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Жюльетта Бенцони
1. Яд для королевы




Часть I
Побег
(1679)

Глава 1
Дьявольская ночь

От восторга и страха сердце колотилось как сумасшедшее. Скорее! Скорее! Только бы подальше от монастыря! Шарлотта бежала что было сил, не разбирая пути. Где уж тут было заметить, что дорога, свернув, потянулась вдоль откоса? Споткнувшись о камень, девушка растянулась во весь рост и кубарем покатилась вниз. Может быть, и расшиблась бы насмерть, ударившись о стену, но, к счастью, перед ней росли кусты. Шарлотта напуталась в ветках и отделалась лишь несколькими царапинами. Девушка с трудом села. Голова у нее кружилась, и она никак не могла понять, где очутилась. Огляделась по сторонам — вокруг торчали только голые ветки, зима не оставила на них ни единого листочка. Не так-то легко сообразить, где ты находишься темной февральской ночью, когда на небе ни луны, ни звезд.
Мало того что стояла кромешная тьма, но было еще и тихо — ну просто как в могиле — ни единого шороха. Но тишина обрадовала Шарлотту: хорошее предзнаменование, значит, она оказалась на более далеком расстоянии от монастыря, чем предполагала. Ей-то показалось, что она летела вниз целую вечность... Сбежать Шарлотте, кажется, удалось, вот только где она оказалась? Как разобраться? Неподалеку видна опушка леса, но что это за лес? Шарлотта попыталась собраться с мыслями и сориентироваться...
Стену монастырского сада она преодолела с помощью плюща — его раскидистые ветви свешивались почти до земли. Потом она собиралась выбраться из города узкими пригородными улочками, полевыми тропками дойти до Сены, а там уж по берету реки, она непременно добралась бы до Прюнуа.
После смерти отца мать Шарлотты сразу же отправила ее в монастырскую школу, и с тех пор она ни разу не покидала стен монастыря. Очень жаль. Теперь ей пришлось отыскивать дорогу по наитию. Жаль, что так темно, было бы чуть-чуть посветлее — ей проще было добраться до намеченной цели.
Девушка сидела на сухой траве среди голых веток — хорошо еще, что давно не было дождя, и к ночному холоду не примешивалась сырость, — и старалась осознать случившееся. Ей вдруг показалось, что она заблудилась. Мелькнула страшная мысль: а вдруг монастырь где-то рядом? Кроме деревьев, она не видела абсолютно ничего. Ни единого огонька. Это был плохой признак. Даже если бы она не скатилась со склона, а бежала бы изо всех сил по дороге, то все равно не могла бы убежать настолько далеко, чтобы не видеть огней Сен-Жермена. Этот городок, ставший резиденцией короля, располагался на вершине холма и был виден отовсюду даже ночью с тех пор, как в нем постоянно пребывал королевский двор. «Король-солнце» не терпел темноты. Повсюду, где бы он ни появлялся, царили свет и сияние.
Шарлотта размышляла: может быть, дождаться здесь рассвета и понять наконец, где она находится? Но это было опасно: ее вот-вот могут хватиться, начнут искать, обыщут окрестности... Нет, надо встать и постараться уйти как можно дальше. Шарлотта поднялась на ноги: бежать не получится, слишком кружится голова. Хорошо еще, что ей не холодно, спасибо грубой накидке с капюшоном и плотному суконному платью — форменному одеянию всех учениц монастырской школы. Зато она страшно хотела есть. Аппетит был большим недостатком Шарлотты, он у нее всегда был отменным. Любовь к хорошо приготовленной, вкусной еде пока еще не сказалась на изящной девичьей фигурке, возможно, правда, потому что она всегда вставала из-за стола голодная. Если быть честной, то не она одна. Рацион урсулинок не отличался обилием и разнообразием, и точно так же они кормили своих учениц. Так что Шарлотта постоянно испытывала чувство голода. К тому же сегодня за ужином она вообще не проглотила ни кусочка. Незадолго до вечерней трапезы мать-настоятельница ошеломила ее такими новостями, что она и горошинки не смогла бы проглотить, так перехватило у нее горло. Выпила немного воды — вот и весь ужин. Виктория, подруга Шарлотты, глазам своим не поверила.
— Ты не хочешь есть? — отважилась прошептать она. — Ты что, заболела?
— Нет. Потом объясню.
За столом не полагалось разговаривать, и Шарлотта тут же умолкла, услышав грозное «тсс!», хотя прекрасно знала, что никакого «потом» не будет. После вечерней трапезы ученицы вместе с монахинями отправлялись в часовню на вечернюю мессу. Сестры после мессы продолжали молиться, а ученицы расходились по спальням, где им тоже строго-настрого запрещалось разговаривать. Но Шарлотте и не хотелось делиться с подругой своими печальными новостями. Когда стали читать «Эту тайну Пресвятую»[1], она вдруг отчетливо поняла — этой ночью она сбежит из монастыря. Внутренний голос твердо сказал ей: или сейчас, или никогда.
Мысль о побеге часто посещала ее. В последний раз она собиралась убежать месяц назад, когда ее несправедливо наказали. Тогда она и разведала путь в сад через кухню и ночью испытала, достаточно ли крепок плющ. Но тогда она не убежала из-за Виктории. Бедняжка только что узнала о гибели на войне своего старшего брата и собиралась чуть ли не руки на себя наложить, надеясь встретиться с обожаемым Жаком на небесах и больше никогда с ним не расставаться. Разве могла Шарлотта оставить ее в такую минуту? За этот месяц Виктория немного пришла в себя, успокоилась, стала повеселее. Зато над Шарлоттой сгустились тучи. Сегодня решалась ее судьба, ее жизнь, ее будущее. Побег ей удался, все шло как нельзя лучше, но вот ведь какая незадача — надо же было ей упасть, скатиться в какие-то кусты и сидеть в них, как куропатка в силках, — растерянной и исцарапанной.
Шарлотта уже собралась было отправиться на поиски реки, но вдруг заметила какой-то свет, пробивавшийся из трещины в стене. Девушка пробралась сквозь кусты к каменной кладке и приникла к отверстию, желая узнать, что же там делается. Она застыла, не отводя глаз. За стеной происходило что-то необычайно загадочное.
Это была стена часовни. Старик священник, прихрамывая, обходил ее со свечой. Он разжег одну жаровню, потом — вторую; наверное, было очень холодно, и он старался хоть как-то обогреть помещение. Этой часовней, судя по всему, пользовались редко — потолок и углы были окутаны паутиной. Потом начались приготовления к службе, и от этого кровь заледенела бы и среди жаркого лета! Занимались подготовкой мессы два юноши. На древнем каменном алтаре они расстелили тонкий матрас и покрыли его черным полотном. Распятие перевернули вверх ногами, и только тогда поставили на алтарь. Крест без распятия положили на пол — туда, где во время службы будет стоять священник, чтобы он ногами попирал его. Потом юноши принесли подсвечник с огромной черной свечой, установили его и зажгли огонь. Закончив приготовления, юноши ушли в ризницу. Через несколько минут в часовню через боковую дверь, что находилась как раз напротив щели, в которую смотрела Шарлотта, вошли три женщины. Одна была в маске, ее, держа под руки, вели к алтарю две другие. Та, что шла посередине, была знатной госпожой, и это было сразу заметно по гордой посадке ее головы, не привыкшей низко кланяться. Вполне возможно, это была особа благородного происхождения и, скорее всего, одна из придворных дам. Компаньонки подвели свою госпожу к алтарю и сняли с нее меховую шубку. Пышная соблазнительная нагота засияла белоснежной кожей. Лицо по-прежнему пряталось под маской с густым черным кружевом до самой шеи, волосы — под подобием тюрбана. Похоже, они были длинные и густые, светло-каштанового цвета, судя по двум выбившимся прядкам.
Служанки помогли женщине улечься на алтарь. Ее ноги, согнутые в коленях, опустились за край алтаря, тело выпрямилось и напряглось. Дверь ризницы открылась, и вновь появились служители этой церкви: сначала юноши, оба совершенно обнаженные, один с кадильницей, из которой валил черный дым, другой — с открытой книгой в черном переплете. Следом за ними вошел священник, держа в руках серебряную чашу. Он был в черном облачении с перевернутым крестом, на груди у него висела глумливо ухмыляющаяся маска — не то козлиная, не то человечья, сияющая золотыми рожками. Все трое медленно двигались к алтарю, мыча, не разжимая губ, странное песнопение. Перед перевернутым распятием они остановились и поклонились ему, потом священник поцеловал живот лежащей женщины и поставил на него чашу. Началась служба. Священник читал молитвы, которые обычно читают, служа мессу, но только обращался он не к Господу, а к Сатане. Каждая молитва кощунственно извращалась, каждому священному слову придавался противоположный смысл, Дьявола восхваляли, а Господа предавали поруганию.
Наблюдая за происходящим, Шарлотта оцепенела от ужаса. Она знала все молитвы мессы наизусть и трепетала от совершаемого святотатства... Но самое страшное ожидало ее впереди. В миг, когда полагалось освящать святые дары, одна из спутниц знатной дамы вышла и тут же вернулась, держа на руках младенца, которому не было и месяца. Она подала его священнику, тот взял его, поднял над чашей и произнес:
— Астарот[2], князь дружеской помощи, прошу тебя принять приносимую нами жертву и исполнить все, о чем я тебя прошу...
В руках священника сверкнул нож, одно молниеносное движение, и в чашу потекла кровь. Из груди Шарлотты вырвался отчаянный вопль, но крика никто не услышал: чья-то рука в перчатке крепко зажала ей рот, и кто-то прошептал свистящим шепотом:
— Во имя любви к Господу Богу, молчите! Шарлотта едва сдерживалась, чтобы не разрыдаться.
— Тише, тише, говорю я вам! Вы хотите погубить нас обоих? Меня вам нечего бояться, можете мне поверить.
Шарлотта изо всех сил старалась сдерживаться. Она и сама понимала, какой опасности они подвергаются, и, помотав головой, дала понять, что, конечно же, не выдаст их присутствия. Между тем в часовне послышался дрожащий голос женщины, которая исполняла в этой чудовищной мессе роль алтаря. Шарлотта ничего не поняла, расслышав всего несколько слов, до того тихо та говорила. Она просила «любви короля... смерти Скарронши... супружества с королем...».
Тут Шарлотта почувствовала, что ее тянут за руку, предлагая уйти.
— Если вы насмотрелись, пойдемте отсюда.
Она была слишком потрясена, чтобы возражать или сопротивляться. Подхватив ее под руку и за талию, ее скорее понесли, чем повели, и она подчинилась.
Шарлотта случайно оказалась на краю адской пропасти, но кто-то пришел ей на помощь и спас ее. Девушка никак не могла прийти в себя: ужас сковал ее тело, жуткие мысли не давали покоя.
Она даже не поняла, сколько прошло времени, но опомнилась на лужайке, сидя на поваленном дереве, к которому была привязана лошадь. При свете потайного фонаря — его хозяин приоткрыл створку — она увидела перед собой мужчину, он стоял, скрестив на груди руки, и сурово смотрел на нее.
— Несомненно, подобные зрелища — не для молоденьких девушек. Позвольте узнать, как вы очутились в подобном месте в столь поздний час? Но сначала вытрите слезы, — прибавил он и протянул ей носовой платок.
Только после его слов Шарлотта заметила, что плачет. Она смотрела на своего спутника, но не могла воссоздать его образ, даже если бы от этого зависела ее жизнь. Перед глазами стояла мучительная, невыносимая картина — младенец, нож, капли крови на белой коже обнаженной женщины...
— Какое страшное преступление, — проговорила она прерывающимся голосом. — Разве дозволено совершать такое?
И тут же весь свой гнев и боль обратила против своего спутника.
— А вы? Как вы могли попустительствовать столь чудовищному преступлению? Почему вы не помешали им? Не разогнали? Вы! Молодой, сильный! По крайней мере, вы производите такое впечатление! К тому же при вас шпага. А в часовне — всего-навсего женщины, двое мальчишек и старый черт, переодетый священником! Вы могли бы...
Гнев разгорался в ней с каждым словом, голос окреп, набирал силу, и Шарлотта говорила все громче. Мужчина снова зажал ей рукой рот.— Замолчите сейчас же, или я воспользуюсь кляпом, — процедил он сквозь зубы, отбирая у нее платок. — Вы похожи на сумасшедшую.
Непререкаемая властность исходила от этого молодого человека — было ему лет двадцать пять, не больше, — и Шарлотта заговорила тише и вежливей:
— Нет, я, наверное, не сумасшедшая, но все-таки вы... Вы понимаете, что вы могли бы...
— Понять должны вы! Обнаружив свое присутствие, мы подписали бы себе смертный приговор... Или мне пришлось бы убить всю эту славную компанию.
— Но почему же убить?
— А вы знаете, кто была эта знатная дама, ради которой совершалась месса?
— Нет.
— Слава Богу! И даже не пытайтесь узнать! А теперь вернемся к моему вопросу: как вы оказались здесь одна в такой поздний час? И не старайтесь меня уверить, что вышли подышать свежим воздухом.
— Я... я заблудилась! — быстро нашлась Шарлотта. — Я направлялась в замок Прюнуа. Мне очень нужно туда попасть. Я служу там горничной.
Мужчина молча поднял фонарь повыше, чтобы как следует рассмотреть девушку. Теперь его совсем не было видно, зато хорошо было слышно, как он рассмеялся.
— Я вас чем-то рассмешила?
— Нет, но я не знал, что графиня де Брекур берет себе в горничные учениц из монастырской школы Святой Урсулы. Вы ведь одеты в их форменное платье, или мне это только чудится? Да не смущайтесь вы так, не пугайтесь. Я не причиню вам ни малейшего зла. Напротив, постараюсь сделать все, чтобы вам помочь.
— Вы меня не обманываете?
— Клянусь. Итак, вы собирались идти в Прюнуа.
— Да, именно туда.
— Проще некуда! Я вас туда отвезу. Дорога, что огибает часовню, увела бы вас от Прюнуа слишком далеко.
Не ожидая ответа, он погасил фонарь, отвязал от дерева лошадь и мигом взлетел в седло с ловкостью опытного наездника. Потом наклонился и подал руку девушке. Пятнадцатилетняя Шарлотта вскочила на круп легко, как пушинка.
— Держитесь за меня как можно крепче, — посоветовал ей молодой человек. — И ни единого звука!
Шарлотта послушно, не говоря ни слова, крепко обняла его за талию. Лошадь двинулась шагом, хозяин следил, чтобы она шла по травянистой обочине, избегая мощенной камнем дорожки. В одной руке молодой человек держал поводья, в другой — пистолет, который достал из седельной сумки. Но вот наконец они добрались до дороги, по которой можно было смело пуститься галопом, и пистолет снова был отправлен в сумку. А Шарлотта вскоре увидела серебристую змейку Сены.
Спустя полчаса, миновав живописную деревеньку Марли, они остановились перед решетчатой оградой небольшого замка, летом, очевидно, утопавшего в зелени. Судя по всему, он был очарователен, но об этом можно было только догадываться — стояла кромешная тьма. Лишь колокольчик поблескивал серебром у ворот.
— Что будем делать? — спросил незнакомец. — Вы с моей помощью переберетесь через ограду, или я позвоню в колокольчик?
— Конечно, позвоните! Зачем же через ограду?
— Однако для служанки вы слишком...
— Звоните же, звоните! Прошу вас!
Молодой человек позвонил в колокольчик. В сторожке загорелся свет, и вскоре на дорожке появился служитель, одной рукой он заправлял рубаху в штаны, а в другой держал пистолет.
— Кто это там? Что случилось? — спросил он хриплым со сна голосом.
— Это я, Грасьен! Я, Шарлотта де Фонтенак! Тетя спит?
— Ее еще нет дома, мадемуазель Шарлотта. Сегодня у короля бал в честь какой-то там принцессы, и госпожа графиня вернется разве что к утру.
— Тогда побыстрее откройте мне калитку! Я устала, озябла и хочу есть! Предупредите слуг в доме, что я приехала!
— Одну минуточку, мадемуазель. Мигом открою! А ваш спутник? Он тоже проголодался?
— Благодарю, но я поеду дальше. Передаю вам мадемуазель... — тут молодой человек сделал небольшую паузу и добавил: — Де Фонтенак и уезжаю. У меня еще очень много дел.
Сторож отправился за ключами, а Шарлотта быстро спрыгнула на землю.
— Надеюсь, вы откроете мне свое имя? Мне нужно вас поблагодарить, — сказала она.
— Так ли это необходимо? Главное для вас, запомнить на всю жизнь — никогда, никому, ни при каких обстоятельствах не рассказывать о том, что вы видели сегодня. Повторяю вам сто раз подряд: речь идет о вашей жизни!
— И вашей тоже. И поэтому вы не хотите назвать свое имя.
— Вполне возможно, вы правы. Предосторожность никогда не бывает излишней.
— Иными словами, я не вызываю у вас доверия?
— Простите, но это, к сожалению, так. Вы слишком молоды, а в вашем возрасте не умеют хранить секреты.
— Как вы, однако, щедры на похвалы! И все-таки я вам очень признательна. — Шарлотта была недовольна поведением молодого мужчины.
Грасьен вернулся со связкой ключей и большим фонарем. В его ярком свете Шарлотта смогла наконец рассмотреть недоверчивого господина, который в этот миг как раз снял шляпу, чтобы поклониться ей. Худое энергичное лицо, прямой нос, гладко выбритые щеки, красиво очерченный рот; губы привычно сложены в насмешливую улыбку, светло-голубые глаза, обрамленные густыми темными ресницами, смотрят пронзительно и остро, темные прямые волосы касаются широких плеч. Движения отмечены природным изяществом. И одет элегантно: камзол, узкие брюки в обтяжку, щегольские ботфорты; ворот белоснежной рубашки стянут черным шелковым шнурком, на голове — черная шляпа без перьев, на руках — перчатки, — одежда сидела на нем идеально. И как дорожное дополнение к костюму — большой черный плащ. Не было сомнений, что молодой человек дворянин, а не какой-нибудь простолюдин, но Шарлотта не удостоила его расположением, негодуя на его недоверчивость. Она сдержанно поблагодарила своего спутника, холодно кивнула на прощание и вошла в ворота, которые распахнул перед ней Грасьен. Направляясь по дорожке к замку, она ни разу не оглянулась. Сторож, светя фонарем, шел за ней следом. Незнакомца, похоже, холодность мадемуазель де Фонтенак нисколько не задела. С минуту он следил за двумя силуэтами, освещенными колеблющимся светом фонаря, потом развернул лошадь и, выпрямившись в седле, как человек, избавившийся от тяжкого груза, сразу взял в галоп и ускакал, как ветер.
Когда хозяйка, графиня де Брекур, уезжала из дома, в прихожей у входной двери непременно дремал лакей. Теперь он поторопился разбудить домоправительницу, та подняла горничную, и спустя полчаса беглянка уютно устроилась в мягкой постели между простынями, благоухающими дикой мятой. Легла и мгновенно заснула, как это свойственно только молодости. Усталость превозмогла даже ужасающие картины, которые Шарлотта видела в старой часовне. «Сейчас надо спать», — сказала она себе. Обо всем остальном она решила подумать завтра. А вернее, лучше не думать. Хватит с нее и неприятных объяснений, которых не избежать, раз придется рассказывать о своем бегстве из монастыря...
Когда девушка проснулась, стенные часы показывали одиннадцать. Утро было в полном разгаре, если можно считать разгаром серый скудный свет, проникавший в окно. Кто-то ласково, но настойчиво теребил ее за плечо.
— Просыпайтесь, Шарлотта, просыпайтесь! Мне нужно с вами поговорить!
Шарлотта рывком села на кровати и хорошенько протерла глаза, чтобы прогнать последние остатки сна.
— Доброе утро, тетя! Прошу простить меня за ночное вторжение в дом в отсутствие хозяйки и без ее разрешения.
В ответ прозвенел веселый смех.
— Не принуждайте себя изображать смущение, оно вам совсем не к лицу, лучше объясните все, как есть. Вы сбежали из монастыря. Ведь это так? Я не ошиблась? Почему? Судя по вашему последнему письму, вы были вполне довольны своей монастырской жизнью.
— Я была довольна этой жизнью только потому, что не сомневалась — придет день, и я распрощаюсь с ней. Но вчера мать-настоятельница позвала меня в свои покои и сообщила две новости...
— Какие же?
— Первая: моя мать собирается в скором времени вступить в новый брак. Вторая: моя мать решила, что я должна постричься в монахини в монастыре урсулинок. Я знала, что всегда была своей матери в тягость, но теперь она намерена окончательно избавиться от меня прежде, чем начнет новую жизнь, в которой для меня нет места.
— Святой боже! Вот уж новости так новости! — воскликнула мадам де Брекур.
Она сидела в изножье кровати Шарлотты, но, услышав эти известия, тут же поднялась с места и, скрестив на груди руки, стала быстро ходить взад-вперед по комнате. Новости, как видно, взволновали ее всерьез. Племянница следила за ней с пристальным вниманием — столь откровенное проявление чувств она видела у своей тети только однажды — в тот день, когда она поссорилась с матерью Шарлотты, своей невесткой. Это случилось через несколько недель после смерти Юбера де Фонтенака, брата графини и отца Шарлотты. Умер он два года тому назад. Маленькая Шарлотта так и не узнала тогда причину ссоры, потому что ей довелось застать только заключительный акт этой трагической пьесы. У нее и теперь стоит перед глазами эта сцена: мадам де Брекур в глубоком трауре, стоит, выпрямившись перед вдовой с горящими от гнева глазами, и медленно отчеканивает:
— Я не могу упрекать вас за то, что вы не испытываете ни малейшего огорчения от потери, которая глубоко ранит мое сердце. Но вы могли хотя бы сделать вид, что огорчены. Ради собственной дочери... Но можно ли ждать другого от женщины без сердца?
С этими словами графиня де Брекур вышла из комнаты и уехала. С тех пор они больше не виделись. Шарлотту на другой же день отвезли в монастырь к урсулинкам и брали оттуда всего раз или два. Но она постоянно вспоминала свою тетю-крестную, которую очень любила, не сомневаясь, что и та платит ей тем же. Убежав из монастыря, она поспешила сразу к мадам де Брекур, видя в ней единственное свое спасение. И теперь, глядя, как тетя взволнованно ходит по комнате, Шарлотта чувствовала не страх, не волнение, а напротив, глубокое удовлетворение и покой. И потом, на тетю так приятно было смотреть...
Графиня Клер де Брекур, рожденная де Фонтенак, приближалась к пятидесяти годам, но по-прежнему оставалась красавицей. Высокая, стройная, с чудесной фигурой, она обладала даром носить с изяществом любую одежду и всегда оставаться привлекательной и элегантной. Вдова военачальника армии Людовика XIV, она стала приближенной королевы Марии-Терезии[3], которая назначила ее своей второй статс-дамой, отвечающей за гардероб Ее величества, что не мешало ей сердечно дружить и с мадам курфюрстиной, герцогиней Орлеанской[4], женой брата короля. Графиня де Брекур высоко ценила прямоту герцогини и ее благородное сердце. Качества, прямо скажем, весьма редкие при дворе. Пользуясь благосклонностью короля, обладая немалым состоянием, графиня де Брекур занимала блестящее положение при дворе, и, надо сказать, что многие ей завидовали. Своего единственного сына Шарля она боготворила — он тоже стал военным, но, в отличие от отца, предпочел армии флот. Искренне и горячо она была привязана и к своей крестнице, в чем та нисколько не сомневалась, так как постоянно получала письма от крестной.
Графиня, перестав мерять комнату шагами, подошла к кровати и спросила:
— А не знаете ли вы, за кого ваша мать выходит замуж?
— Думаю, что ее избранником стал господин де ла Пивардьер.
— Этот красавчик? Он же, кажется, лет на десять моложе ее...
Высказав это предположение, графиня осеклась: в их кругу не было принято критиковать родителей в присутствии детей. К тому же сейчас она не просто допустила неловкость, она могла ошибаться: Шарлотта передавала не более чем слухи, сообщала лишь то, о чем поведала ей мать-настоятельница...
— Я не имела права так говорить, — со вздохом сказала графиня. — Вы, конечно, с ним не знакомы?
— Нет. Я не видела его ни разу в жизни.
— Сколько времени вы не навещали дом своей матери?
Шарлотта почувствовала, что краснеет, словно тетя и чем-то ее упрекнула.
— Кажется, год, не меньше. Во время прошлых каникул мама еще не закончила какие-то переделки в доме, и мне там было негде разместиться...
С губ графини готово было сорваться язвительное замечание, но она сдержалась. Девочке совершенно не обязательно лишний раз напоминать, что она нежеланный гость в родном доме. Но, зная Марию-Жанну де Фонтенак, графиня не удивилась ее отношению к дочери: никогда еще в красивом футляре не хранилось такое равнодушное и эгоистичное сердце.
Вдобавок невестка была еще и скупа. Предметом ее непомерных забот и таких же трат была только ее собственная кукольная особа. И после сорока она сохраняла свежий цвет лица, великолепные золотистые волосы, красиво сочетающиеся с ее золотисто-карими глазами, и точеную фигурку, сумев за одним-единственным исключением избавить себя от тягот материнства, которые наносят такой урон женской красоте. Появление на свет дочери нисколько ее не обрадовало, скорее даже огорчило. Она, конечно же, предпочла бы иметь сына, который мог достигнуть славы и почестей. Шарлоттой она не занималась. Делала вид, что ее вообще не существует на свете, особенно с той поры, как стало заметно, что девочка обещает стать красавицей. После кормилицы ее передали няньке, потом гувернантке, а затем отправили в монастырскую школу к урсулинкам. В родном доме Шарлотта знала только заботу слуг и робкую ласку одной дальней родственницы, старой девы, живущей в доме из милости. Само собой разумеется, что сестра мужа, ее мнение или совет мало что значили для Марии-Жанны де Фонтенак, она вспоминала о золовке только по воскресным дням, когда, покидая после службы собор, ей доводилось вступать в беседу с кем-либо, имеющим отношение к королевскому двору.
Клер де Брекур никогда не могла понять, почему эта женщина стала так дорога ее брату Юберу, красивому мужчине сорока лет, который не один год провел в странствиях по Востоку, прежде чем окончательно поселился на родине и принял по праву преемственности от своего отца должность наместника города Сен-Жермена. С мадемуазель Шамуазо он познакомился в салоне мадам де Рамбулье, куда привезла его одна родственница, чрезвычайно гордая столь необыкновенным путешественником. Главный герой вечера очень бы скучал, если бы не эта красивая девушка, ей тоже было не слишком весело, но она внимательно слушала его рассказы о скитаниях по дальним странам. Юбер влюбился в нее с первого взгляда, и красавица ответила на его чувство с таким пылом, что им пришлось очень скоро обвенчаться, чтобы избежать нежелательных толков и пересудов. Впрочем, впоследствии тревога оказалась ложной.
Став баронессой де Фонтенак, молодая дама с большой радостью оставила скромный парижский домик отца-прокурора и переселилась в великолепный особняк в Сен-Жермене, поближе не только к королевскому дворцу, но и к королевскому двору, поскольку молодой король предпочитал жить именно там: мятежи Фронды[5] навсегда отвратили его от Парижа.
Только после того, как кардинал Мазарини[6] умер, Людовик XIV почувствовал себя совершенно свободным и начал царствовать. А царствовать он желал в окружении пышной роскоши. Он женился, взяв в жены испанскую принцессу Марию-Терезию, и проводил время в бесконечной череде праздников. Людовик обожал всевозможные игры, охоту, балы, женщин и, конечно же, любовь, не говоря о танцах, цветах и чудесных парках. Своего брата, которого по придворному этикету называли Месье и который носил титул герцога Орлеанского, он женил на очаровательной Генриетте Английской[7] и считал, что Лувр, Тюильри и даже Пале-Рояль слишком мрачны для юных красавиц. Зимой он жил со своим двором в Сен-Жермене, а летом переезжал в Фонтенбло. В один прекрасный день Людовик отдал под суд своего министра финансов Фуке за ту немыслимую роскошь, какой тот окружил себя и какая королю и не снилась. Тогда же король приказал возвести в Версале сказочный дворец вместо скромного охотничьего павильона, построенного его отцом. Что касается страсти Людовика к женщинам, то она могла сравниться разве что с его страстью к еде: он поглощал такое количество деликатесов, что врачи всерьез опасались за его здоровье. Король всегда был увлечен какой-нибудь красавицей, что не мешало ему срывать то один милый цветочек, то другой, в изобилии окружавшие его, где бы он ни появлялся. Мадам де Фонтенак однажды сыграла роль такого цветочка, и, проведя с Людовиком ночь любви, года три ждала, что пламя страсти вновь вспыхнет в королевском сердце. Увы, этого не случилось, но эта единственная ночь стала священной тайной молодой женщины и вконец испортила ей характер, сделав невыносимой для окружающих. Первой жертвой, естественно, стал ее супруг: Мария-Жанна считала, что господин де Фонтенак непременно должен сделать блестящую карьеру — стать маршалом Франции или, на худой конец, наместником какой-нибудь провинции. Ее несказанно удручало и раздражало, что он сам совершенно был лишен подобных амбиций, вполне довольствуясь своим положением. Ожидая королевской милости, она не раз изменяла своему супругу, и неизвестно, чем бы все это закончилось, если бы муж внезапно не подхватил инфлюэнцу и не скончался совершенно неожиданно в расцвете сил. Мария-Жанна осталась вдовой, но, желая полной свободы, вскоре постаралась избавиться и от дочери, отправив ее из родного дома в монастырь, что окончательно рассорило ее с золовкой, мадам де Брекур.
Та же считала себя вправе не поддерживать отношений с Марией-Жанной. Причин для этого у нее было достаточно, и среди них была одна, которая казалась ей даже серьезнее плохого обращения с Шарлоттой. Мадам де Брекур не могла избавиться от ощущения, что невестка слишком уж торопилась похоронить мужа... Скончался же он ровно три месяца спустя после весьма трагического события, которое потрясло всех — богатых и бедных, стариков и детей, простых горожан и знать.
16 июля 1676 года на Гревской площади была обезглавлена молодая красивая женщина, принадлежащая к самому высшему парижскому обществу, — маркиза де Бренвилье. Ее приговорили к смертной казни после того, как было совершенно точно доказано, что она отравила своего отца, братьев и начала уже добавлять яд своему супругу и одной из сестер. Жертвами ее стали не только ближайшие родственники, но и несколько больных из парижской больницы для бедных. Испытывая свое зелье, она под видом благотворительности приносила им отравленные сладости. И вот жарким летним днем она была гильотинирована при огромном стечении народа — толпа напирала на ограждения, люди собирались на крышах, гроздьями висели на фонарях, скопились у окон, на чердаках, словом, всюду, откуда можно было хоть что-то увидеть. Клер де Брекур не могла не присутствовать при подобном событии и надеялась хоть краем глаза увидеть казнь с моста Нотр-Дам. Зажатая толпой, она совершенно случайно оказалась рядом со своими двумя приятельницами — мадам д'Эскар и мадам де Севинье[8], известной своим умением не только вести светские беседы, но и блестящим эпистолярным даром. И вот что мадам де Севинье написала на следующий день своей дочери, мадам де Гриньян: «Наконец-то свершилось: развеян даже прах Бренвилье. После казни ее жалкое тельце сожгли на костре, и ветер развеял пепел, вынудив нас им дышать. Видно, нам всем передалась какая-то отрава, потому что мы все, к несказанному своему удивлению, почувствовали себя в какой-то мере отравительницами...»
Эти слова оказались пророческими. Несколько месяцев спустя записка без подписи, оставленная в исповедальне иезуитов на улице Сент-Антуан, оповестила о заговоре, целью которого было отравление короля. В то же самое время священники, принимавшие исповеди в соборе Нотр-Дам-де-Пари, приходили в ужас от того, что все чаще мужчины и женщины, — чьих имен они, само собой разумеется, не знали, — каялись в том, что избавились от неугодной им особы при помощи ядовитых солей или трав, которые один раздобыл у колдуньи, другой — у гадалки, третий — у повивальной бабки, у провидицы, у попа-расстриги, у целителя или шарлатана, которых в Париже было пруд пруди. Огромное количество парижан умирало скоропостижной смертью, и поэтому совсем не трудно было заподозрить, что Юбер де Фонтенак тоже стал жертвой отравления, что позволило супруге завладеть его состоянием. Клер де Брекур заподозрила именно это.
Своими подозрениями она поделилась с другом своего покойного мужа, Николя де ла Рейни, занимавшим должность главы королевской полиции. По ее мнению, она могла поделиться своими подозрениями только с ним, поскольку он имел возможность превратить подозрения в уверенность. Но он не стал торопиться с выводами и посоветовал госпоже де Брекур набраться терпения.
— Имя вашей невестки ни разу не было упомянуто теми, кого мы допрашивали, и у меня нет никаких оснований для того, чтобы ее подозревать. Между тем я полагаю, что в ближайшее время мы будем вынуждены задержать множество опасных лиц, и если вдруг случится, что кто-то назовет вашу родственницу, я займусь ею лично и немедленно извещу вас об этом. А сейчас постарайтесь отвлечься от своих мыслей. К тому же вы даже не представляете себе, сколько у меня работы. Доносы и разоблачения сыплются дождем. Мы ждем, что король вот-вот примет какое-то решение...После этого разговора прошел не один месяц, больше они с главой полиции не виделись, и в этот первый мартовский день, сумрачный и хмурый, подозрения Клер оставались по-прежнему всего лишь подозрениями. Но сейчас она забыла даже о них. Заботила ее в первую очередь Шарлотта — бедная девочка, ее любимая крестница, сумела добраться до нее темной ночью, искала у нее убежища и защиты, возлагая на нее все свои надежды. А она? Что она могла для нее сделать? Чем помочь? Несмотря на свой отважный характер, завидное мужество и совсем не детскую решительность, девочка была еще слишком ранима, хрупка, уязвима...
Долгое молчание Клер в конце концов обеспокоило Шарлотту, и она решилась поинтересоваться:
— Дорогая тетя, могу ли я надеяться, что вы не отправите меня обратно?
Мадам де Брекур ласково погладила бархатистую щечку племянницы. Как же она похорошела с тех пор, как они не виделись! А не виделись они целых два года. Угловатой подростковой неуклюжести теперь не было и в помине, движения смягчились, фигурка выровнялась. И хотя Шарлотта была очень тоненькой, даже скорее — худенькой, это не отразилось на ее прелестных щечках с ямочками. А какие чудесные глаза! Удлиненные, миндалевидные, чуть приподнятые к вискам, ярко-зеленого цвета, каким иногда бывает море, и сияют, как две звезды. Их свет становился еще ярче от ореола серебристо-пепельных волос. Судя по всему, Шарлотта пока мало заботилась о своей внешности, и все-таки волосы у нее были мягкими и блестящими, как шелк.
Конечно, ее расцвет еще впереди, но и сейчас она была обворожительна. Клер де Брекур вздохнула про себя, любуясь племянницей: нет ничего удивительного, что мать Шарлотты не хочет, чтобы дочь жила вместе с ней. Этой начинающей увядать пустышке такое соседство не принесет выгоды. Решение родилось само собой: монастырь! Хотя устав требует, чтобы будущая Христова невеста принесла с собой приданое... Без сомнения, скаредная Мария-Жанна долго высчитывала, сколько должна дать дочери, и все-таки ей легче было выделить положенную сумму монастырю, чем обеспечить дочери приданое для замужества... К тому же монастырская мать-казначейша прождет не один год, прежде чем получит сполна все, что им причитается... Однако надо ответить встревоженной девочке.
— Нет. Я не отправлю вас обратно, Шарлотта.
— Хотела бы я посмотреть, как она возвратится обратно! — раздался низкий женский голос, и в комнату вошла крупная полная женщина с подносом в руках. На подносе стояла чашка с горячим молоком и высилась целая гора тартинок. — Бедное дитя явилось к нам среди ночи едва живое от усталости! Да она, может, и не добралась бы до нас, если бы ей не помог какой-то незнакомец, совершенно посторонний мужчина!
Женщина, изъяснявшаяся с такой прямотой и непринужденностью, прекрасно знала, что тут никто ее не осудит за подобную вольность. Звали ее Маргарита, и была она молочной сестрой мадам де Брекур. Женщины никогда не расставались, к тому же Маргарита неустанно заботилась как рачительная домоправительница о парижском особняке графини и о замке Прюнуа. От ее хозяйского глаза ускользнули лишь средневековые башни де Брекура, графского владения в Нормандии, хозяином которого по достижении совершеннолетия стал молодой граф.
— А нам известно имя этого незнакомца? — спросила графиня. — Его бы надо поблагодарить.
— Он довез меня до замка и оставил у ворот, — отозвалась Шарлотта, с жадностью набрасываясь на тартинки. — А своего имени он назвать не пожелал. Сказал, что это неважно.
— А кто он, как вам показалось?
— Трудно сказать. Молодой, одет вполне прилично... И уж совершенно точно замечательный наездник. Горожанин, наверное. На шляпе у него не было перьев... Хотя осанка и манеры скорее как у военного...
— А как вы с ним встретились?
— Я старалась убежать как можно дальше от монастыря, неслась, не разбирая дороги, споткнулась и упала. А тут подъехал он на коне, помог мне подняться и предложил помощь. К тому же оказалось, что я бежала в другую сторону. Грасьен может рассказать о нем больше меня, он тоже его видел и наверняка рассмотрел как следует. А я от страха вообще ничего не запомнила.
— Чем же вы были так напуганы, дитя мое? Сомневаюсь, что за вами по пятам гнались монахини.
Сама не понимая почему, Шарлотта вдруг почувствовала, что краснеет, и уткнулась в чашку с молоком. Смущение девушки не укрылось от внимательных глаз графини и Маргариты, но по обоюдному и молчаливому согласию они не стали ее больше ни о чем расспрашивать. А Шарлотта, покончив с молоком и тартинками, вновь откинулась на подушки, и Маргарита, забирая у нее поднос, сочувственно проговорила:
— Сдается мне, мадам графиня, что наша беглянка с удовольствием еще поспит. Вечерком съест что-нибудь легкое, потом ляжет пораньше спать, и завтра утром встанет как новенькая.
— Думаю, ты права, Маргарита. Выспитесь хорошенько, душа моя, и ни о чем не печальтесь. О вашем будущем мы непременно подумаем и, наверное, найдем что-нибудь получше монастыря.
Благодарная и успокоенная беглянка улыбнулась, укуталась в мягкое одеяло, закрыла глаза и мигом уснула.
— Хорошее время — молодость, — шепнула графиня Маргарите, которая подошла и осторожно задернула полог кровати.
— Хорошее, если никто не мешает твоей молодой жизни, — отозвалась Маргарита. — А мадам баронесса де Фонтенак, похоже, очень хочет помешать. Подумать только, отправить свою дочь в монастырь, чтобы она провела там всю жизнь, до скончания века! Лично я ничего хорошего в такой жизни не вижу. И скажите на милость, что нам теперь делать?
Мадам де Брекур приложила палец к губам, призывая к молчанию словоохотливую Маргариту, и они тихонько вышли из комнаты, стараясь не скрипеть паркетом. Закрыв поплотнее дверь комнаты Шарлотты, они обе направились в будуар графини, который примыкал к ее спальне, часто служа кабинетом. Это была теплая, уютная комната. В это холодное мартовское утро в камине из белого мрамора потрескивали дрова. Мягкий свет огня придавал особое очарование золотистым переплетам книг, выстроенным в книжном шкафу, украшенному бронзовыми инкрустациями маленькому бюро из ясеня, шелковым занавесям цвета осенних листьев, которые так красиво смотрелись, служа фоном для трех кресел, обитых той же материей. Старинное венецианское зеркало, висящее на стене, отражало грустный свет дня и веселые отблески красных свечей, горящих в канделябре.
Графиня, как обычно, села за свое бюро, но на этот раз не для того, чтобы делать записи. Она оперлась о него локтями и положила голову на сцепленные ладони: ее поза выражала озабоченность, с посерьезневшего лица сошла улыбка.
— Сядь, пожалуйста, — обратилась она к Маргарите. — Мы должны с тобой все обсудить. Как ты думаешь, чего нам ждать в ближайшее время?
— Понятное дело, что Шарлотту начнут искать. Сначала сами монастырские, а когда не найдут, оповестят мать. В этом нет никаких сомнений. Может, сообщат ей не сразу. Настоятельница небось понимает, что матери дела нет до своего чада, раз она отправила свою девочку в монастырь. Знакомы вы с матерью-настоятельницей?
— С матерью-настоятельницей? Не настолько хорошо, чтобы говорить откровенно. И потом лучше, чтобы меня не видели сегодня в Сен-Жермене.
— А вы разве не поедете к Ее величеству?
— Нет, сегодня не поеду. Король охотится, а королева, как обычно по четвергам, навещает немощных и больнице, и я предоставляю честь сопровождать ее туда другим приближенным дамам. Например, мадам де Визе. Она истинная испанка, и вид крови ее не пугает. Мне хватило и одного посещения, я думала, что потеряю сознание от ужаса. Ты представить себе не можешь безграничное милосердие нашей королевы. Ее не отвращают самые зловонные язвы. Воистину, она — добрый ангел. И расточает на несчастных страдальцев все сокровища своего сердца, которыми пренебрегают в другом месте. Ни одна французская королева не удостаивалась такого недостойного поведения со стороны своего супруга! Он настолько не уважает ее чувств, что позволяет себе навязывать ей общество своих любовниц. Однако к нам, кажется, гости. Кто же это?
В самом деле, сначала послышался стук копыт, очевидно, это была карета, потом звуки затихли — карета остановилась у ворот Прюнуа.
— Посмотри, кто там, — распорядилась мадам де Брекур. Но Маргарита даже не успела выйти из будуара — на пороге появился лакей и известил о приезде господина де ла Рейни. И тут же дамы услышали быстрые шаги по лестнице. Как видно, гость не сомневался, что его примут.
— Можно подумать, вас привело ко мне что-то необычайно срочное, друг мой, — такими словами встретила графиня господина де ла Рейни, направляясь ему навстречу. На правах старой дружбы она взяла главного полицейского за руку, обойдясь без формальных любезностей, подвела к канапе и усадила рядом с собой.
— Говорите же, что случилось. Невозмутимый господин де ла Рейни улыбнулся.
— Да это правда, я очень спешу. Но не настолько, чтобы не поцеловать вам руку!
Графиня тотчас протянула ему свою прекрасную белоснежную руку.
— Сделайте милость. А не хотите ли выпить чего-нибудь горячего? На улице сегодня ужасно холодно.
— Вынужден повториться: холодно, но не настолько. Однако бокал испанского вина выпил бы с удовольствием.
Только давнее знакомство давало право графине де Брекур на такую непринужденность в разговоре с человеком, которого сам король облек властью карать любые преступления и избавлять Париж от общественных пороков. Де ла Рейни боролся с преступностью раскаленным железом, но умел надевать и бархатные перчатки, когда чуткая совесть ему подсказывала, что в этом есть необходимость. Родиной семьи де Фонтенак была Гиень, там во времена Фронды они и познакомились с де ла Рейни, который был назначен правителем этой области. Безгранично преданный юному королю, он вел борьбу с мятежным парламентом Бордо и принцем Конде[9], укрепившемся в городе. Затем он стал помощником герцога Эпернонского, когда тот управлял Бургундией, потом переехал в Париж и купил там должность докладчика в Государственном совете. Его заметил Кольбер[10], отличил и порекомендовал королю как человека, который мог бы навести порядок не только в городской полиции — если считать, что она существовала в Париже, — но и на улицах города, где опасно было находиться не только ночью, но и днем. Положение Рейни было настолько прочным, что позволяло ему отчитываться только перед королем и его первым министром. Это означало его полную независимость от судей и чиновников. Ему исполнилось пятьдесят три, он был высок ростом, прям, худ и жилист. Черты лица говорили о благородном и серьезном характере, впрочем, без педантства и занудства. Выдающийся вперед подбородок свидетельствовал о силе воли. Нос с небольшой горбинкой, широко расставленные проницательные глаза темно-карего цвета, густые каштановые волосы — все подтверждало его аристократизм и мужественность.
— Надеюсь, вы наконец скажете мне, что привело вас в мой дом? — полюбопытствовала мадам де Брекур после того, как им подали вино и они отпили по глотку.
— Этой ночью к вам прибыла ваша племянница, мадемуазель де Фонтенак, не так ли?
— Но... Как вы об этом узнали? — воскликнула графиня, даже не пытаясь скрыть своего изумления. — Я понимаю, что вы самый осведомленный человек во Франции, но не подозревала о вашем даре ясновидения.
— Все на самом деле гораздо проще: мой кузен, молодой человек по имени Альбан Делаланд, — уже и сейчас один из лучших моих помощников, следователь от Бога, встретил ее, когда она заблудилась, посадил на лошадь и привез к вам.
— Ах, вот оно как! Так передайте ему мою благодарность и...
— Прошу меня извинить за то, что вас прерываю, но меня привело к вам вовсе не желание услышать вашу благодарность. У молодого человека сложилось впечатление, что юная особа сбежала из сен-жерменского монастыря урсулинок.
— Да, и у нее были для этого самые серьезные основания: ее мать пожелала, чтобы она приняла постриг и навсегда осталась в стенах монастыря. И если вы приехали затем, чтобы забрать ее у меня и водворить обратно к урсулинкам, то это невозможно, и мы даже не будем об этом говорить. Де ла Рейни рассмеялся.
— Милая графиня! Мне с избытком хватает забот с ведьмами и колдуньями, которых после Нового года мои люди тащат ко мне чуть ли не каждый день. Заниматься еще и монашками мне недосуг. Но, я боюсь, как бы ваша беглянка не попала в беду. По воле случая, во время своего путешествия она стала свидетельницей такого события, какого лучше бы ей не видеть никогда! Не спрашивайте меня, какого, — торопливо добавил он, видя, что мадам де Брекур уже готова задать вопрос. — Альбан заставил ее дать слово, что она никогда и никому ничего не скажет, но в ее возрасте так трудно держать секреты... Впрочем, и в другом возрасте это тоже бывает нелегко.
— Неужели все так серьезно?
— Это государственная тайна! Должен вам сказать, что и бегство из монастыря — немалая провинность. Как только ее начнут искать, тут же отправятся к вам в Прюнуа. К тому же, если память мне не изменяет, вы не в самых добрых отношениях с ее матерью.
— Да, мы с ней не помирились. Я ведь поделилась с нами два года тому назад своими подозрениями относительно смерти брата. И Шарлотту я ей ни за что не отдам. Могу поклясться, она ни перед чем не остановится и вмиг избавится от дочери, чтобы жить в свое удовольствие. Но я прекрасно понимаю, что на ее стороне все права, и не сомневаюсь, что она испытает огромное удовольствие, когда отправит ко мне ваших людей, чтобы те обыскали тут все, от погреба до чердака.
— Это веский довод в пользу того, что девушке нельзя оставаться у вас в замке.
— Я согласна, что это разумно, но где она будет в безопасности? Мой особняк в Париже, точно так же, как имение в Нормандии, вызовет столько же подозрений, как и Прюнуа. К тому же что она будет делать там одна? Ей ведь только пятнадцать!
— Может быть, вы могли бы доверить ее кому-то из своих подруг? Например, мадам де Севинье?
— У нее добрейшее сердце, но, к сожалению, слишком проворное перо... Впрочем, и язык тоже.
— Да, согласен с вами. Вы приближены ко двору. А мадам де Фонтенак тоже?
— Пока был жив мой брат, ее принимали вместе с ним и благодаря ему. Но с тех пор, как он умер, многие из-за ее скверного характера отказались встречаться с ней. Думаю, однако, что время от времени она приезжает полебезить перед мадам Скаррон, которой Его величество король пожаловал титул маркизы де Ментенон в знак благодарности за ее заботы о детях, подаренных ему мадам де Монтеспан... Звезда последней уже, похоже, закатывается. Мадам де Ментенон страшная ханжа и, конечно же, будет очень рада поучаствовать в поимке будущей монахини, которая посмела сбежать. Но к чему все эти расспросы? Уж не собираетесь ли вы представлять бедняжку Шарлотту ко двору? Надеюсь, что нет.
— Не ко двору, конечно, но что-то в этом роде. Мысль очень недурна, исходя из постулата, что менее всего заметен тот, кто находится в толпе на площади среди бела дня. Мне помнится, что вы добрые друзья с герцогиней Орлеанской, этой нашей, всеми любимой, оригиналкой?
— Не буду этого отрицать и признаюсь, что и я ее очень люблю. Да, она совершенно непредсказуема, но сердце у нее огромное — больше собора Нотр-Дам-де-Пари.
— Вот и прекрасно. Вы знаете не хуже меня, что король сейчас ожидает, когда закончится постройка сказочного Версаля, где он намерен расположиться вместе со своим двором. А пока он перемещается в зависимости от времени года из Сен-Жермена в Фонтенбло и обратно, заглядывая в новый дворец лишь на короткие мгновения. А брат короля с супругой предпочитают странствовать между Пале-Роялем в Париже и своим очаровательным замком в Сен-Клу. Если устроить вашу племянницу к герцогине Орлеанской, она, во-первых, не будет на глазах у двора, а во-вторых, вряд ли кому-то придет в голову искать ее у герцогини. А если кто-то об этом и задумается, то не осмелится ее искать. К тому же и я буду внимательнейшим образом за ней присматривать. Ну-с, что вы об этом скажете?
— Скажу, что вы гениальный человек, и я немедленно прикажу заложить лошадей и отправлюсь к герцогине. И еще скажу, что из друзей, какие только бывают на свете, вы — самый лучший.
— Благодарю вас. И вот еще о чем попрошу вас: строго-настрого прикажите слугам позабыть о мадемуазель де Фонтенак. Ее в вашем замке не было.
— Не беспокойтесь. Своим слугам я доверяю, как самой себе.
— А вам я советую быть осторожнее. Я сейчас имею дело с «подземным миром», как я называю прислугу, и должен сказать, поражен необычайным количеством сюрпризов, которые они преподносят.
— К моему дому это не имеет отношения. Все мои слуги родились или в Прюнуа, или в Брекуре, этим все сказано.
— Но, как известно, коварный змий проник даже в райский сад. Я вас очень прошу: осторожность и осторожность!
Как только де ла Рейни уехал, графиня собрала свою челядь. Маргарита сурово поглядывала на собравшихся, но графиня говорила со слугами твердо, но доверительно, как могла бы говорить мать семейства со своими детьми. Потом она распорядилась, чтобы ей заложили карету. Спустя полчаса она уже быстро катила по направлению к Парижу, не сомневаясь, что скоро увидит герцогиню Орлеанскую. Накануне в Сен-Жермене прошел слух, что принцесса страдает несварением, собирается позвать врача и намерена оставаться в постели. Стало быть, графиня непременно застанет ее дома. Мало этого, они смогут поговорить наедине без свидетелей, поскольку именно такой близкой дружбой дарила герцогиня Елизавета графиню Клер...
Вернулась графиня поздней ночью и, не медля ни секунды, прошла в комнату к племяннице. Та по-прежнему лежала в постели и под бдительным оком Маргариты уничтожала яства, принесенные ей на подносе.
— Все устроилось! — радостно объявила графиня, опускаясь в кресло, даже не сняв дорожную одежду и внеся в комнату запах морозной свежести. — Завтра я отвезу вас в Париж. Герцогиня Орлеанская, супруга Его королевского высочества Филиппа, согласилась взять вас под свое покровительство. Она знает все ваши обстоятельства, и вы будете у нее в полной безопасности.
Шарлотта, едва принявшаяся за ванильный крем, застыла с полной ложкой в руках.
— Я? В доме такой знатной дамы? Невестки Его величества? Но почему? — Вопросы прозвучали скорее печально, чем радостно.
— Потому что в доме этой знатной дамы вы будете защищены лучше, чем где бы то ни было. Нет, нет, не возражайте! Сегодня утром меня навестил сам господин де ла Рейни, и совет поступить таким образом исходил от него.
— Господин де ла Рейни? Но что он обо мне знает?
— Он знает о вас то, что ему рассказал молодой человек, доставивший вас ко мне.
— Они знакомы?
— Он — один из лучших его помощников. Многообещающий следователь. И к тому же его кузен. Его зовут Альбан Делаланд, — прибавила графиня после минутного размышления.
Эта новость Шарлотту не порадовала. Спаситель пришелся ей по душе, и в своем воображении она невольно начала уже рисовать что-то вроде романтической истории... Пусть даже у молодого человека не было на шляпе перьев... Но иметь дело со шпиком! Какое горькое разочарование!
— Вот оно что, — только и сказала она. Потом задумалась на секунду и спросила:
— Я хотела бы знать, по какой причине господин де ла Рейни заговорил обо мне?
— Потому что он считает — и я, безусловно, тоже, — что, оставшись здесь, вы по-прежнему будете находиться в опасности. По воле вашей матери люди его ведомства вправе забрать вас и отправить в другой монастырь, куда более отдаленный и суровый, чем монастырь урсулинок...
Графиня не стала говорить о худшем — в дороге ее может подстеречь роковая случайность, а в монастыре, кроме тягот суровой жизни, какая-нибудь таинственная болезнь, которая быстро отправит бедняжку в загробный мир. В эти неспокойные времена подобное случается сплошь и рядом. Клер считала, что ее невестка вполне способна и на такую крайность после того, как поймет, что имеет дело с непокорной и строптивой девушкой, а не с молчаливым и забитым ребенком.
— Нет, нет, такого не может быть, — не поверила Шарлотта.
— Может. Не бойтесь смотреть правде в глаза, ведь есть люди, которые вас любят. Я, например, — и графиня с нежностью обняла хрупкие плечики племянницы и, притянув к себе, ласково поцеловала ее.
Шарлотта подняла на нее глаза, полные слез. Впервые в жизни ей говорили, что ее любят...
— Так значит, вы не хотите просто избавиться от меня?
— Ах, вот вы о чем подумали? Ну надо же, какая глупышка! Я хочу одного — защитить вас, поместив в безопасное место. И всегда буду рядом с вами, не забывайте. А добрее герцогини Орлеанской я не знаю на земле человека. И очень скоро вы согласитесь со мной. Второй такой нет на свете, и я уверена, что в ее доме вам будет хорошо и весело. Уж, во всяком случае, веселее, чем при дворе.
— А разве при дворе не веселятся?
— При дворе устраивают пышные празднества, но там ни на секунду нельзя забываться и нужно постоянно следить за тем, куда ставишь ногу. А с тех пор, как две тигрицы в юбках воюют почти публично из-за сердца короля и делают это чуть ли не в покоях королевы, разрывая ей сердце, потому что королева по-прежнему продолжает любить супруга молчаливой, безнадежной любовью, то вы сами можете догадаться, как там бывает весело. А что касается вас, Шарлотта, то мне кажется, мы договорились, и завтра едем в Пале-Рояль, не так ли?
Маргарита, не проронившая ни единого слова, пока говорила графиня, сочла, что наступило время кое-что сказать и ей.
— Прекрасно, что завтра вы отправляетесь в Пале-Рояль, я очень рада, но хочу напомнить госпоже графине, что мадемуазель Шарлотта приехала к нам без багажа, и в ее распоряжении только платье монастырской пансионерки, поэтому...
— Ну, конечно! Ты, как всегда, права, Маргарита! Мы должны подумать о гардеробе Шарлотты. Хотя герцогиня Елизавета и не обращает внимания на туалеты и предпочитает охотничий костюм, пока не приходит время облачаться в парадный придворный наряд, но самое необходимое нашей девочке, безусловно, понадобится. Вставайте-ка побыстрее, Шарлотта! А ты принеси мне два... Да нет, я сама пойду и посмотрю.
Графиня быстро вышла из комнаты и через несколько минут вернулась в сопровождении горничной, которая несла в руках целую охапку одежды. Она положила ее на кровать, и графиня показала племяннице платье — бархатное, того же зеленого цвета, что и глаза Шарлотты, отделанное скромной вышивкой в виде серебряных гирлянд. Она приложила его к фигуре Шарлотты, прикинула ширину плеч, объем талии и радостно сообщила:
— Так я и думала! Она чуть меньше меня ростом и немного тоньше. Достаточно будет немного убрать в талии и немного подшить низ, а смотрится великолепно. Точно так же пусть подошьют второе, и все нижние юбки. С зимней накидкой у нас никаких проблем не будет. А вот что у нас с обувью?
Графиня сбросила с ноги туфельку и подтолкнула ее Шарлотте, чтобы та примерила. Та надела, болезненно сморщилась и с огорчением вздохнула:
— Маловата.
— Подумать только! А ведь вам еще расти и расти! Неужели вы порадуете нас ступнями солидных размеров, которые так подходят придворным дамам, поскольку они очень много времени проводят стоя, но в которых так мало изящества? К счастью, у вас прелестные ручки, и они станут еще прелестнее, как только вы избавитесь от уродливых царапин. Ну так что же нам делать с туфлями?
— Заказать вашему сапожнику, — предложила Маргарита и отправилась за листком бумаги и карандашом, чтобы обвести контур ступни Шарлотты.
Было решено, что, пока сапожник не сошьет туфли, девушка походит в старых, тем более что Маргарита заботливо привела их в порядок.
На следующее утро к карете привязали небольшой сундук с вещами Шарлотты, и девушка, с ног до головы одетая во все новое, в беличьей шубке с капюшоном, устроилась в карете рядом со своей тетей, графиней де Брекур. Карета тронулась и повезла ее навстречу новой, неведомой жизни.
Обе сидели молча, переживая каждая по-своему это значительное и решающее мгновение. Мысли девушки были радужными: она надеялась, что в будущем ее ждет что-то более интересное и увлекательное, чем однообразная и суровая монастырская жизнь. Ее немолодая спутница была настроена более скептически. Вот уже два дня она находилась в постоянном ожидании, что за юной беглянкой вот-вот приедут и увезут ее в неизвестном направлении. Теперь, когда карета на приличное расстояние удалилась от замка, графиня едва верила в удачу. Она трепетала от страха, когда они проезжали по сен-жерменскому мосту, что протянулся между Старым и Новым королевскими замками, и поэтому всегда тщательно охранялся. Это место было чрезвычайно опасным — даже беззаботная Шарлотта почувствовала нечто вроде беспокойства. И только миновав Нантер, графиня вздохнула свободнее. До столицы отсюда было рукой подать, и она принялась снова рассказывать Шарлотте о тонкостях придворного этикета. К этим советам она присовокупила и несколько наставлений совсем иного рода.
— Прежде чем мы отправимся в Пале-Рояль, — сказала она, — я покажу вам наш особняк в квартале Марэ. Он совсем недалеко от дворца принцессы. Двери его всегда открыты, и вы всегда сможете найти там помощь. В случае опасности он может послужить вам и убежищем. Об этом особняке заботится Мари-Бон, сестра Маргариты, и ее муж. При необходимости они сумеют о вас позаботиться.
Карета въехала в Париж через заставу Сент-Оноре, самую близкую к Пале-Роялю. Мадам де Брекур показала его Шарлотте, пока карета следовала по длинной улице, в конце которой высилась крепость с массивными стенами и круглыми башнями.
— Это Бастилия, — сообщила она. — Удобный ориентир, чтобы не заблудиться.
Они проехали еще минут десять, и графиня указала правой рукой на большую красивую церковь, очевидно, принадлежащую какому-то монастырю.
— Собор Святого Людовика и монастырь иезуитов. Наша улица как раз напротив этого монастыря, — добавила она.
А кучер тем временем свернул налево и остановился возле дверей красивого дома, украшенного античными маскаронами. Рядом с ним стоял великолепный особняк, во дворе которого спокойно могли разъехаться две кареты.
— Особняк Керневуа, — пояснила графиня, — его еще называют Карнавале[11], в нем вот уже два года живет маркиза де Севинье, моя близкая подруга. На ее помощь вы тоже всегда можете рассчитывать. Хотя я опасаюсь ее длинного и острого язычка. А теперь вернемся и поедем в Пале-Рояль. Не годится заставлять ждать герцогиню Орлеанскую. В Прюнуа я собираюсь вернуться только завтра утром, так что успею рассказать о вас и своей домоправительнице, и маркизе. И тогда я буду совершенно спокойна за вашу участь.
Но до спокойствия было еще очень и очень далеко. Едва ли прошел час после отъезда графини, как отряд конных жандармов ворвался в Прюнуа. Жандармы тщательно осмотрели весь дом, от чердака до погреба, под громоподобные проклятия Маргариты, которую обычно не так-то легко было вывести из себя. Само собой разумеется, они никого не нашли и уехали, бормоча извинения и ссылаясь на приказ, который вынуждены были выполнить. Графиня де Брекур оказалась права: пренебрегать знакомством Марии-Жанны де Фонтенак с воспитательницей незаконных детей короля было никак нельзя.

Глава 2
Родственники короля и многие другие

Шарлотта впервые оказалась в Париже и смотрела вокруг во все глаза. Город не показался ей красивым. Разве сравниться ему с Сен-Жерменом? В Сен-Жермене между чудесным лесом и серебристой Сеной высятся два королевских замка — Старый и Новый. От замков террасами спускаются вниз сады, а вокруг красуются особняки самых знатных людей Франции. Еще там есть два монастыря и крытый рынок. И весь городок так живописен: уютно расположившись на возвышении, ему не грозили даже самые полноводные разливы Сены...
А Париж? Этот город был каким-то странным...
Широкие улицы хаотично сменялись узкими проулками, великолепные памятники и роскошные особняки — неказистыми домишками, иногда просто развалюхами, все было перемешано, переплетено. И народ! Повсюду полно народу. Еще бы! Пятьсот тысяч жителей! Кто-то, не торопясь, прогуливался, кто-то спешил по делам — везде толчея, шум. Улица для парижанина — собственное угодье, продолжение дома, что-то вроде двора. В толпе без устали шныряли лоточники, предлагая овощи, молоко, фрукты, старую одежду, песок, метелки, рыбу, воду и еще тысячу необходимых каждому вещей...
В свете теплеющего солнца, которое понемногу высушивало весеннюю хлябь, разноголосые и шумные парижские улицы представляли собой в общем-то живописную картину, хотя ее герои порой были одеты в лохмотья. Улицы были заполнены людьми, а вот кареты и всадники были редкостью. Здесь можно было повстречать представителей всех социальных слоев — богачей и бедняков, аристократов и простолюдинов. Случалось, что и знатный господин шел пешком, но зато в сопровождении целой вереницы лакеев.
Карета графини, подъехав ко дворцу, миновала решетчатую ограду, украшенную позолоченными пиками, стражников в красных мундирах, сделала по двору полукруг и остановилась у дверей. Путешественницы вышли, и кучер погнал лошадей к отведенному для карет месту. Они приехали в Пале-Рояль, одну из новых резиденций королевской семьи. Дворец — это поистине величественное здание — построил кардинал Ришелье лет пятьдесят тому назад и завещал его королю и его наследникам. Поэтому брат короля мог лишь наслаждаться пребыванием в королевских апартаментах, но никогда не стал бы их хозяином[12]. Это обстоятельство вовсе не мешало герцогу Филиппу Орлеанскому жить здесь на широкую ногу. Шарлотта сразу же поняла, что перед ней самое роскошное и великолепное здание Парижа. С течением времени его не раз реконструировали — сначала Анна Австрийская[13], потом герцог Филипп, — и теперь оно занимало приличную территорию в форме прямоугольника длиной триста метров и шириной сто пятьдесят. Дворцовый комплекс располагался между улицей Сент-Оноре с юга, теперешней улицей Ришелье с востока и улицей Бонзанфан с запада. По сути, дворец представлял собой город в городе. Во дворце кроме королевских покоев находилась домовая церковь, где сначала крестили герцога Филиппа, младшего брата короля Людовика, а потом венчали его с очаровательной Генриеттой Английской, его первой женой. Кроме того, там располагались библиотека, кабинеты, наполненные произведениями искусств, приемные, помещения для разнообразных служб, кухни, комнаты для слуг и конюшни. Был и театр с залом на тысячу мест, и обширная портретная галерея, вмещающая в себя изображения знаменитостей, написанные не менее известными художниками вроде Филиппа де Шампеня и Симона Вуэ — разумеется, в череде великих присутствовали и портреты кардинала. Дворец окружал обширный парк с двумя бассейнами и небольшим лесочком, который чудесно оттенял партеры. Но если учесть, что при Филиппе Орлеанском несли службу не менее пятисот человек, а штат его супруги насчитывал человек двести пятьдесят, и всех их нужно было где-то разместить, то станет ясно, что лишнего места во дворце не было.
Покои герцогини располагались в восточном крыле строения, покои герцога — в западном. Стараниями герцога Филиппа они были отделаны с отменным изяществом и пышностью. Герцог обладал незаурядным талантом декоратора и удивительно тонким вкусом. Будучи достойным потомком Медичи[14], он отличался природным чутьем и среди произведений искусства всегда умел выбрать самые достойные и присоединить их к своей уникальной коллекции. Герцог был страстным коллекционером.
Мадам де Брекур, посмотрев на круглые глаза и полуоткрытый рот племянницы, не видевшей ничего, кроме отцовского особняка, скромного замка своей тетушки и монастырских стен, не могла удержаться от улыбки.
— Вас сочтут маленькой дикаркой, если вы будете смотреть вокруг с таким нескрываемым изумлением. Имейте в виду, что Пале-Рояль весьма скромен по сравнению с дворцом, который герцог Орлеанский недавно построил в Сен-Клу. Прошлым летом он имел честь принимать там Его величество, и король даже немного огорчился, потому что его великолепный Версаль до сих пор никак не могут достроить.
— Но у Его величества есть прекрасный Сен-Жермен!
— Ему не сравниться с Сен-Клу! А наш король любит всегда и во всем быть первым. Хорошо, что герцог Орлеанский доводится ему братом, я бы сказала, что для герцога это родство оказалось очень полезным.
— Почему? Неужели у него могли быть какие-то неприятности из-за красивого дворца?
— Когда-нибудь я расскажу вам историю господина суперинтенданта Фуке, который построил себе сказочный замок в Во. Но поторопимся: нас ожидает Ее королевское высочество.
Они вошли в просторный вестибюль, где постоянно дежурили три посыльных, готовые в любую минуту вскочить на коня и доставить по назначению письмо герцогини Елизаветы. Она писала часто, по нескольку писем в день, и отправляла их в разные концы света, но чаще всего — в родную Германию. Как раз в тот момент, когда графиня с племянницей вошли в покои герцогини, девушка вынесла письмо и вручила его одному из посыльных. Узнав мадам де Брекур, она улыбнулась и удержала красивого молодого человека в ливрее, который собирался пойти и доложить о прибытии гостей.
— Мадам ждет графиню де Брекур, Бертран, я провожу ее сама.
— Как я рада, что вы сегодня здесь, мадемуазель де Теобон, — с улыбкой сказала графиня. — Как себя чувствует Ее королевское высочество? Мне показалось, что мы встретили ее врача.
— Вы же знаете, как Ее высочество любит тушеную капусту с копчеными сосисками, которые так вкусно готовят у нее на родине. За обедом она слишком увлеклась любимым блюдом, но, к счастью, недомогание уже прошло. Вы сейчас сами убедитесь в этом, увидев герцогиню с пером в руке. Пойдемте!
— Но нам не хотелось бы ее беспокоить, раз она занята.
— Можно подумать, вы не знаете мадам Елизавету! Если она не охотится с Его величеством королем, то она пишет письма!.. И вам это известно не хуже, чем мне!
С этими словами мадемуазель де Теобон отворила дверь в просторный кабинет, стены которого украшали фамильные портреты, у окон стояли изящные витрины с драгоценными безделушками, а между ними — мягкие козетки, обитые малиновым бархатом с золотым позументом. На одной из них, у камина, сидела хозяйка дома, протянув к огню белые пухлые ручки. Указательный палец правой руки был испачкан чернилами. Создавалось впечатление, что она только что задремала...
Невестке короля, Шарлотте Елизавете Баварской, немецкой принцессе, которую по-домашнему называли Лизелотта и курфюрстина, было в то время двадцать семь лет, и она радовала взор свежестью и отменным здоровьем. Всерьез располнеть ей мешало пристрастие к охоте: чуть ли не целые дни она проводила в седле. Грубоватые черты лица и неправильная линия носа мешали ей считаться красавицей, зато живые темные глаза под соболиными бровями искрились неподдельной веселостью, руки радовали прелестной формой, а щеки разгорались румянцем после каждой трапезы — она не могла пожаловаться на отсутствие аппетита. Вот уже восемь лет она была замужем за братом короля Людовика XIV, Филиппом, герцогом Орлеанским, вдовцом, рано потерявшим свою первую жену, очаровательную и хрупкую Генриетту Английскую. Филипп не скрывал своего пристрастия к молодым людям, но Елизавете удавалось на удивление хорошо с ним ладить, отчасти благодаря отсутствию в ней природной женственности, но, скорее всего, все-таки из-за веселого нрава и прекрасного чувства юмора. К этому времени она подарила своему супругу троих детей, хотя, когда принц впервые увидел свою нареченную, он испуганно воскликнул: «Господи! Да как же я буду с ней спать?» Однако, судя по всему, они нашли общий язык в постели, а случившееся прошлой осенью горе еще больше сблизило их: они потеряли своего старшего любимого сына, маленького герцога де Валуа, которому только-только исполнилось четыре года. Впрочем, в настоящее время супруги не были близки, что вполне устраивало и даже радовало Елизавету. Появление на свет мадемуазель де Шартр, их последней дочери, чуть было не закончилось трагедией — герцогиня едва выжила после родов. Поэтому предложение супруга не проводить больше ночи вместе она встретила с искренней радостью. Филипп сообщил об этом супруге с большой деликатностью и нежностью, и она ответила вполне искренне:
— Принимаю ваше предложение всем сердцем, месье. И буду счастлива, если вы не станете питать ко мне ненависти и сохраните в своем сердце доброе отношение ко мне.
Сделка состоялась, и Елизавета написала в письме к своей тетушке:
«Я была очень довольна нашим договором, потому что работа по производству детей никогда меня особенно не радовала. К тому же спать с Его высочеством — занятие весьма хлопотное. У него очень чуткий сон, и он терпеть не может, если его вдруг потревожат, так что мне приходилось ютиться на самом краешке кровати, и я иногда падала с нее, как мешок».
Гостьи вошли. Шарлотта присела в реверансе и застыла, не решаясь поднять глаза на столь знатную особу.
— Фот, знашит, наша юная тевушка, — услышала она голос Елизаветы и едва сдержалась, чтобы не расхохотаться. Что поделать? Герцогиня Орлеанская свободно говорила и писала по-французски, но не всегда справлялась со своим немецким акцентом. Стоило застать ее врасплох, и акцент тут же проявлялся. Когда мадемуазель де Теобон объявила о гостях, Елизавета пробудилась от сладкой дремы. Глаза у нее были еще сонные, но она была полна расположения и дружеского участия.
— Я имею честь представить Вашему королевскому высочеству мою племянницу и крестницу Шарлотту Клер Эжени де Фонтенак и решаюсь просить для нее вашего августейшего покровительства, так как она крайне в нем нуждается.
— Зерьез... Серьезное те... дело сбежать из монастыря! Но, на мой фсгляд... взгляд, гораздо... серьезнее... зилой... силой постричь кого-то в монахини!
Герцогиня снова улыбнулась, радуясь, что хоть и не без труда, но совладала со своим акцентом и стала произносить французские слова правильно, ведь насмешники французы, чуть что не так, готовы были поднять нерадивца на смех. А Елизавета не любила, когда над ней смеялись. Но если говорить откровенно, то она старалась исправить свой акцент исключительно ради Его величества короля. Когда Людовик впервые появился в Гейдельберге, она была ослеплена им и полюбила его с первого взгляда. Король тоже привязался к ней, ценя в молодой женщине прямоту, искренность, веселый нрав, а главное — безупречное умение держаться в седле и выдерживать сумасшедшую охотничью скачку без тени усталости. И разве ради расположения короля не стоило совершать над собой усилий?..
— Здесь, — заключила герцогиня с широчайшей победной улыбкой, — вы будете в безопасности.
— Может случиться, — продолжала графиня де Брекур, — что матери Шарлотты удастся получить аудиенцию у Его величества и просить о помощи самого короля. Я буду в отчаянии, если у Вашего королевского высочества случатся из-за этого какие-либо неприятности.
— Забудьте ваши опасения. Король меня любит, и я уверена, что сумею все ему объяснить. К тому же я вижу, что девочка просто очаровательна. А теперь попрощайтесь с тетей, дитя мое, и оставьте нас. Мадемуазель де Теобон проводит вас в покои, предназначенные для фрейлин.
Целуя племянницу, мадам де Брекур сунула ей кошелек с несколькими золотыми монетами: мало ли что тут может понадобиться, пока приготовят все, что необходимо иметь фрейлине.
Шарлотта от души поблагодарила щедрую крестную, присела в реверансе, прощаясь с герцогиней, и последовала за своей провожатой по дворцу до помещения, где жили фрейлины. Располагалось оно на первом этаже и смотрело окнами в парк. Две спальни объединялись просторной общей комнатой, куда двое слуг как раз вносили кровать.
— Пока вы будете спать здесь, — пояснила Лидия де Теобон. — По штату Ее королевскому высочеству полагается иметь четырех фрейлин, вы будете пятой. Но это ненадолго. Скоро кто-то из нас непременно покинет замок. Что касается остальных фрейлин, то одну из них вы видели в покоях герцогини, если только обратили на нее внимание. Зовут ее Элеонора фон Венинген, она приехала вместе с нашей госпожой из Германии. Вторую зовут мадемуазель Дезадре, ее сегодня на целый день отпустили. С третьей я вас познакомлю, когда она вернется из Сен-Жермена. Если только вернется... Но главное, что вы должны знать: все мы, фрейлины Ее королевского высочества, связаны с ней узами нежнейшей дружбы, доходящей до почтительнейшего обожания. В прошлом году герцогиня вынуждена была расстаться с двумя дорогими ее сердцу подругами — Ее высочеством принцессой Монакской, она отвечала в ее доме за финансы, которые теперь поручены мне, и мадам де Сабле, с которой герцогиня Елизавета поддерживает тесную переписку. Мы всеми силами стараемся смягчить эту двойную потерю. Как вы будете относиться к Ее королевскому высочеству, я не знаю.
— О, я готова любить ее всем сердцем, — горячо воскликнула Шарлотта. — У нее такое доброе лицо! И потом: можно сказать, что она спасла мне жизнь.
— Да, я знаю эту историю с монастырем.
— Она не оскорбила вашего благочестия?
— С чего вдруг? Я, моя дорогая, протестантка, и наша милая Венинген тоже. Не забывайте, что до замужества герцогиня Елизавета также была протестанткой. К нашему тесному кружку, который можно назвать кружком близких друзей герцогини, принадлежит еще вдова маршала де Клерамбо, воспитательница детей герцогини, она гораздо старше нас всех и отнесется к вам по-матерински. Она добра, мудра, остроумна. Вот увидите, вы не будете несчастны, живя среди нас. Во всяком случае, здесь, я думаю, вам будет гораздо лучше, чем при дворе... Но об этом мы поговорим с вами позже. Это весь ваш багаж? — осведомилась она, увидев слугу, который принес небольшой сундучок Шарлотты.
— Пока да, но графиня де Брекур, моя тетя, собирается заняться моим гардеробом. Когда я прибежала к ней позавчера среди ночи, у меня, кроме монастырского платья, ничего не было.
Лидия де Теобон уже заглянула в сундучок и достала сначала зеленое бархатное платье, потом второе из плотного китайского шелка серо-сиреневого цвета. Она одобрила их с видом знатока:
— Совсем недурно. Тем более что наша госпожа приехала из своего курфюршества в простеньком платье из синего атласа и умирала в нем от холода. Да и теперь Ее королевское высочество не слишком любит разнообразить свои туалеты — дома носит платье, в котором вы ее видели, а из другой одежды чаще всего надевает амазонку — ездит в ней и к королю, и в Сен-Жермен, и в Фонтенбло, и в Версаль, где Его величество отважился провести недавно несколько дней. Есть у нее, конечно, и большой придворный наряд, который она терпеть не может.
— Неужели? Он, наверное, великолепен?— Нет слов! Просто чудо! Но герцогиня Елизавета предпочитает удобство. Зато когда вы увидите герцога Филиппа, то сразу поймете, что он — полная ее противоположность. Его наряды украшены многочисленными бантами и драгоценностями. Только Его величество король сияет ярче нашего господина. Что же до всего остального, то пусть оно станет для вас сюрпризом, и вы познакомитесь с ним во время ужина.
Продолжая болтать, девушки, не торопясь, осматривали комнаты фрейлин. В спальне, где размещалась мадемуазель Дезадре, Шарлотта остановилась перед второй кроватью.
— Значит, на этой спит барышня, которая сейчас в Сен-Жермене? Как же могло случиться, что она поехала туда одна, а вы все остались здесь? И почему вы сказали, что не знаете, вернется ли она оттуда?
Мадемуазель Теобон искоса и не без лукавства взглянула на Шарлотту и весело рассмеялась.
— Любопытно, не правда ли?
— Еще как! Хотя мне стыдно вам признаваться в своем любопытстве.
— Не стыдитесь, я и сама ужасно любопытна. И должна сказать, что наш с вами общий недостаток может быть весьма полезным в тех сферах, где мы с вами вращаемся. И если говорить обо всем сдержанно и деликатно и ничего не преувеличивать... В общем, я не вижу ничего дурного, если сообщу вам кое-какие сведения об отсутствующей фрейлине. Ее зовут Анжелика де Скорай де Русиль де Фонтанж...
— Подумать только! Ну и фамилия!
— Да, необычная... Это старинная фамилия дворян из Оверни. Весьма почтенное семейство... Правда, вконец разорившееся. Конечно, есть земли, есть обветшавший замок и... надежда: ее внушает совершенно необычайная красота мадемуазель. Настоящий подарок Небес, который непременно нужно продемонстрировать при дворе. Эта благая мысль пришла в голову одной из ее тетушек, канониссе, что дружит с аббатисой из Фонтевро, а аббатиса — сестра мадам де Монтеспан и очень близка с ней. Но вы, очевидно, не знаете, кто такая мадам де Монтеспан?
— В монастырской школе ходили разные слухи... Я училась в монастыре, который расположен в двух шагах от королевского замка, так что придворные новости волновали нас всех. Я прекрасно знаю, кто эта дама, о которой вы говорите. Но не понимаю другого: по слухам, маркиза очень ревнива, и рекомендовать ей девушку такой необыкновенной красоты, по крайней мере, неразумно.
— Вы не знаете всей подоплеки. Великолепная маркиза в волнении, она видит, что страсть короля к ней постепенно угасает, что Его величество все больше привязывается к воспитательнице своих незаконных детей, вдове Скаррон, которой он недавно пожаловал титул маркизы де Ментенон. Маркиза де Монтеспан ненавидит эту презренную выскочку. Между прочим, должна заметить, что наша госпожа относится к новоиспеченной маркизе не лучше. И она сама, и герцог Филипп в дружеских отношениях с фавориткой, и поэтому герцогиня охотно согласилась принять под свое крыло прекрасную Анжелику. Самой госпоже де Монтеспан поселить ее у себя было бы, конечно, невозможно...
— Теперь я уже совсем ничего не понимаю, — вздохнула Шарлотта.
— Все очень просто. Маркиза надеется привлечь... взоры короля к девушке, которая будет ей всем обязана и которой она не опасается. Я сказала вам, что Фонтанж божественно хороша, но не сказала, что она глупа, как пробка. Вспыхнувший огонь долго гореть не будет, Его величество скоро оставит ее, но за это время Ментенон уйдет в тень, и ей уже не занять прежнего места в сердце короля. Вот причина, по которой наша прекрасная Анжелика отправилась в гости к великолепной маркизе де Монтеспан и...
Мадмуазель де Теобон внезапно остановилась на полуслове и испытующе оглядела Шарлотту.
— Я говорю, говорю, говорю, и вдруг подумала: не слишком ли вы молоды, чтобы выслушивать подобные истории?
— Я готова их выслушивать, видя в них знак доверия, а мне оно очень дорого, и я бесконечно вам благодарна, потому что чувствую себя уже не так одиноко в этом огромном дворце... Мне кажется полезным знать тех людей, с которыми предстоит встречаться. И надеюсь, что вы скажете хоть несколько слов о мадемуазель Дезадре и мадемуазель фон...
— Венинген! Вам придется привыкать к немецким именам. О милой Элеоноре можно сказать только одно: она самая чудесная девушка на свете! И самая веселая! По-французски она говорит так причудливо, что герцог Филипп не может удержаться от смеха и хохочет вовсю! Герцогиня Елизавета, естественно, к ней очень привязана и, конечно, переживает ее предстоящий отъезд. Дело в том, что Элеонора помолвлена. Ее жених, эльзасский дворянин с труднопроизносимой для нас фамилией — фон Ратханхаузен, — владеет землями где-то под Страсбургом, но я-то думаю, что Элеонора будет жить больше здесь, чем там. О Жанне Дезадре можно сказать, что она не только образцово исполняет свои обязанности, но и сама образец камеристки: умеет не стушеваться в самой сложной ситуации, и надежность ее не имеет себе равных. Она поставлена старшей над фрейлинами нашей госпожи, но не думаю, чтобы мы доставляли ей много хлопот, тем более что забота о порядке в наших покоях возложена на меня. Для уборки и разных услуг у нас есть шесть горничных, и я в свое время вас с ними познакомлю. Вашу горничную зовут Мари Шарло, работает она добросовестно, но предупреждаю — большая болтушка. Однако она никогда не переходит границы дозволенного и не подразумевает никакой нескромности. Она болтает исключительно из удовольствия поболтать. Сейчас я пришлю ее вам, и она поможет вам устроиться как можно удобнее и лучше. Я зайду за вами незадолго до ужина, чтобы успеть представить вас герцогу Орлеанскому... Прошу, наденьте зеленое платье, оно идеально подходит под цвет ваших глаз! Я уверена, вы понравитесь! А вот туфли... Я постараюсь отыскать для вас пару приличных туфель: в этих идти невозможно!
С этими словами мадемуазель Теобон исчезла, а Шарлотта невольно подумала: сколько же будет говорить ее горничная, если эта очаровательная, но очень говорливая девушка называет ее болтушкой? Однако после тишины и молчания, которых требовала монастырская жизнь, она ничего не имела против разговоров, перемена была ей, прямо скажем, по душе. Она с удовольствием поболтает и с горничной.
Дверь открылась, и в комнату вошла небольшого роста девушка с живыми карими глазами и задорным вздернутым носиком на круглом свежем лице. Мари исполнилось восемнадцать, и она всегда пребывала в прекрасном настроении. Быстренько сделав положенный реверанс, она подняла голову, посмотрела на свою новую госпожу и простодушно выпалила:
— Мне бы очень хотелось, мадемуазель, вам понравиться, потому что вы мне пришлись по душе!
Шарлотта невольно улыбнулась.
— Вот это прямота! Что ж, отплачу тем же: ты мне тоже очень нравишься, и мне кажется, мы прекрасно поладим. Ты давно служишь во дворце?
— Три года, и дворец знаю, как никто.
— А я не знаю его совсем и рассчитываю на тебя, ты мне все покажешь и расскажешь. Мне сказали, что у тебя очень длинный язычок...
— Это мадемуазель Теобон сказала? Я уж знаю. Кто ж еще обо всех рассказывает? Но, если нужно, из меня и слова не вытянешь! — сообщила Мари, став необыкновенно серьезной.
Шарлотта, необычайно растроганная искренней симпатией девушки, протянула ей руку, та, не ожидая подобного жеста, на секунду растерялась, но потом быстро ее пожала, слегка поклонившись.
— Конечно, мы с тобой поладим, — со вздохом облегчения повторила новоиспеченная фрейлина и с благодарностью подумала о тете Клер.
Шарлотта прилагала неимоверные усилия, стараясь, чтобы никто не заметил, как пугает ее неведомый мир, в который она так быстро и неожиданно перенеслась. Безоглядно доверяя своей тете, зная, что она желает ей только добра и относится к ней, как к дочери, девушка все же не могла не страшиться и не испытывать неуверенности, оказавшись после однообразной размеренной жизни монастыря в вихре света, полного блеска и роскоши. У кого угодно голова пошла бы кругом, закружилась она и у Шарлотты. Однако теплый прием герцогини Орлеанской, дружеское расположение мадемуазель де Теобон, искренняя симпатия Мари Шарло немного развеяли ее страх, и ей стало чуть-чуть спокойнее.
Ужины во дворце отличались помпезностью, но Шарлотту поразило даже не это, а сами хозяева замка, герцогская чета, когда она впервые увидела супругов вместе. Хорошо, что мадемуазель де Теобон кое-что успела рассказать ей, иначе она была бы еще больше изумлена.
В самом деле, трудно было отыскать двух людей, столь мало подходящих друг другу. Елизавета Баварская по своей природной стати могла бы носить кирасу[15] ландскнехта[16] и уж не меньше, чем на полголовы, возвышалась над своим супругом. Филипп, герцог Орлеанский, был откровенно маленького роста, и, чтобы казаться повыше, он носил обувь на высоких каблуках и пышно взбитые, завитые волосы, которые прибавляли ему не меньше десяти сантиметров и ниспадали ниже плеч. Елизавета была пухленькой бело-розовой блондинкой, Филипп — сухим, хрупким, бледным брюнетом с небольшим ярко-алым ртом и небольшими живыми черными глазами. Он был по-своему красив, несмотря на слишком маленький рот, который придавал его лицу женственно-капризное выражение. Герцогиня пожаловала на ужин в том же платье, в котором Шарлотта видела ее днем. Герцог же был одет роскошно — в ярко-голубой камзол, расшитый жемчугом, бриллиантами и неимоверным количеством лент и бантов. В свои тридцать девять лет — он был на двенадцать лет старше своей супруги — он выглядел бойким юношей и казался ее ровесником. Улыбающийся, порой даже излишне игривый, Филипп, когда был в хорошем расположении духа, распространял вокруг себя атмосферу изящества, элегантности и веселья. Но и у него бывали дни черной меланхолии и яростных вспышек гнева. Вся его свита, как на подбор, отличалась красотой и статью. Особенно хорош был шевалье де Лоррен, высокомерный гордец, лицо которого, неприязненное, порочное и потрясающе красивое, было похоже на лицо падшего ангела; ледяной взгляд его голубых глаз выражал чаще всего презрение, особенно если ему случалось взглянуть на супругу герцога. Может, он и был фаворитом Филиппа? Может, он управлял им, используя метод кнута и пряника? Слухи о пристрастии герцога к молодым людям ходили давно, и в их истинности не сомневались уже ни при дворе, ни в городе. Но, как уже было сказано, он вполне ладил со своей супругой, возможно, по причине ее мужеподобности. Елизавета Шарлотта Пфальцская была полной противоположностью грациозной и несколько порочной Генриетты Английской. Подарив супругу троих детей, она ничуть не стремилась к близости с мужем. Ей и в голову не приходило соревноваться с ним в элегантности нарядов, в роскоши украшений — она просто не знала, что с ними делать. Она не требовала от мужа ни бриллиантов, ни новых платьев — Филипп наслаждался всем этим сам, отдыхая возле жены душой и телом благодаря ее столь «драгоценным качествам».
Все эти тонкости Лидия де Теобон постаралась объяснить Шарлотте заранее, опасаясь, как бы та не выказала публично естественного для ее возраста удивления.
— Имейте в виду, — заключила она свое наставление, — что герцог Орлеанский ценит общество дам, которые знают толк в нарядах, украшениях и драгоценностях и могут с ним об этом поговорить. Уродство, отсутствие вкуса, пошлость ему ненавистны. Он делает все, чтобы искоренить подобные проявления из окружения своей семьи. Но вы можете быть совершенно спокойны. Позаботьтесь об изяществе реверанса, и все пройдет как нельзя лучше.
Реверанс новой фрейлины, которую представила герцогу вдова маршала де Клерамбо, был встречен любезной улыбкой. Герцог даже милостиво сказал ей:
— Рад видеть вас во дворце, мадемуазель де Фонтенак. Моя жена вновь порадовала нас изысканностью своего вкуса, избрав именно вас, и...
Герцог внезапно замолчал и сделал маленький шажок вперед, чтобы получше рассмотреть девушку, черные брови его чуть приподнялись.
— Надо же, как странно, — произнес он. — У вас есть родные в Валь-де-Луар? Я имею в виду близких родственников?
— Нет, Ваше высочество. Семья моего отца родом из Перигора, родня моей матери — парижане.
— Удивительно! Просто удивительно! — дважды повторил герцог Филипп и, повернувшись к своей супруге, подал ей руку, чтобы сопроводить к столу.
Чета удалялась от Шарлотты, но она все-таки кое-что услышала из их разговора.
— Когда мы поедем в Сен-Жермен, вы намереваетесь взять ее с собой?
— Да, конечно. А вы видите для этого какие-то препятствия?
— И да, и нет. Сколько ей лет?
— Пятнадцать. А почему вы об этом спрашиваете?
— Необыкновенное сходство. Оно еще не так очевидно, пока она ребенок, но пройдет два или три года, и, боюсь, оно ни для кого не останется секретом.
Больше Шарлотта не расслышала ничего. Удивительная пара заняла свои места за столом, за который вместе с ней сели только несколько человек — самые приближенные и высокопоставленные. Фрейлины, вместе с большей частью герцогской свиты, тоже присутствовали на трапезе, но ужинать им полагалось позже.
За неимением другого занятия Шарлотта внимательно разглядывала присутствующих. Все свое внимание она сосредоточила на очаровательной девушке лет семнадцати, сидевшей рядом с герцогом, он часто обращался к ней, и время от времени его рука ложилась на ее руку в знак приязни и нежной любви. Темные волосы, бледность, хрупкость и удивительная грация девушки очаровали Шарлотту. Но она не могла понять, почему так грустны ее темные бархатные глаза. Не удержавшись, она спросила о юной красавице свою соседку, мадемуазель Дезадре, слегка наклонив к ней голову.
— Это старшая дочь герцога от первой супруги, на которую она очень похожа. У нее есть еще младшая сестра.
— Она выглядит такой грустной...
— На это есть причина. Ее выдают замуж за испанского короля, а она любит другого.
— Кого же, если не секрет?
— Тсс. Музыка сейчас закончится...
В самом деле, скрипки слились в последнем трогательном аккорде, но тут же, не передохнув, заиграли новую мелодию. Шарлотта подавила тяжкий вздох. К вечеру она страшно проголодалась, а вкусные запахи, которые витали вокруг, еще больше раздразнили ее аппетит, и ощущать сосущую пустоту в желудке ей стало совсем уж невмоготу. Если бы хоть не видеть перед собой этих людей, с таким удовольствием поглощающих изысканные блюда!
Герцогиня ела за троих. Не надо было быть пророком, чтобы, глядя на нее, догадаться, что через пару лет она станет необъятных размеров. Особенно, приняв во внимание то количество пива, которым она запивала свою обильную трапезу.
Чтобы отвлечься, Шарлотта принялась разглядывать пышное убранство столовой, оно привело ее в восторг и потрясение, но ненадолго, — она почувствовала, что к ощущению голода прибавилось еще и страшное желание спать. После бессонной ночи во время своего побега она прекрасно выспалась в мягкой постели в замке своей тетушки, но беда была в том, что она привыкла к размеренной монастырской жизни, а в этот час они все уже давно видели третий сон. Как же ей хотелось, чтобы ужин поскорее закончился!
Наконец дамы и господа поднялись из-за стола под сладкое пение неутомимых скрипок, и перед ними распахнулись двери великолепной гостиной с расставленными ломберными столами. Этот вечер должен был продолжиться карточной игрой. В другие дни герцогскую чету развлекали комедиями, концертами, танцами, если только герцог со свитой не отправлялся искать удовольствий где-нибудь еще.
Шарлотта заметила, что мадам Клерамбо увела юную герцогиню, и, не удержавшись, вздохнула. Лидия де Теобон, проходившая мимо Шарлотты, подхватила ее вздох на лету.
— Пойдемте со мной, — пригласила она девушку. — Мы ужинаем у себя, а потом вы можете лечь спать. Устали? — спросила она с сочувственной улыбкой.
— Очень! Едва держусь на ногах.
— Трудно с непривычки. Ну, ничего, скоро привыкнете. К тому же вы так молоды и эмоции переполняют вас.
Шарлотта с благодарностью последовала за доброй мадемуазель де Теобон. Она так хотела спать, что даже забыла об ужине, но расторопная Мари помнила обо всем и, когда она принесла ужин, Шарлотта с благодарностью отдала должное скромной трапезе. Обычно девушки ужинали вместе в общей комнате, но после того, как в ней поставили кровать для новенькой, места не осталось, и теперь каждой принесли еду по отдельности. Шарлотта с удовольствием съела суп, несколько ломтиков дичи, выпила компот с печеньем и, совершенно разомлев и позволив Мари раздеть себя, со счастливым вздохом облегчения растянулась на постели, заботливо приготовленной горничной.
— Господи! До чего же хорошо! — сонно пробормотала она. — Спасибо, Мари.
— Я здесь для того, чтобы о вас заботиться. Приятных вам снов, мадемуазель. На ночь я убавлю огонь, а утром зажгу его поярче.
Мари притушила огонь и на цыпочках вышла из комнаты. Излишняя предосторожность! Новая фрейлина герцогини Орлеанской, свернувшись под одеялом клубочком, уже сладко-пресладко спала.
Она проспала часа три. Глубокий сон, похожий на погружение в теплую душистую воду, так освежил Шарлотту, что она стала понемногу выплывать на поверхность, а когда выплыла окончательно, то услышала скрип двери. Она рывком села на кровати. При слабом свете ночника Шарлотта увидела, как растворилась дверь и на пороге появилась девушка с горящей свечой в руке. Девушка стояла как вкопанная и с нескрываемым недоумением рассматривала Шарлотту.
— Что вы тут делаете? — спросила она.
— Что обычно делают в кровати, сплю...
— Кровать меня и удивляет. Здесь ее не было.
— Не было. Ее поставили специально для меня. Меня зовут Шарлотта де Фонтенак, я новая фрейлина герцогини.
— Ах, вот оно что!
Эта новость, судя по всему, ошарашила незваную гостью. Она стояла молча, не двигаясь, и продолжала смотреть на Шарлотту большими светлыми серо-голубыми глазами. В робком свете свечи ее пышные, цвета червонного золота волосы переливались и мерцали. Шарлотта и сама загляделась на незнакомку: таких красавиц она еще не видела. Ослепительной белизны шея, аккуратная маленькая головка, огромные глаза, на щеках ямочки, крошечный рот с пухлыми коралловыми губами, похожий на бутон, приоткрылся в недоуменной улыбке, и сверкающие ровные, как небольшие жемчужинки, зубы. Стройная, гибкая, с высокой грудью и тонкой талией, незнакомка, похоже, готова была так простоять целую вечность, не в силах справиться со своим изумлением.
— Могу я вам чем-то помочь? — осведомилась Шарлотта, надеясь, что она сдвинется с места.
Незнакомка вздрогнула и очнулась.
— Мне? Да... То есть нет. Не знаю. Карета, которая везла меня из Кланьи, сломалась, и поэтому я приехала так поздно. Я думала, что найду здесь что-нибудь поесть.
— А нашли меня, но я совсем несъедобна. Ведь у вас есть горничная?
— Я... Ах, да! Ну, конечно!— Ну, так позовите ее. Думаю, она сообразит, чем вас накормить. Вы, наверное, мадемуазель де Фонтанж, не так ли? — прибавила Шарлотта, вспомнив, что говорила ей Лидия де Теобон о четвертой фрейлине: «божественно хороша, но глупа, как пробка».
Теперь она видела перед собой оригинал словесного портрета и должна была признать, что портрет был точен и правдив.
Мадемуазель подтвердила догадку Шарлотты кивком головы и спросила:
— А мы что? Разве мы знакомы?
— Нет... Но мне о вас говорили.
— Ах, вот как...
И опять повисло молчание. Шарлотта подумала, уж не будут ли они вот так ждать рассвета: она, сидя на кровати, а мадемуазель де Фонтанж, окаменев в проеме двери? Мадемуазель продолжала стоять в подбитом мехом плаще золотисто-коричневого цвета, сняв лишь капюшон.
— Хотите, я позвоню и позову служанку? Она проводит вас в спальню?
— Нет, нет, не стоит. Спокойной ночи!
И она исчезла так же, как и появилась. Дверь, скрипнув, закрылась за чудной фигуркой со свечой в руке, а Шарлотта легла, натянула на голову одеяло, и тут же крепко заснула.
Прожив во дворце несколько дней, Шарлотта поняла, что служба фрейлины при дворе герцогини Орлеанской весьма необременительна. Главной обязанностью фрейлин было составлять красивое обрамление, когда Ее королевское высочество, одна или вместе с супругом, принимает гостей или ужинает в своем привычном окружении. Все остальное время им было позволено томиться благородной скукой с книгой или с вышиванием в руках. По счастью, дворец был расположен в самом сердце Парижа, и девушки развлекались посещением знатных знакомых из квартала Марэ, многочисленных лавочек, а в хорошую погоду — прогулками по площади Рояль. Герцогиня, если не мчалась на лошади, участвуя в королевской охоте, то сидела у себя в кабинете, беседовала с немецкой родней, чьи портреты она развесила по всем стенам, но чаще всего писала в Германию письма на плотной с золотым обрезом бумаге, помня о каждом, кто сумел заручиться ее дружеским расположением. Даже при совершении утреннего и вечернего туалетов, которые представляли собой целую церемонию — подумать только! Герцогиня Елизавета всегда мылась только холодной водой! — фрейлины, если и присутствовали, то чисто формально: ухаживали за их госпожой горничные, а нарядами занималась первая статс-дама. Скажем прямо, что и она не сбивалась с ног — в гардеробной было совсем немного платьев, и все они отличались простотой и скромностью. Разумеется, первая статс-дама отвечала и за драгоценности Ее высочества, но Елизавета надевала их очень редко, отдавая предпочтение лишь нескольким прекрасным жемчужинам, так что вся забота сводилась к ежедневной проверке: все ли они на месте .Иногда, правда, случалось, что герцог Филипп, который обожал драгоценности, позволял себе похитить какое-нибудь украшение своей жены, но не было случая, чтобы он позабыл вернуть его обратно. Из своего юного окружения герцогиня Елизавета особо выделяла мадемуазель фон Венинген, с которой могла говорить по-немецки, и мадемуазель де Теобон, заслужившую ее дружбу и доверие.
На следующий день после своего переселения в резиденцию герцогини Орлеанской Шарлотта решила отправиться в парк и как следует рассмотреть его, он так манил ее из окна. Девушка обожала цветы, кусты, деревья и самые счастливые часы в монастыре провела в небольшом садике, любуясь то подснежниками и первоцветами, то чемерицей[17] и фиалками, гвоздикой, пионами и, конечно же, розами. С нежностью относилась она и к лекарственным растениям, которые там выращивали и в которых так нуждались больницы. Виктория дез Эссар, ее подруга, тоже очень любившая цветы, обычно гуляла вместе с ней.
Парк Пале-Рояля ничуть не напоминал скромный садик монастыря урсулинок. Ленотр[18], которого так привечал король, недавно осуществил его перепланировку, и теперь изумрудные ковры-газоны с благородной цветочной вышивкой окружали два бассейна с фонтанами. В длинной аллее из вязов были расставлены каменные скамьи, где можно было передохнуть и помечтать. На одну из них и уселась Шарлотта, обойдя весь парк. Утро было удивительно теплым, золотистые лучи солнца проникали сквозь свежую зелень молодых, только что развернувшихся листочков, мягко касаясь нежной кожи девушки. Она просидела на скамейке не меньше получаса, как вдруг увидела, что к ней направляется та самая Фонтанж, с которой она так неожиданно познакомилась этой ночью.
— Вы позволите мне присесть рядом с вами? — застенчиво осведомилась Фонтанж, и Шарлотта отметила, что застенчивость еще более красила ее.
— Я просто в отчаянии, — продолжала та, — что потревожила и разбудила вас. Поверьте, я сделала это не нарочно!
— А вы поверьте, что я нисколько в этом не сомневаюсь, — с улыбкой ответила ей Шарлотта. — Откуда вам было знать, что в общей комнате поставили кровать? Да садитесь же, прошу вас, — прибавила она, подбирая юбки и освобождая побольше места на скамье. — Все дело в том, что я прибыла в Пале-Рояль несколько скоропалительно. Меня привезла сюда моя тетя, графиня де Брекур, вы, вполне возможно, ее знаете.
— Нет, не знаю. Я совсем недавно на службе у герцогини, и со мной мало кто разговаривает. Пока маркиза де Монтеспан не стала приглашать меня к себе, я здесь очень тосковала, потому что почти всегда была одна.
— Одна? Во дворце, где всегда столько народа?
— Да, людей здесь много, но они часто не слишком добросердечные.
— Да что вы? Но, я думаю, к герцогине Орлеанской это не относится.
— Нет, мадам Елизавета всегда была добра ко мне. Она даже запретила всем остальным смеяться надо мной.
Глаза Шарлотты широко раскрылись от изумления.
— Но кто же мог над вами смеяться? Вы такая красавица!
— Может быть, и красавица, но совсем не знаю здешних нравов. Я приехала из Оверни, жила в деревне и совершенно теряюсь, когда речь заходит о книгах, о театре, о городских сплетнях, придворных слухах. Другие фрейлины считают меня неуклюжей дурой, раз я ничего не смыслю в их развлечениях. А я очень скучаю по своим родным местам. Знаете, у нас там так красиво!
И, возможно оттого, что намолчалась за те несколько недель, что жила на новом месте, она принялась рассказывать незнакомке о старинном замке Корпьер — большом просторном доме, который на самом деле мало походит на замок, уютно устроившись в приветливой долине неподалеку от города Ролак. Кроме высокой черепичной крыши и небольшой четырехугольной башни, ничто не свидетельствовало о том, что этот дом был гнездом высокородных сеньоров. В этом доме и родилась Фонтанж, его она описала очень просто и трогательно. Так же трогательно и даже поэтично описала она каштановые рощи, быстрые ручейки, облака, плывущие над ее любимой равниной, пастухов и стада на родных полях.
— А у вас дома как? — спросила она, завершив вопросом свое повествование.
— А у меня нет дома, — ответила Шарлотта. — Пока был жив мой отец, я жила в красивом особняке в Сен-Жермене, а после его смерти меня поместили в школу при монастыре урсулинок, но потом сообщили, что я должна готовиться постричься в монахини и остаться в монастыре на всю жизнь.
— А вы не захотели?
— Конечно, нет! Я хочу жить, как живут все — полюбить, выйти замуж, иметь детей, в общем, прожить свою жизнь. Но моя мать не желает этого. Герцогиня Елизавета взяла меня под свое покровительство, так я оказалась в этом дворце и теперь просто счастлива!
— А я несчастна! — Красавица Анжелика вскинула голову, упрямо закусив губу. — Надеюсь, настанет день, и я навсегда уеду отсюда! Кланьи, резиденция мадам де Монтеспан, ни в какое сравнение не идет с этим дворцом. Какие там покои, гостиные, салоны! Какая мебель! Сады! А наряды!..
Шарлотта присвистнула, что было непростительно для такой благовоспитанной барышни.
— А на вас, оказывается, трудно угодить, мадемуазель де Фонтанж Мне-то кажется, что и здесь не так уж плохо, а Сен-Клу куда мы все поедем на лето, — и вовсе настоящее чудо, как мне говорили.
— Нет, с Кланьи ничто не может сравниться. Там меня наряжают как принцессу... Туда приезжает сам король, и я была представлена Его величеству! — сообщила она с величайшей важностью, и лицо ее приняло особенное выражение, которое Анжелика считала, очевидно, необыкновенно значительным.
— Подумать только! Так расскажите, каков он, король?
Лицо девушки выразило восторженное почитание, она молитвенно сложила руки и воздела глаза к небу: ни дать, ни взять святая в ожидании чудесного явления.
— Это самый красивый мужчина на земле! — пролепетала она. — Он сияет ярче солнца — так много на его камзоле драгоценных камней и бриллиантов. Но будь он даже в самой скромной домашней одежде, по его царственному взгляду можно было бы сразу догадаться, что он король и господин. Однажды его царственный взор обратился ко мне. Он на миг задержал в своей руке мою руку, и я почувствовала такое! Такое! Едва не потеряла сознание...
— Неужели? — промямлила Шарлотта, подумав, что, пожалуй, Анжелика сильно преувеличивает.
— Да, так оно все и было. Скажу больше, Его величество сказали, что мы скоро опять увидимся. Но я не поняла, — начала она, и на лице у нее снова появилось упрямое и недовольное выражение, — почему мадам де Монтеспан не оставила меня у себя. Впрочем, я надеюсь, что в ближайшие дни я опять поеду в Кланьи, раз сам король обещал мне встречу.
Произнеся последнюю фразу, она встала со скамейки.
— Наверное, мне пора возвращаться. Что-то зябко стало.
Она величественно кивнула Шарлотте и направилась по аллее в сторону дворца. Шарлотта смотрела ей вслед сочувственно и в то же время насмешливо. Мадемуазель де Теобон была тысячу раз права — Анжелика де Фонтанж, без сомнения, была красивейшей девушкой на свете, но при этом не умнее индюшки! Странно, что она так чувствительна к холоду, ведь она родилась и жила в гористой Оверни... Шарлотта продолжила прогулку по парку, пообещав себе, что в будущем проявит больше внимания к бедняжке Анжелике, потому что как раз внимания ей и не хватает. И тогда они обе уже не будут так одиноки...
Шарлотта уже повернула к дворцу, собираясь возвращаться, как вдруг увидела одного из пажей герцогини, молодого немца по имени Венд, он поздоровался с ней во время ужина, и они обменялись улыбками. Венд поздоровался с ней и сейчас с ужасающим немецким акцентом и подал ей письмо, которое только что принесли для нее, простился и ушел. Шарлотта узнала почерк тети и поторопилась сломать печать...По возвращении в Прюнуа, Клер де Брекур сразу поняла: в ее отсутствие произошло что-то необычайно серьезное. Под присмотром раскрасневшейся от возмущения Маргариты три садовника разравнивали песок аллей, уничтожая следы копыт. Можно было подумать, что в маленьком парке побывал целый конный отряд. Графиня едва успела выйти из кареты, как Маргарита подбежала к ней, громко жалуясь:
— Ваша светлость! Что же это такое делается? Жандармы короля — в нашем замке! Мало того что облазили весь дом, они посмели еще и вопросы задавать! Слыханное ли это дело!
— Спрашивали, конечно, о Шарлотте? Но разве мы с тобой не опасались подобного визита? Скажи скорее, много разорили? Попортили?
— Ничего не попортили. Мы с Маргаритой глаз с них не спускали, — подал голос Робин, мажордом замка. — И не так уж они тут вольничали. Сказали, что от короля, а никакого письменного приказа не представили. Заглянули, конечно, во все углы, но портить ничего не портили и с места не сдвигали. Вот двери все пооткрывали и проверили, нет ли кого в помещениях. Каждого расспросили, не видал ли, мол, мадемуазель де Фонтенак. Но все в доме отвечали как один, что мадемуазель де Фонтенак не видали вот уже с полгода. А когда я попенял гвардейцам, что негоже так вламываться к фрейлине Ее величества королевы, они вроде как удивились и уж больше не лазили по углам.
— Ну, значит, беда не так уж и велика. А вас всех я благодарю за стойкость и верность. Отсутствие письменного приказа говорит о том, что люди были посланы по чьей-то просьбе, оказывая любезность. Кстати, вы не узнали, как зовут их старшего?
— Некий капитан Ланглюме, но он не сам мне представился. Его фамилию мне назвал один из его людей. Странно, не правда ли?
— Странно, но легко объяснимо. У них не было никакого права сюда вторгаться, и они старались проделать все без официального знакомства. Завтра, когда я буду у Ее величества, я все выясню.
Графине не надо было долго думать, чтобы понять, откуда взялась эта напасть. Этот Ланглюме, без сомнения, был из числа знакомцев ее невестки, но пренебрегать происшествием не стоило, и действовать нужно было с осторожностью, даже если король ничего не знал о вторжении. Оно свидетельствовало о том, что дружеская связь матери Шарлотты с новоиспеченной маркизой может оказаться чреватой весьма серьезными последствиями.
Подтверждение своим догадкам она получила час спустя, когда карета Марии-Жанны остановилась у крыльца Прюнуа вечером, незадолго до ужина. Кучер еще только успел крикнуть лошадям «тпру», а мадам де Фонтенак уже спрыгнула на землю и чуть ли не бегом направилась к дверям, подхватив обеими руками пышную юбку из розового бархата и показывая кружева нижней юбки вместе с маленькими туфельками, тоже бархатными и тоже розовыми. Поверх платья у нее был накинут широкий плащ, более темного и густого оттенка розового цвета, отделанный белым горностаем. При виде разнаряженной невестки брови мадам де Брекур поползли вверх: виданное ли дело, чтобы сорокалетняя вдова рядилась под юную прелестницу? Судя по всему, слухи о скором замужестве — не пустая болтовня...
Не желая видеть, как эта особа расположится у нее в гостиной, графиня решила принять ее внизу, в вестибюле, чтобы у той не возникло никаких иллюзий насчет их отношений, довольно напряженных. Но она даже рта не успела раскрыть, чтобы спросить, что нужно самозванке в ее доме, как баронесса с порога закричала:
— Где Шарлотта? Подумать только! Эти идиоты не смогли ее отыскать, ну так я сама за ней приехала! Приведите мне ее немедленно, у меня совсем нет времени!..
— У меня тоже. А поскольку вы уже извещены, что ее здесь нет, то уезжайте, прошу вас.
Кукольное розовое личико, возраст которого выдавал второй подбородок, покраснело от ярости:
— Без нее я не уеду! Я прекрасно знаю, что она у вас, и советую прекратить вашу игру в кошки-мышки! Это вам дорого обойдется!
Графиня стояла на верхней ступеньке широкой лестницы, скрестив на груди руки. Она посмотрела сверху вниз на розовую баронессу и медленно проговорила:
— Не пытайтесь меня запугать. Вы достаточно хорошо меня знаете, чтобы понимать, что это невозможно. Но если вы посмели прислать сюда целый отряд солдат, то доверяйте им хоть немного. Они не нашли здесь моей племянницы по той простой причине, что ее здесь нет. Возвращайтесь к себе. Говорить нам больше не о чем.
— Вам не удастся так просто от меня избавиться. Если ее нет здесь, значит, она в вашем парижском особняке или — такое тоже возможно — в замке Брекур.
Клер презрительно повела плечом.
— Что за нелепые домыслы! Может быть, вы мне скажете, как будет жить пятнадцатилетний ребенок в запертом особняке или в огромном старинном замке, продуваемом ледяным морским ветром? Лекарство было бы горше болезни: она сменила бы одну тюрьму на другую.
— Я вам не верю. Вы где-то ее прячете. Но где бы она ни была, я клянусь, что заберу ее. Да! Заберу, чтобы поменять одну тюрьму на другую — я отдам ее в Кармель. Вот куда я ее помещу! Вы, мне кажется, забыли, что я — ее мать.
— Это как раз вы забыли об этом факте! Вы решили прибрать к рукам состояние моего брата и содержать на него капризного красавчика, который мог бы стать вам сыном, если бы вы не решили сделать его мужем! Вот причина, по которой вы вдруг вспомнили о своем материнстве. Странная причина, не так ли? Но спохватились вы слишком поздно.
— Думайте, что хотите, меня это не касается. С моей дочерью я вправе поступать так, как хочу.
— И довести ее до отчаяния? Впрочем, что вам до ее состояния? Оно вас мало волнует, не так ли? Шарлотта не создана для монастырской жизни, а Иисус Христос не принимает насильственных жертв. Шарлотта выйдет замуж...
— Без приданого! — стиснув зубы, проскрипела Мария-Жанна.
— Приданым я ее обеспечу, успокойтесь. Я уверена, что мой сын одобрит это решение.
— Вы дадите ей приданое? Вы?
— Мне кажется, вы не страдаете тугоухостью и прекрасно расслышали, что я сказала.
— Впрочем, что ж, вы и вправду богаты.
Загоревшиеся от жадности глаза на пухлом розовом личике вызвали у мадам де Брекур искреннюю брезгливость.
— Вы тоже. Вернее, пока богаты, потому что ваш милый друг очень скоро разорит вас. Можете в этом не сомневаться. А теперь сделайте милость и покиньте мой дом. Больше вам здесь делать нечего.
— Так легко вы от меня не отделаетесь. Я знаю, кому подам на вас жалобу!
— А я знаю — как вы об этом пожалеете. И говорю вам: доброй ночи!
Графиня величественно спустилась с лестницы, вынудив отступить на несколько шагов своего врага — да, теперь это было самое точное слово в определении их отношений с невесткой — и проследовала, не проронив больше ни слова, в нижнюю гостиную, постаравшись как можно плотнее закрыть за собою дверь. Несколько минут спустя послышались цоканье копыт и шум колес — непрошеная гостья покинула дом.
Карета еще не успела выехать за ограду, а Маргарита уже была в гостиной рядом со своей госпожой. Само собой разумеется, что ни один выпад их словесного поединка не миновал ее бдительного слуха.
— Что она имела в виду, сказав «я знаю, кому подать на вас жалобу»?
— Ничего особенного. Просто хотела меня припугнуть.
— На вашем месте я бы ожидала худшего. Она же не человек — змея подколодная, а они очень опасны.
— Я в этом не сомневаюсь, Маргарита, но, помнишь, я тебе говорила, что ее не принимают при дворе? Своим поведением и несносным характером она сумела восстановить против себя всех. После ночи, проведенной с королем, она возомнила себя на вершине Олимпа и на следующий же день ухитрилась оскорбить королеву, говоря с ней с большой небрежностью, и рассердить грозную маркизу де Монтеспан. На следующий же день ее отослали подальше от двора.
— Об этом-то я помню, но теперь у короля новое увлечение...— Ментенон? Я вполне допускаю, что она улыбается баронессе, но вряд ли она настолько глупа, чтобы просить за нее короля. У Его величества память долгая, и воспоминание, которое он сохранил о Марии-Жанне, не из лучших.
— Сами знаете нрав короля, с ним никогда нельзя быть в чем-то уверенной.
— Ну, хорошо, предположим, что она ухитрится подать ему жалобу. Но Шарлотта теперь под покровительством герцогини Орлеанской, которую король необыкновенно ценит, во-первых, за ее искренность, а во-вторых, за страсть к охоте и обильным трапезам. Таких молодых женщин он еще не встречал. Вряд ли он пойдет против воли невестки, зная, что она может не только разгневаться, но и обидеться. Так что не тревожься, Шарлотта в безопасности. Сейчас я напишу ей несколько строк, пусть знает, что мы выяснили отношения с ее матушкой. Надеюсь, она почувствует себя спокойнее и увереннее. А завтра, когда я отправлюсь дежурить к Ее величеству...
Письмо очень обрадовало и действительно успокоило Шарлотту... Перечитав его несколько раз, она бережно сложила и убрала листок в сумочку, которую держала под кроватью вместе со своими немногочисленными личными вещами. Заняв место в гостиной фрейлин, куда каждая из них могла войти в любую минуту, Шарлотта чувствовала временность своего пребывания в этом помещении. Ее снабдили сундучком для одежды, но ключа у него не было. Мадемуазель Дезадре, отвечающая за порядок в покоях фрейлин, объяснила Шарлотте, что ей еще очень повезло, что для нее поставили кровать в отдельной комнате. Из-за столь внезапного появления она могла бы получить всего лишь матрас и одеяло в одной из спален.
Остаток дня прошел обыденно и монотонно. Зато следующая ночь...
Во дворце в этот день все улеглись непривычно рано, не было даже общего ужина в большой столовой. Дело было в том, что герцог Филипп простудился и лежал в постели, надсадно, с хрипами, кашляя, а его придворный врач, Жан Эспри, поил его горячими травяными отварами, подслащенными медом. После каждой чашки Филипп смотрелся в ручное зеркальце, надеясь, что температура, от которой у него покраснело лицо и слезились глаза, хоть немного снизилась, и он стал выглядеть лучше.
Герцогиня распорядилась принести ужин к себе в покои, заказав по этому случаю свое любимое блюдо — тушеную кислую капусту с копченой грудинкой, сосисками, ветчиной и разными сортами колбас, которые ей привозили из Гейдельберга. Начала она трапезу с пирога с дичью и завершила, после изрядной порции капусты, фрикадельками из печени, мюнстерским сыром и всевозможными сладостями. Выпив еще и несколько больших кружек пива, она почувствовала болезненную тяжесть в желудке, а поскольку природа отказала ей в возможности легкого облегчения с помощью испытанного средства древних римлян, она сразу улеглась в постель, положив на раздутый живот пузырь с горячей водой в надежде, что тепло поможет ей побыстрее переварить обильный ужин. Мадемуазель фон Венинген осталась сидеть возле нее, чтобы читать ей по-немецки старинные немецкие легенды и предания.
Было уже за полночь, когда возле Пале-Рояля остановился отряд всадников и именем короля потребовал отворить ворота. Стражники начали было упираться, но через секунду подчинились. Людовик XIV собственной персоной в сопровождении личной охраны пожаловал к своему брату, но распорядился, чтобы его не будили. Он приехал совсем к другой особе. Скорым шагом Его величество изволили проследовать во дворец, пройти через анфиладу герцогских покоев и выйти во второй внутренний двор, за которым позади красивой аркады уже виднелся парк. В левом крыле дворца, со стороны двора, виднелась дверь... Да-да, ведущая в покои фрейлин...
Шарлотта уже почти что заснула, когда вдруг услышала стук в наружную дверь, соскочила с кровати и приоткрыла свою, благодаря чему и услышала...
— Ваше королевское величество! — воскликнула приглушенным голосом мадемуазель Дезадре.
Потом послышались быстрые шаги, и вскоре в комнате Шарлотты появились барышни де Теобон и Дезадре в ночных чепчиках, халатах и тапочках на босу ногу. Обе настолько взволнованны и ошеломлены, что даже не удивились стоящей возле дверей Шарлотте.
— Неужели правда сам король? — спросила шепотом Шарлотта.
Жанна Дезадре утвердительно кивнула головой, а потом, говоря, по всей видимости, сама с собой, тихонько спросила:
— На каком основании я могла его не впустить?
— А зачем он приехал?
Теобон не могла не улыбнуться, услышав простодушный вопрос Шарлотты, и ответила, передернув плечами:
— Повидать Фонтанж.
— В такое позднее время? И приехал сюда из Сен-Жермена?
— Ни часов, ни расстояний для отважных! Не смотрите на меня с таким изумлением. Несмотря на то что вам всего пятнадцать, вы находитесь в королевском дворце и вам пора знать правду. Король приехал, чтобы провести ночь с Фонтанж, и поэтому нас выставили вон.
— Но... Что на это скажут герцог и герцогиня?
— Не знаю, что скажет герцогиня... Уже не в первый раз Его величество... ммм... похищает ее фрейлин. Я даже иногда думаю, уж не специально ли она берет себе ко двору самых красивых девушек, при том что сама весьма нехороша собой.
Шарлотта быстро спустилась с небес.
— Почему же она это делает? — все-таки поинтересовалась она.
— Потому что хочет доставить королю удовольствие, — просветила ее Дезадре. — Она относится к нему с большой теплотой и нежностью. Возможно, даже с излишней. И ее можно понять: король обворожителен... Если того захочет. А красивые фрейлины — не худшее средство завоевать его расположение, вызвать желание почаще навещать ее дом... Почему бы нам не присесть, мадемуазель? Огонь в камине погас, а в комнате довольно холодно.
Все втроем они устроились на кровати, укутавшись потеплее в одеяло, и ждали, прямо скажем, довольно долго. Шарлотта уже успела заснуть, но две другие девушки сидели, не смыкая глаз. Шел уже четвертый час утра, когда Луиза, услышав королевские шаги, поспешила в коридор. Дверь она оставила полуоткрытой, так что высочайшее распоряжение было слышно и в ее комнате:
— Придворная карета приедет за мадемуазель де Фонтанж в полдень. Позаботьтесь, мадемуазель, чтобы к этому времени она была готова.
— Слушаюсь, Ваше величество.
Когда она вернулась, Лидия и проснувшаяся Шарлотта смотрели на нее во все глаза.
— Ну вот, — вздохнула она, — кажется, сегодня вечером, мадемуазель де Фонтенак, вы будете ночевать в спальне фрейлин.
Людовик XIV шел не спеша по дворцу, направляясь к дверям, где его дожидалась охрана. Вдруг в главном здании королевской резиденции он, к своему величайшему удивлению, столкнулся лицом к лицу со своим младшим братом. Герцог Орлеанский, красный не столько от жара, сколько от гнева, в двух халатах, в накинутой поверх них меховой шубе и в ночном колпаке стоял поддерживаемый под руку своим врачом и являл собой воплощение крайнего недовольства.
— Вы здесь, сир, брат мой? В такой час? Вы что, принимаете мой дом за бордель?
Ярость душила его, он заикался. На беду, его ночной наряд придавал ему необыкновенно комичный вид. Король, едва сдерживая смех, не удержался и все-таки расхохотался, но, взглянув на брата, тут же совладал с собой.
— Ваш дом?! — с неожиданной резкостью вскинулся он. — Вы забыли, брат мой, что этот дворец предоставлен вам лишь во временное пользование. Трудно было бы предположить, что я не волен появляться в своем собственном жилище тогда, когда захочу этого...
Багрово-красное лицо Филиппа стало мертвенно-бледным, но черные глаза его метали молнии.
— Значит, родство с вами отнимает у меня право на уважение?
— Ну, что вы... Но в следующий раз, когда надумаете возмущаться, постарайтесь не выглядеть смешным.
Пустив на прощание эту ядовитую стрелу, Людовик вскочил на коня и в сопровождении гвардейского эскорта поскакал по дороге, ведущей в Сен-Жермен.
Несколько часов спустя Анжелика де Фонтанж, сияя от радости и гордости, попрощалась с герцогиней Орлеанской, с фрейлинами и села в карету, которую прислал за ней тот, кто стал ее любовником...

Глава 3
Злополучный портрет

Придворные герцогской четы виделись между собой не так уж часто и совсем немного времени проводили вместе. Господа и слуги размещались в разных концах дворца и проводили время каждый по-своему. Встречались они по вечерам за ужином, во время приема гостей, просмотра спектаклей, на концертах, участвовали в общих развлечениях в большом дворцовом зале, где обычно все собирались. Иногда даже прогуливались вместе по парку, если погода была хорошая.
Хотя Шарлотте нравилась любая погода, и большую часть дня она обычно проводила в парке. Она любила сидеть на краю одного из бассейнов и кормить хлебными крошками птичек, ей нравилось читать, сидя на скамейке. Лидия де Теобон отвела ее в дворцовую библиотеку, где библиотекарь дал ей томик басен Лафонтена, и теперь Шарлотта от души ими наслаждалась.
В то утро она была свободна от службы и, увидев в окно, что проглянуло солнышко, накинула подбитый мехом плащ, взяла книжку и отправилась в парк к своей любимой скамейке. Но ее ожидало непредвиденное огорчение — скамейка оказалась занята. Два молодых человека, которые могли быть только придворными дворянами герцога, если принимать во внимание изобилие бантов и лент на их камзолах — васильковых на одном, и ярко-красных на другом, — сидели на ее любимой скамейке и оживленно беседовали.
К Шарлотте они оба сидели спиной и ей, конечно же, стало ужасно любопытно, о чем они так горячо беседуют. Она потихоньку приблизилась к ним и предусмотрительно спряталась за статуей.
— Неужели ты в самом деле ходил туда, маркиз? И с какой же целью?
— Разумеется, чтобы она погадала мне, черт побери! Есть вещи, которые мне просто необходимо было узнать, и представь себе — я еще не успел открыть рта, а она уже рассказала мне все, что меня интересовало. На вид она отвратительна, но дара ясновидения у нее не отнимешь. Мой тебе совет: сходи к ней непременно, — с этими словами он похлопал приятеля по плечу. — Она потрясаю-ща-я!
Голос у молодого человека был петушиный, жесты жеманные, и при каждом движении его кружевных манжет до Шарлотты долетали благоуханные волны аромата амбры.
Его друг производил впечатление человека более уравновешенного, бантиков на его одежде было гораздо меньше, а тембр его голоса — на октаву ниже.— Не вижу в этом необходимости, — рассудительно заметил он. — Такого рода визиты кажутся мне небезопасными. Д'Асиньи тоже рассказывал что-то подобное в салоне мадам де Суассон. Он говорил, что эта гадалка творит чудеса, она же, кстати, превосходно готовит любовные порошки.
— И замечательно! Что может быть лучше любви?
— И еще порошки для тех, кто тебе мешает. А мне не мешает никто.
— Мне тоже. Но я думаю, что она их готовит, только если ее об этом попросить. Главное, она великолепно предсказывает будущее. Оно у меня будет потрясающим, и это все, что я хотел узнать. Ну, что? Возвращаемся?
— Я — нет. Мне здесь хорошо, я еще посижу.
Увидев, что юноша в васильковых лентах встал, Шарлотта мигом исчезла за спиной статуи — не дай бог, ее застали бы за подслушиванием! Она дала возможность юноше удалиться от скамейки и уж тогда заторопилась ему вслед. Она услышала столько необыкновенно интересных вещей и была так взволнованна, что не постеснялась даже окликнуть незнакомца:
— Сударь! Сударь! Постойте!
Юноша остановился и величественно повернул в ее сторону голову в огромном, мелко завитом каштановом парике, который делал его, долговязого и тощего, еще выше ростом.
— Что такое? — недоуменно промямлил он, ища среди кружев белоснежного жабо лорнет. Отыскав модную вещицу, он немедленно поднес его к своему тонкому, почти греческому носу. — Вы ко мне обращались, юная дама?
— Да, месье, к вам, и прошу меня за это извинить. Меня зовут Шарлотта де Фонтенак, я фрейлина герцогини Орлеанской.
Юноша, в соответствии с этикетом, немедленно галантно поклонился, вытянув ногу вперед и несколько раз взмахнув черной шляпой с васильковыми перьями.
— Счастлив познакомиться. Адемар де Сен-Форжа, дворянин из свиты герцога, всегда к вашим услугам. Если вы скажете, чем могу служить...
— Я только что... Но сначала я должна снова извиниться перед вами — на этот раз за невольную нескромность. Я сейчас все объясню. Вы сидели на скамейке, где я обычно читаю. Я слишком поздно заметила, что она занята, и нечаянно услышала ваши слова. Они так меня заинтересовали, что я не смогла удержаться и продолжала слушать. Я понимаю, что так не следует поступать, но... я здесь совсем недавно. И мне очень важно знать, что ждет меня в будущем и...
— Вы хотели бы справиться о нем у моей гадалки!
— Да, да! Вы угадали.
Улыбка-полумесяц обозначилась на губах юноши.
— Ваше желание так естественно. А гадалка — не какая-нибудь темная личность, она известна всему Парижу, и у нее бывают самые знатные и благородные люди.— А... А она очень дорого берет?
— За предсказание она берет одно экю. Но оно того стоит. А если нужны особые услуги, то назначается соответствующая плата.
— Нет-нет, никаких особых услуг. Меня интересует только мое будущее. Из ваших слов я поняла, что на ее слова можно положиться?
— Целиком и полностью! — воскликнул юноша. (На вид ему было лет двадцать, не больше, и он был счастлив, что кто-то прислушивается к его мнению и советам.) — Зовут ее Катрин Мовуазен, а попросту Вуазен, и живет она в красивом доме на улице Борегар, около собора Нотр-Дам-де-Бон-Нувель в квартале Вильнев-сюр-Гравуа. Вы хорошо знаете Париж?
— К сожалению, совсем не знаю. Я жила в Сен-Жермене, и до того, как стала фрейлиной герцогини и приехала в Пале-Рояль, никогда здесь не бывала.
— Ах, вот оно как! Ну что ж, как говорит само название квартала, он совсем не старый, населен столярами и плотниками и состоит из красивых особнячков с садиками. Именно такой дом и у гадалки Вуазен. — Он помолчал секунду и добавил: — Я бы с удовольствием проводил вас туда, но, к сожалению, завтра рано утром уезжаю вместе с герцогом. Он на несколько дней отправляется к себе в замок в Виллер-Котре.
Легкая гримаска на лице дала понять Шарлотте, что предстоящее путешествие юношу вовсе не радует.
— А вам обязательно ехать? — сочувственно спросила она.
— Я имею честь принадлежать к самому тесному окружению Его королевского высочества, без которого он не путешествует, но замок сейчас ремонтируется, и в это время года в нем совершенно невозможно жить! А я так легко подхватываю простуду! — С этими словами юноша вытащил из-за обшлага кружевной платочек и помахал им перед своим носом, словно отгонял мух. Жалобное выражение лица этого великорослого мальчугана, по всей видимости, пребывающего в отменном здравии, позабавило Шарлотту, но она постаралась сохранить серьезность. Она вовсе не хотела показаться невежливой. Наоборот, она очень любезно и ласково произнесла:
— Обещаю молиться за вас, желая вам теплой погоды и недолгого пребывания в замке.
— Как вы добры, — вздохнул он, и впрямь растроганный. — Поверьте, что по возвращении я буду рад увидеть вас вновь. Ваш верный и покорный слуга, — и он снова «подмел» аллею шляпой.
Шарлотта посмотрела ему вслед: он шел по аллее легкой, танцующей походкой, что свидетельствовало о том, что не носит высоких каблуков. Потом он свернул в сторону крыла, занимаемого герцогом, а она направилась к крылу герцогини, прямо к себе в комнату, которую делила теперь с Лидией де Теобон. Лидии в комнате не оказалось, и Шарлотта позвала свою горничную Мари. Мари, как ей было известно, была парижанкой. Шарлотта поинтересовалась у нее, не знает ли она, где находится собор Нотр-Дам-де-Бон-Нувель. Мари ответила, что, конечно, знает, но спросила не без удивления:
— Вы хотите туда пойти?
— Да, хочу. Это очень далеко отсюда?
— С четверть лье. Пешком — минут двадцать, а в карете...
— Нет, пойдем пешком. Прямо сейчас.
Еще вчера герцогиня сообщила, что должна написать множество писем, и фрейлины до обеда были свободны. Шарлотта заглянула в кошелек, подаренный ей крестной. Траты ее до сих пор были весьма невелики — пара перчаток и шарфик, — так что экю, предназначенное гадалке, было бы для нее не таким уж большим расходом. Она могла даже нанять фиакр[19]на обратной дороге, если очень устанет. Он стоил десять су в час.
И вот около трех часов дня Шарлотта в компании своей юной горничной отправилась в первое путешествие по Парижу. До этого она посещала лишь ближайшие лавочки вместе с мадемуазель де Теобон и еще книжные магазины, куда ее тоже сопровождала Лидия: в монастыре Шарлотта всерьез пристрастилась к чтению. А сейчас, тепло укутанная в подбитую мехом накидку, надежно защищавшую ее от пронзительного ветра, в грубых монастырских туфлях, она шла и наслаждалась возможностью окунуться в веселую суету столицы, которая не погружалась в сон никогда, даже глубоко ночью. Дело близилось к сумеркам, а в это время улицы становились прибежищем запретных радостей, — открывались притоны с азартными играми, в поисках клиентов выходили доступные девушки, шмыгали воришки. Шарлотта, хоть и была новичком в столице, успела узнать, что широкие улицы, пусть и грязные после дождей, пестры, веселы и относительно безопасны, зато в проулки и тупики лучше не заглядывать, — там можно проезжать только в карете, а если все-таки идти пешком, то только в сопровождении отряда надежных слуг.
Две милые девушки шагали так быстро, что уже через двадцать минут добрались до Вильнев-сюр-Гравуа, квартала, что вырос рядом с недавно разбитым бульваром и величественными воротами Сен-Дени, воздвигнутыми на месте старинных укреплений Людовика XIII. Церковь Нотр-Дам-де-Бон-Нувель возвышалась в этом не слишком плотно населенном квартале, соединяя улицы Люн и Борегар, и казалась кораблем, направляющимся к бульвару. Рядом с церковью расположилась пекарня, откуда аппетитно пахло свежеиспеченным хлебом. Шарлотта купила две булочки и заодно осведомилась у хозяйки, где они могут найти мадам Мовуазен.
Лицо булочницы вмиг стало суровым.
— Во втором доме по левой стороне этой улицы, — сказала она. — Но вряд ли вы застанете ее дома.
— Почему же?— Откуда мне знать? Только я вам ходить туда не советую. Неподходящее это место для такой милой девушки, как вы.
— Я хочу с ней поговорить.
Шарлотта была слишком хорошо воспитана, чтобы поставить на место булочницу и сказать ей, чтобы та не вмешивалась не в свое дело. Она заплатила за булочки, протянула одну из них Мари и, откусив кусочек от своей, направилась к указанному дому. Это был особнячок с садом, окруженный глухой оградой. Шарлотта, подойдя к калитке с небольшим оконцем, громко зазвонила в бронзовый колокольчик. Ждать пришлось несколько минут, пока наконец окошко не отворилось и из него не выглянула женщина.
— Что вам угодно?
— Повидать мадам Мовуазен. Мне сказали, что... Окошко захлопнулось, но распахнулась дверь, за ней стояла круглолицая толстуха, без всякого сомнения, служанка в неопрятном платье. Вид у нее был испуганный, и она открыла уже было рот, чтобы что-то произнести, но тут на пороге, к которому вела лестница, появился мужчина и произнес:
— Извольте подняться сюда, мадемуазель. — Голос звучал очень сурово. — Ваша служанка останется со мной.
Он незамедлительно проводил юную посетительницу в комнату, задрапированную от пола до потолка черным бархатом, в которой было бы темным-темно, не гори в ней большой канделябр с пятью свечами. Канделябр стоял на столе, тоже покрытом черным бархатом, рядом с хрустальным шаром на маленьком медном треножнике. Еще в комнате было три красных кресла, одно, похожее на трон, стояло позади стола, а два поскромнее — перед ним. У стены возвышался длинный шкаф со множеством отделений.
Шарлотте указали на одно из кресел, стоящих перед столом, и оставили в одиночестве. Девушка села. Ей было не по себе. Занавес в глубине комнате шевельнулся, но вместо гадалки, которую ожидала увидеть Шарлотта, вышел другой мужчина, намного моложе первого, и уселся в кресло-трон напротив нее.
— Не скажете ли вы мне, что вам тут понадобилось, мадемуазель де Фонтенак? — спокойно спросил мужчина.
Шарлотта подняла на него глаза и с удивлением узнала в нем того самого молодого человека, которого встретила возле заброшенной часовни в ночь своего побега. Но тон, которым он к ней обратился, ей очень не понравился. Она бойко ответила:
— А мне кажется, что вы должны объяснить мне, почему в доме мадам Мовуазен я нахожу вас.
Ответом ей стал короткий смешок.
— «Мадам Мовуазен»? Не много ли чести для преступницы, известной под именем Вуазен? Вы хорошо ее знаете? Сколько раз вы у нее бывали?
— Вы всегда задаете сотню вопросов одновременно?
— Порой на сто вопросов я получаю один, но очень существенный ответ. Однако вернемся к вам. Не слишком ли вы молоды, чтобы посещать подобные места?
— Но я здесь впервые!
— Кто дал вам адрес? Кто рассказал вам о ней?
— Вас это не касается.
— А вас, оказывается, не слишком хорошо воспитывали в монастырской школе урсулинок в Сен-Жермене! — вздохнул он, устраиваясь поудобнее в кресле. — Так не принято отвечать, особенно королевской полиции. Но я, надеясь на вашу сообразительность, полагаю, что вы поймете свою ошибку и ответите мне, кто вас направил сюда.
— Один знакомый.
— Какой знакомый?
— Он расхваливал мне дар ясновидения мадам Мовуазен и говорил, что она великолепно предсказывает будущее. Я захотела узнать, что ждет в будущем меня.
— Понятно. Действительно, в вашем возрасте самое время подумать о будущем. Кстати, сколько вам лет?
— Такие вопросы дамам не задают! Надо бы вам знать об этом!
— Полиция не претендует на хорошее воспитание. Да будет вам известно, что нескромность — одна из присущих ей особенностей. Ну, так сколько вам лет? Думаю, что двенадцать-то исполнилось, — высказав это предположение, молодой человек не сомневался, что сейчас же получит ответ на свой вопрос. И, действительно, Шарлотта тут же откликнулась.
— Пятнадцать! — возмущенно заявила она. — И вы великолепно осведомлены, что я благородного происхождения и имею право рассчитывать на уважение.
Молодой человек привстал с кресла и отвесил ей легкий поклон, при этом в его голубых глазах засверкали насмешливые искорки.
— Мое уважение в полном вашем распоряжении, дорогая мадемуазель, и оно еще более возрастет, как только вы сообщите мне имя того, кто отправил вас в эту грязную клоаку.
— Грязную клоаку?
— Силы небесные! Неужели вам все нужно объяснять? Ну, хорошо, слушайте. Вчера, в воскресенье, когда народ расходился после мессы, я именем короля арестовал у дверей церкви женщину по фамилии Мовуазен, подозреваемую в значительном числе преступлений, перечислять которые я не стану. Назову только одно: похищение и убийство грудного младенца.
— Боже мой! Какой ужас! — вскричала Шарлотта и закрыла лицо руками. — Неужели возможно совершать подобное?
— Уж вас это не должно смущать, — с усмешкой сказал безжалостный полицейский. — Вспомните заброшенную часовню, которую видели той ночью и ... Впрочем, взгляните!
Он встал и отодвинул один из занавесей, драпировавших комнату, — Шарлотта увидела на стене портрет женщины лет сорока, довольно красивой, но грубой и заурядной. Одежда на ней была очень странная — на платье из тафты с кружевами была наброшена пурпурная накидка, верхняя часть которой напоминала золотые орлиные крылья, которые как будто обнимали ее плечи. На голове красовался скрывающий волосы тюрбан.
— Господи! Да это же!.. — вскрикнула потрясенная Шарлотта и тут же в испуге прикрыла рот рукой.
— Да, это та самая Вуазен, которая сопровождала в тот вечер богатую клиентку. Надеюсь, вы помните, что тогда я взял у вас клятву забыть все, что вы видели. Теперь вы можете понять, почему так велико было мое изумление, когда я увидел вас в логове этого чудовища.
— Но я не знала, что это она, — пролепетала Шарлотта. — Я бы никогда и близко не подошла, если бы мне пришло в голову, что она может быть... Я знала лишь, что она замечательно предсказывает будущее... Мне только это и сказали...
— Но кто вам сказал? Кто? Мне очень важно знать, кто именно, — настаивал мучитель Шарлотты, но делал это без нажима, как-то ласково.
Нервы Шарлотты не выдержали, и она расплакалась.
— Я совсем не знаю этого человека. Сегодня утром я услышала, как один из молодых дворян Его королевского высочества в разговоре со своим другом расхваливал таланты ясновидящей. Я отважилась подойти к нему и спросила адрес. Но имени его я не знаю.
Молодой человек дал Шарлотте выплакаться — он знал, какое облегчение приносят женщинам слезы, потом встал и принес ей воды. Руки у нее дрожали, и он помог ей поднести стакан к губам.
— Выпейте воды и успокойтесь, — попросил он. — И вернемся вновь к совету, который я дал вам той пресловутой ночью: забудьте все, что вам довелось увидеть! Забудьте имена, лица, особенно лица! И держитесь в тени, как можно тише и скромнее, потому что обстановка накаляется и может случиться страшное! Вуазен сейчас в Бастилии вместе с двумя другими колдунами, Боссю и Вигуре. Они-то и помогли мне ее арестовать. Но беда в том, что многие знатные особы обращались к ее услугам, одни из них подозреваются в сатанизме, другие еще хуже — в отравлениях. Как только мы соберем достаточно информации, мы обо всем доложим Его величеству, и неизвестно, каковы будут его распоряжения. Но можно предположить, что гнев короля будет страшен. Поэтому возвращайтесь, не медля ни минуты, к Ее королевскому высочеству и постарайтесь вести себя как можно незаметнее.
Вытерев слезы, Шарлотта удивленно взглянула на молодого человека: голос, который поначалу звучал так сурово и жестко, смягчился и стал почти нежным. Молодой человек сочувственно и немного насмешливо улыбнулся перепуганной маленькой девочке, что сидела перед ним. Он взял со стола листок бумаги, написал несколько строк и протянул его Шарлотте.
— Если с вами что-то случится или вам понадобится помощь, отправьте записку или слугу к господину дела Рейни, он близкий и надежный друг вашей тети. Или напишите мне, меня зовут Альбан Делаланд.
— У вас очень красивое имя! В романе о рыцарях Круглого стола говорится о ландах[20] Бретани.
— Никогда не бывал в ландах, а имя мое пишется в одно слово, — с внезапной сухостью уточнил молодой человек. — Теперь отправляйтесь к вашей горничной и побудьте с ней, а я пошлю человека за фиакром для вас.
Шарлотта направилась к двери, но у порога обернулась.
— А вы почему здесь остаетесь? — спросила она.
— Чтобы знать, какие дамы и господа приходят к гадалке Вуазен. Служанке даны суровые указания, и она провожает всех ко мне. Имею честь кланяться, мадемуазель.
— Прошу вас, еще одно слово! Пожалуйста! Вы только что сказали, что задержали эту женщину у церкви, откуда она выходила после мессы?
— Да. Так оно и было. Вы не ослышались. Люди такого сорта прячут свои преступные деяния под личиной добродетели и зачастую притворяются ревностными христианами.
— Как это страшно! И все же, мне жаль, что будущее осталось для меня загадкой и я не узнала, что меня ожидает.
— Может, оно и к лучшему, мадемуазель. Почаще смотритесь в зеркало, и думаю, оно пообещает вам радостную и счастливую жизнь.
Он снова улыбнулся, и надо сказать, что улыбка, может быть, оттого что она редко освещала его суровое лицо, была необыкновенно обаятельной и притягательной. Ее легкий оттенок насмешливости искупался искренним расположением, которое проступало очень явственно и так растрогало Шарлотту. По дороге в Пале-Рояль, сидя в фиакре рядом с Мари, она все время вспоминала молодого человека и... не слышала вопросов, которые задавала ей спутница.
Первый, кого Шарлотта встретила, войдя во дворец, был тот самый молодой человек в васильковых лентах, но перья на его черной шляпе были на этот раз белые. Узнав Шарлотту, он напустил на себя таинственный вид и, подойдя к ней, спросил шепотом:
— Ну что? Вы у нее побывали?
— К сожалению, все сложилось неудачно, — вздохнула Шарлотта.
— Она не захотела вас принять?
— Она просто не могла этого сделать. Ее арестовали у дверей церкви Нотр-Дам-де-Бон-Нувель, когда она выходила оттуда после мессы.
Рот молодого человека приоткрылся, казалось, он изо все сил старается, но не может понять смысл этой новости.
— Вы изволили сказать, что она... Она арестована? Я правильно понял?— Именно так И даже отправлена в тюрьму. В Бастилию, если не ошибаюсь.
Шарлотте показалось, что молодой человек сейчас расплачется, такое несчастное сделалось у него лицо.
— Катастрофа! Воистину, катастрофа, — простонал он. — Одному Богу известно, чего только не расскажет эта женщина, если ее начнут допрашивать с пристрастием, как они там умеют! С вечерними развлечениями покончено. Нужно срочно бежать и предупредить...
Шарлотта не расслышала конца фразы. Сен-Форжа вмиг забыл и манерность, и учтивость, и галопом помчался вверх по лестнице, размахивая тростью, которая ему явно мешала.

***

Новость об аресте Вуазен облетела Париж со скоростью молнии и с той же скоростью преодолела расстояние, отделявшее столицу от Сен-Жермена. Вечером того же дня господин де ла Рейни пришел с докладом к королю и сообщил ему о новой арестованной. После двух предыдущих арестов, когда в Бастилию посадили Боссю и Вигуре, немало парижан, в том числе знатных и высокопоставленных, было охвачено беспокойством. Их число возросло, как только стало известно, что полиция допрашивает мадам де Пулайон, даму из высшего света, молодую красивую женщину, предъявив ей обвинение в намерении отравить старичка-мужа. Это был уже второй случай после истории с мадам де Бренвилье, которая была брошена в тюрьму за подобные деяния. Все, кто так или иначе имел дело с колдуньями, всерьез перепугались, притихли и затаились. Но, когда стало известно, что под арест, помимо Вуазен, взят и еще некто, носящий фамилию Лезаж, беспокойство сменилось тоской и отчаянием.
Как уже упоминалось, Вуазен имела дело с самыми высокопоставленными людьми Парижа и его предместий. Поговаривали, что к ее помощи прибегали знатные дамы и высокородные господа. Даже жены членов парламента не гнушались обращаться к ней. Стало известно, что жена президента ла Ферона и мадам Дре, также пользовавшиеся услугами пресловутой Вуазен, были арестованы и заключены в тюрьму. Это событие всколыхнуло весь Париж, и тревожная волна слухов достигла даже узорной ограды Пале-Рояля. Но не потому, что эта волна могла коснуться брата Его величества короля, а потому, что к нему чередой потянулись люди, ища покровительства и защиты.
Нужно сказать, что отношения между братом короля и парижской знатью были совершенно не похожи на отношения парижской знати и короля. Суть этой разницы можно было выразить в нескольких словах: столица почитала Людовика XIV и боялась его, а Филиппа Орлеанского столица любила. Может быть, потому что и он любил Париж, он чувствовал себя в столице комфортно и вольготно, в то время как его венценосный брат давным-давно оставил все свои парижские дворцы и, кажется, даже не собирался в них возвращаться. Характер у короля был мстительным, и он до конца своих дней не простил парижанам беспорядков Фронды, когда ему, тогда совсем еще юному, пришлось ощутить, как ненадежны опоры, на которых держится трон. Он не забыл и не собирался забывать, с какой ненавистью столичные жители поносили его мать из-за кардинала Мазарини, не стесняясь в выражениях, потому что считали, что Мазарини делил с ней постель. К этим ядовитым воспоминаниям — а было их немало — с недавнего времени присоединилось еще и жалящее чувство ревности к младшему брату — недостойной тени великого короля.
Желая выставить на всеобщее обозрение ничтожество Филиппа, Людовик отправил его во главе армии во Фландрию воевать против опаснейшего противника, Вильгельма Оранского[21], штатгальтера Нидерландов. Имея в своем распоряжении армию в двадцать тысяч человек, принц должен был атаковать Сент-Омер, и его единственным советчиком был маршал Омьер, военачальник весьма средних способностей. Город был защищен из рук вон плохо и уже готов был сдаться французам, как вдруг до французского лагеря докатилась весть: Вильгельм Оранский лично спешит на помощь осажденному городу с армией в тридцать тысяч человек, собираясь в дороге соединиться со значительным отрядом испанцев. И тогда все, кто только участвовал в этой военной операции, стали свидетелями неожиданного, невообразимого преображения: хрупкий и женственный Филипп, изящная фигурка из фарфора, разгадав маневр штатгальтера и проявив незаурядное стратегическое мышление, которого никто в нем не мог и заподозрить, вскочил на коня и сам повел в яростную атаку свою мгновенно воодушевившуюся армию, готовый лицом к лицу встретиться с принцем Оранским.
Это был поединок, достойный славных рыцарских времен. Филипп Орлеанский, как опытный военачальник и храбрый солдат, мгновенно перестраивал эскадроны, угадывая, где они могут дать слабину, и со шпагой в руке яростно бился во главе своей армии, превратившись в отважного воина. Две пули едва не пробили его кирасу, его коня ранило, но он все-таки сумел одержать неслыханную победу и, войдя в осажденный город, делал все возможное, чтобы предотвратить грабежи и оказывать помощь всем без исключения раненым — своим и чужим. А его царственный брат лично не одержал ни одной победы. И вместо того чтобы отдать дань мужеству Филиппа, он его не простил[22]. Зато Париж встретил Филиппа Орлеанского с триумфом: его военную доблесть сравнивалась с доблестью Генриха IV, его деда. Эхо этого восторженного приема докатилось до короля, но совсем его не порадовало.
Однако пора вернуться к тому вечеру, когда в Париже начались аресты. В этот вечер к Филиппу Орлеанскому пожаловала делегация именитых горожан — парижане опасались, что будет арестован советник Брус-сель, тот самый, который возглавлял Фронду. Филипп постарался успокоить сограждан: у короля, дескать, нет ни малейшего основания гневаться на парламент или муниципалитет. Он желает лишь наказать преступников, невзирая на их состояние и положение в обществе. Тогда кто-то из делегации высказал следующее опасение: нет сомнения, что судить виновных будет поручено парламенту, однако его члены наверняка будут снисходительны к своим коллегам и знакомым, поэтому было бы разумнее создать новый орган, который будет заниматься судебными делами. Но, к сожалению, в решении этого вопроса Филипп помочь не мог.
Несколько дней спустя стало известно, что по ходатайству главы королевской полиции Людовик XIV учредил особый трибунал, который будет заседать в помещении Арсенала и в память о былых временах, когда существовали особые суды для борьбы с ведьмами, члены его будут именоваться «ревностными». Эта новость возбудила немало толков, воспламенив воображение и напомнив о средневековой инквизиции, когда суд заседал в задрапированном черной материей зале при горящих факелах, в трепещущем свете которых вырисовывались черные одежды судей и кроваво-красные — палачей, готовых в любую секунду вмешаться и заставить строптивцев говорить. Самым обыденным приговором этого суда было пламя костра. Как-никак, речь шла о колдунах и колдуньях.
Судьями король назначил государственных советников: де Бушера, де Бретейля, де Безонса, де Вуазена, Фьебе, Пелетье, де Помере и д'Аргужа; де ла Рейни присовокупил к их числу еще трех своих сотрудников, искусных в ведении следствия, — де Фортиа, Тюрго и д'Ормессона. Самого де ла Рейни и де Безонса король обязал регулярно докладывать ему о ходе следствия. Главным прокурором король назначил месье Робера. Судебные заседания должны были проходить при закрытых дверях, приговоры обжалованию не подлежали.
7 апреля 1679 года в Арсенале состоялось первое заседание. Де ла Рейни заметил отсутствие секретаря и пригласил господина Саго, служившего секретарем суда в Шатле[23]. Суд приступил к работе, начав выслушивать показания заключенных, содержавшихся в Венсенском замке: мужчин — Боссю, Вигуре, Лезажа, и женщин — мадам Дре и мадам ла Ферон. Вуазен содержалась в Бастилии, в секретной камере, де ла Рейни приберегал ее показания напоследок Надо сказать, что делал он это не без умысла и весьма дальновидно. В этот день, да и в последующие, судьи стали свидетелями безобразных перебранок, однако почерпнули из них немало полезных сведений. А аресты все множились и множились...
Здание Арсенала находилось не так уж далеко от Пале-Рояля, поэтому эхо происходящего в суде не могло не доноситься до резиденции брата короля. Как только стало известно, что названо имя одной из самых высокопоставленных дам, двоюродной сестры короля, герцогини Бульонской, несколько человек из ближайшего окружения Филиппа выказали определенное волнение. Кто мог поручиться, что обвиняемые не дойдут в своих показаниях до разного рода нелепостей, раз они попали в заботливые руки палачей из Шатле? Кто мог поручиться, что арестованные не начнут вспоминать события давно минувших лет? В свое время, например похороны первой жены герцога Филиппа, Генриетты Английской, показались всем слишком поспешными. А ее смерть несколько странной: она умерла в одночасье, выпив в жаркий день стакан воды с цикорием. Шептались, что в смерти Генриетты был виноват дерзкий красавец шевалье де Лоррен, самая большая любовь Филиппа Орлеанского. На его счастье, в то время он был удален от двора, но никто не мог гарантировать, что он не перепоручил это грязное дело своему «другу», тоже красавцу — впрочем, все приближенные герцога отличались красотой и статью, — тоже очень дерзкому и опасному маркизу д'Эффиа... В общем, надушенные миньоны[24] принялись уговаривать Его королевское высочество оставить Париж с его гнусностями и отправиться подышать чистым воздухом в Сен-Клу, тем более что погода наконец, по их мнению, окончательно настроилась на весну.
— Еще слишком рано! — запротестовал Филипп, которому только что привезли три купленных им великолепных фландрских гобелена, и он мечтал, как повесит их в галерее, где красовались его любимые произведения искусства. — Замок будет трудно прогреть.
— Может, конечно, рановато, но зато там так чудесно! И потом, там вы будете в собственном доме, не то что здесь... — прибавил шевалье де Лоррен, который взялся вести переговоры с Филиппом от имени всех миньонов.
— Что ты имеешь в виду, шевалье?
— Да ничего особенного, — пренебрежительно дернул плечом избранный фаворит. — Этот дворец как был, так и остался собственностью короля, и Его величество будет напоминать вам об этом всякий раз, когда приедет переспать с какой-нибудь из фрейлин Ее королевского высочества, а вы вдруг выкажете недовольство. И не думайте, что де ла Рейни, преданный слуга короля, помедлит хоть секунду, если после нелепых россказней колдунов ему взбредет в голову арестовать кого-нибудь из нас!
— Ну, положим, вы сильно преувеличиваете, — рассеянно обронил Филипп, не в силах думать ни о чем другом, кроме чудесных гобеленов.
— Не вижу никаких преувеличений. Если мерзкие судейские крючкотворы посмели посягнуть на мою кузину, герцогиню Бульонскую, то никто из ее родственников не может чувствовать себя в безопасности. А поскольку в голову этим надутым индюкам может прийти самое невообразимое, я прошу позволения оставить на некоторое время Ваше королевское высочество.
— Ну, уж не-е-е-е-т, — жалобно протянул Филипп. — А куда это ты надумал ехать, позволь узнать?
— К своим. В Лотарингию. И заберу с собой д'Эффиа. Слишком много было болтовни и слухов, когда произошло то печальное событие.
— Но я же не поверил никаким слухам. Разве вам обоим этого недостаточно? — так же жалобно продолжал Филипп, готовый чуть ли не расплакаться.
— Ваше Высочество, было бы благоразумно, если бы вы, вместо того чтобы капризничать, изволили бы согласиться и покинули Пале-Рояль. Вы же знаете, как мил бывает д'Эффиа в путешествиях, лучшего спутника и пожелать нельзя... Нам всем троим хватило бы одной комнаты, и мы...
— Хватит, хватит, — оборвал его Филипп. — Я согласен. Возьми на себя подготовку к отъезду. А я пойду предупрежу герцогиню.
— Неужели это так необходимо? Ни ей, ни ее окружению нечего опасаться новых судей.
— Дело не в этом. Она может прийти в дурное настроение, если узнает, что я намерен уехать и оставить ее здесь. Она ведь терпеть не может Париж и обожает Сен-Клу.
Надо сказать, он был недалек от истины. Лизелотта в самом деле обожала очаровательный новый дворец, который ее супруг недавно воздвиг на берегу Сены. Но она ценила и торжественное убранство Пале-Рояля, а главное, дорожила близостью оперного театра, и, хотя иногда слишком громкое пение расстраивало ее сон, она, как истинная немка, благоговела перед музыкой. Зато все, что окружало Пале-Рояль и Оперный театр, то есть сам город, она терпеть не могла. Она считала Париж грязным, вонючим и... непредсказуемым. Герцогиню обрадовало решение супруга о переезде, она с готовностью решила присоединиться к нему. Зато фрейлин и придворных дам предстоящий отъезд совсем не обрадовал. Герцогиня де Вентадур, первая статс-дама, с большой печалью думала о том, что ей придется покинуть удобный и теплый парижский дом и переселиться в летнюю резиденцию, несомненно, очаровательную, но с такими ужасными дымящими каминами... Даже верная Лидия де Теобон скорчила недовольную гримаску, но ничего не сказала, а лишь вздохнула. Шарлотта подумала, что у Лидии, должно быть, есть в Париже возлюбленный — эта догадка объясняла ее ночные исчезновения, а Сен-Клу, конечно, слишком далек для частых свиданий. В скором времени Шарлотта узнала, что прелестная Лидия в прошлом году тайно обвенчалась с графом де Бевроном, капитаном гвардии герцога. И в Сен-Клу молодые муж и жена хоть и могли по-прежнему видеться днем, однако с ночными свиданиями дело обстояло куда затруднительнее. Зато для Шарлотты переезд не сулил никаких неудобств и даже, наоборот, обещал кое-какие радости. В Сен-Клу она будет гораздо ближе к любимой тете. Графиня Клер после первого письма больше ни разу не написала ей, и Шарлотта ничего о ней не знала. Графиня не писала, потому что таков был их уговор — обе боялись, как бы письма не затерялись в дороге или кто-то не перехватил бы их. Если бы произошло что-то в самом деле важное или значительное, Шарлотту известила бы об этом сама герцогиня Орлеанская.
Поэтому в день отъезда, ясный и солнечный, Шарлотта, усевшись в карету рядом с Лидией, чувствовала возбуждение и радостное любопытство. Еще бы! Она увидит Сен-Клу, о котором наслушалась столько удивительного!
И Сен-Клу действительно не разочаровал Шарлотту.
Большой замок, или маленький дворец Сен-Клу, был похож на игрушку. Он возвышался на обширной площадке, от которой ступенями вниз до самой Сены спускался великолепный парк с партерами, похожими на цветные вышивки, с голубыми водоемами и серебристыми фонтанами. Фоном для задней стены замка служил темный густой лес, и весь комплекс походил на волшебное сновидение. В лучах светлого солнца, парк в весенней зеленой дымке и причудливый замок казались ожившей сказкой. Шарлотта, когда они въехали в этот райский уголок, за высокую золоченую ограду, охраняемую усатыми ангелами в красной форме с золотым шитьем, не могла удержаться от восторга. Всплеснув руками, она воскликнула:
— Да это же чудо какое-то! Я как будто во сне!
— Спать тут можно будет разве что через месяц, когда от жаркой погоды прогреются внутренние покои, — ворчливо заметила мадемуазель де Теобон, горюющая о Пале-Рояле. — Лучше восхищаться добротными каминами старых замков, таких, как Сен-Жермен или наш дорогой Пале-Рояль.
— Неужели здесь нет каминов?
— Есть, конечно, но они украшены такими великолепными изразцами и представляют собой столь изысканные произведения искусства, что в них редко осмеливаются разводить огонь. К тому же в них очень плохая тяга.
— Подождите горевать, что-то еще ждет нас в Версале! — насмешливо вставила Жанна Дезадре. — Подумайте, что с нами будет, когда через несколько лет король переведет туда правительство, двор и... нас с вами тоже. Версальский дворец великолепен, изумителен, спору нет, но натопить его по-человечески невозможно, я уж не говорю о постоянных сквозняках. А король, похоже, обожает сквозняки и открытые окна. Даже зимой! Вот тогда-то мы и поплачем вдосталь о Париже.
Шарлотта, к счастью, не отличалась зябкостью — жизнь в монастыре не поощряла любви к теплу — поэтому сетования своих подруг она слушала молча, находясь во власти непреходящего восхищения. Внутри дворец оказался еще прекраснее, чем снаружи, что делало честь вкусу Филиппа Орлеанского и его страсти к коллекционированию. Глаза разбегались, не зная, на чем остановиться, — можно было часами любоваться мраморными статуями, гобеленами, коврами, шелковой и парчовой обивкой стен, китайским фарфором, хрустальными люстрами и жирандолями[25], зеркалами в золоченых рамах, отделкой из лака, лазурита, черепахи, узорными вазами и тысячью других удивительных сокровищ. Какой тут только мебели не было! Из серебра, из серебра с позолотой, из черного, красного и прочих драгоценных и редких пород деревьев. Кладовые были переполнены различными предметами, и домоправитель мог менять обстановку в зависимости от времени года и капризов своего господина. Однако, по словам де Теобон, все бесценные сокровища были помещены в трех комнатах, смежных с покоями герцога. В первой висели изумительной красоты картины — Тициан, Веронезе, Ван Дейк и многие другие. Вторая радовала глаз чудесной керамикой и статуэтками из кости, из полудрагоценных камней, из горного хрусталя, привезенными с Дальнего Востока, из Персии и Индии. В третьей хранились любимые драгоценности герцога Филиппа, но увидеть этот удивительный музей можно было, только если сам хозяин желал показать свои сокровища.
Герцогиня Елизавета с улыбкой наблюдала за новой молоденькой фрейлиной, а та без устали восхищалась чудесами сказочного дворца. Прошло столько лет, а герцогиня все еще помнила, как ее, принцессу маленького немецкого княжества, привыкшую радоваться красоте природы, поразила роскошь двора «короля-солнца». Однако пристрастие к роскоши Людовика и его придворных не помешало ей жить так, как нравилось ей самой: герцогиня Орлеанская надевала тяжелые парчовые платья и драгоценности лишь в тех случаях, когда этого требовал придворный этикет и, нарушив его, она могла навлечь на себя королевскую немилость.
— Очень скоро вы привыкнете ко всем этим чудесам, милая девочка, — с улыбкой сказала она Шарлотте. — Я, например, быстро привыкла.
— Это потому, что Ваше королевское высочество родились принцессой.
— Быть принцессой в городе Гейдельберге и здесь, во Франции, совершенно разные вещи. Но не буду отрицать, что у нас в Сен-Клу есть немало сокровищ, которые удивят любого. К сожалению, они поразили даже короля.
— Но почему же к сожалению? Неужели ему не понравился этот чудесный дворец? Мы только что осмотрели покои, отведенные Его королевскому величеству, и...
— Конечно, дворец ему понравился, но он себя чувствовал здесь не совсем в своей тарелке. Его королевское величество не любит, когда кто-то превосходит его в роскоши. Прошлым летом, когда герцог, закончив все работы в Сен-Клу, пригласил своего брата посетить вновь отстроенный дворец, Его величество изволили оказать нам эту честь, но мы не удостоились ни единой похвалы. Только мне сир сказал несколько слов, осмотрев росписи большой галереи с двадцатью шестью окнами. Над ней работал Миньяр[26], и король в первый раз увидел творение этого художника. Так вот, он с недовольным видом, поджав губы, процедил: «Мне бы очень хотелось, мадам, чтобы росписи моей галереи в Версале были столь же прекрасны, как эти». Все три дня, что он у нас пробыл, он даже не старался скрыть своего раздражения.
— Ну, что ж тут поделаешь! Главное, любит ли хозяйка дома свой замок?
— О да! Признаюсь, что я очень привязана к Сен-Клу. Несмотря даже на то что мне запрещено охотиться в том прекрасном лесу, что позади замка. В противоположность своему брату, герцог Орлеанский терпеть не может охоту и даже издал официальный указ, запрещающий убивать любых животных на его землях. Он любит зверей, цветы, деревья, природные водоемы, леса, сады... Подумать только, чтобы Бурбон не охотился! Кто и когда такое видел?!
Дружеский тон герцогини Елизаветы придал Шарлотте мужества, и она откровенно высказала то, что думала:
— А мне кажется, это правильно. Похоже на то, что герцог хочет устроить рай на земле, а ведь Адам и Ева там не охотились. Не правда ли? Или я ошибаюсь?
— Вы-то не ошибаетесь, а они совершили ошибку, не охотясь. Убили бы проклятого змия, и нас бы на этой земле не было. Что, быть может, было бы даже огорчительно...
Хотя во дворце Сен-Клу было действительно весьма прохладно — череда жарких дней вскоре устранит это неудобство, — Шарлотта нашла, что жить здесь гораздо приятнее, чем в Пале-Рояле, где никогда нельзя было быть уверенной, что ночь пройдет спокойно. В Париже днем и ночью кипела жизнь, а вокруг Пале-Рояля она просто бурлила, поскольку дворец находился в самом центре города. Разве что студенческий квартал, расположенный на горе Святой Женевьевы, мог состязаться в оживленности с Пале-Роялем. Зато в Сен-Клу кроме балов и концертов жизнь разнообразила и украшала еще и природа, утро здесь начиналось с пения птиц. Было и еще одно отличие сельской жизни от городской: кавалеры герцога и фрейлины герцогини встречались здесь гораздо чаще. Вот и Шарлотта теперь гораздо чаще видела молодого человека, которого про себя называла «юношей с васильковыми бантами».
Хотя встречались они довольно часто, но до разговоров дело пока не доходило. В первые дни, сразу после переезда в Сен-Клу, Адемар де Сен-Форжа, который, судя по всему, тоже любил прогулки по парку, торопился свернуть в сторону, как только издалека замечал Шарлотту, словно адрес гадалки Вуазен, переданный ей, был чем-то вроде постыдной тайны. При этом у него был такой испуганный вид, что Шарлотта не могла удержаться от смеха. Вот она и приветствовала его невольной веселой улыбкой и легким реверансом.
Настал май, и однажды ясным весенним утром, когда птицы особенно громко щебетали свои песни, а цветы пахли удивительно сладко, произошло знаменательное событие...
Часов в одиннадцать утра во дворце все переполошились, услышав военные команды и пронзительные звуки трубы. Телохранители герцога поторопились во двор, а в доме, все, кто мог, прильнули к окнам. Карета, окруженная всадниками в черном, галопом въехала за позолоченную ограду и подкатила к главному крыльцу. Вышли из нее двое мужчин: первым испанский гранд — ошибиться было невозможно: невообразимая спесь, богатые черные одежды, черная же шляпа с черными перьями и висящий на массивной золотой цепи орден Золотого руна — перегнутый пополам мифический барашек. За грандом следовал его секретарь, обхватив огромный портфель и стараясь изо всех сил задрать нос не ниже своего господина... Имя прибывшего гостя, доверенное мажордому, молнией облетело вестибюль, парадную лестницу, гостиные и достигло покоев герцога Филиппа.
— Его высочество, маркиз де Лос Бальбасес, посол Его католического величества короля Испании Карлоса II!
К счастью, важная персона передвигалась с той особой торжественной неспешностью, которая только одна и могла соответствовать ее высокому титулу. Почему к счастью? Да потому что Филиппа в покоях не оказалось, он собственноручно кормил хлебными крошками карпов в бассейне под названием «Подкова». Однако за то время, пока посол дошел до дверей, ведущих в его покои, он успел вернуться, переменить парик, надеть шляпу с лазурными перьями и украсить руки, затянутые в перчатки, несколькими кольцами с бриллиантами. Он встретил гостя, последовали взаимные церемонные поклоны, и створки дверей кабинета затворились за государственными мужами. Молчаливое ожидание, которое всем и всегда дается нелегко, окутало дворец. И вот с той же важностью посол проделал обратный путь, сел в карету и уехал, а герцог Орлеанский послал графа де Беврона за своей старшей дочерью.
Шарлотта не видела ни кареты, ни посла. Как только герцогиня завершила утренний туалет, она взяла книгу и отправилась, по своему обыкновению, в парк, где успела облюбовать себе местечко для чтения в самом дальнем его уголке, неподалеку от фонаря Демосфена. Местечко и самом деле было чудесное — тихое, с необыкновенно живописным видом на Сену. Она, конечно, слышала голоса, шум, непривычное оживление, но не сочла нужным бежать во дворец: она была слишком незначительной персоной, чтобы кто-то заметил ее отсутствие. Усевшись поудобнее под деревом, Шарлотта увлеклась чтением.
Но она наслаждалась им недолго: кто-то стремительно бежал по дорожке. Шарлотта подняла глаза. К ней приближалось легкое розовое облако, обрамленное развевающимися темными волосами. Навстречу ей, высоко подняв шелковые юбки, мчалась какая-то девушка. Она была уже в двух шагах от Шарлотты: глаза ее были зажмурены, и она уже не могла сдерживать раздирающих душу рыданий, которые становились все громче. Ни секунды не размышляя, Шарлотта бросилась вслед за девушкой. Если не остановить ее, бедняжку, то она со всего размаху влетит прямо в фонарь. Шарлотта торопилась, боясь не успеть.
— Остановитесь! — крикнула она. — Остановитесь, во имя всего святого!
Слова ее не возымели никакого действия. Напротив, Шарлотте даже показалось, что девушка, зажмурив глаза еще крепче и продолжая плакать, побежала быстрее. Шарлотта тоже помчалась изо всех сил и успела схватить розовую беглянку. Однако без неприятностей не обошлось — обе потеряли равновесие и упали. В заплаканной темноволосой красавице Шарлотта узнала старшую дочь герцога Филиппа.
Она мигом вскочила на ноги и принялась поднимать принцессу с земли. Дело оказалось не из легких: та лежала, не шевелясь, глаза ее были закрыты, а слезы ручьем струились по нежным щекам. Шарлотта попыталась потянуть ее за руки, но девушка совершенно не отреагировала на эту попытку.
— Ваше высочество! Ваше высочество! — окликала ее Шарлотта, пытаясь обхватить за талию и соображая, как бы ее довести — да нет, какое там! дотащить до скамейки! — Да что ж такое случилось с Вашим высочеством! Ну, прошу вас, сделайте усилие! Только одно маленькое усилие!
Если бы Мария-Луиза время от времени не всхлипывала, Шарлотта решила бы, что она лишилась чувств, но нет, она была в сознании, только упорно не хотела помочь Шарлотте в ее стараниях. Тогда Шарлотта решила уложить ее поудобнее на дорожке и отправиться за помощью. И в этот момент перед ней появился де Сен-Форжа.
— Погодите! Сейчас! Сейчас! Я вам помогу!
— Я хочу положить ее на вон ту скамейку. Молодой человек кивнул, одобряя ее решение, без малейшего труда поднял принцессу и понес ее к скамейке. Но сначала он попросил сесть на нее Шарлотту и уложил девушку так, чтобы ее голова покоилась у Шарлотты на коленях.
— Она лишилась чувств, — сообщил он. — У вас с собой есть флакон с нюхательной солью?
— Я же не старушка. Зачем он мне? — улыбнулась Шарлотта.
— Сознание теряют в любом возрасте, — тоном ученого доктора сообщил молодой человек. — Ее королевское высочество немногим старше вас, однако как видите... Это случается от преизбытка чувств. Я удивляюсь, что она так далеко сумела убежать, а не упала сразу, как подкошенная.
— А у нее преизбыток чувств? — простодушно поинтересовалась Шарлотта.
Молодой человек строго взглянул на нее и еще более усугубил свою суровость, внимательно посмотрев на нее в золотой лорнет, который выудил из кружевных волн шейного платка.
— Вы не отличаетесь прилежностью, мадемуазель де Фонтенак! — заявил он. — Кроме положенных часов, отведенных туалету, обеду и ужину, вы никогда не проводите время возле герцогини Орлеанской, ну, разве несколько минут перед сном!
— А что мне делать в ее покоях? — возмутилась Шарлотта. — Стоять и смотреть, как она пишет, читает или любуется своими коллекциями? Я сопровождаю ее вместе со всеми на прогулках, а вам, если вы такой знаток придворного этикета, должно быть известно, что в остальное время Ее королевское высочество нуждается в услугах только одной фрейлины, мадемуазель фон Венинген, поскольку может говорить с ней по-немецки. Иногда она оставляет при себе еще и мадемуазель де Теобон, питая к ней особое расположение. Но я? Да для нее любой стул может оказаться более полезным... Поэтому, может быть, мы все-таки вернемся к мадемуазель Марии-Луизе и вы мне расскажете, что ее так огорчило?
Молодой человек, не отвечая на вопрос, легонько похлопал бедную принцессу по щекам, но они так и остались бледными, как мел. Тогда он сходил к ближайшему водоему и намочил в нем огромный носовой платок. Вернувшись, он встряхнул его и хотел было положить на лицо принцессы, но Шарлотта отобрала у него платок и принялась как следует его выжимать:
— Похоже, вы хотите, чтобы она захлебнулась! — сердито произнесла она. — Надеюсь, теперь вы все-таки снизойдете до того, чтобы рассказать мне о причинах, так огорчивших бедную принцессу?
— Если вы не улетали на Луну, то должны были заметить прибытие испанского посла.
— Ах, так это он наделал столько шума? И что же?
— А вот что: он прибыл из Сен-Жермена, потому что Его величество король милостиво разрешил ему отправиться к своему брату и попросить у него руки принцессы Марии-Луизы для своего господина. И, значит, с сегодняшнего дня мы можем смотреть на нее как на королеву Испании.
— Из-за этого Ее королевское высочество...
— Да. Именно поэтому.
— Но разве для нее это новость? О предполагаемом сватовстве уже давно ходили слухи... Откуда же такой взрыв чувств? Я не понимаю.
— Дело в том, что маркиз де Лос Бальбасес привез портрет своего господина.
— И что же? Он... не хорош собой?— Это слишком мягко сказано! А если принять во внимание, сколько стараний прилагают придворные живописцы, чтобы польстить заказчику, то живой Карлос II, без сомнения, настоящий урод...
— Я сказала бы ... чудовище, — пролепетал слабый голос.
Шарлотта все поглаживала лоб и виски принцессы, но так увлеклась разговором с молодым человеком, что не заметила, как та очнулась. В глазах Марии-Луизы, обращенных к Шарлотте, было столько страдания, что молоденькая фрейлина сама уже готова была расплакаться.
— Могу ли я хоть чем-то облегчить горе Вашего высочества? Герцог Филипп Орлеанский, очевидно, не догадывается, до какой степени этот брак вам не по душе.
Мария-Луиза уже сидела на скамье рядом с Шарлоттой и старательно промокала глаза платком, который ей протянула девушка. Услышав слова Шарлотты, она нервно передернула плечами.
— Отец ликует, — проговорила она. — Он в восторге, что я буду королевой Испании. Займу один из самых знатных тронов христианского мира.
— Ваш отец так любит вас, — отважился вступить в разговор де Сен-Форжа, — он любит все прекрасное, и Вашему высочеству об этом известно.
— Вот именно! Он относится ко мне, как к своим картинам, безделушкам, золотым украшениям и драгоценным камням. А что касается герцогини Орлеанской...
— Что?! — воскликнули молодые люди в один голос.
— Она мне хоть и мачеха, но, мне кажется, что она на самом деле меня немного любит. Ни для кого не секрет, что Генриетта Английская, моя родная мать, которая родила меня, не пожелала даже взглянуть на свою дочь, так она была расстроена, что родилась девочка! Она приказала бросить меня в реку!
— Я знаю, каково это: быть нелюбимой собственной матерью, — грустно призналась Шарлотта. — Но мне кажется, нужно обо всем рассказать Ее королевскому высочеству. Может быть, она не видела портрета испанского короля? — предположила она с надеждой. — Я уверена, она, как всегда, примет самое разумное решение, ведь она всегда говорит о вас с нежностью.
Между тем обитателей замка охватило беспокойство: куда столь внезапно исчезла невеста? Мадам Клерамбо, вдова маршала, весьма крупная дама, облаченная в шелковое розовое платье, бросилась на поиски беглянки, даже побежала по аллее, окликая ее. Но маленьким ножкам, которыми так гордилась их владелица, не по силам было нести такую непомерную тяжесть, и знатная госпожа уже через несколько метров едва передвигала ноги. Не слишком-то торопились и две другие дамы, которые ее сопровождали. Адемар де Сен-Форжа решил взять дело в свои руки.
— Почему бы вам вместе с Ее высочеством не пойти им навстречу? — предложил он. — А я тем временем потороплюсь к герцогу Филиппу и постараюсь похлопотать о портрете, чтобы вы могли показать его герцогине. И будем надеяться, что, увидев его, она захочет что-нибудь предпринять.
— Но что она может предпринять? — простонала Шарлотта, не видевшая выхода из сложившейся ситуации.
— Она может поехать и поговорить с королем, черт возьми! Король с герцогиней в прекрасных отношениях, они, можно сказать, лучшие друзья, и Его величество необыкновенно высоко ценит именно прямодушие герцогини. Кто, как не король, способствовал этому браку? Значит, он в силах и расстроить его.
Завершив свою ободряющую речь, Адемар припустил к замку со скоростью зайца, петляя между деревьями, потому что не хотел повстречаться с торопящимися по аллее дамами. Шарлотта помогла Марии-Луизе подняться со скамьи и, поддерживая ее твердой рукой — она хоть и была на два года младше принцессы, но оказалась на голову выше ее ростом, — повела к гувернантке.
Спустя четверть часа де Сен-Форжа отыскал Шарлотту в гостиной Марса и вручил ей средней величины картину, завернутую в зеленый шелк.
— Неужели Его королевское высочество доверило ее вам? — обрадованно воскликнула Шарлотта, до последней секунды не верившая, что задуманный ими план осуществится.
— Его королевское высочество заперся с шевалье де Лорреном в сокровищнице и выбирает украшения, которые наденет в день свадьбы. Как вы понимаете, сейчас для него это самое главное.
— Ну-у... Но надо взглянуть на жениха!
Воспользовавшись тем, что в гостиной никого, кроме лакеев, у входа не было, Шарлотта подошла к окну, развернула зеленый шелк и... портрет выпал у нее из рук. Но, к счастью, не пострадал, так как проворный де Сен-Форжа подхватил его на лету.
— Матерь Божия, — прошептала Шарлотта, всплеснув руками.
На молодых людей смотрело бледное вытянутое лицо явно нездорового человека. Он был чрезвычайно, до болезненности худ; желтоватая кожа плотно обтягивала черепную коробку, выделяя все неровности лба; длинный унылый нос нависал над полуоткрытым ртом с чрезвычайно красными пухлыми губами, похожими на две пиявки; тусклые навыкате глаза бледно-голубого цвета завершали неприглядную картину.
— Художник, безусловно, старался, как мог... Но, видимо, его усердие не привело к успеху, — прокомментировал де Сен-Форжа. — Карлосу сейчас исполнилось восемнадцать.
Шарлотта уже пришла в себя после минутного потрясения, завернула портрет в шелк и взяла его под мышку, приготовившись унести.
— Я принес его всего на одну минутку и сейчас же должен вернуть! — запротестовал молодой человек.— Вы сделаете это не раньше, чем Ее королевское высочество с ним познакомится, — решительно заявила Шарлотта. — Но вы можете пойти вместе со мной, — прибавила она, направляясь к покоям герцогини.
Герцогиня, как обычно, сидела за изящным письменным столиком, но на этот раз не писала, а просто витала в облаках, подперев рукой подбородок и отложив в сторону гусиное перо. Она мечтательно смотрела в небеса, синеющие за окном. От неожиданного вторжения Шарлотты — де Сен-Форжа всеми силами старался, чтобы герцогиня не заметила его присутствия, — она чуть было не подскочила на стуле.
— Шорт возьми! Гто тут?
— Это я, мадам, — ответила Шарлотта, кое-как сделав реверанс, потому что ей мешала картина под мышкой. — Молю Ваше королевское высочество о прощении, но я очень хотела бы, чтобы вы взглянули на портрет.
— Га... Какой портрет?
— Короля Испании, который собирается взять в жены мадемуазель Марию-Луизу.
И без лишних слов Шарлотта поставила портрет на столик перед герцогиней Елизаветой, и та снова едва не подпрыгнула.
— Бедный мальчик! Можно ли быть уродливым до такой степени?
— Но он же не виноват в этом... А мадемуазель Мария-Луиза увидела его портрет и... пришла в отчаяние.
— А что говорит герцог?
— Насколько мне известно, ничего. Он выбирает достойное украшение для предстоящей церемонии... Но быть может... Если бы Ваше королевское высочество смилостивилось и поговорило бы с Его величеством королем...
Герцогиня Елизавета еще раз взглянула на несчастного мальчика, потом взяла портрет и передала его Шарлотте. Та в свою очередь вручила его де Сен-Форжа.
— Известите мадемуазель Марию-Луизу, что мы с ней едем в Сен-Жермен, пусть готовится. Нам предстоит разговор с Его величеством королем. На конюшне отдайте распоряжение, чтобы заложили карету. А-а, месье де Сен-Форжа, я вас не заметила. Вы хотели мне что-то сказать?
— Н-нет! Просто я — э-э... позаимствовал портрет, поскольку нечаянно стал свидетелем горя мадемуазель Марии-Луизы.
Курфюрстина взглянула на него с неподдельным изумлением:
— Вы? — не могла поверить она. — Вы заинтересовались не покроем камзола и не бантиками на нем? Просто ушам своим не верю! Но браво, браво! Я за вас очень рада.
Через полчаса Шарлотта из окна наблюдала, как герцогиня Орлеанская и ее падчерица покидают замок... В парадной карете, позаимствованной у герцога, сопровождаемая военным эскортом, облаченная в амазонку Лизелотта везла юную Марию-Луизу в Сен-Жермен. Герцог Филипп, уединившись в своей сокровищнице, по-прежнему ничего не знал и ни о чем не слышал...

***

Госпожа Елизавета Орлеанская поднялась в карету, как поднимаются в бой, воодушевленная собственным кипучим темпераментом, искренней привязанностью к падчерице, старше которой она была всего на несколько лет, и такой же искренней неприязнью, какую внушил ей юноша, изображенный на портрете. Она на собственном опыте знала, что государственные интересы стоят выше внешних данных, сама была далеко не красавицей, но не до такой же степени!
Услышав сообщение о приезде герцогини Орлеанской и ее просьбе о незамедлительной аудиенции, все, кто были в кабинете короля, покинули его. Визит, последовавший сразу же за предложением, сделанным маркизом де Лос Бальбасесом, не оставлял сомнений относительно причины, вызвавшей его. Король прекрасно понимал, что ему предстоит услышать. Курфюрстина Лизелотта обрушит на своего царственного родственника немало громоподобных упреков. Однако ничего подобного не случилось.
Лизелотта молча вошла в его покои, сделав необыкновенно изящный реверанс, и король по достоинству оценил его, подав ей руку и поцеловав ее.
— Сестра моя, — обратился он к герцогине, — уж не хотите ли вы повезти меня поохотиться? — спросил он с улыбкой.
— Нет, сир, брат мой, — ответила она с необыкновенной серьезностью, весьма для нее непривычной, — я приехала умолять вас выслушать с присущей вам добротой слезную мольбу вашей племянницы.
Людовик повернулся к Марии-Луизе, склонившейся в низком поклоне, подошел к ней, улыбнулся и поцеловал.
— Что ж, давайте выслушаем ее просьбу.
Увидев, что мачеха на ее стороне, Мария-Луиза почувствовала себя гораздо более уверенно. Впрочем, дерзости ей было не занимать, эту черту характера она унаследовала от матери. Глядя на государя глазами, блестевшими от слез, она заговорила:
— Сир, я приехала умолять короля отказать королю Испании в моей руке. Я не хочу выходить за него замуж.
— Почему же?
Елизавета Баварская терпеть не могла ходить вокруг да около, она тут же достала портрет, который привезла с собой, и показала его королю.
— Нужно ли об этом спрашивать, сир? Я, конечно, не гожусь в арбитры по части красоты, поскольку прекрасно знаю, что и сама дурнушка, но внешность этого молодого человека — за гранью разумного. Разве это мужчина? Это чудовищный призрак!
— Ему всего-навсего восемнадцать, сестра моя. И он, конечно, пока еще не стал мужчиной в полном смысле этого слова, но вы сами знаете, как меняются люди со временем. И раз уж вы затронули эту тему, я скажу, что и вы очень изменились за прошедшие несколько лет...
— Но, глядя на него, трудно себе представить, что через несколько лет он превратится в обаятельного принца.
— Сир! Пожалейте меня, — вновь торопливо заговорила Мария-Луиза. — Не принуждайте к нежеланному браку!.. Я люблю... Я люблю другого! — вспыхнув, резко закончила она.
Глаза Елизаветы широко раскрылись от изумления, Людовик снисходительно улыбнулся.
— Я знаю, — сказал он, сохраняя доброжелательность. — И ничего не было бы для меня приятнее, чем видеть в вас будущую королеву Франции, но и моему сыну придется принести себя в жертву государственным интересам. А государственные интересы требуют, чтобы после договоров, подписанных в прошлом году и обеспечивших Европе мир, мы укрепили их родственными узами с Испанией. У меня нет дочери, которую я мог бы выдать замуж за Его католическое величество, и я, считая дочерью вас, выдаю вас за него замуж. Радость видеть вас на королевском троне, которого вы заслуживаете, благодаря своим достоинствам, не уменьшает печали от разлуки с существом, которое я нежно люблю. Но кто, как не я, лучше всех знает, что принцесса — всегда достояние государства? Испания осчастливила меня, подарив мне королеву Франции, и я считаю, что должен ответить не менее щедрым подарком, сделав вас королевой Испании. Я желаю, чтобы вы, француженка по рождению, стали такой же хорошей испанкой, каковой дочерью Франции стала королева, моя супруга, испанка по рождению... И надеюсь, что благодаря нашему двойному родству, мы с вашим супругом, если и начнем войну друг против друга, будем вести ее не столь безжалостно, проявляя великодушие к своим народам.
Что могла возразить на это несчастная принцесса? Она вынуждена была подчиниться. Герцогиня Орлеанская, почувствовав, как изменилось настроение Марии-Луизы, постаралась и сама совладать с кипевшим в ее сердце негодованием. Людовик подошел к племяннице и, взяв ее за плечи, на миг прижал к своей груди.
— Лучше я не мог поступить и с родной дочерью![27]Слезы на глазах Марии-Луизы высохли, и она, горделиво вскинув красивую головку, проговорила с язвительностью, свойственной ее матери:
— Вы могли поступить лучше со своей племянницей.
И, сделав реверанс, глядя перед собой сухими недобрыми глазами, она удалилась, не дожидаясь герцогини Елизаветы, смахнувшей с ресницы навернувшуюся слезу. Герцогиня вздохнула, покоряясь неизбежному, и протянула Людовику злополучный портрет, не зная, что с ним еще делать, после чего вышла из королевского кабинета, не сделав даже прощального реверанса.
Вечером того же дня Шарлотта, к большому своему изумлению, узнала, что Мария-Луиза выразила желание видеть ее среди тех, кто через несколько недель должен будет сопровождать королеву Испании в Мадрид. Она была назначена фрейлиной испанской королевы.
Эта новость совсем не обрадовала Шарлотту, но она не могла не поблагодарить принцессу за оказанное доверие. Только произнося слова благодарности, она могла в исключительно вежливой форме дать понять Марии-Луизе, что ее милость вовсе не так желанна для нее, хотя принцесса отныне считала Шарлотту своим верным и надежным другом. Но что зависело от ее желаний и нежеланий? Здесь все подчинялись повелениям царственных особ.

***

Бракосочетание было назначено на 31 августа и должно было состояться во дворце Фонтенбло. В последние дни августа небольшой городок и великолепный замок, построенный Франциском I, приютили весь цвет французской аристократии. Сюда приехали король, королева, невеста с отцом и мачехой, королевские фаворитки, все принцы и принцессы, а кроме них еще и министры, и испанские посланники и, наконец, гостья, необычайно дорогая сердцу герцогини Орлеанской, — ее тетя София Оснабрюкская[28], главный адресат ее многочисленных писем. Привычный к приему многочисленных гостей, месье Беллифонтен, управляющий замка, благополучно разместил всех великосветских гостей в просторных замковых постройках, в усадьбах поблизости и в частных особняках, которые были выстроены в городе знатью.
Для Шарлотты свадьба стала и боевым крещением, и источником немалого огорчения. В этот торжественный день она увидела собственными глазами всех самых великих людей Франции. Но! К великому своему сожалению, скорее всего, не только в первый, но и в последний раз, потому что через несколько дней она уже должна была вместе с другими фрейлинами новой королевы отправиться в страну, которая не сулила ей ничего, кроме тоски и скуки. Ее новый друг, граф де Сен-Форжа, развеял все ее иллюзии относительно Испании.
— Мой дядя побывал в Испании, не знаю уж, с каким посольством и по какому случаю, — сообщил он, — но вернулся оттуда просто в ужасе. Летом они изнемогают от жары, зимой — от холода, дома испанцев неудобны для проживания, их пища груба, дворцы — темные и мрачные, еще более безрадостные, чем монастырь Шартре. Красивы там только церкви, их украшают очень богато, не жалея золота. А развлекаются испанцы исключительно двумя способами — боями быков и аутодафе.
— Чем-чем?— А-у-то-да-фе! В переводе это означает «акт веры», хотя лично я до сих пор не могу понять, почему. В Испании всем заправляет инквизиция, и время от времени она освобождает свои тюрьмы, отправляя на костер евреев, еретиков и вообще кого ни попадя, заподозрив, что тот чихнул во время мессы или совершил какое-либо еще подобное кощунство. Все испанцы считают, что любоваться кострами, на которых поджариваются люди, необыкновенно интересно, но я сомневаюсь, что подобное зрелище придется по душе нашей принцессе.
— Мне-то уж точно не придется! Какой ужас!
— Нужно будет привыкать!
Но, кроме печальных мыслей, Шарлотту ожидала и неожиданная радость: она встретилась со своей тетей, графиней де Брекур, которую не видела с того самого дня, как переступила порог Пале-Рояля. Графиня постаралась развеять мрачную картину, нарисованную молодым человеком в васильковых бантах.
— Я не думаю, что вы проведете в Испании всю свою жизнь, — сказала она. — Если только, конечно, не выйдете там замуж. В один прекрасный день, как это обычно бывает, вы снова вернетесь во Францию и увидитесь со всеми, кто окружает здесь герцогиню и ее семейство. А пока, признаюсь вам откровенно, я даже рада, что вы уезжаете так далеко.
— У вас есть новости о моей матери?
— Никаких, после тех что я сообщила вам в письме. У меня возникло ощущение, что она потеряла к вам интерес.
— Но мне кажется, это добрая весть, не так ли?
— Может быть, и так. Но я ни в чем не уверена. Это не похоже на вашу мать. Достоверно только одно: сейчас она предпочитает путешествовать и отправляется в Италию с господином де ла Пивардьером.
— Она вышла за него замуж?
— Пока еще нет. Маргарита у нас знает весь Сен-Жермен и любит посплетничать, ей рассказали о путешествии в Италию, но о замужестве речи не было. Впрочем, путешествовать в обществе дворянина никогда не считалось зазорным, вот и вы скоро отправитесь в новую для вас страну, да к тому же под покровительством королевы Испании. Это значит, что вы будете недосягаемы для своих недоброжелателей. Герцогиня Орлеанская тоже прониклась к вам нежными чувствами, так что, когда вернетесь, смело можете рассчитывать на ее покровительство. А я надеюсь часто получать от вас письма. Мне будет интересно все! А теперь возвращайтесь к своим обязанностям. Я горжусь вами, моя девочка! — И графиня на прощание крепко обняла и поцеловала Шарлотту.
Обязанностей в канун свадьбы было, надо сказать, немало, и в первую очередь они заключались в помощи горничным: все они старались поддерживать порядок в покоях герцогини Елизаветы и Марии-Луизы, потому что герцог Филипп, находясь в крайнем возбуждении, постоянно рылся в сундуках, баулах, ларцах и шкатулках, надеясь найти новые украшения и драгоценности. Было уже одиннадцать вечера — час, когда герцогиня обычно ложилась спать, а герцог все еще находился в ее покоях. Не объявив о себе заранее, заглянула к ней по-соседски и баронесса Оснабрюкская с маленьким подарочком, о котором вспомнила в последнюю минуту. Герцогиня Елизавета, вне себя от счастья от приезда любимой тети, в доме которой подолгу живала в детстве и которой теперь постоянно писала письма, встретила ее восторженно, и обе дамы, устроившись перед широко открытым окном, выходящим в парк Дианы де Пуатье[29], принялись болтать, освежаясь холодным пивом. Фрейлины уже готовы были проститься и уйти, но тут в комнате появился герцог Филипп в халате с разводами, в ночном колпаке, украшенном бантами огненного цвета, держа в руках шкатулку, из которой драгоценности чуть ли не вываливались.
— Мадам! — провозгласил он с неугасающим возбуждением. — Я пришел узнать ваше мнение. Мне в голову пришла идея об украшениях, которые мы могли бы надеть завтра, и я считаю ее гениальной... А! И вы еще здесь, милые девушки, — кивнул он в сторону Шарлотты и ее подруг. — Это чудесно! Я с удовольствием выслушаю ваше мнение. Одним словом, я думаю, что завтра вы, мадам, должны будете надеть вот это бриллиантовое колье. А я — хотя д'Эффиа решительно против! — я настаиваю, что вот этот аграф[30] для моей шляпы выглядит гораздо наряднее рубинового...
Обсуждение длилось еще с добрый час, так что бедные фрейлины добрались до отведенной им комнаты уже совершенно без сил. И все-таки Лидия де Теобон и Шарлотта решили снова спуститься вниз — они хотели отправиться ночевать в парк, чувствуя, что не уснут в духоте под раскаленной крышей. Проходя мимо замка, они подняли вверх головы — в окне мадемуазель Марии-Луизы еще горел слабый свет ночника.
— Не спит, бедняжка! — прошептала Лидия. — Неудивительно. Быть испанской королевой невесело, а уж при таком муже — просто ужасно. Я вам не завидую, моя дорогая.
— Конечно, я буду очень скучать по дому мадам герцогини... И без вас буду скучать, Лидия. Вы так заботились обо мне, ничего не знающей девчонке. Но если я смогу стать для Ее королевского величества хоть какой-то поддержкой, я буду очень рада, и это придаст мне сил. Признаюсь вам, что я молю Бога, чтобы ее супруг оказался в жизни лучше, чем на портрете.
— Меня бы это удивило. Обычно бывает наоборот.
— Да, пожалуй. Но бывает, знаете ли, какое-то обаяние или привлекательность, которые не может передать кисть. Если верить тому, что я слышала, то мадемуазель Мария-Луиза любит монсеньора дофина, своего кузена. И когда сегодня во время церемонии обручения ее вели к трону с одной стороны — господин герцог, а с другой — монсеньор дофин, я все спрашивала себя, чем же он так привлекателен для нее?
— Мне кажется, я понимаю, что вы хотите сказать. Вы полагаете, что те или иные предпочтения заложены в самой нашей природе? Я с этим совершенно согласна. Действительно, дофин — апатичный толстяк, и в нем мало черт, которые могли бы привлечь сердце молодой девушки. Правда, при дворе ему принято приписывать «своего рода гениальность», но никто не взялся бы определить, в чем она состоит. В семнадцать лет он уже был грузным, и единственным занятием, которому он предавался со страстью, была охота на волков. Кстати, об этом его пристрастии тоже можно скорее пожалеть, поскольку ни в Фонтенбло, ни в Сен-Жермене волков больше не осталось, и дофин вынужден травить своими псами зайцев. А если он не охотится, то сидит в кресле. Больше его ничего не интересует, он, правда, часами слушает музыку, под которую и засыпает. Нет, забыла, он, конечно же, еще он очень любит поесть и большой лакомка.
— И все-таки она его любит! А ее чувство хотя бы взаимно?
— Судите сами. Я расскажу, что было вскоре после церемонии обручения. Дофин принес положенные по этикету поздравления, и знаете, что к этому прибавил?
— А вы откуда можете это знать?
— Я стояла совсем близко и слышала все собственными ушами. Он сказал: «Кузина, вы пришлете мне из Испании миндальную халву». Думаю, что я ответила на ваш вопрос.
На следующий день, который пылал жаром, как раскаленная печь, кардинал де Буйон приступил к венчанию Марии-Луизы Орлеанской и Карлоса II испанского. Это было венчание по доверенности, и жениха представлял принц де Конти. Бледная, как полотно — казалось, даже глаза у нее побледнели, — стояла Мария-Луиза у алтаря, собрав свою волю в кулак. Она высоко держала голову в короне, которую надела в первый раз, и терпеливо несла тяжесть свадебного наряда — платья с овальным вырезом, расшитого золотом и серебром так густо, что не видно было пурпурной ткани, и длинной мантии, отороченной горностаем и тоже расшитой золотом, которую поддерживали четыре принцессы. Бриллианты сияли у нее в ушах, на шее, на руках, на корсаже, и она напоминала священную статую, — казалось, в ней не осталось ничего живого.
Шарлотта перевела взгляд со своей госпожи на других участников семейной драмы. Король и королева сидели рядом в креслах, и Шарлотта стала рассматривать королеву, испанку по рождению, но совершенно не похожую на дочерей знойной Испании. Маленького роста, с круглым лицом, голубыми глазами и светлыми волосами красивого пепельного оттенка, она уже лишилась сияния юности, но подкупала своей благородной простотой и достоинством, с какими терпела нескончаемую трагедию своей супружеской жизни, тем более болезненную, что она по-прежнему страстно любила мужа. А он вот уже двадцать лет изменял ей, и не только изменял, но вводил своих любовниц в ее ближайшее окружение. Ее никак нельзя было назвать счастливее той, которую сейчас выдавали замуж за ее сводного брата[31]. Но ее страдание было иным, чем страдания Марии-Луизы, и Шарлотта, глядя на королеву, поняла, почему Клер де Брекур так нежно привязана к ней, вынужденной страдать от постыдного поведения короля, которого так любили сравнивать с солнцем.
Безусловно, что-то ослепляющее присутствовало в облике этого человека, настолько властном и высокомерном, что никто не мог ошибиться — он был настоящим королем, от кончиков перьев на своей шляпе и до башмаков на высоких красных каблуках, которые вместе с пышным париком придавали ему несколько сантиметров роста. Его камзол, усыпанный бриллиантами, сверкал и переливался, и те, кто хоть раз видел его брата, герцога Филиппа Орлеанского, невольно задавались вопросом: у кого их больше, у короля или у его младшего брата, который ни лицом, ни манерами не был схож со старшим. Король приближался к сорока и был по-прежнему хорош собой, но подобная красота оставляла Шарлотту равнодушной. В короле было что-то глубоко ей неприятное. Может быть, ей не нравилось отношение короля к происходящему? Он откровенно скучал. Время от времени он даже приоткрывал рот, но все-таки удерживался от прилюдного зевка, зато часто закрывал глаза. Просыпался он лишь тогда, когда смотрел вверх, где тоже стояли кресла для гостей и где буквально царила молодая женщина в ослепительном уборе из бриллиантов и в лазурно-голубом платье, украшенном кружевами и жемчугом. Невеста была олицетворением горя, красавица на хорах излучала радость и гордость. В руках она держала молитвенник, но заглядывать в него ей было некогда — взор ее не отрывался от короля, и как только он смотрел на нее, она посылала ему в ответ свою сияющую улыбку. Это была мадемуазель де ла Фонтанж, ставшая официальной любовницей короля и теперь с гордостью демонстрирующая свою победу. Всем, даже королеве, что было, по меньшей мере, глупо. Но королева не снисходила до грязных придворных интриг, и душой, и мыслями погрузившись в искреннюю, горячую молитву Отцу Небесному.
Людовик же время от времени поглядывал и направо. Там, прямо напротив новой фаворитки, возвышалась другая горделивая статуя — великолепной красоты женщина, конечно, старше де ла Фонтанж и несколько ее полнее, но зато с самой ослепительно белой кожей во Франции и с превосходными золотистыми волосами, точно такого же оттенка, как ее платье. Ее прекрасные глаза цвета морской синевы потемнели от гнева и казались почти что черными. Эти глаза, не отрываясь, смотрели на де ла Фонтанж и, вполне возможно, хотели встретиться с глазами короля, но тот старательно избегал потемневшей перед бурей морской синевы, опускал их, и лицо его становилось брезгливым и недовольным.
— Кто это? — спросила Шарлотта у Сен-Форжа, незаметно указав на даму в золотистом платье.
— Как? Вы не знаете? Из какой же глухой деревни вы к нам приехали, моя дорогая? — уставился на нее в изумлении молодой человек в бантах.
— Я приехала из Сен-Жермена, — гневно отрезала Шарлотта. — Скажите королю, что он родился в глухом углу, и посмотрим, что он вам ответит.
— Да неужели? Что ж, тем лучше. Простите меня и привыкайте узнавать тех людей, среди которых будете жить. Это маркиза де Монтеспан, дорогая! Ее красота и обаяние держат короля в плену с... Уже многие годы. Она подарила ему несколько детишек, которых он обожает. Но из-за юных прелестей де ла Фонтанж звезда ее померкла, и маркизе это не по нраву. Ее можно понять. Но, на мой взгляд, она напрасно себя мучает: Фонтанж, конечно, обворожительна, но глупа, как пробка, зато маркизе де Монтеспан ума не занимать, он у нее просто дьявольский. Королю очень приятно проводить время в ее обществе.
— Но я что-то слышала еще и о некой мадам де Ментенон...
— О воспитательнице незаконнорожденных малышей? Ее сегодня не было в церкви. С появлением рыжеволосой красотки о ней стали говорить куда меньше. И это тоже совершенно естественно.
— А королева? Как она относится ко всем этим историям?
— Королева? Вы же видели ее! Она молится и повторяет всем, кому не лень ее слушать, что король в ней души не чает. Скорее всего, таким образом она убеждает и саму себя. Однако она умеет всегда и везде сохранять достоинство, и ради одного этого стоит родиться испанской инфантой. Она всегда будет ходить с гордо поднятой головой! Вы поймете это, когда будете жить в Мадриде. В некотором смысле, я думаю, это будет и любопытно и поучительно.
— Вам легко говорить! А я так не хочу туда ехать. Я ведь и испанского языка совсем не знаю!
Де Сен-Форжа со снисходительным видом, который появлялся у него порой в разговоре с Шарлоттой, похлопал ее по щеке рукой в розовой шелковой перчатке и произнес:
— Что за беда? В вашем возрасте этому легко научиться. Потом, вы очень хорошенькая. Быстро плените какого-нибудь усатого идальго, и он осыплет вас варварскими драгоценностями...
— Почему варварскими?
— Потому что эти иберийцы привозят их полными корзинами из Америки. Огромные драгоценные камни, которые они оправляют в золотые оправы, тяжелые, как черт знает что... Да вы не слушаете меня! — воскликнул он внезапно.
Шарлотта и в самом деле перестала слушать рассуждения молодого человека, заглядевшись на маркизу де Монтеспан, — та шла медленно и важно, опираясь на руку какой-то дамы. Красота этой женщины завораживала, но кроме красоты природа одарила ее царственностью, которая сквозила в каждом ее движении. Внезапно маркиза остановилась возле молодых людей и с любопытством стала приглядываться к Шарлотте.
— Кто вы такая, мадемуазель? — осведомилась она. — Почему я вас никогда раньше не видела?
Голос у нее был мелодичный, богатый разнообразными модуляциями, но тон был очень властным.
— Потому что я впервые при дворе, мадам. Я была фрейлиной Ее королевского высочества герцогини Орлеанской и...
— Вы больше не ее фрейлина?
— Нет, мадам. Ее величество королева Испании выразила желание принять меня в свой королевский дом, и я уезжаю вместе с ее свитой.
— Как вас зовут? А! Месье де Сен-Форжа! Как я вас сразу не заметила!
— Меня зовут Шарлотта де Фонтенак, — ответила Шарлотта в то время, как Адемар низко склонился и снял шляпу перед маркизой, бормоча что он — ее преданный слуга.
Но маркиза уже потеряла к нему всякий интерес и смотрела только на Шарлотту. Судя по ее пристальному взгляду, девушка ее всерьез заинтересовала.
— Вы родились на берегах Луары? — задала маркиза следующий вопрос.
«Опять! — воскликнула про себя Шарлотта. — Тот же самый вопрос!»
— Нет, мадам, я родилась в Сен-Жермене.
— Ах, вот оно что!
Больше маркиза ничего не сказала и удалилась вместе со своей спутницей. Шарлотта услышала, как она произнесла:
— Удивительное сходство, вы не находите?
— Не так уж оно очевидно! И, судя по всему, характер у малышки потверже, чем у несчастной Луизы. А она обещает быть красавицей...
— Да, без сомнения. Но, я думаю, к лучшему, что она уезжает из Франции.
Обе дамы удалялись медленно, и Шарлотта слышала все, о чем они говорили, потому что понижать голос они не считали нужным.
— Хотелось бы мне знать, на кого я похожа, — задумчиво проговорила Шарлотта. — Уже второй раз мне говорят о каком-то сходстве!
— А кто сказал первым?
— Герцог Филипп.
— Он в хороших отношениях с маркизой. Я мог бы его спросить об этом, если бы только...— Если бы только что?
— Если бы только вы не уезжали. Мы ведь не знаем, когда снова вас увидим, так что не имеет смысла зря его беспокоить, — рассудительно объяснил молодой человек
— Как это любезно с вашей стороны! Очень вам благодарна! — проговорила негодующая Шарлотта, повернулась на каблуках и чуть ли не бегом понеслась к мадам де Клерамбо, которая должна была сопровождать королеву испанскую до границы, а сейчас подозвала к себе Шарлотту.

***

Несколько дней спустя Мария-Луиза должна была покинуть Фонтенбло в сопровождении блестящего эскорта, возглавлять который был назначен шевалье де Лоррен. Когда молодая королева узнала об этом, она вспыхнула от возмущения.
— Как? Убийца моей матери?
И тогда мадам де Клерамбо и другие придворные принялись ей внушать, что шевалье был совершенно ни при чем, что это всего лишь злые слухи, что такие безосновательные подозрения возникают всякий раз, когда случается безвременная кончина высокородного лица, что ее отец, тревожась о ней, поручил заботиться о ее жизни и безопасности своему лучшему другу. Но все эти уговоры не подействовали и не смогли разубедить Марию-Луизу, грусть ее только усилилась.
А Его величество король сказал на прощание своей племяннице:
— Мадам, мое самое горячее желание сказать вам «прощайте» навсегда. Худшее из несчастий, какое только может с вами произойти — это вновь вернуться однажды во Францию...
Можно ли было найти более жестокие слова в час отъезда? Шарлотта, увидев, как болезненно исказилось горем прелестное личико Марии-Луизы, решила раз и навсегда, что король — человек без сердца и что она будет ненавидеть его всю свою жизнь...
Филипп Орлеанский, собиравшийся путешествовать вместе с дочерью целую неделю, сопровождая ее неторопливое странствие в сторону Испании, недовольно нахмурил брови, услышав слова своего брата.
— Не будем заглядывать в будущее, сир, мой брат! В моем сердце королева Испании всегда останется дочерью.
Он помог ей усесться в карету и, услышав, как горько она всхлипнула, устроился рядом с ней и взял ее за руку.
— Вверьте свою судьбу Господу Богу и положитесь на Него, дочь моя, — сказал он. — Никогда ничего не бывает так хорошо или так плохо, как мы это себе воображаем. Может быть, вы будете гораздо счастливее, чем сейчас думаете. Кучер, трогай! Покончим с прощаниями, которым нет ни конца, ни края. И вытрите слезы, моя дорогая, иначе...
Герцог Филипп не прибавил больше ни слова. Тяжелый экипаж тронулся с места, а герцог обнял за плечи маленькую королеву и заплакал вместе с ней. Со своего места, в самом конце эскорта, Шарлотта наблюдала, как понемногу исчезают из вида лица людей, которых она так и не успела узнать. Но один человек все же привлек ее внимание. Мужчина лет тридцати, такой же разодетый вертопрах, как и другие, весь в бантах и с фатоватой улыбочкой — Шарлотта таких терпеть не могла, кроме разве что де Сен-Форжа, который ее забавлял, — не сводил с нее взгляда. И когда ее глаза встретились с его, темными и сумрачными, Шарлотта вздрогнула от ненависти, которую в них прочитала, что подтвердила и улыбка, внезапно ставшая злобной.
Испуганная Шарлотта, не желая больше видеть неприятного незнакомца, откинулась на подушки кареты и торопливо несколько раз перекрестилась. И внезапно почувствовала, что совершенно счастлива оттого, что уезжает в далекую-далекую Испанию. Незнакомец смотрел на нее с нескрываемой враждебностью, откровенно давая понять, что она ему ненавистна. Но она-то ни разу в жизни его не видела...




Часть II
От Мадрида до Версаля

Глава 4
«Mi reina!»[32]...

На главной площади Мадрида под названием Майор столпилось столько народу, что яблоку негде было упасть, а площадь была огромных размеров, на ней помещалось не меньше пятидесяти тысяч человек. Однако центральная ее часть, оцепленная солдатами с пиками, оставалась свободной. С одной стороны там возвышалось что-то вроде трибуны с невысокими, грубыми скамьями — ее сколотили за одну ночь, и на ней должны были разместиться еретики и преступники, с другой стороны тянулся помост с несколькими рядами высоких, удобных кресел — они предназначались для высшего духовенства и Святой инквизиции. Неподалеку, вокруг столбов с почерневшими цепями, громоздилась гора дров, хвороста и соломы. Ледяной ветер дул с кастильского нагорья и рассеивал едва ощутимое тепло, которое скупо дарило бледное зимнее солнце.
Король и королева, сопровождаемые свитой из знати, заняли места на широком балконе Панадерии[33]. Фрейлин-француженок, прибывших раньше королевской четы, рассадили возле окон, откуда они могли наслаждаться впечатляющим зрелищем, не потеряв из виду ни единой подробности предстоящего действа. Само собой разумеется, среди них была и мадемуазель де Фонтенак. Она отдала бы все на свете, лишь бы не присутствовать на этом душераздирающем зрелище... Но кто бы ей такое позволил? Во внимание, возможно, приняли бы чуму, проказу или холеру, но даже высокая температура или лихорадка не служили основанием для отсутствия на подобном «спектакле». Отсутствовать — означало нанести оскорбление лично государю, который пожелал устроить своим подданным такое изысканное развлечение, как аутодафе. Во всяком случае, именно это сообщила им графиня де Грансей накануне вечером. Она стала главной в маленькой колонии француженок после того, как они расстались на границе с вдовой маршала Клерамбо, безутешной от разлуки с принцессой, которую она воспитывала чуть ли не с пеленок. Шарлотту не огорчила эта перемена. В их новом и весьма незавидном положении она, безусловно, была к лучшему. В отличие от добрейшей, но несколько боязливой и нерешительной Клерамбо, мадам де Грансей обладала немалой энергией и хладнокровием, которые Помогали ей противостоять первой статс-даме королевы, герцогине де Терранова, недоброжелательной и злобной. Мадам де Грансей было около тридцати, и она отличалась необыкновенно привлекательной внешностью. Ее, неизвестно по какой причине, считали любовницей Филиппа Орлеанского, тогда как на самом деле она была любовницей красавца Филиппа де Лоррена, главного любимчика герцога. Людовик назначил мадам де Грансей дамой, отвечающей за туалет королевы, и она ревностно следила за нарядами и особенно за драгоценностями, которыми король весьма щедро снабдил свою племянницу, так хладнокровно принесенную в жертву своим политическим расчетам.
С того дня, как кортеж королевы покинул Фонтенбло, прошло ни много ни мало шесть месяцев. Переезд от Франции до Байоны был сплошным празднеством: каждый город устраивал в честь королевы и ее свиты торжественный прием, парадный обед или ужин, на которых произносились длинные цветистые речи. Шарлотта, подчинившись неизбежности, уже не печалилась и не тосковала, а наблюдала за происходящим, стараясь узнать и понять незнакомую страну и ее обитателей. Да и о чем ей было печалиться? По справедливым словам ее тети, каждый поворот колеса отдалял ее от материнской ненависти, а сама она находилась в том возрасте, когда каждый день радует хоть каким-нибудь, да открытием. При том условии, разумеется, что природа одарила цветущую молодость еще и умом и проницательностью. Шарлотта не пренебрегала и возможностью жить жизнью сердца, с каждым днем все более привязываясь к юной королеве. А будучи вдобавок любознательной, она наслаждалась — особенно поначалу — всем новым и неожиданным, что видела вокруг себя.
Бургос, город, бывший в старину столицей королевства, очаровал Шарлотту. В нем король ожидал королеву и впервые должен был с ней встретиться. Весело сияло солнце, покрывая позолотой темные камни древнего города, проникая в глубину узких, тесных улочек, запруженных улыбающимися горожанами, которые пришли в восторг от красоты своей новой королевы. А она, следуя местной традиции, сменила карету на иноходца, и ехала по узеньким извилистым улочкам на белоснежном скакуне в пурпурной, расшитой серебром попоне, и впервые искренне и радостно улыбалась, растроганная горячим приемом испанцев. По совету маркиза де Виллара, французского посла, встретившего ее на границе вместе с первым министром герцогом де Медина Каэлья, она облачилась в платье, сшитое по испанской моде, — ее наряд из алого бархата с золотым шитьем и с высоким крахмальным воротником показался бы старомодным любой француженке, но так подходил точеной шейке Марии-Луизы, демонстрируя и подчеркивая красоту ее изящной темноволосой головки в небольшой шляпе, отделанной бриллиантами.
Сознавая, что она чарующе хороша, Мария-Луиза улыбалась всем — простым горожанам, нищим, монахам, ремесленникам, торговцам и шлюхам, которых солдатам приходилось отгонять пиками, ведь они так и норовили броситься под копыта лошади, лишь бы прикоснуться рукой к королеве. Во всех церквях звонили колокола, и, растревоженные звоном, взмывали в синее небо белые голуби. На ступеньках великолепного готического собора стоял епископ в окружении клира в торжественном облачении, а ниже, выделяясь особенно ярко на фоне светлых риз, темнела одинокая фигура — Его величество король!
Все замерли, и воцарилась мертвая тишина, когда Мария-Луиза подъехала к собору. Вот-вот должна произойти знаменательная встреча, и супруги впервые посмотрят друг другу в глаза. Улыбка сбежала с лица Марии-Луизы — настал тот самый миг, которого она так страшилась. С короной на голове, с сияющим орденом Золотого руна на груди, невысокий Карлос казался скорее хрупким и беззащитным в пурпуре своей королевской мантии, чем страшным и опасным. Его бледное продолговатое лицо таило в себе печаль, а не злобу, и печаль эта была глубокой и неизбывной. Однако при виде прекрасной девушки, которой слуги помогали спуститься с лошади — ее торжественный пышный наряд доставлял им немало трудностей, — король сделал шаг вперед, потом еще один... Но вот Мария-Луиза оказалась на земле, вот она уже опустилась перед королем в изящнейшем реверансе, и тогда бледно-голубые глаза навыкате засветились, а пухлые алые губы тронула улыбка. Король наклонился, взял юную супругу за руку, помог ей подняться и привлек себе, одарив поцелуем. Он стал похож на маленького мальчугана, который в рождественское утро получил лучший подарок на свете, и тогда все услышали его странный, низкий, хрипловатый голос, которого почти никто не знал:
— Mi reina!.. Mi reina!.. — воскликнул он с восторженным придыханием.
Карлос снова взял нареченную за руку и уже не отпускал ее даже во время венчальной мессы. И, хотя он отличался крайней набожностью и неукоснительно исполнял все обряды, на этот раз он не сводил глаз с Марии-Луизы, которую отныне он будет всегда называть именно так, и смотрел на нее с таким откровенным восхищением, и был так очевидно и страстно влюблен, что она не могла не ответить ему улыбкой. Улыбкой пока еще робкой, неуверенной и смущенной, от которой он приходил в еще больший восторг.
После венчания королевский кортеж направился в монастырь Лас Уэлгас, где молодые разговелись от поста, обязательного перед причастием, и аббатиса подарила молодым супругам хрустальную чашу, оправленную в золото, на золотом же подносе. Потом они поехали в старинный королевский дворец, где их ждал праздничный ужин, а после ужина — бал. На балу королева показала все свое изящество и искусство, исполняя танец ача, которому маркиз де Лос Бальбасес обучил ее во время путешествия. Долгий день завершился в королевской опочивальне, куда придворные дамы проводили Марию-Луизу, охваченную немалой тревогой, которую она не могла скрыть. Двери за ней затворились, оберегая ночные тайны, ни одна из которых не просочилась за пределы супружеских покоев. На следующее утро лицо молодой супруги было спокойным и бесстрастным — что таилось под этой маской, разгадать не могли ни ее кормилица, ни подруга детства, Сесиль де Невиль, за время долгого путешествия подружившаяся и с Шарлоттой.
Сесиль де Невиль, миниатюрная брюнетка с острым носиком и чудесными серыми глазами, обычно вела себя скромнее мышки, но мгновенно преображалась в злобную фурию, если нужно было встать на защиту близкой подруги или просто симпатичного ей человека, уж не говоря о любимой всеми силами ее души принцессе, чью судьбу она, почти не таясь, оплакивала всю дорогу, едва кортеж покинул Фонтенбло.
Привязанность к Марии-Луизе и сблизила ее с Шарлоттой, тоже искренне сочувствующей своей несчастной госпоже. Но окончательно сдружил их странный случай, произошедший в Бордо, когда после празднеств и торжественного ужина обе они просидели ночь в спальне королевы Испании по обе стороны ее кровати, а та безутешно рыдала, задыхаясь от слез. Да и как было не рыдать? На своем туалетном столике, готовясь ко сну, юная королева обнаружила анонимное письмо, которое источало злобу и было переполнено орфографическими ошибками. Автор записки советовал ей как можно скорее найти себе убежище в монастыре и ни в коем случае не пересекать границы, потому что в Испании ее ждет только дурное обращение короля и ненависть испанцев, в том числе и придворных. Все испанцы единодушны в своей неприязни к Франции и не остановятся ни перед чем, чтобы избавиться от Марии-Луизы.
— Не верьте этим глупостям! — горячо воскликнула Шарлотта. — Если уж испанцы в самом деле так нас ненавидят, то стали бы они причинять себе столько хлопот? Они бы не попросили руки Вашего величества, вот и все!
— Вы забываете об одной очень важной вещи, — печально сказала Сесиль. — О приданом. Оно поистине королевское, а состояние финансов Испании с некоторых пор оставляет желать лучшего...
Юные фрейлины быстро решили, как следует поступить с анонимной запиской: переглянувшись, они отправились на поиски шевалье де Лоррена, чтобы передать ему это злобное письмо. Красавца Филиппа они застали, увлеченно играющим в гоку[34]. Он терпеть не мог, когда его тревожили во время развлечений, тем более когда это делали женщины, к которым он относился с особой неприязнью. Однако, взглянув на записку, шевалье вмиг понял другое: если подобный пасквиль попадется на глаза королю, гнев его будет ужасен. И он «зазвонил во все колокола». Несмотря на поздний час, он поднял с постели Лос Бальбасеса и сообщил ему свое мнение на этот счет. Сделал резкий выговор мадам де Клерамбо и мадам де Грансей, приказав следить за окружением Ее величества с еще большей тщательностью, чтобы в дальнейшем избежать подобных неприятностей. А как только настало утро, он собрал всех испанцев, которые сопровождали королеву, и объявил им:
— Довожу до вашего сведения: если Ее величеству королеве будет оказано хоть малейшее неуважение, то Его величество король Людовик по счету четырнадцатый, ни секунды не колеблясь, снарядит флот и армию и немедленно начнет войну, чтобы научить испанцев уважать принцессу из французского королевского дома!
Резкий тон кавалера произвел должное впечатление: больше никаких неприятностей на протяжении всего путешествия не случалось, но две девушки этой ночью заключили союз, поклявшись защищать и оберегать свою госпожу. И Сесиль, прекрасно говорившая по-испански, с этого дня стала учить этому языку Шарлотту.
Из Бургоса королевский двор отправился в Вальядолид, потом в Сеговию, где продолжались праздничные церемонии, и наконец прибыл в Мадрид, который король Филипп II сделал столицей своего королевства. В лучах яркого солнца город казался кипящим ульем. Улицы были украшены триумфальными арками, дорогие ткани и ковры свешивались с балконов, а сами балконы словно бы расцвели букетами, так красиво смотрелись на них нарядные женщины. Восторженные приветствия юной прелестной королеве, такой хрупкой и изысканной в алом, расшитом жемчугом платье, звучали совершенно искренне. И, успокоенная восхищенными возгласами, славившими ее красоту и изящество, а может быть, и той любовью, какую выказывал ей супруг, Мария-Луиза улыбалась...
После мессы в королевском монастыре Святого Иеронима кортеж — все по-прежнему передвигались верхом на лошадях — стал подниматься в гору, направляясь к алькасару[35], древнему дворцу королей-мавров, который Карл V впоследствии перестроил и сделал своим жилищем. В этом-то дворце и предстояло обосноваться молодой королевской чете, и по мере того как кортеж приближался к нему, улыбка Марии-Луизы становилась все более безрадостной. Замок, который должен был стать их домом, был расположен на скале, нависавшей над рекой Мансанарес, и поражал своей неприступностью и мрачным видом. Ни торжественное убранство, которым встречали новую королеву, ни веселые лица ожидающих царственную чету простых испанцев не могли смягчить то гнетущее впечатление, которое он производил. Желая разместить в древнем дворце свою администрацию, Филипп II значительно расширил его, но ему и в голову не пришло как-то обновить покои, сделать их более уютными и удобными. Нескончаемые коридоры, анфилады огромных, мрачных и темных комнат, пышное убранство которых невозможно было рассмотреть из-за скудного освещения, — таков был интерьер этого замка. Золото, привезенное из Америки и обильно украшавшее его покои, играло своим чарующим блеском лишь в свете канделябров, и тогда вместе с золотыми украшениями оживали суровые лица многочисленных предков королевской крови, изображенных на портретах.
Мало этого! Покои короля и королевы размещались в разных концах дворца. Помещения, предназначенные для короля, выходили окнами на реку Мансанарес, а комнаты королевы — на сады и монастырь Преображения. Бедная Мария-Луиза, с детства привыкшая в Пале-Рояле к пению скрипок, теперь должна была довольствоваться звуками тягучих песнопений монахинь. И последней каплей в той горькой чаше, которую предстояло испить молодой королеве, стала суровая недоброжелательность доны Хуаны де Терранова, первой статс-дамы испанского двора, встретившей Марию-Луизу на пороге личных ее покоев и высокомерно присевшей в реверансе. Отныне жизнь королевы была в руках этой всемогущей и угрюмой — под стать замку — испанки, обязанностью которой было следить за каждым ее шагом. Взглянув на ее черное платье, отделанное эбеновыми[36] бусинами, с высоким белым плоеным[37] воротником, на котором, как на блюде, покоилась голова доны Хуаны со злобными черными глазами[38], окинув взором целую череду точно таких же суровых женщин в черном, маленькая Сесилия горестно прошептала:
— Боже! Неужели нам в самом деле придется здесь жить?
— Конечно, придется, — тоже шепотом ответила ей Шарлотта, отметив про себя, грустно усмехнувшись, что, сбежав из одного монастыря, она попала в другой, еще более строгий и мрачный. В монастыре урсулинок, по крайней мере, было достаточно света... И тепла тоже. Там были камины... В этом замке камина не увидишь, здесь в комнатах размещали жаровни, которые обогревали их, насколько это было возможно. Они хоть и были горячи, но тепла в помещениях практически не прибавляли. А между тем еще стояла зима, и горы, окружающие замок, были покрыты снегом. В атласных платьях, отделанных кружевами, бедные француженки, состоявшие в свите Ее величества, дрожали от холода. Первая статс-дама, взглянув на них, удостоила их саркастической улыбкой.
— Летом у нас стоит удушающая жара. Я уверена, что со временем вы по достоинству оцените прохладный воздух алькасара.
— Если доживем, — проговорила мадам де Грансей, чихнув в третий раз.
И тут же получила суровое замечание:
— В присутствии Ее величества королевы испанской не чихают, мадам!
— А не могли бы вы мне сказать, имеет ли право чихать Ее величество королева испанская?
— Она должна делать это как можно более незаметно. Высшие служат примером для низших, и было бы желательно, чтобы Ее королевское величество изволили удерживаться и не чихать.
— Святой боже! А неужели...
— Не следует поминать всуе святых в присутствии королевы испанской. И вообще нельзя поминать святых всуе. Имя Божие и имена любимых Его угодников произносятся всегда с почтением и смирением!
Мадам де Грансей не стала продолжать этот бессмысленный разговор и, дождавшись минуты, когда ей позволено было удалиться, отправилась на поиски французского посла, маркиза де Виллара, желая как следует расспросить его о тонкостях испанского придворного этикета.
Между тем жизнь молодой королевы понемногу входила в свою колею, и ее соотечественницам стало очевидно, что они не могут принимать в ней участия, а только наблюдать со стороны. Единственное, что было им позволено, так это сопровождать королеву во время прогулок. Они совершались обычно в массивной неудобной карете, шторы которой тщательно задергивались, в компании короля. Выезжала карета в сумерках, потому что никто не должен был видеть королевской четы, следовала на значительное расстояние вдоль реки Мансанарес, потом поворачивала и возвращалась обратно. Неподалеку от Мадрида находился другой дворец, совсем новый, построенный Филиппом IV, отцом Карлоса, и назывался он Буэн Ретиро — Благое уединение, но супруг Марии-Луизы находил его слишком легкомысленным и не любил там бывать. Не нравился ему и чудесный дворец Аранхуэс, в двенадцати лье от Мадрида, известный своими удивительными садами. Туда королевская семья приезжала только летом и всегда ненадолго. Среди всех своих величественных и прекрасных дворцов Карлос II отдавал предпочтение дворцу-монастырю Эскуриалу, склепу испанских королей, расположенному к северу от столицы. Каждой осенью и он уезжал туда, чтобы насладиться охотой, которая служила ему редким отвлечением от нескончаемых дневных молитв. Жизнь Карлоса размеренностью походила на нотную бумагу, и он терпеть не мог каких-либо нарушений. Каждый вечер, сразу после ужина, королевская чета отправлялась спать. А было всего-навсего половина девятого!.. Страстная, если не сказать маниакальная привязанность Карлоса к красавице-жене не ослабевала, и можно было понять его желание уединиться с ней как можно раньше. Случалось, что среди ночи в королевскую опочивальню вызывали врача, — у короля случался приступ эпилепсии. Мария-Луиза никому не поверяла тайн своих супружеских ночей. Скорее всего, из гордости, потому что любящие фрейлины замечали, что в королеве угасла радость жизни.
Развлечений, которые радовали королеву, было мало, да и трудно было назвать их развлечениями. Королевская чета ездила по монастырям, присутствовала на корридах, во время которых гранды в цветных великолепных нарядах, сверкавших золотом, удивляли умением управляться с лошадьми и безудержной отвагой. Изредка прямо во дворце разыгрывались спектакли — Марии-Луизе показали две или три комедии. И теперь наконец устроили аутодафе, праздник смерти, которым прелестным глазам француженки предстояло полюбоваться впервые...

***

Приглушенное пение вернуло Шарлотту к чудовищной реальности этого дня. Где-то вдалеке раздавалось молитвенное пение, но с каждой минутой оно становилось все громче. И, по мере того как приближались звуки песнопений, затихала и смолкала толпа на площади.
«Misere mei, secundum magnam miserordiam tuam; et secundum multitudinem miserationum tuarum deiniquatem meam...»[39] — просили мощные голоса монахов в черных и серых рясах, возглавлявших жалкую процессию спасаемых, над которыми развевалась зеленая хоругвь Святой инквизиции. Монахи приблизились, а за ними стали видны и кающиеся грешники: они шли друг за другом, едва держась на ногах, и каждого с двух сторон поддерживали служители инквизиции. На грешниках были надеты просторные желтые рубахи с изображением черного креста на груди и красных языков пламени, называемые «санбенито» — святой мешок На шее каждого из них болталась петля из толстой веревки, в руках они держали большую незажженную свечу зеленого цвета. Жалко было видеть, как ковыляли эти несчастные на искалеченных пытками ногах. Их лица были землистого цвета, из-под картонных митр, которые им водрузили на головы, выбивались клоки поседевших волос. Они кое-как вскарабкались на предназначенные для них помосты, опустились на скамьи и застыли, привалившись друг другу, совершенно обессиленные.
— Боже, какой кошмар! — не удержавшись, шепнула Шарлотта. — Кому только может прийти в голову, что подобное зрелище порадует молодую женщину?
— Молчите! — тоже шепотом, но очень сурово приказала мадам де Грансей. У нее на лице тоже не было ни кровинки. И хотя по всей Европе развлекали народ разнообразными публичными казнями, но все-таки и жестокости должен был быть какой-то предел!..
Королева сидела в высоком кресле, судорожно вцепившись обеими руками в подлокотники, полузакрыв глаза, с мертвенно бледным лицом. Зато Карл ос смотрел на жалкую горстку искалеченных людей с видимым оживлением. Его острый язык без конца облизывал пухлые алые губы, светло-голубые глаза навыкате светились огоньком любопытства.
— Сто пятьдесят, — выдохнула Сесиль де Невиль, закончив считать. — Их сто пятьдесят человек! Но кто они такие? Злодеи?
— Полагаю, что среди них есть немало бесчестных людей, — тихо проговорила мадам де Грансей. — В основном это вероотступники, евреи и мавры, которые раскаялись в своем заблуждении, но потом опять впали в греховную веру. Здесь и колдуны, занимавшиеся наведением чар, и ведьмы...
— Но среди зрителей — даже маленькие дети. А вон девушка, наша ровесница, — снова заволновалась Сесиль, но графиня, сурово взглянув на нее, опять попросила замолчать.
В толпе засновали монахи в рясах, призывая всех к молчанию. На помост, где в креслах разместилось духовенство, поднялся высокий старец в белых одеждах — Великий инквизитор, он собирался говорить. Звали его Хуан Мартинес, и еще совсем недавно он был духовником короля. Вид его был грозен, и свою речь он начал с обличения нечестивых еретиков, которых ждет гнев Господень и вечные муки в аду. Но милосердная и любящая мать-церковь — тут голос его смягчился, — любя несчастных, спасает их души от вечных мук, предав огню грешное тело... Великий инквизитор говорил долго, и толпа молча слушала его, но вот он умолк и опустился в кресло, украшенное не менее пышно, чем кресло короля. Толпа встрепенулась: сейчас! Сейчас начнется!
Один за другим осужденные подходили и падали на колени перед старцем в белом, ожидая приговора. Бывали случаи, когда несчастному дарили жизнь, если только это можно было назвать жизнью — после назначенного числа ударов кнутом его навсегда приковывали к галере. Но на этот раз все удостоились очищения с помощью огня. Осужденных начали привязывать к столбам, что торчали среди гигантской кучи дров, и монахи кропили их святой водой, в ожидании, когда палач разведет огонь. Но вот огонь загорелся, и площадь превратилась в ад: заполыхало пламя, повалил черный дым, осужденные корчились, однако криков слышно не было. Рты осужденным крепко завязали, чтобы их вопли и стоны не оскорбляли королевских ушей. Жар от костра становился невыносимым, удушающе запахло горелым мясом... Королева лишилась чувств, но супруг не заметил этого: не отрываясь, смотрел он на чудовищное зрелище, и в его больших глазах светилась радость, а толстые губы бормотали молитву...
Три француженки у окна застыли от ужаса. Закрыв глаза, отвернувшись, они молились про себя, стараясь из всех сил сдержать тошноту. Мадам де Грансей опомнилась первой.
— Идемте! — позвала она. — Мы уходим отсюда! Это невыносимо. Нам нужен свежий воздух!
И она увлекла обеих девушек к лестнице, собираясь отвести их во внутренний дворик того дома, где они размещались.
— А как же Ее величество? — забеспокоилась Шарлотта. — От короля, кажется, не приходится ждать помощи...
— Ее величеством занялась де Терранова. Думаю, она внушает, что королева испанская не падает в обморок на глазах у своих подданных.
Три фрейлины-француженки подошли к покоям Марии-Луизы в тот миг, когда она сама, поддерживаемая под руки двумя испанками, входила в свои покои. Но первой в них вошла статс-дама в черном. Королева, бледная как мел, едва передвигалась и, похоже, в любую секунду снова могла лишиться чувств. Увидев болезненное состояние Марии-Луизы, мадам де Грансей не могла не возмутиться:
— Кто позволил Ее величеству идти самой? — возвысила она голос. — Почему ей не подали портшез[40]или лакеи не перенесли ее в кресле?
— Только женщины имеют право приближаться к королеве, и еще, разумеется, король.
— Ну, так портшез могли бы отнести и дамы, вы, например, дона де Терранова. Я уверена, у вас на это хватило бы сил!
— Мадам, знайте...
Но Шарлотта и Сесиль, не раздумывая, ухватились за металлический каркас, на котором держались тогда широкие юбки, приподняли Марию-Луизу и отнесли ее на кровать. Франсуаза Карабэн, ее кормилица, стала быстро-быстро расстегивать на бедняжке платье. Шарлотта побежала разыскивать горничных, чтобы те занялись жаровнями. Пока в покоях никого не было, они успели погаснуть. А Изабелла де Грансей и де Терранова продолжали тем временем свой словесный поединок. Француженка на этот раз не стала сдерживаться и откровенно высказала свое мнение по поводу зрелищ, которые предлагаются юной женщине восемнадцати лет под тем предлогом, что она королева Испании.
— Сто пятьдесят полумертвых изуродованных созданий, которые мучаются в огне и дыму, это, по-вашему, развлечение?! — негодовала она.
— Это не развлечение, это зрелище, — назидательно бубнила де Терранова, — нравится оно вам или нет, но Его католическое величество считает его наиболее достойным лицезрения, ибо оно возвышает душу, так как позволяет видеть, как очищаются и освобождаются заблудшие от грехов, ереси и демонов, в чьих путах они пребывали. Недомогание Ее величества очень огорчило короля...
— Откуда это известно? Где сейчас Его королевское величество? По-прежнему сидит на балконе?
— Разумеется! Если бы король последовал за королевой, он бы нанес оскорбление Святой инквизиции. К тому же могу вас уверить, что Его королевское величество не одобряет поведения королевы. Королева...
— То, что вы называете поведением, на деле является недомоганием, которое нисколько не зависит ни от воли, ни от желания королевы. И добавлю только одно: оно может оказаться роковым, если Ее величество ждет наследника.
Первая статс-дама поджала свои и без того тонкие губы, и они исчезли с ее лица окончательно.
— Пока нет никаких оснований думать, что Ее величество в положении. В любом случае король не появится у королевы сразу по окончании аутодафе. Сначала он отправится в монастырь Святого Иеронима, чтобы помолиться о спасении своей души и душ тех заблудших грешников, которым было даровано очищение...
— Господи, боже мой! — прошептала Шарлотта, подкладывая еще одну подушку под голову королевы, в то время как Сесиль освобождала ее волосы от украшений. — До чего же дурно пахнет это очищение! Окна плотно закрыты, а запах проникает даже сюда!
Только успела она пожаловаться, как от жаровни поднялся душистый дымок, — служанка бросила туда несколько крупинок благовоний. Пахнуть стало приятнее, но дышать стало совсем уж нечем. Сначала раскашлялась одна дама, потом другая. Дона Хуана приказала открыть окна, что грозило вновь наполнить покои нежелательным запахом с улицы. Однако этого не случилось, жаровни поставили поближе к окну, сквозняк потянул ароматный дым наружу, создав защиту против смрада.
Фрейлины-француженки при приближении камеристок готовы были отойти от кровати, чтобы дать им возможность раздеть и уложить Ее величество, но она прошептала:
— Не уходите! Останьтесь возле меня, даже если вам прикажут уйти!
Сесиль и Шарлотта немного посторонились, но остались стоять на ступеньках лестницы, которая вела вниз, потому что королевская кровать непомерной величины размещалась под золотым балдахином посреди комнаты на большом возвышении. Они не присоединились к придворным дамам в черном, которые стояли неподвижно, как статуи, внизу, выстроившись вдоль стен, опустив глаза и сложив на животе руки. Дона Хуана и ее противница, мадам де Грансей, утомленные бессмысленным спором, молча застыли у витых колонок в изножье кровати.
Наконец королеву раздели и удобно устроили на шелковых простынях. Дона Хуана тут же хлопнула в ладоши:
— Настало время королеве молиться! Прошу вас удалиться из покоев, мадам!
Но мадемуазель де Невиль возвысила голос:
— Ее величество пожелала, чтобы мадемуазель де Фонтенак и я остались с ней. Поэтому мы будем молиться вместе с королевой.
— Я так хочу! — твердо произнесла Мария-Луиза.
Первая статс-дама открыла было рот, желая возразить, но вынуждена была промолчать. Тон Марии-Луизы был поистине королевским, а возражать венценосным особам не подобает. И хотя на ее лице было написано явное недовольство, когда она низко присела, сделав положенный реверанс, однако она не стала возражать и удалилась, а за ней последовали и остальные придворные дамы. Мадам де Грансей, надо сказать, изумилась подобному повороту событий, но об этом свидетельствовала лишь ее слегка вздернутая бровь.
Мария-Луиза приподнялась с подушек и следила за тем, как дамы в черном покидают ее опочивальню. Только когда за ними закрылась дверь, она вновь откинулась на подушки и разрыдалась. И, хотя слезы буквально душили ее, она, наученная горьким опытом, всеми силами старалась сдерживаться, кусая нежный шелк наволочки. Обе ее фрейлины мигом оказались около нее, и Сесиль, подруга детства, ласково обняла Марию-Луизу, шепча ей слова утешения, — так она поступала еще девочкой, когда в горькие минуты пыталась успокоить принцессу. Шарлотта смотрела на них, от всего сердца желая помочь, но не знала, как это сделать. Она почувствовала искреннюю боль при виде отчаяния своей госпожи, вместе с которой проделала столь долгий и трудный путь, приведший ее к одной из достойнейших корон мира, но не подаривший, к сожалению, счастья. Да и какого счастья можно было ожидать от подобного супруга?
Мало-помалу слезы иссякли, Мария-Луиза успокоилась, но по-прежнему прижималась головой к груди обнимавшей ее подруги.
— Для нас не секрет, — тихо и ласково заговорила Шарлотта, — что наша госпожа несчастлива. И это ранит нас в самое сердце, мы отдали бы все на свете, чтобы хоть как-то облегчить ее безутешное страдание...
— Я, кажется, знаю, как это сделать, Шарлотта, — ответила Мария-Луиза. — Я хотела бы, чтобы мой дядя, король Франции, узнал о постигшем меня несчастье и о том, каким на деле оказался брак, который он считал столь выгодным.
— Королева желает, чтобы я вернулась во Францию и отвезла ее письмо? Я сделаю это с величайшей охотой, но у меня нет никакого положения при дворе, и я боюсь, что Его величество король не снизойдет до того, чтобы принять меня.
— Нет, об этом не может быть и речи. Пока вы пойдете и удостоверитесь, что за дверью никого нет и нас никто не подслушивает. А Сесиль принесет мне воды.
— При вашем самочувствии, мадам, вам лучше выпить не воды, а вина «Аликанте», оно принесет гораздо больше пользы Вашему величеству, — заметила Сесиль. — Пусть хоть что-то в этом королевстве пойдет вам на благо!
— Хорошо, я согласна, — вздохнула Мария-Луиза, пытаясь улыбнуться.
Выполнив полученные поручения, обе девушки вновь уселись на большую королевскую кровать поближе к королеве, как она их просила.
— Я действительно хочу написать письмо королю Людовику, — снова заговорила несчастная королева испанская, — но пока не знаю, как это сделать, потому что лишена возможности даже писать.
— Королева испанская не пишет сама писем, потому что у королевы испанской нет ни чернил, не перьев, — забубнила Сесиль, уставившись в потолок и изображая первую статс-даму. — Мало того, королева испанская имеет право писать письма только испанскому королю, а на письма другим лицам она должна получать специальное разрешение. Да и вообще неизвестно, имеет ли право королева испанская уметь писать...
— Так оно и есть на самом деле, ты совершенно права, моя дорогая, — снова, тяжело вздохнув, подтвердила Мария-Луиза. — Для начала вы должны раздобыть для меня чернила, перо и бумагу. Надеюсь, я смогу написать это письмо, которое вам нужно будет со всеми предосторожностями отнести в резиденцию маркиза де Виллара, посла Франции, расположенную на улице Аточа. Там вам нужно узнать, находится ли по-прежнему в Мадриде Франсуа де Сен-Шаман.
Сесиль де Невиль засмеялась было, но тут же сделала серьезное лицо.— Ваше величество, я думаю, изволили пошутить. Прекрасный Франсуа не покинет Мадрид ни за какие деньги, пока здесь находится королева, и она об этом прекрасно знает. Он так влюблен в нее, что не послушается даже приказа короля Людовика.
Сесиль объяснила Шарлотте, новенькой в придворных кругах, что молодой лейтенант из личной охраны герцога страстно полюбил принцессу, когда той было всего четыре года, и до сих пор не излечился от этого чувства. Он едва не умер от горя, когда узнал, что принцесса полюбила своего кузена дофина, и пришел в совершеннейшее отчаяние от решения выдать ее замуж за испанского короля. Молодой человек сделал все, чтобы попасть в свиту королевы, а потом умолил маркиза де Виллара, которому доводился кузеном, оставить его у себя на службе, обосновался в Мадриде и с тех пор живет тут, не покидая этот город.
— Ему все-таки придется выехать, если он действительно меня любит, — сурово произнесла королева. — Я выбрала его, пусть он будет посланцем, который доставит королю мою слезную жалобу. Я хочу вернуться во Францию, в дом отца и доброй Лизелотты, чьи письма мне запрещено читать самостоятельно. Ла Терранова распечатывает их и читает вслух перед всеми дамами с недовольным видом, который смешил бы меня, если бы я так не страдала от ее тирании.
— Но мадам, — осмелилась высказать свое мнение Сесиль, — король Людовик лелеял мысль об этом браке, он осуществил его, и я не думаю, что он даст согласие на то, чтобы его расторгнуть.
— Он хотел этого брака, потому что надеялся, что я стану основательницей династии, обновленной французской кровью. Но мне никогда не родить детей от короля Карлоса, и значит, я здесь не нужна!
— Почему же не родить? — удивилась Шарлотта. — Все ночи король проводит рядом с королевой, и все видят, как он страстно в нее влюблен...
— Рядом с королевой, согласна, но только рядом, — обронила Мария-Луиза в отчаянии. — Да, он спит рядом со мной, он без конца ласкает меня, но акта любви он не совершает. Он просто на него не способен!
— Королева хочет сказать... что Его величество страдает импотенцией?— прошептала Сесиль.
Мария-Луиза, оставив этот вопрос без ответа, продолжала:
— У меня не осталось никаких сомнений, и я здесь лишняя. Оставаться здесь — значит только растить к себе неприязнь и злобу, потому что пройдет несколько лет и станет ясно, что я не могу произвести на свет наследника. Обвинят в этом, конечно, меня, а не короля, и кто знает, как со мной в этом случае поступят. Мария-Анна, королева-мать, принадлежит к австрийскому дому, она не снимает траура, не покидает монастыря и, даже не зная меня, ненавидит за то, что я француженка. И вы можете быть уверены, что она сделает все возможное, чтобы уничтожить меня и выдать замуж за короля свою кузину.— Но это не исправит дела, раз король недееспособен.
— Для своей подопечной из дома Габсбургов королева-мать пойдет на все. Она устроит все так, чтобы наследник появился на свет. Поэтому прошу вас, исполните мою просьбу. Речь идет о моей жизни, — закончила молодая женщина, и слезы снова хлынули у нее из глаз.
В этот миг створки двери в опочивальню распахнулись, вошел дворецкий и торжественно объявил:
— Его королевское величество!
Сесиль и Шарлотта едва успели соскочить с кровати и сделать подобающе глубокий реверанс. Государь и внимания на них не обратил, лишь властно взмахнул рукой, приказывая выйти, а сам, направляясь к королеве, уже отбросил в сторону шляпу, трость, и принялся срывать камзол, не обращая внимания на посыпавшиеся на пол бриллиантовые пуговицы. Его пухлые влажные губы расплывались в улыбке, глаза завороженно смотрели на Марию-Луизу, и он, как в день свадьбы, повторял:
— Mi reina!.. Mireina!.. Mi reina!..
Всегда один и тот же припев, с этими словами он направлялся к ней, протянув руки.
— Он когда-нибудь говорит что-нибудь другое? — шепотом поинтересовалась Шарлотта, когда они вернулись к себе в комнату под ненавидящим взглядом первой статс-дамы, сопровождавшей короля до опочивальни.
— Мне кажется, у него не слишком богатый лексикон, — вздохнула Сесиль. — Когда он дает аудиенции в парадном зале, сидя неподвижно на троне, в шляпе, надвинутой до бровей и глядя прямо перед собой, он обходится четырьмя фразами, и они всегда одни и те же: «Возможно», «Желательно», «Посмотрим», «Разрешаю поцеловать мне руку».
— Откуда вам это известно?
В серых глазах Сесиль замерцали веселые искорки.
— У меня есть агент, который поставляет мне сведения, — засмеялась она. — Один из здешних дворян расположен ко мне. Своего государя он считает совершенным идиотом и, не скрываясь, издевается над ним, — Сесиль помолчала, подумала и добавила: — А я, сказать по чести, не думаю, что Карлос настолько глуп. Он не умеет веселиться, капризен, переменчив, всегда нездоров, но при этом никогда не забывает о том, что он король и всегда исполнен достоинства. Бывают, конечно, у него странности, но это — следствие припадков. А в целом, как мне кажется, он ведет себя достаточно умно... И уж в чем я нисколько не сомневаюсь, он искренно любит свою красавицу-королеву.
— А вы хотели бы, чтобы он полюбил вас?
— Избави боже! Ни за что на свете!
— Так не будем откладывать порученное нам дело и постараемся вызволить нашу госпожу из объятий припадочного Карлоса!
Фрейлины Ее величества королевы могли распоряжаться своим временем, когда не дежурили в ее покоях. Для своего визита к французскому послу Сесиль и Шарлотта решили дождаться сумерек. На площади Майор от полыхающего костра осталась лишь тлеющая куча углей, и помощники палача крючьями ворошили ее, помогая догореть. Поистине, живая картина ада! И за этим зрелищем расширенными глазами продолжала смотреть толпа. Однако запах был уже не столь отвратителен.
По дороге Шарлотта и Сесиль хорошенько обдумали первоначальный замысел и даже значительно его улучшили. Они сообразили, что Сен-Шаману лучше везти не одно письмо, а два. Пусть он везет не письмо королю, которое ему в этом случае пришлось бы передавать самому, а письмо герцогине Орлеанской с просьбой отвезти послание Марии-Луизы во дворец. Добрая Лизелотта охотно возьмется помочь своей любимой падчерице, от души ей сочувствуя. А Людовик отнесется к письму племянницы с большим вниманием, если получит его из рук невестки, а не от неведомого посланника.
В большом посольском доме, расположенном на улице Аточа, где жили с разрешения правительства еще несколько французских семейств, занимающихся в основном торговлей, девушкам не повезло. Маркиз де Виллар по возвращении с аутодафе вынужден был пригласить к себе врача, и тот уложил его в постель. А месье де Сен-Шаман, как выяснилось, проводил вечера, не имея другой возможности дать выход своим чувствам, в одной таверне, расположенной неподалеку от королевского замка, на берегу Мансанарес. Надо сказать, что жители Мадрида имели привычку по вечерам прогуливаться по набережной, а таверну эту, которая славилась опрятностью и отменным вином, посещали люди знатные и богатые.
Девушки, одержимые желанием во что бы то ни стало помочь своей госпоже, задумались, как им лучше поступить: можно было, конечно, дожидаться молодого офицера и в посольском доме. Но он мог вернуться поздно, и вряд ли был бы трезв, и тогда их ожидание ни к чему бы не привело. А можно было самим отправиться в ту самую таверну и попытаться найти его там, надеясь, что он не успел еще как следует нагрузиться. Шарлотта с Сесиль подумали, подумали и пустились в путь.
Увидев освещенные окна таверны, они остановились в нерешительности — страшно и неприятно было переступать порог этого заведения, откуда слышались пьяные выкрики, звуки гитары и песни, слова которых, скорее всего, не предназначались для девичьих ушей. Даже для особ в масках, укутанных в просторные плащи с капюшонами — именно в таких нарядах отправились в путь молоденькие фрейлины, — таверна была явно неподходящим местом.
— Что будем делать? — прошептала Сесиль. — Войдем или будем ждать Сен-Шамана у выхода?
— Я думаю, нужно войти, — ответила Шарлотта. — Если ждать его здесь, мы можем дождаться того же результата, что и в посольском доме — скорее всего, он будет пьян.
Но в этот вечер удача сопутствовала двум отважным. В тот самый миг, когда они, осенив себя крестным знамением, приготовились войти, дверь таверны распахнулась, и на улицу вышел человек. Он не собирался уходить, наверное, просто вышел подышать свежим воздухом. Молодой мужчина стоял и смотрел, держа под мышкой шляпу, на силуэт королевского замка, черневшего на светлом еще небе. По костюму девушки признали в нем француза и поспешили к нему, намереваясь спросить, не видел ли он в таверне месье де Сен-Шамана. Сесиль приготовилась уже задать вопрос и тут признала в незнакомце знакомого.
— Месье де Сен-Шаман, — обратилась она к нему и сняла маску, — мы пришли сказать вам, что королева нуждается в вашей помощи.
От задумчивой мечтательности не осталось и следа, молодой человек впился глазами в стоящих перед ним девушек.
— Кто вы такие?
— Мы фрейлины Ее величества, я Сесиль де Невиль, а это — мадемуазель де Фонтенак. Мы с вами встречались в Пале-Рояле.
Молодые люди обменялись поклонами.
— А! Помню, помню, — сказал офицер. — Так вы сказали, что я нужен королеве?
— Даже очень нужны, — подтвердила Шарлотта. — Ее величество ждет от вас необычайно важной услуги. Я бы даже сказала, что речь идет о жизни и смерти.
Восторг де Сен-Шамана был неописуем.
— Она? От меня? Какое счастье! Но может быть, мы пойдем куда-нибудь, где сможем спокойно поговорить?
Он взял девушек под руки и увлек их к реке, где было темно, и лишь небо проливало свой слабый уже свет на окрестности. Очень скоро на набережной они отыскали невысокий парапет, молодой человек усадил на него обеих дам, а сам остался стоять, по-прежнему держа шляпу под мышкой.
Шарлотта вспомнила, что видела этого высокого блондина тридцати с небольшим лет и в Пале-Рояле, и в Сен-Клу. На его приятном лице с правильными чертами всегда лежала печать глубокой грусти, которая казалась непреходящей. Но сейчас, когда с ним заговорили о королеве, лицо его засияло, и это сияние ощущалось даже в темноте. Неужели влюбленного озарил свет надежды?
— Что требует от меня ее величество?
— Чтобы вы незамедлительно отправились в Сен-Жермен, мчались туда что было сил, и...
Сияние вмиг погасло.
— Нет! Ни за что!
— Вы не дали мне договорить! — рассердилась Шарлотта. — И отвезли как можно скорее письмо герцогине Орлеанской...
— Письмо может отвезти любой гонец! А я...
— У вас просто мания какая-то! Вы не даете мне слова сказать! Так вот: в этом письме будет лежать второе, предназначенное для Его величества короля. Оно ни за что и никогда не должно попасть в руки наших недоброжелателей. Герцогиня Орлеанская передаст второе письмо королю, а вы... Вы можете снова сюда вернуться!
— Теперь вы поняли, что вам поручают? — осведомилась Сесиль.
— Я... О, да! Понял! Как мне благодарить вас за то, что вы вспомнили обо мне?
— Вы ведь любите ее?
— Я? О, да! Так давайте мне скорее ее письма! Где они?
От волнения его колотила дрожь. Шарлотта, желая его успокоить, коснулась своей рукой рукава его камзола.
— Вам придется немного подождать. Их еще надо написать, а вы ведь знаете, что с Ее величества не спускают глаз. Она не вправе взять сама перо в руки. Каждое ее письмо просматривает маркиза де Терранова. Больше того, каждое письмо, которое приходит из Франции, старая ведьма читает вслух перед обществом своих приспешниц под предлогом того, что священных ушей королевы не должно коснуться ни одно неподобающее слово.
— Господи боже! Да она еще несчастнее, чем я думал!
— Вот почему, дорогой граф, именно вам придется взять на себя роль гонца, — заключила Сесиль. — Если вы согласны, то мы встретимся с вами завтра, здесь же, примерно в то же самое время. Только прошу вас, не заходите в таверну!
— Только чтобы согреться! Я уеду на заре... следующего дня. А теперь позвольте мне проводить вас в замок. Уже стемнело, и двум девушкам находиться здесь небезопасно.

***

Шарлотта и Сесиль подошли к окну посмотреть, стоит ли еще на дороге их провожатый. Он поклялся, что не сдвинется с места, пока не удостоверится, что им ничто не угрожает. Узкий серп месяца показался на небе, и его слабого света оказалось достаточно, чтобы разглядеть господина де Сен-Шамана. Он уже пустился в обратный путь, но при этом выделывал престранные антраша и ловко жонглировал своей шляпой.
— Вы уверены, что мы не ошиблись в выборе? — забеспокоилась Шарлотта. — Поведение этого человека вызывает у меня сомнения. В конце концов, у королевы есть курьеры, и мы могли бы поручить отвезти письма им.
— Не стоит волноваться, милая Шарлотта. Может, он и не в себе, но с ума он сходит от любви. И будьте уверены, он загонит десяток лошадей, но доставит письмо скорее любой почты.
Мадемуазель де Невиль не ошиблась. Двенадцать дней спустя Франсуа де Сен-Шаман свалился (именно свалился, а не спрыгнул и не спешился!) с лошади во дворе Пале-Рояля. Через десять минут герцогиня Орлеанская уже приняла его, забрызганного грязью, полуживого от усталости, но сияющего от счастья. Он выполнил поручение, доверенное ему возлюбленной королевой, и передал двойное письмо в руки герцогини Елизаветы. Передал и, выходя из дворца, потерял сознание...

***

Герцогиня Орлеанская, направляясь в Сен-Жермен, вновь и вновь перечитывала письмо своей падчерицы, пытаясь себе представить, как примет король обращенную к нему мольбу, которую она взялась передать. Взялась, надо сказать, охотно: с самого начала она противилась этому безумному браку и от души жалела бедняжку, которую к нему все же принудили. Обрисованная в письме жизнь королевы испанской вызывала ощущение кошмарного сновидения. Дни, проводимые в вынужденной праздности, поскольку единственным разрешенным занятием считалась молитва, под неустанным взором злобного дракона в женском обличье, который в любом, самом невинном желании, видел преступление, и ночи без сна, рядом с мужчиной, который неумело терзал ее своими ласками и не был способен завершить их естественным способом. Да, от такой жизни любая молодая женщина взбунтовалась бы или сошла бы с ума. Опыт супружеской жизни самой курфюрстины был не так уж сладок, но герцог, по крайней мере, хоть и не был ее идеалом мужчины, но должным образом исполнял супружеские обязанности и дал ей детей, которые стали для нее величайшей радостью. У Марии-Луизы отняли возможность познать и это счастье. И разве не естественно, что девушка восемнадцати лет ищет возможности избавиться от такой жизни? Конечно, это вполне объяснимо. Но герцогиня Елизавета нисколько не обольщалась насчет отношения Людовика к подобному желанию юной королевы. Разве не сказал он племяннице, прощаясь с ней, что надеется никогда больше ее не увидеть во Франции?
И ей пришла в голову мысль: а почему бы не поговорить сначала с королевой? Тем более что отношения их были более чем дружественные. Если рассудить, то вечно печальный Карлос был всего-навсего ее сводным братом, а такое родство обладает немалыми особенностями, тем более что их матери принадлежали к двум враждующим королевским домам. К тому же бедная Мария-Терезия вот уже много лет была окружена фаворитками мужа, который то и дело менял их, а значит, не могла никому довериться и прекрасно знала, что такое одиночество. С другой стороны, в своей несчастливой супружеской жизни королева являла образец покорности воле Божией и супругу, противостоя распутной жизни Людовика лишь своей добродетелью, неся молчаливо и с поистине королевским достоинством крест отвергнутой спутницы жизни. Поэтому она могла сострадать несчастьям своей юной родственницы, но никогда бы не поняла, как государыня может желать избавиться от богоданного супруга и короны... Прибыв в Сен-Жермен, герцогиня отправила мадемуазель де Теобон, которую взяла с собой, готовить покои, отведенные их семье в королевском дворце, а сама, заметив господина де Сен-Валье, капитана Королевской гвардии, подозвала его и спросила, где сейчас находится Его величество король, — во дворце или, может быть, на охоте?
— Нет, Ваше королевское высочество, — отвечал капитан. — Его величество вчера простудился, и доктора посоветовали ему не покидать сегодня покоев. Он сейчас у себя в кабинете принимает госпожу маркизу де Ментенон...
Губы герцогини брезгливо искривились. Она испытывала инстинктивную неприязнь к этой женщине, вдове поэта Скаррона[41], известного своей порочностью, сумевшей сделаться из скромной гувернантки в доме на улице Вожирар, где она присматривала за незаконнорожденными детьми короля от маркизы де Монтеспан, чуть ли не его другом, наставляя Его величество в оккультных науках.
— Извольте сообщить Его величеству, что я приехала с ним поговорить.
Тон герцогини был резким. Сен-Валье, тоже недолюбливавший Скарроншу, почувствовал в герцогине свою союзницу, улыбнулся про себя, а вслух произнес:
— Сию минуту, Ваше королевское высочество! Сейчас доложу!
Капитан начал подниматься по красивой беломраморной лестнице, ведущей в покои короля, а герцогиня последовала за ним, и Сен-Валье услышал благоухание роз, которые она обожала и всегда пользовалась духами с этим запахом. Вопреки своему обыкновению, герцогиня Елизавета на этот раз отказалась от излюбленной амазонки и тщательно продумала свой наряд. На ней было великолепное платье из сиреневого бархата — цвет, который она любила больше всего, — отделанное белым атласом, и ожерелье из молочно-белого светящегося жемчуга, которое, как она знала, очень нравилось королю. Сверху она накинула плащ, подбитый черно-бурой лисой. С высокой красивой прической, в элегантных туфельках, герцогиня выглядела блистательно. Она это знала и приложила немало усилий, чтобы именно так и выглядеть, надеясь, что это поможет ей добиться желаемого. И поняла, что трудилась не напрасно, когда дверь королевских покоев распахнулась, выпуская мадам де Ментенон, и у той округлились глаза при виде царственной и сиятельной герцогини Орлеанской. Черноглазая Скарронша поторопилась сделать почтительнейший реверанс, на который герцогиня ответила небрежным кивком и тут же обмахнулась веером, словно отгоняла от себя зловредные миазмы. Лакеи с почтительным поклоном распахнули перед ней двери, и она царственно переступила порог королевских покоев. Король стоял возле огромного стола, занятого макетом его будущего дворца, и смотрел на входящую герцогиню Орлеанскую. Соблюдая этикет, она сделала реверанс, и Людовик XIV подошел к ней, помог выпрямиться и поцеловал ей руку.
— Сестра! Вот нежданная радость!.. И какая же вы красавица! — прибавил он ласково, и от этих слов герцогиня покраснела, как девочка, впервые в жизни услышавшая комплимент, а про себя посетовала, что взяла на себя столь неприятное и опасное поручение, которое наверняка придется не по нраву Его величеству. Уже столько лет она была влюблена в него и могла бы оградить себя хотя бы от такого рода неприятностей. Но... «если вино налито, его нужно выпить». И герцогиня уселась в кресло и откашлялась, прочищая голос.
— Месье де Сен-Валье сказал мне о вашем нездоровье, сир. Но мне трудно в него поверить, видя вас столь элегантным.
Людовик и в самом деле в этот день был одет с особенным старанием: коричневый цвет его камзола был точь-в-точь того же оттенка, что и волосы; золотое шитье украшало отвороты на рукавах и ворот, а из-под них сверкала белизной рубашка, отороченная драгоценными кружевами из славного фламандского города Малина.
— В самом деле, сущие пустяки, и я напрасно послушался докторов. Особенно в своем усердии отличается грубое животное Дакен: стоит мне чихнуть, и он считает, что я уже при смерти. Вот и на этот раз он настоял, чтобы я никуда не выходил... Но, увидев вас у себя, я ему благодарен. В ответ могу сказать, что нахожу вас необычайно серьезной. Что случилось? Неужели вы сердитесь на меня из-за женитьбы дофина?
Месяц тому назад в Сен-Жермене отпраздновали свадьбу апатичного толстяка, принца Людовика, который бог весть почему покорил сердце несчастной падчерицы герцогини. Женился дофин на Марии-Анне-Кристине-Виктории Баварской, дальней родственнице Елизаветы, в то время как она надеялась, что он женится на ее двоюродной сестре Доротее Оснабрюкской, милой и очаровательной девушке, а не на этой уродине. Но, похоже, именно неприглядность и пленила наследного принца. Воистину, не зря говорят, что чужая душа — потемки.
— Нисколько не сержусь, брат мой, и даже не думала сердиться. Больше того, мы прекрасно ладим с дофиной. Я приехала поговорить с вами о совсем другой молодой женщине.
— О ком же?
— О моей падчерице и вашей племяннице. Простите, я хотела сказать о королеве Испании. Я получила от нее весьма дурные известия и думаю, нет на свете королевы несчастнее, чем она.
Ставни закрылись, и нет больше светлого окна — вместо галантной любезности на лице Людовика проступило холодное отчуждение.— Она написала вам?
— Да. Письма от нее приходят не в первый раз, но предыдущие ее ответы на мои послания ничуть не походят на это письмо. Обычно кто-то писал письма за нее, и в них не было ничего, кроме сообщений о погоде и общепринятых любезностей. На этот раз ей удалось ускользнуть от сурового надзора герцогини де Терранова, первой статс-дамы, которая не спускает с нее глаз, и написать несколько строк своей рукой. Письмо ко мне всего лишь предваряет другое, обращенное к вам, Ваше величество, — и герцогиня вытащила из кармана сложенный лист бумаги, скрепленный красной печатью.
Она заметила, как, слушая ее, король сурово нахмурил брови, и все-таки протянула письмо.
Людовик сломал печать, развернул плотный лист бумаги, опустился в кресло и принялся читать. Герцогиня не без внутреннего беспокойства отметила, что брови его сходились все теснее и морщины на лбу обозначились резче. Закончив читать, он вскочил, бросив письмо на бюро.
— Вам известно, что там написано?
— В общих чертах ситуация мне известна, наша девочка глубоко несчастна и очень напугана.
— Она сошла с ума! Как она представляет себе мое вмешательство? Я, что же, должен написать королю, ее супругу, письмо, сообщив, что его жена прониклась к нему отвращением и желает покинуть его? Она хочет скандала? Катастрофы?
— Нет, конечно. Насколько я могла понять, она хочет, чтобы под тем или иным предлогом ей было разрешено вернуться во Францию, а потом она задержалась бы на родине. У короля Карлоса, кажется, слабое здоровье, и он, вполне возможно, не может рассчитывать на долгие годы жизни...
— Прекрасное основание, чтобы оставаться рядом с мужем до самой его смерти!
— Нельзя надеяться на смерть, она в руках Господа. А вот страх Марии-Луизы можно принять в расчет. Она живет среди людей, настроенных по отношению к ней враждебно. В этой стране все, от мала до велика, ненавидят французов, и первая — королева-мать. Король тоже. Юная королева вправе опасаться, что с ней в любой день может случиться что-то ужасное. Она там совершенно одна, с ней всего-навсего три француженки, и при дворе они не имеют никакого веса. Королева не может рассчитывать и на рождение наследника, что делает ее положение еще более уязвимым. Супруг, хоть и страстно влюблен в нее, страдает бессилием.
— Вы не открываете мне ничего нового, я об этом прекрасно знал.
Герцогиня была так потрясена услышанным, что вскочила с кресла.
— Я не ослышалась? Король Франции вручил свою племянницу человеку, неспособному сделать ее матерью? А вы подумали, сир, в каком положении она окажется, когда долгие годы ожидания от нее наследника не принесут желаемого результата? Ей будет грозить большая опасность! Я не думаю, что вы способны поверить, будто испанцы возложат ответственность за это на своего короля, каким бы больным он ни был. В бесплодии, конечно же, обвинят королеву, и дело может дойти до того, что ее просто-напросто уничтожат!..
— Но вы же сами сказали, сестра моя, что Карлос долго не проживет...
— Его недолгого века вполне может хватить на то, чтобы нашу милую королеву обвинили в бесплодии. И тогда никто там не постесняется как можно скорее избавиться от нее и заменить другой принцессой, которая также не сможет родить наследника, но у нее будет великое преимущество: она не будет француженкой. Почему бы испанской королевой не стать кузине из дома Габсбургов?
— Постарайтесь, сестра моя, успокоиться, сядьте и выслушайте меня. Как бы ни было трогательно обращенное ко мне письмо, как бы ни были убедительны ваши доводы, мою политику в отношении Испании им не изменить. Я хочу, чтобы за гробом Карлоса, который понесут в усыпальницу Эскуриала, шла моя племянница в трауре. Чтобы она стала королевой-регентшей, а поскольку линия Карла V, линия испанских Габсбургов, угаснет вместе с Карлосом II, я уверен, что сумею повлиять на выбор нового короля. Я выберу того, кто станет мужем молодой вдовы. Не мне вам рассказывать, сестра, как хороша Мария-Луиза...
— Кто знает, какой она станет, дождавшись вдовства! Несчастная жизнь не прибавляет красоты!
— Ну, ну, ну, не стоит так волноваться, сестрица, я хочу успокоить ваше нежное, любящее сердце. Я постараюсь смягчить положение моей племянницы, чья судьба мне совсем не безразлична. Я сегодня же отправлю письмо маркизу де Виллару, нашему послу в Мадриде, выразив пожелание, чтобы он поговорил с герцогом Медина Каэлья, первым министром, который весьма удачно может восполнить... недостатки юного короля. Король охотно прислушивается к Медине, а тот постарается ему внушить, что не годится подвергать принцессу французского королевского дома мелочным придиркам какой-то дуэньи. Что должно подумать о каких-то иных развлечениях, нежели зрелище ста пятидесяти несчастных еретиков, которые корчатся в пламени костра, превращаясь в живые факелы. Это я могу вам пообещать. Надеюсь, вы не станете плакать? — спросил король с оттенком брезгливого беспокойства, глядя на герцогиню.
— Я знаю, что вы терпеть не можете слез, сир, — вздохнула герцогиня, вытирая глаза. — Но я переживаю за маленькую королеву всем сердцем, она мне как младшая сестра. Мы с ней так часто веселились вместе! И узнать теперь, что она стала пленницей мрачного дворца и находится в руках злобных и черствых людей, для меня непереносимо. Как ей вытерпеть все это, когда она с детства росла в лучах «короля-солнца»?
Герцогиня высказала все это на одном дыхании, зная, что ее родственник весьма чувствителен к лести.
И не ошиблась, ее вознаградили чарующей улыбкой.
— Не беспокойтесь, с этого часа я буду внимательно следить за Мадридом. Признаю, что я слишком много потребовал от нашего очаровательного ребенка, но и вы должны признать, что эта фигура на европейской шахматной доске была мне крайне важна, и я не мог обойтись без нее. Кстати, кто доставил вам письмо?
— Граф де Сен-Шаман, который сопровождал королеву, находясь в ее свадебном эскорте.
— И до сих пор жил в Мадриде? Вооруженная своим невинным простодушием, герцогиня улыбнулась сочувственной улыбкой.
— Я полагаю, что ему очень трудно было уехать так далеко от королевы, которую он знает с самого детства.
Король нахмурился.
— Он влюблен в нее? Я этого не одобряю, но все-таки поговорю с ним. Пусть дождется разговора со мной и не смеет уезжать раньше. Он рассказал вам, кто передал ему письма королевы? Думаю, это было нелегко, если она и впрямь находится под таким надзором, о котором пишет.
— Он добрался до Пале-Рояля еле живым от усталости. И я, признаюсь, не занималась расспросами, а сразу отправила его выспаться.
— И прекрасно, это совсем не важно. Все, что нужно, мы узнаем позже... Вы известили моего брата о полученных дурных новостях?
— Вот уже два дня, как я его не видела. Он сейчас в Сен-Клу. Месье Миньяр попросил его приехать, так как намерен внести какие-то изменения в убранство замка.
— Тем лучше. Не говорите ему пока ничего. Я сам поговорю с ним, но спустя некоторое время. Зачем доставлять ему лишние огорчения?..
Герцогиня покинула королевский кабинет с чувством удовлетворения, ей показалось, что свою миссию она выполнила успешно. Но магия рассеялась, как только она вышла из королевского замка. Она знала, что Людовик обладает над ней магической властью и что она почувствовала ее с первой минуты их встречи, которая произошла много лет назад. Тогда она понадеялась, что его брат походит на короля. С годами она смирилась с постигшим ее разочарованием. По прошествии лет она лучше узнала и Людовика, и теперь вовсе не была уверена, что может положиться на его обещания. Именно поэтому она не упомянула в разговоре имена своих бывших фрейлин, которые служили теперь королеве. Она почувствовала инстинктивную тревогу, когда вынуждена была назвать имя графа де Сен-Шамана, и увидела, как нахмурил брови король. Ей оставалось только уповать на лучшее, надеясь, что бедный влюбленный не заплатит слишком дорогую цену за свою преданность... Отправляясь в Сен-Жермен, она намеревалась там переночевать, но сейчас передумала и заторопилась обратно в Пале-Рояль, чтобы успеть повидать верного гонца, когда он проснется, и предупредить его об аудиенции, которой собирается удостоить его король. Ей предстояло еще три часа обратной дороги. Она заглянула в отведенные покои, где уже вовсю хлопотала мадемуазель де Теобон, обустраивая будущий ночлег, забрала ее с собой, села в карету и приказала:
— В Париж!

Глава 5
Чего только не узнает Шарлотта...

Прошел месяц. Грозную герцогиню де Терранова заменила любезная герцогиня д'Альбукерка; королевская чета переселилась из мрачного старинного замка в прелестный дворец Буэн Ретиро, расположенный к востоку от Мадрида, ожидая, когда будет готов для постоянного местопребывания в нем окруженный чудесными садами дворец Аранхуэс, поскольку была начата его реконструкция. Но вот незадача: маркиз де Виллар получил приказ отправить во Францию обеих фрейлин-француженок: мадемуазель де Невиль и мадемуазель де Фонтенак.
Королева пришла в отчаяние, она лишалась любимого общества, которое хоть как-то скрашивало ее жизнь. Но когда она попыталась выяснить причину столь огорчительного для нее приказа, маркиз де Виллар дал ей короткий, но исчерпывающий ответ, который ничего не объяснял, но и не требовал никаких объяснений — «Приказ короля!».
— Но почему именно они? — продолжала настаивать Мария-Луиза. — Этих двух юных девушек дядя, я уверена, даже не знает. Конечно, как только я прибыла к испанскому двору, мне сказали, что со временем я лишусь общества своих соотечественниц, — такова судьба всех принцесс, выходящих замуж за чужестранного государя. Герцогиня де Терранова сообщила мне об этом сразу же после моего приезда. Но почему все-таки именно они, и только они? Почему не мадам де Грансей? Всем и каждому она рассказывает, сколько важных обязанностей ожидает ее во Франции и как она печалится, что вынуждена задержаться здесь, при дворе, где смертельно скучает?
— Мадам, к сожалению, мне нечего ответить Вашему величеству. Король желает, чтобы две эти персоны вернулись во Францию, и поскольку он не сопровождает свое пожелание объяснениями, я могу его только исполнять.
— Понимаю. Но мне в этом видится вмешательство в сферу моих полномочий. Разве я не королева Испании, и разве эти девушки не у меня на службе? Король Франции не властвует в Испании, и я считаю оскорбительным его вмешательство в дела моего дома. Я отказываюсь удалять этих фрейлин от моего двора!— Мадам! Ваше королевское величество! Неужели вы хотите осложнений? Вы совершенно правы, утверждая, что французский государь не вправе устанавливать законы в доме испанского короля, но осмелюсь напомнить вам, что Его величество король Людовик XIV, если делает что-то, то имеет на это серьезные основания. Осмелюсь напомнить и другое: если Ваше величество воспротивится, то простое послание из французской королевской канцелярии без труда превратит просьбу французского короля в приказ короля испанского!
— Я знаю, что дядя никогда не действует без оснований. Вот эти основания я и хотела бы уяснить!
И вдруг Марии-Луизе пришла в голову важная мысль. Она обвела взглядом придворных дам, которые стояли кругом вдоль стен гостиной, где она принимала маркиза де Виллара и, понизив голос, спросила:
— Знаете ли вы что-нибудь о господине де Сен-Шамане?
— Ничего, ваше величество. Поскольку он не вернулся в Испанию, я полагаю, что он остался во Франции.
— А не могли бы вы получить о нем какие-нибудь известия? Мы знакомы с ним с самого детства.
— Если королева этого желает, то я сделаю все возможное, чтобы удовлетворить ее желание.
Первая статс-дама сделала шаг по направлению к ним, давая понять, что аудиенция близится к концу, и маркиз де Виллар принялся отвешивать положенные по этикету поклоны, после чего, пятясь, удалился.
Спустя несколько недель он был готов дать ответ на последний вопрос королевы: ни один человек не знал, что сталось с преданным влюбленным. Довольно долгое время он жил в Пале-Рояле, а потом исчез. Испарился. Осторожный маркиз сообщил королеве, что Сен-Шаман «удалился в свое поместье». Что, однако, не соответствовало действительности...
И вот наступило время двум молоденьким фрейлинам возвращаться во Францию. Прощание не обошлось без слез. Сесиль, круглая сирота с раннего детства, не имея другой родни, кроме старшего брата, который недавно женился, росла и воспитывалась вместе с Марией-Луизой. А Шарлотта за эти месяцы очень привязалась к королеве. Королева же с отъездом юных фрейлин лишалась последних искорок веселья, которые хоть иногда мерцали для нее при мрачном испанском дворе. Каждой из девушек она подарила по аграфу для корсажа — рубин, обрамленный мелкими жемчужинами, с тремя крупными грушевидными камнями внизу, в виде подвески.
— Вспоминайте обо мне всякий раз, когда будете их надевать, — сказала она, целуя своих девушек. — Я желаю от всего сердца, чтобы мы когда-нибудь снова увиделись.
Если девушки надеялись, что будут путешествовать самостоятельно, то напрасно. Маркиз де Виллар, предоставив им один из своих экипажей, который должен был доставить их в Сен-Жан-де-Люз, где их ждала специально подготовленная почтовая карета, назначил им сопровождающего, оказав и подобающую честь, и не оставив без присмотра. Эта роль выпала на долю старейшего советника посольства некоего Исидора Сенфуэн дю Бульуа, который направлялся во Францию получать наследство. Это был небольшого роста седой человечек лет шестидесяти, с внушительным носом и большим лягушачьим ртом, не пожелавший скрыть его с помощью бороды или усов. Весь в черном с головы до пят и в белейшем плоеном воротнике по старинной моде, он производил впечатление человека крайне набожного: на левой руке у него висели буксовые[42]четки, которые он постоянно перебирал, а правой он время от времени выуживал из обширного кармана молитвенник и погружался в сосредоточенное чтение, в результате чего неизбежно засыпал. Если бы не молитвы, которые он бормотал вполголоса, можно было бы подумать, что он вдобавок и немой, потому что, поздоровавшись со своими попутчицами вежливым поклоном утром и попрощавшись вечером, он больше не обращался к ним ни с единым словом ни в карете, ни за ужином, когда они останавливались ночевать в придорожных гостиницах. Не интересовали его и виды, открывающиеся из окна кареты, зато с самого начала путешествия он занял место в ее глубине на диванчике, разделив неразлучных подруг. Занять переднюю скамеечку, как требовало бы приличие и вежливость, он не мог, по его словам, во-первых, из-за больной спины, во-вторых, он считал, что просто не в состоянии был доставить никому неудобства по причине своей худобы, а, в-третьих, молодежь должна была уступить ему это место из уважения к его седым волосам. Волос, надо сказать, на его голове было меньше, чем перьев на шляпе: когда он, отвешивая поклон, снимал ее, неизбежно обнажался его голый череп. Позиция на диванчике весьма украсила путешествие старичка: девушки поддерживали его с двух сторон, и в его распоряжении всегда было одно или другое удобное плечико, на котором он мог завершить свою молитву.
Не стоит и говорить, что девушкам такой спутник доставлял мало радостей. В довершение всего, стояла удушающая жара, неожиданная для мая месяца, и подъем по горной дороге в зной был очень мучительным. Девушки только и мечтали, что о вечерней остановке в гостинице, когда они смогут наконец избавиться от своих платьев, помыться и как следует выспаться, растянувшись на постелях, даже если в комнате так же жарко, а матрасы как будто набиты персиковыми косточками. На заре они садились в карету, вновь пылила дорога, и путешествие продолжалось...
Через несколько дней пути путешественники добрались до Бидассоа, пограничной реки в краю басков, и, как только они пересекли границу — о, чудо из чудес! — на них обрушился настоящий потоп. Солнца не было и в помине, со всех сторон теснились темные тучи. Сенфуэн дю Бульуа приказал вдруг остановить карету и, к несказанному изумлению своих попутчиц, проворно выскочил из кареты, сбросил шляпу, встал на колени, коротко помолился, а потом, глядя на небо и воздев к нему руки, исполнил что-то вроде овернского бурре[43] с такой живостью, какую никак нельзя было в нем и заподозрить. Так же бодро он вернулся в карету, и девушки постарались отстраниться от него, чтобы он их не замочил своей мокрой одеждой. Но месье Сенфуэн дю Бульуа великодушно уселся на переднюю скамейку, больше того, он даже им улыбнулся!
— Одиннадцать лет! — проговорил он с непередаваемым чувством. — Одиннадцать лет в этой проклятой стране я ждал зимы и вспоминал снег. Но нет! Светило солнце! Всегда светило солнце! А я терпеть не могу солнце. Я очень плохо переношу жару!
— Неужели? В это трудно поверить! Нам показалось, вы ее обожаете. Ведь вы решились на путешествие в такой тесноте! Мы тут как сельди в бочке! — не могла не съязвить Шарлотта.
— Я очень дорожу своей репутацией, мадемуазель де Фонтенак. Все меня знают как человека сурового, глубоко верующего, не боящегося новых испытаний, глубоко презирающего женщин. Только эти качества позволили мне выдержать наше путешествие по Испании.
— Но почему в таком случае вы раньше не предпринимали попыток возвратиться во Францию?
— По многим причинам. Главная заключается в том, что я младший сын в семье, поэтому мне не полагалось наследства, и для того чтобы обеспечить себя, мне обязательно нужно быть на службе. Я дорожил своим местом и вынужден был жить в стране, где все или почти все нас ненавидят, где инквизиция следит за нами самым пристальным образом. Вы, я думаю, присутствовали недавно на их самом любимом развлечении?
— Но разве это вас пугает? Испанцы, насколько я знаю, сжигают на кострах своих евреев. Или, может быть, вы еврей?
— Да вы просто представить себе не можете, на что способны отцы-инквизиторы и их приспешники! Им ничего не стоит сунуть в толпу осужденных любого подозрительного им иноземца. Со связанными руками, одетый в санбенито, ты уже не добьешься никакой правды, тебя не услышат, и ты погибнешь под пытками. Я знаю такие примеры, поверьте мне.
— Неужели вы и вправду должны были вести себя только так, как вели себя в нашем путешествии?
— Имея дело со святыми отцами, сколько ни старайся, все мало! Моя глубокая набожность сблизила меня с монахами, когда я ездил по монастырям, и я иногда мог кому-то помочь, оказать услугу. Но теперь с монастырями покончено! Я даже дорогу туда забуду! У меня только что умер старший брат, а я его наследник. Он так же, как и я, старый холостяк, и к тому же весьма прижимистый, так что мне достанутся плоды его скупости — славный домик и кубышка, которую он припрятал либо в погребе, либо на чердаке.
— Похоже, вы не слишком переполнены братской любовью...
Исидор Сенфуэн дернул тощим плечиком, но, чтолюбопытно, он уже не казался таким сгорбленным, как в начале путешествия, его спина выпрямилась, плечи развернулись.
— Но и брат не пылал ко мне нежными чувствами. Став богатым, буду заказывать мессы за упокой его души.
— А вы уверены, что станете богатым? — вступила в разговор Сесиль.
— А вы видели нищих советников парламента? Я — нет.
В Сен-Жан-де-Люз, где путешественники оставили испанскую карету и пересели в почтовую французскую, счастливец, избавившийся от службы в Мадриде, переоделся во французский костюм. Утром, садясь в карету, девушки не узнали Исидора Сенфуэна. Где черные одежды? Где плоеный воротник? Перед ними стоял небольшого роста изящный господин в светло-сером камзоле, белоснежной рубашке из тонкого полотна с жабо, и хотя у него не прибавилось волос, но зато он поменял шляпу, она была тоже серая, из тонкого фетра с кокетливым красным пером. Перчатки и туфли с серебряными пряжками дополняли костюм, и девушки осыпали его совершенно искренними комплиментами. Если предположить, что средств, отпущенных послом на путешествие, хватило на такую красоту, то можно было только позавидовать Исидору. Теперь они радовались его компании — более веселого, любезного и внимательного человека трудно было отыскать.
Путешествие по Франции до Парижа под нескончаемым дождем могло бы превратиться в нескончаемую муку, а стало чудесной прогулкой. Путешественники, не желая утомлять ни себя, ни лошадей, проводили в дороге всего несколько часов, останавливались в лучших гостиницах, осматривали церкви, замки и другие достопримечательности, которые привлекали их внимание. Исидор, чтобы избежать лишних вопросов и ненужного любопытства, всюду представлял девушек как своих племянниц. А они, к большому своему удивлению, обнаружили, что он не только галантен и прекрасно воспитан, но еще и хорошо образован — он читал им стихи, рассказывал разные истории и даже напевал песенки, очень забавно фальшивя. Словом, Исидор оказался премилым человеком. Казалось, он спешит возместить себе все тяготы, которые претерпел за долгие годы, прожитые в посольском доме под не слишком надежной защитой флага с белыми лилиями.
До Парижа они добрались во второй половине теплого июньского дня. Солнце выглянуло уже накануне и в этот день играло, не томя жарой, на свежевымытых дождем черепичных крышах, флюгерах и церковных шпилях. Грязь на мостовых, хоть еще и не просохла, но уже позволяла выйти из кареты, не запачкавшись по щиколотку.
— Мой долг доставить вас в Пале-Рояль, — сообщил преобразившийся Сенфуэн дю Бульуа. — Вы состояли в штате герцогини Орлеанской до того, как были приглашены сопровождать королеву испанскую, значит, я должен вернуть вас под ее крыло. Таковы были распоряжения, полученные мной от маркиза де Виллара.
Было уже около шести, когда они подъехали к Пале-Роялю. Но тут юных путешественниц поджидал дурной сюрприз: герцог, герцогиня и весь их двор находились в Фонтенбло, дворец был закрыт, жилыми оставались только несколько покоев.
— Мы фрейлины Ее королевского высочества, — настаивала Сесиль. — Мадемуазель де Невиль и мадемуазель де Фонтенак. Дайте нам возможность пройти хотя бы в свои покои.
— В свои покои! Скажут тоже! — усмехнулся швейцарец, стоявший на часах. — Откуда я знаю, что вы говорите правду? Лучше послушайте доброго совета: отправляйтесь-ка к Ее королевскому высочеству в Фонтенбло, или поезжайте обратно к себе домой, или идите в гостиницу и ждите там, когда господа вернутся. Ничего другого я не могу для вас сделать.
Из него и в самом деле больше ничего не удалось вытянуть, и девушкам пришлось вновь забраться в карету, где поговорить им все-таки было удобнее, чем посреди улицы.
— Я не могу поехать «к себе домой» в Париже, — вздохнула Сесиль. — Единственный дом, который я могу считать своим, — это дом моего брата, он живет в нашем фамильном замке в Ко. Но это гораздо дальше, чем Фонтенбло, и я слишком устала, чтобы немедленно туда отправиться. А вы что скажете, Шарлотта?
Шарлотта в раздумье пожала плечами.
— Не знаю, что и сказать. Вы, Сесиль, по крайней мере, точно знаете, где ваш дом. А я знаю только, где находится дом моей тети. У нее особняк на улице Культюр Сен-Катрин. Я, конечно, всегда могу туда приехать, даже если тетушки нет дома. И вы тоже, потому что там нам вполне хватит места. Если вы согласны, то мы туда и отправимся. Если только наш друг, — тут она с улыбкой обратилась к месье Санфуэну дю Бульуа, — не пригласит нас погостить в своем новом владении.
— Я бы с удовольствием это сделал, — ответил Исидор, — но для начала мне нужно посетить нотариуса, а сейчас для визита к нему слишком поздно. Но вот что я вам предлагаю, мои милые спутницы: сейчас мы найдем хорошую гостиницу, отдохнем там как следует, и завтра я отвезу вас в Фонтенбло, а потом уж займусь своими делами. Как вы на это смотрите?
— Чудесное предложение, — одобрила Шарлотта. — Вот только я не знаю ни одной гостиницы.
— И я тоже не знаю! — подхватила Сесиль. Сенфуэн тем временем высунулся в окно и осведомился у кучера:— Где вы обычно останавливаетесь в Париже, любезный?
— В гостинице «Золотой орел» на улице Тампль.
— Вот и прекрасно. Туда мы все и отправимся. А завтра нужно будет раздобыть карету, которая отвезет нас в Фонтенбло.
Девушки переглянулись, размышляя. Шарлотта, может быть, и предпочла бы особняк Брекуров, но в разгар лета графиня могла запереть его на замок, забрав с собой всех своих слуг. А Шарлотта уже до того устала, что мечтала только о постели и готова была обойтись даже без ужина! Побледневшее личико Сесиль тоже молило об отдыхе, и они согласились на предложение Исидора, который тут же приказал кучеру трогаться.
«Золотой орел» — постоялый двор, ставший любимым пристанищем почтовых карет и дилижансов, которые возили пассажиров и почту на юг Франции, пользовался хорошей репутацией. Во-первых, там было чисто и опрятно, и никто не рисковал обнаружить в своей постели клопов или другую живность, а во-вторых, там вкусно и добротно готовили. Блюда были простыми, незатейливыми, но всегда из свежих продуктов. А, как известно, далеко не все хозяева постоялых дворов отличаются подобной добросовестностью.
Дождь и усталость — враги долгих поисков, поэтому путешественники быстро добрались до «Золотого орла» и без труда получили там две комнаты. Совершили нехитрый туалет и спустились вниз в общую комнату, чтобы поужинать. Запах кур, жарящихся на вертеле, и чудесный аромат супа, булькающего над очагом, разожгли их аппетит. Бывший советник посольства, узнав, что здесь, среди прочего, есть и сансерское вино[44], которое он так любил в молодости, распорядился немедленно подать его, и они устроились за большим столом, где уже ужинал торговец из Тура и два офицера небольших чинов, которые пришли сюда скорее покутить, чем в ожидании дилижанса. Путешественники не обратили внимания на еще двух людей, которые находились в той же комнате, — а был это сам хозяин постоялого двора и его собеседник: они разговаривали, стоя у окна, выходившего не на улицу, а во двор. Служанка принесла вино, усталые путники сделали первый глоток, и тут собеседник хозяина внезапно оставил его, подошел прямо к милой компании и поприветствовал ее, сняв шляпу.
— Неужели я вижу мадемуазель де Фонтенак? — произнес он, не скрывая своего удивления. — Что вы тут делаете? Я знаю, что вы должны быть в Испании!
Пришла очередь удивляться Шарлотте, но это было приятное удивление, потому что она часто вспоминала об этом человеке с какой-то ностальгической грустью, которую и сама себе объяснить не могла. Но у нее при мысли о нем всегда слегка щемило сердце.
— Месье Делаланд? Рада убедиться, что вы по-прежнему имеете обыкновение появляться, как из-под земли, и сразу брать быка за рога!
— Поверьте, я предпочел бы совершенно иные манеры, но дело, которым я занимаюсь, не терпит предисловий, прологов и прочих светских любезностей. Ваше появление в Париже, а тем более на этом постоялом дворе, меня крайне удивило. Сейчас вам нельзя здесь находиться, мадемуазель!
— А где, по-вашему, я должна быть?
— Вы поедете со мной, и месье де ла Рейни вам все объяснит. Поверьте, я крайне огорчен, что вынужден прервать ваш ужин!
Бывший советник посольства не мог не вмешаться в разговор.
— Подождите секундочку, молодой человек! Я понятия не имею, кто вы такой, дорогой месье...
— Я — Альбан Делаланд, один из помощников господина де ла Рейни, начальника королевской полиции.
— А я Исидор Сенфуэн дю Бульуа, советник французского посольства в Мадриде, и выполняю поручение маркиза де Виллара. Он доверил мне двух этих милых девушек, чтобы я доставил их из Испании во Францию и передал в ведение герцогини Орлеанской, на службе у которой они находились до того, как последовали в Мадрид в свите новой королевы Испании.
Маленький человечек произнес свою речь с необычайно важным видом, который вызвал улыбку на лице молодого следователя, но и она не расправила озабоченную складку на его лбу.
— Ее королевского высочества нет в Париже, и я полагаю, что вы завтра повезете ваших подопечных в Фонтенбло?
— Вы не ошиблись в моих намерениях. Тем более...
— Ваши намерения ни в коей мере не препятствуют тому, чтобы мадемуазель де Фонтенак немедленно отправилась со мной к господину де ла Рейни. Особняк, где располагается полиция, совсем рядом, разговор не займет много времени, и я тут же провожу ее обратно...
— Позвольте ей, по крайней мере, поужинать! Мы только сегодня приехали из Испании. После долгой дороги мы все страшно устали, и она, как все мы, очень голодна...
— Не беспокойтесь, месье дю Бульуа, — заговорила Шарлотта. — Я знаю, что могу целиком и полностью доверять месье Делаланду. И я вовсе не так уж голодна. Ужинайте без меня, я поем, когда вернусь.
— Подумайте, милое дитя...
— Нет, нет, уверяю вас! Дело, как видно, не терпит отлагательств.
Делаланд провел Шарлотту к задней двери, и они вышли во двор, где Альбан привязал свою лошадь. Он взлетел в седло и подал Шарлотте руку. Вот и она уже тоже сидит на лошади позади него. Крепко держась за кожаный пояс Альбана, Шарлотта спросила не без ехидства:— Надеюсь, вы не поскачете галопом по парижским улицам?
— Не исключено, что именно так я и сделаю. Час уже поздний, так что держитесь покрепче, — совершенно серьезно ответил он.
И она послушно обняла его за талию, вздохнув то ли огорченно, то ли от полноты чувств. По-правде говоря, ей стоило немалых усилий сдержаться и не положить голову на его крепкое надежное плечо, а Шарлотте так хотелось этого! Ей почему-то казалось — что за странное ощущение? — что она наконец оказалась рядом с человеком, предназначенным ей судьбой. Она чувствовала тепло, легкий запах душистого мыла и кожи, исходящий от ее спутника...
— Вам удобно? — спросил он.
— Да, да...
— Держитесь, пожалуйста, покрепче.
И Шарлотта все так же послушно обняла его еще сильнее, так, что щека ее прижалась к сукну камзола, и они поскакали. Но совсем не так быстро, как ожидала Шарлотта... Дождь загнал горожан под крыши, и на улице их было куда меньше, чем обычно, потому что в хорошую погоду в этот час кварталы оживали — даже домоседы выходили за порог, чтобы пройтись и потолковать с соседом. Сегодня же прохожих почти не было. Хотя ночь еще не наступила, люди, сгорбившись, ускоряли шаг, торопясь поскорее укрыться от затяжного надоевшего дождя. Расстояние между улицей Тампль и Гран-Шатле, который стал резиденцией главы королевской полиции, было невелико, и средним галопом лошадь с двумя всадниками преодолела бы его самое больше за четверть часа. Однако, вопреки своим намерениям, Делаланд, похоже, не так уж и торопился. А Шарлотта, погрузившись в совершенно новое для нее и неожиданное чувство блаженства, хотела только одного — чтобы путешествие длилось как можно дольше. В общем, до старинного средневекового замка на берегу Сены, где Николя де ла Рейни засиживался почти до зари, они добирались чуть ли не целый час.
Следуя за своим провожатым по коридору, Шарлотта все еще чувствовала вокруг себя легкое ласкающее облако, но вот она оказалась в кабинете перед де ла Рейни, и... облако улетело.
Де ла Рейни она совсем не знала, только видела один раз в окно, когда он приезжал в Прюнуа. Сейчас он сидел за большим столом, заваленным бумагами в большой комнате, чью средневековую суровость мало смягчали шкафы с папками и современные стулья. Серые каменные стены слегка оживлял узкий бордюр с растительным орнаментом, схожий цветом с камзолом главы полиции.
Де ла Рейни дочитывал письмо при свете изрядно оплывших свечей канделябра, когда в его кабинет без доклада вошел Делаланд и сообщил:
— Месье, я привел к вам мадемуазель де Фонтенак. Она только что приехала из Испании, и я обнаружил ее в «Золотом орле», где она, ее подруга и сопровождающий их посольский служащий собрались переночевать.
Письмо опустилось на стол, и де ла Рейни поднялся и пошел навстречу своей нежданной гостье. Он взял ее за руку и подвел к камину в углу комнаты, где жарко пылали дрова.
— Сядемте здесь, мадемуазель, и простите меня за прием, который мало подходит для молодой девушки. Откровенно признаюсь, я не ожидал, что увижу вас так скоро. Что, все фрейлины-француженки королевы Марии-Луизы вернулись на родину?
— Нет, месье. Только мадемуазель де Невиль, подруга детства королевы, и я. Несмотря на попытки Ее величества удержать нас при себе, мы были отправлены во Францию в сопровождении господина Сенфуэна дю Бульуа, советника маркиза де Виллара. Ни я, ни мадемуазель де Невиль не поняли причины нашего столь неожиданного отъезда.
— В самом деле, странно... Но, может быть, вы что-то такое устроили... Выполнили какое-нибудь особое поручение, которое доверила вам королева?
Шарлотта почувствовала, что краснеет, и отвела глаза. Она хотела сохранить в тайне помощь, какую она и Сесиль оказали королеве, и не знала, что сказать. Желая выиграть хоть немного времени и обдумать ответ, она прибавила:
— Не объяснив причины, нам сообщили, что приказ исходит от Его величества короля Людовика XIV.
— Вот как? От самого короля?
— Странно, не правда ли? Тем более что речь идет о таких незначительных особах, как мы, о самых заурядных фрейлинах. Но поскольку наш отъезд совпал со значительными улучшениями в жизни Ее величества королевы, я не вижу никаких оснований опасаться ни за себя, ни за Ее величество.
— И какими же улучшениями?
— Главное — отстранение придирчивой и злобной герцогини де Терранова, первой статс-дамы, и назначение на ее место герцогини д'Альбукерка. И переезд в другой дворец. Тот, где мы жили, вызывает столько же веселья, сколько... ваш Шатле!
— А вы не имели отношения к тому, что произошли эти перемены, как вы думаете?
Пронизывающий взгляд де ла Рейни трудно было выдержать даже закаленному мужчине, а что уж говорить о шестнадцатилетней девушке, хотя на этот раз его суровый взор смягчала успокаивающая улыбка. Шарлотта решила довериться собеседнику и рассказала историю писем, доставленных графом де Сен-Шаманом. Как ни короток был рассказ, но морщин на лбу у главы королевской полиции прибавилось.
— И вы полагаете, что король приказал вам приехать, чтобы выразить свое удовлетворение?
— Признаюсь, что я осмеливаюсь надеяться именно на это.
— Не стоит! Не слишком рассчитывайте на благодарность. Пути Его величества, как и пути Господни, неисповедимы, но я хочу вас осведомить о другом...Делаланд привез вас ко мне в столь неурочный час для того, чтобы вы могли узнать от меня о постигшей вас утрате.
— Утрате? Но... кроме матери...
— Ваша мать жива.
Он не прибавил вслух «к сожалению», но про себя подумал именно так. Шарлотта поняла, о ком идет речь, у нее замерло сердце, перехватило дыхание. Де ла Рейни, увидев, как она побледнела, придвинул табурет к стулу девушки, сел рядом с ней и, наклонившись, взял ее за руку. Он держал дрожащую маленькую ручку в своих руках и тихо говорил:
— Вы мужественная девушка, и сейчас это качество вам понадобится. Соберитесь с силами и выслушайте меня. Я расскажу о случившемся коротко и прямо: графиня де Брекур, ваша тетя, умерла две недели тому назад. Она была убита.
— Уби... Господи, боже мой! Вы уверены? Это... Невыносимо!
— К сожалению, в этом нет никаких сомнений. Все выглядело так, будто она стала жертвой разбойников, но, как ни старались злоумышленники, я не поверил этому ни на одну секунду. Ее тело было найдено с сен-жерменском лесу неподалеку от Ложа. Она, ее слуги и кучер были убиты, лошади исчезли...
Шарлотта опустила веки, и переполнявшие ее глаза слезы, которые до той поры она пыталась удержать, потекли ручьем. Де ла Рейни показалось, что она вот-вот лишится чувств, таким бледным стало ее лицо, такими ледяными — руки... Он попытался согреть их и кивком указал Делаланду на маленький шкафчик. Содержимое его не было секретом для молодого человека. Альбан достал графин с крепким напитком, налил его в небольшой стакан и поднес Шарлотте.
— Выпейте, мадемуазель, вам станет легче.
Шарлотта открыла глаза, посмотрела на молодого человека, но, несмотря на искреннюю сердечность, с какой он протягивал ей «лекарство», отказалась.
— Нет, спасибо! Мне нужна ясная голова, я не хочу искать спасения в графине.
Случайно вылетевшее слово напомнило ей об усопшей, и слезы потекли вновь, однако голос Шарлотты прозвучал уверенно, когда она спросила:
— Вы нашли виновных? Думаю, их было несколько.
— Я тоже так думаю, но пока мы не нашли никого. Хотя нет другого леса во Франции, за которым бы не следили так тщательно, как за сен-жерменским, ведь и королевский двор постоянно находится рядом, и король в нем часто охотится. Но мы не смогли напасть на след, и лесники ничем не смогли нам помочь. Разумеется, вокруг брошенной кареты все было истоптано лошадиными копытами, но потом лошади разбежались в разные стороны, и следы потерялись. Такое впечатление, что преступники, совершив свое злодеяние, разъехались и затерялись в лесу. Для большей убедительности инсценировки грабежа были похищены драгоценности и все, что имело хоть какую-то ценность... Однако мой опыт подсказывает, что все это лишь театральная постановка, и убийц нужно искать под крышами красивых особняков Сен-Жермена или Парижа.
— Вы кого-то подозреваете?
— К сожалению, подозреваю. Но у меня пока нет не только доказательств, но даже возможности их добыть. Хотя вдруг счастливая случайность...
Прямота Шарлотты граничила с грубостью, когда она спросила:
— Ведь вы подозреваете мою мать? Она ненавидела тетю, зная, что та убеждена в ее причастности к смерти моего отца. Тетя считала, что мать его отравила.
— Графиня де Брекур делилась со мной своими подозрениями, но имя вашей матери ни разу не прозвучало в показаниях всех этих колдуний, ведьм, гадалок, кюре-святотацев и прочих негодяев, которыми сейчас переполнены Венсенская тюрьма и Бастилия. После смерти Вуазен они охотно рассказывали о своих клиентах. И, я бы сказал, что они были не из простых...
— Вуазен умерла?
— Она была приговорена к сожжению на костре, и казнь состоялась 22 февраля этого года. Неужели вы с ней знакомы?
— Не успела познакомиться, — вмешался в разговор Альбан. — Когда мадемуазель де Фонтенак пришла на улицу Борегар, чтобы поговорить с ясновидящей, вместо нее она встретила меня, лицо куда менее интересное. Я мог рассказать ей лишь о самом ближайшем будущем — ей предстояло как можно скорее вернуться в Пале-Рояль и даже не вспоминать об этом визите.
Насмешливый тон Делаланда немного разрядил напряжение, Шарлотта всхлипнула в последний раз, вытерла глаза и спросила:
— Что же мне теперь делать? Мадам де Брекур была моей главной защитой, она препятствовала моей матери в осуществлении ее страстного желания видеть меня монахиней. Теперь ее нет, и мать вновь предъявит свои права на меня.
— Она не сможет этого сделать, не затронув интересов герцогини Орлеанской, под чьим покровительством вы находились, прежде чем отправились в Испанию вместе с новой королевой. К герцогине Орлеанской вы и должны поспешить без промедлений.
— Оказаться возле нее и как можно скорее было единственным желанием как моим, так и мадемуазель де Невиль, моей спутницы и подруги, но нас не пустили в Пале-Рояль.
— Это вполне объяснимо, поскольку двор Их королевских высочеств находится сейчас в Фонтенбло. Завтра вы туда отправитесь, не вспоминая о нашем с вами разговоре.
— Неужели я должна делать вид, что не знаю о трагической гибели моей тети?
— Именно так. Даже если король лично будет вас спрашивать об этом, вы ничего не должны ему говорить. Так мне легче будет оказывать вам покровительство и защищать вас. Делаланд будет следовать за вами на расстоянии и сообщит вам, как и где найти его в случае необходимости. Не скрою, что я бы предпочел отправить вас в Сен-Клу или Виллер-Котре. Королевский двор, над которым все ниже нависает черная туча «Дела об отравлениях», сильно изменился за тот год, который вы провели вдали от него. Все подозрительны, все следят друг за другом. Четыре дамы сражаются за сердце короля, и у каждой есть преданные ей вассалы, я бы даже назвал их клиентами, в понимании жителей Древнего Рима. И все эти дамы, кроме королевы, как всегда нежной и кроткой жертвы, — весьма опасны. Есть и еще одно обстоятельство, о котором вы должны знать. Не говорили ли вам, что вы похожи на одну особу, имя которой давно стало лишь воспоминанием?
— Нет. Но о чем-то подобном я сама догадалась, потому что меня несколько раз спрашивали, не родилась ли я на берегах Луары, и нет ли у меня там родни. Но впрямую меня никто ни о чем не спрашивал.
— А кто интересовался, где вы родились?
— Герцог Орлеанский спросил об этом в первый же вечер, как только я приехала, а потом мадам де Монтеспан, и мне показалось, что мое сходство с упомянутой особой ей кажется забавным. Но я никак не могу понять...
— И не старайтесь, я сейчас все вам объясню. Вы когда-нибудь слышали, чтобы при дворе упоминали имя герцогини де Лавальер, удалившейся в монастырь кармелиток шесть лет тому назад?
— Нет, что-то не припомню.
— Ну, так знайте, вы на нее очень похожи. У тех, кто смотрит на вас, перед глазами возникает ее образ. Но должен вам сказать, — прибавил де ла Рейни с улыбкой, — что вы красивее, я бы сказал, ярче. Не так робки и не страдаете хромотой. Запомните еще одно: король очень любил мадемуазель де Лавальер, прежде чем страстно влюбился в мадам де Монтеспан. Я не знаю, будет ли это сходство благодетельным для вас или окажется губительным, но считаю своим долгом предупредить вас о нем. А теперь Альбан проводит вас обратно в «Золотой орел». Я прошу вас простить его за то, что он так бесцеремонно вас похитил, но он знает, как я озабочен вашей судьбой... В память мадам де Брекур... Я... почтительнейшим образом восхищался ею.
Едва заметная тень пробежала по суровому лицу де ла Рейни, словно ветерок встревожил неподвижную гладь воды. Шарлотте показалось, что он испытывал к ее тете чувство более глубокое, нежели восхищение. Может быть, суровый ревнитель порядка любил графиню Клер? Шарлотта ничуть не удивилась бы этому. Память услужливо напомнила ей облик той, которую она никогда больше не увидит в жизни — прекрасное, благородное лицо с тонкими чертами, чудесные, полные доброты глаза...
Вновь усевшись на лошадь позади своего провожатого, чтобы отправиться в обратный путь, Шарлотта, прижавшись щекой к его спине, не могла удержаться от рыданий. Она плакала всю дорогу. Ее лицо было мокрым от слез, когда Альбан соскочил с лошади у постоялого двора, взял ее за талию обеими руками, поднял, будто перышко, и поставил на землю. Оказавшись с ним рядом, она инстинктивно приникла к нему, будто маленькая лодочка, что, ища спасения от бурь, прячется от грозных волн в тихую заводь за утесом. Не ожидавший ничего подобного, Альбан с нежностью укрыл в своих объятиях хрупкую трепещущую девушку. Шарлотта блаженно вздохнула. Она ощутила удивительный покой, прижавшись к груди сильного и надежного мужчины и слыша, как бьется его сердце. Никогда еще она не испытывала ничего подобного. Ей захотелось умереть, чтобы не потерять это чувство.
Сколько времени они простояли, обнявшись, на темной улице, одни, окутанные облаком любви, о которой даже не помышляли, — они не знали. Они плыли на этом волшебном облаке и, кто знает, что бы почувствовали, упав оттуда на грешную землю! Альбан нежно повернул к себе головку прильнувшей к нему девушки и прикоснулся губами к ее губам. Губы Шарлотты были солоны от слез, упруги и влажны, как свежий персик, они приоткрылись, ощутив поцелуй, и он стал смелее и жарче.
Альбан опомнился первым. Шарлотта все еще витала в райских кущах и ни за что не хотела возвращаться на землю. Он чуть отстранился от нее и почувствовал, как ослабело, обмякло ее тело. Улетев, растворившись, купаясь в неземном блаженстве, она могла бы сейчас упасть, но он крепко взял ее за плечи.
— Простите меня, — прошептал он. — Я не имел права так поступать с вами.
Шарлотта мгновенно обрела присущую ей ясность сознания, и в потемках портала, который приютил их, глаза у нее заблестели, как звезды.
— Почему не имели права? Вы хотите сказать, что не любите меня?
— Не говорите глупостей! Я сказал, что не имею права.
— Почему?
— Потому что вы девушка из знатной семьи, а я человек без роду, без племени.
— Что за глупости! Какой род вам еще нужен? Достаточно того, что вы родились на свет и стоите передо мной живой и здоровый. Я полагаю, что все люди приходят на этот свет одной дорогой, король рождается точно так же, как дворник.
— Вы сами не понимаете, что говорите. За такие слова вас могут посадить в тюрьму.
— Я говорю только то, что есть на самом деле. Поцелуйте меня, пожалуйста, еще раз.
— Я сказал вам, что я не имею права...
— А я сказала вам... Не будем повторять все сначала. Поцелуйте меня, пожалуйста.
— Вы несносная упрямица.
Но он уже обнимал ее, а она на этот раз обвила его шею руками, чтобы прижаться к нему потеснее, и они вновь поплыли на волшебном облаке. Так они и плыли, пока в мозгу Альбана не зазвенел сигнал тревоги... Шарлотта, очевидно, была из тех редких женщин, которые дышат и живут любовью, отдавая ей каждое биение своего сердца и целиком саму себя. Альбан отстранился от нее с нестерпимым чувством боли, ему показалось, что он разорвал себя пополам.
— Поспешите. Вам давно пора вернуться. Ваши друзья, я думаю, вне себя от тревоги.
— Разве это имеет сейчас значение? Скажите мне, что вы меня любите.
— Нет! Вы обладаете опасной властью — рядом с вами я теряю голову. Но, должен вам сказать, что она мне очень нужна!
— Ну, тогда я вам признаюсь: я люблю вас, Альбан! Люблю!
— Господи! Что же я наделал!
На этот раз он уже не церемонился с Шарлоттой, быстро схватил ее за руку и, открыв дверь, ввел в просторную нижнюю комнату, где в этот поздний час почти никого не было, однако возле очага за столом сидели месье Исидор с хозяином и играли в кости.
— Вот ваша подопечная, — крикнул Альбан с порога. — Дайте ей что-нибудь поесть. Думаю, она умирает от голода!
И, закрыв дверь, чуть ли не бегом побежал к лошади, вскочил на нее, пришпорил и помчался галопом по пустынному ночному Парижу, который знал назубок, но впервые видел таким прекрасным.
На следующее утро господин Исидор Сенфуэн дю Бульуа, исполненный чувства ответственности за порученных ему юных дам, нанял карету и лично отвез их в Фонтенбло, где, по его сведениям, королевский двор намеревался пребывать до начала июля.

***

В это утро показалось солнце, осветило поля, речки, перелески и заставило заиграть новыми красками городок, который днем и ночью гудел, словно улей, как всегда, когда в нем пребывал король со своим двором. Праздник все еще не кончался, и охотничьи рога перекликались со скрипками, исполнявшими прекрасную музыку. Однако, войдя в чудесный старинный дворец, по-прежнему смотрящийся в зеркало вод, по-прежнему окруженный цветущим парком, Шарлотта почувствовала: здесь что-то изменилось. Декорации остались прежними, а атмосфера стала другой. Возможно, лишь потому, что на этот раз никто не суетился и не готовился к королевской свадьбе? Хотя радостной она была лишь для тех, кто обязан был сделать ее пышной и торжественной, а вовсе не для самих ее участников...
Верный исполнитель данного ему поручения, господин Сенфуэн дю Бульуа, одетый в цвета королевского дома Испании, как посланник маркиза де Виллара и королевы испанской, поскольку Мария-Луиза вручила письмо тем, кто покинул ее двор, доставил себе удовольствие лично проводить своих спутниц до покоев, которые занимали герцог Орлеанский и его супруга. Случай из ряда вон выходящий: где-то вдали, в лесу, трубила в рога королевская охота, а герцогиня Елизавета оставалась дома... И в весьма скверном расположении духа. Дело в том, что два дня тому назад низко склонившаяся ветка вышибла искусную наездницу из седла во время скачки. Она упала с лошади, и мало того что получила болезненные ушибы, но еще и повредила ногу, и теперь передвигалась, опираясь на трость и одну из камеристок. Вот что поведала прибывшим путешественникам мадам де Вентадур, фрейлина герцогини, которая как раз оказалась в прихожей, когда в нее вошли девушки, сопровождаемые месье Исидором. Обычно мадам де Вентадур, отличаясь крайним высокомерием, не снисходила до бесед, но сейчас она лучилась приветливостью и любезностью.
— Сам Господь Бог вас послал, — повторяла она. — Вы привезли с собой воздух далекой Испании, новости от молодой королевы, что, несомненно, поднимет настроение нашей госпоже.
Она распорядилась, чтобы к гостям позвали мадемуазель де Теобон, а сама со всех ног припустила к лестнице. По ней она тоже поднималась чуть ли не бегом — подобная расторопность была живым свидетельством ее искренней радости. Прелестная Лидия была внизу уже через несколько минут:
— Какое счастье! — воскликнула она, обнимая обеих девушек — Вы — то чудесное снадобье, какое как раз необходимо герцогине Елизавете! Идемте к ней! Идемте скорее!
— Необходимо герцогине Елизавете или вам тоже? — не удержалась от шутки Сесиль. С мадемуазель де Теобон они были знакомы давно, с приезда во Францию курфюрстины.
— Нам обеим! А точнее, герцогине Елизавете и всем ее фрейлинам. Нога доставляет герцогине немало мучений, но еще большая беда — ушиб правой руки. Из-за него наша госпожа лишилась возможности писать, так что можете себе представить, как мы это переживаем!
В следующую минуту Лидия сопроводила гостей в опочивальню принцессы, подвела прямо к ее кровати, поставленной возле окна, распахнутого в парк, и радостно объявила:
— Вот новости, и они, без сомнения, вас обрадуют, мадам! Из Испании вернулись мадемуазель де Невиль и мадемуазель де Фонтенак!
Елизавета и впрямь выглядела ужасно. Скорее укутанная, чем одетая, в халат из розовой тафты поверх батистовой ночной рубашки с оборками, герцогиня с нечесанными волосами и мрачнейшим выражением лица полулежала на широкой кровати, усыпанной крошками, и жевала пряник. За те восемь месяцев, что Сесиль и Шарлотта не виделись с ней, она расплылась еще больше. И чему удивляться? Куда ни посмотришь — всюду блюда, корзинки или бонбоньерки, а в них и пирожные, и печенья, и цукаты, и конфеты. Две или три книги валялись на ковре перед кроватью, и одна была даже раскрыта, но, скорее всего, они ни в малейшей степени не интересовали герцогиню. Нижайший реверанс не помешал увидеть Шарлотте, как улыбка раздвинула розовые щеки, потревожив двойной подбородок Елизаветы. Она отложила недоеденный пряник в сторону и протянула обе пухлые руки нежданным гостьям:
— Топро бошаловать, метмуасель! — громко поприветствовала она их, от неожиданности вновь заговорив с немецким акцентом, от которого с таким трудом всегда старалась избавиться. — Итите го мне, я фас позелую!
Путешественницы почтительно опустились на колени перед кроватью и получили по поцелую, немного липкому и благоухающему медом, после чего герцогиня приказал им сесть, смела с постели крошки от своего легкого завтрака и сложила на животе руки:
— Ну, деперь... теперь рассказывайте...
Но она не успела закончить: охотничьи рога затрубили чуть ли не под окнами замка. Мадемуазель де Теобон подбежала к кровати.
— Король возвращается, мадам! Его величество непременно придет осведомиться о здоровье Вашего королевского высочества, поэтому не лучше ли отложить рассказ и дать возможность горничным привести вас в порядок? А я пока отведу наших путешественниц в покои для фрейлин. Вечером вы сможете без помех узнать от них все, что пожелаете.
— Да, да, да! Вы совершенно правы, Лидия! Только проследите, чтобы никто с ними не разговаривал, я хочу узнать все новости первой! Не надо, чтобы их кто-то видел, кроме слуг!
— Все будет так, как вы хотите, мадам. Я ведь могу отвести их в покои для фрейлин, не так ли?
— На эту ночь, вне всякого сомнения. Мадемуазель де Фонтенак там и останется, поскольку она находилась у меня на службе до своего отъезда. А вот мадемуазель де Невиль была на службе у моей падчерицы и, вполне возможно, будет разумнее, если она перейдет в штат маленькой мадемуазель, моей дочери. Но решать все будем позже. А пока отправляйтесь! И поскорее!
Герцогиня, взволнованная предстоящим визитом, уже чуть ли не подталкивала горничных, торопя их навести порядок в спальне, вымести крошки, перестелить постель, одеть и причесать ее. Шарлотту очень заинтересовала прическа Лидии. Она заметила, что такие прически носят и другие дамы, которые встречались им по дороге. Прическа напоминала полураскрытый веер, который покачивался над укрепленным валиком из бантов и завитков. Прелесть, просто прелесть! И Шарлотта не удержалась:
— Чудо что такое у вас на голове, Лидия! И как же называется ваша прическа?
— Она называется «фонтанж», моя дорогая! Вам нравится?
— Очень! А почему, интересно, «фонтанж»?
— По имени автора. Наша красавица герцогиня ввела ее в моду.
— Герцогиня? — изумилась Сесиль.
— Да, герцогиня. Вы ведь помните Фонтанж? Теперь в ее карету впрягают восемь лошадей, у нее самые красивые драгоценности и самые красивые платья. Она задает тон и диктует моду...
— Но расскажите нам пока о прическе. Это действительно модно?
— Вот уже несколько месяцев, как все дамы носят ее. Фонтанж как-то охотилась вместе с королем, и от быстрой скачки волосы у нее растрепались, косы расплелись, но она не смутилась, не растерялась, подобрала их и перевязала надо лбом подвязкой с бантом и драгоценным камнем, как букет, и поскакала дальше. Она была так хороша, и королю так понравились по-новому убранные волосы, что, услышав его комплименты, почти все придворные дамы причесались на следующий день, как Фонтанж, добавив, разумеется, каждая какую-нибудь свою деталь. С тех пор фантазиям нет предела. Как видите, мы теперь заказываем специальные каркасы: мой, например, из латуни и обтянут розовой тафтой, но вы увидите на каркасах самые разные ткани. Их украшают бантами, цветами и чаще всего приделывают к ним накладные волосы, чтобы не нарушать прически внизу. Вам тоже придется завести себе такую наколку, ведь успех этой прически растет с каждым днем[45]. Пока только королева и герцогиня Орлеанская устояли перед новой модой, но, думаю, и они сдадутся...
— Что ж, бывшая фрейлина по-прежнему находится на вершине успеха и продолжает безраздельно царить в сердце короля? — спросила Сесиль.
— Если говорить откровенно, все обстоит не так уж блестяще: в начале года она родила ребенка, и роды были неудачными. Ребенок умер. А сама бедняжка Фонтанж потеряла очень много крови и сильно подорвала себе здоровье. Она ездила лечиться в аббатство Мобюиссон к некоему приору де Кабриеру, который обещал ей помочь. Совсем недавно она вернулась оттуда и чувствует себя несравненно лучше.
— Король, я полагаю, этим очень доволен?
— Конечно. Он выказал большую радость и был очень нежен с Анжеликой: как-никак красавица пострадала у него на службе. Но надо сказать, что он не слишком жаловался на постигшее его горе, когда Анжелика отсутствовала. Мадам де Монтеспан вновь привлекла его внимание, и можно было бы думать, что старая страсть возродилась, если бы...
— Вместе с «если» появляется новое лицо, — справедливо заметила Шарлотта. — Кто же это?
— Ненавистная нашей госпоже мадам де Ментенон. Ее влияние на короля растет с каждым днем. Король уделяет ей все больше внимания. Они запираются в покоях, и особы с особенно острым слухом слышат, что иногда они даже смеются. Ни для кого не секрет, что искусством вести беседу Ментенон владеет несравненно. В молодости она посещала литературные салоны квартала Марэ, была знакома с прециозницами[46], к тому же вокруг калеки Скаррона, ее покойного мужа, всегда блистали лучшие умы Парижа. Теперь ее прошлое служит настоящему.
— Но я слышала похвалы острому уму мадам де Монтеспан и ее блестящему умению вести разговор...
— Спору нет, ум у нее блестящий, остроумие тоже. Одна беда, стрелы ее разят жестоко, и она не знает пощады, не щадя даже короля.
— Короля? Неужели?
— Да, именно так. Не надо забывать, что прекрасная Атенаис очень знатная дама. Семейство Рошешуар-Мортемаров, к которому она принадлежит, одно из самых знатных в королевстве. Род ее очень древний, она из тех, кто когда-то выбирал королей[47]. И если бы королевы не стало, король мог бы жениться на ней без препон, ничуть не уронив своего достоинства. Конечно, при том условии, что ее супруг, маркиз де Монтеспан, который мудро покинул Париж и переехал в свое имение, набрался бы еще большей мудрости и удалился бы на тот свет. Она не то что худородная Ментенонша, которой приходится рыть длинные темные ходы, чтобы выползти на свет. Овдовев, она нашла себе место в доме маркизы де Монтеспан и стала скромно пестовать незаконнорожденных детей короля в небольшом домике на улице Вожирар. Король довольно часто навещал детей и находил в то время их воспитательницу весьма занудной особой с излишней склонностью к назиданиям. Но свое потомство он всегда очень любил, в особенности маленького герцога де Мэна, которого всегда называл «моя лапочка». Здоровье у лапочки было слабое, и он очень сильно припадал на одну ногу. Мадам Скаррон окружила его материнской нежностью, ухаживала за ним, не щадя сил, и даже дважды возила в Бареж лечить водой горячих источников, что принесло мальчику большую пользу. Земли и титул маркизы де Ментенон увенчали ее заботы. А вскоре дети с воспитательницей переехали жить в Сен-Жермен. Разговоры отца с их воспитательницей становились все более долгими и все более доверительными. Со временем Его величество заметил, что дама отнюдь не дурна собой, хоть и не первой молодости.
— Она... стала его любовницей?
— Не только вы хотели бы это узнать. Одни считают, что да, другие, что нет. В нашем кругу склоняются к отрицательному мнению: страсть, которую король питал к Фонтанж, не оставляла места другим любовным приключениям.
— И поскольку он по-прежнему ее любит...— Нельзя сказать, что нет, но после неудачных родов у молодой герцогини поубавилось любовного пыла. К тому же она несколько подурнела: лицо отяжелело, а главное, исчезла та грациозная живость, которая делала ее неотразимой. Так что король, похоже, время от времени оказывает честь постели по-прежнему ослепительной маркизы де Монтеспан. Гувернантка же неуклонно стремится к поставленной цели, а какова она, нетрудно догадаться. Теперь две эти дамы открыто ненавидят друг друга.
— Но кого же, в конце концов, любит король?
— Никто этого не знает. При дворе теперь царствуют четыре «божества» — Фонтанж плачущая, Монтеспан грозная, Ментенон-шептунья и королева-молитвенница.
— О Господи! И как же справляется с таким положением королева?
— По своему обыкновению, с величайшим достоинством.
Под окном послышался конский топот и голоса — король со свитой вернулся с охоты. Мадемуазель де Невиль подошла к окну и наблюдала за приехавшими.
— Мне кажется, появилось пятое божество, — сказала она. — Король спешился и помогает сойти с лошади молодой всаднице, они очень весело смеются. Только девушка — настоящая дурнушка.
Лидия де Теобон тоже выглянула в окно и воскликнула:
— Нет, эта дама вне конкурса. Особа, которой король помог спешиться, — Ее королевское высочество, мадам дофина.
— Дофина? — в один голос удивленно воскликнули девушки, чем весьма рассмешили свою наставницу.
— Похоже, вы свалились с Луны, а не приехали из Испании, — сказала она, вновь обретя серьезность. — Неужели в Мадриде не обсуждали женитьбу дофина, ведь свадьба как-никак состоялась еще в феврале.
— Нет, — откликнулся дуэт.
— Добрые деяния зачтутся господину де Виллару! Он, я думаю, не захотел усугублять горе королевы Марии-Луизы, которая была так привязана к дофину. Но, рано или поздно, ему все-таки придется сообщить ей эту новость. А я пока расскажу, как все это случилось, вам. Прошлой осенью месье Кольбер де Круасси отправился к курфюрсту Баварии с поручением познакомиться с его дочерью и привезти ее портрет. Когда он ее увидел, то понял, что поручение ему досталось нелегкое. Однако как умный человек он не стал сосредотачиваться на внешних данных невесты, а углубился в ее личностные достоинства. Он прислал портрет и сообщил в письме обо всех ее добродетелях. Но удивительное дело: портрет, который привел в отчаяние Ее величество, пришелся по сердцу монсеньору дофину. Он объявил, что готов жениться. После чего принцесса пустилась в дорогу и прибыла ко двору своего будущего супруга. Месье Кольбер сказал дофину: «Если вы не испугаетесь сразу, то будете счастливы!» И действительно, принцессу можно назвать «обворожительной дурнушкой». У нее веселый нрав, она получила прекрасное образование, замечательная музыкантша, — что имеет немаловажное значение для Его королевского высочества, — вдобавок остроумна, всегда оживлена и любезна. И что же? Дофин по-настоящему влюбился в нее! Но я чуть не забыла самое главное: Ментенонша была назначена в штат дофины второй статс-дамой. Теперь, мои дорогие, я думаю, вы в курсе всех новостей и подводных течений, вы не попадете впросак и не зададите неуместных вопросов, поэтому со спокойной душой располагайтесь, ешьте и спите, чтобы завтра с утра начать новую жизнь.
— Но герцогиня хотела побеседовать с нами сегодня вечером, — напомнила Шарлотта.
— Я скажу ей, что путешествие чрезвычайно вас утомило, и вы нуждаетесь в отдыхе. Думаю, ночи вам хватит, чтобы переварить услышанное.

Глава 6
Ночные встречи в парке

Герцогиня завершила утреннюю церемонию пробуждения — надо сказать, она не была долгой: ее всего-навсего перенесли с постели в кресло, после чего она тут же отпустила всех фрейлин, задержав только Шарлотту и Сесиль. Она подтвердила Сесиль, что та по-прежнему остается в детской свите, при Анне-Марии, сестре королевы испанской, которой исполнилось одиннадцать лет, шестилетнем Филиппе, через несколько месяцев готовящемуся перейти под опеку мужчин, а также очаровательной четырехлетней крошки Елизаветы-Шарлотты. Мадемуазель де Невиль обожала детей. Она с радостью поблагодарила герцогиню и отправилась на детскую половину, чтобы немедленно приступить к своим обязанностям. Мир детей был куда занимательнее и живее долгих стояний со сложенными на животе руками у стены, с которой грозно и неодобрительно смотрели на тебя предки испанских королей. К тому же назначение не грозило Сесиль разлукой с подругами: дети герцогской четы всегда и всюду следовали за родителями. С тех пор, как умер маленький герцог Валуа, чью кончину герцогиня пережила необычайно тяжело, она не расставалась со своими детьми.
Шарлотта, оставшись наедине с герцогиней, поняла, какую весть ей предстоит услышать, и собралась с силами. Хотя господин де ла Рейни уже все рассказал ей, хотя сообщение должно было быть немногословным и деликатным, снова услышать его ей было очень тяжело. В самом деле, герцогиня передала все трагические подробности гибели графини с присущей ей мягкостью и осмотрительностью, но Шарлотта не могла удержаться от слез.
— Что такого она сделала? Чем заслужила такую ужасную кончину? — возроптала безутешная Шарлотта.— Ничего... Она ничего не сделала, бедная моя девочка. На нее напали разбойники, которых, я не сомневаюсь, вскоре отыщет проницательный месье де ла Рейни, и они понесут заслуженное наказание за свое злодеяние.
— Разбойники нападают, чтобы ограбить свою жертву, а не за тем, чтобы ее убить, тем более так страшно, так варварски. Они же знали, что за убийство столь знатной дамы им грозит гораздо более тяжелое наказание, чем за грабеж. За это убийство они должны были получить немалую сумму...
— Господи! Какой ужас! Неужели вы думаете, что...
— Я прошу прощения у Вашего королевского высочества, если повергаю вас в ужас, но не могу не думать, что, если бы моя тетя не взяла меня под свою защиту после бегства из монастыря или если бы она отправила меня к моей матери, она бы осталась в живых!
— Не надо так думать и тем более говорить, дорогая. Вы прекрасно знаете, что лесные дороги небезопасны. Разбойники убили их всех, потому что боялись быть узнанными.
— Они могли убить кучера, слуг, чтобы добраться до кареты, но... Ведь графиня де Брекур одевалась всегда с большим вкусом и утонченной элегантностью. Она надевала драгоценности только по большим праздникам. В этот день был какой-нибудь праздник при дворе?
— Нет, нет, никаких праздников. Все случилось в канун страстного четверга.
— Тем более Ваше королевское высочество должно признать мою правоту: моя дорогая тетя была убита за то, что встала на мою защиту и спасла меня от судьбы, которую готовила для меня моя мать.
— Боже мой! — произнесла потрясенная герцогиня. — Неужели вы решитесь обвинить вашу мать в том, что она оплатила это убийство?
— В этом я не уверена. Думаю, что подобная услуга стоит немалых денег, а моя мать скупа и тратится только на собственные удовольствия. Но я знаю, что она способна пойти на любую крайность, лишь бы завладеть состоянием моего отца, которое должно отойти мне по праву наследования. Если бы смерть наступила от отравления ядом, я не колебалась бы ни секунды и обвинила бы ее...
— Яд? Сразу видно, бедное мое дитя, что вы долгие месяцы жили вдалеке от Франции. Придворные короля сейчас ежатся и дрожат от страха. Каждый боится, как бы его не обвинили в каком-нибудь отравлении, а перед строгими и неподкупными судьями звучат все новые и новые имена. Вуазен была поистине исчадием ада, и ее сожгли несколько недель тому назад. Но на протяжении года, который она провела в тюрьме, она назвала огромное количество имен. После смерти Вуазен ее дочь и еще одна колдунья продолжают вспоминать имена своих клиентов. Сейчас уже нет сомнений в причастности к преступлениям мадам Полиньяк, мадам д'Алюэ, маршала Люксембургского, месье де Сессака. Графиня де Суассон, прекрасная Олимпия, кузина самого короля и его любовница, избежала неприятностей только потому, что ее вовремя предупредили, и она успела сбежать за границу. Судьи хотят выслушать показания жены маршала де Ла Ферте, мадам де Тингри, герцогини Бульонской, графини дю Рур и многих, многих других.
— Неужели столько людей было причастно... — Шарлотта не могла поверить услышанному.
— Больше! Гораздо больше! Вы не ошиблись, когда сказали, что Фонтенбло очень изменился. Так оно и есть. После свадьбы Марии-Луизы здесь многое стало иным. Все знатные семьи обеспокоены, никому не хочется услышать, что кто-то из их близких подозревается в совершении преступления. Я знаю, что подозреваются две приближенные мадам де Монтеспан. А с тех пор, как бедняжка Фонтанж стала так тяжело болеть, злые языки задают весьма коварные вопросы. Так что если бы наша дорогая графиня умерла от яда, членам ее семьи пришлось бы совсем несладко. Нападение разбойников, как оно ни трагично, кажется чем-то более естественным, чем ужасные замыслы, долгие годы таимые под спудом и теперь осуществленные...
— А... а можно ли сообщить это страшное известие моему кузену Шарлю, которого графиня так нежно любила? Я знаю, что он служит во флоте, но где именно, мне неизвестно...
— Не беспокойтесь, месье де Кольберу известно, на каком корабле служит ваш кузен, как известно ему все, что касается его обожаемого флота. И потом, графиня де Брекур была близка к королеве, ее трагическая гибель не прошла незамеченной, где только не говорили о ней!
— Но только не в Испании, — печально сообщила Шарлотта.— Может ли мне сказать Ее королевское высочество, где могила моей тети? Я хочу поехать туда и помолиться.
Герцогиня Елизавета, разрумянившаяся после завтрака, еще более зарделась и призналась, что не знает этого. Однако она дала добрый совет:
— Спросите у мадемуазель де Теобон. Она у нас настоящая газета!
Оказалось, что Лидия в самом деле может ответить на вопрос Шарлотты. Зная, как дорога была покойная ее подруге, Лидия постаралась заранее все разузнать.
— Ее тело забальзамировано и лежит в часовне Прюнуа в ожидании возвращения ее сына. А сын, конечно же, отвезет ее в Брекур, где в семейном склепе покоятся все их предки.
— Так, значит, мой кузен Шарль еще не приехал? Из слов герцогини я поняла, что он уже оповещен...
— Герцогиня искренне плакала, потеряв подругу, но не в ее характере интересоваться подробностями такого рода. Если бы ваш кузен вернулся, он непременно явился бы засвидетельствовать свое почтение месье Кольберу и королю. Так принято, и я бы знала о его приезде.
Как ни горевала Шарлотта, но, услышав слова Лидии, не могла удержаться от улыбки.— И как вам только удается знать столько разных вещей о самых разных людях?
— Вы же знаете, что я любопытна от природы. Признаюсь в этом без малейшего стыда, потому что не считаю любопытство недостатком, это талант, который необходим, чтобы жить в королевских дворцах и особенно при дворе, где постоянно меняются влиятельные лица, где сердце короля никак не может выбрать одну из четырех дам. А во-вторых, для того чтобы много знать, я широко открываю глаза, держу ушки на макушке, продумываю полученные сведения, и главное, молчу о том, что знаю. Пока не спросят. Будьте спокойны, как только ваш кузен приедет, я буду об этом знать. И вы, разумеется, тоже.
— Но ведь замок Прюнуа — всего-навсего скромный загородный дом. И слуг у тети было совсем немного, и все они очень немолодые люди.
— Чего вы опасаетесь? Осквернения праха? Но подобные вещи не в ходу у разбойников.
— У тети были очень красивые драгоценности, а в тот ужасный день она их не надела. Я опасаюсь, как бы какой-нибудь негодяй вновь не попытался украсть их. Ведь предшествующая попытка привела к страшным последствиям.
— Кажется, месье де ла Рейни считал себя другом графини?
— Да, так оно и было. Он... восхищался ею.
— Стало быть, вы можете быть спокойны: он не оставит ее дом без надзора. Я уверена, что за Прюнуа тщательно следят, и будут продолжать это делать, по крайней мере, до приезда хозяина.
— А вы не можете мне сказать, наведывается ли сюда глава королевской полиции?
— Во время летнего пребывания королевского двора в Фонтенбло его никто никогда не видит. Он обязан каждый день сообщать королю все новости, так как отчитывается только перед ним, но, очевидно, делает это с помощью курьеров, избегая личного присутствия. Он не хочет нарушать атмосферу праздника и отдыха. Надо сказать, что все придворные боятся его до дрожи. Вы не можете себе представить, какое количество самых знатных особ отправляется ежедневно беседовать с судьями в здание Арсенала!
— Герцогиня в нескольких словах описала мне обстановку при дворе. Признаюсь, что она плачевна.
— Наш маленький двор тоже полон беспокойства. Но больше вы сможете узнать от вашего друга де Сен-Форжа!
— Ну, уж и друга! Слишком громко сказано. Начнем с того, что он не любит женщин.
— Он не один такой в свите герцога Филиппа, но, судя по всему, для вас он делает исключение. Пару раз он интересовался, есть ли от вас новости, и каковы они.
— Очень мило с его стороны, ничего не скажешь. Но пока мне нужно подумать о траурном платье. Моя дорогая тетя Клер заслуживает того, чтобы я носила по ней траур.— Даже не помышляйте об этом! Этим вы только привлечете к себе внимание и вызовете отчуждение. Не забывайте, что мы здесь для того, чтобы развлекать... По доброй воле или против нее. Так что будьте веселы, что бы ни случилось!
— Вам легко говорить! А я и помыслить не могу о веселье.
— И все-таки придется. Хорошо еще, что наша госпожа не заставляет своих фрейлин участвовать во всех празднествах. Только герцог Филипп и его свита развлекаются здесь от души, а мы все сожалеем о нашем милом Сен-Клу, где дышится гораздо легче и свободнее. К несчастью, мы должны набраться терпения и ждать июля.
— Почему так долго?
— Думаю потому, что Сен-Жермен находится слишком близко от Парижа, который король ненавидел всегда, а теперь, когда оттуда так пахнет кострами...
Шарлотта с грустью подумала о том, какое жестокое выпало на ее долю время, и о том, что костры на Гревской площади по сути дела ничем не отличаются от костров на площади Майор. Конечно, костры в Париже поскромнее испанских, напоминающих скорее бойню, чем казнь, но гибнет ли один человек или сто, страдания каждого одинаково мучительны. Самое лучшее было бы не знать о них и не помнить... Король, наверное, правильно поступает, не торопясь вернуться в Сен-Жермен. Фонтенбло с прекрасными тенистыми деревьями, цветочными коврами, зелеными лужайками, зеркальными водоемами вокруг прекрасного замка из светлого камня с башнями, крытыми темно-синей черепицей, так радует глаз и душу своим мирным и радостным покоем, тревожит который лишь щебетанье птиц. А по утрам парк особенно тих и пустынен — король, прослушав мессу, занят в кабинете делами, а все остальные предоставлены самим себе...
Около полудня герцог Филипп в сопровождении нескольких свитских дворян пришел осведомиться о здоровье супруги. Он был весел, как дрозд, накупавшись в Сене, его густые темные волосы еще не успели высохнуть и лоснились на солнце. Он по-простецки расцеловал жену, что свидетельствовало о его прекрасном настроении, сказал, что она прекрасно выглядит, что он очень рад, узнав об улучшении — нога явно пошла на поправку, посоветовал совершать после обеда прогулки в открытой коляске — они нисколько не утомят ее, зато позволят дышать воздухом куда более свежим, чем в павильоне. Не снимая перчаток, он выбрал себе в бонбоньерке засахаренную сливу — в покоях герцогини Елизаветы всевозможные сладости были всегда в изобилии — отправил ее в рот и объявил, что никогда не пробовал ничего лучше. Потом, прощаясь, поклонился и направился к двери, как вдруг его взгляд привлекла головка Шарлотты — пепельный цвет волос не так часто увидишь при королевском дворе. Он остановился.
— А-а, мадемуазель де Фонтенак! Так значит, вы вернулись? А я и не знал.
В голосе герцога прозвучал упрек, Шарлотта присела как можно ниже и поспешила оправдаться:
— Мы с мадемуазель де Невиль приехали только вчера вечером, Ваше высочество, и я надеялась сегодня утром поприветствовать вас и рассказать новости о Ее величестве королеве испанской.
— Вот так-то лучше! Проводите меня и расскажете, какие новости вы привезли. Мы поговорим, прогуливаясь по парку. Я чувствую, что волосы у меня до сих пор не высохли, а на воздухе они скорее просохнут.
Избежать разговора не было ни малейшей возможности. Шарлотта поймала обеспокоенный взгляд своей госпожи, но вынуждена была поспешить вслед за герцогом, который уже сбежал вниз по лестнице и ждал Шарлотту на крыльце, намереваясь вместе с ней пройтись по Шахматной эспланаде, которая вплотную примыкала к павильону. Свита не последовала за герцогом. При нем остался только шевалье де Лоррен, который не сомневался, что ему все позволено.
— Итак, я вас слушаю. Как себя чувствует моя дочь, королева испанская?
— Очень хорошо, Ваше высочество. Ей стало гораздо лучше с тех пор, как изменилось их место пребывания. Их величества оставили древний сумрачный дворец-алькасар и переселились в красивый и светлый Буэн Ретиро, находящийся неподалеку от Мадрида. В суровом алькасаре королева умирала от скуки, ее единственным развлечением было посещение монастырей и бесконечные молитвы. Герцогиня де Терранова, первая статс-дама Ее величества, так педантично следила за соблюдением этикета, что Ее величество не имела возможности даже прочитать самостоятельно письма из Франции, что очень ее огорчало. Но, к счастью, суровую донну Хуану сменила не менее знатная, но гораздо более любезная и приятная герцогиня д'Альбукерка. Теперь Ее величество может спокойно читать свои письма и отвечать на них.
— Вот оно как! Ну, что ж, это меня радует. А как себя чувствует мой зять? Я имею в виду... отношения с супругой... Я полагаю, его облик... В этом отношении никак нельзя надеяться на улучшение...
— Ваш зять так пламенно любит свою красавицу супругу и бывает так трогателен по отношению к ней, что она, судя по всему, привыкла к его непривлекательной внешности. У короля бывают порой приступы меланхолии, часто они случаются после бесед с его духовником; тогда он кажется несчастным, страдающим ребенком... А сердце королевы так отзывчиво, в нем столько сострадания...
Шевалье де Лоррен позволил себе вмешаться в разговор:
— Говорят, что Карлос время от времени уезжает во дворец-монастырь Эскуриал, усыпальницу своих предков, и мечется там днем и ночью по коридорам, воя, как раненый волк!
— Лично я ни о чем подобном не слышала, — сказала несколько смущенно Шарлотта. — Я знаю только, что король порой посещает Эскуриал, чтобы поохотиться там.
— Есть ли надежда на то, что вскоре мы увидим наследника? — осведомился герцог Филипп.
— Когда мы уезжали, никаких признаков этого не было. Но ведь после свадьбы прошло не так много времени.
— Полагаю, что ожидать наследника можно бесконечно, — в насмешливой улыбке оскалился красавчик де Лоррен. — Говорят, что король испанский не способен зачать детей. Это правда?
— Неужели ты думаешь, что девушка столь юного возраста может дать ответ на твой вопрос? — осадил своего любимчика герцог. — Время не скроет правды. Спасибо, мадемуазель де Фонтенак за привезенные новости. Я повидаю еще и мадемуазель де Невиль и смогу сравнить...
Понимая, что разговор на этом закончился, Шарлотта сделала реверанс, прощаясь с герцогом, но оказалось, что уде Лоррена припасена еще одна отравленная стрела:
— А можно ли узнать, мадемуазель, как случилось, что из всех фрейлин королевы только вас и мадемуазель де Невиль вернули во Францию? — спросил он.
— Не могу ответить на ваш вопрос, шевалье, потому что и сама ничего не знаю об этом.
— Это кажется странным! Обычно фрейлины покидают королевский двор все вместе. Почему же остальные остались?
— Простых смертных не посвящают в тайны богов. Мадемуазель де Невиль о причине нашего отъезда знает ровно столько же, сколько и я. Мы лишь повинуемся полученным распоряжениям. Графиня де Грансей, без сомнения, без труда ответила бы на ваш вопрос. Она пользуется большим влиянием при дворе, и герцогиня де Терранова успела в этом убедиться: графиня не раз возражала ей и доказывала свою правоту.
На лице герцога расцвела улыбка.
— Узнаю Ее сиятельство! Графиня де Грансей никому не даст спуску, так ведь, Филипп? Так что пусть она остается как можно дольше подле моей дочери. И последний вопрос к вам, мадемуазель.
— Я в вашем полном распоряжении, Ваше королевское высочество.
— Надеюсь, вы путешествовали не одни? Две молоденькие девочки, и такая долгая дорога!
— Нет, Ваше королевское высочество. Месье де Виллар отдал нас под покровительство одному из своих советников, господину Сенфуэну дю Бульуа. Он много лет прожил в Мадриде и как раз в это время возвращался во Францию, чтобы получить наследство. Обнаружив, что в Пале-Рояле никого нет, он проводил нас до Фонтенбло. Ночь он собирался провести в гостинице, и сейчас, очевидно, уже уехал.
Разговор на этом закончился, и Шарлотта поспешила вернуться к герцогине, чтобы передать ей беседу во всех подробностях. Будь у нее выбор, она предпочла бы разговаривать с герцогом наедине, потому что он был всегда любезен, у него был открытый благородный характер, и он отличался чуткостью, но влияние шевалье де Лоррена на герцога было крайне негативным. Шарлотте очень не нравился де Лоррен: лицом он походил на ангела, но взгляд у него был холодный и безжалостный, как у змеи.
Шарлотта нашла герцогиню весьма обеспокоенной и должна была пересказать ей слово в слово все вопросы и все ответы. Как только герцогиня узнала, что Шарлотта утаила причину своего возвращения во Францию, она облегченно вздохнула.
— Вы не упомянули, что вернулись по приказанию короля Людовика?
— Нет, мадам. Я, может быть, и сказала бы Его высочеству об этом, будь я наедине с ним, но в присутствии шевалье де Лоррена мне не захотелось говорить об этом.
— Он и вам не внушает доверия? Если вы испытываете к нему хоть частичку той неприязни, какую испытываю я, то, поверьте, это уже немало! Но на этот раз он сделал доброе дело. Когда я ездила к королю и просила его помочь нашей милой королеве, и Его величество пообещал, что лично о ней позаботится, он особенно настаивал, чтобы я ни слова не говорила герцогу Орлеанскому. А теперь бегите и предупредите о возможном разговоре мадемуазель де Невиль.
Не прошло и нескольких дней после приезда Шарлотты в Фонтенбло, как началась страшная жара. В городке и в замке спасались от нее, как могли. Ставни и окна были открыты настежь всю ночь, а на заре дружно закрывались, чтобы удержать в комнатах хоть немного прохлады. Счастье еще, что Фонтенбло окружали густые леса, а в парке росли вековые деревья, чья густая крона служила надежной защитой от палящего солнца. И уж, конечно же, все полюбили купания в Сене. Баржа в Вальвене, на которой переодевались в купальные костюмы, никогда не пустовала: там часто можно было видеть герцога Филиппа со своими приближенными, короля со своей свитой, молодых дам, хоть на короткое время освобождавшихся от своих пышных, тяжелых шелковых нарядов, от шлейфов, бантов, шитья и драгоценностей. После купания все возвращались к себе в покои, ложились и дышали, как рыбы. У короля из-за жары поуменышился аппетит, хотя нельзя было сказать, что он сильно похудел. Танцевать стало очень трудно, и поэтому король гораздо больше времени уделял работе, уединяясь то с одним своим министром, то с другим — то с Кольбером, то с Лувуа. Но с приходом ночи все торопились наверстать упущенное — играли, танцевали, присутствовали на театральных представлениях, прогуливались среди зелени парка, катались на лодках, любуясь темно-синим небом, усыпанным серебром звезд, устраивали полночные ужины, сопровождающиеся пением скрипок, и нередко влюбленные парочки уединялись, исчезая в рощах, особенно если вдруг начинал петь соловей. Единственное удовольствие, в котором было отказано придворному обществу, — это фейерверки. Король запретил их, опасаясь пожаров...
Только королева и герцогиня Орлеанская не участвовали во всеобщем веселье. Мария-Терезия родилась в Испании, поэтому жары она не боялась, и ни в чем не изменила распорядок своего дня. Утром она отправлялась на прогулку, и гуляла, как обычно, под кружевным зонтиком, оберегая от солнца нежную, как у всех блондинок, кожу, потом шла на службу в церковь, потом обедала со своим супругом, а остальное время посвящала молитве и добрым делам.
Герцогине Орлеанской мешала участвовать в праздниках ее нога — она никак не шла на поправку. Герцогиня сама была в этом виновата: проявив нетерпение, она начала ходить раньше времени. И, конечно же, вынуждена была снова слечь. Проводя большую часть времени в постели и смертельно скучая, Лизелотта постоянно грызла что-то вкусненькое и — увы! — пристрастие к сладкому не обошлось без последствий: она потолстела, и ее ножки, такие же маленькие и такие же изящные, как и ее ручки, стали страдать еще больше. Герцогиня пыталась читать, но безуспешно, писать она не могла, так как ей было неудобно сидеть за столом, держа вытянутую ногу на табурете с подушкой, и поэтому она часами просто лежала, обильно потея и заставляя слуг обмахивать себя веерами... Как только наступала ночь и становилось прохладнее, несколько сильных лакеев спускали ее на кресле в парк и пересаживали в кресло-каталку. По дорожкам парка ее катала Элеонора фон Венинген, самая крепкая из приближенных герцогини. Все остальные, радуясь возможности подышать воздухом после домашней духоты, с веселым щебетом их сопровождали. Они подъезжали к пруду с карпами, следовали вдоль партера или же направлялись в другую сторону, к каналу, но никогда не приближались к павильонам и беседкам, откуда слышалась музыка, и где не умолкало веселье. После прогулки снова возвращались в опочивальню, и случалось, что герцогиня Елизавета приказывала позвать музыкантов, надеясь, что их нежная музыка поможет ей заснуть. Герцог навещал ее каждое утро после купания, он был свеж и весел, что немало раздражало герцогиню, он это чувствовал и не мог удержаться, чтобы не посоветовать:
— Почему бы и вам не приказать отнести себя на берег Сены? Там гораздо свежее, и вам стало бы легче.
— Большое спасибо! Весь королевский двор с утра до ночи на берегу реки, а у меня нет никакого желания быть на виду у всех...
Король, прекрасно зная, как не любит его «сестрица» быть застигнутой врасплох, когда она плохо выглядит, отправлял к ней каждый день посыльного справиться о здоровье и поднести изящный подарок — красивые цветы, экзотические фрукты, щербет. Его величество предложил «сестрице» воспользоваться услугами его лучшего врача, месье Дакена, но герцогиня, которая терпеть не могла врачей, не особенно доверяя лечению, которое они прописывали, поблагодарив, отказалась. Она была вполне довольна услугами своего собственного доктора, Николя Лизо, он прописывает ей ровно столько лекарств и процедур, сколько она была способна выдержать. Лизелотта не позволяла пускать себе кровь и ставить клистиры, считая последние оскорбительными для целомудрия. Как правоверная немка, она доверяла только тем средствам, которые рекомендовала ее соотечественница, святая Хильдегарда, аббатиса монастыря Рупертсберг под Бингеном, жившая в XIII веке. А еще герцогиня Елизавета записывала в особую книжечку рецепты полезных блюд, которые поддерживают человека в здоровом состоянии...
В этот вечер в покоях королевы должны были играть в карты. Приехав во Францию, Мария-Терезия открыла для себя карточные игры и очень увлеклась ими. Она играла с видимым наслаждением и проигрывала порой весьма значительные суммы без малейшего сожаления. В такие дни у нее собирался весь двор, поскольку все были уверены, что их ожидает настоящее веселье.
Герцогиня Орлеанская вернулась в этот вечер с прогулки раньше обычного, испугавшись отдаленных раскатов грома со стороны Мора, обещавших грозу, хотя ни одной капли дождя пока еще не упало. Шарлотту, как ни странно, близкая гроза, напротив, соблазнила выйти на улицу. Она устала от духоты в комнате под крышей — теперь она жила вместе с мадемуазель Дезадре — и решила пройтись по парку. Прихватив с собой легкую шелковую накидку с капюшоном на случай, если гроза застанет ее на прогулке, Шарлотта вышла из Дворика принцев и медленно последовала по Шахматной эспланаде, намереваясь дойти до Французского сада и затем спуститься к каналу, чтобы немного посидеть там в наступивших мягких, приятных сумерках.
Дворец за долгие века, что прошли со времен Франциска I, который его построил, необычайно разросся — к нему прибавлялись все новые здания, дворики, анфилады, изгибы, повороты. В этот поздний ночной час он сиял всеми огнями, но ярче всего светились королевские покои, потому что королева принимала сегодня гостей, и оттуда слышалась приятная нежная музыка, которая становилась все тише по мере того, как Шарлотта удалялась от дворца. Радуясь, что может, наконец, побыть одна, она предвкушала наслаждение покоем и тишиной: испугавшись грозы, смолкли даже птицы. И вдруг она услышала всхлипывания...
Она остановилась и прислушалась — ей показалось, плачет кто-то слева от нее, там, где под густой листвой столетних дубов стояли каменные скамейки. Рассмотреть что-то было невозможно — под дубами было не только прохладнее, но и гораздо темнее. Шарлотта подошла поближе и все-таки разглядела того, кто плакал. Это была женщина, довольно высокого роста — это было заметно, хотя она сидела, согнувшись, — одетая с головы до ног в белоснежный атлас, мерцающий даже в темноте множеством мелких бриллиантиков. Бриллианты более крупные сверкали у нее на пальцах, на запястьях, на груди, на шее, на голове, среди завитков волос, над которыми вздымалась кружевная «фонтанж» на китовом усе. Может быть, горько плакала фея, потеряв волшебную палочку? Палочку или любовь?.. Сказка растаяла, как только глаза Шарлотты привыкли к темноте. Мертвенно-голубая вспышка далекой молнии, на миг осветившая все вокруг, помогла ей узнать ту, которая плакала.
— Мадемуазель де... Я хотела сказать госпожа герцогиня де Фонтанж, — негромко обратилась она, присев возле плачущей. — Что вас так огорчило? Почему вы плачете? Разве не должны вы быть самой счастливой на свете, став властительницей сердца короля, став той, кого он любит?
Красавица в отчаянии отрицательно покачала головой, не отнимая рук от лица.
— Король меня любит? Он любил меня, это правда, а я, безумная, верила, что наша любовь умрет вместе с нами. Но влечение прошло, чувство иссякло. Я убедилась в том, что король больше не любит меня...
— Погодите! Вы слишком чувствительны и, вполне возможно, неверно истолковали взгляд или случайно оброненное слово?.. Прошу вас, взгляните на меня, — попросила Шарлотта, мягко отводя руки молодой женщины, чтобы лучше вглядеться в ее лицо. Анжелика не противилась, она и сама хотела узнать, кто с такой готовностью поспешил ей на помощь. Ее полные слез глаза встретили участливый взгляд Шарлотты.
— Вы, конечно, не помните меня, — сказала Шарлотта с улыбкой. — Я...
— О, нет, нет! Я прекрасно вас помню! Вы мадемуазель де Фонтенак, не так ли? Вы были фрейлиной герцогини Орлеанской.
— И осталась ею.
— Конечно же, я вас не забыла. Я не забыла никого из тех, кто присутствовал при рождении моего величайшего счастья. Вы были в Пале-Рояле, когда он прислал за мной карету. Я была так счастлива тогда. Моя жизнь превратилась в нескончаемый праздник... В чудесный сон, и я не думала, что мне придется когда-нибудь проснуться. Он осыпал меня подарками. У меня ведь не было ничего, а он подарил мне великолепные наряды, бриллианты, жемчуга... Мои драгоценности были самыми красивыми при дворе, я всегда была наряднее всех остальных...
— Вы и сейчас наряднее всех, — подхватила Шарлотта, любуясь чудесной мерцающей белизной, от которой темнота, казалось, становилась светлее.
— Мне оказывали невероятные почести — в мою карету запрягали восемь лошадей, а в карету королевы — только шесть. В моих покоях было двадцать комнат, мне дали титул герцогини. Он вознес меня так высоко, что все мне завидовали...
— Может быть, слишком высоко, — осторожно высказала свое мнение Шарлотта, но, погруженная в свое несчастье, увлеченная воспоминаниями, Анжелика не слышала ее.
— Здесь, в Фонтенбло, в прошлом году, когда король выдавал замуж свою племянницу за короля Испании, все смотрели больше на меня, чем на невесту, потому что я была ослепительна. Ах, какой был чудесный праздник! Как было весело!
— Всем, кроме героини этого праздника. Она совсем не была счастлива, совсем.
— Не может этого быть! Она же получила корону страны, в которую рекой течет золото из Америки. Разве нет? Мне, во всяком случае, так говорили.
— Мне кажется, что в последнее время золото рекой уже не течет. И потом, корона и деньги никогда не были залогом счастья. Наша принцесса и не подумала ни о золоте, ни о короне. Она думала, как страшно выходить замуж за человека, которого не сможешь полюбить.
— Говорят, он молод... Но ведь он король. Разве это не самое главное?
Шарлотта подавила вздох сожаления. «Она не изменится никогда. Бессмысленно ей что-то объяснять», — подумала она, но все-таки спросила:
— А вы полюбили бы короля, не будь он нашим государем?
— Конечно, полюбила бы! Он так хорош собой, у него такой величественный вид, и он так умеет любить...
— Ну а у Карлоса II, короля испанского, нет ни одного из этих достоинств, у него есть только корона. Он уродлив почти до отвращения и душевно болен...
— Да неужели? Я как-то об этом не подумала...
— Естественно. Вы были слишком заняты своим собственным счастьем.
Напрасно Шарлотта произнесла слово «счастье». Оно вызвало у красавицы Анжелики новый поток слез.
— Посмотрите, что от него осталось! Я считала, что поднялась на вершину счастья, когда узнала, что ношу под сердцем ребенка... Его ребенка! Я с нетерпением ждала дня, который сделает меня матерью принца... Но этот день не стал днем моего триумфа... Он открыл бездну жестоких страданий. Мой сын не прожил и нескольких часов. А со мной случилось еще одно несчастье, и случилось оно до родов... У меня начались кровотечения... Кровь... Я потеряла столько крови...
— Я слышала, что вы болели, — ласково сказала Шарлотта. — Но говорят, что вам даровали чудесное исцеление — вот только не могу припомнить, в каком аббатстве...
— Мобюиссон! Да, после того как я пожила там, мне стало гораздо легче. Приор де Кабриер, который меня лечил, удивительный врач. Но что может поделать его наука и его доброта против зла, которое хотят причинить мне мои враги?
— Ваши враги? Неужели у вас есть враги?
Гнев высушил слезы юной герцогини, и она, повернув голову, чуть не испепелила взглядом свою добровольную помощницу.
— Я должна была бы сказать — мою врагиню! Она у меня одна, но опаснее ее нет никого на свете!
— Кто же она? Вы могли бы ее назвать?
— Конечно! Это ни для кого не секрет. Маркиза де Монтеспан ненавидит меня всеми силами души...
— Маркиза? Но... разве не была она вашей благодетельницей, вашим другом, вашей надеждой в те времена, когда вы еще жили в Пале-Рояле? Я прекрасно помню ту ночь, когда вы поздно вернулись во дворец, и мы с вами познакомились. Вы рассыпались в похвалах маркизе, вы ею восхищались. Если я не ошибаюсь, именно она, а не кто-то другой, помогла вашей близости с королем, пригласив вас к себе в дом.
— Да, так оно и было. Я готова с вами согласиться. Но ею руководили корыстные интересы. Его величество король стал реже бывать у нее. Он любил ее уже меньше и стал находить удовольствие в долгих беседах с мадам де Ментенон, женщиной спокойной и разумной. Он отдыхал с ней от постоянных колкостей и упреков маркизы, которыми та не уставала его осыпать. Впоследствии я узнала, что маркизе пришло в голову привлечь короля моей юностью и тем самым отвратить его от мадам де Ментенон, женщины не первой молодости, которая хоть и обладает привлекательностью, но не могла сравниться со мной красотой... И поначалу маркиза могла радоваться тому, что желание ее исполнилось: король воспылал ко мне подлинной страстью, и я ответила столь же искренним чувством, предавшись ему и душой и телом! Какие божественные часы проводили мы вместе! Я возвращала ему молодость, а он в благодарность за это дарил мне целый мир!
Смущенная Шарлотта с жалостью смотрела на ослепительную красавицу, в самом деле, похожую на видение из волшебной сказки, проливающую потоки слез и сверкающую бриллиантами, которые стоили целое состояние.
— Но... Я думаю, после вашего возвращения из Мобюиссона вы были не менее счастливы. Все говорят о вашем чудесном исцелении. Ваши соперницы отступили в тень, и вы вновь сияли одна в свете солнца.
— Когда я только вернулась, так оно и было. Но теперь все изменилось. Она опять начала все сначала... И я чувствую, что болезнь снова вернулась ко мне...
— Кто начал сначала? И что именно начал?
— Конечно же, Монтеспан! В свое время она получила от страшной колдуньи Вуазен, которую сожгли на костре этой зимой, сильнодействующие опасные средства, которые она снова пустила в ход. Мне сообщили об этом в анонимных письмах — у нее есть порошки и мази, которыми она пользуется, чтобы уничтожить меня. Их доставали для нее ее фрейлины Дезойе и Като, они...
— Остановитесь, прошу вас! Подумайте о том, что вы говорите! Вы обвиняете маркизу... обвиняете в том, что она хочет вас отравить?
— Конечно, она только этого и хочет! Приор де Кабриер исцелил меня, я вернулась, избавившись от болезни, я была радостна, весела, счастье вернулось ко мне. Я снова была любима, как никто на свете, возвышена и вознесена превыше королевы. Но вот уже несколько дней, как болезнь снова вернулась ко мне... У меня снова появились те же симптомы... Головные боли... Тошнота...
— А вы уверены, что это болезнь? Может быть, вы ждете ребенка?
Фонтанж горько усмехнулась.
— Я уверена в том, что болею, и хорошего мне нечего ждать. У меня возобновились кровотечения... Кровь уходит из меня... Я почувствовала это только что и думаю, что у меня на платье пятна... Я бросила карты и убежала, даже не извинившись. Никто не обратил на меня внимания, только мой партнер спросил, что случилось. А король... Король даже не заметил. Он смеялся вместе с Монтеспан...
— Но почему вы прибежали сюда? Наверное, вам нужно обратиться за помощью... А здесь так темно... И гроза собирается...
Подтверждая слова Шарлотты, гром пророкотал уже гораздо ближе. Дождя пока еще не было, и Шарлотта подумала, что надо бы успеть поскорее отвести бедняжку под крышу.
— Пойдемте, — сказала она, беря за руку Анжелику, чтобы помочь ей встать. — Я провожу вас в ваши покои, иначе вскоре вы промокнете насквозь.
— Но... Мое платье... Я же вам сказала: оно промокло, на нем пятна...
— Ничего страшного. Во-первых, сейчас темно, во-вторых, вы накинете вот это...
Шарлотта сняла легкую накидку из зеленой тафты и накинула ее на плечи Анжелики, завязала бант под подбородком и взяла девушку под руку.
— Вот так! Теперь обопритесь на меня, и мы, не торопясь, вернемся в ваши покои. Только вести будете вы, я недостаточно хорошо знаю замок, и понятия не имею, где они располагаются.
— Разумеется, рядом с покоями короля!
— К несчастью, я еще не успела узнать, где располагаются покои Его величества. Кроме Дворика принцев и небольшой части парка вокруг него, я пока ничего не знаю и легко теряюсь на этой обширной территории.
— Что же будет с вами, когда вы попадете в Версаль? Это самый большой дворец, который только существует на земле, чудо из чудес, равное тому, кто его задумал. Мы поехали туда без свиты, были там только вдвоем, и он сам показывал мне все его чудеса... Если бы вы только видели покои, которые предназначены для меня! О-о! Это сказка!
— И вы плачете? Вы отчаиваетесь? Двор еще не разместился в версальском дворце, а вы уже любовались отведенными вам покоями! Как вы можете после этого сомневаться в привязанности к вам короля?
— Вы так думаете?
— Для меня это совершенно очевидно.
— Наверное, вы правы. Вот только доживу ли я до переезда...
— Каково ваше окружение? Вы можете положиться на своих горничных, на своих фрейлин?
— Да. Я не сомневаюсь в их верности и преданности. Но опасность может таиться в любой мелочи, в том, чем я пользуюсь каждый день. В носовом платке, который я взяла из стопки других. В паре перчаток. В рубашке... Или в куске торта, которым меня угостили... Мне рассказывали, что яд можно внести в какой-нибудь продукт на одной половине ножа, что можно спокойно есть тот же торт, которым ты убиваешь недруга...
— Почему бы вам не договориться о встрече с месье де ла Рейни и не поделиться с ним своими опасениями? Почему не полечиться вновь, раз вам так помогло монастырское лечение, о котором вы мне рассказывали?
— Я уже думала об этом. Но уехать опять в Мобюиссон, так далеко от моего короля!..
Несчастная металась между страстным желанием обрести былое величие и страхом перед той, которая, как ей казалось, тихо и молчаливо готовила ей смерть. Глядя на нее, Шарлотта испытывала жалость и безнадежность.
— Может быть, я слишком молода, чтобы вынести справедливую оценку, но, когда я повстречала мадам де Монтеспан, мне не показалось, что она способна на лицемерие и коварство. Она слишком горда для этого. Мне кажется, что я даже слышала, будто она позволяет себе оскорблять самого короля!
— Да, это правда. Она непомерно горда, и ее гордость толкает ее на всевозможные дерзости. Она очень знатная дама и очень ценит свое происхождение. И все-таки, — тут молодая женщина понизила голос чуть ли не до шепота, — она была клиенткой этой ужасной Вуазен, и дело доходило... до самых невероятных вещей... вроде черных месс и тому подобного...
Фонтанж, сама того не подозревая, пробудила страшное воспоминание, от которого у Шарлотты мурашки побежали по коже, и она вздрогнула. С удивительной ясностью — так четко запечатлеваются в памяти только ужасные события — она увидела лесок, в нем часовню, жаровни, от которых дыма было едва ли не больше, чем тепла, старика-священника, кривого на один глаз и прихрамывающего на левую ногу, черную чашу, которую он поднимал над обнаженным животом женщины, поразившей Шарлотту сияющей белизной своего прекрасного полного тела. Она вновь увидела на этом животе струйку крови, похожую на узкую, юркую змейку. Услышала приглушенный, властный голос Альбана. Он приказывал ей забыть все увиденное и никогда, даже под страхом смерти, не упоминать о нем. Действительно, под страхом смерти, потому что колдунья-гадалка была связана со страшными преступниками! Кто бы мог подумать!.. Она снова услышала молитву, обращенную к Сатане в самый ужасающий миг службы. Так о чем же они молились? Да! Да! Они молились о «любви короля... смерти Скарронши... супружестве с королем». В ту ночь она ничего не поняла, потому что все участники этой драмы находились на другом конце вселенной, она и не подозревала об их существовании. Но теперь, слыша жалобы юной фаворитки, она увидела все другими глазами: факты и лица осветились в ином свете. А что, если в самом деле маркиза де Монтеспан дерзнула предоставить свое прекрасное тело для этой кощунственной церемонии, желая, чтобы рухнули все преграды, мешающие ей соединиться с королем?.. В таком случае можно понять, почему так суров и грозен был запрет Альбана Делаланда. Любовница короля, неважно, оставленная или приближенная, всегда оставалась матерью королевских детей, которых он любил и открыто признал. Посягнуть на эту женщину значило подписать себе смертный приговор!.. С другой стороны, госпожа де Монтеспан была замужем...
Красавица Анжелика шла молча, опираясь на руку своей юной спутницы. Она пыталась справиться со слезами и, время от времени, переводя дыхание, всхлипывала. Они шли очень медленно, бережно расходуя силы больной — а как иначе можно было назвать несчастную Анжелику? Они миновали дворцовые строения, едва освещенные в этот поздний час. Миновали церковь, едва распознав ее в темноте по круглой апсиде и витражам, которые едва мерцали в потемках благодаря лампам на хорах. Миновали бальную залу, ее окна были совсем темны, потому что в этот вечер никто не танцевал, все собрались в покоях королевы и играли там в карты. И вдруг Шарлотта почувствовала, как ослабела рука Фонтанж.
— Господи! — прошептала герцогиня. — Я чувствую, что опять началось кровотечение.
— Нужно остановиться, — проговорила Шарлотта. — Сейчас вы мне объясните, куда бежать за помощью, и подождете меня здесь. А я приведу слуг, которые отнесут вас в ваши покои.
— Нет! Нет! Я не хочу привлекать к себе внимания, не хочу, чтобы пошли слухи. Сейчас мы дойдем до Фонтанного двора, через него я могу пройти к себе совершенно незаметно.
Они двинулись дальше, но с каждым шагом вести больную становилось все труднее. И вот Анжелика сильно наклонилась вперед, положив руку за живот. Шарлотта испугалась, как бы она не потеряла сознание и не упала посреди аллеи. Неподалеку она заметила дверь, а вернее, плохо освещенный проход, у которого дежурили два гвардейца. Кое-как она дотащила до них свою спутницу.
— Помогите нам, прошу вас! Моей... знакомой стало плохо!
Один из гвардейцев подошел к ним и окинул их взглядом. Очевидно, он отличался острым зрением, или, может быть, сверкающая бриллиантами прическа на голове одной из девушек о чем-то ему напомнила.
— О! Да это же госпожа герцогиня де Фонтанж!
— Раз вы узнали ее, вы должны понимать, как настоятельно необходима ей помощь. Мадам хотела бы вернуться в свои покои, не привлекая к себе внимания. Поспешите найти ей помощников, но без всякого шума и суеты.— Бегу исполнять приказание. Вот только... Давайте сначала усадим ее. Здесь неподалеку есть скамейка.
У молоденькой герцогини уже не было сил на возражения. Она тяжело опустилась на каменную скамью рядом с Шарлоттой, которая положила голову бедной больной себе на плечо.
— Скорее! Прошу вас, идите скорее, — умоляюще прошептала она.
Гвардеец прислонил к стене алебарду, прошептал несколько слов товарищу и помчался со всех ног к Фонтанному двору. Он отсутствовал минуты три, не более, но, когда вернулся в сопровождении двух горничных и двух крепких лакеев с портшезом, Фонтанж уже была без сознания. Горничные засуетились вокруг своей госпожи, и не было сомнений в искренности их сочувствия. Они уже уложили ее как можно удобнее, но Анжелика пришла в себя и села, очевидно, так ей было не так больно. Одна из горничных хотела было снять с нее накидку Шарлотты и вернуть ее владелице, но та остановила девушку:
— Оставьте все так, как есть, и затените лицо капюшоном. Мадам не хочет, чтобы кто-то знал о ее дурном самочувствии.
— Могу я узнать, кто вы? — поинтересовалась девушка.
— Разумеется. Я фрейлина герцогини Орлеанской и была знакома с госпожой герцогиней, когда она тоже была ее фрейлиной. А теперь поспешите. Я надеюсь, что врач уже ждет вашу госпожу?
— Конечно, конечно, не беспокойтесь, мадемуазель...
— Де Фонтенак.
— Спасибо. Мы пришлем вашу накидку в павильон, отведенный герцогам Орлеанским.
Шарлотта проводила взглядом портшез. Его донесли до широкой лестницы и стали поднимать вверх, горничные шли рядом. На этот раз все более или менее обошлось, Шарлотта успокоилась и приготовилась возвращаться к себе, потому что наверняка было уже очень поздно. В это время ослепительная молния зигзагом располосовала небо, и опять все погрузилось в кромешную тьму. Оглушительный раскат грома прогрохотал сразу вслед за молнией.
— Бегите как можно быстрее, если не хотите промокнуть до костей, — посоветовал гвардеец, который, к счастью, оказался очень проворным и мигом привел им помощников. — Или вы хотите переждать грозу здесь, под надежным кровом?
— Спасибо, но я, конечно же, поспешу к себе. Боюсь, как бы госпожа герцогиня не хватилась меня!
Подхватив свои юбки обеими руками, Шарлотта бегом пустилась в обратный путь вдоль замка, и как раз возле церкви сгустившиеся черные тучи обрушили на нее поток дождя. Она мгновенно промокла до нитки и побежала еще быстрее, торопясь добраться до Шахматной эспланады, в конце которой находилось спасение — павильон герцогов Орлеанских... Эспланада была уже в двух шагах от Шарлотты, когда вдруг что-то произошло. Что именно, она не успела понять. На нее что-то набросили, — грубую, шершавую ткань, похожую на одеяло, укутали ее до пояса, и чьи-то руки грубо и больно обхватили ее. Она почувствовала, что земля уходит у нее из-под ног, и громко закричала:
— Помогите! На помощь!
Она яростно отбивалась от похитителя, но он был куда сильнее ее. И тогда она вновь принялась звать на помощь. Отчаянные вопли Шарлотты не понравились негодяю, и он попытался зажать ей рот. Дело оказалось непростым — ее рот еще надо было найти. Свою жертву при этом он держал уже одной рукой, и, как только хватка ослабла, Шарлотта выскользнула вместе с шершавым мешком на землю, забилась и закричала еще громче. Стараясь заглушить ее крик, мерзавец плашмя свалился на нее. Шарлотте показалось, что на нее обрушилась гора, она издала сдавленный всхлип и потеряла сознание...

***

Приходя в себя, Шарлотта первым узнала голос Лидии де Теобон, такой знакомый и родной.
— Где же вы нашли ее? — взволнованно спрашивала Лидия.
Шарлотту похлопали по рукам, потом она ощутила едкий запах нюхательной соли и чихнула. Другой голос, хриплый и недовольный, ответил:
— Да тут, рядом, у самой галереи. Огромного роста болван готов был удушить ее, накинув на голову какую-то тряпку!..
— И вы поспешили ей на помощь? Как это благородно с вашей стороны! Особенно в такую погоду!
— При чем тут погода?
— Отважный порыв заставил вас позабыть о лентах и бантах. Я надеюсь, они не слишком пострадали.
— Увы! Пострадали. Цвет умирающей розы был просто божественным. Но я же в первую очередью дворянин, черт возьми!
Тут Шарлотта открыла глаза и улыбнулась Лидии, потом перевела взгляд на второе, склонившееся к ней лицо. Это был де Сен-Форжа. В мокром парике, в насквозь вымокшем камзоле, он все-таки старался выглядеть как можно эффектнее, поправляя обвисшие банты. Ему Шарлотта улыбнулась с особой благодарностью, потому что ей и в голову не приходило, что этот щеголь способен преобразиться в рыцаря без страха и упрека и стать защитником вдов, сирот и невинных девушек, попавших в беду.
— Я вам обязана своим спасением?
Не имея под рукой шляпы, он ограничился грациозным жестом:
— Мне выпала эта честь!
— Но... Как же вам это удалось? Мне показалось, что злодей был настоящим великаном!
— Скромная порция металла в спине оказалась весьма убедительным доводом. Он убежал с громким криком!— Но ведь он мог и напасть на вас! — воскликнула мадемуазель де Теобон с лукавым блеском в глазах.
Откровенный ужас отразился на лице молодого человека, он даже побледнел.
— Вы хотите сказать... Он мог вступить со мной в поединок?
— А почему бы и нет? Когда имеешь дело с разбойником, может случиться что угодно... У него мог оказаться, к примеру, нож.
— Нож? Только этого не хватало! Грубое оружие, недостойное благородного дворянина! Только шпага...
Сен-Форжа поднял палец в воздух и приготовился произнести прочувствованный панегирик в честь благородного клинка, но мадемуазель де Теобон не дала ему продолжить:
— Ваша шпага спасла мадемуазель де Фонтенак, и, поверьте, наша благодарность безмерна. И герцогиня Елизавета, и герцог Филипп в самом ближайшем времени узнают о вашей доблести, но сейчас мне необходимо заняться бедняжкой Шарлоттой, она была так напугана, промокла и нуждается в тепле и отдыхе.
Де Сен-Форжа понял, что пора уходить, и удалился. Он шагал и время от времени делал выпад шпагой, насвистывая модную арию, — судя по всему, он был очень доволен собой.
Девушки перешли в спальню, Шарлотта сняла мокрое платье, хорошенько вытерлась, надела ночную рубашку, выпила чашку горячего бульона, чтобы согреться, и улеглась в кровать. Ее деятельная подруга успела хорошенько согреть постель грелкой, словно за окном была зима, а не жаркое лето. Но она поступила правильно: гроза, все еще бушевавшая над Фонтенбло, понизила температуру не на один градус, и стало почти что холодно.
Шарлотта с наслаждением свернулась клубочком под одеялом, стараясь не думать о кошмаре, который ей довелось пережить. Но сейчас надо спать, а о случившемся она подумает завтра. От природы мужественная Шарлотта обладала драгоценным свойством — умела отстранить от себя заботы и неприятности, словно бы на время позабыв о них, чтобы не лишаться столь необходимого для нее отдыха. Ее монастырская подруга Виктория, посмеиваясь над этой ее способностью, говорила: «Перед тем, как заснуть, ты снимаешь голову и кладешь ее под подушку».
Единственная ночь, когда Шарлотта не «положила голову под подушку», а потеряла ее от страха, была ночь ее бегства. Она поддалась панике, она действовала, не размышляя, ею целиком завладел ужас от осознания того, что она навсегда будет заточена в стенах сурового монастыря...
Эту ночь, вернее, ту небольшую часть, что от нее осталась, Шарлотта проспала сном праведницы. И проснулась совершенно отдохнувшая, правда, пробудилась не сама, а ее разбудила Лидия, сообщив о том, что на дворе уже позднее утро и что герцогиня пребывает в гневе и в огорчении из-за того, что королевский парк так небезопасен, что невинная прогулка может принести столько бед юной девушке. Шарлотта должна была поспешить в ее покои и рассказать герцогине начало той истории, печальный конец которой уже был известен. Девушка сразу же решила, что ничего не скажет о своей встрече с мадемуазель де Фонтанж. Но ей пришлось изменить свое благое намерение. У самых покоев герцогини ее остановила присланная де Фонтанж камеристка: фаворитка просила мадемуазель де Фонтенак навестить ее во второй половине дня. Врачи прописали ей постельный режим, и она готова была принять гостью в любое подходящее для той время. Но для того, чтобы узнать, какое время ей подходит, Шарлотта должна была поговорить с герцогиней Орлеанской.
Поэтому во время прогулки с герцогиней Елизаветой по кабинету — той стало гораздо лучше, и она, прихрамывая, уже отваживалась понемногу ходить в надежде вернуть утраченную подвижность, — Шарлотта рассказала ей и Лидии о своей ночной встрече с Анжеликой и о состоянии ее здоровья. Однако она ни словом не обмолвилась о тех подозрениях, которые та питает в отношении маркизы де Монтеспан, зная, что семейство герцогов Орлеанских находится с маркизой в прекрасных отношениях.
— Бедная девочка! — вздохнула герцогиня, опускаясь в кресло, которое жалобно скрипнуло под ее тяжестью. — Боюсь, что ее заветной мечте не суждено сбыться. Болезнь, которой она страдает, препятствует нормальным взаимоотношениям любовников. Страсть короля к ней была всепоглощающей. Он был без ума от ее молодости, от ее красоты, столь безупречной, что все остальные красавицы меркли рядом с ней. Он возвысил ее, дав ей титул, и совершал ради нее такие безумства, от которых даже наша несгибаемая королева иногда вздрагивала. Но обладая большим аппетитом, Его величество нуждается в партнершах, которые могут в любой момент его удовлетворить... Болезнь окончательно отвратит его от бедняжки... Когда Фонтанж вернулась из Мобюиссона здоровой — по крайней мере, внешне, — огонь разгорелся с новой силой, но если болезнь возобновилась...
— Мадам считает, что Его величество вскоре оставит герцогиню? — шепотом переспросила Лидия. — Шарлотта говорит, что король вернется к маркизе де Монтеспан.
— Это не мое мнение, так думает мадам де Фонтанж, — подтвердила Шарлотта.
— Не вижу в этом ничего удивительного. Хотя прекрасной Атенаис лет на двадцать больше, чем ее сопернице, но она с годами ничуть не поблекла, она по-прежнему в полном расцвете красоты, ума, остроумия — в чем Анжелика ей сильно проигрывает — и жизненной силы... У маркизы де Монтеспан отменное здоровье. А прелестный цветок Овернских гор, потеряв свежесть, утратил и прелесть. Я ничуть не удивлюсь, если бедная Анжелика уже осталась для короля в прошлом. Но вам нужно навестить ее, милая Шарлотта, разона вас об этом просит. Кажется, что вы можете ей хоть как-то помочь и утешить.
Камеристке передали, что она может прийти за мадемуазель де Фонтенак в четыре часа.
Время было выбрано как нельзя более удачно. Ночная гроза, хоть и сломала в парке несколько деревьев и прибавила работы садовникам, но зато принесла прохладу и освежила воздух. Король, придворные дамы и весь двор, обрадованные отсутствием жары, пожелали устроить большую прогулку по лесу, а потом перекусить на берегу Сены. Так что Шарлотта, следуя за присланной за ней девушкой, почти никого не встретила на своем пути. А поскольку ее никто при дворе не знал, она и не привлекла к себе любопытства.
Расположенные рядом с покоями короля, покои молоденькой герцогини были едва ли не самыми красивыми во дворце и выходили на две противоположные стороны — в Овальный двор и в сад Дианы. Войдя, Шарлотта отметила, как они просторны и пустынны. Следуя за провожатой, она миновала обширную прихожую и оказалась в изысканном кабинете, обитом полупарчой, где, куда ни кинь взгляд, повсюду в вазах стояли чудесные букеты. Здесь провожатая попросила ее подождать и сама тоже остановилась. Дверь в другую комнату, очевидно спальню, была полуоткрыта, и оттуда доносилось рокотание довольно низкого и глухого голоса и сдержанный тихий плач. Лицо у служанки стало испуганным, даже как будто отчаянным. Шарлотта подумала, что сейчас ее попросят удалиться, но этого не произошло. Служанка подвела ее к оконному проему, попросила подождать и вести себя как можно тише.
— Мне кажется, я пришла не вовремя, — прошептала Шарлотта. — Если герцогиня надумала побеседовать со своим духовником...
Голос, доносившийся из спальни, низкий, мягкий, с переливами, в самом деле напоминал голос священника, который проводит исповедь.
— Нет, это совсем не священник, — возразила камеристка, — и я уверена, что беседа не продлится долго. Стойте, не шевелясь, и ждите. Только потише, пожалуйста. Постарайтесь не привлекать к себе внимания. Я скоро приду за вами...
С этими словами камеристка исчезла за боковой дверью, оставив Шарлотту стоять у окна. Мерное рокотание время от времени прерывалось сдержанными всхлипами, которые становились все громче. И вдруг — это был крик возмущения и отчаяния — Шарлотта услышала:
— Вы хотите, мадам, чтобы я рассталась с любовью, как расстаются с платьем. Но это же невозможно! Невозможно!
— Вас все равно принудят к этому. А так, по крайней мере, вы заслужите славу добровольно покинувшей двор. Бог готовит особые милости душам, которые смиренно принимают Его волю.
— С чего вы взяли, что Бог требует, чтобы я принесла в жертву свою любовь? Бог заповедал нам любить друг друга, и я люблю всей душой, всем сердцем.
— Ваше толкование Господней заповеди очень наивно, будет куда лучше, если вы посмотрите правде в глаза.
— Какой правде?
— Вы надеялись избавиться от болезни, но вы от нее не избавились. Вам нет еще и двадцати, а красота ваша уже поблекла. Не обольщайтесь, болезнь очень скоро украдет остатки вашей прелести. И поверьте, вашему возлюбленному не понравится, как вы увядаете у него на глазах. Уезжайте, пока ваш вид еще доставляет ему удовольствие... Он о вас будет плакать... Недолго. Но для такого человека, как он, и это немало.
— Он сам попросил вас прийти ко мне и все это высказать?
— Нет. Я пришла к вам самостоятельно из искренней симпатии к вам. Уезжайте, пока есть еще время. Поверьте мне, что это самое лучшее решение.
Ответом на эти слова были рыдания. Шарлотта, тихонько стоя в оконной нише, почувствовала, как у нее от негодования перехватывает дыхание. Бедная девушка, измученная болезнью и горем, не нуждалась в подобных доброхотах! Никто не смел раньше времени затворять перед ней ворота надежды! Возмущенная Шарлотта уже готова была броситься на помощь несчастной герцогине, но тут дверь спальни широко распахнулась, и на ее пороге появилась женщина, на которую Шарлотта воззрилась с нескрываемым любопытством. Высокого роста, довольно полная, она была уже явно немолода, но еще хороша собой — правильные черты лица, тонкая, гладкая кожа цвета слоновой кости, едва тронутая морщинками. Особенно привлекали внимание большие темные глаза, но их выражение было трудно понять, — казалось, будто смотришь в темные озера. Тайну своих глаз хозяйка прятала еще глубже, опуская веки. Рот у нее был небольшой, пухлый, чувственный и упрямый. Если этой женщине чего-то хотелось, она добивалась своего во что бы то ни стало, об этом и свидетельствовала твердая линия ее губ, хотя спорила она со спокойным и даже благостным выражением лица. Одета она была в платье из плотного черного шелка без единой золотой вышивки, но зато с белоснежными кружевами, пенящимися у запястий, у скромного декольте и на высокой наколке «фонтанж», укрепленной на темных волосах с редкими серебряными нитями. Руки в перчатках сжимали небольшой молитвенник.
Не ожидая никого увидеть в этом кабинете, еще недавно гудящим от гула голосов, где толпилось больше народа, чем в любом другом помещении дворца, женщина остановилась и, удивленно подняв брови, воззрилась на Шарлотту. Возраст дамы требовал, чтобы девушка приветствовала ее первой, что та и сделала, присев в реверансе.
— Кто вы такая? — спросила незнакомка.
— Мадемуазель де Фонтенак, фрейлина Ее королевского высочества герцогини Орлеанской.— Вы пришли навестить мадам де Фонтанж? У вас для нее поручение?
Шарлотте очень хотелось посоветовать незнакомке заниматься своими делами и не лезть в чужие, но она, невольно прослушав ее беседу с Анжеликой, поняла, что та обладает немалой властью, непонятно откуда снизошедшей к ней, но вполне реальной, и не стала лезть на рожон.
— Мадам герцогиня ждет меня, — ответила она, не вдаваясь в подробности.
— Вы ее подруга? Хотя, кажется, у нее никогда не было подруг.
— Это зависит от того, что понимать под словом «подруга». Я сочувствую ей от всего сердца.
— И правильно делаете. В таком случае постарайтесь настроить ее на разумный лад. Она больна... Королевский двор вряд ли подходит для того, чтобы проходить здесь лечение...
После этих слов дама попрощалась, слегка качнув облаком кружев на голове, и поплыла к выходу. Довольно короткий шлейф ее платья черной змеей метнулся, извиваясь на пороге, и она исчезла.
Войдя в спальню, Шарлотта увидела то, что ожидала увидеть: бедная Анжелика утопала в слезах, распростершись на огромной великолепной постели с лазоревым, шитым золотом пологом, а вокруг стояли горничные, не зная, чем помочь своей госпоже. Шарлотта осведомилась у девушки, которая ее провожала, не знает ли она имени дамы, чье посещение повергло мадам де Фонтанж в такое безнадежное отчаяние? Та не могла скрыть своего изумления.
— Неужели вы не знаете, кто она?
— А почему я должна ее знать? — удивилась, в свою очередь, Шарлотта.
— Но при дворе она известна каждому, — объяснила горничная. — Говорят даже, что она хочет заменить нашу бедную герцогиню, удостоившись высшего расположения короля. Словом, здесь была маркиза де Ментенон.
— Ах, вот оно что!
— У нас никто ее не любит, — прибавила собеседница Шарлотты с неприязнью.
Шарлотта промолчала. Она прекрасно знала, что курфюрстина Елизавета терпеть не могла эту даму и никогда не считала нужным скрывать свое отношение к ней, хотя влияние на короля бывшей жены поэта Скаррона возрастало день ото дня. Взглянув на Скарроншу, Шарлотта поняла, почему она вызывает у ее госпожи такую неприязнь. Лизелотта была натурой цельной, искренней, прямота ее могла доходить до грубости, но грубость с лихвой искупалась щедрым и добрым сердцем. Могла ли ей прийтись по душе женщина скрытная, двуличная, смиренно-кроткая на вид с жестким взглядом темных до черноты глаз?
По какому праву эта маркиза де Ментенон пришла к несчастной де Фонтанж, и без того мучительно страдавшей от опасной и разрушительной болезни, и потребовала, чтобы та отказалась от какой бы то ни было надежды на счастье, бросила все и уехала? Неужели король дал ей такое поручение? Судя по тому, что Шарлотта знала о короле со слов своей госпожи, его горячей поклонницы, такие поручения были не в его характере. А если Скарронша посмела это сделать по собственной воле, то, значит, была уверена, что имеет на это право и никто не встанет у нее на пути...
В таком случае Шарлотте не следует забывать, каким испытующим взглядом смотрела на нее Скарронша, и что взгляд ее черных глаз не сулил ей ничего хорошего. Однако размышления о том, что представляет собой Ментенон, Шарлотте пришлось отложить на более подходящее время. Все камеристки и горничные герцогини суетились вокруг нее, охваченные беспокойством. Одна из них вдруг закричала:
— Доктора! Скорее доктора! Она потеряла сознание!
Две горничные бегом побежали к дверям. Шарлотта, понимая, что теперь здесь не до нее, решила потихоньку уйти и попозже прислать кого-нибудь из служанок узнать, как себя чувствует Анжелика. Она подошла к девушке, которая привела ее сюда, и сказала:
— Если я понадоблюсь герцогине, без всякого стеснения зовите меня в любой самый поздний час.
Покинув роскошные покои, где разыгрывалась настоящая трагедия, которая, судя по взволнованным, озабоченным лицам, вызывала искреннее сочувствие всех ее участников, Шарлотта была потрясена тем, что совсем рядом раздавались смех, и слышалась музыка. Она слишком плохо знала дворец, чтобы понять, где именно проходил веселый праздник, но поняла, что веселились и танцевали буквально в двух шагах от покоев герцогини.
Чтобы нечаянно не оказаться на балу, она решила вернуться к себе не внутренними переходами, а парком вдоль дворца — там можно было услышать только птиц...
Когда она уже подходила к Шахматной эспланаде, то увидела, что там кто-то прогуливается. Это был один из «голубых мальчиков» герцога Филиппа, судя по костюму с лентами и бантами. Но вел он себя очень странно — то и дело наклонялся вниз и что-то рассматривал в лупу. Шарлотта заметила, что молодой человек время от времени даже подбирал что-то с земли, — очевидно, очень маленькое, потому как ей не удалось ничего разглядеть — подбирал и клал себе в карман. Земля была сырой после грозы, так что Шарлотта подошла к эспланаде почти неслышно, но он все-таки почувствовал ее приближение, выпрямился и обернулся. Перед Шарлоттой стоял Альбан Делаланд.
— Мадемуазель де Фонтенак? — проговорил он со странным подобием улыбки. — Пришли на место преступления? Обычно этим славятся убийцы...
Насмешливый тон Делаланда рассердил Шарлотту, пренебрежительно пожав плечами, она переспросила:
— Преступления? Убийцы? Что за чушь? Ничего не понимаю!
В уголках его губ таилась все та же особенная улыбка, и Шарлотте ни за что не хотелось себе признаться, что она была ей чем-то очень приятна.
— Неужели не понимаете? Не притворяйтесь, прошу вас. Вчера ночью, когда вы возвращались от мадам де Фонтанж, на этом самом месте на вас было совершено нападение.
— Ах, да! Ну, конечно! Честно говоря, я не очень запомнила, где именно на меня напали. Но я не понимаю — вы-то что здесь ищете? Да еще в голубом камзоле!
— Очень удобный костюм для того, чтобы наблюдать, что делается во дворце. «Голубые мальчики» здесь повсюду.
— Да, их можно встретить на каждом шагу, но где были вы вчера вечером, когда ваша помощь была так необходима? Вы ведь обещали охранять меня, или мне приснилось это во сне?
— Обещал и держу слово... Вот только какой-то господин немного меня опередил.
— Месье де Сен-Форжа! А я готова была поклясться, что он не способен на подобный подвиг!
— «Внешность обманчива», думаю, вам известна эта известная поговорка? Надеюсь, вы поняли, что я этим хотел сказать: вонзить на два пальца шпагу в бок злодея, который повернулся к вам спиной, не такой уж подвиг!
— Но для этого нужно оказаться рядом со злодеем.
А я что-то не припомню, чтобы вы были где-то поблизости.
— А я и не мог оказаться рядом. Пока все занимались вами, я преследовал вашего обидчика.
— Вы схватили его? Поздравляю.
— Нет, не удалось. Он от меня убежал.
— Вы хотите сказать, что, даже будучи раненым, он бежал быстрее вас? Какая незадача!
— Не разыгрывайте из себя дурочку! Он убежал от меня, потому что я следовал за ним на порядочном расстоянии. Я позволил ему убежать, потому что мне нужно было проследить, куда именно он побежит. И еще, если повезет, я хотел узнать, кто он такой.
— И вы все это узнали?
— Я всегда узнаю то, что хочу узнать.
Господи, боже мой! До чего он самонадеян! И потом эта манера смотреть на тебя свысока, чуть склонив к плечу голову! Да он просто бесил Шарлотту! И как она только могла позволить, чтобы он целовал ее?!.. Как могла сказать ему, что... Нет! Все это невыносимо! Просто невыносимо!
Она горделиво подняла голову и сообщила:
— Я-то считаю, что вы получаете даже больше сведений, чем это возможно. В вашем присутствии чего только не скажешь!
— Вы имеете в виду вечер, когда я вас сопровождал к месье де ла Рейни, я вас правильно понял?— Совершенно правильно. И хотела бы, чтобы вы о нем больше не вспоминали.
— Можете быть спокойны, я давно забыл об этом вечере.
— Только этого я и хотела. Благодарю вас, месье Делаланд.
Шарлотта повернулась к нему спиной и направилась к Шахматной эспланаде. Он стоял на месте, не шевелясь, потом негромко спросил:
— Неужели вам не хочется узнать имя вашего обидчика?
— А вы его знаете?
— Я же вам сказал, что я...
— Не продолжайте! Я уже поняла, что вы всегда все знаете! Ну, я жду! Скажите, как его зовут!
— Его зовут Эон де ла Пивардьер, он претендует на руку вашей матери.
— Не может быть! Они должны быть вместе с ней в Италии!
— Они уже вернулись. Ведь и вы уже возвратились из Испании. Так что послушайтесь дружеского совета: будьте предельно осторожны!
И Делаланд в одно мгновение растворился среди деревьев, словно был эльфом или надел шапку-невидимку. Шарлотта, следует признать, пребывала в большом потрясении. В ее голове царил полный сумбур, и она, направляясь к покоям герцогини Елизаветы, изо всех сил пыталась сосредоточиться.

Глава 7
Заботы месье де ла Рейни

Шарлотте не пришлось больше увидеться с герцогиней де Фонтанж. Лечить ее приехал приор де Кабриер, но кровотечения продолжались, и молодая женщина слабела с каждым днем. Король навещал ее ежедневно, осведомлялся о ее здоровье, но проводил с больной всего несколько минут, что повергало ее в отчаяние. Для всех уже было очевидно, что прекрасная Анжелика де Фонтанж вот-вот покинет сцену, на которой более года, находясь в божественном любовном опьянении, она играла главную роль.
По ее просьбе тот, кого она так безоглядно любила, оказал ей последнюю милость. Сославшись на то, что десять лет тому назад по просьбе мадам де Монтеспан ее старшая сестра Габриэль де Рошешуар-Мортемар стала настоятельницей древнейшего и славнейшего аббатства де Фонтевро, усыпальницы Плантагенетов, королевы Алиеноры[48] и Ричарда Львиное Сердце, где испокон веков соседствовали две общины — мужская и женская, Анжелика попросила сделать настоятельницей Шелльского аббатства свою сестру Катрин де Скорай де Русиль. Шелльскую обитель основала королева Радегонда[49], канонизированная после смерти, и с тех пор управляли ею дамы самого знатного и высокого происхождения. Шелль, если и уступал Фонтевро по своей значимости, то совсем не намного. Юная Катрин с четырех лет пребывала в аббатстве де Фаремутье, где аббатисой была ее тетя Жанна де Пла, сан монахини приняла по призванию и была, без сомнения, вполне достойна занять место настоятельницы.
12 июля королевский двор покинул Фонтенбло и переехал в Сен-Жермен, попрощавшись за несколько дней до этого с новой настоятельницей, которая отправилась в свою обитель. За ней следом в карете, запряженной восьмеркой лошадей, уехала и герцогиня де Фонтанж, в сопровождении своего духовника и множества слуг — камеристок, горничных, поваров, ливрейных лакеев и прочих служителей, составляющих герцогский дом. Сопровождали герцогиню еще несколько карет, запряженных уже четверками лошадей и увозивших других ее родственников — сестер, брата и кое-кого из близких знакомых. Все придворные пришли проводить ту, которая отдала бы все на свете, лишь бы не покидать королевский двор. Сам Его величество король сопровождал к карете свою возлюбленную, и провожавшие, кто с сочувствием, а кто с радостью, думали, что сюда она больше уже никогда не вернется. Понимала это и Анжелика и сделала все возможное, чтобы остаться в памяти провожавших ее как можно дольше... В лазурно-голубом атласном платье, отделанном белоснежным кружевом, в котором посверкивали мелкие бриллианты, с высокой жемчужной наколкой «фонтанж», ставшей ее эмблемой и гордо реявшей над башней из медных волос, она казалась богиней, попиравшей недостойную ее землю, когда горделиво, с прямой спиной, несмотря на боль, неторопливо шествовала рядом с королем, ослепляя сиянием бриллиантовых браслетов и ожерелья, подаренных ей царственным возлюбленным. Когда карета тронулась с места и скрылась за деревьями, по щеке Людовика скатилась слеза.
Присутствовала на проводах, занимая место, соответствующее ее рангу, и герцогиня Орлеанская, окруженная своими приближенными. Когда-то уезжавшая красавица была ее фрейлиной, и провожала ее Лизелотта с несвойственной ей грустью.
— Кто мог подумать, — вздохнула она, — что эта ослепительная звезда померкнет так быстро? Король любил ее с такой страстью, что можно было надеяться на долгие годы счастливой жизни. Все это время, за исключением последних месяцев, она была воплощением юности и веселья... И, посмотрите, кто теперь остался рядом с королем! Ментенон в черном платье, ханжески потупившая глаза, которая вдвое старше красавицы Анжелики!
— Мадам де Монтеспан — ровесница Ментенон, но она до сих пор необыкновенно хороша. Посмотрите на нее, вон она сидит в коляске. Она просто сияет, по-другому не скажешь.
— С чего ей плакать! — заметила мадам де Вентадур. — Фонтанж была творением ее рук, но она ее совершенно затмила. Мне кажется, что Анжелика внушала ей смертельный ужас. Теперь она наконец от нее избавилась.
— Как же так вышло, объясните, пожалуйста, — попросила Шарлотта Лидию, — что Анжелика де Фонтанж удостоилась титула герцогини, а мадам де Монтеспан, подарившая королю детей, так и не получила герцогства?
— Все очень просто, — ответила Лидия. — Фонтанж не замужем, тогда как у красавицы Атенаис муж жив и до сих пор здравствует. Для того, чтобы мадам де Монтеспан стала герцогиней, нужно было бы дать титул герцога господину де Монтеспан, который всем мешает.
— Не стоит преувеличивать, не так уж он мешает, — заметила мадам де Вентадур. — Он удалился к себе в имение и живет там, совершенно отдалившись от своей жены. Я признаю, что он совсем не был кроток, когда король только воспылал страстью к мадам де Монтеспан, — бродил по Сен-Жермену, одетый в глубокий траур с парой огромных оленьих рогов на шляпе... А потом чего он только не хлебнул: и Бастилию, и изгнание, но своего отношения к случившемуся не изменил...
— А к оружию он никогда не прибегал?
— О-о, сколько раз! И к самому разному, — подхватила рассказ о маркизе де Монтеспан Лидия. — Но смерть всегда обходила его стороной. Видно, Бог не хотел его смерти. Так же, как и жена!
— А при дворе он когда-нибудь появляется?
— Не шутите, Шарлотта! В последний раз — а было это тысячу лет назад, — он собирался драться с королем на дуэли.
— Не может быть!
После того как печальный кортеж Фонтанж растаял в дорожной дымке, король, королева и все придворные простились с Фонтенбло и вернулись в Сен-Жермен. Но семейство герцога Орлеанского не последовало за королевским, оно решило отправиться в дорогое их сердцу Сен-Клу и это решение было принято их окружением с восторгом. Герцогиня Елизавета чувствовала себя в Сен-Клу счастливее, чем во всех других дворцах, а у герцога роилось в голове множество планов по реконструкции своего любимого имения, и ему не терпелось осуществить их на практике. К тому же покои, отведенные им в Фонтенбло, казались герцогу весьма тесными, и он не мог понять, чего ради брат принуждает его тесниться в Фонтенбло, когда он мог бы жить у себя в Сен-Клу привольно и спокойно.
— Потому что в Фонтенбло мы живем одной семьей, — напоминала мужу Елизавета, которой было очень приятно каждый день видеться со своим сиятельным деверем, перед чарами которого никто не мог устоять.
— Семьей? Хотел бы я знать, что это такое, — продолжал кипятиться герцог. — Во времена негодяя Мазарини мы с Его величеством жили вместе со слугами и спорили из-за тарелки, на которую положили больше еды... Если нам не забывали ее положить! Мы спали с ним на драных простынях, тогда как Его преосвященство нежился на шелке и бархате. Изредка нас отмывали от грязи, наряжали в пышные одежды и выводили, чтобы показать народу, иностранным послам или же отвозили на праздничную мессу в Нотр-Дам-де-Пари, после чего снова отправляли в сырость и тьму. И вы мне говорите о жизни семьей? Может быть, вы знаете, что это такое? Я не имею об этом ни малейшего понятия!
С этими словами, которым громко зааплодировали молодые люди из его свиты, герцог Филипп, прикрыв лицо вуалью, чтобы палящее солнце не обожгло его нежной кожи, уселся в коляску вместе с шевалье де Лорреном, маркизом д'Эффиа и де Сен-Форжа, и кареты и коляски покатили через изобильные поля провинции Бри.
Но герцогский поезд, прежде чем отправиться в Сен-Клу, сначала должен был заехать в Пале-Рояль. Всем нужно было переменить багаж, а герцог Филипп хотел узнать еще и столичные новости. Париж всегда был близок сердцу герцога, он чувствовал себя его королем с большим правом, чем старший брат.
Едва Шарлотта внесла вещи, как ей подали записку от де ла Рейни: Шарль де Брекур вот уже два дня как вернулся, живет в семейном особняке и приводит в порядок дела. Скорее всего, он займется похоронами матери раньше, чем поедет засвидетельствовать свое почтение королю и своему начальнику, министру Кольберу. Шарлотту обрадовала эта добрая весть. Она без труда получила разрешение от герцогини Елизаветы отправиться в особняк на улице Культюр-Сен-Катрин. Герцогиня поставила лишь одно условие:
— Ни в коем случае не ходите туда одна! — распорядилась она. — Во-первых, это неприлично, а во-вторых, при таких печальных обстоятельствах лучше, если рядом будет подруга. Возьмите с собой мадемуазель де Невиль!
Лучшего Шарлотта не могла и пожелать. Пребывание в Фонтенбло сблизило девушек еще больше, хотя служба при герцогских детях была куда хлопотнее, чем при герцогине, пусть даже страдающей от болей в ноге. Свободные часы у них редко совпадали. У сироты Сесиль был хотя бы старший брат, пусть он никогда ею особенно не занимался, и она очень сочувствовала горю подруги, лишившейся из-за неслыханного преступления последней поддержки и участия. Шарлотта, как ни близка была ей Сесиль, ни словом ей не обмолвилась о своей минутной слабости, которая бросила ее в объятия Делаланда, и сама делала все возможное, чтобы забыть о нем, но все равно невольно вспоминала, и сладостная дрожь, которая пронизывала ее при этом, не способствовала ее душевному покою.
В последнюю минуту герцогиня Елизавета переменила решение и отправила с Шарлоттой вместо Сесиль мадемуазель де Теобон, она была старше, а значит, опытнее и надежнее.
Около четырех часов пополудни карета пале-рояльского дворца въехала в ворота особняка де Брекуров и остановилась посередине двора рядом с фонтаном, который уже давным-давно не журчал. Из дверей особняка вышел слуга и осведомился, кто пожаловал. Девушки назвали свои имена. Слуга произнес:
— Господин граф изволит принимать у себя даму, и я не знаю...
— Где господин граф изволит принимать даму? Надеюсь, не в спальне? — высокомерно обронила Лидия.
— О, мадемуазель, если я сказал даму, то...
— То вы выполните свой долг, если пойдете и узнаете, может ли он принять двух других дам, а не будете высказывать свои сомнения. Лично я привезла господину графу соболезнования от герцогини Орлеанской.
Слуга отправился в дом, а девушки в молчании ждали его возвращения. Тишиной был объят и весь дом, погруженный в глубокий траур. На слугах были траурные ливреи, на каждой двери висели траурные банты, ставни были плотно закрыты, и в траурной темноте позволено было гореть только свечам.
Наконец слуга вернулся и попросил Шарлотту и Лидию следовать за ним. Они вошли в просторную прихожую, откуда на второй этаж вела широкая каменная лестница, украшенная мраморными статуями в нишах, и на каждой статуе тоже была черная траурная лента. Поднявшись по лестнице, они оказались перед анфиладой комнат, едва освещенных мерцающими в темноте свечами.
Хозяин ожидал их в первой комнате. Он стоял, облокотившись на витую консоль, зеркало за его спиной было завешано белым полотном. Шарлотта давным-давно не видела своего двоюродного брата и с радостью отметила его удивительное сходство с любимой крестной. Да, за прошедшие годы он стал более мужественным, но черты лица, большие ясные глаза и наверняка улыбка, если бы он мог улыбнуться, были материнскими.
Хозяин и гостьи обменялись положенными поклонами и реверансами, после чего мадемуазель де Теобон произнесла маленькую трогательную речь и передала письмо герцогини Орлеанской, а затем отошла немного в сторону, уступив место Шарлотте. Та сделала шаг вперед со слезами на глазах, готовая упасть в объятия своего кузена, чтобы вместе с ним оплакать жестокую, немыслимую потерю. Но Шарль де Брекур остался стоять на месте, пронзая ее ледяным жестким взором.
— Как вам не совестно посметь прийти сюда, выставляя напоказ свое горе! Неужели вы думаете, я не знаю, кто был причиной чудовищной, бесчеловечной кончины моей матери?!
Шарлотта, не ожидавшая услышать столь страшное и столь прямо высказанное обвинение, растерялась и спросила дрожащим голосом:
— Неужели вы хотите сказать...
— Что моя мать погибла из-за вас? Да! Именно это я и хочу сказать! Именно это я говорю и даже громко кричу об этом! Кто, как не она, предоставила вам убежище после вашего более чем странного бегства из монастыря урсулинок? То, что вы нашли у нее приют, и ее отказ вернуть вас мадам баронессе навлекло на нее ненависть этой отвратительной женщины! Я готов поклясться именем Господа, что именно баронесса наняла негодяев-разбойников и они убили нежнейшую из матерей!
Пафос этой обвинительной речи показался Шарлотте фальшивым. Но ей на помощь пришли гнев и обида.
— Почему бы вам не направить жалобу королю? — спросила она, высоко подняв голову. — Он наш верховный судья. Он один может воздавать по заслугам и по справедливости своим подданным.
— Вы говорите так, потому что уверены, что Его величество будет на вашей стороне? Но разве не король приказал обыскать каждый уголок замка Прюнуа на следующий день после вашего бегства? Разве не Его величество отдал приказ, который поставил вас вне закона... Вас и всех тех, кто помогал вам!
— Остановитесь! — прервала его речь Лидия де Теобон, встав рядом с Шарлоттой. — Советую вам быть аккуратнее в выражениях, граф де Брекур. С чего вы взяли, что люди, которые открыли двери своего дома мадемуазель де Фонтенак, оказались вне закона? Если вы настаиваете на этом, то вам придется объясниться с Их королевскими высочествами герцогом и герцогиней Орлеанскими, которые всегда были добры к той, кого вы пожелали изобразить чудовищем. Или, может быть, королева испанская находится теперь вне закона?
— Я убежден, что никто из них и понятия не имеет, что эта... молодая особа посмела сбежать из монастыря, как нашкодившая служанка или воровка.
— Они знают абсолютно обо всем. Графиня де Брекур, ваша мать, ничего не скрыла от своих царственных друзей. И какое, спрашивается, преступление в том, чтобы в пятнадцать лет отказаться надеть на себя черную рясу монахини, если душа не чувствует к этому призвания? У бедной девочки даже не спросили согласия, выбор сделали за нее, и она должна была только подчиниться. Ее мать даже не потрудилась приехать и сообщить дочери свою волю. А воля ее имеет самую практическую и очевидную цель: оставить за собой все состояние, оставленное покойным бароном де Фонтенаком своей дочери.
— Если только она его дочь!
— Боже! Что вы говорите?
Изумленный вскрик вырвался у обеих девушек одновременно, вызвав высокомерную усмешку на губах де Брекура.
— Похоже, что у мадам де Фонтенак не было никаких сомнений на этот счет, что, впрочем, вполне естественно, и она не скрыла этого от моей матери, несмотря на то что виделись они не часто. У мадам де Брекур, стало быть, тоже не было никаких иллюзий. Она ненавидела свою невестку, считая, что та отравила своего мужа, а ее брата, но она не хотела подставлять под удар свою крестницу. Она даже объявила, что заботы о ее будущем берет на себя, и, когда подойдет время, даст ей приданое. Обо всем этом я узнал из письма, которое получил два или три дня назад. И предпочитаю немедленно положить конец каким бы то ни было отношениям между нами. В память о моей матери я сохраню эту семейную тайну, к которой у меня нет ключа, но никаких оснований давать вам приданое я не вижу, даже если кому-то придет фантазия на вас жениться. Я не буду оспаривать ваше право носить имя де Фонтенак, что, согласитесь, уже большая любезность с моей стороны, и значит, вам придется удовольствоваться тем, что вы являетесь наследницей барона. Если, конечно, ваша мать выделит вам хоть какую-то сумму из его наследства. Мадемуазель де Теобон, остаюсь вашим преданным слугой.
Мадемуазель де Теобон, опомнившись от изумления, исполнилась самого искреннего негодования.
Она обняла за плечи Шарлотту, чувствуя, что та готова потерять сознание, и ответила:
— Избави меня Бог от такого слуги, месье. Полагаю, бесполезно вас спрашивать о том, кто предоставил вам эти сведения?
— Совершенно бесполезно.
— Ничего другого я не ожидала. Позволю себе лишь одну незначительную реплику: будучи знакома с графиней де Брекур и зная ее доброе и щедрое сердце, я не могу поверить, что вы в самом деле ее сын. Впрочем, чего только не случается! Пойдемте, Шарлотта!
Шарлотта уже немного оправилась от нанесенного ей удара и поспешила задать последний и самый главный для нее вопрос:
— Могу я узнать день, час и место погребения графини?
— Завтра я увезу свою покойную мать в Брекур. Думаю, и так понятно, что я не желаю вас там видеть.
— Как же она вас любила, видя в вас свои черты: доброту и благородство!
— Я прекрасно знаю, какой была моя мать, и не нуждаюсь в напоминаниях.
— Прошу вас потерпеть еще немного и выслушать, что я скажу вам на прощание: ваша мать любила меня так же горячо и нежно, как и мой отец. Нет! Ничего не говорите! — повысила она голос, предваряя возражения, которые граф де Брекур готов был снова высказать. — Был он мне отцом или нет — неважно, но он любил меня, и я отвечала ему тем же. С матерью у нас были совсем другие отношения.
— К чему вы клоните? — раздраженно спросил Шарль де Брекур.
— А вот к чему! Пусть я не могу проводить свою тетю в последний путь, но я буду носить по ней траур, и ни черт, ни дьявол мне не помешают!
Рыдание перехватило горло Шарлотте, и она чуть ли не бегом бросилась к карете. Мадемуазель де Теобон последовала за ней шагом более степенным. А когда поднялась в карету, то увидела, что Шарлотта сидит на бархатном сиденье, запрокинув голову и закрыв глаза, а по щекам у нее ручьями текут бесконечные слезы. Не надеясь на слова утешения, которые и в самом деле вряд ли бы сейчас помогли, Лидия с нежностью взяла руку Шарлотты, лежащую на коленях, и стала гладить ее, надеясь согреть теплом своего дружеского участия. Она приказала кучеру отвезти их сначала в королевский парк, а потом уже в Пале-Рояль. Ей хотелось, чтобы Шарлотта немного успокоилась и пришла в себя.
Карета катилась и катилась, девушки сидели молча, и Лидия время от времени осторожно вытирала носовым платком поток слез, который, казалось, никогда не иссякнет. И терпение ее было вознаграждено: мало-помалу он становился все более скудным, наконец совсем иссяк. Шарлотта кашлянула, прочищая горло, и повернула голову к своей спутнице.
— Спасибо, — сказала она. — Без вас я и представить не могу, что со мной было бы. А знаете, очень страшно в один миг лишиться самой себя. Теперь я даже не знаю, кто я такая!
— Если хотите, давайте подумаем вместе. Ясно одно: вы дочь своей матери.
— Если бы вы знали, насколько это неутешительно для меня! Она ненавидит меня, и я плачу ей тем же. Если только она не притворилась беременной и не купила дочь у служанки, то я принадлежу славному семейству Шамуазо.
Шарлотта пришла в такую ярость, что Лидия не могла не улыбнуться.
— Но это лучше, чем ничего. И есть ли у вас серьезные основания отказывать мадам де Фонтенак в способности произвести на свет ребенка?
— Если честно, то нет. Я была еще маленькой, но прекрасно помню, как матушка не один раз рассказывала о том, какие невыносимые боли она испытывала при родах.
— И она не простила вам своих мук, не так ли? Поэтому вы и остались единственной дочерью. Стало быть, хотите вы или не хотите, но она ваша мать. Теперь осталось узнать, кто же ваш отец.
— Для меня отцом всегда останется месье де Фонтенак. Он любил меня безгранично, и я была очень привязана к нему. После его смерти меня отправили в монастырь, где я должна была остаться навсегда.
— Разумеется, речь не о том, чтобы вы изменили свое отношение к нему. Ваша взаимная любовь образовала связь более прочную, чем могла бы создать природа. Но должна вам сказать, что я очень хотела бы узнать, кто снабдил графа де Брекура такими неоспоримыми сведениями. Я уверена, что ему не предоставили никаких доказательств. Да и где их можно было взять? И я думаю, что все это — скверная интрига, которые так любят плести при дворе, да и в городе тоже. Мне очень трудно понять, как мог умный и образованный человек, толковый офицер, который проводит большую часть своей жизни на палубе корабля, а не на скользком паркете королевского дворца, так безоглядно поверить подобному «открытию»... Если только у него нет своей корысти!
— Вы имеете в виду приданое, которое собиралась дать мне моя крестная? Но это было бы слишком мелочно с его стороны. Состояние де Брекуров очень велико, и речь никогда не шла о том, чтобы выделить мне его значительную часть. И вообще, он так не похож на того мальчика, которого помню я и которого обожала Клер де Брекур. Человек, которого мы только что видели, не имеет ничего общего с тем, каким он был когда-то. Мы виделись с ним редко, но он был очаровательным молодым человеком...
— Или он в самом деле изменился, или всегда был ловким притворой. А скажите мне, кому сообщила графиня о своем намерении дать вам приданое?
— Она сказала об этом герцогине Орлеанской и... моей матери, когда она явилась в замок Прюнуа, чтобы забрать меня. У меня в сундучке лежит письмо, где тетя описывает их ссору.
Лидия де Теобон с минуту помолчала, раздумывая, потом принялась размышлять вслух:
— А не слишком ли далеко мы забрели в наших предположениях? Может быть, не мужчина, а женщина сообщила все эти сведения графу де Брекуру, и эта женщина носила имя мадам де Фонтенак?
— Он никогда бы не принял ее! Он ненавидит и презирает мою мать так же, как ненавидела ее графиня.
— А вы разве никогда не слышали об анонимных письмах? Как же вы простодушны, дорогая моя девочка! Кто лучше вашей матери знает, что именно месье де Фонтенак был вашим отцом? Но ей было нужно во что бы то ни стало лишить вас поддержки и защиты де Брекуров, вот она и состряпала эту сплетню. Я уверена, что автором полученных графом сведений была ваша мать и никто другой.
— Господи, боже мой! — простонала Шарлотта, обхватив голову руками.
— С ума можно сойти от всего этого!
— Не сойдете, не бойтесь. А если подольше поживете при дворе, то еще и не такое увидите! А пока расскажем все, что произошло, Ее королевскому высочеству и... попросим налить вам стаканчик испанского вина. С тех пор как она стала получать из Мадрида прекрасные вина, она частенько предпочитает их пиву и считает, что они помогают избавиться от черных мыслей. Производство этих вин — единственное достоинство, какое она находит у испанцев. Как и следовало ожидать, герцогиня Елизавета целиком и полностью приняла сторону Шарлотты, но не предложила ей испанского «Аликанте», сочтя его слишком слабым средством от подобного рода тяжелых потрясений. У нее нашлось куда более действенное лекарство — гейдельбергская вишневая водка, и она угостила ею Шарлотту, прежде чем отправить ее в постель, посоветовав положить холодные примочки на распухшие от слез глаза.
— Доброй ночи! — пророчески пожелала она. — Завтра утром все предстанет перед вами совсем в другом свете, тем более что утром мы уезжаем в Сен-Клу.
Для того душевного состояния, в каком находилась Шарлотта, лучшей новости не могло и быть. Она всем сердцем полюбила Сен-Клу, где волшебная роскошь, чарующая взор, не мешала простому, почти семейному образу жизни. Исключение составляли лишь обеды, на которые собиралось все окружение герцогской четы; завтракать и ужинать позволялось в любом месте, даже в парке, куда слуга приносил корзинку с едой. В Сен-Клу по утрам можно было увидеть небрежно одетую герцогиню, обутую в сапоги, — она направлялась на конюшню или на псарню покормить своих любимцев, лошадей и собак. Герцог Филипп, сменив башмаки с высокими каблуками на толстые носки и деревянные сабо, а разукрашенный камзол — на просторную синюю блузу, бродил в широкополой шляпе вместе с садовниками по свежевскопанной земле, решая, что на ней посадить. А потом, вновь надев башмаки на каблуках, но не сняв любимой блузы, отправлялся побеседовать с художником Миньяром, который расписывал мифологическими сценами потолок в бальном зале. И странная, удивительная вещь — в Сен-Клу у всех всегда было прекрасное настроение. Даже у шевалье де Лоррена — хотя он по-прежнему больше всего любил дразнить герцога Филиппа, — нашлось новое и очень приятное занятие. Мадам де Грансей, вернувшаяся из Испании, привезла с собой целый ворох издевательских рассказов о нравах испанского двора, не позабыв и более весомые подарки, которые сумела получить от герцога де Медина Каэлья в благодарность за свою готовность уехать, — и теперь и де Лоррену, и ей было о чем поговорить и над чем посмеяться...
Все свое свободное время, а было его немало, Шарлотта проводила в обществе своей подруги Сесиль и маленьких принцесс, которыми та занималась — одиннадцатилетней дочери Филиппа от первого брака Анны-Марии, носившей титул мадемуазель де Валуа и пятилетней Елизаветы-Шарлотты, удостоенной титула мадемуазель Шартрской. Филиппу, будущему герцогу Орлеанскому[50], сводному брату старшей принцессы и родному — младшей, недавно исполнилось восемь лет, и он уже присоединился к клану мужчин и редко проводил время с сестрами.
Погода этим летом стояла великолепная, и все дамы, от мала до велика, до темноты резвились в саду или в парке. Играя в саду ранним утром, они и встретились с мадам де Грансей. Та совершала утреннюю прогулку, неторопливо прохаживаясь по аллее под голубым зонтиком. Привычку носить зонт она приобрела в Испании и не утратила ее и здесь, во Франции, продолжая оберегать от жаркой солнечной ласки свою нежную кожу. Увидев Сесиль и Шарлотту, она направилась им навстречу.
— Боже мой! Неужели мадемуазель де Невиль и мадемуазель де Фонтенак? Какой неожиданный сюрприз!
— Почему же? — поинтересовалась Сесиль. Она была знакома с мадам де Грансей гораздо дольше, чем Шарлотта, и чувствовала себя с ней более свободно. — Разве не само собой разумелось, что мы, оставив службу при дворе Марии-Луизы, вернемся к своим обязанностям в Пале-Рояле?
— Скажем... Скажем, что вам очень повезло! Куда больше, чем бедному Сен-Шаману!
— А что с ним стало? Разве он не вернулся в Мадрид, как собирался?
— О, нет! Как мне передавали, Его величество король, недовольный уже и тем, что он покинул гвардейский корпус и последовал за Марией-Луизой в Испанию после ее замужества, строго-настрого запретил ему туда возвращаться.
— Но почему? — спросила простодушно Шарлотта. — Он же ни в чем не провинился, привезя герцогине Орлеанской письмо от ее падчерицы.
— В котором находилось еще одно, обращенное к королю, а в нем юная королева жаловалась на свое положение и просила разрешения вернуться, тогда как главным желанием короля было, чтобы она оставалась там, куда он ее отправил. Что же касается Сен-Шамана, то и речи не было, чтобы он вновь вольничал, повинуясь только своему чувству. Влюбленный молодой человек при дворе со столь строгими нравами мог доставить немало неприятностей...
— Так как же с ним поступили? Надеюсь, по крайней мере, что его не заключили в тюрьму?
— Ну, нет. Крайней опасности он не представляет. Его величество ограничился тем, что отправил его в родовой замок в Овернь. Полагаю, что и сейчас он любуется своими полями и лесами.
— Бедный молодой человек! Как это несправедливо! — сочувственно проговорила Шарлотта.
— Будь я на вашем месте, я бы воздержалась от подобных суждений, — сурово проговорила мадам де Грансей. — Вы должны считать необыкновенным везением, что снова оказались при герцогском дворе на месте фрейлины. Вас вполне могли отправить к вашей родне...
— А вы сами, мадам, почему изволили вернуться? — задала дерзкий вопрос рассерженная Шарлотта.
— Неужели вы могли вообразить, что я буду жить в этой ужасной стране до скончания века? Дама, которая привыкла к жизни французских замков, зачахнет там от тоски и скуки. И если одним полезнее уйти в тень и постараться, чтобы о них забыли, то другим нужно кричать и привлекать к себе внимание. Благодарение Богу, у меня есть влиятельные друзья, которые постарались и помогли мне выбраться оттуда.
Девушки сразу же сообразили, кого имеет в виду мадам де Грансей. Речь шла, конечно же, о шевалье де Лоррене. Эту необычайную пару соединила безумная страсть к золоту, богатству и роскоши. В честь возвращения своей дамы сердца шевалье устроил великолепный праздник у себя в замке Фремон, куда пригласил всех друзей во главе с герцогом Филиппом, но забыл позвать герцогиню Елизавету. Тем не менее герцогиня не затаила на него обиды, наоборот, искренне обрадовалась — она от души наслаждалась теми редкими часами, когда красавчика де Лоррена не было рядом. Любимый ею Сен-Клу казался ей тогда истинным раем, куда еще не вполз змий-искуситель...

***

В этот вечер судебное заседание в Арсенале закончилось позже, чем обычно, и Николя де ла Рейни вернулся в свой кабинет в Шатле около девяти часов вечера. Альбан ждал его, не проявляя ни малейшего нетерпения, — он сидел на высоком с прямой спинкой старинном стуле, поставив ноги на каминную решетку и куря трубку с длинным чубуком, упиравшимся в пол.
Увидев, что де ла Рейни, нагруженный папками с документами, входит в кабинет, он проворно поднялся, прислонил трубку к камину и поспешил помочь своему начальнику. Глава королевской полиции поблагодарил его усталой улыбкой и опустился в просторное кожаное кресло.
— Принеси мне что-нибудь, очень хочется пить, — попросил он. — В горле у меня так першит, будто я проглотил всю парижскую пыль. Стакан воды, пожалуй, другого не надо.
Де ла Рейни часто работал ночью, и в узком отделении стенного шкафа всегда стоял кувшин с холодной водой, куда наливали каждый день свежую, и пара графинов с крепкими спиртными напитками. Он залпом выпил воду, которую подал ему Альбан, но это не стерло следы усталости и озабоченности с его лица.
— Обнаружилось что-то серьезное? — с беспокойством осведомился молодой полицейский.
— Да. На этот раз мы наконец добрались до тех сведений, которых так долго ждали. Вуазен умерла, не сказав ни слова, но сегодня мы допрашивали ее дочь и мерзкого негодяя и преступника Гибура, хромого расстригу, все пороки которого отражены на его лице. Эти двое поведали нам столько, сколько не рассказали все узники Бастилии и Венсенна, вместе взятые. От их показаний волосы на голове зашевелились.
— И что же они открыли?
— Если хочешь, я тебе кое-что прочитаю.
Де ла Рейни раскрыл одну из папок, вытащил из нее листок и принялся вполголоса читать:
«Мадемуазель Дезойе на протяжении двух и даже более лет приходила к моей матери. Она называлась другим именем, так как не хотела быть узнанной. Впрочем, точно так же поступали и все другие ее клиенты. Если матери не было дома, служанка потом ей докладывала, что приходила темноволосая дама в платье, подобранном спереди, и с двумя хвостами сзади и спрашивала ее». Она сама, Вуазен-младшая, хорошо знала эту даму, потому что не раз разговаривала с ней и относила ей саше с порошками в Сен-Жермен.
— Насколько я понимаю, Вуазен-младшая упоминает мадемуазель Дезойе, и я не вижу тут большой трагедии. Да, она самая любимая горничная мадам де Монтеспан, ее наперсница, но вместе с тем она прехорошенькая девушка и вполне могла иметь дело с Вуазен, преследуя и свои личные цели.
— Не к лицу тебе быть адвокатом дьявола. Никто из судей не сомневается, что под именем Дезойе кроется совсем другое имя. Вот послушай еще: «Всякий раз, когда что-то происходило с мадам де Монтеспан и она начинала опасаться, что король будет не так благоволить ей, она давала знать об этом матери и просила помощи. Мать сразу обращалась за помощью к кюре и заказывала им молебны, а сама посылала порошки, которые нужно было подсыпать королю...»
— Да, вы правы, на этот раз имя произнесено, но эти порошки могли служить самым разным целям: поддерживать пламя любви, например.
— Не очень-то действенными они оказались. Я знаю, что именно в это время король жаловался на сильные головные боли. К несчастью, дочь Вуазен сказала, что тогда, когда король страстно влюбился в мадемуазель де Фонтанж, его предполагалось отравить. Я знаю, что это полная глупость. Смерть короля означала бы, что на троне воцарился бы дофин, а его восхождение никаких выгод маркизе с ее незаконнорожденными детьми не сулило бы. Однако показание записано черным по белому. Есть еще свидетельства о черных мессах.
— Господи!
— О них сообщил Гибур. Он сказал, что с одной и той же дамой было совершено несколько черных месс. Первая состоялась восемь лет назад в замке Виллебузен, около Монтлери... Вторая — у крепостной стены Сен-Дени... Третья — в доме Вуазен пять лет тому назад. Он заявил, что дама была всегда одна и та же и что ему говорили, будто это и есть мадам де Монтеспан... Были и еще мессы. О чем знаем и мы с вами, не так ли?
Делаланд не ответил. Скрестив на груди руки, он подошел к узкому и высокому окну, откуда струился красноватый свет закатного солнца.
— Вы предполагаете вызвать меня в качестве свидетеля? — спросил он.
— Ты с ума сошел! Скажи еще, что нужно вызвать несчастную малышку де Фонтенак, на чью голову несчастья валятся одно за другим, словно по велению злого рока. Я не устаю хвалить себя за то, что посоветовал мадам де Брекур доверить свою племянницу герцогине Орлеанской. Иначе, после смерти графини, она осталась бы без всякой защиты и без единого су.— Ее положение было бы еще хуже, чем вам это представляется, — мрачно сообщил Альбан. — Вы ведь, кажется, предупредили ее о том, что вернулся молодой граф?
— Да, предупредил. И думаю, что поступил совершенно правильно. Или вы думаете иначе?
— Юный Жакмен, мой помощник, которому я поручил наблюдать за мадемуазель де Фонтенак в Париже, сообщил мне, что она тут же отправилась на улицу Культюр-Сен-Катрин в особняк де Брекуров. Она поехала туда в сопровождении мадемуазель де Теобон, что не помешало графу Шарлю выгнать их обеих, обвинив свою кузину в смерти графини де Брекур.
— Как ты узнал об этом?
— Жакмен подружился с одним из лакеев графини, весьма неравнодушному к вину «Тонер». Благодаря этому вину он все и вызнал. И я тоже.
Де ла Рейни покраснел от гнева и стукнул кулаком по столу.
— Стыд и позор! Никогда бы в жизни не поверил, что молодой граф так бессердечен! А его великодушная мать души в нем не чаяла! Ясно одно, что убийцы графини де Брекур хотят лишить мадемуазель де Фонтенак наиболее надежной поддержки. Но я поеду к нему и...
— Не делайте этого, прошу вас! Похоронив мать, граф, без сомнения, в самом ближайшем времени вновь вернется к себе на корабль, а мне очень важно, чтобы вокруг мадемуазель де Фонтенак сохранялась хотя бы относительная стабильность. Она сейчас в Сен-Клу, там ей хорошо, и она в безопасности, а мы пока еще не поймали убийц. И хотя я убежден, что это дело рук мадам де Фонтенак и ее пособника ла Пивардьера, мне нужны доказательства.
— Доказательства? А попытки похищения этой девушки в парке Фонтенбло тебе мало? Ты же взял его с поличным, разве не так?
— Не я взял его с поличным, — рассерженно отозвался Альбан, — а этот щелкопер и волокита де Сен-Форжа, это он ткнул негодяя шпагой, и тот сбежал. Однако получил он, как видно, не рану, а лишь жалкую царапину, потому что мчался быстрее зайца. Я, конечно, догнал бы его, если бы он не вскочил в карету. Карета была черной, без единого опознавательного знака, она стояла за оградой парка неподалеку от фонаря. Благодаря его свету я и узнал ла Пивардьера, но за парой резвых лошадей угнаться не мог.
— А тебе не кажется странной эта попытка похищения? Не проще ли было бы уничтожить и маленькую Шарлотту?
— Я думаю, что ее мать не рассталась с мыслью постричь ее в монахини. К тому же еще одна смерть в этом семействе могла бы привлечь к себе внимание короля. А Его величество наводит теперь порядок железной рукой. Если только, — задумчиво прибавил Альбан,— если только ла Пивардьер не действовал самостоятельно, на свой страх и риск. Чего он, собственно, добивается? Он мечтает прибрать к рукам состояние де Фонтенаков и, мне кажется, вполне способен сообразить, что для этого гораздо разумнее... да и приятнее жениться на прямой наследнице, молоденькой и хорошенькой, а не на старой грымзе, хоть и молодящейся.
— А как в этом случае устранить старую молодящуюся грымзу? Превратить в очередной труп? Как видишь, мы закончили тем, с чего начали, — со вздохом заключил де ла Рейни. — Как бы то ни было, нам нужно следить, не спуская глаз, за каждым шагом этой женщины. Мадам де Брекур презирала ее и гнушалась ею. Она была уверена, что ее брат отравлен, и отравила его собственная жена. Но у нее не было доказательств. Признаюсь, что, помня об этом подозрении, я все надеюсь в один прекрасный день услышать и ее имя от какой-нибудь из проклятых колдуний, которых мы держим под арестом!
— А, может быть, имеет смысл им как-нибудь... напомнить?
— Но, к несчастью, никто из них даже ни разу не произнес ее имя. А я хочу вершить только правый суд. Для меня нет ничего драгоценнее справедливости, но я никогда не буду ее добиваться с помощью запрещенных приемов. — Глава королевской полиции вновь заглянул в лежащую перед ним папку и добавил: — Вуазен-младшая обвиняет мадам де Монтеспан в том, что она отравила свою соперницу мадемуазель де Фонтанж с помощью перчаток и носовых платков...
— Герцогиня де Фонтанж еще, слава Богу, жива и в конце июня, когда она вернулась ко двору, сияла красотой и здоровьем и вновь привлекла к себе сердце короля.
— Но ее сияние очень скоро померкло. У нее вновь открылись кровотечения, и она снова начала болеть. Ей пришлось опять обратиться за помощью к приору де Кабриеру и даже уехать... Кто знает, может быть, Вуазен-младшая не так уж и ошибается?..
— Вот чего я не могу понять: король, судя по всему, вновь увлекся маркизой де Монтеспан. Обвиняя ее, Вуазен-младшая рискует навлечь на себя большие неприятности...
— Она это прекрасно понимает, но говорит, что ей нечего терять и что она хочет отомстить за свою мать. По ее словам, прекрасная Атенаис обещала Вуазен-старшей спасти ее от костра, если она будет молчать. Ведьма надеялась на ее помощь до последней минуты. Она дралась и отбивалась, как дикая кошка, когда ее привязали к столбу. Она выла и царапалась, но, когда языки пламени заплясали вокруг нее, она замолчала... Я думаю, что Андре Гийом, палач, пришиб ее дубинкой. Кстати сказать, он был любовником Вуазен...
— Чувствительный палач! Это что-то новенькое, вы не находите?
— Чувствительный или подкупленный? А, может быть, и то и другое... Но, как бы там ни было, обвинения Вуазен-младшей, лживые или откровенные, прозвучали перед судьями, и они слышали их так же отчетливо, как и я, что ставит меня в весьма затруднительное положение.— Потому что маркиза де Монтеспан по-прежнему любовница короля? Прекрасная Олимпия Манчини, племянница Мазарини, ставшая графиней де Суассон, тоже была его любовницей. Однако Его величество без малейших колебаний подписал ордер на ее арест...
— А она, предупрежденная об опасности, успела уехать за границу.
— Так может быть, и в этом случае применить ту же тактику?
— Нет, это невозможно. У Олимпии не было детей от короля... Тем более детей, которых он недавно признал законными... Может случиться беспримерный скандал! Единственная возможность как-то помочь делу — это как можно скорее поставить короля в известность. Я на время приостановил работу Суда ревностных. Сейчас отберу самые важные показания, а завтра отправлюсь в Сен-Жермен и попрошу короля принять меня без свидетелей.
— В Сен-Жермене вы Его величества не найдете, Чтобы увидеться с ним, вам придется ехать в Версаль.
— В Версаль? Ты уверен?
— Ничуть не сомневаюсь. Король собирается дать в Версале несколько праздников в честь мадам дофины. Как вы знаете, король время от времени приезжает туда. Вполне возможно, для того чтобы лично наблюдать за новыми работами, которые он не устает заказывать.
— Откуда ты узнал об этом?
Делаланд посмотрел на своего начальника со своей особенной усмешкой, прячущейся в левом уголке рта.
— Узнал, побывав «голубым мальчиком» в бантах и лентах, примерив и другие придворные костюмы. Должен сказать, что таким образом чего только не узнаешь...
— Как я понимаю, ты собираешься отправиться на эти празднества?
— Всенепременно. Тем более что все обитатели Сен-Клу приглашены принять в них участие. Если Его величество устраивает праздник, то предполагается, что на нем будет веселиться весь его двор в полном составе, все будут сверкать и переливаться. Даже если кому-то придется ютиться в комнатах под крышей или ночевать в еще неотделанных покоях, обращать внимание на подобные мелкие неурядицы не полагается, зато принято всем сиять и восторгаться.

***

Герцогиня Елизавета не слишком обрадовалась, когда супруг объявил ей, что они отправляются на праздники в Версаль. Она терпеть не могла этот огромный дворец, который, как ей казалось, никогда не будет достроен. Людовик словно бы получал особенное удовольствие от того, что по своей прихоти без конца все менял и перестраивал. Без малейших колебаний он приказывал разрушить то, что было построено только вчера, и требовал возвести что-то еще более величественное, прекрасное и дорогостоящее. Так, например, он поступил с прелестной террасой, обсаженной апельсиновыми деревьями, которая соединяла его покои с покоями королевы. Она вдруг ему разонравилась, и он приказал построить перед новым с иголочки фасадом, который так приятно затеняли апельсиновые деревья, великолепную галерею с зеркальной стеной с одной стороны и высокими окнами с другой[51]. Плафоны, которые должны были прославить царствование «короля-солнца», расписывал художник Лебрен, и несчастный Кольбер, министр финансов и королевских дворцов, приходил в отчаяние, подписывая астрономические счета, представляемые мэтром...
— Меня приводит в уныние эта плоская болотистая равнина, где нет спасу от комаров, разве только в каком-то противном овраге! — жаловалась герцогиня Елизавета.
— Вынужден признать, что вы не совсем не правы, дорогая, — вздохнул герцог Филипп. — Но зато, согласитесь, что отведенные нам покои и красивы и удобны...
— Не хватало еще, чтобы мы ютились в чердачных каморках! Как-никак вы брат короля, а я его сестра! Но, предупреждаю заранее, не надейтесь, что я и на этот раз уступлю вам часть своих комнат, чтобы вы разместили в них своего обожаемого шевалье де Лоррена!
— Как вы жестоки и несправедливы к нему! — простонал герцог. — Безупречный рыцарь, мой лучший друг, и прошу вас принять во внимание, что...
— Оставим этот разговор. И не будем к нему возвращаться. В противном случае я буду ездить ночевать в Сен-Клу, это не так и далеко от Версаля.
— В самом деле, не так уж далеко, но боюсь, что король не одобрит вашего решения. Бог знает, почему он предпочитает ваше общество моему, — прибавил он не без горечи.
— Возможно, потому что я говорю с ним на разные темы, а не только о нарядах.
— Ну да, знаю, знаю, о лошадях, о собаках, об охоте, — перечислил герцог. — Да, кстати, о нарядах... Вы собираетесь взять с собой то прекрасное бриллиантовое колье, которое он подарил вам к нашей свадьбе? Мне кажется...
— Оно великолепно подойдет к последнему шедевру вашего портного. Вы это хотели сказать? Возьмите его, если оно вас порадует. Но при условии, что шевалье не будет спать в моих комнатах!
Сделка свершилась, и супруги расстались, намереваясь заняться приготовлениями к отъезду. Шарлотта после посещения особняка де Брекуров одевалась только в темные платья и носила на плече бант из черного крепа. Она собралась попросить разрешения остаться в Сен-Клу: как бы ни был скромен ее траур, но и он был бы неуместен среди пышных праздничных нарядов в Версале, к тому же Шарлотта вовсе не хотела привлекать к себе внимания... Но Лидия де Теобон откровенно расхохоталась, когда Шарлотта поделилась с ней своими намерениями.— Господи! Чье внимание вы сможете привлечь? Когда король дает праздник в Версале, он приглашает не только всех своих придворных и придворных своего брата, но еще и всю окрестную знать. Да там яблоку негде будет упасть!
— Но ведь дворец построен в весьма пустынном месте, вряд ли там соберется много народа.
— Вы ошибаетесь, моя дорогая. Во-первых, рядом с дворцом уже вырос целый городок, самые знатные семейства построили там великолепные особняки. Ближе всех к дворцу поселились де Ноай, де Китри и де Люн, чуть подальше — принцы Конде, Конти, Буйон, Лонгвиль... и многие другие. Поверьте, нам очень повезет, если у нас с вами будет хоть какое-то местечко на спектакле или представлении, а их будет огромное количество. Представления и концерты обычно дают в оранжерее, в садах, в гротах парка или у Большого канала. А если будет не представление, а бал... Ничего страшного, вы останетесь у себя в комнате, вот и все!

***

Когда, выехав из леса Фос-Репоз, Шарлотта увидела версальский дворец, она решила, что ее госпоже угодить очень трудно. Конечно, Сен-Клу было полно очарования, но дворец «короля-солнца», когда он будет достроен, обещал стать настоящим чудом. Цепочка великолепных зданий, розовых со стороны городка, белых со стороны парка, даже пока недостроенных, с фигурками рабочих, которые старательно трудились повсюду, выглядела внушительно даже сейчас, а в будущем обещала немыслимое великолепие. Позади чудесных зданий за зеленью сада синел канал, уходя к горизонту и вдалеке сливаясь с ним. Перед дворцом раскинулся городок с тремя широкими разбегающимися веером улицами, застроенный великолепными особняками из белого мрамора, украшенными зелеными садами и кружевными оградами, — там не было бедняков и жалких лачуг. Красоту его ничуть не портили строгие, безупречной архитектуры административные здания, казарма и конюшни. А если прибавить к этому великолепию щедрое августовское солнце, которое играло на золоченых пиках решеток и новой черепице крыш, то станет понятно, почему Версаль так понравился Шарлотте.
Сесиль де Невиль посещала Версаль уже не в первый раз и теперь обращала внимание подруги на всевозможные удивительные детали волшебной мечты, воплощенной в камне. Девушки должны были жить в Версале вместе: одна из фрейлин маленьких герцогинь заболела, и добрая Лизелотта разрешила Шарлотте ее заменить. Шарлотта была ей от души благодарна: все обязанности и развлечения большого двора теперь не касались ее, она не должна была посещать балы, на которых странно выглядел бы ее траур, могла не присутствовать вместе с Сесиль и своими подопечными на всевозможных представлениях, которых было обещано так много... Очаровали Шарлотту и «временные» покои, которые отвели герцогине Орлеанской и ее придворным дамам на первом этаже дворца под еще не законченными апартаментами королевы. Герцог Филипп со своими приближенными был размещен под покоями короля. Первый этаж был особенно мил Шарлотте, потому что она могла сразу же оказаться в парке, который заворожил ее с первого взгляда. Волшебное искусство художника, которого тогда уже называли «великий Ленотр», расцвело в Версале пышным цветом — партеры, бордюры, лужайки, деревья, подстриженные в виде шаров и кубов; зеленые шпалеры, превращающие аллеи в таинственные лабиринты; водяные зеркала бассейнов с бьющими фонтанами; статуи из мрамора и причудливо подстриженных тисов; группы тесно растущих деревьев, внутрь которых было нелегко проникнуть, но которые становились таинственным убежищем... Словом, чего только там не было! И Шарлотта пообещала себе, что будет гулять по чудесному парку всякий раз, когда придворные и гости отправятся смотреть спектакль или играть в игры.
На этом королевском празднике было гораздо больше приглашенных, чем на бракосочетании королевы испанской и на других торжественных мероприятиях в Фонтенбло. А среди блестящих и знатных дам и господ выделялись те, кто затмевал своим блеском всех остальных. Великолепием нарядов превзошел всех герцог Филипп и его свита. В тот день герцог сверкал рубинами, бриллиантами и огненными муаровыми лентами, напоминая извержение вулкана, он был так доволен собой, что воистину светился. Король, который вел под руку дофину, выглядел гораздо скромнее. Зная вкус своей невестки и ее пристрастие к краскам осени, Людовик облачился в камзол коричневого бархата с золотым шитьем и надел один только орден Святого Духа[52], который сиял у него на груди.
Для главного развлечения этого дня отвели грот Фетиды[53], чудо барочного искусства, созданное по итальянским образцам. В фантастической вселенной сталактитов и сталагмитов, всевозможных ракушек и раковин, великолепных групп из белого мрамора, оживленных льющимися вниз и бьющими вверх струями воды, представляли оперу Кино[54] и Люлли «Альцеста». Король, зная, как любит музыку молодая принцесса, пожелал доставить ей удовольствие. А вечером королева давала бал...
Сесиль и Шарлотта, насладившись чудесной музыкой вместе с маленькими принцессами, отвели их к няням и горничным, а потом стали помогать укладывать их спать. Дело это было нелегкое. Старшая, Анна-Мария, считала, что ее одиннадцать лет дают ей право ложиться спать гораздо позднее сестер. Она хотела участвовать во всевозможных развлечениях, которые были обещаны на вечер, и настаивала, что имеет право пойти потанцевать. Умилостивить ее удалось только вишнями с марципанами, она сдалась, сложив оружие, и наконец оказалась в постели. Когда она заснула, юные фрейлины смогли располагать собой.
— Почему бы вам не пойти на бал? — спросила подругу Шарлотта. — У вас нет причин отказываться от танцев, которые вы так любите! К тому же у вас чудесное новое платье!
Шарлотта ничуть не покривила душой. Сесиль впервые надела в этот день прелестное желтое атласное платье с белой отделкой, которое удивительно шло к ее темным волосам, и на котором так красиво выделялся аграф, подаренный королевой Марией-Луизой. На Шарлотте тоже было красивое платье, но выглядело оно не так элегантно, поскольку было далеко не новым. Ее наряд из белого шелка с муслиновой отделкой, с тоненькой серебряной гирляндой по рукавам и скромному декольте когда-то принадлежал Клер де Брекур, и она подарила его племяннице перед отъездом в Испанию. Шарлотту в нем видели уже много раз, и она прекрасно знала, что должна будет носить его и дальше, потому что другого ей взять было неоткуда. Дочь покойного Юбера де Фонтенака, возможно, и была богатой наследницей, но сейчас она очень нуждалась в деньгах. Крестная когда-то подарила ей на расходы небольшую сумму, но она давным-давно ее потратила, а место, которое она занимала при королеве в Мадриде, не приносило денежного вознаграждения. Что касается службы при дворе герцогини Орлеанской, то и тут были свои немалые сложности. Поскольку сама герцогиня была равнодушна к нарядам, она не проявляла заботы об одежде своей свиты, а ее управляющий зачастую забывал выплатить то скудное вознаграждение, какое полагалась получать фрейлинам. Фрейлины на него и не рассчитывали, так как их содержали семьи. Сирота Сесиль не была в этом смысле исключением. Брат, хоть никогда с ней и не виделся, всегда аккуратно высылал ей деньги, заботясь, чтобы она выглядела соответственно своему положению и могла рассчитывать на достойное замужество. А если бы Сесиль собралась выходить замуж, то он готов был выплатить положенное приданое. Шарлотте же не от кого было ждать помощи, никто о ней не заботился и не помогал... А не располагая никакими средствами, она не могла и брать взаймы.
Сесиль до поры до времени не приходило в голову, в каком положении находится ее подруга, но теперь она невольно подумала, что траур Шарлотты вызван не только ее искренним горем, но и немалыми денежными затруднениями. Она пообещала себе непременно поговорить о положении Шарлотты с герцогиней Елизаветой, а в ожидании перемен к лучшему, готова была пожертвовать ради подруги удовольствием потанцевать.
— Нет, нет, я не пойду на бал, — сказала она. — Я совсем не хочу сегодня веселиться. Слишком жарко. Я боюсь вспотеть, а вы сами знаете, что испарина — самый страшный враг нарядных платьев. Давайте лучше погуляем по парку и насладимся свежестью фонтанов, которые так красиво играют, когда на них падает свет.
Шарлотта охотно согласилась, и девушки отправились сначала на большую террасу, которая занимала все пространство перед дворцом, а потом углубились в небольшую рощицу, под деревьями которой приятно журчала вода: из кувшина смеющейся нимфы выбегал веселый ручеек. Под сенью деревьев веяло прохладой, доносилось нежное пение скрипок, и девушки молча наслаждались магией этого чудесного места. Сесиль, поглядывая на подругу, невольно любовалась ею. Она подумала, что, несмотря на скромный наряд, Шарлотта, без всякого сомнения, — одна из самых красивых девушек при дворе. Ореол легких пепельных волос казался серебристым сиянием, мягко светились большие изумрудно-зеленые глаза, белый атлас скромного девичьего платья отливал нежным светом. Укрась кто-нибудь сейчас Шарлотту бриллиантами, их игра и блеск ничего бы не прибавили к ее красоте. Сесиль про себя удивилась, что королевский двор, столь жадный всегда до новых красивых лиц, до сих пор не обратил внимания на Шарлотту. И, сама не понимая, почему так происходит, вдруг спросила:
— Не сочтите меня нескромной, Шарлотта, но... я хочу вас спросить, в вас кто-нибудь влюблен?
— В меня? А что, настало время?
— Да, мне кажется, было бы естественно, если бы у вас были поклонники. Наверное, вы не задумываетесь о том, что очень хороши собой, но я уверена — вашу красоту замечаю не я одна. С тех пор, как мы вернулись из Испании, вы день ото дня становитесь все прелестнее, и я готова биться об заклад, что многие любуются вами.
Шарлотта от души рассмеялась.
— У вас богатое воображение, Сесиль! Что-то я не заметила, чтобы у меня под окном теснились желающие спеть серенаду.
— Мы уже не в Испании, дорогая. В этой стране свое восхищение выражают менее музыкально. Так у вас в самом деле нет верного воздыхателя?
— В самом деле, воздыхателя у меня нет!
— В это трудно поверить. Мужчины, похоже, лишились глаз. А вы? Вы никого среди молодых людей не выделяете?
— Никого...
Шарлотта ответила своей подруге после небольшой паузы. И Сесиль сделала вывод, что у Шарлотты есть сердечная тайна, которой она не хочет ни с кем, даже с ней, делиться.
— Поверьте мне на слово, ваш сердечный покой не может длиться долго!
— Кто может это знать? Мне это пока неведомо. А ваше сердце, Сесиль, уже тронула чья-то любовь? Я знаю, что многие знатные молодые люди смотрят на вас с симпатией.
— Если и смотрят, то без большого прока. Ни один из них пока со мной не объяснился.
— Но ждать осталось недолго. Я уверена, очень скоро ваше сердце испытает нежное чувство.
— Вы думаете? Может быть. Но пока я служу в Пале-Рояле, этого не случится. Всем известно, что при дворе герцога Орлеанского много красивых и достойных молодых людей. Одна беда — женщины им интересны только своими нарядами, подражать которым они всегда готовы.
— Что правда, то правда, — вздохнула Шарлотта. — И я, право, не знаю, как удается нашей госпоже жить так дружно с герцогом Филиппом.
— А мне их дружба кажется естественной. В характере нашей госпожи присутствует много мужских черт, и они герцогу по душе. А вот с Генриеттой Английской все было совсем по-другому. Мало того что она была обворожительно женственна, у нее был еще и очень острый язычок. Они жили, как кошка с собакой!
Занятые интересной беседой, молоденькие фрейлины вышли на опушку рощицы, не заметив, что по той же аллее им навстречу идут два каких-то дворянина. Луна в этот миг вышла из-за облаков, словно надумав устроить небольшое представление, и осветила две изящные фигурки своим серебристо-белым светом. Один из мужчин замер на месте, не в силах оторвать глаз от чудных «фарфоровых статуэток».
— Луиза! — прошептал он, завороженный чудесным видением. — Луиза... Еще моложе... Еще красивее... Господи! Да может ли такое быть?..
— Ваше величество... Я не знаю...
Мадемуазель де Невиль охватило смятение — больше того: испуг, паника.
— Король! — едва слышно прошептала она.
Она схватила Шарлотту за руку, чуть ли не на бегу сделала реверанс, который механически повторила и Шарлотта, и увлекла подругу обратно в рощу, где они вмиг исчезли под сенью деревьев. Обе мчались, как безумные, пока наконец Сесиль в полном изнеможении не упала на скамью. Она, прижав к сердцу руки, набрала полную грудь воздуха, пытаясь отдышаться. Шарлотта, тоже с трудом переводя дыхание, уселась рядом с ней. Наконец, придя в себя, они заговорили.
— Что с вами случилось, Сесиль? — улыбнувшись, спросила Шарлотта. — Мы бежали от короля, будто от дьявола с хвостом и рогами!
— Мне кажется, я предпочла бы увидеть перед собой именно дьявола. Вы слышали? Он назвал вас Луизой!
— И что же?
— Так звали мадемуазель де Лавальер, которая удалилась в монастырь кармелиток. Вам уже кто-то говорил, что вы на нее очень похожи?
— Да... Были какие-то намеки...
— Хорошо еще, что при зыбком и таинственном свете луны он наверняка подумал, что это сходство ему только почудилось. Так было бы лучше для вас. Надеюсь, что так оно и будет...— Но вы мне не ответили, почему мы убежали.
— Если бы мы остались, нам пришлось бы отвечать на его вопросы и сообщить, кто мы такие. Шарлотта, скажите, вы уверены, что ваша мать — на самом деле ваша мать?
Услышав вопрос, Шарлотта не просто улыбнулась, она расхохоталась.
— Вы решили, дорогая, что я могу быть дочерью мадам де Лавальер? В таком случае, милая Сесиль, меня бы растила небезызвестная вам мадам де Ментенон вместе с другими королевскими незаконнорожденными детьми, и сейчас, вполне возможно, мне бы уже сватали какого-нибудь принца.
— Да, конечно, вы правы. Забудем об этом. Но пусть король думает, что ему привиделся в роще призрак. В белом платье в серебряном свете луны вы вполне могли сойти за воздушное привидение. Не дай бог, он увидел бы вас при свете солнца во плоти и крови.
— И что тогда?
— Вы могли бы вызвать у него симпатию.
— А разве это плохо?
— В тот же вечер вы оказались бы в его покоях, потом в его постели, а потом стали бы жертвой двух гарпий, которые готовы разорвать в клочки всех и вся, лишь бы не лишиться королевской привязанности. Я уж не говорю о том, что, быть может, вам пришлось бы тоже искать помощи у приора де Кабриера, как несчастной Фонтанж, которую мы никогда больше при дворе не увидим.
— И что же вы мне посоветуете? Немедленно уехать из Версаля и вернуться в Сен-Клу? Боюсь, что герцогиня Елизавета на этот раз не согласится меня отпустить.
— Я тоже так думаю. Не знаю, слышали вы или нет, но Фонтанж была не первой из ее фрейлин, которой Его королевское величество бросил платок. До нее в королевской постели уже побывали мадемуазель де Фьенн и мадемуазель де Лудр. Нашу дорогую курфюрстину подозревают в том, что она специально выбирает себе в фрейлины привлекательных девушек, чтобы вечно голодному людоеду — если только он не охвачен страстью, — было бы чем поживиться.
— Но говорят, что она влюблена в него. Разве влюбленные так поступают?
— Неужели вы думаете, что у герцогини Елизаветы есть какие-то иллюзии относительно собственной привлекательности? Но, если королю вдруг приглянется кто-то из ее окружения, он начинает чаще навещать ее, а ей другого и не надо.
— Так что же мне теперь делать?
— Ничего! Вернее, стараться быть как можно незаметнее и не попадаться Его величеству на глаза. В конце концов, не целый же год будут длиться версальские праздники! Через две недели мы опять уедем в Сен-Клу.
— Я сама об этом мечтаю, но вы забыли об одном пустяке.
— Каком же?— Короля на прогулке сопровождал дворянин. Вы знаете, кто это был?
— Вы имеете в виду герцога де Ларошфуко? Он главный обер-егермейстер при королевском дворе и уже только поэтому — лучший друг Его величества. Если бы речь шла о другом короле, то его можно было бы даже назвать фаворитом. Герцог — один из тех, кто поддерживал Фонтанж.
— Меня очень бы удивило, если бы герцог поверил в существование призраков!
— Герцог? Он верит только в самого себя и в свою придворную карьеру! Но вы, конечно, правы. Очень бы не хотелось, чтобы этот ловчий принялся выслеживать новую добычу и напал на след... Я вижу только один выход — завтра с утра вам надо «заболеть» и не выходить из комнаты до нашего отъезда.

Глава 8
Гром среди ясного неба

Шарлотта и Сесиль волновались напрасно. Спустя пять минут после встречи, которая так поразила короля, он уже позабыл о ней: один из «голубых мальчиков», находящийся при Его величестве для особых поручений, прибежал и сообщил, что приехал месье де ла Рейни, он просит срочно уделить ему время для аудиенции и ждет Его величество в приемной. Если глава полиции позволил себе тревожить государя во время столь великолепного празднества, значит, случилось что-то чрезвычайное. И в то самое время, когда юные фрейлины вернулись к себе, и Шарлотта принялась слегка стонать, ссылаясь на боль в ноге, которую она только что подвернула (цветущий вид Шарлотты опроверг бы любую другую болезнь), Людовик XIV спешил вернуться во дворец, отдав распоряжение, чтобы месье де ла Рейни провели в Большой кабинет.
Де ла Рейни впервые приехал в Версаль, до этого он беседовал с королем только в Сен-Жермене. Когда двери Большого кабинета распахнулись перед гостем, то даже этот суровый и сдержанный человек не смог удержаться от восхищенного возгласа. В самом деле, Большой кабинет, расположенный в северо-восточной части дворца — один из самых великолепных образцов дворцовых покоев[55]. Все шесть его окон выходили в сад, который в ту ночь был ярко освещен огнями. Блеск многоцветного мрамора, сияние позолоченной бронзы, ослепительные краски плафона, на котором был изображен царь богов Юпитер, приготовившийся метнуть молнию... Де ла Рейни не мог не заметить в этой картине вполне определенной аллегории и разглядывал ее, не отрывая глаз, в тот миг, когда узорный паркет тихонько заскрипел под быстрыми шагами Его величества короля Людовика XIV. Де ла Рейни согнулся пополам, склонившись в самом наипочтительнейшем из поклонов.
— Неужели глава моей королевской полиции так нестерпимо стремился увидеть чудеса Версаля, что я вынужден принимать его даже в столь поздний ночной час? Вы могли бы предупредить меня о своем посещении заранее, и я отдал бы соответствующие распоряжения.
Тон был шутливым, а не сердитым, в нем звучало расположение, и на секунду, на одну лишь короткую секунду, вестнику дурных новостей стало легче.
— Я и в самом деле, сир, вижу вокруг себя только чудеса, достойные величия прославленного государя и прошу Его величество простить того, кто возымел дерзость проникнуть в сказочный дворец в разгар праздника. Но, к моему прискорбию, ревностные судьи прервали свою работу, так как продолжать ее могут, лишь уведомив о результатах короля и получив соответствующие распоряжения на будущее.
Король недовольно нахмурил брови.
— Суд прервал работу? Не может ее продолжать? Что за странные вещи я слышу, месье де ла Рейни! Вам придется дать мне объяснения...
— Я готов, сир... К моему величайшему сожалению, последние показания гадалки Филястр, дочери Вуазен, и священника Гибура оказались столь ужасающими и серьезными, и они затрагивают лично вас, Ваше величество, что невозможно не оправдать сомнений судей,
которые не решаются по собственной воле углубиться в бездну преступлений и пороков, которые отверзлись перед ними.
— Но я, кажется, дал вам полномочия расследовать любые преступления, невзирая на чины и титулы! Мы уже слышали, как называли имена очень высокопоставленных особ, в том числе и тех, которые имели к нам непосредственное отношение, и вам было дано право судить их. Что же теперь?
Де ла Рейни открыл сафьяновый портфельчик, который до этого держал под мышкой, и вытащил из него тоненькую папку.
— Появились имена, которые я отказываюсь называть вслух, сир. Но если Ваше величество соблаговолит просмотреть несколько страничек...
Король вперил испытующий взгляд в глаза верного слуги, и тот, не дрогнув, выдержал его.
— Неужели такой степени важности?
— Именно так, сир. И вы не можете себе представить, как горько мне исполнять свой долг, который вынудил меня явиться сюда в столь поздний час.
— Не сомневаюсь ни единой секунды. Я никогда не видел, чтобы вы бледнели, как мел. Подайте мне бумаги! И сядьте сами вот здесь.
— Сир! Почтение к Вашему величеству...
— Не знаю, что останется от вашего почтения, если вы в моем присутствии лишитесь сознания. Сядьте на этот табурет и дайте мне возможность спокойно ознакомиться с привезенными документами.
Де ла Рейни с величайшей благодарностью опустился на табурет — сколько он себя помнил, он ни разу еще не чувствовал себя так скверно. Он не первый год был знаком с Людовиком и знал, насколько тот непредсказуем... Удар, который наносили ему эти показания, был настолько жесток, что даже тот, кто доставил эти показания, мог поплатиться за них пожизненным заточением. По мере того как король читал, он становился все бледнее, брови сошлись у него на переносице, черты лица обострились. Минута текла за минутой, становясь все весомее, все тяжелее, наконец, Людовик закончил читать, закрыл папку и положил на нее руку.
— Все судьи знакомы с этими показаниями?
— Нет, Ваше величество. Только несколько человек. Самые преданные вам слуги, чья верность не раз была испытана. Но решение о прекращении работы мы принимали все вместе.
— Эти показания были получены под пытками?
— Не все. Старый демон Гибур, как мне кажется, получает извращенное удовольствие, перечисляя все свои кощунственные преступления.
— Кто еще слышал эти признания, кроме судей? Я имею в виду палачей.
— Палачи прекрасно знают, сир, что им грозит в случае, если они нарушат клятву молчания. Но на всякий случай я приказал затыкать им уши расплавленным воском.
— Писец?
— Я сам записываю показания.
Несколько секунд протекли в молчании, потом король вновь заговорил:
— Вы хорошо мне служите, месье де ла Рейни, и я сумею отблагодарить вас за вашу службу. Оставьте мне эти бумаги... Надеюсь, вы были настолько предусмотрительны, что не стали делать с них копий?
— Так оно и есть, сир, никаких копий.
— Уже поздно, и я сейчас распоряжусь, чтобы вас проводили в комнату, где вы могли бы отдохнуть. Увидимся завтра. После утренней мессы вы получите мои распоряжения.
— Всегда к услугам Вашего величества.
Де ла Рейни низко поклонился и вышел из кабинета, пятясь, как это полагалось по этикету. За порогом его уже ждал Бонтан, главный камердинер короля, чтобы отвести по секретной лестнице[56], минуя королевские покои, в небольшую комнатку под самой крышей, еще пахнущую свежей краской.
Оставшись в одиночестве, король Людовик ХIV погрузился в размышления, так и не сняв руки с папки, словно королевская рука могла удержать поток зловонной и кровавой грязи, которая в ней таилась. Потом он встал и приказал позвать к себе маркиза де Лувуа.
Из двух великих министров, Кольбера и Лувуа, которые вспоминаются первыми, когда речь заходит о царствовании Людовика XIV, Лувуа был причастен как к самым интимным секретам лично государя, так и к главным государственным тайнам. По рождению он принадлежал к служилой аристократии, отцом его был знаменитый Мишель Летелье, министр и канцлер Франции, и он был двумя годами старше короля, которому служил с отрочества. Получив в сорок лет пост государственного секретаря по военным делам, он полностью реформировал армию, построил казармы — до этого солдат и офицеров расселяли по частным домам! — и стал следить за здоровьем войска. Вместе с Вобаном[57] он разработал новые типы укрепленных фортов. По его распоряжению был построен Дом Инвалидов, где могли доживать свои дни израненные и покалеченные старики-солдаты. И, наконец, невзирая на то что Париж находился в ведении его врага и соперника Кольбера, он возглавил судилище, заседавшее в Арсенале, ведя все дознания и расследования... Был он среднего роста, крепкий, широкоплечий, со склонностью к полноте и с завидным аппетитом к жизни. Любил охоту, женщин, обильную и вкусную еду, — словом, все то же, что и король. А еще обожал грубые шутки, над которыми, случалось, хохотал один. Человек высокомерный и грубый, он не знал, что такое снисходительность, зато мог проявить беспримерную жестокость. С мадам де Монтеспан они были близкими друзьями.
Как только Лувуа появился перед Людовиком, тот молча протянул ему папку с опасными бумагами, но сесть его не пригласил, зная, что тот прочтет все бумаги в один миг. И, действительно, Лувуа прочитал их мгновенно.
— Ну, что вы на это скажете? — спросил король.
— Что можно сказать, сир? Нужно разобраться, сколько здесь лжи, а сколько правды. Страх перед пытками и сами пытки могут выжать признания, которым не слишком стоит доверять. Желание отомстить тоже приводит к тому, что люди стараются очернить кого угодно. А мне кажется, дочерью Вуазен владеет именно стремление к мести.
Король поднял руку, показывая, что просит Лувуа замолчать, но тот продолжал:
— Безусловно, желание отомстить возникает не на пустом месте. Я охотно верю, что по примеру множества женщин, которые жаждут навсегда привязать к себе возлюбленного, эта ... пресловутая дама могла приобретать любовные напитки, о которых ей рассказывали чудеса...
— Неужели вы полагаете, что, обладая такой красотой, женщина думает о любовных напитках? Разве она не располагала многочисленными подтверждениями моего влечения к ней?
— Разумеется, сир. Но годы идут, и вместе с первыми морщинками могла прийти неуверенность в себе.
При дворе немало красавиц, и не так давно появилась еще одна, совершенно ослепительная...
— Да, я знаю. Но... болезнь, которая так скоро отняла у нее эту красоту, может быть, возникла вместе с... ее помощью?
— Я не верю в то, что столь знатная дама может прибегнуть к подобным действиям. Я скорее поверю, что, будучи наслышана о необыкновенных способностях Вуазен, она захотела приподнять завесу будущего. От желания узнать будущее — один шаг до желания сохранить возлюбленного, тем более что ей предложили самые чудодейственные средства. Что до остального, то мне, признаюсь, верится во все это с большим трудом.
— Как бы вы поступили на моем месте?
— Я бы спокойно поговорил с означенной дамой с глазу на глаз. Только с ней одной, и ни с кем больше!
Намек был более чем прозрачен. Ничего другого этот прямой и грубый человек предложить и не мог. И хотя Людовик прекрасно знал своего министра, он вспыхнул. Крепко вцепившись руками в подлокотники, он приказал:
— Пойдите и найдите ее. Никто не должен знать, что вы сопровождаете ее ко мне. Отзовите в сторону и сделайте вид, что увлеклись беседой. Вы с ней друзья. Никто не удивится вашей прогулке.
Лувуа поклонился и вышел. Оставшись один, Людовик откинулся на спинку кресла и прикрыл глаза. Отзвук менуэта Люлли будил воспоминания, которые теперь отдавали горечью. Он так любил эту женщину! И совсем не был уверен в том, что страсть к ней окончательно угасла даже после появления Фонтанж... Воспоминание о несравненной красоте чистого горного цветка из Оверни вспыхнуло с неожиданной силой, воскресив всю сладость их первых встреч. Ее юное тело приносило ему столько наслаждений, что он никак не мог им насытиться. А теперь цветочек увял, может быть, оказавшись слишком хрупким для его неистовой страсти... Ничего подобного не следовало опасаться с Атенаис! Ее здоровью мог позавидовать всякий, жизненной силы у нее хватило бы на троих, а любовным утехам она отдавалась с той же страстью, что и он. С каким лукавством умела она отказывать его страстному желанию, доводя до отчаяния, а потом падала в его объятия мурлыкающей и покорной тигрицей. И как была хороша ее зрелая чувственная красота, ее теплая шелковистая кожа...
Он невольно вздрогнул, услышав мягкий низкий голос:
— Я к услугам Вашего величества!
Он открыл глаза и увидел ее. Она присела в изящнейшем реверансе, окруженная облаком белоснежного атласа, расшитого золотом. Бальное декольте открывало плечи и грудь, несколько полноватые, но по-прежнему сверкающие белой и нежной кожей. Она была по-прежнему великолепна! Можно ли поверить, что эта ослепительно прекрасная женщина станет прибегать к таким грязным и постыдным средствам? Король удержал тяжкий вздох, поднялся с кресла и вновь положил руку на папку с показаниями.
— Очень рад, мадам. Нам нужно с вами поговорить...

***

Час спустя мадам де Монтеспан вышла из Большого кабинета с высоко поднятой головой, сверкая сияющей синевой глаз. Но, может быть, эти синие глаза только что были наполнены слезами? Небрежно обмахиваясь веером из белых страусиных перьев, она снова вернулась в зал, где проводился бал, как ей и было положено: ведь она была первой дамой при дворе королевы, заведовала финансами Ее величества. Мадам де Ментенон очень завидовала ее высокому посту, и король, очевидно, желая утешить бывшую гувернантку, назначил ее второй статс-дамой при дворе дофины. Без этого королевского подарка молодая принцесса вполне могла бы обойтись, так как с первого взгляда невзлюбила женщину с неизменной сладкой улыбкой на устах и тихими неслышными шагами, точно так же не любила ее и кузина дофины, герцогиня Орлеанская, считая, что Ментенон коварна и опасна.
Впрочем, похоже, что обладавшая железной выдержкой маркиза де Ментенон снова сумела подобрать ключик к королевскому сердцу. Только она одна сумела узнать, что происходило в кабинете, и позже писала своей подруге: «Мадам де Монтеспан сначала разрыдалась, потом обрушила поток упреков, потом начала говорить с высокомерной гордостью. По своему обыкновению, она обвиняла меня. Король был тверд...» И следом прибавила не без горечи: «Но мадам де Монтеспан так хороша, когда плачет...»
Откуда она об этом узнала? Сумела подслушать у дверей? Или Людовик доверился ей вопреки всем советам Лувуа? И хотя внешне все осталось по-прежнему, и образ жизни мадам де Монтеспан ни в чем не изменился, влияние бывшей гувернантки на короля росло день ото дня. Один придворный, заметив, как изменились пристрастия короля, остроумно заметил: «Мадам де Ментенон правильнее называть мадам Мойчас».
Новую звезду, взошедшую на королевском небосклоне, уже окружило облако придворных.

***

Ранним утром, когда закончился бал и Версаль наконец заснул, предоставив возможность слугам отмывать и отчищать себя, чтобы, проснувшись, вновь послужить для веселых развлечений, Лувуа и де ла Рейни, запершись в кабинете, отведенном для министров, обсуждали меры, благодаря которым будет выполнено распоряжение короля... А король распорядился, чтобы ни одно из взрывоопасных показаний, привезенных главой полиции, не просочилось через закрытые двери суда. Значит, следовало прекратить допросы лиц, откровенно желавших гибели определенной дамы. Казнить в ближайшее время можно было только одну Филястр, которой суд на днях вынес приговор. Она сильно ослабела от пыток и опасаться, что будет выкрикивать свои обвинения на площади, не стоило. Если же она откажется от своих обвинений, то ее избавят и от костра[58]. Что касается дочери Вуазен, Гибура, Лезажа и других обвиняемых, то их будут держать под замком до тех пор, пока не будут получены особые распоряжения относительно их судеб. Что, судя по всему, произойдет весьма не скоро, так как суд в ближайшее время прекратит свои расследования и будет ждать новых распоряжений короля. Охота на ведьм и колдунов временно прекратится. Последнее решение было вызвано сугубо практическими соображениями: под арестом уже находилось около ста пятидесяти человек, и тюрьмы были переполнены.
Людовик не поверил самым серьезным обвинениям — попытке его отравить. В этом с ним были совершенно согласны и де ла Рейни, и Лувуа, так как подобное действие не имело ни малейшего смысла; проведение черных месс также не вызвало доверия Его величества, хотя по этому поводу у де ла Рейни было особое мнение. Кроме того, король не желал, чтобы хотя бы тень подобных обвинений пала на мать его детей. По его мнению, это был бы непростительный и неприличный скандал, который неминуемо запятнал бы трон.
Де ла Рейни из Версаля поехал домой, чтобы немного освежиться, переодеться и поесть, а потом уж отправился в Шатле — там его ждал Альбан, как всегда подтянутый и одетый с иголочки.
— Можно подумать, что ты так и сидел здесь со вчерашнего дня, — улыбнулся де ла Рейни своему помощнику.
— Нет, я был дома и даже пытался выспаться, но сон не пожелал навестить меня. А вы, я вижу, тоже совсем не спали...
— Да, не пришлось. Я не умею спать в карете. А ночью...
— У вас было свидание с королем?
— И даже с месье Лувуа. Оба согласились в том, что имя вышеозначенной особы не должно произноситься ни при каких обстоятельствах и никоим образом не может быть связано с тем, о чем мы с тобой знаем.
— В этом я не сомневался. И что мы будем делать дальше?
— Да практически ничего. Сожжем на костре Филястр, которую Гийом предварительно задушит, и на этом все закончим.
— Что вы имеете в виду?
— Что арестовывать мы больше никого не будем, что Мовуазен, Гибур и остальная братия останутся сидеть в тюрьме под строжайшим надзором, а все судьи смогут в ближайшее время отдохнуть.— Что же, Суд ревностных будет распущен?
— Пока нет. Но заседания будут отложены на неопределенное время. Какое — никто не знает.
— Могу я уточнить, правильно ли я вас понял? Мы получили распоряжение больше не арестовывать ни одного обвиняемого, какие бы ни были против него улики?
— Так и есть. Именно такой приказ мы получили.
— Черт! Черт! И еще сто тысяч чертей!
Альбана, судя по всему, этот приказ привел в ярость. Он стукнул кулаком себя по левой ладони и принялся ходить взад и вперед по истертым плиткам пола, стуча по ним каблуками. Де ла Рейни какое-то время следил за ним, потом уселся в кресло перед столом, заваленным папками, протер утомленные глаза и спросил со вздохом:
— С чего это ты так огорчился, мой друг? Уже наметил очередную жертву?
— Можете считать, что так! Я рассчитывал посадить сегодня под замок баронессу де Фонтенак!
— Мать мадемуазель...
— Именно! Вчера вечером, когда вы галопом понеслись в Версаль, ко мне в дом пришла одна пожилая женщина...
— На улицу Ботрей?
— У меня нет дома на другой улице. А что тут удивительного? Все знают, где я живу. Она сначала побывала здесь, и ее отправили ко мне, на улицу Ботрей.
— И что такого срочного она хотела тебе сообщить?
— Да ничего безотлагательного. Но из ее рассказа стало очевидно, что подозрения покойной мадам де Брекур совсем не беспочвенны: ее невестка отравила своего супруга.
— Святые угодники!
Де ла Рейни в один миг стряхнул с себя сонливость, вскочил с кресла, оперся руками о свои папки и вытянул шею, приблизив свое лицо к лицу молодого человека.
— У нее были доказательства?
— Конечно, нет. В первую очередь она хочет, чтобы ей обеспечили безопасность и дали хоть какую-то возможность поддерживать свое существование. Мадам де Фонтенак выставила ее на улицу с узелком тряпья и без единой монеты в кармане.
— И как же ты поступил?
— Оставил ее у себя. Другого выхода у меня не было, она дошла до крайней степени истощения. Вообразите, она шла из Сен-Жермена пешком, и за все это время съела два яблока-падалицы. Согласитесь, нелегкое испытание, тем более когда тебе далеко не двадцать лет.
— Ты хочешь сказать... Она у тебя ночевала? А не сошел ли ты, случайно, с ума?
— С какой это стати? Ей лет шестьдесят, а то и больше, а весит она меньше мышки и на ногах держится только велением Святого Духа. Как я мог отправить ее обратно в темноту, на улицу, когда у меня в доме места хоть отбавляй. Вы же знаете, что я живу в доме, доставшемся мне от дядюшки-прокурора, один-одинешенек после того, как умер Эзеб, его слуга, такой же древний, как дядюшка.
Де ла Рейни подошел к сундуку, на который положил свою шляпу, когда вошел в кабинет, взял ее и надел.
— Мне кажется, настала пора познакомиться с твоим домом, — сказал он. — Кстати, скажи мне, как зовут твою протеже?
— Леони де Куртиль де Шавиньоль!
— Ну и ну! Если денег у нее маловато, то знатности в избытке. А что она делала в семействе де Фонтенак?
— Зарабатывала себе на пропитание. Барон Юбер пригласил ее к себе в дом из сочувствия к ее бедственному положению через год или два после женитьбы. Мадам де Фонтенак не из тех, кто бросает деньги на ветер, если только речь не идет о ее собственных удовольствиях, поэтому она нашла для мадемуазель Леони дело и поручила ей отвечать за столовое и постельное белье. После того как Шарлотта перестала нуждаться в кормилице, ее отдали на попечение мадемуазель Леони, и она занималась ею до самой смерти месье Юбера, потому что сразу после этого Шарлотту отправили в монастырь. Потом она помогала по хозяйству: делала то одно, то другое, но заболела, и после болезни добрая баронесса решила, что старушка обходится ей слишком дорого, и выставила ее на улицу, как выставляют за порог пару изношенных башмаков. Со стороны баронессы такой поступок был величайшей глупостью. Она не знала, что у старушки, которую она ни в грош не ставила, есть возможность ее погубить.
Де ла Рейни, хоть и не спал всю ночь и его путешествие в Версаль было очень и очень нелегким, вновь уселся вместе с Альбаном в карету и спустя четверть часа был уже на улице Ботрей. Альбан жил в одном из домов, что были построены на обломках сказочного дворца финансиста Замета[59] и выглядели весьма скромно по сравнению с красовавшимся здесь когда-то великолепным зданием.
Покойный прокурор был человеком скупым, хоть и любил удобства. Возле дома был двор и сад, но сам дом был более чем скромным: на первом этаже — одна большая комната, которая соседствовала с кухней, на втором — две спальни, с одного бока — каретный сарай, с другого — конюшня, наверху — мансарда. Холостяк довольствовался обществом одного-единственного слуги, и ничего большего для себя не желал. У Альбана не было необходимости и в слуге, и он договорился с женой консьержа из особняка принца де Монако, который располагался всего в нескольких шагах по улице Лион-Сен-Поль, чтобы она приходила наводить в его доме порядок. Она согласилась на это за весьма скромное вознаграждение.
Учитывая ранний утренний час и усталость старушки от вчерашнего долгого пути, Альбан не сомневался, что она еще крепко спит, однако нашел ее на ногах и к тому же занятой хлопотами по хозяйству. Распахнув все окна настежь, обвязав голову косынкой и надев поверх платья передник, она подметала комнату на нижнем этаже.
— Стараюсь быть вам полезной, — сказала она с улыбкой, — другой возможности выразить свою благодарность за гостеприимство у меня нет.
В этих простых словах было столько чувства собственного достоинства, что старая женщина казалась чуть ли не величественной. Невысокой Леони де Шавиньоль прибавляли роста прямая спина и высоко поднятый подбородок. Лицо у нее было круглое, с живыми черными глазами, и его ничуть не портили лучистые морщинки и седина пышных, аккуратно причесанных волос, сейчас прикрытых косынкой.
— Не стоило вам сразу же браться за метлу, — сочувственно попенял ей Альбан. — А теперь позвольте познакомить вас с месье де ла Рейни, которого вы так хотели увидеть.
Мадемуазель Леони вмиг избавилась от наряда горничной и сделала легкий реверанс:
— Я бесконечно признательна главе королевской полиции за то, что он пожелал меня выслушать. Как вам, очевидно, уже сообщил месье Делаланд, я располагаю сведениями, которые позволят вам призвать к ответу Марию-Жанну де Фонтенак и передать решение ее участи в руки судей. Из совершенно достоверных источников мне стало известно о том, что она шесть лет назад с помощью своего любовника отравила мужа. Де ла Рейни сурово нахмурился.
— Если у вас есть улики и доказательства, то передайте их мне.
— Они есть, но сейчас я ими не располагаю. Меня выставили за дверь так неожиданно, что у меня не было никакой возможности отправиться за ними и взять их с собой. Вам нужно самим съездить в Сен-Жермен и...
— Я прерву вас, глубокоуважаемая мадемуазель Леони. Я не имею права совершать обыски на основании полученного доноса.
— Но... Разве на протяжении этого года вы действовали иначе?
— Уточняю: в настоящее время я больше не имею такого права. Вот уже несколько часов, как работа нашего особого суда прервана и все аресты прекращены. Однако совершенно очевидно, что в случае, если я получаю неопровержимые доказательства... Скажите же мне, действительно ли у вас есть такие доказательства и что именно они собой представляют.
— Это пакет с порошком и записка от некоего Ванена, с которым, судя по всему, Мария-Жанна находилась в прекрасных отношениях. Каким образом Юберу давали этот порошок, я не знаю. У него не хватило времени мне об этом сказать.
Услышав имя Ванена, одного из главных обвиняемых, Альбан вздрогнул и многозначительно посмотрел на своего начальника.
— Откуда вы узнали о существовании пакета и записки?
— Я сидела у постели умирающего Юбера, когда у него началась агония. Вдруг он протянул мне руку. Я взяла ее, и тогда он шепотом, едва слышно, выдохнул: «Я умираю... от яда... доказательство... Клио... в моем кабинете... сбоку». Тут у него началась рвота с кровью, и я позвала на помощь...
— Клио? — недоуменно переспросил де ла Рейни.
— В рабочем кабинете, который служил Юберу и библиотекой, на деревянных панелях, разделяющих книжные шкафы, были изображения девяти муз. После его смерти я, воспользовавшись суетой, которой был охвачен весь дом, отправилась в кабинет и не без труда нашла за панелью с изображением Клио, музы истории, тайник Я читала записку, когда в кабинет вошла Мария-Жанна, и я едва успела все убрать обратно и сделать вид, будто вытираю пыль. Мне было сказано, чтобы я не смела больше входить в кабинет, и в самом деле больше такой возможности мне не представилось.
— Но если месье де Фонтенак знал, что умирает от яда, почему он позволил себя отравить, вот чего я не могу понять, — принялся вслух размышлять Альбан.
— Он был уже очень серьезно болен. После того, как он понял причину болезни, он какое-то время чувствовал себя лучше. Очевидно, стал осторожнее, но Мария-Жанна достала еще какое-то снадобье, и все закончилось очень быстро...
— Неужели он ни слова не сказал своей жене, которая подсыпала ему яд? Невероятно, — вздохнул де ла Рейни. — Вы можете найти этому объяснение? — обратился он к Леони.
— Нет. Иной раз очень трудно понять человеческое сердце. Юбер всегда был сложным человеком, и потом, как мне кажется, он очень любил Марию-Жанну. А может быть, у него уже не было сил, чтобы обвинить ее публично. Я, к сожалению, не могла больше проникнуть в эту комнату, потому что она стала любимой комнатой вдовы, и она там прочно обосновалась. Именно поэтому я хотела просить вас поехать со мной в Сен-Жермен и забрать находящуюся в доме улику. Мне совершенно неважно, что она будет знать, кто на нее донес.
— К несчастью, с сегодняшнего дня я больше не имею такого права. А почему вы не сообщили нам об этом раньше? Почему пришли только тогда, когда вас выгнали на улицу?
— Из-за Шарлотты, она ведь росла на моих руках, пока ее не отправили в монастырь. Если бы ее мать приговорили к смертной казни и отвели на эшафот, жизнь Шарлотты тоже была бы разрушена. Вы ведь знаете, как относятся к семьям преступников.
— Зная, какую судьбу эта женщина приготовила своей дочери, я не вижу особой разницы. А почему вы не рассказали о том, что знали мадам де Брекур? На протяжении многих лет она подозревала свою невестку в этом преступлении, я был в числе ее друзей, и...
— Ничего этого я не знала. И если я решилась поговорить с вами сейчас, то только потому, что теперь все знают, кто наказывает отравителей и колдунов. Но, конечно, главное, что Шарлотта теперь стала жить самостоятельно...
— Уж не считаете ли вы, что мы можем вам что-нибудь сообщить о ней? — сурово оборвал старушку Альбан. — И, может быть, со вчерашнего дня вы просто-напросто разыгрываете перед нами комедию, надеясь напасть на ее след?
— Неужели вы думаете, что для матери осталась тайной служба Шарлотты у мадам курфюрстины, известной своим оригинальным характером? Бесчестный ла Пивардьер сразу узнал ее, когда приехал в Фонтенбло на бракосочетание дочери герцога Филиппа с королем Испании. Он видела, как дочь Марии-Жанны уехала в Испанию в свите Ее величества. Я знаю и то, что Шарлотта уже вернулась оттуда и что она вновь на службе у герцогини Орлеанской в Пале-Рояле...
— А вы знаете, что этот самый ла Пивардьер пытался похитить Шарлотту в прошлом месяце, когда все они находились в Фонтенбло? — взорвался Альбан. — И чего вы, черт побери, все эти годы ждали, имея в запасе такое оружие? Чтобы они ее убили?
— Боже сохрани! Я привязана к своей дорогой девочке всем сердцем, хотя она вряд ли подозревает об этом. Все дело в том, что я долго и тяжело болела, став для мадам де Фонтенак обузой. Потом я узнала о гибели мадам де Брекур... Все, что за этим последовало, вам известно... Раз вы не имеете больше полномочий, то мне осталось только поблагодарить вас, месье де ла Рейни, за то, что вы меня выслушали. Мне очень жаль, что мои откровенные признания не могут привести к справедливым последствиям. А вас, месье Делаланд, я благодарю за то, что вы приютили меня на эту ночь.
Поблагодарив обоих мужчин с большим достоинством, она надела на голову чепец, который сняла, опасаясь, как бы он не запылился, накинула на плечи накидку, которая служила ей плащом, и взяла небольшой дорожный мешок, который так и стоял в углу возле двери.
— Куда вы теперь? — спросил де ла Рейни.
— Туда, где должна была быть уже вчера. В церковь Святого Павла, она находится совсем неподалеку отсюда. А там мне укажут монастырь, где принимают девушек знатного происхождения, но без единого су приданого...
Альбан расхохотался так громко, что мадемуазель Леони вынуждена была замолчать. Бросив на него оскорбленный взгляд, она сказала:
— Благодарность, которую я к вам испытываю, не дает вам права потешаться надо мной, молодой человек!
— Простите меня великодушно! У меня и в мыслях не было смеяться над вами, но со вчерашнего дня, когда мы с вами познакомились, мне показалось, что вы любите монастыри не больше, чем Ш... мадемуазель де Фонтенак. Иными словами, пусть меня повесят, если вы чувствуете призвание к монашеской жизни!
— Не только призвание подвигает женщин на монашескую жизнь. У них могут быть другие не менее веские основания.
— Основания, которые были бы насилием и деспотизмом для вашей маленькой родственницы и разумной мерой для вас?
Брови де ла Рейни поднялись чуть ли не до каштановых завитков его парика, и он заговорил, прервав начавшийся спор.
— Мой разговор с мадемуазель Леони закончен, и с вашего позволения, я оставлю вас, не мешая продолжать беседу. Мне пора уже быть в Арсенале, так как предстоит отправить судей на каникулы. Ты найдешь меня в Шатле, Альбан. Я там буду около пяти. До свидания, мадемуазель. Ах да! Чуть не забыл! Альбан! Пожалуйста, проводи меня до кареты.
Де ла Рейни взял Альбана под руку, и, когда они вышли в коридор, он вполголоса произнес:
— Если ты нуждаешься в деньгах, без всякого стеснения обращайся ко мне, я охотно тебе помогу. Мадемуазель Леони может оказаться нам очень полезной. Нам бы не помешало еще раз побеседовать с ней с глазу на глаз. Почему бы тебе не выдать ее за свою кузину из провинции? Ведь примерно на тех же основаниях она жила в семействе де Фонтенак
Делаланд рассмеялся:
— Не беспокойтесь. Я тоже очень хочу, чтобы она поселилась у меня. А что касается денег, то дядюшка Состен — упокой, Господь, его душу — оказался куда богаче, чем считала его родня.
Де ла Рейни уехал, а Альбан вернулся к мадемуазель Леони и сообщил ей, что будет рад видеть ее и дальше под крышей своего дома. К его удивлению, мадемуазель проявила необычайную чувствительность, неожиданную для такой стойкой и решительной женщины.
— Вы очень добры, — сказал она, вытирая скатившуюся по щеке слезу, — но я не могу принять вашего предложения.
— Почему, скажите, пожалуйста?
— Я не хочу быть вам в тягость. Вчера я согласилась на ваше гостеприимство, так как не знала, где мне переночевать. Признаюсь, к постоялым дворам я не привыкла. Но сегодня... Месье де Фонтенак втайне от жены выделил мне некоторую, совсем небольшую, сумму. Благодаря этим деньгам я все-таки рассчитываю получить место в достойном монастыре.
— Вы снова о монастыре? Что за мания! Но если вы располагаете деньгами для монастыря, то почему вы пешком пришли в Париж из Сен-Жермена?
— Я сказала, что располагаю некоторой суммой, я не говорила, что сижу на мешках с золотом. Я надеюсь, что мне осталось жить всего несколько лет, и если я буду жить очень экономно...
— Так почему бы вам не жить очень экономно в этом доме? Я бываю здесь не так уж часто, большую часть недели провожу в разъездах. Хозяйство у меня ведет симпатичная женщина, которая живет по соседству и приходит три раза в неделю, чтобы навести в доме порядок. Я вас с ней немедленно познакомлю, если только вы окажете мне честь и назоветесь моей кузиной, приехавшей из...
— Трегье! Я приехала из Трегье... И вы мне кажетесь весьма достойным кузеном, — прибавила она, сделав изящный реверанс, и вдруг улыбнулась широкой счастливой улыбкой.
— Ну, слава Богу, — обрадовался Альбан. — Я сразу понял, что мы с вами найдем общий язык. Обычно я перекусываю по дороге в харчевнях. Дорог у меня много, харчевен тоже. Что? Вас что-то не устраивает?
Мадемуазель Леони посмотрела на него с неожиданной суровостью.
— Успокойтесь, меня все устраивает. Но я подумала, о том, что, когда вы будет меньше разъезжать по дорогам, я смогу порадовать вас своим скромным талантом кухарки. Правда, я готовлю только бретонские блюда, но они получаются у меня весьма удачно.
— Неужели вы соглашаетесь создать для меня домашний очаг?
— Именно так, дорогой кузен. Во всяком случае, вы можете на меня положиться, если вам захочется пожить у себя в доме. Но я вовсе не хочу вам навязываться и посягать на вашу свободу.
Лед окончательно растаял, они смотрели друг на друга с веселыми улыбками, ощущая то тепло взаимопонимания, которое возникает между людьми не так уж часто. Полчаса спустя Жюстина Пивер, консьержка принца де Монако, была представлена мадемуазель де Куртиль де Шавиньоль и, ослепленная блеском ее имени, постаралась отвесить самый изящный поклон, который только позволяли ее внушительные размеры. Альбан оставил их вдвоем, и они ознаменовали свое знакомство и будущее сотрудничество совместным походом на рынок Сен-Поль, самое любимое место Жюстины, где так уместен был ее зычный голос и ораторские способности. Через несколько минут весь квартал узнал, как она довольна и счастлива, что наконец-то столь достойная и благовоспитанная особа, как мадемуазель Леони, наведет порядок и придаст должную респектабельность неупорядоченной жизни тоже очень достойного молодого человека, месье Альбана.
— Харчевни, харчевни, трактиры, забегаловки. Разве это достойная жизнь для достойного молодого человека?
— Стоит ли так осуждать харчевни? Многие из них пользуются прекрасной репутацией.
— Ваша правда, — согласилась Жюстина, подумав минуту-другую. — Но разве сравнятся обеды в харчевне с размеренной домашней жизнью и семейным очагом?
— Конечно, нет, но он еще молод, а вот когда женится, то, я ничуть в этом не сомневаюсь, у него будет прекрасный семейный очаг.
— Женится? Он? Если хотите знать мое мнение, женится он после дождичка в четверг!— Почему? Он ведь очень приятный молодой человек!
— Насчет этого спору нет! Не одна хорошенькая девушка желала бы с ним познакомиться поближе, но все мы тут знаем, что у него нет подружки.
— Думаю, он не из тех, кто выставляет свои победы напоказ, — несколько рассеянно заключила мадемуазель Леони, старательно припоминая во всех подробностях разговор с молодым полицейским и его начальником. И вспомнила одну странную подробность, которая, как ей показалось, касалась затронутой темы...
На самом деле, у Альбана Делаланда была подруга, звали ее Франсуаза Дэнбо, она была дочерью прославленного актера Монфлери и сама выступала на сцене. Их связь была и чувственной, и духовной. Красивая, обаятельная, образованная молодая женщина была идеальной любовницей. Их отношения можно было бы назвать чувственной дружбой; лишенная бурных страстей и приступов ревности, она согревала и дарила чувство безмятежного счастья обоим. Оба они ценили возможность пошутить, посмеяться, доверительно поболтать после любовных объятий за стаканом хорошего вина...
Но об этой связи мадемуазель Леони узнает позже, а пока она сосредоточилась на мелочи, которая показалась ей и странной, и тревожной — в разгаре беседы ее новый кузен чуть было не назвал мадемуазель де Фонтенак Шарлоттой. Вспомнив об этом, Леони пыталась понять, была ли это чистая случайность или все-таки допущенная вольность имела какое-то особенное значение.
Загадка оставалась загадкой, а мадемуазель Леони тем временем трогательными заботами о молодом хозяине создала ему тот семейный уют, которого он никогда не знал. Его мать умерла вскоре после родов, отец женился на красивой и грубой мегере, и та устроила пасынку настоящий ад, от которого он спасся, поступив в коллеж. Там он изучал гуманитарные науки, потом поступил на службу под начало своего родственника де ла Рейни.
После того как мадемуазель Леони поселилась у него в доме, Альбан мало-помалу перестал по вечерам заходить в харчевни, перехватывая там какой-нибудь кусок на ходу; он с удовольствием отправлялся домой, где ждал его накрытый белоснежной скатертью стол, серебряный прибор и аппетитные запахи, доносящиеся из кухни. Блюда обычно бывали простые, но очень вкусные. Альбан с удовольствием переодевался в свежую рубашку и садился ужинать. А еще его радовала возможность поболтать и посмеяться с кузиной Леони. Она не чинилась, и сама любила посидеть с Альбаном у камина, выпить стаканчик вина и поговорить о новостях прошедшего дня. Рассказывала Леони и о Шарлотте, и о ее родителях... Чаще всего она говорила о Юбере де Фонтенаке, которым безгранично восхищалась, и, вполне возможно, ее безграничное восхищение можно было назвать иначе... О ранней юности барона ей мало что было известно. Он был единственным сыном наместника Сен-Жермена, и как только научился читать, увлекся описанием дальних стран и стал заниматься географией. Особенно привлекала его Азия. В один прекрасный день он познакомился, а потом и подружился с господином Тавернье[60], который много странствовал по экзотическим странам, отыскивая и покупая уникальные вещицы и драгоценные камни. Тавернье был северянином, грузным, молчаливым человеком, но стоило ему заговорить о путешествиях, он тут же становился необычайно красноречив, и от его описаний морей, экзотических ярких городов, откуда он привозил свои сокровища, веяло удивительной поэзией. Юбер де Фонтенак, вместо того чтобы наняться в Ост-Индскую компанию, как намеревался поначалу, стал сопровождать Тавернье в его путешествиях, и одно только перечисление городов, которые они посетили, уже казалось волшебной грезой — Маскат[61], Тринкомали[62], Голконда[63]...
— Имя Жана-Батиста Тавернье знакомо и мне, — заметил полицейский. — Он, как мне кажется, стал главным огранщиком драгоценных камней короля, и большую часть своих редкостей перепродал Его величеству...
— Юбер мало интересовался раритетами, он путешествовал ради собственного удовольствия и не слишком заботился о том, чтобы что-то привезти с собой. А может, и вообще ничего не привозил. Смерть отца, от которого он унаследовал должность наместника Сен-Жермена, положила конец его странствиям. Злая судьба послала ему встречу с мадемуазель Шамуазо, он влюбился в нее и сделал своей женой. Выбор Юбера всех очень удивил. Меня первую — в то время я часто приезжала в Сен-Жермен и знала, что на Востоке он пережил большую любовь, которая закончилась очень печально. Ему, очевидно, показалось, что у Марии-Луизы доброе сердце и она сможет его утешить, но сердца у нее не оказалось вовсе. Он пригласил меня переехать к себе в дом после того, как я похоронила мать, и я увидела, что его семейная жизнь не сложилась... А потом и вовсе пошла прахом.
Альбан вытащил изо рта потухшую трубку, выбил пепел в камин и сказал:
— Но вот чего я не понимаю...
— Чего же? — поинтересовалась мадемуазель Леони.
— Ведь вы приходились кузиной и мадам де Брекур, раз она была сестрой месье Юбера де Фонтенака, а ее доброта не уступала щедрости и благородству. Так почему же вы не попросили пристанища у нее? Ваша жизнь была бы гораздо более приятной.
— Если говорить по чести, то я ни у кого ничего не просила. Юбер, узнав о смерти своей тети, сам написал мне и предложил переехать к нему. Он уже понимал, что его супруга — никудышная мать и хотел, чтобы кто-нибудь занялся маленькой Шарлоттой, до которой ей и дела не было.
— Думаю, ваше присутствие в доме не слишком порадовало хозяйку?
— Она извлекла из этого немало выгод. Во-первых, я избавила ее от необходимости нанимать гувернантку, во-вторых, она всегда поручала мне множество самых разных домашних работ. К тому же я не из тех, от кого можно ждать неприятностей. Словом, я была ей полезна, и она тогда вовсе не хотела со мной расставаться. Но когда я заболела, она не стала со мной церемониться.
Альбан набил трубку табаком, зажег ее угольком из камина и, выпустив клубы дыма, поудобнее устроился в кресле.
— А ваша болезнь не внушила вам никаких подозрений?
— Нет, никаких. У меня слабые бронхи, а я насквозь промокла под дождем...
— Но... она могла помешать вам выздороветь. Это ведь несложно.
— Зачем ей это было нужно? Думаю, она догадывалась о подозрениях мадам де Брекур. Моя смерть могла вызвать нежелательные толки и дать новую пищу для подозрений сестры господина де Фонтенака. К тому же «Дело об отравлениях» было в полном разгаре. Она предпочла, чтобы я выздоровела, и вскоре после этого выставила меня за дверь. А для того, чтобы как-то обосновать свое решение, она затеяла ссору, пришла в страшную ярость и объявила, что я ее оскорбила. После этого она выгнала меня на улицу.
— Неужели никто за вас не заступился?
— Кто же мог это сделать? Слуги? Она избавилась от всех старых надежных слуг, которые были преданы Юберу. Ла Пивардьер нашел им замену. Вот только, где он сумел отыскать этих негодяев, я не знаю. Возможно, среди тех, кто сумел спастись от бдительного ока месье де ла Рейни, когда тот разгонял Двор чудес[64]. По виду они настоящие разбойники, и, я полагаю, не только по виду.
После этого разговора Альбан, получив разрешение у своего начальника, на несколько дней исчез из Парижа. Завершать «Дело об отравлениях» предстояло его знаменитому коллеге Дегре, который был старше его по возрасту и был объявлен «лучшей ищейкой Франции» после того, как сумел арестовать печально знаменитую Бренвилье. Работа суда на неопределенное время прекратилась, так что Альбан Делаланд в ближайшее время мог ловить разве что мелких мошенников на парижских улицах. Воспользовавшись неожиданной передышкой, он поддался соблазну и решил посмотреть, что делается в особняке де Фонтенаков. Чтобы попасть туда, он решил выдать себя за сына пикардийского дворянина, который близко познакомился с покойным месье де Фонтенаком во время одного из своих странствий по Индии. Дворянин решил отправить сына в путешествие по Европе, чтобы тот набрался ума-разума, и посоветовал навестить давнего друга, передав ему поклон, самые теплые воспоминания и письмо. Рассказы Леони, которой Фонтенак поведал немало интересных подробностей о своей жизни, в то время как его жена ездила по гостям или на свидания к любовникам, заронили в голову Альбана мысль об этой хитроумной проделке.
В начале октября, ближе к вечеру, у постоялого двора «Славный король Генрих», что находился в Сен-Жермене прямо напротив Старого дворца, с породистого коня спешился хорошо одетый молодой человек, путешествующий в сопровождении слуги, тоже весьма прилично одетого. Молодой человек назвался виконтом Жераром де Воксбрюном из Абевиля и попросил лучшие апартаменты для себя и для слуги Жакмена. Роль слуги исполнял молодой помощник Альбана, который не счел нужным даже изменить своего имени, поскольку оно было чрезвычайно редким. Огромный парик, усы и небольшая бородка совершенно изменили внешность Альбана Делаланда. Хозяин трактира Франсуа Грелье с большим почтением принял молодого сеньора столь благородной внешности, поместил согласно его желанию в лучших комнатах, а после ужина даже пришел осведомиться, остался ли сеньор доволен его стряпней. Хозяин так явно желал завязать разговор с новым постояльцем, что Альбан предложил ему присесть. Уговаривать Грелье не пришлось, он охотно принял приглашение, отлучившись лишь на несколько минут за бутылочкой сливовой водки, которой он непременно хотел попотчевать знатного гостя. Хозяин не опасался своей любезностью вызвать ревность и недовольство других жильцов — в этот вечер мнимый виконт был единственным гостем на постоялом дворе.
Альбан только порадовался этому обстоятельству: завязка для разговора, который мог многое сообщить ему, была как нельзя более естественной. Он сразу же выразил удивление по поводу отсутствия жильцов на постоялом дворе с такой хорошей репутацией, что даже он, человек нездешний, о нем наслышан. Время-то ведь осеннее, когда дворяне съезжаются на охоту, а в лесу по соседству непременно должна быть великолепная дичь.
— Этот лес принадлежит королю, сударь, и, когда Его величества нет в Сен-Жермене, там никому не дозволено охотиться. А сейчас Его величества в городе нет, поэтому и у меня пусто. Король должен бы давно уже вернуться, да вот задержался в проклятом Версале, который всех нас скоро разорит.
— Но король пока еще не объявил Версаль местом пребывания своего двора, так я слышал. Или это ложные слухи?
— Да, пока не объявил, но сегодня-завтра это случится. Это бы уже давно произошло, если бы не постоянные усовершенствования, которые Его величество производит в Версале. Уже четыре года назад было известно, что Версаль станет королевской резиденцией.
— А пока Его величество проводит зиму по-прежнему в Сен-Жермене? Ну, раз так, то скоро он уже приедет. Вам, во всяком случае, печалиться нечего, многие знатные семьи полюбили Сен-Жермен и будут вашими постояльцами.
— Полюбили, скажете тоже! Да сколько этих знатных семейств приезжает теперь в Сен-Жермен: одно-два и обчелся. Теперь все строят себе дворцы и особняки в Версале. Кого ни возьми — министра, чиновника — все там! И чем им этот Версаль приглянулся, никак не пойму. Места там куда беднее наших. Я специально поехал посмотреть: местность плоская, болотистая, унылая, тоска за душу берет, хотя дворец, конечно, построили знатный. Про дворец я ничего плохого не скажу.
— Я бы на вашем месте не горевал. Лично я уверен, что Сен-Жермен не оскудеет. Может, здесь и нет такого великолепия, как в Версале, но зато места здесь более живописные. Король здесь родился, как он может забыть свою родину...
— Вашими устами да мед пить, сударь, да только мне в это не верится. Вот в прошлом году задумал король построить в Марли маленький скромный замок, чтобы отдыхать там от великолепия всех своих дворцов. И что же? Начали, да не закончили. Согласитесь лучше, что все это очень грустно, — заключил он, опорожняя свой стакан и тут же наполняя его снова.
Хозяин постоялого двора ничего нового Альбану не сообщил, он и сам был прекрасно осведомлен обо всех королевских строительных начинаниях, и надо сказать, очень не одобрял Его величество за то, что тот делает все возможное, лишь бы отстраниться от своего народа как можно дальше. Но разве могло заинтересовать мнение какого-то мелкого полицейского чина Его величество Людовика XIV? Нет, конечно. А Альбан Делаланд прекрасно видел, что с переселением двора в Версаль пропасть между королем и его подданными будет только расти. Альбан чтил величие государя, но осуждал его человеческие качества, считая пристрастным и жестоким себялюбцем, озабоченным в первую очередь собственными наслаждениями. Разумеется, мир, заключенный два года тому назад в Нимеге[65], вознес Людовика надо всей Европой, сделав его главным судьей и арбитром, но от этого самомнение короля только возросло. Конечно, Версаль, может быть, и станет чудом света, но пока там в тяжелейших условиях работают тридцать тысяч человек, и из них едва ли не треть — солдаты. Говорят, что Версальский дворец стал настоящим кошмаром для министра финансов Кольбера, который с ужасом смотрит, как все деньги, предназначенные на совершенно иные цели, исчезают в этой бездне... А что означает решение о временном прекращении деятельности Суда с особыми полномочиями? И что, если Суд ревностных распустят окончательно и навсегда? А ведь он был создан для того, чтобы уничтожить самую опасную часть людей могущественных и своевольных... Альбан без труда представил себе, какие слухи побежали по парижским улицам и закоулкам.
Между тем он сидел на этом постоялом дворе вовсе не для того, чтобы рассуждать о деяниях Его величества! Альбан вернулся с небес на землю. Хозяин со слезами на глазах продолжал угощаться сливовкой, а Делаланд приступил наконец к тому, ради чего приехал в Сен-Жермен.
— Так вы говорите, что особняки знатных людей все пустеют и пустеют? Однако смею надеяться, что вы не имели в виду дом наместника Сен-Жермена. И полагаю, что вы, конечно, знаете, где живет господин де Фонтенак.
— Так вы приехали к господину де Фонтенаку?
— Да. Он старинный друг моего отца и...
— Я крайне огорчен, сударь, что вынужден сообщить вам горестную весть, но особняк месье де Фонтенака перестал быть тем местом, где располагается правитель нашего города. Благородный дворянин скончался вот уже лет пять тому назад, и новый правитель живет...
— Мне совершенно неважно, кто теперь правитель и где он живет, раз это не месье де Фонтенак... Но, я полагаю, что его семья по-прежнему живет здесь?
— Вдова, да... Его вдова... Впрочем, я не имею права судить о столь знатной даме, она из благородных, а я всего-навсего хозяин постоялого двора.
— Любой человек вправе иметь собственное мнение! Судя по вашим словам, вам не слишком по душе баронесса.
— Честно говоря, я мало ее знаю, так как не вхож в высший круг, зато прекрасно знаком с ее будущим супругом. Вот уж человек — хуже некуда! И, между нами говоря, я вообще сомневаюсь, дворянин ли он.
— Он живет у вас?
— О нет! Он живет у своей любовницы, о чем известно всему городу, но приходит ко мне в харчевню, чтобы выпить как следует, потом он забывает мне заплатить, а потом буянит как одержимый. А вот кого мне жаль от всей души, так это мадемуазель де Фонтенак. После смерти отца ее отправили в монастырь, и я так думаю, что она там и закончит свой век…
— Почему же?
— Почему? Да потому что мамаша хочет прибрать к рукам ее состояние. Отдаст в монастырь положенное приданое и заграбастает все остальное. А ради остального, похоже, стоит потрудиться.
— Неужели?
Под воздействием сливовки хозяин постоялого двора стал особенно словоохотлив и чувствителен. Одной рукой он держал за горлышко бутылку, а другой — постояльца, который, как видно, уж очень пришелся ему по душе.
— Так оно и есть! — с пафосом продолжал он свою речь. — Не я один так думаю! Вот и старый слуга барона об этом говорил, а он носил его в детстве на руках, потом ездил с ним в разные путешествия, когда тот подрос и захотел испытать разные приключения. Старичок у меня тут и помер, я ему, можно сказать, глаза закрыл.
— А что он у вас тут делал?
На хозяина напал приступ икоты.
— Ик!.. Я же вам сказал... ик!.. он тут у меня... ик!.. умирал...
— Но почему же у вас?
Хозяин освежил сливовку собеседнику и щедрой рукой налил себе еще стаканчик.
— Ба... баронесса выставила... Старый уж больно... Никуда не годился... Моя... моя покойная супруга... ик!.. нашла его... сидит на своем мешочке... у поилки для лошадей... Си.. Симона у меня была жалостливая... Привела его к нам... Тут у нас он и умер... Понятно вам, какое дело?
«Виконт»-полицейский подумал: не слишком ли много смертей для одного дома?.. И еще ему пришло в голову, что баронесса, очевидно, знала только один способ избавляться от неугодных ей людей... Но вслух он ничего не сказал.
Хмель помог разговориться хозяину, но еще стаканчик-другой, и он совсем запьянеет, понять, о чем он говорит, будет трудно, поэтому Делаланд под предлогом, что хочет налить себе сливовки, забрал у него бутылку.
— Значит, старый слуга говорил вам о богатстве барона?
— Да, он и говорил... Только не о том, о котором все знают... О другом... А где бутылка?
— Да в ней уже ничего нет, — ответил Альбан, не выпуская бутылки из рук — За второй не ходите, не стоит. Мы с вами и так достаточно выпили. Так вы говорите о каком-то другом богатстве барона? Или я чего-то не понял?
— О... о драгоценных камнях... он привез их... оттуда... ну, из Индии... Он их берег... для себя... Никто так и не... не узнал, где... он их хранил...
Последние слова Альбан разобрал уже с трудом, так как хозяин, засыпая, клонил голову все ниже, потоми вовсе положил ее на стол, после чего громкий храп оповестил собеседника, что месье Грелье крепко спит. Послушав несколько минут мелодию, которую высвистывал носом простодушный выпивоха, особенно впечатлявшую в тишине этого позднего часа, Альбан направился к пристройке, где, судя по негромкому звяканью, еще продолжалось мытье посуды. В самом деле, пристройка оказалась кухней, и там еще возилась служанка.
— Ваш хозяин плохо себя почувствовал, — сообщил ей Альбан. — Покажите, где его комната. Мой слуга мне поможет, и мы уложим его спать.
Служанка, круглолицая, плотная, крупная женщина средних лет, с коровьими глазами, выслушала постояльца, не выразив ни малейшего удивления. Она вытерла мокрые руки фартуком и уточнила:
— Напился небось? После смерти жены с ним это часто случается. Особенно когда на постоялом дворе пусто. Не трогайте его, пусть себе спит на лавке. Завтра встанет свеженький, как огурчик, и даже не вспомнит, что было сегодня. Оно и к лучшему. Он очень хороший и добрый человек.
— Потому и не годится оставлять его спать сидя, — заключил Альбан. — Помогите-ка мне, и мы с вами вдвоем отнесем его в постель.
— Ну, как знаете, господин хороший.
Комната хозяина располагалась на первом этаже, так что путь был недолог. Альбан уложил месье Грелье на постель и попросил служанку помочь ему раздеть его, но она наотрез отказалась. Он поблагодарил ее серебряной монеткой за труды и отправился к себе в номер, где его дожидался Жакмен, вернувшись после прогулки по городу. Гулял он в основном вокруг особняка де Фонтенаков, стараясь получше изучить подходы к нему, улочки и переулки.
В ожидании Альбана он теперь отдыхал, сидя на подоконнике. Грыз яблоко и любовался великолепным силуэтом старого королевского дворца, который так красиво вырисовывался на синем ночном небе. Жакмену исполнилось девятнадцать лет, у него были темные волосы, темные глаза и темная одежда. Он обладал бесценным для полицейского даром — умел мгновенно стать незаметным. Для этого ему нужно было только опустить глаза, которые отличались удивительной бойкостью и живостью.
Появление начальника ничуть не помешало занятиям Жакмена.
— Есть новости? — осведомился Альбан, сняв с себя колет[66] и бросив его на постель. — Нашел что-нибудь интересное?
Жакмен догрыз яблоко и бросил огрызок за окно.
— Да как сказать! Возможно, мы здесь только зря время теряем. Особняк Фонтенаков задраен наглухо и больше похож на склеп, чем на жилой дом. Ни проблеска света, ни искорки жизни.
— Нашел бы кого-нибудь из слуг, потолковал бы, расспросил.
— Кого там найдешь, скажете тоже! Они либо спать ложатся засветло, либо уехали куда-нибудь. Может, у них есть другое поместье, за городом?
— Я об этом ничего не слышал. И к тому же далеко не у всех знатных людей бывают загородные поместья.
— Но фамилия Фонтенак не здешняя.
— Да, конечно. Они родом из Гаскони. Но я не знаю, есть у них там земли или нет. По словам месье де ла Рейни, с которым я как-то беседовал, эта ветвь Фонтенаков происходит от младшего сына в семье, который приехал в Париж в 1600 году по приглашению герцога Эпернонского, когда тот решил создать для короля Генриха III особую охрану. Отряд этот именовался потом Сорок пять и командовал им господин де Луаньяк, он защищал короля от Святой лиги и герцога де Гиза[67]. Гасконские дворяне были бедными, терять им было нечего, а приобрести они могли все. Они и казнили герцога де Гиза.
— Казнили? А я слышал, что его убили.
— Король не убивает мятежного вассала, а казнит его. Если бы он отправил тогда герцога на эшафот, то поднялось бы восстание. Детей у короля не было, но оставлять трон Гизам он не хотел ни за что, хотя прекрасно понимал, что они от своего не отступятся и, в конце концов, убьют его. Так и случилось: сестра казненного Гиза вложила в руку Жака Клемана[68] кинжал, и он обагрился королевской кровью. Но король, умирая, в самую последнюю минуту успел передать Францию своему зятю, великому беарнцу[69], который и стал Генрихом IV, тем самым добрым королем Генрихом, изображение которого красуется на вывеске нашего постоялого двора. А теперь, прослушав лекцию по истории, нам с тобой ничего другого не остается, как лечь спать. А что будет завтра, посмотрим!

Глава 9
Дамский праздник

Юный Жакмен — а если называть его полным именем, то Жакмен Безуши, что совсем не соответствовало действительности, потому что он всегда держал свои ушки на макушке, — терпеть не мог оставаться, как он говорил, на бобах. Поэтому на следующий день, едва только рассвело, он уже бежал к особняку де Фонтенаков, встав куда раньше своего начальника, который, верный образу провинциального дворянина, вынужден был подольше оставаться в постели. Была пятница, рыночный день, и городские улицы, такие пустынные и сонные вчера вечером, теперь полнились бодрым и гулким стуком сабо — крестьяне с тележками везли зелень, дичь, овощи и фрукты, торопясь занять место под шатром крытого рынка.
К своему несказанному изумлению, Жакмен увидел, что ворота особняка де Фонтенаков широко распахнуты и во дворе суетятся рабочие. Они мельтешили вокруг левого крыла особняка, которое, судя по всему, совсем недавно горело.
Мальчишка, возивший на тачке строительный мусор, сердито окликнул Жакмена:
— Чего стоишь, разиня? Других дел нет, только смотреть, как другие работают?
— Есть. Но очень уж мне по душе строительные работы! Такую красоту возводят мастера! — отвечал Жакмен, не моргнув глазом. — А здесь, говорят, произошло недавно несчастье?
— Это правда, что было, то было. Хорошо еще...
Но мальчишка не успел больше и слова сказать, потому что с крыльца послышался властный голос:
— Работы невпроворот, а он точит лясы с посторонними! Ну-ка, быстро за дело! А тебе что тут надо, незнакомец?
К ним обращался красиво одетый господин в костюме из вишневого бархата с белыми кружевными манжетами и воротником. Он стоял на крыльце, опираясь на резную трость, и недовольно смотрел на них.
Молодой, стройный, с иссиня-черными волосами, он был бы очень недурен собой, если бы не острые белые зубы, которые придавали его узкому смуглому лицу какой-то волчий оскал. Его глаза были так глубоко посажены и упрятаны под густыми насупленными бровями, что невозможно было их разглядеть. Но, скорее всего, эти глаза были черными. «Ла Пивардьер собственной персоной!» — тут же сообразил Жакмен, вспомнив, как его описывал Делаланд. Но юноша не сдвинулся с места, а, напротив, отвесил низкий поклон, как положено слуге из хорошего дома:
— Ничего особенного, сударь, — вежливо, но без всякой робости отозвался он. — Я пришел осведомиться, примет ли мадам баронесса де Фонтенак моего господина.
— А как зовут твоего господина и кто он такой?
— Его зовут виконт де Воксбрюн. Мы едем из Абевиля, и господин виконт, направляясь в Париж, желает высказать свое почтение мадам баронессе...
— Они знакомы?
— Нет, но его покойный отец...
— Провинциалы! Все понятно! — недовольно процедил молодой человек. — Мадам баронессы здесь нет. Нужно быть последним идиотом, чтобы вообразить, что она способна жить среди этой разрухи, в пыли и суете.
— Неужели и комнаты сгорели?
— Тебе-то какое до этого дело?
— Я обязан обо всем подробно доложить своему господину.
— А где он сам?
— Остановился на постоялом дворе «Добрый король Генрих». Но если мадам баронесса сейчас в Париже, то это даже к лучшему, потому что...
— Она не в Париже. Но где бы она ни находилась, мадам де Фонтенак не в состоянии сейчас принимать гостей. Пожар произвел на нее слишком тяжелое впечатление. В общем, можешь передать своему господину благодарность и поприветствовать его от имени баронессы.
Разговор был исчерпан. Жакмен понял, что от него хотят как можно скорее избавиться, и уж вовсе не желают, чтобы здесь появлялся виконт де Воксбрюн, кем бы он там ни был. Он поклонился и вышел со двора. Паренек с тачкой стоял за воротами возле только что подъехавшей повозки. Жакмен подошел к нему и постарался встать так, чтобы с крыльца его не было видно.
— А что в доме-то сгорело? — полюбопытствовал он. — Неужто жилые комнаты?
Паренек насупился, явно собираясь отшить назойливого приставалу, но серебряная монетка, блеснувшая в руке незнакомца, изменила его намерение.
— Я мало что знаю про этот дом, — начал он. — Говорят, что сгорела эта... вот... библиотека...
— Так что она, полностью уничтожена? — сочувственно покачал головой Жакмен.
— Да вроде нет. Целая куча бумаг осталась. И еще книги. А все из-за свечи: упала, и все вспыхнуло. Ну, хватит болтать, у меня и впрямь работы выше крыши.
— Спасибо! Бог в помощь.
Монетка перекочевала из одной руки в другую, и Жакмен побежал к Делаланду, чувствуя, что пора подкрепиться завтраком. Он приступил к ветчине с большим аппетитом, рассказывая Альбану все, что успел узнать. Альбан его внимательно выслушал и задумчиво произнес:
— Так ты говоришь, что сгорела библиотека? Очень жаль, что мы не можем навестить мадам баронессу. Хотя я совершенно не уверен, что баронесса покинула свой дом. Ведь основное здание особняка и правое крыло не пострадали?
— Мне именно так и показалось. Фасад другого крыла, конечно, испорчен, но если вставить новые стекла и покрасить его, то жить там можно, если не бояться пыли и шума. Особенно если позади дома есть сад.
— За домом действительно есть сад и очень большой, он тянется до крепостной стены. Хотя не было бы ничего удивительного в том, если бы баронесса покинула дом, пока его ремонтируют, ведь за всеми работами следит ла Пивардьер. Но мне трудно себе представить, что он живет в одиночестве в пустом доме. А слуг ты в доме видел?
Мне показалось, что пока я беседовал с этим страшилой, в окне мелькнула зеленая ливрея.
— А тебе, оказывается, не так-то легко угодить. Разве ла Пивардьер страшила? Характер у него — хуже некуда, но на лицо он красавчик
— Не в моем вкусе, — сухо отрезал Жакмен. — Лучше скажите, что мы теперь будем делать.
— Надо подумать. Само собой разумеется, виконт де Воксбрюн должен отправиться в Париж, раз ему отказано в удовольствии повидать мадам де Фонтенак...
В этот момент в просторной нижней комнате, где сидели за завтраком наши постояльцы, появился хозяин. Он явно вылез из винного погреба, потому что под рукой у него был зажат небольшой бочонок. Как говорила вчера дородная служанка, хозяин был свеж, как огурчик, и ни о каком похмелье речи не было. Он поставил бочонок на стойку и с улыбкой поздоровался с постояльцами, любезно осведомившись, хорошо ли они спали.
— Как ангелы, дорогой хозяин! И мне очень жаль, что приходится покидать вашу гостиницу так скоро!
— Как? Вы уже собрались уезжать? А я-то думал, что вам еще нужно посетить особняк де Фонтенаков!
— Выяснилось, мне нечего делать в этом особняке. Мой слуга сходил туда рано утром, чтобы предупредить о моем визите, но нашел только рабочих и весьма нелюбезного дворянина, очевидно, будущего супруга баронессы, о котором вы мне вчера рассказывали. А вот почему вы мне вчера не сказали, что в особняке был пожар, я не понял.
— Я и сам не знаю. И вправду, позавчера у них был пожар, загорелось левое крыло из-за того, что упала свеча в комнате, где покойный барон хранил свои книги. Конечно, и я сходил туда посмотреть, и, как мне показалось, повреждения были не так уж велики, но мадам баронесса...
— Предпочла удалиться из особняка, как было сказано моему слуге. Вы не знаете, куда она могла уехать?
Месье Грелье пожал плечами.
— Откуда мне знать? Ясное дело, что не в замок и не в поместье. У них нет ни того, ни другого, это я знаю точно. Может быть, в Париж, как-никак у нее там родня?
Судя по тому, что Делаланд знал о тщеславной и недалекой вдове градоправителя Сен-Жермена, он не мог предположить, что она поддерживает близкие отношения с «судейскими крючкотворами» неизвестного происхождения, какими были и остались Шамуазо. Альбан подумал, что ему обязательно нужно будет расспросить Леони об отношении баронессы с родней, а вслух произнес:
— Может, в Париже с ней и повстречаюсь. А на обратном пути непременно остановлюсь у вас, любезный господин Грелье!
А пока им с Жакменом ничего другого не оставалось, как покинуть постоялый двор «Славный король Генрих». Полчаса спустя они выехали из ворот, и хозяин провожал их, низко кланяясь, сверх меры осчастливленный щедростью виконта. Виконт еще раз пообещал, что в недалеком будущем они снова увидятся. Но теперь Альбан торопился к себе домой, на улицу Ботрей. По дороге он поделился с Жакменом своими планами. А собирался он для начала попросить месье де ла Рейни выделить надежного и опытного человека, который в течение нескольких дней понаблюдал бы за особняком де Фонтенаков. Сен-Жермен как-никак пока еще оставался резиденцией короля, а все, что они узнали о ла Пивардьере, внушало подозрения.
— Ты сам видел этого ла Пивардьера, мой мальчик, и тебе он с первого взгляда не понравился, так вот я хочу знать поподробнее, что делается в этом доме и чем занят молодой человек, которому у меня нет никаких оснований доверять.
В Париже Альбан сразу же отправился в Шатле, чтобы рассказать де ла Рейни о результатах своей поездки. Тот одобрил действия своего помощника и пообещал, что установит самое пристальное наблюдение за особняком де Фонтенаков, о чем его и просил Делаланд. Он будто своими глазами увидел ла Пивардьера, обосновавшегося в семейном особняке де Фонтенаков, и от этой картины ему почему-то стало очень грустно. Почему, он и сам не знал. Может быть, потому что родное гнездо Шарлотты стало гнездом змей? Бедная девочка! Уж лучше бы ей лишиться матери при рождении и остаться сиротой!
Прискакав на улицу Ботрей, Альбан застал мадемуазель Леони за чрезвычайно важным делом — она месила тесто для пирога со сливами. В большом фартуке, по локоть в муке, мадемуазель так энергично шлепала и колотила тесто, словно оно было ее злейшим врагом.
— Я думала, что вы вернетесь сегодня вечером или, самое позднее, завтра утром, — сказала она Альбану. — Ну, что? Какие новости?
— Не слишком хорошие, — ответил он. — В особняке Фонтенаков был пожар, правда, только в одном крыле, — как раз там, где библиотека.
— И все сгорело?
— Нет, не думаю. Паренек, который помогал ремонтировать кабинет, говорил о почерневших книгах и стенах, но не сказал, что сгорело все дотла. Плохо загасили свечу, она упала, и от нее все загорелось.
— Значит, можно надеяться, что книжные шкафы уцелели? Надо бы в этом удостовериться.
— Я бы рад, да не знаю, как это сделать. Ла Пивардьер живет в особняке и присматривает за рабочими. Мадам де Фонтенак уехала. Как вы думаете, куда она могла уехать? В Париж? К своим родственникам?
— К Шамуазо?! Вы шутите? — воскликнула мадемуазель и даже перестала шлепать тесто. — Она давным-давно вычеркнула из памяти всех своих близких, и не только никогда не навещает их, но даже и не упоминает. И если бы она могла вовсе стереть их с лица земли, то непременно сделала бы это, ни на минуту не задумываясь.
— А кто у нее остался?
— Да почти никого. Жив отец, старый, слабоумный подагрик, живет где-то в квартале Марэ со слугами, которые не намного его моложе. Они следят за ним, как за молоком на огне, надеясь растащить все, что только можно, как только он испустит дух с последним приступом кашля.
— А дом в Марэ? Он же стоит хоть каких-то денег! И если баронесса — единственная дочь, то он ей достанется по наследству.
— Дом заложен-перезаложен. Вы не беспокойтесь, прежде чем рассориться со своими родственниками, Мария-Жанна все разузнала. Нет, я думаю, если она и в Париже, то на улице Франсуа-Мирон.
— А кто там живет? Ее подруга?
— Понятия не имею. У нее есть двое-трое знакомых в церковном приходе в Сен-Жермене. Вы, наверное, не знаете, но она любит разыгрывать благочестие и выставлять свою набожность напоказ. Благодаря своему ханжеству она сумела приблизиться к мадам де Ментенон, впрочем, они были знакомы и раньше, когда та была еще вдовой Скаррон, а эта — мадемуазель Шамуазо. Не думаю, что недавняя маркиза польщена дружбой с Марией-Жанной, но баронесса умеет быть раболепной и плаксивой, когда ей надо.
— Я вижу, что ваша любовь к баронессе неиссякаема, — засмеялся Альбан. — Так что давайте переменим тему. Вы говорили, что перед смертью барон признался вам, что отравлен, и сказал, что доказательство этого отравления вы можете найти в его кабинете.
— Да, так оно и было.
— А не говорил ли вам барон о драгоценных камнях, привезенных из Голконды, которые он ревниво прятал ото всех на свете?
— Кто вам рассказал эту историю?
— Хозяин постоялого двора «Славный король Генрих». Жена мэтра Грелье приютила умирающего старика, который долго служил у барона де Фонтенака.
Брови мадемуазель Леони изумленно приподнялись, а глаза стали круглыми.
— Они приютили Жозефа? Я лежала больной, когда он уехал... Уехал доживать свои дни к племяннице в Сен-Дени. По крайней мере, так мне было сказано...
— И кто же вам это сказал?
— Марион, горничная баронессы, которая за мной иногда присматривала. Она была злющая, как и ее хозяйка.
— Ну, так вот: она вам солгала. Несчастного старика выкинули из дома, как ненужную ветошь. Он сумел добраться только до поилки для лошадей на рынке. Там его и подобрала сердобольная мадам Грелье. Перед смертью, уже в агонии, он говорил о каких-то драгоценных камнях, но не уточнил, где именно они находятся. Он просто не успел.— Неужели это правда?
— Так, значит, вы все-таки о них слышали?
— Да, слышала от того же самого Жозефа. Он любил со мной поговорить, потому что только я не смеялась над ним, когда он принимался вспоминать «лучшие времена», когда они с Юбером путешествовали. Однажды зимой мы сидели с ним в кухне, грелись у очага, и он рассказал мне о драгоценных камнях, которые, уж не знаю, нашел или купил мой кузен. Один из них был совершенно необыкновенный. Огромный сияющий золотистый бриллиант, кузен буквально влюбился в него и не хотел никому показывать. Жозеф в тот вечер немного выпил, и я, честно говоря, не слишком ему поверила, хотя и возражать не стала, только посоветовала, чтобы он покрепче держал язык за зубами, если хочет остаться в живых. Представляете, что было бы, если бы историю о камнях услышала Мария-Жанна или Марион, которая ничуть ее не лучше, или «добрейший и благороднейший» ла Пивардьер? Уж и не знаю, что они сделали бы со стариком!
— Что бы они ни сделали, их старания были бы напрасными. Думаю, старик больше ничего не знал, потому что господин Юбер умел хранить свои тайны.
Альбан заметил, что губы старой девы вытянулись в скорбную ниточку, а на глазах блеснули слезы, и он поспешил ее утешить:
— Совсем не потому, что не доверял вам. У него могли быть совершенно другие причины... И собственно, почему...
Ему в голову пришло необычайно интересное предположение, и он даже замолчал, проверяя и обдумывая его. Мадемуазель Леони терпеливо ждала, подняв на него глаза.
— А почему бы в тайнике, — продолжил он свою мысль, — где хранилась записка и порошок, не могли бы храниться и камни? Если только, конечно, они на самом деле существовали.
— А вы в этом сомневаетесь?
— Сомневаться полезно. Барон мог давным-давно от них избавиться. А Жозеф, вспоминая о днях молодости, как свойственно всякому человеку, вполне возможно, все сильно приукрасил. Впрочем, Бог с ними, с камнями. Меня интересует совсем другое...
— Что же именно?
— А то, что вы никогда даже не пытались узнать, правду ли говорил старичок Жозеф или нет. Почему?
— Потому что у меня никогда не было такой возможности. Как только несчастный Юбер умер, Мария-Жанна заперла его рабочий кабинет на три оборота ключа, а ключ положила к себе в карман, запретив строго-настрого входить туда кому бы то ни было. Даже убираться там и вытирать пыль и то было нельзя. Время от времени она сама там запиралась. Однажды туда захотела войти Шарлотта, и через день была отправлена к урсулинкам. А я только и успела, что разыскать тайник и прочитать записку. Я же вам уже обо всем этом говорила...
— Она заперла кабинет без всяких объяснений?
— Да нет, она заявила, что кабинет — это единственное место, где она может общаться с душой своего любимого мужа.
— А когда она куда-нибудь уезжала?
— Преданная Марион сторожила дверь и, можете мне поверить, выполняла это поручение очень бдительно. Что в кабинете искала баронесса, ума не приложу. Может, прознала что-то о тайнах несчастного Юбера? Даже ла Пивардьер не имел права входить туда ни с ней, ни без нее. И этот порядок сохранялся неизменно на протяжении всех этих лет. Так что проникнуть туда можно было только через окно. А вы можете себе представить, как я карабкаюсь по стене? В мои-то годы!
Альбан весело расхохотался.
— Уверяю вас, лично я считаю, что вы способны и на это! Но что же все это значит? А слухи, которые до меня доходили, о путешествии в Италию с любовником?
— Да, она сама пустила такой слух. Зачем, понятия не имею. Но на самом деле никуда и никогда не уезжала.
— Ах, вот оно что. Ну ладно, я думаю, на сегодня достаточно. Но один вопрос меня все-таки волнует: что это был за пожар? Кто был в нем виноват? Неужели сама баронесса? Мне, например, в это не верится...
— Мне тоже. Хотя большой ловкостью она не отличалась. Вполне могла плохо загасить свечу или ее уронить. Когда она запиралась в кабинете ночью, то закрывала шторы и зажигала два канделябра, в которых сама меняла свечи.
— Странное дело. И ла Пивардьер это терпел?
— Нет, он все время выражал недовольство. Они часто ссорились. Она ведь ужасная женщина, вы ведь знаете. Но... в постели они мирились.
— Так, может, пожар устроил ла Пивардьер?
— Не знаю, как ему бы это удалось, ведь доступа в кабинет у него не было. Но кто бы его ни устроил, в одном я убеждена твердо: Марию-Жанну нужно искать только в Сен-Жермене, она точно находится у себя в доме и никуда не уехала.
Альбан, сидевший в уголке возле стола, встал и потянулся.
— Ничего не поделаешь, пока нам придется ждать. Не сегодня-завтра поступят сведения от нашего человека. Но в ближайшие дни я и сам туда наведаюсь.
Тем временем мадемуазель Леони даром времени не теряла, и пока они беседовали, она вымесила тесто, разложила сливы и смазала пирог желтком, готовясь поставить его в печь. Не глядя на молодого человека, она спросила:
— Нет ли каких-нибудь вестей от Шарлотты? Если бы вы только знали, как болит у меня за нее сердце!
Альбан уже готов был переступить порог, направляясь к себе в комнату, но, услышав вопрос, остановился и вернулся в кухню:
— Неужели вы так к ней привязаны?— А почему вас это удивляет? К ней невозможно не привязаться!
— Да, я знаю... А что касается новостей, то известно, что королевское семейство пока задержалось в Версале, и я предполагаю, она по-прежнему под крылом стихийной силы, которую представляет собой Ее королевское высочество герцогиня Орлеанская. Если говорить честно, она там в большей безопасности, чем где бы то ни было.
— Вы все-таки очень простодушный человек Как можно быть в безопасности в недостроенном дворце, открытом всем ветрам, при дворе, который таит под вышивками и драгоценными камнями столько страшного и отвратительного. А Шарлотта уже в десять лет обещала быть настоящей красавицей!
— Свое обещание она выполнила, — пробурчал неведомо отчего закашлявшийся Альбан. — Я отправлю Жакмена посмотреть, что там и как...

***

Шарлотта бродила по комнате, не высовывая носа за порог. Недавняя болезнь герцогини Орлеанской подарила ей хорошую идею, и теперь она прихрамывала, опираясь на две трости и бережно переставляя забинтованную ногу. Она бы умерла от скуки в своем добровольном заточении, если бы Лидия де Теобон и Сесиль не забегали к ней и не рассказывали всевозможные истории, без которых не обходился при дворе ни один день. Правда, до Сесиль доносилось куда меньше слухов — она была занята детьми, и череда бесконечных праздников обходила ее стороной. Зато она знала о яростной ссоре, которая произошла буквально на следующий день после посещения Версаля господином де ла Рейни между мадам де Монтеспан и мадам де Ментенон. Мадам де Монтеспан упрекала вновь испеченную маркизу за то, что та всячески очерняет ее в глазах короля, что она забыла, кто ее благодетельница, у которой она была в услужении на протяжении многих лет и которая спасла ее от нищеты после смерти мужа, злоязычного Скаррона, всегда бывшего у короля на дурном счету. Она и только она доверила ей своих детей и подружила с королем, который сначала презирал ее и терпеть не мог. А теперь она живет в королевском дворце и забыла, кому обязана своим благополучием! Мадам де Монтеспан не преминула припомнить огромное количество любовников, какие были у ее соперницы при жизни Скаррона.
— Высоким положением, каким вы наслаждаетесь теперь, вы обязаны только мне! И вместо того чтобы испытывать чувство благодарности, вы всеми силами стараетесь лишить меня привязанности короля, которого вы и в глаза бы не увидели, если бы не я!
И все в том же духе...
Король появился, когда красноречие мадам де Монтеспан уже иссякало. Мадам де Ментенон смиренно обратилась к нему, прося оказать ей милость и уделить несколько минут для разговора наедине. Милость была ей оказана. После разговора с мадам де Ментенон Людовик попытался успокоить и привести в чувство тигрицу, которую когда-то так любил... и которую не вполне разлюбил и сейчас. Он попытался воздействовать на нее следующей логикой: можно ли поверить, что столь знатная дама, как она, выбрала в воспитательницы для своих детей особу не только не знатную, но еще и порочную, которая могла научить их только дурному? Что могла возразить королю мадам де Монтеспан? Ничего. Так что ей пришлось удовольствоваться этим. Но всем при дворе стало ясно, что соперничество между двумя женщинами перешло в стадию открытой войны. И что, судя по всему, стрелка весов склоняется к бывшей воспитательнице незаконнорожденных детей короля...

***

Дофина Мария-Анна, урожденная принцесса Баварская, была родственницей герцогини Орлеанской по боковой линии, но они подружились вовсе не из-за своего родства. Они обе были некрасивы, но облик Лизелотты, ко всем прочему, был абсолютно лишен грации, зато Мария-Анна обладала ею в избытке. Высокая, стройная, она была не только великолепно сложена, но и обладала бесподобной красоты руками и изящными ножками. Она говорила на четырех языках, прекрасно играла на клавесине, чудесно танцевала и была необыкновенно остроумна, в чем походила на свою «тетушку». Но лицо! Ах, какое же оно было неприглядное! Если нос «тетушки» был длинноватым и чуть кривым, то у Марии-Анны он был крупным и широким, как картошка. Вывороченные алые губы, круглые красные щеки и желтые пятна на лбу не вызывали ассоциацией с дивным цветком, но когда она улыбалась, видны были аккуратные ровные зубки, а темно-синие глаза сияли веселостью, что очень ей шло, и дело кончилось тем, что она покорила не только флегматичного дофина, но и короля, родственников мужа и большую часть двора.
Этим утром она по-соседски заглянула поболтать к герцогине Елизавете, как делала это нередко — они вспоминали родные места, близких, которых там оставили (хотя их родные ненавидели друг друга) — и вкус баварских сладостей. Но в это утро Мария-Анна хотела поделиться еще и своими заботами.
— Хотела бы я знать, — начала она, — что собой представляет эта мадам де Ментенон, которую ввели в мой дом и сделали второй статс-дамой! Говорят, она незнатного происхождения и в очень плохих отношениях с мадам де Монтеспан, которая, как я знаю, близкий друг короля?
— Вы ею недовольны? — осведомилась герцогиня Елизавета с надеждой.
— Нет-нет. Она всегда необыкновенно любезна, вежлива, улыбчива, скромна и очень набожна, но никогда не знаешь, что у нее на уме. И потом, мне совсем не нравится ее отношение к королю.— Почему? Разве вам не сказали, что теперь она его друг?
— Мне кажется, эта дружба переходит дозволенные границы. Вы, наверное, не знаете, что каждый вечер в восемь часов месье де Шарманд приходит за ней и сопровождает ее в покои короля, где она проводит не меньше двух часов? Почему мой тесть хочет видеть ее каждый день и о чем они могут так долго говорить? Я подумала, уж не приказано ли ей следить за мной и не отправляется ли она каждый день к королю с докладом?
— Успокойтесь, дорогая, — засмеялась герцогиня Елизавета. — Я уверена, что вы — не главная тема их бесед. Я допускаю, что речь может зайти и о вас, но вы ведете такую спокойную и размеренную жизнь подле своего супруга, что вас даже не за что покритиковать. Но не сомневайтесь, что у этой лицемерной ханжи есть много тем для разговоров с королем! Не случайно он так любит с ней беседовать!
— Что вы хотите сказать? Герцогиня едко засмеялась.
— Господи! До чего же вы наивны! Чем, по-вашему, занимаются мужчина и женщина в спальне?
— Неужели вы хотите уверить меня, что он... с ней спит?
— Она — настоящая авантюристка, и никогда не гнушалась подобных затей. Когда мадам де Монтеспан в ярости перечислила все ее любовные приключения, она сказала чистую правду.
— Но она же такая старая! Мне сказали, что она даже старше короля!
— И что из этого, если она старая шлюха? — без обиняков заявила принцесса. — Они как раз и отличаются особым искусством в постели, им приходится возмещать недостаток свежести другими талантами.
— И такую особу ввели в мой дом?
— Да будет вам известно, что мадам де Монтеспан занимается финансами дома королевы! Ментенон от злости вьется, как уж, но вы должны с ней расправиться, моя дорогая! Вы говорили о ней с вашим супругом?
— Я пока не решалась из опасения не угодить ему. Ему могло показаться, что я критикую Его величество, а я, право же, очень его люблю.
На этот раз герцогиня откровенно расхохоталась.
— Решитесь же, черт побери! Я обещаю вам сюрприз, вы увидите, что дофин ненавидит старую перечницу не меньше меня. И вам сразу станет легче. Любое испытание лучше преодолевать вдвоем.
— И, быть может, дофин замолвит однажды словечко своему отцу, — с надеждой прибавила Мария-Анна, и глаза у нее засияли.
— Никогда не просите его об этом! — воскликнула герцогиня. — Мне кажется, между вами царит полное взаимопонимание?
— О да! Монсеньор — лучший из мужей. Я люблю его бесконечно, и он отвечает мне тем же.— Так не нарушайте вашей чудесной гармонии. Витайте в собственных эмпиреях и не снисходите до мерзостей других. Настанет день, и вы будете королевой Франции. Тогда вы окружите себя теми людьми, которые будут вам по нраву.
— Так я и постараюсь поступать. Спасибо вам за ваши добрые советы. Но как удается королеве переносить, что ее финансами занимается мадам де Монтеспан?
— Королева у нас святая. Но не подумайте, моя дорогая, что раз она святая, то значит — дурочка. Когда Монтеспан была назначена к ней, она мне сказала: «Теперь я вижу, какая у меня судьба — все любовницы моего мужа будут у меня на службе». Она намекала на свою предыдущую статс-даму, которая тоже занималась ее финансами, графиню де Суассон. Графиня теперь за границей, она успела уехать туда до того, как ей предъявили обвинение в отравлении. Я все вам рассказала, а выводы делайте сами.

***

Наконец был назначен день переезда из Версаля в Сен-Жермен, где придворных ожидали их зимние квартиры. Но Его величество решил перед отъездом пригласить всех дам и девушек на праздничную прогулку по парку. Праздник должен был закончиться угощением в одной из прелестных рощиц, которые так украшали чудесный парк. Мужчины на праздник приглашены не были, зато король потребовал, чтобы все до единой женщины этот день провели с ним. Почему бы не окружить себя прелестными цветами, когда осень почти не оставила их на клумбах?
— Черт побери! Наш король, кажется, решил заделаться султаном! — сердилась герцогиня Елизавета, которая мечтала пробыть еще хоть несколько дней в дорогом ее сердцу Сен-Клу, прежде чем запереться на всю зиму в Пале-Рояле, и поэтому надеялась выехать из Версаля пораньше.
Лидия де Теобон рассмеялась.
— Не имея ни малейшего желания быть непочтительной, я не могу не сказать, что эта мысль уже давно посетила Его величество. Одной королевы ему недостаточно, он всегда предпочитал, чтобы их было две или три.
— Извольте помолчать, — прервала ее недовольная принцесса.
— Напомню только Ее королевскому высочеству, что речь о короле-султане завела она, и если пожелает, мы можем посчитать: королева — раз...
— Лучше мы все помолчим и все вместе подумаем, что мне надеть на этот праздник
— Хорошо, если бы мадам иногда задумывалась о своих туалетах, а то выбор у нее совсем невелик: парадное платье, домашнее и костюм для охоты.
— А что, фиолетовое бархатное платье исчезло? Или вы из него подушек для собачек нашили?
— С нашей стороны это было бы святотатством... Оно цело, и кроме него у вас есть еще платье из голубого муара и платье из бархата цвета осенних листьев.
— Откуда вы их взяли? — в полнейшем недоумении осведомилась герцогиня.
— Их заказал для вас ваш супруг по меркам Вашего королевского высочества, сочтя, и не без оснований, что мадам герцогиня одевается не всегда так, как подобает принцессе королевской крови.
— И вы сообщаете мне об этом в день, когда мы покидаем Версаль? Мило! Очень мило!
— Но Ее королевское высочество носило здесь только охотничий костюм днем и парадное платье вечером. К тому же мы находимся в Версале всего каких-нибудь две недели! Месье имел в виду Сен-Клу и Париж. Но, конечно, для этого дамского праздника стоит постараться и надеть что-то поинтереснее, чем амазонка.
— Ну так покажите мне бархатное, цвета осенних листьев. Звучит очень поэтично и как нельзя лучше подходит к осени, которой мы пойдем любоваться.
Примерка платья преподнесла герцогине приятный сюрприз — оказалось, из-за постоянной суеты на протяжении этих двух недель она немного похудела, так что его нужно было немного ушить. Зато цвет пришелся герцогине по вкусу, и она объявила, что необычайно довольна.
Шарлотта тоже не знала, что же ей надеть на праздник, другое дело, что никакие сюрпризы ее не ожидали. Забинтованная нога на несколько дней избавила ее от подобных проблем, она никуда не выходила и не принимала участия ни в одном из увеселений. Но на этот раз дом герцогини Орлеанской должен был быть представлен в полном составе, и герцогиня лично напомнила об этом своим фрейлинам.
— Король хочет видеть всех дам без исключения. К тому же он терпеть не может болезней и каких-либо других отговорок. При дворе рассказывали, что мадам де Лавальер, да и мадам де Монтеспан тоже были вынуждены появляться на придворных празднествах через несколько часов после родов.
— Но я такая незначительная персона, — попробовала все-таки отговориться Шарлотта.
— Его величество сказал «все», и, значит, должны быть все, — отчеканила герцогиня.
И теперь Шарлотте предстояло решить нелегкую задачу: в чем пойти на праздник. В конце концов, она остановилась на зеленом бархатном платье, которое ей подарила тетя Клер. Правда, его пришлось удлинить, потому что Шарлотта выросла, а сострадательная Лидия его еще и обновила, одолжив белую атласную юбку и такую же вставку для лифа.
— Вы просто прелесть! — успокоила она Шарлотту, внимательно оглядев ее со всех сторон. — И совсем не похожи на призрак или привидение!
Шарлотта благодарно улыбнулась Лидии и поспешила занять место в свите мадам герцогини и ее маленьких дочерей. Идти было недалеко, дамское общество собиралось на большой террасе, и, когда все дамы были в сборе, они выстроились в два ряда, образовав коридор. Погода стояла превосходная, светило яркое ласковое солнце и радовало всех, потеряв свою летнюю неистовость. В ярко-синем небе несказанной глубины плавали белые пухлые облачка, похожие на херувимов, и Шарлотта, забыв все свои невзгоды, с восторгом любовалась волшебной панорамой каскадов и бассейнов, рощами, спускавшимися к великолепному зеленому ковру, за которым синел Большой канал, столь широкий, что сливался с горизонтом. Радовало глаз и собравшееся общество — красками, блеском, игрой камней. Гостьи и впрямь казались двумя цветочными шпалерами, переливающимися вместо капель росы бриллиантами, жемчугами, рубинами, сапфирами и изумрудами. Можно было их сравнить и с чудесными птицами причудливой окраски, наполнявшими воздух своим щебетанием.
Но внезапно наступила тишина: приближался Его величество король, держа под руку мадам дофину. Немного позади первой пары следовала королева Мария-Терезия, герцогиня Орлеанская и ее маленькая дочь. Начался фестиваль реверансов.
— Мадам, — провозгласил Людовик, — я очень рад, что вы все пришли на наш праздник!
И, словно бы давая сигнал к началу прогулки, он поднял свою трость, украшенную камнями и бантами, которую держал в другой руке. Пестрая нарядная толпа двинулась через партер с фонтанами к бассейну Латоны, матери Аполлона и Дианы, вода в который поступала через отверстия, служащие ртами у бронзовых лягушек, ящериц и черепах, сидящих в огромной каменной раковине. Обогнув оригинальный бассейн, король и дамы направились к роще. Все ее аллеи вели к небольшой круглой площадке, украшенной позолоченными статуями, в центре которой бил фонтан. Возле фонтана уже стояли апельсиновые деревья в кадках, а между ними столы, покрытые белоснежными скатертями с золотым шитьем. Столы, украшенные великолепными цветами, были заставлены изысканными блюдами со всевозможными фруктами, пирожными и лакомствами, при одном только взгляде на которые текли слюнки и пробуждался аппетит. При виде такого чуда дамы единодушно захлопали в ладоши. Праздник обещал быть прекрасным, всем понравилось завтракать на свежем воздухе. Каждая из дам могла выбрать угощение себе по вкусу и расположиться там, где ей было удобнее. Невидимые скрипки тихо наигрывали нежные мелодии.
У Шарлотты впервые после приезда в Версаль было хорошо и радостно на душе. Магия парка, полного чудес, подействовала на нее умиротворяюще. Во время прогулки она шла между двух своих подруг — Сесиль и Лидии, и они болтали без умолку. Три юные дамы находились в лучезарнейшем настроении, словно отсутствие мужчин раскрепостило их. Но мужчины все-таки присутствовали на празднике, но это были слуги, и поэтому никто из дам даже не замечал их. К тому же они были одеты в темно-зеленые ливреи, которые сливались с зеленью кустов и деревьев, так что они служили фоном праздника, удобным и незаметным.
Один из «зеленых» слуг подал Шарлотте стакан с лимонадом, она машинально взглянула на него и едва не выронила стакан, узнав Делаланда. Суровым властным взглядом он приказал ей молчать и подошел к Лидии де Теобон, которой и в голову не пришло смотреть на какого-то лакея. Она что-то увлеченно рассказывала Сесиль де Невиль, и у Шарлотты оказалось несколько секунд, чтобы опомниться.
Что делал Делаланд в Версале? Уже второй раз Шарлотта видела Альбана в лакейской ливрее, но здесь, среди роскоши и великолепия, среди прекрасных нарядных дам, его маскарад неприятно подействовал на нее, больше того, он ее смутил. Она понимала, что переодевается молодой человек не по своей воле, что он при исполнении служебных обязанностей, но что это меняло? Пропасть, которая их разделяла, была так очевидна, так непреодолима... При мысли, что она позволила этому человеку себя поцеловать, что сказала ему «люблю», ей стало стыдно и больно. Не могло быть ничего общего между полицейским и девушкой из знатной семьи, пусть даже бедной, как церковная мышь. Благодарение Богу, Делаланд, кажется, не принял того случая всерьез... Но вопреки своим очень неприятным размышлениям, Шарлотта невольно следила взглядом за стройным молодым человеком, элегантным даже в лакейской ливрее. И ей так хотелось заплакать... Радость, которая только что жила в ее сердце, исчезла...
Она перестала следить за молодым человеком, вновь увлекшись беседой со своими подругами.
Завтрак подошел к концу. Очаровательные дамы распрощались с рощей и направились к бассейну Аполлона — обширная площадка перед синей гладью позволяла королю принимать благодарность своих милых гостей. Углубившись в нерадостные мысли, Шарлотта шла, ничего вокруг не замечая, как вдруг Сесиль схватила ее за руку и прошептала:
— Реверанс! Скорее реверанс! И о чем вы только думаете!
Шарлотта мигом спустилась с небес на землю, и надо сказать, очень вовремя: король в окружении принцесс был уже совсем близко.
Шарлотта сделала реверанс и застыла, низко склонив голову в поклоне. И тут она услышала:
— Кто вы такая, мадемуазель? Мне кажется, я вас уже видел.
Король обращался к ней, и она склонила голову еще ниже. Ее голос был едва слышен, когда она ответила:
— Шарлотта де Фонтенак, сир.
— Неужели?
Второй вопрос прозвучал так странно и неожиданно, что она подняла голову и увидела, как к Людовику подошла мадам де Ментенон и что-то прошептала ему на ухо. Лицо короля, на котором играла улыбка, мгновенно стало отчужденным и холодным.
— Что я узнал! Вы, оказывается, послушница, сбежавшая из монастыря урсулинок в Сен-Жермене?! И вы вообразили, что найдете себе убежище...
Страх вернул Шарлотте самообладание, и она осмелилась возразить Его величеству королю.
— Я не была послушницей, сир. Я покинула монастырь, узнав, что по воле моей матери должна постричься в монахини и остаться в монастыре навсегда.
— Покойная графиня де Брекур приняла вас у себя и поддержала в решении не повиноваться материнской воле? А затем вы стали пытаться найти себе пристанище...
— Она не предпринимала никаких попыток, мой любезный брат! Я взяла ее к себе по просьбе ее тети, графини де Брекур, и очень этим довольна!
Со свойственной ей прямотой и непосредственностью герцогиня Орлеанская вмешалась в разговор, желая от души помочь Шарлотте, и той сразу стало немного легче.
— Затем, для большей надежности, — продолжал свою речь король, — вы сделали ее фрейлиной моей племянницы, Ее величества королевы испанской, которой она, судя по всему, служила очень преданно... Ее преданность даже, кажется, превысила долг придворной дамы, за что она была отозвана из Испании вместе с еще одной фрейлиной...
— Со мной, сир, — отважно заявила Сесиль, — и, если Его величество позволит, я добавлю, что мы обе не выходили из повиновения Ее королевскому величеству.
Мадам де Ментенон вновь повернулась к королю и снова что-то прошептала ему, глядя на Шарлотту. Поведение бывшей гувернантки разгневало маркизу де Монтеспан, и она возвысила голос:
— Хотелось бы узнать, сир, какие темные мысли восстанавливают мадам де Ментенон против этой юной девушки? В чем она может ее упрекнуть? В том, что она хороша собой и напоминает бедняжку Лавальер?
— Мадам де Фонтенак приходила ко мне с жалобой. Можно ли пренебречь горем матери и обманом Господа Бога?
— Горем матери?! Не смешите меня! — возмутилась герцогиня Орлеанская. — Мадам де Брекур не скрыла от меня ничего, что касалось ее невестки. Она была убеждена, что эта женщина отравила своего супруга!
— Ложь! — прошипела мадам де Ментенон. — Если бы это было правдой, господин де ла Рейни давно бы призвал ее к ответу. У него для этого есть все полномочия.
— Как бы там ни было, — прервал спор рассерженный король, — мадемуазель де Фонтенак становится поводом для скандала при моем дворе...— Я хотела бы обратить внимание моего любезного брата на то, что мадемуазель де Фонтенак — фрейлина моего двора, и она никогда не давала поводов ни для каких скандалов. А я со своим двором уезжаю завтра в Сен-Клу, и мадемуазель де Фонтенак поедет с нами.
— О ее отъезде с вами, мадам, не может быть и речи, — холодно заявил король. — Самое милостивое, что я могу сделать, это отправить ее к матери, и я это сделаю. Мне кажется, — добавил он брезгливо, — мы слишком долго занимаемся столь ничтожной персоной, а дело совершенно ясное.
Шарлотта пыталась сдержать рыдание, но не смогла. Она знала, что ожидало ее впереди: горе, несчастья и страдания. В один миг она лишилась всего на свете, а главное, она лишилась надежды. На что ей было теперь надеяться? На кого она могла опереться? Незнакомая, чужая женщина распорядилась ее судьбой. Почему? Что она сделала этой госпоже де Ментенон?
И вдруг Шарлотта услышала тихий, но очень твердый голос, и этот голос произнес:
— Но не для меня, сир! Мадам де Брекур была моей придворной дамой, и я очень любила ее. Печальную историю своей племянницы она рассказала мне во всех подробностях.
Эти слова в мертвой тишине произнесла королева. Все придворные ошеломленно молчали. За долгие годы они привыкли, что королева безмолвно покоряется, исполняя волю короля, — даже если эта воля для нее мучительна и непереносима, — и вот впервые она выразила несогласие. Всем показалось, будто заговорила статуя. Не меньше своих подданных был удивлен и сам Людовик.
— Не для вас, мадам? Что вы хотите этим сказать?
Мария-Терезия покраснела чуть ли не до слез, но мужественно и отважно продолжила:
— О справедливости. О вашей королевской справедливости, сир! И еще о спасении невинной девушки от несчастной и злой судьбы. Покойная мадам де Брекур прекрасно знала, что она делает и что говорит. Поэтому я настоятельно прошу передать мадемуазель де Фонтенак мне!
— Вы, столь набожная, столь преданная Господу Богу, просите отдать вам эту девушку?!
— Да, сир! Я прошу вас об этом... Прошу я, королева!
Маленькая Мария-Терезия выпрямилась и высоко подняла голову, и от ее хрупкой фигурки вдруг повеяло таким величием, что даже король невольно отвел взгляд.
— Что вы будете с ней делать? У вас же больше нет фрейлин.
Напрасно король напомнил об этом, факт говорил не в его пользу. Мария-Терезия упразднила штат фрейлин после того, как убедилась, что для ее августейшего супруга покои ее придворных девушек стали любимым местом времяпрепровождения.
— Она будет моей чтицей. Я знаю, что она знает испанский язык. — Ответ был исчерпывающим. Ветреный супруг заставил короля сложить оружие.
— Пусть будет так, как вы хотите. Берите ее. Я отдаю ее вам. А вы, мадемуазель, поблагодарите вашу королеву.
Но Шарлотта не дожидалась распоряжения короля, она уже стояла перед Марией-Терезией на коленях и целовала подол ее платья.
— Благодарю вас! Благодарю всей душой, всем сердцем! У Вашего величества не будет служанки преданнее меня!
Шарлотту подняли, и она, взглянув на королеву, увидела, что та дрожит точно так же, как она сама. Усилие, которое сделала над собой Мария-Терезия, чтобы публично выразить несогласие своему супругу, исчерпало все ее физические силы. Однако у нее достало сил душевных, чтобы улыбнуться своей подопечной:
— Я не сомневаюсь... Сестра моя, — обратилась она к герцогине Елизавете, — думаю, вы согласитесь отправить мадемуазель де Фонтенак ко мне в Сен-Жермен, так как завтра мы разъезжаемся каждая к себе домой.
— Я сделаю это, не медля ни секунды. И благодарю вас от всего сердца, дорогая сестра. Я очень привязалась к малышке, она осталась совсем одна, и некому ее защитить от злобных выходок... некой дамы! У вас она будет надежно защищена, — прибавила она, послав негодующий взгляд в сторону мадам де Ментенон, которая, слегка ссутулившись, шагала по направлению к дворцу вслед за королем. Последовала вслед за королем в сторону дворца и Мария-Терезия, а за ней поспешили и ее придворные дамы. Впрочем, торопились не все. Мадам де Монтеспан по-прежнему оставалась на месте, на губах ее играла злорадная улыбка.
— Кто бы мог подумать, — воскликнула она, — что Ее скромнейшее величество способно на такой подвиг! И Его королевское величество было вынуждено бросить оружие и сдаться на поле боя! И я, прости меня, Господи! — была счастлива, как никогда! Надо было видеть выражение лица Ментенонши! Воистину, оно было достойно кисти лучшего из художников! Чем вы ей так насолили... м-м-м... Шарлотта! Ведь все дело в Ментенонше, не так ли?
— Именно так, мадам. Но я не могу себе представить, чем я ей помешала. Я знаю, что она охотно видится с моей матерью, но понятия не имела, что она знает, где я нахожусь.
— А я уверена, что она давным-давно проведала об этом. Только взглянув на ваше личико, она уже была озадачена, не сомневайтесь. Это не женщина, а злобный хорек, и я никогда себе не прощу, что вытащила ее из грязи. Если этот дворец — земной рай, то она в нем злобная змея. Должна вам сказать, дорогая, что вы немного выиграете от перемены. При дворе королевы куда меньше забав и развлечений, чем при дворе герцога Орлеанского.— Меня мало интересуют развлечения. Я буду преданно служить Ее величеству и... вам тоже, мадам, потому что вы подняли голос в мою защиту.
Царственная Атенаис потрепала Шарлотту по щеке и поспешила по аллее догонять королевскую свиту, которая уже успела удалиться довольно далеко. Герцогиня Орлеанская с дамами и фрейлинами отправилась во дворец другой дорогой и несколько раз что-то весьма энергично сказала по-немецки. Дамы, хоть и не знали немецкого языка, прекрасно поняли, что выражения были весьма крепкими. Шарлотта, еще не оправившись после пережитой сцены, была подавлена и грустна. Очень скоро она останется совсем одна, расставшись даже со своими подругами.
— Что я буду делать без вас, без вашего участия и советов? — горестно воскликнула она, обращаясь к взволнованным не меньше ее Сесиль и Лидии.
— Вот увидите, все сложится благополучно, — с улыбкой принялась утешать ее Лидия. — Его величество любит, чтобы брат был у него на глазах, так что мы будем видеться достаточно часто. Зато у вас будет великолепная возможность спасти вашу душу: у королевы молятся целый день. Может быть, вы даже пожалеете о своем монастыре. К тому же у вас появилась неожиданная союзница. Монтеспан может быть очень славной, если захочет...
После того как герцогиня Орлеанская вернулась к себе, из ее покоев послышались не сдержанные проклятия, а откровенный плач. Барон Гек, посол курфюрста во Франции, ожидал ее с дурными новостями, о которых и сообщил очень прямо и коротко, по-солдатски.
— С прискорбием сообщаю Вашему королевскому высочеству, что ваш отец скончался, — сказал он.
Женщина с более хрупким здоровьем тут же лишилась бы чувств, а герцогиня замерла на секунду, а потом издала что-то вроде сдавленного крика и разрыдалась. Она бросилась ничком на кровать, зарылась лицом в подушки и заплакала, сотрясаясь всем телом. Несчастный посол застыл в растерянности, не зная, что ему делать. Он так ничего и не мог сообразить, пока мадам де Вентадур не указала ему на дверь, с возмущением осведомившись:
— И где вас только учили дипломатии? В казарме?




Часть III
Смерть королевы

Глава 10
Неожиданное предложение

Утренний туалет королевы совершался изо дня в день в раз и навсегда установленном порядке. Это утро не стало исключением. Однако придворные дамы, которые, согласно правилам этикета, присутствовали при нем и принимали в нем участие, очень скоро почувствовали, что происходит что-то необычное. Непривычным было выражение лица Марии-Терезии. Королева всегда была исполнена поистине королевского достоинства, смягчая его полуулыбкой. Эта полуулыбка сопутствовала ей всегда, и дамы про себя считали ее скрывающей страдания маской, которую Ее величество надевала на себя, как только открывала глаза. Но сегодня королева улыбалась по-настоящему, и ее улыбка, нежная и ласковая, говорила... Возможно ли такое? Говорила о том, что она счастлива... Дамы переглядывались между собой, задавая друг другу безмолвные вопросы. Скорее всего, Ее величеству приснился хороший сон, и она все еще находилась под его впечатлением...
Мария-Терезия сидела на краю кровати, а Пьеретта Дюфур, ее любимая камеристка, подавала ей шелковые чулки, в то время как мадам де Сен-Мартен, вторая статс-дама, ответственная за королевский гардероб, уже держала в руках подвязки с бантами и драгоценными камнями. Во время утренней молитвы улыбка исчезла с лица королевы, и из ее глаз даже упала пара слезинок, но, судя по всему, это были счастливые слезы, слезы благодарности...
Королева прошлась по комнате, и все отметили легкость ее походки, приятную плавность движений. Она села опять, и вокруг нее засуетились горничные с кувшинами воды, с хрустальными тазами, венецианским мылом, духами и притираниями. После умывания королева с видимым удовольствием выпила чашку шоколада. А потом и вторую. Но все это она делала молча, не произнося ни единого слова. Придворные дамы смотрели сначала с ожиданием, а потом и с упреком на карлицу Шика, она обычно спала в ногах королевской кровати и... Но та тоже хранила молчание и поглядывала вокруг с важным видом.
После шоколада королева взяла из рук мадам де Бетюн, жены маршала и первой статс-дамы, рубашку, потом на нее надели очень узкую шелковую белую юбку, обрисовавшую все выпуклости ее пухленькой фигурки, затем зашнуровали корсет из тонкого полотна, но без китового уса, чтобы сделать немного потоньше талию... Тем временем герцогиня де Креки отвела карлицу в уголок, посекретничала с ней, после чего расцвела улыбкой и радостно воскликнула:
— Мадам! Я думаю, нам нужно испросить у Ее величества разрешения и принести наши поздравления, полные самой искренней радости. Этой ночью королева принимала своего августейшего супруга!
Вот уж событие, так событие! Такого не бывало уже много-много лет! Дамы радостно оживились, сгрудились вокруг королевы, поздравляли, переговаривались, а Мария-Терезия, уже не скрывая своей радости, весело смеялась, потирая пухленькие ручки, как потирала их, когда была совсем молоденькой и только что вышла замуж Придворные тогда мило подшучивали над преданностью короля, который не пропускал ни одной ночи, чтобы не навестить королеву. Даже если у Его величества появлялась случайная любовница... Но Людовик оставил эту добрую привычку, когда его охватила страсть к мадам де Монтеспан. Эта страсть была настолько неистова, что заставила его забыть обо всем, даже о супружеском долге. Мария-Терезия испытывала адские муки, но никогда ни единым словом, ни единым жестом не обнаруживала их. Один-единственный раз, когда Атенаис ехала мимо нее в карете короля, что, конечно же, было верхом неприличия, у королевы вырвалось:
— Я умру из-за этой шлюхи!
Замкнувшись в своем молчании, несчастная маленькая королева старалась улыбаться той, которая разрушала ее жизнь, разбивала сердце. Но красавица Атенаис не испытывала ни малейшей благодарности. Разве не естественно жене слепо повиноваться воле мужа?
Радостное известие несколько нарушило порядок церемониала. Дамы говорили все одновременно, в то время как горничная причесывала королеву. Ее чудесные светлые волосы остались прежними, но в них уже кое-где была заметна седина, напоминая о ее сорока годах, которые, кстати, ничуть ее не портили. А как украшало ее счастье! Королева помолодела чуть ли не на десять лет, и ее синие глаза, так часто тускневшие от слез, обрели былое сияние.
Внезапно королева заговорила очень громко, перекрыв шум, царивший в спальне.
— Боюсь, — сказала она, — я была несправедлива к несчастной мадам де Ментенон, к чьим советам прислушивается мой августейший супруг. На самом деле, она добрейшая душа и вместе с тем истинная христианка.
Мадам де Креки просто ушам своим не поверила, услышав такое, и поспешила возразить:
— Снисходительность Вашего величества не имеет предела! Что хорошего может посоветовать такая двуличная женщина, как она?
— Мне — ничего, а вот королю... Она дала ему понять, что добродетельный супруг в первую очередь принадлежит своей жене и именно у нее находит поддержку и утешение, переживая житейские сложности. И мой дорогой супруг ее послушался. Если он вновь почувствовал любовь ко мне, то этим я обязана ей. И я непременно должна ее поблагодарить!
Это неожиданное признание повергло всех дам в недоуменное молчание, и в этот миг в спальню вошла госпожа казначейша королевского дома, мадам де Монтеспан, она всегда позволяла себе немного опаздывать, опоздала и на этот раз, но услышала размышления Марии-Терезии и страшно возмутилась. Голос ее прозвучал звонко и отчетливо:
— Если я правильно поняла слова Ее величества, то бесстыдство этой женщины не знает границ, поскольку она позволяет себе вмешиваться и устанавливать порядки в королевской семье. Королева, я думаю, знает, что у нее достаточно очарования, чтобы привлечь к себе короля и без ханжеских речей этой шлюхи, как называет ее герцогиня Орлеанская.
— У герцогини Орлеанской злой язык, и у вас тоже, — кротко заметила королева. — Его величество достаточно прозорлив, чтобы не дарить своей дружбой недостойных. И если эта женщина сделала мне добро, то я сумею по достоинству отблагодарить ее.
Произнеся эти слова и распространив вокруг себя облако благоухающего аромата, королева сделала изящнейший реверанс дамам, взяла молитвенник и отправилась к своему сеньору и господину, чтобы вместе с ним прослушать мессу. Самые знатные и титулованные дамы последовали за ней. Мадам де Монтеспан осталась в спальне и повернулась к Шарлотте, которая наводила порядок на туалетном столике королевы, расставляя на нем флаконы и баночки, которыми Ее величество только что изволили пользоваться. Мадам де Визе, единственная испанка, оставшаяся при королеве благодаря тому, что вышла замуж за француза, складывала и убирала белый шелковый пеньюар и ночную рубашку. По знаку мадам казначейши она тотчас же покинула спальню.
— А что вы об этом скажете, дорогая? — обратилась мадам де Монтеспан к Шарлотте. — Странное расположение Ее величества, мне кажется, грозит вашему спокойствию.
— Возможно. Но такова воля королевы, и что я могу поделать?
— Мало что можете, я согласна. Змея и есть змея, она проскользнет повсюду. Королева со своей испанской набожностью — лакомый кусочек для этой сладкоречивой ханжи, которая не устает проповедовать добродетель. Она задумала, управляя королем, изменить всю придворную жизнь и превратить Версаль в подобие Эскуриала: у нас скоро будет пахнуть ладаном, орган заменит скрипки, никто больше не будет танцевать, и не останется ни одной хорошенькой женщины — раз и навсегда будет покончено с царствованием ненавистных фавориток. Она без устали говорит с королем о спасении души, направляет его к супружеской постели, и сама тоже спит с ним, делая ему, можно подумать, большой подарок! Как будто женщина пятидесяти лет в постели может заставить позабыть двадцатилетнюю! Страшно подумать, до чего она довела бедняжку Фонтанж, убедив ее последовать за сестрой в Шелльский монастырь.
Шарлотта слушала, ни единым словом не отвечая на яростные филиппики маркизы, но про себя удивилась обвинениям, которые та обрушила на мадам де Ментенон, ведь половина двора и сама несчастная Фонтанж считала, что ее отравила именно маркиза.
Несколько месяцев тому назад бедняжка Анжелика скончалась в парижском монастыре Пор-Рояль, куда ее перевезли перед смертью, монастырь этот славился суровой и аскетической жизнью и больше подходил для образцовой кончины, чем Шелльская обитель, где настоятельницей была ее сестра. Герцог де ла Фейад и герцог де Ноай сообщили королю о приезде больной, и Людовик поехал ее навестить. Фонтанж исполнилось всего лишь двадцать лет, но она стала тенью былой Анжелики. Увидев ее, король не мог сдержать слез, они полились из его глаз потоком, и на бледном истощенном лице умирающей появилась улыбка.
— Я умираю счастливой, — сказала она, — перед смертью я видела, как мой король плачет.
Но Шарлотта не могла ограничиться молчанием, вежливость требовала, чтобы она что-то ответила маркизе, и она произнесла самые простые и естественные слова:
— Насколько я знаю, Фонтанж была очень больна, так и не сумев оправиться после неудачных родов.
— Не без этого! Но Фонтанж, на мой взгляд, — самый красноречивый пример гнусностей лицемерной Ментенонши, которая за два года сжила со света ослепительную красавицу.
Шарлотта могла бы намекнуть неизменно прекрасной Атенаис, что по части гадостей она и сама была не промах, но промолчала — не ее дело было читать наставления маркизе. А та с увлечением продолжала:
— Теперь Ментенонша задумала обвести вокруг пальца королеву, а поскольку наша королева очень податлива, то она с легкостью подчинит ее своему влиянию. И вот, позвольте поинтересоваться, что тогда будет с вами? Ментенонша без промедления добьется, чтобы вас отставили от двора.
— Но почему?
— Потому что вы представляете для нее опасность! Да перестаньте смотреть на меня круглыми глазами и идите сюда.
Маркиза взяла Шарлотту за руку и усадила перед зеркалом.
— Сколько вам лет?
— Скоро восемнадцать.
— Фонтанж было столько же, когда я представила ее королю... Теперь и вам восемнадцать, и вы почти так же хороши, как она, правда, совсем в ином роде!
— Что вы хотите этим сказать, мадам? — произнесла Шарлотта, совсем растерявшись. — Говорят, что вы очень сожалели о том, что представили мадемуазель де Фонтанж Его величеству королю.
— Конечно, сожалела! Кто бы мог подумать, что эта дурочка влюбится в него без памяти! Мозгов у нее не было никогда, а от подарков, которыми осыпал ее король, она потеряла и голову. Она вообразила себя королевой. Да что там королевой! Богиней! А вот вы совсем не глупы. И к тому же ваше поразительное сходство... Я заметила, что в те редкие выходы, когда вы присутствуете в свите королевы, король на вас посматривает...
— Вполне возможно, но, думаю, это потому, что я напоминаю ему одну даму... Глядя на меня, он вспоминает женщину, которую оставил когда-то, и она вынуждена была искать пристанище в монастыре кармелиток.
Мадам де Монтеспан горделиво выпрямилась.
— Куда ей было тягаться со мной! Но если вы захотите, то Ментенон не сможет потягаться с вами! Так! Опять испуганный и изумленный взгляд! Я понимаю, что мои слова для вас — неожиданность, но советую вам над ними подумать...
— Я обо всем уже подумала, госпожа придворная казначейша. Я не влюблена в короля и не чувствую в себе призвания быть королевской фавориткой.
Прекрасная Атенаис от души рассмеялась.
— В ваши годы ни я, ни Лавальер тоже не помышляли ни о чем подобном. Луиза любила Людовика, но она была очень застенчива и старалась держаться как можно незаметнее, мечтая лишь об одном: любить своего кумира, молча и втайне, а вовсе не при звуках труб на площади, где столпились все придворные, как это любит Его величество. Я в ваши годы была фрейлиной Генриетты Английской, первой жены герцога Орлеанского, и была без ума от... собственного мужа. А вы? Вы кого-нибудь любите? Вы мне никогда не признаетесь, но уверена, что — да. Поэтому я и говорю вам — подумайте! Если вы оставите поле боя за Ментенон, она выживет вас из покоев королевы, и скорее всего вы последуете по стопам Лавальер и закончите свои дни в монастыре.
— Я люблю королеву от всего сердца! — воскликнула Шарлотта, и слезы зазвенели у нее в голосе. — И не хочу доставить Ее величеству ни единого огорчения! Если все, что вы говорите, окажется правдой, то я просто покорюсь ее воле, вот и все. Вы видели сами — сегодня она впервые за многие годы была по-настоящему счастлива.
Фаворитка со вздохом пожала плечами, которые все еще были необыкновенно хороши.
— И я в вашем возрасте рассуждала и говорила точно так же. С одной только разницей — мне не грозило изгнание во тьму кромешную.
Шарлотта уже однажды испытала ощущение того, что эта тьма кромешная готова вот-вот накрыть ее с головой. Это случилось совсем недавно, когда она, простившись с герцогиней Орлеанской, Лидией и Сесиль, отправилась одна в Сен-Жермен. Ей предстояло жить в совершенно новом мире, где она никого не знала, где у нее не было ни единой близкой души. Только королевский замок был ей памятен с детства, она любила его нарядный фасад из розового кирпича с украшениями из белого камня каменоломен Шантильи... Но, видно, злой дух, преследовавший Шарлотту, хотел лишить ее и этой последней поддержки. Когда карета остановилась посреди парадного двора, Шарлотта увидела, что и тут ведутся строительные работы не хуже, чем в Версале, — весь замок был в лесах. Похоже, строительство стало у короля настоящей манией! Версаль еще не был закончен, а он уже отдал распоряжение строить замок в Марли, и Сен-Жермен тоже был весь в пыли и в строительном мусоре. Удивительно ли, что Шарлотте стало еще тоскливее, и она с неподдельной печалью вспомнила нарядное великолепие Сен-Клу и ласковый уют Пале-Рояля в преддверии зимы, вспомнила заразительный смех Лизелотты, веселую болтовню в покоях для фрейлин, чудесный парк. К счастью, она никогда не бывала в Бастилии, но ей показалось, что, приближаясь к мрачной тюрьме, она пережила бы что-то похожее — так тоскливо и страшно ей было, когда она шла по двору к дверям замка. Стены, вокруг только стены. Здание в четыре этажа, донжон и часовня, построенная четыре века тому назад Людовиком Святым[70], напоминали колодец и как будто заключали бедную Шарлотту в свои каменные объятия, наполняя ее сердце грустью.
Королева занимала покои на втором этаже, самые обширные среди шестидесяти семи жилых помещений замка. Они были смежными с покоями короля, а как раз над ними располагались покои мадам де Монтеспан. Анфилада из шести комнат не могла не поразить роскошью отделки и убранства — разноцветный мрамор, позолоченная бронза, левантийские ковры, парча, мебель из редчайших пород дерева, — все самое дорогое и редкое было собрано здесь и представлено с величайшим вкусом.
Радовал и вид из окон — они выходили на юг и смотрели на чудесные партеры Ленотра, на Новый замок, на фонтаны, бассейны и террасы, спускавшиеся до самой Сены, — чудный вид. Однако в самих покоях дышалось порой с большим трудом из-за духоты и приторного запаха — смеси ладана с шоколадом. Ладан был данью крайней набожности королевы, а горячий шоколад — ее главным утешением. В течение дня она выпивала семь или восемь чашек этого густого и переслащенного напитка, от которого страдали ее зубы, а нередко и пищеварение, но она ввела моду на шоколад и сама была от него без ума. Новая чтица королевы относилась к горячему шоколаду весьма сдержанно.
Однако нельзя сказать, что эта жизнь принесла Шарлотте одни огорчения, были в ней и свои светлые стороны. Например, у нее появилась своя маленькая комнатка рядом со спальней королевы, чтобы в случае бессонницы Ее величества быть всегда у нее под рукой. Теперь ей аккуратнейшим образом платили каждый месяц жалованье, и ее гардероб значительно обновился. Как только она приехала, мадам де Бетюн, первая статс-дама, ответственная за наряды и украшения королевы, осмотрела ее багаж и убедилась в его жалкой бедности. Высказав свое мнение относительно непозволительного равнодушия герцогини Орлеанской к виду своих фрейлин, она снабдила Шарлотту платьями, бельем и обувью, достойными дамы из свиты королевы. Однако предупредила, что в дальнейшем она сама должна будет заботиться о своих туалетах.
Окружение королевы было куда менее приятным, чем в доме герцогов Орлеанских. Все дамы, необыкновенно родовитые и набожные, без большой симпатии отнеслись к молодой особе, которая мало того что посмела бежать из монастыря, но была еще и выслана из Мадрида. Только маркиза де Визе, отвечающая за постель королевы, проявила к Шарлотте искреннее дружелюбие. Она была испанка, и звали ее Мария Абарка. Когда политические отношения с Мадридом испортились, и все испанки, находившиеся на службе королевы, были высланы обратно за Пиренеи, уцелела лишь она одна, хотя королева умоляла оставить с ней еще и дорогую Молину, на чьих руках она росла, когда была маленькой инфантой. Так вот Мария де Визе, живая и веселая женщина лет тридцати пяти, прониклась к юной чтице симпатией и не скрывала ее. Дружба Марии и расположение королевы, которая часто вызывала ее к себе и ласково с ней беседовала, утешали Шарлотту. Еженедельно, по четвергам, Шарлотта весь день проводила с королевой. Это был особый день в жизни Ее величества, ее тайная тайных, и мало кто знал, где она его проводит. По четвергам королева одевалась чрезвычайно просто, накидывала плащ с капюшоном и садилась в самую обыкновенную карету без гербов и других знаков отличия. В карете уже стояли корзины с едой и лекарствами, потому что Ее величество отправлялась в больницу для бедных помогать сестрам милосердия ухаживать за больными.
В первый раз, когда королева взяла с собой Шарлотту, та не могла поверить своим глазам — Мария-Терезия в синем шерстяном платье, большом холщовом переднике, забрав волосы под тугой чепчик, ходила от постели к постели и ласково и усердно помогала больным. На каждой постели на тощем тюфяке лежали двое, а то и трое несчастных, и королева с неизменной кроткой улыбкой кормила одного супом с ложки и вытирала другому потный лоб. Ни один, самый отталкивающий больной, не пугал Ее величество. Зима выдалась суровой, и больница была переполнена. Со всех сторон слышались стоны, жалобы, кашель или хрипение. Болезнь и нищета равно потрепали жалкие тела лежащих здесь бедолаг, от которых исходил тяжелый зловонный запах. Безуспешно боролись с ним большие жаровни, расставленные кое-где в этом обширном помещении, чтобы хоть немного его согреть. Монахини в темных сутанах скользили, как призраки, среди жалких и отвратительных страдальцев. Помогали им и несколько сестер милосердия, но никто из них не делал столько, сколько делала королева.
Один случай особенно поразил Шарлотту, которая пока еще не слишком умело пыталась во всем подражать своей госпоже. Где-то в углу послышался надсадный захлебывающийся кашель. Там лежал старик, его только что приняли в больницу, и он между приступами кашля, чертыхаясь и ругаясь, просил напиться. Он был грязен до невообразимости, но даже грязь не могла скрыть его зеленоватую бледность и ярко-красные пятна на скулах. Ему подали воды, но он ее пролил с бранью, прохрипев, что ветеран битвы при Рокруа[71] не станет пить подобной мерзости. Старика снова стал бить кашель, и Мария-Терезия склонилась над ним. Потом она налила в стакан испанского вина и поднесла стакан к губам старика.
— Попейте, мой друг, — ласково проговорила она, — вам станет легче.
Мария-Терезия подозвала Шарлотту, прося помочь ей приподнять и поудобнее устроить больного, чтобы он смог напиться. Старик отхлебнул глоточек и пренебрежительно сморщился.
— Ну и пойло! Только собаки-испанцы пьют такую кислятину, а для меня, детка, найди чего-нибудь покрепче. Я старый солдат, воевал...
— При Рокруа, я уже запомнила, но вам станет лучше...
Новый приступ кашля стал выворачивать беднягу наизнанку, и его стошнило прямо на руки королеве. Монахиня, увидев это, чуть не упала от ужаса в обморок, но взяла себя в руки и поспешила на помощь.
— Иисус милосердный! Разве можно Вашему величеству приближаться к таким больным? Это же ужас, что он наделал!
— Ничего особенного, сестра. Хорошо бы хоть немного помыть этого несчастного. И вокруг него тоже. Принесите воду и тряпки, мы с вами вместе им займемся.
Вымыв руки, она принялась хлопотать вокруг больного, оттирая тюфяк и поудобнее устраивая старика. Тот слушался ее молча, не сводя с нее недоумевающих глаз.
— Господи! Да неужто вы и вправду... королева? Мария-Терезия снова ласково улыбнулась.
— Здесь я не королева, зато вы по-прежнему солдат короля и имеете право на мои заботы.
— Ну и дела! Значит, если мне повезет и я выцарапаюсь отсюда, то смогу всем рассказывать, что меня выхаживала королева Франции? А ведь король такого про себя сказать не может!
— Да... Не может... К сожалению...
В конце этого нелегкого дня королева похвалила Шарлотту, выделив ее среди остальных своих помощниц.
— Вы не отводите глаза, увидев нищету и грязь, и не боитесь испачкать руки.
— Мне было бы стыдно быть разборчивее и брезгливее вашего величества, — краснея, ответила Шарлотта. — А могу я узнать, что будет, когда королевский двор окончательно переселится в Версаль? Или, может быть, там тоже есть больница?
— Нет, городок пока только строится. Я буду продолжать ездить сюда. Не так уж это далеко.
— Но Ее величество рискует своим здоровьем. Король не возражает против ваших посещений больницы?
— Возражает. Когда я только начала ездить сюда, то брала с собой Пьеретту и еще одну фрейлину. Так эта дама не нашла ничего лучшего, как отправиться к королю и начать объяснять ему, что я подвергаю опасности собственную жизнь и здоровье всего королевского двора. Король запретил мне навещать больницы. Но я продолжаю ездить тайком, переодеваясь в самое неприметное платье, и больше не беру с собой своих придворных дам. Только Марии де Визе, которая безгранично предана мне, разрешено сопровождать меня. Теперь вот и вы ездите со мной... Надеюсь, вы согласитесь без большого недовольства сопровождать меня сюда по очереди с Марией?
— Для меня эти поездки будут радостью. Так я смогу отблагодарить королеву за то, что она меня спасла. А я так боялась, что ничем не смогу быть полезной Вашему величеству!
Мария-Терезия от души рассмеялась.
— Я и в самом деле читаю только молитвы, но вы забыли, что с вами я могу говорить на своем родном языке, а это для меня большой подарок.
С течением времени Шарлотта узнала, что милосердие Марии-Терезии изливалось не только на больницу для бедных в Сен-Жермене. Она основала еще и приют для золотушных[72], тех самых золотушных, которых короли Франции могли исцелять одним наложением рук, благодаря полученному при венчании на царство священному миропомазанию. Но не только болящих благодетельствовала она своей помощью, не забывала королева и неимущих: наделяла приданым бесприданниц, не отказывала ни одному бедняку в его просьбе, и всем помогала тайно, чтобы не задеть самолюбия тех, кто вынужден был принимать помощь. Но в те дни, когда она оказывалась в проигрыше, ее кошелек — увы! — не соответствовал ее щедрости. Наверное, пристрастие к карточной игре было единственным недостатком кроткой Марии-Терезии. Впрочем, нет, была и еще одна слабость — не меньше игры в карты она любила горячий шоколад. В дни проигрышей она обращалась за помощью к своему супругу, но тот пропускал ее просьбы мимо ушей — у него самого никогда не было денег, фантастические суммы уходили на любовниц, на праздники, на строительство... Но когда королева выигрывала, щедрость ее не знала границ!
В этот день они возвращались из больницы уже в сумерках и, как обычно, проезжали мимо особняка де Фонтенаков. Шарлотта, как всегда, откинулась на спинку сиденья, не желая, чтобы ее заметили. Она и сама не хотела видеть свой родной дом, где жила так спокойно и счастливо, пока не умер ее отец... Ей не хотелось ощущать себя несчастной, испытывать бесплодные сожаления. Но на этот раз она не только прильнула к окну, но и попросила разрешения выйти из кареты.
— Дворец совсем недалеко, — сказала она. — Я вернусь пешком.
— А вы не хотите, чтобы мы вас подождали?
— Большое спасибо, мадам, но в этом нет никакой необходимости. Ваше величество и так уже опаздывает, и вряд ли стоит испытывать терпение вашего августейшего супруга. А я хочу посмотреть, что происходит в доме моего отца, потому что там творится что-то необычное.
В самом деле, главные ворота были распахнуты, и Шарлотта могла увидеть весь двор, горсточку испуганных слуг и крепких молодцов, которые могли быть только полицейскими, потому что распоряжался ими стоявший в середине двора Альбан Делаланд. Все двери и окна дома, несмотря на холод, были открыты, и городские стражники отгоняли от ворот любопытных.
— Пожалуйста, не задерживайтесь здесь слишком долго, — посоветовала Мария-Терезия. — И имейте в виду, что я тоже хотела бы знать, что здесь происходит.
Получив разрешение, Шарлотта спрыгнула на мостовую, миновала ворота и побежала к Альбану. Один из стражников попытался преградить ей дорогу, но она гордо заявила ему:
— Это мой дом, и я знакома с месье Делаландом.
Месье Делаланд подошел к ней, взял за руку и увел в глубь двора.
— Ваш дар появляться в самое неподходящее время поистине удивителен, — со вздохом сказал он. — Что это за карета, в которой вы приехали?
— В этой карете находится Ее величество королева, — сообщила шепотом Шарлотта, — и вы сделаете доброе дело, если, не привлекая большого внимания, поможете ей.
Взглянув в сторону ворот, Альбан увидел толпу любопытных, которые, сгрудившись, не давали возможности лошадям тронуться с места. Он отдал приказ, и стражник с пикой быстро навел порядок, освободив проезжую часть улицы. Карета уехала, и Альбан вернулся к Шарлотте.
— В карете в самом деле была королева?
— У меня нет причины для лжи. Да, в этой карете — Ее величество королева! Мы возвращались из больницы, где Ее величество бывает каждый четверг. А теперь объясните мне, что вы делаете в доме... моего отца?
Шарлотте очень бы хотелось сказать «у меня в доме», но это было бы неправдой, и к тому же уже давным-давно Шарлотта не переступала порог этого дома. Альбан понял ее, улыбнулся, усадил на верхнюю ступеньку крыльца, а на нижнюю поставил ногу.
— Два дня тому назад я арестовал убийц графини де Брекур.
— Господи! Может ли такое быть? И как же это случилось?
— Спасибо Жакмену, моему помощнику. Он сидел в одной харчевне на острове Сите и заметил, как какой-то мужчина предлагает другому купить у него браслет. Жакмен присмотрелся и увидел в его руках украшение с камеями, а как раз такой браслет и был на вашей тетушке в день ее трагической гибели.
— А как вы узнали, какие драгоценности были на ней в тот день?
— Домоправительница замка Прюнуа, некая Маргарита, описала их все с мельчайшими подробностями. Жакмен, не будь дураком, мигом схватил негодяя и отправился с ним в Шатле, а уж там мы без особого труда вытянули из него имена сообщников. Их было четверо, и мне с моим другом Дегре не составило никакого труда найти их всех. Мы посадили шайку под замок, и месье де ла Рейни в тот же вечер выудил у них всю историю. Нанял их для этого недоброго дела ла Пивардьер.
— А... моя мать тоже причастна к этому недоброму делу?
— Они ничего не говорили о вашей матери. Что, впрочем, совершенно естественно: где это видано, чтобы женщина нанимала убийц? Но это отнюдь не служит основанием для того, чтобы думать, что она не причастна к убийству. Я очень хотел бы отыскать улики, которые подтвердили бы, что она отравила вашего отца.
— Господи, боже мой! — простонала Шарлотта. — Так значит, бедная моя тетя была права? И где же можно найти улики?
— Здесь, в вашем доме. К несчастью, у меня нет никаких показаний против нее, а значит, я не имею права искать и улики. К тому же она заперлась в той самой комнате, где спрятаны эти улики.
— Так моя мать здесь?
— Да. Я же только что сказал вам. Когда она поняла, что я приехал арестовать ла Пивардьера, она метала громы и молнии, а потом отправилась в кабинет вашего отца и заперлась там. Но перед этим заявила, что все наши поиски будут тщетными, потому что ла Пивардьера здесь нет. Так оно и оказалось. Мы уже все перевернули вверх дном, но его так и не нашли. Только в одной из спален, которую нам указал мажордом, нашли несколько его вещиц. Впрочем, эти вещи могут принадлежать кому угодно. Выходит, нам здесь больше делать нечего, и мы собираемся уезжать.
— Но если я правильно вас поняла, то главная улика находится в кабинете моего отца, где сейчас заперлась моя мать. А что, если именно там она прячет и ла Пивардьера?
— Кабинет я уже осмотрел. А почему вы так подумали? Из него есть тайный ход?
— Есть, но он находится не в кабинете. Он начинается под лестницей и ведет за городские стены, спускаясь к подошве холма...
— Так чего же мы ждем? Покажите, где эта лазейка! Теперь я понимаю, как удалось сбежать ла Пивардьеру!
Они вернулись в дом. Шарлотта попробовала привести в действие механизм потайного хода, как показывал ей когда-то отец, забавляя ее, но у нее ничего не вышло. Она пыталась еще и еще, и все так же безуспешно. Потайной ход не открывался.
— Наверное, его заперли с обратной стороны, — вздохнула она.
— А вы знаете место, куда он выходит за городской стеной?
— Нет, не знаю. Отец строго-настрого запретил мне спускаться туда. Он говорил, что лестница сделана еще во времена Религиозных войн[73], что ступени изветшали и стали очень опасными. Он взял с меня клятву, чтобы я никогда туда не ходила.
— Так стоило ли его вам показывать? Я думаю, что нет.
Услышав слова Альбана, Шарлотта вспыхнула.
— Кто вы такой, чтобы судить моего отца? — возвысила она голос. — Мой отец был лучше всех, он был самым чудесным человеком на свете! Я любила его! — воскликнула она, и в голосе у нее зазвенели слезы.
— Ах, вот оно как? Он, конечно, был бы необыкновенно горд сегодня, увидев, как его дочь заигрывает с полицейской ищейкой!
Ни Шарлотта, ни Альбан не заметили, как к ним подошла Мария-Жанна де Фонтенак и остановилась неподалеку, скрестив на груди руки и презрительно скривив губы.
Как ни изумилась Шарлотта ее нежданному появлению, она тут же опомнилась и заговорила, гордо выпрямившись.
— Ах, вот это кто! Здесь, оказывается, моя мать! — В ее голосе звучало презрение, ничуть не уступающее материнскому. — Неужели вы думаете, отец меньше гордился бы вами, если б узнал, как вы, его супруга, без устали предавали его, послужили причиной его смерти и, пользуясь вашим же выражением, заигрывали с убийцей его любимой сестры?
Мать и дочь ни разу не виделись с той поры, когда Шарлотта сбежала из монастыря урсулинок, а времени с того дня утекло немало — год и еще несколько месяцев, никак не меньше. И вот теперь, стоя рядом, они, не отрываясь, разглядывали друг друга, обнаруживая, какими они стали. В памяти Шарлотты жила красивая моложавая женщина, всегда нарядно и модно одетая в розовые или бледно-голубые платья. Мария-Жанна считала, что эти цвета больше всего идут к золотой сияющей короне ее волос. Но время течет быстро, разрушая все на своем пути, и от розовой атласной куклы, которая — Шарлотта и не подозревала об этом! — пробудила когда-то аппетит вечно голодного Людовика, мало что осталось. Тускло поблескивали золотисто-карие глаза, вокруг которых уже обозначились мелкие морщинки. Их пытались скрыть при помощи крема и пудры, но они были заметны точно так же, как и темные мешки под глазами, и красноватый цвет лица, говорящий о растущем пристрастии к крепким напиткам. На лице появились морщины, а у губ — горькая складка, хотя Шарлотта помнила их еще такими розовыми, такими свежими... От моды мадам де Фонтенак отставать не желала, и была одета в элегантное бархатное платье цвета морской волны, украшенное вышивкой из золотых ниток, на плечах у нее красовалась короткая накидка в тон, в которую она куталась. Руки в митенках[74] из белых кружев были унизаны кольцами, а фонтанж с золотой филигранью — драгоценными камнями.
Мария-Жанна с гневом смотрела на стоящую перед ней высокую стройную девушку в скромном коричневом шерстяном платье с белым батистовым воротником. Лицо ее было свежо, как роза, великолепные пепельные волосы убраны в аккуратную прическу, а удлиненные зеленые глаза, унаследованные от отца, смотрели спокойно и решительно.
Альбан стоял между ними, глядел то на одну, то на другую, и про себя не мог не удивляться, что они могли быть матерью и дочерью. Между тем мадам де Фонтенак снова ринулась в бой:
— Как легко без малейших на то оснований высказывать претензии и давать оценки, не разбирая правых и виноватых! Вы заслуживаете хорошей порки, и я надеюсь, что в один прекрасный день ее получите... Когда попадете наконец в монастырь с суровым уставом, где вас ждут не дождутся.
— Они меня никогда не дождутся, мадам. Я принадлежу к окружению Ее величества королевы!
— Да, я что-то об этом слышала, но подумала, что она вас давно выгнала, раз вы проводите время в такой компании и одеты соответственно. Полагаю, вы спите с этим парнем. Что ж, весьма крепкий мужчина.
Шарлотта, не желая услышать еще чего-нибудь похуже, поторопилась ответить:
— Не судите о других по себе, мадам. Вы, вполне возможно, именно так и поступили бы, но я — нет. Я обязана ему жизнью, и помню это с благодарностью. А мое платье строго соответствует тем обязанностям, которые я исполняю, когда сопровождаю Ее величество в больницу для бедных. На обратном пути я увидела суету у нас во дворе и попросила разрешения выйти из кареты. Королева была так добра, что позволила мне оставить ее. Но теперь я должна вернуться к своим обязанностям...
Продолжить свою речь ей не пришлось, потому что появился Жакмен. Он обследовал погреб и подвал, вернулся весь в пыли и страшно недовольный.
— Пусто, месье, — буркнул он без дальнейших слов. Мария-Жанна истерически расхохоталась.
— Я же говорила вам! Говорила! Месье ла Пивардьер всего-навсего мой знакомый, который иногда заходит ко мне в гости. Ваше вторжение в благородный дом — это просто неслыханная наглость! Вы дорого заплатите за свое бесчинство, молодой человек! Я вам обещаю! Я подам жалобу!
— Будь я на вашем месте, мадам, я бы вел себя более вежливо. Весь город знает, что ла Пивардьер — ваш любовник и живет с вами в этом особняке... Я сам могу это засвидетельствовать, видел собственными глазами после последнего пожара. Сегодня у меня нет улик против вас, но кто знает, что будет завтра? В любом случае, дом останется под нашим наблюдением, а вы хорошенько запомните, что укрывать преступника, которого разыскивает королевская полиция, значит стать его соучастницей, а за это можно оказаться в Бастилии. Мадемуазель де Фонтенак, я сейчас позабочусь, чтобы вас доставили во дворец. А ты, Жакмен, сейчас займешься мадам де Фонтенак. Там вот есть скамейка, и она может присесть на нее. Я пришлю тебе в помощь Леонара или Делорье, а то как бы мадам не испепелила тебя одними своими взглядами...
— Я нахожусь у себя в доме, и вы не имеете никакого права задерживать меня!
— Король дал мне все права, мадам, так что можете не волноваться. А я пока пойду и кое-что проверю. Вам не придется здесь долго дышать воздухом.
Однако ему пришлось еще ненадолго задержаться. Мария-Жанна продолжала исходить желчью, глядя на дочь, которая собиралась покинуть двор.
— Не переоценивайте свои возможности, дорогая! Вы тоже можете оказаться на улице. Королевы — они не вечные! Может случиться, что и эта не доживет до старости!
— Это что, угроза? — осведомился Делаланд. — У меня складывается впечатление, что вы знаете что-то необыкновенно интересное, и возникает искушение забрать вас с собой.
— Куда? В тюрьму? Ну, так я вам напоминаю, что вы ищете бедного ла Пивардьера, а не меня!
— Объясните, что вы имели в виду, говоря о Ее величестве королеве?
— Ничего особенного. Я просто высказала свое мнение. Нужно быть слепым, чтобы не заметить, что она уже всем мешает.— Молите Бога, чтобы с Ее величеством ничего не случилось, иначе мне придется вспомнить о ваших словах. А они очень опасны, они способны убить.
— Вы ко мне несправедливы! Я не желаю никакого зла Ее величеству. Она и без меня очень несчастна!
— Ну, так отправляйтесь на скамейку и сидите на ней спокойно. Я скоро вернусь. А, вот и ты, Леонар! — воскликнул он, увидев полицейского, который подходил к ним. — У меня для тебя будет другое поручение: ты проводишь мадемуазель де Фонтенак во дворец.
Шарлотта открыла было рот, чтобы возразить, но Альбан уже исчез. Он торопился, чуть ли не бегом бежал в кабинет господина де Фонтенака. Войдя в него, он из предосторожности сразу запер за собой дверь, и уж только потом внимательно огляделся. Самые заметные следы пожара пытались закрасить краской, но они все-таки были видны. Книжные шкафы с большими полками, разделенные панно с изображениями муз, если и пострадали, то только от сажи и копоти. Помня наставления мадемуазель Леони, Альбан сначала отыскал панно, с которого улыбалась муза истории Клио, а потом нашел и деревянный завиток, который ему описала старушка. Его он отыскал с правой стороны от панно за толстым томом по искусству фортификации. Нажал на него, и перед ним открылась темное отверстие тайника.
— Ну, слава Богу, — проговорил он с удовлетворением. — Теперь проверим, что там есть.
И засунул руку в тайник Шарлотта вернулась во дворец вне себя от гнева. Конечно, ее обрадовало известие, что убийцы ее тети наконец пойманы и сидят под замком в ожидании неминуемого наказания. Радовало и то, что доказана вина ла Пивардьера. Зато его бегство, разумеется, огорчало. Но главное, она разозлилась на Альбана, который вместо того, чтобы самому проводить ее во дворец, дал ей в сопровождающие какого-то полусонного паренька, который за всю дорогу не сказал ей ни слова. Да и о чем им было говорить? Вот его начальник — другое дело! Но этому бесчувственному типу даже в голову не пришло, что она нуждается в поддержке после тяжелого и обидного разговора с матерью. Какая неожиданная встреча! И какая безнадежная... У нее никогда не было оснований любить свою мать, но теперь она убедилась окончательно, что мать ее враг. Враг безжалостный и неумолимый. А Альбану Делаланду, если и есть дело до Шарлотты, то только как ищейке-профессионалу. Расспрашивал он ее с большим интересом, а потом отвернулся и забыл, будто разговаривал со случайной встречной!
Она невольно припомнила все их встречи и вместо гнева почувствовала стыд, что было еще тяжелее и обиднее. Разве не она сама бросилась ему в объятия, когда вернулась из Испании? Разве не она призналась, что любит его? Какой позор! Какая глупость! Так могла повести себя только маленькая, глупая девочка, да и то только потому, что нуждалась в защите, покровительстве, а в нем чувствовалась сила и надежность...Едва Шарлотта оказывалась рядом с Альбаном, внутри у нее будто начинало что-то пульсировать, но она старалась изо всех сил не замечать этих странных ощущений. А когда они расставались, у нее возникало странное чувство потери, какого она никогда не испытывала рядом с другими мужчинами. А ведь после того, как она поступила на службу к королеве, многие молодые аристократы ухаживали за ней, но она оставалась совершенно равнодушной к их знакам внимания. Никто из них не заставлял ее сердце колотиться как сумасшедшее, как это случалось в присутствии Альбана. Да, рядом с ним Шарлотте приходилось крепко держать себя в руках, иначе ее влечение — перед лицом очевидности не имеет смысла лукавить — довело бы ее кто знает до чего...
Вернувшись в свою комнатку, Шарлотта поспешила переодеться и побежала к Ее величеству. Королева уже начала беспокоиться, находя, что Шарлотта отсутствует слишком долго. Как обрадовалась Мария-Терезия, узнав, что убийцы ее любимой мадам де Брекур вскоре заплатят за свое злодеяние! И, конечно же, она сожалела, что их наниматель сумел удрать.
— Если я вас правильно поняла, полиция подозревает в сообщничестве вашу мать? Как это должно быть больно для вас!
— Мне было гораздо больнее, когда я узнала о смерти моей обожаемой тети. Я с самого раннего детства знаю, что мать не любит меня, и плачу ей тем же, в чем честно и признаюсь. Хотя постыдное подозрение об участии моей матери в совершении преступления очерняет и меня тоже... Я не устану благодарить Ваше величество за то, что вы дали мне убежище и я могу жить в отдалении от двора, чьей злобы я так страшусь...
— Не буду разубеждать вас и вам противоречить. Наши придворные могут быть порой жестоки и безжалостны. Они точно такие же, как придворные при всех других королевских дворах. Но это, конечно, не утешение... Зато у меня есть для вас хорошая новость. Скоро вы увидите своих друзей. Завтра к нам приезжают герцог и герцогиня Орлеанские, чтобы отпраздновать с нами Рождество и Новый год. Они, как обычно, разместятся в Новом дворце...
Представив себе, что не сегодня-завтра она увидит курфюрстину, Лидию де Теобон и Сесиль де Невиль, Шарлотта обрадовалась, как маленькая девочка. Как же давно они не виделись! После смерти отца герцогиня Орлеанская надолго уехала в Эльзас к матери, в свои родные места на берега Рейна. Конечно, Шарлотта привязалась к Марии де Визе, ведь она единственная из чопорных и высокомерных придворных дам была добра к ней. Но разве можно было сравнить ее новую дружбу со старыми привязанностями? Лидия и Сесиль стали Шарлотте сестрами, которых у нее никогда не было...

***

Новый дворец давно уже не был новым. Его задумал построить еще король Генрих II, сын Франциска I. В 1556 году этот государь приказал своему архитектору Филиппу Делорму возвести в четырехстах метрах от Старого дворца на выступе плато «дом для театра и купания». Его и начали строить, предполагая сделать еще шесть террас, которые будут спускаться к Сене и на которых расположится парк. Но начались Религиозные войны, и всем стало не до строительства. Возобновилось оно только при Генрихе IV. Построенный дворец походил скорее на летнюю резиденцию — был одноэтажным, состоял из главного корпуса и двух крыльев, парящих над множеством гротов, фонтанов, лужаек и партеров, среди которых было так приятно совершать прогулки. В нем родился Людовик XIII, потом Людовик XIV. Но как бы уютен и приятен он ни был, со временем дворец перестал вмещать в себя пышный королевский двор, и в 1664 году король окончательно переселился в Старый дворец, предоставив Новый своему брату. За Новым дворцом и теперь простиралась огромная терраса величиной в три четверти лье, спускаясь к самой Сене. Кудесник Ленотр закончил оформлять ее за семь лет до переселения в Старый дворец[75]...
Утром того дня, когда ожидался приезд семьи герцога Орлеанского, которому так радовалась Шарлотта, она отправилась погулять по парку, воспользовавшись появлением бледного зимнего солнышка на голубом зимнем небе. Она любила величественный партер, раскинувшийся, как драгоценный ковер, между двух дворцов. Он был хорош даже зимой. Между арабесок, созданных темно-зеленым буксом, вместо цветов был насыпан разноцветный песок, и партер по-прежнему радовал глаз.
Кроме садовников, которые, как обычно, трудились с раннего утра, в парке никого не было, и Шарлотта наслаждалась свободой и одиночеством, как вдруг увидела еще одну фигуру. Человек этот, несомненно, вышел из Нового дворца, прошелся по аллее и теперь направлялся в сторону Шарлотты. Девушка сначала приняла его за гвардейца из охраны: темный плащ, треуголка с темными перьями на голове. Но, увидев, как неспешно он двигается, выкидывая вперед трость, решила, что, должно быть, это Ленотр или кто-нибудь из его помощников... Короля она узнала только тогда, когда он чуть ли не поравнялся с ней...
Она так поспешно сделала положенный реверанс, что даже пошатнулась, но удержалась на ногах. Хотела было убежать с испугу, но любопытство приковало ее к месту. Король узнал ее.
— Мадемуазель де Фонтенак? А вы, оказывается, ранняя пташка. Разве вы не должны поутру находиться в спальне Ее величества и исполнять свои обязанности?
Упрек, если считать эти слова упреком, прозвучал совсем не сурово, что не помешало Шарлотте покраснеть до ушей. Она нервно кашлянула и ответила:
— Я всего-навсего чтица Ее величества. Когда королева занята своим туалетом, она не нуждается в моих услугах. И я... я пользуюсь этим временем, чтобы погулять в саду...
Конец фразы она пролепетала едва слышно, так ей было не по себе в присутствии короля.
— Вам нравятся парки?
— Очень нравятся, сир! А королевские парки особенно — они такие красивые! Даже в самое неблагодарное время года они прекрасны. Месье Ленотр, я думаю, настоящий поэт.
— Я передаем ему ваше мнение. Оно ему будет приятно. Однако поднялся ветер. Не хотите ли вернуться?
С минуту они шли молча. Сердце Шарлотты колотилось так сильно, что его, наверное, было слышно даже во дворце. Внезапно король спросил:
— Вы меня боитесь?
— Да, сир!
— Это заметно. Вы вся пунцовая. Она тоже краснела, когда я заговаривал с ней, и это ей очень шло. Вам, впрочем, тоже...
Девушка не отважилась спросить, кого она напомнила королю, но ласка, прозвучавшая в его голосе, ободрила ее, и она подняла голову. Шарлотта увидела, что король улыбается, и вздохнула свободнее. Перевела дыхание и улыбнулась ему в ответ.
— Ваше величество, вы необыкновенно добры! Он взял ее руку и задержал в своей.
— Вы в самом деле так думаете? А я вот не так уж уверен... Но, как бы там ни было, вам не стоит опасаться вашего короля. Королева вас любит... и мы всегда будем рады видеть вас.
Употребление множественного числа означало конец аудиенции.
Шарлотта, поняв это, сделала прощальный реверанс, чуть ли не упав на колени, и побежала обратно к дворцу, а король продолжил свою прогулку в одиночестве. Шарлотте больше не хотелось гулять, ей нужно было немного успокоиться и собраться с мыслями. Никогда она не могла даже вообразить себе, что грозный король будет говорить с ней так ласково. И в этой ласке было что-то пугающее!..
Беспокойство Шарлотты возросло еще больше после того, как, поднимаясь по парадной лестнице, она встретила мадам де Монтеспан. Маркиза спускалась вниз, нарядно одетая, в меховой накидке, за ней следовали две служанки.
— Ну что, красавица? — окликнула она Шарлотту. — Я же вам говорила! Думаю, теперь вы внимательнее отнесетесь к моим словам и как следует над ними подумаете. — Потом она наклонилась к Шарлотте и, понизив голос чуть ли не до шепота, сказала: — Место бедняжки Фонтанж еще не остыло... Хотя воспоминания о ней теперь скорее всего... неприятны...
— Но, говорят, король очень плакал...
— Король всегда много плачет! Особенно на публике. Не будьте дурочкой. У вас есть все, чтобы стать его утешительницей!
Промурлыкав последние слова, маркиза двинулась дальше, оставляя после себя шлейф волнующих, соблазнительных ароматов.

***

На улице Ботрей разыгрывалась драма. Скорее лежа, чем сидя, в низком кресле мадемуазель Леони с опаской посматривала на Делаланда, а он, будто дикий зверь, метался туда-сюда по комнате, заложив руки за спину и глядя перед собой тяжелым сумрачным взглядом.
— Невероятно! Такого не может быть! — наконец проговорил он сквозь зубы. — Вы уверены, что не ошиблись?
— В чем я могла ошибиться? В музе? Я полагаю, что тайник только один, а не девять, за спиной у каждой из прекрасных дам!
— Вы назвали мне Клио.
— Разумеется, я назвала вам Клио и настаиваю на этом имени, потому что именно об этой музе говорил мне кузен. И напоминаю вам, что я видела своими собственными глазами то, что находилось внутри тайника: письмо и сверточек, развернуть который у меня не хватило времени.
— А я, дорогая моя мадемуазель, не нашел в этом тайнике ровным счетом ничего! Ни письма, ни сверточка! И я могу предположить только одно — кто-то опередил меня, заглянув туда раньше, и все забрал.
— Но кто? Я уверена, что Юбер сказал о тайнике только мне и никому больше.
— Кто-то мог вас услышать.
— Тогда бы его опустошили сразу же, без промедления. А я заглянула туда несколько недель спустя после смерти кузена, и тайное стало для меня явным.
— Допустим. Но вы не успели взять сверток, потому что в кабинет вошла вдова и помешала вам. Вы сказали, что времени у вас хватило ровно на то, чтобы успеть закрыть тайник.
— Так оно и было.
— А вы уверены, что она ничего не заметила? Хотя, впрочем, сейчас обсуждать это бессмысленно. Совершенно ясно, что все доказательства оказались у вдовы, и она их уничтожила. А нам остается лишь горько сожалеть об этом, потому что никаких улик мы больше не увидим! К тому же мы упустили ла Пивардьера, которого я мог бы подвергнуть строгому допросу... А теперь я просто не понимаю, что мне делать дальше...
Мадемуазель Леони тем более не знала, что предпринять. Она просто горько расплакалась. Посмотрев на нее, Альбан сходил за бутылкой вина и парой бокалов. Он разлил вино и протянул бокал своей новой «родственнице».
— Да не убивайтесь вы так, прошу вас! Не стоит оно того. Лучше глотните вина, и сразу станет легче. Я надеюсь, что и мне тоже.
Мадемуазель Леони, шмыгая носом, полезла за платком, чтобы вытереть глаза и высморкаться. Приведя себя в относительный порядок, она взяла у Альбана бокал с вином и одним махом осушила его.— Ну и каковы теперь наши планы? — деловито осведомилась она.
— Будем искать ла Пивардьера, конечно. Нельзя забывать о том, что он убийца мадам де Брекур. Значит, охота продолжается!

Глава 11
Великое переселение

На этот раз желаемое стало действительным: король, королева и весь двор покидали Сен-Жермен, чтобы никогда больше туда не вернуться. Случилось это 2 мая 1682 года. Королевская чета переселялась в Версаль, оставляя два дворца, которым предстояло погрузиться в глубокий сон и никогда больше не проснуться. Сгрудившись по обеим сторонам дороги, жители городка с грустью и печалью смотрели на блестящий поезд, который увозил от них три королевских дома. Первой ехала красная карета, запряженная шестеркой гнедых лошадей, и в ней находился король. Во второй по счету голубой карете, запряженной шестеркой белых, располагалась королева. А в третьей, тоже красной, но с серыми лошадьми в упряжке, ехал дофин. Кареты окружали конные гвардейцы, — швейцарцы и французы, — личная королевская охрана, а за ними тянулась нескончаемая череда других карет, в которых находились всевозможные слуги короля, жившие с ним вместе в Сен-Жермене. Лица провожавших были невеселы, как-никак их бросали на произвол судьбы, и у многих на глазах блестели слезы.
Не многим веселее были лица покидавших Сен-Жермен. С тех пор, как Людовик впервые объявил, что намерен переехать в Версаль со двором, со своим семейством и с правительством, прошло шесть лет, и никто уже не верил, что когда-нибудь этот проект осуществится. Все пребывали в блаженной уверенности, что если переезд и случится, то наступит он гораздо позже, неведомо когда, в неизвестном будущем. Самым печальным для всех было то, что в Версале они поселятся не временно, а навсегда. Отныне все они будут жить в «деревне». Можно сказать, в поле, в болотах... А в Сен-Жермене всем было так уютно: славный городок всего в трех часах езды от Парижа. До столицы можно было и по Сене доплыть, если дороги потонули в грязи, а ты не слишком торопишься... К тому же у каждого здесь был уже построен особняк или прикуплено именьице, сложились свои привычки, и вот теперь приходится покидать этот рай и переселяться в огромный дворец, конечно, сказочный и необыкновенный, но совершенно необжитый и такой холодный! Дворец этот невозможно обогреть как следует, там повсюду гуляют сквозняки! А виды! Вокруг — плоская болотистая равнина, от нее одни неприятности, с которыми не так-то легко справиться! Даже те, кто уже успел построить себе жилище в образующемся вокруг королевского дворца городке, предпочли бы иметь побольше времени для обустройства. За одно можно было поблагодарить Господа Бога: весна была в разгаре, и великолепная перспектива парка, чудесные сады, фонтаны, конечно, будут радовать глаз. Но для тех, кто был не так уж богат, парк с фонтанами служил слабым утешением, потому что им предстояло жить в тесных каморках с низким потолком — на антресолях, под лестницами. Да и дворец был еще не достроен. В нем по-прежнему продолжались работы. В этом году предполагалось закончить строительство Больших конюшен и южного крыла. Северное пока было только в проекте. Часовня была только одна-единственная, и освящать ее предстояло в ближайшем будущем в присутствии короля, разве это утешительно? В общем, неудобства, недостатки и неприятности версальской жизни в значительной мере превышали ее достоинства...
В жизни придворных дам Ее величества королевы было мало забав и развлечений, но Шарлотта обрела ту размеренность, спокойствие и устойчивость жизни, какие сопутствовали ей разве только в монастыре. Ежедневное расписание выполнялось неукоснительно: многочисленные молитвы и обязанности по обслуживанию королевы. Вести, приходящие из большого мира, тоже не нарушали спокойный и размеренный ход жизни. Убийцы мадам де Брекур заплатили за свое преступление колесованием, и можно было их больше не опасаться. Ла Пивардьер, судя по слухам, сбежал за границу, но и его приговорили к смертной казни, которая неминуемо осуществится, если ему вдруг придет в голову шальная мысль вернуться во Францию. Париж — и королевский двор тоже! — испытывал неимоверное облегчение: Суд ревностных, завершив несколько процессов, окончательно прекратил свою деятельность. После того как на костре заплатила за свои злодеяния Филястр, загорелось всего еще только два костра. Главным обвиняемым удалось спасти свою жизнь — очень уж боялись их предсмертных признаний на площади! — но какой ценой! Дочь Вуазен вместе с еще одной колдуньей были отправлены в крепость Бель-Иль. Слуги Сатаны Гибур, Лезаж и двое из его помощников — Романи и Гале — в крепость в Безансоне. Там их не только приковали цепями к стенам их камер, но еще и замуровали, так все боялись, как бы они не сбежали. Приказы Лувуа по отношению к ним были совершенно безжалостны. В случае, если эти преступники надумают жаловаться или вновь произнесут вслух некоторые имена, «их следует подвергать самому суровому наказанию при малейшем звуке, который они посмеют издать, пусть это будет даже вздох»[76].
«Великое переселение» разрушило уютный кокон, в котором до поры до времени пребывала Шарлотта. Ей было очень больно покидать Сен-Жермен, потому что она чувствовала, что уезжает отсюда навсегда. Жаль ей было и Старого дворца, в нем ей было хорошо и спокойно, как-никак, он был построен по человеческим меркам, чего не скажешь об огромном великолепном Версале. О нем она думала с восхищением и испугом, словно об океане, куда ей предстояло броситься. Прощайте, утренние прогулки по парку, иной раз даже с книжкой в руках! Королева редко прибегала к услугам своей чтицы, зато сама чтица пользовалась любой возможностью, чтобы почитать, и буквально поглощала одну книгу за другой... Не будет в Версале и приятных встреч с молодыми дворянами, приближенными короля, которые здесь частенько бывали из-за близкого расположения королевских покоев. И с самим королем она уже не будет беседовать изредка по утрам. А ведь Его величество, похоже, даже получал удовольствие, обмениваясь несколькими фразами с юной девушкой, напоминавшей ему совсем иную прекрасную особу. Шарлотта сама себе удивилась, когда почувствовала, что и ей эти разговоры доставляют удовольствие. Людовик XIV становился обворожительным, когда этого хотел. Прекратятся и случайные встречи с мадам де Монтеспан, которые больше радости доставляли маркизе, чем Шарлотте. В Версале общая жизнь двух дворов рассеется, разъединится, и неизвестно, каковой она вообще будет, поскольку апартаменты короля и королевы разделяют несколько сотен туазов[77] Зеркальной галереи, которая пока еще к тому же не достроена. Зато можно было надеяться, что все они будут реже видеть мадам де Ментенон!
Надо сказать, что мадам де Ментенон шаг за шагом завоевывала расположение королевы, подкрадываясь к ней все ближе и ближе. Лукавой герцогине удалось убедить кроткую Марию-Терезию в том, что не кто иной, как она, сумела вернуть Ее величеству расположение супруга — причем не только дневное, но и ночное тоже, — супруга, которого незлобивая королева по-прежнему молчаливо обожала. Шарлотта не раз слышала, как Ее величество восклицала по утрам с восторженным придыханием:
— Бог вознаградит мадам де Ментенон за то, что она мне вернула сердце короля!
А когда ее статс-дама, мадам де Креки, попыталась умерить ее восторги, королева простодушно ответила:
— Король никогда не обращался со мной с такой нежностью, как теперь, когда он прислушивается к советам мадам де Ментенон.
Услышав признание королевы, маркиза де Монтеспан совершенно вышла из себя, и тут же вновь принялась убеждать Шарлотту.
— Я прекрасно осведомлена о ваших утренних встречах с королем, — заявила она, — и знаю, что он находит в них удовольствие. Почему вы медлите? Почему не становитесь приятнее, любезнее? Менее скованной, черт возьми?
— Мне кажется, что с моей стороны это будет дурным тоном, мадам. Хотя я должна признаться, что Его величество производит на меня сильное впечатление.
— Он на всех производит впечатление! Только не на меня! А бедную Фонтанж он просто ослепил!
— Потому что она любила короля от всего сердца, мадам.
— А вы? Вы его любите?
— Я... не уверена. Во всяком случае, уж точно не так, как Фонтанж…
— Опять за свое? Короля любят все! Или можно сказать по-другому — каждая должна быть готова полюбить его. В общем, проснитесь, моя красавица, и улыбайтесь ему почаще, если вы не хотите, чтобы в один прекрасный день Ментенонша стала королевой Франции!
Услышав предположение гневной маркизы, Шарлотта от души рассмеялась.
— Вы же сами понимаете, мадам, что это невозможно! Даже если королева вдруг исчезнет — чего Господь никогда не допустит! — самый великий в мире король никогда не заменит ее этой... этой...
— Старой греховодницей? — подхватила маркиза, не стесняясь в выражениях. — А я думаю, что она способна довести короля и до такого скандала.
— К счастью, Ее величество прекрасно себя чувствует. И мадам де Ментенон должна была бы... О нет! Я даже думать не хочу, что она способна — нет, не сделать! — а вообразить такое!
— Лишить жизни Ее величество насильственным образом? Вы это хотели сказать? Может быть, сама она и в самом деле о таком не думает, но зато другие могут донести до нее эту мысль. Имейте в виду, что число ее приверженцев с каждым днем все возрастает. Так что хватит вам жеманиться, улыбайтесь королю поласковее. Приложите все усилия, чтобы вырвать нашего простака из рук этой гарпии!
После этих слов маркиза тут же исчезла, оставив Шарлотту в растерянности: она и представить себе не могла, что Его величество можно обозвать простаком, и поэтому предпочла думать, что ослышалась.
На следующий день Шарлотта получила подарок — два чудесных платья: одно из бледно-зеленого атласа, другое — из бледно-розового муара, оба без неуместной роскоши, но как нельзя более подходящие для того, чтобы оттенить красоту юной девушки восемнадцати лет. Подарок сопровождала короткая записка: «Думаю, они подойдут вам. Не забудьте, что Версаль многолюден. Вы должны быть на виду!»
Что делать, как не поблагодарить за нежданные подарки и не полюбоваться ими! Они очень смутили Шарлотту, но она не могла себе не признаться, что они очень ей нравятся. Зато мысль, что она может заменить несчастную Фонтанж, так трагически сошедшую со сцены, совсем ее не привлекала. А уж если говорить начистоту, то она ее откровенно пугала. Сидя рядом с Марией де Визе в карете, которая увозила их в Версаль навстречу новой жизни, Шарлотта думала о будущем с тревогой и опаской, не скрывая от себя, что может оказаться между двух огней. Кто лучше ее знал, что Монтеспан, когда ее самолюбие задето, когда она охвачена гневом, способна на все? До конца своих дней она не забудет ужасающего действа, свидетелем которого стала в ночь своего бегства из монастыря... А совершенно невероятная, немыслимая сцена, произошедшая несколько дней тому назад? Маркиза обожала духи и всевозможные ароматические средства и всегда злоупотребляла ими. Людовик не одобрял этого ее пристрастия, и, усадив королеву в карету, где должна была ехать и Атенаис, весьма сухо сказал ей, что, по его мнению, такое неумеренное использование духов к хорошему не приведет.
— Я не мешаю вам, можете пахнуть дурно, — дерзко заявила в ответ маркиза и повернулась к королю спиной.
Бог знает, до какой крайности она способна дойти, если Шарлотта поступит по-своему. Хотя, если быть откровенной, то и от Ментенон ей не приходилось ждать ничего хорошего. Шарлотта не забыла, как та сверлила ее злобным взглядом, одновременно улыбаясь приторной лицемерной улыбкой. И тем более не забыла слова, которые она услышала совершенно случайно, принеся шарф для Ее величества, за которым была послана. Мария-Терезия отправилась на свою последнюю прогулку по саду, что спускался террасами к Сене за Новым дворцом. Разумеется, она оказалась там не в одиночестве. Желающих попрощаться с местами, где на протяжении более двух столетий вершилась история, нашлось немало. Среди них была и мадам де Ментенон. Она сразу же поспешила к королеве, чтобы поприветствовать ее, и Мария-Терезия пригласила ее присоединиться к ее дамам.
И вот что услышала Шарлотта, появившись с шарфом.
— На бедняжку мадам де Фонтенак больно смотреть! Страшное преступление человека, которого она имела слабость полюбить, не дает ей покоя, и она днем и ночью просит за него прощения у Господа Бога. Теперь она покидает свой дом только для того, чтобы посетить церковь или навестить бедняков. Воистину, ее скорбь трогает сердце!
Увидев Шарлотту, она замолчала и очень скоро попрощалась с Ее величеством. Но девушка не заблуждалась относительно того, что выражал насмешливый взгляд, которым добродетельная дама одарила ее на прощание. Недалеко то время, когда доверчивая и простодушная Мария-Терезия, вполне возможно, заинтересуется несчастной женщиной с такой необычной судьбой. Она приблизит ее к себе, а потом начнет мирить скорбную мать с мятежной дочерью. Если убедить ее, что это примирение угодно Богу, она возьмется за него непременно, без промедления. Мадам де Монтеспан права, Шарлотте необходимо действовать! По крайней мере, нужно попробовать как-то оградить себя от козней мадам де Ментенон, если только это еще возможно...
Король решил провести несколько дней у брата, чтобы множество слуг, занятых налаживанием его повседневной жизни, могли приготовить к его приезду все необходимое. На очередном повороте длинный королевский поезд разделился на две неравные части: короткая, головная, направилась в Сен-Клу, остальная продолжала двигаться по дороге в Версаль. Сердце Шарлотты радостно забилось при мысли, что она наконец увидит Лидию де Теобон и Сесиль де Невиль и наговорится с ними от души. Разве скажешь все в записочках, которыми они время от времени обменивались? Но из писем подруг она уже знала, что в доме герцога Орлеанского не все благополучно. Оказавшись в любимом Сен-Клу, Шарлотта не удивилась, почувствовав, что за радостными улыбками здешние обитатели прячут совсем не лучезарное настроение. Красота садов, утопающих в розах, которые подарил им теплый май, утонченная роскошь гостиных и салонов, убранных нарядными букетами, радовали только глаз, а душа и сердце обитателей были погружены в холод и мрак Обычная словоохотливость герцога Филиппа, наряженного, по своему обыкновению, как рождественская елка, на этот раз выглядела неестественной и принужденной. Герцогиня Елизавета, одетая вопреки своим привычкам в элегантное платье из алой переливчатой тафты с отделкой из алансонских кружев[78] и жемчуга, была бледна, и ее покрасневшие глаза будто бы не просохли от слез, которые она проливала бессонными ночами. Но те, кто хорошо ее знал, замечая чуть подрагивающие крылья ее носа, догадывались о гневе, который ей удается сдерживать с большим трудом. Шарлотте пришлось дожидаться вечернего фейерверка в парке, чтобы наконец уединиться со своими подругами.
— К присутствию мадам де Монтеспан у себя в доме наша герцогиня относится с безразличием, — объяснила Лидия, — но ей понадобилось все ее хорошее воспитание, чтобы вынести, не взорвавшись, появление мадам де Ментенон.
— Неужели она даже плакала из-за нее? Мне кажется, Ментенонша того не стоит.
— Ментенонша тут ни при чем. Все гораздо печальнее. С начала этого года наша госпожа стала жертвой настоящей травли, затеянной шевалье де Лорреном, мадам де Грансей и маркизом д'Эффиа. Они задумали смешать ее с грязью, уронить в глазах супруга и Его величества короля, сделать ее жизнь совершенно непереносимой.
— Но с чего вдруг?
— С того, что «Дело об отравлениях» закрыто и Суд ревностных распущен. Вы же помните, Шарлотта, какой страх внушал господин де ла Рейни дворянам из свиты герцога?
— Весь королевский двор трепетал перед ним.
— А больше других трепетали миньоны герцога. Они жили в страшной тревоге, боясь не только арестов отравителей, но и преследования содомитов. А когда угроза миновала, веселая компания оживилась и подняла голову. Им очень скоро стало ясно, что с приездом дофины положение герцогини Орлеанской стало более уязвимым.
— Почему? Я не понимаю.
— Что же тут непонятного? До тех пор пока благоволение короля и привязанность супруга поддерживали герцогиню, она была недосягаема. Но когда появилась новая немка, — а при французском дворе, считает эта компания, одной немки вполне достаточно — она невольно отодвинула нашу госпожу на второй план. Дофина тоже любит охоту и очень расположила к себе короля. Компания, на совести которой смерть Генриетты Английской, первой герцогини Орлеанской, не видит причины, почему бы за первой супругой не последовала бы и вторая.
— Но чем она им мешает?
— Она ненавидит их и не скрывает своей ненависти. Одно из многочисленных писем, написанных ею Софии Ганноверской, ее тете, было украдено миньонами. Оно не оставляло никаких сомнений по поводу того, что она о них думает. И война была объявлена, война издевок и насмешек. Каждое ее движение, каждое ее слово подвергаются осмеянию. Предметом издевательств стали ее внешность, поведение, привычки и, уж конечно, акцент, который иногда вдруг появляется, причем в самые неподходящие моменты. При этом все делается с такой ловкостью, что насмешники остаются в стороне, а подтрунивать начинает первым сам герцог Филипп. Герцогиня не обладала железной выдержкой королевы. Она обижалась, она повышала голос, она сердилась на своих обидчиков, у нее случались приступы гнева и ярости. Надо сказать, что король не раз пытался ей внушить, что лучшее оружие при дворе, если ты хочешь заставить замолчать сплетников, — молчание и презрение. Но она не принимает во внимание мудрые советы короля.
Было бы странно, если бы Лизелотта вдруг повела бы себя сдержанно и высокомерно. Она — сама открытость, сама непосредственность. Но, быть может, если бы король узнал о ее беде, он бы нашел управу на этих мерзавцев, которые так изводят Ее высочество?
— Я уверена, что король помог бы нашей госпоже. Хотя сейчас главной его советчицей стала особа, которая спит и видит, чтобы вокруг воцарилась тишь да гладь, которая проповедует молчание, покорность, терпение, добродетель...
— Добродетель? Это у миньонов? Мне кажется, ходили слухи, что Его величество питает отвращение к содомии?
— Да, и к тем особым склонностям, которыми отличалась первая герцогиня Орлеанская, тоже.
— Но ради чего хотят выжить нашу дорогую курфюрстину миньоны герцога?
— Ну, это яснее ясного. Им больше никто не будет мешать, и они будут «ощипывать» герцога, сколько захотят. Лоррен и Эффиа и без того купаются в золоте, но им этого мало.
— Господи! Неужели такое возможно? Бедная, бедная, добрая Лизелотта! Неужели нет никого, кто мог бы ее защитить?
— Вы имеете в виду всех, кто любит ее, как я, как мадам де Клерамбо, де Невиль, ее камеристки, и вы тоже, я думаю? Но что мы можем поделать против закованных в броню воинов? Наша привязанность лишь немного смягчает ее положение.
— А я свою любовь и сочувствие скоро смогу выражать только в письмах, — вздохнула Сесиль, которая не успела еще поделиться своей главной новостью. — Я ведь выхожу замуж... Вернее, брат выдает меня... За очень важного в нашем государстве человека...
— Почему вы как-то странно говорите об этом? — удивленно спросила Шарлотта. — Вы же, наверное, очень счастливы?
— Лучше не будем пока говорить о счастье, — посоветовала разумная Лидия.
— А что? Сесиль разве не любит своего жениха?
— Сейчас вы все поймете, милая Шарлотта, — снова вздохнув, заговорила Сесиль. — Мой жених вдвое старше меня, у него тройной подбородок и живот, как у кардинала... Но он непомерно богат. В общем, через неделю я попрощаюсь с Сен-Клу, с нашей госпожой... и с вами тоже. У меня нет большой надежды, что я когда-нибудь вернусь сюда.
На глаза Сесиль навернулись слезы, и у Шарлотты защемило сердце, она просто не могла смотреть, как подруга плачет.
— Откажите ему, за чем дело стало! Вы молоды, хороши собой, ваша госпожа вам покровительствует. Нужно только...
— Взбунтоваться, как это сделали вы? И что будет дальше? Чего хорошего я смогу дождаться? Этот брак одобрил Его величество король. У меня нет выбора, милая Шарлотта. И так уж сильно переживать за меня не стоит. На этом гризайле[79] есть небольшой лоскутик синего неба: мой... жених слывет человеком редкой доброты. Он давно уже любит меня, и не его вина, что он не так хорош собой, как шевалье де Лоррен. Кто знает, может быть, я не буду такой уж несчастной.
— Какой наверняка были бы, стань вашим супругом шевалье, — закончила Лидия. — А мы с Шарлоттой по примеру нашей госпожи будем писать вам чуть ли не каждый день. Расстояние — не помеха для настоящей дружбы.
Против мнения мудрой Лидии возразить было нечего. Сесиль, похоже, примирилась со своей судьбой, так что Шарлотте оставалось только от души поцеловать подругу и пообещать писать часто-часто. Но участие короля в таком, казалось бы, интимном деле, как супружество, смутило Шарлотту: как он мог дать согласие на этот неравный брак? Может быть, он не видел жениха? Или, может быть, не знает, сколько лет Сесиль? Шарлотта про себя возмутилась, что какой-то человек, пусть даже коронованный, распоряжается по своей воле судьбами всех своих подданных, не различая ни возраста, ни пола, вслепую решая, как им жить дальше, а они даже не могут высказать своего несогласия! А теперь возле короля появилась коварная тень: одетая в черное женщина молчаливо следует за ним по пятам, стараясь присвоить себе хоть малую толику его всемогущества...
Этой ночью Шарлотта долго не могла заснуть, и утром проснулась в очень подавленном настроении. Встав, она сразу же поспешила в парк, как обычно она поступала в Сен-Клу и как она привыкла делать в те дни, когда королева не нуждалась в ее услугах. Хотя совсем не редко Шарлотта помогала Ее величеству выбирать наряды и украшения — Мария-Терезия оценила присущий Шарлотте врожденный вкус. Но этим утром Шарлотте хотелось насладиться чудесными розами, которые в изобилии цвели сейчас в Сен-Клу. Пройдет два дня, они приедут в Версаль и там будут любоваться великолепными планировками великого Ленотра, но не буйным цветением душистых цветов. Шарлотта направилась к своей любимой скамейке, едва заметной из-за раскидистого розового куста, но когда подошла к ней, чуть не вскрикнула от огорчения — скамейка была занята. Она повернула обратно, собираясь отправиться на поиски другой лавочки, но тут тот, кто опередил ее, поднялся и произнес:
— Одну минуточку! Пожалуйста! Прошу вас, мадемуазель де Фонтенак!
Оказалось, что это был Адемар де Сен-Форжа. Еще более нарядный, чем обычно, весь в кружевах, бантах и перьях, он переливался всеми оттенками синевы — от бледной лазури до густой морской сини. Молодой человек поклонился Шарлотте с величайшей изысканностью, она ответила ему коротким реверансом.
— Я думала, что не встречу ни одной живой души в этом глухом уголке парка после праздника, который закончился на рассвете. Что вы тут делаете?
— Я помню, что вы любили эту скамейку, и ждал вас здесь.
— Вам повезло. Я могла бы пойти совсем в другую сторону.
— Нет, не могли. Я предчувствовал, что непременно вас встречу. Мне очень нужно с вами поговорить.
— О Господи! О чем же?
Настроение Шарлотты отнюдь не улучшилось: молодой человек помешал ей насладиться чудесным утром, и она была раздосадована.— Сейчас вы все узнаете. Только, сделайте милость, присядьте сначала. Так будет... удобнее.
Сообразив, что ее возражений он сейчас не услышит, Шарлотта повиновалась.
— Пожалуйста, я сижу и готова вас выслушать. О! Что это такое вы делаете?
Голубая фигура Адемара совершенно неожиданно согнулась чуть ли не пополам, одним коленом он встал на землю. От его движений в воздухе еще более пряно запахло амброй, которой он душился.
— Я принял наиболее подходящую позу для того, что собираюсь вам сказать, — ответил он и продолжал: — Дорогая Шарлотта, не соизволите ли вы оказать мне честь и взять меня в супруги, став графиней де Сен-Форжа?
— Вы хотите жениться? Вы? — ошеломленно переспросила Шарлотта.
— Да, я. А что в этом такого удивительного?
— Да ничего особенного, конечно, но вы ведь по-прежнему состоите в свите герцога Филиппа?
— Разумеется, но я не вижу, чем это может помешать моей женитьбе.
— Помешать, может быть, и не может, но, насколько мне известно, большинство из его свитских дворян не женаты.
— И что из этого? Это же не обязательное условие? Все мы знаем, что ваша подруга Теобон сочеталась втайне браком с Бевроном, а он из наших.
— Да, он был в свите герцога, но теперь его что-то не видно... Впрочем оставим это. Я хотела бы знать, по какой причине вы просите моей руки? Означает ли это, что вы меня любите?
— М-м-м, любовь... А вы не очень рассердитесь, если я встану? Такое положение, должен вам признаться, страшно неудобно.
Шарлотта не могла удержаться от смеха, и ее дурное настроение вмиг улетучилось.
— Ну, конечно же, встаньте! Прошу вас. А теперь садитесь на скамейку, так нам будет гораздо удобнее разговаривать.
— Спасибо, — сказал Адемар с искренним вздохом облегчения. — Так о чем это мы?
— О любви. Я спросила вас, уж не любите ли вы меня, а вы ответили: «М-м-м, любовь». Что вы под этим подразумевали?
— Видите ли, я... В общем, я считаю, что это чувство совершенно необязательно для счастливой семейной жизни. Я бы даже сказал, что оно может помешать и... нарушить... гармоничные отношения!
— Я понимаю, что вы имеете в виду, — кивнула Шарлотта. — Так по какой причине вы решили попросить моей руки?
— Потому что, мне кажется, мы друг другу подходим. Со всех точек зрения. Оба мы благородного происхождения, вы — красавица, я тоже недурен собой. Вы богаты...
— Минуточку, — прервала его Шарлотта. — С чего вы взяли, что я богата? Моя мать в самом деле располагает большими средствами, но она не даст мне ни единого су.
— Ну, если вы не богаты сейчас, то непременно будете таковой со временем. Скажем, что у вас есть надежда стать богатой. В общем, продолжаю: мы с вами не из бедных. К тому же я состою в свите брата короля, вы — в свите королевы, наши господа расположены к нам и желают нам добра... Король тоже благосклонно смотрит на наше супружество. Чего, спрашивается, еще желать?
— А вам не внушает опасений предположение, что моя мать отравила моего отца?
— Если слушать все то, что болтают вокруг, то ни с кем нельзя иметь дела! И потом, вы же никогда не сделаете ничего подобного. Тем более мне. Я же спас вам жизнь!
Напоминать об этом Шарлотте, особенно при таких обстоятельствах, было, по меньшей мере, неделикатно, но простодушный Адемар был так доволен собой, что скажи ему сейчас Шарлотта, что напоминание звучит бестактно, он бы очень удивился.
— Можете не беспокоиться, я не забыла о вашем подвиге, — сдержанно проговорила Шарлотта. — А вот выходить ли мне замуж?..
Она внимательно оглядела молодого человека, пытаясь представить, что может посулить ей жизнь, если она согласится разделить свою судьбу с этим хлыщом? Она не находила его красивым, несмотря на греческий нос, маленький изящный рот, голубые глаза и волосы... неизвестно какого цвета. Она видела его то брюнетом с черными-пречерными густо завитыми волосами, то шатеном с рыжеватым оттенком. Мода на парики позволяла воплощать любые фантазии. А в остальном — всегда одни те же жеманные манеры, изобилие кружев и бантов — сегодня они были цвета восходящей зари — томность и навязчивый запах духов... И еще высокий тонкий голос... Внезапно в памяти Шарлотты возник образ Альбана, и ей стало не до смеха — захотелось заплакать. Но де Сен-Форжа ждал ответа с видимым нетерпением.
— Ну, так что же?
— Не знаю, сумеете ли вы меня понять, — я совсем не хочу, чтобы вы расценили мой ответ как отношение лично к вам, — но я не принимаю вашего предложения. Я вообще не хочу выходить замуж.
— Хотите остаться старой девой? С вашей-то красотой?
— Тогда скажу по-другому. Я пока не готова к замужеству.
— Приготовитесь, за этим дело не станет.
— Возможно. В общем, мне нужно какое-то время, чтобы я могла подумать о том, что такое для меня замужество. У меня были трудные времена, но теперь, попав к королеве, я наслаждаюсь тишиной и покоем.
— Не вижу, чем вам помешает брак со мной? Вы по-прежнему будете наслаждаться покоем. Я ведь не покину герцога Филиппа, об этом не может быть и речи. Уверяю вас, брак только укрепит наше положение при дворе.
— Ни в коей мере не хочу с вами спорить. Но вы не можете не признать, что ваше предложение было неожиданным и застало меня врасплох. Мне нужно время, чтобы подумать.
— Неожиданным? Да неужели? Лично я думал о нем очень давно.
— Тогда почему не заговорили раньше, у меня было бы время на размышления, я смогла бы хотя бы привыкнуть к этой мысли. Но мне ничего не мешает подумать о вашем предложении теперь.
— Когда вы намерены дать мне ответ?
Господи, боже мой! Как неприятна его настойчивость! И с чем связана лихорадочная поспешность, с какой ее хотят повести к алтарю?
— Я не могу вам сказать... Пока я отвечаю — нет... Но вполне возможно... Со временем... я изменю свое мнение.
— От души советую вам это сделать. Но если вы будете думать слишком долго, изменить свое мнение могу я.
Адемар отвесил непринужденный поклон, надел шляпу и удалился крупными быстрыми шагами. Долговязая фигура в бантах почему-то вызывала смех у смотревшей ему вслед Шарлотты, но веселость ее длилась недолго. Манера, в которой было сделано предложение руки и сердца, совсем ее не порадовала, она была более чем странной, и ей было о чем подумать. Больше всего настораживали ее два момента — уверенность молодого человека, что король согласен на этот брак, и поспешность, с какой де Сен-Форжа стремился к свадьбе, хотя Шарлотта была далеко не блестящей партией...
Не без сожаления покинув скамейку под чудесным розовым кустом, Шарлотта отправилась искать Лидию. Ей единственной она могла рассказать о случившемся и получить разумный, взвешенный совет. Но она не нашла Лидию. Оказалось, что герцогиня Елизавета попросила ее съездить в Париж за покупками. Шарлотта вконец расстроилась, узнав, что Лидия вернется только после отъезда королевской четы в Версаль. Тогда она решила поговорить с Сесиль, но и Сесиль тоже не было. Герцогиня, желая избавить детей от шума и суеты, которые воцарились с приездом гостей, отправила их завтракать на берег Сены. Искать их там было бессмысленно, да и сама Сесиль была слишком занята своим предстоящим замужеством, которое ее не слишком радовало.
Внезапно Шарлотте пришла в голову мысль посоветоваться... с королем! А почему бы и нет? Их случайные, короткие встречи в парке избавили ее от страха перед ним. Когда Его величество того желал, он мог очаровать кого угодно. И по мере того, как они беседовали, ужасное впечатление, оставленное первой встречей, постепенно таяло в душе Шарлотты. Но встречи с ним нужно было ждать неведомо сколько — в Сен-Клу король предоставил себя в распоряжение своих хозяев. Шарлотта вернулась во дворец и, входя в покои королевы, повстречала маркизу де Монтеспан, которая как раз из них выходила. Маркиза взяла ее под руку и увлекла к оконному проему — удобное место для интимной беседы.
— Почему вы не носите платья, которые я вам прислала? — спросила она.
— Я знаю, что должна была бы сразу поблагодарить за них, мадам, но дело в том, что... Я не уверена, могу ли я их принять.
— Да неужели? А могу я узнать, по какой причине? Они вам не понравились?
— Они выше всяческих похвал. Но я боюсь, что буду в них слишком уж заметна. Все знают, что я бедна...
— Не будем преувеличивать. Думаю, королева привела ваши дела в порядок.
— Да, именно поэтому все меня и смущает. Если, благодаря вашим чудесным нарядам, я привлеку внимание короля, то... Одним словом, если король проявит ко мне внимание, королеве это может быть неприятно!
— Что за глупости! Вы же не официальная фаворитка! А платья могут быть подарком... вашей покойной тети. Почему бы нет? Ведь придумывает же месье Перро чудесные сказки. Хотя мне не стоит брать на себя роль доброй феи, — сказала она с внезапной горечью, — если вы обратите на себя внимание короля, то попадете под обстрел. Старая греховодница Скарронша найдет способ, чтобы вас устранить. Но в вашем желании нарядиться никто не увидит ничего предосудительного, как-никак вы должны найти себе жениха.
— Один уже нашелся!
— И кто же вам сделал предложение?
— Предложение было сделано пять минут назад, и оно меня, признаюсь, ошеломило.
— Скажите же, кто его сделал?
— Граф де Сен-Форжа и...
Безудержный смех мадам де Монтеспан помешал Шарлотте продолжить рассказ. В полном недоумении она смотрела на маркизу, а та так искренне хохотала, что обидеться на нее было невозможно. Но вот маркиза успокоилась.
— Еще один, — проронила она, вытирая платком выступившие слезы. Посмотрев на полное недоумения лицо Шарлотты, она объяснила: — Вы не знаете об этом, но в последнее время друзей герцога Филиппа охватило безудержное желание жениться. Им кажется, что они нашли прекрасное средство защититься от обвинений в содомии, и все захотели вступить в законный брак. Ваш Сен-Форжа следует их примеру и ничего больше... Простите, если я развеяла дорогую для вас иллюзию.
— Делая мне предложение, граф обошелся без романтических настроений. Мне даже показалось, что я получила деловое предложение. И все-таки я многого не понимаю. Ведь после того, как Суд ревностных прекратил свою деятельность, эти господа почувствовали себя в полной безопасности, не так ли?
— И они совсем распоясались и доводят до слез бедняжку Лизелотту? Все так и не совсем так. Кое-кто действительно успокоился до такой степени, что почувствовал себя недосягаемым. И этот кто-то — шевалье де Лоррен, он крепко держит в руках герцога Филиппа, потому что после графа де Гиша стал самой большой его привязанностью, но зато остальные прекрасно знают, что уничтожить их ничего не стоит. Король никогда не любил мужских союзов, хотя до сих пор ни единым словом не осудил пристрастий своего брата. Однако все держится на волоске. До королевских ушей доходят разные слухи. И женитьба кажется этим господам вполне надежной гарантией их благонадежности. Женишься — и все у тебя в порядке.
Теперь Шарлотте все стало понятно. Внезапно решившись, она задала и второй вопрос, который ее мучил:
— Месье де Сен-Форжа сообщил, что король благосклонно относится к этому браку. Как вы думаете, почему?
— Благосклонно? Вот это для меня новость! Разве только наш господин предпочитает замужних женщин невинным девушкам? Может быть, и так. Тогда я — лучшее тому подтверждение. Единственное, о чем я вас прошу, — не спешите с ответом. Мне непременно нужно разузнать, в чем тут дело. И спрашиваю в последний раз — вы будете носить мои платья или нет? Шарлотта молчала, не зная, что ответить.
— Вы видели, как страдает бедняжка курфюрстина? — внезапно переменила тему маркиза. — Боюсь, что ее лучшие дни миновали. Компания миньонов поклялась погубить ее. И Ментенонша, как это ни странно для проповедницы, стоящей на страже добродетели, хочет того же, что и они. Ну, так что же, когда вы собираетесь вернуть мне посланные платья?
И тут Шарлотта решилась.
— Когда мы приедем в Версаль, я обязательно буду носить их.

***

Королевский поезд покинул Сен-Клу 6 мая. Король, прощаясь, благодарил брата и невестку за оказанный ему прием. Все заметили, что Людовик довольно долго держал невестку за руку и что-то шептал ей на ушко, и мало-помалу она начала улыбаться, чего с ней давным-давно не случалось. Потом король повернулся и подошел к брату.
— Я дал вам лучшую жену на свете, — сказал он громко, так что его голос услышали все. — Берегите же ее!

***

Как изменился Версаль с тех пор, как Шарлотта была там в последний раз! Достроенное южное крыло было восхитительно красиво, блистали великолепной отделкой главные апартаменты, часовня[80]. Но сотни рабочих продолжали трудиться над земляными насыпями, бассейнами и оранжереями. Сады уже были посажены, теперь создавался парк. Для посадок отовсюду привозили дубы, сосны, ели, сикоморы, липы, каштаны. Только из Нормандии из леса Лион были привезены шесть тысяч вязов и четыре тысячи грабов!
Прибытие королевского поезда встречало громкое пение труб и звук барабанной дроби. Под торжественный военный марш король, королева и придворные вошли во дворец, и, когда распахнулись двери главных апартаментов, никто не смог удержаться от восторженного возгласа.
— Боже мой! Как красиво! — воскликнула даже королева, увидев свои покои.
Но тут же прижала ладони ко рту, стараясь соблюсти привычную сдержанность и не поддаться восторгу, рвущемуся из груди. Она неспешно осматривала принадлежащие ей великолепные покои, где отныне она будет царить; от помещения, где размещалась охрана, их отделяла великолепная лестница из разноцветного мрамора, а за ней... Королева с восторгом оглядела будуар, потом спальню. Какой нарядной и веселой выглядела эта комната благодаря серебряной решетке, отделявшей постель от остального помещения! Изящные серебряные стулья были обтянуты парчой, наборные столики изготовлены из редких пород деревьев. А какие зеркала, гобелены с золотым шитьем, росписи потолка, изображающие античных цариц, какие шелковые ковры, позолоченная лепнина, бронза! А хрустальные люстры! А множество других красот, которые могут восхитить жену, воздавая дань всемогуществу ее супруга!
О всемогуществе и славе короля напоминали бронзовые статуи и картины Лебрена и Миньяра, расположенные на каждом шагу. Куда ни кинешь взгляд — повсюду разноцветный мрамор, то белый каррарский, то парчовый, то глазковый, то синий с белыми прожилками. Помимо мрамора, — оникс, малахит, лазурит и золото, снова золото, опять золото, везде и всюду — золото. Изысканное и богатое убранство покоев королевы дополняли великолепные люстры из горного хрусталя, которые, переливаясь и сверкая неподражаемой огранкой, свешивались с высоких расписных потолков. Нечего и говорить о том, что убранство покоев короля было еще богаче, еще роскошнее.
Немного придя в себя от ослепительной роскоши, все, кроме королевской семьи, фаворитов и государственных мужей, отправились на поиски отведенных им помещений. Шарлотте и другим фрейлинам королевы не пришлось идти далеко, им предстояло жить в маленьких комнатках на антресолях, окна которых выходили во внутренний двор. Все девушки находились под впечатлением от сказочного великолепия дворца, и всех их пугали его немыслимые размеры. Они невольно сожалели о старом уютном Сен-Жермене, где все жили так близко и так дружно. Королева, обратив внимание, что Зеркальная галерея, которая должна соединять ее покои с покоями короля, хоть и начата, но еще далеко не закончена, тоже загрустила. Тем более что мадам де Монтеспан и мадам де Ментенон разместились с Его величеством по соседству... Но грустить ей оказалось некогда — веселая череда пышных празднеств и всевозможных развлечений оживила и дворец и городок, знаменуя окончательное переселение королевского двора. Вскоре был объявлен список постоянных развлечений — три раза в неделю театральные постановки, по субботам — балы, в остальные дни — музыкальные концерты и пение, начиная с шести часов. Разумеется, не забыли и карточную игру, которой отвели... Да практически каждый день!
О своем предыдущем пребывании в Версале Шарлотта сохранила приятные воспоминания. Скорее всего потому, что суетливая придворная жизнь тогда не слишком утруждала ее. Король отвел своей невестке великолепные покои, но они не стали волшебной страной, посетить которую стремился бы каждый. Курфюрстина не обладала ни одним из притягательных качеств, которые превращают женщину в объект внимания. Подобным умением в совершенстве владела изысканная и безупречная Генриетта Английская. К курфюрстине питали скорее уважение, зная, что она без устали делит с королем неистовые радости охоты и что король любит ее. Как и у королевы, у нее был свой небольшой кружок верных почитателей. Зато все остальные придворные — а их было большинство — куда охотнее толпились у дверей святилища, каким представлялись им покои короля, и в гостиных его фавориток. Лавальер сменила Монтеспан, Монтеспан — Фонтанж, а ей на смену пришла Ментенон. Хотя эта дама не стремилась сиять в окружении света и солнечных лучей, предпочитая более таинственное и скромное освещение.
На этот раз Шарлотта оказалась на самом виду, поскольку в этом дворце королева занимала покои, какие она и должна была занимать, — в самом центре. К тому же Людовик ввел этикет, призванный чуть ли не обожествлять Его королевское величество, и пять тысяч придворных и десять тысяч военных, отряженных охранять королевскую резиденцию, должны были неукоснительно его соблюдать. Глядя на огромную толпу, которая постоянно окружала короля, юная чтица сообразила, что задуманный мадам де Монтеспан план просто-напросто неосуществим, как бы той ни хотелось воспрепятствовать растущему влиянию ненавистной соперницы. Затерявшись среди разнаряженных в золото и бриллианты придворных, Шарлотта, даже в самом распрекрасном платье, сможет удержать королевский взгляд разве что на секунду. А парк Сен-Жермена, как бы он ни был хорош, не идет ни в какое сравнение с великолепным версальским парком, где мысль о приятном уединении вдвоем ранним утром просто не могла осуществиться. Здесь Шарлотта становилась одной из марионеток среди огромного числа кукол, занятых в нескончаемом театральном представлении...
Но времени огорчаться или досадовать у Шарлотты не было. Едва только королевский двор расположился в Версале, как придворных, едва опомнившихся после процессов против отравителей, сотрясла новая буря. Яростный гнев короля, какого никто никогда еще не видел, обрушился на сообщество миньонов, которое доставило столько мучительных минут герцогине Орлеанской.
За несколько месяцев до переселения в Версаль, когда Суд ревностных только-только прекратил свою работу, в Париже произошло несколько чудовищных преступлений. Четверо молодых господ, напившись до невменяемости, отправились в бордель на улице Урс, учинили там скандал и послали за молоденьким продавцом сладостей, довольно смазливым парнишкой, собираясь поиграть с ним в любимые игры. Когда тот отказался, они отрезали ему детородные органы и бросили умирать в луже крови. Виновниками преступления были герцог де ла Ферте, маркиз де Биран, шевалье де Кольбер, сын министра, и молодой д'Аржансон. Весь Париж содрогнулся от ужаса, узнав об этом злодеянии, и потребовал возмездия. Людовик, которому поутру доложили о свершившемся, вознамерился сурово наказать преступников, но, в конце концов, сжалился над семьями, которые молили его о милости, и ограничился тем, что лишил молодых людей придворных должностей и запретил появляться при дворе. Кольбер был единственным, кто сурово наказал своего сына, избив его до полусмерти...
Это случилось весной, а в начале лета еще одно преступление привлекло внимание короля к тем, кого называли приверженцами «итальянской моды». На этот раз король дал волю своему гневу, потому что ему стало ясно: речь идет не о случайности, — новое поветрие приобретает все больше сторонников. Это преступление тоже произошло в Париже. Многочисленная компания перепившихся дворян, из которых все до единого имели отношение ко двору, развлекались в весьма известном своей респектабельностью публичном доме. Молодые люди пожелали обращаться с девицами, как привыкли это делать с юнцами и мальчиками, но те отказали им в подобном удовольствии. Тогда они силой схватили самую красивую из тамошних девиц, привязали ее за руки и за ноги к колонкам кровати, вставили фитиль в запретное место и зажгли его... Сбежав от криков несчастной, они всю ночь бесчинствовали — били фонари, разоряли лавки, измывались над припозднившимися прохожими, пытались поджечь Малый мост, но не смогли, и тогда сожгли стоявшее возле него распятие.
Король публично вынес приговор, невзирая ни на знатность, ни на репутацию виновных, и в изгнание отправились принц де Тюренн, маркиз де Креки, Сен-Мор, Майи, ла Кайемот и — подумать только! — видам Лаона[81], один из Ларошфуко, и еще принц де ла Рош-сюр-Ион, брат принца Конти. Но ужас, негодование и отчаяние Людовика достигли предела, когда он узнал, что его собственный сын, юный граф де Вермандуа, рожденный от связи с Луизой де Лавальер, позволил увлечь себя в ловушку, расставленную шевалье де Марсаном, братом главного конюшего Франции, графа д'Арманьяка. Отец расспросил его сам, и мальчишка — ему исполнилось всего-навсего пятнадцать лет — рассказал все, что знал. Между прочим, и то, что де Марсан пытался посягнуть и на самого наследника-дофина, но тот не проявил к нему никакого интереса.
Справедливость требовала, чтобы де Марсан был сурово наказан, но из уважения к брату его не привлекли к ответу также, как и его племянника, графа де Бриона. Зато бедного маленького Вермандуа король прогнал со своих глаз, как зачумленного, и он остался один без всякого покровительства, поскольку его мать, как мы помним, ушла в монастырь и жила в Шайо, став настоятельницей кармелиток. Пожалела его, как всегда, великодушная герцогиня Орлеанская, взяв к себе на службу, но она не могла помешать ему завербоваться в армию, куда он отправился, несмотря на слабое здоровье, и на следующий год был убит под Куртре.
А в доме герцога Орлеанского миньоны вновь переживали тяжкие минуты страха и беспокойства. Не ждать ли им тоже грозной расправы? Зловещие предзнаменования не сулили ничего хорошего. Во время королевской охоты, на которую не приехал герцог Филипп, но в которой участвовал его любимчик, шевалье де Лоррен, его отозвал в сторону главный конюший и объявил ему, что «Его величество король приказывает шевалье не появляться больше на охотах, а при дворе — только в свите Его королевского высочества герцога Орлеанского, так как король самого его видеть не желает и присутствия его не потерпит».
Главный фаворит был не из тех, кто безмолвно подчиняется приказу. Он начал протестовать и добиваться «справедливости». Сначала он отправился к Лувуа, а затем — о, хитрейший из хитрых — стал жаловаться... мадам де Ментенон. Поговорил он с ней, по его словам, очень «крепко». И король сдался перед таким напором. Однако мстительный шевалье не остановился на достигнутом, он решил отомстить герцогине Елизавете, зная, что она не раз жаловалась на него. Вместе со своей неизменной союзницей, мадам де Грансей, он задумал интригу, которая должна была погубить ненавистную ему жену герцога Филиппа.
Среди свитских дворян, с которыми принцесса охотно шутила во время охотничьих скачек, был некий шевалье де Сен-Саенс. Мадам де Грансей обвинила несчастного в том, что тот по приказу герцогини не выказал ей должного уважения во время бала. Обвинение было смехотворным, нелепым, и никто даже не обратил на него внимания. Но король, без сомнения, понимавший в интригах куда больше своей невестки, предупредил ее, что очень скоро последует обвинение в том, что она «завела с этим кавалером шашни».
Герцогиня Елизавета сначала потеряла от негодования дар речи, потом, по своему обыкновению, вспылила и тут же все рассказала мужу, после чего они вместе весело над этим посмеялись. Не получив желанного результата, интриганы взялись за дело с другого конца и напали на Лидию де Теобон. Они обвинили ее в том, что она носила записки не только кавалеру де Сен-Саенсу, но и многим другим, не любимым герцогом Филиппом особам. А у герцога Филиппа давно был зуб на Лидию из-за графа де Беврона, капитана его гвардии и друга, которого она коварно «заманила в свои сети». Герцог Филипп охотно выслушал все наветы, пришел в ярость и тут же изгнал из своего дома недостойную, которая так сблизилась с его женой и стала ей верной подругой. Заодно разъяренный муж изгнал и ни в чем не повинную вдову маршала де Клерамбо и запретил жене даже писать обеим отлученным письма.
Раскаты гнева Лизелотты докатились и до Версаля. А в один прекрасный день в новый дворец приехала и она сама, чтобы просить у короля разрешения удалиться в аббатство де Мобюиссон под защиту и покровительство своей тети[82]. Говоря откровенно, герцогиня Елизавета была бы очень огорчена, если бы король согласился выполнить просьбу, главным ее желанием было привлечь внимание к происходящему. И ей это удалось. Ее царственный брат сделал внушение младшему, а тот, прекрасно понимая, как нелепа создавшаяся ситуация, согласился сменить гнев на милость. Король сам отвез в дом брата обиженную супругу, обратился к обоим с прочувствованной речью, которую завершил словами:
— Так обнимемся все втроем!
Шевалье де Лоррен, мадам де Грансей и д'Эффиа получили приказ явиться к оскорбленной принцессе и принести ей свои извинения, что и было сделано. Но хитроумный король не ограничился этим, и в знак примирения повелел супругам провести ночь вместе. И наблюдал лично, чтобы повеление его было исполнено!..

Глава 12
Безупречное преступление

Герцог Филипп помирился с герцогиней Елизаветой, хотя и ссора и примирение походили скорее на комедию. А настоящие комедии исправно разыгрывались в назначенные королем дни, и все придворные принимали участие в предписанных рескриптом развлечениях, хотя в воздухе витало что-то угрожающее и всем было неспокойно. Двор лихорадило, хотя и не так сильно, как во время процессов над отравителями. Что ни день, то обнаруживался новый «случай», и настроение у Его величества не улучшалось. Однажды утром он вслух высказал глубокое сожаление о том, что в его прекрасном королевстве столько приверженцев проклятой содомии. Скромная тень мадам де Ментенон, неустанно проповедующей добродетель и призывающей вернуться к первозданной чистоте, все отчетливее вырисовывалась рядом с «королем-солнцем».
В эти нелегкие времена Шарлотта с особым чувством благодарила судьбу, пославшую ей возможность жить подле королевы, которая сумела остаться на поле, поросшем бурьяном и сорняками, все той же непорочной белой лилией. А ее покои по-прежнему оставались островком тишины, благоухая ладаном, шоколадом и... чесноком. Им спасались от зловонных пузырей, которые время от времени лопались на поверхности небольшого прудика прямо под окнами Марии-Терезии. Но королева сохраняла полнейшую безмятежность благодаря ночным посещениям супруга, и ее доброе сердце призывало ее успокаивать тех, кому не дано было такого же спокойствия. Чаще других она виделась с графиней Елизаветой, потому что герцоги Орлеанские тоже жили в Версале — король пожелал окружить себя своей семьей в первые месяцы после переселения.
Бедная курфюрстина была безутешна, потеряв по вине своего ненавистного врага дорогих ее сердцу Теобон и Клерамбо. Больше всего она горевала о Лидии. После отъезда из Франции ее любимой Венинген, которая вышла замуж и поселилась в Эльзасе, Лидия стала ее наперсницей, посланницей, помощницей и верным другом, таким же действенным и полезным для ее душевного благополучия, как переписка, которая после разлуки молодой женщины с близкими приняла поистине гомерические размеры — тетя София получала письма на двадцати страницах. Теперь герцогиня ежедневно писала еще и Лидии, отныне открыто именуя ее графиней де Беврон.
Шарлотта обычно сопровождала королеву, когда та навещала свою невестку. Она тоже горько переживала потерю лучшей подруги, и это сближало ее с курфюрстиной, которая была теперь так одинока, что, глядя на нее, щемило сердце. Шевалье де Лоррен с компанией поработали на славу. От доброго согласия, что царило между супругами в начале их брака, не осталось и следа. Красавец шевалье навел свои порядки и держал герцога железной рукой. Лизелотта утратила прежнюю веселость, потускнела, померкла. Ее спутниками стали гнев, обида и отчаяние.
— У меня украли мое веселое сердце, — часто повторяла она.

***

Среди парковых красот и всевозможных ухищрений, созданных гением Ленотра вокруг версальского дворца, Шарлотте, по-прежнему обожающей сады и парки, все-таки удалось отыскать относительно спокойное убежище, куда она любила прятаться, чтобы подышать свежим воздухом и отдохнуть. Этим местом стал лабиринт[83] — распутать его Шарлотте удалось благодаря фонтанам, которые были там устроены повсюду. С книжкой в руках, по давней своей привычке, она собиралась проделать привычный путь между зеленых шпалер, как вдруг дорогу ей преградил высоченный де Сен-Форжа, как всегда, в кружевах и бантах. Он отвесил поклон и, не дав ей раскрыть рта, заговорил сам:
— Я пришел осведомиться, приняли ли вы наконец решение? Мне кажется, что я дал вам достаточно времени на размышление, и теперь хочу узнать, когда состоится наша свадьба.
Подумать только! Этому тупице и в голову не пришло, что она может отказать ему! Шарлотту охватил безудержный гнев.
— В ваших словах нет никакой логики, месье де Сен-Форжа. Из нее следует, что вы уже получили мое согласие, я ведь не ослышалась? Ну, так это явная ошибка. Я хочу вам признаться, что по-прежнему не имею никакой склонности к замужеству, и не только не изменила своего решения, но, напротив, даже укрепилась в нем, благодаря вашей манере ухаживать. Я отвечаю вам — нет!
— А я не уверен, есть ли у вас право выбора! — произнес позади Шарлотты ледяным тоном мужской голос. Она обернулась. Позади нее стоял шевалье де Лоррен, лишая ее возможности отступить. Выглядел он, по своему обыкновению, великолепно в камзоле холодного синего цвета, такого же, как и его глаза. Одной рукой он опирался на высокую трость, другой небрежно обмахивался кружевным платком, окружая себя ароматом душистой воды, словно Шарлотта источала вредоносные миазмы. Но Шарлотта не позволила себе подчиниться его величию.
— Да неужели? — не без ехидства спросила она. — И кто же так распорядился?
Шевалье оделил ее наглой улыбкой.
— В первую очередь я, от души желая счастья своему дорогому другу. Во вторую, — герцог Филипп, столь же расположенный к...
— Вам и делая все по вашей указке! Но все это ровно ничего не значит! Я нахожусь в полном распоряжении Ее величества королевы и больше не имею никакого отношения к дому герцога Орлеанского! Извольте освободить дорогу и дать мне пройти.
— Не спешите! Нам есть о чем поговорить!
— Не думаю. И повторяю: позвольте мне пройти!
— Только после того, как мы расставим все точки над «i». Вами располагает Ее величество королева. Допустим. Но король выше королевы, а он необыкновенно благосклонен к этому союзу.
— Ложь! Король вас терпеть не может! Вас и то, что вы собой представляете! И я не знаю, почему вы считаете, что королю приятно противоречить своей супруге.— А почему вы считаете, что он противоречит супруге? Вы же знаете, что Ее величество с каждым днем все больше привязывается к мадам де Ментенон, веря, что она вернула ей короля? Мадам де Ментенон умеет быть необыкновенно убедительной. Она сможет объяснить королеве, что, способствуя этому браку, она не только порадует своего супруга, но и обеспечит скромной фрейлине неожиданно высокое положение, на которое та никогда не могла бы рассчитывать. Став графиней де Сен-Форжа, вы сможете занять место среди придворных дам. Кто знает, может, будете второй или даже первой статс-дамой. Подумайте об этом!
Нанеся свой самый главный удар, шевалье замолчал, повернулся на высоких каблуках и спокойно двинулся в сторону дворца. Логика шевалье показалась Шарлотте безупречной, и она застыла на месте, ощущая горький вкус поражения. Злобный демон был прав, и если его союзницей станет мадам де Ментенон, то противостоять ей Шарлотта уже не сможет, она это прекрасно понимала...
Граф де Сен-Форжа тоже стоял, не двигаясь, путь ему преграждала обескураженная Шарлотта, и пройти он мог, только углубившись в лабиринт или каким-то образом сдвинув девушку с места. А она как будто окаменела и стала до того бледна, что он даже забеспокоился:
— Не хотите ли вы вернуться?
И он предложил ей руку, но Шарлотта ее не заметила.
— Что я вам сделала? — спросила она. — Почему вы меня так мучаете?
— Я? Вас? У меня и в мыслях не было вас мучить! Я хотел только, чтобы вы стали моей женой. Неужели это так ужасно?
— Да... Но ведь я этого не хочу. А я-то считала вас своим другом.
— А я разве не был вам добрым другом, когда спасал вам жизнь? Каких доказательств вы еще хотите?
Шарлотта удрученно посмотрела на своего собеседника. Он что, в самом деле, ничего не понимает? Или только прикидывается таким идиотом?
— И с тех пор я не имею права забывать об этом, так вы полагаете, да? — спросила она с горечью. — И считаете, что я должна быть вам благодарна? Считаете, что я у вас в долгу и должна вам отплатить?
— Что за странная мысль? С чего вы это взяли? Мне кажется, в наш союз именно я вношу львиную долю: титул, старинную фамилию, замок, земли...
— Да, да, я все понимаю. Но не могу взять в толк одного: почему вы, обладая таким богатым достоянием, хотите взять в жены именно меня, у которой ничего нет? Неужели вы считаете, что если спасли мне жизнь, то она, моя жизнь, принадлежит теперь вам? Если бы вы, по крайней мере, меня любили...
— У вас просто мания какая-то! Любовь, которая так дорога вашему сердцу, не оговорена ни в одном придворном брачном контракте! И думать вы должны совсем о другом: что вас, бесприданницу, могут выдать за какого-нибудь богатого старика, который готов жениться на вас ради вашей красоты. Я удивлен, что до сих пор этого еще не произошло. И что бы вы стали делать, получив такое предложение?
— Действительно, мне это в голову не приходило. Но, уверяю вас, я бы отказала...
— И отправилась бы в какой-нибудь дальний-предальний монастырь. Когда распоряжения поступают свыше, на них не стоит отвечать отказом.
Шарлотта молчала. Она вспомнила Сесиль: ей едва исполнилась двадцать, а замуж она вышла почти что за старика, и только потому, что так пожелал ее брат, и король одобрил ее брак...
Вы должны считать себя просто счастливицей, — продолжал Адемар, гордо запрокидывая голову. — Я вовсе не дряхлый старик, и, уверяю вас, мы с вами будем очень красивой парой!
— Да, конечно, — со вздохом согласилась Шарлотта, прекращая бесполезный спор. — Позвольте мне теперь вернуться к Ее величеству королеве.
— Я напоминаю вам, что хотел бы узнать день, на который будет назначена наша свадьба.
— Если наша свадьба состоится, то не я буду назначать этот день. Надеюсь, мы не будем стоять на этой аллее до тех пор, пока не превратимся в дряхлых стариков?
Наконец молодой человек согласился уступить ей дорогу и даже отвесил низкий поклон, ответить на который Шарлотте не хватило сил. Она заторопилась во дворец, и, войдя, оказалась среди суеты и волнения. Гостиные, коридоры, галереи со скоростью ветра облетела новость — у мадам дофины начались родовые схватки.
Первые роды всегда длятся долго, поэтому король с королевой распорядились постелить им матрасы прямо в спальне будущей матери и расположились там ночевать вместе с принцами и принцессами. Ночью дофина не разродилась, и поутру все отправились восвояси, чтобы умыться, переодеться и немного передохнуть. К полудню схватки снова возобновились, и все вновь столпились в спальне, к великому огорчению дофины, которая предпочла бы обойтись без столь многочисленного общества. К тому же стояла страшная жара, и несчастная задыхалась от нехватки воздуха. Мучения ее закончились только к десяти часам вечера: с громким криком от страшной боли она дала жизнь... сыну! Великолепному мальчугану, крепенькому и здоровому. Радость вспыхнула, как костер, охватив весь Версаль. Зазвонили колокола, сотрясли воздух пушечные выстрелы. Ликовал королевский двор, ликовал Париж, ликовала Франция, приветствуя появление на свет монсеньора герцога Бургундского.
Все придворные стеснились в покоях короля, и едва не задушили его, высказывая свои восторженные поздравления — к его одежде прикасались, ему целовали руки, кто-то пытался даже его обнять!
Прослезившись у изголовья кровати невестки, Мария-Терезия посвятила остальную часть дня благодарственным молитвам Господу Богу и Пресвятой Деве Марии. Сама она родила шестерых детей, но с ней остался только один, и сейчас он утвердил будущее французской короны, что послужило большим утешением королеве. Теперь она могла считать, что ее главный долг выполнен!
Как ни хотелось Шарлотте поговорить с Ее величеством, прося защиты от нежеланного брака, она не решилась тревожить ее в эти счастливые для нее мгновения. Не так-то много выпало на долю королевы счастья, чтобы мешать ей им наслаждаться... И Шарлотта отправилась со своими бедами к герцогине Орлеанской.
Герцогиня как ближайшая родственница королевского семейства принимала участие во всех перипетиях, связанных со столь важным и значительным событием. Она не раз навещала дофину, которая пока еще не поднималась с постели, утомленная и ослабевшая после долгих родов. Кузин связывала глубокая и искренняя привязанность. Младшая из них, несмотря на теплый прием во Франции и любовь супруга, попав в незнакомую среду, на чужую почву, переживала неизбежное чувство одиночества, растерянности, неуюта. И была счастлива найти здесь родственницу, всегда доброжелательную и сердечную, с румянцем во всю щеку и всегда находящуюся в прекрасном настроении. Исключение составляли лишь те дни, когда она обижалась или гневалась, но эта сторона жизни герцогини Марии-Анны не касалась. И если шевалье де Лоррен злонамеренными происками стремился посеять рознь между двумя этими женщинами, делая коварные сравнения не в пользу герцогини Елизаветы, то юная дофина, разумеется, не была в этом виновата. На эту тему они поговорили наедине при закрытых дверях и остались очень довольны друг другом. А обоюдная неприязнь к мадам де Ментенон сплотила их еще теснее.
Прекрасно зная привычки герцогини Елизаветы, Шарлотта ничуть не удивилась, увидев ее за письменным столом с пером в руках. В такие минуты она всегда была спокойной и благожелательной, оставаясь наедине со своими мыслями и чувствами, вдалеке от недоброжелательных глаз и ушей. А таковых хватало. Несколько дней тому назад молоденькая фрейлина, поступившая к ней на службу по распоряжению герцога Филиппа — а, значит, шевалье де Лоррена, — упала на колени, расплакалась и призналась, что ее отправили сюда шпионить за мадам для шевалье...
Шарлотте не пришлось ждать, ее ввели в покои герцогини без промедления. Взглянув на Шарлотту, герцогиня тут же отложила перо и протянула ей руку, испачканную чернилами, которую Шарлотта почтительно поцеловала.
— Садитесь поближе, милая. Я была уверена, что вы вскоре захотите со мной повидаться. Вас ведь, кажется, хотят выдать замуж за Сен-Форжа?
— Мадам уже знает об этом?
— Я могла бы сослаться на сквозняки, которые продувают весь дворец и которые здесь неизмеримо сильнее, чем в Сен-Жермене, но не стану этого делать. Все обстоит гораздо проще. Уже с неделю тому назад герцог Филипп объявил мне об этом как о деле уже решенном, которое его очень радует. Если бы не роды дофины, я думаю, вы бы уже были замужем.
— Но как такое может быть? При всем моем величайшем почтении к герцогу Филиппу, он не может располагать мной по своей воле. Есть королева. Я пока еще не говорила с ней, не желая тревожить в радостные для нее минуты, но непременно сделаю это.
— И поступите совершенно правильно. Разговор с Ее величеством должен быть тактичным и вежливым, но на ее помощь вам рассчитывать не стоит.
— Но почему? Разве не королева встала на мою защиту, когда Его величество хотел вернуть меня матери? Она совершила это вопреки своей робости и любви к королю, только потому, что сочла это справедливым.
— Случилось чудо, дитя мое, и ему очень удивлялись при дворе, но чудеса не повторяются. Тем более что мою невестку убедили, что брак избавит вас от ложного положения, в котором вы находитесь, и вернет вам то, что вам положено по рождению.
— Убедили? Но кто?
— Не притворяйтесь дурочкой! Вы знаете ответ не хуже меня. Эту особу не принимает дофина, но тем чаще ее видят в покоях королевы, потому что ей приписывается особый успех и ее считают истинной благодетельницей. Благодарности нет предела, и я думаю, что вы тоже знаете: на Новый год Ее величество подарила этой особе свой портрет, окруженный бриллиантами. Это милость необычайная, должна вам сказать.
— И еще вы хотите сказать, что Ее величество меня больше не любит? — спросила Шарлотта дрожащим голосом, и на ее глаза навернулись слезы.
— Вовсе нет! Напротив! Ее величество уверена, что старается ради вашего счастья. Нет ничего опаснее доброй воли, убежденной, что она действует во благо.
— Я постараюсь ее переубедить! Я объясню — и это будет чистая правда, — что не люблю месье де Сен-Форжа. Она не сможет мне не поверить!
— Конечно, она вам поверит. Но поскольку жених молод, не дурен собой, на хорошем счету при дворе, она постарается убедить вас, что любовь со временем придет. Тогда, когда у вас появятся дети.
— Дети? С ним? Но Ваше высочество прекрасно знает...
— Разумеется, знаю. Но, тем не менее, у меня же есть дети от моего мужа, не так ли? Ваш довод не произведет большого впечатления, потому что любовь в придворных браках стоит едва ли не на последнем месте. Хотите еще пример? Дорогой — и еще какой дорогой! — шевалье де Лоррен произвел на свет множество детей. Говорят даже, что он втайне сочетался браком со своей кузиной, принцессой Лотарингской, которая потом стала настоятельницей монастыря... С отчаяния, я думаю.
— Тогда я упаду к ногам короля!
В ответ на эти слова прозвучал самый искренний смех на свете, что совсем не обрадовало Шарлотту.— Вполне естественно, что вы подумали о Его величестве, но можете быть уверены: шевалье де Лоррен и в этом случае укрепил свои тылы. К тому же с тех пор, как вы находитесь при дворе моей невестки, я думаю, вы обратили внимание, что наш сир смотрит на вас с благожелательностью и... И если вдруг у него есть какие-то еще соображения на ваш счет, то ваш брак с таким ничтожеством, как Сен-Форжа, его вполне устроит.
— Но вряд ли это устроит мадам де Ментенон! Говорят, она поклялась, что вернет короля на путь добродетели и покорности воле Господа. Поэтому...
Герцогиня Елизавета, очинявшая ножичком перья, услышав эти слова Шарлотты, отложила его в сторону.
— Сама спит с королем, — закончила она. — Что вполне в духе этой старой шлюхи, лицемерной, но отнюдь не глупой. Она прекрасно понимает, что такой любитель прекрасных дам не образумится ни завтра, ни послезавтра, но она всегда рядом, наготове и во всеоружии.
— Могу я спросить мадам, что она имеет в виду?
— Конечно. Она не могла помешать истории с Фонтанж, но Фонтанж пробыла на сцене очень недолго. И так будет с любой соблазнительницей. Тем более что вы лишитесь покровительства и защиты королевы.
— А что может случиться, если я и дальше буду противиться замужеству?
— Но, как мне кажется, вы не собираетесь завтра умирать. Или я ошибаюсь? — осведомилась герцогиня, беря чистый лист бумаги. — А что вы, собственно, теряете, выйдя замуж за Сен-Форжа? Он, я думаю, даже не притронется к вам.
— Мою свободу.
Круглые от природы глаза герцогини Елизаветы стали овальными.
— Вашу сво-бо-ду? А с чего вы взяли, что были когда-то свободны, кроме той ночи, когда убежали из монастыря? Если вы позволите, я дам вам в самом деле полезный совет — никогда не произносите этого слова перед лицом короля. Вы окажетесь в Бастилии или Венсенском замке, не успев понять, почему это случилось. Со времен Фронды король холодеет от ужаса, услышав слово «свобода».
— Но...
— Никаких «но»! Почему, как вы думаете, он построил этот гигантский дворец и город вокруг него? Да потому, что хочет запереть на ключ беспокойную французскую знать! Он с десятилетнего возраста знает, на что она способна, если не держать ее за горло железной рукой.

***

Вопреки предостережениям герцогини Елизаветы, Шарлотта решила не упускать своей последней возможности и все-таки поговорить с королевой. Для разговора она выбрала вечернее время, когда королева, прочитав все молитвы, ложилась в постель. В эти часы в спальне обычно оставалось всего несколько фрейлин и среди них чтица, потому что Ее величество могла выразить пожелание засыпать под звук ее голоса. Как раз в этот вечер Мария-Терезия пожелала послушать чтение, но Шарлотта, вместо того чтобы раскрыть книгу, бросилась на колени возле ее кровати.
— Соблаговолите простить мою дерзость, Ваше величество, но я хотела бы обратиться к вам с просьбой.
— В такой-то час? С какой же, о Господи?
— Я не знаю, известно ли Ее величеству, что я получила предложение выйти замуж за одного из свитских дворян герцога Филиппа и...
Сонное лицо Марии-Терезии осветилось улыбкой:
— За графа де Сен-Форжа, не так ли? Добрейшая мадам де Ментенон только что рассказала мне об этом во время моей прогулки, и я полностью согласна с ней, что для вас это большая удача. А что вы думаете по этому поводу? Неужели у вас другое мнение? — В голосе королевы прозвучала нотка неодобрения и, пожелав объяснить ее, она добавила, что король очень благосклонно относится к этому браку.
Шарлотта опустила голову.
— Я все понимаю, мадам. Но... у меня нет никакого желания выходить замуж. Я счастлива находиться возле Вашего величества. И одна мысль, что я вас покину...
— Но об этом и речи нет! Напротив, мы, король и я, подумали, что после замужества вас можно будет назначить второй статс-дамой вместо мадам де Сен-Мартен, которая удаляется от двора. Разве это не чудесно?
— Королева слишком добра ко мне! Я никогда не желала больше того, что заслуживаю...
Мария-Терезия протянула руку и положила ее на склоненную головку своей чтицы.
— Вы это заслужили и прекрасно знаете, как я вас ценю. Вы убедитесь в моей к вам привязанности, когда я дам вам приданое. Король, со своей стороны, тоже... О! Надеюсь, вы не собираетесь плакать? Поверьте, все, кто вас здесь окружает, хотят для вас только счастья. Я знаю, что вы мечтаете о любви. Но, доверьтесь моему опыту, любовь чаще бывает источником горя, чем радости. А вы подумайте о том, что будет с вами, если Господь Бог призовет меня к себе...
— Нет! Нет! Как Ее величество могли вообразить себе такое несчастье! — с непритворным ужасом воскликнула Шарлотта.
— Все мы смертны, милое мое дитя, и никто не ведает, когда он отойдет в мир иной... Вам лучше оставаться подле меня... Но если вы откажетесь выходить замуж, то, возможно, я не сумею удержать вас, — прибавила она, понизив голос и не глядя на Шарлотту. — Король настаивает на этом браке.
— Но месье де Сен-Форжа не любит женщин! Я ничего для него не значу! — воскликнула Шарлотта, уже не в силах сдерживать свои эмоции.
— Да, конечно, пока это так. Но мадам де Ментенон, намекнув на эту... странность, которая стала теперь такой распространенной, предположила, что такая красавица, как вы, может излечить от нее своего мужа.
Мадам де Ментенон! Мадам де Ментенон! При одном упоминании этого имени Шарлотте хотелось завопить громким голосом или разрыдаться. Почему эта женщина так бесцеремонно вмешивается в ее жизнь? И вдруг ей в голову пришла совершенно неожиданная мысль, и она поспешила высказать ее, словно бы кидая на стол последнюю карту:
— А что об этом скажет мадам де Фонтенак, моя мать?
— Мнения женщины с такой репутацией никто не спрашивает. Ей не сообщат о вашей свадьбе, и она не будет на нее приглашена. Король желает, чтобы между вами и ею не было ничего общего, именно поэтому он так хочет выдать вас замуж и видеть в вас графиню де Сен-Форжа!
Что можно было возразить на это? Ничего. Но Шарлотта даже не успела почувствовать отчаяния, потому что вошел слуга и объявил о приходе короля. Согласно этикету, первым появился главный камердинер, неся завернутые в красную тафту кюлоты[84] и шпагу короля. Он положил их на кресло, стоявшее между стеной и спинкой кровати с той стороны, где Его величество привык спать. Следом за слугой следовал король в халате. Шарлотта едва успела спуститься с лесенки, которая вела к королевскому ложу, и сделать реверанс. Королева откинулась на подушку, порозовев от счастья.
— Мадемуазель де Фонтенак, мы рады вас видеть, — милостиво обратил свое внимание на Шарлотту король.
— Сир!
— И поздравить вас с приближающимся замужеством!
— Видите ли, сир, — заговорила королева, несколько успокоившись, — мадемуазель де Фонтенак только что сказала мне, что она не хотела бы выходить замуж.
— Не хотела бы замуж? А сколько вам лет, любезная девушка?
— Восемнадцать, сир.
— Странно! В этом возрасте обычно все девушки хотят выйти замуж. Если только, конечно, не надумали идти в монастырь. Но такое решение нас крайне бы удивило!
Пришел черед порозоветь Шарлотте. В словах короля ей почудилась глухая угроза. Она опустила голову.
— Да, конечно, сир...
— Вот и прекрасно, стало быть, выходите замуж. И мы окажем вам свое благоволение...
Король говорил, а главный камердинер в это время помогал ему снять халат. И, уже оставшись в одной рубашке, король уселся на кровать, а Шарлотта с другими фрейлинами, которые еще суетились в спальне, удалилась. Только две камеристки будут спать неподалеку от королевской четы на матрасах, положенных на пол в соседней комнате для прислуги...
Шарлотта поднялась по внутренней лестнице в отведенную ей комнатку, величиной не больше шкафа, но в которой она, по крайней мере, могла побыть одна. Обычно она очень радовалась своему одиночеству, но не сегодня вечером. Сейчас она так нуждалась в дружеском плече, на котором она могла бы от души поплакать! Но нет, рядом с ней никого не было. «Боже мой! — с болью подумала Шарлотта. — За несколько лет я осталась совсем одна!» Первой была смерть отца. Потом трагическая гибель тети Клер... Потом кузен, заподозрив, что она незаконнорожденная, вычеркнул ее из круга родственников. Она подружилась с Сесиль де Невиль, но Сесиль вышла замуж и уехала на край света — на границу Нормандии и Бретани. Вскоре после этого королевский двор покинула и дорогая сердцу Шарлотты Лидия де Теобон. А у герцогини Орлеанской, настоящей отважной львицы, вырывают по одному коготь за когтем, и очень скоро она лишится последних остатков власти. Оставалась только королева. Шарлотта искренно полюбила ее и надеялась, что и Ее величество немного к ней привязалась, но ее сумела обмануть своими медовыми речами женщина, которая неизвестно почему желает гибели Шарлотте...
Вдруг Шарлотта вспомнила о мадам Монтеспан. Она, если не считать плана, который был ею задуман, была к Шарлотте доброжелательнее остальных. Но ее сейчас не было в Версале, каждый год она ездила на воды в Бурбон-Ларшамбо, и сейчас как раз была в отъезде. А напоследок Шарлотте пришла мысль, горькая и сладкая одновременно, которую она всегда от себя отгоняла — мысль об Альбане Делаланде. Она не видела его очень давно и поняла, что он ею больше не интересуется. Процессы, касающиеся отравителей, отошли в область преданий, и если в Сен-Жермене у них еще было что-то общее — Альбан наблюдал за домом ее отца, не выпускал из вида матери, — то в Версале, хоть она и встретила его однажды в лакейской ливрее, делать ему было решительно нечего. А ее жизнь отныне и навсегда будет связана с Версалем. Огромный сказочный дворец предстал вдруг перед Шарлоттой в своем истинном обличье — это была огромная великолепная тюрьма. Сверкающий всеми цветами радуги мыльный пузырь, расположенный в стороне от остального королевства, куда волею короля, согласно тщательно разработанному статуту, были заключены его близкие и не слишком близкие родственники, правительство и та самая знать, в которой по-прежнему тлели искры старинного феодального непокорства. Король сделал все возможное, чтобы убедить эту знать, будто худшая из катастроф — это оказаться в отдалении от вселенной, освещаемой лучами «короля-солнца», будто все остальное — кромешная тьма. Представив себе эту картину, Шарлотта вдруг испугалась, у нее перехватило дыхание, и ей захотелось бежать, во что бы то ни стало бежать, как убежала она не так уж давно темной ночью из монастыря. Может быть, по дороге ей повстречается одинокий рыцарь и проводит в надежное убежище?
Ее пребывание при испанском дворе открыло ей глаза на то, что такое замужняя жизнь. Сен-Форжа, конечно, не был чудовищем, но при одной только мысли, что ей придется спать с ним в одной постели, ей становилось дурно. Если уж на то пошло, она... да, да, она предпочла бы короля! Тем более после того, как увидела его в одной рубашке... Но что бы она ни думала, чего бы ни желала, выбора у нее не было.
Шарлотта вновь мысленно вернулась к своему решению, с которого все началось, — к побегу из монастыря. Но куда ей бежать теперь? И как? Выйти из замка ночью, так же, как и днем, не представляло ни малейшего труда. Только несколько самых темных ночных часов вокруг дворца перекликались часовые, а все остальное время поток уходящих и приходящих не иссякал. Нет ничего легче, как смешаться с одним из этих потоков. Нетрудно нанять одну из колясок, которые стоят на площади, неподалеку от дворца. Но куда на ней ехать? К кому? Никто не приютит у себя беглянку, которая посмела противиться воле короля. Немилость... Или, хуже того, черный список навсегда! Нельзя просить помощи даже у того, о ком она, к сожалению, вспоминала в последнее время слишком часто! Может быть, он захочет ее спасти, но тем самым поставит под удар свою карьеру и кто знает? — вполне возможно, и свою жизнь...
И вдруг ей в голову пришла чудесная, спасительная мысль. Месье де ла Рейни — вот кто может стать ее спасителем! В память мадам де Брекур, которую он любил, он опекал Шарлотту и старался помочь советом. Разумеется, не стоит рассчитывать, что он согласится стать пособником ее нового бегства, но он наверняка знает так много разных других вариантов! У него такой опыт! Ко всему прочему, он — глаза и уши короля и хранит его секреты. К тому же, кто знает, может быть, Ментенон... Конечно же, его и только его должна просить о помощи Шарлотта!
Отправиться к месье де ла Рейни в Шатле показалось Шарлотте слишком дерзким. Путь занял бы слишком много времени, а главы королевской полиции могло не оказаться на месте. Шарлотта решила написать ему письмо и остаток ночи провела за этим занятием. Порвав несколько черновиков, она наконец сумела деликатно передать на бумаге суть того безысходного положения, в котором оказалась. Наутро она передала свое письмо в почтовую службу и, немного успокоившись, начала ждать ответа.
Ответа она не дождалась. Никогда.

***

27 декабря, в полночь, в часовне[85] версальского замка кардинал де Бонзи, духовник королевы, обвенчал Адемара-Бертрана де Сен-Форжа и Шарлотту-Клер де Фонтенак в присутствии самого знатного и самого немногочисленного общества. На венчании присутствовали король, королева, герцогиня Орлеанская и еще несколько знатных дам и господ. К алтарю невесту сопровождал герцог Орлеанский. Свидетелем жениха был шевалье де Лоррен, невесты — мадам де Монтеспан.
Первое, о чем узнала, вернувшись с вод, мадам де Монтеспан, было замужество той, кому, как она считала, она оказывала покровительство. Блистательная маркиза выразила свое глубочайшее удовлетворение по этому поводу и сама предложила себя в свидетельницы. Увидев скорбное лицо Шарлотты, она от души рассмеялась.
— Да поймите же, ничего лучше этого с вами случиться не могло!
— Конечно, ничего не может быть лучше, как выйти замуж за человека, с которым я едва знакома и которого я не люблю!
— Я, кажется, уже говорила вам, что выйти замуж за де Сен-Форжа, значит вообще не выходить замуж! Я буду крайне удивлена, если брачная ночь доставит вам какие-нибудь неприятности.
— Вы так думаете?
— Готова поклясться! Я подозреваю, что этот болван даже не подозревает, как устроена женщина. Вы будете носить его имя, и только. А в остальном — это великолепно! Отныне вы будете занимать место среди самых знатных и высокопоставленных дам. Семьей вашего мужа будете вы и только вы, так что вам не грозят нелады со свекровью. Не нужно забывать и о том благоволении, какое король выказал к вашему браку. К тому же вы сразу станете второй статс-дамой, как и ваша покойная тетя. А это значит, что вам предстоит всегда и всюду сопровождать королеву и быть на глазах у короля!
— Боюсь, мадам, вы обманываетесь, рисуя столь радужные перспективы. К заключению этого брака приложили руку мадам де Ментенон и шевалье де Лоррен! Я не могу понять, что им от меня понадобилось.
— Честно говоря, я тоже. Но обещаю вам, что подумаю об этом. А в ближайшие несколько дней отгоните от себя темные мысли и постарайтесь быть ослепительной при венчании. Впрочем, я сама позабочусь об этом.
Звезда мадам де Монтеспан сияла сейчас ярче, чем когда-либо, вопреки молве недоброжелателей о королевской немилости. К королю вернулась былая страсть? Или это был приступ благодарности? А благодарить было за что. Десять лет тому назад кузина Его величества, баснословно богатая девственница сорока лет, остановила свой выбор на графе де Лозене. Он был моложе ее, очень уродлив, но бесконечно обаятелен и остроумен. Она собралась выйти за него замуж, и король дал свое согласие на этот брак. Но буквально накануне того дня, когда мадемуазель приготовилась превратить графа де Лозена в герцога де Монпансье, король передумал и отказался благословить этот союз. Мадемуазель была в отчаянии, граф — в ярости, которую он не посчитал нужным скрывать от короля, а потому вмиг оказался в карете, окруженной мушкетерами, которая мчала его к крепости Пинероль, неподалеку от Турена, где бедный граф кусал себе локти и ногти на протяжении десяти лет. И вот в это дело вмешалась мадам де Монтеспан. Она предложила безутешной королевской кузине отписать львиную часть своих земель малолетнему герцогу де Мэну, своему старшему сыну от короля, которого тот особенно любил. И этот подарок был замечен — графа де Лозена освободили из крепости, но пока еще не пригласили в Версаль. Мадам де Монтеспан встретила его в Бурбон-Ларшамбо, где он восстанавливал свое здоровье, и передала ему волю короля: он вновь увидит королевский двор и королевскую кузину, но о браке не может быть и речи. На том они и договорились.
Шарлотта должна была признать, что рядом с маркизой чувствует себя гораздо увереннее, несмотря на престранные идеи, которые та высказывала относительно ее будущего. В день свадьбы маркиза взяла на себя роль матери невесты и собственноручно одевала ее. В серебристо-белой парче, отделанной белоснежными кружевами, и в фонтанже, который поддерживал фату, Шарлотта выглядела обворожительно. Герцог Филипп высказал ей свое восхищение. Одобрение и похвалу Шарлотта прочитала и в глазах герцогини Елизаветы и королевы, а вот Ментенон смотрела на нее скорее обеспокоенно. Оно и понятно, король взирал на Шарлотту с невыразимой нежностью, в которой светилось что-то ностальгическое, и это совсем не радовало «гувернантку». А вот главный герой свадебной церемонии, убранный, как икона, в многочисленные ленты и банты, удивленно поднял брови при виде своей нареченной и, осторожно кашлянув, сказал: 
— Думаю, я поступаю правильно, женясь на вас. Вы... кхе! Кхе! В самом деле... прекрасны!
В ответ он получил дежурную улыбку. Шарлотта и теперь, стоя рядом с этим малознакомым человеком напротив кардинала, спрашивала себя: что она тут делает? И почему этому молодому мужчине, словно бы сошедшему с модной картинки, так понадобился брак с ней? Брак, так похожий на торговую сделку... Но рука ее, когда на нее надевали кольцо, не дрожала. И голос тоже не дрогнул, когда она повторила формулу, связавшую ее с мужем на всю жизнь, до самой смерти, которая только одна могла разлучить их. И так же бестрепетно она подала мужу руку, выходя из часовни после венчания. Отныне она стала графиней де Сен-Форжа, актрисой на подмостках одного из самых блестящих театров. И приходилось относиться к этому философски...
Но от всей этой философии не осталось и следа, когда свадебная процессия проходила по лестнице, отделявшей часовню от покоев королевы. Вдоль нее, по обеим сторонам, выстроились слуги с зажженными канделябрами, не оставив в тени ни единого уголка. И Шарлотта не могла не заметить окаменевшего лица одного из слуг, чьи глаза вспыхнули горестным гневом, когда встретились с ее взглядом... Альбан!
Они не виделись так долго, что Шарлотта считала себя забытой. Но вот он появился снова, и так близко, что она могла дотронуться до него рукой. Но одновременно он стал таким далеким — ведь Шарлотта теперь окончательно стала придворной марионеткой, от которой ждали одного — чтобы король позвал ее к себе в постель. Сердце Шарлотты сжалось, причинив ей острую боль... В этот миг она готова была вырвать дурацкий канделябр, схватить Альбана за руку и потащить его за собой по мраморной, отделанной золотом лестнице, искать пристанища... Где? Неведомо... На острове, на краю света, где будут только они вдвоем, соединенные любовью... Все ее размышления, соображения, утешения рассыпались в прах, она вмиг прозрела и увидела правду — она любила и всегда будет любить этого человека. И он тоже любит ее. Любовь надела на него эту мучительную маску... Любовь заставила его служить живым упреком... Но почему, почему месье де ла Рейни не ответил на ее письмо?..
Волнение ее сердца добежало до пальцев, и Сен-Форжа спросил:
— Что с вами, дорогая? Вы устали?
— Да, немного...
И они переступили порог королевских покоев. В Большом кабинете королевы молодых поздравили принцы и принцессы, собравшиеся на эту пародию свадьбы. Ко всеобщему удивлению — но только не мадам де Монтеспан, она была просто в восторге! — король по старинному феодальному обычаю расцеловал новобрачную, прошептав ей на ушко:
— Ваша красота возбуждает меня сегодня вечером до чрезвычайности...
Слишком взволнованная, чтобы отвечать, Шарлотта поблагодарила Его величество реверансом. Остальные события прошли для нее, как во сне, — угощение в гостиной королевы, супружеская спальня, куда придворные дамы сопроводили ее. Она очнулась, когда была уже раздета и сидела в воздушной ночной сорочке на краешке огромной постели из пурпурного бархата с балдахином, обитом внутри белым атласом. Такова была реальность.
Реальностью было и торжественное появление супруга в голубом халате с золотыми разводами и таких же домашних туфлях, из которых торчали его тонкие волосатые ноги. Он держался необыкновенно прямо, но его походке недоставало твердости. Пока с него снимали халат, под которым оказалась белая ночная сорочка, застегнутая до самой шеи, он, с трудом пытаясь поднять набрякшие веки, бормотал с блуждающей улыбкой:
— Ссспа-сибо... друзья... Можете... ик!.. идти... Но... ик!.. дверь... закройте!
Ему отвечали смехом и солеными шутками. Когда друзья жениха удалились, блуждающий взгляд молодого обратился в сторону супруги, и он попытался поприветствовать ее, а потом с тем же заиканием сказал:
— Ма... дам графиня... я...ик!.. желаю... вам... спокойной ночи!
Не осмеливаясь верить своему счастью, Шарлотта улеглась поближе к краю и застыла, стараясь не шевелиться. Несмотря на усталость, сон не шел к ней, она боялась ночных посягательств, но постепенно успокоилась, вспомнив слова мадам де Монтеспан относительно способности Адемара к любовным подвигам. Вряд ли она бросала слова на ветер... Уверенность мадам де Монтеспан послужила ей немалой поддержкой в эту ночь, и она, в конце концов, заснула.
Поутру, часов около десяти, супруги проснулись, почтительные слуги помогли им одеться и умыться, и вот мадам и месье де Сен-Форжа стоят, еще не обменявшись ни единым словом, перед дверью спальни, где прошла их первая брачная ночь. Они одновременно почтительнейшим образом обменялись приветствиями, и, повернувшись друг к другу спиной, отправились каждый в свою сторону, чтобы приступить к исполнению своих обязанностей. Адемар направился в покои герцога Филиппа, который собирался отправиться в свой замок в Виллер-Котре. Через несколько недель этот замок намеревались посетить король с королевой, и герцог уезжал, чтобы подготовить его к посещению венценосной четы. А Шарлотта отправилась в королеве, приготовившись вступить в новую должность. Не слишком обременительную, нужно сказать. Герцогиня де Бетюн весьма ревностно следила за гардеробом и драгоценностями Ее величества и не собиралась расставаться со своими обязанностями, так что было решено, что Шарлотта по-прежнему будет читать королеве, поскольку ее голос так нравился Ее величеству.
В спальне королевы все пребывали в прекрасном настроении, как это обычно случалось после ночи, когда король навещал свою супругу. Новую графиню встретили улыбками и поздравлениями. Королева поцеловала Шарлотту, пожелав ей жить в добром согласии и покое, тактично не промолвив ни слова о счастье. После чего все отправились в часовню, настроившись на подобающий серьезный лад.
На лестничной площадке Шарлотта почувствовала вчерашнее сердечное волнение. Но сейчас там несли караул швейцарцы в красных, шитых золотом мундирах, а слуги, которые вчера держали канделябры, исчезли. Они появятся вновь, как только стемнеет, но среди них не будет одного, того единственного, кого бы она так хотела увидеть, но не увидит никогда. Эта мысль была так горька, что Шарлотта, преклонив колени, поспешила закрыть лицо руками, словно погрузилась в глубокую молитву. Но она не слышала ни единого слова священника.
Толчок локтем вернул ее к действительности, и она услышала шепот:
— Обратите внимание! На вас смотрит король!
Шарлотта невольно вздрогнула, отняла от лица руки и увидела рядом мадам де Монтеспан.
— Боже мой! Да у вас такой вид, будто сердце у вас рвется на части! Неужели вы так огорчены вашей брачной ночью?
Вспомнив о прошедшей ночи, Шарлотта чуть было не рассмеялась.
— Нет, ни капельки, — ответила она. — Вы были совершенно правы!
— Со мной это часто случается. А все дело в том, что я прекрасно изучила здешний край и все виды человекообразных, какие тут водятся.
— Тогда скажите, почему именно меня выбрали в жены? У вас должно быть хоть какое-то предположение на этот счет.
— Есть, и не одно, а даже два. Во-первых, ваша семья гораздо богаче, чем вы думаете. А, во-вторых, при дворе муж, на чью жену заглядывается хозяин, может извлечь из этого немалую выгоду... Если он только не носит фамилию Монтеспан! — закончила она со вздохом.
— Но вы-то, как мне кажется, надеетесь что-то получить от этой сделки? — спросила Шарлотта с самым невинным видом.
— Да, конечно, — энергично кивнула мадам де Монтеспан. — И я от вас никогда этого не скрывала. Мы с вами вдвоем будем трудиться на благо человечества и избавим Версаль и короля от старой ханжи, которая задумала превратить это чудо в очередной монастырь. Один совет, пока не забыла, — не совершайте ошибки бедняжки Фонтанж, не ложитесь в постель после первого взгляда короля. Не сдавайтесь сразу. Чем дольше вас желают, тем сильнее и влиятельнее вы становитесь.
В эту минуту священник завершил освящение даров и поднял гостию[86], разговоры разом смолкли, и все опустились на колени. Впрочем, маркизе уже нечего было добавить. А Шарлотта вовсе не собиралась сообщать, что сдаваться она не намерена. Ни сразу, ни потом.

***

Год 1683-й начался весело и, казалось, сулил одни только радости. Король, королева и ближайшие избранные королевского двора сначала отправились погостить к брату и невестке в Виллер-Котре, потом к дофину с дофиной в Компьень, потом в Муши к маршалу д'Юмьеру, и только ближе к Страстной неделе и Пасхе вернулись в Версаль. И где бы они ни были, Мария-Терезия всегда находилась во главе всех церемоний и праздников. К ней вернулось кокетство, и она, одетая, как картинка, счастливая, нарядная, с ясной улыбкой отправила в темноту прошедших лет ту серую, трепещущую и боязливую тень, какой прожила долгие годы. Никто не радовался счастью королевы больше Шарлотты. Она и сама становилась счастливее, видя, как с каждым днем все радостней улыбается ее королева.
Черное платье мадам де Ментенон теперь все реже мелькало среди нарядных дам. И, например, в Виллер-Котре она с королевской четой не ездила. Король уделял ей теперь гораздо меньше времени, зато охотно задерживался в покоях жены и беседовал с юной графиней де Сен-Форжа, только шутил и только разговаривал, никогда не опускаясь до двусмысленного шепотка. Все могли слышать, о чем они говорят и над чем смеются. Казалось, и Людовик тоже помолодел...
В начале лета королевская чета отправилась в серьезное путешествие, пожелав навестить Эльзас и Бургундию. Два месяца в дороге — на коне и в карете! Мария-Терезия оказалась великолепной наездницей. Таланты ее изумляли окружающих, никто никогда и не видел ее такой, блеск фавориток всегда затмевал ее, а теперь ей все рукоплескали. Даже гвардейцы, когда в Сарлуи она упрямо объехала весь лагерь, несмотря на жару, как в пустыне Сахара.
«Удушающая жара. Печь. Жаровня. Каждое утро с пяти часов Мария-Терезия уже на ногах. Она поднималась раньше всех и была безупречна, как всегда. Отъезд. Все глотают версты и пыль. Королева в прекрасном расположении духа, кажется, она никогда не чувствовала себя лучше. 10 июля проезжали Мец, 12-го Верден, 15-го — Шалон-сюр-Марн, 18-го Лаферте-су-Жуар и 20-го наконец-то вернулись в Версаль...»[87]
С неподдельной радостью королевский двор вернулся под сень фонтанов и тенистых рощиц. Все дамы были изнурены долгой дорогой. Все, но не королева, она, ко всеобщему изумлению, цвела, как никогда, и Шарлотта, следуя за своей госпожой по пятам, как собачка, с восхищением ею любовалась.
Беда пришла внезапно. Мария-Терезия очень плохо спала и 26 июля утром, чувствуя жар, решила остаться в постели. Вскоре пришел ее главный врач Фагон, осмотрел ее и объявил, что не находит ничего серьезного:
— Легкое недомогание. Через денек и следа не останется!
Но на следующее утро у королевы поднялась высокая температура, а на левой руке обнаружился фурункул. Нарыв причинял королеве большие страдания. Его лечили влажными горячими примочками. К Фагону присоединился Дакен, главный врач короля. Он сразу же стал настаивать на оперативном вмешательстве. Оба врача пришли к согласию, что необходимо пустить кровь. Но не могли решить, в каком именно месте.
Разгорелся горячий спор. Фагон считал, что нужно сделать надрез на руке, Дакен настаивал на ноге. Видя, что им никак не договориться, врач короля отвел коллегу в сторону.
— Давайте обсудим наши проблемы в более спокойной обстановке, — предложил он, — а не здесь, на глазах у всех.
И увел его в маленькую подсобную комнатку возле спальни.
— Я главный врач короля,— заявил Дакен, — поэтому мое решение должно быть определяющим. Надрез мы будем делать на ноге!— Но в этом нет ни малейшего смысла! Вы только будете способствовать тому, чтобы инфекция распространилась по всему организму.
— Ничего подобного. Я знаю, что говорю. Пойдите и прикажите хирургу Жерве приготовиться к операции. Так вы принесете гораздо больше пользы... королевству, и даже не представляете себе, какой пользы! Не говоря уж о том, что и для нас с вами это будет гораздо лучше. Вы должны слушаться меня! Так надо! Пригласите сюда Жерве!
Хирург Жерве выслушал распоряжение с большим недоумением, попробовал возразить, но ему приказали замолчать. Тогда со слезами на глазах он простонал:
— Так вы хотите, чтобы я стал убийцей нашей доброй королевы?
Ему приказали замолчать, и врачи ушли в спальню. Ни один из троих встревоженных и озабоченных мужчин не заметил Шарлотты, ее заслоняла дверца шкафа, в котором она искала какую-то мелочь для королевы. Поняв, насколько серьезно происходящее, она застыла, не шевелясь, и перестала дышать. Как только доктора покинули спальню, Шарлотта опустилась на ближайший табурет и перевела дыхание. Ноги не держали ее, она вся дрожала в ужасе от того, что услышала... И все-таки она попыталась встать, но колени подломились, и она снова опустилась на табурет, в ушах звенело, в голове мутилось, она теряла сознание...
Что означал этот разговор? Или он приснился ей? Или она на самом деле слышала приказ, который врач короля отдал врачу королевы, запретив тому возражать? В ушах у нее звучал жалобный голос хирурга: «Так вы хотите, чтобы я стал убийцей нашей доброй королевы?»
Шарлотте казалось, что сумасшедшее биение сердца больше никогда не утихнет, что леденящий ужас навек приковал ее к табурету. И вдруг пришедшая в голову мысль подняла ее, и она, забыв о том, что искала, побежала в спальню. Кровь королевы уже текла в серебряный таз...
Испуганный взгляд Шарлотты встретил растерянный взгляд герцогини де Креки, которая стояла по другую сторону кровати. Шарлотте пришло в голову, что эта знатная дама, вполне возможно, понимает больше нее в ухаживании за больными и теперь не может понять, что же такое происходит... После кровопускания никакого облегчения не наступило. Было решено дать больной рвотного вина, и бедная королева выпила его с присущей ей кротостью. Вино подействовало, рвота была болезненной, и только еще больше ослабила больную. Ночь была беспокойной, королеву выворачивало наизнанку, ее сознание путалось... Новое кровопускание немного прояснило сознание Ее величества, но было очевидно, что ее муки смертельны... Шарлотта провела всю ночь в королевской спальне. Роскошь ее сейчас казалась почти оскорбительной, так велики были страдания королевы, которые она переносила стойко, без единой жалобы...30 июля утром по Версалю пролетел слух, что королеве стало хуже. Король навестил ее, но быстро ушел: ему нужно было проводить Государственный совет. Между тем королева уже осознала, что умирает, и захотела принять последнее причастие. Духовник уведомил об этом короля. Архиепископ парижский, Франсуа Арле де Шанвалон первым понял, что происходит, и чуть ли не бегом побежал из зала Государственного совета, подхватив обеими руками фиолетовую муаровую рясу. Он буквально влетел в часовню, взял из алтаря Святые Дары и понес их в спальню королевы. По дороге он приказывал всем, кого встречал, зажигать светильники и нести их туда же. Затем он потребовал широко отворить двери спальни и удалиться оттуда всем, кроме королевской семьи — в ней остались только король, дофин, дофина, брат короля и его жена.
Склонившись к изголовью Марии-Терезии, монсеньор де Шанвалон стал увещевать ее покориться воле Небес, но королева и без всяких увещеваний была покорна Небесной воле, не ропща даже на свои непомерные страдания. Набравшись сил, она поручила супругу свои труды, своих бедных и больных[88], и прошептала:
— С тех пор, как я стала королевой Франции, у меня был один счастливый день...
Тот ли первый? Или этот последний, когда Господь призвал ее к себе?..
Людовик разрыдался, но все знали, как он слаб на слезы... Зато горе дофина было неподдельным, и на него было больно смотреть. С полными слез глазами он покрывал поцелуями руки лучшей из матерей, которая так заботилась о нем в детстве: кормила, гуляла, сидела с ним, когда он болел. И всегда была так ласкова, так нежна... Герцог Филипп, хоть и опечаленный до глубины души, был, как свойственно ему, игрив, и предложил своей невестке душистой воды, роняя в нее слезы. Герцогиня Елизавета оплакивала всем своим щедрым сердцем ту, которая всегда была ей верным другом.
К трем часам дня все было кончено.
Горничные засуетились вокруг усопшей — закрыли ей глаза, начали готовиться к обмыванию и одеванию, чтобы придворные могли проститься со своей королевой.
— Впервые она причинила боль моему сердцу, — торжественно провозгласил король. — Она никогда не говорила «нет»...
С этими словами он вышел из спальни, объявив, что через час уедет в Сен-Клу.
Двое суток Шарлотта с бессильным отчаянием наблюдала, как терпеливо мучается и умирает королева. Равнодушие Людовика, сквозившее в каждом его движении, стало для нее последней каплей. Подхватив юбки, она бегом выскочила вслед за королем, не обращая внимания на удивленные взгляды, которыми ее провожали придворные. Она догнала его на пороге кабинета, куда он собирался войти вместе с Лувуа. Вся в слезах, она бросилась к его ногам.
— Сир! Во имя Господа Бога, уделите мне одну минуту!
— Разве время сейчас для разговоров? Что вам нужно?
— Я все скажу вам, сир! Одну минуту, только одну минуту! Нужно, чтобы король знал...
— Так и быть! Войдите, но только на одну минуту! Шарлотта последовала за королем в кабинет, и, когда он обернулся к ней, вновь упала ему в ноги.
— Сир! — воскликнула она. — Я прошу суда короля!
— Суда?! В то время, когда для меня настало время скорби?
— Именно во время скорби, сир! Королеву убили!
— Вы в своем уме?
— Да, сир. К несчастью...
В нескольких словах она передала разговор двух врачей и восклицание испуганного хирурга. Рассказывая все это, она не отрывала взгляда от лица короля и видела, как оно побледнело... Но она не заметила, как в кабинет проскользнул Лувуа. Наконец, Шарлотта замолчала и ждала, что скажет король. В комнате повисла тишина, и, казалось, длилась она целую вечность. Людовик отвернулся от Шарлотты. Поверх ее головы он искал глаза своего министра... В конце концов, он подал Шарлотте руку и помог ей подняться.
— Ваши слова причинили мне боль, я постараюсь понять, что мне должно предпринять. Ступайте... И надеюсь, вы будете молчать. Наша дорогая супруга первая просила бы вас об этом. Вы обещаете?
— О да, сир! Клянусь!
— Вот и прекрасно. Теперь прошу вас удалиться.
Полчаса спустя закрытая карета, окруженная гвардейцами королевской охраны, увезла Шарлотту в неизвестном направлении. Клятву Шарлотты Людовик счел недостаточно надежной.
Спустя два месяца король сочетался тайным браком с мадам де Ментенон.
Сен-Манде, март 2008
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Часть первая
Исчезла!

Глава 1
Вопросы мадам де Монтеспан

«Королева скончалась!»
Горестная весть из Зеркальной галереи со скоростью ветра облетела необъятный дворец, ошеломив придворных, челядь, стражников. Как? Неужели? Не может быть! Ведь только что Ее величество была здорова, только что совершила путешествие по восточным провинциям! Не все даже успели узнать, что она захворала!
Мрачная новость летела все дальше — по столичным улицам, городам и весям, на колокольнях уже загудели колокола, и, услышав похоронный звон, вся Франция погрузилась в траур.
Какое величие обрела маленькая застенчивая государыня, безропотно несшая груз своей беспредельной любви к королю, который так часто унижал ее — гордую инфанту! — приближая к себе и осыпая милостями бесчисленных любовниц, деля с ними в путешествиях свою королевскую карету... Но король не слишком горевал о потере. Уронив несколько слезинок над ее еще не остывшим телом — ни для кого не было секретом, что у Людовика XIV слезы были близко, — он поспешил подчиниться старинному обычаю, запрещавшему королю находиться под одной крышей с усопшими, и переселился к своему брату, герцогу Орлеанскому, в замок Сен-Клу. А тело Марии-Терезии до послезавтрашнего дня, иными словами, до 31 июля 1683 года, было оставлено на милость врачей и бальзамировщиков. Государь вновь появился во дворце лишь два дня спустя.
Второго августа при адской жаре, усугубляемой закрытыми ставнями и множеством горящих свечей, в Большом кабинете королевы проходило традиционное прощание с покойной. К гробу, установленному на высоком, покрытом черным бархатным покровом с гербами и серебряной бахромой постаменте, подходили сначала представители церкви — епископы, аббаты, священники. Внизу, у ступеней, стояли два герольда в длинных черных одеждах и подавали прощающимся кропила со святой водой. Дамы из свиты королевы в парадных траурных платьях читали возле гроба днем и ночью молитвы, сменяясь каждые два часа. Иногда их замещали другие знатные дамы королевства.
В знак траура все придворные облачились в черные плащи со шлейфами, длина которых зависела от занимаемой при дворе должности[89]. Должностью определялась и длина крепа на их шляпах.
Вслед за духовенством появился Его величество король в окружении всего своего семейства, чтобы тоже уронить несколько капель святой воды на усопшую.
Лицо Людовика XIV выражало требуемую приличиями скорбь. Он позволил себе даже всплакнуть, когда наклонился и пробормотал короткую молитву, кропя святой водой тело той, что всегда была ему так послушна. Потом он подошел к небольшому алтарю, на котором стоял сосуд из позолоченного серебра со свинцовой ампулой внутри — там покоилось сердце его супруги. У алтаря он тоже помолился. Сердце королевы должны были отнести в часовню Валь-де-Грас и положить рядом с сердцем Анны Австрийской, матери Людовика, которая приходилась покойной не только свекровью, но еще и тетей.
Исполнив свой долг, Его величество вернулся к себе в покои, снял мрачную траурную одежду, надел белоснежный шейный платок, поправил манжеты из тончайшего полотна, сел в карету и уехал в Фонтенбло, где его ожидали радости охоты.
Вскоре после отъезда короля маркиза де Монтеспан и герцогиня де Креки, с чувством немалого облегчения уступив свое место в траурном покое герцогине де Шеврез и графине де Граммон, спустились по лестнице, затянутой черным крепом, — впрочем, как и все покои королевы, — торопясь выйти на свежий воздух. Маркиза, похоже, была чем-то озабочена, что без труда заметила ее спутница.
— Мне кажется, что-то вас беспокоит, — проговорила она.
— Вы правы. Не могли бы вы мне сказать, куда исчезла малютка де Сен-Форжа? С тех пор как я вернулась из Кланьи и приступила к своим обязанностям гофмейстерины королевы, я ее ни разу не видела.
— Я знаю о ней не больше вашего. Похоже, она исчезла в тот самый день, когда умерла наша бедная Мария-Терезия.
— Исчезла? Что значит «исчезла»?
— Видите ли, я думаю, что именно это слово лучше всего передает суть того, что произошло. Графиня вышла из опочивальни королевы сразу же после того, как Ее величество скончалась, и король пришел с ней проститься. Можно даже сказать, она выбежала из опочивальни и, насколько мне известно, поспешила вслед за королем до его покоев. Было замечено, как она входила в рабочий кабинет Его величества, но никто не видел, как она из него вышла...
Ослепительно синие глаза мадам де Монтеспан широко раскрылись.
— Этого не может быть. Рано или поздно она должна была выйти! Королевские покои не западня, и потом, мне сказали, что после прощания король сразу же уехал в Сен-Клу. Не увез же он ее с собой?
— Нет, конечно же, нет. Но могло случиться, что Иго величество посоветовал ей тоже вернуться в Сен-Клу. Хотя бы для того, чтобы воссоединиться со своим супругом, он ведь служит у брата короля, герцога Орлеанского, и сама она тоже долго была фрейлиной у его жены. Со смертью королевы графиня осталась без места, и возвращение в Сен-Клу было бы совершенно естественным. Удивляет меня только внезапность ее отъезда и то, что она ни с кем не простилась. Более того, она не приняла участия в бдении у гроба покойной... Ну разве что ее стали мучить приступы тошноты. Что тоже вполне естественно для молодой замужней женщины.
— Вы полагаете, что она беременна? С ее супругом это было бы чудом из чудес!
— А что еще могло произойти?
— В самом деле, что еще?
Зная, что с некоторых пор герцогиня стала очень набожна, вполне возможно, не вполне по собственной воле, мадам де Монтеспан удержалась от того, чтобы добавить, что в семействе Шарлотты забеременеть можно только с помощью Святого Духа, что, безусловно, маловероятно. И все же ей очень хотелось знать, что же произошло с малюткой де Сен-Форжа. Сославшись на необходимость написать письмо, она распрощалась со своей спутницей, предоставив ей возможность продолжать прогулку по парку в одиночестве, а сама вернулась во дворец. До тех пор, пока тело Ее величества королевы находилось в Версале, маркиза оставалась главной статс-дамой, а Шарлотта де Сен-Форжа — ее подчиненной.
Для начала мадам де Монтеспан поднялась на верхний этаж, где, как раз над покоями Марии-Терезии, располагались комнаты для свиты. Дверь с надписью мелом «Госпожа графиня де Сен-Форжа» была заперта. Мадам де Монтеспан позвала камеристку и распорядилась отпереть дверь. В комнатке, хоть и маленькой, но очень удобной, царил безупречный порядок. Казалось даже, что в ней никто не жил. Даже на туалетном столике не было ни одной принадлежащей хозяйке вещицы — ни флакона с духами, ни коробочки с пудрой, ни шарфика... Маркиза снова позвала камеристку, которая, отперев дверь, тут же почтительно удалилась.
— Можно подумать, что здесь никто не живет. Когда вы в последний раз видели графиню?
— Утром в день смерти Ее величества. Госпожа графиня провела ночь у королевы, а утром вернулась, чтобы умыться и переодеться, потом она снова ушла. Я навела в комнате порядок и закрыла ее, как обычно, на ключ, но вечером обнаружила, что комната открыта, и шкаф с одеждой тоже, в нем не хватало одного платья, плаща, белья, туалетных принадлежностей и сумки. Решив, что графиня будет отсутствовать недолгое время, я еще раз прибралась в комнате и снова заперла ее на ключ. С тех пор я больше не видела госпожу графиню. Может быть, она поехала к своему супругу?
— Поехала и оставила здесь весь свой гардероб? Зная пристрастие супруга к нарядам? Пусть даже наступило время траура, пусть даже она отправилась в дом герцогини Орлеанской, которая никогда не была щеголихой, но предположить такое было трудно!
Решительно в исчезновении Шарлотты присутствовала какая-то тайна, и маркиза была намерена ее раскрыть. Она терпеть не могла неясностей и находила чрезвычайно странным, что молодая женщина безвозвратно исчезла, войдя в кабинет короля. Если только...
Любезное внимание, какое оказывал Людовик к юной и очаровательной Шарлотте после ее замужества, — а мадам де Монтеспан всячески поощряла его, надеясь избавиться от несносной Ментенон. — вот что могло стать причиной ее столь неожиданного исчезновения. Королева ушла в мир иной, а значит, исчезли и преграды для желаний короля, чью неистовость Атенаис де Монтеспан знала лучше других. Король мог распорядиться, чтобы Шарлотту отправили в какое-нибудь укромное местечко, где он станет ее полным господином. В таком случае ей, конечно, не нужны никакие платья, у нее их будет великое множество, ее щедро одарят и самыми великолепными драгоценностями. Надо сказать, король никогда не церемонился, достаточно вспомнить, как обошелся он три года тому назад с Анжеликой де Фонтанж, явившись ночью в Пале-Рояль, в дом своего брата, и лишив ее там невинности, а утром, на глазах у всех, прислав за ней карету...
Шарлотта, ни от кого не скрываясь, последовала за ним в кабинет, а он использовал поднесенную ему на блюдечке возможность и отправил красавицу поджидать его в Фонтенбло или, вероятнее всего, куда-нибудь в его окрестности...
Эта мысль очень позабавила мадам де Монтеспан, а еще больше позабавила ее вполне возможная в этом случае беременность мадам де Сен-Форжа. Она бы от души посмеялась! Чего стоило одно только выражение лица мадам де Ментенон!
Маркиза, конечно, не забыла слова Шарлотты о том, что она не испытывает никакого влечения к королю. Но уж маркиза-то знала, что устоять перед Его величеством невозможно, если он начнет добиваться желаемого. Может быть, со временем маркиза и раскается в своем сводничестве, но в какое сравнение идут угрызения совести с возможностью избавиться от старой ханжи!
Однако многообещающие надежды маркизы весьма скоро развеялись как дым. По дороге в свои покои она заметила принцессу Лильебон, стоявшую у окна, выходящего в Мраморный дворик. Маркиза тоже выглянула в окно, но не заметила ничего интересного: из дворика, направляясь к воротам, выезжала карета с гербом герцога де Ларошфуко.
— Неужели вас так интересует наш милый герцог? — осведомилась маркиза с невольной улыбкой.
— Герцог — ничуть, но та, что сидит в карете, очень. Карета везет в Фонтенбло к королю Ментеноншу. Я только что слышала, как она говорила, что ее присутствие будет лучшим утешением для Его величества...
— И это сейчас, когда королева еще не покинула Версаль! Нет! Быть такого не может!
— Может! Боюсь, нам надо готовиться к еще более суровым временам...
— Надеюсь, он не дойдет до крайности и не отдаст место инфанты испанской вдове писаки Скаррона?
Принцесса Лильебон, по рождению принадлежавшая к дому Водемон-Лоррен, считалась одной из самых знатных дам Франции, и короля она не любила.
— А я думаю, что наш король очень даже способен на подобный шаг, — уронила она пренебрежительно. — Вдова твердит ему день и ночь, что жаждет примирить его с господом и открыть двери в рай.
— Двери в ее рай и в рай небесный имеют мало общего! Хорошо бы помочь ему почувствовать разницу. Король приближается к пятидесяти, а это опасный возраст.
— И он станет менее опасным, если рядом с ним будет находиться учительница с указкой? А ведь она давно перешагнула пятидесятилетний рубеж!
— Вы предпочли бы видеть рядом с королем юную красавицу вроде бедняжки Фонтанж? — насмешливо осведомилась мадам де Лильебон.
— Клянусь, что да! Тысячу раз да! По крайней мере, двор не будет представлять собой ужасающе унылое место, каким он готовится стать!
С этими словами мадам де Монтеспан вошла в свои покои. Она переоделась, приказала, чтобы подали лошадей, и направилась в Сен-Клу, зная, что герцогиня Орлеанская, невестка короля, уже вернулась домой.
Маркиза очень дружила с братом короля и была в хороших отношениях с его женой. Елизавета Орлеанская, женщина твердых правил, никогда не одобряла бурной связи маркизы с деверем, зато ей пришелся по душе язвительный ум мадам де Монтеспан, ее жизнелюбие и щедрость к бедным.
Герцогиня приняла маркизу сразу, как только о ней доложили, хотя из-за удушающей жары не была одета.
Вероятно, впервые в жизни герцогиня Елизавета принимала гостью не сидя за письменным столом, а лежа на кушетке. Она шумно всхлипывала, обмахиваясь веером и пытаясь удержать слезы, но это у нее получалось плохо: герцогиня беспрестанно подносила платок к глазам. Мадам де Монтеспан, сделав глубочайший реверанс, попросила прощения за то, что потревожила герцогиню в неурочный час.
— Нет, нет, не извиняйтесь. Я очень рада повидать человека, который не считает себя обязанным выглядеть так, будто приобщен к ангельскому чину! Все эти приторно скорбные лица невыносимы, когда тебе по-настоящему больно.
— Я знаю, что мадам очень любила королеву...
Маркиза не добавила, хотя при дворе все об этом знали, что короля герцогиня любила еще больше, но совсем иначе... Еще и по этой причине герцогиня терпеть не могла мадам де Ментенон.
— Правда, я ее очень любила. Она была мне истинным другом. Прошу вас, сядьте, сейчас вам принесут холодного лимонада, и вы расскажете, что вас привело ко мне. Я вижу, вы чем-то обеспокоены.
— Я и в самом деле обеспокоена и хочу узнать, не знает ли Ваше королевское высочество, где сейчас находится Шарлотта де Фонтенак... Я хотела сказать, мадам де Сен-Форжа.
— Нет, не знаю. Вы думаете, она здесь?
— Думаю, что это было бы самым естественным. Со смертью Ее величества она лишилась места. Зная ее привязанность к вам, герцогиня, и учитывая, что ее супруг...
— Служит моему? Уж это вовсе не может быть основанием, после свадьбы они если и виделись, то раз или два, не больше. А вот вернуться ко мне и правда она могла бы. Я сама думала пригласить ее к себе. Но с чего вдруг вы ее ищете?
— Потому что она исчезла в самом прямом смысле этого слова. В последний раз ее видели в тот самый день, когда королева скончалась, и Шарлотта поспешила вслед за королем, желая непременно поговорить с ним.
— С чего вдруг такая поспешность? Что за важную новость она могла ему сообщить?
— Не могу вам сказать, не знаю. Меня тогда не было, но одна из придворных дам сказала мне, что Шарлотта выглядела очень взволнованной.
— И у этой дамы не достало любопытства дождаться, когда она выйдет от короля? Редкое при дворе качество...
— Я тоже была удивлена, но... дело в том, что Шарлотта так и не вышла из кабинета Его величества... Признаюсь, мне даже на секунду подумалось, что... В общем, малютка совершенно очевидно нравилась королю и...
— Вы подумали о том, что, став вдовцом, король мог... похитить ее так же, как похитил когда-то Фонтанж? Но действовал при этом более осторожно и скрытно и отправил Шарлотту куда-то ждать его?
Великолепная Монтеспан смутилась и даже покраснела, а герцогиня наслаждалась от души, наблюдая за нежданным зрелищем. Оно было для нее тем более приятным, что немного отвлекло ее от горя. И она добавила:
— Вполне может быть, что король и замуж ее выдал только для того, чтобы она стала замужней дамой, найдя у милого де Сен-Форжа замечательные качества нетребовательного супруга: слепоту, глухоту и немоту? Ваша мысль, полагаю, была вполне справедливая.
— Мне пришлось от нее отказаться. До своего отъезда к вам я успела увидеть, как герцог де Ларошфуко отправился в Фонтенбло в обществе Скарронши.
— Не может быть!
— Как ни прискорбно, но это так! Как выяснилось, она одна способна утешить безутешного короля! Три скупые слезинки над телом только что умершей и несколько капель святой воды при торжественном прощании — вот все, что бедная женщина получила от своего безутешного супруга. И, боюсь, больше ничего не получит!
— Надеюсь, он проводит гроб, когда его повезут из Версаля?
— Я бы очень хотела в это верить.
В тоне маркизы звучало искреннее сомнение, и герцогиню Елизавету оно покоробило.
Между тем пришлось смириться с очевидностью — вечером 10 августа тело Марии-Терезии было отправлено в аббатство Сен-Дени, супруг не сопровождал траурную процессию. Королеву провожали ее дамы — пять принцесс: дофина, герцогиня Орлеанская, принцесса де Конти, мадемуазель де Монпансье и мадемуазель де Бурбон, а из мужчин — брат короля и бедняжка Вермандуа-младший, которому оставалось жить совсем недолго, он шел за гробом и обливался горючими слезами. Почетный караул из десяти конных гвардейцев следовал по бокам катафалка, а за ним шли человек шестьдесят нищенствующих монахов в серых балахонах. Король так и не появился.
Траурный кортеж проехал в ночной темноте через Ниль-д'Авре, Сен-Клу, Булонский лес, заставу Саблон и равнину Сен-Дени и по дороге весьма разросся. В аббатстве катафалк был установлен на хорах некрополя французских королей, где он должен был дожидаться 1 сентября, когда состоится торжественное отпевание в присутствии дофина, представителей парламента, городских властей, монетного двора, палаты вспомоществований, университета и, разумеется, всех тех, кто провожал королеву 10 августа...
Панихиду служил один из духовников королевы, а проповедь произнес прославленный Боссюэ, который говорил блистательно и... невообразимо долго.
«Она (имелась в виду королева) безупречна и в глазах господа, и в глазах людей. Злословие не в силах очернить ни одной минуты ее жизни от рождения и до смерти, ореол чистоты и сопутствующая ей добрая слава, будто драгоценное миро, наполняют своим ароматом землю и небеса...»
Увлекшись пением птиц под сенью зеленых кущ Фонтенбло, Людовик не услышал чудесной проповеди, более того, он не принял участия и в торжественной мессе в соборе Парижской Богоматери, где народ воздавал последние почести своей усопшей государыне.
Впоследствии стало известно, что король не мог удержаться от смеха, когда увидел перед собой мадам де Ментенон в глубоком трауре и со скорбным выражением лица.
— Господи боже мой! Мадам! Судя по вашему виду, можно подумать, что вы в одночасье похоронили всю свою семью! Я и предположить не мог, что вы так опечалитесь!
— Неужели? Ну так поверьте, я готова печалиться еще меньше вашего.
И она тоже рассмеялась. Для этих двоих страница была перевернута, вот и все.

***

Когда все погребальные церемонии завершились, со дня смерти Марии-Терезии прошло не меньше месяца, и за все это время никто так и не видел Шарлотту. Герцогиня Елизавета осведомилась о жене у Адемара де Сен-Форжа, и он заморгал глазами, словно с луны свалился: он понятия не имел, куда могла исчезнуть его супруга, потому что и думать о ней не думал, исполняя таким образом договор, который они молчаливо заключили на следующий день после свадьбы. Но он тут же выразил надежду, что ничего дурного с ней не случилось.
— А что дурного с ней может произойти? — насмешливо поинтересовался шевалье де Лоррен, проходя в этот миг мимо беседующих. — Она слишком красивая женщина, чтобы не иметь поклонников. Избавившись от принудительного исполнения строгих правил, какие были приняты при покойной королеве, разве не могла она себе позволить вполне заслуженный отдых?
Язвительный тон шевалье обеспокоил безмятежного супруга.
— Отдых? Что вы подразумеваете под отдыхом, шевалье?
— Всего-навсего медовый месяц, который вы не посчитали нужным ей подарить. Природа не терпит пустоты, мой милый! И женщины тоже.
— Но есть еще моя честь! — возопил де Сен-Форжа. — Как ты смеешь на нее посягать?!
— Господа! Господа! — вмешалась в их перепалку герцогиня. — Я не думаю, что вы нашли удачную тему для шуток.
— Но я вовсе не шучу, — возразил де Лоррен.
— А я уверена, что шутите, и господин де Сен-Форжа совершенно прав, возмутившись предположением крайне дурного тона. Мадемуазель де Фонтенак...
— Дочь своей матери, и этим все сказано, — с дьявольской усмешкой закончил шевалье.
— В таком случае почему вы не помешали своему дорогому другу жениться на ней, а, напротив, всячески склоняли его к женитьбе? Скажу больше, только из низкой злобы можно задевать недостойным подозрением девушку, к которой я сердечно привязана и достаточно хорошо успела узнать. Я уверена, даже безумная страсть не заслонила бы от нее того великого горя, которое на нас обрушилось. Она искренне любила королеву, подавшую ей руку помощи в самый горький для нее час, она была вся в слезах, когда бежала за королем и просила уделить ей несколько минут. С тех пор никто ее больше не видел.
— Никто не видел?
— Да, никто. И мне кажется этого вполне достаточно, чтобы вы оставили при себе свои ядовитые замечания, шевалье де Лоррен!
Довод подействовал. Красавец Филипп не только замолчал, но даже недоуменно нахмурился и бросил на своего «собрата» озадаченный взгляд.
— Вы хотите сказать, что узнать о ней можно только у Его величества? Ну что, отважишься, Сен-Форжа?
— Я? Чтобы я осмелился допрашивать Его величество короля о том, как он поступил с Шарлоттой?
— Почему бы и нет? В конце концов, она твоя жена...
— Повезло же ей с мужем! — заметила герцогиня Елизавета. — Однако не стоит беспокоиться, господа. Вы боитесь того, кого не боюсь я. Я поеду к королю и обо всем его расспрошу.
В то самое время, когда Елизавета Орлеанская приняла решение поговорить с Его величеством, другая дама уже задавала вопросы королю. Мадам де Монтеспан столько лет была близка с ним, что ни о какой робости или опаске не могло быть и речи. Исчезновение Шарлотты не давало маркизе покоя, и она решила добиться разгадки этой странной тайны.
Когда король, в последний раз перекрестившись и благоговейно закрыв молитвенник, вышел из часовни, путь ему преградили волны серо-голубой тафты маркизы, присевшей в низком реверансе.
— Сир, — обратилась она к королю, улыбаясь самой ослепительной из своих улыбок, — я прошу короля уделить мне несколько минут для частной беседы.
— Вы хотите с нами поговорить, мадам? Но о чем?
— Об одном происшествии, которое Его величество, вполне возможно, сочтет незначительным, но для меня оно имеет большое значение.
— Что ж, пройдемтесь немного вместе.
— Король знает, какое для меня счастье находиться с ним рядом, и этим несказанным счастьем я хотела бы насладиться одна, — сообщила маркиза, бросив взгляд на соперницу, которая стояла позади Людовика, скромно опустив глаза. — Особенно сегодня, потому что то, о чем я хочу поговорить с вами, сир, не предназначено для посторонних ушей. Кабинет Вашего величества представляется мне самым подходящим местом для нашей беседы.
— Так и быть. Пойдемте! Мы увидимся позже, мадам, — добавил он, посмотрев на мадам де Ментенон, и та, едва согнувшись в реверансе, удалилась, явно раздосадованная, под насмешливым взглядом неизменно прекрасной Атенаис.
Пять минут спустя швейцарские гвардейцы пропустили короля и его спутницу в кабинет. Людовик отдал шляпу, перчатки и молитвенник слуге, тут же отослав его повелительным жестом, подошел к бюро и сел возле него, указав на стул и своей посетительнице.
— Ну вот мы с вами и одни, как вы хотели. Говорите, но поскорее, у меня сегодня много дел. Так что вы хотели?
— Задать Вашему величеству один вопрос... Если Наше величество позволит.
— Спрашивайте.
— Я хотела бы знать, куда исчезла мадам де Сен-Форжа, которую никто не видел с того самого печального дня, когда нас покинула королева.
— Мы обязаны это знать?
Величественное «мы» и нахмуренные брови не ускользнули от взгляда маркизы, но она видела и не такое!
— Я не знаю никого, кто был бы осведомлен в этом деле лучше Вашего величества. Шарлотта вошла в этот кабинет крайне взволнованная, и, судя по тому, что мне известно, она его не покидала.
— Я бы посоветовал вам следить за своими словами, мадам, и помнить, к кому вы обращаетесь. Что вы себе вообразили? Что мы вот уже месяц держим ее у себя в стенном шкафу?
— Нет, в этом не было бы никакого смысла. Король тут же отправился в Сен-Клу.
— Так что вы хотите? Мы можем вас уверить, что она была во дворце, когда мы его покинули, и мы понятия не имеем, что с ней произошло.
— Она осталась в этом кабинете одна?
— Вы задаете слишком много вопросов, мадам, что недопустимо в беседе с королем. И вы должны были бы знать об этом!
— Я знаю, сир. Но мне известно и другое — чудесные времена, когда мы, утомленные любовью, без удержу смеялись и король был для меня просто Людовиком... Я испытываю дружеские чувства, сир, к малютке Шарлотте... Может быть, из-за сходства, которое щемит мне сердце печальными воспоминаниями, а может быть, потому, что судьба ополчилась против нее и забирает одну за другой ее покровительниц.
— У нее есть супруг, насколько я знаю. Не забывайте об этом, мадам...
— Главное, что есть человек, сир, который, судя по всему, считает своим долгом ее уничтожить. Не спрашивайте меня кто, вы знаете это не хуже меня, и даже если бы вы спросили меня об этом, я бы вам не ответила. Поэтому я решаюсь повторить свой вопрос, и он будет последним: она осталась здесь одна?
— Нет. Она была с де Лувуа, когда мы отсюда уехали. Это должно вас успокоить. Он ведь, кажется, из ваших друзей?
— Безусловно! Но я никогда бы не доверила ему столь красивую молодую женщину, как мадам де Сен-Форжа. У него непомерные аппетиты, и он безудержен в своих прихотях.
— Вы знаете об этом по собственному опыту?
— Он никогда бы не осмелился. Он выказал бы неслыханное самомнение, отважившись охотиться в местах, принадлежащих величайшему в мире королю. Они недосягаемы ни для кого...
Лесть была грубовата, но Атенаис знала своего Людовика даже лучше, чем свои пять пальцев. И действительно, он сразу смягчился, и на лице его вдруг появилось мечтательное выражение, которое ему совсем не шло.
— Прелестные места, тенистые, ласковые, блуждать по ним было так сладостно...
Внезапно зыбкая надежда затеплилась в сердце маркизы... Но умерла, не успев воскреснуть.
— Сир! — произнес елейный голосок. — Может быть, лучше сказать правду мадам де Монтеспан, а не заставлять ее теряться в нелепых догадках?
Бог мой, это ведь Ментенон! Она стояла в кабинете, неизвестно как проникнув в комнату без приглашения, что говорило о многом, но гордая порода Мортемаров не снисходила до сопоставлений. С высоты своего величия Атенаис смерила взглядом непрошеную гостью.
— Ну надо же! И вы здесь! И по-прежнему сохранили оригинальную привычку подслушивать у дверей?
Раздражение вспыхнуло в Людовике с новой силой, и он поспешил на помощь своей наперснице.
— До чего неуместный тон, маркиза! Мадам де Ментенон может входить, когда и куда ей угодно с тех пор, как я доверил ей спасение моей души!
— Неужели отец Лашез до такой степени расхворался, что попросил помощи у мадам? Вот уж скверная новость, ведь духовности у вашего духовника не отнять. А это качество присуще отнюдь не всем.
— Прекратите насмешничать, мадам. Мне это не нравится!
— Я в отчаянии, что не угодила Его величеству, но почему бы королю не последовать совету, который он только что получил? Что это за правда, которую не худо было бы мне узнать?
— С позволения Его величества я сообщу ее вам: мадам де Сен-Форжа оскорбила короля. Он не счел возможным выслушивать ее речи дальше и предоставил господину де Лувуа возможность успокоить юную фурию.
— Фурию? Это о Шарлотте? В тот самый миг, когда смерть королевы повергла ее в горе и тоску?
— Откуда вы это знаете? Вас здесь не было.
— Другие были и рассказали мне. Но коль скоро вы столь многознающи, мадам, то не расскажете ли мне, чем это бедное дитя могло оскорбить Его величество?
— Я не страдаю свойственным вам неуместным любопытством, мадам. Я знаю, что она провинилась, но не знаю в чем, — пропела мадам де Ментенон с добродетельнейшим видом.
— После вашего появления в кабинете мне показалось, что болезнью неуместного любопытства страдаете именно вы! А бедную девочку, как только она появилась при дворе, вы сразу начали сживать со света!
— Я? Вы фантазируете, мадам. У меня нет никаких причин...
— У вас их множество — слишком молода, слишком хороша, да еще и сходство, которое вы сочли опасным!
— Память играет с вами дурные шутки, мадам. Не я вытеснила и заняла место мадемуазель де Лавальер, ввергнув ее в отчаяние.
— Возможно, я сожалею об этом больше вас, но мы не властны над собственным сердцем, когда в нем загорается любовь, и все, что не является предметом нашей страсти, исчезает из наших глаз...
От этой страсти низкий теплый голос бывшей фаворитки вдруг завибрировал, и сердце Людовика неожиданно откликнулось на проявление ее чувств. Ом обернулся к госпоже де Ментенон.
— Благодарю вас за желание мне помочь, мадам, — произнес он ласково, — но я хотел бы закончить наш разговор с мадам де Монтеспан... Мы увидимся с вами позже.
Что тут скажешь? Пришлось сделать реверанс и удалиться. Но красные пятна, вспыхнувшие на щеках мадам де Ментенон, откровенно свидетельствовали о том, в каком гневе она пребывает. В восторге от своей маленькой победы, великолепная Атенаис благоразумно удержалась от язвительных замечаний. Людовик подошел к ней ближе, пристально глядя на бывшую фаворитку, и в глубине его глаз разгорался огонь, которого она уже не надеялась увидеть.
— Осталось ли что-то от страсти? — прошептал он, подойдя так близко, что она почувствовала его дыхание. — Или один только пепел?
— Угли тлеют под пеплом и жаждут вспыхнуть огнем...
Воцарилось молчание, наполненное невысказанными эмоциями, воздух затрепетал предвестием грозы, и на отдаленное ворчание грома отозвался вздох. Когда губы их разомкнулись, Атенаис услышала:
— Я сейчас же отправлюсь охотиться в леса Кланьи. Жди меня там!
Выходя из королевского кабинета, мадам де Монтеспан уже не помнила о поводе, который привел ее туда... Можно ли думать о чем-то другом, кроме мига, когда солнце своими лучами вновь согреет ее одинокую постель? Она тут же уехала в свой замок Кланьи.
А герцогиня Елизавета в тот же вечер слегла с температурой и не смогла поехать к королю, как собиралась прежде. Двор в скором времени перебрался в Фонтенбло, а она, к своей радости, из-за болезни осталась в Сен-Клу, чтобы набираться сил и выздоравливать.
В Фонтенбло между тем разыгралась комедия, которая была бы очень смешна, если бы не трагическая развязка. К королю прискакал из Версаля курьер с сообщением, что северное крыло, которое только-только начали строить, обрушилось. Людовик позеленел от злости и вылил всю свою ярость на Кольбера, который, по мнению короля, был во всем виноват: кто, как не он, отвечал за сохранность королевского имущества, а заодно и за строительство, и, как видно, нанял сущих бездельников.
— Или работники никудышные, или никудышные материалы! — гремел король. — И значит, кто-то нагрел на этом руки! Мой дворец заслуживает лучшего попечения! Позаботьтесь, чтобы подобное не повторилось!
— Сир! — проговорил министр, побледнев как полотно. — Никогда король не говорил со мной таким тоном, и я полагал...
— Все имеет не только конец, но и начало! Вы прекрасно знаете, что я требую совершенства! Отправляйтесь и позаботьтесь, чтобы крыло было восстановлено как можно скорее.
Несколько минут спустя Кольбер, задыхаясь от едва сдерживаемого гнева, уехал из Фонтенбло и направился в Версаль, где буквально испепелил строителей, потом вернулся в свой парижский особняк и лег в постель. Прошло три дня, и Кольбера не стало. Все невольно похолодели.
Когда мадам Кольбер увидела, что ее супруг затворился в кабинете и отказывается обедать и вообще принимать пищу, она отправила к королю слугу, намереваясь известить его о том, что случилось. Король снизошел до того, что отправил своему министру короткую записку, приказывая ему хорошо питаться и заботиться о себе. Но Кольбер никому не хотел отвечать. «Теперь я буду держать ответ перед царем царей...» — повторял он. Раз и навсегда он покончил с китайскими головоломками, которыми мучил его чересчур пристрастный к роскоши король-строитель, постоянно страдая от нехватки денег. Министр ушел если не с ощущением счастья, то уж точно с чувством облегчения; он сложил со своих плеч груз, ставший непосильным для его шестидесяти четырех лет. Многочисленные враги великого министра, отличавшегося безупречной ледяной вежливостью, за которую мадам де Севинье прозвала его «господин Север», возрадовались, среди них был и де Лувуа, его соперник, почувствовавший себя наконец-то всемогущим.
Смерть государыни и последовавшая почти сразу за ней смерть министра притушили блеск двора, который почитал себя самым блестящим в мире. Обе кончины наступили так внезапно и так скоро, что в воздухе вновь завитали мысли об отравлении, перелетая от одной группы встревоженных придворных к другой. Мария-Терезия, находившаяся в полном здравии, сгорела за четыре дня. Кольбер, отличавшийся завидным здоровьем, которого хватило бы лет на сто, ушел еще скорее... Хочешь не хочешь, а поневоле ощутишь трепет!
После этих двух смертей стало очевидно, что король изменил свой образ жизни, что теперь он на пути добродетели и время, посвящаемое раньше утехам плоти, он посвящает ее усмирению и молитвам. Переменилось и все вокруг. Четки и молитвенники заменили дамам веера, и клан набожных святош пополнился совершенно неожиданными новообращенными, такими, как, например, графиня де Граммон, герцогиня дю Люд, мадам де Субиз, мадам де Тианж, сестра мадам де Монтеспан и даже сама маркиза. Кроме того, весь Версаль, а вместе с ним и прекрасная маркиза задавались вопросом: женится ли король снова?
В сорок пять лет, обладая аппетитами, которые были известны всем, вряд ли он собирался жить вдовцом. Так не означает ли его добродетельная жизнь стремления убедить какую-то европейскую принцессу занять место — весьма, прямо скажем, незавидное! — усопшей инфанты? И в этом случае было бы весьма несвоевременно укладывать к себе в постель столь очаровательную юную женщину, как Шарлотта. Хотя, с другой стороны, она была замужней, и значит, на короля его связь не накладывала никаких обязательств... В общем, мадам де Монтеспан в ожидании новых порядков готова была умерить свое любопытство. Особенно после того, как узнала, что участь Шарлотты находится в руках всесильного де Лувуа! Впрочем, тоже одного из ее друзей...

***

Однако в Париже все-таки был один человек, которого участь Шарлотты заботила всерьез. Этим человеком была мадемуазель Леони де Куртиль де Шавиньоль, которая пеклась о девочке после смерти ее отца до того самого дня, когда мать отправила ее в монастырь урсулинок в Сен-Жермене, откуда Шарлотта в конце концов сбежала. Мысли о Шарлотте не оставляли Леони с того самого утра, а точнее, с 28 декабря предыдущего года, когда молодой полицейский Альбан Делаланд, в доме которого мадемуазель Леони нашла пристанище после того, как мать Шарлотты выбросила ее на улицу, вернулся домой бледный как смерть, донельзя усталый и даже позабыл с ней поздороваться. Альбан сразу же откупорил бутылку вина, опустошил ее до капельки, а потом опустил голову на стол и глухо зарыдал от отчаяния. Рыдания стихли, когда сон одолел горе молодого человека, и он забылся. Мадемуазель Леони все это время молча сидела на своем табурете, скрестив на груди руки, и терпеливо ждала, прекрасно понимая, что любое ее вмешательство не поможет молодому человеку. Альбана нужно было оставить в покое. Столь бурное проявление отчаяния было неожиданно в этом сдержанном человеке, но, очевидно, у него не выдержали нервы, слишком уж долго они находились в напряжении.
Когда в комнате стало тихо, мадемуазель Леони поднялась со своего места, подошла и внимательно посмотрела на спящего. Она приподняла ему голову, собираясь вытереть лицо, но поняла, что его можно только умыть, и в конце концов решила уложить Альбана в постель. Ничто другое не пошло бы ему сейчас на пользу. Но одна она с таким подвигом не справилась бы. Ей нужна была помощь. Мадам Жюстина Пивер, привратница из особняка принца де Монако на улице Льон-Сен-Поль, приходившая помогать ей по хозяйству, тоже явно не справилась бы с могучим Альбаном, которого нужно было поднять на второй этаж и дотащить до спальни. Поэтому мадемуазель Леони сняла фартук, удостоверилась, что чепец безупречно сидит на ее седых волосах, и отправилась к соседу напротив.
Соседом у них был очень симпатичный немолодой господин, с которым она познакомилась возле их приходской церкви еще в начале зимы. Выходя после мессы, она спускалась по заснеженным ступенькам, поскользнулась, подвернула ногу и упала. Приятный мужчина помог ей подняться и даже предложил подвезти в своей карете — из-за плохой погоды, несмотря на небольшое расстояние, он решил не ходить пешком. Оказалось, что он тоже живет на улице Ботрей в добротном доме, принадлежавшем его брату, советнику парламента. Сам он на протяжении пятнадцати лет занимал пост французского посла в Мадриде, где вынужден был жить набожным аскетом под подозрительным взором инквизиции и среди людей, враждебно настроенных по отношению к Франции. Смерть советника, старого холостяка, не имевшего детей и гораздо более богатого, чем младший брат, избавила его от его тусклого существования и возродила к жизни. Получив наследство, он зажил счастливым эпикурейцем в красивом особнячке с не менее красивым садом, окружив себя книгами и заботами Эглантины, расторопной кухарки, и Фромантена, могучего лакея, служившего ему еще и кучером. Между ним и мадемуазель Леони, в которой он сразу признал даму благородного происхождения, возникла взаимная симпатия. Они оба были остры на язык, взыскательны и придирчивы, знали толк в хороших вещах и достойных книгах. Однако настоящая дружба возникла после того, как Исидор рассказал новой знакомой о своем возвращении из Испании, — это событие он считал одним из главных в своей жизни. Во время путешествия его заботам были поручены две фрейлины Ее величества королевы Марии-Луизы, которые возвращались во Францию по приказу короля Людовика. Одну из них звали Сесиль де Невиль, а вторую Шарлотта де Фонтенак. Вспоминая о них, он до сих пор не мог сдержать слез.
— Никогда в жизни не было у меня ничего приятнее этого долгого путешествия! Мои подопечные были столь очаровательны! Я бы с радостью удочерил или одну, или другую, или обеих вместе, став им заботливым дядюшкой, но они принадлежали королевскому двору, и я не решился сделать им подобное предложение. С тех пор я их больше не видел, — со вздохом заключил он.
Получив столь весомый знак доверия, мадемуазель Леони, назвавшаяся поначалу родственницей Альбана Делаланда, того самого полицейского, о котором Исидор Сенфуэн никак не мог позабыть, потому что по приезде в Париж он увез мадемуазель де Фонтенак на долгих два часа, сочла своим долгом рассказать и свою собственную историю. Собеседник назвал их встречу знамением небес, и с тех пор их добрососедские отношения превратились чуть ли не в родственные. Вот почему в то печальное утро, когда Альбан вернулся домой, походя на корабль, разбитый бурей, мадемуазель Леони без колебаний отправилась за помощью к господину Исидору.
Спустя пять минут она уже возвращалась обратно в сопровождении широкоплечего Фромантена и взволнованного Исидора, который просто дрожал от любопытства. Альбан по-прежнему находился в невменяемом состоянии.
— Все понятно! — коротко сообщил Фромантен.
Не теряя времени, он засучил рукава, взвалил молодого человека, словно мешок с зерном, себе на спину, поднялся на второй этаж и свалил его на постель, после чего выставил мадемуазель Леони за дверь и позвал своего хозяина.
— Его нужно раздеть и уложить как следует, — объяснил он мадемуазель. — А там посмотрим.
Но смотреть было не на что: оказавшись под одеялом, Альбан улегся на спину и захрапел что было силы.
— Часок-другой он поспит, — поставил диагноз господин Исидор. — Это для него сейчас самое лучшее. Так вы сказали, что он выпил одну бутылку? — спросил он, поворачиваясь к мадемуазель Леони. — Человека его сложения одна бутылка вряд ли свалили бы с ног. Я уверен, что он может выпить намного больше. Но лицо у него в самом деле страдальческое. Как вы думаете, что могло с ним произойти?
— Я сама хотела бы это узнать. Если бы вы видели его полчаса назад! Само страдание! Я не оставлю его и буду сидеть рядом, пока он не очнется!
В ее тоне звучала такая решимость, что никто не посмел даже думать, что можно предложить свою помощь сменить мадемуазель на дружеском посту. Да и лучше, наверное, будет, если Альбан, придя в себя, увидит знакомое лицо. И потом, судя по тревожному сну и метаниям страдальца, очнуться он должен был довольно скоро.
Молодой человек проснулся около полуночи. Мадемуазель Леони, сидя с вязаньем возле камина, услышала, как он повернулся на постели, подошла и увидела, что глаза у него открыты. И снова они были полны слез... Она села на край кровати, взяла Альбана за руку и ласково спросила:
— Мы с вами не виделись два дня. Что случилось? Что повергло вас в такое состояние?
Альбан попытался улыбнуться, но вместо улыбки получилась жалкая гримаса.
— Странно, не правда ли? Я не подозревал, что мне будет так больно!
— О чем вы? Или, вернее, о ком? Что-то случилось с... Шарлоттой?
Мадемуазель Леони давно догадывалась о любви Альбана к своей воспитаннице, но ни единым намеком не давала ему понять о том, что она знает о его чувстве.
— Вы все знаете?
— Это было секретом Полишинеля. А теперь скажите, что произошло. С ней случилось что-то страшное?
— Для меня — да. Прошлой ночью в Версале она обвенчалась с жалким придурком де Сен-Форжа. Все произошло так быстро, что я узнал об этой свадьбе в самый последний миг. Я замешался в толпу слуг, которые держали факелы при выходе из церкви. Она... она была так хороша, что могла бы свести с ума даже святого!
— А кто этот де Сен-Форжа?
— Один из дружков-красавчиков брата короля. Пустельга в лентах и бантиках.
— Не думаю, что Шарлотта могла в такого влюбиться.
— Конечно нет! Он всего-навсего ширма. Я убежден, что, став графиней де Сен-Форжа, она будет предназначена совсем другому!
— Кого вы имеете в виду?
— Короля, кого же еще? Нужно было видеть, какими глазами он на нее смотрел! Он просто раздевал ее!
— Вы так думаете? А мадам де Ментенон? Она что скажет?
— Ничего не скажет. Ее там не было. Мадам де Монтеспан затеяла всю эту кутерьму, потому что терпеть не может Ментенонши. Она видела взгляды короля в сторону Шарлотты и была очень довольна. Возобновляется история Фонтанж.
— Вы бредите, Альбан! История с Фонтанж напугала маркизу до смерти!
— Да, напугала, но Ментеноншу она боится еще больше... Вот я вам все и рассказал, а теперь попрошу вас дать мне обещание...
— Какое? — заинтересованно спросила Леони. Ей стало не по себе от взгляда молодого человека, таким он вдруг сделался жестким.
— Я хочу, чтобы вы мне поклялись никогда больше не произносить ее имени в моем присутствии. Никогда! Слышите? Я должен вырвать из сердца эту любовь, потому что она доведет меня до могилы.
— Но...
— Если вы хоть немного цените наши отношения, поклянитесь! Умоляю вас! Работа исцелит меня, но только при условии, что я никогда о ней не услышу!
— Пусть будет по-вашему, клянусь!
Леони держала свое обещание. Хотя ей приходилось нелегко. Внезапное замужество Шарлотты очень ее взволновало. Даже на мгновение она не могла себе представить, что прелестная юная Шарлотта вдруг стала одалиской и безропотно подчинилась сладострастным желаниям стареющего короля. На этот счет она нашла полную поддержку у Сенфуэна дю Булюа, которому не давала никаких клятв, и поэтому могла спокойно говорить о Шарлотте. После разговоров с Исидором ей становилось гораздо лучше: тяжкий груз становится легче, если разделишь его с другом! Бывший советник высказался очень решительно:
— У этой девушки прямой, гордый и твердый нрав, она никогда бы не позволила себя использовать. К тому же, хотя я видел их вместе всего одну секунду, я готов поклясться, что она влюблена в вашего тупицу полицейского!
— Он вовсе не тупица. У него светлая голова, поэтому он всеми силами старается оградить себя от слишком ярких и невыносимых картин, которые рисует его воображение. Они могут свести его с ума... Или сделать цареубийцей. Мне кажется, он способен даже на такую крайность!
— А мне кажется, до нее еще далеко. Однако при нынешнем его состоянии вам лучше не нарушать своей клятвы. И смотреть за ним в оба глаза!
Так Леони и поступила. Дни бежали, сливаясь в серый поток будней. Альбан вновь стал прежним. По крайней мере внешне, но мадемуазель Леони следила за ним, как за молоком на плите. Больше всего ее огорчало, что у нее нет связей при дворе и она не может узнать, что происходит с Шарлоттой. Вот если бы они повстречались, она попыталась бы ее расспросить обо всем. Их последняя встреча была так давно! И вполне возможно, молодая графиня вежливо попросила бы ее не вмешиваться не в свое дело. Против такого предположения господин Исидор сразу же запротестовал: он как-никак целых три недели провел в обществе Шарлотты.
— Я уверен, она была бы счастлива вновь увидеться с вами, — твердо заявил он. — Вы ведь ладили с ней, когда она была маленькой?
— Да, и очень хорошо. Она доверяла мне, потому что знала, что я очень люблю ее отца и он тоже ко мне привязан.
— Ну вот видите! Но как бы там ни было, сейчас королевский двор путешествует по дорогам наших восточных провинций. Когда он вернется, будет видно...
Королевский двор вернулся, и Версаль ожил. Но ненадолго! Смерть королевы погрузила его в траур, а король укрылся сначала в Сен-Клу, а потом в Фонтенбло. Мадемуазель Леони решила отправиться в Сен-Дени на похороны королевы. Сосед горячо одобрил ее желание и даже предложил отвезти ее туда в своей карете.
— Шарлотта обязательно там будет. Все фрейлины обязаны проводить в последний путь свою госпожу. А после похорон мы постараемся улучить минутку и с ней поговорить.
На их беду, народу собралось очень много, и мадемуазель Леони поняла, что приблизиться к придворным дамам ей не удастся. Однако господин Исидор, обретший вместе с богатством и отвагу, быстренько разыскал ризничего этой церкви, и тот за золотую монету провел их через служебные помещения в исповедальню, откуда они пусть и в страшной тесноте, но могли разглядеть всех дам, которые их интересовали. Рядом с исповедальней как раз сидели герцогиня де Креки, вторая статс-дама королевы, и маркиза де Монтеспан, первая статс-дама и казначейша покойной. Началась панихида, и мадемуазель Леони убедилась, что Его величества короля на ней нет. Но нет и Шарлотты!
Тем не менее им пришлось досидеть до конца долгой и пышной церемонии, которая никак не могла закончиться из-за торжественной проповеди Боссюэ. Было жарко, как в печке, мучительно было находиться в тесноте даже таким сухоньким и невысоким людям, как Леони и Исидор. Но они все-таки как-то пристроились в исповедальне: мадемуазель на узенькой лавочке, а господин Исидор на полу.
Когда наконец гроб опустили в крипту и герольдмейстер провозгласил: «Королева скончалась! Королева скончалась! Королева скончалась! Молитесь за ее душу!», присутствующие, следуя установленному порядку, стали расходиться, однако не без некоторой сутолоки — господа и дамы торопились отыскать свои кареты, чтобы отправиться поужинать.
Наши дорогие заговорщики тоже покинули свой укромный уголок, потирая колени и затекшие поясницы. Мадемуазель Леони была чернее тучи: неподобающее отсутствие Людовика на похоронах супруги и непонятное исчезновение молодой женщины, которая из одной только благодарности должна была бы до последней минуты оставаться со своей госпожой, пробудили в ее душе самые черные подозрения. Неужели Альбан прав, а ревность впервые и жизни оказалась прозорливой? Что, если счастливая пара вкушает плоды счастливой любви под узорной семью Фонтенбло?
— Это не только немыслимо, но и неприлично! — подвела она вслух итог своим размышлениям.
— Мы с вами мыслим совершенно одинаково, просто слово в слово! — мягко присоединился к ней господин Исидор. — Даже если кажется святотатством воображать Его величество и нашу дорогую девочку резвящимися в тот миг, когда королеву предают земле, ничего другого мы вообразить с вами не можем. Вся королевская семья была сегодня здесь: дофин и дофина, брат короля с супругой, сестра короля, все принцы, все принцессы, даже все бывшие любовницы во главе с маркизой де Монтеспан, я уж не говорю о чиновниках и придворных... Университетские профессора и те пришли! О чем тут можно говорить!
— Погодите! — прервала его Леони. — Дайте мне минутку подумать!
— О чем, бог мой?
— Подождите, прошу вас.
Исидор замолчал, и они направились к карете, как вдруг мадемуазель Леони остановилась посреди улицы.
— Я знаю, кого еще не было на похоронах.
— Кого же?
— Мадам де Ментенон — вот кого! Я жила в Сен-Жермене достаточно долго, много раз видела ее и хорошо запомнила. И говорю совершенно определенно: по своему положению она должна была находиться среди придворных дофины, как-никак являясь ее статс-дамой, но она... отсутствовала!
— Разумеется, она должна была быть здесь, но мне было бы любопытно узнать, что вы об этом думаете. Если они обе в Фонтенбло, то скажу вам честно, мне трудно поверить, что Его величество, слушая благонравные поучения одной, не посягает на добродетель второй.
Мадемуазель Леони покраснела от гнева.
— Извольте замолчать! Честь молодой женщины не предмет для шуток!
— Но я не шучу, я пытаюсь разобраться в ситуации.
— Я тоже пытаюсь, но, быть может, у нас обоих разыгралось воображение? Ментенон — дама не первой молодости и могла просто-напросто заболеть. Стоит нестерпимая жара, и в воздухе явно пахнет грозой...
— Не спешите, не спешите! Вы плохо разбираетесь и женщинах, особенно такого сорта! Если бы король был здесь, она непременно находилась бы рядом, даже если была бы при смерти. Я хоть и не бываю при дворе, но зато читаю газеты и, стараясь быть и курсе событий, захожу иной раз в кабачок...
— Посещаете злачные места? Только этого не хватало!
От насмешливой улыбки длинный нос Сенфуэна дю Булюа приблизился к острому подбородку.
— Дорогая Леони, — весело начал он, — никогда не поверю, что стаканчик-другой вина или чего-нибудь покрепче, пропущенные в кабачке, могут вас привести в негодование. Пить там не более предосудительно, чем дома, но зато в веселой компании можно узнать все новости. Лучше скажите, что мы теперь будем делать?
— Вернемся на улицу Ботрей, разумеется! Но вы знаете... мне пришла в голову одна мысль!
— Она точно вас не покинет, если вы поделитесь ею со мной, — пообещал Исидор, ободряя пожилую даму.
— А что, если я попрошу аудиенции у герцогини Орлеанской? Шарлотта много лет была у нее на службе, а сама она дружила с королевой. Вы сами видели, как она плакала на похоронах. К тому же я дама знатного происхождения, — добавила мадемуазель Леони, гордо выпрямляя спину. — Для нее не будет унизительным принять меня.
— Она приняла бы вас в любом случае! Герцогиня Елизавета — добрейший человек и самая доступная из королевской знати. Мы проедем с вами через Пале-Рояль и узнаем, там ли герцогиня.
— А если она не в Париже?
— Заедем перекусить в хорошую харчевню — заметьте, я не говорю о кабачке, — и отправимся в Сен-Клу. Хотя не скрою от вас, что я предпочел бы, чтобы вы встретились в Париже.
— Почему?
— Потому что и герцогиня, и герцог охотно выслушивают парижан, они доверяют им, чувствуют с ними связь, в противоположность королю, который их боится и презирает.
Самым трудным оказалось отыскать карету. Не только церковь, но и близлежащие улицы были запружены народом. Панихида длилась так долго, что вокруг церкви собралась большая толпа желающих помолиться за королеву. В конце концов разыскать карету им помог Фромантен. Он отвел лошадей в тупик, взгромоздился на каменную тумбу на углу улицы и принялся махать руками, подавая знак хозяину. Мадемуазель Леони со вздохом облегчения опустилась на подушки сиденья. Однако их неприятности на этом не кончились. Выбраться из толпы тоже оказалось немалым подвигом, и, когда они доехали до улицы Ботрей, было уже одиннадцать часов вечера.

Глава 2
Смерть, внушающая подозрения

На следующий день, когда мадемуазель Леони приехала в Пале-Рояль, ее ожидало серьезное огорчение. Герцог и герцогиня Орлеанские уехали, но не в Сен-Клу, что было бы еще не так непоправимо, а в свой замок в Виллер-Котре. В чудесных лесах этой местности герцогиня Елизавета страстно любила охотиться. Но до Виллер-Котре мадемуазель Леони уж точно не могла добраться. А после охоты в имении семейная чета должна была отправиться в Фонтенбло. Так что снова приходилось ждать.
Погруженная в невеселые мысли, Леони снова уселась и карету, которую ей любезно предоставил господин Исидор, и вдруг заметила своего домовладельца. Альбан стоял у решетки дворца и оживленно беседовал со своим начальником, господином де ла Рейни. Глава королевской полиции, внушавший парижанам немалый страх, считался самым осведомленным человеком во Франции, и мадемуазель Леони вдруг подумала, что и она не отказалась бы с ним побеседовать, тем более что сама имела случай убедиться в том, насколько он проницателен и сведущ. Но присутствие Альбана ей сильно мешало, ведь она поклялась ему никогда больше не произносить при нем имени Шарлотты. Леони была привязана к молодому человеку и дорожила своим положением у него в доме, поэтому она не решилась нарушить данную ему клятву, да еще таким вопиющим образом. Разумеется, она могла бы сама съездить в Шатле и попросить де ла Рейни о встрече, но Альбан снова мог оказаться там и, конечно же, воспринял бы ее настойчивость крайне болезненно и неодобрительно.
Леони затихла, не двигаясь, в карете и смотрела на двух беседующих мужчин. Наконец Фромантен, которому надоело сидеть на козлах без дела, наклонился к окошечку и спросил:
— Куда поедем, мадемуазель?
— Сама не знаю! Герцогиня Орлеанская уехала в Виллер-Котре, а я неподалеку от нас вижу господина де ла Рейни и очень бы хотела обменяться с ним парой словечек, но...
— Вас смущает присутствие господина Делаланда! Смотрите-ка, они продолжают говорить и вместе уходят, а раз так, я осмелюсь кое-что предложить мадемуазель. Конечно, если она мне позволит.
— Говорите не стесняясь, Фромантен.
— Господин Делаланд не так хорошо знаком с моим хозяином, как вы, мадемуазель. И, вполне возможно, ничего не заподозрит, если увидит в Шатле господина дю Булюа. А если хозяин туда съездит...
— Вы совершенно правы, Фромантен, и я сама должна была бы до этого додуматься. Старею! — заключила она с печальным вздохом. — Трогайте, пожалуйста, едем домой.
Мадемуазель Леони поговорила с господином Исидором, и предложение было встречено тем более благожелательно, что сам господин Исидор тоже об этом думал, но не решался предпринимать никаких действий без одобрения мадемуазель Леони. Как никак Шарлотта была ее родственницей, а он, хоть и сохранил чудесные воспоминания о путешествии с двумя юными фрейлинами, которых отозвали из Испании во Францию, никогда бы не посмел вмешаться в семейные заботы мадемуазель Леони из опасения, что она может счесть его наглецом и нахалом. Из чего явствует, что он весьма дорожил отношениями с мадемуазель Леони...
Получив весьма важное поручение, господин Исидор на следующий же день после полудня отправился и Шатле. Там он осведомился, на месте ли господин де ла Рейни, и, получив утвердительный ответ и убедившись, что месье Делаланд отсутствует, послал ему коротенькую записку с просьбой его принять. Из богатого дипломатического опыта он знал, что сильным мира сего нужно в первую очередь выказывать почтение. Несколько минут спустя его ввели в кабинет всемогущего главы французской полиции, отделанный в средневековом стиле.
Де ла Рейни стоял перед пюпитром, он отложил бумагу, которую читал, предложил господину дю Булюа сесть и осведомился, что привело к нему бывшего советника посольства Франции в Мадриде. Прием был вежливым, но откровенно давал понять, что ни одной свободной минуты у главного полицейского нет, поэтому господин Исидор не стал утруждать себя витиеватыми любезностями.
— Я хотел бы знать, где сейчас находится графиня де Сен-Форжа, которую, как мне известно, давно уже никто не видел, — сообщил он.
— Вы спрашиваете об этом у меня? У нее есть муж, он вам и сможет ответить на этот вопрос!
— Так-то оно так, но я знаю, что граф, находясь по-прежнему в свите брата короля, не бывает в обществе своей супруги.
— Вас это удивляет? — с кисло-сладкой улыбкой осведомился де ла Рейни.
— Не слишком. Между тем графиня всегда была на виду. Но со дня смерти Ее величества королевы она исчезла. Даже вчера, во время погребения нашей доброй государыни, ее не было в церкви. Ее родственница, мадемуазель де Куртиль де Шавиньоль, которая вам небезызвестна, весьма обеспокоена этим обстоятельством.
— Так это она вас отправила ко мне? Простите мне мое удивление, но она... она еще и родственница моего сотрудника Делаланда, очень близкого мне человека, она даже живет у него в доме, и для меня большая неожиданность, что мадемуазель не обратилась к нему.
— Вы ставите меня в неловкое положение, господин главный полицейский, потому что я вынужден открыть вам тайну, которая мне не принадлежит. На следующий день после свадьбы мадемуазель де Фонтенак Альбан Делаланд взял клятву с мадемуазель де Куртиль никогда больше не произносить в его присутствии имени ее юной родственницы.
— По какой причине?
— По очень простой. Он безумно ее любит.
— Я считал его более здравомыслящим. Он должен был предполагать, что в один прекрасный день ее выдадут замуж. Однако замужество с графом де Сен-Форжа, мне кажется, не имеет большого значения.
— Разумеется, но его печалит другое обстоятельство. Союз может быть всего лишь ширмой, предназначенной для того, чтобы скрыть любовную связь... которую весьма высокопоставленные лица не хотели бы выставлять напоказ. Маркиза де Монтеспан, похоже, прикладывает к этому немало усилий...
Де ла Рейни сердито передернул плечами. — Странные опасения! Мадам де Монтеспан слишком умна, чтобы желать повторения истории с Фонтанж!
— А мне кажется, она продолжает свою стратегию, учитывая ошибки прошлого. Она ошиблась, не учтя глупость Фонтанж, чего не скажешь о мадам де Сен-Форжа. Именно такая женщина и нужна, чтобы преградить дорогу амбициозной мадам де Ментенон.
— Согласен. Но через четверть часа после прощания с усопшей женой король, не дав себе труда дождаться похорон, уехал в Фонтенбло, и туда же почти что сразу герцог де Ларошфуко отвез мадам де Ментенон.
— Это ничего не значит, господин главный полицейский. Я хоть и прожил долгие годы в Испании, вдали от французского двора, тем не менее знаю, что даже в разгар своей страсти к мадам де Монтеспан король не был в силах отказаться от самых хорошеньких из фрейлин. Его аппетиты по части женского пола известны всем. Достоверно одно: 30 июля, после того как королева навеки закрыла глаза, мадам де Сен-Форжа, очень взволнованная, следовала за королем чуть ли не бегом до его кабинета, умоляя об аудиенции... Но никто не видел, чтобы она оттуда вышла!
— В кабинете они были только вдвоем?
— Говорят, там был еще и господин де Лувуа.
— Доверенное лицо! — пробормотал в усы де ла Рейни. — И что по этому поводу думает общественное мнение, от имени которого вы сейчас разговариваете со мной?
— Оно думает, что молодая женщина была под большим секретом отвезена в какое-нибудь местечко... уютное и укромное, где в ожидании приезда мадам де Ментенон, возможно, не слишком желанного, король сорвал тот цветок, который наверняка не тронул законный супруг. Именно эта мысль довела до безумия — надеюсь, недолгого — господина Делаланда. И поэтому он больше не хочет слышать ни одного упоминания о графине.
— Будь речь о ком-нибудь другом, я бы не усомнился и в безумии, и в отчаянии, но Делаланд умный, мужественный и отважный человек, он не мог впасть в уныние из-за каких-то придворных слухов, цену которым он знает лучше многих. Вы сказали, что третьим в этот вечер в кабинете был господин де Лувуа?
— Так говорят.
— О господине де Лувуа тоже известно, что он без меры любит красавиц.
Заложив руки за спину, де ла Рейни принялся расхаживать по кабинету, так глубоко погрузившись и свои мысли, что господин Исидор не решался прервать его молчания. Внезапно он остановился прямо перед своим гостем.
— А известно, о чем хотела так срочно и настоятельно поговорить с королем молодая графиня?
Господин Исидор развел руками, показывая, что не может ответить на этот вопрос. Де ла Рейни кивнул.
— Да. Хорошо. Я понял. Спасибо, что пришли, господин...
— Сенфуэн дю Булюа, господин главный полицейский.
— Обещаю, что не забуду вашего имени. А взамен вы мне пообещаете, что словом никому не обмолвитесь о том, что говорилось в этом кабинете. Во всяком случае, до тех пор, пока я вам не разрешу. Вполне возможно, за этой историей... на первый взгляд легкомысленной, таится другая, куда более серьезная. Поэтому никакой болтовни!
— Как вы могли подумать, господин главный полицейский, — обидевшись, проговорил бывший советник.
— Я не имел в виду ничего дурного. Моя просьба подразумевала сдержанность в отношении в первую очередь мадемуазель де Куртиль. Сообщите ей только факты: вы у меня были, я вас выслушал, и все. Вы меня поняли?
— Я вас понял.
— Спасибо. Не знаю, где сейчас Делаланд, но если он здесь, я предпочел бы, чтобы вы не встречались. Он не должен ничего знать о вашем посещении.
Господин Исидор уверил, что он прекрасно понимает господина главного полицейского, простился и покинул Шатле. Бывший советник пришел сюда пешком и теперь неспешным прогулочным шагом отправился обратно домой, зная по опыту, что гуляющие зеваки меньше всего привлекают к себе внимание. По дороге он поглядывал по сторонам, по, по счастью, не увидел высокого, стройного Альбана.
Не было его и дома, так что господин Исидор мог спокойно передать своему другу разговор с де ла Рейни, пусть в самой незначительной его части, уверив мадемуазель, что Альбан не подозревает о его визите.
— Мне все понятно без лишних слов, — заявила мадемуазель Леони. — Но я хочу знать главное: принял ли господин главный полицейский вас всерьез или...
— Счел повредившимся в уме нахалом? Успокойтесь, все, что я ему говорил, он выслушал очень внимательно.
— И что мы теперь должны делать?
— Ждать.
— Легко сказать!

***

После ухода нежданного посетителя Николя де ла Рейни снова погрузился в размышления. История ему не понравилась, а ее истолкование он счел весьма легковесным. Юная Шарлотта была слеплена не им того теста, из какого лепятся фаворитки. К тому же, когда она спешила вслед за королем, она была очень взволнована. Что ее взволновало? Разумеется, смерть королевы, которая во всеуслышание объявила себя ее защитницей. Но что она хотела сообщить королю? Для того чтобы осмелиться на такой шаг, сообщение должно было быть чрезвычайно серьезным. Таким оно и было, если к делу был привлечен де Лувуа. Что же она видела и чем была так потрясена? Вполне возможно, она стала жертвой собственного воображения, воспламененного недавними процессами над отравителями, о которых, безусловно, много толковали при дворе. И до него доходили кое-какие слухи, вполне естественные при столь скорой и неожиданной кончине... К неоспоримым фактам относилось следующее: взволнованная Шарлотта последовала за королем, просила об аудиенции и получила ее. Де ла Рейни знал, как изменилась за последнее время молодая женщина. Она стала настоящей красавицей, и отчаяние юной прелестницы, заливающейся слезами, — пусть даже несколько растрепанной, — конечно, могло пробудить в короле желание. Утешая ее, он мог ее обнять, но, не имея возможности удовлетворить желание немедленно, он, вероятно, приказал де Лувуа отвезти в секретное, но легко доступное место и через несколько минут сам тоже покинул Версаль. Но все могло сложиться иначе... И об этом де ла Рейни очень не хотелось думать, потому что это было бы беспримерной жестокостью!..
Как бы там ни было, дело было темное и необходимо было добиться в нем хоть какой-то ясности. Возвращаясь к своему рабочему месту, де ла Рейни позвонил в колокольчик, которым обычно вызывал секретаря. Металл еще гудел, а секретарь уже стоял на пороге. Вот уже добрый десяток лет служил начальнику полиции этот немолодой, сдержанный и незаметный человек, который всегда был под рукой и никогда не заставлял себя ждать. Тем более в те дни, когда в воздухе чувствовалось особое напряжение, а этот день был именно таким. Господина де ла Рейни всерьез озадачили.
— К вашим услугам, месье.
— Кто у нас сейчас в отделе расследований?
— Господа Дегре и Делаланд.
— Оба? Вы хотите сказать, что моя полиция прекратила свою деятельность?
— Ни в коем случае, господин де ла Рейни. Дегре только что вернулся, покончив дело с притоном на улице Руа де Сисиль. А инспектор Делаланд... он грызет ногти.
— Неужели?
— А что еще делать, если делать нечего?
— Ну так пусть грызет дальше. Я с ним увижусь вечером. Пришлите мне Дегре.
Самый знаменитый следователь после де ла Рейни появился перед начальником в следующую же секунду. Это был человек лет тридцати пяти с отличной выправкой и приятной располагающей внешностью. Он оказал уже немало ценных услуг своему начальнику. В частности, благодаря ему завершилось дело с маркизой де Бренвилье. Отравительница сумела найти приют в монастыре во Фландрии, однако Дегре так ловко за ней «поухаживал», что она покинула монастырь, думая, что летит навстречу своему счастью. Но спустя несколько недель оказалась в руках правосудия, а потом и палача. По характеру Дегре был человеком необыкновенно серьезным, ремесло свое знал до тонкости, любил его и готов был пойти на все ради справедливости. Его хладнокровие и мужество вошли в поговорку.
— Я хочу поручить вам, — сказал де ла Рейни, — одно весьма деликатное расследование, которое нужно вести с большой осторожностью и без малейшей нервозности.
— Если я вас правильно понял, расследование обещает быть интересным, и я не понимаю, о какой нервозности может идти речь.
— Имя графини де Сен-Форжа что-нибудь вам говорит?
Широкая улыбка осветила серьезное лицо полицейского.
— Малютка де Фонтенак! Ее тетя была убита, королева взяла ее под свою защиту, а недавно ее выдали замуж за одного из миньонов герцога Орлеанского. Нужно быть глухим, чтобы ничего о ней не слышать! Так что с ней произошло?
— Именно это я и хочу выяснить. Она исчезла из Версаля в день смерти королевы. Никто не знает, где она и что с ней произошло.
Заметив, что инспектор нахмурил брови и открыл рот, де ла Рейни добавил:
— Сядьте и выслушайте меня внимательно. Ни в коем случае не перебивайте.
Дегре кивнул, обещая, что будет нем как рыба. Начальник полиции передал все, что говорил бывший советник испанского посольства, не забыв предположения, которые сделал он сам в качестве выводов из услышанного ранее.
— Если я вас правильно понял, — заговорил Дегре, — Его королевское величество, чья склонность к молодой очаровательной особе была замечена всеми, мог воспользоваться своим положением вдовца, если мне будет позволено так выразиться, и отправил ее в удобное место, где может наслаждаться ее обществом, не привлекая к себе ревнивого взгляда Ментенон. Почему бы, например, не в Кланьи, в имение мадам де Монтеспан? Возможно и другое: господин де Лувуа сам воспользовался нежданной встречен... Или третье — молодая особа высказала нечто такое, что должна была бы хранить при себе, и возникла необходимость заручиться ее молчанием. И этом случае все становится чертовски... непростым!
— Вы великолепно схватили суть, Дегре. Теперь надо решить, с чего начать поиски. Что вы намерены предпринять?
— Для начала отправлюсь в Версаль и поброжу возле Малых конюшен. Я там успел обзавестись кое-какими знакомствами. Я рассуждаю следующим образом: если никто не видел, как молодая особа вышла из кабинета короля, это не значит, что она по-прежнему находится в кабинете. Просто-напросто она вышла через какую-то другую дверь. Думаю, через выход в один из внутренних двориков. Но куда бы она ни вышла, ее должна была забрать подъехавшая карета.
— А может быть, ее увезли, дождавшись темноты?
— Не вижу в этом необходимости. Отъезд короля приковал к себе все взгляды, никто и внимания не обратил на скромную карету без гербов. Я попробую узнать, уехала ли эта скромная карета одновременно с королевской или после нее. Не будем забывать, что все во дворце в этот миг были заняты смертью королевы.
— Графиню могли увезти и в карете господина де Лувуа.
— Если хотели все сохранить в тайне, то лучшего и предположить нельзя. Справедливо говорят: желаешь славы, труби в трубы! В любом случае, побывав в Малых конюшнях, я хоть что-нибудь да узнаю.
— Ну так поезжайте, вечером все мне расскажете. А пока будете бродить по Версалю, постарайтесь узнать, где сейчас мадам де Монтеспан.
Опытный в своем деле, Дегре не чурался самых различных знакомств — каждый при необходимости мог сообщить что-нибудь полезное. Был у него знакомый и на королевских конюшнях. Красивые новые конюшни — Большие и Малые — располагались веером перед въездом на территорию дворца. Обслуживали их, разумеется, конюхи, переехавшие из Сен-Жермена, в помощь которым наняли на месте новых. Конюшни занимали довольно обширную территорию, и Дегре потерял немало времени, прежде чем отыскал главного конюха Малых конюшен. Звали его Рибу. На свое несчастье, он пристрастился к игре и поэтому всегда нуждался в деньгах, а Дегре никогда ему в этом не отказывал. Увидев Дегре, Рибу широко улыбнулся, и его улыбка стала еще шире, когда он услышал, что именно интересует полицейского.
— В день смерти королевы? Было, было. В самом деле, уехала одна карета, я бы сказал, неподходящая для такого печального дня. Уже в сумерках помощник прево распорядился подать закрытую карету и отрядил для ее сопровождения шесть всадников. Мне, конечно, стало любопытно, и я вышел посмотреть, куда направится этот кортеж, но она въехала за решетку дворца, видно, к одному из внутренних двориков. Дожидаться, когда карета поедет обратно, у меня не было времени, поэтому я не видел, когда и куда направил коней кучер.
Дегре почувствовал, как по спине у него пробежал неприятный холодок.
— Ты сказал, помощник прево? Значит, карета поехала за кем-то и потом этого кого-то куда-то повезла? Так?
— Да, больше всего это было похоже на арест.
Об аресте сразу же подумал и полицейский. И задал следующий вопрос:
— А ты знаешь, когда карета вернулась?
— На следующий день, утром... Ездили, стало быть, не слишком далеко.
Недалеко-то недалеко, но вполне достаточно, чтобы доехать до Бастилии и Венсенской тюрьмы, однако Дегре не стал высказывать своих догадок. Зато проговорил, словно бы рассуждая вслух:
— Хорошо бы знать, кто подписал распоряжение.
— Только спросите, и я вам скажу, — заявил Рибу с торжествующим видом, — самолично де Лувуа! Можете себе представить?
Да, Дегре мог себе это представить. А если к подписи добавить закрытую карету, то все вместе не сулило ничего хорошего. А вот узнать, куда поехала карета, не представлялось ни малейшей возможности. Карету сопровождали люди прево, а от них ни слова не добьешься. Даже если бы Дегре знал, кто именно сопровождал карету, даже если бы напоил этого человека до полусмерти, он узнал бы ровно столько же, сколько от расспроса лошадей.
Щедро отблагодарив Рибу, Дегре поспешил возвратиться в Париж. Чем больше он размышлял о полученных сведениях, тем меньше ему нравилось то, что из них следовало. Предположение, что Шарлотту тайком переправили в уединенные кущи, чтобы она там встретилась с королем, растаяло, как только возникли шесть всадников, окруживших карету. Вряд ли они провожали ее и ради услад господина министра. Слишком уж серьезным был эскорт. Если принимать его во внимание, то оставалось единственное и самое правдоподобное предположение: арест. Но по какой причине? И куда повезли узницу?
С мнением Дегре согласился и де ла Рейни, когда он сообщил ему о том, что удалось узнать в Версале.
— Но если это арест, то я пока не нахожу оснований... Достоверно нам известно следующее: смерть королевы повергла мадам де Сен-Форжа в отчаяние, и она сочла необходимым что-то немедленно сообщить королю. Но что она могла ему сообщить? Что было для нее таким безотлагательным и важным?
— Может быть, ее оскорбило более чем сдержанное горе короля и его поспешный отъезд в Сен-Клу?
— Отъезд тут ни при чем: закон требует, чтобы король не оставался под крышей дома, который посетила смерть. Другое дело, что король и вправду не слишком горевал и не уделил усопшей должного времени и внимания. Но бежать за королем и умолять его об аудиенции ради того, чтобы показать ему, что скорбь может быть глубокой и искренней, согласитесь, нелепо, и я этому не верю. Я полагаю, что мадам де Сен-Форжа видела или слышала то, что ее до крайности взволновало, и она вопреки здравому смыслу побежала вслед за королем. Но что она могла услышать?
— Трудно ответить на подобный вопрос. Спрашивать нужно людей прево. При условии, что мы узнаем, кто сопровождал карету. Я бы мог, например...
— Нет, нет, ни в коем случае, — возразил де ла Рейни. — Я запрещаю вам любые разговоры на эту тему с людьми прево.
— Но почему?
— Совсем недавно господин де Кольбер предложил королю передать в одни руки, а именно в мои, управление как полицией, так и королевским судом. Прево и его люди наотрез отказались от этого плана, а господин де Кольбер вскоре умер. Я глубоко почитаю нашего главного прево, маркиза де Сурша, человека тонкого и наблюдательного, но, по моему мнению, лучше бы он занимал место главы королевской дипломатической службы. Короче говоря, господа из королевского суда нас не любят, так что не теряйте напрасно времени. Что там еще?
Вошел посыльный, держа в руках запечатанный конверт.
— Только что поступил, господин главный полицейский, — сообщил он с поклоном.
— Откуда?
— Не могу знать, Ваше превосходительство. Вестовой был на лошади без опознавательных знаков. Уехал, не дожидаясь ответа.
Бумага была хорошего качества, изящно сложена, печать из синего воска с розой вместо герба.
— От дамы, — сообщил де ла Рейни, понюхав письмо, прежде чем его распечатать. — Подумать только! — добавил он, ознакомившись с весьма коротким, но неожиданным по содержанию посланием.
Письмо гласило: «Господин главный полицейский, я хотела бы поговорить с Вами частным образом в один из трех ближайших вечеров по Вашему выбору. Думаю, срок достаточен, чтобы Вы нашли удобное для себя время. Буду Вас ждать. Час безразличен».
Письмо было доставлено из Кланьи и было подписано мадам де Монтеспан.
— Ну вот вам и новости, — вздохнул Дегре, прочитав письмо из-за плеча начальника.
— И, без всякого сомнения, важные. Не стоит заставлять ее ждать. Поеду сегодня же...
Маленький замок Кланьи[90], построенный по прихоти страстно любимой фаворитки, находился между Версалем и Монтрёй и напоминал драгоценное украшение в ларчике. Он был так хорош, что мадам де Севинье называла его «замком Армиды»[91]. Парк вокруг него — творение все того же кудесника Ленотра — чаровал купами апельсиновых деревьев. Деревья росли в ящиках, таящихся в зарослях тубероз, жасмина, роз и гвоздик, создавая необыкновенную симфонию ароматов...
Внутреннее убранство замка не уступало в изысканности и прихотливости внешнему. Украшали его только прекрасные и редкие вещи, и нет ничего удивительного, что мадам де Монтеспан предпочитала свой замок роскошным покоям в Париже.
Карета господина де ла Рейни въехала за ограду замка, когда часы пробили одиннадцать. Замок тонул в полутьме — горело лишь несколько канделябров в вестибюле, один — в гостиной на первом этаже, а на втором — в будуаре и в спальне маркизы. Ни слова не промолвивший лакей проводил гостя в будуар. Хозяйка, полулежа на кушетке среди подушек, синих, как ее глаза, читала. Она опустила книгу и пригласила гостя сесть.
— Спасибо, господин де ла Рейни, что не заставили меня ждать... Хотя полагаю, что и вы были заинтересованы в этой встрече. Интересно все-таки, что может сказать вам та самая мадам де Монтеспан, которая должна была бы вас ненавидеть.
— Признаюсь, что я заинтересован в визите к вам, мадам. Что же до остального...
— То вы выполняли свой долг, и было бы несправедливо таить против вас злобу, поскольку вы человек прямой и неподкупный.
— Я служу государю и государству.
— Я знаю, потому-то и захотела вас увидеть. Думаю, мы не нарушим интересов короля, если я сообщу вам, что обеспокоена участью одной молодой дамы. Злобная судьба преследует ее, и я невольно прониклась к ней дружескими чувствами.
Де ла Рейни едва удержался от облегченного вздоха и даже улыбки. Разговор обещал быть настолько интересным, что стоил потраченного времени.
— Если я правильно понял, вы имеете в виду мадам де Сен-Форжа?
— Совершенно верно. Она исчезла со дня смерти королевы, и никто не обеспокоился ее отсутствием. Кроме одной только герцогини Орлеанской. Я подчеркиваю, ее одной, потому что супругу и дела нет до бедной девочки.
— Могу я узнать, что сообщила вам герцогиня Орлеанская?
— Скорее я сообщила ей то, что знала. Когда королева умерла, меня не было в Версале, я приехала вскоре и, заметив отсутствие моей подопечной и оста каясь по-прежнему казначейшей королевского дома до тех пор, пока тело Ее величества оставалось в Версале, направилась в комнату мадам де Сен-Форжа, чтобы расспросить о случившемся. Ее камеристка сообщила, что, проведя ночь на 29 июля у постели королевы, графиня пришла ранним утром привести себя в порядок и снова вернулась в королевскую опочивальню. Горничная прибрала комнату, расставила все по местам и заперла дверь на ключ, но мадам де Сен-Форжа она больше не видела. Зато поняла, что в шкафу кое-чего не хватает — плаща, белья, дорожной сумки.
— А не можете ли вы мне сказать, сама ли мадам де Сен-Форжа забирала свои вещи?
— Нет, ее больше никто не видел, и вы не будете удивляться, когда узнаете то, что она вошла в покои короля вместе с господином де Лувуа. С тех пор ее больше никто не видел. Я терпеть не могу подобные загадки и, не скрою, на миг подумала о... галантной истории. Никто не знает короля лучше меня!
— Но ведь и в самом деле такое было возможно.
— Иллюзия быстро рассеялась. Я отправилась к королю узнать, как он поступил с графиней...
— Вы...
— Только я могла себе это позволить!
— И что же он вам ответил?
— Ответил не он, а Ментенон, возникнув словно из-под земли. Она сообщила, что Шарлотта глубоко оскорбила Его величество. А вот чем — я так и не смогла узнать... Даже сегодня, когда наш король приехал навестить меня. После часа любви он так и не захотел мне ничего рассказать, — пожаловалась она, и губы ее горько скривились. — Вот почему я подумала о вас, самом осведомленном человеке в королевстве. Но, признаюсь, я опасаюсь услышать страшные новости... Ведь если к делу приложила руку Ментенон...
— Оскорбила короля? — повторил де ла Рейни, ошеломленный услышанным. — Но в таком случае она должна быть... Господи! Неужели это возможно?
Начальник полиции, обычно сдержанный и бесстрастный, был так взволнован, что обеспокоилась и маркиза:
— Не думаете же вы... Ну не в Бастилии же она!
— Скорее всего, в Венсене. Закрытая карета выехала из Версаля в сумерках, сопровождали ее люди прево. А приказ был подписан господином де Лувуа.
— Уверена, что карета увозила Шарлотту! Как все это низко! Ментенонша — настоящее чудовище. Однако я в данном случае предпочла бы королевскую тюрьму, где всех прибывших записывают в специальную книгу. Это лучше, чем затерянный в глухой провинции монастырь, ведь там легче легкого сгноить в безвестности любого. Вы занимаете такой пост, господин де ла Рейни, что вам легко узнать, действительно ли Шарлотта находится в одной из королевских тюрем!
— Не сказал бы, что легко, но возможно... Но вот что я подумал: еще успешнее и быстрее эти сведения могли бы получить вы сами. Ведь господин де Лувуа числится среди ваших друзей.
— Числился, — с иронической улыбкой поправила его маркиза. — Я, возможно, вас удивлю, но с тех пор, как Ее величество нас покинула, его желание со мной дружить сошло на нет. И он этого не скрывает. Черная звезда, чья тень с каждым днем становится все обширнее, притягивает его, как мед муху.
— Мед? — переспросил де ла Рейни с едкой улыбкой. — Не слишком ли вы благожелательны к вашей сопернице?
— Только из желания соблюсти приличия в вашем присутствии. Вообще-то я имела в виду не мед, а падаль. Итак, что мы предпримем, господин главный полицейский?
— Я начну с того, что поеду в Бастилию, потом в Венсенский замок с надеждой, что там мне не откажут в получении необходимых сведений. А вы? — не без дерзости осведомился он.
— Сделаю то, что возможно в данных обстоятельствах: возьму к себе бедное дитя, если вам удастся ее освободить.
— Благодарю вас, это и в самом деле немало. Но я просил бы вас еще об одном одолжении. Я знаю, что вы не присутствовали при кончине Ее величества, но, возможно, вы могли бы узнать, не произошло ли какого-либо события незадолго до ее смерти или в самую минуту кончины... Какая-то мелочь, деталь могла бы объяснить нам то состояние волнения, в каком находилась мадам де Сен-Форжа. Почему она так настоятельно просила об аудиенции, которая ее погубила? Любая подробность будет для нас драгоценна.
Маркиза опустилась в глубокое кресло, обитое парчой жемчужного цвета, и погрузилась в размышления.
— Кто знает, может быть... Когда пришла моя очередь читать молитвы у гроба усопшей, я отметила что-то непривычное в поведении мадам де Креки... Ее горе было неподдельно, раздражение театральной скорбью короля тоже, но было и еще что-то... Я непременно с ней поговорю...
— Заранее вам благодарен.
Внезапно маркиза рассмеялась с той самой искренней веселостью, что так к ней располагала.
— Мы живем в причудливые времена, согласитесь! Сейчас мы сидим с вами как два сообщника, ища возможности спасти молодую женщину, которая и вам и мне, по сути, никто. А совсем недавно вы обвиняли меня в самых страшных преступлениях! Странно, не правда ли?
— Ничего странного, я всегда стоял на страже справедливости и в любых обстоятельствах стараюсь докопаться до истины. Я очень рад, что встретился с вами именно на этом пути.
— Ну так будем продолжать наш путь! Мне нечего больше добавить. Скажу только, что вы можете рассчитывать на мою помощь... Даже теперь, когда у меня осталось совсем немного возможностей, — прошептала она и отвернулась.
На обратной дороге в Париж де ла Рейни размышлял о маркизе. Эта женщина была способна пробуждать к себе как любовь, так и ненависть, но лично он предпочитал вспышки горделивого гнева знатной дамы слащавой угодливости бывшей гувернантки. И еще он подумал, что если де Лувуа отвернулся от мадам де Монтеспан и обхаживает сейчас гувернантку, то это не делает ему чести.
Де ла Рейни приехал в Париж слишком поздно, поэтому не отправился по своему обыкновению в Шатле, а сразу поехал домой, спать, как обычно поступали его усталые помощники. Наступало воскресенье, и он решил как следует выспаться в мягкой удобной постели, которая зачастую пустовала, довольствуясь кратковременными визитами своего хозяина.
Солнышко едва показалось над городом, и де ла Рейни спал младенческим сном, когда вдруг мощная рука вытащила его из рая сладких сновидений. Бормоча проклятия, он сел на кровати и, с трудом разлепив тяжелые веки, увидел перед собой Альбана.
— Какого дьявола ты будишь меня ни свет ни заря? Горим мы, что ли?
— Никак нет, месье, не горим, но у нас труп.
— Эка невидаль! Да они у нас каждый день. Прикажи отнести его в мертвецкую, потом с ним разберемся.
— Напротив, я предпочел оставить его там, где он лежит, и запретил до вашего прихода прикасаться к нему кому бы то ни было! Мне позвать слугу или вам хватит для одевания моей скромной помощи?
— Не делай из мухи слона! Объясни, чей это труп.
— Второго хирурга покойной королевы, господина Жерве. Покончил с собой.
— Что ты сказал?!
Не дожидаясь ответа, де ла Рейни соскочил с кровати, побежал бегом к тазу с холодной водой, чтобы смыть с себя остатки сна. На бритье он не стал тратить времени, а быстренько оделся в ту одежду, которую подал ему Альбан. Не прошло и пяти минут, как он вместе с Делаландом уже сидел в карете, распорядившись отвезти их на улицу Одриет, где обитал Луи Жерве, когда не находился в Версале.
Возле дома уже толпились зеваки, и полицейским пришлось поработать локтями, чтобы пробраться к воротам красивого городского особнячка с двором перед фасадом и садиком вокруг. У ворот стояли стражники, не пуская внутрь любопытствующих.
Перед закрытой дверью кабинета сидела в слезах хозяйка дома, а две служанки, как могли, пытались успокоить ее. Де ла Рейни почтительно поздоровался с вдовой и, пообещав непременно зайти к ней через некоторое время, вошел в кабинет, ключ от которого Альбан предусмотрительно увез с собой, отправившись за своим начальником. Он хотел быть уверенным, что ни одна вещь не будет стронута с места...
Кабинет был рабочим, в шкафу на полках — трактаты по медицине, бережно разложенные по коробкам из красного дерева блестящие инструменты. Покойник лежал грудью на письменном столе, подогнув под себя одну руку, вторая свисала почти до пола, пальцы ее разогнулись и выпустили пистолет. Пуля пробила правый висок, из него вытекла струйка алой крови.
— Взгляните, — вздохнул Альбан, — он начал писать записку, но не закончил ее, написав только, что не в состоянии утешиться. Что именно сделало его безутешным — неизвестно, но, очевидно, это смерть королевы. Вы, я думаю, знаете, что Жерве делал ей кровопускания.
Альбан наклонился, намереваясь поднять пистолет, но де ла Рейни остановил его:
— Погоди минутку! Ты прекрасно сделал, что распорядился ничего здесь не трогать, сейчас я сам все внимательно осмотрю.
Не касаясь самоубийцы, он начал рассматривать бумаги, разложенные на столе, взял гусиное перо, испачканное чернилами, потом поднял голову трупа, осмотрел руку и ладонь, на которых она лежала. Из-за двери донеслось рыдание вдовы, и Альбан направился к двери, чтобы поплотнее прикрыть ее.
— Бедная женщина в отчаянии. Мало того, что она потеряла мужа, но ему еще будет отказано в христианском погребении. Церковь строго карает самоубийц.
— Да, я знаю, но насчет погребения ты можешь ее успокоить: ее муж не убивал себя, его убили.
— Не может быть!
— Я заметил, что в последнее время, мой мальчик, ты стал рассеян. Раскрой глаза! Ты можешь себе представить, что левша послал себе пулю в правый висок?
— Откуда вы знаете, что он левша?
— По чернильному пятну на левом указательном пальце... И еще по почерку, почерк Жерве не похож на тот, каким написано начало записки... Его убили, и нам предстоит найти убийцу. А пока пойди и приведи ко мне священника из церкви Сен-Жерве, и пусть он захватит с собой все, что положено.
Пока Альбан вел переговоры со священником, что далось ему совсем непросто, потому что весть о самоубийстве уже облетела весь квартал, его начальник перенес покойника в спальню и уложил на кровать, чтобы женщины могли обмыть и обрядить его как положено, однако им строго-настрого было запрещено смывать с пальца чернильное пятнышко.
Обряженного покойника уложили на стеганое одеяло, зажгли возле изголовья свечи и поставили чашу со святой водой и веточкой букса. Рабочий кабинет де ла Рейни запер, а ключ положил в свой карман.
Наконец вернулся Альбан в сопровождении кюре Гранье. Можно сказать, что он притащил его чуть ли не волоком, с такой неохотой, едва переставляя ноги, следовал за ним кюре. Де ла Рейни властным тоном, какой обычно бывает и самым убедительным, сообщил упрямому Гранье свое заключение.
— Этот человек — жертва! — объявил он. — Он не посягал на свою жизнь, его убили. И он имеет полное право быть похороненным по-христиански. Думаю, что для того, чтобы убедить вас, мне не понадобится помощь Его преосвященства архиепископа Арле де Шанваллона!
— Однако в квартале говорят...
— Мне нет дела до того, что говорят в квартале. Воспользуйтесь данной вам властью и прекратите эти нелепые слухи. Если вам будет недостаточно архиепископа, я обращусь к королю. Не забывайте, что покойный был хирургом Ее величества королевы.
— И так неумело делал ей кровопускания, что всем известен результат его стараний. Ему было от чего прийти в отчаяние и наложить на себя руки!
— Или возбудить гнев кого-то из верных слуг покойной королевы — вполне возможно, испанца, — ион заставил хирурга заплатить жизнью за лечение. Я клянусь перед лицом господа, что бедный Жерве убит. Приступайте к своим обязанностям.
Священник больше не спорил. У ложа покойного собрались все живущие в доме, вошли даже те, кто толпился у дверей, и кюре отпустил грехи несчастному Жерве post mortem[92], а потом приступил к соборованию. Похороны были назначены на послезавтра.
Наконец-то в доме воцарилась тишина, приличествующая скорби, и де ла Рейни со своим помощником принялись тщательно осматривать кабинет, надеясь отыскать хоть какую-нибудь мелочь, которая наведет их на след убийцы. Но дело было сработано чисто. Ни на двери, ни на окнах не было следов взлома. А что, если убийца по-прежнему находится в доме? Или он все-таки сбежал, воспользовавшись поднявшейся в доме суматохой, неизбежной при громе выстрела среди ночи? Проработав два часа, полицейские вынуждены были признать свое поражение: они ничего не смогли отыскать. Не помог и опрос обитателей дома. Чего можно было добиться от людей, которые не переставая стонали и плакали?
Уже вечерело, когда де ла Рейни наконец сказал:
— Пора и честь знать! Уезжаем! — И, поднимаясь в карету, добавил: — Садись, я тебя довезу.
— Спасибо! Но сегодня я собираюсь заглянуть в театр.
— Полагаю, играет мадемуазель Дэнбо, и она тебя ждет?
Франсуаза Дэнбо, дочь прославленного актера Монфлери, была любовницей Альбана. Несколькими годами старше молодого человека, красивая, чувственная и к тому же умная, она сразу поняла, что полная опасностей жизнь Альбана не похожа на жизнь других мужчин, и никогда не обнаруживала перед ним всю глубину чувства, которое к нему питала. Она умела довольствоваться тем немногим, что он мог ей дать, и каждая их встреча была для молодого человека воистину счастливым отдыхом среди нескончаемых боев. Альбан не мог не восхищаться ее теплой, мягкой красотой, живым умом и чувством юмора, благодаря которому их свидания искрились неподдельным весельем. После любви они без удержу хохотали, наслаждаясь остроумной, легкой, фривольной болтовней. В любви Франсуаза была не только искусна, но и нежна.
— Да, она играет сегодня, но она никогда меня не ждет.
— Тем более будет счастлива, когда тебя увидит. Желаю если не спокойной, то чудесной ночи! И к восьми жду в Шатле. Нам есть что обсудить.
Де ла Рейни знал, как безоблачны отношения Альбана с милой актрисой, а поговорить он хотел с ним о Шарлотте, потому и предложил отвезти его домой. Но теперь перенес чреватый сердечной болью разговор на завтрашнее утро. Пусть Альбан от души насладится счастливой передышкой, какую дарит ему жизнь. Завтра его ждет новый лабиринт смертельно опасного дела, куда ему придется погрузиться с головой. Сам де ла Рейни был вдовцом без детей и знал цену искорке счастья в человеческой жизни.
Себе он желал только спокойной ночи...
Придя на другое утро в половине восьмого в Шатле, де ла Рейни поздравил себя, обнаружив на столе письмо, запечатанное большой печатью из красного воска с гербом де Лувуа, всемогущего министра. Печать была единственным опознавательным знаком, потому что подпись напоминала бесформенную загогулину. Зато содержание письма было не только предельно ясно, но могло лишить покоя кого угодно. Письмо гласило:
«Для семьи и близких друзей утешительно, чтобы прах господина Жерве осенила своим благословением церковь. Однако вести расследование, какая именно смерть его постигла, нежелательно. Тело вытащат из Сены два или три дня спустя, и дело будет забыто. Письмо подлежит уничтожению».
Главный полицейский прекрасно знал прямолинейную до грубости манеру выражаться господина де Лувуа, и у него не возникло ни малейшего сомнения в авторстве полученного послания. Он понимал, что подобным приказам следовало повиноваться. Но это письмо проливало некоторый свет и, надо сказать, косвенно подтверждало подозрения, леденящие душу, на кончину королевы, а значит, и на участь Шарлотты. Вполне возможно, Шарлотта обнаружила нечто такое, с чем ее юная горячность никак не могла смириться, она решила немедленно сообщить об этом королю... А в эту минуту в кабинете находился де Лувуа... Он и отдал приказ...
Грозное распоряжение лежало перед де ла Рейни на столе, а сам он, утонув в глубоком кресле, размышлял, грызя по детской привычке ноготь большого пальца. Лицо вошедшего в эту минуту Делаланда выражало такое беспокойство, что его начальник даже привстал со своего места.
— Что случилось? Я был уверен, что ты провел очень приятную ночь...
— В общем-то, безусловно. Но в театре я наслушался крайне неприятных разговоров. Публика говорила, будто бы Жерве убил королеву и угрызения совести довели его до самоубийства.
Де ла Рейни молча протянул Делаланду письмо.
— Именно такую версию и желают распространить в обществе, а мои заключения пришлись не по вкусу высшим сферам. Ясно одно: убийцу или убийц Жерве искать не стоит.
— Из чего это следует?
— Из того, что в слухах есть доля истины и самоубийца Жерве предпочтительнее Жерве убитому.
— Неужели Жерве мог убить королеву? Но... по какой причине?
— Просто-напросто получив приказание.
— От кого?
— В этом-то и заключается вопрос, задавать который нам запретили. Оставим ненадолго несчастного Жерве и подумаем о другой персоне. Я знаю, что ты яростно сопротивляешься, не желая слышать это имя, но я, мой мальчик, не намерен тебя щадить. Нам нужно любой ценой — ты слышишь меня, любой! — разыскать Шарлотту де Фонтенак!
— Вы хотите сказать, госпожу графиню де Сен-Форжа?! — возвысил голос Альбан.
Де ла Рейни посмотрел на него не просто с неодобрением, но с откровенным осуждением.
— Я никогда не держал тебя за болвана, но раз ты расписываешься в собственной глупости, то Дегре продолжит то, что начал, а ты приступай к своим обычным обязанностям.
— Дегре? Почему Дегре? — взвился Альбан. — И что он такое начал, что должен теперь продолжать?
— Не тебе об этом спрашивать, раз ты не желаешь слышать даже имени молодой особы. Между нами замечу, что твоя манера любить мне кажется весьма странной. Согласен, ее выдали замуж за простака, чтобы королю было удобнее уложить ее к себе в постель, но никто ни разу не сказал, что все делалось с ее согласия. Начиная с мадам де Монтеспан, которая придумала всю эту чудесную комбинацию и теперь волнуется, куда так внезапно исчезла Шарлотта.
— Мадам де Монтеспан? Она вам так сказала?
— Чтобы поговорить со мной, она вызвала меня в Кланьи. Обеспокоена также и герцогиня Орлеанская. Но подумай только, как странно устроен мир: думать о бедняжке не желают только двое — ее муж и ты, хотя я прекрасно знаю, что ты влюблен в нее с той самой ночи, когда подобрал ее в перелеске возле монастыря. Но так и быть, скажу, что узнал Дегре от главного конюха Малых конюшен, чьими услугами он время от времени пользуется. В день смерти королевы, ближе к вечеру, когда Шарлотта находилась еще на аудиенции у короля, люди прево потребовали подать во внутренний двор закрытую карету и кого-то увезли в неизвестном направлении под охраной шести конных всадников. Упряжка с каретой отсутствовала примерно столько времени, сколько потребовалось бы для того, чтобы добраться до Бастилии или Венсенского замка. Ну что? Тебе этого достаточно? Или ты будешь продолжать валять дурака? — гневно осведомился господин де ла Рейни. — Да! Чуть было не забыл! Мадам де Монтеспан, перед которой я снимаю шляпу за ее мужество, позволила себе роскошь отправиться с расспросами к королю.
— К королю?
— Да, к королю. Родив мужчине хороших детей, все же получаешь какие-то права. Король собрался было что-то ответить, но тут появилась Ментенонша и взяла на себя труд сообщить, что прекрасная Шарлотта оскорбила его величество.
— Чем же она его оскорбила?
— У меня на этот счет два предположения: или она отказала королю в его притязаниях, что весьма сомнительно, учитывая, с какой страстью она добивалась от него аудиенции... Или... Второе предположение мне кажется вероятнее: Шарлотта увидела или услышала нечто такое, что навело ее на мысль, что преждевременная смерть королевы не была естественной...
Побледневший как смерть Альбан с ужасом смотрел на своего начальника.
— Она в тюрьме? И, возможно, навсегда? Во всяком случае, ее уж точно увезли куда-то тайком... Во дворце у нее не осталось никакой защиты, и сделать это не составило никакого труда...
— О чем я тебе и говорю! Не знаю, заметил ты или нет, но все, кто оказывал покровительство Шарлотте, исчезали один за другим... Зато возникает впечатление, что Ментенонша во что бы то ни стало решила ее погубить, а это весьма скверно, потому что ее влияние на короля с каждым днем возрастает. Поговаривают даже, что он готов на ней жениться.
— Это уж слишком! Вы не находите? Король Франции и вдова Скаррона... В этом есть что-то неприличное.
— Напрасно ты так думаешь. Речь идет о морганатическом браке, который никак не затронет интересы наследника престола. А поскольку она без конца толкует королю о добродетели и пугает грехом, он, вступив с ней в брак, получит возможность грешить с ней сколько угодно, не нарушая церковных заповедей и не рискуя услышать очередную проповедь от епископа на каком-нибудь празднике. Ментенон, скажем прямо, не первой молодости и годами даже немного старше короля, но следы былой красоты сохранила.
— И ради столь жалкого итога стоило лишать королеву жизни?
Де ла Рейни не ответил. Казалось, он размышлял и вдруг, вперив сумрачный взгляд в глаза молодого человека, твердо сказал:
— Я уверен, что королева умерла не естественной смертью. Но давай расставим точки над i. Я не считаю Ментенон виновницей этой драмы. Я даже не думаю, что подобная мысль посетила ее хоть однажды, помимо ее воли нашлись люди, которые совершили это преступление.
— Кто?
— Откуда мне знать? Скорее всего, в этой драме было много действующих лиц. Я не врач, не аптекарь, но думаю, совсем не сложно добавить в лекарство капельку умело составленной микстуры, которая возбудит опасную болезнь... А потом завершить преступление, добавив несколько капель, например, в рвотное... Нужно только поставить себе цель... Не смотри на меня так, будто ты с луны свалился! Сколько месяцев — нет! — сколько лет мы вели борьбу с отравителями и отравительницами всех мастей? И я вовсе не уверен, что мы окончательно с ними расправились и больше ни один из них не разгуливает на свободе. Нет! Я могу тебе назвать одного и даже двух, и не самых незаметных, которые продолжают греться в лучах солнца при дворе.
— Вы имеете в виду маркиза д'Эффиа и шевалье де Лоррена?
— Разумеется. В те времена, когда еще заседал Суд ревностных, — к сожалению, его слишком быстро распустили! — я бы дорого дал за возможность привлечь их обоих к этому суду, найдя улику, которая подтвердила бы, что они отравили первую жену герцога Орлеанского.
— Даже если бы вы нашли такую улику, они все равно избежали бы суда! Во-первых, оба они богаты и им ничего не стоит подкупить кого угодно. Во-вторых, если предположить, что суд все-таки мог бы их побеспокоить, они всегда найдут возможность скрыться за границей. Вспомните, чем кончилось дело графини де Суассон. Но неужели вы предполагаете, что они могут быть виновны в таком неслыханном преступлении, как цареубийство?
— Относительно д'Эффиа еще можно сомневаться, но я готов голову дать на отсечение, что шевалье запустил в это дело руки по самые локти. Тебя не поразило неожиданное взаимопонимание, возникшее между шевалье и Ментенон? Между пороком и добродетелью?
— Но, может быть, никакого взаимопонимания нет? — проговорил Альбан с сомнением в голосе.
— Как это нет?! Неужели ты забыл, в каком гневе был король, когда до него дошли слухи о скандальных шалостях милых друзей его брата и им подобных? Лоррен вовсе не дурак. Он сразу понял, откуда ветер дует, и поспешил умилостивить... главную советчицу. Можешь мне поверить, когда он хочет, он может быть неотразимым. В благодарность за поддержку он пообещал устроить невыносимую жизнь бедняжке герцогине Орлеанской. А отважная Лизелотта всякий раз, когда писала своей тете, Софии Ганноверской, откровенно высказывала, что думает о новой фаворитке, и слова ее были совсем не те, что указаны на карте страны Нежность. Лоррен и Ментенон заключили союз против герцогини, решив уронить ее не только в глазах короля, но и ее собственного супруга. Доброго согласия, царившего между ними с начала супружества, больше не существует. Королева всегда любила герцогиню Елизавету, и та отвечала ей взаимностью. Теперь, если бы не дофина, несчастная чувствовала бы себя отвергнутой даже в собственном доме.
— Неужели письма перехватывают?
— Нет, их не перехватывают, их читают... По крайней мере некоторые из них, потом снова запечатывают и отправляют по назначению, словно ничего и не было.
— Но это бесчестно!
— Совершенно с тобой согласен, — вздохнул де ла Рейни.
— Смею надеяться, что они не дойдут до того, чтобы...
— Посягнуть на жизнь герцогини? Меня бы это удивило, я полагаю, что после столь скоропалительной смерти королевы, о которой уже поползли всевозможные слухи, они сочли бы это опасным. К тому же у герцогини есть союзница в лице дофины Марии-Кристины, а она как-никак будущая королева Франции. Нет, на жизнь невестки короля они не покусятся. Они ограничатся тем, что превратят ее жизнь в ад. А через какое-то время, конечно, может произойти и несчастный случай.
Де ла Рейни едва успел договорить, как в кабинет вихрем ворвался Дегре, размахивая листком «Газетт».
— Снова дурные новости! Если так будет продолжаться, двор погрузится в вечный траур!
— Что еще стряслось?
Полицейский разложил листки газеты на столе начальника и провел пальцем по набранному крупным шрифтом сообщению.
— Читайте! Герцогиня Орлеанская стала жертвой несчастного случая в Фонтенбло, она упала с лошади[93].
— Что?! — в один голос воскликнули де ла Рейни и Делаланд.
— Сообщают, что подвела подпруга. То ли плохо была привязана, то ли порвалась... Впрочем, неудивительно, если учитывать вес герцогини...
— Она жива? — спросил де ла Рейни.
— В «Газетт» пишут, что жива. Ее незамедлительно отвезли домой, разумеется, без сознания. Больше пока ничего не известно.
— Постарайтесь разузнать об этом несчастном случае как можно больше, — распорядился де ла Рейни. — Немедленно отправляйтесь в Фонтенбло и привезите мне оттуда все новости.
Дегре вышел, Альбан взялся за газету, и стало заметно, как дрожат его руки.
— Месье, — обратился он к де ла Рейни внезапно охрипшим голосом. — Умоляю вас! Мы должны найти Шарлотту! Если с ней что-то случится, я не проживу и дня!
— И у меня будет одним работником меньше? Ты это хочешь сказать, упрямая твоя башка? А я тебе о чем битый час толкую? Надо браться за дело, и немедленно!

Глава 3
Что случилось с Шарлоттой?

Комендант Бастилии, господин Безмо де Монлезен, который распоряжался в ней вот уже лет сорок пять, не имел ничего общего со страшными тюремщиками, каких привычно рисует воображение. Спокойный, обходительный толстенький человечек слыл большим домоседом и страшную крепость склонен был считать своим домом, а ее узников, которым и в мыслях не желал никогда никакого зла, своими гостями, тем более дорогими, что не ему приходилось на них тратиться, а они, напротив, приносили ему доход. Король платил ему в зависимости от ранга узника: за герцогов и за других знатных лиц побольше, за провинившихся слуг — поменьше. Сам комендант был любителем вкусной еды и отменно разбирался в винах, поэтому он тщательно следил, чтобы кухня в Бастилии была на высоте. Его самолюбие и репутация были бы задеты, если самые богатые из его подопечных приказывали бы приносить себе обеды из ближайших трактиров. Стол у него был обильный и разнообразный, и нередко комендант кое-что заимствовал от изобильного стола богатых для бедняков, посылая им кувшинчик вина, крылышко цыпленка, добрый ломоть пирога или горшочек варенья. При этом он строго следил, чтобы тюремщики по дороге не стянули лакомые кусочки. Вора он мог наказать с беспримерной суровостью. Но такое случалось редко, и если этот заботливый и милый человек не сделал из Бастилии лучшую гостиницу Франции, то, честное слово, при нем это было не худшее место[94]. И его предшественник, суровый господин дю Трамбле, брат отца Жозефа, серого кардинала при Ришелье, и его преемник, господин де Сен-Марс, занимавшийся в основном самым таинственным узником этого века — «Железной маской»[95], — были намного жестче.
Вот уже много лет Безмо сохранял безоблачные отношения с господином де ла Рейни. Даже если поступавшие от начальника полиции узники не отличались безупречной репутацией, они заполняли пустые камеры Бастилии, соседствующей с Арсеналом, где совсем недавно заседал Суд ревностных, и тем самым пополняли казну Безмо. Словом, между ними установилось что-то вроде дружбы, и на нее-то и рассчитывал главный полицейский, надеясь получить интересующие его сведения.
Он нашел коменданта в малом дворе крепости. Де ла Рейни попал в Бастилию в день генеральной уборки: мыли лестницы во всех восьми башнях, убирали оба двора — главный и малый, а также колодезный, драили пушки на стенах, и эта суета совершенно не соответствовала тому разговору, который хотел начать де ла Рейни. Не говоря уж о грязи и запахах, которые этой суете сопутствовали.
— Я заглянул к вам, — сказал главный полицейский, поздоровавшись с комендантом, — чтобы угоститься стаканчиком вашего вина «Тонер» и... получить ответ на один вопрос.
— Все к вашим услугам, дорогой друг, но пойдемте лучше ко мне. Там нам будет уютнее.
Комендант жил в небольшом скромном домике, за черными стенами тюрьмы, притулившимся между казармой, где размещался тюремный гарнизон, состоявший в основном из старых солдат-инвалидов[96], и складов, вмещавших в себя все необходимое для жизни крепости. Место, где располагался домик, называлось Государственным двором; в домике были гостиная, спальня, хозяйственные помещения, а за ним, по счастью, небольшая площадка с деревьями, что радовали взор куда больше мрачных тюремных коридоров. Жилище весьма неказистое, особенно по сравнению с теми, что построят себе коменданты Бастилии в будущем, но Безмо был холостяком со скромными привычками и не желал для себя большего. Он любил свою работу и, когда его кладовая и погреб были заполнены всем необходимым, ничего не просил у Создателя. Осень стояла холодная и дождливая, поэтому в камине весело горел огонь, около него и уселись гость вместе с хозяином, чтобы выпить по стаканчику знаменитого вина с сырными сухариками.
Поговорили, как водится, о погоде, обсудили последние придворные новости, о которых сообщила «Газетт», после чего де ла Рейни счел, что вводная часть была достаточно обстоятельной и теперь можно переходить к главной.
— Скажите мне, дорогой Безмо, много ли у вас в тюрьме сейчас женщин?
— Нет. После того как приговоры Суда ревностных разослали моих колдуний по отдаленным крепостям, у меня осталось всего две или три. А что, среди них может находиться та, которая вас интересует?
— Да, молодая дама, графиня де Сен-Форжа. Она имела несчастье не понравиться Его величеству королю... Вам могли привезти ее в тот самый день, когда умерла королева, 30 июля.
— Среди моих дам такой нет. Сами подумайте! Я не мог не запомнить этой знатной дамы. В тот печальный день я действительно получил от господина де Лувуа новую узницу, очень юную и разгневанную. Что не мешало ей быть очаровательной. Очаровательной до такой степени, что я даже заинтересовался, как могла такая прелестница не понравиться королю, известному обожателю красавиц.
— Вам передали ее под именем де Фонтенак?
— Именно так! Так ее и назвали. Посмотрев, какая она молоденькая, я отвел ей хорошую камеру на третьем этаже башни Базиньер и следил, чтобы она ни в чем не нуждалась.
— И прекрасно сделали. Видите ли, я совсем не уверен, что Его величество не сожалеет, что так разгневался, и думаю, что долго она у вас не останется.
— Вы думаете совершенно правильно, потому что она уже уехала.
— Уехала? Ее выпустили на свободу? Меня это удивляет. Я бы уже знал об этом.
— Нет, ее перевели в другую тюрьму. Не знаю, по какой причине, но за ней приехала карета, и ее увезли в другое место. В Венсен, я думаю.
Де ла Рейни сдвинул брови:
— И вам не сочли нужным объяснить, почему ее от вас забирают?
— Нет, я не получил никаких объяснений. Было короткое распоряжение де Лувуа, и еще мне сказали, что в донжоне, расположенном в лесу, чище воздух... Поверьте, я очень огорчен, мой дорогой друг, что не имею возможности вам услужить. Вы ведь знаете, с каким уважением я к вам отношусь.
— И я вам возвращаю его сторицей! Ну что ж, придется нам распрощаться, милый Безмо, но прежде примите мою благодарность за вашу любезность, в которой я не сомневался, и за ваше чудесное вино.
— Приходите выпить стаканчик в любое время. Хорошо бы вам прийти ко мне поужинать в ближайшие дни. Сейчас разгар охоты, а мой повар великолепно готовит дичь!
— При первой же возможности вспомню о вашем приглашении. До скорой встречи, дорогой друг, и еще раз спасибо!
Для крепких лошадок главного полицейского расстояние между Бастилией и великолепным донжоном, выстроенным в Венсенском лесу Карлом V, было пустяком. Де ла Рейни рассчитывал туда попасть самое большее через полчаса, но выходил он из Бастилии куда более озабоченный, чем входил в нее. Маркиз дю Шатле, комендант Венсенского замка, был человеком совсем иного склада, нежели добряк Безмо.
Отважный воин и в то же время элегантный и образованный — что было большой редкостью! — знаток света, маркиз принял управление королевским замком, служившим одновременно и крепостью, и тюрьмой, как большую честь. Он с большим неодобрением встретил стаю ведьм, колдуний и прочих знахарок, которыми внезапно заселили его резиденцию, где обычно содержались носители самых прославленных имен, таких, например, как маршал д'Орнано, герцог де Бофор, герцог де Вандом и его брат, великий приор Мальтийского ордена, и множество других, им подобных. И хотя репутация замка внушала скорее страх, так как камеры в нем, как говорилось, «ценили на вес мышьяка», — намек на более чем подозрительные смерти д'Орнано и великого приора, — при этом знать всегда оставалась там в своем кругу, и маркиз-комендант не желал иметь ничего общего с засильем пособниц дьявола.
Однако, будучи умным человеком, он ценил господина де ла Рейни по заслугам. Отправляя к маркизу колдуний, де ла Рейни не раз извинился за то, что вынужден навязывать ему подобное общество. Но так сложились обстоятельства. Того требовал неумолимый закон!
Маркиз принял де ла Рейни с присущей светским людям любезностью.
— Счастлив видеть вас, господин главный полицейский, и надеюсь, что на этот раз вы не привезли мне новую порцию мерзких выродков.
— Можете быть спокойны, я не привез вам никого. Напротив, я приехал, чтобы забрать у вас одну узницу.
— Узницу? Но у меня нет сейчас ни одной!
— Неужели ни одной? Вы уверены?
— Клянусь честью! А кого вы разыскиваете?
— Мадемуазель де Фонтенак, или мадам де Сен-Форжа, как вам будет угодно. Она находилась в Бастилии со дня смерти королевы, а потом должна была быть отправлена к вам. Так, по крайней мере, мне сказал Безмо де Монлезен. Эту молодую женщину собирались перевести к вам, потому что у вас более здоровый климат, чем в крепости у заставы Сент-Антуан.
— Я знаю эту молодую даму! Она ведь дочь Юбера де Фонтенака, наместника города Сен-Жермен? Сначала она была на службе у жены брата короля, потом у королевы испанской, а потом у королевы Марии-Терезии, которая выдала ее замуж за пустышку де Сен-Форжа. Так она попала в Бастилию? И что же ей вменили в вину?
— Она чем-то не понравилась королю.
— Да что вы! В последний раз я был при дворе на балу, который давали в честь возвращения из путешествия по восточным провинциям, и должен сказать, что эта дама, напротив, королю очень нравилась. Может быть, она ему отказала?
— Ничего не могу сказать. Знаю только, что в день смерти королевы юная мадам де Сен-Форжа, крайне взволнованная, побежала вслед за королем, прося его о немедленной аудиенции. Она вошла к нему в кабинет, но никто не видел, чтобы она из него вышла. Затем я узнал, что под охраной стражников прево с заднего хода Версаля ее отправили в Бастилию. Боюсь, что она услышала или увидела то, чего не должна была ни видеть, ни, слышать...
Маркиз дю Шатле достал из кармана табакерку, протянул ее гостю и после того, как тот отказался, взял понюшку, положил ее в нос и тщательно стряхнул крошки табака со своего жабо. Похоже, он обеспокоился.
— Скажу откровенно, что, увидев вас у себя, я подумал, что ваш визит предваряет новую кампанию против ведьм и отравительниц. Не знаю, насколько вы осведомлены по этой части, но по Парижу прошел слух, весьма сдержанный и осторожный, хотя тем не менее явственный, что Ее величество, скорее всего, отравили врачи...
— Что за нелепая мысль! — отозвался рассеянно де ла Рейни, занятый совсем другими заботами.
— Не такая нелепая, как вам кажется, — возразил дю Шатле. — Хирург Ее величества Жерве покончил с собой. По какой причине?
— Я и сам хотел бы это узнать. В некотором смысле подобные слухи весьма естественны: никто еще не забыл недавних процессов об отравлениях, и скоропостижная кончина королевы невольно вызвала у людей подобные предположения. Слух, я надеюсь, угаснет сам собой.
Он мог надеяться сколько угодно, но что от этого менялось? Суть дела оставалась прежней, и в то время как его карета все ближе подъезжала к Парижу, душой де ла Рейни медленно, но неотвратимо овладевало самое ненавидимое им чувство: уныние. Неужели все придется начинать сначала: аресты, допросы, казни, приговоры к долгим годам тюрьмы с тяжелыми условиями пребывания? Нечего пытаться себя обмануть: расползающиеся слухи, смерть Жерве, исчезновение Шарлотты — все это связано между собой и является следствием ужасающего факта: королеву Франции умертвили в ее собственном дворце, чуть ли не на глазах супруга, которого, приходится признать, потеря жены не слишком огорчила. Шарлотта же, вне всякого сомнения, стала свидетельницей чего-то такого, что потрясло ее до глубины души, и она сочла необходимым немедленно сообщить о виденном или слышанном королю. Ее принудили к молчанию, заточив сначала в Бастилию, а потом? Отправив в какую-то далекую крепость, где она будет медленно умирать за глухими стенами, как дочь отравительницы Вуазен? Или... Возможна развязка более быстрая и даже желательная: пистолетная пуля, удар кинжалом и какое-нибудь грязное болото или Сена с камнем на шее.
Воображение так живо изобразило ему ужасную картину, что он гневно сжал кулаки и издал что-то вроде яростного рыка. Шарлотту нужно найти! Найти во что бы то ни стало! Он сам пойдет к Людовику и добьется от него ответа, пусть даже ценой немилости!
Но прежде чем позволить себе такую крайность, Николя де ла Рейни подумал, что, может быть, будет лучше... Нет! Прежде всего ему нужно успокоиться. Он чувствовал, что безумие грозит завладеть всем его существом, и должен был справиться с ним во что бы то ни стало. Ни за что на свете он не рискнет ухудшить и без того опасную ситуацию и оставить без помощи молодую женщину, которой искренне хотел помочь. Ему нужен был совет. Но у кого можно его просить? Только у тех, на чье молчание он мог безусловно рассчитывать, потому что исчезнувшая была им очень дорога...
Вернувшись в Шатле, он нашел у себя в кабинете Альбана. Сидя на корточках перед старинным камином, молодой человек пытался разжечь затухавший огонь. Первые дни октября были холоднее, чем обычно, обещая суровую зиму. Отпустив недовольное замечание по поводу людей, которые не знают, как потратить драгоценное время, де ла Рейни с видимым удовольствием протянул заледеневшие руки к разгоревшемуся огню.
— Прошу меня простить, — с виноватым вздохом ответил ему молодой человек, — все мои мысли только об одном, и я ничем больше не могу заниматься. Есть у вас какие-нибудь новости, господин де ла Рейни?
— Есть. Из Версаля ее увезли в Бастилию.
Разъяренный Альбан вскочил на ноги.
— На каком основании?
— Стражники прево и закрытая карета — все это было для Шарлотты де Фонтенак.
— Но...
— Если ты не будешь меня перебивать, дело пойдет значительно быстрее. Обвинение было одно: не угодила королю, и больше никаких объяснений. Обращались с ней в Бастилии, впрочем, вполне достойно. Славный Безмо отвел ей приличную камеру.
Но рассказ де ла Рейни неожиданно прервали. Вошел его секретарь с письмом в руках.
— Внизу дама. Она желает, чтобы вы выслушали ее незамедлительно.
— Что за дама?
— Она в маске, под вуалью, и совершенно очевидно, что она не хочет быть узнанной. Однако она вручила мне вот эту записку, и я готов поклясться, что это настоящая дама и очень знатная.
Де ла Рейни прочитал обращенные к нему несколько строк, и лицо его выразило живейшую заинтересованность.
— Передайте ей, что я тотчас же приму ее! — сказал он секретарю и повернулся к Альбану. — А тебя я попрошу отправиться на улицу Ботрей и попросить мадемуазель Леони приготовить ужин на четверых.
— На четверых?
— Для тебя, меня, дядюшки Сенфуэна и... не знаю, кого еще. Нам нужно поговорить.
Молодой человек покинул кабинет через дверь, ведущую в Зал совета, а господин де ла Рейни сам спустился за своей гостьей, а потом усадил ее в самое удобное кресло, выказывая каждым жестом величайшее почтение.
— Госпожа герцогиня, вы оказали мне величайшую честь, решив посетить меня в Шатле.
— Для меня это было единственной возможностью переговорить с вами. Как вы знаете, мой муж — градоначальник города Парижа, поэтому ваше появление у нас в особняке на улице Оратуар неизбежно вызвало бы толки, а они совершенно нежелательны, ибо то, что я хочу сообщить вам, должно остаться для всех тайной.
Вспомнив разговор с мадам де Монтеспан, де ла Рейни охотно поверил своей гостье.
Продолжая говорить, дама откинула вуаль и сняла маску, открыв лицо немолодой женщины, все еще красивое благодаря большим голубым глазам и очень белой коже, сохранившей всю свою свежесть, несмотря на морщинки, оставленные былыми горестями. Перед главным полицейским была герцогиня де Креки, статс-дама Марии-Терезии, и ее темное платье свидетельствовало о трауре по королеве, которой она служила на протяжении многих лет с почтением и преданностью. Она сменила герцогиню де Навай, впавшую в немилость из-за того, что осмелилась поставить решетку на дверь в комнату фрейлин, чтобы помешать королю нанести визит мадемуазель де ла Мотт-Уданкур... И хотя герцогиня де Креки была дочерью маркиза де Плесси-Бельера, близкого друга суперинтенданта Фуке, умершего тремя годами раньше в замке Пиньероль, ей ни разу не было поставлено в вину ее родство с человеком, слывшим близким другом и боевым соратником Людовика. Прекрасно зная, с кем он имеет дело, де ла Рейни поклонился в ответ, прижав руку к сердцу.
— Все будет так, как пожелает Ее высочество герцогиня. Я обещаю хранить молчание. Но что вы хотели мне сообщить?
— Мне кажется, я знаю, по какой причине юная графиня де Сен-Форжа так внезапно исчезла из Версальского дворца. Мы все — она, я и другие дамы — находились в спальне Ее величества, в то время как врачи совещались у ее постели, обсуждая состояние королевы. Мадам де Сен-Форжа направилась в соседнюю со спальней подсобную комнату, чтобы взять там... сейчас уже не помню, что именно, так взволновали меня последующие события. Она все еще находилась там, когда Фагон, Дакен и Жерве вышли из спальни, чтобы иметь возможность говорить свободнее. Потом они снова вернулись, и я увидела, как хирург Жерве в состоянии крайнего потрясения приготовился пустить кровь из ноги больной. Руки у него дрожали, в глазах стояли слезы, потому что пускать в эту минуту кровь было, прямо скажем, последним делом... Потом королеве дали рвотное, которое не только не могло принести никакой пользы, но, можно сказать, прикончило королеву... Я хотела узнать состав питья, но стакан мгновенно исчез. Во время злосчастного кровопускания мадам де Сен-Форжа вернулась в спальню. Она была смертельно бледна и едва держалась на ногах. Очевидно, она слышала разговор врачей, и я уверена, что именно его она и хотела передать королю, поспешив за ним следом после того, как наша королева вручила господу богу свою чистую душу!
Мадам де Креки замолчала, она была очень взволнована. Де ла Рейни налил ей в стакан вина, и она приняла его с благодарностью. Он не прерывал молчания, дожидаясь, пока она выпьет вино и немного успокоится. Потом он сказал с большой проникновенностью:
— Я восхищаюсь вашими познаниями в медицине, мадам герцогиня. Это редкий талант среди знатных дам.
— Я прошла хорошую школу, — ответила она, слабо улыбнувшись. — Моя семья была в большой дружбе с семьей несчастного Фуке, а его мать, мадемуазель Мопу, действительно обладала обширными познаниями в медицине. Она составила замечательную книгу рецептов, с которой я не знаю, что сталось, разве что господин Кольбер, теперь покойный, забрал ее себе. Ее познания позволили ей спасти жизнь королевы, когда она подверглась опасности в первый раз. Ее пластыри, которые она ставила тайком, сотворили настоящее чудо, но король не выказал ей никакой благодарности... Впрочем, конец вам известен. А возвращаясь к юной графине, скажу, что боюсь, как бы она не навлекла на себя больших неприятностей. Она слишком молода, чтобы знать, что при дворе, и уж тем более королю, вовсе не нужно говорить правды... А иногда даже и слышать ее, в чем я убедилась на примере моего супруга.
— Неужели герцог де Креки может пожаловаться на дурное обращение?
— С герцогом? Дурно обойтись? Никогда! Но я прекрасно знаю, что сейчас он страдает из-за того доверия, которым дарил его еще совсем недавно король и которое всегда было для него самым главным сокровищем. Как-то вечером... это было очень давно, они воевали тогда во Фландрии, король со смехом сообщил ему странное предсказание: он женится на престарелой вдове, которая будет водить его за нос...
Де ла Рейни не мог удержаться от смеха.
— Забавно, не правда ли? — подхватила гостья. — Но с тех пор, как в окружении короля появилась мадам де Ментенон, предсказание перестало быть таким уж забавным, и Его величество, без сомнения, сожалеет о своей откровенности. Герцогу поручили управление городом Парижем, что отдалило его от Версаля и от «короля-солнца», без которого он жить не может. Что касается меня, то после смерти королевы я перестала быть статс-дамой и стала одной из многочисленных придворных. Одним словом, мы теперь пара старичков, которых из-за всей этой скверной истории хотят видеть при дворе как можно реже...
— Неужели вы думаете, госпожа герцогиня, что король женится на мадам де Ментенон?
— Если уже не женился... Но мы уклонились от цели моего визита: нужно непременно разыскать мадам де Сен-Форжа. Она, как и я, убеждена, что королеву убили, а значит, подвергается величайшей опасности, особенно после смерти хирурга. Слухи, которые распространяются по Парижу, могут навести на мысль, что у нее слишком длинный язычок...
— Меры были приняты сразу, ее лишили свободы. Из кабинета короля ее увезли в Бастилию.
— Боже мой! Бедная девочка! Она погибла!..
— Возможно, и нет. Судя по тому, к чему мы движемся, скоро придется пересажать половину Франции. Но вы были бесконечно правы, когда решились приехать ко мне, я обещаю, что приложу все усилия, чтобы вернуть мадам де Сен-Форжа на свободу. В некотором смысле теперешние слухи и волнения могут сыграть положительную роль: король может задуматься и не совершить шага, которого мы все опасаемся.
— Я уже вам сказала, что, скорее всего, он его уже совершил.
— Не обижайтесь на меня, но я не могу вам поверить. Я бесконечно благодарен вам, госпожа герцогиня, за ваше мужество, благодаря которому вы приехали ко мне. Я глубоко чувствую оказанную мне честь и, если мне будет позволено, осмелюсь вам дать совет: не сообщайте больше никому о ваших сомнениях, которые для меня являются неопровержимым фактом и проливают свет на исчезновение юной графини. Сосредоточьте ваши заботы на господине градоправителе[97]. Ваше участие будет для него лучшим утешением.

***

Герцогиня уехала, почти что успокоившись. Между тем де ла Рейни не обладал в глубине души той уверенностью, которая отражалась на его лице. Он прекрасно знал, что влияние Ментенон возрастает с каждым днем, и это уже не было секретом. Но он не мог вообразить себе, что гордец «король-солнце» заменит у себя за столом и в постели благороднейшую инфанту женой старого скандалиста Скаррона, чья выставляемая напоказ набожность больше всего напоминала замаливание былых грехов.
«Опускать пальцы в чашу со святой водой все-таки не так приятно, как нежиться на шелковых простынях с такой обольстительной грешницей, как маркиза де Монтеспан», — решил главный полицейский.
Придя к такому заключению, он взял шляпу, перчатки, трость, завернулся поплотнее в плащ, потому что на улице заметно похолодало, и отправился ужинать на улицу Ботрей. Аппетитные запахи жареного мяса и печеного теста сообщили ему с порога, что он желанный гость в этом доме. Мадемуазель Леони, гордясь тем, что ей довелось принимать лучших служащих полиции и советника посольства, пусть и бывшего, засучила рукава и позаботилась о самых вкусных и питательных блюдах: жирных устрицах из Сен-Вааста на Контантене, рагу из куропаток с грибами, кабаньей ноге с брусникой и каштанами, небольшом блюде сыров и тортах, какие пекут в ее родной Бретани: слоеном с виноградом и кремом и песочном с вареньем. Господин Исидор настоял на своем участии в ужине и прислал Фромантена, нагруженного полудюжиной бутылок, тщательно выбранных в погребе покойного брата. Вино было единственной роскошью, которую позволял себе этот скупец, тщательно следя, чтобы его погреб был всегда полон. Когда гости и хозяева уселись за стол, покрытый белой скатертью и украшенный букетом из осенних ромашек и ветки с золотыми листьями, всем стало тепло и уютно; весело застучали ножи и вилки, отдавая дань вкусной еде, зато разговоры велись самые незначительные до тех пор, пока не подали сладкое.
Вот тогда-то господин де ла Рейни, допив свой стакан с «Аликанте», заговорил.
— Мне кажется, — сказал он, — настало время поговорить о том, ради чего мы все собрались за этим великолепным столом: о необъяснимом исчезновении мадам де Сен-Форжа. Первым делом, узнав от мадам де Монтеспан, что она «оскорбила короля», я отправился в Бастилию, и там комендант Безмо тут же сообщил мне, что 30 июля в закрытой карете под охраной стражников прево ему была доставлена та, кого мы ищем. К несчастью, — поспешил он добавить, увидев, как посветлели все лица, — она пробыла там всего несколько недель, а потом вновь появилась карета, на этот раз без стражников, но с приказом господина де Лувуа перевезти ее в Венсен, под предлогом, что воздух там гораздо лучше.
— Значит, она в Венсенском замке? — нетерпеливо уточнил Альбан.
— Нет, туда ее так и не доставили. Маркиз дю Шатле принял меня весьма любезно, убедившись, что со мной не приехала ни одна ведьма, и сообщил, что к нему не поступала такая узница, добавив, что в настоящее время в замке нет ни одной женщины.
— Боже мой! — простонала мадемуазель Леони. — Где же она может быть?
— Вот это мы все вместе и постараемся выяснить.
— Если только она еще жива! — воскликнул Альбан, гневно сжав кулаки.
— Я совершенно уверен в том, что Шарлотта жива, — проговорил его начальник умиротворяющим тоном. — Но дай мне возможность договорить. Из достоверного источника мне известно, чем она могла оскорбить короля. Ее заточили в тюрьму, чтобы она не предала огласке весьма нежелательное мнение, которое расползлось по Парижу после смерти Жерве: королева была убита своими врачами; сознательно или бессознательно, но они довели ее до смерти. Шарлотта, оказавшись в подсобной комнате, невольно услышала их последнее совещание. Именно о нем она и хотела рассказать королю, именно оно и послужило причиной ее исчезновения.
— Откуда вы об этом узнали? — осведомился де Сенфуэн, внезапно став очень серьезным.
— Я все вам расскажу, но вы все должны дать мне клятву, что будете немы как рыбы.
— За кого вы нас принимаете? — возмутился Альбан.
— За тех, кто вы есть: за лучших людей, каких я знаю, но неосторожное слово может вылететь у каждого.
— Никто из нас не хочет беды Шарлотте, — запротестовала мадемуазель Леони. — Вы ведь знаете это, господин начальник полиции? Но как бы там ни было, клянусь честью, я буду молчать как рыба.
— Мы тоже клянемся, — в один голос произнесли Альбан и Исидор.
— Хорошо. Совсем недавно мне нанесла визит знатная дама, она была в маске и под вуалью. Это была госпожа герцогиня де Креки, статс-дама Ее величества королевы.
— Жена градоначальника города Парижа? — удивленно переспросил Альбан.
— Именно, именно. В тот самый день она тоже была в опочивальне королевы и сделала свои собственные выводы относительно врачебных процедур. Хочу подчеркнуть, что ее девичья фамилия Плесси-Бельер, и в юности она вместе со своей семьей часто бывала у Николя Фуке и хорошо знала его мать, которая обладала большими познаниями в медицине и могла бы стать первым фармацевтом нашего королевства. Во время процесса над ее сыном она, вооружившись своими познаниями, сумела спасти жизнь королевы, но благодарности не заслужила. Мадам де Креки заметила, что Шарлотта вышла вслед за врачами из комнаты, где они совещались. Она была бледна как полотно и едва держалась на ногах. Как только наступила смерть, мадам де Креки видела, что Шарлотта побежала вслед за королем.
— Столь знатная дама, очевидно, многим рисковала, приехав к вам и рассказав вам все это. Если бы король узнал о ее посещении, он был бы не слишком доволен.
— Скажем, что она... вне досягаемости.
И де ла Рейни рассказал, по какой причине государь теперь отдалился от своего старинного и верного друга: нелепое предсказание, которым он с ним когда-то поделился, теперь начало сбываться.
— Удивительно, с каким маниакальным упорством не прощают короли своим верным слугам признаний, сделанных ими по своей доброй воле, — заметила мадемуазель Леони. — Но в отношении нашего короля меня это ничуть не удивляет, он никогда мне не был симпатичен.
— Мы здесь не для того, чтобы рассуждать, — торопливо произнес Альбан. — Речь идет о жизни, которую мы должны спасти... моля господа, чтобы он дал нам такую возможность!
Голос молодого человека странно дрогнул, и де ла Рейни дружески положил ему руку на плечо.
— Слезами горю не поможешь, — напомнил он поговорку, — лучше приняться за дело.
— Мы бы рады, да только как? — спросила мадемуазель Леони.
— Мне кажется, — решился подать голос господин Сенфуэн дю Булюа, — что мы должны нанести визит господину де Сен-Форжа. Он муж, и если кто и имеет право разыскивать Шарлотту, то это он, не так ли?
— Но он никогда не станет ее разыскивать, — с оттенком снисходительного сожаления отозвался главный полицейский. — Он слишком боится стать неугодным.
— Кому? — не поняла мадемуазель Леони.
— Королю, его брату — откуда я знаю, кому еще? Он всего лишь марионетка в руках шевалье де Лоррена. Женитьба не внесла в его жизнь ни малейших изменений, и еще меньше, я думаю, внесет его вдовство. Оно, я полагаю, будет ему даже приятнее.
— А вызов на дуэль может его расшевелить? — осведомился Альбан, придя в бешенство.
— Твой вызов? Нисколько. Ты простой солдат, мой мальчик, не забывай об этом, а графы де Сен-Форжа не дерутся на дуэлях с простыми солдатами. Он не уронит себя, а ты не поможешь Шарлотте. Когда она исчезла, злые языки не преминули предположить, что она решила отдохнуть с любовником. Тебе немедленно припишут эту роль. Ты этого хочешь?
Забыв всякую сдержанность, молодой человек воскликнул с горячностью:
— Стать им и умереть — ничего другого я бы не желал!
— И тебе безразлично, что она погибнет вместе с тобой? Нет уж, дорогой, давай вернемся на землю. Думаю, что разумнее всего будет повидать мадам де Монтеспан. Напишу-ка я ей и попрошу меня принять.
Но господину де ла Рейни не пришлось даже трудиться: когда он вернулся домой, его ждала записка с приглашением в Кланьи на следующий день вечером.
В путь господин де ла Рейни отправился в ужасную погоду — лил дождь, дул ветер, прохватывая ледяным холодом, слишком ранним для октября. Но он отважно решил отправиться верхом, чтобы добраться до Кланьи как можно скорее. И добрался, но совершенно окостенев. К счастью, его сразу же провели в уютную и теплую гостиную, где уже однажды принимали. Де ла Рейни был удивлен совершенно иным настроением маркизы. Она не скрывала своего волнения, расхаживала, как львица в клетке, комкая носовой платок, и главный полицейский был слишком хорошим наблюдателем, чтобы не заметить, что она плакала.
— Ну что? Узнали что-нибудь? — задала она вопрос с порога, не затрудняя себя приветствием.
Гость тоже не стал здороваться.
— Королеву умертвили, и мадам де Сен-Форжа в некотором смысле стала свидетельницей убийства. Именно об этом она хотела поговорить с королем, побежав за ним. Три часа спустя она уже была в Бастилии.
Маркиза остановилась и опустилась в кресло.
— Я готова была поклясться, что свершилось преступление, когда узнала о кончине несчастного Жерве. И кто это сделал?
— Видит бог, не знаю. Жерве умер, не произнеся ни слова.
— Как? Не написав признания? Или хотя бы прощальной записки?
— Редко когда успевают написать послание в момент убийства.
— Убийства? Вы уверены?
— Совершенно уверен. И даже сумел убедить священника, который согласился похоронить его по-христиански.
— Но кто же убил королеву?.. Я уверена, что опять начнут говорить, будто виновата я.
— Нет сомнения, что убийство совершили врачи.
— Разумеется, но по чьему наущению?
— Конечно, не по вашему. Вы никак не были заинтересованы в смерти королевы, поскольку господин де Монтеспан благополучно здравствует.
— Да, безусловно, но мне припомнят, что я когда-то порекомендовала этого Дакена.
— Зато Фагон любимый врач мадам де Ментенон. Вы меня понимаете?
Маркиза посмотрела на де ла Рейни глазами, полными слез.
— Я погибла, господин де ла Рейни, эта женщина стала всемогущей. Я уверена, что он женился на ней.
— Оставьте, пожалуйста! Или король вам лично сообщил о своей женитьбе? Лично я не могу в нее поверить!
— И все-таки придется! Вчера у короля собиралось небольшое общество. Эта женщина сидела с ним рядом... Она не встала, когда вошли принцессы. Герцогиня Орлеанская, невестка короля, вспыхнула от негодования. Увидев ее изменившееся лицо, король насмешливо искривил губы и, похлопав Ментенон по руке, извинил ее, объяснив, что она не может встать по причине «несчастного случая». Но пришла она без трости! И ее рядом с ней и в помине не было! Обо мне он так не заботился! На следующий день после того, как я дала жизнь одному из его детей, я обязана была быть при дворе и простояла долгие часы, не имея права сесть!
— Как приняла объяснение герцогиня Орлеанская?
— Она не приняла его, попросила Его величество позволить ей удалиться, так как у нее закружилась голова, и ушла, не дожидаясь ответа.
— А брат короля? Я слышал, что как-то раз при нем зашла речь о возможности такого союза, от чего он пришел в страшный гнев и запретил говорить при нем подобные глупости.
— Его вчера не было, но вы заставили меня пожалеть о его отсутствии. Как бы там ни было, теперь царит она... И я не знаю, что мне делать!
— Надеюсь, вы не надумали удалиться от двора?
— Никогда. Я была и останусь матерью его самых красивых детей. Как мне жаль, что исчезла малютка Шарлотта! Я уверена, что она могла бы помешать подобной крайности!
— Безусловно! Помогите мне найти ее. Даже если брак состоялся, он не был объявлен официально. И потом, не так-то просто быть женой мужчины в расцвете сил, любящего красивых женщин. Брак не ослепляет, он, скорее, обостряет зрение.
— Вы вселили в меня надежду! Кто бы мог подумать, что однажды мы станем союзниками и я буду испытывать к вам искренние дружеские чувства?
Де ла Рейни с улыбкой поклонился.
— Никто не мог, но вы видите, как я польщен.
— Скажите, чем я могу быть вам полезна?
— Я попрошу вас об одном разговоре, я не могу его взять на себя, так как не бываю при дворе. Я хотел бы, чтобы вы поговорили с герцогиней Орлеанской или с самим герцогом. Желательно напомнить господину графу де Сен-Форжа о его обязанностях. Настало время ему побеспокоиться о своей жене.
— Я попробую, но очень сомневаюсь, что от подобного разговора будет толк. Герцогиня теперь при дворе не в фаворе. Герцог, если он против Ментенон, тоже сразу лишится благоволения. Что касается Сен-Форжа, то вы знаете мое мнение о нем. Мне кажется, есть ход куда более действенный.
— Что вы имеете в виду?
— Почему бы мне не поговорить с господином де Лувуа? Его дружба ко мне уж не та, что прежде, но много я не потеряю.
На следующий день двор узнал печальную весть: в битве при Куртрэ погиб юный граф де Вермандуа, сын короля и герцогини де Лавальер. Ему не исполнилось еще пятнадцати, и оплакала его одна герцогиня Орлеанская. Она одна и утешала этого юнца, уже развращенного шевалье де Лорреном, пожалев его своим благородным сердцем, когда он оказался замешанным в позорном скандале, вызвал неистовый гнев короля и презрение придворных, в то время как виновники, приобщившие его к итальянскому пороку, вышли сухими из воды. Оплакивала его и мать в монастыре Шайо, сожалея прежде всего о том, что он появился на свет. Но каким бы он ни был, он был сыном короля и имел право на достойные похороны и траур. На следующий день после его гибели, 19 ноября, дофина родила второго сына, маленького герцога Анжуйского[98], и печальная новость пришла тогда, когда двор ликовал. Бедного Вермандуа преследовала неудача даже после кончины...
Но и ликовали при дворе теперь по-иному, потому что придворные теперь постоянно молились. Набожность стала новой модой, и пример всем подавал Его величество король, поучаемый день за днем и ночь за ночью своей новой супругой. Никто и никогда не видел короля столь благочестивым! Ему, очевидно, было необыкновенно приятно блудить вволю, обходясь без выговоров отца Лашеза, своего духовника. Король теперь охотно исповедовался и причащался, и одно это должно было насторожить и встревожить тех, кто, вроде брата короля, не верил, что подобный брак возможен...
Вместе с королем весь двор устремился в небесные выси. Можно было подумать, что лестница Иакова внезапно опустилась возле Версальского дворца и придворные выстроились в очередь, желая по ней подняться. Самые известные грешницы стали самыми усердными молитвенницами, посещая все мессы и проповеди.
Мадам де Монтеспан не портила общей картины, молилась от души, а поговорить с де Лувуа о Шарлотте решила сразу после Рождества. С ее исчезновения прошло уже месяцев пять, не меньше, так что еще несколько дней ничего не изменят в ее судьбе.
Два дня спустя после Рождества господин де ла Рейни был извещен, что в Сен-Жермене, в доме покойного наместника города господина де Фонтенака, были найдены тела его вдовы, мадам де Фонтенак, и ее любовника, Зона де Ла Пивардьера, о котором уже давным-давно ничего не было известно. Оба были повешены на балке в библиотеке со связанными сзади руками. На груди у обоих висели надписи: «Да восторжествует Божья справедливость!»
— Едем туда немедленно! — коротко распорядился де ла Рейни, обращаясь к Альбану, его юному помощнику Жакмену и Дегре.
Уже выходя из кабинета, он решил взять с собой еще и мадемуазель Леони. Никто не знал дома лучше ее, и она могла оказаться полезной. Ей тут же сообщили о поездке, она не заставила себя просить и была готова в одно мгновение.
До Рождества было холодно и снежно, а потом вдруг распогодилось и потеплело. Дороги немного размякли, зато улицы в городе были сухими. Подъехав к особняку, парижане увидели охрану — наместники королевских городов имели право пользоваться стражниками прево. Двери, окна, ставни — все было закрыто, но ворота распахнулись, как только перед ними появился его высокопревосходительство главный полицейский. Сержант, командовавший охраной, подошел с рапортом: врач, принимавший роды через две улицы отсюда и возвращавшийся на рассвете домой, увидел темный дом с широко распахнутыми дверями, вошел, обнаружил два трупа и поднял тревогу. После чего наместник города господин де Лаферте отдал приказ ни к чему не прикасаться и послал курьера с письмом к господину де ла Рейни. Из соображений приличия тела были отвязаны, а из погреба были выпущены запертые там слуги, их крики привлекали внимание. Слуг под надежной охраной отправили на кухню, чтобы они могли там согреться и поесть. В дальнейшем слуг не охраняли, несчастные были сильно напуганы.
Слуг было шестеро: Мерлэн, мажордом, Кордье, кучер, Матильда Балю, кухарка, Жаннетон, посудомойка, Марион Луве, камеристка баронессы, Леблан, лакей, и Буске, конюх. Все шестеро жили в доме. Уборщицы, прачки и садовники жили в городе. Из домашних слуг мадемуазель Леони знала только двоих — кухарку Матильду, с которой всегда была в хороших отношениях, и Марион, камеристку. О Марион она шепнула Альбану, что душа у нее такая же черная, как у ее хозяйки. Марион было лет под тридцать — темноволосая, с плоским лицом, большим носом и насупленными бровями, из-под которых выглядывали два зеленых глаза, похожих на каменные шарики. Ее трясло от страха, но когда она увидела в свите главного полицейского мадемуазель Леони, затрясло от злобы.
— Этой-то что здесь у нас понадобилось? — раздался ее сиплый голос. — Вдобавок ко всему она еще с полицией явилась! Мадам знала, что делала, когда выставила ее за дверь! Да ей давно пора бы подохнуть!
— Немедленно замолчать! — резко распорядился Альбан. — Мы прекрасно осведомлены, кто такая мадемуазель де Куртиль де Шавиньоль, которая имеет все права находиться в этом доме, в отличие от тебя! Еще одно непочтительное слово, и ты окажешься в тюрьме!
— В тюрьме? Но я ничего плохого не сделала, — плаксиво заявила горничная. — Сидела связанная в темном погребе!
— Замолчать всем! — приказал де ла Рейни. — Я хочу знать, что здесь произошло, но ты будешь говорить только тогда, когда я тебя спрошу. — Он устремил взор на толстяка мажордома, уписывающего хлеб с колбасой и запивающего еду вином. — Ты мне кажешься самым смышленым, вот и расскажи, что тут происходило ночью, — обратился он к нему.
Мерлэн с риском для жизни мигом проглотил все, что мешало ему говорить, вытер рот и поднялся.
— Соизвольте извинить меня, месье, но я чуть было не умер с голоду. Но теперь я целиком и полностью к вашим услугам, — произнес он почтительным тоном хорошо вышколенного слуги.
Де ла Рейни отдавал должное почтительности и улыбнулся.
— Вот и хорошо. Расскажи мне все, что знаешь о событиях этой ночи.
Рассказ был коротким и четким. Но, прямо скажем, Мерлэн мало что знал. На церковной колокольне прозвонили десять, когда громкий голос именем короля потребовал открыть ворота. Молча вошли человек двенадцать — вооруженные, в масках, одетые в черное. В две минуты все слуги были связаны, а начальник отряда, наставив пистолет на Ла Пивардьера, повел его в глубь дома, говоря, что им нужно объясниться. До этого Ла Пивардьер сидел и пил кофе в обществе мадам де Фонтенак.
— Больше я ничего не знаю, — со вздохом заключил Мерлэн. — Нас всех отправили в погреб, где и заперли.
— Кто были эти люди? Как по-вашему? Разбойники?
— Если честно, то на разбойников они были мало похожи. Одежда у них была одинаковая, и больше всего они походили на солдат. А начальник у них был из дворян. В этом я готов поклясться.
— Откуда такая уверенность?
— Да распознать дворянина совсем не сложно: кроме шпаги и перьев на шляпе у дворян особый тон и манеры, они привыкли распоряжаться. Их можно узнать по голосу, по речи. Я заметил, что этот человек хромал. Не знаю, чего он хотел от Ла Пивардьера, потому что в погребе ничего невозможно было услышать, но ворами эти люди не были, потому что, насколько я могу судить, они ничего не унесли.
— Я тоже так думаю, — подала голос мадемуазель Леони, утешавшая кухарку, которая плакала навзрыд в ее объятиях. — Я только что обошла дом, и мне не показалось, что эти люди что-то взяли. Эта двойная казнь больше всего напоминает месть.
— Казнь? — переспросила Марион. — Что значит казнь?
— Это значит, что мадам де Фонтенак и господин Ла Пивардьер были повешены в библиотеке, и надпись у них на груди гласила: «Да восторжествует Божья справедливость».
Марион вскрикнула от ужаса, и тут же у нее началась истерика, она рыдала в голос, повторяя, что ни минуты не останется в этом проклятом месте.
— Успокойся! — произнес Альбан насмешливо. — Ты тоже можешь удостоиться казни, когда мы с тобой разберемся.
— Для начала, — объявил де ла Рейни, — мы отправим девушку в тюрьму при замке. Я полагаю, что в этом деле она не причем, но у меня есть к ней вопросы относительно более давней истории, — уточнил он, взглянув на мадемуазель Леони, и она ответила ему слабой улыбкой.
— В тюрьму? Меня? За что? Я ничего не сделала...
— Вот это мы и определим. А поскольку вы всеми силами стремитесь покинуть этот дом, то в тюрьме вам явно будет спокойнее.
Горничная принялась вопить что было силы, но Альбан быстренько вывел ее в вестибюль и там препоручил двум стражникам прево, которые тут же связали ей за спиной руки. Когда Альбан вновь вернулся на кухню, де ла Рейни продолжал беседовать с мажордомом.
— Как давно находился в доме господин де Ла Пивардьер? Не думаю, что для вас новость, что его давным-давно разыскивает полиция.
— Да, я знаю об этом, но что я мог поделать? Только держать рот на замке. По правде говоря, за редчайшими исключениями, господин де Ла Пивардьер этот дом никогда не покидал.
— Неужели? А как могло случиться, что никто из многочисленной дворни не донес на него? Неужели люди были так ему преданы?
— Нет, господин главный полицейский, они так их обоих боялись! Покойная баронесса была страшной женщиной, и двое ее подручных — Марион и лакей Леблан — исполняли все ее приказания. Слуга с длинным носом не дожил бы до рассвета.
— К чему такие преувеличения? Достаточно было бы просто уйти отсюда.
— А куда? Здесь нам платили, к тому же мы все научились держать язык за зубами. Кроме того, мы были предупреждены: бегство не спасет доносчика, рано или поздно его разыщут и убьют. Ла Пивардьер был еще страшнее баронессы, и мы все боялись его как огня. Я признаюсь в этом без большой радости, потому что гордиться тут нечем. Но скажу прямо, Ла Пивардьер и мадам баронесса стоили друг друга.
— Скажите еще, куда он все-таки делся, потому что этот дом обыскали с чердака до погреба, и не один раз, а два, — спросил подошедший Альбан.
— В первый раз он действительно убежал, но вернулся следующей же ночью, пробравшись через сад. Где он прятался, я не знаю.
— А во второй?
— Скорее всего, в тайнике, куда ведет потайная лестница, механизм которой сломался. Говорят, что этот тайник сделали, когда католики воевали с гугенотами.
— Когда вы поступили в этот дом на службу? — вновь задал вопрос де ла Рейни. Вместо мажордома ему ответила мадемуазель Леони:
— Чуть больше двух лет тому назад, после несчастного случая с Меркадье, его предшественником.
— Снова несчастный случай?
— Но это и в самом деле был несчастный случай, уверяю вас. В тот день не было Кордье, и мажордом согласился помочь конюху Буске почистить жеребца, который ударил его копытом по лицу и убил на месте. Вот тогда-то и был нанят Мерлэн, и исполнял он свои обязанности в доме безупречно.
— Спасибо, мадемуазель, — с искренней благодарностью отозвался мажордом. — Я очень рад вновь увидеться с мадемуазель Леони. Мы все, кроме Марион, очень горевали, когда мадам баронесса выгнала на улицу мадемуазель, которая так сильно болела! Но мы ничего не могли поделать. Одна Матильда высказала все, что думала, зная, что незаменима. Она необыкновенная повариха, и многие хотели бы ее заполучить в свой дом. Баронесса ограничилась советом заниматься своими делами и не лезть в чужие... В общем, чем-то в таком роде. Потом все повторилось и со старичком Жозефом. Когда мы узнали, что его приютил трактирщик Грелье, мы все вздохнули с облегчением. Что касается мадемуазель Леони, мы надеялись, что она найдет себе местечко в монастыре.
— Что за странная мания отправлять старых дев в монастыри, будто они только на то и годятся, что читать «Отче наш», — запротестовала мадемуазель. — Лично я, мой милый Мерлэн, нашла себе местечко в полиции.
Трудно вообразить изумление мажордома, он просто остолбенел.
— Неужели в полиции?
— Именно! И чувствую себя прекрасно!
— Очень рад за вас! А что теперь будет с нами после смерти хозяйки?
— Это будет решать наследница, графиня де Сен-Форжа... Она, правда, сейчас отсутствует...
— Графиня де Сен-Форжа — это ведь наша маленькая Шарлотта? — воскликнула Матильда, сразу же успокоившись.
— Вы совершенно правы. В ожидании ее возвращения мы известим ее супруга, свитского дворянина герцога Орлеанского, и сделаем то, что положено для двух покойников. Я сейчас же извещу священника, и вы сможете готовиться к похоронам. Мне кажется, что всем в доме следует надеть траур.
— А не могли бы вы остаться с нами, мадемуазель Леони? — осведомилась Мелани, одна из служанок. — Кроме мадемуазель Шарлотты, только вы и остались в живых из родни покойных, и нам с вами было бы гораздо спокойнее.
Прежде чем ответить, старая дева вопросительно посмотрела на Альбана, и тот покорно развел руками. Он свыкся с мадемуазель Леони, она стала ему необходима, и лишиться ее ему вовсе не хотелось, но что он мог поделать?..
— Хорошо, я согласна, я останусь здесь, по крайне мере на какое-то время. Теперь, я думаю, всем слугам пора приступить к своим обязанностям, а господа полицейские продолжат свое расследование.
— Я прикажу привезти сюда ваши вещи, — сказал Альбан с таким огорчением, что мадемуазель Леони улыбнулась.
— Наконец-то появился на свете человек, который будет обо мне плакать, — пошутила она и поцеловала Альбана в щеку. — Успокойтесь, я говорю вам: до скорого свидания. — И шепотом добавила: — Нам необходимо ее отыскать! И как можно скорее!
Когда Альбан вернулся вечером домой, дом ему показался холодным и пустым...

***

Брат короля занимался своим самым любимым делом, когда де ла Рейни почтительнейшим образом попросил у него аудиенции: герцог Филипп рассматривал только что привезенные из Венеции драгоценные камни и пребывал в состоянии волнующего выбора, от которого у него всегда захватывало дух. На чем он остановится — подарит себе дюжину безупречно подобранных изумрудов, из которых получится великолепное колье, если добавить к ним несколько жемчужин и алмазов, или все-таки возьмет чудную коллекцию розовых бриллиантов? Из них можно сделать чудесные пуговицы к парадному камзолу из той самой материи цвета вянущей розы, которую ему как раз доставили...
Давным-давно зная своего обожающего роскошь покупателя, гранильщик успешно изображал змея-искусителя:
— Почему бы Вашему королевскому высочеству не купить себе все эти роскошные камни? Зная, в какой они теперь цене, это было бы успешным приобретением!
— Беда в том, что Мое королевское высочество очень сильно потратилось, реставрируя свой замок в Виллер-Котре. С другой стороны, если я не куплю их, вы тут же предложите их королю, моему брату, которому они совершенно не нужны!
— Новые драгоценности всегда нужны, Ваше королевское высочество, и...
— Но не моему брату, — упрямо повторил герцог Орлеанский. — Он мало-помалу вернул себе все драгоценности, которые подарил герцогине де Фонтанж и королеве. У него драгоценностей гораздо больше, чем у меня, но я хорошо его знаю, он может купить эти только для того, чтобы они не достались мне.
— Стоит ли об этом думать, Ваше королевское высочество? Если вы готовы купить один из этих наборов, то, немного поднатужившись, купите и второй. Мы даже можем договориться и дать вам отсрочку в выплате.
В черных глазах герцога вспыхнуло негодование.
— Отсрочку? Мне? Да знаете ли вы, месье, что я не терплю долгов! Ну так что? Сколько вы за них хотите?
Именно в эту минуту дежурный дворянин вошел с известием, что господин де ла Рейни просит уделить ему несколько минут для беседы. Герцог Орлеанский не любил главного полицейского Его королевского величества. Он жил под дамокловым мечом ожидания, что очередное скандальное обвинение обрушится на кого-нибудь из его друзей.
— Что ему нужно?
— Он не имел чести доверить мне свои пожелания.
— Да, конечно... А как он выглядит?
— Думаю, как обычно. Если можно так выразиться, далек от игривости.
— Странно было бы видеть его игривым. Попросите его подождать.
И герцог вновь повернулся к гранильщику.
— Неопределенность меня нервирует. Поэтому я думаю, что поступлю правильно, если возьму у вас все. По крайней мере, по этой части я буду спокоен. Зайдите завтра к моему казначею, господину Фоскарини, он вам вручит требуемую сумму.
Огранщик, отвесив почтительный поклон, удалился. Герцог Орлеанский позволил себе несколько минут отдыха, любовно поглаживая свои приобретения, прежде чем вновь уложить их в кожаные мешочки и запереть в шкафу из черного дерева с инкрустациями из черепахи со слоновой костью и накладками из позолоченной бронзы, где имел обыкновение хранить свои покупки до того, как передавал их ювелиру.
— Пригласите господина де ла Рейни, — приказал он, опустившись в кресло, стоявшее к шкафу ближе других. Но, будучи по натуре человеком любезным, он встретил улыбкой грозу своих друзей.
— Какой добрый ветер занес вас к нам, господин главный полицейский? — осведомился он, немного лукавя.
— Ни добрый, ни злой, монсеньор. Я просто хотел получить от Вашего высочества позволения поговорить с одним из ваших дворян... Не перебирайте их, монсеньор, — поспешил он добавить с легким оттенком иронии, увидев, каким кислым стало выражение лица герцога. — Речь идет о господине де Сен-Форжа, который, женившись на мадемуазель де Фонтенак, похоже, совсем не уделяет внимания своей супруге. А ведь молодая графиня исчезла вечером того самого дня, когда умерла Ее величество королева...
— Да, я знаю о ее исчезновении. И что же?
— Хорошо бы найти ее, и как можно скорее, чтобы она вступила в права наследства. Мадам де Фонтенак, ее мать, и... друг ее матери были найдены мертвыми вчера утром. Без сомнения, они были убиты.
— Кем же?
— Этого я пока не знаю. Человек двенадцать мужчин, одетых в черное и в масках, вошли в особняк де Фонтенак позавчера ночью. Они связали и заперли в погреб слуг, после чего повесили хозяев в библиотеке.
— Фу! Как это отвратительно!
— На груди у повешенных были таблички с надписью: «Да восторжествует Божья справедливость!»
— И вы собираетесь рассказать эту историю бедному Адемару? Он упадет в обморок.
— Я считаю его достаточно крепким и думаю, что он выдержит эту новость. Весть о том, что его супруга — единственная наследница, должна его сильно подбодрить. Поэтому я имею честь повторить Вашему королевскому высочеству, что графиню де Сен-Форжа необходимо отыскать.
— Конечно, но где? Вы должны знать это лучше меня. В конце концов, это ваше ремесло.
— Не спорю, монсеньор, но брат короля имеет несоизмеримо больше возможностей, чем я, узнать, где она находится.
— Каким же образом?
— Самым простым. Во Франции есть только один-единственный человек, который может задавать королю вопросы, и это — Ваше королевское высочество.
Во рту у герцога мгновенно пересохло, и он нехотя выдавил из себя:
— Задавать вопросы королю? Мне?
— Его величество король разве перестал быть вашим братом? — поинтересовался де ла Рейни с небольшой долей иронии — на свой манер он любил принца, находя его весьма забавным. И тут же поспешил дать необходимые объяснения: — Но сначала я должен сообщить Вашему королевскому высочеству, при каких обстоятельствах исчезла мадам де Сен-Форжа.
В нескольких словах он передал результаты предпринятого им расследования.
Герцог не раз недоверчиво на него посматривал.
— И вы отправились в Бастилию, а потом в Венсен без приказа короля?
— На протяжении всех последних лет я довольно часто езжу туда без королевских приказов. Такова необходимая часть моей работы.
— И вы готовы повторить все, что сказали мне, моему брату?
— Без малейшего колебания, поскольку я ни в чем не изменяю своему долгу, и в мои обязанности входит сообщать Его величеству обо всех происходящих событиях. Но поскольку речь идет о супружеской паре, принадлежащей дому Их королевских высочеств, брата короля и его невестки, я счел своим долгом сначала приехать к вам.
Принц задумался на секунду и кивнул:
— Справедливо! Вы совершенно правы. А вы уже говорили с моей женой?
— Как я мог, монсеньор? С моей стороны это было бы неуважением по отношению к Вашему королевскому высочеству.
— Конечно, конечно... К тому же в последнее время она не слишком ладит с моим братом.
И снова принц погрузился в молчание, усиленно размышляя. Внезапно его лицо посветлело.
— Вот что мы сделаем, господин де ла Рейни! Мы отправимся к нему вместе! Вас это избавит от необходимости просить аудиенции... ну и вообще...
Выходя из Пале-Рояля, де ла Рейни улыбался. Он получил именно то, чего желал.

Глава 4
Неожиданная развязка

Зная своего государя, быть может, лучше, чем тот знал самого себя, де ла Рейни почел за необходимость предупредить его о посещении брата, который решил повстречаться с ним как бы невзначай после полуденного завтрака. Поэтому главный полицейский выехал из Парижа затемно, чтобы успеть испросить аудиенции после утренней службы и до заседания Совета. Король, конечно, мог быть в дурном расположении духа, и тогда... Но на этот раз удача улыбнулась де ла Рейни: на лестнице он встретил личного секретаря Его величества Тусена Роз, который в скором времени получит титул маркиза де Койе, человека уже немолодого, опытного, с острым проницательным умом, которого необыкновенно высоко ценил его господин.
Роз поначалу посмеялся над де ла Рейни:
— Частная аудиенция? И вы прибегаете к моему посредничеству, господин главный полицейский? Вы, однако, необыкновенно застенчивы!
— Уверяю вас, не слишком, но я всегда опасаюсь, что с моим появлением связывается что-то неприятное, и стараюсь появляться как можно реже.
— Вы ошибаетесь! Что вам за дело до трепещущих придворных, чья совесть в последнее время не слишком чиста? Вы великий труженик, такой же, как король... как я. Его величество по справедливости оценивает великое дело, которое взвалено на ваши плечи: Париж день ото дня становится все более спокойным городом, безопасным, чистым, красивым. Пойдемте вместе и подождем Его величество в кабинете. Я уверен, что вас ожидает самый благожелательный прием.
Секретарь не ошибся. Людовик сразу выразил главному полицейскому свое удовлетворение.
— Господин де ла Рейни! — воскликнул он. — Нам по душе ваше усердие! Вы приехали так рано, чтобы сообщить нам об этом ужасном случае в Сен-Жермене?
— Король уже знает о нем?
— Конечно. И даже думал, что вы приедете ко мне вчера.
— Вчера, сир, по вызову наместника города я был в Сен-Жермене, осмотрел место преступления и начал расследование. Именно этого требует от меня служба Его величеству королю.
— Вы совершенно правы. Но дело в том, что вчера вечером мадам де Ментенон, сохранившая друзей в Сен-Жермене, обронила мне несколько слов о случившемся. Теперь рассказывайте вы!
Но де ла Рейни не смог начать говорить, его душил приступ гнева, вызвавший чуть ли не слезы, но наконец ему удалось справиться с нахлынувшими эмоциями, однако гримасу на его лице трудно было считать любезной улыбкой.
— Начинайте же! — нетерпеливо потребовал Людовик.
— Простите меня, сир, но я подумал: почему бы Вашему величеству не перепоручить мои обязанности мадам де Ментенон? Мне кажется, она более сведуща, чем я.
Однако в этот день король был и в самом деле в великолепном настроении.
— Ну-ну, стоит ли обижаться? Рассказывайте скорее, что там произошло, — повторил он, поудобнее устраиваясь в кресле.
Де ла Рейни рассказал о деле, не упустив ни малейшей подробности. Он не упомянул только о присутствии в особняке мадемуазель де Куртиль де Шавиньоль. А затем перешел к особо тонкому моменту.
— Вернувшись в Париж, я занялся поисками графа де Сен-Форжа, так как речь шла о смерти его тещи, и отправился в Пале-Рояль.
— Вы виделись с герцогиней Елизаветой?
— Нет, сир, я виделся с герцогом Орлеанским. Поскольку я искал одного из его свитских дворян, то самым естественным было обратиться к нему. Его королевское высочество взял на себя заботу сообщить обо всем супруге и собирался нанести визит сегодня после полудня своему августейшему брату. Без сомнения, граф де Сен-Форжа будет сопровождать его.
— Чего они хотят? — тон Людовика стал гораздо суше.
Уловив перемену, господин Роз деликатно удалился. Де ла Рейни прокашлялся, прочищая горло, но сохранил полнейшее спокойствие.
— Думаю, короля не удивит их просьба. Полагаю, что до Вашего величества дошел слух о странном исчезновении графини де Сен-Форжа, которую никто не видел... вот уже много месяцев.
— Брат хочет получить сведения о ней у меня? Единственное, что я могу, — это его успокоить, за всем остальным он должен обращаться к вам. Полагаю, что вам нужно начать еще одно расследование.
После этих слов де ла Рейни кинулся с головой в омут. Он отважно посмотрел королю в глаза, потом почтительно ему поклонился и сказал:
— Я уже его начал, сир, считая, что преданно служу интересам Вашего величества. Никуда не годится, когда исчезает знатная дама и никто не может сказать, что с ней случилось.
— Может быть. Нам известно, что... кое-кто выражал о ней беспокойство.
— Меня тоже беспокоит ее участь, сир. Я видел ее, и не раз, в доме покойной мадам де Брекур, с которой меня связывала давняя дружба.
— Вам нечего оправдываться. И что же ваше расследование?
— Полагаю, король сможет узнать гораздо больше, задав вопрос об участи графини господину де Лувуа, потому что он начиная с вечера 30 июля занимался этой молодой женщиной, которая была слишком взволнована и поэтому, очевидно, несколько назойлива. По слухам, неведомо откуда взявшимся, как это часто бывает, графиня имела несчастье не угодить королю, и это вынудило господина де Лувуа вмешаться.
— Что дальше?
— Как поступают с провинившимся в столь тяжком преступлении? Их отправляют в тюрьму, сир... Например, в Бастилию.
— Если она в Бастилии, мы попросим нашего министра освободить ее оттуда.
— Но она не в Бастилии. Она была там, но спустя несколько недель за ней приехала карета, чтобы отвезти ее в Венсен под предлогом, что лесной воздух будет для узницы полезнее. Мне передавали, что она болела, если не сказать, угасала...
— Прекрасно! Так чего же вы ждете? Привезите ее из Венсена!
— Невозможно, сир. Ее нет в Венсене, потому что ее никогда туда не привозили.
— Что вы хотите этим сказать?
— Господин дю Шатле, комендант Венсенского замка, в глаза не видел этой узницы. С тех пор как было закрыто дело с отравительницами, ни одна женщина не переступала порога Венсена, чем комендант, надо сказать, был очень доволен. Донжону, принадлежавшему королям и принимавшему весьма знатных особ, не прибавили чести жалкие ворожеи и колдуньи, — закончил де ла Рейни и позволил себе улыбнуться.
Шутливое заключение несколько разрядило напряжение. Проницательный взор главного полицейского не мог обмануться относительно выражения лица короля: Его величество не гневался, он был скорее удивлен, и удивлен до такой степени, что даже забыл величественное «мы».
— Да, я понимаю. Но где же она может быть?
— На свое несчастье, этого я не знаю. Знаю только, что закрытая карета, та же самая, что привезла узницу в тюрьму, увезла ее из Бастилии, и приказ о перемещении был подписан господином де Лувуа.
— В таком случае, — сделал вывод король, — пускай позовут ко мне господина де Лувуа, и он объяснит нам... Во всяком случае, я надеюсь...
Людовик произнес свой приказ таким ласковым тоном, что даже у главного полицейского пробежал мороз по коже.
Министр, как видно, был уже рядом, потому что явился в ту же секунду. Король принял его любезно. Даже слишком...
— Присутствующему здесь господину главному полицейскому, — начал Людовик, — хотелось бы знать, как вы поступили с малюткой де Сен-Форжа. Ее мать умерла, и было бы желательно, чтобы она присутствовала на похоронах.
— Как я поступил с ней, сир? Я был уверен, что король прекрасно осведомлен о ее участи. Разве не было желательно, чтобы молодая особа выплескивала свои чувства в месте, менее взрывоопасном, чем Версаль?
— Например, в Бастилии, — вставил де ла Рейни, на которого грубость де Лувуа всегда действовала угнетающе.
Де Лувуа с живостью повернулся к нему.
— Именно в Бастилии! Стены там той самой толщины, которая не позволит просочиться никаким нежелательным слухам!
— Так почему же вы ее увезли оттуда?
— Вы и об этом знаете? Похоже, вы сочли себя вправе вести расследование, господин главный полицейский?
— Счел себя вправе, господин министр? Расследование — главная моя обязанность, и я не люблю внезапных исчезновений. Особенно когда речь идет о юной и беззащитной женщине. Чтобы не тратить время зря, скажу, что господин Безмо сообщил мне о переводе узницы в Венсен, и я, не желая останавливаться на полдороге, отправился туда и...
— Вам сказали, что ее там нет. Сир, — грузный де Лувуа повернулся снова к королю, — соизвольте уделить мне несколько минут для беседы наедине.
Положительно в это утро настроение короля было просто чудесным, что необыкновенно порадовало де ла Рейни, окончательно убедив его, что к злоключениям Шарлотты Людовик не имеет никакого отношения, потому что, услышав просьбу своего министра, государь рассмеялся:
— Вам не везет, бедный де ла Рейни! Но вы должны знать, что господин де Лувуа охраняет свои тайны так же ревностно, как господин де ла Кинтини[99]груши в своем саду. Чтобы вас утешить, мы предлагаем вам полюбоваться чудом из чудес, нашей Зеркальной галереей! Вы будете первым, кто ее увидит, потому что двор приглашен только завтра вечером. Галерея очень длинная, и прошу вас: оставайтесь в пределах досягаемости.
— Благодарю вас, Ваше величество, за дарованную мне привилегию.
Де ла Рейни и в самом деле получил королевский подарок. На миг он замер, потрясенный, и чуть было не забыл, зачем приехал в Версаль.
Между тем в Большом кабинете от любезности короля не осталось и следа.
— И что же вы желаете мне сказать? Почему Бастилия, а не монастырь? Почему вы увезли ее? И где она, в конце концов?
— Монастырь? Но разве Его величество не знает, что монастырские приемные снабжают новостями газеты? А в Бастилии нечем дышать. Если Его величество соизволит вспомнить, то мне была предоставлена свобода действий, и действовал я в страшной спешке. Желая пресечь в то же мгновение...
— Да, я помню. И что же дальше?
— А дальше я действовал, уже все хорошенько обдумав. Я рассудил, что мадам де Сен-Форжа молода, неискушена, наивна. Она во власти чувств, рожденных ее привязанностью к королеве. Бастилия сама по себе тяжкое наказание, а эта молодая женщина, в общем-то, ни в чем не виновата. Мы лишь опасались, как бы она не стала источником нежелательных слухов...
— Которые распространились и без нее. Смерть Жерве этому немало способствовала, но мы еще поговорим об этом вместе с де ла Рейни. Так вы, наконец, мне скажете, где спрятали малютку де Фонтенак?
— У себя, сир!
Как только были произнесены эти три слова, произошло именно то, чего де Лувуа опасался: Людовик побагровел от гнева.
— У вас? Вы хотите сказать, в одном из ваших домов в Париже или в Медоне? И конечно, под присмотром вашей попечительной супруги? Де Лувуа! Мне кажется, вы сошли с ума!
Министр был приземист и широк в плечах, он надеялся выдержать ураган, который готов был на него обрушиться. Он один во всем государстве делил с королем такие тайны, какие уберегли бы его от любой опасности, кроме меча палача, если бы король захотел от него избавиться.
— Нет, сир, не в Париже и не в Медоне. У меня есть небольшой охотничий домик, прекрасно защищенный и великолепно спрятанный в лесу. О нем не знает никто, и мадам де Лувуа в том числе. В него я и отправил мадам де Сен-Форжа. Тюрьма бы ее погубила. В Бастилии она начала болеть, а в моем пустынном уголке ей был обеспечен необходимый для выздоровления уход. Хочу подчеркнуть, что она находилась под надежной охраной, но ей оказывалось должное почтение и она ни в чем не нуждалась. У нее было все, кроме свободы.
— Этакая ваша личная тюрьма? Позолоченная клетка, я правильно понял? А скажите-ка мне, господин де Лувуа, как далеко простирается ваш интерес к этой юной даме? Поступая таким образом, вы руководствовались одним лишь намерением удалить ее от двора? Или еще и страстью? Как известно, своим страстям вы не в силах противостоять. Я помню, с каким неистовством вы добивались прелестной маркизы де Курсель[100]. В конце концов, надеясь обрести покой, она стала вашей.
Де Лувуа побледнел, но ни один мускул не дрогнул на его широком грубом лице.
— Мадам де Курсель искала приключений, сир, чего никак не скажешь о молодой женщине, о которой мы с вами говорим. Отдать ее за простофилю де Сен-Форжа было в некотором роде преступлением. Но с другой стороны, эта возможность могла уберечь ее...
— Уберечь от чего?
— От всевозможных посягательств. Как-никак речь идет о симпатии короля.
— Вы хотите сказать...
— Я сберег ее для вас, Ваше величество! Она безупречна, сир, и я заметил...
— Вы ничего не могли заметить! Разве вы не знаете, что я распростился с... заблуждениями молодости и теперь живу добродетельно, по заповедям Христовым?
— Разумеется, сир, но и раскаявшемуся случается порой пожалеть о сладких часах пролетевшей молодости.
— Как раз эти сладкие часы и приходится искупать, когда входишь в возраст...
— Возраст? О чем вы говорите! В вашем возрасте, сир, еще рано думать об отставке. Чтобы в этом убедиться, достаточно взглянуть на женщин, трепещущих при появлении короля.
— И что же?
— А то, что мадемуазель де Фонтанж от всего сердца любила короля и не забрала его любовь с собой в могилу.
— Может, вы и правы, но меня это мало интересует. Я люблю, дорогой Лувуа...
— Если Его величество говорит, то говорит исключительно правду. Но мне бы хотелось быть уверенным, что речь идет об искреннем порыве сердца, а не о многотрудном самоубеждении.
— Вы бредите?
— Нет, сир, я просто рассуждаю по-человечески. Все знают, что любовь притягивает любовь, особенно когда сердце, к которому она тянется, опустошено. Смерть очаровательной герцогини, конечно, оставила пустоту и горькие сожаления. Могу я спросить короля, что было бы, если бы болезнь не заставила ее увянуть, а потом не свела в могилу? Я думаю, радость по-прежнему царила бы в этом дворце.
— Может быть.
Воцарившееся молчание, судя по лицу короля, было полно приятных мечтаний, и де Лувуа благоразумно не прерывал его. Но вот Людовик очнулся, встряхнувшись, словно огромный пес.
— Вы забыли только об одном: после мадам де Фонтанж нас покинула королева... Но вернемся к нашим делам: удаление мадам де Сен-Форжа ничем не оправдано, и ее нужно вернуть супругу. Безусловно, напомнив, чтобы она поклялась молчать о виденном и слышанном. Отвезите ее к герцогине Орлеанской. Герцогиня любит ее, и, мне кажется, это будет вполне естественный ход событий, тем более что граф служит герцогу. И потом, она будет в некотором отдалении от двора: герцогиня предпочитает жить в своих имениях, а не в наших. Прежде чем уйти, не забудьте позвать ко мне де ла Рейни, я хочу поговорить с ним об убийстве матери графини. Ну и семейка, господи боже мой!
Де Лувуа поклонился. Он не стал говорить, что думает относительно любви герцогини Орлеанской к своим имениям, а не к имениям своего деверя. Он был прекрасно осведомлен о травле, которую затеяли фавориты герцога, чувствуя себя совершенно безнаказанными, потому что прямодушная Лизелотта не считала нужным скрывать своей неприязни к мадам де Ментенон. У де Лувуа были свои заботы. Он сел в карету и поехал в Медон в свой замок. Время до вечера он провел, запершись у себя в кабинете, а когда стемнело, переоделся, приказал оседлать лошадь, вскочил на нее и исчез за поворотом извилистой лесной тропинки...
На следующее утро де Лувуа явился к утреннему выходу короля, он был бледен и, судя по усталым глазам, провел бессонную ночь. Он с явным нетерпением дожидался конца нескончаемого церемониала, в который Людовик превратил свой утренний туалет, сделав его ритуалом. Король заметил беспокойство своего министра и, покидая спальню, кивком пригласил следовать за собой.
— Вы скверно выглядите, — сказал Людовик, нимало не заботясь, чтобы приглушить голос: четкий шаг сопровождавшей его охраны помешал бы услышать любой королевский разговор. — Что за дурную весть вы привезли?
— В самом деле дурную. Дама, о которой шла речь, сбежала.
— Когда?
— Не знаю. В последний раз я был там неделю назад и не могу сказать точно, когда это произошло. В доме настежь открыты двери и окна, и в нем нет ни души.
— А ведь сейчас зима. Я полагаю, что в вашем охотничьем домике были слуги?
— Они исчезли. И самое странное, что ничего не украдено.Если де Лувуа был бледен как полотно, то Людовик пламенел огнем.
— Поздравляю! Вам остается только одно: рассказать все де ла Рейни. Если есть на свете человек, который способен ее отыскать, то это он. Но вы мне ответите за все, и молитесь богу, чтобы с ней не случилось ничего дурного!
Де Лувуа отличался вспыльчивостью и терпеть не мог, чтобы с ним обращались бесцеремонно, такого он никому не прощал, даже королю. Он вскипел и уже не обращал внимания, где он находится и с кем говорит:
— Что с ней может случиться дурного? Ясное дело, ее похитили. Поклонник, достаточно богатый, чтобы купить...
— Извольте замолчать. Помните о том, где вы находитесь! Делайте что приказано, и не возвращайтесь, пока... Ах, мадам де Ментенон! Вы хорошо спали?
К королю подходила вышеупомянутая дама, держа в руках молитвенник, за нею следовали ее духовник и ее племянница. Де Лувуа в ярости развернулся и направился к Лестнице королевы. Спеша вниз, он споткнулся о собственную трость, с помощью которой маскировал легкую хромоту, последствие давнего падения с лошади, и наверняка бы растянулся во весь рост, если бы не спасительная поддержка мощной руки дежурного швейцарца, восстановившего его равновесие. В благодарность швейцарец заслужил злобный взгляд, после чего де Лувуа спустился по лестнице с предельной для своей хромой ноги скоростью, сел в карету и крикнул кучеру: «В Шатле!»
Король приказал ему увидеться с де ла Рейни, и он отправился в Шатле, чтобы встретиться с ним. Де Лувуа любил подчеркнуть свою покорность и исполнительность, потому что на самом деле не считал для себя обязательным ни то, ни другое. И еще он хотел, чтобы итогом розысков главного полицейского стало мертвое тело. Воистину, подобная развязка была бы отнюдь не худшей. Время до того неблагополучно, что разбойника можно встретить на каждом шагу, и молодая женщина, блуждающая по лесу темной ночью, всерьез рискует жизнью. В общем, министр желал, чтобы де ла Рейни или совсем не нашел Шарлотту, или нашел ее мертвой. Себя же он старался уверить в том, что произошло похищение. Мерзавка настолько хороша, что соблазнит любого, он сам тому пример. Но, если ее похитили, в Версале ее больше не увидишь, а это как раз то, что надо. Если же ее не похитили, то он снова возвращался к своему первоначальному пожеланию: мертвое тело, найденное в какой-нибудь чаще... При необходимости можно и помочь...
Де Лувуа ощутил чуть ли не облегчение, когда в Шатле с должным почтением и к его должности, и к его персоне сообщили, что господин главный полицейский уехал, не сообщив, куда и надолго ли. Это не помешало министру разгневаться, обвинив полицию в разгильдяйстве, потому что начальник обязан находиться на месте, когда к нему возникают срочные вопросы! Он отверг помощь дежурного офицера — им в этот день был Альбан Делаланд, — заявив, что величайший министр, каковым он является, может иметь дело только с высшим начальством. В завершение де Лувуа приказал, чтобы де ла Рейни, как только вернется, немедленно отправлялся к нему в Версаль. После чего он ушел, не прощаясь, и громко хлопнул дверью, которую не успели перед ним распахнуть.
— Какая муха его укусила? — поинтересовался Дегре, вернувшийся как раз в эту минуту и чуть было не столкнувшийся с разгневанным министром.
— Могу тебе только сказать, что он желал немедленно видеть патрона, которого, как только он вернется, я должен тут же отправить в Версаль. Что касается остального, я знаю не больше, чем ты.
— А где наш главный?
— В Сен-Жермене, я думаю. В последнее время он все больше молчит. Его можно понять: двойное убийство в особняке Фонтенаков кого хочешь лишит покоя. Кроме слуг, чьи показания ты читал, никто по соседству с домом, где творилось такое, ничего не видел и не слышал! А ведь туда прискакал десяток человек на лошадях, и не заметить их могли только глухие или слабоумные. Однако никто и ничего не заметил!
Огонь в камине почти потух, Дегре раздул угли и подбросил пару поленьев.
— Ты еще молод, и опыта у тебя маловато. Нет ничего удивительного, что никто из соседей не заметил десятка всадников. О двух-трех разбойниках они бы рассказали, но тут явился целый хорошо вооруженный отряд под командованием опытного командира, и стало очевидно, что это вовсе не банда грабителей, а что-то совсем другое... А это всегда внушает опасение. К тому же, если бы жертвы были людьми, внушающими симпатию, или просто-напросто людьми заурядными, соседи бы к ним относились иначе. Но покойная баронесса пользовалась недоброй славой, а ее любовник, который, как ты помнишь, был у нас на подозрении со дня убийства мадам де Брекур, и того хуже. Естественно, что все хотят отстраниться от таких людей, что бы ни происходило. Так что будь де ла Рейни хоть семи пядей во лбу, помощи ему не дождаться.
— Конечно! Я с тобой совершенно согласен. Да и эти двое получили, прямо скажем, по заслугам. Но сейчас в Сен-Жермене поселилась мадемуазель Леони. Она там своя, хорошо знакома с соседями, и если кто-то может что-то узнать, то это только она. Если бы ты знал, какая это удивительная женщина, — добавил Альбан со вздохом, чем вызвал улыбку Дегре.
— Значит, правда, что из-за этой истории ты лишился кухарки?
— Я лишился друга, и дом без нее стал пустым, несмотря на каждодневные посещения добряка Сенфуэна. Он, похоже, не может прийти в себя из-за исчезновения... мадам де Сен-Форжа.
— А ты?
— Я тоже, — признался Альбан с горечью, — но я получил официальный запрет от нашего начальника искать ее.
— Официальный запрет? Дело серьезное, особенно если запретил сам господин главный.
— Похоже, это его заповедная территория. Мне он объяснил, что речь идет чуть ли не о государственной тайне, и я, участвуя в этом деле, подвергаюсь большому риску. Как будто риск когда-нибудь меня пугал! Как и любого полицейского, я думаю. И еще я знаю, что де ла Рейни говорил об этом с королем.
Дегре не без восхищения присвистнул, помолчал и сочувственно похлопал молодого коллегу по плечу.
— Перестань трепыхаться. Де ла Рейни знает, что делает, и если он решил заниматься этим делом лично, то на твоем месте я бы успокоился.

***

В этот вечер Людовик XIV пригласил весь двор полюбоваться галереей, которая была построена на месте террасы и должна была соединять его покои с покоями королевы. Вопреки этикету, требовавшему, чтобы король появлялся в любом собрании последним, на этот раз Людовик появился первым, вместе с мадам де Ментенон, дофином, дофиной, своим братом и его женой, и занял массивный серебряный трон. Этот трон выносили в самых торжественных случаях, и на этот раз его поставили в дверях Зала мира, напротив которого на противоположном конце галереи находился Зал войны. Придворные столпились вокруг короля, с нетерпением ожидая обещанного зрелища.
Когда слуги распахнули створки дверей, у всех вырвался вскрик восхищения и изумления.
Семнадцать огромных, закругленных сверху окон смотрели в парк, на подсвеченные фонтаны и Большой канал. Напротив каждого окна была арка, и в эти семнадцать арок было вставлено триста шестьдесят граненых зеркал, которые отражали великолепие парка и убранства галереи. Потолок сиял великолепными росписями Лебрена, посвященными победам Людовика[101]. С потолка свисали двенадцать хрустальных люстр и две серебряные с каждого края, играя огнями и сияя, словно огромные бриллиантовые подвески. Света и игры люстрам добавляли две тысячи свечей, горевших в серебряных торшерах, жирандолях и канделябрах, украшенных купидонами и сатирами. На паркете из драгоценных пород дерева лежали два белых ковра Савоннери с растительным орнаментом и золотыми солнцами посередине, перекликаясь с белыми с золотой вышивкой занавесями, висевшими вдоль окон. В промежутках между окнами стояли в серебряных ящиках апельсиновые деревья, распространяя вокруг чудесный аромат. Столики, консоли, кресла и табуреты — все было серебряным. А в начале и в конце галереи были установлены четыре статуи из белейшего мрамора — две Венеры и два Аполлона. Каждый входил в эту чудо-галерею на цыпочках, словно в святилище, с ощущением, будто входит внутрь огромного сверкающего бриллианта.
Бриллиантами был украшен черный бархатный камзол короля, а самый крупный мерцал и переливался на его шляпе.
Оказавшись рядом с живым воплощением солнца, брат короля, хоть и был одет в великолепный наряд из перламутрового атласа с пуговицами из розовых бриллиантов, почувствовал потрясение — его даже пронял холодок восторга, и он просто не находил слов. Замерла в восторге и его жена, герцогиня Елизавета, по-детски покусывая палец, она улыбалась во весь рот, счастливая увиденной феерией. Невидимые скрипки господина Люлли услаждали слух чудесной музыкой.
Согласно установленной иерархии, придворные одни за другими подходили приветствовать короля, выражая свое потрясение и восхищение, на этот раз совершенно искренне. Только слепец мог остаться безучастным к подобному чуду. Людовик улыбался, выслушивая похвалы: он был весьма чувствителен к фимиаму, который воскуряли его шедевру.
Внезапно герцог Орлеанский с недоумением сказал:
— Как может быть, что до сих пор нет мадам де Монтеспан? Уж не заболела ли она?
— Я уверен, что она здорова. О болезни она бы нас предупредила. Просто-напросто опаздывает... как обычно!
Но мадам де Монтеспан была здесь — в платье из синего атласа с золотыми блестками, подчеркивающем белизну ее кожи, с одним-единственным букетиком из аквамаринов, приколотым у выреза, и браслетами с такими же аквамаринами на запястьях, — она была великолепна. Сопровождал ее удивленный шепот толпы, но относился он не столько к ней, сколько к молодой женщине, которую она держала за руку и вела к королевскому трону.
Пепельные волосы, бледное точеное личико, платье из черного бархата с белокипенными кружевами, три нитки жемчуга на стройной шее — такой предстала Шарлотта перед королем и, опустив глаза, сделала реверанс. Маркиза не выпускала руки своей подопечной, и в наступившей тишине ее красивый низкий голос прозвучал особенно громко.
— Угодно будет королю принять меня в число своих министров, потому мне удалось то, что не сумели сделать они? — спросила маркиза весело. — С чувством живейшей радости я сопроводила к Вашему величеству мадам де Сен-Форжа, которую считали исчезнувшей.
— Где вы ее нашли? — спросил Людовик, не скрывая изумления.
— У себя в саду, сир! Она была без сознания и лежала под кустом остролиста, как новогодний подарок. Она едва не умерла от холода, пока бежала из дома, где ее держали как пленницу.
На этот раз король не успел высказать своего мнения, его опередила герцогиня Орлеанская: кипя благородным негодованием, она поспешила принять беглянку под свою защиту и покровительство.
— Я знала, я чувствовала, что ей желали причинить зло! Бедное дитя, против которого несправедливо озлобилась судьба, но, благодарение богу, вы оказались у нее на пути, дорогая маркиза. Вам за это воздастся! Вы не можете себе представить, как у меня болело за нее сердце!
— Скажем, что мне повезло, — проговорила прекрасная Атенаис, смеясь. — Что умаляет мои заслуги до одной четверти.
Новый голос вмешался в беседу, неприятно сладкий и тягучий.
— Не следует ли нам услышать рассказ о пережитых перипетиях, наверняка он будет интересным, — лилейным голоском промурлыкала мадам де Ментенон. — Я уверена, что король...
— Нет, — сухо оборвал ее Людовик. — Сейчас не время и не место. Я увижу, — он подчеркнул «я», — этих дам без свидетелей завтра, после окончания Совета. Мадам де Сен-Форжа, мы рады видеть вас, — обратился он к Шарлотте. — Быть может, вы желаете отправиться к вашему супругу?
Герцогиня Орлеанская рассмеялась безудержно и заразительно.
— После того, что она пережила, вряд ли ей будет по силам столь плачевное зрелище! Бедняжка де Сен-Форжа лежит в постели, обложенный пузырями со льдом, пьет травяные отвары от жара и лихорадки. Ему кажется, что он умирает, и он требует священника со святыми дарами! Он...
— Не вижу в этом ничего смешного, — высокомерно заявила мадам де Ментенон. — Сразу видно, что герцогиня Орлеанская недавно сделалась католичкой.
Но она встала на опасный путь. Отпор последовал незамедлительно:
— Вы тоже! Или ваша семья, чья фамилия д'Обиньи, не были дворянами-гугенотами из Пуату? Идите сюда, Шарлотта, ваше место всегда рядом со мной!
— С соизволения Вашего королевского высочества, она побудет еще какое-то время у меня, — проговорила мадам де Монтеспан. — На завтра назначены похороны ее матери. Потом она будет вправе принять решение о своем будущем. А вас, сир, я прошу разрешить удалиться с праздника мадам де Сен-Форжа. Я хотела только, чтобы она поприветствовала своего короля и принцев. Теперь я ее увожу.
— И правильно делаете, она бледна как полотно.
Шарлотта держалась лишь усилием воли. Только из желания доставить удовольствие своей неизменной благодетельнице она согласилась появиться в Версале, когда он сиял ослепительнее, чем всегда.
— Ваше возвращение во время незабываемого вечера поразит всех, а незаметное возвращение и пройдет незамеченным. И запомните: вы ни в чем не виноваты! Вы стали жертвой людской жестокости! — твердила ей мадам де Монтеспан.
Прием, который был им оказан, подтвердил правоту маркизы. Искренняя радость герцогини Елизаветы согрела сердце Шарлотты, но теперь ей так хотелось бы отдохнуть в тишине и покое комнаты, где она очнулась, — в замке Кланьи. Однако сегодня ей придется ночевать в покоях, отведенных мадам де Монтеспан на втором этаже в Версале, в двух шагах от покоев короля. Но и здесь у нее будет мягкая постель и успокоительный отвар, который приготовит для нее Като, верная камеристка маркизы. Спать! После стольких тревожных дней и ночей ничего другого Шарлотта не хотела. И еще не думать! Как непросто вернуться к жизни при дворе и снова захотеть радоваться жизни...
Войдя в свои покои, мадам де Монтеспан увидела там свою сестру Габриэль, маркизу де Тианж. Габриэль была немного старше Атенаис и всегда оставалась ее самой верной опорой. Сестра ждала результата эффектной развязки, задуманной Атенаис, и только после этого собиралась отправиться на поклон к королю, чтобы принести дань восхищения новому чуду Версаля.
— Ну что? — спросила Габриэль сестру после того, как та передала Шарлотту верной Като и вошла в гостиную.
— Полный успех, — отвечала та, опускаясь на диван и беря протянутый ей бокал с испанским вином. — Выражение лица Ментенон было достойно кисти художника. Особенно когда король, так сказать, заставил ее замолчать. Она желала, чтобы все, что случилось с Шарлоттой, было рассказано немедленно и при всех. Зато Людовик был великолепен, и я уверена, что он не имеет отношения ко всей этой истории. Все устроил Лувуа с целью, о которой я даже думать не хочу!
— Он там был?
— Не с самого начала. Пришел, когда мы уже покидали галерею. Шарлотта его не видела, а я притворилась, что не замечаю. Но краем глаза я отметила, что при виде нас он окаменел возле статуи Венеры и из красного стал желтым! Герцогиня Елизавета была герцогиней Елизаветой. Она раскрыла объятия Шарлотте и готова была снова взять на службу свою бывшую фрейлину. И, как обычно, сцепилась со Скарроншей. Но та не удержалась от колкости: упрекнула, что до замужества с братом короля принцесса была протестанткой. Принцесса ей не спустила, а король промолчал.
— Ты веришь, что король на ней женился?
— Да, теперь я могу сказать, что уверена. Он начал вести себя как муж, который вправе выражать недовольство... Иными словами, совершенно естественно.
Деликатно придерживая друг друга за локти, сестры вернулись в галерею обсуждать необыкновенную красоту отделки помещения. Их восхищение было искренним и неподдельным. Можно ли было вообразить себе что-то более необыкновенное, чем Зеркальная галерея, освещенная отблесками огней Большого каскада?

***

Войдя на другой день в кабинет короля, воодушевленная, как и вчера, своей благодетельницей, Шарлотта, к своему большому удивлению, увидела там господина де ла Рейни, а он удостоил ее одной из своих редких улыбок. Больше того, поздоровавшись с мадам де Монтеспан, он подал Шарлотте руку, помогая ей встать после низкого реверанса. Король сидел за письменным столом и подписывал бумаги, которые подавал ему его секретарь, господин Роз. На присутствующих он не обращал никакого внимания.
— Вы представить себе не можете, мадам, как я счастлив вас видеть, — прошептал де ла Рейни Шарлотте.
— Почему счастливы?
Улыбка исчезла с лица де ла Рейни, когда он всмотрелся в неподвижное, бесцветное лицо Шарлотты. Даже глаза у нее как будто выцвели и стали скорее серыми, чем зелеными. И на него она смотрела так, будто едва его узнавала.
— Потому что... боялся, как бы с вами не произошло... какого-нибудь несчастья...
— Нет. Со мной ничего не произошло. Бесцветный голос, потухший взгляд — Шарлотта казалась живым автоматом. Де ла Рейни поверх головы Шарлотты вопросительно взглянул на мадам де Монтеспан, она выразительно пожала плечами, давая понять, что тоже ничего не понимает. Между тем Людовик закончил подписывать письма.
— Подойдите, мадам, и садитесь, — пригласил он, указав на два табурета возле своего письменного стола.
Будучи в ранге герцогини, хотя и не имея герцогского титула, маркиза села без малейших колебаний, но Шарлотта, несмотря на туман, словно бы окутавший ее, ясно помнила о своем положении.
— Я не смею, сир. Почтение...
— Повинуйтесь. Мне кажется, что вы едва стоите на ногах.
— Благодарю Его величество и осмеливаюсь признаться, что чувствую некоторую усталость.
— Долго мы вас не задержим. Мы хотели бы услышать, где и как вы жили после того, как вас забрали из Бастилии, куда вас отвезли по необходимости в момент огромной потери. Любое лишнее слово могло тогда привести к катастрофе. Режим в Бастилии был не слишком суров, но мне сказали, что вы там заболели.
— Заболела? Я бы не назвала болезнью желание дышать свежим воздухом и двигаться.
— Как бы там ни было, но ваше состояние настолько обеспокоило господина де Лувуа, что он взял на себя смелость отвезти вас в менее суровое место. Куда именно?
— Не знаю, сир. Ночью приехала закрытая карета, и меня перевезли в небольшой дом, который стоял, насколько я могу судить, посреди леса. Он был обставлен удобной мебелью и выглядел вполне приятно, несмотря на решетки на окнах. Мне прислуживала супружеская пара, я ни в чем не нуждалась, но со мной не говорили, на мои вопросы не отвечали, мне только улыбались, кивали или отрицательно качали головой. Я могла бы счесть слуг немыми, если бы не слышала, как они говорят между собой.
— Навещал ли вас господин де Лувуа? — спросил король, мрачневший все больше, слушая рассказ Шарлотты.
— Да, сир. Он приехал на следующий день после моего приезда и объяснил, что в те дни, когда не стало Ее величества королевы, было необходимо удалить меня от двора. Что ввиду большой срочности меня поместили в Бастилию, но потом было решено, что государственная тюрьма слишком суровое наказание для меня, поскольку я не совершила никакого преступления. Однако всем пойдет на пользу, если я какое-то еще время побуду вдалеке от двора.
Он утверждал, что Ваше величество не питает ко мне неприязни, но мне надо набраться терпения, пройдет время, и я вновь окажусь на свободе.
— Приезжал ли он потом?
— Еще один раз, чтобы узнать, как я себя чувствую, напомнить о необходимости терпеть и рассказать о Вашем величестве...
— Больше визитов не было?
— ...Нет, сир.
От внимания де ла Рейни не ускользнуло легкое колебание Шарлотты, а король между тем задал следующий вопрос:
— А теперь расскажите нам, как вам удалось бежать и как вы очутились в парке Кланьи?
— Как бы я ни желала свободы, но я никуда не бежала, сир. Меня выкинули из дома вон.
— Выкинули вон? Что это значит?
— Ночью, когда я еще читала, прежде чем пойти и лечь спать, в дом внезапно ворвалась дама в маске. Она осыпала меня проклятиями, грозила пистолетом, и я едва успела накинуть плащ, прежде чем она выгнала меня из дома, приказав катиться ко всем чертям. Лучшее, что может со мной случиться, сказала она, это встреча с голодными волками, если только они прельстятся такой падалью, как я. Я пошла через лес, шла, сама не зная куда...
Голос Шарлотты дрогнул, и она закрыла лицо руками. Мадам де Монтеспан наклонилась к ней и стала утешать.
— Интересный рассказ, не правда ли, сир? Я хотела, чтобы вы непременно выслушали его из уст Шарлотты, как бы горько ей ни было его повторять.
— Но кем могла быть эта женщина? — возмущенно спросил де ла Рейни.
— Кто может это знать? — ответила маркиза. — Зная, что дом принадлежит господину де Лувуа, первая мысль, которая приходит в голову, что эта женщина — его жена...
— Она тупа до крайности, — сообщил король. — И произносит три слова в час.
— Я знаю. Тогда, может быть, ревнивая любовница? Охотничий домик не был построен для того, чтобы приютить мадам де Сен-Форжа. Наш дорогой министр, вполне возможно, размещает там тайных дам своего сердца. Я с трудом представляю себе славную мадам де Лувуа, ставшую из-за неистовой ревности неумолимой фурией. А представив себе это, мне хочется смеяться...
— Мы обсудим это дело с Лувуа. Он сказал, что, приехав за... своей подопечной, он нашел дом пустым, двери были открыты настежь, слуги тоже исчезли.
— Что совсем неудивительно, зная его ужасный характер, — заметила мадам де Монтеспан. — Он был способен их избить до полусмерти, а потом отправить мужа на галеры, а жену в приют, пока не дождется отправки корабля в Луизиану или на какие-нибудь острова.
— Постарайтесь пролить свет на это странное дело, господин де ла Рейни! А вы, мадам де Сен-Форжа...
Людовик встал и взял Шарлотту за руку — маркиза помогла ей встать и поддерживала ее.
— Нуждаетесь в отдыхе.
— Она поживет несколько дней у меня в Кланьи.
— Ничего другого мы от вас не ждали, маркиза. Набравшись сил, она вступит в права наследства. Она знает, как погибла ее мать?
— Да, сир. Она должна была узнать всю правду.
— Да, конечно. И пока никаких новостей об убийцах, господин начальник полиции?
— Пока никаких, сир. Мы обшарили все места, где обычно нанимают головорезов, которым нипочем чужая кровь, но никаких следов не обнаружили. С каждым днем у меня крепнет уверенность, что эти люди были не из Парижа.
— Но Франция так велика! Мы понимаем, что вы делаете все возможное... Всего вам доброго, мадам де Сен-Форжа. Вы мне скажете, когда пожелаете вернуться на службу к герцогине Орлеанской и воссоединиться со своим супругом, что будет совершенно естественно. Не смейтесь, маркиза. Я не вижу ничего смешного в этих словах.
— О да, сир. Вы всегда отличались умением тонко шутить. Я-то знаю, что чем меньше будут видеться эти супруги, тем лучше будут себя чувствовать. Зато герцогиня Елизавета искренне хочет видеть возле себя свою бывшую фрейлину, к которой она так привязана. Тем более что в последнее время у нее совсем немного поводов для радости.
— А кто в этом виноват? Мало того, что она несдержанна на язык, у нее еще и очень дерзкое перо!
От доброжелательности короля мало что осталось, его тон внезапно стал резким. Шарлотта, заметив перемену, решила заговорить, хотя приглашения еще не последовало.
— Я буду счастлива вернуться на службу к герцогине, которая всегда была добра ко мне, но сначала я предпочла бы пожить у себя... в Сен-Жермене.
Мадам де Монтеспан скривила губы.
— Неужели вы хотите вернуться в дом, где произошла эта ужасная трагедия? Вы не боитесь, что вас будут преследовать кошмары?
— Это единственное место, которое я могу назвать своим домом, к тому же это дом моего отца. Пока был жив мой отец, я была в нем счастлива. Его тень будет защищать меня от других... недобрых.
— К тому же старые слуги на месте и в доме все в порядке, — вмешался в разговор де ла Рейни.
— Все это не отменяет двух повешенных!
— Мы не знали, что вы суеверны, маркиза, — сказал король с ехидной улыбкой. — Вы такая отважная!
— Только днем, сир! Ночью я боязлива и ненавижу сумерки.
— А я их люблю, — тихо проговорила Шарлотта. — И прошу соизволения короля, будучи в первую очередь его покорной служанкой.
Король вновь взял руку Шарлотты и задержал ее в своей.
— Вы получили его, милая графиня. Мы одобряем и ваше мужество, и ваше послушание. Но не запирайтесь в четырех стенах надолго. Вы слишком молоды для уединения. А герцогиня Елизавета будет рада обрести возле себя подругу.
И король легко коснулся губами маленькой ручки, в то время как Шарлотта присела в глубоком реверансе. Глаза бывшей фаворитки заинтересованно вспыхнули.
— Благодарю вас, Ваше величество, — сдержанно ответила Шарлотта.




Часть вторая
Дам в Сен-Жермене

Глава 5
Кровоточащая рана...

Преклонив колени у маленького алтаря семейной часовни в церкви Сен-Жермена, Шарлотта пыталась погрузиться в молитву, но давалось ей это непросто: она не узнавала привычного с детства храма, который уменьшился ровно наполовину.
Три года тому назад, когда она была в Испании, буря разрушила часть обветшавшей церкви, церковь и в самом деле была очень старой. Король поспешил восстановить ее, обратившись к Мансару, а знаменитый архитектор, торопясь, в свою очередь, вернуть горожанам — во дворце была своя часовня — возможность слушать мессы, обошелся без разрушенной части. По счастью, надгробия Фонтенаков, помещавшиеся в часовне Святого Юбера, уцелели вместе с часовней.
Перед тем как войти к себе в дом, Шарлотте хотелось помолиться на могиле отца, положить букет новогодних роз и зажечь свечу. Она знала, что тут лежит и ее мать, после смерти навеки соединившись с тем, кого убила, но она запретила себе об этом думать. Вся ее любовь была обращена к доброму и любящему отцу, о котором она всегда думала с нежностью. Жестокую правду, которую посмел ей бросить в лицо кузен Шарль де Брекур, сын ее обожаемой крестной, после ее гибели, Шарлотта принять отказалась. Не могло того быть, чтобы спящий здесь Юбер де Фонтенак не был ее родным отцом. Он любил ее всем сердцем.
Помолившись, она вышла из церкви. У входа ее ждал де ла Рейни, он подал ей руку, помог пройти по скользкой, покрытой снегом мостовой и усадил в карету. Де ла Рейни непременно хотел быть рядом с Шарлоттой, когда она войдет в дом, где произошло столько горестных событий, поэтому он заехал за ней в Кланьи, и теперь они вместе направлялись в особняк Фонтенаков.
— Вы уверены, что готовы туда войти? — обеспокоенно спросил де ла Рейни.
— Да, конечно. Вы же сами сказали, что я увижусь с нашими старыми слугами.
— Там вас ждет сюрприз. Мне так хочется, чтобы вы, наконец, почувствовали себя дома.
— Мне тоже.
И это было истинной правдой. Как же хотелось Шарлотте оказаться дома, побыть наедине с собой и своими воспоминаниями детства. С тех пор как она убежала из монастыря, она жила только в королевских дворцах, то более, то менее уютных, — если только можно себе представить, что существует на свете уютный королевский дворец! — деля маленькую комнатку с одной или двумя другими девушками. И вот наконец она возвращалась в свой дом. После того, что она пережила, свой дом был для нее большим утешением.
Предвкушаемую радость омрачало легкое чувство вины. Когда она приехала к герцогине Орлеанской с просьбой отсрочить ее поступление на службу, та встретила ее с распростертыми объятиями и слезами. У бедной принцессы только что умерла любимая собачка, которая всегда спала вместе с ней.
— Я так надеялась, что вы вернетесь, — грустно проговорила она, в который раз вынимая носовой платок. — Я чувствую себя всеми покинутой.
— А есть ли какие-нибудь вести у госпожи герцогини от мадемуазель де Теобон? То есть, я хотела сказать, от графини де Беврон?
— Нет, но не так давно я узнала, что ее муж погиб, уж не помню, в какой битве, она осталась вдовой и удалилась в монастырь Пор-Рояль.
— Она решила стать монахиней?
— Нет, нет! Она просто живет там. Во всяком случае, она в Париже, и мой супруг позволил нам переписываться.
— Как это хорошо!
— Конечно, но взамен — герцог ничего не делает просто так! — я была вынуждена согласиться, что мадам де Грансей будет воспитательницей моих девочек. Подумать только! Эта наглая особа, ближайшая подруга шевалье де Лоррена! По счастью, Анна-Мария, дочь покойной мадам Генриетты, будущей весной выходит замуж за герцога Савойского, но моя бедная маленькая Елизавета-Шарлотта останется без всякой защиты в руках этой мегеры!
— На месте Вашего королевского высочества я бы не переживала за малышку: Ее высочество похоже на свою сводную сестру, у нее есть коготки, и она умеет ими пользоваться. А как себя чувствует монсеньор Филипп, ее брат?
— И он стал поводом для бесконечных баталий. Но я настояла на своем и не позволила, чтобы гувернером моего сына стал отвратительный маркиз д'Эффиа, «большой» друг моего супруга и несносного Лоррена, которого весь двор обвиняет в том, что он отравил мадам Генриетту. Но теперь опасность миновала! Так, значит, вы не хотите возвращаться?
— Очень хочу, мадам, и вернусь с радостью... Но спустя какое-то время. Мне необходимо побыть одной... и, может быть, снова стать самой собой...
Приглядевшись внимательней к своей бывшей фрейлине, герцогиня Елизавета вынуждена была согласиться:
— Вы действительно очень изменились. Вас как будто окутала серая пелена. Даже голос звучит иначе. Кажется, вас гнетет какое-то тяжкое страдание. Надеюсь, причина не в трагической смерти вашей матери? Нет! Это что-то совсем другое, о чем вам не хочется говорить, не так ли?
— Нет, не хочется, и я прошу за это прощения и благодарю Ее королевское высочество за понимание... Может быть, когда-нибудь я все расскажу... И обещаю вернуться, как только приведу все свои дела в порядок...
Герцогиня обняла Шарлотту, и как раз в эту минуту на пороге появился граф де Сен-Форжа. Герцог послал его предупредить жену, что вечером состоится праздник в честь посла Савойи, который только что прибыл. Но, оказавшись нежданно-негаданно лицом к лицу с Шарлоттой, Адемар забыл о своем поручении. Он выпрямился, кашлянул, прочищая горло, и наконец произнес весьма недовольным тоном:
— Вы здесь? Вот забавно! Да, вернее, было бы забавно, если бы вы не так плохо выглядели. Ходили слухи, что вас держали в тюрьме?
Услышав приветствие супруга Шарлотты, герцогиня не могла не разгневаться.
— Вы давно казались мне ветрогоном, господин де Сен-Форжа, но я считала, что вы хотя бы любезны! Однако вы явились в мои покои, не дав себе труда объявить о своем визите, а свою жену порадовали известием, что она плохо выглядит! И это после стольких месяцев разлуки, когда вы ни разу не побеспокоились, где она и что с ней?!
— Я... я... я... — замялся перепуганный граф.
— Замечательный ответ. Что еще вы можете нам сказать?
Шарлотта поспешила на помощь своему «мужу»:
— Не ругайте его, мадам. Мы никогда не притворялись семейной парой, но всегда были добрыми друзьями, и меня это устраивает.
— Вы... Вы возвращаетесь ко двору? — задал вопрос граф.
— Нет, не возвращаюсь. Я вернусь в свиту герцогини, как только улажу дела с наследством моей матери и немного отдохну.
— Ах вот как! И где вы собираетесь жить?
— У себя, в особняке Фонтенаков, в Сен-Жермене.
— Там, где обнаружили... Боже мой! Какой ужас! Я бы глаз там не смог сомкнуть, — проговорил граф и с испуганным видом прикрыл рот рукой, потом вытащил из муфты, висевшей у него на шее на ленте с бантом, крохотный флакончик и жадно стал его нюхать.
— Пожалуйста, не волнуйтесь, — улыбнулась Шарлотта. — Я вас туда не зову. До сих пор мы жили вдали друг от друга, ничуть не страдая от этого, и я не вижу причины менять сложившийся образ жизни...
Во время недолгого переезда от церкви к дому де ла Рейни, уважая молчание Шарлотты, тоже не проронил ни слова, но не мог не наблюдать за ней. Он нее больше тревожился. Он видел, как юная дама изменилась за несколько месяцев, и эта перемена больно ранила его сердце. В его отношении к Шарлотте память о Клер де Брекур, которую он любил, играла не последнюю роль. К девушке он относился с отцовской нежностью и страдал, видя, как она изменилась. Но что же могло с ней случиться? Заточение в Бастилии не могло так на нее повлиять. Славный Безмо не похож на мучителей, которые издеваются над своими узницами, они уходили от него вялыми и бледными, но не становились безжизненными призраками, как тот, что сидел сейчас возле него. Что-то случилось во время ее пребывания в таинственном доме, куда заключил ее де Лувуа для поправки здоровья. Главному полицейскому мучительно хотелось задать ей множество вопросов, но он сдерживал себя в надежде, что Шарлотте самой захочется все ему рассказать. Хорошо, что дома ее ждет мадемуазель Леони, со своим умом и тонкостью она непременно подберет ключ к загадке... Если только...

***

Де ла Рейни не любил Лувуа за грубость, жестокость и безжалостность. Всем известно, что министр, не щадя себя, трудится на благо государства. Но добивается он этого блага неумолимо и кровожадно. Кто, как не Лувуа, выдумал постыдные «драгунские налеты», от которых стонет и рыдает гугенотский юг Франции? Выдумка незамысловатая: в городок или деревню посылали отряд солдат, расселяли их у местных жителей, а потом эти жители оказывались жертвами своих постояльцев. Грабеж, насилие, разбой — все разрешалось, поощрялось и приветствовалось. Спастись от распоясавшихся молодчиков можно было, только перейдя в католическую веру. Вот на какую низость и мерзость способен Лувуа! И король на все это смотрел сквозь пальцы и, кто знает, возможно, и разрешал подобные действия... Теперь короля осторожной рукой подвели к благочестию и всячески возбуждают в нем нетерпимость: только, мол, ревностно исполняя свой христианский долг, можно искупить грехи молодости!
И вот такого вот бесчестного и бесчувственного Лувуа могло озаботить здоровье молодой женщины? Верится с трудом. Зная его, можно ждать от него чего угодно. Даже самого худшего. Этого худшего де ла Рейни и боялся, глядя на бледное точеное личико и опущенные ресницы Шарлотты. А когда ресницы поднимались, в потухших глазах читалась скорбь; озорная искорка, недавно мерцавшая в них, погасла.
Они подъехали к особняку, и де ла Рейни с удовлетворением отметил, что ворота открыты, из трубы идет дым, а на крыльце в красивой, зеленой с белым ливрее встречает их мажордом Мерлэн.
— Ну, вот вы и дома, — улыбнулся де ла Рейни. — И должен вам сказать, что вас ждут с большим нетерпением.
— Правда?
— Правда. В доме остались только слуги, что верны прошлому, о котором вы сожалеете. Марион, горничная вашей покойной матери, весьма подозрительная особа, находится сейчас в Шатле. Очень может быть, что ей придется ответить за смерть вашего отца.
Впервые за все это время Шарлотта ожила.
— Вы нашли доказательства?
— Нет, но у меня есть свидетели. Смерть мадам де Фонтенак развязала языки, скованные до этого страхом. А теперь... — он первым вышел из кареты и подал руку Шарлотте.
По знаку Мерлэна все слуги высыпали на крыльцо, чтобы поприветствовать новую хозяйку и представиться ей, если она их еще не знала. Первым собирался отрекомендоваться Мерлэн, но не успел, потому что толстуха кухарка Матильда протиснулась к Шарлотте, прижала ее к своей необъятной груди и расплакалась от радости.
— Мы уж не чаяли с вами встретиться, мадемуазель Шарлотта, — говорила она, всхлипывая и сморкаясь. — По мы постаралась, чтобы вам было дома хорошо. Я напекла вам марципанов, которые вы так любили в детстве. И еще...
— Матильда, дайте Шарлотте войти и обогреться, — прервала кухарку мадемуазель Леони, тоже выходя на крыльцо. — У вас еще будет время наговориться.
Глаза Шарлотты широко раскрылись, когда среди слуг она увидела худенькую фигурку в сером платье.
— Кузина Леони! — воскликнула она, и в глазах ее — наконец-то! — вспыхнула радость. — Как я мечтала с вами увидеться! Но уже не надеялась. Когда меня увозили в монастырь, отношения с моей матерью у вас были не самые лучшие, так что надеяться мне было не на что.
— Вот вам и сюрприз, — ласково сказал де ла Рейни. — Я знал, что вы обрадуетесь.
— Обрадуюсь? Нет, я в восторге! Я счастлива! У меня есть дом и семья. Папа не меньше меня любил кузину Леони!
Шарлотта и Леони, приникнув друг к другу, замерли, не в силах расстаться. Главный полицейский с улыбкой напомнил им, что в доме им будет гораздо теплее и уютнее. Они последовали его совету и, держась за руки, вошли в дом — дом, в котором Шарлотте предстояло стать хозяйкой.
Особняк построили еще при Генрихе IV, и по старинной моде на первом этаже, помимо вестибюля с полом из белого с зелеными прожилками мрамора и такой же лестницей, ведущей наверх, располагались еще два обширных зала для приемов. Один из них, со стенами, обтянутыми золотистой кордовской кожей, и стульями, обитыми венгерским гобеленом цвета осенней листвы с зелеными мазками, служил столовой. Там и был накрыт стол, на котором стояло три прибора.
— Я надеюсь, — обратилась Шарлотта к де ла Рейни, — вы не откажетесь разделить с нами нашу первую трапезу.
— Конечно, нет, — ответил он, улыбаясь. — Во-первых, для меня это будет радостью, а во-вторых, я страшно голоден.
Второй приемный зал служил гостиной. Стены в нем так же, как табуреты и стулья, были обиты зеленым Дамаском. А вокруг красивого беломраморного камина стояли четыре кресла и два бержера[102], обитых Дамаском кремовым. Стены оживляли венецианские зеркала и картины, пол согревал большой ковер Королевской гобеленовой мануфактуры. Паркет в обоих залах сиял, сияли и хрустальные люстры, что свешивались с потолков, выкрашенных вместе с декоративными балками в неяркие, но сочные тона. В правом дальнем углу гостиной небольшая дверь вела в библиотеку, которая занимала все левое крыло. Книжные шкафы разделяли девять панно, изображающие муз. Библиотека была любимой комнатой Юбера де Фонтенака, и сердце у Шарлотты дрогнуло, когда она остановилась перед старым кожаным креслом у камина. В нем обычно сидел отец, если не работал за массивным дубовым письменным столом с резными ножками. Следов пожара, который чуть было не уничтожил всю эту обширную комнату, почти не осталось.
Осмотр второго этажа Шарлотта отложила на время после ужина, помня, как не любит Матильда опозданий. Они все помыли руки в умывальнике, устроенном в вестибюле, и уселись за стол в столовой.
За столом Шарлотта без малейшего колебания заняла место своей матери. И заняв его, испытала неожиданное удовлетворение, словно взяла реванш. Может, чувство ее не отличалось особенным благородством, но зато по-человечески было очень понятно. Она страдала, лишившись отцовского дома, но теперь справедливость восторжествовала. Ужасная и постыдная смерть мадам де Фонтенак не могла оставить Шарлотту равнодушной, и она пообещала себе заказывать панихиды и молиться за ее греховную душу, которой не дали времени раскаяться. Но, несмотря на давящий груз пережитого, ей очень нравилось чувствовать себя в любимом доме хозяйкой.
Обед, приготовленный Матильдой, стал для всех изысканным сюрпризом: суп из голубей, омлет с петушиными гребешками, рагу из цесарки с трюфелями и шампиньонами, горошек в сливочном соусе с пирожками с сыром, пирог с яблоками и миндалем и на десерт — ванильный крем, украшенный душистыми лепестками роз[103]. При жизни барона никогда, кроме, пожалуй, встречи Нового года, Шарлотта не видела на столе такого изобилия утонченных блюд. Правда, она была слишком мала, чтобы сидеть за столом, когда ее отец принимал гостей. А после его смерти и до того, как ее отправили в монастырь урсулинок, мать завела диетический стол, боясь располнеть. Шарлотта порозовела от удовольствия, услышав восхищенные похвалы своего гостя, но, прекрасно зная, что к ней они не относятся, позвала Матильду, чтобы та услышала заслуженную благодарность.
В винах, которые подали к столу, Шарлотта мало что понимала и положилась на мнение де ла Рейни, который отметил, что они превосходны.
За обедом больше всего говорил де ла Рейни. Помня, что милая хозяйка долгое время провела в заточении, он постарался рассказать ей обо всем важном и существенном, что произошло за это время при дворе и в городе. Он говорил так красноречиво и остроумно, что Шарлотта не раз смеялась. Личных тем он избегал, предоставив их целиком и полностью заботам мадемуазель Леони.
Наконец гость попрощался и уехал, и Шарлотта собралась приступить к выбору личных апартаментов. Мадемуазель Леони, словно угадав ее мысли, сказала:
— Мы приготовили для вас спальню вашего отца, полагая, что вы предпочтете ее, а не парадную, которую занимала ваша мать... Она, конечно, очень строгая, но если вы хотите...
— Не хочу! — воскликнула Шарлотта. — И я очень рада, — она благодарно, по-детски прижалась к Леони, с которой шла под руку. — Мне там будет спаться гораздо лучше, чем среди глупых финтифлюшек, которые так нравились моей матери. А где вы будете спать, кузина?
— В вашей бывшей детской, эта комната подходит мне как нельзя лучше!
— В таком случае с парадной спальней мы расстанемся. Сохраним только старинную мебель. И все, что получим, отдадим в больницу для бедных.
Жесткость, с какой было высказано внезапное решение, обеспокоила старую мадемуазель.
— Вы хотите расстаться даже с украшениями? Там есть наши фамильные. С ними связаны семейные воспоминания. Даже если на время они попали в недобрые руки...
— Вы отберете, что сочтете нужным, кузина. А те, что не наши фамильные...
— Кстати, как раз по поводу драгоценностей я хотела вам кое-что рассказать. Я не говорила этого никому, кроме человека, приютившего меня после того, как Мария-Жанна выгнала меня отсюда. Но у нас еще будет время.
Из всех слов Леони Шарлотта услышала одно, поразившее ее в самое сердце.
— Выгнала?! Вас?!
— Да, меня, но мы еще потолкуем о прошлом, сидя в тепле и покое у камелька. А пока, моя дорогая девочка, вам нужно отдохнуть перед приходом нотариуса. Он сообщил, что навестит нас в половине пятого.
Леони, как всегда, была права. Шарлотта до сих пор не опомнилась после нервного потрясения, пережитого в ночном лесу, где бродила, замерзшая и голодная. Оставшись наконец одна в своей собственной комнате, Шарлотта вытянулась на кровати, покрытой темно-зеленым покрывалом, отделанным серебряным галуном. Она сняла только туфли. Ноги у нее были ледяные, и теперь она могла погреть их у пылающего прямо напротив кровати камина. Опустив голову на подушку, Шарлотта наслаждалась теплом, уютом и безопасностью. Наконец-то она в тихой, надежной гавани. Не желая ни о чем думать, она закрыла глаза и тотчас же уснула. За окном крупными хлопьями шел снег.
Минут двадцать пятого мадемуазель Леони пришла будить Шарлотту: мэтр Моблан, их семейный нотариус, отличался безупречной точностью. Было бы невежливо заставлять его ждать в первую же их встречу.
Шарлотта мгновенно проснулась. Спала она, не шелохнувшись, как убитая, и ей не составило труда привести себя в порядок: расправила платье, поправила прическу и вот уже готова к встрече.
Она решила принять нотариуса в библиотеке, там она как будто чувствовала себя под защитой отца. Она поднялась, встав из старого кожаного кресла, навстречу мэтру Моблану. Они виделись в первый раз, но, по счастью, мадемуазель Леони была хорошо знакома с нотариусом, и благодаря ей удалось избежать невольного напряжения.
Мэтру Анри Моблану пошел шестой десяток, был он среднего роста, довольно тучный и не лишен своеобразного величия. Румяное лицо, окруженное белыми буклями парика, говорило о жизнелюбии, а глаза, несмотря на невинную голубизну, отличались и зоркостью, и прозорливостью. Люди, хорошо его знавшие, не обманывались добродушной внешностью — Моблан прекрасно знал законодательство, и сбить его с толку, особенно когда он был уверен в своей правоте, было невозможно.
Поздоровавшись и усевшись в кресло, мэтр Моблан несколько секунд разглядывал свою юную клиентку.
— Единственный раз, когда я имел удовольствие видеть вас, госпожа графиня, вы были совсем маленькой и, конечно, меня не помните, но я тогда сразу понял, что господин барон вас обожает. И я счастлив, что вы и мадемуазель де Куртиль принимаете меня в библиотеке, где я провел столько долгих часов, воспоминание о которых мне очень дорого.
— Вы хорошо знали моего отца?
— Я думаю, что имею право назвать наши отношения дружбой, и его преждевременный уход больно отозвался в моем сердце. Дальнейшие встречи в этом доме были лишены приятности, и мои отношения с вашей матерью можно назвать вежливо-прохладными. Как всякий добрый христианин, я сожалею о ее трагическом конце, но я о ней не горюю. Теперь я буду иметь дело только с вами. Узнав о вашем исчезновении, я обеспокоился, но не сомневался, что вы появитесь. И поэтому не одобрил притязания, возникшие на обладание наследством, возможно и законные, но, на мой взгляд, преждевременные.
— Законные притязания? — переспросила мадемуазель Леони, ловившая каждое слово нотариуса. — Вы имеете в виду какой-то неожиданный визит?
— Можно сказать и так. Визит, которым меня почтили господин граф де Сен-Форжа в сопровождении — бог его знает, по какой причине, — господина шевалье де Лоррена. Сказав «в сопровождении», я выразился неточно. Именно с последним мне и пришлось сражаться.
— С шевалье де Лорреном? — удивилась Шарлотта. — Но он-то тут при чем?
— Он представился как доверенное лицо молодого супруга, который от горя не в силах говорить, но, находясь в стесненном финансовом положении, хотел бы получить от меня некоторую сумму в счет будущего наследства.
— Наследства? — изумилась Шарлотта; сюрприз следовал за сюрпризом, и ей было чему удивляться. — Так, значит, они считали, что я умерла?
— Именно! Хочу уточнить, что ваш супруг был в трауре и весьма впечатлял своей скорбью. От горя он едва держался на ногах.
Наконец-то в глазах Шарлотты появились озорные искорки!
— Редкое зрелище! Граф де Сен-Форжа — скорбный вдовец! Как жаль, что я не присутствовала при этом представлении!
— Признаюсь, граф производил несколько комичное впечатление, зато его друг — ничуть. Шевалье не просил, он требовал, чтобы значительная сумма была выдана его другу немедленно, так как финансовое положение графа оставляет желать лучшего. От требований он перешел к угрозам.
— И чем же он угрожал?
— Ни много ни мало — привлечением Его величества короля! Как будто король может что-то изменить в законе!
— Король никогда бы не стал вмешиваться в подобные дела.
— Я знаю. Но мне жаль, мадам, что вы заключили брак совсем не такой, на какой могли надеяться.
— Мне не на что было надеяться. Меня в прямом смысле слова вынудили выйти замуж за графа де Сен-Форжа, и для той бесприданницы, каковой я была, этот брак был неслыханной удачей. Супруг, кроме титула графини, давал мне возможность пользоваться особняком в Париже и замком, не знаю уж где... Вы должны знать это лучше меня, мэтр Моблан, потому что вы составляли брачный контракт вместе с нотариусом де Сен-Форжа.
— В самом деле, я добросовестно составил ваш брачный контракт, но после этого более чем странного визита постарался разузнать побольше о состоянии вашего супруга. И парижский особняк, и замок в Пуату заложены и перезаложены от фундамента и до флюгера.
— Как это может быть? Все твердили мне, когда я выходила замуж, что мне неслыханно повезло, потому что мой муж богат и дает мне все, а я ему — ничего.
— Игра, дорогая графиня, во всем повинна игра. Господин де Сен-Форжа всегда и во всем следует моде, а при дворе, и особенно в окружении брата короля, сейчас в моде азартные игры. Одна партия в хоку или в фараон может сделать вас крезом или нищим без последней рубашки... Вы не представляете, какие там ставки.
— Но щедрость герцога Орлеанского к своим дворянам общеизвестна!
— Общеизвестно, что он необыкновенно щедр к шевалье де Лоррену и маркизу д'Эффиа. Остальные довольствуются крошками с господского стола. И мне показалось, что шевалье де Лоррен взял под свое покровительство господина де Сен-Форжа, у которого не слишком сильный характер.
— Это мягко сказано! Но именно шевалье был одним из самых горячих сторонников нашего брака, шевалье де Лоррен и мадам де Ментенон. Я до сих пор не могу понять, почему ее так заботила моя судьба!
Нотариус поправил пенсне на носу и достал из сафьянового портфеля толстую пачку документов, потом с улыбкой добавил:
— Если верить слухам, она заботилась о том, чье имя не стоит упоминать понапрасну. Иными словами...
— Простите, дорогой мэтр, — прервала его мадемуазель Леони, — а не могли бы мы узнать, что вы ответили своим посетителям?
— Ответил, что право рассматривать их просьбу получу только после неопровержимых доказательств смерти графини.
Взглянув на Шарлотту — даже непроизнесенное имя заставило ее вздрогнуть, — мадемуазель продолжала:
— Простите мою прямоту, но, судя по тому, что мне известно, обозначенное вами препятствие не представлялось для шевалье непреодолимым. Если уж он осмелился лишить жизни английскую принцессу, любимую невестку короля Франции, то что значит в его глазах жизнь безобидной, неудачно вышедшей замуж графини?
— Я подумал и об этом, дорогая мадемуазель. И счел своим долгом оповестить об этом визите господина де ла Рейни, мы с ним давние знакомцы, и он не скрыл от меня своего высокого мнения о вас, уважаемая мадемуазель Леони. Он поблагодарил меня и пообещал, что как только мадам де Сен-Форжа появится, ее будут охранять. О любом несчастном случае с фатальным исходом немедленно будет доложено королю, и виновный супруг, пусть даже прибегнувший к помощи третьих лиц, не будет иметь возможности воспользоваться имуществом, которым завладел преступным путем. Однако оставим эту тему. Не хотите ли узнать, из чего состоит ваше наследство? Оно весьма значительно...Шарлотта равнодушно пожала плечами, но мадемуазель Леони сочла нужным опять вмешаться:
— Да, давайте займемся наследством. Но перечислите главное. Как вы понимаете, моя юная родственница не заинтересована финансовыми тонкостями. Для нее достаточно будет знать, какими средствами она располагает и не грозит ли ей нужда.
— Не опасайтесь, нужда ей не грозит. Перечислению подлежит следующее: кроме этого особняка, господину де Фонтенаку принадлежали несколько домов в Париже, которые сдаются в аренду, государственные ценные бумаги, акции Индийской компании, а также более пятидесяти тысяч экю, находящиеся под моим наблюдением. Покойная мадам де Фонтенак со всего этого имущества получала доходы. Теперь их будете получать вы, и каждый месяц я буду вам их выдавать, как выдавал ей. Кроме того, барон сообщил мне, что привез из Индии драгоценные камни, они не были оправлены, и он хранил их для себя, наслаждаясь переливами и игрой их света. Он питал страсть к этим блестящим камешкам и ревниво оберегал их. Баронесса о них не знала. Поскольку мы были друзьями, он часто говорил мне о них, но никогда не упоминал, где именно их хранит.
— Никто из нас не знал о камнях, — подхватила мадемуазель Леони, — даже я, а ко мне кузен Юбер был очень привязан, однако никогда ничего о них не говорил. Я узнала о драгоценностях от Жозефа, его слуги, который с детства был с ним рядом и сопровождал во всех путешествиях. Признаюсь, я придала мало значения его болтовне, он тогда был совсем стареньким.
— А что сталось с Жозефом?
— Он умер на руках трактирщика, на постоялом дворе «Славный король Генрих», жена трактирщика нашла умирающего старика у поилки для лошадей. Мадам де Фонтенак не терпела у себя в доме немощных людей, стоило им заболеть, она их тут же выгоняла.
— Жозефа тоже? — возмутилась Шарлотта.
— Да, да, и Жозефа тоже! Так вот Жозеф утверждал, что среди этих чудесных камней был золотистый бриллиант величиной чуть ли не с голубиное яйцо!
— Вот вам и занятие, милые дамы, ищите! — добродушно улыбнулся мэтр Моблан. — Есть на свете занятия и куда менее увлекательные. А теперь, с вашего позволения, я вас покину, но прежде попрошу приложить вашу ручку, госпожа графиня, вот сюда и сюда, а взамен...
Мэтр Моблан извлек из сафьянового портфеля два округлых мешочка с золотыми экю и положил их на стол.
— В последнее время госпожа баронесса постоянно нуждалась в деньгах и взяла авансом немалую сумму. Чтобы восстановить денежный баланс, я продал малую частичку вашего имущества. Здесь у вас три сотни экю, но если вам нужно больше... Скажу еще, что слуги за свои труды после похорон баронессы уже вознаграждены.
Шарлотта поблагодарила нотариуса и предложила ему бокал вина, но он с улыбкой отказался:
— Поверьте, выпил бы с удовольствием, но сейчас очень тороплюсь и непременно посижу с вами в следующий раз. Я очень вам благодарен за любезность, а главное, — он задержал руку Шарлотты в своей и трепетно добавил, — берегите себя.
— Я здесь ради того, чтобы о ней позаботиться, — уверила его мадемуазель Леони. — Я провожу вас, мэтр Моблан.
Вернувшись, она увидела, что Шарлотта стоит перед письменным столом и смотрит на мешочки с экю, но развязывать их будто бы и не собирается.
— Можно подумать, вы их боитесь, — засмеялась мадемуазель Леони и дернула на одном мешочке завязку. — Будьте уверены, там всего-навсего монетки!
— Так много денег у меня никогда не было. Куда же мы их положим?
— К вам в спальню, в сундук или в шкаф. Или вот что...
Мадемуазель Леони направилась к панно с изображением музы Клио, нажала потайную пружину, панно отодвинулось, и открылась пустая ниша. У Шарлотты округлились глаза.
— Что это?
— Тайник. Ваш отец перед смертью показал мне его. В нем лежали доказательства того, что он был отравлен. Письмо и маленький сверток. К сожалению, у меня едва хватило времени развернуть письмо. Вошла ваша мать, и я вынуждена была как можно скорее спрятать свои находки обратно. А потом мне ни разу не представилась возможность переступить порог библиотеки. Мария-Жанна заперла ее на ключ и входила сюда только сама. После пожара одному полицейскому удалось открыть тайник, но письмо и сверток исчезли...
— Их забрала моя мать, я не сомневаюсь! — воскликнула Шарлотта. — Но для наших монеток лучшего места не найти.
Вошел Мерлэн и объявил, что ужинать подано. Дамы помыли руки и уселись за стол, но оставались там недолго: есть им не хотелось, зато обе испытывали настоятельную потребность от души наговориться. И хотя слуг им опасаться было нечего, уголок возле камина в библиотеке им казался куда уютнее и удобнее для доверительной беседы, чем гулкая столовая. Они попросили принести им туда чай из вербены, а мадемуазель Леони прихватила вязанье. Она необыкновенно ловко управлялась со спицами и теперь вязала очередную пару чулок для бедняков той самой больницы, о которой так пеклась покойная королева Мария-Терезия. Шарлотта молча смотрела на мелькающие спицы, потом спросила:
— Вы сказали, вас выгнали отсюда. И по какой причине?
— По той же, что и Жозефа: состарилась.
— Быть этого не может! Вы гораздо моложе его!
— Но я заболела, не могла работать, стала лишним ртом. Она постоянно ко мне придиралась, а потом и вовсе выставила за дверь.
— Какое бесстыдство! И куда же вы пошли? Нашли место в каком-нибудь монастыре?
— Почему вы решили, что монастыри мне по вкусу больше, чем вам? Нет, я хотела восстановить справедливость. Я взяла свой узелок и отправилась в Париж. Пошла прямо в Шатле, надеясь повидать господина де ла Рейни. Хотела поговорить с ним о том, что прятала Клио за складками свой римской туники. Но его не было на месте, и вернуться он должен был только на следующий день к вечеру. Мне посоветовали обратиться к его помощнику, так сказать, к его правой руке. Господин главный полицейский оказался многоруким, как индийский бог. Мне назвали адрес, и я добралась до улицы Ботрей. Его помощник не только меня внимательно выслушал, но и, сжалившись, полагаю, над моей худобой, предложил у него остаться. Ведь я, чтобы не тратить своих скудных средств, шла из Сен-Жермена пешком и в дороге почти ничего не ела. Поэтому, когда пришла в Париж, у меня остались лишь кожа да кости. Предложение было таким благородным, а все вокруг таким... безотрадным, что я согласилась. Мы с ним подружились. А со временем я стала относиться к нему как к сыну, которого мне не выпало счастья иметь.
Сердце Шарлотты на секунду замерло. Предчувствие подсказало ей, чье имя она сейчас услышит, и услышать его ей было страшно. И все-таки тихо, почти шепотом она спросила:
— А как его зовут?
Мадемуазель Леони заметила, как изменилась в лице ее юная кузина, но ответила очень спокойно:
— Комиссар Альбан Делаланд. Предчувствие не обмануло Шарлотту, но удара не смягчило. То ли стон, то ли всхлип вырвался у бедняжки из груди, и она поспешила прикрыть глаза, тщетно пытаясь скрыть слезы, которыми они сразу же наполнились. Шарлотта вскочила, охваченная неудержимым желанием куда-нибудь убежать, но мадемуазель Леони крепко обняла ее и усадила обратно в кресло с недюжинной силой, какой, казалось, от нее трудно было ожидать.
— Останьтесь, Шарлотта! Мы не виделись много-много лет, но я люблю вас с той же нежностью, с какой любила прежде. Как только мы увиделись, я поняла, почувствовала, что у вас слишком тяжело на сердце. Я хочу помочь вам. Хоть как-то облегчить ваши страдания...
— Я... Я не могу...
— Вот увидите, вам станет легче. Мы здесь с вами одни, нас никто не слышит. Только что я произнесла имя...
— Не повторяйте его, прошу вас!
— Почему? Он причинил вам боль?
— О нет! Но мне больно его слышать... Оно для меня как кровоточащая рана... Не произносите его больше при мне. Никогда!
Шарлотта закрыла лицо руками и разрыдалась. Мадемуазель Леони молча смотрела на нее. «Как? И она тоже?» — подумала мадемуазель. Отчаяние Шарлотты напомнило ей об отчаянии молодого человека, свидетелем которого она была совсем недавно. Альбан, выпив залпом бутылку вина, схватился за голову, и по лицу его потекли слезы. Шарлотта не пила спиртного, но если оно уменьшает душевную боль, стоило пожалеть об этом... Мадемуазель Леони не понадобилось много времени, чтобы сообразить, что причина страданий и одинаковых просьб у Альбана и у Шарлотты одна. Не дожидаясь, пока юная дама потребует от нее клятвы никогда больше не произносить при ней имени Альбана, она встала со своего кресла, взяла табурет, села рядом с Шарлоттой, обняла ее за плечи и вместо бесполезных утешений сказала:
— Я расскажу вам одну историю. Случилась она в конце прошлого года. Если не ошибаюсь, числа 28 декабря. В тот вечер я, как всегда, была занята домашними хлопотами, как вдруг скрипнула дверь, — это вернулся... мой домохозяин. Вернее, кто-то похожий на него, скорее призрак, чем живой человек. Он уселся за стол, уронил голову на руки, и слезы потекли у него из глаз рекой. Потом он достал бутылку вина, опустошил ее до последней капельки, опять уронил голову на стол и заснул мертвым сном. Конечно, мне захотелось помочь ему, и я обтерла его грязное, залитое слезами лицо мокрой салфеткой. Теперь, подумала я, хорошо бы перенести его на второй этаж в спальню и уложить в постель. Но такой подвиг оказался мне не по силам. И я побежала за помощью к соседу напротив, с которым мы давно и по-доброму сдружились. Его зовут Исидор Сенфуэн дю Булюа...
Туман отчаяния, окутавший Шарлотту, не помешал ей услышать имя, произнесенное кузиной, чью историю она слушала с большим вниманием. Она подняла к мадемуазель Леони лицо, залитое слезами, взяла у нее из рук носовой платок и переспросила:
— Господин Сенфуэн дю Булюа?
— Он живет прямо напротив нас в доме, доставшемся ему от покойного брата, у него двое слуг: кухарка и кучер. Так вот кучер Фромантен, здоровенный малый, без труда доставил нашего... болящего на второй этаж в спальню, откуда меня выдворили, чтобы раздеть его и уложить в постель.
— 28 декабря? — переспросила Шарлотта. — Мне кажется...
— Да, это случилось на следующий день после вашей свадьбы. И заметьте, какое странное совпадение: ваша свадьба и беспримерное отчаяние молодого человека. На связь двух этих явлений на следующее утро мне указал сам молодой человек, после того как рассеялись пары вчерашнего дурмана. Господин де ла Рейни, зная крепость своего помощника в отношении алкоголя, был крайне удивлен такому сильному воздействию одной бутылки вина на организм Альбана.
— Господин де ла Рейни знает об этом случае?
— Господин де ла Рейни знает все, что происходит если не по всей Франции, то в Париже и в Версале уж точно. Но вернемся к моей истории. Молодой человек поведал мне о своем великом горе, а потом заставил поклясться, что я никогда — вы слышите? — никогда не произнесу при нем вашего имени. Любопытно, какое иногда встречается родство душ.
Шарлотта перестала плакать. Она повернулась к своей кузине, и та бережно промокнула ей носовым платком мокрые глаза и щеки. В глазах Шарлотты светилось недоумение.
— Вы хотите сказать, что моя свадьба...
— Именно, именно! Вернее, не совсем. Всем известно, что ваше супружество не более чем видимость. Молодого человека огорчали скорее последствия, какие предполагала ваша свадьба. До него дошли слухи, что вас ожидает совсем иная постель, постель нашего августейшего...
— Какие оскорбительные слухи! И это в то время, как я служила Ее величеству королеве, избавившей меня от ужасной участи!
— Подождите, Шарлотта! Не надо мне говорить, что вы не подозревали ни о чем подобном. Разве мадам де Монтеспан, благополучно позабыв о печальном исходе истории с Фонтанж, не сулила вам столь же блестящую судьбу, видя в вас единственную спасительницу короля от мадам де Ментенон?
— Да, правда, я знала об этом, но у меня не было ни малейшего желания переступать порог опочивальни короля. В этом мое отличие от бедняжки Анжелики, она любила короля, я — никогда.
— Никогда не говорите «никогда», милая Шарлотта. Ваше отличие от бедняжки Анжелики в том, что у вас нет родни, которая могла бы пострадать, если бы вы отказались стать фавориткой. А вот ваш так называемый супруг, думаю, только этого бы и желал.
— Это его дело! Я не собираюсь ронять честь фамилии, которую он дал мне. Вернее, не собиралась, но...
Шарлотта вскочила, слезы снова полились рекой, она зажала себе рот, чтобы удержать стон или сдавленное рыдание, выбежала из библиотеки, стремглав поднялась по лестнице и укрылась у себя в спальне, хлопнув за собой дверью.
Бегство Шарлотты ничуть не смутило мадемуазель Леони. Нарыв был вскрыт, оставалось очистить его от гноя. После недолгого размышления она отложила в сторону вязанье, тоже поднялась по лестнице на второй этаж, подошла к двери Шарлотты и приложила к ней ухо. Тишина. Но не стоило забывать, что дверь была дубовой. Мадемуазель с тысячью предосторожностей приоткрыла ее и заглянула в щель: Шарлотта лежала на постели ничком и рыдала.
На этот раз мадемуазель Леони не раздумывала. Она спустилась в кухню и налила в стакан сливовой водки, не забыв и сама сделать глоточек. Потом поднялась по лестнице, решительным шагом вошла в спальню и села на кровать рядом с Шарлоттой.
— Выпейте лекарство! — приказала она. — Вам станет легче.
Шарлотта не шевельнулась и только отрицательно качнула головой.
— Немедленно! Это необходимо! Тот, чье имя мы не произносим, на собственном опыте доказал его пользу.
С большим трудом Шарлотта села на постели и недоверчиво посмотрела на кузину.
— Что это такое?
— Сливовая водка. Великолепное снадобье.
— Я никогда этого не пила.
— Значит, пора попробовать. И запомните: главное в жизни — не умереть дурочкой. Пейте, говорю вам!
Шарлотта взяла в руки стакан из массивного хрусталя и понюхала содержимое; запах не показался ей отвратительным, и она пригубила напиток.
— Жжется.
— Ничего страшного. Лиха беда начало. Пейте же, черт подери!
— Но... не принято, чтобы дама...
— Ваша матушка не стеснялась прибегать к этому лекарству, чувствуя приближение истерики. А истерик у нее было видимо-невидимо! Позволю себе сказать, что и герцогиня Орлеанская...
— Да, это правда, — согласилась Шарлотта, вспомнив гейдельбергскую вишневую водку, которую принцесса провозгласила лучшим лекарством от житейских горестей. И даже приказала выпить Шарлотте немного этого напитка после того, как она вернулась с унизительной встречи с кузеном Шарлем де Брекуром. Шарлотта вспомнила вдруг вкус вишневки, и она показалась ей более горькой, чем сливовая водка. Она отпила несколько капель, смирилась со жжением и одним махом проглотила чуть ли не полстакана. Живительное тепло побежало по ее жилам. Шарлотта хотела было допить стакан, но мадемуазель ее остановила:
— Не все сразу! Пейте постепенно. А теперь я помогу вам раздеться и поудобнее устроиться в постели, — с этими словами она принялась расстегивать платье на Шарлотте, потом добавила: — Когда вы ляжете, я с вами посижу.
— И расскажете сказку перед сном, словно я опять маленькая.
— Да, все будет почти что так. Только рассказывать будете вы, и расскажете все, что с вами случилось после смерти вашей благодетельницы, когда вас посадили в закрытую карету и отвезли в Бастилию...
— Это не самое лучшее из воспоминаний. Я не хочу вспоминать об этом.
— То, что было после, вряд ли приятнее вспоминать, но вы мне расскажете все! И даже не возражайте! Тяжесть, что вас гнетет, вам не по силам. Поделитесь ею со мной.
Шарлотта смирилась, позволила себя раздеть и уложить. Согретые грелкой простыни хранили приятное тепло. Удобно откинувшись на подушки, Шарлотта почувствовала, что напряжение понемногу спадает, и тогда она поманила рукой кузину, попросив наклониться к ней.
— В темной карете меня от страха била дрожь. Меня посадили в нее, ничего не объяснив, и рядом со мной тоже никого не было. Я слышала только цоканье лошадиных копыт вокруг... Время, которое я провела там, показалось мне вечностью. В конце концов меня высадили внутри черного каменного колодца, освещенного факелами. Я догадалась, что я во внутреннем дворе Бастилии. Я увидела солдат, лошадей, пушки среди зубцов башен, но не могла понять, что я-то здесь делаю. Никто со мной не говорил, никто не отвечал на мои вопросы.
Под охраной я поднялась на третий этаж по винтовой лестнице, достаточно широкой, чтобы на ступеньке помещалось три человека, но вместо мрачной камеры меня оставили в просторной комнате с потухшим камином, с постелью за зеленым пологом, столом, двумя скамейками и разными туалетными принадлежностями. Я услышала скрежет засовов, звяканье ключей в двери, обитой железом, с небольшим окошечком. А потом — тишина, и только ежечасный бой часов во дворе.
Прежде чем запереть дверь, тюремщик сказал, что скоро мне принесут ужин, и это были первые слова, какие я услышала, покинув Версаль. Я попробовала воспользоваться случаем и узнать, по какой причине я здесь оказалась. Но мне ответили, что таков приказ короля, и не дали больше никаких объяснений.
— А что все-таки вы сказали Его величеству после кончины королевы?
— Я не имею права повторять это, я дала клятву.
— И, несмотря на клятву, вас отправили в тюрьму?
— Очевидно, заподозрили, что я могу нарушить данное мною слово.
— Стоило тогда брать с вас это слово! Продолжайте же, я вас слушаю!
— Что еще сказать? Дни, похожие один на другой, текли медленно. Со мной хорошо обращались, страдала я лишь от отсутствия свободы и вечной полутьмы, потому что камера освещалась одним узким, похожим на щель, зарешеченным окном. Оно располагалось слишком высоко, чтобы я могла в него выглянуть, зато по нему можно было судить о толщине стен в Бастилии[104]... Кормили меня обильно и даже слишком, белье было чистым и мыла вдосталь, но время шло, — я догадалась, что наступила осень, после того, как у меня в камине развели огонь, — и меня одолела тоска. Я не знала, в чем меня обвиняют, а значит, не могла понять, смогу ли я когда-нибудь выйти из тюрьмы. С каждым днем я слабела. Мне стало трудно подниматься с кровати, и целыми днями я лежала. Вы представить себе не можете, до какой степени я чувствовала себя усталой. Ко мне пришел тюремный врач и прописал укрепляющее, но я отказалась его принимать, у меня совсем не было аппетита. Но однажды ночью ко мне вошли тюремщик и несколько стражников, мне объявили, что меня отвезут туда, где я смогу поправить свое здоровье.
Я была так слаба, что не могла идти, и меня отнесли в карету, она тоже была закрытой, как та, в которой меня привезли в Бастилию, но на этот раз я была не одна. Со мной рядом сидел какой-то немолодой человек. Он не назвал своего имени, но сказал, что он врач, и уверил, что меня везут туда, где я стану чувствовать себя лучше.
— Он сказал правду?
— С Бастилией не было никакого сравнения. Меня поместили в красивой комнате, обтянутой розовым Дамаском, с белыми шелковыми занавесками на окнах, с изящной мебелью, с цветами. В соседней комнатке стояла ванна. Большие окна выходили в лес, но на них тоже были решетки. Мне объяснили, что решетки здесь для защиты и безопасности. В комнате были книги, гитара, домашние платья, духи и притирания. Пожилой человек, с которым я ехала, навещал меня через день, занимался моим здоровьем и говорил только о нем. Так же вели себя слуги. Мне прислуживали мужчина и женщина, внимательно и по-своему любезно, но появлялись они только в положенные часы или тогда, когда я просила что-то мне принести. На мои вопросы они не отвечали. Однажды вечером приехал господин де Лувуа и разделил со мной ужин. Он сказал, что доволен тем, как я выгляжу, осведомился, не нужно ли мне чего-нибудь. Я ответила, что хотела бы уехать отсюда, но он возразил, что это невозможно. Пока невозможно. Что он под свою ответственность увез меня из Бастилии, потому что я стала там чахнуть. Но пока все должны думать, что я по-прежнему в заточении, и на свободу я выйду еще не скоро. Важно, чтобы беспокойство, охватившее всех в связи со скоропостижной смертью королевы, утихло. А там видно будет. Он ждал изъявлений благодарности, и я его искренне поблагодарила. Мы говорили обо всем и ни о чем... В основном о короле: он восхвалял его на все лады и пел ему дифирамбы. Господин де Лувуа стал посещать меня каждый вечер. Сначала его визиты мне были даже приятны, но продлилось это недолго.
— Почему? — задала вопрос мадемуазель Леони, слушавшая рассказ Шарлотты со все возраставшей тревогой.
Ей не нравилось преображение в кроткого барашка министра, о котором все знали, что он хищный и безжалостный волк. По ее мнению, ни мягкостью, ни состраданием этот человек не отличался. А если кого-то напоминал, то разве что мольеровского Тартюфа.
Шарлотты закашлялась, у нее перехватило горло. Но она все-таки набралась мужества. Но не смогла продолжить. Отвела глаза.
— Трудно объяснить. Слишком уж он был любезен и предлагал весьма странные вещи: например, поехать с ним в Италию, чтобы мне немного развеяться...
— В Италию? Что вам делать в Италии? Тем более с ним? И без ведома и одобрения короля?
— Я ответила, что хочу только одного — вернуться на службу к герцогине Орлеанской. И однажды вечером...
Дыхание у Шарлотты опять перехватило. Понимая, с каким трудом дадутся бедной Шарлотте следующие слова, мадемуазель Леони крепче сжала руки своей любимой девочки.
— Не бойтесь, Шарлотта, мне вы можете сказать все. Однажды вечером...
— Он... остался. Напрасно я защищалась, как могла, он был сильнее меня... Он меня ударил и... не заставляйте меня говорить, что было потом...
— Нетрудно догадаться, что он совершил над вами насилие.
На утверждение старой дамы Шарлотта ответила рыданием. Она отняла свои руки у Леони и закрыла ими лицо. И тогда мадемуазель Леони обняла ее с такой сострадательной нежностью, какой в себе и не подозревала. Она вся превратилась в жалость и сочувствие.
— Плачьте, моя детка, плачьте. Плачьте, пока плачется. Слезы приносят облегчение, когда на сердце камень, — шептала она, гладя пепельные волосы юной красавицы. Потом она стала потихоньку баюкать Шарлотту, словно та превратилась в маленькую девочку. Рыдания понемногу смолкли, и она услышала:
— Вы... так добры... Я должна внушать вам отвращение... Вы же чисты, как монахиня!
Брови мадемуазель Леони взлетели вверх. Пришел ее черед покашливанием избавляться от хрипоты в горле.
— Скажу вам прямо, в этом мире не бывает совершенств. И зачастую внешность обманчива, — прошептала она.
Но отчаявшаяся Шарлотта не услышала ее, а может быть, поглощенная своим горем, не обратила внимания на ее слова. Не заметила она и улыбки, тронувшей губы старой женщины, вспомнившей чудесный уголок на берегу Жоди, реки возле Трегье, ее родного городка. Там среди цветущего дрока, утесника и вереска два юных существа, охваченные пламенем страсти, любили друг друга, поклявшись; что никто и ничто их не разлучит, что любить друг друга они будут вечно. Жоэль был таким красивым, таким ласковым, таким нежным... Он плавал на королевском корабле и уплыл на нем далеко-далеко. Они должны были пожениться после его возвращения. Но он не вернулся. Погиб в бою. Леони было шестнадцать, и, по счастью, ее недолгая любовь оставила ей всего лишь приятное воспоминание, которое она бережно берегла в глубинах памяти. Потом ее сердце, казавшееся ей мертвым, забилось ради Юбера Фонтенака, погибшего тоже трагически, но бесславно...
Леони была рада, что Шарлотта не услышала ее неосторожного полупризнания. Разве можно было сравнить слепящее счастье давнего лета с кошмаром, пережитым в тюремной клетке в глубине леса? Продолжая баюкать Шарлотту, она тихо спросила:
— Надеюсь, кошмар ограничился одним разом?
— Нет, он повторялся трижды, и в мой адрес сыпались самые страшные угрозы, если я посмею рассказать о своем позоре кому бы то ни было. Всякий раз он твердил, что без ума от меня, что я могу делать с ним все, что захочу... Я отбивалась всеми силами, и тогда он применял силу... Мне не хотелось жить, я мечтала покончить с собой... Еще одного раза я бы не выдержала. Но вечером вместо Лувуа в дом ворвалась женщина в маске, она осыпала меня проклятиями и ругательствами, а потом выгнала в лес, посоветовав идти к таким же, как я. Так я очутилась на свободе... Я долго блуждала в темноте по лесу, потом упала от усталости, и меня нашли слуги мадам де Монтеспан в парке Кланьи.
— Что вы ей сказали?
— Все, что вы слышали, но не о последних ночах... Никто не должен знать... Я умру от стыда...
— Никто ничего не узнает, не бойтесь. Теперь вам нужен покой и отдых, чтобы вы наконец пришли в себя. И еще мы должны убедиться, что несчастье осталось без последствий. Вы меня понимаете?
— Вы боитесь, что я беременна?
— Не боюсь, но...
— На этот счет могу вас успокоить, мои женские недомогания случились вовремя.
Вздох облегчения мадемуазель Леони мог бы стронуть с места фрегат.
— Слава тебе господи! — воскликнула она. — Теперь вам нужно обо всем забыть! Это будет непросто, я понимаю. Но я сделаю все, чтобы вам помочь.
Шарлотта привстала и приблизила лицо к лицу кузины. Гнев высушил ее слезы.
— Забыть, вы сказали? Нет! Я хочу отомстить! Увидев этого человека в Версале, я хотела плюнуть ему в лицо, обвинить перед королем, перед всем двором...
— Но ваш ангел-хранитель удержал вас от этого шага, и правильно сделал! Вы знаете, каковы могли быть последствия? Вам или не поверили бы и сочли сумасшедшей, или вы снова бы исчезли, но на этот раз навсегда. В любом случае вы бы погибли. И причинили бы невыносимую боль одному моему знакомому. Если вы ищете мстителя, считайте, что вы его нашли, но мне бы очень хотелось, чтобы голова у него осталась на плечах!..

Глава 6
Нежданный гость

В эту ночь Шарлотта, облегчив свое сердце, спала значительно лучше, чего нельзя было сказать о мадемуазель Леони. Она до утра не сомкнула глаз. Звенящий слезами голос Шарлотты звучал у нее в ушах, и она никак не могла отвлечься. Случившаяся беда путала ее мысли. Когда голос Шарлотты наконец замолкал, она тут же оказывалась на улице Ботрей и слышала глухие рыдания Альбана. Он рыдал так отчаянно только потому, что его возлюбленную выдали замуж за картонного паяца. Что же с ним будет, если он по воле злого случая узнает всю правду об истории исчезновения Шарлотты? Сейчас он ненавидит безобидного графа де Сен-Форжа. Какое же чувство он будет испытывать по отношению к настоящему обидчику?.. Ждать можно только самого худшего. Дуэль из-за незнатности Альбана состояться не может, и он может пойти на убийство, за которое расплатится головой, о чем она и предупредила Шарлотту... И ведь никто не может поручиться, что он никогда ничего не узнает...
Кроме двоих, непосредственно причастных, теперь и она посвящена в отвратительную тайну, но за себя-то она отвечает! А вот что это за женщина в маске, которая выгнала Шарлотту из тайного убежища? И слуги, которые внезапно исчезли? Никто из этих людей не был немым. Они могли разболтать все по глупости. Из желания рассказать пикантную историю. Надеясь получить деньги. Думая обо всем этом, мадемуазель Леони ворочалась с боку на бок и никак не могла уснуть. Когда первые лучи зари проникли в ее комнату, решение созрело: мадемуазель Леони поняла, что Альбана нужно отослать подальше с каким-то поручением, а сделать это мог только господин де ла Рейни. Что же касается тайны, то главный полицейский хранил множество куда более опасных и страшных тайн.
В положенный час мадемуазель Леони встала, умылась, оделась, причесалась и, как обычно, отправилась в церковь. Хотя никогда не отличалась излишней набожностью. Пока мадемуазель Леони жила в Трегье, она ходила каждый день на службу вместе с матерью, но делала это из чувства долга, который обязывал ее сопровождать немолодую женщину. Может показаться странным, но она не помнила свою мать молодой. Леони была поздним ребенком, и мать для нее всегда была еще и очень пожилой женщиной, поэтому любовь к ней окрашивалась бессознательной почтительностью.
В Сен-Жермене она по привычке продолжала посещать утренние службы, а когда в доме наместника города настали черные дни, почувствовала необходимость уединяться каждое утро в полутьме часовни, где горела маленькая жаровня, согревавшая ее. В Париже она стала прихожанкой церкви отцов-иезуитов, где и познакомилась с Исидором Сенфуэном. Она с благодарностью вспоминала несчастный случай, из-за которого они познакомились, потому что это случайное знакомство положило начало прочной дружбе. Теперь, вернувшись в особняк Фонтенаков при весьма трагических обстоятельствах, она каждое утро, преклоняя колени в церкви, получала немного покоя и сил для будущего дня. С возвращением домой Шарлотты ей это стало особенно необходимо. Причастившись, она задержалась еще на несколько минут перед алтарем, размышляя, как ей увидеться с де ла Рейни без ведома Шарлотты.
И опять к ней пришло решение: она напишет записку, прося сугубо тайной встречи, а когда придет назначенный час, сообщит, что должна съездить на улицу Ботрей за кое-какими забытыми вещами, и отправится в Париж по реке на барже, тем более что лед в Сене уже растаял. Зима в этом году была настолько суровой, что Сена оказалась скованной льдом. А по весне, когда лед растаял, по реке еще долгое время плавали льдины. Во время бури с сильными порывами ветра эти льдины снесли мост Руж, деревянные мостки, соединявшие Тюильри с предместьем Сен-Жермена[105]. По чести сказать, мадемуазель Леони не слишком доверяла дилижансам, на их точность в это время года никак нельзя было положиться, хотя лошадей и подковывали, чтобы они не скользили.
Леони обрадовалась, что ее молитвы были услышаны, но вскоре подумала: неужели господь бог может так нехорошо шутить? Дело в том, что в двух шагах от дома она нос к носу столкнулась с Альбаном Делаландом.
«Черт побери! — пробормотала про себя пожилая дама. — Зачем его сюда принесло в такой ранний час?»
Она могла бы пройти мимо Альбана, сделав вид, будто не узнала его. Он шел, закутавшись чуть ли не с головой в плащ для верховой езды и надвинув на глаза шляпу. Но он сам узнал ее. И обрадовался, как младенец.
— Мадемуазель Леони! — воскликнул он и, отведя полу плаща, открыл сияющее радостью лицо. — Какая удача встретить вас на улице в такой холод! Признаюсь, я очень хотел, чтобы так случилось, но не смел надеяться.
— Уж не хотите ли вы сказать, что поджидали меня? Когда же вы выехали из Парижа? Думаю, ворота были еще закрыты?
— Я приехал вчера вечером и остановился на постоялом дворе «Славный король Генрих».
— И все ради того, чтобы встретиться со мной? Думаю, что не случилось бы большого несчастья, если бы вы пришли в особняк де Фонтенак и вызвали меня, — сказала она и тут же прикусила язык, едва только представила, что могло бы из этого выйти и что стало бы с Шарлоттой.
— Вы сами знаете, что в особняке Фонтенаков мне делать нечего, а я непременно хотел повидаться с вами. На улице сейчас холодно, и я не хочу, чтобы вы мерзли на снегу. Почему бы нам не пойти ко мне в гостиницу и не выпить чего-нибудь горячего? Там нам было бы гораздо уютнее разговаривать.
— А моя репутация? Вы о ней подумали? — воскликнула пожилая дама и, показав на деревянные башмаки, в которые была обута, добавила: — Снега я не боюсь, я к нему подготовилась, так что мы прекрасно можем поговорить и здесь, особенно если разговор будет не слишком долгим. Что же вы хотели узнать?
— Как она себя чувствует?
— Кто? «Та-чье-имя-нельзя-больше-произносить-вслух»?
— Да. Я...
— А вам не кажется, что вы ведете себя смешно? Неужели вы стали боязливее графа де Сен-Форжа! Извольте запомнить, дорогой «кузен», у меня в доме кошку называют кошкой, и мне кажется страшным лицемерием беспокоиться о здоровье и бояться назвать имя! Ну, я жду.
— Вы мучительница! Как себя чувствует мадам де Сен-Форжа?
— Это имя существует только на бумаге, и у нее нет никаких оснований чувствовать себя плохо, но вы ведь интересуетесь Шарлоттой, не так ли?
Альбан вдруг стал таким несчастным, этот большой мальчик, ростом и сложением похожий на рыцаря Круглого стола, что ей стало ужасно его жалко.
— Она чувствует себя, как можно себя чувствовать после многих месяцев заточения.
— Об этом-то я и хотел с вами поговорить. Куда ее отвезли после Бастилии?
— Разве вы не спрашивали господина де ла Рейни?
— Спросил. Он сказал, что в Бастилии она заболела и по приказу короля господин де Лувуа отвез ее в загородный хорошо охраняемый дом, где ей оказали необходимую помощь.
— И где же находился этот дом?
— Откуда же мне знать? Когда она стала лучше себя чувствовать и к ней вернулась присущая ей энергичность, она в один прекрасный вечер сбежала, потому что ей стало невмоготу сидеть в клетке. Побежала куда глаза глядят, через лес. Конечно, заблудилась, погода стояла холодная, она блуждала очень долго и в конце концов упала без сил около какого-то куста. По счастью, этот куст находился в парке мадам де Монтеспан, и та, известная своим независимым характером, взяла ее к себе в дом и ухаживала за ней. В день, когда Его величество пригласил весь двор любоваться Зеркальной галереей, мадам де Монтеспан взяла беглянку за руку и с беспримерной отвагой подвела к королю. Неужели господин де ла Рейни ничего вам не говорил? Он сам был у короля, когда Шарлотта рассказывала Его величеству о своих злоключениях.
— Господин де ла Рейни сказал мне, что Шарлотту нашли без сознания после целой ночи блужданий по лесу, что герцогиня Орлеанская предложила ей вновь поступить к ней на службу, но Шарлотта попросила отсрочки, чтобы пожить в своем доме, немного отдохнуть и оправиться от перенесенных невзгод.
— Думаю, вы согласитесь со мной: ведь она заслужила отдых?
— А больше вы ничего не слышали? Ходили слухи о похищении... каким-то влюбленным кавалером?
Мадемуазель Леони уставилась на молодого человека с неподдельным недоумением.
— Вы никогда не казались мне простачком, Альбан! С каких пор вы стали интересоваться слухами?
— С тех пор, как стал полицейским.
— Понимаю. Но не понимаю, почему вы всегда должны ходить в мундире! Господин де ла Рейни взял на себя труд рассказать вам то, что услышал во время аудиенции у короля, так окажите ему честь и поверьте ему. Не тратьте свое и мое время понапрасну. И учтите, что я причащалась, и во рту у меня еще маковой росинки не было. Закончим нашу беседу, и позвольте мне пребывать в уверенности, что вы окончательно успокоились. Сейчас мадам де Сен-Форжа — не будем все-таки забывать, что она замужем, — больше всего нуждается в тишине и покое. Вот все, что я пока могу вам сказать.
— Вы вежливо посылаете меня ко всем чертям, — с горечью признал Альбан. — А я-то считал вас своим другом.
— Не понимаю: разве я дала вам повод усомниться в моей дружбе? Тюрьма — тяжкое испытание для юного и хрупкого существа. Нужно время, чтобы забыть пережитое. Подождите.
— Спасибо за напоминание. Простите, если задержал вас на холоде дольше, чем предполагал.
Он поклонился, надел шляпу и быстро пошел прочь, но мадемуазель окликнула его:
— Месье Делаланд, не согласитесь ли вы кое-что передать вашему начальнику?
Он тут же остановился. Мадемуазель Леони сделала ему знак наклониться к ней и сказала:
— Думаю, ему будет небезынтересно узнать, что во время отсутствия своей супруги граф де Сен-Форжа в сопровождении шевалье де Лоррена приходили к мэтру Моблану с тем, чтобы получить часть «своего» наследства. Похоже, граф пустил на ветер чуть ли не все свое богатство, играя в азартные игры. Полагаю, главному полицейскому могут пригодиться эти сведения.
— И не только ему.

***

В тот день Шарлотта постоянно думала о покойной королеве, и ей захотелось проделать путь, какой они совершали вместе. Она решила после полудня пойти в больницу и навестить больных бедняков. Зима была суровой, и наверняка там было много больных. Посещение больницы Шарлотта ощущала как выражение своей преданности светлой памяти покойной. Она вспомнила, что обычно брала с собой Мария-Терезия, спустилась в кухню и попросила Матильду собрать ей две корзины разных вкусных продуктов. Потом предупредила молоденького слугу Пьера, что тот будет сопровождать ее.
— А я схожу и распоряжусь, чтобы запрягали, — предложила Матильда.
— Нет, нет, не нужно, тут совсем недалеко.
— Мало ли, что недалеко! А в такую погоду госпоже графине лучше бы поехать!
— Не стоит рисковать ногами наших лошадок. А то, глядишь, занесет карету, и пешеходы пострадают!
— Разумное решение, — согласилась, входя в кухню, мадемуазель Леони. — Но я непременно отправлюсь вместе с вами. Будет несправедливо, если вы попадете в рай одна.
— Вы же ни свет ни заря на ногах, уже и службу отстояли, — смеясь, отозвалась Шарлотта. — Может, на сегодня хватит подвигов?
— Нет. В мои годы порции пора удваивать.
— Прошу заметить, о годах заговорила не я. Лично я не замечаю ваших лет.
Закутавшись в теплые плащи с капюшонами на меху, дамы скорым шагом направились к больнице. По дороге Шарлотта рассказывала, как она в первый раз побывала там вместе с Марией-Терезией и с какой простотой и сердечностью вела себя королева.
— Надо было ее видеть, — говорила Шарлотта. — В простом шерстяном платье, похожем на монашескую рясу, и в полотняном переднике, она кормила больных, помогала их переодевать, не чураясь самых зловонных. Однажды она поила больного, и его вырвало прямо ей на руки. И всегда она была ровна и ласкова, и всегда покорна воле супруга. Вот уж кто, как мне кажется, заслуживает ореола святости!
— Но ее постарались забыть, и очень скоро! Но что там происходит?
Они уже подошли к больнице и, войдя через ворота во двор старинного здания, увидели, что там стоит придворная карета с охраной.
— Интересно, кого они ждут? — прошептала в недоумении Шарлотта. — Уж точно не короля, карета была бы более пышной. Скорее всего, кого-то из королевской семьи.
Ей недолго пришлось мучиться предположениями. На крыльце появились две дамы, беседующие между собой. Одна была матерью настоятельницей, вторая, зябко кутавшаяся в черный бархатный плащ с черно-бурыми лисами, — мадам де Ментенон. Она уезжала, и обе вновь прибывшие дамы отметили почтительность, с какой говорила с гостьей монахиня и как горячо благодарила ее за «щедрые дары».
Спускаясь по лестнице к карете, дверцу которой лакей уже держал открытой, мадам де Ментенон взглянула на Шарлотту и Леони. На ее бледном лице, до сих пор хранящем следы былой красоты, хотя ей было уже за пятьдесят, выразилось удивление.
— Мадам де Сен-Форжа! — воскликнула она. — Какой сюрприз! Я не ожидала увидеть вас здесь!
Дамы обменялись поклонами. Впрочем, весьма чопорными и с той, и с другой стороны. Шарлотта ответила:
— Ничего удивительного, мадам. Для меня это своеобразное паломничество в память о Ее величестве Марии-Терезии, нашей покойной королеве, которую я имела честь сопровождать, когда она приходила сюда, чтобы позаботиться о самых несчастных из своих подданных. Именно об этой ее милости я храню самое проникновенное воспоминание. Инфанта и государыня — она беззаветно служила, как простая служанка, страждущим и обездоленным.
Коротенькая хвалебная речь молодой женщины звучала чуть ли не вызовом. Почти что укором. Было более чем очевидно, что «наперснице» короля никогда не сравниться в смирении и милосердии с истинной королевой. Она привезла деньги, в этом не было сомнений, и, возможно, даже прошла вдоль кроватей, где больные порой теснились по двое и по трое, роняя изредка добрые слова, но мадам де Ментенон была слишком щегольски одета, чтобы предположить, что она могла кормить и поить несчастных...
Мадемуазель Леони, пораженная отвагой юной кузины, слушала, не веря своим ушам. Она и предположить не могла, как преуспела маленькая Шарлотта в смертельно опасных словесных дуэлях. Та, которую за глаза называли «мадам нынешняя», все прекрасно поняла. Губы ее сложились в благосклонную улыбку, но черные глаза метали молнии.
— Такая верность памяти покойной королевы делает вам честь, графиня. К тому же добрые дела — лучшая возможность быть угодной господу и закрыть рты людям, которые так охотно судачат на ваш счет. Желаю вам доброго дня, мадам.
Не дав времени Шарлотте сказать хоть слово, мадам де Ментенон скрылась в карете, которая тут же тронулась и выехала с больничного двора, сопровождаемая охраной, положенной только царственным особам. Побледнев от гнева, Шарлотта смотрела ей вслед.
— Пойдемте, кузина, — позвала ее мадемуазель Леони. — Вы, возможно, не заметили, но мать настоятельница ждет нас.
Мать настоятельница, маленькая, кругленькая, улыбчивая, доброжелательная, поспешила им навстречу, раскрыв объятия.
— Как я рада снова увидеться с вами! Если я правильно поняла, вы уже не мадемуазель де Фонтенак?
— Нет, матушка. Я вышла замуж за господина де Сен-Форжа, дворянина из свиты брата короля.
— Однако замужество не заставило вас забыть наш старый дом, который с радостью и благодарностью помнит милую фрейлину, сопровождавшую нашу добрую королеву. Входите же, и поскорее!
Два часа спустя, на обратной дороге, опустошив корзины и поработав засучив рукава и с улыбкой на лице, Шарлотта, выйдя за порог больницы, обнаружила, что гнев ее не остыл.
— Позор, — проговорила она сквозь зубы. — Воистину позор королевству и памяти королевы!
— Что вы хотите этим сказать?
— Позор, что он на ней женился.
— О ком вы?
— Не говорите мне, кузина, что вы совершенно глухи к любым слухам. Я хочу сказать, что король женился на Ментенонше, и это ужасно.
— Почему вы так решили?
— Эскорт. Гвардейцы, которые сопровождают бывшую гувернантку детишек мадам де Монтеспан. Мадам де Монтеспан никогда не имела права на такое сопровождение... Если только, само собой разумеется, не ехала вместе с королем. Почему она молчит? Она, должно быть, сходит с ума от ярости! А герцогиня Орлеанская? Она так гордится своими предками и так презирает эту проныру! Как она, должно быть, страдает... Может быть, мне съездить к ней?
Мадемуазель Леони взяла Шарлотту под руку.
— Не считайте мое мнение проявлением эгоизма, но мне кажется, что вам не стоит торопиться. Вполне может статься, что никто еще не знает о случившемся, и благородная принцесса, у которой, как говорят, весьма воинственный темперамент...
— Да, это так.
— Вовсе не будет в восторге, когда вы ей сообщите такую новость. К тому же зимой она живет в Париже, в Пале-Рояле, а значит, вдалеке от своего недруга. И сейчас, должно быть, весьма озабочена приготовлениями к свадьбе, которая совсем не за горами, — ведь ее падчерица собирается замуж.
Шарлотта слегка улыбнулась.
— К свадьбе в первую очередь готовится герцог Орлеанский, приближение этого знаменательного события его очень волнует. Я так и вижу, как суетливо он бегает по покоям, как долгими часами перебирает ткани для будущих нарядов, подбирая к ним украшения и драгоценности, как шевалье де Лоррен развлекает его своим язвительным злословием. А в это время герцогиня Елизавета, закрывшись у себя в кабинете, увешанном портретами немецкой родни, пишет, пишет, пишет...
— Вы нарисовали весьма умиротворяющую картину. Зима — время отдыха, жизнь замирает, ее течение как будто замедляется. Так и хочется посидеть в уголке возле камелька. Так стоит ли вам беспокоиться? Позвольте себе отдохнуть. Снег скоро растает, дороги высохнут, и вы отправитесь в путь...
Шарлотта с улыбкой погладила руку Леони.
— Вы правы. Посидеть дома — это самое лучшее, что можно сейчас придумать. А у нас дома такой мир и покой.
Шарлотта не кривила душой, ею владела искренняя нежность к дому, где она провела детство, и где ее отец так заботился о том, чтобы она чувствовала себя счастливой. Она радовалась бы мирному течению жизни еще больше, если бы знала, что спустя неделю она сможет осуществить задуманное...

***

Потеплело, но вместо снега пошли дожди. Затяжные, упорные, всепроникающие, заставляющие дымить камины, с помощью которых боролись с сыростью, бросая в них, охапка за охапкой, сухие сучья. Для марта эта погода была вполне естественной, но Шарлотта терпеть не могла дожди. Большую часть дня она проводила в библиотеке — своей любимой комнате, — приводя в порядок бумаги своего отца. В них, без сомнения, рылись, но не потрудились сложить разбросанные повсюду документы и книги. Мадемуазель Леони помогала ей, но только тогда, когда Шарлотта просила ее об этом. Впрочем, Шарлотта просила о помощи часто. Бумаги, находившиеся в жутком хаосе, перекапывали не один раз, это было очевидно. Но что в них искали?
Среди счетов, заметок, соскользнувших с задумчивого пера, отрывочных размышлений Шарлотта обнаружила разрозненные листки книги, которую явно собирался написать ее отец, рассказав о своих путешествиях по Индии. В восторге от своей находки она принялась складывать эти листочки, надеясь найти в них разгадку тайны камней, привезенных из глубины именно этой страны, камней, о которых первым заговорил старый Жозеф, а потом и мэтр Моблан. Она задавалась вопросом: неужели покойная баронесса тоже слышала о камнях, и их поиск стал причиной этого немыслимого беспорядка?
В это утро Шарлотта и мадемуазель Леони, как обычно, разбирали бумаги, когда у ворот зазвонил колокольчик, потом они заскрипели, и во двор въехала карета. Обе женщины подошли к окну.
— Спаси и сохрани! — сдержанно проговорила Шарлотта.
— Интересно, кто это к нам пожаловал? — поинтересовалась мадемуазель Леони.
Из запряженной великолепными лошадьми кареты, очень изящной и красивой, на дверцах которой красовались мерлетты[106] шевалье де Лоррена, вышли два человека, один из которых почти нес другого. Этот другой был закутан в меха и шерстяные шарфы до самой шляпы, и рассмотреть его лицо не представлялось никакой возможности. Зато того, на кого он опирался, можно было узнать с первого взгляда, и, прежде чем Мерлэн объявил имена пожаловавших гостей, Шарлотта уже знала, что шевалье де Лоррен привез ей супруга, похоже, в очень плохом состоянии. И вышла вместе с мадемуазель Леони в гостиную, чтобы принять гостей.
Шевалье передал своего спутника Мерлэну, чтобы освободить руки для положенных поклонов.
— Дорогая графиня! — воскликнул он. — Вы представить себе не можете, как я счастлив, что застал вас дома.
— На улице такой дождь, что не застать меня дома вряд ли было возможно. Что случилось с графом де Сен-Форжа? — осведомилась она, глядя, как Мерлэн устраивает свою ношу в самом удобном кресле и принимается высвобождать графа из мехов. Тот сидел с закрытыми глазами, опустив бессильные руки и время от времени надсадно кашляя.
— Как вы видите, он серьезно болен. Врач герцога Орлеанского нашел у него крапивную лихорадку.
— Если у него и в самом деле лихорадка, — заметила мадемуазель Леони, — то с вашей стороны было крайне неосмотрительно заставить его выйти из дома и трястись с ним три часа в карете под пронизывающим дождем.
Великолепный Филипп, известный своей вызывающей наглостью, наставил лорнет на худенькую незнакомку, скромным платьем похожую на гувернантку, живущую при графском доме. Шарлотта поспешила представить свою кузину, боясь, как бы шевалье не допустил хамской выходки.
— Мадемуазель Леони де Куртиль де Шавиньоль, моя кузина, — объявила она и добавила: — Я нахожу, что вопрос моей родственницы вполне закономерен. Сделайте милость, откройте причину вашего внезапного вторжения.
Де Лоррен неодобрительно поднял одну бровь.
— Причина ясна, графиня. Граф — ваш супруг, и мне кажется вполне естественным привезти его не к кому-нибудь, а именно к вам.
— Неужели он заболел впервые?
— Нет, конечно. Но на этот раз болезнь действительно серьезна, а парижский воздух, как вы знаете, не самый здоровый...
— Зато воздух Сен-Жермена и проливной дождь для больного целительны?
— Лес, который от вас неподалеку, вот что полезно для его здоровья. И потом, вы провели достаточно времени в семействе герцога Орлеанского, чтобы знать, как он страшится любых заболеваний, если...
— Они заразны? Так это заразная болезнь?
— Трудно сказать, но не исключено.
— По-моему, было бы гораздо разумнее не привозить его сюда, а оставить дома. Насколько мне известно, господин де Сен-Форжа располагает покоями во дворце герцога?
— Это крошечные комнатки! В них невозможно ухаживать за больным! Поэтому мы подумали о вас, о вашем просторном доме, где больной никого не стеснит.
Тут послышался слабый голос больного:
— Посочувствуйте мне, дорогая! Я едва дышу. Мне так плохо. Боюсь, как бы не потерять сознания. Прикажите, чтобы меня отвели в мою спальню. Мой слуга устроит меня и займется багажом.
К Шарлотте подошел Мерлэн.
— Каковы будут распоряжения госпожи графини? — спросил он. — Слуга с мешками и двумя сундуками ждет.
Можно ли было отказать супругу в гостеприимстве при подобных обстоятельствах? Шарлотта распорядилась:
— Спальня покойной баронессы, моей матери, вполне во вкусе господина графа. Разожгите в ней камин и согрейте грелкой постель.
Сен-Форжа сдавленно икнул.
— Комната той, что была...
— Не говорите мне, что боитесь призраков, — тут же поставила его на место Шарлотта. — Она в вашем вкусе, поверьте мне. Вы найдете там все, что любите: ленты, банты, духи, безделушки, драгоценности... Или вы предпочитаете спальню господина де Ла Пивардьера?
— А почему не барона?
— Потому что теперь это моя спальня. Довольно разговоров! Слуги помогут вам подняться в спальню, и мы немедленно позовем врача.
— Вы сказали... там есть драгоценности?
В равнодушном взоре графа вспыхнул огонек заинтересованности. Мадемуазель Леони нахмурилась и вышла из гостиной. Она сочла, что прежде чем вселить в спальню гостя, из нее нужно забрать фамильные украшения.
— Моя мать не слишком любила порядок, я собиралась отремонтировать комнату, но еще не успела, однако вы увидите, что она довольно приятна. Надо сказать, что это самая красивая комната в доме.
Мерлэн и крепыш Анатоль, лакей де Сен-Форжа, сплели руки, сделав «стульчик», «умирающий» сел на него, обняв слуг за шею, и его понесли к лестнице. Торжественное шествие замыкал шевалье де Лоррен.
Хотя это нежданное вторжение мало порадовало Шарлотту, ей почему-то все время хотелось смеяться. Она почувствовала себя на сцене среди персонажей веселой комедии Мольера, но жизнь — не театр, и спустя несколько дней она убедилась, что ее нежданный больной гость весьма капризен.
Но так ли уж был болен граф де Сен-Форжа? Вскоре после того, как уехал шевалье де Лоррен, пообещав навещать друга, приехал старый доктор Бувье. Вот уже тридцать лет он лечил семейство де Фонтенак, помог Шарлотте появиться на свет, а теперь склонился над изголовьем изнемогающего графа.
Доктор не был мольеровским персонажем, на Диафуаруса[107] он ничуть не походил. Опытный практик, он всю свою жизнь ожесточенно боролся с болезнями и всегда спешил на помощь к тем, кто нуждался в его помощи. Ранним утром и поздним вечером его можно было встретить в больнице, где монахини чуть ли не молились на него. В доме Фонтенаков он стал бессильным свидетелем медленного угасания барона, нисколько не сомневаясь в причине, вызвавшей его смерть. Дело об отравлениях тогда как раз только начиналось, и он охотно нарушил бы профессиональную тайну и сообщил о действиях баронессы, но его никто не пожелал бы выслушать, поскольку он был протестантом. Впоследствии он очень удачно лечил мадемуазель Леони, но для скромного слуги, каким был Жозеф, баронесса не сочла нужным вызывать доктора.
Несмотря на преклонные годы, Бувье отличался отменным здоровьем, при небольшом росте был невероятно силен, а его руки называли руками волшебника. Седой, с небольшими пронзительными серыми глазами, которые пристально смотрели сквозь пенсне, оседлавшее мясистый нос, доктор часто кривил тонкие губы в иронической усмешке.
— Ну-с, маленькая дама, — так он звал Шарлотту с младенчества и не видел причин менять обращение, — похоже, вам понадобились мои умения? Вид у вас, прямо скажем, не цветущий. Что ж, посмотрим, что с вами такое?
— Нет, нет, милый доктор, мои недуги не стоят вашего внимания. Немного устала, вот и все. Настоящий больной ждет вас наверху. Господин де Сен-Форжа, мой супруг, был вынужден приехать сюда, так как в Пале-Рояле слишком мало места и герцог Орлеанский не терпит в своем окружении больных.
— А что с ним такое?
— Он беспрестанно кашляет, едва держится на ногах от слабости, и лицо у него красное.
— Сейчас я его осмотрю. Куда вы его поместили? В спальню барона, я полагаю?
— Нет, в спальне барона разместилась я. Он в спальне моей матери. Думаю, что она как раз в его вкусе.
— Вот оно как!
Больше доктор ничего не сказал, посмотрел задумчиво на молодую женщину, а потом спросил:
— Вы пойдете со мной?
— Я бы предпочла остаться здесь.
— Я пойду с вами, — откликнулась мадемуазель Леони. Она вернулась, исполнив долг вежливости и проводив шевалье Лоррена до кареты.
Вернувшись от больного, они нашли Шарлотту в библиотеке, она снова склонилась над бумагами отца, продолжая приводить их в порядок. Ох, как это было непросто, казалось, сам черт перемешал их, ни одной не оставив в покое, но Шарлотта спокойствием и методичностью понемногу одолевала хаос. Беспорядок отступал, зато росли стопки счетов, писем. Писем было немного, баронесса была не большой любительницей писать письма, так что и ей писали мало. Шарлотта искала в первую очередь рукописные листки барона Юбера. Хотя можно было понять, что книга далеко не завершена. Если только чья-то рука не уничтожила втайне часть рукописи...
— Что скажете? — осведомилась Шарлотта, когда доктор Бувье вошел в библиотеку. За ним следовала мадемуазель Леони с подносом, она принесла горячее вино с корицей и пряностями, до которого доктор был большой охотник.
— Сильный насморк, и больше ничего. Травяные отвары, лакрица, наваристые супы и несколько рюмок рома покончат с ним в один миг, не волнуйтесь. А вот вы, маленькая дама, беспокоите меня гораздо больше. Простите за прямоту, но вы очень плохо выглядите.
— Ничего страшного, доктор. Я прожила не лучшие времена, но теперь они позади, и чем скорее я позабуду о них, тем буду здоровее.
— Блажен, кто верует. А в ожидании лучших времен пошлите к аптекарю с рецептом, который я вам напишу, — и доктор набросал несколько строчек на листке бумаги. — Микстура не избавит вас от забот, но придаст вам сил справиться с ними.
Бувье положил рецепт на стол, выпил стаканчик горячего вина и откланялся. Мадемуазель Леони вышла его проводить, а Шарлотта, вместо того чтобы вернуться к отцовским бумагам, села в уголок поближе к камину. Вторжение в ее дом «супруга» произвело на нее странное впечатление. Они были женаты уже больше года, но для нее он как был, так и остался призрачным существом, о котором она не вспоминала неделями. О совместной жизни речь никогда не возникала, каждый жил своей, он у герцога, она у королевы — и все было прекрасно. Таков был молчаливый уговор, который они заключили наутро после свадьбы, распрощавшись с поклонами и реверансами, чтобы каждому идти своей дорогой. А теперь граф без предупреждения свалился ей как снег на голову с явным намерением у нее поселиться! Если бы он приехал один, Шарлотта нашла бы его приезд естественным. За то время, пока она служила у герцогини Елизаветы, она, можно сказать, подружилась с Адемаром. Он даже оказался ее спасителем и спас ее «хоть не от смерти, как он любил повторять, возможно излишне часто напоминая о своей доблести, но от похищения, которое тоже могло кончиться смертью». Будь Адемар один, у нее не возникло бы множества вопросов, какие приходили ей в голову теперь. В конце концов, она носила его имя, и если ему стало очень плохо, то у кого, как не у нее, он должен был искать поддержки? Но зловещий силуэт шевалье де Лоррена портил эту картину. Этот человек ничего не делал просто так, и если он взялся сопровождать своего «друга», то, значит, у него была какая-то причина для этого...
Шарлотта задумчиво сидела в своем уголке, когда вернулась мадемуазель Леони с недовольным лицом.
— Чем вы были заняты? — спросила ее Шарлотта. — Наблюдали за переселением наших гостей?
— Они во мне не нуждаются. Слуга графа и без меня нашел дорогу на кухню к Матильде. Впрочем, похоже, что он славный малый. Пороху он не изобретет, и это, возможно, к лучшему. Я поднялась в спальню и навестила нашего больного. Вернее, тихонько приоткрыла дверь и заглянула в щелку. Я думала, что после трех часов дороги бедняжка крепко спит в теплой постели...
— А он?
— Он сидит перед туалетным столиком баронессы и рассматривает его содержимое. Его интересует все: духи, притирания, бальзамы, но больше всего шкатулка с драгоценностями, из которой я, к счастью, забрала несколько наших, фамильных. Больше всего ему понравилось колье из жемчуга с мелкими изумрудами, он надел его и стал любоваться собой в зеркале...
— В колье и в ночной рубашке? Должно быть, в самом деле дивное зрелище.
— Скорее непривычное. Но оно подтверждает мысль, которая возникла у меня, как только я увидела их обоих. «Ужасное» состояние вашего супруга предназначено для вас, моя дорогая, оно должно было вас разжалобить, чтобы вы помогли ему справиться с его финансовыми затруднениями. Мэтр Моблан не выдал ему денег в счет вашего наследства. Остается надеяться, что ваш супруг не станет распоряжаться вашими деньгами, не спросив вашего мнения.
— К сожалению, он имеет на это право, — вздохнула Шарлотта. — Спасибо, что предупредили меня, мадемуазель Леони. По крайней мере, я буду знать, чего мне ждать.
Но пока выяснилось другое: дорогой Адемар оказался крайне капризным больным. Завтракал он в двенадцать часов дня, а потом устраивал себе еще и полдник, без конца гоняя Анатоля вверх и вниз по лестнице: то ему нужно было варенье, чтобы проглотить лекарство, то сухарик, то булочка, то птичье молоко... Нужно было перестирать грязное белье, привезенное из Пале-Рояля, погладить рубашки, убрать из шкафа вещи баронессы и повесить туда камзолы, принести грелку, потому что у него мерзнут ноги... И так целый день. Удивительно только, что ему ни разу не пришло в голову позвать свою жену...
Адемар не звал ее, а Шарлотта тем более не спешила к своему супругу. Но однажды утром, вскоре после того, как Анатоль отнес Адемару поднос с обильным завтраком, Шарлотта постучалась в дверь и, не дожидаясь ответа, вошла.
Удушливый запах жасмина ударил ей в нос, она терпеть не могла жасминовых духов, самых любимых духов ее матери. Увидела она и больного, который, по правде говоря, был больше похож на здорового.
Полусидя среди дюжины подушек на кровати, обтянутой розовой парчой, молодой человек в ночной рубашке с кружевами, с завидным аппетитом отдав дань пирогу с курицей, поглощал сладкие пирожки и гренки с маслом, медом и вареньем, запивая их из большой чашки шоколадом. С париком Адемар, очевидно, поторопился, потому что сидел он у него на голове несколько набекрень.
Увидев Шарлотту, Адемар тут же страшно раскашлялся и откинулся на подушки, изображая полное бессилие.
— Как мило с вашей стороны, мадам, побеспокоиться о моем здоровье!
— И как вы себя сегодня чувствуете?
— Не очень, не очень... Всю ночь прокашлял и до сих пор, как видите, не пришел в себя. И слабость, слабость...
— По счастью, вы делаете все возможное, чтобы с ней справиться. Раз аппетит вернулся...
— Я заставляю себя есть, вы сами видели... Стараюсь как-то себя поддержать...
Оглядев поднос, на котором мало чего осталось, и засыпанную крошками кровать, Шарлотта едва удержалась от улыбки. Но подошла к креслу, выдвинула его на середину комнаты и уселась. Кресло тоже было розовым, но обитым не парчой, а бархатом.
— Прошу вас, закончите завтракать. Больным нужно хорошо питаться! А потом мы с вами побеседуем.
— Беседовать? В такой час?
— Никогда не слышала, что существуют особые часы, отведенные для беседы. В первый раз мы беседовали с вами в парке Пале-Рояля в десять часов утра. А сейчас половина одиннадцатого. Так что спокойно позавтракайте, а я тихонько посижу.
Шарлотта поудобнее уселась в кресле, сложила руки на коленях, откинулась и принялась разглядывать потолок. Но аппетит у Адемара явно пропал. Он подобрал крошку там, крошку сям, допил шоколад и позвал:
— Анатоль!
Слуга появился словно из-под земли, подхватил поднос и понес его на кухню. Шарлотта тут же пробудилась от задумчивости. Ее супруг, что-то ворча, откинулся на подушки и натянул одеяло до самого носа.
— Все, я позавтракал! И что же вы хотели мне сообщить с такой поспешностью?
— Не столько сообщить, сколько осведомиться. Я хотела узнать, с какой целью вы изволили сюда приехать.
Адемар погладил локоны пышного парика.
— С какой целью изволил приехать? С целью выздороветь! Я болен, а долг любящей супруги — заботиться о здоровье мужа!
— Именно этим я и занимаюсь. Но ваша болезнь мне кажется весьма сомнительной.
— Как это сомнительной?
— Если вам больше нравится, я могу назвать ее мнимой или возникшей по необходимости. У вас всего лишь насморк, мой дорогой, и ничего больше. А поскольку мы с вами решили жить каждый своей жизнью, то я и хочу понять, что вас привело сюда на самом деле. Вы ведь из круга ближайших друзей герцога, а он не любит, когда кто-то из его друзей уезжает.
Адемар поднял на Шарлотту страдальческий взгляд побитой собачонки и... заплакал. Да, по щекам его катились крупные слезы, он издал что-то вроде рыдания, поискал платок в рукаве ночной рубашки, громко высморкался и... продолжал плакать. Рыдания сотрясали все его тело, он конвульсивно дергался. Шарлотта изумленно, в совершенном недоумении смотрела на него. По ее мнению, припадок мог затянуться, поэтому она встала, пошла в туалетную комнату, намочила холодной водой салфетку и положила ее на искаженное рыданиями лицо Адемара, нисколько не заботясь о его кружевах. Про себя она немного тревожилась: а что, если дело дойдет до падучей?
Но средство подействовало. Рыдания прекратились. Шарлотта старательно вытерла Адемару лицо, нашла на ночном столике флакон с нюхательной солью и поднесла ему к носу. Адемар икнул, чихнул несколько раз и затих.
Теперь он лежал на спине, закрыв глаза, парик у него окончательно сбился на сторону. Шарлотта снова уселась в кресло, а когда услышала глубокий вздох, заговорила:
— Почему бы нам не поговорить спокойно? Как брату с сестрой, которыми мы могли бы стать друг для друга? Поверьте, я не желаю вам зла, мой друг. Я просто хочу понять, что происходит.
И желая его ободрить, взяла Адемара за руку. Молодой человек открыл глаза, посмотрел на парчовый розовый балдахин, снова вздохнул и жалобно сказал:
— Что бы я стал делать один в четырех стенах в Пале-Рояле? Шевалье де Лоррен в честь бракосочетания мадемуазель Орлеанской с герцогом Савойским собирается дать великолепный праздник у себя в замке Фромон, рядом с Фонтенбло. Он уезжает туда. Мое состояние показалось ему никуда не годным, и ему пришло в голову доверить меня вам...
— Но у вас нет ничего серьезного. Доктор Бувье сказал, что вы через пару дней окончательно поправитесь. Когда состоится бракосочетание?
— Десятого апреля.
— В Фонтенбло?
— Нет, в Версале, но из-за траура по королеве никаких пышных празднеств не будет. Поэтому де Лоррен и хочет устроить у себя праздник и немного утешить герцога Орлеанского, который грустит из-за расставания с дочерью, но не может отвлечься ни на новые наряды, ни на украшения, как было, когда он выдавал Марию-Луизу за короля испанского. После благословения, которое даст невесте и жениху кардинал Бульонский, а жениха на этот раз будет представлять герцог де Мэн младший, принцесса сядет в карету и отправится в Турин.
Что-то в этой истории было не так. Шарлотта никак не могла понять, почему нужно было отсылать Адемара. Времени, чтобы поправиться, у него было предостаточно, и она не могла поверить, что «король-солнце» не устроит по поводу бракосочетания своей дочери ни одного торжества.
Она откровенно высказала вслух все свои соображения, но в ответ услышала лишь еще один вздох.
— Если хотите знать всю правду, то извольте. Охлаждение ко мне — большое благо, потому что у меня нет возможности достойно выглядеть на королевской свадьбе, даже более скромной, чем обычно. И на празднестве во Фромоне тоже. Я... я не заказывал себе костюмов вот уже целых... полгода. Меня донимают кредиторы... у меня карточные долги. Де Лоррен решил, что для меня будет лучше...
— Найти пристанище в Сен-Жермене? Но если шевалье ваш близкий друг, то почему он вам не поможет? Говорят, он баснословно богат...
— Да, конечно. Но он терпеть не может одалживать деньги.
— А герцог Орлеанский? Вы близки к нему, а он очень щедр.
— Он щедр по отношению к де Лоррену и д'Эффиа. К тому же он считает, что супруга должна помогать тому, чье имя она носит.
На этот раз Шарлотта поверила Адемару. Тем более что его слова подтверждали рассказ мэтра Моблана.
— Но пока я за вами замужем, я постоянно слышала восторги по поводу своей необыкновенной удачи: ведь я получила знатную фамилию и большое состояние.
— Фамилия остается, — смущенно проговорил Адемар. — А вот что касается состояния... Беда в том, что я страстно увлекся игрой...
И слезы снова потекли у него по щекам.
Шарлотта решила, что ничего нового от своего супруга она не услышит. Она выпустила руку Адемара, вышла из спальни и отправилась на поиски мадемуазель Леони.
— О чем вы говорили столько времени?
— Разговор был весьма поучительным. Я его исповедовала.
— Вы хотите этим сказать, что сохраните разговор в тайне?
— Но я же не священник. Суть нашей беседы сводится к тому, что, если я не хочу жить в обществе Адемара до скончания веков, мне нужно заплатить его долги и выделить ему средства, чтобы он мог достойно выглядеть в свите герцога Орлеанского.
— И вы так поступите?
— Честно говоря, не знаю. Сначала я должна узнать, на какую сумму он рассчитывает.
Мадемуазель Леони поджала губы.
— Послушайтесь доброго совета: не вступайте на этот пагубный путь. Если он слишком легко получит от вас деньги, он будет требовать их снова и снова и в конце концов вас разорит. Заядлый игрок — это постоянные траты!..
— Я и сама так думаю, но если я откажу ему, он так и останется жить у нас в доме, будет слоняться, жаловаться и, возможно, искать, чем воспользоваться и заткнуть самые зияющие дыры в своих долгах. Вы же сами видели, как он сидел перед зеркалом и рассматривал драгоценности.
— И себя тоже, прикидывая, идет ли ему жемчужное колье. У меня большое искушение посоветовать вам подарить это колье супругу, раз вы хотели от него избавиться, но я не знаю, какой он сделает вывод из вашего подарка, потому что семейные драгоценности — последнее, с чем расстаются люди. Пока оставим его «выздоравливать». Присутствие его немного обременительно, но в целом вполне терпимо. А мы тем временем постараемся все-таки разузнать, какая сумма ему так срочно и настоятельно понадобилась. Никогда не следует торопиться, а в денежных делах особенно.
На том они и порешили.

***

Граф еще несколько дней пролежал в постели. Шарлотта навестила его пару раз, говорила о вещах самых невинных, избегая касаться волнующих Адемара тем. Мадемуазель Леони поручила Матильде выведать у Анатоля, каков нрав и характер у его хозяина. Больших усилий прилагать не пришлось: Анатоль мало что мог сказать. Он был незлобивым нормандцем с коровьими глазами и своего существования ничем не отягощал: был доволен своей службой и привязан к господину, с которым вырос и который обращался с ним по-доброму. Больше всего Анатоль любил вкусно поесть и хорошенько выпить, и аппетит ему пока не изменял.
С Матильдой, своей главной кормилицей, он беседовал охотно, но выяснила Матильда только то, что хозяин его — добрый малый, слегка помешанный на побрякушках, безделушках, бантах и нарядах, однако и мухи никогда не обидит.
Отзыв звучал утешительно, но можно ли было доверять недалекому пареньку, которому, возможно, и в голову не приходило, что любезные и приятные на вид люди могут таить в своей голове самые черные замыслы.

Глава 7
Шарлотта узнает правду...

Проведя две недели в розовом коконе и почувствовав себя в нем легко и уютно, граф решил все-таки выпорхнуть и пообедать «со своими дамами», как сообщил Шарлотте однажды утром Анатоль. Шарлотта, как обычно, была в библиотеке. Она, наконец-то справившись с царившим там хаосом, сидела и читала только что принесенное курьером письмо, когда на пороге появился ее супруг. Шарлотта подняла голову и улыбнулась ему.
— Подождите минутку. Я дочитаю письмо от герцогини Орлеанской. Присядьте вот сюда.
Но граф не пожелал сесть, он встал за спиной Шарлотты и достал лорнет, собираясь читать письмо из-за ее плеча.
— Так, так. И что же она пишет? Шарлотта прижала письмо к груди.
— Пишет о том, что касается только меня. Единственное, что я могу вам сообщить: герцогиня хочет видеть меня на свадьбе своей падчерицы.
— А обо мне она пишет? Я хочу сказать, что приглашение касается нас обоих, я правильно понимаю?
— Вы ошибаетесь. Принцесса, я уверена, и не подозревает, что вы находитесь в Сен-Жермене. Похоже, ваш друг шевалье де Лоррен умеет хранить секреты.
Граф принялся мерить шагами просторную комнату, вертя в руках лорнет и обиженно сопя.
— Я не просил его делать из этого секрет!
— Что нового он вам сообщил? — осведомилась Шарлотта, прекрасно зная, что граф не получал никакой почты.
— Ничего, и теперь мы с вами в нелепейшем положении: вы приглашены на свадьбу, а я, ваш супруг, на нее не приглашен!
— А зачем вам нужно приглашение?
— То есть как?!
— Но ведь вы по-прежнему состоите в свите Его королевского высочества, более того, входите в круг его близких друзей, и значит, само собой разумеется, должны присутствовать на свадьбе. Разве вам присылали приглашение, когда принцесса Мария-Луиза выходила замуж за испанского короля? А сюда вас отправили подлечиться, а не в изгнание, не так ли?
Граф остановился и застыл, похлопывая себя по щеке лорнетом. Он по-прежнему походил на обиженного петушка, но лицо у него посветлело.
— Вы тысячу раз правы, дорогая! Значит, мы оба идем на свадьбу! — довольно заявил он.
Но спустя минуту покоя как не бывало.
— Однако приходится вернуться к тому, на чем мы остановились неделю назад, — встревоженно заговорил граф. — Разве можно появиться на этой королевской свадьбе одетым по прошлогодней моде?
— В самом деле, мы снова «вернулись к нашим баранам»!
Шарлотта прекрасно знала, что вопроса о деньгах избежать не удастся, и про себя несколько раз удивлялась, почему он до сих пор не возникает. Но сейчас ей почему-то захотелось немного пошутить.
— С другой стороны, вас никто не обязывает идти на эту свадьбу. Вы так больны, и я, как преданная жена, конечно, тоже не отправлюсь развлекаться, когда мой супруг чуть ли не при смерти.
Адемар с испугом воскликнул:
— Что вы говорите?! Оскорбить герцогиню, отказавшись разделить с ней событие такой величайшей важности?
— Ничего страшного. У герцогини доброе сердце, и она прекрасно меня знает. Я уверена, что она не станет строго судить меня. Завтра я напишу ей и все объясню.
— Вы сумасшедшая, честное слово! Вы прекрасно знаете, как герцогиня ценит свое положение королевской невестки и как чувствительна к положенным ей почестям. Она никогда не простит вам отказа!
— Спорим, что простит!
Адемар стал краснее красных бантов, которыми так удачно украсил свой черный парик.
— А я говорю вам, что не простит! Не забывайте, что вы носите мое имя и поэтому обязаны меня слушаться. К тому же...
— Сядьте, пожалуйста...
— Чтобы я... — он был смущен холодностью тона.
— Да, вы непременно сядете. Нам нужно поговорить, и мне не хотелось бы, чтобы вы мелькали у меня перед глазами. У меня голова закружилась.
Граф машинально повиновался.
— Вы не скрыли от меня, что нуждаетесь в деньгах. Сколько вам нужно, чтобы вернуться ко двору герцога Орлеанского?
— Три тысячи ливров... позволили бы мне расплатиться с самыми срочными...
Услышав конец фразы, Шарлотта нахмурилась. Яснее ясного, что новые просьбы о деньгах не заставят себя ждать.
— Позволили бы вам расплатиться с самыми срочными долгами и заказать новые наряды, я вас правильно поняла?
— Да. Еще мне хотелось бы как-то избежать трат на дорогостоящие новые украшения, какие принято носить у герцога и моего друга шевалье де Лоррена... И знаете, что пришло мне в голову? У меня появилась идея! — И он поднял палец вверх, словно идею ему внушил Святой Дух.
— Какая же?
— А почему, собственно, вы не носите своих фамильных драгоценностей?
— Фамильных драгоценностей? Почти все они лежат у вас в спальне, потому что принадлежали моей матери. Можете ими пользоваться, — разрешила Шарлотта с едва заметным оттенком презрения.
— Считая откровенность достоинством в отношениях между супругами, я хотел бы еще, дорогая, поговорить о драгоценных камнях, которые ваш отец привез в молодости из Голконды.
Если бы на Шарлотту сейчас обвалился потолок, она и то удивилась бы меньше.
— Драгоценные камни? Из Голконды? Как вам пришла в голову подобная небылица?
— От моего отца. Он был в Индии в то же самое время, что и ваш, там они и познакомились. Барон де Фонтенак заболел там страстью к драгоценным камням и привез оттуда великолепные экземпляры. Среди прочих был большой желтый бриллиант величиной с глаз... забыл, кого именно. Я обожаю желтый цвет! Он мне идет необыкновенно! А вот вам, к вашим пепельным волосам, не пойдет совсем...
С каждым словом возбуждение Адемара возрастало, и Шарлотта, несколько опомнившись от изумления, сочла нужным охладить его неуместный пыл. Засмеявшись, она решительно хлопнула ладонью по крышке стола и сказала:
— Не стоит продолжать! Вполне возможно, что мой отец, который был в те времена совсем молодым человеком, и привез из Голконды... воспоминания, потому что ни моя мать, ни я никогда не слышали ни о каких камнях!
— Вы, конечно, шутите!
— Не имею ни малейшего намерения. Ведь с тех пор, как наши отцы бороздили моря, прошли долгие-долгие годы. Ваш отец вернулся во Францию тогда же, когда и мой?
— Нет. Они встречались в Индии, но... Господин де Фонтенак путешествовал на корабле знаменитого Тавернье, который привез королю его самые великолепные бриллианты.
Услышав эти слова, Шарлотта подумала, что нашла, наконец, разумное объяснение легенде.
— И вы думаете, Тавернье позволил бы кому-нибудь другому, пусть даже другу, купить необыкновенный камень, если все эти камни должны были принадлежать королю? Я очень в этом сомневаюсь. Каким, вы говорите, был бриллиант?
— Я вам сказал: желтый!
— А какой величины?
— Больше голубиного яйца, чистейшей воды и необыкновенного блеска. Настоящее маленькое солнце.
— Ну, так я могу вас уверить, что это солнце никогда здесь не сияло. Иначе я бы знала о нем!
— Вы были совсем девочкой, когда вас отправили в монастырь. Вам могли и не доверить подобной тайны.
— Хорошо, предположим, что отец все-таки купил бриллиант, и случилось это задолго до того, как он женился на мадемуазель де Шамуазо... Вы ведь не были знакомы с моей матерью?
— Разумеется, нет. Я знал только, что ваша мать была дамой со вкусом, любила красивые вещи...
— И была необыкновенно кокетлива. Брак был по любви. Я имею в виду со стороны моего отца, и было время, когда ему очень нравилось украшать и баловать свою молодую супругу. Вы можете быть уверенным, что, будь у него такой необыкновенный бриллиант, она бы непременно его носила. И все бы о нем знали. Но ничего подобного не было.
— А что, если господин де Фонтенак попросил не надевать его, чтобы не вызывать зависти и вожделения?
— Договориться на этот счет с моей матерью было бы невозможно, — с горечью отвечала Шарлотта. — Если бы в доме был этот бриллиант, мать перевернула бы все от чердака до погреба, лишь бы заполучить его. Что же касается отца, то даже если бы он и купил его, то камень могли у него украсть, он мог его потерять... Индия далеко, и дороги, которые ведут к ней, весьма опасны...
— У господина Тавернье никогда ничего не крали, — упрямо заявил Адемар.
— Откуда вы знаете?.. И вообще, стоит ли вам так уж расстраиваться? Если бы у меня в самом деле был этот камень и я бы разрешила его вам носить, бриллиант бы долго у вас не задержался.
— Насколько я знаю, двор — не темный проулок, где режут кошельки.
— Конечно, нет. Но страсть к камням превратилась у герцога Орлеанского в болезнь, и он не знает удержу, покупая их. Не говоря уж о вашем друге шевалье де Лоррене, которого украшение такого достоинства, конечно же, не оставило бы равнодушным.
— Он давным-давно о нем знает, — рассеянно уронил граф.
На Шарлотту будто бы снизошло озарение — она наконец поняла все!
— Неужели? И с каких же пор?
— Не помню. Мы дружим уже столько лет...
— А когда вам отец рассказал о чудесном камне?
— Ну-у-у... Это было... незадолго до его смерти, когда шевалье представил меня герцогу Орлеанскому и когда я поступил к нему на службу. Я должен был ехать ко двору, и отец подумал, что я, быть может, встречу там барона де Фонтенака и увижу бриллиант, относительно которого, признаюсь вам честно, у него сохранились сожаления. Ему было жаль, что ваш отец опередил его...
— При дворе вы не встретили барона, зато встретили меня! И теперь я понимаю, почему вы проявили столько упорства, склоняя меня к замужеству. Вы полагали, что легендарный камень будет прекрасным приданым.
— Да... Нет! — поспешил граф тут же исправить допущенную ошибку. — Вы очаровательны, и приходит день, когда дворянину пора жениться.
Но Шарлотте все уже стало ясно, и обманываться вежливыми словами она не собиралась. С улыбкой на губах и с гневом в сердце она встала, вынудив подняться и Адемара.
— Ну что ж, мой дорогой, мечта вас обманула. Поверьте, что я этим весьма огорчена. Но в утешение я напишу несколько слов мэтру Моблану, чтобы он выплатил вам три тысячи ливров, и вы сможете заняться приготовлениями к празднику.
Адемар мгновенно утешился и чуть ли не бросился к двери.
— Вы в самом деле не обидитесь, если я уеду раньше вас?
— Ничуть. Мы с вами увидимся в Версале или в Сен-Клу. Я отправлю с вами письмо к герцогине Орлеанской и распоряжусь, чтобы заложили карету и отвезли вас в Пале-Рояль.
Лицо Адемара просияло, он подошел, поцеловал Шарлотте руку, сказал, что она ангел, сделал пируэт и направился к лестнице, напевая что-то вроде менуэта.
На месте Адемара неожиданно возникла мадемуазель Леони.
— Не надо мне ничего рассказывать, — заявила она. — Я все слышала из-за двери. Я все знаю и считаю, что вы поступили правильно: беседа принесла свои плоды.
— Вы находите?
— Скажем, что теперь для вас не осталось загадок. Вы знаете, по какой причине на вас женились... Кроме, естественно, уважения к фамилии.
— Не волнуйтесь, насчет моего брака у меня не было никаких иллюзий, — сказала Шарлотта, беря листок бумаги, на котором набросала несколько строк нотариусу. Она посыпала их песком, запечатала зеленым воском и положила перед собой. Потом взяла другой листок, но перо в чернила не окунула. — Надеюсь, с моей стороны не будет крайней нескромностью спросить, сколько именно денег у вас попросили. Я что-то не расслышала.
— Три тысячи ливров.
— Солидная сумма, ничего не скажешь. И это только начало... Но ничего, лишь бы он не начал переворачивать дом в поисках проклятого бриллианта!
Шарлотта положила перо, которое уже было взяла в руки.
— Неужели, кузина, вы всерьез верите в его существование?
— Не только верю, но считаю, что нам точно так же всерьез пора приняться за его поиски. Подумайте сами, Шарлотта! Старый Жозеф знал, что его хозяин привез из Индии драгоценные камни и ревниво их оберегал. Ваш отец говорил о них мэтру Моблану, а теперь у нас есть еще одно неожиданное подтверждение: покойный граф де Сен-Форжа видел этот бриллиант собственными глазами и до самой смерти не мог пережить, что его опередили в покупке. Вспомните, с каким упорством молодой граф добивался вашей руки, хотя ваше положение тогда было, прямо скажем, незавидным.
— Да, понимаю, но я не понимаю другого: почему отец, покидая нас, ничего не сказал об этих камнях вам? Он вам так доверял!
— Да потому, моя девочка, что не успел. Смерть пришла к нему так неожиданно! Он сумел только показать мне тайник, где находились доказательства его насильственной смерти...
— Доказательства, которые исчезли. А что, если мать, конечно же знавшая о доказательствах, вместе с ними нашла и бриллиант? Вполне возможно, в тайник музы Клио отец положил не только записку и сверточек с ядом, которым был отравлен, но и камни? Он мог положить их туда в надежде, что вы их там найдете. Одним выстрелом хотел, так сказать, убить двух зайцев. К несчастью, его убийца сумела всех обыграть.
— Нет, нет и нет! Ваше предположение неверно. Я утверждаю с полной ответственностью, что, когда я открыла тайник, там находились только письмо и сверточек. Если камни были в тайнике, то зачем тогда Мария-Жанна просиживала, запершись в библиотеке, целые часы? Она была хитрой и необыкновенно тщеславной, но у нее не хватило бы ума устоять перед соблазном и не похвастаться перед всеми подобным сокровищем. О других камнях мы вообще ничего не знаем, ни какие они, ни сколько их, но ваша мать, поверьте, непременно сделала бы из них украшения и носила бы их, о них стало бы известно.
— Утомительная, бесконечная история, — вздохнула Шарлотта, забираясь поглубже в кресло.
На пороге появилась рассерженная Матильда, что прервало беседу двух дам.
— Я хотела бы знать, — медленно и значительно начала повариха, — что мне делать с обедом? Вот уже полчаса, как все должны сидеть за столом, а между тем господин граф собирает вещи, а госпожа графиня и мадемуазель Леони спокойненько беседуют! Еще несколько минут, и обед можно будет выбросить на помойку!
Шарлотта тут же поднялась с кресла и со смехом сказала:
— Ну так подайте нам все, что еще возможно съесть, и примите наши извинения!

***

Если бы госпожа де Сен-Форжа обладала даром вездесущности и присутствовала при возвращении своего супруга в Пале-Рояль, она узнала бы так много такого, о чем и помыслить не могла. Когда граф с превеликим удовольствием, поскольку обожал придворную жизнь, вновь расположился в своих тесных комнатках, он увидел шевалье де Лоррена в совершенно новом обличии. Красный от ярости и встрепанный от бега по коридору, шевалье прошипел с порога:
— Что тебе здесь понадобилось?! Увидев тебя здесь, я глазам своим не поверил!
Граф, любуясь своим отражением в зеркале, стирал с лица дорожную пыль. Услышав вопрос своего друга, он пришел в негодование.
— Как это что мне здесь понадобилось? — возмутился он. — Я буду готовиться к свадьбе маленькой мадемуазель Орлеанской, черт побери!
— Ты на нее не приглашен!
— Я состою в свите Его королевского высочества и не нуждаюсь в приглашениях!
— Значит, я вычеркну тебя из списка, и ты отправишься обратно!
— С какой стати?
— А с той, что мы не договаривались, что ты появишься здесь так рано! Я прикажу отнести твои чемоданы обратно в карету!
Безобидный де Сен-Форжа походил на барашка, на которого налетел злобный пес; у него перехватило горло, и голос взлетел на несколько октав.
— Об этом не может быть и речи! Как я буду выглядеть? Моя супруга получила личное приглашение от герцогини Орлеанской, а я отправлюсь сидеть у камелька? Не рассчитывай, шевалье! Я никуда не уеду! Мне надо еще успеть сделать тысячу вещей. Увидеться с моим портным...
— Твой портной выставит тебя за дверь.
— Ничего подобного! Я при деньгах. Шарлотта снабдила меня наличностью. Она очень славная девочка.
— Вполне возможно. Но я отправил тебя туда не за тем, чтобы ты привез несколько монеток!
— Несколько монеток! Скажешь тоже! Три тысячи ливров!
— Многообещающее начало, — вынужден был согласиться шевалье де Лоррен, понемногу успокаиваясь. — Но я хочу тебе напомнить, что мы метим значительно выше. Ты узнал что-нибудь новенькое относительно предмета наших поисков?
Поскольку Адемар посмотрел на шевалье весьма рассеянно, шевалье снова повысил голос.
— Надеюсь, ты помнишь, что речь идет о камнях, привезенных бароном из Индии!
— Ах, камни... Да, у нас был о них разговор. Именно на свадьбу с герцогом Савойским я попросил Шарлотту одолжить мне желтый бриллиант...
У прекрасного Филиппа глаза чуть не выскочили из орбит.
— Что?! Не может быть!
— Почему не может быть? Это вполне естественно для супружеских отношений.
— И что же она тебе ответила?
— Рассмеялась.
— И что тут было смешного?
— Я тоже спросил ее об этом. А она мне ответила, что ни она сама, ни ее мать ничего не слышали о желтом бриллианте. Что она не слышала, понятно, она была совсем маленькой. Но покойная баронесса? Я не поверил. Однако Шарлотта поклялась, что так оно и было, иначе баронесса непременно украсила бы себя удивительной драгоценностью. Ее ведь не принимали при дворе, а отношения с ней поддерживала одна лишь Ментенон. Так вот, этот бриллиант стал бы великолепным поводом получить приглашение ко двору. Даже король захотел бы полюбоваться на подобное чудо.
— И ты ей веришь?
— А почему бы мне ей не верить?
— Тебе нужно было искать камни самому, черт побери! Искать! Или ты не понимаешь, что это значит? Искать — значит рыться в ящиках, шкафах, обнюхивать все укромные углы, полки и кладовые! Вполне возможно, что твоя Шарлотта сказала правду, она действительно понятия не имеет о бриллианте, и баронесса о нем ничего не знала. Но коллекционеры, собирающие редкости, подразделяются на две категории: одни, как герцог Орлеанский, выставляют свои сокровища напоказ, собирая как дань всеобщее восхищение, другие ревниво прячут их, предпочитая наслаждаться в одиночку. И поверь мне, последние — самые страстные собиратели, — заключил де Лоррен и погрузился в глубокое размышление.
Граф не стал тревожить друга и продолжал раскладывать вещи. Выдвинул ящик секретера и одно за другим принялся перекладывать в него драгоценности, которые привез от Шарлотты. Именно в этот миг шевалье очнулся от своего раздумья. Нужно сказать, добрый друг герцога обладал удивительной особенностью: он чувствовал любой драгоценный камень, стоило тому оказаться вблизи его персоны. Шевалье мгновенно открыл глаза.
— Что это ты там укладываешь?
— Драгоценности покойной баронессы. Они лежали в шкатулке на туалетном столике в спальне, где меня поместили.
— Я знаю. Ты, что забыл, что я был в твоей спальне. Ну так давай посмотрим, что там есть.
Адемар высыпал на кровать содержимое бархатного мешочка: на ткань покрывала выскользнули красивое колье из жемчуга с мелкими изумрудами, два браслета с античными камеями, обрамленные бриллиантами, парюра[108] из аметистов с жемчугом и еще одна с бирюзой, множество пряжек, зажимов и всевозможных безделушек, которые шевалье тщательно перебрал жадными пальцами в шелковых перчатках.
— Ну что ж, вполне достойно, — процедил он, — но ничего похожего на то, что мы ищем. Ты сможешь и за них получить несколько экю, но меня удивляет, что твоя жена отдала их тебе.
— Ничего удивительного, она ненавидит свою мать и собирается отделать заново ее спальню, продав всю мебель из нее.
— Если вспомнить, какая смерть постигла баронессу, я поступил бы на месте дочери точно так же. В общем, мы убедились, что барон был не слишком щедр и свои самые лучшие камни оставил для себя. Вывод: мы должны их найти.
— Ну уж нет, — воспротивился де Сен-Форжа. — Ты же не заставишь меня возвращаться в Сен-Жермен до свадьбы?
— Нет, мы поступим иначе. Вообще-то, ты правильно сделал, что вернулся. Твой приезд поможет тебе остаться вне подозрений.
— А что такое ты задумал?
— Почему бы не устроить ограбление особняка де Фонтенак в отсутствие хозяев? У меня есть на примете подходящие люди.
— Ты с ума сошел? Если они найдут сокровище, они заберут его себе.
— Они достаточно хорошо меня знают, чтобы понимать, чем рискуют, пошалив таким образом. Но, возможно, я лично составлю им компанию. В ближайшее время ты начертишь мне подробный план особняка и сообщишь все, что знаешь о прислуге: где расположены ее комнаты и каков у нее распорядок дня. С этим заданием, я надеюсь, ты справишься?
— Не сомневайся. Но ты забыл один пустячок... Симпатичную особу. Старушку родственницу Шарлотты, которая не поедет вместе с ней на свадьбу. Она суетлива, как мышь, и может послужить препятствием.
— Мышей ловят мышеловкой, а потом давят, — сообщил шевалье с такой жестокостью, что Адемар испугался.
— Ты же не будешь никого убивать? — совсем по-детски спросил он. — В этом доме, который теперь стал отчасти и моим, пролилось достаточно крови... И, признаюсь тебе откровенно, мне там очень хорошо жилось.
— Учтем на будущее. А старушку надо просто хорошенько связать, другого не понадобится. Ты случайно не знаешь, когда приедет твоя жена?
— Я думаю, что завтра или послезавтра. Она пробудет у герцогини две-три недели, не меньше.
— Но это же прекрасно! В таком случае можешь отправляться к своему портному!

***

Не без некоторого волнения — нельзя сказать, чтобы очень уж приятного, — Шарлотта подъезжала к Версалю. Она рассталась с ним при таких трагических обстоятельствах, что не могла не сохранить в душе горечи. Но там сейчас находилась герцогиня Елизавета, добрая и щедрая душа, встретившая ее с искренней радостью.
— Наконец-то со мной одна из моих любимых девочек! — воскликнула она и, нарушая все протоколы, крепко обняла Шарлотту. — Вы представить себе не можете, как мне не хватает вас троих! Теперь, по крайней мере, хоть одна со мной!
— Есть ли у Вашего королевского высочества новости о мадам де Беврон и мадемуазель де Невиль? Я хотела сказать, о мадам де Гран-Мениль?
— Да, есть. Теобон неплохо себя чувствует. Она по-прежнему живет в монастыре Пор-Рояль, скучает там смертельно, но я надеюсь вскоре получить разрешение навестить ее. А что касается нашей Сесиль, я послала приглашение и ей, но она в ближайшие дни ждет появления ребенка. И, значит, приедет несколько позже.
— Как она себя чувствует?
— Здорова, тут у меня нет никаких сомнений. Но вас интересует ее душевное состояние, я не ошиблась? Так вот, скажу я вам, мы и представить себе не могли, как удачно у нее все сложится. Ее старый муж-толстяк только и думает о том, как бы ее порадовать. Надеюсь, что летом мы увидим ее в Сен-Клу. Ну а как вы?
— Я? Обо мне нечего говорить.
— Вы так думаете? Должна вам сказать, что вы ошибаетесь или намеренно хотите это сделать. Уже не одну неделю придворные сплетницы точат язычки на ваш счет. Чего только не рассказывают о вашем исчезновении! Доброжелатели твердят, что вы убежали с кавалером, гораздо более достойным, чем граф де Сен-Форжа. Злопыхатели же утверждают, что вы оскорбили Ментеноншу и вас учили любезности в глухой провинциальной дыре вроде крепости Пьер-Ансиз или даже в замке Иф!
— Ничего столь драматичного не было. Сначала Бастилия, потом... неведомая никому лачуга в глухом лесу, потому что в тюрьме я заболела. Но могу ли я спросить мадам, как она сама себя чувствует?
— Я? По-прежнему сохраняю бодрость, но, похоже, скоро стану старой ворчуньей и научусь выть, как собачонка. Близкий отъезд нашей Анны-Марии — большое горе для меня, потому что я люблю ее, как свою родную дочь. Хотя беспокоюсь за нее гораздо меньше, чем за Марию-Луизу, когда мы выдавали ее за испанского короля. Как мне говорили, герцог Виктор-Амадей Савойский — человек совершенно нормальный и в нем нет ничего отталкивающего. К тому же придворная жизнь в Турине мало чем отличается от нашей, так что нечего опасаться аутодафе.
— А что в Мадриде? Все благополучно?
Курфюрстина обвела глазами кабинет, словно проверяла, не притаился ли доносчик за гардиной или этажеркой с книгами, потом взяла Шарлотту за руку и увлекла ее к амбразуре окна. Голос ее понизился до шепота.
— Я могу только надеяться, но ни в чем не уверена. Вообразите, что Сен-Шаман уехал в Испанию!
— Получив разрешение короля?
— В том-то и дело, что нет. Он тайком приехал повидать меня перед отъездом, хотел узнать, не передам ли я с ним письмо для королевы, но я предпочла устное послание. Молодой человек настолько неловок, что может легко попасться, а я совсем не хочу оказаться вместе с ним на эшафоте в обществе веселого парня в красном с большим мечом в руках.
— Но это, конечно, большое преувеличение? — заметила Шарлотта с улыбкой.
— Да я бы не сказала, что уж настолько большое. Мои отношения с королем совсем не те, что прежде. Он с удовольствием видится с герцогом и даже с его друзьями. Шевалье де Лоррен — самый желанный гость у Ментенонши. А я даже не была приглашена на последнюю охоту...
Шарлотта от души посочувствовала искренне огорченной принцессе.
— Влияние мегеры в черном растет день ото дня. Кое-кто думает, что король заключил с ней морганатический брак, но я об этом и мысли не допускаю. Это было бы ужасно. Между тем... есть признаки, которые весьма меня настораживают... Например, в день праздника она осталась сидеть возле короля, когда мы, принцессы, вошли в его покои. Впрочем, тогда я сразу же уехала...
— А ваш супруг?
— Благодарение богу, его там не было. Но я знаю, что он думает о подобном мезальянсе! Его кровь смешается с кровью вдовы Скаррона! Да он заболеет от негодования!
Немного поколебавшись, Шарлотта решила, что все-таки расскажет курфюрстине все, что знает. Так будет лучше. Промолчать — не значит оказать добрую услугу. Удар может оказаться непереносимым, если обрушится неожиданно.
— Я сильно опасаюсь, — прошептала она, — что катастрофа уже произошла.
Розовые щеки герцогини, делавшие ее похожей на свежее яблочко, в один миг побелели.
— Вы так думаете? На каком основании?
— В больнице для бедных в Сен-Жермене, куда я ходила совсем недавно, я встретила мадам Ментенон у выхода, ее провожала мать настоятельница, и они беседовали.
— Она приехала с пожертвованием, тут нет ничего особенного.
— А два конных гвардейца, сопровождавшие карету? В этом тоже вы не видите ничего особенного?
— Гвардейцы? О господи! Неужели вы не ошибаетесь? И так быстро после смерти несчастной королевы! Невозможно себе представить! Как он посмел! Он, величайший король мира, связал себя узами брака с таким ничтожеством?! Со шлюхой! Постыдно! О, как постыдно!
Было очевидно, что герцогиня кипит от гнева. Она уже говорила во весь голос, а голос у нее был громким и разносился далеко... Но внезапно она успокоилась.
— Нужно любой ценой как можно дольше скрывать эту весть от герцога. Он брат короля, он может слечь. В последнее время его здоровье оставляет желать лучшего.
— Его королевское высочество болеет?
— Не сказала бы, что болеет, но его здоровье оставляет желать лучшего. Он часто кашляет, и для него было бы куда полезнее ложиться вовремя в постель, а не волочиться за юбками заодно с компанией его безобразников. Так что я вас попрошу, милая Шарлотта, не рассказывайте больше никому о том, что видели. Слухи у нас распространяются с неимоверной скоростью. Даже сквозняки не такие быстрые.
— Мадам знает, что может на меня положиться, — уверила ее Шарлотта, растроганная заботой курфюрстины о супруге, который в последнее время не проявлял к жене большого внимания. — Но я хотела бы спросить мадам: как следует себя держать в обществе короля и его... эгерии[109]? Если память мне не изменяет, то сегодня среда и, значит, вечером — «Большая гостиная».
«Большая гостиная» была, наверное, самым приятным времяпрепровождением при дворе — не считая концертов, которые Шарлотта обожала, — потому что протокол на этих вечерах был не слишком строгим. «Большая гостиная» проводилась три раза в неделю — по понедельникам, средам и пятницам. До смерти королевы и открытия Зеркальной галереи мужчины собирались в приемной короля, а дамы в покоях королевы, а потом каждый мог выбрать для себя наиболее приятное развлечение в той или другой комнате королевских покоев. В Большом кабинете, как правило, располагались скрипачи, и там можно было танцевать; в галерее, где обычно стоял трон, можно было послушать модных певцов и музыкантов; в опочивальне короля ставили три игральных стола для короля, королевы и брата короля. После смерти королевы этими вечерами распоряжалась мадам дофина. В Большой гостиной стояло не меньше двадцати столиков, и там можно было поиграть в триктрак, пикет, реверси, шахматы. Хоку и фараон король запретил, считая эти азартные игры опасными. В гостиной по соседству на четырех длинных столах были расставлены всевозможные угощения, пирожные и сладости на любой, самый изысканный и прихотливый вкус. А в третьей можно было утолить жажду винами и горячим глинтвейном с корицей. Правила царили самые непринужденные. И если король неожиданно входил в гостиную, где играли, то игрокам было позволено не вставать. Развлечения длились с шести до десяти часов, а в десять все отправлялись ужинать.
Герцогиня Елизавета очень любила эти вечера. В карты она не играла, поэтому слушала музыку, потом отправлялась в буфет отведать сладостей, навещала играющих и снова возвращалась в салон послушать пение. Из-за своей полноты она не танцевала.
Вопрос Шарлотты вызвал у герцогини улыбку.
— Здесь все осталось по-прежнему. Любимая подруга короля будет слушать концерт, а Его величество играть, и должна сказать, что госпожа Ментенон только однажды не посетила «Большую гостиную», ссылаясь на больную ногу. С тех пор этого не повторялось. Она выказывает почтение дофине, продолжая числиться ее статс-дамой, но не исполняя при этом никаких обязанностей. Это я расцениваю как желание короля подготовить свой двор к переменам. Видимо, он понял, что взял слишком быстрый темп. В любом случае мы пойдем туда вместе, и вы будете поддерживать меня. Принарядитесь, пожалуйста. — И тут же спохватилась: — Если только это не составит для вас труда. У вас есть для этого все необходимое?
— Пусть мадам герцогиня не беспокоится, благодаря мадам де Монтеспан у меня всего достаточно. Когда она оставила свою должность при дворе королевы, то отдала мне все, что ей принадлежало.
Так оно и было на самом деле. Уезжая из Кланьи в Сен-Жермен, Шарлотта увезла с собой целое приданое и в придачу еще несколько красивых платьев, которые королева подарила ей по случаю свадьбы. Она выглядела безупречно в платье из светло-серого фая[110], отделанного узкой полоской серебряной вышивки, со вставкой из белого атласа на юбке. Изящный фонтанж из тех же кружев, что украшал рукава и декольте, венчал ее голову. Она была обворожительна. Герцогиня Елизавета, обычно не щедрая на комплименты, отметила ее внешний вид, когда Шарлотта присоединилась к ее свите. Они вошли в бывшую опочивальню королевы, потом в Зал мира, затем в Зеркальную галерею и потом, через Зал войны, прошли в Большой кабинет короля, чтобы с ним поздороваться. Герцог Орлеанский тоже явился туда со своей свитой и выразил недовольство отсутствием брата.
— Как? Мой брат не у себя?
Герцог де Ларошфуко, близкий друг Его величества, приблизился к нему и, выразив величайшее почтение, сообщил:
— Его величество почувствовал себя нездоровым, монсеньор, и просит Ваше королевское высочество быть хозяином вечера вместо него.
— Он мог бы сообщить мне об этом немного раньше. И где он сейчас?
— У мадам де Ментенон. Она оказывает ему необходимые услуги.
— Услуги? — издевательски засмеялся Его королевское высочество. — Мне было бы небезынтересно узнать, какого рода услуги она может оказать!
В свите герцога послышался смех, словно они услышали самую остроумную шутку в мире, а Его королевское высочество уселся во главе королевского стола в королевской опочивальне[111]. Герцогиня Елизавета не любила играть в карты и отказалась заменить за карточным столом дофину, которая страдала недомоганиями начала беременности, поэтому стол королевы остался пустым и придворные сгрудились вокруг герцога.
Шарлотта, помахав в ответ на приветствие своего супруга, совершенно ослепительного в костюме солнечного цвета с золотыми бантами, проследила, не сядет ли он за игру, но он скромно встал за стулом принца. Хотя кто знает, возможно, Адемар только ждал, когда она покинет королевскую опочивальню. Шарлотта пообещала себе, что непременно вернется и проверит, не играет ли ее муж.
А пока она следовала за своей принцессой, которая отправилась полакомиться сладеньким, прежде чем пойти слушать итальянского певца, сводившего с ума весь Париж. По дороге Шарлотте пришлось немного задержаться, здороваясь с мадам де Монтеспан и мадам де Тианж. Маркиза встретила ее сердечной улыбкой.
— Вот теперь вы окончательно пришли в себя, дорогая! — сказала она. — Сен-Жермен пошел вам на пользу! Жаль, что кое-кто предпочел сегодня довольствоваться осенним пейзажем вместо яркого сияния весны. Вы хороши, как никогда, и готова поспорить, что это заметила не я одна.
— Спорьте смело, мадам, вы выиграете!
Грузная фигура де Лувуа возникла рядом с дамами. Он поздоровался с обеими и склонился в поклоне перед Шарлоттой:
— Окажите мне милость, графиня, обопритесь на мою руку, и я отведу вас к герцогине Орлеанской. Или, может быть, вы захотите выпить что-нибудь прохладительное?
Шарлотта инстинктивно отшатнулась, но мгновенно взяла себя в руки. Отказать, да еще под внимательным взглядом мадам де Монтеспан, нахмурившей брови, было невозможно. Между тем герцогиня готова была вмешаться, но министр повторил свою просьбу гораздо более серьезным тоном:
— Очень прошу вас ответить согласием. Мне необходимо с вами поговорить, а наша дорогая маркиза будет так добра, что простит нас.
Коротким кивком головы Шарлотта дала понять, что принимает предложение, и вложила свою руку в руку де Лувуа. На ее счастье, обе руки были в перчатках. Коснуться руки де Лувуа было для нее все равно, что коснуться кожи змеи...
Они направились к зале, где начался концерт и где громко пели скрипки, давая перевести дыхание певцу. Публики было много, никто не считал себя обязанным молчать, и многие потихоньку беседовали. Вместо того чтобы занять еще остававшиеся свободными места, де Лувуа увлек Шарлотту к окну, выходившему в освещенный парк, и тогда только отпустил ее руку. И сделал это с сожалением.
— Ну вот, — сказал он, повернувшись спиной к сидящим в зале придворным, — здесь, я думаю, мы сможем поговорить спокойно. Я бы, конечно, предпочел увести вас в парк...
Ответ Шарлотты последовал мгновенно:
— Я никогда не пошла бы туда с вами! Итак, чего же вы хотите?
— Хотел бы получить от вас прощение...
— Никогда!..
— Позвольте, по крайней мере, оправдаться. Вы так молоды, а моя молодость уже ушла, и вам, конечно, невозможно себе представить, до какой крайности может довести страсть такого человека, как я.
— Страсть? — переспросила молодая женщина, и презрительная улыбка тронула ее губы. — Именно этим словом вы хотите замаскировать разгул ваших низменных инстинктов?
— Я не нахожу другого. Увозя вас из Бастилии, я заботился только о вашем благе. Вы заболели, и я не мог оставить вас чахнуть среди сырых тюремных стен, ведь вы ни в чем не были виноваты... И беда ваша только в том, что вы услышали разговор, который должен был бы остаться государственной тайной и который не следовало разглашать. Смерть королевы была слишком скорой и наступила тогда, когда еще не был забыт скандальный процесс над отравителями. Я самостоятельно принял решение вывести вас на свет божий. И многим рисковал, потому что вы могли проговориться.
— Я дала клятву! — все с той же жесткостью произнесла Шарлотта.
— Вполне возможно, что это ошибка, но мужчины не верят женским клятвам. Король в этом смысле самый недоверчивый из мужчин, и, поверьте, я сильно рисковал, увозя вас из Бастилии.
— Какая, однако, отвага! Но вы способны и на большую, лишь бы удовлетворить свои желания. Я тому свидетель.
— Вы никогда меня не простите?
— Можно простить, если видишь искреннее раскаяние. Но интуиция мне подсказывает, что вы ни о чем не сожалеете!
Де Лувуа устремил на нее мрачный взгляд.
— Да, я ни в чем не раскаиваюсь, — подтвердил он. — Я провел возле вас незабываемые мгновения, и воспоминания о них мучают меня по ночам.
— И вы смеете в этом признаваться? Кем нужно быть, чтобы наслаждаться бессильными попытками защититься и слезами, мольбами девушки, которую насилуют, привязав к кровати. И прощение, о котором вы просите, для вас всего лишь возможность снова начать свою игру. Вы презренное ничтожество, и я буду ненавидеть вас до последнего вздоха!
Услышав эти оскорбительные слова, де Лувуа тут же забыл о кротости.
— Не моя вина, если ваше тело — само наслаждение. Оно волнует, призывает, манит... Не буду скрывать, что поначалу я собирался поберечь вас для короля, чьи взгляды дали вам, без сомнения, понять, что вы ему далеко не безразличны. И я даже сказал ему об этом.
— Временами мне кажется, что вы опасный сумасшедший. Поберечь для короля? Да неужели? Мы что, в серале[112] и я ваша рабыня, купленная на рынке? Но нет, вы не сумасшедший, вы низкий и гнусный человек, и давайте на этом остановимся!
Шарлотта сделала шаг, чтобы отойти от Лувуа, но он загородил ей дорогу.
— Рано. Мы еще не закончили разговор.
— Я уже выслушала вас!
— Нет. Вы должны услышать все до конца о моих крестных муках!
Она расхохоталась ему прямо в лицо.
— Ваших крестных муках? И вы говорите это мне?! Мне?! Я, право, жалею, что вас никто не слышит! Ваши крестные муки! А что я претерпела, по-вашему? Приятное приключение?
— Так оно и было бы, если бы вы пожелали. Я недурной любовник и умею быть ласковым и нежным, но что поделаешь с разъяренной кошкой, готовой выцарапать глаза?
— Так вот как оправдывались ваши драгуны в Лангедоке, когда насиловали жен и дочерей гугенотов? Какой позор!
— На войне как на войне. Не вмешивайтесь не в свое дело.
— Мы уже не воюем, и вы посмели отдать на поругание вашим мужланам француженок!
Шарлотта говорила все громче, но не в интересах де Лувуа было доводить ее до крайности, и он успокоительно произнес:
— Мы отклонились от темы. Но я хочу вам напомнить, что надо мной есть король.
— Для которого вы хотели меня поберечь! Это было бы очень смешно, если бы не было так грустно! Мне кажется, вы забыли о мадам де Ментенон. Вряд ли она позволила бы вам делать королю такие подарки.
— Царствует не Ментенон. И я буду крайне удивлен, если Его величество будет вечно хранить ей верность. Но я отказался от своего намерения. Оно и вправду было очень глупым. Я понял, что люблю вас, и одна мысль о том, что кто-то... Она стала для меня непереносимой. А теперь, когда я вкусил... Я не откажусь от вас никогда!
— Мы далеко ушли от первоначального раскаяния. И мне кажется, что на сегодняшний вечер довольно...
— Мне тоже так кажется, — внезапно произнес чей-то высокий голос возле них. — Я не знал, что вы так дружны, но теперь, маркиз, соизвольте вернуть мне мою супругу!
— Неужели господин де Сен-Форжа? А вы разве не заняты игрой? — осведомился де Лувуа, не без пренебрежения осматривая сияющий золотом наряд молодого человека.
— Сегодня я не играю, господин министр. Оправившись после болезни, я предпочитаю наслаждаться тихими радостями, которыми нас услаждают. Я обожаю «Большие гостиные». Однако прошу меня простить, но вынужден увести мадам де Сен-Форжа, ее зовет герцогиня Орлеанская.
Де Лувуа отодвинулся в сторону, и Адемар с поклоном взял Шарлотту за руку и повел ее к накрытым столам.
— Куда вы меня ведете? — удивилась Шарлотта. — Герцогиня сейчас в Зеркальной галерее слушает выступления певцов.
— Она уже успела немного проголодаться... Говоря откровенно, герцогиня вас вовсе не звала...
— Тогда почему...
— Я вытащил вас из толстых лап этого грубияна? Потому что ваше таинственное исчезновение дало почву для появления разных слухов и ваше имя связывают с ним. Я... этого не одобряю! Мой долг оберегать вас!
Удивительная новость! До того удивительная, что Шарлотта даже улыбнулась.
— Клянусь всеми святыми рая, Адемар, но я начинаю верить, что из вас может получиться прекрасный муж!
— Вас это удивляет?
— Очень, признаюсь честно. Но, знаете, мне это очень приятно.
Адемар повернулся к Шарлотте со своей знаменитой улыбкой-полумесяцем, которая так ее забавляла до их женитьбы.
— Примем простую истину: ни вы, ни я не созданы для брака, но я думаю, что, не составив образцовой супружеской пары, мы можем быть добрыми товарищами.
— Никакое другое ваше признание не могло бы доставить мне больше радости!
Они подошли в герцогине Елизавете, которая как раз откусила кусочек шоколадного бисквита, украшенного меренгой[113] с кремом, но тут раздались мерные шаги швейцарцев, потом короткая команда и громкое сообщение: «Король!», после которого шум мгновенно стих. Вошел Людовик. Как всегда в умопомрачительном наряде, он шел, опираясь на трость и улыбаясь, один, без всякого сопровождения, как бы утверждая тем самым почти полное отсутствие этикета для вечеров «Большой гостиной». Неожиданное появление короля привело двор в восторг именно потому, что король был в одиночестве, и никакое черное платье не следовало за ним тенью. Для герцогини отсутствие тени было таким облегчением, что она невольно воскликнула:
— Если бы он всегда появлялся именно так!
И от радостного волнения чуть было не испортила реверанс, когда деверь приблизился к ней, что очень ее рассердило, потому что совершенство, с каким она делала реверансы, несмотря на полноту, было известно всем.
Король ей улыбнулся, пребывая в этот вечер в шутливом настроении.
— Что вас так взволновало, сестрица? — спросил он.
— Для радостного волнения мне достаточно улыбки моего короля.
— Я постараюсь не забывать об этом при наших встречах. О-о, мадам де Сен-Форжа! Вы наконец решили к нам вернуться?
— Ее королевское высочество оказала мне честь, пригласив на свадьбу принцессы, своей падчерицы. И я с величайшей благодарностью приехала.
— Но свадьба продлится так недолго! Вы должны у нас задержаться. Я уверен, что герцогиня Елизавета только этого и желает, а король будет в восхищении. Велика ли ваша власть, господин де Сен-Форжа?
— М-м-м... Боюсь, что нет, сир.
— Тогда попытайтесь попросить! Мы весьма дорожим блеском нашего двора, и Версалю отнюдь не помешала бы столь прекрасная дама. Особенно тогда, когда мы вот-вот потеряем одну из самых дорогих нашему сердцу, отдав ее Савойскому двору.
Покраснев от радости, Адемар поклонился, бормоча, что он сам и его супруга не имеют иной цели в жизни, как только быть приятными и угождать Его величеству.
Король продолжил свой путь.
Герцогиня Елизавета проследила взглядом за королем, который вошел в зал, где для него поставили бильярд, и сказала:
— Это что-то новенькое! Старая потаскуха не показывается, а наш король почти в открытую ухаживает за вами. Неужели в дружном семействе произошла ссора? Вот была бы радость! Что вы скажете, Шарлотта?
Шарлотта не ответила. Ее взгляд тоже был устремлен вслед королю, но выражал тревогу и беспокойство: прежде чем войти в бильярдную, король махнул рукой, подзывая к себе де Лувуа, а она не забыла его признания, которое так ее потрясло: «Я приберегал вас для короля». Но намного больше ее пугало другое: «Я не откажусь от вас никогда». Что предпримет этот человек, который совершил преступление, оправдывая себя безумством страсти, если его господин прикажет ему привести женщину, — по правде говоря, против ее воли, — в которую он так безумно влюблен? А как поступить ей самой, если вдруг однажды ее поведут в спальню короля? Собственно, как и другие, она не видела для себя никакого выхода... Кроме разве что самоубийства?
Зато граф был чрезвычайно далек от мрачных мыслей. Он уже видел себя супругом фаворитки, щедро одаряемой богатствами и почему бы не герцогским титулом?.. Услышав мелодию менуэта Люлли, донесшуюся из бального зала, счастливый граф почувствовал желание танцевать.
— Я хочу вас пригласить на танец, дорогая! Мы еще никогда с вами не упражнялись подобным образом!
— Какое изысканное, однако, приглашение! — заметила, смеясь, герцогиня Елизавета. — Вы хотите «поупражняться», Шарлотта?
— К сожалению, нет. Я предпочла бы остаться подле вас, Ваше королевское высочество, если бы вы только мне позволили.
— С радостью, — отозвалась принцесса, беря ее под руку. — Вы можете порхать, с кем вам вздумается, граф! Ваша супруга останется со мной. Но имейте в виду, что скоро ужин.
9 апреля состоялось обручение шестнадцатилетней дочери герцога Орлеанского с герцогом Виктором-Амадеем II Савойским, будущим королем Сардинии, которому исполнилось восемнадцать лет, и который на церемонии отсутствовал.
Его представлял юный герцог де Мэн, старший сын Людовика и мадам де Монтеспан, что приводило герцогиню Елизавету в бешенство. Незаконнорожденный будет представлять ее будущего зятя! Однако этот незаконнорожденный был любимым сыном Людовика. И мадам де Ментенон любила его не меньше. Он был болезненным юношей, и мать всячески заботилась о нем, постоянно посещая вместе с ним воды в Бареж, что в Пиренейских горах. Сейчас ему исполнилось четырнадцать, тогда как герцогу Шартрскому, любимцу герцогини Елизаветы, было всего только десять, так что он явно не подходил для этой роли...
Маркиз Фереро, посол Савойи, не участвовал в выборе, и герцогиня Елизавета усматривала в неугодном ей представителе жениха происки Ментенонши, всегда готовой сделать ей неприятность. И, вполне возможно, она не ошибалась, потому что при дворе было достаточно принцев крови, которые могли бы выполнить эту почетную роль. Однако двор единодушно объявил, что обручение двух милых детей будет представлять собой очаровательное зрелище, и герцогине пришлось смириться... На следующий день после обручения кардинал Бульонский благословил брак, и сразу же после церемонии король посадил прелестную юную новобрачную в карету, направлявшуюся в Шамбери, где ее ждал настоящий супруг и венчание.
Герцогиня Елизавета плакала, герцог Орлеанский тоже, легкое облако грусти окутало дворец после отъезда новобрачной, но эту свадьбу никак нельзя было сравнить со свадьбой в Фонтенбло, когда юная красавица принцесса уехала из Франции навстречу ожидающей ее трагической судьбе королевы Испании.
Спустя несколько дней после свадьбы король отправился в путешествие по Фландрии, которое должно было продлиться полтора месяца. Он взял с собой дофина, дофину, принцессу Конти, самую милую из его незаконнорожденных детей, и мадам де Ментенон, которая, само собой разумеется, ее растила. Герцогиня Елизавета по разным причинам не была приглашена, что ее весьма огорчило, и ее супруг весьма своеобразно врачевал ее раны.
— Я отказался ехать, и, стало быть, была ли у вас причина покидать наш дом? Или вам безумно захотелось месить дорожную грязь в обществе дамы, которую вы терпеть не можете? Лично я без всякого удовольствия видел бы ее рядом с братом.
— Но наша дофина, которую я так люблю, поехала с ними...
— Пустяки! Зато представьте себе, что по дороге они будут без конца молиться, заходить в каждую церковь и заезжать в каждый монастырь. Кто молится больше всех? Обращенные протестанты!
— Однако как вы любезны! А я кто, по-вашему?
— Вы — особый случай. Даже если бы я на вас не женился, вы все равно обратились бы в католичество. Вы слишком любите смеяться, чтобы оставаться преданной последовательницей толстого Лютера.
— У меня больше нет поводов для смеха.
— Вот увидите, найдутся. И оставьте это унылое выражение лица, оно вам совсем не идет! Кстати, прекрасная мысль! Пригласите к себе старушку Клерамбо! Она привезет с собой огромный мешок сплетен и развлечет вас, раз малютка де Сен-Форжа вынуждена отправиться в Сен-Жермен, чтобы навести порядок у себя в доме!
В самом деле, на другой день после свадьбы Шарлотта попросила разрешения уехать: особняк де Фонтенак подвергся нападению грабителей, которые перевернули в нем все, от чердака до погреба.
— Очень мило с вашей стороны, что вы согласны вернуть мне мою старинную подругу, — проговорила герцогиня Елизавета и вытерла выступившие на глазах слезы, так ее растрогало внимание мужа. — А бедняжку Шарлотту не жалеть невозможно! Бедная девочка! Можно подумать, что против нее ополчились все злобные силы на свете! Мне так жаль, что она уезжает. Я задам вам вопрос в первый и последний раз, раз уж выдался такой случай: скажите мне, пожалуйста, почему ваш утонченный де Сен-Форжа, которого она так заботливо выходила от болезни, не едет вместе с ней?
Герцог расхохотался.
— Вы сами ответили на свой вопрос, дорогая. Потому что он очень утонченный. Его пугают беспорядок, пыль и любые драматические ситуации. Они оскорбляют его эстетические чувства. Я думаю, он пару раз навестит их дом, но только когда его полностью приведут в порядок.
— Потому что там от него больше ничего не потребуется? И вас это забавляет?
— Почему нет? Слава богу, все остались живы, только некоторые вещи похищены. По существу, ничего серьезного.
— Вы говорили бы так же, если бы ограбили Сен-Клу?
— Но Сен-Клу — жемчужина! — воскликнул в негодовании герцог. — Какое может быть сравнение! Как можно сказать такое!
Он повернулся и вышел из гостиной, бормоча себе под нос:
— Ограбить Сен-Клу! Сен-Клу — и ограбить! Хорошенькое дело! Нет, вы только подумайте! Господи, какой ужас!

Глава 8
Разоренный дом

— Похоже, дом грабила та же банда, которая расправилась с баронессой де Фонтенак, — сказал Николя де ла Рейни, встретив Шарлотту на крыльце ее дома. — Человек двенадцать мужчин в черных плащах и масках под началом главаря с манерами дворянина. Соберите все свое мужество, Шарлотта, оно вам понадобится.
— Все так ужасно?
— Не тронули только лишь кухню. В ней мы и нашли всех ваших слуг. Они были связаны.
— А моя кузина?
— Она была со слугами и претерпела ту же участь, но...
— Нет! Нет!
Шарлотта, не желая больше ничего слушать, поспешила в дом. В вестибюле со стен были сорваны все гобелены. Она кинулась в гостиную и замерла на пороге. Похоже, здесь хозяйничал смерч. Мебель перевернута, дверцы открыты, ящики опустошены, обивка со стен содрана, очевидно, из опасения пропустить тайник. Все ценные вещицы унесены. Нетронутыми остались только люстры, и они добросовестно освещали хаос и разорение.
— Неизвестно, что у вас в доме искали эти люди, — произнес позади нее голос де ла Рейни. — Хорошо бы узнать, нашли ли они то, что искали, и что это было такое.
— Что искали? — переспросила Шарлотта, стараясь держать себя в руках и не поддаваться гневу. — Я скажу вам, что они искали: драгоценные камни и большой желтый бриллиант, привезенный моим отцом из Индии... Но сама я никогда их не видела, и все остальные в доме тоже.
— Так откуда же вы о них знаете?
Шарлотта в нескольких словах рассказала о Жозефе, упомянув и свидетельство мэтра Моблана, нотариуса Юбера де Фонтенака.
— Мэтр Моблан может подтвердить все сказанное мной.
— Неужели в завещании нет даже намека на эти сокровища?
— Ни малейшего. Отец страстно любил свои камни и старательно оберегал их, зная, что стоит жене узнать о них, она тут же заберет их себе. Он наслаждался их красотой в одиночестве. А вот повезло ли бандитам найти их, я не знаю.
— Я бы очень удивилась, если бы они их нашли, — спокойно заявила мадемуазель Леони, которая, как только заслышала звук приближающейся кареты, спустилась вниз, торопясь поздороваться с Шарлоттой.
Шарлотта крепко обняла ее и, не отпуская, с беспокойством оглядывала. Мадемуазель Леони рассмеялась веселым дробным смехом.
— Успокойтесь, я целехонька. Даже не уверена, что всерьез испугалась. Поверьте, мне не стоило большого труда просидеть одну ночь в халате на стуле в кухне перевязанной, как сосиска. Я не первый день живу на свете и чего только не навидалась!
Шарлотта обняла ее еще крепче и от души поблагодарила Творца, создавшего такую замечательную даму.
— Я так за вас испугалась, — призналась она. — За вас и за всех наших слуг тоже. Никто из них не пострадал?
— Мы все отнеслись к происшествию философски. Как сказала Матильда, привычка — великое дело.
Де ла Рейни не мог удержаться от смеха.
— Поздравляю вас, дорогая, с удивительными домочадцами! Но вернемся к нашим баранам: почему вы с такой уверенностью, мадемуазель Леони, утверждаете, что сокровище — будем так называть камни — не было найдено?
— Потому что незадолго до рассвета, когда разбойники собрались уходить, я услышала, как главарь сказал, что они только зря потратили время, и лучше бы было разобрать весь дом по камушку...
— А что, если и находить было нечего? — тихо спросила Шарлотта. — Ведь никто в глаза не видел ни камней, ни бриллианта, а времени с тех пор, как отец вернулся из Голконды, прошло немало. Кто знает, что за это время могло с ними случиться.
— Вы близки к разочарованию? — спросила мадемуазель.
— Нет, Леони, меня утомили попытки превратить легенду в реальность.
— Но эта легенда весьма долговечна, если даже ваш милый муж знает о ней.
— Мой муж готов верить всему, если вдруг только кабошон, блеснув, поманит его.
— Минуточку! — вмешался в беседу да ла Рейни, озабоченно нахмурив брови. — Если я правильно вас понял, ваш муж тоже был в числе тех, кто знал о «легенде»?
— Да, знал. Прошу меня простить, но, кажется, я забыла назвать его. Он узнал о камнях от своего отца, который был в Индии одновременно с моим. И несокрушимо верит в существование желтого бриллианта. Я даже думаю — как бы ни страдало от подобной мысли мое самолюбие, — что главной причиной, по которой я стала графиней де Сен-Форжа, была именно эта драгоценность. Он просил меня позволить ему надеть его на свадьбу герцога Савойского и был крайне огорчен...
— Но, однако, это не помешало ему наложить руку на все остальные драгоценности мадам де Фонтенак за исключением колье из сапфиров, которое я успела припрятать, — сообщила мадемуазель Леони с видимым сожалением.
Де ла Рейни ничего ей не ответил. Он перевернул, поставив на ножки, три кресла и сел в одно из них.
— Если вы мне позволите, я посижу здесь и подумаю, пока вы обойдете дом и посмотрите, в каком состоянии он находится. Мне кажется, вы повсюду увидите бедлам и разорение, но самое плачевное зрелище вас ожидает в библиотеке.
«Плачевное зрелище» было мягко сказано! Обширная комната представляла собой невообразимый первозданный хаос. Все книги были сброшены с полок, открыты и вывернуты все ящики, ящички и шкафы. И все же Шарлотта нашла повод порадоваться: тайник за музой Клио грабители не обнаружили. Они обменялись с Леони понимающими взглядами. Как бы там ни было, грабители не унесли с собой того, за чем явились. И не распотрошили Клио, хотя остальные музы нещадно пострадали!
— Вы подумайте! Только мы с вами привели в порядок бумаги отца! Теперь, чтобы справиться с этим беспорядком, нам потребуются не недели, а месяцы! Но все дела потом. Пойдемте поскорее к нашим людям, я хочу поблагодарить их за мужество и верность. Они уже дважды пережили вторжения убийц и грабителей, и я не удивлюсь, если б все они отсюда разбежались.
— Каков хозяин, таковы и слуги, — назидательно заметила мадемуазель Леони и отправилась вслед за Шарлоттой. — Кстати, я...
— Что?
— Хотела вас предупредить... Но теперь это уже не имеет смысла...
Из библиотеки они вернулись в гостиную, где расположился главный полицейский, намереваясь выйти в вестибюль и спуститься в кухню, но Шарлотта вдруг замерла на месте. Сердце у нее в груди тоже замерло. Перед господином де ла Рейни стоял Альбан Делаланд. Он осмотрел сад и делился своими соображениями.
— Несмотря на одинаковое обличье, я уверен, что орудовали здесь разные люди. В первом случае один из банды перелез через ограду сада и открыл ворота остальным. А в этот раз они все вместе вошли с улицы.
— А что, если после первого раза они сделали восковые слепки и изготовили ключи?
— Не вижу оснований для подобного предположения. Первые пришли отомстить и не унесли с собой даже чайной ложечки. Записка, которую они оставили, яснее ясного свидетельствовала о том, что они исполнили то, ради чего явились в этот дом. Вторые беззастенчиво грабили. К тому же...
Делаланд заметил Шарлотту и мадемуазель Леони и, здороваясь, низко поклонился дамам.
— Мадам де Сен-Форжа, мне весьма прискорбно встречаться с вами при столь плачевных обстоятельствах.
— Добрый день, господин Делаланд... Прошу вас, продолжайте. Вы сказали, что грабители вовсе не те же самые люди, что убили мадам де Фонтенак и Ла Пивардьера?
— Я совершенно в этом уверен. Кроме того, существует и еще одно наблюдение, которым я обязан вашему мажордому. По его словам, главарь, без всяких сомнений, был дворянином...
— Первый — тоже, согласно общему мнению, — подхватил де ла Рейни.
— Оба были одеты в черное, оба опирались на трости, но первый в самом деле хромал, а второй лишь притворялся.
— Откуда это известно?
— Мерлэн заметил, что время от времени второй двигался не хромая.
Воцарилось молчание, но де ла Рейни вскоре прервал его:
— Полагаю, они между собой знакомы, иначе откуда второму знать, как выглядели первые?
— Не обязательно. Кто-то мог рассказать главарю грабителей, как выглядели убийцы, и он все воспроизвел в мельчайших подробностях.
— Если вы подозреваете в связях с преступниками моих слуг, то они вне подозрений, — решительно заявила Шарлотта.
— С вами остались не все, кто служил в доме до убийства. Например, бывшая горничная мадам де Фонтенак по имени Марион.
— Но разве она не в тюрьме? — удивилась мадемуазель Леони. — Разве вы ее отпустили?
— Нет, — уверил ее де ла Рейни, — горничная по-прежнему в Шатле, и я сомневаюсь, что она как-то связана с бандитами. Во-первых, она беззаветно предана своей хозяйке и, может статься, заплатит за свою преданность виселицей. А во-вторых, я не понимаю, каким образом она могла бы из тюремной камеры сообщить что-то одним бандитам о других. Громоздко и неправдоподобно.
— Вы правы, — согласился Альбан. — Так что займемся теми, кто сейчас в доме. Прошу вас, мадам, не возражайте. Вполне возможно, и даже естественно, что кто-то из них, не держа в голове ничего дурного, рассказывал в трактире или соседям, чего ему пришлось натерпеться. Как вы сами знаете, толков в городе было немало.
— И кто-то из слуг сделал слепки с ключей? — задала вопрос мадемуазель Леони. — Мне кажется, возня со слепками — слишком сложная задача. На это нужно время... Потом, необходимо как-то договориться о передаче... О господи!
Неожиданно пришедшая ей в голову мысль так покоробила ее, что она прикрыла себе рот обеими руками, а глаза ее округлились. Собеседники, привыкшие к ее безупречному владению собой, удивленно на нее уставились.
— Что случилось? — забеспокоилась Шарлотта. Мадемуазель Леони смотрела на нее чуть ли не с отчаянием.
— Неожиданная мысль... Но такая нелепая! Описание еще куда ни шло... Но слепки! Нет! Быть такого не может!
— Позвольте нам судить, скажите, что за мысль пришла вам в голову, — настаивал Альбан.
— Мне кажется, я поняла, о чем подумала моя кузина, — задумчиво сообщила Шарлотта. — О пребывании у нас в доме графа де Сен-Форжа, он приехал к нам с простудой и желал у нас полечиться. Уверена, что приехать ему было непросто. Одна мысль о двойном убийстве, произошедшем в этом доме, приводила его в ужас. Он не пришел в восторг, когда я поместила его в спальне моей матери, хотя дело кончилось тем, что она ему понравилась... Разумеется, мы рассказали ему обо всем, что здесь произошло, во всех подробностях. Он знал и о черных плащах, и о дворянине. Но представить себе, что он возится с воском и проделывает такую скрупулезную работу, я не могу. Он слишком дорожит своим знатным именем, а оно и правда очень знатное, и не станет пачкать своих белых, красивых рук...
— Но наверняка у него есть слуга, — предположил де ла Рейни.
— Конечно, есть. Слуга Анатоль, который с ним нянчится, холит и лелеет, угождает и балует. Очень славный паренек, без всяких задних мыслей. Спросите у любого в нашем доме, и он вам скажет то же, что и я.
— Вы представить себе не можете, — вздохнул Альбан, — сколько славных бесхитростных пареньков оказываются убийцами. Прошу меня простить, но я вынужден отлучиться.
— Куда это ты? — осведомился де ла Рейни.
— На кухню, потолковать с Матильдой. Я заметил, что не у одного Мерлэна здесь зоркий глаз.
— Я пойду с вами, — сказала Шарлотта. — Я как раз шла туда, чтобы поблагодарить своих слуг. Кстати, почему, интересно, они до сих пор сидят на кухне? Мне кажется, им пора бы взяться за дело и наводить в доме порядок.
— Это я попросил их оставаться на месте, чтобы дать нам возможность изучить поле битвы и постараться найти хоть какие-то следы и улики.
— Вы их нашли?
— Ничтожно мало. Можно сказать, ничего. Одно только очевидно: грабители действовали крайне грубо.
— Как случилось, что так скоро приехала полиция? Кажется, едва рассвело.
— Ну, это очень просто. Тревогу поднял Жакмен Безуши, мой помощник, которого я специально отрядил присматривать за вашим домом. Ворота и двери были открыты, как в ночь двойного убийства, и учиненный разор был заметен сразу. Он попросил у прево прислать стражу, вскочил на лошадь и предупредил нас. А в то время, как господин де ла Рейни и я отправились в Сен-Жермен, к вам в Версаль скакал курьер с известием.
Они начали спускаться по лестнице, ведущей в кухню, Шарлотта — впереди, Альбан за ней. В середине пути Шарлотта остановилась.
— Я хочу вас поблагодарить... Но с чего вдруг за моим домом присматривают?
Альбан тоже остановился и посмотрел на Шарлотту.
— Во-первых, так распорядился господин де ла Рейни, считая, что вас постигло немало ударов судьбы и желательно помочь вам избежать их в дальнейшем. А во-вторых, я безмерно люблю мадемуазель Леони.
— Только ее?
Эти слова сорвались с губ Шарлотты непроизвольно. Сообразив, что она сказала, Шарлотта вспыхнула до корней волос, обругав себя сумасшедшей. Как смела она касаться чувств молодого человека, с которым с первого дня их разделяла пропасть, а теперь, после того, как де Лувуа опозорил ее, пропасть стала непреодолимой? Она потеряла право говорить с ним о той любви, которая жгла ей сердце. Человек чести, каким был Альбан, мог испытывать только презрение к той, которую запятнал бесчестьем другой, не имевший понятия о том, что такое честь! Де Лувуа принудил ее пополнить ряды легкомысленных дам, которых было при дворе множество и которые, не обращая внимания на замужество, переходили от одного любовника к другому.
Стоя на две ступеньки выше, чем Шарлотта, Альбан смотрел на нее, словно бы прислушиваясь к своему сердцу. Она уже отвернулась, намереваясь продолжить путь, но его руки остановили ее, повернули, помогли подняться на его ступеньку.
— Вы сами знаете, что я люблю вас больше жизни, — прошептал он.
И вот она уже в его объятьях, испытывая несказанное блаженство, а их губы слились в страстном, жадном поцелуе, который красноречивее всяких слов говорил о перенесенных муках и страданиях. Шарлотта закрыла глаза, желая полнее насладиться райским мгновеньем, божественным счастьем быть с любимым после долгой-долгой разлуки. Ощущать его тепло, силу, его любовь, в которой он наконец осмелился признаться. А потом, когда ей вновь придется вернуться к убогой, уродливой действительности, умереть. Но волшебство уже рассеялось. Снизу послышался чей-то голос, и они отпрянули друг от друга так, что Шарлотта чуть не упала. Альбан твердой рукой поддержал ее и с улыбкой прошептал:
— Никакие силы в мире не заставили бы меня попросить у вас прощения, — и коснулся ее руки быстрым поцелуем.
Он думал, что она продолжит спускаться, но Шарлотта стояла, не двигаясь.
— Это я должна была бы просить у вас прощения. Я не имела права...
И, развернувшись, она бегом побежала вверх по лестнице, пробежала через вестибюль под удивленными взглядами мадемуазель Леони и де ла Рейни, так же бегом поднялась на второй этаж и вбежала в спальню, желая только одного — броситься на постель. Она успела забыть, что в доме у них все перевернуто вверх дном и ее спальня — не исключение. В ней тоже царил полнейший беспорядок. Увидев матрас, валявшийся на полу, Шарлотта бросилась на него и заплакала навзрыд. В таком состоянии и нашла ее мадемуазель Леони. Но прежде чем навестить Шарлотту, она спустилась в кухню и сообщила слугам, что мадам графиня плохо себя чувствует, однако непременно увидится со всеми завтра, чтобы поблагодарить. Мадемуазель очень хотелось спросить у Альбана, что так взволновало Шарлотту, но он, прекрасно понимая ее мысли, даже не смотрел в ее сторону и продолжал задавать вопросы слугам.
— Ну что ж, узнаю попозже, — философски рассудила мадемуазель Леони. — Может, Шарлотта мне расскажет даже больше, чем Альбан. Но с этими двумя ни секунды нельзя быть спокойной, что-нибудь да случится!
Увидев Шарлотту, рыдающую на матрасе посреди перевернутых стульев и комода, мадемуазель Леони не сразу сообразила, с чего ей начать разговор с юной дамой. Потом встала возле матраса на колени и с ласковым сочувствием погладила светлые растрепанные волосы. Еще раз погладила и стала ждать.
Мало-помалу рыдания стихли, Шарлотта приподнялась и обратила к Леони заплаканное лицо, потом взяла платок, который протянула ей мадемуазель, вытерла глаза и спросила:
— Вы считаете меня сумасшедшей?
— Считаю, что у вас большое горе, — ласково ответила кузина.
— Так оно и есть, но, мне кажется, я теряю рассудок. Мне бы быть самой счастливой на свете... Но вы видите, что со мной творится...
— Всему причиной Альбан! Я не зря старалась держать вас подальше друг от друга, я уже начала понимать кое-что про вас обоих. Может быть, вы скажете мне, что произошло...
— Произошло чудо! Самое чудесное... и самое ужасное! И все по моей вине! Я вынудила его...
— Вы?
— Он сказал мне, что очень вас любит, а я, потеряв рассудок, спросила, только ли вас одну. Я сама не понимаю, как так получилось...
— И что же? Вы получили ответ, какого ждали?
— Больше, чем ждала, и это ужасно. Из-за гнусного Лувуа я недостойна отвечать на любовь этого благородного человека. Но я люблю его! Вы представить себе не можете, как я его люблю!..
И Шарлотта опять расплакалась, но на этот раз уже в объятьях мадемуазель Леони.
— Я ни на что не имею права, — рыдала Шарлотта. — Я опротивела бы ему, если бы он узнал, как со мной обошлись...
— Не будем преувеличивать. Он прекрасно знает, что вы замужем... Даже если наш милый Адемар в кружевных воланах не слывет искусным любовником, Альбан, скорее всего, понимает, что вы уже не невинная дева.
— Да, конечно, но между необходимостью стать женщиной, вступив в брак, и чудовищным унижением нет никакого сравнения! Я чувствую себя опозоренной, запачканной... Недостойной любви такого человека, как он.
— Вы говорите о телесной любви? Но есть еще и любовь сердца. Вы слишком суровы к себе, Шарлотта. Примите нежность, в которой так нуждаетесь.
— Он не из тех мужчин, которые будут довольствоваться вздохами.
— Безусловно, но он способен понять, что ваше имя обязывает вас хранить верность брачным обетам... Какими бы ни были ваши отношения с мужем, вы давали клятву богу. А это ко многому обязывает, если вы родились в семье де Фонтенак.
— Вы могли бы сказать это моей матери, — с горечью отозвалась Шарлотта.
— Ей?! Она урожденная Шамуазо, ей этого не понять!
Негодование мадемуазель Леони вызвало у Шарлотты улыбку. Ее любимая Леони никогда не забывала о благородстве своего древнего и знатного рода, ведь что у нее оставалось, кроме гордости? Гордость служила ей опорой и, если хорошенько подумать, очень помогала в жизни. Леони умело справлялась с бедами, и Шарлотта решила рассказать ей обо всех своих терзаниях.
— Думаю, будет лучше, если я вам скажу все до конца.
— А есть что-то еще?
— Да! И не думаю, что менее важное. В Версале, во время «Большой гостиной», на которой мы были незадолго до свадьбы, господин де Лувуа пожелал со мной поговорить.
Глаза мадемуазель Леони широко открылись.
— О чем, господи боже мой?! Надеюсь, он просил прощения?
— Судите сами.
Разговор так прочно запечатлелся в памяти Шарлотты, что она не пропустила ни одной реплики, а подвижное лицо кузины отражало все ее эмоции. Негодующее «О-о-о!» последовало за последней фразой: «Я никогда не откажусь от вас!» Зато неожиданное вмешательство де Сен-Форжа погрузило ее в глубокое размышление.
— Какой странный молодой человек! — наконец сказала она. — Он старается избавить вас от злословия и при этом готов разорить, забрав не только ваши драгоценности, настоящие и воображаемые, но и все остальное. Вспомним также, что в парке Фонтенбло он спас вам жизнь. Если все это учесть, мне кажется, есть о чем подумать. Кто знает, может, мы ошибаемся, считая его послушной комнатной собачкой шевалье де Лоррена?

***

Мадемуазель Леони, без сомнения, оценила бы ту сцену, которую закатил пришедший в ярость граф де Сен-Форжа своему «большому другу» в отдаленном уголке парка в Сен-Клу. Новость о разорении особняка Фонтенаков не заставила его отправиться туда вместе с женой, но не на шутку вывела из себя.
— Разве я не говорил тебе, шевалье, что привязался к дому, где мне было хорошо и уютно? Как ты посмел из-за горсти драгоценных камней позволить разорить его от погреба и до чердака! Описание разграбленного дома ужасно! Я уж не говорю, сколько прекрасных вещей украла нанятая тобой банда! Уж не с твоего ли соизволения?!
Красавец Филипп в парчовом камзоле кораллового цвета сидел на скамейке и что-то рисовал длинной тростью на песке аллеи. На возмущение друга он пренебрежительно пожал широкими плечами.
— Если бы ты сделал все, что должен был сделать, пока жил там, нам бы не пришлось навещать особняк. У тебя было полно времени, а у нас всего одна ночь.
— У нас? Ты хочешь сказать, что был там?
— Разумеется. Нельзя оставлять двенадцать разбойников в доме без присмотра. Я позаботился, желая сделать тебе приятное, чтобы не издевались над слугами. Их всего-навсего связали и заперли в кухне. А потом...
— Под девизом «Грабь без удержу!» бандиты, не найдя камней, растащили все самое ценное. Украли даже великолепную серебряную посуду с гербами, которая так мне нравилась. Там было еще и...
— Оставь! Насчет того, что бандиты украли, я знаю гораздо меньше тебя. Но советую хорошенько запомнить, что, нанимая подобных людишек, нужно с ними расплачиваться. Думаю, ты не хотел, чтобы я платил им из своего кошелька? И потом, все должно быть натурально, чтобы де ла Рейни и его приспешники увязли в парижской грязи, а не шарили среди придворных герцога Орлеанского. И еще: оцени мою гениальную выдумку.
— Какую еще выдумку?
— Я все устроил так, чтобы грабеж отнесли на счет той же самой банды, которая прикончила твою тещу и ее мерзавчика. Было, как у них, двенадцать человек, в таких же черных плащах и масках, а я, как их главарь, был со шпагой и тростью с серебряным набалдашником и, опираясь на нее, убедительно хромал. Уверяю тебя, я выглядел потрясающе, — заявил шевалье с удовлетворением актера, удачно справившегося с ролью.
— Не сомневаюсь, но откуда ты добыл столько сведений об этой банде?
— От тебя, мой милый. Тебя так волновала кончина твоей тещи, ты задавал столько вопросов и так пугался и трепетал!.. Остальные я получил от твоего слуги. Знаешь, когда ведешь разговоры на кухне...
— От Анатоля? Но он простодушней новорожденного теленка!
— Напрасно ты так думаешь. Он совсем не так прост, как кажется. Но ты можешь не беспокоиться, он предан тебе всей душой и желает только добра.
— Добра? Я бы очень хотел узнать, что в вашем представлении «добро»! Сейчас, как я понимаю, у меня нет не только чудесных камней, но и вообще ничего. Стены, крыша и груда обломков — вот все, что осталось
— Не преувеличивай, мебель они не ломали. Во всяком случае, не всю.
— Но большую часть, не так ли? Де Лоррен насмешливо улыбнулся.
— Ломали только то, что не могли открыть. Успокойся. Тоже мне, драма! Опытный краснодеревщик все починит в пять минут. Правда, в спальне, где тебя устроили, стоял чудесный флорентийский шкафчик из черепахи и слоновой кости. Я не мог устоять!..
— Но он и мне страшно нравился! — возопил де Сен-Форжа.
— Я поставил его у себя в спальне, и ты можешь любоваться им, сколько захочешь, — великодушно разрешил шевалье, утешая друга. — Думаю, ты не против, что я получил небольшое вознаграждение за такую тяжелую работу?
Откровенность шевалье поразила даже легковерного Адемара. К тому же шкафчик был так хорош, в нем так удобно разместились бы все драгоценности, письма и множество мелочей, которые были дороги сердцу графа... Новый удар судьбы пробудил в Адемаре ужасное подозрение.
— Теперь я не уверен, что ты не прикарманил и бриллиант! Я тебя знаю, он должен был тебе понравиться куда больше, чем шкафчик!
Улыбка исчезла с лица де Лоррена. Страдальческая морщинка перерезала прекрасный белый лоб.
— Ты усомнился во мне, в своем самом старинном друге? Во мне, который всегда тебе помогал и склонил к этому браку?
— Этот брак должен не разорять меня, а поправить мое состояние!
— Разумеется! Так давай все расставим по местам. Признай, что твоя жена не разорилась оттого, что у нее унесли серебро, попортили мебель и прихватили ливров пятьсот, лежавших в ящике? Ее нотариус быстренько восстановит все потери, и как только ее не станет, а в этой семье, как ты заметил, есть традиция уходить из жизни довольно рано, в утешение тебе достанется солидное наследство.
Последняя капля переполнила чашу, и ягненок превратился если не во льва, то в кусачую собачку.
— Да как ты смеешь! Довольно того, что было! И думать не смей ни о чем подобном! Я тебе запрещаю! Она славная девушка, и я к ней... привязан! Даю тебе слово дворянина, что если с ней случится несчастье, я пойду к королю и расскажу ему обо всем!
— Ты с ума сошел! Ты погубишь себя, а не меня. Ментенонша — моя должница.
— Вполне возможно, но и ты ничего не выиграешь. Насколько я знаю, ты не мой наследник. После моей смерти мое имущество — если у меня еще останется имущество — отойдет короне, потому что детей у меня нет. Итак, я требую слова лотарингского принца, что с моей женой ничего не случится! По крайней мере, по твоей вине!
— Успокойся, ради бога! Даю тебе слово и поверь, все это было пустой болтовней. Меня интересует только распроклятый бриллиант!
— Который, по твоему предположению, находится в Сен-Жермене, в чем лично я начинаю сомневаться.
— А я ничуть не сомневаюсь! Я чувствую, что он не покидал особняка Фонтенаков! У меня на драгоценные камни особое чутье.
— И что же ты предлагаешь?
— Чтобы ты снова вернулся под семейный кров. Разумеется, когда дом будет приведен в порядок и там снова можно будет жить. Мне кажется вполне естественным, что ты захочешь поддержать свою супругу после перенесенных ею испытаний. Терять тебе нечего, свадьба позади, король собирается в путешествие, двор разбредется чуть ли не на полтора месяца, герцог Орлеанский намерен отправиться в Фонтенбло, чтобы заняться своими коллекциями. Вы вполне можете поиграть в предупредительных супругов.

***

Господин де ла Рейни посоветовал Шарлотте и мадемуазель Леони пожить, пока работники будут восстанавливать и отделывать их дом, на постоялом дворе «Славный король Генрих», где им, конечно же, отведут самые лучшие комнаты. Дамы согласились последовать его совету. Мадемуазель Леони, просидев целую ночь связанной на стуле, всерьез нуждалась в удобной постели и покое.
Хозяин постоялого двора Грелье действительно поселил их в самых лучших комнатах, смотревших окнами на королевский замок. Он окружил трогательной заботой дочь и родственницу покойного градоправителя. Еду им подавали прямо в комнаты, чтобы оградить их от встреч с другими постояльцами, а всем слугам было строго-настрого запрещено отвечать на любые вопросы относительно двух этих дам.
Альбан Делаланд оставил им для услуг своего помощника Жакмена Безуши. Он должен был сопровождать дам при выходах в город и оберегать их от любых случайностей.
А в особняке Фонтенаков в это время все работали не покладая рук. Спустя неделю там уже можно было жить. Мебель была приведена в порядок и расставлена по местам. Стены обиты заново, ковры вычищены, комнаты обрели прежний вид. Беспорядок царил только в библиотеке. Шарлотта распорядилась ее не трогать, собираясь заняться ею сама вместе с кузиной Леони, потому что никто лучше них не знал, в каком порядке стояли книги. Как только хозяйки вернулись домой, они немедленно принялись за работу, прилежно, аккуратно, но без спешки, прекрасно понимая, что поспешность в этом деле не поможет, а только утомит их.
Больше всего радости им обеим доставлял сад. Он был невелик, но весна щедро одарила его душистыми гроздьями сирени, уже начавшими отцветать. Несколько раскидистых деревьев, одевшихся свежей листвой, обещали в будущем образовать тенистый уголок, но большая его часть, которую засадил сам Юбер де Фонтенак, вернувшись из Индии, была отведена розам, причем самым редкими красивым сортам. Цветущий и благоухающий сад стал гордостью садовника Фрелона, художника по натуре, и наслаждением для Шарлотты и Леони.
Однажды днем, приведя в порядок целый книжный шкаф, Шарлотта отправилась отдохнуть под липы, прихватив с собой книжку. Но ей не читалось. Легкий ветерок весело шелестел листьями, пчелы гудели, ища цветок послаще, и Шарлотта забылась в пронизанном солнцем цветущем раю. Она огорченно нахмурилась, увидев, что к ней бежит Мерлэн, растеряв всю присущую ему солидную важность. Не иначе как визит. Шарлотта даже припомнила, что вроде бы слышала, как отворялись ворота.
— Что случилось, Мерлэн?
— Господин... господин граф де Брекур просит разрешения поговорить с госпожой графиней.
— Граф де Брекур?
— Да, мадам. Что ответить? Сказать, что вы больны?
— Ни в коем случае! Если отговориться болезнью, вероятнее всего, он приедет через несколько дней. Нет, Мерлэн, идите и приведите его сюда. Я приму его здесь.
Шарлотта внезапно почувствовала, что у нее перехватило горло, и перевела дыхание. Теперь ее душила не обида, а гнев. Она вспомнила их последнюю встречу. Шарль де Брекур обошелся с ней недостойно, он чуть ли не впрямую обвинил ее в гибели своей матери, любимой крестной Шарлотты, а саму Шарлотту назвал незаконнорожденной, потому что баронесса обманывала мужа неведомо с кем. И теперь он осмеливается переступить порог ее дома? Какие низкие обвинения он заготовил для нее на этот раз?
Увидев Шарля, появившегося в конце аллеи, Шарлотта отметила, что он ничуть не изменился. Та же безупречная строгая элегантность, то же холодное красивое лицо. Изменилась только походка. Он, очевидно, был ранен и утратил то гибкое покачивание, присущее морякам, привыкшим ходить по корабельным палубам и справляться с качкой. Теперь Шарль припадал на одну ногу, ходил с тростью, но не опирался на нее всей тяжестью, а отставлял с легкой небрежностью.
Остановившись напротив Шарлотты, он поклонился ей, коснувшись земли черными перьями шляпы. Она ответила на его почтительное приветствие легким кивком, не встала ему навстречу, не пригласила его сесть.
— Шарль де Брекур в моем доме? Удивительная неожиданность, — не скрывая иронии, заговорила она. — Уж не забыли ли вы здесь что-нибудь? В таком случае вам следовало мне написать, а не утруждать себя визитом.
— То, что я собираюсь вам сказать, лучше сказать лично. Я не жалею, что приехал. Должен отметить, что вы очень изменились и стали чарующе красивой женщиной. Я пришел принести вам извинения за то, как обошелся с вами вскоре после смерти матери. С тех пор я понял, как несправедливо было возлагать на вас вину за ее смерть. Вы и она были жертвами, но тогда я обезумел от боли и ярости, мне нужно было на кого-то их обрушить. К несчастью, случилось так, что я обрушил их на вас. Теперь я приехал сказать вам, что глубоко об этом сожалею.
— Разве служба в королевском флоте не предоставляет возможности обрушить свою ярость на врагов? Они подходят для этого лучше, чем юная девушка. Я полагаю, что именно так вы и поступали в дальнейшем. Иначе откуда ваша хромота?
— Удар голландской сабли, который мог обойтись мне гораздо дороже, потому что меня далеко не сразу переправили на берег. Но цель моего посещения иная.
— Какая же? Может быть, вы хотите сесть?
— Благодарю, с удовольствием — ответил Шарль без ложной стыдливости и расположился на другом конце скамейки. — До меня дошла весть, что вы стали жертвой банды грабителей, обворовавших этот дом.
— Вы хотите выразить мне сочувствие по поводу ограбления?
— Безусловно. Возможно, вы забыли, но именно в этом доме на свет появился не только ваш отец, но и моя мать.
— Вы правы, я почему-то никогда не думала об этом и понимаю, что вам далеко не безразлично все, что происходит с особняком Фонтенаков, хотя теперь он принадлежит мне.
— Он достался вам по праву, но я хочу сказать вам другое. До меня дошли слухи, что полиция, ища преступников, надеется одним ударом убить двух зайцев, считая, что грабители одновременно...
— Убийцы мадам де Фонтенак и господина де Ла Пивардьера? Я нахожу это естественным, потому что, по свидетельству слуг, банды похожи между собой как две капли воды. Убийцы и грабители мало чем отличаются друг от друга. И те и другие — злодеи.
— Я с вами не согласен. Первые радели о справедливости, а вторые разбойничали. Для меня крайне важно различие между ними.
— Вам важно различие? С какой стати?
— А с той, что это я казнил эту женщину и ее любовника. И я хочу, чтобы вы об этом знали. Вы, и никто другой.
В саду воцарилась мертвая тишина, не было слышно даже птичьего щебета, словно ужасное признание напугало все живые существа. Шарлотта побледнела. Она услышала слова Шарля, но они никак не могли дойти до ее сознания. Все еще не веря до конца самой себе, она, запинаясь, спросила:
— Вы... сами... осуществили возмездие?
— С помощью нескольких товарищей. Я посчитал себя вправе отомстить этим негодяям. Ведь как человеческая справедливость оставила преступников в покое.
— Те, кто напал на мадам де Брекур, были казнены.
— Вам показалось, что этого достаточно? Казнили жалкое отребье, за плату готовое на любое преступление. А я наказал тех, кто отдавал приказы, кто замыслил преступление и собирался отсидеться в тепле у камелька, пока другие будут убивать. Я отомстил за мою мать... и вашего отца, о чьей смерти до меня тоже дошли весьма определенные слухи. Вы должны быть мне благодарны.
— Не требуйте от меня слишком многого! Я хотела бы любить свою мать, как любит ее любой ребенок, но она сделала все, чтобы этого не случилось. Тем не менее я не могу вас благодарить за убийство матери. Однако... относительно Ла Пивардьера... да, за него я вам благодарна. Он не заслуживал ничего другого, и полиция продолжала его разыскивать. Я буду молиться за вас от всего сердца, вспоминая те времена, когда очень вас любила, и в память о моей любимой крестной. Ей я обязана всем. Только благодаря ей я не прозябаю в монастырских стенах!
Впервые за все это время Шарль де Брекур улыбнулся, и его улыбка была похожа на улыбку его матери.
— Мне трудно представить вас прозябающей где бы то ни было! Вы наделены той жизненной силой, которая так или иначе поможет вам справиться с любыми неприятностями. Теперь я рад, что моя матушка взяла вас под свое крыло. Она оказалась лучшим судьей, чем я.
Мерлэн вновь появился на дорожке и осведомился, соизволит ли графиня принять господина де ла Рейни. Видя, как смутилась его хозяйка, Шарль де Брекур искренне расхохотался.
— Уж не божий ли это перст? Можно сказать, справедливое возмездие. Вам достаточно сказать слово, дорогая, и мадам де Фонтенак успокоится в своем гробу.
Шарлотта вспыхнула от гнева.
— Пора перестать принимать меня за ту, которой я никогда не была! Предать гостя и своего кузена? Оскорбить память моей дорогой крестной? Вы забыли, что мы с ней обе принадлежим к роду де Фонтенак!
— Простите мне эту шутку сомнительного свойства. Я и в мыслях не держал ничего подобного. И все-таки подумайте: промолчав, вы становитесь моей сообщницей.
Шарлотта посмотрела кузену прямо в глаза.
— Я прекрасно это знаю и согласна стать вашей сообщницей. Было бы верхом лицемерия упрекать вас за то, о чем я иной раз мечтала. Бог будет судить нас обоих.
— Спасибо! А вот и господин де ла Рейни! Вы видите? Он уже появился в конце аллеи. У меня осталось несколько минут, чтобы передать вам...
Из обширного кармана своего темно-синего плаща Шарль де Брекур достал плоский футляр и с поклоном передал его Шарлотте.
— Я уверен, что матушка непременно подарила бы их вам.
Он открыл футляр: на белом бархате переливались колье и серьги из бриллиантов с изумрудами. Шарлотта помнила их, это были самые красивые драгоценности мадам де Брекур. На ее главах невольно выступили слезы.
— Вы дарите их мне? Но разве вы не женаты?
— Нет, и никогда не женюсь. Я ушел из королевского флота и намерен вступить в Мальтийский орден. Это самое меньшее, что я могу сделать, чтобы смягчить божий гнев. Мой визит к вам — по существу, прощание.
Следуя за Мерлэном, господин де ла Рейни подошел уже достаточно близко, чтобы расслышать последние слова Шарля. Мужчины обменялись поклонами, Шарль взял шляпу со скамьи и поцеловал протянутую Шарлоттой руку. Она была взволнована и не скрывала этого.
— Да хранит вас господь, Шарль! Я буду молиться за вас. Проводите господина графа, Мерлэн!
Де ла Рейни, видя слезы на глазах Шарлотты, понял, что помешал весьма прочувствованной беседе, и попросил извинить его за вторжение.
— Шарль де Брекур вторгся не менее неожиданно, чем вы, — ответила Шарлотта.
— Вы, кажется, говорили, что вы с ним в ссоре.
— Да, и он приехал попросить у меня прощения. Горе и гнев вынудили его обидеть меня. Теперь он ни в чем меня не винит и искренне раскаивается. И еще он приехал проститься. Он вступает в Мальтийский орден и будет сражаться под его знаменами.
Они оба стояли и смотрели вслед удаляющемуся графу, пока он не скрылся за балконной дверью гостиной.
— Я не знал, что он хромает, — заметил главный полицейский. — И давно?
— В последнюю кампанию он получил удар саблей от голландца. Но довольно о моем кузене, поговорим о вас. Вы готовы пообедать со мной? Я буду счастлива.
Де ла Рейни достал из кармашка часы и взглянул на них.
— Почему бы и нет? Если только вы позволите мне долго у вас не засиживаться.
— Я распоряжусь, и мы сядем за стол сразу же, как только мадемуазель Леони вернется из церкви, — отозвалась Шарлотта и позвонила в колокольчик, призывая к себе Мерлэна.
Де ла Рейни тем временем принялся рассматривать колье и серьги, лежавшие в открытом футляре.
— Великолепные украшения! — похвалил он.
— Правда? Это любимое колье моей тети, графини де Брекур.
— Нежданный подарок?
— Да... Знак раскаяния за грубое и несправедливое обхождение во время нашей последней встречи. Но оставим моего кузена. Чем обязана удовольствию видеть вас у себя?
— Я проезжал мимо, и мне пришло в голову вас навестить. Хочу сообщить, что нашлась золотая табакерка из коллекции вашего отца. Этой ночью в игорном зале Душенуа некий барон де Солаж обменял ее на звонкую монету.
— Кто ее распознал?
— Дегре, один из моих помощников. Я поставил под наблюдение все заведения подобного рода, а также конторы ростовщиков, куда отдают вещи под заклад.
— Но откуда он узнал, что табакерка принадлежала моему отцу?
— Благодаря мадемуазель де Куртиль. Она составила подробную опись всех украденных вещей. Я сказал бы, что, пожив под одной крышей с Делаландом, она обнаружила в себе качества сыщика, весьма редкие у женщин.
— Я сказала бы иначе: у нее зоркие глаза и она умеет ими пользоваться. Я часто думаю: что было бы с домом... и со мной без нее?..
— Согласен, что она — дар небес, крайне для вас необходимый.
— Правда, так оно и есть. А вы расспросили господина де Солажа?
— Да, я отправился к нему домой сегодня утром. Он весьма непринужденно сообщил мне, что находится в стесненных обстоятельствах и таким образом хотел их поправить. Уточнил, что табакерка — подарок одного из его приятелей, имени которого назвать не пожелал. История с подарком показалась мне ложью. Согласитесь, странная мысль: человеку с инициалами «Л.С.» дарить вещицу с вензелем барона и инициалами «Ю.Ф.». Еще он подчеркнул, что и он и его приятель принадлежат к кружку, любимому герцогом Орлеанским. Что весьма осложняет мое расследование. Сейчас — увы! — не время Суда ревностных, когда я был наделен неограниченными правами.
Шарлотта слушала де ла Рейни, и на сердце у нее все отчаянней скребли кошки. Она чувствовала, что за словами преданного ей друга скрывается что-то еще, какая-то плохая весть.
— Скажите мне всю правду, прошу вас!
— Неужели я тешу вас выдумками?
— Вы не сказали, к какому заключению пришли... Неужели возможно предположить, что мой дом ограбили... друзья моего мужа? Очень вас прошу ничего от меня не скрывать, — добавила она. — Вы сказали многое, но все же не все.
Если де ла Рейни и колебался, то очень недолго. Он знал, как мужественна Шарлотта, и к тому же речь шла о грабеже, а не о кровопролитии.
— Хорошо. Но для начала ответьте мне на один вопрос. Когда граф де Сен-Форжа приехал к вам лечиться от простуды, его привез шевалье де Лоррен?
— Да. Но я надеюсь, что вы не подумали, будто граф был одним из грабителей?
— Успокойтесь, конечно нет, но я убежден, что его отправили в ваш дом в качестве разведчика... Он должен был оценить обстановку... Вспомните наши первоначальные предположения. Теперь они стали почти уверенностью. Господа нашли новое увлекательное развлечение. А мы знаем, что они способны и на худшее.
— Благородные дворяне, грабящие дом своего друга? Мне трудно в это поверить! Кто же среди них был, по-вашему?
— Трудно сказать, но чутье мне подсказывает, что зачинщиком и главарем был лично шевалье де Лоррен.
— Почему такая уверенность?
— Бриллиант! Все дело в бриллианте! Не только король и его брат страстно любят драгоценные камни. Шевалье де Лоррен любит их ничуть не меньше. Он собрал недурную коллекцию в своем замке Фромон. Ваш бриллиант стал бы ее украшением, и если шевалье возглавил банду, то только ради того, чтобы не выпустить его из рук. А вот и мадемуазель Леони вернулась!
Мадемуазель Леони спешила к ним чуть ли не бегом, вне себя от любопытства. Посещения главного полицейского оказывали на нее магическое действие, к тому же Мерлэн известил ее о визите графа де Брекура.
— Как я рада вас видеть, господин главный полицейский!
— А ведь я очень редко приезжаю с добрыми вестями.
— Все вести хороши, лишь бы их получать, — заявила мадемуазель Леони, усаживаясь на скамейку, чтобы перевести дух после слишком быстрой ходьбы.
Она тут же заметила футляр, лежавший рядом с ней, и открыла его.
— Матерь божия! Откуда такая красота? Чудо как хороши!
Шарлотта рассказала ей о подарке графа. Мадемуазель Леони задумалась, перебирая сверкающие камешки, а потом сказала:
— Странный все-таки этот молодой человек, Шарль де Брекур! Сначала он возненавидел вас и не счел нужным скрывать свое чувство, потом приехал сообщить, что вступает в Мальтийский орден, и подарил вам самые красивые драгоценности своей матери.
— Я думаю, его сегодняшний визит — плод долгих размышлений, — ответила Шарлотта. — В конце концов он понял, что я не виновата в гибели его матери, и, надеюсь, вы можете себе представить, какое это для меня облегчение.
— Конечно, вас можно понять, — поддержал Шарлотту де ла Рейни. — Скажу больше, мне кажется, что какое-то событие его совершенно переменило, иначе откуда у него появилось желание стать рыцарем-монахом и посвятить свою жизнь служению господу? Помнится, я встретил его однажды у покойного господина Кольбера, министр выказывал графу величайшее почтение. Но в тот раз я не заметил его хромоты...
Шарлотта вспыхнула до корней своих светлых волос и отвернулась. Ее смущение было так очевидно, что полицейский не мог не улыбнуться.
— И вы теперь будете молиться за графа, не так ли?
Шарлотта догадалась, что де ла Рейни все понял, и приготовилась защищать Шарля. Глядя прямо в глаза де ла Рейни, она ответила:
— Да, я буду молиться за него каждый день, до самой моей смерти!
— И будете правы. А мы пожелаем ему увенчать себя славой на службе господу, как увенчал он себя славой на службе королю.
На следующее утро, приехав в Шатле, господин де ла Рейни попросил Альбана Делаланда принести ему папку — весьма тощую, — посвященную двойному убийству в Сен-Жермене. Своим крупным почерком он написал поперек нее: «Расследование прекращено». Посидел, подумал, потом взял папку и бросил ее в огонь камина.
Делаланд застыл от изумления.
— Я все тебе объясню, — пообещал ему начальник.




Часть третья
От тьмы к свету

Глава 9
Испанский стул

Шарлотта получила приглашение от герцогини Орлеанской провести новогодние праздники в Версале и собралась к ней поехать. Бедная принцесса хотела хотя бы в праздники окружить себя преданными и любящими людьми после долгих печальных месяцев, которые выпали на ее долю. Судьба в самом деле, похоже, ополчилась против Орлеанского дома.
Первой бедой стала случившаяся в июле смерть той, которую до Елизаветы-Шарлотты французский двор привык называть курфюрстиной. Называли так Анну де Гонзага, дочь герцога Неверского, которая вышла замуж по любви за Эдуарда Пфальцского, дядю Елизаветы-Шарлотты, самого красивого, самого миролюбивого и наименее склонного к авантюрам из всего их семейства принца. Он приехал в Париж еще юношей и в салонах, которые посещал, слыл самым очаровательным молодым человеком. Анна де Гонзага, сама необыкновенная красавица, но обладавшая склонностью к интригам, влюбилась в баварского принца и без труда привязала его к себе «самыми нежными узами». Она была на восемь лет старше его, но разница в возрасте ничуть не была заметна, столько в невесте было жизненных сил и свежести. Венчание состоялось в 1645 году, Анна родила своему супругу трех дочерей, а в 1663 году ее красивый, но ничем больше не примечательный супруг отошел в мир иной. Для герцога Орлеанского курфюрстина Анна всегда оставалась близким другом, и ее стараниями племянница Елизавета-Шарлотта вышла за него замуж Она и в дальнейшем оставалась надежной опорой обоим супругам в их нелегкой семейной жизни, штормившей все чаще и чаще. Незадолго до смерти Анна стала видеть сны, которые считала видениями, они обратили ее к богу, и вскоре настало время ей самой предстать перед лицом господа и покаяться перед ним в своих грехах. После ухода первой курфюрстины при дворе герцога Орлеанского образовалась зияющая пустота, и он чувствовал ее острее всех, потому что обращался к Анне за советами по самым разным случаям и даже обсуждал с ней свои наряды.
Вскоре после ее похорон заболел сам герцог. На этот раз с ним случилась серьезная болезнь, а не легкое недомогание, какими он часто страдал из-за своих по-женски чувствительных нервов. Герцог почувствовал приближение смерти и стал готовиться к ней. Доктора несколько туманно определили его недуг как «возобновляющуюся третичную лихорадку». Герцогиня Елизавета терпеть не могла докторов, а после подозрительной смерти королевы[114] Марии-Терезии и вовсе стала считать их убийцами. Болезнь мужа очень напугала ее, и она дни и ночи проводила у его изголовья. Услышав о чудодейственном английском снадобье, известном под названием «порошок миледи Кент», составной частью которого была хина, она достала его для мужа. Лекарство очень помогло больному. Как только герцог Филипп стал принимать его, ему стало гораздо лучше, и вскоре он встал на ноги.
Но тут подоспели нерадостные вести из Шамбери. Замужество очаровательной Анны-Марии Орлеанской с Виктором Амадеем оказалось несчастливым. Распутный и легкомысленный герцог подпал под очарование графини де Верю, заслужившей прозвище «дама-сладострастница», и осыпал ее богатыми подарками, а юной супруге отвел роль «машины для рождения детей». В этом смысле Анна-Мария вполне оправдает его ожидания, родив ему восемь девочек и мальчиков. Но корона Сардинии, увенчавшая со временем Анну-Марию, ничуть ее не утешит...
Вести, приходившие из Испании, были еще огорчительней. Письма теперь доставлялись свободно, но вести были тревожными. Партия приверженцев свекрови Марии-Терезии попыталась обвинить молодую королеву в заговоре, посягающем на жизнь ее супруга короля. Свидетельство одного из «заговорщиков», а скорее всего боязнь, что в это дело вмешается разгневанный Людовик, избавило Марию-Луизу от трагической участи: заточения в монастыре, а потом насильственной смерти. Так считала герцогиня Елизавета и, когда рассказывала о печалящих ее новостях Шарлотте, добавила:
— Как мы были правы, когда решились обратиться к королю и я отвезла ему письмо, написанное вами и малюткой Невиль и доставленное отважным де Сен-Шаманом. Я предвидела, что жизнь королевы окажется в опасности, если с течением времени она так и не забеременеет, потому что именно ее, а не короля обвинят в бесплодии.
— Трудно забеременеть от мужа-импотента. И что же ответил Его величество Вашему королевскому высочеству?
— Что король Карлос II не отличается хорошим здоровьем и, вполне возможно, в самом скором времени сойдет в могилу. Что любой ценой наша милая королева должна сохранить этот брак и в случае его смерти стать его вдовой. Таковы требования политики. А потом она выйдет замуж за преемника Карлоса.
— Насколько мне известно, король Карлос чувствует себя ничуть не хуже, чем пять лет тому назад, и нет никаких оснований думать, что здоровье его ухудшается.
— Теперь в опасности Мария-Луиза. Бессильная страсть ее супруга, коварные ловушки австрийской партии, невыносимые тяготы бесчеловечного этикета, аутодафе, которыми продолжают ее развлекать, — все это отнимает у нее силы.
— Полагаю, что герцог Орлеанский осведомлен о состоянии своей дочери? Он всегда был хорошим отцом. Неужели он не поделился своим беспокойством с королем?
— Поделился, и даже думаю, что он уже проявил некоторую настойчивость.
— И что же?
Герцогиня Елизавета бессильно развела руками.
— Мы получили ответ, которого так опасались. Король объявил, что мы не имеем ни малейшего права вмешиваться в дела Испании. Мария-Луиза — коронованная королева и должна до конца следовать своей судьбе, иными словами — до могилы в Эскуриале. Боюсь, что это случится довольно скоро. Вы знаете, о чем просит Мария-Луиза в последнем письме? Не старайтесь, вы все равно не догадаетесь. Она просит прислать ей противоядия...
— Боже мой! Неужели она до такой степени чувствует себя в опасности?
— К сожалению, да. Герцогу Филиппу стало плохо, когда он прочел ее письмо. Всю ночь он метался, как раненый волк, а утром пришел ко мне за советом.
— Вопрос и правда непростой. Признаюсь, что сама я не сильна в противоядиях... Знаю только, что иногда помогает молоко.
— Я знаю не больше вашего, но у герцога Филиппа должны быть основательные познания по этой части благодаря его дорогим друзьям Лоррену и Эффиа, — с горькой усмешкой проговорила принцесса. — Но снадобья нужно еще передать королеве и сделать это так, чтобы не вызвать возмущения. Нужен гонец, который отправился бы в Испанию и передал их в ее собственные руки.
— Как обидно, что граф де Сен-Шаман сейчас в Испании! Он бы идеально выполнил это поручение.
— Мы не знаем, вернулся он туда или нет. У нас нет о нем никаких известий. Если его вдруг обвинили в том, что он был возлюбленным королевы, его судьбе не позавидуешь.
— Я могу поехать в Испанию. Я немного знаю страну, говорю по-испански, и Ее величество меня любила.
— Вы забываете, что и вас, и Сесиль де Невиль официально выслали из Мадрида. То, что вы стали графиней де Сен-Форжа, дела не меняет. Узнать вас не составляет труда. Послать вас в Испанию — значит обречь на верную смерть, а я этого никогда не допущу.
— Так что же делать?
— Ждать... И в первый и единственный раз в жизни предоставить возможность действовать моему супругу. Он обожает свою старшую дочь и не захочет, чтобы ее убили. Ее корона для него не главное! Думаю, самое лучшее — снова обратиться к королю. В конце концов, бедную девочку принесли в жертву его политике, и если король хочет, чтобы Мария-Луиза осталась вдовой своего несчастного супруга, то хорошо бы ему позаботиться о том, чтобы и сама она осталась в живых...
Принцесса хотела успокоить Шарлотту, но на глазах у нее показались слезы, голос дрогнул, и Шарлотта, забыв об этикете, встала на колени возле ее кресла.
— Мне непереносимо видеть мадам такой несчастной! Она так любит жизнь, и жизнь не может не ответить ей тем же! Мадам еще так молода[115]! Мы приготовимся к празднику Рождества и с божьей помощью...
— Нет! Нет! — запротестовала герцогиня Елизавета, торопливо поднимаясь с кресла. — Ради всех святых, Шарлотта, не обещайте, что будете молиться. Не напоминайте мне старую ханжу Ментенон!
Шарлотта не могла удержаться от смеха и поднялась с колен.
— Надеюсь, что на даму в черном я никогда не стану похожа! Я просто хотела сказать, что приближается Рождество, праздник света и радости!
— Радости, — эхом откликнулась принцесса. Она подошла к высокому окну, выходящему в парк, и остановилась, глядя в него.
— Подойдите сюда и посмотрите, — позвала она Шарлотту.
Шарлотта подошла, и ей сразу стало понятно, почему в произнесенном герцогиней Елизаветой слове «радость» слышалось столько горечи. Декабрьские дни стояли холодные, но удивительно солнечные, и король, как видно, решил вывести на прогулку в парк дам своего двора. Принцессы, титулованные дамы и девицы длинной чередой следовали за ним, среди них были и дофина, и мадам де Монтеспан с сестрой, а мадам де Ментенон находилась к королю ближе остальных, но все-таки на несколько шагов отставая от царственной особы. Словом, на прогулку вышли все... Кроме герцогини Орлеанской, которую даже не соизволили пригласить. Нужны ли были другие подтверждения королевской опалы? Шарлотта стала свидетельницей этой немилости.
Размышляла она одну секунду. И быстренько хлопнула в ладоши, зовя горничных герцогини. А когда они вошли, распорядились, чтобы они помогли герцогине Елизавете одеться, поскольку они собираются выйти на улицу.
— Нужно поспешить и воспользоваться таким чудесным солнышком, — объявила она мадам дю Плесси-Праслен, статс-даме, отвечающей за гардероб герцогини, наверное, самой праздной из всех статс-дам, отвечающих за гардеробы высокопоставленных особ во всей Франции. Мадам вспыхнула.
— Мы не можем отправиться гулять, Шарлотта.
— Почему? Парк открыт для всех[116], и я не думаю, что Ее королевское высочество составляет исключение. Мы с вами пройдем через Большой вестибюль, а в парк выйдем через деревянную дверь, будто бы, возвращаясь из города, захотели еще немного насладиться хорошей погодой.
— Но мы можем повстречать короля!
— На это я и рассчитываю! Если мадам соизволит оказать мне честь и возьмет меня под руку, то говорить буду я.
— Малютка совершенно права, — одобрила действия Шарлотты статс-дама.
Некоторое время спустя герцогиня Елизавета в просторной шубке из черного бархата, отороченной лисьим мехом, и с лисьей муфтой шла, не спеша, опираясь на руку Шарлотты, по террасе, где остановился Людовик, рассказывая дамам, какие еще задумал сотворить в парке чудеса, намереваясь потом спуститься к Водному партеру. Опираясь одной рукой на трость, король поводил другой рукой, что-то показывая слушательницам, и вдруг, повернув голову, заметил двух женщин, появившихся из-за угла дворца. Они шли, спокойно беседуя, словно вокруг никого не было.
Людовик попросил своих дам подождать и подошел к герцогине Орлеанской с Шарлоттой. Ответив коротким кивком на их реверансы, он свирепо поглядел на герцогиню и осведомился:
— Вы здесь, мадам? Я что-то не помню, чтобы вас приглашали!
От этого грубого окрика на глазах несчастной принцессы показались слезы, но Шарлотта сделала вид, что ничего не заметила.
— Мы не знали, — сказала она спокойно, — что король выйдет на прогулку так рано. Мы возвращаемся из церкви Святого Людовика, куда мадам отвозила деньги для раздачи бедным на Рождество. Выйдя из кареты, мы соблазнились солнышком и решили немного прогуляться по парку, прежде чем возвращаться домой.
Шарлотта чувствовала, как дрожит рука принцессы, но решимость ее только крепла. Между тем лицо короля смягчилось.
— Какая приятная неожиданность увидеть вас здесь, мадам де Сен-Форжа! Вы ведь нечасто бываете в Версале, не так ли?
— Король оказывает мне честь, заметив мое отсутствие, но сейчас я живу в Сен-Жермене и привожу в порядок мой дом...
— Который, как мы слышали, ограбили.
— Именно так, но как только Ее королевское высочество пожелала меня видеть, я не смогла отказаться от радости побыть возле августейшей принцессы, которая всегда была так добра ко мне.
Нескольких минут разговора оказалось достаточно, чтобы принцесса справилась со своими чувствами и сочла нужным вмешаться в беседу.
— Пойдемте, дорогая, мы злоупотребили вниманием Его величества, помешав ему продолжать прогулку.
— Ничего подобного, сестрица, ничего подобного. Я-то думал, что вы прихворнули, — объявил Людовик с поистине королевским пренебрежением к правде и ничуть не боясь противоречить самому себе. — Может быть, вы желаете к нам присоединиться?
— Мы всего-навсего собирались пройтись по Полуденному партеру, — сообщила Шарлотта, с ловкостью опытного ювелира нанизывая одну ложь на другую. — И я прошу, сир, снисхождения к виновной, потому что это я упросила Ее королевское высочество после церкви пойти и подышать воздухом в парке, сама герцогиня намеревалась отправиться сразу домой.
— И, честное слово, была совершенно права, — раздался веселый голос мадам де Монтеспан. — Я чувствую, что озябла, и, если Ее королевское высочество соизволит быть милосердной и угостит меня чашечкой своего чудесного шоколада, я вернусь вместе с ней!
— Я сделаю это с радостью, — отозвалась герцогиня. Ее настроение заметно улучшилось благодаря удачному завершению этого маленького приключения. — Сир, мой брат, я прошу вашего королевского прощения за то, что отвлекла вас от приятного времяпрепровождения.
Три дамы плавно и согласованно присели в низком реверансе. Они выпрямились лишь тогда, когда король удалился, а сделал он это с явным сожалением.
— Шарлотта! — воскликнула мадам де Монтеспан. — Это в самом деле вы уговорили герцогиню Елизавету отправиться в парк?
— Да, меня действительно уговорила Шарлотта, — ответила за нее принцесса. — Меня не пригласили участвовать в королевской прогулке, и я не хотела показываться в парке. Она привела меня сюда чуть ли не силой.
— И правильно сделала! Нельзя обращаться с принцессой крови, как с маленькой девочкой, которую ставят в угол! И вы действительно шли из церкви?
— Нет, — призналась Шарлотта. — Просто я не хотела, чтобы создалось впечатление, будто мы преследуем Его величество.
Маркиза звонко рассмеялась.
— Браво! Вы делаете успехи в придворном фехтовании, моя милая, если решились преподать урок нашему королю.
— Я и не думала ни о каких уроках. Просто не могла вынести столь несправедливого обхождения с принцессой. Прогуливаться прямо перед ее окнами со всеми дамами, не пригласив ее! Обращение, недостойное «короля-солнца»!
После шоколада Шарлотта отправилась проводить маркизу до ее покоев. Они по-прежнему располагались рядом с покоями короля, и он к ней заглядывал каждый день. По дороге мадам де Монтеспан вновь вернулась к утреннему происшествию.
— Вы были совершенно правы, поступив так, как поступили: в последнее время с герцогиней Орлеанской обращаются просто несносно. Но не слишком часто совершайте свои маленькие подвиги. И смотрите, чтобы Ментенон не было поблизости. Сегодня вам помогла неожиданность. Счастливая неожиданность, судя по лицу короля. Он откровенно засиял, как только увидел вас. И герцогине это пошло на пользу...
— Еще более ей пошла на пользу ваша поддержка, мадам. Говоря откровенно, эту партию мы выиграли с вами вдвоем.
— И я счастлива нашему выигрышу. Но не будем поддаваться иллюзиям и посмотрим правде в глаза: мое влияние на короля убывает с каждым днем.
— Говорят, однако, что король ежедневно вас навещает...
— Нет, он приходит поздороваться не со мной, а с матерью своих детей. До того, как эта женщина завладела его мыслями, он уделял мне не какие-то жалкие полчаса. Все время, остававшееся у него после государственных дел и супружеских обязанностей, принадлежало мне... Бедная наша королева, — с грустью добавила она. — У нее было, за что меня ненавидеть. А я, безумица, позволяла потоку страсти, которым жила, нести меня. Я знаю, что Ее величество считала меня распутной. Но я не заслужила подобного оскорбления. Если бы король не пожелал меня, я никогда бы не обманула господина де Монтеспана. У меня никогда не было и не будет других любовников. Зато у вдовы Скаррона их было предостаточно. И теперь она смеет выставлять себя образцом добродетели! Как меня это бесит! Если распутница и влезала под одеяло к королю, то это была Ментенонша...
— Не желая прослыть сплетницей, осмелюсь сказать, что, кажется, она не была единственной...
— Из тех, кого можно воспринимать всерьез, она была именно единственной. Мы не берем в расчет бесчисленные интрижки. Из дам-интриганок самыми опасными были, я думаю, графиня де Суассон и Олимпия Манчини, но связи с ними были недолгими. Зато Лавальер, на которую, бог знает почему, вы так похожи, была чиста, как слеза, и Фонтанж, и я, как вы теперь знаете. И вы тоже.
— Я не оправдала ваших ожиданий, не так ли?
— Да, но теперь я не так уж об этом и сожалею. Я поняла, что могла бы привести вас к погибели. И теперь даю вам совет: ведите себя предельно осторожно. Совершенно очевидно, что Людовик продолжает испытывать к вам интерес, но эта мегера не потерпит его фавориток! И запомните, — заговорила она вдруг с той же веселостью, как в начале их разговора, — что я остаюсь вашим другом и постараюсь помочь избежать возможных подводных камней...
Внезапно маркиза заметила, что Шарлотта напряглась и смотрит в другую сторону. К роскошным покоям маркизы нужно было подниматься по широкой, нарядной Лестнице короля, что они, не спеша, и делали. А им навстречу спускался мужчина, и молодая женщина следила за ним как завороженная. От маркизы не укрылось, что взгляд Шарлотты выражал одновременно страх и отвращение, а мужчина, который шел им навстречу, был де Лувуа.
— Что же это такое? — прошептала про себя маркиза.
Де Лувуа, с осторожностью наступая своей хромой ногой на мраморные ступени и стараясь не поскользнуться, двинулся им наперерез. Мадам де Монтеспан взяла Шарлотту под руку. После того как один из ее сторожей привел к ней в замок испуганную, измученную молодую женщину, она представляла себе в общих чертах, какую роль сыграл де Лувуа в истории исчезновения Шарлотты. Главного, известного одной мадемуазель Леони, она не знала, но опыт и интуиция мигом навели ее на правильный след. Она чувствовала дрожь Шарлотты, догадывалась, что та ненавидит министра. Однако мужественная и отважная девушка была не из тех, кого мог испугать обычный тюремщик. А если она...
Маркиза не успела обдумать пришедшую ей в голову мысль, а де Лувуа уже стоял перед ними и приветствовал их. Взгляд его был обращен на Шарлотту.
— Мадам де Сен-Форжа! Какое нежданное удовольствие! Вы появляетесь так редко, что я стал опасаться: а вдруг больше никогда вас не увижу! — проговорил он, поприветствовав бывшую фаворитку одной лишь беглой улыбкой.
Какой это было ошибкой с его стороны! Вместо Шарлотты ему ответила маркиза.
— Может быть, вы забыли, как меня зовут? — осведомилась она.
— Нет, но...
— Кроме того, что я старше мадам де Сен-Форжа, вы не должны забывать о моем положении! Вы обязаны были приветствовать меня первой!
— Разумеется, маркиза... и я приношу вам свои самые искренние извинения, но вы знаете, какую дружбу я питаю к мадам де Сен-Форжа. Встреча была так неожиданна, и мы не виделись столько месяцев, что на радостях я забыл обо всех правилах приличия. Радость...
— Вы один испытываете радость. Не думаю, что наша с вами юная подруга хранит столь уж счастливые воспоминания о вашем «гостеприимстве». Самое меньшее, что вы можете для нее сделать, это больше не напоминать о себе.
— Не вижу оснований. Напротив, я хотел бы удостоиться нескольких минут беседы. Мне показалось, что вкралось какое-то недоразумение...
— Уж не знаю, что там вкралось, но лестница — неподходящее место для бесед. Извольте посторониться!
— Простите меня! Я действительно очень неловок!
Он пропустил дам, но последовал за ними. На площадке Атенаис обернулась.
— Как далеко вы намерены следовать за нами?
— Я... Я только что вам сказал, что желал бы, чтобы мадам де Сен-Форжа уделила мне несколько минут. У вас не достанет жестокости отказать мне в столь малой просьбе.
Не отвечая де Лувуа, мадам де Монтеспан посмотрела на Шарлотту.
— Вы хотите говорить с ним?
— Нет... Конечно, нет! — мгновенно ответила та, прикрыв глаза.
У Шарлотты сердце забилось, как колокол, при одной только мысли, что она может остаться с глазу на глаз с этим чудовищем, пусть только на одну секунду! Ей было стыдно своей слабости, она предпочла бы быть более мужественной, но ничего не могла с собой поделать.
— Вы слышали? — язвительно осведомилась маркиза. — Так что примите наши пожелания доброго вечера, господин министр... Хотя нет! Пойдемте со мной. Я уделю вам минутку для беседы.
Остановив проходящего мимо молодого человека, который поприветствовал их почтительным поклоном, мадам де Монтеспан попросила:
— Господин де Беллекур, окажите любезность, проводите в покои герцогини Орлеанской мадам де Сен-Форжа, вот она, перед вами. Я задержала ее и отвлекла от служебных обязанностей и не хочу, чтобы на обратной дороге у нее возникли какие-либо неприятности.
Лицо молодого человека уподобилось розе, раскрывшейся навстречу солнцу. У него даже дыхание перехватило от восторга.
— Я счастлив оказать услугу мадам де Монтеспан. Служить мадам маркизе несказанная радость. Я готов...
— Тем лучше. Но не докучайте графине комплиментами. Мадам де Сен-Форжа сегодня плохо себя чувствует.
Минуту спустя рука Шарлотты покоилась на руке де Беллекура, который торжественно повел ее вниз по лестнице. А маркиза направлялась с министром в свои покои, и они прошли целую анфиладу комнат, прежде чем остановились в кабинете мадам, где она указала ему на кресло.
— Садитесь, и поболтаем, — предложила она, беря два хрустальных бокала из прелестного серванта работы Буля и наполняя их испанским вином.
Она протянула один из них своему нежданному гостю и сама села напротив него.
— Мы с вами давние друзья, господин министр. Не будем говорить о будущем, но сейчас мы по-прежнему дружим, я по-прежнему дорожу вами и поэтому хочу предостеречь от одной глупости. Если только вы ее уже не совершили...
— Был бы благодарен, если бы вы говорили яснее. Соизвольте пояснить, что вы имеете в виду, говоря о глупости?
— Я имею в виду преследование малютки де Сен-Форжа. Придворные сплетники в последнее время весьма охотно упоминают ваши имена...
— Я не преследую ее...
— Не рассказывайте мне сказок, у меня есть глаза, и я им доверяю. А они говорят мне, что она вас боится, стало быть, вы ее преследуете. Логично?
Де Лувуа постарался выразить на своем бульдожьем лице полную непринужденность, но это ему плохо удалось.
— Мне кажется вполне естественным, что я ею интересуюсь, но хотел бы узнать, с чего вы взяли, что она меня боится. Вы забываете, что я, можно сказать, спас ей жизнь. Кто, как не я, вытащил ее из Бастилии, где она вконец бы зачахла, и поместил в куда более здоровые условия? И сделал это под свою ответственность, не спрашивая разрешения короля!
— Для вас это не в новинку, любезный де Лувуа! Я готова поклясться, что король не знает и о половине бед, которые причинили его народу ваши драгуны.
— А вам известно о драгунах?
— Я родом из Пуату, мой дорогой, и регулярно получаю оттуда вести. Если народ в один непрекрасный день проклянет своего государя, то произойдет это не без ваших стараний. Но оставим драгун в покое и займемся Шарлоттой. В первую очередь расскажите, куда же вы ее отправили для «поправления здоровья»?
— В небольшой домик в лесу, который построил для себя, чтобы изредка, сложив бремя государственных забот, отдыхать там. Старинный охотничий павильон.
— Мне-то кажется, вы соорудили там клетку для птиц, в которой прячете от ревнивой мадам де Лувуа бедные безобидные создания, пробудившие ваш неумеренный аппетит.
— Почему вы решили, что моя жена ревнива?
— Глупость не означает бесчувствия. Одно другому не мешает. Я совершенно уверена, что карающая рука, опустившаяся на голову бедняжки Шарлотты и вытолкнувшая ее среди ночи в лес, на мороз, к волкам и на растерзание разбойникам, принадлежала вашей жене.
— Вполне возможно. Я не прилагал усилий узнать доподлинно, кто это сделал.
— Это ваше дело, но вернемся к Шарлотте. Вы ее обидели?
— Говорю вам, я ее спас.
— Если говорить о спасении, то ее спасли мои сторожа, когда нашли ее лежащей на снегу без сознания и принесли ко мне. Если бы вы на самом деле беспокоились о ее здоровье, то она видела бы в вас истинного друга и ее глаза светились бы, радуясь встрече с вами. Но я не заметила в ее взгляде приязни, а увидела испуг и даже ужас. Поэтому повторяю свой вопрос: чем вы ее обидели?
Голос маркизы зазвучал сурово и властно, от нее уже никак нельзя было отделаться салонной болтовней. Де Лувуа пока не собирался сдаваться, но все-таки немного отступил.
— Пустяки, сущие пустяки! Мелкие знаки внимания, которые она исключительно по своей глупости могла счесть авансами.
— Шарлотта далеко не глупа. Остается выяснить, что вы называете «мелкими знаками внимания». Они были такими же, какими вы допекали Сидонию де Ленонкур?
— Нашли что вспомнить! Давно пора забыть эту древнюю историю!
— Нет, не пора, потому что, я вижу, вы снова хотите ввести ее в моду. Я требую от вас правды! Она не выйдет за стены этого дома. Даю вам свое слово, вы меня знаете и можете быть уверены, что на мое слово можно положиться.
Да, де Лувуа знал Атенаис де Монтеспан — все ее недостатки происходили от ее гордыни. С секунду он смотрел на нее: мадам сидела перед ним прямая и горделивая, и в ее больших синих глазах пламенела царственность, которой на протяжении многих лет покорялся один из самых великих королей мира. Все тяготы были ей по плечу. Она была и оставалась несравненной.
Де Лувуа пожал плечами, встал с кресла и плюхнулся на табурет. Потом оперся локтями о колени и положил подбородок на сжатые кулаки.
— Правда состоит в том, — проговорил он глухим голосом, — что я от нее без ума. Никогда ни одна женщина так меня не околдовывала. Я без колебаний отдал бы свою оставшуюся жизнь за еще одну ночь с нею...
— Еще одну? Значит...
Он не ответил, не поднял головы и не видел отвращения, появившегося на лице Атенаис, но она решила идти до конца.
— Она отдалась вам добровольно или вы взяли ее силой?
— Я привязал ее к кровати, чтобы она не царапалась... Боже, до чего же она была желанна, вот так, извиваясь на бархате, стараясь от меня избавиться...
Маркиза поняла, что он не испытывает ни раскаяния, ни угрызений совести, а только сладострастное вожделение, и резко оборвала его:
— Довольно! И вы удивляетесь, что она вас боится и избегает вас? Порой я спрашиваю себя: из дерева или из камня сделаны некоторые мужчины? Вы для меня — не неожиданность, всем известно, что вы грубое чудовище, но у вас еще есть время для раскаяния! И сколько же раз вы предавались своим радостям?
— Дважды... Но я позаботился, чтобы в еду ей подмешали успокоительного...
— Трогательная забота! Кстати, как вы объяснили королю приступ вашего великодушия и желание взять под свое крыло узницу Бастилии?
— Я объяснил ему, что старая тюрьма может свести в могилу красавицу, которая, совершенно очевидно, привлекла внимание короля и может еще послужить ему.
— Очень угодливо, хотя не слишком красиво. И что же король вам ответил?
— Что отныне он намерен жить в добродетели.
— В добродетели? В наши времена добродетель стала своенравна, если выбрала себе сердце короля. А как вы поступите, если Его величество король отступит от своего похвального решения и прикажет вам привести Шарлотту к себе?
— Такой возможности мне не представится, поскольку она меня всячески избегает.
— И, поверьте мне, это к лучшему! Да проявите вы хоть каплю человечности! Оставьте ее в покое! Шарлотта имеет право жить так, как считает нужным. Я сохраню ваш секрет, но пообещайте, что не будете больше досаждать ей.
— Рассказывать о моем секрете — значит повредить ей больше, чем мне, — заявил де Лувуа с циничной усмешкой.
— Безусловно, но вам лучше не пытаться повторять свои эксперименты, вас могут поджидать необычные сюрпризы!
— Но, мадам, почему вы хотите запретить мне любить, как любит любой обычный человек?
— Любой обычный? Неужели? Сравнение мне не кажется удачным, мой дорогой! Я ничего другого не пожелала бы вам, как любить, как любой обычный... Но только не как господин де Лувуа!

***

Праздники — Рождество и Новый год — не обманули ожиданий, они были пышными, изысканными, но, может быть, не такими веселыми, как при жизни королевы. Театральные представления, балы, концерты перемежались с религиозными церемониями и церковными службами, которые, казалось, с каждым днем становились все длиннее. Придворные устремлялись в церковь толпами, торопясь занять место, откуда их сможет увидеть король, и заливались горючими слезами во время проповедей знаменитого Бурдалу, который воздавал хвалу образцовой жизни Его величества, отринувшего мерзости легкомысленной юности и обратившегося к богу. Да, никогда еще не было столько слез при пении «Аллилуйя»!
Шарлотту эти публичные покаяния скорее забавляли, герцогиню Орлеанскую раздражали своим ханжеством и вызывали смех. Разделяя увеселения и молитвы полусветского, полуцерковного Рождества, Шарлотта невольно вспоминала свадьбу Марии-Луизы, королевы испанской. В тот день новобрачная плакала, королева молилась, а король, находясь между двумя своими фаворитками, откровенно выражал предпочтение сияющей Фонтанж, улыбаясь ей в ответ, и лишь изредка поглядывал на ослепительную Монтеспан, которая пламенела яростью. Тогда еще не было никакого черного платья, которое отныне всегда следовало за королем тенью. И из-за которого теперь все так непоправимо изменилось.
Ловя на себе взгляды своего мучителя чаще, чем хотела бы, Шарлотта думала о том, что предпочла бы вовсе не приезжать в Версаль. Ей так не хотелось покидать свой дом — пусть он пока еще не до конца был приведен в порядок, — а главное, свою любимую Леони. Как она любила молиться с ней рядом на Рождество, распевая старинные песнопения...
Да, дом она покинула с большой неохотой. Но чтобы не оставлять Леони одну на праздники, Шарлотта придумала пригласить к ним в Сен-Жермен Исидора Сенфуэн дю Булюа. Он примчался на своих славных лошадках быстрее, чем на крыльях, подстегиваемый радостью при мысли, что опять они с мадемуазель Леони сядут друг напротив друга и будут вести долгие приятные беседы, которых так ему не хватало с тех пор, как она уехала с улицы Ботрей. Его карета была набита бутылками вина, закусками, лакомствами и всевозможными сладостями. Он закупил в Париже все, что только ему заблагорассудилось. Обе дамы встретили его с большой радостью.
Примеряя перед отъездом в Версаль платья, Шарлотта заметила вдруг, что и ее кузина не чужда кокетства и оно очень ей к лицу. Порозовевшая мадемуазель Леони просто преобразилась, примерив приготовленный Шарлоттой подарок — изящное платье из плотного фиолетового шелка с отделкой из пышных легких кружев и хорошенькие туфельки в тон ее одеянию. Леони так по-детски обрадовалась своему наряду, что Шарлотта решила в ближайшем будущем всерьез позаботиться о гардеробе кузины. Мадемуазель Леони не должны были принимать в ее доме за прислугу или монашенку, которая предпочла жить в миру.
Перед глазами Шарлотты разворачивались королевские празднества, а она представляла себе двух милых старичков — как они сидят у камина в библиотеке, чокаются бокалами с драгоценным вином, привезенным Исидором, и ведут нескончаемую доверительную беседу в домашнем тепле, благоухающем елкой. Еловые ветки, перевязанные красными бантами, они с Леони развесили по всему дому... Как бы она хотела быть вместе с ними! Зато сколько мужественных усилий предпринимала Шарлотта, чтобы отогнать от своего мысленного взора другое лицо, которое она не видела с того самого дня, когда случилось некое происшествие на лестнице в доме Фонтенаков в Сен-Жермене. Но ей это не удавалось. И она гадала, чем занят Альбан, когда сама она любуется движениями куколок из Опера, запертая в роскошной шкатулке. Вместе ли они с актрисой, о которой говорят, что она его любовница? Как отчаянно завидовала ей Шарлотта! Или, может быть, он празднует Рождество в обществе веселых друзей? Или сидит в засаде на холодной темной улице, подстерегая вора или убийцу? А может быть, господин де ла Рейни, который так к нему привязан, пригласил его к себе?
Вполне возможно, молодой человек тоже бы не отказался приехать в Сен-Жермен и составить компанию двум своим старшим друзьям, но Шарлотта не решилась посоветовать мадемуазель Леони пригласить Альбана в ее отсутствие и обогреть его семейным теплом, которого ему так не хватало. У нее не хватило на это мужества, она боялась, что сожаления о том, что она не будет рядом с ними, окажутся ей не под силу.
Хотела того Шарлотта или нет, но судьба крепко-накрепко связала ее с королевскими дворцами, и теперь она начала их потихоньку ненавидеть, потому что в них ей никак нельзя было забыть о ее замужестве. Хотя ее пребыванию при королевском дворе де Сен-Форжа ничуть не мешал. Они церемонно здоровались при встрече, он осведомлялся о ее здоровье, она — о его, и они столь же церемонно прощались, как только что поздоровались. После чего граф вновь присоединялся к болтливой стайке друзей герцога Орлеанского.
Однако в один прекрасный вечер — вернее, в ночь святого Сильвестра, иными словами, в новогоднюю ночь — во время пышного бала в Зеркальной галерее Адемар де Сен-Форжа подошел к ней, поклонился и пригласил на танец. Удивительное событие! Адемар редко танцевал, предпочитая обычно игорные столы. Шарлотта уже протанцевала не один танец и сейчас стояла в окружении молодых людей, которые наперебой выражали ей свое восхищение. И было чем восхищаться: в зеленом, под цвет глаз, бархатном платье с отделкой из белого атласа Шарлотта представляла собой прелестнейшую картинку, не последним штрихом которой было ожерелье из бриллиантов с изумрудами крестной Клары де Брекур.
Приглашение Адемара возмутило молодых людей.
— Где это видано, чтобы муж танцевал с женой? — запротестовал юный виконт де Мольврие.
— При дворе это не принято! — поддержал его приятель.
— Что за мещанство!
Граф мгновенно разозлился.
— А я хочу и буду танцевать со своей женой! И никому не позволю вмешиваться! Ну-ка, посторонитесь, господа!
И, не обращая больше ни на кого внимания, Адемар взял Шарлотту за руку и повел к середине зала, где уже начался менуэт. Шарлотту эта перепалка позабавила.
Несколько минут они, не говоря ни слова, плавно и согласно двигались под музыку, и Шарлотта с удивлением обнаружила, что танцевать с Адемаром — одно удовольствие. Но удовольствие оказалось недолгим. Когда искусная комбинация шагов приблизила их друг к другу, она услышала:
— Вы утаили от меня такое сокровище!
— Какое?
— Чудесные камни, которые так украшают вас сегодня. Чем больше я смотрю на них, тем больше они меня завораживают, и...
Шарлотта чуть было не испортила следующей фигуры.
— Неужели из-за них вы пригласили меня танцевать? — проговорила она изумленно.
— Конечно, — ответил он с обезоруживающим простодушием. — Избавившись от толпы мужчин, которые вечно вокруг вас крутятся, гораздо удобнее ими любоваться. Значит, вы отыскали сказочные камни вашего отца и среди них «Глаз...»... «Глаз...»... Нет! Я никогда не вспомню его варварского названия...
Так! Адемар снова оседлал любимого конька! Еще минута, и он увлечется своим бредом. Шарлотта не собиралась поощрять мужа. И сразу же оборвала его:
— Не тешьте себя иллюзиями, Адемар. Это драгоценности моей тети, графини де Брекур. Я получила их в наследство совсем недавно.
— Каким образом?
— Ее сын, мой кузен Шарль, решил покинуть королевский флот и вступить в орден мальтийских рыцарей. Перед отъездом он привез мне эти драгоценности.
— Мне казалось, что вы в ссоре.
— Мне тоже, но пути господни неисповедимы: граф де Брекур услышал его призыв и решил служить ему своей шпагой. Он приехал попросить прощения за то, что плохо обошелся со мной при нашей последней встрече. Украшения — знак его раскаяния.
— Хорошо иметь врагов, которые так благородно раскаиваются, — вздохнул Адемар.
Очередная фигура менуэта разлучила их, но, когда они вновь сблизились, Адемар продолжил разговор:
— Вы долго еще собираетесь пробыть в Версале?
— Нет. Думаю, что неделю, не больше. Герцогиня Орлеанская ждет к середине января родственников из Германии. Я могу уехать, не слишком ее огорчив. А почему вы меня об этом спросили?
— Мне бы хотелось поехать с вами!
— Вы снова заболели? — спросила она обеспокоенно, но ее эмоции были вызваны не столько здоровьем супруга, сколько его решимостью ехать вместе с ней.
— Нет, но я нуждаюсь в покое. Семейство герцога возвращается в Пале-Рояль, а там, как вы знаете, всем нам тесновато. И потом, у вас так вкусно кормят!
Не отличаясь возвышенностью, Адемар отличался хотя бы искренностью. Хотя...
Супружеская пара разделилась для прощального реверанса, и Шарлотта отложила на утро попытку развеять или подтвердить возникшее у нее подозрение... Год завершился шумными и радостными пожеланиями и возгласами. Все устремились к окнам, чтобы полюбоваться фейерверком, играющим разноцветными огнями над каскадом водоемов и Большим каналом. Супруги расстались. В этот вечер Шарлотта больше не видела Адемара.
На следующий день придворные собрались на церемонию королевских поздравлений, во время которой королевское семейство обменивалось подарками. Первенство осталось за мадам де Монтеспан, подарившей отцу своих детей самую роскошную в мире книгу — томик, оправленный в золото с узором из драгоценных камней, с миниатюрами городов Голландии, завоеванных в 1672-м, пояснения к которым написали Буало и Расин. Обошелся он в четыре тысячи пистолей, и, увидев его, все ахнули от восхищения. Король принял подарок с живейшим удовольствием. Царственная фаворитка была в этот день в центре внимания, все кружились вокруг нее, осыпая комплиментами, и на миг показалось, будто ее былая слава может возродиться снова...
Но времена изменились безвозвратно.
Несколько дней спустя версальский дворец содрогнулся от невиданного гнева мадам де Монтеспан. Под каким-то ничтожным предлогом у нее отобрали роскошные апартаменты и переселили в помещение, служившее ванными комнатами, которые должны были перестроить и отделать под жилье. Будущие покои были гораздо меньше и располагались как раз над теми, которых ее лишали. Впрочем, буря бушевала недолго, оскорбленная маркиза села в свою карету и уехала в Кланьи.
— Я боюсь, — с грустью сказала герцогиня Орлеанская, — что это первый шаг к отдалению, если не к немилости, которую старая ведьма готовит давно и исподтишка.
— А я надеюсь, что до такой крайности дело все-таки не дойдет, — запротестовала Шарлотта. — Разве может король обойтись так с матерью своих детей, которых он так любит?
— Детей, которые прекрасно понимают, с какой стороны их бутерброд намазан маслом, и давно отдают предпочтение своей бывшей гувернантке. Только последний, маленький граф Тулузский, пока еще привязан к матери, потому что рос у нее на глазах. А остальные, боюсь, уже стали маленькими лицемерными ханжами. Я считаю большой удачей, что дофина способна рожать детей. Иначе французы увидели бы на троне хромого и злого графа Мэнского. Поверьте мне, Шарлотта, я не ошиблась, когда сказала, что со смертью королевы закончились счастливые дни.
— Я согласна с вами, смерть королевы — невозвратимая потеря.
— Хуже, Шарлотта, это катастрофа. Конечно, кажется, что «король-солнце» освещает всю Европу, но посмотрите внимательно, что творится в нашем королевстве! Королева была набожна, но при этом она не была ханжой, каким вскоре станет король и весь двор вместе с ним. Теперь для всех самое главное — причаститься на Страстной неделе, а иначе на тебя будут косо смотреть. Вы же видите, где оказалась я, только потому, что, возможно, слишком любила шутки и смех. Я в немилости, тогда как чудовища вроде шевалье де Лоррена с друзьями, на чьей совести смерть мадам Генриетты Английской, процветают. А что будет с Францией, если католичество станет господствующей религией? Посмотрите, что терпят протестанты на нашем юге! Пока их не уничтожают, но уже подвергают лишениям и всячески притесняют. До меня дошли ужасные слухи, что король намерен отменить Нантский эдикт[117], изданный его дедом Генрихом IV. Если эдикт будет отменен, гугеноты, отказываясь от перехода в католичество, побегут из страны, спасаясь от казни или галер. Когда я думаю, что настраивает короля на все эти низости та, что сама родилась в семье гугенотов, то я ее ненавижу всей душой! Все идет к тому, что однажды между Францией и моей родной страной начнется война! Я останусь одна и буду кричать от боли и безысходности.
На глазах герцогини Елизаветы блестели слезы. Шарлотта опустилась на колени подле ее кресла.
— Никогда мадам не останется в одиночестве. Как ни гнусен шевалье де Лоррен, он не отнимет у нее любви ее детей и почтительной привязанности друзей, среди которых главный друг мадам — дофина. Никогда Ментенон не будет носить короны, и когда король угаснет, таков удел всех смертных, а он уже не молод, королевой станет дофина. Ментенон и незаконные дети короля исчезнут, как дурной сон, а к герцогине Елизавете вернется радость жизни!
Рискуя испортить прическу, принцесса привлекла к себе Шарлотту и поцеловала.
— До тех пор, пока со мной будут сердца, подобные вашему, я и в самом деле не вправе отчаиваться. Но сейчас я вас освобождаю. Однако не забывайте меня и возвращайтесь. А я постараюсь собраться с силами, чтобы достойно принять моих близких, которые приедут из-за Рейна.
На следующее утро Шарлотта уехала из Версаля в Сен-Жермен, воспользовавшись тем, что герцог Орлеанский с «друзьями» отправились на целую неделю во Фромон, в гости к Филиппу де Лоррену. Она не забыла, что ее супруг выразил желание вновь пожить у нее в доме, объявив, что «зимой это самый приятный дом на свете», и не удивилась бы, увидев его у себя в ближайшие дни. Но она хотела предоставить себе небольшую передышку.
По дороге она заехала в Кланьи, чтобы поприветствовать мадам де Монтеспан, и нашла ее в гораздо более мирном настроении, чем ожидала. Прекрасная Атенаис была довольна тем, что сумела совладать с собой и не побежала к королю, чтобы высказаться относительно своих, чужих и прочих покоев...
— По счастью, со мной была мадам де Тианж, моя сестра, она запретила мне идти к королю, и поэтому он не услышал моих справедливых упреков. «Начав с упреков, — сказала мне сестра, — ты рискуешь сказать много лишнего. Ты можешь совершить непоправимое, а этим поспешат воспользоваться твои недруги. Поедем в Кланьи, успокоимся и будем ждать». Моя сестра оказалась совершенно права.
— И чего же вы дождались?
— Все было так, как предсказывала сестра. Король приехал ко мне на следующее утро. Он был весел и обходителен... Сказал, что нуждается в моих покоях, потому что хочет увеличить число приемных залов. А те комнаты, которые он отвел мне теперь, будут совершенно очаровательными, как только в них закончат ремонт и отделку. И мы с ним будем жить так же близко, как и прежде... Чем можно ответить на подобную щедрость?
— Только благодарностью, если ее сопровождают такие сладкие слова.
— Да, только благодарностью. Поезжайте спокойно, дорогое дитя, маркиза де Монтеспан не из тех, кого можно похоронить в одну минуту.

***

Шарлотта с радостью возвращалась к себе домой, и дом показался ей самым уютным местом на свете. Мало того, что были устранены все следы летнего грабежа, но совместными усилиями мадемуазель Леони и господина Исидора на своих местах оказались почти все книги. Страстный библиофил Сенфуэн де Булюа задумал составить каталог библиотеки барона, что позволило ему задержаться в гостях. Мадемуазель Леони ничуть не возражала против его намерения и даже, наоборот, приветствовала его.
Когда Шарлотта вернулась, они оба трудились над каталогом. Стоя среди аккуратно разложенных на полу стопок книг, Исидор тщательно протирал том за томом, называя автора и название, а мадемуазель Леони, сидя за письменным столом, записывала их в толстую тетрадь. После чего Исидор отдавал книгу Жане, шустрому мальчишке, который влезал на табуретку и ставил томик на чистую и натертую воском полку.
Слуги приветствовали вернувшуюся хозяйку радостными поздравлениями, она тоже поздравила их и всех одарила деньгами — всех, кроме Матильды. Матильде, которая очень боялась холода, Шарлотта купила красивую синюю накидку из пиренейской шерсти. Мадемуазель Леони получила великолепный чепец из алансонских кружев, а их гость — книгу под названием «Путешествие по Испании» некоего Брюлара де Мизери с прелестными, полными юмора иллюстрациями, от которых господин Исидор пришел в восторг.
— Вы боитесь, как бы я не позабыл эту чертову страну? Благодаря вам и мадемуазель де Невиль она стала мне гораздо дороже, и мои мрачные воспоминания окрасились в более приятные цвета.
— У нас тоже есть для вас подарок, Шарлотта, — сообщила мадемуазель Леони. — Мы оставили его в вашей спальне. Вы найдете его у себя под подушкой.
— Под подушкой? Неужели мне пора спать? Вы распалили мое любопытство. А я-то думала, что сегодня мы посидим подольше, но теперь мне захотелось отправиться в спальню немедленно!
— Не знаю, долго ли у вас сохранится это намерение...
— Почему бы вам просто не подняться в спальню и не посмотреть, что за подарок вас ожидает, — предложил господин Исидор. — Что-то мне подсказывает, что вы останетесь довольны.
Шарлотта внимательно посмотрела на Леони, на Исидора, пытаясь догадаться, что они могли придумать. Но поняла только одно: радостные улыбки делают их похожими друг на друга. Она подхватила двумя руками юбку, бегом взбежала по лестнице, промчалась по галерее, влетела в спальню и под подушкой на своей кровати нашла зеленый бархатный футляр от часов. Внутри футляра лежали два маленьких кожаных мешочка, которые, как видно, часто держали в руках, потому что они сильно залоснились. Сердце у Шарлотты сжалось, она догадалась, что может быть в них. Неужели правда? Она не решалась развязать мешочки.
Наконец взяла тот, что побольше, открыла и высыпала на постель многоцветное сверканье. Она насчитала шесть рубинов величиной с орех, прекрасно сочетавшихся между собой, шесть изумрудов, ярким глубоким цветом похожих на дягиль, и шесть звездчатых сапфиров одинаковой величины. Руки Шарлотты дрожали, когда она развязывала второй мешочек, поменьше. Наконец она вытряхнула себе на ладонь его содержимое. Ладонь сразу засияла золотистым светом. Перед ее глазами находился «Глаз Ганеши» — название бриллианта было написано на кусочке пергамента, который она вытряхнула вместе с ним. А она не верила, что этот камень существует...
Шарлотта не могла оторвать глаз от золотистого сияния камня и продолжала бы любоваться им еще дольше, если бы мадемуазель Леони и господин Исидор, обеспокоенные ее отсутствием, не пришли за ней, деликатно постучав в дверь. Шарлотта не услышала стука, погрузившись в мечты.
— Ну что? — осведомилась кузина, переступая порог. — Что вы скажете о нашем сюрпризе?
— Настоящая сказка! Я и представить себе не могла, до чего они великолепны. Впрочем, я ничего и не представляла, я просто не верила, что они существуют. Как вам удалось их разыскать?
— Эта заслуга целиком и полностью принадлежит господину Исидору. Если вы готовы оторваться от созерцания волшебного «Глаза», то уложите ваши сокровища обратно в мешочки и пойдемте вниз. Мы вам все объясним.
Не в силах расстаться с неожиданно обретенным чудом, Шарлотта положила «Глаз» в карман юбки и спустилась вслед за старичками в библиотеку. Бывший советник посольства из предосторожности запер за ними дверь, повернув два раза большой ключ.
— Значит, все-таки здесь? — спросила Шарлотта, направляясь к музе Клио.
— Здесь, но не совсем, — остановила ее мадемуазель Леони. — Ни одна из этих дам к тайне не причастна. Вы же помните, Шарлотта, что мы проверили их всех и не нашли больше ни одного тайника.
— Да, я знаю. Так где же они были спрятаны?
— Сейчас я вам покажу, — пообещал господин Исидор, предвосхищая поразительный эффект. — Только, пожалуйста, не садитесь, — попросил он Шарлотту, увидев, что она готова усесться на старинный стул с большой кожаной подушкой, стоявший у письменного стола.
— Почему?
— Потому что если вы сядете, я не смогу показать вам, где находится тайник.
Выдвинув на середину комнаты массивный стул, состоявший из высокого кожаного сиденья на резных, сравнительно невысоких ножках и высокой спинки, Исидор повернул один из завитков деревянной рамы, на которой покоилось кожаное сиденье, и из-под него выскочил ящик. Заподозрить его существование было просто невозможно!
— Вот! — торжествующе провозгласил Исидор. — Здесь они и лежали!
— Но как вы догадались, что нужно привести в действие механизм? Повернуть завиток? И вообще что в стуле есть какой-то механизм?..
Старый господин приосанился, но тут же застенчиво улыбнулся и признался:
— Моей заслуги в этом нет. На протяжении многих лет я сидел на «близнеце» этого стула в посольстве Мадрида. Один мой коллега показал мне, как действует этот механизм, который, заметим мимоходом, давно уже никому не служил. А я там прятал свои маленькие слабости: держал в тайнике миндальную халву и шоколад!

Глава 10 
Дуэль

Первые месяцы нового, 1685 года оказались для Шарлотты гораздо счастливее прошлых лет, и она от души наслаждалась уютом и покоем. Сен-Жермен располагался совсем недалеко от Версаля, и оживленная жизнь королевского дворца доносилась сюда негромкими умиротворенными отголосками.
Надо сказать, что жизнь королевского городка казалась спокойной лишь при поверхностном взгляде. Душевный кризис короля, которому всеми силами способствовала его тайная супруга, распространялся и на его окружение. Дамы, которые совсем недавно лишь из вежливости заглядывали в церковь, теперь стали ревностными прихожанками. Не отставали от них и мужчины. Достаточно было благостного замечания из уст дамы в черном, которую никто не знал, как следует именовать теперь, и все по-прежнему называли ее «мадам де Ментенон», что «король уважает дворян, которые перед Пасхой исповедуются», чтобы церкви и часовни переполнились знатными прихожанами. К тому же двор снова оделся в траур: умер король Карл II Английский; как и Людовик XIV, он тоже приходился внуком Генриху IV, и придворные опять облачились в черные плащи и украсились крепом. Покойный государь отличался веселым нравом, не пропускал мимо ни одной юбки, и Англия при нем вспомнила, наконец, что значит жить с удовольствием. На смену ему пришел его брат, Яков II, полная ему противоположность, — ярый католик и жестокий ревнитель чистоты. Его неумолимость подданные вытерпят только четыре года... Но сейчас он только что взошел на трон, и к нему со всех сторон устремились представители иностранных посольств.
Время от времени Шарлотта наносила визиты герцогине Орлеанской. Однажды даже ее сопровождала мадемуазель Леони. Живой ум и острый язык родственницы Шарлотты пришлись по душе принцессе, а мадемуазель Леони после знакомства готова была горой стоять за эту редкую женщину, сразу угадав печаль в ее сердце, которую та прятала под неизменно хорошим настроением.
— Как может вызывать недоброжелательство такая привлекательная дама? — недоумевала она.
— Знаете, Леони, двор похож на флюгер, а ветер, который его вертит, исходит из кабинета короля. Придворные обожают все, что по нраву королю, и в один миг растопчут своего кумира, если только король, взглянув на него, вдруг нахмурился.
Не было никакого сомнения, что прямота курфюрстины и ее любовь к шутке, в том числе и острой, галльской! — что было чудом для баварской принцессы, — перестали нравиться властелину, который с каждым годом утрачивал чувство юмора и простой здравый смысл.
Однажды вечером благодаря графу де Сен-Форжа стало известно, что герцогиня Орлеанская находится на грани немилости. Теперь супруг Шарлотты нередко проводил три-четыре дня в неделю в особняке де Фонтенак. Чаще всего эти визиты были небескорыстны, и молодой человек появлялся, когда у него становилось туго с финансами, но случалось, что ему хотелось вновь оказаться в своей розовой спальне, полакомиться стряпней Матильды, сыграть в шахматы с господином Исидором, который по-прежнему возился с каталогом, словом, погреться у домашнего очага. Тепло, каким он наслаждался в доме своей жены, Адемар очень ценил.
— С вами у меня, наконец, появилось ощущение, что у меня есть семья. Вы представить себе не можете, как много это значит для меня.
У Шарлотты не было нужды сомневаться в его словах: она сама после смерти отца лишилась семьи. Мало-помалу она привыкала видеть в Адемаре капризного братца, которого иной раз не худо и побаловать...
Но рассказывать ему о найденном сокровище она не стала. Хотя искушение порой бывало очень велико. Камни вновь были упрятаны в испанский стул, откуда без помощи господина бывшего советника никто и никогда не догадался бы их вынуть. И господин Исидор, и мадемуазель Леони испытывали немалое удовольствие, усаживаясь на этот стул, чтобы заносить в каталог книги или написать письмецо.
В тот вечер, а дело было в мае, Адемар так спешил со своей вестью, что не воспользовался даже придворной каретой, а прискакал на лошади. Немыслимый для него подвиг, тем более в такой жаркий день.
Едва дыша от усталости, Адемар сообщил Шарлотте, что она немедленно должна мчаться к герцогине Орлеанской.
— Вам следует отправляться к ней немедленно. Она получила от короля ужасное письмо, и люди из ее окружения того и гляди от нее отвернутся. Она и сейчас одна или почти одна.
— А где же герцог?
— Во Фромоне у шевалье де Лоррена. Шевалье устраивает там праздник.
— А вы почему не там? Вас не пригласили?
— Пригласили, конечно. Но признаюсь, это празднество мне неинтересно. Лоррен задумал его, когда узнал из записки мадам де Ментенон, что король, весьма разгневанный в отношении своей невестки, собирается сообщить ей об этом. Лоррен тут же убедил герцога поехать к нему в гости, ничего не говоря о том, что грозит герцогине. Он хотел быть уверенным, что муж никоим образом не сможет оказать поддержку своей жене. Около герцогини сейчас только Грансей, а она будет просто счастлива, рассказывая любовнику о горе своей госпожи. Де Лоррен заранее радуется ее рассказу. А я...
— Шевалье смертельно на вас рассердится.
— Нет. Я сказал, что поеду к вам лечиться, что в такую жару я не могу подвергать себя опасности и скакать по дорогам. Он меня знает, и мое решение ничуть его не удивило.
— Но ведь вы прискакали в жару предупредить меня, Адемар! Вы знаете, дело кончится тем, что я буду вас очень любить, — в восторге проговорила Шарлотта. Она встала на цыпочки и поцеловала мужа в щеку. — Прикажите запрягать. Я приготовлю дорожную сумку и тотчас отправлюсь в путь. Бедная герцогиня Елизавета! Как можно поступать с ней с такой низкой жестокостью! Кстати, где она сейчас?
— В Сен-Клу. По крайней мере, на своей земле. А это совсем другое дело, чем в Версале. Там сад сейчас благоухает розами. Да вы и сами, я думаю, помните...
В самом деле, Шарлотта нашла герцогиню в парке, она прогуливалась маленькими шажками по аллеям между цветущих куртин. Ее парк имел мало сходства со строгим великолепием партеров вокруг замка «короля-солнца», но его благоуханное и яркое очарование целительно воздействовало на раненое сердце герцогини. В платье из лиловой тафты, которое Шарлотта видела на ней не меньше двадцати раз, и в большой соломенной шляпе вроде тех, в какие наряжался герцог, разыгрывая из себя садовника, она шла, тяжело опираясь на трость, в совершенном одиночестве.
Увидев спешащую к ней графиню де Сен-Форжа, герцогиня радостно воскликнула:
— Шарлотта! Как я рада вас видеть!
Намереваясь поцеловать ей руку, Шарлотта готова была уже опуститься чуть ли не на колени, но герцогиня удержала ее.
— Вы не боитесь подхватить мою болезнь? — поинтересовалась она.
— Болезнь? Мадам немного похудела и побледнела, но я не вижу никаких тревожных симптомов.
— Я стала прокаженной, моя дорогая! Все бегут от меня.
— Мадам может убедиться, что не все, видя меня перед собой.
— Вы здесь только потому, что еще ни о чем не знаете. А дело в том, что я получила...
— Недобрый отзыв короля, переданный вашим духовником? Я знаю об этом. Господин де Сен-Форжа только что рассказал мне, каким недостойным образом отозвалось на него ваше окружение.
— Ваш муж? А разве он не уехал вместе со всеми остальными на праздник к демону де Лоррену?
— Представьте себе, нет. Он сослался на плохое самочувствие и примчался в Сен-Жермен, чтобы известить меня, что здесь происходит.
— Он? Поверить не могу!
— Более того, он всю дорогу скакал верхом, чтобы не терять ни секунды. Я сама была крайне удивлена и подумала, что, быть может, выйдя за него замуж, я не так уж прогадала. Он не без странностей, но сердца у него, возможно, больше, чем нам кажется. В любом случае он вас любит, мадам.
— Что ж, хотя бы один из многих... Но вернемся к прозе жизни. Я думаю, вы не обедали?
— Нет. Не хотела терять времени.
— Ну так пообедаем вместе. Я чувствую, что проголодалась.
Оставив в стороне правила этикета, они сели за стол только вдвоем. Герцогиня отослала охрану, и две женщины обедали, как делали бы это две богатые горожанки.
— Со мной обращаются, как с лесным чудовищем, но в этом есть преимущество: буду хотя бы жить так, как мне нравится.
За столом они говорили о пустяках, поглядывая на лакеев, которые бесшумно подносили и убирали блюда, и только в кабинете герцогини Шарлотта узнала обо всех «преступлениях» Ее королевского высочества. Разумеется, она нисколько не сомневалась, что одно из ее писем к тете Софии Ганноверской, — а скорее всего не одно, а гораздо большее количество — было распечатано, что само по себе было постыдно унизительно. Но на этот раз дело было не в письмах. На этот раз ей в упрек ставили неумение сдерживаться в своих высказываниях. Когда-то король одобрял прямоту своей невестки, смеясь вместе с ней над ее «вольностями». И в окружении короля утвердилось мнение, что в герцогине Орлеанской много «мальчишества».
Теперь пункты обвинения были следующими. Во-первых, в одном разговоре, возможно несколько легкомысленном, речь зашла о красоте монсеньора дофина, и герцогиня Орлеанская, рассмеявшись, заявила, глядя принцу в глаза, что, «появись он перед ней даже голышом», он ни за что не смог бы ее искусить. Второе преступление: герцогиня находила естественным, что у ее фрейлин случаются любовные приключения. И последнее: герцогиня насмехалась над очаровательной принцессой де Конти из-за ее бесчисленных поклонников.
— Вот все мои преступления! — заключила герцогиня Елизавета. — Я ничего от вас не утаила.
— А я не вижу в них ничего такого, что могло бы быть сочтено преступлением. И что же сказал король?
При упоминании Его величества слезы показались на глазах «виновной».
— Вы даже вообразить этого не сможете! Он сказал... во всяком случае, так мне передали... что если бы я не была его невесткой, он бы «отстранил» меня от двора!
И она горько заплакала.
— Из-за таких-то пустяков? — не поверила изумленная Шарлотта.
— Да, из-за таких пустяков! Во времена мадам де Монтеспан мы бы все только посмеялись, но теперь меня все чураются, я всех шокирую, и меня не желают видеть при дворе кающейся шлюхи, которая хочет, чтобы все забыли о ее похождениях, и разыгрывает неземную добродетель, превращая мало-помалу нашего «короля-солнце» в жалкий огарок!
— Странно и смешно! Могу я осведомиться, что намерена предпринять мадам герцогиня?
— Воспользоваться единственным оружием, которое у меня осталось: написать королю! Вот мои черновики, — добавила она, собирая разбросанные на столе листочки.
— Если Ваше королевское высочество соизволит прислушаться к моему совету, то, мне кажется, ей стоит оставить в стороне свои черновики. Мадам обладает удивительным даром слова, ей не стоит долго раздумывать. Дайте возможность говорить вашему сердцу, сердцу оскорбленной высокородной принцессы, а не сердцу маленькой девочки, которой сделала выговор гувернантка.
— Вы так считаете?
— Да! Я думаю, что это будет правильный поступок. Ментенон или не Ментенон, но я не сомневаюсь, что у короля осталось достаточно благородных чувств, чтобы он не разучился понимать их язык. К ним и должна воззвать принцесса, к королевскому благородству, а не к своему деверю.
— Пожалуй, я с вами согласна.
И, не откладывая дела в долгий ящик, курфюрстина взяла листок бумаги со своим гербом, свежеотточенное перо и принялась писать...
Это было одно из самых прекрасных писем, вышедших из-под ее руки. Оно было длинным, подробным, исполненным достоинства и заканчивалось следующими словами:
«Вот, монсеньор, что я могу сказать в свое оправдание.
И желаю от всего сердца, чтобы это письмо удовлетворило вас, и буду крайне несчастна, если этого не случится... Я могу только умолять вас, монсеньор, забыть прошлое и сказать мне, какого поведения я должна придерживаться в будущем, обещая со всем тщанием исполнить вашу волю. Поверьте, монсеньор, я всегда и во всем вам послушна...
И еще, монсеньор, прошу поверить, что моя почтительность к Вашему величеству и, осмелюсь сказать, искренняя дружба ничуть не меньше, чем у тех людей, которые стремятся заслужить их, оказывая мне столь дурную услугу. Я не знаю их, но вижу, что они не питают к вам должного почтения, потому что смеют выставлять вас мелочным и невеликодушным!»

***

На следующее утро письмо было отправлено в Версаль, а Шарлотта вернулась домой. Курфюрстина приняла для себя решение, и Шарлотта теперь была спокойна за нее. Герцогиня распорядилась, чтобы ей приготовили багаж, собрала немногочисленных дам и девиц из своего штата, которые остались с ней в Сен-Клу, — нельзя сказать, что по своему желанию, — и объявила им, что они могут отправляться куда им заблагорассудится, так как сама она уезжает в аббатство Мобюиссон, где аббатисой была старая принцесса Луиза-Оландина фон дер Пфальц-Симмерн, ее тетя, и куда она могла приехать в любой момент.
В самом скором времени все вернулось на круги своя: герцогиню Орлеанскую со всеми почестями, положенными ее рангу, пригласили вновь занять свое место при дворе, к великой радости всех, кто ее любил, а таких оказалось гораздо больше, чем она думала. В великолепном наряде, что было для нее редкостью, герцогиня сидела на пышном приеме дожа Венеции, который приехал выразить свою покорность французскому королю, в то время как враждебно настроенная по отношению к ней мадам де Ментенон вынуждена была стоять.
Как ни прискорбно, но несчастья герцогини Орлеанской на этом не кончились. Несколько дней спустя в Версаль пришло печальное известие: брат Лизелотты курфюрст Карл II умер в Гейдельберге в возрасте тридцати четырех лет. Горе принцессы не поддавалось описанию. Когда она принимала соболезнования от короля и принцев, приехавших в Сен-Клу, Людовик говорил с ней очень долго, всячески показывая, что вернул ей свое расположение. Затем она снова уехала в Мобюиссон, чтобы никто не мешал ей оплакивать брата. У Карла не было наследников, вместе с ним прекратилось и курфюршество в Гейдельберге. Безутешно горюя по ушедшему брату, Лизелотта, возможно, смутно предчувствовала, что очень скоро разразится война за пфальцское наследство, от которой ее сердце будет кровоточить, потому что, отстаивая ее права, французы вторгнутся на ее родную землю и разорят ее дотла. Приказы де Лувуа будут еще безжалостнее, чем на юге Франции, и в Гейдельберге обожаемый замок Лизелотты вместе с вишневыми садами, о которых она хранила самые нежные воспоминания, будут сожжены, а сам город предан разграблению...
Но пока король милостиво с ней разговаривает, благоразумно не сообщая ей, что сразу же после смерти курфюрста отправил в ее края эмиссара, чтобы заявить о правах своей невестки на три графства за Рейном.
Но был у герцогини Елизаветы и выигрыш: став козырной картой в руках короля в азартной игре европейских государей, ей уже не грозили отлучением от двора. А у ее недоброжелательницы между тем появились другие заботы. Она изволила создавать в Сен-Сире образцовую школу для благородных, но бедных девиц. К тому же она была очень довольна тем, что сумела удержать короля на той линии, на какую его настроила, на линии «Великого проекта»: отмены Нантского эдикта, главного детища Генриха IV. Отмена его лишит Францию весьма значительной части ее жителей, которым не останется другого выхода, кроме бегства, если они не захотят попасть на галеры, подставить шею под топор, подвергнуться всевозможным притеснениям.
Но пока солнце по-прежнему сияло, играя на позолоте и мраморе Версаля, освещая парк, за которым ухаживали так тщательно, что увядший к вечеру цветок заменяли к утру другим. Внутри дворца изящно наряженные придворные, сверкая украшениями из драгоценных камней, плыли по наборному паркету с неизъяснимой важностью избранных, которым открыты двери в рай. Но в этом раю весьма часто царила непереносимая скука... Возможно, потому, что в нем было слишком много народу?!
Очевидно, таково было мнение и Его величества короля, потому что осенью 1676 года в Марли начали строить скромный замок, где король мог бы отдыхать от пышности и суеты своего громадного дворца и царящего в нем этикета. «Утомившись от красот своего дворца и толпы в нем, он уверил себя, что желает тесноты и одиночества».
Для строительства новой резиденции, после тщательного изучения окраин и окрестностей просторной долины Сены, остановились на узкой глубокой лощине с крутыми склонами позади Лувесьена, окруженной высокими холмами и весьма труднодоступной из-за примыкавших к ней болот. У подножия одного из холмов и притулилась деревенька под названием Марли.
Все твердили, что это место крайне унылое, что там можно умереть с тоски, но у Людовика было на этот счет особое мнение. Он желал устроить себе что-то вроде кельи отшельника и проводить там конец недели, от среды до субботы, а также удаляться туда два или три раза в году, забрав с собой лишь самых близких и необходимых ему придворных. Но ездил он туда гораздо чаще.
Чтобы оздоровить местность, была проделана огромная работа по осушению болот — не будем забывать, что в Версале она была еще объемнее, — и 10 сентября 1684 года в замке Марли был устроен прием, начавшийся в шесть часов вечера. Королевские музыканты исполняли арии из опер, потом в гостиных начался бал, а затем в четырех покоях накрыли ужин для гостей, а в пятом ужинал король со своим семейством. Замок и в самом деле был совсем невелик, но гениальная планировка позволяла принимать гостей, не ощущая никаких стеснений.
Парк Марли граничил с Версальским. Приезжая в Марли, гости попадали сначала в круглый двор, где находились казармы королевской охраны и который сообщался с другими хозяйственными дворами, и ехали дальше по дороге. Справа и слева от нее располагались террасы, засаженные деревьями. Королевский дворец возникал перед глазами отдельно стоящим перед водоемом великолепным замком, а по обеим сторонам водоема виднелись небольшие изящные домики-павильоны, по шесть с каждой стороны. Они символизировали двенадцать знаков Зодиака вокруг замка-солнца. Каждый павильончик вмещал только двух человек, одного на первом этаже и одного на втором. Переночевать в такой обворожительной конурке стало вскоре величайшей честью, которой страстно добивались те, кто причислял себя к королевскому двору[118].
Наряду с главной привилегией существовали привилегии и поскромнее — можно было получить приглашение на праздник и вернуться ночевать в Версаль. А можно было вообще ничего не получить и остаться среди тех, кто довольствуется завистью к счастливчикам, удостоившимся «права на Марли», где не придерживались столь сурового этикета, как в Версале. В Марли, например, можно было утром увидеть, как король ласкает и кормит лакомствами своих собак. И замереть от умиления. По грубому подсчету, в Марли никогда не бывало больше ста человек, что представлялось каплей по сравнению с морем народа, наводнявшего Версаль.
Особенно любили Марли дамы. Нередко Его величество приглашал человек двадцать дам провести там вечер и переночевать. «Избранные» приходили в восторг еще и потому, что каждая, зайдя в свой павильон, находила там «полный туалетный набор», в котором не было забыто ни одной модной мелочи. Приехавшие издалека могли перекусить у себя в павильоне, и обслуживали их с той же обходительностью, что и в замке...
Королеве не довелось побывать в Марли, строительство замка закончили после ее смерти, зато мадам де Ментенон почти всегда пребывала там рядом с королем. Мадам де Монтеспан тоже туда приезжала, но лишь для того, чтобы отпускать колкости по поводу странности королевской пары, давая выход вновь и вновь вскипавшему в ней гневу. Ей не нравилось, что соперница обосновалась в замке, тогда как она ночует в павильоне! Король молчал. Похоже даже, он испытывал странное удовольствие, когда видел, что синие, когда-то так им любимые глаза загораются ярким огнем и мечут смертоносные молнии...
Герцог Орлеанский с супругой в первой половине 1685 года приезжали в Марли очень часто, но герцогине Елизавете там не нравилось, она находила, что там тесно и нет красивых видов. Супруг был с ней согласен. Что можно найти хорошего в такой лачужке, когда сам ты хозяин Сен-Клу? К тому же недостаток места не давал ему возможности привозить с собой друзей. Правда, благодаря мадам де Ментенон шевалье де Лоррен, которого она обожала, тоже удостаивался милости быть приглашенным. Остальные «друзья герцога», надо прямо сказать, не чувствовали себя обиженными. Они тоже предпочитали Сен-Клу, но если им приходила охота, то, пока их господин скучал в Марли, они отправлялись развеяться в Париж. Тем более что у каждого из них в Пале-Рояле были свои покои.

***

В этот вечер «друзья» решили поужинать тесной компанией в лучшем парижском кабаре[119] «Львиный ров» на улице Па-де-ла-Мюль, где вкусно кормили, и часто бывало весело и забавно. Кабаре находилось неподалеку от Королевской площади[120], и там можно было встретить даже поэтов. Семейство Куафье, вот уже полвека содержавшее кабаре, обзавелось завсегдатаями из высших городских чинов и владельцев особняков, окруживших самую красивую площадь в Париже. Нередко там можно было встретить даже маршала Дюмьера! После ужина веселая компания собиралась отправиться в Оперу.
Почти целый день шел дождь, вечер был сырым и прохладным, но вот компания добралась до кабаре, и розовый свет, светивший сквозь квадратики оконных переплетов, пообещал им тепло и вкусную еду. Друзей было шестеро, и они все уместились в одной карете. Карету они отослали ждать под свод перехода, соединявшего площадь с улицей, а сами отправились в кабаре. Кроме де Лоррена и д'Эффиа, там присутствовали братья Ла Жумельер, де Сен-Форжа и некий Ловиньи, лейтенант гвардии герцога, который очень нравился маркизу д'Эффиа. Все находились в прекрасном расположении духа, в том числе и Адемар, которого шевалье вызвал из Сен-Жермена, находя, что он слишком там загостился.
— Если бы от твоего пребывания там был хоть какой-то толк! Но ты ведь не напал на след чудесного бриллианта? В таком случае я не понимаю: почему тебя оттуда не вытянешь?
— Я там живу! И поверь, мне там хорошо и приятно.
Драгоценный шевалье не мог в это поверить. Тем не менее так оно и было.
В доме Шарлотты, рядом с Шарлоттой Адемар обрел жизнь, которой у него никогда не было, жизнь, ничуть не похожую на ту, что он вел в Пале-Рояле, в Сен-Клу и, само собой разумеется, в Версале. Это была будничная жизнь, в ней не было шума и беспокойства, нескончаемых разговоров о цвете перьев на шляпе и фасоне нового наряда. Здесь одевались гораздо проще, хоть и не без изящества, но при этом не привлекая к себе изумленных и недоуменных взглядов соседей. Адемар перестал думать даже о желтом бриллианте, который так долго занимал его мысли, он принял версию Шарлотты: барон де Фонтенак, вполне возможно, привез из Индии какие-то камни, но давным-давно по каким-то причинам с ними расстался. На свою беду, граф никак не мог примирить с этой версией де Лоррена, тот по-прежнему стоял на своем, как кремень, и без конца докучал ему. Не слишком ли часто? Наверное, слишком, потому что Адемар все охотнее вспоминал о возможности отдохнуть в Сен-Жермене.
Сен-Жермен его радовал хорошо налаженной домашней жизнью: целый дом вместо двух тесных комнаток в Пале-Рояле, нарядная розовая спальня, где он чувствовал себя так уютно и где Шарлотта расставила все так, как ему нравилось; лакомые блюда Матильды и великолепное вино из погреба, за который отвечал знаток Мерлэн; долгие беседы с мадемуазель Леони, умевшей как никто развлечь собеседника; игра в шахматы с господином Исидором, который продолжал гостить в Сен-Жермене, так как до завершения каталога было еще весьма далеко. Адемар охотно подменял мадемуазель Леони, помогая Исидору, сидел и писал вместо нее. Знал бы он, что сидит на том самом бриллианте, который уже привык считать несуществующим! И еще ему нравился этот дом, потому что там была Шарлотта — да, Шарлотта, и с ней он любил совершать прогулки и болтать в уголке у камина или в саду. Она относилась к нему как к старшему брату, а не как к мужу, а он, не слишком расположенный к утехам плоти, тем более после того, как вкусил содомского греха, находил чрезвычайно приятной возможность любить кого-то платонически. Платоническая любовь не утомляла плоть и радовала душу.
Обитатели особняка Фонтенаков тоже привыкли и привязались к Адемару. Он уже не был им в тягость, и мало-помалу разобравшись, какие беды грозили молодому человеку в той порочной жизни, какую вели друзья герцога, все беспокоились, когда он уезжал, и торопили его с возвращением, опасаясь, как бы он не проиграл то немногое, что у него осталось после продажи особняка в Париже и наследственных земель. Адемар, к несчастью, оставался страстным игроком и чаще проигрывал, чем выигрывал, и мирный безик[121] и шахматы не могли заменить ему напряжения хоку и фараона. Шарлотта, заплатив уже несколько его долгов, по счастью не слишком больших, не могла быть спокойна за его будущее.
Филипп де Лоррен благодаря острому чутью догадывался о происходящих в друге переменах и решил на некоторое время не втягивать Адемара в особенно сомнительные похождения. Однако вовсе не потому, что щадил его, а потому, что не хотел выпускать Адемара из рук, не хотел отдаляться от дома Шарлотты, чувствуя, что дом продолжает хранить свою тайну.
Поэтому в этот вечер он решил устроить сначала веселую пирушку у Куафье, а потом отправиться в Оперу полюбоваться ногами танцоров. Кабаре было известно уже полвека. Поначалу в заведение стекались любители хорошеньких девушек и хорошего вина. В него охотно захаживали господа поэты, завсегдатаи салонов прециозниц[122] в Марэ.

Пойдемте-ка к Куафье
Или к «Малютке мавру»,
Веселье нам дороже
Венка из лавров!

Эту незатейливую песенку распевали Вуатюр, Сен-Аман и другие служители музы Эрато. Сыновья Куафье решили удалить из своего заведения девиц, от которых только и жди что скандала, зато обратили больше внимания на винный погреб и изысканность кухни, надеясь привлечь публику познатнее и побогаче рифмоплетов былых времен.
Шевалье с друзьями были приняты не только с почтением, какое предполагала их знатность, но и с оттенком сердечности, приберегаемой для лучших клиентов. Грузный мэтр Клод Куафье, хозяин и главный повар, в белоснежном крахмальном переднике лично проводил дорогих гостей во второй зал, предназначенный для особенной публики. Там, где по переданной слугой из Пале-Рояля записке был уже накрыт лучший стол у горящего камина, и в этом камине не видно было ни вертелов, ни другой какой-либо кухонной утвари. Оставить этот стол для дорогих гостей было делом нелегким — многие хотели устроиться именно там. Но Куафье поставил на стол табличку с надписью: «Для герцога Орлеанского, брата Е. В. короля», и это помогло — посетителям приходилось занимать другие столы. Когда компания расселась, стало ясно, что герцога между ними нет, но почтительность Куафье и ледяной взор шевалье де Лоррена мигом усмирили всех недовольных.
Кабаре славилось блюдами из птицы и дичи и особенно приготовлением уточек из залива Гранж-Бательер с гарниром из раковых шеек. Но сначала гостям подали уданский паштет и омлет с петушиными гребешками, а потом принесли заднюю ногу молодого кабана, а к ней знаменитую романею, одно из вин, составлявших славу «Львиного рва».
Поскольку и другие посетители отдавали должное кухне и винному погребу кабаре, то голоса становились все громче и веселее. Общий градус радостного оживления повышался с каждой минутой. Внезапно де Сен-Форжа, один из самых трезвых в компании, услышал свое имя, а следом за ним взрыв хохота. Хохот слышался из угла зала, где ужинали офицеры легкой кавалерии в обществе трех красоток, и стол этот был самым веселым из всех.
Видя, что молодой человек поднимается из-за стола, д'Эффиа остановил его:
— Куда это ты собрался?
— Хочу узнать, чем их так рассмешило мое имя. Я только что услышал, как кто-то произнес его, а следом послышался хохот. Я такого не потерплю.
— Я пойду с тобой. И говорить буду тоже я.
— С чего вдруг?
— Я старше, и у меня больше опыта.
И больше значимости — об этом из деликатности маркиз д'Эффиа умолчал. Младший брат красавца Сен-Мара, фаворита Людовика XIII, обезглавленного за измену, д'Эффиа не обладал его ангельской красотой. Его внешность была более мужественна, а грубоватое недоброе лицо сразу отбивало желание с ним связываться. Неслучайно он встал во главе заговора, который довел до гибели первую жену герцога Орлеанского. Он знал, какое производит впечатление на окружающих, и рассчитывал, что в один миг усмирит расходившихся горлопанов.
— Господа, — обратился он к веселившимся офицерам, — вы только что произнесли имя одного из моих друзей, и оно вас весьма позабавило. Я хотел бы получить разъяснения.
Один из офицеров поднялся, глаза его злобно вспыхнули.
— Не понимаю: разве это каким-то образом касается вас?
— Я же сказал: речь идет о моем друге, и я хочу знать, чем он вас так позабавил.
— Как и все рогоносцы, он позабавил нас рогами. Правда, он сам в этом виноват. За него выдали самую красивую девушку при дворе, а он к ней не прикоснулся... С другой стороны, попробуй прикоснись к заповедной территории...
Д'Эффиа мощной рукой удержал позади себя Адемара, готового вцепиться в глотку бесстыжему наглецу.
— Заповедной? И чьей же?
— Господина де Лувуа, черт побери! Вы мне кажетесь знатным господином, месье, и, думаю, тоже знаете, что после смерти королевы красавица Шарлотта исчезла и появилась только через несколько месяцев при весьма драматических обстоятельствах, позволивших замаскировать правду. Она побывала в тюрьме, откуда добрый господин министр увез ее и поселил в охотничьем домике, желая поправить ее здоровье. Я знаю из самого достоверного источника, каким образом он его поправлял...
— Вы уверены, что так хорошо осведомлены?
— Из первых рук, поверьте, месье. Случилось так, что я взял на службу человека, который охранял это сокровище, а мадам де Лувуа в одну прекрасную ночь выгнала за порог и сторожа, и любовницу своего мужа. Но могу вам сказать точно: славный министр прекрасно проводил с ней время! Уезжая, он и одеваться ей не позволял, уж больно хорошо она сложена...
— Лжец! Грязный лжец! Я вобью твою грязную ложь тебе в глотку!
Оттолкнув д'Эффиа, Адемар прыгнул на офицера и с неожиданной для него силой повалил на землю, уселся на него верхом и принялся душить, осыпая проклятиями... Понадобился не один человек, чтобы оторвать де Сен-Форжа от обидчика и удержать его, пока поднимали офицера. Все вокруг вскочили со своих мест, к друзьям поспешил шевалье де Лоррен. Через минуту на ногах уже были все посетители: кричали, интересовались тем, что здесь произошло. Бедняга Куафье вертелся флюгером во все стороны, пытаясь навести хоть какой-то порядок.
— Сумасшедший он, что ли? — проговорил офицер. — Надо бы его связать.
— Сначала я проткну тебя шпагой, — прорычал Адемар. — Ты вывалял в грязи мою жену! Я граф де Сен-Форжа, и я убью тебя!
Видя, что графа крепко держат братья Ла Жумельер, офицер глумливо заявил:
— Правда всегда глаза колет, многоуважаемый. Пусть вам это не по нраву, но от правды никуда не денешься.
— Вы мне заплатите за дерзость! Назовите свое имя!
— Бертран де Лэссак! А вам лучше не делать большие глаза и не выходить из себя! Я сказал чистую правду, так что лучше присматривайте за своей супругой-красавицей, а со мной не ссорьтесь.
— Ссорюсь?! Я желаю драться с вами, и немедленно!
Лэссак осклабился.
— А вам не кажется, что вы и так уже распоясались? На дуэлях теперь не дерутся. Король их запретил.
— Король запретил посягать и на честь благородных дам! Ты будешь драться? Отвечай: да или нет?
— Я выпью за твое здоровье, друг! А потом сяду и буду ужинать.
Но офицер не успел даже руку протянуть к бутылке, как граф де Сен-Форжа отвесил ему с размаху пару оплеух.
— А теперь?
— Нет, нет, — заскулил Куафье. — Вы не будете драться прямо здесь, у меня в заведении!..
— Успокойтесь, — бросил несчастному хозяину шевалье де Лоррен. Он подошел и встал между противниками. — Мы уладим это дело под открытым небом и в тесной компании. Просим ваших гостей ужинать спокойно. А это вам в утешение. — С этими словами он бросил Куафье кошелек. — А теперь выходим, господа. Тут совсем неподалеку есть местечко, весьма удобное для выяснения отношений. Я надеюсь, что двое из ваших друзей согласятся быть вашими секундантами, господин де Лэссак? Я буду судьей поединка.
Затем он обратился к трем женщинам, сидящим за столом:
— Поверьте, я весьма сожалею, лишая вас приятного общества, но не думаю, что задержу ваших друзей надолго.
— Вы собираетесь драться на площади? — осторожно осведомился Куафье. — Но знает ли монсеньор, что ограда в этот час заперта?
— А ключи от нее в особняке де Роган-Гимене. Как видите, вам не стоит беспокоиться.
— Кстати, о ключах, — подал голос д'Эффиа. — Вы дадите нам ключи от кабаре и плотно закроете ставни. Мы должны быть уверены, что кабаре на время поединка будет заперто. Нам не нужны любопытные, которые тут же побегут на улицу или вызовут прево. Обяжите их сидеть тихо. Впрочем, кто-то из нас присмотрит за порядком у ваших дверей. Словом, продолжайте веселье, заточение будет коротким.
Раздалось несколько протестующих голосов, но возражали они лишь для порядка. Репутация друзей герцога Орлеанского была известна всем, особенно славен был Филипп де Лоррен — богатством, щедрыми жестами, а главное — опасным нравом. Посетители вновь заняли свои места, успокоились, между столами снова засновали служанки с подносами, а братья Ла Жумельер встали на часах.
Минуту спустя семь человек — де Сен-Форжа, де Лэссак, два его секунданта, де Лоррен, д'Эффиа и де Лувиньи — шагали по переходу, отделявшему улицу Па-де-ла-Мюль от Королевской площади, освещенной сейчас лишь четырьмя фонарями по углам. Середина площади, засаженная липами, под которыми стояли каменные скамейки, при свете дня была любимым местом прогулок благородных дам и их кавалеров, а сейчас казалась сгустком тьмы, охваченной решеткой. Д'Эффиа отправился за ключами к консьержу отеля де Роган. Честный человек имел мужество отказать в них, но, поставленный перед выбором получить удар кинжалом или золотую монету, колебался недолго. Ему к тому же пообещали «все прибрать» перед тем, как покинуть площадь.
По дороге шевалье сообщил Адемару свое мнение по поводу дуэли:
— Ты сделал глупость, мой мальчик.
— Позволить безнаказанно трепать мое имя за столами кабаре было бы умнее? А моя честь? Тебе она безразлична?
— Если бы все обманутые мужья хватались за шпаги, население Франции значительно сократилось бы.
— Ты считаешь, что я не прав?
— Как тебе сказать... Ты прав, желая заставить уважать свое имя, но не прав, если проходимец Лэссак сказал правду.
— Шарлотта — любовница де Лувуа?
— Почему бы и нет? Никто не знает, что было между ними, пока она находилась под кровом его охотничьего домика. И если ты сейчас стоишь за честь своего имени, то не оказываешь доброй услуги своей жене.
— Я не первый муж, который дерется за честь супруги!
— Разумеется, но дуэль наделает шуму. Шум дойдет до Ментенон, которая ее ненавидит, поверь, она будет счастлива. Твою Шарлотту могут просто удалить от двора.
— После смерти королевы она и так больше не состоит при дворе, она снова в свите герцогини Орлеанской. Я уверен, что герцогине хорошо известно, какие отношения у Шарлотты с де Лувуа. Она не лишила ее своей дружбы, наоборот, стала еще сердечнее. А если Ментенон будет злиться, ты замолвишь за Шарлотту доброе словечко, ты же с Ментенон в хороших отношениях.
— Словечек, думаю, понадобится очень много! Они подошли к самой укромной части площади.
Д'Эффиа поставил на землю большой потайной фонарь, который позаимствовал у консьержа, чтобы хоть как-то осветить место поединка. Шевалье произнес перед противниками положенные слова и сравнил длину их шпаг, она должна была быть одинаковой. Так и оказалось, противники были почти одного роста, если и была разница, то разве что в палец[123]. Зато, когда они сбросили камзолы, де Лэссак оказался куда мускулистей худого узкокостного графа.
Противники встали в позицию, перекрестились, и шевалье отступил на пять шагов назад.
— Начинайте, господа!
Мгновенно завязался ожесточенный бой. Де Сен-Форжа, едва услышав слова де Лоррена, атаковал противника с неслыханной яростью, используя необычное мулине, целя ему в голову и сбивая с толку градом ударов.
— Откуда он выучился такому приему? — удивился д'Эффиа. — Мы же все вместе ходили в один фехтовальный зал.
— Действительно, он использует шпагу, как саблю. Я знаю, что его дальний родственник служит во флоте. Правда, они не виделись тысячу лет, но вполне возможно, он и научил его так драться... Жаль, что вечер испорчен...
Кавалерист в ответ атаковал быстрыми короткими ударами, вынуждая Адемара отступать, но тот тут же возвращался на свою позицию. Им владела такая ярость, какой в нем и заподозрить никто не мог, похоже, он в самом деле жаждал убийства.
— Барашек наш впал в бешенство, — заметил де Лоррен. — Я и вообразить себе не мог, что он способен на такое неистовство.
— Лишнее подтверждение, что мы знаем его хуже, чем думаем. Однако он имеет дело с сильным противником. О Господи!
Восклицание относилось к неловкости, допущенной де Сен-Форжа, его положение на миг ухудшилось, но он тут же бросился вперед с прежней яростью.
— Похоже, дело затянется, — заметил д'Эффиа. — Мне кажется, их силы равны.
В самом деле, поединок продолжался, не принося перевеса ни той, ни другой стороне. И вдруг послышался громкий голос:
— Именем короля! Шпаги в ножны, господа!
Этот приказ стал для графа фатальным. От неожиданности он инстинктивно повернулся в сторону, откуда слышался голос, открылся, и клинок де Лэссака вонзился ему в грудь. Де Сен-Форжа упал как подкошенный. Д'Эффиа поспешил к нему, встал на колени и закричал де Лувиньи, чтобы бежал в особняк де Роганов за помощью. Шевалье де Лоррен, надев предварительно на нос пенсне, вступил между тем в беседу со стражем порядка:
— Вы добились чего хотели, месье! На вашей совести смерть человека, и теперь, как я полагаю, вы довольны! Кто вы такой?
— Комиссар Делаланд, помощник господина главного полицейского. Если человек мертв, то винить можно только его самого. Разве вам неизвестно, что король запретил дуэли под страхом...
— Известно, но для благородных людей честь превыше даже приказов короля, а господин де Сен-Форжа был оскорблен...
— Господин де Сен-Форжа?
Альбан наклонился и взял фонарь, чтобы получше рассмотреть лежащего. Он побледнел, убедившись, что перед ним граф. К ним подбежал Лувиньи, таща за собой человека в черном с кожаной сумкой.
— Я нашел врача! Этот господин как раз возвращался...
— Помощь уже не нужна, — мрачно сказал полицейский. — Он мертв. Вас потревожили напрасно, доктор. Могу я узнать, с кем граф дрался?
— Со мной. Бертран де Лэссак, лейтенант легкой кавалерии. Я сожалею, что убил его, но он вынудил меня вынуть шпагу. Господа могут подтвердить.
— Но... граф был крайне... мирный человек. Как вам удалось вынудить его взяться за шпагу?
— Да... Пошутил насчет любовных шашней его жены с господином де Лувуа. Всем известно...
Больше офицер ничего не успел сказать. Кулак Альбана обрушился быстрее ядра из катапульты, и Лэссак, потеряв сознание, опустился рядом со своей жертвой. Шевалье де Лоррен подошел поближе и поправил пенсне, разглядывая упавшего.
— Черт подери! Какой удар! И часто вы пускаете в ход кулаки, задавая вопросы? Я имею в виду не этот конкретный случай.
— Никогда. Только в том случае, если посягают на честь уважаемой дамы.
— Не притворяйтесь ребенком, мой дорогой, — усмехнулся де Лоррен. — Мужчины всегда обнажают шпаги из-за дамы, и чем она красивее, тем больше мужчин готовы рисковать своей жизнью...
— Где произошла эта ссора?
— У Куафье, во втором зале.
— Значит, были свидетели?
— И немало. Кстати, пора освободить всех из-под ареста. Мы не хотели, чтобы здесь присутствовали лишние люди, поэтому заперли гостей Куафье на время дуэли на ключ. Теперь уже можно освободить их.
— Дайте мне ключи! А вас, господа, я попрошу проследовать со мной в Шатле, куда доставят и труп!
— Месье, — обратился к Альбану д'Эффиа, — подобного рода приглашения не относятся к таким людям, как мы. Простительно, что вы нас не знаете, но перед вами господин шевалье де Лоррен и...
— Маркиз д'Эффиа. Я знаю вас обоих и знаю, что вы состоите в свите герцога Орлеанского, брата Его величества. Стало быть, я доставлю вас к господину де ла Рейни лично, отдавая должное таким людям, как вы, — добавил он с едва уловимым оттенком презрения. — Я всего-навсего комиссар. Ему решать, какой ход следует давать делу, вокруг которого и без того будет много шума.
Альбан подозвал сержанта.
— Ты, Жакмен, и ты, Дюбуа, отправляйтесь в «Львиный ров» и освободите из-под замка мэтра Куафье и его посетителей. Расспросите их, но ничего не говорите об исходе дуэли. Постарайтесь дать понять, что мы подоспели вовремя и не дали ей состояться. Слухи по Парижу разносятся быстрее ветра, к утру все уже будут знать, что здесь произошло. Подойдите еще двое! Возьмите тело господина де Сен-Форжа и обращайтесь с ним со всей почтительностью, на какую только способны.
— Непривычные слова в устах полицейского, — насмешливо улыбнулся шевалье.
Его насмешливость была неуместна. Оскорбленный Делаланд ответил весьма зло:
— Неужели? Вы считаете меня грубым мужланом? Но перед покойником принято обнажать голову всем. К тому же незлобивость графа общеизвестна, до фатальной вспышки его могла довести только нестерпимая боль. Мы не станем помещать его в мертвецкую, где лежат выброшенные Сеной утопленники и жертвы разбоя, он дождется решения господина де ла Рейни в отдельном помещении.
— Ваши люди могут отнести его в мою карету, она ждет неподалеку, под деревьями. Мы последуем за вами, — изволил дать согласие де Лоррен.
Когда Альбан со своими спутниками подъехал к Шатле и взглянул наверх, он вздохнул с облегчением. Окна кабинета его начальника светились, значит, де ла Рейни на месте и не придется его разыскивать.
Альбан был потрясен, узнав в убитом мужа Шарлотты. И тем большее смятение вызывало в нем обвинение де Лоррена, брошенное ему в лицо после приказа прекратить дуэль. Альбан никак не мог справиться со своим душевным волнением. В ином случае он бы просто арестовал всех участников и начал разбираться с ними поутру. А теперь, мысленно возвращаясь к произошедшему, он не мог не винить себя в смерти де Сен-Форжа, потому что именно на его окрик обернулся несчастный граф, дав возможность де Лэссаку вонзить клинок ему в грудь... Стремительно взбежав по лестнице, Альбан запыхался, и лицо его было так сумрачно, что главный полицейский невольно поднялся ему навстречу.
— Что с тобой? Заболел? Похоже, ты едва держишься на ногах!
— Нет, я здоров, но Адемар де Сен-Форжа только что убит на дуэли, и я косвенный виновник его смерти.
— Сен-Форжа? На дуэли? Не может этого быть! Я был уверен, что он и шпагу-то держать не умеет!
— Его смерть — лишнее подтверждение тому, что мы никогда не знаем, что таится за внешностью и манерой поведения. Кстати, именно граф вынудил своего противника драться. Не найдется ли у вас чего-нибудь выпить?
— Есть, и ты знаешь, где найти спиртное. Налей, а потом расскажешь, что произошло.
Альбан залпом осушил стакан, потом рассказал обо всем де ла Рейни и закончил:
— Я оставил Жакмена и Дюбуа заниматься посетителями «Львиного рва», а к вам привез ближайших друзей герцога Орлеанского. Должен сказать, что на этот раз они повели себя с немалой долей... смирения. Что особенно удивительно со стороны шевалье де Лоррена. Но я думаю, трагедия не оставила его равнодушным, точно так же, как и маркиза д'Эффиа.
— Ты все сделал правильно. Мне придется давать отчет королю, и мне важно знать, в каком расположении духа находятся эти господа. Если они под впечатлением от трагедии, тем лучше. Они охотнее прислушаются к моим доводам. Я, со своей стороны, хотел бы всеми силами уменьшить неизбежный скандал, который вызовет эта смерть. Странное исчезновение мадам де Сен-Форжа еще не изгладилось из памяти придворных. Бог знает, что по этому случаю скажет мадам де Ментенон.
— Что вы можете сделать для того, чтобы скандал не разгорелся?
— Повидать брата короля. Дворянин принадлежал к его свите, и, стало быть, его слово главное. Лоррен и остальные увидят его раньше меня, я знаю, но это мой долг.
— А... король?
— Может, и не стоит беспокоить его первым из-за заурядной дуэли. Ему и так вскоре доложат о ней... И Ментенонше тоже!
Воцарилось молчание, и вдруг едва слышным шепотом Альбан спросил:
— А с ней... Что будет с ней?
— Ты имеешь в виду мадам де Сен-Форжа? Я увижу ее, когда мы будем отвозить в Сен-Жермен тело ее супруга. Не сомневаюсь, что именно таково будет решение относительно его погребения. Свои земли он проиграл.
— Но часовня, где погребены его предки, должна была сохраниться? Не думаю, что Сен-Жермен и склеп де Фонтенак — единственное подходящее место для графа...
Де ла Рейни посмотрел Альбану в глаза.
— Не понимаю, почему тебя это беспокоит. Бедный молодой человек мертв, и надеюсь, ты не хочешь отказать ему в достойных похоронах?
— Я ни в чем ему не отказываю. Я только оказал ему дурную услугу... И, возможно, у меня были дурные мысли... Но позвольте мне вернуться к заданному мной вопросу. Когда вы намерены оповестить... его вдову?
— А почему бы тебе не взять это на себя? Ты стал невольным виновником смерти графа, и у тебя будет возможность попросить за это прощения.
— Чтобы я...
— Да, чтобы ты! — внезапно рассердился де ла Рейни. — Или ты собираешься плясать здесь целый день, как на раскаленных углях? Поезжай, или я отправлю Дегре!
— Не сердитесь, я поеду, как только рассветет.
— Хорошо. Но никаких излишних подробностей. Если она спросит о причине дуэли, ты ничего не знаешь. Я сам постараюсь ей все объяснить, когда привезу покойного. Ты меня понял?
— Да, понял.
С этими словами Альбан поклонился и вышел.

Глава 11
Дни гнева

Мчась галопом к Сен-Жермену ранним туманным утром, напоминавшим о том, что осень уже не за горами, Альбан Делаланд пытался привести в порядок свои мысли и ругал себя за то, что не отказался от данного ему поручения. Пусть бы поехал Дегре, его вся эта история не касается, он выполнил бы распоряжение начальника без лишних мучений. Зачем Альбан согласился отправиться в Сен-Жермен? Мало того что он должен сообщить любимой женщине, что она стала вдовой и что в смерти ее мужа он повинен не меньше противника, пронзившего его шпагой, но и... Он сомневался, будет ли для нее эта потеря таким уж непереносимым горем — хотя, когда имеешь дело с женщиной, никогда нельзя ни в чем быть уверенным. Но не сомневался, что Шарлотта начнет задавать вопросы. Ей захочется узнать причину, которая превратила кроткого агнца в бешеного зверя. Ту самую причину, о которой де ла Рейни запретил говорить, но о которой Альбану так хотелось упомянуть и наконец узнать всю правду о ее странном пребывании в доме, принадлежащем де Лувуа. Недаром об этом пребывании Шарлотты в лесном доме несколько месяцев никак не может позабыть королевский двор. Какие отношения могли связывать хромого министра и Шарлотту? Ни для кого не была тайной страсть де Лувуа к молодым и красивым девушкам, так неужели к самой красивой он отнесся по-отцовски? Как только Альбану вспоминалась грязная фраза: «Он и одеваться ей не позволял, когда уезжал... уж больно хорошо она сложена...», красная пелена застилала ему глаза. Он не мог отделаться от картины, мгновенно возникающей перед глазами: едва прикрытая полупрозрачной сорочкой, такой, что даже слуга может любоваться несказанной прелестью ее тела, она ждет возвращения своего победителя, раскинувшись среди подушек сладострастного ложа. А сам он в те же самые ночи метался без сна, пытаясь угадать, какую судьбу уготовили его возлюбленной?! Нет, никогда еще он не был так несчастен! И когда на равнине показались стены, башни, деревья и дома королевского города, он должен был совершить над собой неимоверное усилие, чтобы не повернуть назад, предоставив господину де ла Рейни самому выполнять свои чудесные поручения! А ту, которую любил, Альбан был готов задушить собственными руками.
Около ручья, протекающего вдоль дороги, он остановился, напоил коня и погрузил лицо в холодную воду. Голова у него горела, и холодная вода принесла облегчение. Он пожалел, что не прихватил с собой свою трубку. Несколько месяцев назад он пристрастился к табаку. Он помогал ему расслабиться в минуты нечастого отдыха. В присутствии де ла Рейни он никогда не курил. Распоряжение главного полицейского относительно табака было весьма строгим, он запрещал его курить, запах мог быть неприятен тем, с кем приходится иметь дело полицейским, а это ведь не всегда мошенники и гулящие девицы.
Умывание в ручье пошло Альбану на пользу, в голову пришла простая и разумная мысль: он постарается войти в особняк де Фонтенак как можно тише, вызовет свою любимую мадемуазель Леони, передаст ей печальное известие, а сам тут же помчится обратно. Почувствовав себя гораздо лучше, он продолжил свой путь, который, впрочем, уже подходил к концу, — он въехал на мост через Сену.
В Сен-Жермене был базарный день, народ запрудил все улицы, и, пробираясь сквозь толпу, Альбан подумал, что не худо было бы заглянуть сначала на постоялый двор «Славный король Генрих», согреться горячим питьем и что-нибудь поесть. Но сам-то он понимал, что дело вовсе не в хлебе, а в его желании отсрочить визит, который приводил его в ужас... С другой стороны, если рассуждать здраво, то чем раньше он там появится, тем больше у него шансов встретить никем не замеченным мадемуазель Леони... Обычно примерно в это время она возвращалась после утренней службы, и он спокойно сможет сообщить ей страшное известие.
Сообразив, что надо поторопиться, Альбан подстегнул коня. Когда он свернул на знакомую улицу, церковные колокола прозвонили семь. Удача его не оставила: приближаясь к дому, он увидел ту, которую искал: мадемуазель Леони не спеша направлялась к дому с молитвенником в руках. Альбан соскочил с лошади, взял ее под уздцы и догнал мадемуазель.
— Мадемуазель Леони! Какое счастье, что я вас встретил!
Она уставилась на Альбана с искренним удивлением.
— Я сказала бы то же самое, не будь сейчас так рано. Что с вами случилось, если вы вздумали скакать по улицам Сен-Жермена в такой час?
— Со мной-то ничего... Или почти ничего, хотя„.
— Что-то вы темните, молодой человек. Говорите прямо, с какой вестью вы приехали. Вы прекрасно знаете, что я не люблю ходить вокруг да около.
— Вы правы. Я приехал сообщить, что господин де Сен-Форжа умер этой ночью на Королевской площади.
— Умер? На Королевской площади? При каких обстоятельствах?
— Он дрался на дуэли с офицером из полка легкой кавалерии, неким де Лэссаком.
Увидев неподалеку подставку, при помощи которой всадники взбираются на лошадь, мадемуазель подошла к ней и села. Она была так потрясена, что Альбан пожалел об излишней прямоте своего сообщения.
— Прошу меня простить. Вы всегда казались мне глубоко уравновешенным человеком, я не мог себе представить, что на вас так подействует это известие.
Она несколько раз глубоко вздохнула, обмахиваясь перчатками, и после последнего глубокого вздоха сказала:
— Ну вот, я опять уравновешенна. Рассказывайте. И прежде всего, как вы могли стать свидетелем дуэли, если король...
— Она случилась не при мне, я пришел, чтобы прекратить ее, и со стыдом признаюсь, что послужил косвенной причиной столь горестной развязки.
— Что вы хотите сказать?
— Когда я вмешался, приказывая дуэлянтам вложить шпаги в ножны, господин де Сен-Форжа повернулся на мой голос, его противник воспользовался этим и вонзил клинок ему в грудь. Вывод: я виновник его смерти.
— Не говорите глупостей! Виновницей всему судьба, значит, графу было предначертано окончить свою жизнь именно таким образом. Подумать только! Граф де Сен-Форжа погиб на дуэли! Кто бы мог такое вообразить! Но ведь не он затеял дуэль!
— В том-то и дело, что он. Именно он, судя по тому, что мне рассказали. Он бросился на этого де Лэссака с намерением его задушить.
— И кто же вам об этом рассказал?
— Шевалье де Лоррен и маркиз д'Эффиа. Все эти господа ужинали в «Львином рве». И все шло хорошо до той минуты, когда господин де Сен-Форжа услышал свое имя, произнесенное с насмешкой.
— И оскорбился? Что-то не верится.
— Можно быть женственным на вид и при этом дорожить своей честью. Я имел случаи убедиться в том, что он вовсе не трус.
— И что же послужило основанием для насмешек?
Мадемуазель Леони так и сверлила Альбана взглядом, и он, не выдержав, отвел глаза в сторону.
— Господин де ла Рейни сообщит вам все подробности завтра, когда привезет тело графа. Я приехал только известить вас о случившемся. Теперь вы все знаете, и я отправляюсь в обратный путь.
— Погодите, погодите, молодой человек! Вы уже собрались уезжать обратно? А разве ко мне вас отправил с известием ваш начальник?
— К вам или к мадам де Сен-Форжа, безразлично. Но не стану скрывать, что был счастлив, встретив именно вас. Вы сумеете гораздо лучше меня известить ее об этом печальном событии.
— Напрасно вы так думаете! А вдруг я умру, не дойдя до порога дома Фонтенаков? И потом, господин де ла Рейни всегда знает, что он делает. Бьюсь об заклад, что моего имени он даже не упомянул. Так или не так?
— Так, но я уверен, что вы для него составляете одно целое с вашей родственницей.
— Вполне возможно. Но почему бы вам не сказать мне, по какой причине вы не хотите видеть Шарлотту? Ведь все дело в этом, не так ли? И поэтому вы благословляете небо за встречу со мной?
— Вы просто ужас что такое! От вас ничего не скроешь, — с горечью признал Альбан. — Да, правда. Я не хочу ее видеть! Боюсь, не сумею справиться... с гневом и отвращением! Всего вам доброго, мадемуазель Леони!
— Что?!
Он уже повернулся к ней спиной, но она изо всех сил вцепилась ему в рукав.
— Гнев? Отвращение? И вы воображаете, что я позволю вам уехать после этих слов? И речи быть не может! Вы сказали немало, и, даже если мне придется разбудить весь квартал, я заставлю вас вытряхнуть все, что у вас за душой!
— Я уже сказал вам, что господин де ла Рейни решил...
— Ничего подобного! Он оставил за собой право разъяснить все Шарлотте, но я не Шарлотта! И вы должны обо всем рассказать мне немедленно!
Альбан никогда еще не видел мадемуазель Леони в таком гневе. Она покраснела до корней волос, глаза ее метали молнии, а пальцы сжимали его руку так, что ему стало больно. Маленькая худенькая женщина, разгневавшись, сравнялась в силах с мужчиной.
— Не молчите! Выкладывайте все начистоту! А если вы этого не сделаете, то знайте, что я немедленно сообщу о вашем «отвращении» кузине! И еще вы можете быть уверены, что никогда больше со мной не увидитесь.
— Не кричите так, прошу вас. Вы в самом деле хотите созвать всю улицу?
— Хочу выколотить правду из вашей дурацкой тупой башки! Говорите! Я ничего не скажу Шарлотте и тем более господину де ла Рейни, если он не станет повторять какую-нибудь нелепую чушь...
— Вы настаиваете? Но мы слишком близко к дому. Спустимся поближе к стене.
— Вы, я вижу, храбрец. Ну что ж, спустимся...
Улица одним концом упиралась в городскую стену, речь шла всего лишь о нескольких шагах, и, когда они спустились, мадемуазель встала спиной к стене и скрестила на груди руки. Она ждала. Альбан заговорил, внимательно разглядывая пучок травы, выросший в трещине, и не желая видеть выражение лица мадемуазель Леони. Говорил он недолго, и когда закончил, она не произнесла ни слова. Тогда он решился посмотреть ей в лицо. Мадемуазель Леони была бледна, и лицо у нее стало жестче камня, на который она опиралась.
— Ну вот, — сказал он неловко. — Теперь вы знаете все.
Через минуту она заговорила, даже не повернув к Альбану головы.
— Бедная девочка! — сказала она со вздохом. — Не знаю, какой злой гений тешится, отдавая ее на суд людской глупости. Вы, комиссар, не умнее прочих, но мне интересно, как вы поступили с обидчиком, который облил ее грязью, неся оскорбительную чушь?
— Арестовал его. Он сейчас в Шатле.
— Но он выйдет оттуда. И найдутся другие, которые будут, пуская слюни, слушать его россказни... Не забудем и про друзей отважного «Дон Кихота» Адемара, о шевалье де Лоррене и маркизе д'Эффиа... Оба известны при дворе своими змеиными языками. Они тоже не станут умалчивать эту пикантную историю! Они перескажут ее на сто ладов, добавив грязи и преувеличив во сто крат. А поскольку де Лувуа все боятся до дрожи в коленках и поскольку для мужчины вовсе не преступление иметь красивую любовницу, то в грязи окажется она... Без всякого сомнения! Так что спасибо вам, господин комиссар Делаланд! Вы меня просветили. Больше я вас не задерживаю.
Мадемуазель двинулась вперед, но Альбан преградил ей дорогу.
— Умоляю вас, не оставляйте меня в таком состоянии. Мне так больно!
— Ничего, пройдет! Я спешу к Шарлотте, сейчас она особенно нуждается в людях, которые сумеют ее оградить от злокозненных пересудов и защитить.
— Я готов помогать вам всеми силами! Сжальтесь! Если вам известно что-то другое об этом гнусном деле, расскажите мне!
На этот раз мадемуазель Леони посмотрела в глаза молодому человеку:
— Разумеется, мне известно. Но я ни слова вам не скажу, вы недостойны знать правду!
— Я же прошу вас, сжальтесь! Разве вы не видите, как я страдаю?
— Как бог свят, не вижу. Хотя в своей жизни я видела и еще более жалких «мучеников». Кстати, а вы сообщили господину де ла Рейни о возникшем у вас отвращении?
— Нет, с какой стати?
— А вы с ним поделитесь своим секретом. Просто из любопытства. Интересно, что он вам на это скажет.
И мадемуазель Леони решительно двинулась вверх по улице. Альбан не решился последовать за ней, вскочил на лошадь и поскакал обратно в Париж. Впервые в жизни ему было не только больно, но и стыдно. Гневное презрение мадемуазель Леони задело его за живое, и именно потому, что исходило от нее. Она не была из тех сварливых старых дев, которые не видят дальше своего носа и, прикрываясь благочестием, осуждают всех своих ближних, не имея ни снисхождения, ни милосердия. Она была и снисходительна, и милосердна. Жила мадемуазель Леони трудно, судьба не баловала ее, но она сохранила ясный, трезвый взгляд на жизнь и прекрасное чувство юмора. Во всем она старалась найти хорошее, чтобы ему порадоваться, и всегда старалась поскорее расправиться с плохим. Альбан привык ценить ее мнение, он прислушивался к нему, и ее холод и пренебрежение подействовали на него угнетающе. Но он считал, что пожилая дама несправедлива по отношению к нему. Откуда ей было знать, что переживает полный сил молодой мужчина, который, испытав несколько любовных увлечений, встретил наконец настоящую любовь? Она не в силах себе представить, каким обожанием можно окружить чистую прелестную девушку, на какой пьедестал ее можно возвести! И вдруг все обрушилось! Ее имя со множеством похотливых подробностей треплется по кабакам! Нет, ей никогда не узнать той опустошающей ярости, которая сожгла ему душу. Ярости в сто, в тысячу раз более жестокой, чем та, что изнуряла его при известии о ее замужестве, хотя он прекрасно знал, что замужество — чистая фикция. Один бог знает, сколько он тогда выстрадал! Что же до грациозного, женственного графа де Сен-Форжа, то теперь Альбан отдавал ему должное как человеку чести. Граф не перенес оскорблений, высказанных в адрес Шарлотты, он заплатил за свою честь жизнью. И в этом есть его вина!
Если бы Альбан в то время сам находился в «Львином рве», он бы прикончил Лэссака без всяких дуэлей и теперь ожидал бы виселицы...

***

Альбан Делаланд не знал, что Шарлотта видела, как он встретился с ее кузиной. Сама она собиралась пойти проведать мадам де Шато-Ландон, свою соседку, молодую бедную вдову, которая на днях сломала ногу. Открыв наружную дверь, она увидела, как Альбан встретился с Леони, как они вместе спустились к старой стене и остановились там, ведя какой-то ожесточенный спор. Разумеется, наблюдая издалека за разыгравшейся пантомимой, она не поняла, в чем дело, вмешаться она тоже не решилась и стала дожидаться Леони, которая возвращалась откровенно рассерженная, а ее собеседник смотрел ей вслед грустно и подавленно.
Шарлотта дожидалась кузину в прихожей, и та, распахнув дверь, оказалась с ней лицом к лицу.
— О господи! Шарлотта! Вы куда-то уходите?
— Да, но заметила, что вы беседуете с господином Делаландом, и решила вас подождать. Беседа была очень оживленной, смотреть на вас издалека было очень забавно, но о чем шла речь?
— Забавного мало, скажу вам прямо. Комиссар привез очень грустную новость и не знал, как бы деликатнее ее передать.
— И поручил это сделать вам. Судя по вашему лицу, вас это не порадовало. Что за новость?
— Не лучше ли нам сесть? — внезапно смягчившись, предложила мадемуазель Леони.
Встревоженная Шарлотта присела на ступеньку крыльца.
— Такая плохая новость?
— Я знаю, что она не оставит вас равнодушной, Шарлотта. Этой ночью умер бедный граф де Сен-Форжа.
— Боже мой! Умер? Этой ночью? От чего? Несчастный случай?
— Нет. На дуэли. Противник воспользовался его минутной рассеянностью и сразил его наповал.
Если бы крыша обрушилась Шарлотте на голову, она удивилась бы гораздо меньше.
— На дуэли? Адемар? Быть такого не может!
Чувствуя, что сейчас будет задан неизбежный вопрос, мадемуазель Леони поспешила его предупредить:
— Именно дуэль и была причиной визита господина Делаланда. Он не знал, как сообщить вам об этом, потому что чувствовал себя виновным в гибели графа. Он стал косвенной причиной несчастья. Проходя этой ночью по Королевской площади, он заметил дуэлянтов и тут же отдал приказ именем короля вложить шпаги в ножны. Наш Адемар стоял к нему спиной, он невольно обернулся, и противник воспользовался этим...
Глаза Шарлотты наполнились слезами.
— Господи! Какой ужас! Мой бедный игрушечный супруг! Кто же поднял на него руку?
— Некий де Лэссак, офицер легкой кавалерии, человек совершенно ему незнакомый. Граф ужинал с шевалье де Лорреном, маркизом д'Эффиа и еще несколькими приятелями в «Львином рве», известном кабаре на улице Па-де-ла-Мюль. Господа хорошо поели и немало выпили, разгорячились, — принялась рассказывать мадемуазель Леони, внезапно став весьма словоохотливой, — слово за слово, и готово дело! Вы и сами знаете, как это бывает после обширных возлияний!
— Нет, сама я этого не знаю и могу это только вообразить. Так вот в чем причина странного поведения господина Делаланда! Он чувствует себя виноватым?
— Представьте себе! Хотя он всего лишь выполнял свой долг и, явившись на Королевскую площадь, понятия не имел, кто так вопиюще нарушает указ Его величества короля. В общем, скажу я вам, — заторопилась мадемуазель Леони, стараясь избежать неизбежного, но такого нежеланного вопроса, — что завтра к нам приедет господин де ла Рейни, он привезет тело графа, чтобы похоронить его здесь со всеми положенными почестями, и сообщит вам все, что вы пожелаете узнать. А вы сейчас к мадам де Шато-Ландон?
Шарлотта поднялась со ступеньки и взяла корзинку, с которой собиралась идти.
— Да, и мне нужно спешить. Я думаю, она меня уже заждалась.
— Так идите быстрее. А я пока снова схожу в церковь, договорюсь со священником о похоронах, а потом, с вашего разрешения, отдам необходимые распоряжения, и мы обрядим наш дом в траур и приготовим его к возвращению бедного мальчика. У меня богатый опыт по части траурных церемоний, и я рада, что у вас он гораздо скромнее. Вам придется позаботиться только о платье. Бедная моя Шарлотта, теперь вы очень долго будете носить только черное.
— Конечно, кузина, а как же иначе? Адемар мне не чужой человек, я привязалась к нему даже больше, чем думала, он и в самом деле стал мне братом...

***

Когда тело Адемара де Сен-Форжа оказалось в особняке де Фонтенак, дом был готов его принять. Ставни были закрыты, помещение задрапировано траурными тканями, которые были извлечены из сундуков на чердаке. От них пахло перцем, но все обитатели, немного почихав, к нему притерпелись. В гостиной на первом этаже был сооружен черный с серебряной бахромой катафалк с балдахином, вокруг которого располагались высокие подсвечники, принесенные из церкви, со свечами из белого воска. Рядом стояло серебряное ведерко со святой водой, куда вместо кропила приходящие будут окунать ветки букса.
Герцог Орлеанский проявил царственную щедрость, распорядившись положить своего молодого друга в гроб из красного дерева с массивными серебряными накладками. Траурную повозку сопровождал эскорт личной охраны герцога. Братья де ла Жумельер передали Шарлотте соболезнования герцога, сообщив, что монсеньор, совладав с горем, причиненным потерей столь близкого друга, непременно прибудет на похороны. Они же передали ей письмо от герцогини Орлеанской, которая вложила в него всю душу, и письмо дышало теплом и сердечностью.
В день прибытия гроба все жители Сен-Жермена высыпали на улицу.
Господин де ла Рейни, как обещал, приехал за час до прибытия траурного поезда, собираясь находиться рядом с Шарлоттой во время всей горестной церемонии. Она приняла его в библиотеке, ставшей ее любимой комнатой, и, взглянув на нее, гость не мог ей не улыбнуться. В строгом черном платье, подчеркнувшем белизну ее кожи, с яркой зеленью глаз и пепельными волосами, гибкая и стройная, Шарлотта стала еще красивее. Она тоже невольно улыбнулась ему в ответ. Шарлотта была слишком честна, чтобы изображать безутешную скорбь, какой не испытывала.
Мадемуазель Леони встретила главного полицейского с особой радостью: как-никак он взял на себя нелегкий труд сообщить молодой вдове, почему она овдовела...
За те сутки, что прошли после приезда к ним Альбана, у Шарлотты, разумеется, возник тот самый вопрос, ответ на который было так непросто ей дать. Мадемуазель Леони, не придумав ничего лучшего, отгородилась от него ложью: она сказала, что ничего не знает и что им все должен объяснить господин де ла Рейни. И вот господин де ла Рейни приехал. Мадемуазель Леони закрыла за гостем и хозяйкой дверь библиотеки и, чувствуя неприятную пустоту под ложечкой, стала ждать окончания разговора. Она прекрасно понимала, что Шарлотта во что бы то ни стало должна узнать правду, чтобы злые сплетни и пересуды, неизбежные в таких случаях на похоронах и после них, не застали ее врасплох.
Трудный разговор начала сама Шарлотта:
— Прежде всего я хочу поблагодарить вас за заботу обо мне. Мадемуазель де Куртиль де Шавиньоль сказала, что не знает, по какой причине господин де Сен-Форжа, известный своим кротким нравом, вызвал на дуэль офицера. И еще она сказала, что сообщить эту причину вы желаете мне сами. Я полагаю, она весьма... серьезна?
— Когда две человеческие жизни поставлены под угрозу смерти и вдобавок противники нарушают королевский указ, дело не может быть несерьезным. Тем более если исход оказался смертельным, как в нашем несчастливом случае... А человек со слишком длинным языком не пострадал, если только не считать свернутую нижнюю челюсть...
Шарлотта протянула руку и положила ее на руку гостя.
— Прошу вас, господин главный полицейский, не изощряйтесь в деликатностях, скажите мне прямо: по какой причине мой супруг подверг себя смертельной опасности и был убит?
— Я не в первый раз убеждаюсь в вашем мужестве, Шарлотта. Ваш муж дрался из-за вас, потому что в переполненном народом кабаре, где он ужинал с друзьями, он услышал разговор, который ему не понравился. Да что я говорю — не понравился? Он привел его в ярость.
— Речь шла о моем недостойном поведении?
— В каком-то смысле. Говорилось о том, что происходило во время вашего пребывания в павильоне господина де Лувуа. Несдержанный на язык Лэссак заявил, что принял к себе на службу одного из двух слуг, которых выгнала одновременно с вами мадам де Лувуа...
— Так это была мадам де Лувуа?
— Да. Мадам де Лувуа удивила всех, проявив такую решительность и страсть. Она глупа до крайности, если не сказать слабоумна, и до этого случая не обращала ни малейшего внимания на любовные похождения своего супруга. Из речей вышеупомянутого Лэссака следовало, что вы стали любовницей министра.
Шарлотту ранило слово «любовница», и она побледнела.
— Я? Любовница этого злобного чудовища? Неужели кто-то мог поверить такой гнусности? Слуга — его зовут, я полагаю, Роллен, — должен был бы знать, что происходило в действительности. И действительность эта была столь омерзительна, что я дорого бы заплатила, чтобы ее забыть!
— Вы никому не доверились?
— Только кузине Леони. Она пообещала мне хранить тайну, не менее постыдную, чем измышления болтливого хама.
— А мне, вашему верному другу на протяжении уже стольких лет, вы не могли бы ее доверить? — мягко осведомился де ла Рейни. — Мой судебный опыт подсказывает, что, только зная всю подноготную, можно помочь и защитить невинного человека. Прошу вас, расскажите мне все.
Не чувствуя в себе сил смотреть в лицо де ла Рейни, Шарлотта отошла к окну.
— В конце концов, почему бы и не рассказать? — прошептала она.
И чуть громче сказала:
— Господин де Лувуа насиловал меня три ночи подряд. На четвертую меня выбросили вон... Он привязывал меня к кровати, чтобы получить желаемое... Меня чем-то опаивали...
— Боже мой! — произнес де ла Рейни в ужасе. — Какая немыслимая жестокость! Всем известно, что он груб и безжалостен, но чтобы можно было дойти до такого!
— Он твердил, что любит меня... И, кстати, продолжает твердить об этом.
— Да! Вы же видели его при дворе. И как же он себя вел?
— С присущей ему непосредственностью. Сказал, что не мог противиться «безумной страсти», которую я ему внушаю, и не только не испытывает угрызений совести, но мечтает начать все сначала. И лучше бы с моим участием.
— Я подозревал что-то в этом духе, — помрачнев, глухо вымолвил де ла Рейни. — О нем уже ходили скверные слухи, но тут мы, к сожалению, бессильны. Он порочный человек и при этом незаурядный государственный ум. Он знает свою силу, и король тоже, он доверенное лицо у короля и владеет не одной государственной тайной[124].
— И какой вы дадите мне совет?
— Траур лишает вас возможности бывать при дворе, иначе я бы вам посоветовал вернуться к герцогине Орлеанской и не разлучаться с ней ни днем ни ночью, если такое возможно. Курфюрстина умеет защищать своих, к тому же она ненавидит де Лувуа за зверское обращение с ее бывшими единоверцами-протестантами. Герцог Орлеанский любит министра не больше жены. Но вас утрата супруга обязывает жить уединенной затворнической жизнью в вашем собственном доме. Думаю, ваш дом нужно всерьез охранять, потому что последние события показали, что особняк де Фонтенак стал доступнее мельницы. Есть и еще одно убежище — монастырь. Может быть, вы хотите отправиться в Пор-Рояль, где живет ваша подруга графиня де Беврон?
— Вы знаете, дорогой друг, что я никогда не питала пристрастия к монастырям, даже если в монастыре живет моя подруга Лидия. Обычай требует, чтобы я затворилась в стенах собственного дома, и для меня это наилучшее решение. Здесь я в окружении преданных мне людей, и я постараюсь позаботиться о дополнительных предосторожностях. Обещаю вам быть предельно внимательной. Как вы думаете, этого будет достаточно?
— Будем надеяться. Со своей стороны, я тоже постараюсь оказать вам помощь.
— Благодарю вас, но не можете же вы отправить ко мне на службу ваших полицейских... — Шарлотта немного поколебалась и вновь заговорила: — Я хотела бы задать вам один вопрос.
— Что за вопрос?
— Вчера рано утром я заметила господина Делаланда, и мне стало известно, что вы поручили ему передать мне печальное известие.
— Да, это так.
— Он все передал моей кузине. Я видела, как он остановил ее на улице, отвел в сторону, говорил с немалым возбуждением, а потом уехал, так и не переступив порога нашего дома. Казалось, особняк Фонтенаков внушал ему ужас. И я хотела бы знать, что ему известно об этой несчастной дуэли.
— Он прервал ее и стал невольной причиной смерти вашего супруга. Думаю, его мучили угрызения совести. Мадемуазель Леони стала для него «спасательным кругом». С вами ему трудно было бы говорить.
— Он знает о причине дуэли.
— Друзья графа де Сен-Форжа ничего от него не скрыли.
— Теперь все понятно. Он считает меня любовницей де Лувуа. И не хочет говорить со мной вовсе не потому, что чувствует себя виноватым, а потому, что я внушаю ему отвращение или чувство, близкое к этому.
— Замолчите! Не позволяйте разыгрываться своей фантазии...
— Никаких фантазий. Я знаю, что совершенно права. И очень прошу вас, господин де ла Рейни, сохранить в глубочайшей тайне все, что я вам доверила.
— Вы в самом деле этого хотите? Он вас любит...
— Любит? Если он верит в то, что я могу поддаться домогательствам де Лувуа, то он не может любить меня. И поэтому я настоятельно прошу вас хранить молчание.
— Как вам будет угодно. Я буду молчать.
А про себя де ла Рейни подумал, что, может быть, даже лучше, если любви, изначально обреченной на несчастье из-за разницы в социальном положении молодых людей, будет уже сейчас поставлена преграда. Де ла Рейни хорошо знал Альбана и мог себе представить его гнев и неистовство, если тот узнал, до какой степени простирались посягательства де Лувуа на Шарлотту. И решил во что бы то ни стало постараться оградить ее от них в дальнейшем.
Говорить больше было не о чем. Они вместе спустились в вестибюль, чтобы встретить там тело де Сен-Форжа. И в самом деле услышали цокот копыт и шум толпы, которая вышла поглазеть на погребальный поезд.

***

Жители Сен-Жермена, во множестве собравшиеся на похороны, были разочарованы: панихида обещала быть совсем не такой торжественной, как они ожидали. Герцог Орлеанский заболел и не смог приехать, не стронулись с места и «лучшие» друзья покойного — шевалье де Лоррен и маркиз д'Эффиа. Прибыли только братья де ла Жумельер — их снова отрядили представлять всех отсутствующих. Сразу пошли толки и пересуды, набившийся в церкви народ начал перешептываться. Но тут заиграл орган. И вдруг двери церкви широко распахнулись, и на пороге появилась герцогиня Орлеанская в темно-лиловом, сродни епископскому, одеянии. В окружении многочисленной свиты, рядом со своим духовником она величаво прошествовала к месту, где сидела Шарлотта, и села с ней рядом. Служба прервалась, все замерли, глядя на нее изумленно и почтительно, а она взяла Шарлотту за руку и сделала священнику знак продолжать службу.
— Крайне огорчена, что опоздала, — прошептала герцогиня, — но, похоже, все препятствия, какие только возможны, сговорились встретиться у меня на дороге!
— Мадам уверена, что препятствия исходили не от ее августейшего супруга? — шепнула в ответ Шарлотта. — Мадам бесконечно добра, приехав на похороны, но мне не хотелось бы послужить причиной...
— Тш-ш! Ни о чем не думайте. Лучше помолимся.
И, зашуршав шелковым платьем, герцогиня Елизавета опустилась коленями на молитвенную скамеечку и осенила себя крестным знамением.
После того как на отпевании появилась царственная герцогиня, которая, обведя суровым взглядом помещение храма, прошествовала к своему месту, шепоток мгновенно смолк. В один миг она смела своим шлейфом шуршание недоброжелательных слухов, которые не могла не возбудить преждевременная смерть нежного графа де Сен-Форжа. После того как не стало королевы, невестка короля после дофины считалась второй дамой Франции. И даже если было известно, что при дворе она уже не пользуется тем влиянием, каким пользовалась в первые годы замужества, то все знали и другое: она умеет постоять за своих друзей и опасно посягать на тех, к кому она привязана. А то, что юная вдова удостоена ее дружбой, стало очевидно каждому. Похороны прошли в сосредоточенном молчании. Проповедник, которому было поручено выступить с надгробным словом, то и дело отвлекался от темы: начав прославлять добродетели покойного, он плавно переходил на восхваление добродетелей брата короля, в обществе которого покойный проводил лучшие часы своей жизни, ибо герцог Орлеанский — «лучший из принцев, известный своим величием, щедрый к друзьям и опекавший их с поистине отеческой заботой...».
— Странно, — пробормотала себе под нос мадемуазель Леони, сидевшая слева от Шарлотты, — я его представляю себе иначе...

***

Погребальная церемония закончилась, и безвременно погибший граф де Сен-Форжа навсегда остался лежать в склепе де Фонтенак среди чужих и неизвестных ему людей. Герцогиня Орлеанская посадила в свою карету Шарлотту, мадемуазель Леони и Исидора де Сенфуэн дю Булюа, чуть не захлебнувшегося в потоке благодарностей, и отвезла их всех домой, избавив юную вдову от лицемерных и пустых изъявлений соболезнования. Герцогиня искренне сочувствовала бедняжке Шарлотте, но и сама нуждалась в небольшом отдыхе и подкреплении сил после трудного путешествия из Сен-Клу в Сен-Жермен и долгого отпевания. Посещение герцогини не застигло Шарлотту врасплох. Она заранее подумала о небольшом угощении для тех, кто захотел бы побыть после похорон рядом с нею.
Герцогиня отдала должное паштетам, пирожкам, разным сортам холодного мяса, заливной рыбе, сырам и всевозможным десертам. Свита ее подкреплялась за отдельным столом. И как раз во время трапезы курьер привез из Версаля письмо от Его величества мадам графине де Сен-Форжа.
Шарлотта, поглощенная хлопотами, решила отложить чтение письма и сунула его в карман, но герцогиня рассудила по-другому.
— Будет лучше, если вы узнаете, что пишет король, пока я здесь, рядом с вами, — посоветовала она. — Если говорить откровенно, мне кажется, оно не сулит ничего хорошего, а вы знаете, что я умею успокоить и утешить своих друзей.
Шарлотта улыбнулась, сломала печать, прочитала... И улыбка исчезла с ее губ. С поклоном она протянула письмо своей гостье.
— Можно подумать, что у мадам дар ясновидения, — тихо проговорила Шарлотта.
Герцогиня не ошиблась. В нескольких коротких фразах Людовик извещал мадам де Сен-Форжа, что он крайне недоволен обстоятельствами, при которых графа, последнего отпрыска старинного рода, постигла безвременная кончина. Король приказывал вдове удалиться от двора, чтобы иметь возможность спокойно молиться и оплакивать ушедшего... Неприкрытая немилость, смягченная лишь изящными словесными оборотами.
— Я не сомневалась, что прочту что-то в этом роде, — вздохнула герцогиня. — Идеальный образчик умонастроения, которое царит теперь в Версале. Все упражняются в показном благочестии, не упуская случая посплетничать и оговорить своих ближних, но забывая о благородстве и милосердии. Злоязычные клеветники не перевелись при дворе, но они шипят, а не упражняются в остроумии. Теперь все говорится шепотком, и этот шепот стал очень коварным. Я как-то сказала, что королева унесла с собой счастье нашего королевства, и не ошиблась. Подумать только, что король прислушивается ко всему этому вздору! Какая низость!
Гнев герцогини подействовал на Шарлотту отрезвляюще. Она бесконечно дорожила привязанностью курфюрстины, но положение самой курфюрстины стало в последнее время до того уязвимым, что нельзя было допустить, чтобы она подвергала себя опасности из-за впавшей в немилость бывшей фрейлины.
— Мадам — сама доброта, — проговорила Шарлотта с благодарностью, — но не стоит ей так переживать из-за меня. Для вдовы совершенно естественно вести замкнутый образ жизни, и если посмотреть правде в глаза, то я должна быть благодарна судьбе, что меня не отправили на неопределенный и нескончаемый срок в монастырь, как поступили, например, с Лидией де Теобон.
— Но вы же не совершили ничего предосудительного, насколько я знаю!
— Она тоже. Достаточно было того, что она просто не понравилась. Теперь настала моя очередь, и я надеюсь, что дело кончится тем, что обо мне забудут. Мне хорошо здесь... И никогда не было хорошо в Версале.
— Мне казалось, что вам было хорошо и у меня тоже?
— Мадам может в этом не сомневаться. Но с недавних пор я рискую стать для мадам поводом для семейных разногласий. Я не хочу для нее ни малейших неприятностей. Знать, что она испытывает по отношению ко мне дружеское чувство...
— Вы можете сказать, глубокую привязанность...
— Это все, что мне нужно.
Несколько минут спустя герцогиня Елизавета, сопровождаемая поклонами и реверансами всех присутствующих в доме, села в карету.
— Я предпочла бы увезти вас с собой, — вздохнула она, протянув руку Шарлотте. — Завтра мы уезжаем в Фонтенбло.
— И вас это искренне радует, потому что король часто приезжает туда охотиться. Мадам всегда любила Фонтенбло.
— Да, всегда любила. Но на этот раз у меня дурное предчувствие. Боюсь, что охотиться будут на совершенно необычную дичь...
Интуиция, подпитанная смутными слухами, не обманула курфюрстину: в пятницу, 19 октября, в Фонтенбло король, настраиваемый вот уже не один месяц своим духовником, отцом де Лашезом, министром де Лувуа, канцлером Ле Телье, отцом де Лувуа и своей морганатической супругой, подписал отмену Нантского эдикта, подписанного в 1598 году Генрихом IV, и Нимского эдикта[125], разработанного Ришелье и подписанного Людовиком XIII в 1629 году. Новый эдикт, подготовленный в Фонтенбло, начал свое шествие по стране со следующего дня, с воскресенья, и продолжился в понедельник. Де Лувуа пообещал, что за полгода «обратит в католичество» миллион шестьсот тысяч протестантов, и сделал первый шаг к обращению: приказал закрыть все протестантские церкви.
Герцогине Орлеанской было запрещено касаться вопросов религии в своей обширной корреспонденции. Она обходила их на протяжении тринадцати лет и только в мае 1698 года написала своей тете Софии: «Если бы преследование началось на двадцать шесть лет раньше, когда я жила еще в Гейдельберге, вы, милосердное сердце, никогда бы не убедили меня стать католичкой!» Всего несколько строк, но они позволяют понять, что курфюрстина пережила за время гонений на протестантов.
Между тем в окружении короля никто и не заикался об этом важнейшем событии, придворные, как обычно, не касались серьезных тем, а обсуждали свой ближний круг. Де Лувуа вошел в моду, его «авантюру», вопреки надеждам Шарлотты, не забывали. Кто-то старательно заботился об этом, и этим «кем-то» был не кто иной, как шевалье де Лоррен. Он стал называть себя наследником «названого брата», покойного Адемара де Сен-Форжа, и прогуливался под желтеющей сенью Фонтенбло с печатью такой меланхолии на лице, что герцог в конце концов почувствовал беспокойство и даже... укол ревности.
— Черт побери, шевалье! — заговорил он как-то утром, когда они вдвоем прогуливались вокруг пруда с карпами, воспользовавшись солнышком, весьма редким в этом октябре. — Кто бы мог подумать, что бедный де Сен-Форжа занимал такое место в твоем сердце! После его смерти ты стал унылее осеннего дождя.
— Монсеньор, как всегда, преувеличивает, — вздохнул де Лоррен. — Конечно, я любил славного мальчика, он был самым милым и покладистым из наших товарищей, но больше всего я сожалею об обстоятельствах, при которых он нас покинул, заплатив жизнью за сущие пустяки.
— Напрасно ты так говоришь. Что может быть естественнее, чем встать на защиту собственной чести?
— Спору нет, но он взялся защищать ее слишком поздно. Если бы он принял меры, какие должен был бы принять, когда мадам де Монтеспан привела к нам прекрасную Шарлотту в день открытия Зеркальной галереи, он был бы по-прежнему с нами.
— На какие меры ты намекаешь?
— Намекаю? Нет. Я должен был бы их потребовать решительно и категорически. А как иначе? Женщина, которая исчезла на несколько месяцев неизвестно с кем и куда, вдруг появляется с елейным выражением лица, невероятно похорошевшая, и рассказывает совершенно нелепую историю. И ее принимают с распростертыми объятиями, с ней беседуют, ее поздравляют. Сам король дарит ей свое расположение, а наш де Сен-Форжа, ни о чем не беспокоясь, мило улыбается и глупейшим образом присоединяется к тем, кто бурно аплодирует рогам, которые она ему наставила. На деле ее нужно было отправить на несколько месяцев... или лет в отдаленный монастырь, чтобы опомнилась и пришла в себя. В монастыре ее бы научили добропорядочному поведению!
— Ты забыл, что собой представляет это грубое чудовище де Лувуа! Судя по слухам, он совсем потерял голову. Говорят даже, что он до того разбушевался, что досталось его бедной идиотке супруге, и она тут же объявила войну новой фаворитке в охотничьем домике.
— Я ничего не забываю. Если бы де Сен-Форжа рассказал мне обо всем, я бы научил его, что нужно делать, и при необходимости помог.
— И что, по-твоему, нужно было делать?
— Повторяю: заточить в монастырь, а еще лучше разыграть похищение, которое отнесли бы на счет министра, и покончить с ней в каком-нибудь укромном местечке, где потом ее нетрудно было бы обнаружить. Можно было бы повторить историю со сторожем из замка Кланьи, только нашел бы он не замерзшую женщину, а окоченевший труп. Герцог невольно отшатнулся.
— Какой ужас! Я не знал, до какой степени ты дикарь.
— Я не дикарь, я трезвый практик. Это создание мало чего стоит, а де Сен-Форжа получил бы недурное наследство, и оно послужило бы ему утешением.
— Какое наследство? Когда он на ней женился, красота была ее единственным приданым, так что брак если и имел выгоду, то только для нее.
— Картина изменилась после трагической гибели мадам де Фонтенак. Молодая дама получила не только весьма солидное наследство, но еще и сокровище, о котором, во-первых, никто не знает, а во-вторых, даже вы, месье, могли бы мечтать.
— Что за глупости ты болтаешь!
— Я говорю истинную правду. Старый граф де Сен-Форжа, отец Адемара, в свое время побывал в Индии, и в это же время там находился и барон де Фонтенак, который на его глазах приобрел необыкновенные сокровища. Жена Адемара внушала ему, что у них в доме никто и никогда о сокровищах не слышал и что это не более чем легенда.
— Почему ты не веришь ей? И о каких сокровищах идет речь?
— О драгоценных камнях. Рубинах, изумрудах, сапфирах... Но главное — о большом желтом бриллианте, который называется «Глаз...»... уж не помню, какого-то местного божества.
Как только герцог услышал о драгоценных камнях и бриллианте, глаза у него заблистали, как две черные звезды. Стоило ему услышать о драгоценностях, и он был готов на любое безрассудство.
— Иисус сладчайший! И наш Адемар пальцем не пошевелил, чтобы завладеть этими сокровищами? Подумать только! Крошечное солнце! Да я на его месте разобрал бы дом по кирпичику, но нашел бы их!
Шевалье постарался придать своему лицу смущенное выражение, явно ему не свойственное и чуждое.
— Трудно себе представить монсеньора каменщиком! Но если говорить об Адемаре, то он предпринял попытку... Даже весьма дерзкую, признаюсь...
Глаза герцога увеличились вдвое.
— Не станешь же ты утверждать, что ограбление особняка, произошедшее несколько месяцев тому назад, — это дело его рук?
— Эхе-хе-хе...
— Невероятно. Но наш покойный друг не был способен на подобную дерзость. Ты уверен, что не помогал ему?
Шевалье де Лоррен горделиво выпрямился.
— С вами невозможно иметь дело, монсеньор, вы видите меня насквозь. Признаюсь, я принимал участие в этом деле, но мы немногого достигли. Трех часов для поисков оказалось маловато. Нужно было поселиться в особняке, Сен-Форжа там и жил время от времени, но, должен признать, он неправильно использовал свое пребывание в доме Фонтенаков. Бриллиант мало-помалу стал легендой и для него. Его дорогая супруга убедила его, что ее отец расстался с бриллиантом.
— Только если барон лишился ума, — запротестовал герцог. — Коллекционер никогда добровольно не расстанется с предметом своей страсти. Это против его природы. Можешь мне поверить. А как она объясняла это свое утверждение?
— Говорила, что отец очень любил ее и непременно открыл бы ей тайну сокровища, если бы оно существовало. А вот от жены он мог это утаить, опасаясь ее жадности.
— Второе утверждение вполне правдоподобно. Но первое не выдерживает никакой критики. Когда барон умер, его дочь была слишком мала, чтобы говорить с ней о драгоценных камнях. К тому же она женщина, а женщины не способны ценить драгоценные камни, они для них лишь украшения, — без тени улыбки заявил герцог, сам похожий на живую витрину для украшений.
— Неужели, будь у вас этот бриллиант, вы не носили бы его как украшение?
— Большой золотистый бриллиант? Разумеется, носил бы, мой дорогой. Я брюнет, и желтое мне очень идет. Я так и вижу его на отвороте шляпы.
— Ваш брат очень бы вам завидовал, потому что у него нет такого бриллианта. Но мы отвлеклись от темы разговора. И, возвращаясь к ней, повторяю: я глубоко сожалею, что Сен-Форжа не заточил свою супругу в монастырь, и думаю, как бы нам исправить его ошибку.
— Ты хочешь отправить ее к монахиням?
— Да, и желательно на всю жизнь. А вы после этого попробуете добиться от короля, чтобы особняк Фонтенаков был передан мне в дар как утешение за потерю моего самого дорогого друга.
— Я думал, что я твой самый дорогой друг, — жалобно произнес герцог.
— Так оно и есть, не сомневайтесь, монсеньор, но Его величеству вы скажете по-другому.
Однако герцогу план шевалье не показался убедительным.
— Твой интерес мне понятен, но я не вижу своего. Если ты завладеешь этим проклятым камнем, мне его никогда не увидеть...
— Как вы можете так говорить, монсеньор? Я вам его продам, — тут же заявил шевалье, выставив вперед ногу и отвесив изящнейший поклон.

***

После этой «высоконравственной» беседы шевалье де Лоррен продолжал разжигать слухи, которые очерняли Шарлотту, не переставая в то же время искать средство, какое могло бы окончательно ее погубить. Для начала он решил, что неплохо было бы уличить ее в тайной склонности к протестантству. Наверняка среди ее предков нашелся бы хоть один какой-нибудь приверженец этого религиозного течения, — и тогда становилась объяснимой ее неприязнь к монашеской жизни, к которой изначально готовила ее мать. Но путь этот был слишком тернистым, он требовал усердных изысканий и уж точно нескольких лжесвидетельств. Прекрасный Филипп хоть и был от природы ленив, но, добиваясь цели, действовал крайне энергично, выбирая при этом самый короткий путь. Он решил разыграть карту де Лувуа.
Для постоянного обитателя дворца «случайно» повстречать министра не представляло никакого труда: нужно было только прогуливаться с беззаботным видом неподалеку от Зала совета в ожидании, когда совет закончится. Найти предлог для разговора представлялось более сложным делом: ни шевалье, ни министр никогда не испытывали друг к другу симпатии. Принц королевской крови, чьи предки владели Лотарингией, считал де Лувуа выскочкой. Министр де Лувуа, ценя в себе мужские достоинства, не видел никаких достоинств в фаворите королевского брата. Чтобы все-таки заговорить с де Лувуа, шевалье пошел на хитрость. Он наблюдал за дверями Зала совета издалека и, как только они открылись, побежал со всех ног, словно бы догоняя кого-то. Заметив свою жертву, он врезался в нее с разбега, вышиб трость, портфель и едва не повалил с ног, но все-таки ухитрился не сделать этого. А потом изобразил на лице смущение и конфуз.
— Тысяча извинений, господин де Лувуа! Поверьте, я крайне огорчен... Но я так торопился, надеясь догнать приятеля, которого увидел в конце галереи. Надеюсь, по крайней мере, что я вас не ушиб? — добавил он, подбирая сафьяновый портфель и подавая его министру.
— Нет, нет, благодарю вас, — отозвалась «жертва», получив из рук другого придворного трость.
Шевалье осветил лицо самой ослепительной из своих улыбок и заботливо осведомился:
— Не изволите ли опереться на мою руку и немного пройтись со мной? Я, надо сказать, как раз думал о вас.
Удивление помешало де Лувуа отказаться от предложения с присущей ему грубостью, и он оперся на любезно протянутую ему руку. От толчка у него сильно разболелась больная нога, и он охотно осыпал бы проклятиями неуклюжего торопыгу, но, памятуя, что имеет дело с «нежным» другом непредсказуемого брата короля, сдержался. К тому же ему было любопытно узнать, зачем он понадобился шевалье.
— Вы думали обо мне? — переспросил он вполне мирным тоном.
— Представьте себе, да! Признаюсь вам, — продолжал шевалье, доверительно понижая голос, — что вчера я побывал в Сен-Жермене, навестил бедняжку, которая была замужем за моим старинным другом. К ее участи вы в свой час тоже отнеслись с большой заботой. Я навестил ее из чистого милосердия, она прислала мне записку и попросила приехать. Ее можно понять: я был подле ее супруга в тот трагический час, и он всегда был мне очень дорог...
— Разумеется, я понимаю. И чего же она хотела?
— Поговорить со мной. Она ведь очень одинока. Особенно с тех пор, как король посоветовал ей не появляться в Версале. Она упрекает вас за то, что вы оставили ее, позволив двору ее преследовать...
Де Лувуа чуть было не споткнулся, полное его лицо покраснело.
— Странно слышать этот упрек в мой адрес. Всякий раз, когда я пытался к ней приблизиться, я получал яростный отпор. А теперь вы сообщаете мне, что я должен был продолжать ее опекать? Что-то я ничего не понимаю...
— Пожалуйста, говорите потише. Все, что я скажу, предназначено только для вас одного. К тому же поймите, что после слухов, которые вызвало ее появление при дворе, она и не могла вести себя иначе. Но если бы вы прислушались к дружескому совету... Впрочем, отойдемте в сторону. Здесь слишком много посторонних ушей.
Искорка удивления вспыхнула во взглядах придворных, прекрасно осведомленных о взаимной неприязни министра и шевалье, которые сейчас шли под ручку и беседовали, как ближайшие друзья. «Друзья» медленно шли по галерее, сблизив головы, понемногу понижая голоса, и говорили уже чуть ли не шепотом.
Увлеченные беседой, они не заметили мадам де Монтеспан, которая оказалась позади них, но не стала их окликать и здороваться. На ходу она уловила из их разговора несколько слов, и слова эти весьма ее насторожили. Нахмурившись, она наблюдала, как оживленно беседующая парочка исчезла в толпе. Внезапная дружба двух этих голубков не сулила ничего хорошего...

Глава 12
Покушение

Первым желанием мадам де Монтеспан было догнать де Лувуа и вытянуть из него все, что ей хотелось узнать: в беседе она услышала имя малютки де Сен-Форжа и очень обеспокоилась. Но своему порыву она не поддалась, вернулась к себе, а на следующее утро написала министру любезную записку — мух на уксус не ловят! — с просьбой навестить ее в новых апартаментах.
Мадам де Монтеспан без устали продолжала бесконечную отделку помещения, отведенного ей под личные покои, всеми силами оттягивая день, когда ей придется в них окончательно поселиться, забыв о поездках в обожаемое Кланьи. Однако эти покои, которые должны были стать ей наказанием, она сумела превратить в сущее чудо, вызывавшее всеобщее любопытство. Все хотели ими полюбоваться, но не каждый имел честь переступить порог ее владений, и снова ей многие завидовали. Де Лувуа тоже было любопытно взглянуть на апартаменты мадам, и, не понимая, зачем, собственно, понадобился маркизе, он охотно принял ее приглашение.
Прекрасная Атенаис ждала его в ослепительной гостиной, отделанной белыми с золотом резными деревянными панелями. Мебель, изготовленная лучшими краснодеревщиками из драгоценных пород дерева, выглядела легкой и воздушной. Ее было совсем немного. Удобные стулья радовали глаз коралловой обивкой с золотистой нитью, а еще большее удовольствие доставляла игра хрусталя, вспыхивавшего разноцветными огнями в люстре, в канделябрах и в разнообразных безделушках. Хозяйка была одета в тон убранству гостиной: платье кораллового цвета с пеной кружев не скрывало ее полноты, но помогало сиять по-прежнему безупречной бело-розовой коже. Повсюду стояли розы, их благоухание витало в воздухе, смешиваясь с более прозаическими запахами горячего шоколада и горящих поленьев в камине из белого мрамора.
— Нам есть о чем поговорить, — объявила хозяйка с порога и указала гостю на кресло. — Хотите выпить чего-нибудь горячего? Сегодня особенно ощутима близость осени...
— Кому вы говорите об осени! — вздохнул де Лувуа, вытягивая ногу, болезненно ноющую в сырые дни. — Но до шоколада я никогда не был большим охотником и предпочитаю ему крепкие напитки.
Минутой позже ему подали оправленный в золото стакан со сливовицей, и он сделал большой глоток, приготовившись к приятной беседе. Хотя невольно отметил про себя, что ощущает какое-то смутное беспокойство. Ничем не оправданное, потому что улыбка мадам де Монтеспан не сулила никаких бурь, а из своего опыта он знал, что синеглазая Атенаис умела быть просто очаровательной.
— Чем же, милая маркиза, я могу вас порадовать? — спросил он, вальяжно располагаясь в кресле и поднося к носу стакан с напитком, чтобы насладиться его ароматом.
— По сути, ничтожной малостью. Позаботьтесь, чтобы умолкли не только неприятные, но и несправедливые слухи, которые бог знает почему никак не забудутся, хотя срок их, как всякой клеветы, давно истек.
Атенаис смотрела на де Лувуа с улыбкой, но теперь сливовица показалась ему уже куда менее ароматной.
— Какие слухи?
— Неужели не знаете? Те самые мерзкие россказни, которые вот-вот погубят невинную женщину и которые уже отправили ее мужа в могилу.
Лицо де Лувуа налилось кровью, и он поднялся с кресла.
— Мадам! Я отвечаю за главную составляющую нашего королевства — за спасение душ его подданных! Надеюсь, вам не составит труда понять, что у меня нет времени заниматься придворными сплетнями!..
— Прежде чем заботиться о спасении душ французов, стоит позаботиться о спасении собственной души, которая, как мне кажется, в большой опасности. Я думаю, вам пора вернуть честное имя мадам де Сен-Форжа, которое вы с такой легкостью позволили очернить.
— Я сказал вам, что занят государственными делами. Оставьте в покое эту историю, слухи угаснут сами собой.
— Не думаю, потому что вы сами тайком продолжаете их разжигать.
Де Лувуа выпил стакан до дна, резким движением поставил его на стол, взял трость и направился к двери.
— Прошу вас, оставим этот разговор. Меня ждут.
— Ничего, подождут! Эта дверь открывается только по моему приказу.
Он недовольно засопел, поведя тучными плечами.
— Вы хотите сделать из меня узника? Я вам не завидую, я неудобен. Но покончим с нашей беседой. Чего именно вы от меня хотите?
— Хочу, чтобы вы сказали королю правду.
— Какую правду?
— Что вы несколько раз учинили насилие над Шарлоттой и она никак не может считаться вашей любовницей.
— Мне кажется, вы поклялись хранить признание в секрете? Или я ошибся?
— Вы не ошиблись. Но я не предполагала, что беда обернется катастрофой. Я беру свои слова обратно.
— Хорошие же у вас клятвы! Напоминаю вам, я признался, что люблю ее.
— Вы обманываетесь, считая, что вам ведома любовь. Верните ей возможность жить, никого не стыдясь, иначе...
— Иначе что?
— Иначе, к моему большому сожалению, я сама буду вынуждена открыть королю правду!
Если мадам де Монтеспан намеревалась напугать министра, она ошиблась: он рассмеялся.
— Откройте. Я буду крайне удивлен, если он отнесется к вашим откровениям серьезно. Я вообще не знаю, захочет ли он вас слушать. Вы больше не всемогущая фаворитка, моя дорогая. Другая завладела умом и сердцем короля, и эта другая вас ненавидит. Скажу вам больше: ваши откровения могут стать поводом для немилости. Желая напасть на меня, вы сократите свой путь к неизбежному. Нет, мадам, я ничего не скажу королю! Я необходим ему, он во мне нуждается! А что касается прелестной Шарлотты, я вполне способен обеспечить ее счастье, когда она наконец поймет, что ей не от кого ждать добра. За исключением вашего покорного слуги. Извольте приказать, чтобы мне открыли, — и де Лувуа поклонился маркизе.
Побелев от сдерживаемого бешенства, мадам де Монтеспан процедила:
— Вы самонадеянное ничтожество, месье де Лувуа! И надеюсь, придет день, когда вы за это заплатите.
— Надежда умирает последней, маркиза.
После этой фразы приказ проводить господина де Лувуа был отдан с большим удовольствием. Оставшись одна, маркиза заметалась по комнате, пытаясь успокоиться и понять, что же делать дальше. Впервые ей осмелились заявить в лицо, что она уже не та, чем была когда-то. Оскорбление было тем чувствительнее, что она и сама не обольщалась на этот счет, день за днем наблюдая, как ее былая власть обращается в прах. Однако власть властью, но ей невыносима была мысль, что омерзительный, грубый хам и негодяй так легко отделался. Еще невыносимее была тревожная мысль о том, что юной графине де Сен-Форжа всерьез грозила опасность. Как только короля убедили лишить ее своей милости, она осталась без всякой защиты. С ней могло случиться все, что угодно. А чудовище продолжало настаивать, что любит ее...
Походив еще по своей сияющей гостиной, маркиза приняла решение, позвала Като и распорядилась, чтобы заложили самую скромную карету, темно-синюю, с небольшим гербом.
— Сходи в конюшню, а потом поможешь мне переодеться. Я еду в Париж, но не хочу, чтобы об этом знали.
— Я еду с вами вместе?
— Нет. Ты будешь охранять дверь в мои покои: для всех — я выпила лекарство и никого не принимаю. Кроме моей сестры, госпожи де Тианж, ей ты расскажешь все. А теперь поспешим.
— А если придет король?
— Я буду крайне удивлена, — с горечью отозвалась маркиза. — Королю ты объяснишь, что я поехала навестить больную подругу. И ни слова больше.
Через четверть часа маркиза в темном платье, в черном плаще с капюшоном и под вуалью приказала кучеру отвезти ее в Париж и, только проехав заставу ла Руль, сообщила, куда они поедут дальше.
— Отвези меня в Шатле, Лука, — распорядилась она. — Когда подъедем к замку, ты пойдешь и спросишь, примет ли господин де ла Рейни «одну из своих знакомых».
Еще через полчаса Лука остановил лошадей под сумрачным сводом старинной тюрьмы. Господин главный полицейский был готов принять свою гостью, и маркиза де Монтеспан, подхватив обеими руками юбку, стала подниматься по старинной лестнице так быстро, как только ей позволял ее немалый вес. Средневековая винтовая лестница с крутыми каменными ступенями перевидала на своем веку немало гостей: и жалких, и родовитых...
Господину де ла Рейни достаточно было одного взгляда, чтобы, несмотря на предпринятые предосторожности, узнать «знакомую», которая нанесла ему визит. Но, отдавая дань ее усилиям остаться неизвестной, он сдержанно поклонился ей и предложил сесть, а секретарю сказал, чтобы до нового распоряжения в кабинет никого не пускали, закрыл дверь поплотнее и, вернувшись, не сел за стол, а наклонился к фигуре, закутанной в черное.
— Очевидно, вам нужно сообщить мне что-то чрезвычайно важное, мадам, если вы отважились приехать сюда?
— Трудно отказать вам в проницательности, господин главный полицейский, — отозвалась дама и подняла вуаль, показав свое улыбающееся лицо. — И вы совершенно правы. Я очень обеспокоена и приехала просить вас защитить мадам де Сен-Форжа всеми доступными вам средствами, потому что, мне кажется, ей грозит большая опасность. Полагаю, что вы не находитесь в неведении относительно положения, в каком она оказалась после смерти своего супруга. Ее сочли виновной в его гибели, и король написал ей письмо, запретив появляться при дворе.
— Вот как! Этого я не знал. Но вы в самом деле уверены, что удаление от двора так уж болезненно для нее? Ей по душе славный Сен-Жермен, и она чувствует себя там... вполне счастливой.
— Счастливой? После того, что она претерпела от гадкого Лувуа? Вы неудачно выразились!
— Я хотел сказать, что, нося траур и не имея склонности к бурной жизни, к которой привыкли в Версале, пребывание в стороне от двора не покажется ей большим наказанием.
— Вы меня удивляете, господин главный полицейский. Я считала, что вы всегда видите суть вещей. Неужели вы решили, что я, не теряя ни минуты, помчалась к вам только для того, чтобы просить вам помочь Шарлотте занять место в серале? Я напоминаю вам, что побудительным мотивом моего визита была просьба защитить молодую даму.
— Да, это очевидно. Простите меня и соизвольте сказать, откуда ей грозит опасность.
— А как вы думаете сами? Разумеется, от де Лувуа. Он питает к ней ту слепую, безудержную страсть, которая сметает все на своем пути, в том числе и доводы разума. Он сделает все, чтобы вновь заполучить ее в свои руки.
— Откуда вам это известно?
— От него самого. Вчера я застала его за доверительной беседой с человеком-дьяволом, шевалье де Лорреном.
— Но они терпеть друг друга не могут!
— Теперь у них появился общий интерес, и это — бедняжка Шарлотта.
— Признаюсь, я не могу понять, что от нее нужно шевалье де Лоррену.
— Я тоже... Но от него можно ожидать чего угодно! Короче говоря, я пригласила де Лувуа к себе и настоятельно просила о том, чтобы он вернул графине ее честное имя, открыв королю правду относительно ее злосчастного пребывания в его охотничьем домике.
— Правду? Вам она известна?
— Разумеется. Лувуа лично признался мне во всем, взяв с меня клятву хранить тайну и извиняя себя безумной страстью, которая вынудила его привязывать несчастную к кровати, опаивать с помощью слуг снотворным и таким образом добиваться своего три ночи подряд. Четвертой не было, потому что явилась мадам де Лувуа и всех разогнала. Но теперь одержимый думает только о том, как бы ему вновь заполучить Шарлотту, а уж спрячет он ее так, что ее никому не удастся найти.
— Он вам так сказал?
— Нет, но это подразумевалось. Когда я пригрозила ему, что сама скажу королю правду, нарушив клятву, которая больше для меня ничего не значит, он расхохотался. И сказал, что своим разговором я только ускорю неминуемую немилость короля, — последние слова мадам де Монтеспан прозвучали очень горько. — В нем король нуждается, в то время как во мне...
— Да, король нуждается в нем, в этом нет никакого сомнения... Хотя было бы куда лучше, если бы королевские решения осуществляла не такая зверская рука, превращая их в сущий кошмар. А что касается вас, то сладостные часы, которыми король вам обязан, никогда не сотрутся из его памяти и, к сожалению, из памяти той, которая находится с ним рядом...
Маркиза смахнула набежавшую слезинку.
— Благодарю вас, господин де ла Рейни! Спасибо за утешительные слова. Но скажите мне, что мы теперь будем делать?
Де ла Рейни распрямился и начал мерить кабинет шагами.
— Что мы можем сделать для мадам де Сен-Форжа? Хорошо, что вы поспешили ко мне без промедления. Надо будет установить наблюдение за ее домом. Как вы думаете, каким образом враг собирается напасть? Устроить похищение?
— Мне кажется, да. Что может быть проще? Шарлотта, по существу, беззащитна. Несколько слуг, немолодая кузина и друг-старичок. Я знаю, что она редко уезжает из дома, чаще всего — к герцогине Орлеанской, которая неизменно благоволит к ней, но теперь, после письма короля, ее привязанность мало что значит. Я уверена, что принцессе запретили поддерживать какие бы то ни было отношения с опальной Шарлоттой.
— Запретить что-то герцогине Орлеанской нелегко, у нее такое горячее сердце... Но, возможно, в ней-то все и дело, может, тут и кроется общий интерес, который объединил де Лувуа и шевалье де Лоррена? Вообразим: одна из скромных карет с гербом Орлеанского дома приезжает в Сен-Жермен за мадам де Сен-Форжа, которую срочно хочет видеть герцогиня Елизавета. Какие основания у Шарлотты не поверить и отказаться?
Де ла Рейни размышлял вслух, и маркиза, внезапно побледнев, вскочила на ноги.
— Господи! Вы правы! Нужно предупредить ее, и немедленно. Нравится это королю или нет, но я еду в Сен-Жермен! И может быть, лучше увезти ее ко мне... потихоньку? Я могла бы спрятать ее у себя.
— Да, если вы ручаетесь за своих слуг, но...
Дверь в кабинет распахнулась, на пороге стоял Альбан. Он был бледен и гневен.
— Простите, я невольно услышал ваш разговор. С вашего разрешения или без него, я скачу в Сен-Жермен!
Де ла Рейни не успел и слова сказать, как сапоги Альбана быстро-быстро застучали по ступенькам лестницы.
— Кто это? — осведомилась маркиза, придя в себя от удивления.
— Мой родственник и, наверное, самый близкий друг. Он нашел мадемуазель де Фонтенак, когда она убежала из монастыря, и привез ее к мадам де Брекур.
— Наверное, не стоит даже спрашивать, влюблен ли он в Шарлотту?
— В самом деле не стоит. Со времени ее замужества он стал настоящим мучеником. Но до сих пор не знал о чудовищном обращении де Лувуа с несчастной узницей. Прошу меня извинить, мадам, но я поспешу за ним. Если ему по дороге попадется насильник, тому не жить.
— Он способен на такое безумие? Его не помилуют.
— Он думает не об эшафоте. Так что, если позволите...
— Поедемте вместе! Внизу меня ждет карета, у меня хорошие лошади, они мигом домчат нас до Сен-Жермена. Вы вразумите молодого безумца, а я займусь Шарлоттой. Если нам повезет, с божьей помощью мы избежим несчастья. И я ускорю свою опалу или нет, но непременно поговорю с королем!
Несколько минут спустя в сопровождении двух конных стражников, которые расчищали карете дорогу, главный полицейский и та, которая совсем недавно во время процесса ведьм могла стать его жертвой, сидели рядышком и катили вдоль берега Сены.
Но как ни быстро бежали лошадки маркизы, они не могли догнать Альбана. С адскими муками в душе — его мучили угрызения совести за то, что он поверил наговорам, распаляла ярость против обидчика и страх, что он не успеет, — он мчался быстрее ветра.
Пока вряд ли что-то всерьез угрожало молодой женщине, но Альбан мог обрести спокойствие, только увидев Шарлотту, только упав к ее ногам с мольбой о прощении за то, что в помрачении чувств поверил, будто она по своей воле отдалась чудовищу де Лувуа, только приняв меры по ее охране. Альбан был готов спать у ее дверей, как верный пес. Никто еще не проезжал путь от Парижа до Сен-Жермена с такой скоростью. Похоже, что конь Альбана мчался с неистовством той бури, что бушевала в груди хозяина.
Наконец-то мост, крутая улица, ворота дома. Альбан спрыгнул на землю и зазвонил в колокольчик так неистово, словно оповещал о пожаре. Он назвал свое имя прибежавшему слуге, вошел во двор и передал узду коня мальчишке.
— Мадам де Сен-Форжа! Я должен немедленно ее увидеть!
— Но госпожа графиня... — начал мальчуган. Перед Альбаном появилась мадемуазель Леони, привлеченная отчаянным звоном колокольчика, и закончила фразу:
— Только что уехала. Мадам де Монтеспан прислала за ней карету, ожидая ее в Кланьи для срочного разговора. Что с вами? Входите! Вы больны? Вы едва держитесь на ногах!
Мадемуазель Леони протянула руку, желая помочь Альбану, но он, побледнев как смерть, с проклятием рухнул на ступеньки крыльца. Мадемуазель Леони в испуге всплеснула руками.
— Что с ним?! Он болен! Мерлэн! Мерлэн! Несите коньяк! Ему дурно, честное слово!
Сердце колотилось у Альбана в горле, дыхание пресеклось, он хотел ответить, но не мог. Ему принесли в стаканчике коньяк, он проглотил его залпом, задохнулся, на глазах выступили слезы, перепуганная мадемуазель Леони принялась колотить его по спине. Наконец Альбан с трудом выговорил:
— Маркиза... сейчас... в Шатле... она... говорит... с господином де ла Рейни...
— Что? Но тогда... Что же это значит?..
— Гадина Лувуа... украл ее...
— О господи!
У ворот вновь зазвонил колокольчик, громко оповещая, что прибыла карета, и вот уже два других гостя въехали во двор. Увидев Альбана, де ла Рейни сообразил, что произошло, и выскочил из кареты, не дожидаясь ее остановки. Мадам де Монтеспан вышла пятью минутами позже. Ей рассказали о похищении, и она проговорила:
— Как видите, мы оба были правы, однако дьявол оказался хитрее, чем мы думали. Вы предположили, что он воспользуется каретой герцогини Орлеанской, а он вздумал отплатить мне за утреннюю угрозу. Что же теперь делать?
— Сначала войдите в дом, — предложила мадемуазель Леони, изо всех сил стараясь сохранить спокойствие и трезвый разум. — Начинается дождь, и если мы промокнем, это мало чем поможет Шарлотте.
Предложение было разумным, но Альбан не желал терять ни секунды. Он уже пришел в себя и вновь стал комиссаром полиции при исполнении служебных обязанностей.
— Сейчас нам не до разговоров. Опишите карету и скажите, кто в ней сидел.
— Карета похожа на ту, что только что приехала, тот же герб, и кучер на козлах в такой же ливрее.
— Но мне она не принадлежит, — немедленно заметила мадам де Монтеспан. — У меня всего три кареты — эта, парадная и для долгих путешествий.
— Внимательнее всех рассмотрел карету господин де Булюа. Он по меньшей мере трижды обошел вокруг нее, пока я принимала молодую женщину, которая привезла письмо.
— И где же это письмо?
— Думаю, Шарлотта взяла его с собой.
— А кто его передал?
— Одна из камеристок мадам де Монтеспан, которую, как видно, знала и Шарлотта, ее зовут Жанна Дебюи.
— Эта девица больше у меня не служит, я выгнала ее три месяца назад, она воровка, — снова раздался голос мадам де Монтеспан.
— Похоже, она нашла себе новую службу, — заметила мадемуазель Леони. — Мерлэн! — обратилась она к подходившему к ним мажордому. — Разыщите, пожалуйста, господина Исидора.
— Именно этим я и занимался, мадемуазель. Я видел, как он вышел из дома, когда карета стояла еще во дворе, но он не возвращался, и я никак не могу его найти...
— Где же он может быть?
— Потом мы разыщем и его, — пообещал де ла Рейни. — Постарайтесь еще раз как можно подробнее описать карету.
— Это не трудно, господин главный полицейский, она точная копия той, на которой приехали вы с мадам де Монтеспан, — тоже темно-синего цвета, внутри обита серым бархатом. Что касается гербов, то, думаю, и гербы были те же, что у маркизы.
— Еще один вопрос! — воскликнул Альбан. —В какую сторону она направилась? В сторону Парижа?
— Нет, она направилась в сторону замка.
— Спасибо! Я непременно должен догнать ее. Иначе...
— Иначе что?
— Он скажет мне лично, куда ее запрятал! — яростно выкрикнул Альбан.
— Ты будешь делать то, что я скажу! — сердито произнес де ла Рейни. — Мы поговорим обо всем завтра утром!
Но Альбан, поклонившись скорее по привычке, чем из вежливости, уже торопился к своей лошади. Отвязав ее, он вскочил в седло и вихрем умчался со двора. Господин де ла Рейни и маркиза де Монтеспан только посмотрели ему вслед.
— И много у вас в полиции таких красивых молодых людей? — осведомилась прекрасная Атенаис. — Я надеюсь, Шарлотта обратила на него внимание?
— На этот счет не волнуйтесь, — вздохнула мадемуазель Леони. — В этом-то и драма: большая взаимная любовь и непреодолимая пропасть...
— Не огорчайтесь, чего только в жизни не бывает... У вас найдется для меня что-то горячее? Я промерзла до костей. Господин де ла Рейни, моя карета в вашем распоряжении. Я думаю, мне лучше задержаться и подождать новостей здесь... Если, конечно, хозяева согласны принять меня. А карету вы мне вернете завтра.
Мадемуазель Леони вспыхнула от удовольствия: провести вечер в обществе прославленной маркизы де Монтеспан! Да об этом можно только мечтать!

***

Час за часом Альбан объезжал округу, останавливаясь, расспрашивая людей, которые, как ему казалось, могли заметить изящную карету, лошадей, кучера, еще что-нибудь, но все напрасно. Никто ничего не видел и не заметил. Да оно и понятно. Во-первых, сумерки были сырыми и туманными, во-вторых, сильно похолодало и все, кто еще не добрался до дома, думали только о том, как бы поскорее оказаться в тепле. Один только караульный возле дворца, шагавший туда и обратно, пытаясь согреться, сказал, что видел именно такую карету, и она направилась в Пуасси. Альбан поскакал в указанном направлении, но уже так стемнело, что выследить карету оказалось невозможно. Тогда он решил, что карета, доставив в назначенное место драгоценный груз, непременно поедет обратно, возвращаясь в версальские конюшни. Поэтому он добрался до ближайшего лесного перекрестка, спешился и приготовился ждать. Но прежде чем расположиться на траве, он достал из седельной сумки попону, которую всегда возил с собой для подобных случаев, и укрыл своего коня.
Эту ночь Альбану было суждено провести в одиночестве: мимо не проехала ни одна карета, ни одна повозка. К рассвету он заледенел от холода и трясся от ярости: картины, которые посещали его воображение во время бодрствования, любого свели бы с ума. Как только рассвело, он вновь принялся за поиски: на влажной земле ясно отпечатались следы кареты, но вскоре дорога вновь стала мощеной и следов на ней было не различить.
Расположение духа молодого человека не улучшилось. Теперь он испытывал по отношению к Лувуа беспощадную, слепую ненависть, которую чувство бессилия только усугубляло. Враг оказался предусмотрителен и коварен, он переманил к себе на службу камеристку мадам де Монтеспан, украл или подделал одну из ее карет, желая замешать в гнусную историю и маркизу, сделав ее посредницей своей низкой похоти. Альбан и не подозревал, что грубое чудовище способно на такие козни. Он перешел все границы! Чаша переполнилась. Он заплатит за свои преступления! К тому же если кто и знает, где спрятана Шарлотта, то только он! Значит...
Прекратив поиски, Альбан Делаланд, не заезжая в особняк де Фонтенак, поскакал галопом к дороге, ведущей в Версаль...

***

А обитателям особняка Фонтенаков эта ночь тоже показалась чрезвычайно длинной. Участь Шарлотты и необъяснимое исчезновение господина Исидора мешали всем улечься в постель и спокойно спать. Маркиза, кстати сказать, и в обычное время никогда не ложилась рано — весьма тягостная привычка для ее окружения. А если вдруг ей хотелось развлечься, то в ход шли и музыка, и чтение. К тому же она любила, чтобы у нее в спальне было светло как днем. Мадам де Монтеспан терпеть не могла потемок. Странная особенность для женщины, известной своей отвагой. Она свидетельствовала лишь о том, что в каждом человеке таится множество фобий, о которых он даже, возможно, и не подозревает.
Мадемуазель Леони давно уже спала часа по три-четыре и была в восхищении, что ей выпал случай коротать ночь с одной из самых необыкновенных женщин королевского двора. Она воспользовалась этим единственным в своем роде случаем и каких только вопросов не задала маркизе. Расспросила ее обо всем: о детстве в отцовском замке в Пуату, о воспитании в монастыре, о службе фрейлиной при дворе юной Генриетты, герцогини Орлеанской, о замужестве с маркизом де Монтеспан и, наконец, о взаимной страсти, соединившей ее с королем. Задала она вопрос даже о дружбе с Луизой де Лавальер, переродившейся потом в соперничество.
— Я никогда не питала зла к Луизе, а поначалу была искренне к ней привязана. Моя симпатия к Шарлотте отчасти объясняется тем, я думаю, что она так похожа на Лавальер, хотя совершенно непонятно, откуда взялось это сходство...
— Каприз природы. Не помню, от кого я слышала, что у каждого из нас где-то есть двойник. Но глядя на вас, мадам, в это невозможно поверить.
— Полноте, почему бы и нет, в конце концов?
Нескончаемая болтовня за печеньем и аликанте была лишь отвлечением, за которым таилось грызущее беспокойство: они старались не думать о том, что сейчас происходит с Шарлоттой там, куда увезла ее темно-синяя карета. Мадемуазель Леони всеми силами отгоняла от себя страшную мысль, что молодая женщина, вновь оказавшись в руках своего палача, попытается покончить с собой... Отгоняла и никак не могла отогнать.
Уже светало, когда наконец обе дамы надумали отдохнуть. Но не прошло и двух часов, как в вестибюле раздался громкий шум, и они соскочили с кроватей, куда прилегли, не раздеваясь, и побежали к лестнице, а потом вниз. Там им стало ясно, почему так громко хлопали двери и так громко перекликались голоса, — на банкетке посреди вестибюля лежал мокрый до костей, весь в грязи господин Исидор. Он был не в силах пошевелиться от усталости, а Фромантен, опустившись на колени, снимал с него сапоги. Услышав шаги, господин Исидор открыл глаза, хотел заговорить, но из горла у него вылетел только хрип. Но когда он прокашлялся, ему удалось выговорить:
— Я знаю, где она! Надо немедленно предупредить господина де ла Рейни. Пусть едет... Со своими людьми...
Глаза у него закрылись, и он съехал с банкетки, едва не повалив Фромантена. Господин Исидор потерял сознание.
Несколько минут спустя он уже лежал в постели с тремя подушками под головой. Его распухшие ноги, ступни которых были покрыты водяными мозолями, смазали миндальным маслом и обернули мягкими тряпочками. Свои силы господин Исидор подкреплял горячим шоколадом, а Мерлэн тем временем уже скакал в Париж, везя в кармане письмо от мадам де Монтеспан главному полицейскому.
Господин Исидор рассказал, как, оглядывая поддельную карету с гербами маркизы, он вдруг ощутил прилив своеобразного озорного вдохновения; сгустившаяся тьма подсказала ему, что он может отправиться в путь на запятках, где обычно ездят лакеи. И он устроился там не без удобства; серый, почти черный цвет его одежды слился с темным покрытием кареты.
— Что за безумство! — рассердилась мадемуазель Леони. — В ваши-то годы!
— В мои годы! В мои годы! Что вы твердите мне о годах! Запомните, от природы я человек энергичный, нажил кое-какие мускулы и вполне могу на них рассчитывать. И вот вам доказательство...
— Позвольте ему продолжать, — нетерпеливо вмешалась маркиза. — Итак, вам удалось уехать вместе с похитителями и они не заметили вашего присутствия. И куда же направилась карета?
— Она поехала в небольшое имение на берегу Сены, неподалеку от Пуасси. Когда мы тронулись в путь и стали подниматься к замку, я был уверен, что мы сейчас повернем к дороге на Версаль, что было бы совершенно естественно, если бы мы ехали к вам в гости, госпожа маркиза. Но ничего подобного! По счастью, я неплохо знаю здешние места. В детстве мы с моим братом часто проводили летние месяцы у тетушки, которая жила в Пуасси. Мы, бывало, ходили...
— О детстве вспомним потом! Продолжайте рассказ, я вас умоляю!
— Он короток. Я понял, что мы едем не в Кланьи, и стал вдвое внимательнее. Мы пересекли лес, доехали до реки, но через нее не переезжали. Карета повернула налево, поехала по берегу до огороженного стеной парка и остановилась у красивой решетки. Я понял, что мы прибыли к месту назначения, и соскочил с запяток, чтобы не быть пойманным. Карета въехала в ворота, а я остался ее ждать. Ждал я недолго, примерно с полчаса. Затем решетчатые ворота снова открылись, и карета выехала обратно. Я собрался вновь забраться на запятки, думая, что карета поедет в сторону Сен-Жермена, но интуиция, слава богу, подсказала мне, что делать этого не стоит.
— Вашей интуиции можно позавидовать! Вам впору работать ясновидящим! — пошутила мадемуазель Леони.
— И я оказался прав! Карета вновь двинулась вдоль Сены, но уже не на юг, а на север. Мне оставалось только как можно лучше заметить место, куда доставили несчастную Шарлотту. Я оторвал от подкладки камзола лоскуток и привязал его к решетке возле стены в незаметном месте, чтобы не ошибиться.
— Но когда проклятая карета выехала из-за ограды, как вы узнали, что Шарлотты в ней больше нет? Они могли всего лишь заехать в Пуасси, а потом повезти ее дальше, в более глухое и отдаленное место.
— Нет. Женщина, которая здесь передавала письмо, сидела в карете одна. Шторы в карете были подняты, а до этого они были опущены. Мне оставалось одно: возвращаться домой пешком, другого выхода не было. Вы представить себе не можете, какой долгой показалась мне обратная дорога!
— И по дороге вы никого не встретили?
— Ни единой души! Лес предназначен для королевской охоты, даже разбойники его избегают. Если сторожа обнаружат там постороннего, вздернут на первом же дереве, не спросив даже имени. Благодарение небу, я не встретил и сторожей. Мой жалкий вид мог бы здорово меня подвести. А сейчас я вам буду очень благодарен, если мне позволят немного поспать. Не думаю, что господин де ла Рейни появится здесь раньше вечера.
Три часа спустя в карете маркизы де Монтеспан приехал господин де ла Рейни в сопровождении десятка вооруженных всадников. Исидора, спавшего сном праведника, извлекли из теплой постели, обули в домашние туфли и усадили в карету.
— Сожалею, — извинился господин де ла Рейни, — но без вас никак не обойтись, только вы можете помочь нам отыскать разбойничье гнездо.
— Не стоит извиняться! Такое приключение я не упустил бы ни за что на свете.
Маркиза уселась рядом с господином Исидором, она тоже горела желанием оказать посильную помощь и принять участие в приключении. В темном плаще с капюшоном и под вуалью она вполне могла сойти за свою бывшую камеристку. С ее помощью главный полицейский собирался проникнуть в частное владение самого могущественного после короля человека во Франции. На законных основаниях он не мог этого сделать, так как у него не было королевского приказа, единственного документа, который предоставлял право вторгаться во владения министра.
— Как только мы выручим из беды Шарлотту, я увезу ее в Кланьи, — заявила маркиза. — И все расскажу королю. Пора покончить с бесчинствами де Лувуа.
— Будет ли Шарлотта у вас в безопасности? — забеспокоилась мадемуазель Леони. — Кланьи все равно что Версаль, а ей запрещено появляться в Версале.
— Вы беспокоитесь по пустякам, дорогая. Кланьи — это мой собственный дом.
— Да, но ее похитили с помощью одной из ваших бывших служанок.
— За остальных я отвечаю! И меня ничуть не стеснит, если вы приедете и останетесь с Шарлоттой. Так вы будете за нее спокойны.
— Вы слишком великодушны, и я...
— Отложим реверансы на потом! Мы не можем терять ни минуты! — вмешался де ла Рейни.
Выехали тотчас и около двух лье мчались галопом. Дождя не было, но легкая пелена тумана покрывала лес и долину Сены. Миновав Пуасси, господин Исидор без труда отыскал огороженное стеной имение. Кусочек синего шелка, привязанный к решетке, никто не тронул, как убедился де ла Рейни, выехавший осмотреть местность в качестве разведчика.
За решетчатыми воротами виднелась аллея вязов и заросший, неухоженный парк. В конце аллеи стоял красивый старинный особняк времен короля Генриха, выглядел он совсем заброшенным, однако из трубы вился легкий дымок.
Главный полицейский опытным взглядом оценил обстановку и поспешил к остальным, опасаясь привлечь к себе внимание сторожа, чей домишко виднелся у самых ворот.
— Ваш выход, госпожа маркиза, — прошептал он и вскочил на лошадь. — Туман стал гуще, и я надеюсь, что никто вас не узнает.
Карета остановилась возле решетчатых ворот, кучер спустился с козел и позвонил в колокольчик. Вышел сторож и уставился на карету.
— Вы уже вернулись? Что случилось? Госпожа де Монтеспан, лицо которой было закрыто вуалью, выглянула в окно.
— Откройте, — потребовала она, подражая нормандскому акценту своей камеристки. — Я забыла передать кое-что очень важное.
— Да неужто? Ну так передайте мне. Я не имею права открывать ворота днем. Приказ, сами понимаете...
— Эти приказы меня не касаются! Откройте мне ворота, или вы пожалеете.
— Но я-то не могу не исполнять приказа, я-то... О господи! Что вам от меня надо?
Перед воротами появился де ла Рейни, направив на испуганного сторожа пистолет:
— Ты слышал новый приказ? Открывай немедленно!
Ворота тут же распахнулись. Карета въехала на территорию особняка, за ней по аллее под деревьями поскакал де ла Рейни. Следом за ним — его люди. Последний задержался и связал сторожа, чтобы тот не смог закрыть ворота. После чего догнал своих.
Привлеченный топотом кавалькады, на крыльцо дома вышел человек. Сложением он напоминал медведя, одет был, как горожанин, в темно-зеленый суконный камзол. Его темные волосы, закрывая уши, обрамляли красное, будто топором рубленное лицо с глубоко посаженными маленькими глазками под густыми, сросшимися на переносице бровями. Деревья заслоняли от него все, что происходило у ограды, но карету он узнал и не выказывал никаких воинственных намерений. Он спустился со ступеней крыльца и подошел к карете, чтобы поговорить с приехавшей гостьей, в то время как кучер поднял штору и опустил подножку.
— Вы забыли что-то или хотите...
— Ничего. Мы приехали кое-кого забрать отсюда, — любезно ответила маркиза, выходя из кареты и поднимая вуаль.
— Но вы не Жанна...
— Нет, я не Жанна. Я та, кого она обворовала, но это не имеет значения. Я приехала за мадам де Сен-Форжа.
— Мадам... как дальше?
— Довольно, — оборвал слугу де ла Рейни, сунув ему под нос пистолет и полуразвернутый свиток с огромной красной печатью, которая могла впечатлить кого угодно. Слуга посмотрел на свиток с сомнением, но притронуться к нему не решился. — Если вы не хотите отдать нам по доброй воле особу, которую привезли сюда вчера вечером, мы обыщем дом. Сюда, ребята! — скомандовал он.
Слуга попытался противостоять вторжению:
— Месье, вы находитесь во владении господина...
— Господина де Лувуа? Я знаю об этом и повторяю вам, что действую от имени короля. Я — главный полицейский королевской полиции.
— Я тоже приму участие в обыске, — заявила мадам де Монтеспан. Она была в восторге от необыкновенного приключения. — Я обожаю осматривать чужие дома.
— Конечно, конечно, прошу вас, проходите, — пригласил ее главный полицейский.
Маркиза с большим любопытством принялась осматривать дом, который, к ее удивлению, оказался весьма сомнительной чистоты и с весьма скромной обстановкой. Отовсюду веяло запустением. Странное любовное гнездышко.
Именно маркизе повезло найти Шарлотту. Надо сказать, она не много времени потратила на поиски. Шарлотта лежала на просторной кровати, покрытой голубым узорчатым шелком, и спала так крепко, что разбудить ее не было никакой возможности. Она приоткрыла глаза, пробормотала что-то невразумительное и снова заснула.
— Сколько времени она вот так спит? — спросила маркиза женщину, которая прибежала в спальню, заслышав в ней шум, впрочем, весьма небольшой.
Женщина, крепкая немолодая простолюдинка, скорее всего жена «медведя» в зеленом камзоле, ответила:
— Ее уже привезли спящей. Я с большим трудом дала ей немного молока. Она больна или что с ней такое?
— Откуда мне знать? Думаю, ее напоили каким-то отваром. Ваш хозяин навещал ее этой ночью?
— Нет. Но сегодня вечером обязательно должны приехать и...
— Ну так у него будет сюрприз. Помогите мне одеть ее...
Шарлотта была в одной ночной рубашке из полупрозрачного муслина с кружевами. Рубашка не показалась маркизе изящной, но красота Шарлотты не могла не вызывать восхищения.
— Похоже, старый безумец поспевает всюду и не хочет терять времени. Мы тоже, так что поспешим!
Они поторопились, и минут пять спустя «медведь» усадил молодую женщину рядом с господином Исидором. Тот пришел в восторг, потому что Шарлотта положила голову ему на плечо и продолжала спать.
— Полагаю, она даже не вспомнит про дом, куда ее привозили, — заметила маркиза, глядя на Шарлотту.
— Хорошо бы узнать, чем ее напоили. Такой длительный сон может быть опасен;
— Вообще-то сонное зелье не во вкусе Лувуа. Он предпочитает живых партнерш, пусть даже злобных. Спящие красавицы никогда не были ему по нраву. Но я непременно позову своего доктора, как только мы приедем в Кланьи.
Де ла Рейни собрал свою команду — нигде никаких следов они не оставили, — и кавалькада пустилась в обратный путь. Де ла Рейни без меры был доволен успехом операции и с улыбкой сказал бывшему советнику:
— Мадам де Сен-Форжа в большом долгу перед вами, господин дю Булюа. Если бы вы не рискнули занять место на запятках, мы бы никогда ее не нашли.
— Почему вы так думаете?
— Вы весьма удивитесь, услышав, что я узнал от сторожа. Этот дом принадлежит вовсе не господину де Лувуа, а шевалье де Лоррену. Это его загородный дом, и он перестал им пользоваться с тех пор, как двор переехал в Версаль. Но он держит тут двух или трех слуг, чтобы поддерживать хоть какой-то порядок на тот случай, если дом вдруг ему понадобится. Для Шарлотты он должен был послужить перевалочным пунктом. Сегодня вечером сюда явится наш дорогой министр, чтобы забрать свою добычу и увезти ее... черт знает куда...
— Даже не полакомившись? А для чего тогда столь откровенные наряды?
— Вполне возможно, что и наряд, и состояние бесчувствия, в каком мы обнаружили Шарлотту, — все это должно было послужить его низким целям. Слуги шевалье и попросили связать их, чтобы хозяин не заподозрил их в пособничестве. У прекрасного Филиппа рука бывает очень тяжелая.
— Вот вам и подтверждение, что де Лувуа и шевалье де Лоррен великолепно спелись. Единственное, чего я не могу понять, какой интерес в этой истории у шевалье де Лоррена. Он не из тех, кто делает что-то бескорыстно.
— Не сомневайтесь, какую-то корысть он обязательно преследует. А теперь поедемте поскорее. Шарлотта нуждается в помощи, а я хотела бы вечером еще успеть съездить во дворец.

***

Когда Шарлотта пришла в себя, выяснилось, что обо всем случившемся с ней она хранит весьма смутные впечатления. Она хорошо помнила только отъезд из Сен-Жермена вместе с Жанной Дебюи. Камеристка ужаснулась ее бледности и уговорила выпить «лекарство от сердца», протянув серебряный флакон. А потом последовал провал памяти и отдельные туманные картины: например, она помнила, что ее раздели и уложили в кровать с голубым пологом...
Зато когда Шарлотта проснулась в Кланьи, она ничуть не удивилась, потому что именно туда и направлялась из Сен-Жермена. А вот от рассказа мадам де Монтеспан о том, что происходило на самом деле, у Шарлотты кровь заледенела от ужаса.
— Если этот презренный человек спелся с шевалье де Лорреном, я погибла. И вам, мадам, тоже могут грозить огромные неприятности, если не сказать хуже!
— Не мучайте себя понапрасну. Битвы — моя стихия, и поверьте, теперь вам нечего опасаться. Моя сестра Тианж останется с вами, а я отправлюсь во дворец.
— Вы хотите поговорить с королем?
— Представьте себе, хочу! И не делайте такого испуганного лица! Лично мне он никогда не внушал страха. И даже если поблизости будет черной тенью стоять Ментенон, он выслушает все, что я считаю нужным сказать ему.

***

Если и существовал смертный грех, каким не грешил Людовик XIV, потому что к нему не располагала его натура, то этим грехом была праздность. Король отличался неизменным трудолюбием и никогда не приносил в жертву свою «работу короля» ни развлечениям, ни самым пылким страстям. Окна королевского кабинета зачастую были освещены далеко за полночь. После отмены Нантского эдикта он стал засиживаться чуть ли не до утра, и мадам де Монтеспан, пристально следившая, когда и куда отправился король, знала об этом лучше всех. Был уже поздний час, когда она обратилась к камердинеру Людовика Бонтану, которого знала уже много-много лет, с просьбой попросить для нее аудиенции. Аудиенции с глазу на глаз, уточнила она, не желая видеть соперницу, сидящую в кресле с вязаньем в руках. Она готова была прийти на следующий день, если сегодня встреча наедине окажется невозможной, но то, что она собирается сообщить королю, предназначено исключительно для короля.
Не желая, чтобы ее заметили, маркиза надела черную кружевную маску и на свое черное бархатное платье с белой атласной вставкой накинула плащ из тафты с капюшоном. Единственным ее украшением был великолепный рубин на золотой цепочке и рубиновые браслеты.
Низко склонившись над столом, освещенным целой кипой белых свечей, Людовик писал. Он поднял глаза, услышав шуршание шелка, осведомившее его о том, что его приветствуют реверансом. Он ограничился движением руки, указав на кресло перед письменным столом. Атенаис села и терпеливо ждала, пока король закончит писать письмо. Наконец он бросил перо, посыпал листок золотой пудрой, чтобы высушить чернила, сложил его, отодвинул в сторону и посмотрел на посетительницу.
— Вы сообщили, что хотите поговорить со мной о важном деле, и я, надеюсь, порадовал вас, пригласив тотчас же. Я перед вами и готов вас выслушать. О чем пойдет речь?
— О похищении, сир, которому предшествовало неоднократное изнасилование и которое завершилось бы окончательным исчезновением жертвы, если бы в это дело не вмещалась я.
— Неужели? Если бы меня клонило в сон, вы в один миг прогнали бы сонливость! А теперь объяснитесь.
— Буду краткой, сир. Только что я увезла из некоего дома в Пуасси мадам де Сен-Форжа, которую доставили туда прошлой ночью, опоив снотворным. Она должна была пробыть там недолго, а дальше отправиться в неизвестном направлении. Предполагалось, что след ее потеряется навсегда.
Король нахмурил брови.
— Мадам де Сен-Форжа? Опять она?
— Да, сир, опять она! Вот уже несколько месяцев она живет в непрекращающемся кошмаре, и защитить ее готов был только ее несчастный супруг, но поплатился за это жизнью. После чего Ваше величество сочли самым предпочтительным наложить на несчастную молодую женщину опалу. Но наказывать нужно было не ее, Ваше величество!
— А кого же?
— Господина де Лувуа, который, забрав ее из Бастилии, поместил мадам де Сен-Форжа в принадлежащий ему охотничий домик и несколько раз изнасиловал. Он продолжал бы свои бесчинства, если бы не явилась его супруга и не выгнала узницу. Господин де Лувуа продолжал преследовать несчастную своей бесчеловечной страстью, внушая ей ужас. А вчера он выкрал ее из дома, послав за ней карету, точь-в-точь такую же, как моя, и посадив в нее служанку, которую я выгнала за воровство. Графиню привезли в дом неподалеку от Пуасси, куда господин де Лувуа должен был явиться сегодня и увезти ее... один бог знает куда. Я пришла к вам, сир, с двумя жалобами: одна из них от мадам де Сен-Форжа на учиненное над ней насилие, а вторая от меня — на подделку моей кареты и привлечение служанки-воровки, что волей-неволей вовлекло меня в черное дело.
— Каким образом вы узнали о похищении?
— Старый друг мадам де Сен-Форжа сумел проследить за каретой, которая, к счастью, уехала не так далеко от Сен-Жермена. Он предупредил нас, и Шарлотта была вовремя спасена... Вовремя и без скандала.
— Нас? Я прекрасно понимаю, что вы были не одна, совершая этот подвиг. С кем же?
— Если король мне позволит, этот секрет я еще некоторое время сохраню в тайне. Зато добавлю одну подробность, к которой хочу привлечь внимание Вашего величества. Дом неподалеку от Пуасси принадлежит не господину де Лувуа, а одному из его друзей... недавних и неожиданных.
— Имя!
— Шевалье де Лоррен. Я знаю, что поверить этому трудно, я сама бы не поверила, если бы не видела собственными глазами, как доверительно они беседовали, шествуя под ручку по Зеркальной галерее.
Глаза Людовика загорелись гневом.
— Вы сами их видели?
— Могу поклясться. И не я одна. Мадам де Дюрас обернулась, не в силах скрыть удивление. Брови господина де Сен-Прие поднялись так высоко, что их не стало видно из-под шляпы. И, согласитесь, это редкое зрелище стоило такого удивления, — заключила маркиза с насмешливой улыбкой, и король невольно ответил ей тем же. Напряжение разрядилось.
Общая улыбка словно бы переселила их на миг в те времена, когда, сгорая во взаимной страсти, они то без удержу смеялись, то изнемогали от наслаждения.
— Поженились карп и заяц, как в басне Лафонтена, — внезапно произнес король, задумавшись. — Интерес де Лувуа для меня очевиден: подружившись с шевалье, он отводит от себя подозрения, но я пытаюсь понять, что в этом деле понадобилось де Лоррену.
— На этот вопрос у меня нет ответа, сир, но вы можете не сомневаться, что интерес, несомненно, присутствует.
— Где сейчас находится мадам де Сен-Форжа?
— У меня в Кланьи. Злые силы словно сговорились встречаться в ее особняке в Сен-Жермене, где она хотела одного: жить настолько тихо, чтобы о ней забыли.
— Забыли? Не так-то это просто. Вы знаете придворных. Будь она дурнушкой или заурядной девицей, ее бы давно оставили в покое, но она так обворожительна! А таких здесь не прощают.
— Но разве существуют преграды для королевской воли? Мне казалось, что королю она небезразлична.
— Не могу отрицать, но безрассудство юности не вполне подходит мудрой зрелости.
— Господин де Лувуа думает иначе, он далек от благоразумия Его величества. Хотя лишен какой бы то ни было привлекательности.
— Мы обяжем его к большей сдержанности. Вы правы, сказав, что эта история слишком затянулась. Мы призовем сюда завтра господина де Лувуа и шевалье де Лоррена. Я хотел бы видеть также вас и графиню де Сен-Форжа. Приходите после мессы. Я передам приглашение министру.
Госпожа де Монтеспан встала, сделала реверанс и с сияющей улыбкой произнесла:
— Я бесконечно благодарна Вашему величеству! Я была уверена, что, обратившись к справедливости, присущей королю, и к его благородному сердцу, меня не постигнет разочарование.
— Так до завтра! Я отдам распоряжение.
Маркиза вернулась домой с легким сердцем. Завтра они освободятся от домогательств подлого министра, и всем сразу станет легче. Особенно Шарлотте — с нее будет снята печать отверженной, и она сможет снова навещать герцогиню Орлеанскую.
Шарлотта горячо поблагодарила маркизу за благотворное вмешательство и, успокоенная, заснула мирным сном, каким давно уже не спала.
Но увы! Мирный ночной сон был всего лишь короткой передышкой. На следующее утро записка от короля, принесенная юным пажом, известила дам, что встреча не состоится. Выходя из Арсенала поздней ночью, де Лувуа подвергся нападению. На него набросился мужчина, который душил его и требовал сказать, где он скрывает известное ему лицо. Министра едва удалось спасти. Опасность, которой он подвергался, была смертельной.
Нападавшего заключили в Бастилию. Им оказался комиссар полиции по имени Альбан Делаланд.

Глава 13
Ночь в Версале

Де ла Рейни смотрел на два обращенных к нему лица: они были такими разными, но выражение страдания на них было совершенно одинаковым. Без сомнения, Шарлотта и мадемуазель Леони выехали затемно, если оказались у него так рано, и, конечно, провели бессонную ночь.
— И зачем вам только понадобилось это путешествие? Неужели вы не догадывались, что я непременно приеду к вам?
— У вас столько забот, — вздохнула мадемуазель Леони, — мы подумали, что разумнее приехать нам самим. И потом, когда мадам де Монтеспан известила нас о катастрофе, мы были раздавлены. После стольких надежд! Невыносимо! Удар был слишком жесток. В первый раз на моих глазах Шарлотта лишилась сознания, мы не спали всю ночь, мы не могли не приехать.
Де ла Рейни заметил, что мадемуазель Леони дрожит, несмотря на теплый плащ, Шарлотту тоже била дрожь. На нее, бледную, с черными кругами под глазами, было жалко смотреть. Сообразив, что у него в кабинете страшный холод, главный полицейский позвонил, распорядился принести дров и развести огонь в старинном средневековом камине, где угли едва тлели. Еще он попросил принести молоко, шоколад или любой другой горячий напиток.
— Что вы хотите узнать? — спросил он, снова подойдя к двум дамам.
— Что же произошло на самом деле? А главное...
— Демона больше нет? — гневно осведомилась Шарлотта.
— Жив, но был на волосок от гибели. Что, к несчастью, я думаю, мало поможет Альбану. Если бы министра не вырвали у нашего молодца из рук, он бы с ним расправился. Вот уже три дня, как Альбан, по моему мнению, совершенно невменяем. Мадам де Монтеспан приехала поговорить со мной, и мой юный друг, на свою беду, услышал наш разговор. Он узнал, какую участь уготовил вам де Лувуа. И тут же стремглав помчался в Сен-Жермен, куда поспешили и мы с маркизой. Несмотря на резвость лошадей мадам де Монтеспан, Альбан приехал раньше. Впрочем, все это вы знаете сами. После того как он ускакал из Сен-Жермена, я его не видел. Не знаю даже, чем он занимался все это время. А сегодня мой помощник Франсуа Дегре сообщил мне, что Альбан пытался убить министра и выслеживал его с раннего утра. Альбан следовал за Лувуа до Арсенала и, убедившись, что тот в одиночестве, стал дожидаться, когда он оттуда выйдет, намереваясь выяснить, куда именно увезли вас, мадам де Сен-Форжа. Собственно, ничего другого он поначалу, я думаю, не замышлял. Но... Кончилось тем, что он с яростью набросился на министра, завязалась драка, за которой с большим любопытством наблюдали слуги. Вы знаете, что министра у нас не любят, на его руках слишком много крови. Альбан без труда взял над ним верх. Не знаю, узнал ли он то, что хотел, ненависть оказалась сильнее. Он схватил де Лувуа за горло и стал душить в уверенности, что его смерть возвратит вам свободу и безопасность. Если бы не обход патруля, он бы его точно задушил. Альбана арестовали. Де Лувуа довольно долго не мог говорить.
— Куда его отвезли? — спросила мадемуазель Леони. — Сюда? Он в Шатле?
— В камере над собственным кабинетом? — усмехнулся де ла Рейни. — Нет, конечно. Он в Бастилии. По-другому и быть не могло, учитывая ранг его жертвы. Но там с ним хорошо обходятся.
— Вы видели его? — поинтересовалась Шарлотта.
— Нет еще, но скоро туда поеду. — И, увидев ее умоляющий взгляд, тут же жестко ответил: — Нет, мадам! Вы не можете ехать со мной. Может быть, когда процесс закончится и вынесут приговор...
— Приговор? — едва слышно переспросила мадемуазель Леони. — Каким, вы полагаете, может быть приговор?
Главный полицейский отвел глаза.
— Я вижу только одно решение. Это случай исключительной важности.
— Смертная казнь?
— Где же справедливость? — возмутилась Шарлотта. — Ведь демон по-прежнему жив!
— Суд не принимает во внимание подобных тонкостей, касающихся исключительно вас, Шарлотта. Делаланд посягнул на жизнь человека, занимающего во Франции второе после короля место. И этот факт будет для судей главным. А что бы вы предпочли? Галеры? Уверен, что Альбан бы этого не захотел. Он прекрасно знает, что полицейскому не выжить среди преступников.
— Теперь на галерах не преступники, а протестанты, — сумрачно сообщила Леони.
— Но вы же с Альбаном родственники, — не отступала Шарлотта. — Вы лучше всех знаете, что он не заслуживает подобной участи! Вы человек влиятельный, вас уважают! Неужели вы ничем не сможете ему помочь?
— Нет, не смогу. Именно потому, что он мой родственник. Я могу надеяться лишь на то, что избавлю его от процедуры, которая обычно предшествует смертной казни. Полагаю, он оценит возможность подняться на эшафот собственными ногами.
— И вы так спокойно говорите об этом? — чуть ли не закричала мадемуазель Леони. — Вы его совсем не любите?
Увидев взгляд главного полицейского, она смутилась и замолчала.
— Даже если бы он был моим сыном, я не смог бы любить его больше...
— Так помогите ему! Устройте ему побег! — живо заговорила Шарлотта. — Я отдам все свое состояние, лишь бы только его спасти! Вы же знаете!
— Вы — конечно... Я тоже. Будь я частным лицом. Но я отвечаю за безопасность нашего королевства. Эту должность создали специально для меня, я не покупал ее, а получил из рук короля как знак его доверия. И до сих пор король ни разу не пожалел о своем решении. Я принес присягу и не могу стать клятвопреступником.
— Зато можете позволить ему умереть, даже пальцем не пошевелив, если его обрекут на смерть? Я правильно поняла?
— Да, если я по-прежнему буду занимать пост главного полицейского. Но я могу сложить с себя свои обязанности и развязать себе руки. Правда, в этом случае мои возможности будут просто ничтожны...
Положение было безвыходным, напряжение возрастало. А мадемуазель Леони терпеть не могла безнадежных случаев. Она кашлянула и заговорила:
— А что, если мы не будем ловить журавля в небе, а обратим внимание на синицу, которую держим в руке? Во-первых, Альбана пока еще не судили и приговор ему не вынесен. Во-вторых, пока нет приговора, мы не знаем, каким именно он будет. Но мы точно знаем, что господин де Лувуа не пользуется большой симпатией в нашей стране. Можно даже выразиться гораздо резче. Он заслужил немалую ненависть, а отмена Нантского эдикта еще более усилила ее...
— Вы что, хотите сказать, что Альбана могут помиловать? Но я же вполне определенно высказался о том, что я думаю по этому поводу.
— Думать — одно, а в жизни все получается по-другому. Пока человек жив, его не оставляет надежда. В-третьих, нет ли возможности уговорить жертву, которая заслуживает не только смертной казни, но и адских мук, забрать свою жалобу? Ведь процесс в немалой степени может повредить и господину де Лувуа. Захочет ли он выставлять на всеобщее обозрение причины такой яростной ненависти Альбана? Шарлотта ведь не станет скрывать правды. Или я ошибаюсь?
— Если понадобится, я расскажу обо всем хоть перед всем светом! Для меня уже ничего не имеет значения.
— Я знаю, что выгляжу в ваших глазах защитником дьявола, — горько вздохнул де ла Рейни, — но представьте себе, что ваша правда может никому не понадобиться. Дом, где мы нашли Шарлотту, принадлежал вовсе не господину де Лувуа, а шевалье де Лоррену. Похищение может сойти за... невинную шутку. И к тому же у де Лувуа достаточно власти, чтобы потребовать суда при закрытых дверях.
— Вы действительно невыносимы!
— Еще раз повторяю: сейчас я служу адвокатом дьявола. Но не отказываюсь рассмотреть все возможности, которые могут хоть как-то облегчить участь Альбана. Например, уговорить де Лувуа забрать жалобу. Хорошо. Кто может к нему поехать с подобной просьбой? Уж конечно не графиня де Сен-Форжа!
Шарлотта отвела ладони от залитого слезами лица, подняла голову и решительно заявила:
— Ради того, чтобы Альбан остался в живых и на свободе, я могу поехать даже к Лувуа!
— Не надо нам подобных добродетелей, — неодобрительно заметила мадемуазель Леони. — Оставьте их драматургам, пользе дела они никогда не служили. Лувуа пообещает все, что угодно, лишь бы заполучить вас, а потом забудет все обещания. Чтобы удовлетворить свою страсть, он ни перед чем не остановится.
— А если я потребую, чтобы он при свидетелях написал отказ от жалобы?
— При свидетелях? — усмехнулась умудренная жизненным опытом мадемуазель. — Вы принимаете его за идиота? Он не потерпит никаких свидетелей, да и вы, чтобы изъявить ему свою покорность, должны будете явиться обнаженной и с веревкой на шее, как гражданка Кале![126] К тому же, насколько я понимаю, он пока еще не встает с постели. Хотя от подобных людей всякого можно ожидать. Но прежде, чем мы с вами опять удалимся от предмета разговора, позвольте мне назвать последний пункт. В-четвертых, Его величество король! Вспомнить о нем, мне кажется, весьма уместно. Он ведь по-прежнему обладает правом помилования, я не ошиблась?
— Нет, вы не ошиблись, — кивнул головой де ла Рейни. — И в другое время, я думаю, он бы им воспользовался.
— В другое время?
— Да, если бы была жива королева. Потому что Ее величество, возмущенная бесчинствами Лувуа, сама попросила бы короля о милости. Тем более если бы ее об этом попросила молодая дама, которую она любила.
— Но нам нечего ждать от той, которая ее заменила, — с тоскливым отчаянием заключила Шарлотта. — Для этой дамы я постоянный источник неприятностей. И значит, моим единственным утешением остается молитва. Господин де ла Рейни, вы, кажется, говорили, что собираетесь навестить вашего родственника? Не согласились бы вы исполнить мою просьбу?
— Вашу просьбу? Исполню все, что вы только пожелаете.
— Передайте ему, что я люблю его и... умоляю меня простить.
— За что? — возмутилась мадемуазель Леони.
— За то зло, которое я ему причинила, сама того не желая... За то, что встретилась ему на пути. Не будь меня, он был бы сейчас счастлив. Занимался бы любимой работой. Он... Я в самом деле приношу несчастья!
Шарлотта вдруг вскочила и выбежала за дверь, оставив господина де ла Рейни и мадемуазель Леони в полной растерянности.
— Шарлотта! — позвала ее кузина. — Вернитесь! Я ведь не могу за вами бежать!
Но Шарлотта не откликнулась. Де ла Рейни выскочил на лестницу, где слышался стук каблучков молодой женщины. Он оглушительно рявкнул:
— Задержите ее!
Откликнулось ему лишь эхо. Он заторопился вниз, но Шарлотте было двадцать, и она была легче газели, чего нельзя было сказать о господине главном полицейском. Когда он оказался под сводом Шатле и стал оглядываться по сторонам, Шарлотты и след простыл.
— Молодая дама со светлыми волосами в черном плаще! — крикнул он часовому, который, узнав господина главного, вытянулся перед ним.
— Пробежала вот здесь. К Гревской площади! — сообщил часовой.
— Кого вы ищите? — задал вопрос внезапно появившийся Дегре.
— Графиню де Сен-Форжа. Она вдруг вскочила и побежала и...
— Позвольте мне! Я догоню ее, — пообещал Дегре и со всех ног бросился в сторону Гревской площади.
У Дегре были длинные ноги, бегал он очень быстро, и, несмотря на большое количество народа на улице Ваннери, выходившей на площадь как раз напротив городской ратуши, он успел заметить мелькание светлых волос над отброшенным назад черным капюшоном, а потом опять потерял беглянку из вида. Огромная повозка с бочками, выехав со склада, перегородила всю улицу. Дегре, как мог, постарался освободить проход и наконец оказался на Гревской площади...
И понял, что там готовятся к казни. Люди в те времена очень любили развлечения подобного рода, вся площадь была забита народом, и Шарлотты он больше не видел.
Дегре понадеялся, что, поднявшись на цыпочки, он возвысится над толпой и сможет рассмотреть окружающую его территорию получше, но в этот миг как раз появилась телега с осужденным, и почти все люди на площади тоже встали на цыпочки. Тогда он решил пробиваться сквозь толпу дальше, но народ стоял так тесно, что сдвинуться с места оказалось невозможным, и Дегре снова пришлось искать Шарлотту взглядом. К счастью, ожидалось заурядное повешение, и можно было надеяться, что народ скоро разойдется...
Шарлотта между тем была совсем недалеко от Дегре. Когда она очутилась на площади и увидела эшафот, где палач со своим помощником проверяли, прочна ли веревка и хорошо ли она скользит, ужас овладел ею и совсем затуманил рассудок. Она нисколько не сомневалась, что на площади готовят казнь Альбана, и с криком упала на колени, сложив руки для молитвы. Она не думала о том, что ее могут затоптать, хотя люди прибывали со всех сторон и рвались вперед, не желая упустить ни одной детали из ожидаемого «увлекательного» зрелища. Толстая тетка споткнулась о Шарлотту и непременно упала бы, не будь тут так тесно.
— Нашла место, где молиться! — заорала она. — Да я могла бы хромой остаться!
Она сгребла Шарлотту в охапку и поставила на ноги.
— Прошу прощения, — пробормотала Шарлотта, не сводя глаз с приближавшегося кортежа. Осужденный был человеком лет тридцати, широкоплечим, темноволосым, высокого роста. Он мало походил на Альбана, но глаза Шарлотты застилала пелена слез, и что сквозь нее она могла увидеть? Однако обиженная осталась недовольна подобным извинением.
— И это все, что вы можете мне сказать? А-а, поняла! Твоего дружка сейчас вздернут! Может, и ты из той же банды? Девицы грабителей всегда разнаряжены, как куколки! Хочешь, чтобы и тебя вместе с ним повесили? Милости просим, я могу тебе помочь! — с издевкой орала она.
— Заткнись, мамаша, — одернул ее сосед, по виду грузчик. — Не видишь, что ли, она тебя не слышит. А и впрямь куколка, и одета что надо, — просипел он, с удовольствием ощупывая плащ Шарлотты, надеясь найти в ее кармане кошелек, на что та не обратила ни малейшего внимания.
Осужденный уже находился под виселицей, и монах протягивал ему распятие, которое тот хотел поцеловать. Он стоял спиной к Шарлотте, и она, бедняжка, по-прежнему верила, что последний миг наступил для ее возлюбленного.
Площадь замерла в ожидании, и в гулкой тишине вдруг раздался жалобный крик:
— Нет! Нет! Пощадите его! Пощадите!
В ответ послышался недовольный ропот. Перед лицом смерти следовало хранить молчание. Шарлотте, без сомнения, крепко бы досталось, если бы она продолжила кричать, но Дегре быстро сообразил, где она находится. Теперь уж он не деликатничал. Работая локтями, он быстро проторил себе дорогу, дал кулаком в нос грузчику, продолжавшему свои поиски, и тот повалился на толстуху, потом схватил Шарлотту за руку и потащил за собой. Она спешила за ним машинально, уже ничего не чувствуя и не понимая. Дегре вытащил ее из толпы и повел в кабаре «Образ Божьей Матери», что на углу набережной. Там он усадил ее на лавку и попросил принести горячего вина с корицей. Шарлотта сидела напротив Дегре, но не видела его. Только отпив глоток обжигающего напитка, она очнулась.
— Зачем вы меня искали? — жалобно спросила она.
— А зачем вы убежали?
— Я.. Не знаю... Я... хотела умереть.
— Хотели, чтобы вас повесили вместе с вором-курокрадом?
— Нет... Я бежала к Сене... Потом увидела, что вот-вот казнят человека...
Дегре услышал только слово «Сена» и повторил его:
— К Сене? Вы что, и в самом деле решили покончить с собой? Но по какой причине? Из-за Альбана?
— Да. День, когда он меня встретил, был самым черным в его жизни. Он жил счастливо, я принесла ему несчастье.
— Не вам об этом судить. Он вас любит. И вы его тоже? Это уже немало! А если хотите покончить с собой, то дождитесь хотя бы его смерти.
— После того, что он совершил, ждать осталось недолго.
— Но пока-то он жив. Мы — люди из полиции и наш начальник — тоже можем замолвить за него словечко!
— Господин де ла Рейни не станет этого делать. Как глава полиции, он не будет заступаться за своего родственника, он не имеет на это права. Он должен выполнять свой долг до конца.
— Он вам так сказал?
— Да, и очень решительно.
— Ну так забудьте о его словах. А пока позвольте мне отвести вас в Шатле, где вас ждут. Потом поезжайте домой и постарайтесь отдохнуть. Новости вам сообщат.
— Вы обещаете?
Франсуа Дегре улыбнулся уголком рта, как порой улыбался Альбан, встал из-за стола, взял молодую женщину под руку и торжественно сказал:
— Клянусь! Мы не оставим его погибать, не совершив невозможного для его спасения.
Господи! Какое счастье было услышать такую клятву! Камень упал с души Шарлотты, она послушно пошла с полицейским к зданию старинной тюрьмы, но не стала подниматься в кабинет господина де ла Рейни. Дегре усадил ее в карету и послал солдата предупредить мадемуазель Леони о том, что Шарлотта нашлась. Она тут же спустилась вниз, села в карету рядом с девушкой, взяла ее за руку и сказала:
— Вы напугали меня, но в случившемся виновата я: я не должна была позволять вам ехать со мной.
— Я рада, что поехала... Даже если я в отчаянии. Но я верила всей душой, что господин де ла Рейни будет готов на все, лишь бы спасти Альбана...
— Он просто обозначил вам права и обязанности главного полицейского Франции. И что он мог вам сказать, находясь при исполнении служебных обязанностей?
— Я думаю, что и вы ожидали от него чего-то другого. Когда мы ехали сюда, вы тревожились так же, как и я.
— Да, конечно, я и сейчас волнуюсь, не зная, какой приговор вынесут бедному мальчику.
— Вы же слышали: жив Лувуа или мертв, исход один. Веревка, с помощью которой расправляются с отпетыми головорезами. Он не дворянин и не имеет права быть подвергнутым казни через отсечение головы. А что бы с ним сделали, если бы он посягнул на жизнь короля?
— Разорвали бы на части при помощи четверки лошадей, но не сразу. До этого его бы подвергли чудовищным пыткам, как Равальяка, убийцу Генриха IV. Но хватит о казнях! Мы возвращаемся в Сен-Жермен, и вы немедленно ложитесь в постель.
— Ни за что! Что я буду там делать?
— Спать. Сейчас сон — самое необходимое для вас.
— Но я не могла уснуть всю ночь!
— Конечно, вам нужно помочь, и наш дорогой доктор Бувье найдет подходящее средство. Согласны?
— Ни за что!
Мадемуазель Леони уселась поудобнее, откинула голову на подушки и прикрыла глаза.
— Тогда я вам не скажу, что собирается предпринять господин де ла Рейни.
— А он все-таки собирается что-то предпринять?
— А как же иначе? Разве он не сказал вам, что любит Альбана, как родного сына? Ну? Обещаете мне, что два дня будете отдыхать?
— Вы тиранка! Но я обещаю...
— Тогда слушайте: он поедет в Версаль и попросит аудиенции у короля...
— О господи! Благодарю тебя! Мадемуазель Леони предусмотрела все, кроме одного: именно этим утром доктор Бувье отправился вместе со всей своей семьей в Нидерланды. Два века врачи из рода Бувье лечили жителей королевского города, и никто из них не захотел расстаться с верой своих отцов.
Шарлотте пришлось удовольствоваться теплым молоком и отваром из липы с ромашкой. А дом тем временем сотрясался от проклятий ее кузины.
Мадемуазель Леони отличалась широкими взглядами и всегда считала, что главное — поступать по-христиански. Бог и молитва были для нее на первом месте, а уж как ему молятся — по-латыни или по-французски, — занимало ее гораздо меньше. Разумеется, она не оставалась равнодушной к различиям в обрядах и тонкостям вероисповедания, но ведь в стране Декарта и эдикта доброго короля Генриха IV, который, будто целительный бальзам, вылечил кровоточащие раны религиозных войн, можно было мирно обсуждать все вопросы. В стране, где царил порядок и где протестанты трудились на равных с католиками. Но вот их снова стронули с места, хуже того, их отправляли на галеры! И если бы только на галеры! А то и на казнь! Подумать только, сейчас, когда хорошего врача днем с огнем не найдешь, лучшего из докторов согнали с насиженного места! Что оставалось делать? Только плакать!

***

Де ла Рейни приехал в Версаль, и ему сказали, что король находится в оранжерее, где сейчас ведутся большие работы. Услышав это, он обрадовался: король, скорее всего, был в хорошем настроении, и, кто знает, может, его старания дадут добрые всходы? Он действительно нашел Людовика в оранжерее, которую намеревались увеличить вдвое. Зажав под мышкой трость, король что-то говорил и изображал обеими руками в воздухе геометрические фигуры, а окружающие благоговейно слушали его, будто оракула.
Случайно король заметил вошедшего де ла Рейни. Он тут же прекратил свою лекцию, опустил трость на землю, махнул рукой в знак завершения беседы и направился к главному полицейскому. По бесстрастному лицу короля невозможно было догадаться, сердит он или нет. Де ла Рейни поручил себя господу богу.
— А-а, господин де ла Рейни! Пришли полюбоваться нашими трудами? Апельсиновые деревья так выросли, что приходится строить для них новое помещение, и украсить его нужно гораздо лучше. Но полагаю, — добавил король, глядя на вымученную улыбку главного полицейского, — что вы приехали говорить не об апельсиновых деревьях.
— Так оно и есть, сир, за что я покорнейше прошу простить меня. Я чаще порчу ваше настроение, чем улучшаю его.
— Посмотрим, какие новости вы привезли на этот раз. Мы находимся в прекраснейшем расположении духа и хотели бы сохранить его как можно дольше. Так о чем пойдет речь?
— О моем молодом кузене Альбане Делаланде, который напал на господина де Лувуа, когда тот выходил из Арсенала два дня тому назад.
— Невеселое дело. Странная выходка, которую трудно объяснить и понять. Этот человек сошел с ума?
— Нет, сир, он был в ярости. Молодой человек был вне себя от отчаяния.
— Давайте отойдем в сторону. Мне не хочется, чтобы наш разговор услышали. Если я вас правильно понял, молодой человек действительно хотел убить моего министра, и вы не можете не признать, что это случай серьезный. Де Лувуа едва не отдал богу душу.
— Благодарение богу, господин министр остался жив.
— Но намерение убить существовало, что с этим поделать? Это уже само по себе преступление.
— Но я не хотел бы, чтобы это преступление показалось вам непростительным. Его величество король настолько выше простых смертных, что ему невозможно понять, как может действовать несчастный молодой человек, страстно влюбленный в благородную даму и узнавший, что другой сделал ее жертвой своей похоти, поправ все права чести... и не имея никаких оправданий...
Людовик остановился и посмотрел своему главному полицейскому прямо в глаза.
— Только не говорите мне, что речь снова пойдет о мадам де Сен-Форжа.
— Увы, именно о ней. Делаланд нашел ее в ту ночь, когда она сбежала из монастыря, и привез в дом мадам де Брекур. С тех пор он ее любит.
— Он ее любовник?
— О, сир! Ваше величество прекрасно понимает, какая пропасть отделяет знатную даму от молодого человека, служащего в полиции. И то, что теперь она стала вдовой, совершенно не изменило положения вещей.
— Он ваш кузен! Это уже немало!
— Король бесконечно добр, но Делаланд не видит в этом родстве большого преимущества. Он едва осмеливался коснуться ее платья, и то, что другой, полагая себя всемогущим, посмел осквернить ее честь, привело его в бешенство. Едва он только узнал, что она вновь похищена, чаша переполнилась, и он, забыв все титулы, кинулся мстить за ее позор и за собственное отчаяние. Разве... это невозможно понять? — спросил де ла Рейни с внезапной робостью.
— А что, если бы виновником насилия стал я?
— Сир! У короля благородное сердце, он не чудовище, ослепленное собственным всемогуществом. Такого и представить себе невозможно.
— Да, разумеется. Я полагаю, его еще не осудили?
— Нет еще, но не замедлят это сделать. И, боюсь, приговор будет самый суровый...
— Смертная казнь, без сомнения.
— Король вынес приговор... Но король может и помиловать. Судьи не обойдут вниманием Его поручительство...
Де ла Рейни поостерегся напомнить королю — это было бы крайней бестактностью! — что когда-то Его величество смягчил приговор, вынесенный суперинтендантом Фуке. Людовик двинулся по дорожке, опустив в задумчивости голову. Некоторое время собеседники шли молча, поглядывая на позолоченные ящики и блестящие листья апельсиновых деревьев. Когда король наконец остановился, его лицо было столь суровым, что сердце де ла Рейни сжалось.
— На этот раз я не могу помиловать.
— Но ведь господин министр жив!
— Да, конечно. Но он был на волосок от гибели. Его смерти желали всерьез. Поймите меня, де ла Рейни, я проявил бы милосердие, но сейчас это невозможно. Де Лувуа ненавидит добрая половина королевства. Помиловать вашего кузена значит молчаливо поощрить его врагов, которые не замедлят этим воспользоваться и повторят покушение. Де Лувуа несет на плечах груз всего содеянного им в нашем королевстве... Я не могу нести этот груз и делать всю ту грязную работу, которую делает он. Он мне нужен, и нужен живой. Значит, нужно дать всем острастку.
— Сир! — взмолился де ла Рейни со слезами на глазах. — Отмените, по крайней мере, смертную казнь. Мальчик так верно и преданно служил Вашему величеству... И он мне так дорог!
— Я верю... Мы согласны избавить его от позорной веревки. Мы возведем его во дворянство, и он будет казнен, как благородный дворянин, его шеи коснется меч. В конце концов, он ведь зовется де ла Ланд, не так ли?
Что тут можно было сказать? Только изъявить благодарность, что и сделал де ла Рейни убитым голосом. Он готов был уже удалиться, но король вдруг задержал его:
— Еще одно слово! Пусть ваша юная приятельница не разыгрывает из себя расиновской героини и не приносит себя в жертву своему мучителю. Она обречет себя на адские муки и не получит взамен ничего... Кроме обещания, которое будет тут же забыто.
— Но если Ваше величество придерживается такого мнения относительно господина министра, то почему король так защищает его, обеспечивая ему полную безопасность? Де Лувуа только что надругался над жизнями трех добрых католиков, и весь двор будет за это ему аплодировать?
— Нет. Интересы государства вынуждают меня поддержать сейчас его должность, титул и полномочия, но в свой час он почувствует всю тяжесть моего гнева. Уже сейчас ему будет запрещено предпринимать какие-либо попытки приблизиться к мадам де Сен-Форжа и даже подходить к ней ближе чем на пять туазов![127]
— Последнее похищение было делом рук шевалье де Лоррена, а не господина де Лувуа. И если жертва будет отправлена в какое-нибудь захолустье, никакие запреты короля не остановят министра, — откровенно высказал свое мнение де ла Рейни, терять которому было уже нечего.
— Вы предпочитаете, чтобы ради ее безопасности я отправил мадам де Сен-Форжа в изгнание? Например, в Испанию к моей племяннице?
— Французы не обладают в Испании иммунитетом... Мадам де Сен-Форжа рискует не доехать до Мадрида...
Людовик нетерпеливо махнул рукой.
— Ваша логика убийственна, господин де ла Рейни. Я сообщил вам, что собираюсь сделать, но если она предпочитает монастырь...
Господин де ла Рейни подумал, что монастырь не защитил мадемуазель де Ленонкур от посягательств ее поклонника, но оставил эти мысли при себе. Ему ничего не оставалось, как довольствоваться предложениями короля. Он поблагодарил Его величество, поклонился и направился к карете, с трудом удерживая наворачивавшиеся на глаза слезы.
Неделю спустя Альбана Делаланда приговорили к смертной казни через лишение головы, избавив его также от допроса с пристрастием, который обычно предшествовал вынесению подобного приговора. Альбан выслушал приговор с полным спокойствием. Он прекрасно знал, что посягнул на недосягаемое и что надеяться ему не на что. Де ла Рейни сообщил Альбану, что попытка похищения не удалась, Шарлотта избежала плена и король пообещал оградить ее в дальнейшем от подобных попыток. С души Альбана свалился камень. Если обожаемая им Шарлотта отныне в безопасности, он согласен был умереть. Смерть его не пугала, он все равно никогда бы не был вместе с любимой... Счастливая встреча ждала их разве что в загробном мире...
— Когда меня казнят? — поинтересовался он у де ла Рейни, который мог навещать его в любое время.
— День еще не назначен.
— Думаю, долго ждать не придется. Но мне бы хотелось... увидеть ее перед тем, как я... уйду.
— Я постараюсь получить разрешение, — пообещал его начальник, всеми силами стараясь сдержать слезы, которые помимо его воли выступали у него на глазах.

***

У Шарлотты не оказалось времени на то, чтобы предаваться горю. Только она получила известие о приговоре и с рыданием приникла к груди мадемуазель Леони, находившейся в таком же отчаянии, как к ним бурей влетела мадам де Монтеспан.
— Одевайтесь! Я увожу вас!
— Куда, господи боже мой?! — взмолилась мадемуазель Леони. — Неужели нам нельзя остаться дома и спокойно поплакать?
— У меня в доме оплакивают только тех, кто уже умер. У нас в запасе последняя карта, и мы должны ее разыграть.
— Какая? — простонала Шарлотта. — Господин де ла Рейни уже сделал все, что было возможно.
— Все, что было возможно для него, но у женщин другие возможности. Наденьте только плащ. В моих покоях вас оденут как подобает.
— Надеюсь, вы не собираетесь везти меня в Версаль? Это последнее место, где я хотела бы сейчас очутиться. Выдержать тяжесть недобрых взглядов, презрение! Нет! У меня нет на это сил!
— Вам и не придется их выносить! Я проведу вас прямо к королю. Вы увидитесь с ним наедине. Ментенонша уехала в свой маркизат и вернется только завтра. Путь свободен, и нужно им воспользоваться. Поспешите! Мы теряем время!
По дороге обе дамы молчали. Над ними будто бы витала тень обреченного: казнь должна была состояться через два или три дня. Обе прекрасно понимали, что сегодняшнее свидание — это самый последний шанс. Шарлотта не столько надеялась, сколько чувствовала гнетущую тяжесть на сердце, а обычно равнодушная к судьбе других маркиза не могла не отдавать себе отчета, насколько рискованную карту и для себя, и для своей юной спутницы она сейчас разыгрывает. Но присущая ей отвага, страсть к игре и неожиданное для нее сострадание к трагической судьбе молодых людей заставляли ее идти до конца. Дорога показалась им бесконечной, хотя лошади мчались резвым галопом, но вот они наконец в Версале. Дамы прошли по черной лестнице в бывшие банные комнаты, ставшие покоями мадам де Монтеспан. На дворцовой башне пробило одиннадцать часов. Мадам де Тианж, поджидавшая их, уже начала беспокоиться. Атенаис осведомилась, что происходит в королевских покоях.
— Церемония отхода ко сну только началась. У нас достаточно времени, чтобы подготовить мадам де Сен-Форжа.
— Особых приготовлений не потребуется, нужно будет только заняться прической.
Шарлотту усадили за туалетный столик, освещенный целым букетом свечей, и она, взглянув на себя в зеркало, не узнала своего отражения. Неужели эта мертвенно-бледная маска — она? Только глаза еще жили на скованном болью лице, а черный бархат платья подчеркивал, что сама она превратилась в белый мрамор. Кроме горя, Шарлотту леденил ужас: никогда еще так остро она не ощущала, как тесно связана ее жизнь с жизнью Альбана. И как хрупки, как уязвимы их жизни... Что она скажет королю? Сможет ли она вообще заговорить в его присутствии?
— Мне страшно, — прошептала она, в то время как Като подкалывала шпильками ее волосы, а потом слегка подрумянивала щеки.
— Если не подрумянить, так вы с вашими-то пепельными волосами совсем будете похожи на призрак, — проговорила Като.
— На призрак Лавальер, но каков будет прием? Нужно тронуть сердце, а не пробудить кошмары...
Като любовалась своими трудами, когда в зеркале появилось отражение голубого пажа с подсвечником в руке.
— Господин Бонтан послал меня сказать госпоже маркизе, что вот-вот...
— Мы идем, — отозвалась мадам де Монтеспан, не преминув взглянуть на себя в зеркало. — Пойдемте, дорогая!
Шарлотта встала и последовала за ней.
Когда она служила в свите королевы и выполняла разные ее поручения, она хорошо изучила служебные помещения дворца, повторявшие парадные покои, но сейчас с изумлением открыла для себя существование коридоров и тайных переходов, таящихся в толстых дворцовых стенах.
— Так мы незаметно и беспрепятственно окажемся прямо в покоях короля, — шепнула мадам де Монтеспан обеспокоенной Шарлотте.
— Король не рассердится?
— Нет... Ну разве что немного. Я привыкла...
И они молча продолжали скользить по лабиринту, освещая на краткий миг тьму, таящуюся в углах.
В королевской опочивальне продолжалась неизменно повторяющаяся из вечера в вечер церемония отхода ко сну. После того как с Людовика сняли шляпу, перчатки, взяли трость и перевязь со шпагой, он удалился в альков на молитву, а потом сообщил своему духовнику, в какой час завтра утром он будет слушать мессу. Затем король выбрал герцога, которому в этот вечер выпадает честь держать возле него свечу, и снял с себя синюю ленту, два креста и кружевное жабо. Сел на стул, и двое слуг стали снимать с него подвязки, а двое других — башмаки, чулки и штаны, в то время как два пажа принесли домашние туфли. Из рук дофина король получил свою ночную сорочку, согретую у камина. Потом он встал и взял реликвии, ночную кофту и халат и пожелал спокойной ночи придворным, а они попрощались с ним низкими поклонами. Затем камердинер объявил:
— Проходите, господа!
Что означало: покиньте спальню. И придворные один за другим вышли за дверь. А король в это время объявлял пароль капитанам ночной стражи и главному конюшему. Теперь в опочивальне оставались только принцы и сеньоры, которые утром присутствовали при малом вставании короля.
Король снова садится, но на этот раз на складной стул, и ему расчесывают волосы и убирают их на ночь, а дофин подает ему ночной колпак, два носовых платка без кружев и полотенце. Король объявляет, что его должны разбудить в половине девятого утра, и выбирает, какой костюм наденет завтра. Теперь опочивальню покидают все придворные, и остается только доктор Фагон. После смерти королевы он перешел на службу к королю. Несколько врачебных советов, и доктор тоже уходит. Вот теперь король остается один.
Людовик направился было в кабинет, чтобы, как обычно, немного почитать, но тут вдруг дверца в стене отворилась, и появилась госпожа де Монтеспан, плавно присевшая в реверансе.
— Вы, мадам? Однако какая смелость! Я что-то не припомню, чтобы я вас приглашал.
— Не приглашали, сир, и я нижайше прошу прощения за свою дерзость, — произнесла она с несвойственной ей глубокой почтительностью. — Да соизволит король заметить, что я никогда бы не осмелилась вновь воспользоваться этой столь знакомой мне дорогой, если бы не крайняя необходимость.
— Что за необходимость?
— Спасение человеческой жизни, сир, и надежда, что справедливость восторжествует.
— Объяснитесь.
— С соизволения короля я оставлю перед ним ту, чье великое горе дает ей право молить Его величество.
Мадам де Монтеспан отошла в сторону, пропустив вперед Шарлотту, а та, вместо того чтобы сделать реверанс, упала перед королем на колени. Но в каждом ее движении была такая неподдельная грация, что сумрачное лицо государя немного разгладилось.
— Сир, — заговорила Шарлотта глухим от сдерживаемых рыданий голосом, — я молю вас о снисхождении. Молю Ваше величество о помощи, чтобы к позору, который жжет меня, не добавились еще и угрызения совести из-за того, что, сама того не желая, я стала причиной смерти не только моего супруга, но еще и человека, чья вина состоит только в том, что он полюбил меня и не мог стерпеть поругания, которым меня подвергли...
Она простерлась перед королем, будто перед алтарем, и не видела, как удалилась госпожа де Монтеспан, а король Людовик снял свой ночной колпак. Людовик тоже побледнел. Волосы Шарлотты хлынули волной и упали на ноги королю. Он невольно вздрогнул. Лица Шарлотты он не видел. Но видел шелковистые волны серебристо-пепельного цвета, напомнившие ему о другой. Он наклонился, чтобы коснуться этих пепельных волос, и рука его дрожала.
— Луиза, — прошептал он так тихо, что имя это слышно было только ему.
Шарлотта, время от времени всхлипывая, продолжала молить короля. Она просила пощадить и оставить жить того, кто погубил себя ради нее. Но король едва ее слышал, завороженный вернувшимся к нему призраком юной безоглядной любви, он не хотел расстаться с ожившим воспоминанием о двух юных существах, забывших обо всем на свете, кроме друг друга, слившихся в чудесной мелодии, прерываемой вздохами изумления. Исчез стареющий король, исчезла прекрасная, вся в слезах, просительница, воскресло время любовной весны, которой никогда не суждено было вернуться...
Шарлотта умолкла. Молчал и Людовик, и в наступившей тишине слышалось только потрескивание огня. Наклонившись еще ниже, король взял Шарлотту за плечи, помогая ей подняться.
— Девочка моя, — прошептал он, — не плачьте, даже если в мире нет ничего прекраснее ваших слез...
Он с наслаждением вдыхал свежий, давно забытый запах сирени. У госпожи де Монтеспан была отличная память, и она не забыла, какими духами должна подушить Шарлотту перед встречей с королем. Руки короля сами собой сомкнулись в объятии. Он чувствовал, как жарко, по-молодому, забилось у него сердце, и прижал милый призрак к себе, прикоснулся губами к щеке, она оказалась такой нежной... Он искал губы и нашел их... Шарлотта застыла, будто пораженная громом, и не оказывала ни малейшего сопротивления. Если такова цена за спасение жизни Альбана, она готова была заплатить ее.
Но вдруг раздался ласковый голос, который решительно произнес:
— Сир, вы не можете сделать это. Ваша душа окажется в смертельной опасности.
— Разве вы не должны были приехать завтра? — проронил Людовик и освободил Шарлотту, а она, отступив на несколько шагов, почувствовала горький осадок разочарования. Ментенон! Опять она! Ненависть этой женщины преследовала ее неотступно, и сейчас она у нее украла последнюю возможность спасти Альбана!
Мадам де Ментенон сделала небольшой реверанс, вовсе не собираясь отступать перед недовольством короля.
— Да, я собиралась, сир. Но в глубине своего сердца почувствовала, что мой король готов пожертвовать спасением своей души!
Людовик возразил с поддельной самоуверенностью всех мужей, захваченных врасплох на месте преступления:
— Вам повсюду чудится грех! Перестаньте, наконец, мадам, следить за мной, как за шкодливым мальчишкой! Да, я обнял мадам де Сен-Форжа, желая ободрить ее и утешить.
— Утешить? Объятия походили скорее на... прелюдию. Если поздней ночью король, одетый только в халат, целует женщину в двух шагах от кровати, я по опыту знаю, что следует за таким поцелуем!
— И что из этого? Вы не моя гувернантка, мадам! А я пока еще не дряхлый старик! И мне случается вспомнить об этом... на мое счастье, — добавил он, лаская Шарлотту нежным взглядом. А Шарлотта между тем находилась в страшном замешательстве и не знала, как ей поступить.
Зато тайная супруга короля оставалась незыблемой как скала. Еще более почтительным, ласковым и медоточивым тоном она продолжала:
— Сир! — не голос, а настоящий бархат. — Если я заговорила о грозящей вам опасности, то это не слова, брошенные на ветер, а серьезное предостережение. Король вправе оказать милость любой придворной даме, но только не мадам де Сен-Форжа. Вернее, мадемуазель де Фонтенак.
— Покончим с намеками на неведомые нам тайны! Говорите прямо, по какой причине!
— Потому, сир... что она ваша дочь!
Гнетущее молчание воцарилось в роскошной опочивальне. Глаза Людовика от изумления округлились, а Шарлотта, закрыв лицо руками, вновь упала на колени, почувствовав, что привычный для нее мир пошатнулся и развалился на куски.
Король несколько опомнился от потрясения, но голос его звучал глухо, когда он спросил:
— Что за глупые предположения?
— Ее мать смиренно призналась мне во всем, и я после ее исповеди обратила особое внимание на юную мадемуазель. Дочь мадам де Фонтенак родилась после той единственной ночи, которую она удостоилась провести с вами. Вот почему с тех пор, как эта молодая девушка стала служить в свите герцогини Орлеанской, я делала все возможное, чтобы она была как можно дальше от Его величества короля. Я хотела любой ценой избежать того, что могло случиться сегодня...
— Было бы куда проще открыть мне эту истину с самого начала!
— Это значило бы открыть эту истину и ей. Можете себе представить, как бы она вознеслась и возгордилась!
— Никогда! — возмутилась Шарлотта. Она встала с колен, но тут же вновь присела на пол, чувствуя, что лишается сил. — Я бесконечно любила господина де Фонтенака, он был лучшим из отцов. И наша глубокая взаимная привязанность не могла быть случайной... А зная свою мать, как знала ее я, я думаю... Я думаю, что она солгала, желая привлечь к себе внимание дамы, играющей немалую роль при дворе, где мою мать не принимали. Она... она была способна на все!
— Как вы можете так говорить? — оскорбилась мадам де Ментенон. — О своей матери, которой нет уже в живых! Имейте же к ней почтение!
— Она не пощадила моего отца! Простите меня, сир, — продолжала Шарлотта, поднявшись на ноги, — я должна была бы почувствовать себя вознесенной на небеса от возможной чести принадлежать к королевскому роду, но я остаюсь преданной тому, кого без колебаний продолжаю называть своим отцом. Порукой, что он мой настоящий отец, его безоглядная и щедрая любовь.
— Значит, своего короля вы не любите? — спросил король с такой неподдельной печалью, что Шарлотта невольно растрогалась.
— Я почитаю моего государя всеми силами своей души, и я его самая послушная подданная, но я не могу не слушать свое сердце. А оно говорит мне, что мадам де Фонтенак солгала.
— Перед лицом господа не лгут! — грозно проговорила мадам де Ментенон. — Я тоже не так доверчива, как может показаться на первый взгляд, и я заставила ее повторить свое признание перед аббатом Гобленом, моим духовником, в церкви Сен-Жермена. Что вы на это скажете?
Шарлотта приготовилась возражать, но Людовик остановил ее:
— Не будем продолжать! Мы прикасаемся к тайне души, которая после всех своих откровений должна держать ответ перед господом. У нас нет возможности проникнуть в эту тайну.
— Но такая возможность тем не менее была, и должно...
— Спасибо, мадам. Я не нуждаюсь в вашей помощи, чтобы сделать подобный вывод. И теперь вынужден попросить вас, поблагодарив за столь рьяное радение о моей душе, удалиться и дать мне возможность завершить... аудиенцию, которую я давал мадам де Сен-Форжа!
Мадам де Ментенон едва не задохнулась:
— С того самого места, на котором я ее застала? Но, сир...
Людовик от гнева стал пурпурного цвета.
— Я сказал «аудиенцию», мадам! А не галантное приключение! Извольте оставить нас!
Ответить что-либо значило усилить гнев короля, который мог стать всерьез опасным. Даже для супруги. В особенности для супруги. Выпрямившееся в праведном негодовании черное платье вынуждено было склониться в низком реверансе и удалиться.
Шарлотта и король стояли друг напротив друга в молчании. Наконец король улыбнулся.
— Невероятное сходство! Если бы мне сказали, что вы дочь графини де Лавальер, я бы поверил сразу... И тогда вы бы уж точно были моей дочерью. Должно быть, где-то во тьме веков существовала связь между вашими семьями. И мне это приятно. Сядьте, — прибавил он и указал на одно из кресел, стоявших возле камина.
— Но, сир...
— Садитесь. Будьте послушны и не возражайте... Один-единственный раз. Украдем несколько мгновений у госпожи Истории и вообразим себя теми, кем, вполне возможно, не являемся. Боже мой, как вы бледны! Бонтан! — позвал король, не повысив голоса, зная, что верный слуга где-то поблизости, и действительно, Бонтан появился в ту же секунду.
— Ваше величество?
— Принесите нам горячего шоколаду. И скажите мадам де Монтеспан, что она может возвращаться к себе. Вы сами отведете к ней мадам де Сен-Форжа через несколько минут.
Они снова сидели и молчали. Людовик смотрел на Шарлотту с улыбкой, а она не знала, что сказать. Она и в самом деле заледенела, и от горячего шоколада, который им тут же принесли, ей стало лучше. Наконец король поставил на столик свою чашку.
— А теперь вернемся к тому, что вас привело ко мне сегодня вечером. Вы хотите, чтобы я подарил жизнь этому молодому полицейскому?
— О да, сир! Почему он должен умирать из-за меня...
— Вы его любите, я полагаю?
— Больше самой себя и...
— Хорошо. Он будет жить...
Глаза Шарлотты наполнились слезами.
— О, сир! Чем я могу отблагодарить Ваше величество? Ваше величество возвращает к жизни и меня... и...
— Не спешите. Я могу вам только пообещать, что его не казнят, но не более того. Он останется в тюрьме до смерти.
Радость Шарлотты чуть было не погасла, будто на свечу подул неожиданный ветерок.
— Что касается господина де Лувуа, хранителя многих государственных тайн, то мы доверим ему еще одну. Мы прикажем ему хранить тайну исповеди мадам де Фонтенак, и это навсегда обезопасит вас от его посягательств. Дерзнуть домогаться дочери короля — это дорого ему обойдется! Что вы на это скажете?
— Скажу, что бесконечно благодарна Его величеству...
Она замолчала, не отрывая глаз от пламенеющих углей камина. Вечное заточение... Она никогда не увидит Альбана. Ну разве что каким-то чудом ей удастся помочь ему бежать... Правда, из королевской тюрьмы никто и никогда не совершал побегов. Как ни крути, она все равно разбила ему жизнь и послужила причиной его несчастья. Какое же пусть слабое, но утешение может она для него найти? И вдруг ей пришла в голову неожиданная мысль.
— Могу ли я попросить соизволения выйти за него замуж? Пусть только на три короткие минуты, но я буду его женой!
— Нет.
Видя, как болезненно исказилось лицо Шарлотты, какая печать безысходности омрачила его, король объяснил:
— Смертная казнь и пожизненное заключение предполагают конфискацию имущества... осужденного, а стало быть, и имущества его жены в пользу короны. На что вы будете жить? Ожидание может быть долгим.
Шарлотта раскрыла глаза, пытаясь понять, что же такое имел в виду король. Людовик снова улыбнулся:
— Жестокая игра затянулась. Но я хотел понять, какова сила вашей любви. Когда я сказал, что он останется в тюрьме до смерти, то я имел в виду не смерть господина де ла Ланда, а смерть господина де Лувуа. Но не в том случае, если вы устраните господина де Лувуа на будущей неделе. О! Уж не собираетесь ли вы лишиться сознания?
Сама не своя от волнения, Шарлотта покачнулась в кресле и, если бы не спинка, наверняка бы упала. Король спросил ее погромче:
— Вы меня поняли?
— Да, сир, но мне стало так страшно! Хоть я и, ненавижу месье де Лувуа, но и на его жизнь я никогда бы не посмела посягнуть. Я буду ждать... Столько, сколько потребуется, тем более если теперь я буду ограждена от его посягательств...
— Я вам сказал, каким образом мы оградим вас от них. А в приговоре молодому человеку будет сказано следующее: держать в заключении, доколе на то будет воля короля.
— Сир! Вы вернули меня к жизни! Вот только...
— Что еще?
— С позволения Вашего величества я осмелюсь сказать! Я не сомневаюсь, что господин де Лувуа будет весьма разочарован, не увидев, как падает с плеч голова его врага. И он — уж я-то могу судить об этом, как никто другой, — может самостоятельно распорядиться судьбой узника королевской тюрьмы. Я, к примеру, слышала, что в Венсенском замке есть камера, о которой говорят, что она «действеннее мышьяка». Так вот, я боюсь...
— Что де Лувуа потихоньку избавится от узника? Вы правы, от человека с такими неистовыми страстями можно ожидать всякого, — согласился Людовик, внезапно задумавшись. — Он помнит обиды и не умеет прощать. Значит, по крайней мере он должен быть уверен, что узник обречен на пожизненное заключение, не так ли? Подумаем, что еще мы должны предусмотреть. Нельзя упустить ни малейшей мелочи. Я передам господину де ла Рейни акт, написанный моей собственной рукой и с моей особой печатью, который освободит узника в день, который он впишет сам, когда придет время... Следующее: мы определим Бастилию как место содержания вашего возлюбленного. Мы не будем отправлять его ни в замок Иф, ни в Пьер-Ансиз, ни в Торо, ни в Пиньероль, чтобы избежать случайностей, возможных при долгой дороге. А в Бастилии ему обеспечат достойные условия. Что вы на это скажете?
— Скажу, что у нас несравненный государь и я никогда не сумею достойно отблагодарить его за эту милость!
Шарлотта вновь стояла на коленях возле кресла Людовика, и он гладил ее по щеке.
— Вы так настрадались... И разве я мог не помочь своей... дочери? Нет, не возражайте. Мне необыкновенно сладостно представлять себе, что это могло бы быть правдой... К несчастью, вы будете по-прежнему жить вдали от двора. Делая исключение только ради герцогини Елизаветы, которая вас любит и будет видеться с вами время от времени, как видится она с мадам де Беврон. Она вам, конечно же, напишет. Никакая сила в мире не сможет помешать ей взяться за перо. А теперь идите. Бонтан проводит вас в покои мадам де Монтеспан.
— Ее я тоже очень-очень люблю, Ваше величество!
— Охотно верю. Иногда она бывает удивительно доброй.

***

— Король!
Привратник в плаще с гербами застыл, выпрямившись, у входа в Зеркальную галерею со стороны Зала мира, откуда слышались звуки скрипок и стук каблуков королевской охраны. В галерее появился Людовик XIV.
В затканном золотом камзоле, но, против своего обыкновения, почти совсем без драгоценностей. Однако придворные невольно издали восхищенный вздох: перья на шляпе короля были скреплены великолепным золотистым бриллиантом, играющим сотней огней. Никто и никогда еще не видел такого чуда.
Прекрасно понимая, насколько эффектно было его появление — и весьма довольный этим, — Людовик с легкой улыбкой царственным шагом двинулся вперед. Герцог Орлеанский и его свита, в особенности один из них, смотрели на приближающегося короля с нескрываемым изумлением. А Людовик с изяществом отвечал на их поклоны.
— Сир, брат мой! — воскликнул наконец принц, не в силах долее сдерживать любопытство. — У вас на шляпе бриллиант сказочной красоты. Я не знал о нем!
— Представьте себе, я тоже, и в этом его особенная прелесть! А-а, господин шевалье де Лоррен, вас я не заметил! Что-то вы плохо выглядите сегодня. Не заболели случайно?
— Король бесконечно добр, заботясь о моем здоровье, но я чувствую себя прекрасно. Просто ослеплен...
— От сияния моего бриллианта? Он и в самом деле великолепен, не правда ли?
— Недавнее приобретение? — осведомился брат короля, герцог Филипп, судорожно сглотнув.
— Нет, подарок.
— Пода-а-арок? — воскликнули все хором.
— Одной дамы. И поэтому он мне особенно дорог.
— Она должна быть очень богата, — сделал предположение герцог Филипп.
— Или полна благородных чувств! Получив этот великолепный бриллиант, я был тем более счастлив, что не подозревал о его существовании. Если бы я знал о нем раньше, то, конечно, постарался бы его приобрести. Но честным путем. Мне бы не пришло в голову, например, посылать головорезов для того, чтобы перевернуть вверх дном весь дом в поисках камня, как делают некоторые. Я купил бы его и не стал скряжничать. Но вышло по-другому, мне его подарили.
— Вашему величеству очень повезло, — произнес де Лоррен, с трудом скрывая досаду.
Король устремил на шевалье пронзительный взгляд, в котором не осталось ни искорки веселья.
— Везет тому, кто это заслужил, господин де Лоррен. И для этого достаточно иногда делать добро ближним, а не причинять им горе. Но, как бы там ни было, мы не допустим, чтобы столь благородная дама претерпевала какие бы то ни было неприятности. Я полагаю, что вам это понятно.
Как любому де Гизу, шевалье было не занимать дерзкой наглости, и он тут же спросил:
— Только вот хорошо бы еще узнать, кто же эта дама.
— Вы ее не знаете?
— Нет, сир.
— Очень хорошо! Так будет лучше для всех...
И король, собираясь послушать музыку, отправился в салон, занял свое кресло и попросил сообщить ему программу концерта.

Эпилог

Прошло пять лет...
Утром 17 июля 1691 года Альбан де ла Ланд покинул Бастилию, сев в карету господина де ла Рейни, который приехал за ним без малейшего промедления, как только до него дошла новость о том, что министр де Лувуа скончался. Накануне господину де Лувуа стало плохо прямо в кабинете Его величества, и он вынужден был согласиться на то, чтобы двое слуг вынесли его на руках.
Странный приступ, однако! Хотя, разумеется, здоровье его не улучшалось, особенно в последнее время. Обилие обязанностей стало просто непомерным, и работал он, не зная отдыха и подгоняемый страхом перед немилостью, о которой стали шептаться по углам. Мадам де Ментенон осторожно готовила его отставку, потихоньку настраивая короля против министра, поскольку де Лувуа твердо и определенно был против обнародования ее брака с Людовиком. Всем было также известно о приступах лихорадки, время от времени случавшимися у министра, от которых он лечился водами, привозимыми из Форжа, но никто не ожидал, что конец его окажется настолько близок. Он казался крепким мужчиной, который проживет еще долгие годы, но вот...
Де Лувуа привезли к нему на квартиру, он занимал крыло старинного замка, где когда-то располагалась оранжерея, а в основной части замка разместилось теперь суперинтендантство. Едва только министра уложили в кровать, у него начался кровавый понос. Ему поставили пиявки, дали английских капель, отвар против апоплексического удара и целебной воды из Форжа, помогающей от всего на свете. Но в этот раз ничего не помогло, и через четверть часа министр скончался.
— Неудивительно, что тут же поползли слухи об отравлении, — заключил де ла Рейни.
Альбан слушал его вполуха. Приникнув к окну кареты, он пожирал взглядом парижские улицы, освещенные солнцем. Наслаждался криками разносчиков и городским гомоном, которого так долго не слышал и которого ему так не хватало. Жадно вдыхал запахи, отнюдь не всегда благовонные, но так пахла обретенная наконец свобода! Неприступные стены Бастилии отгораживали своих узников от любых проявлений жизни...
— Куда вы меня везете? — спросил Альбан.
— Для начала к тебе домой, чтобы ты смог как следует вымыться и избавиться от запаха тюрьмы, которым пропитался насквозь. Господин де Сенфуэна содержал твой дом в образцовом порядке. Я полагаю, тебе хочется снова почувствовать себя самим собой?
— Еще как! Мне кажется, я снова родился... Но что вы имели в виду, говоря «для начала»?
— Потому что потом последует продолжение. Я отвезу тебя в Сен-Жермен.
Обострившееся от страданий лицо Альбана озарилось несказанной радостью:
— Неужели она меня ждет?
— Дурацкий вопрос! Если бы понадобилось, она прождала бы тебя вечность. Ее сердце не из тех, что остывают и гаснут.
— Тогда везите меня к ней немедленно! Такого, каков я есть! Если она любит меня, то что ей за дело... А я? Сколько лет я ждал этой минуты!
— Ты уверен?
Путь от Бастилии до улицы Ботрей был совсем недолог. Доехали быстро. Карета остановилась перед домом.
— Нет, не останавливайтесь! Поедемте дальше! — умоляюще произнес Альбан.
— Я думаю, что лучше все-таки было бы остановиться, — отозвался де ла Рейни. — Впрочем, тебе решать...
Услышав стук лошадиных копыт во дворе своего дома, обеспокоенная Шарлотта показалась на пороге.
— Альбан! — вскрикнула она, кидаясь к нему со всех ног.
Молодой человек уже выскочил из кареты и бежал к ней навстречу. Задыхаясь от радости, они бросились в объятия друг друга. Их поцелуй был долог, поцелуй, на который они не смели надеяться и которого так ждали... Потом Альбан подхватил свое сокровище на руки и внес в дом, закрыв за собой дверь, крепко пнув ее ногой.
Господин де ла Рейни, к некоторому своему удивлению, остался во дворе в одиночестве, но тут же, улыбнувшись уголком рта, приказал своему кучеру:
— Галопом в Шатле! Мы тут больше не нужны!
Несколько дней спустя Шарлотта и Альбан повенчались. Господин Исидор последовал их благому примеру и сделал из мадемуазель Леони де Куртиль де Шавиньоль мадам Сенфуэн дю Булюа. Потомства им ожидать было трудно, но они охотно готовы были исполнить роль бабушки и дедушки...
Сен-Манде, ноябрь 2008
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1 «Эта тайна Пресвятая...» — песнопение в Римско-католической церкви. В данном случае использован перевод П.Д.Сахарова, ставший официальным. (Здесь и далее, за исключением специально оговоренных случаев, примечания редактора.)

2 Астарот — согласно западной демонологии один из самых высокопоставленных демонов в адской иерархии.

3 Мария-Терезия Австрийская (Испанская), 1638— 1683, супруга короля Франции Людовика XIV, дочь короля Испании Филиппа IV и Елизаветы Французской.

4 Елизавета Шарлотта(1652—1722) — немецкая принцесса из рода Виттельсбахов, жена Филиппа I Орлеанского. Часто упоминается под уменьшительным именем Лизелотта. Родилась в семье Карла I Людвига, курфюрста Пфальцского и Шарлотты Гессен-Кассельской.

5 Фронда — буржуазно-дворянское движение против абсолютизма во Франции в середине XVII в.

6 Джулио Мазарини (1602—1661) — церковный и политический деятель, кардинал, первый министр Франции.

7 Генриетта Анна Стюарт (1644—1670) — герцогиня Орлеанская, младшая дочь Карла I Стюарта и Генриетты Марии Французской, первая жена герцога Филиппа Орлеанского.

8 Мадам де Севинье, Мари де Рабютен-Шанталь, баронесса де Севинье (1б2б—1696) — французская писательница, автор «Писем» (Lettres de Madame de Sevigne de sa famille et da ses amis. T. 1—6. Librairie de L. Hachette et C-ie, 1862-1863).

9 Людовик II де Бурбон-Конде, принц де Конде (1621 — 1686) — знаменитый полководец Франции, один из предводителей Фронды. Сплотив вокруг себя в Бордо феодальную знать, Конде направился к Парижу, но был разбит, бежал в Нидерланды, а позже — в Испанию.

10 Жан-Батист Кольбер (1619—1683) — знаменитый французский государственный деятель, интендант финансов при Людовике XIV.

11 Карнавале — ныне музей истории Парижа. Здание было построено Пьером Леско в 1548— 1560 гг. В 1578 г. дом был приобретен богатой вдовой из Бретани по имени Франсуаза де Керневенуа, и по несколько искаженной фамилии этого семейства дом получил свое название.

12 Он получит Пале-Рояль во владение в 1692 г. в благодарность за «согласие» на «постыдный» брак своего сына, будущего регента, который женится на мадемуазель де Блуа, одной из незаконнорожденных дочерей короля. (Прим. авт.).

13 Анна Австрийская (1601—1666) — королева Франции, супруга короля Франции Людовика XIII, мать Людовика XIV.

14 Он был внуком Марии Медичи, второй жены Генриха IV. (Прим. авт.)

15 Кираса — в европейской армии до середины XIX в. представляла собой защитное вооружение из двух пластин, выгнутых по форме спины и груди и соединенных пряжками на плечах и боках.

16 Ландскнехт — наемный солдат в Западной Европе в XV— XVII вв.

17 Чемерица — многолетнее травянистое растение, используемое в медицинской и ветеринарной практике.

18 Ленотр Андре (1613—1700) — ландшафтный архитектор, придворный садовод Людовика XIV, генеральный контролер строительства. Работал в парках Во-ле-Виконт, Фонтенбло, Шантийи, автор парка в Версальском дворце; создатель системы регулярного французского парка, господствовавшей в Европе до середины XVIII века.

19 Двор наемных карет находился возле церкви Святого Фиакра, откуда и возникло это название. (Прим. авт.)

20 Ланды — песчаные дюны, равнины.

21 Вильгельм III Оранский (1650—1702) — король Англии, Шотландии и Ирландии, штатгальтер (наместник) Голландии. В 1689 г. Вильгельм с согласия парламента объявил войну Людовику XIV.

22 В следующей военной кампании Филипп Орлеанский получил пост всего-навсего наблюдателя без права участия в военных действиях. (Прим. авт.)

23 Шатле — здание, где королевские судьи вершили суд, и тюрьма при нем.

24 Миньон — распространившееся в XVI в. во Франции обозначение фаворита, любимчика высокопоставленной особы.

25 Жирандоль — большой фигурный подсвечник для нескольких свечей.

26 Миньяр Пьер (1612—1695) — придворный французский художник, директор королевских художественных музеев и мануфактур, член и профессор Парижской академии живописи и скульптуры, а впоследствии ее ректор и канцлер.

27 Злые языки поговаривали, что Мария-Луиза родилась от вспыхнувшей и быстро угасшей страсти короля к супруге брата вскоре после того, как она появилась при дворе. (Прим. авт.)

28 София Оснабрюкская несколько месяцев спустя станет женой курфюрста Ганноверского, а впоследствии — матерью будущего Георга I, короля Англии. (Прим. авт.)

29 Диана де Пуатье (1500—1566) — возлюбленная и официальная фаворитка короля Генриха II Французского.

30 Аграф — нарядная пряжка или застежка.

31 И Мария-Терезия, и Карлос были детьми Филиппа IV, но от разных матерей. (Прим. авт.)

32 «Моя королева!» (исп.)

33 Панадерия (букв.) — булочная (исп.). Главное и самое красивое сооружение площади Майор в Мадриде. Сама булочная располагалась на первом этаже, а с балкона второго этажа, стоя рядом с пестрыми фресками, украшающими стены, члены королевской семьи обычно наблюдали за событиями, которые происходили внизу.

34 Азартная карточная игра, очень распространенная во Франции в XVII веке, позже была запрещена. (Прим. авт.)

35 Алькасар — название испанских городских крепостей.

36 Эбен — черная или черная с полосами древесина некоторых деревьев рода Хурма (Diospyros).

37 Плоеный — кружевной гофрированный воротник

38 Образ, созданный Алисой Саприч в начале фильма «Мания величия» (режиссер Ж. Ури, 1971 г.), как нельзя лучше соответствует описываемой реальности. (Прим. авт.)

39 «Помилуй меня, Боже, по великой милости Твоей и по множеству щедрот Твоих изгладь беззакония мои...» (лат.; Псалтирь, псалом 50).

40 Портшез — легкое переносное кресло, в котором можно сидеть полулежа.

41 Поль Скаррон (1610—1660) — французский романист, драматург и поэт, чьи произведения часто носили фривольный характер.

42 Букс — вечнозеленый декоративный кустарник или невысокое ветвистое южное дерево; самшит.

43 Бурре — старофранцузский овернский танец, веселого, но не очень подвижного характера.

44 Сансер — коммуна в центре Франции в долине Луары, известная производством сухих вин.

45 Прическа «фонтанж» оставалась модной на протяжении более чем двадцати лет. (Прим. авт.)

46 Прециозная литература (от фр. «драгоценный, изысканный») — элитарно-аристократическое направление в литературе французского барокко XVII в.

47 Известен знаменитый ответ предка Талейрана Гуго Капету. На упрек? «Кто тебя сделал герцогом?», он ответил: «А кто тебя сделал королем?» (Прим. авт.)

48 Алиенора (Элеонора, Альенора) — 1122—1204, герцогиня Аквитании и Гаскони, графиня де Пуатье, королева Франции, супруга французского короля Людовика VII, королева Англии, возлюбленная и официальная фаворитка короля Генриха II Французского, одна из богатейших и наиболее влиятельных женщин средневековой Европы.

49 Радегонда Тюрингская, или Радегунда — 518—587, королева Франков, возведенная в ранг святой.

50 В будущем он станет регентом. (Прим. авт.)

51 Строительство Зеркальной галереи было начато в 1678 г. и закончено в 1684 г. (Прим. авт.)

52 Орден Святого Духа — высший орден Французского королевства, учрежденный королем Генрихом III в 1578 г. В 1830 г. король Луи-Филипп упразднил его.

53 Сооружение северного крыла погубило этот грот. Впоследствии мрамор этого грота был использован для строительства бань Аполлона. (Прим. авт.)

54 Кино Филипп (1635—1688) — французский поэт и драматург, ставший вместе с композитором Жаном Батистом Люлли создателем французской оперы.

55 В настоящее время эта комната носит название салона Войны. До сооружения Зеркальной галереи ее называли салоном Юпитера, и она служила королю кабинетом. (Прим. авт.)

56 В стенах Версаля существует много потайных лестниц и коридоров. (Прим. авт.)

57 Себастьен ле Претр де Вобан (1633—1707) — наиболее выдающийся военный инженер своего времени, маршал Франции, писатель. Выстроенные им крепости объявлены Всемирным наследием человечества.

58 Так оно и случилось. Полумертвая от боли, Филястр хотела одного: избавиться от страданий. Она призналась де ла Рейни, что все ее показания были ложными, и попросила прощения у той, которую обвиняла. (Прим. авт.)

59 Он был другом короля Генриха IV, и в его доме провела ночь Габриэль д' Эстре, ставшая на другое утро королевой, но для хозяина дома эта ночь оказалась роковой. (Прим. авт.)

60 Тавернье Жан-Батист (1605—1689) — французский купец, который держал в своих руках европейскую торговлю бриллиантами с Индией. По торговым делам совершил пять путешествий в Индию, преодолев на своем пути более 240 000 км. Умер в Москве.

61 Маскат — столица и крупнейший город султаната Оман. Главный город минтаки (губернаторства) Маскат. Порт на побережье Оманского залива.

62 Тринкомали — город на северо-востоке Шри-Ланки, в 256 км от Коломбо, расположен на побережье одной из самых живописных глубоководных бухт в мире.

63 Голконда (Голканда) — древняя индийская крепость, расположенная 11 км западнее Хайдерабада в штате Андхра-Прадеш. В 1512—1687 гг. она была столицей одноименного султаната.

64 Двор чудес — в Средние века название нескольких парижских кварталов, заселенных нищими, бродягами, публичными женщинами, монахами-расстригами и поэтами. Являясь зачастую физически здоровыми людьми, попрошайки изображали больных и увечных, прося подаяния. Ночью, когда они возвращались в свой квартал, их увечья чудесным образом исчезали, что и дало, по всей видимости, название дворам чудес. Эти места были опасны; посторонним часто грозила смерть. Людовик XIV приказал парижской полиции расселить дворы чудес. Окончательно они были ликвидированы властями только в XVIII в.

65 По окончании войны с Нидерландами 17 октября 1678 г. в Нимеге (Германия) был подписан мирный договор, в соответствии с которым к Франции отошли Франш-Конте и города Валенсии, Камбре и Мобежа.

66 Колет — короткий военный мундир из белого сукна.

67 Де Гиз Генрих де Лоррен по прозвищу Балафре — Меченый (1550—1588) — виднейший представитель католической реакции, один из организаторов избиения гугенотов во время Варфоломеевской ночи (1572), руководитель Католической лиги, которую организовал в 1576 г. Убит по приказанию Генриха III вместе с братом — кардиналом Лотарингским. Претендовал на французский престол.

68 Клеман Жак(15б7—1589) — религиозный фанатик, убийца французского короля Генриха III.

69 Беарн — историческая провинция в юго-западной Франции. Главный город — По.

70 Людовик IX Святой (1214—1270) — король Франции в 1226—1270 гг.

71 В ходе Тридцатилетней войны сражение с испанцами под городом Рокруа складывалось сначала не в пользу французов, но Людовик II Конде, получивший впоследствии прозвание Великий, сумел одержать победу, нанеся испанцам значительные потери. Битва ознаменовала упадок испанской военной мощи.

72 Золотуха была весьма распространена в Европе в Средние века. Еще в V в. считалось, что французские короли владеют божественным даром исцелять золотуху своим прикосновением. Страдающие этой болезнью в надежде на исцеление домогались королевского прикосновения.

73 Религиозными войнами во Франции называют гражданские войны (1562—1598 гг.) между католиками, составлявшими большинство населения, и протестантским меньшинством, исповедующим кальвинизм и называвшим себя гугенотами.

74 Митенки — перчатки без отделений для пальцев, удерживающиеся на кистях рук за счет плотного облегания и с помощью перемычек между пальцами.

75 От Нового дворца остался только павильон Генриха IV. (Прим. авт.).

76 Из письма Лувуа Шовелену интенданту Франш-Конте, отвечающему за крепость в Безансоне. (Прим. авт.)

77 Около 200 метров. (Прим. авт.)

78 Алансонское кружево — вид классического игольного кружева или шитый иглой гипюр. Производилось в Алансоне (Франция) с середины XVII в. до конца XIX в.

79 Живопись, выполненная оттенками одного цвета, чаще всего серого или коричневого.

80 Речь идет о первой часовне. Впоследствии она была заменена той, что стоит и до сих пор. (Прим. авт.)

81 Видам — в феодальной Франции и Германии викарий или наместник епископа.

82 Тетя Елизаветы, Луиза-Олландина дю Палатина, стала аббатисой этого монастыря после совершенно фантастического бегства из Германии и обращения в католичество. (Прим. авт.) 

83 Этого лабиринта больше не существует, его заменила роща, которую сначала называли рощей Венеры, а потом рощей Королевы. (Прим. авт.)

84 Кюлоты — дворянская одежда: узкие мужские штаны длиной до колена.

85 Эта часовня уже не существует, нам известна более поздняя, расположенная возле северного крыла. Строительство ее началось в 1689 г., а освящена она была в 1710 г. Эта часовня находилась в южном крыле, возле покоев королевы, от которых ее отделяла только лестница. (Прим. авт.)

86 Гостия (хостия) — евхаристический хлеб в католицизме латинского обряда и англиканстве. Слово «гостия» происходит от латинского «hostia» (жертва). Используется во время литургии для таинства Евхаристии (Причащения).

87 Cortequisee B. «Madame Loius XIV». Paris: «Perrin», 2002. 204 p.

88 Это желание королевы не будет выполнено. (Прим. авт.)

89 Пять футов (1,68 м) у государя и четыре пальца (11 см) у маршалов и высоких сановников. (Прим. авт.)

90 Со временем пришел в ветхость и был разобран по приказанию Людовика XV. На его месте был построен... версальский вокзал (Прим. авт.)

91 Армида — героиня поэмы «Освобожденный Иерусалим» одного им крупнейших итальянских поэтов XVI в. Торквато Тассо (Прим. ред.)

92 Посмертно (лат.).

93 25 сентября 1683 года герцогиня Орлеанская упала с лошади во время охоты. По счастью, несчастный случай не имел роковых последствий. (Прим. авт.)

94 Он останется на своем месте до самой смерти, а умрет он в 1707 году в возрасте восьмидесяти восьми лет. (Прим. авт.)

95 «Железная маска» — прозвище заключенного, которого в средневековой Франции скрывали от человеческих глаз под маской. (Прим. ред.)

96 Инвалидами во Франции называли заслуженных армейских ветеранов («инвалидов войны»). Инвалиды в Париже — это архитектурный памятник, строительство которого было начато по приказу Людовика XIV 24 февраля 1670 г.

97 Герцог Шарль III де Креки, после многочисленных военных кампаний, был градоправителем города Парижа, а затем послом в Риме, где и умер спустя три года от горя, потому что перестал быть другом короля. Людовик XIV, без сомнения, испытывал чувство неловкости, но после перевода больше никогда с ним не разговаривал. (Прим. авт.)

98 Будущий король Испании Филипп V. (Прим. авт.)

99 Главный королевский садовник. (Прим. ред.)

100 Сидония де Ленонкур, маркиза де Курсель, довольно долго сопротивлялась страсти де Лувуа, которой он ее преследовал. Несчастливая в замужестве, она то жила в монастыре, то бросалась в очередную любовную историю. (Прим. авт.)

101 Эта роспись до сих пор считается одним из самых значительных живописных творений во Франции. (Прим. ред.)

102 Бержер — характерный тип мебели в искусстве Франции XVIII в., глубокое мягкое кресло с подлокотниками и высокой спинкой, на изогнутых ножках — кабриолях. (Прим. ред.)

103 Принимая во внимание, какой была гастрономия «Блестящего века», это меню достаточно незатейливо и состоит из небольшого количества блюд. Людовик XIV питал к еде необычайную страсть, и сложность приготовления некоторых блюд не может не вызывать изумления. (Прим. авт.)

104 Приблизительно два метра. (Прим. авт.)

105 Городские власти поспешили восстановить мост и выстроили его из камня. Сегодня этот мост носит название Королевский. (Прим. авт.)

106 Дикие утки без клюва и лап, изображавшиеся в профиль на гербах участников Крестовых походов, символизировали беззаветное рыцарское служение вдали от родины и намекали на полученные раны и увечья. (Прим. авт.)

107 Персонаж из пьесы Ж.-Б. Мольера «Мнимый больной». (Прим. авт.)

108 Парюра — набор ювелирных украшений, подобранных по качеству и виду камней, по материалу или по единству художественного решения. (Прим. ред.)

109 Эгерия — нимфа-пророчица, тайная супруга римского царя Нумы Помпилия. (Прим. ред.)

110 Фай — плотная ткань с мелкими поперечными рубчиками. (Прим. ред.)

111 Это не та опочивальня, что располагается в центре Мраморного двора и была так великолепно отреставрирована. Людовик XIV занял ее только в 1701 году. (Прим. авт.)

112 Сераль — в странах Востока так называется женская половина во дворце, доме; гарем. (Прим. ред.)

113 Меренга — кондитерское изделие из запеченных взбитых белков с сахаром; безе. (Прим. перев.).

114 В одном из писем своей тете Софии герцогиня писала с присущей ей прямотой: «Старый дьявол Фагон убил королеву, чтобы освободить дорогу старой шлюхе». (Прим. авт.)

115 Герцогине Орлеанской в то время было тридцать три года, на двенадцать лет меньше, чем ее мужу, герцогу Орлеанскому. (Прим. авт.)

116 Через несколько месяцев открытый доступ в парк был прекращен из-за слишком большого притока народа. (Прим. авт.)

117 Нантский эдикт, подписанный французским королем Генрихом IV в апреле 1598 г. в Нанте, завершил религиозные войны во Франции. (Прим. ред.)

118 (~) Вот тому пример. 3 сентября 1786 года размещение по павильонам было следующим: слева в 1-м мадам де Шеврез и мадам де Граммон; во 2-м мадам Дюрфе и мадам Данжо; в 3-м герцог де Мэн и граф Тулузский; в 4-м господин де Вандом и господин де Ливри; в 5-м господин де Лувуа и господин Первый; в 6-м маршал д'Юмьер и господин де Кавуа.
Справа в 1-м господин герцог и господин Домон; во 2-м господин де Ларошфуко и господин Тийяде; в 3-м господин главный конюший и господин де Ноай; в 4-м господин Лассаль и главный доктор; в 5-м господин де Лафейяд и господин де Вильекье; в 6-м господин де Дюра и господин де Лорж. (Прим. авт.)

119 Кабаре было заведением более высокого класса, чем трактир и постоялый двор, впоследствии вместо кабаре появились рестораны. (Прим. авт.)

120 Теперь площадь Вогезов. (Прим. авт.)

121 Безик — карточная игра, весьма распространенная во Франции. (Прим. ред.)

122 Последовательницы прециозной литературы — элитарно-аристократического направления в литературе французского барокко XVII в. (Прим. ред.)

123 2,7 сантиметра. (Прим. авт.)

124 Например, де Лувуа знал тайну «Железной маски». (Прим. авт.)

125 Нимский эдикт был издан в 1629 г. в Але после завершения войн с гугенотами. Он повторял статьи Нантского эдикта. (Прим. ред.)

126 В 1346 г. английский король Эдуард III потребовал от осажденных горожан французской крепости Кале вынести ему ключи от города нагими и с повязанными вокруг шеи веревками. (Прим. ред.)

127 Десять метров. (Прим. авт.)

128 Первая часть дилогии называется «Яд для королевы».
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