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Kur me�s bezgala pla�s un biezs,
Pa vietām sve�ām, nemīlīgām,
Daudz zaudējis un cīnījies,
Viņ� tagad taisnu ceļu ies,
Tur nokļūdams pēc takām līkām.
Kretjens de Truā, �Iveins�.
(No senfran�u valodas atdzejojis Aleksandrs Pelēcis.)
Deivids ieradās Kotminē tre�dienas otrajā pusē, dienu pēc tam, kad bija izkāpis krastā Serbūrā un ticis līdz Avran�ai, kur pārgulēja otrdienas nakti. Atliku�o ceļu varēja braukt bez steigas, pa gabalu tīksminoties par Monsenmi�elas valdzino�ajām, sapnīgajām torņu smailēm, varēja paklaiņot pa Senmalo un Dinānu, tad, pagrie�oties uz dienvidiem, burvīgajā septembra dienā doties cauri vēl neredzētam lauku apvidum. Jau no pirmā skatiena viņu apbūra �is rāmās auglības rimto mieru izelpojo�ās ainavas ar augļu dārziem un nokoptiem tīrumiem, tik kārtīgiem un aprūpētiem, un domīgiem. Divas reizes viņ� apstājās un uztriepa uz papīra sevi�ķi jaukus krāsu un toņu salikumus � paralēlas akvareļkrāsu svītras, ko papildināja viņa glītajā rokrakstā ar zīmuli uzmestas piezīmes par proporcijām. Kaut arī tekstā bija norādes, kam attiecīgā krāsa atbilst � viena svītra asociējās ar lauku, cita ar saules apspīdētu ēku vai attālu pakalnu, � viņ� nekā nezīmēja. Tikai, iekams turpināja ceļu, pierakstīja datumu un laiku � kā astronomisko, tā meteoroloģisko.
Viņu mocīja viegla vainas apziņa par to, ka, pavisam negaidīti atrazdamies te viens pats, bez Betas, viņ� tik labi jūtas, kaut arī mājās bija sarīkojis g-andrīz vai scēnu; bet �ī diena, �ī pirmreizības sajūta un, protams, visa �ī pasākuma vaininieks, kas, draudīgs un vienlaikus vilino�s, jau bija tikpat kā ar roku aizsniedzams, � tas viss kopā radīja patīkamu vecpui�a brīvības iluziju. Beidzamās jūdzes cauri Pemponas me�am, vienam no atliku�ajiem lielākajiem senās Bretaņas masīviem, bija patiesi skaistas: zaļi un ēnaini sānceļi un paretam kāda saulaina taka, kas aizvijās cauri biezoknim. Viss, ko viņ� bija lasījis par vecā vīra pēdējo un slavenāko periodu, pēk�ņi kļuva taustāms. Ne grāmatu kalni, ne gudri spriedelējumi nevarēja aizstāt dzīvo pieredzi. Vēl nesasniedzis ceļa mērķi, Dei-vids jau zināja, ka nav velti braucis.
Nogriezies pa vēl '�aurāku me�a ceļu, reti lietotu vote communale', un nobraucis pa to kādu jūdzi, viņ� ieraudzīja meklēto uzrakstu: Matioir de Coēlminais. Chetnin prive.12 Priek�ā slējās balti vārti, kurus pa�am vajadzēja atvērt un aizvērt. Vēl pēc pusjūdzes, kad caur kokiem jau pazibēja saules gaisma un aizaudzis augļu dārzs, ceļ� no jauna izrādījās slēgts. Pie vārtu aug�ējā �ķērskoka bija pienaglots uzraksts. Tā teksts lika viņam domās pasmaidīt, jo zem Chien mediant3 skaidrā angļu valodā stāvēja rakstīts: �Viesus bez iepriek�ēja pieteikuma nepieņem�. Kā apstiprinot, ka tas tie�ām tā, sētas iek�pusē rēgojās piekaramā atslēga. Par viņa iera�anos �ajā pēcpusdienā laikam aizmirsu�i. Mirkli viņ� apmulsa � ja nu vecais velns vispār neatceras savu ielūgumu? Deivids slavēja biezajā ēnā, skatīdamies uz saules pilno dārzu. Nē, aizmirst viņ� nevarēja; vēl pagāju�ajā nedēļā Dei-vids bija aizsūtījis īsu vēstuli, atgādinot par savu iera�anos un apliecinot prieku par gaidāmo tik�anos. Tepat kokos viņam aiz muguras atskanēja dīvains trīszilbīgs putna svilpiens, kas izklausījās pēc nemākulīgi spēlētas flautas skaņām. Deivids pameta skatienu apkārt, bet svilpotāju neredzēja. Anglijā tāds nebija dzirdēts; un kāds dīvains domu līklocis pēk�ņi lika atcerēties, ka viņ� pats gan ir Anglijas daļa. Pie joda suni, nevar ta�u ... Deivids atgriezās pie ma�īnas, izslēdza motoru, aizvēra durvis un tad devās atpakaļ pie vārtiem un pārkāpa tiem pāri.
Viņ� soļoja pa ceļu cauri augļu dārzam, kur vecās ābeles līka gan zem iegarenu kodlingu, gan sarkanu sidra ābolu nastas. Viss bija kluss, no suņa ne miņas. Milzīgu ozolu un di�skābar�u ielokā saules apmirdzēta pacēlās māja � rnanoir, kuru viņ� gan bija iedomājies citādu, varbūt tāpēc, ka vāji runāja franciski, Franciju ārpus Parīzes tikpat kā nepazina un bija �o vārdu gan vizuāli, gan pēc nozīmes pārtulkojis kā angļu �pili�. īstenībā tā vairāk atgādināja turīgu lauku māju, nekā īpa�i aristokrātiska fasādē nemanīja � uz bāli dzeltena apmetuma krustiski sarkanīga koka re�ģi un tum�i brūni logu aizvirtņi. Mājas austrumu galam taisnā leņķī'pieplakusi neliela piebūve, acīmredzot celta daudz vēlāk. Bet viss ansamblis kopumā izstaroja pievilcību: tas bija vecs, kompakts un radīja siltuma un tīkamas dro�ības izjūtu. Deivids glu�i vienkār�i bija iedomājies kaut ko impozantāku.
Mājas dienvidu pusē pletās grantēts pagalms. Gar sienu auga ģerānijas un divas vecas vīteņrozes, uz jumta izklaidus tupēja balti balo�i; visi slēģi bija aizvērti, māja �ķita aizmigusi. Bet parādes durvis, virs kurām lepojās ģerbonis � akmens vairogs ar laika zoba padzēstām detaļām � un kuras dīvaini nesimetriski atradās tuvāk mājas rietumu galam, stāvēja vaļā. Deivids pa grantēto laukumu piesardzīgi gāja uz durvju pusi. Neredzēja ne klau-vēkļa, ne zvana; laimīgā kārtā arī nikno suni nekur nemanīja. Skatienam pavērās akmens plāksnēm izklāta priek�telpa, ozola galds un antīkas koka kāpnes ar nobru�ātām, izļodzītām margām. Cauri priek�telpai bija redzamas citas vaļējas durvis mājas otrā pusē, kuru aplodā vīdēja saules pieliets dārzs. Viņ� brīdi vilcinājās, sapratis, ka ir ieradies agrāk nekā solījies, tad pieklauvēja pie masīvajām parādes durvīm. Nedaudz pagaidījis un aptvēris, ka tā klaudzināt ir veltīgi, viņ� pārkāpa pār slieksni. Pa labi aizstiepās garai galerijai līdzīga dzīvojamā istaba. Senās �ķērssienas acīmredzot izņemtas, bet da�i atliku�ie melnie balsti uz balto sienu fona izcēlās kā izaicino�i skeleti. Kopiespaids sasaucās ar Tjudoru stilu un bija daudz angliskāks, nekā varēja likties, no āra raugoties. Ļoti skaista telpa, pla�a un vienlaikus labi iekārtota � senas kokgriezuma mēbeles, ziedu pilnas vāzes, vairāki atzveltnes krēsli un divi dīvāni tālākajā galā, seni sārti un sarkani paklāji un, protams, gleznas ... Tās Deividu nepārsteidza, jo viņ� zināja, ka te līdz ar pa�a vecā meistara darbiem ir arī neliela, bet izcila citu autoru kolekcija, ta�u viņ� nebija domājis, ka uzdursies tai tik pēk�ņi. �eit pārstāvēto slavenību vārdi bija labi pazīstami: En-sors, Marķē, tur tā ainava viņā galā varētu būt �vēsais� Derēns, un virs kamīna ...
Viņam ta�u vispirms jāatrod kāds cilvēks. Pa akmens flīzēm klāto grīdu viņ� garām kāpnēm devās vaļējo durvju virzienā. Pa tām varēja redzēt pla�u zālāju ar puķu dobēm, ko�uma krūmu puduriem, da�iem dekoratīviem kokiem. No ziemeļiem to aizsargāja augsta mūra sēta, un tālāk Deivids ieraudzīja vēl citas zemākas ēkas, kuras no parādes durvju puses nebija saskatāmas, � kūtis un �ķūņus, kas saglabāju�ies no tiem laikiem, kad te bijusi ferma. Maura vidū auga lielas, zaļas s^nes veidā apcirpta katalpa, tās ēnā kā tēr�ēdami sagrupēju�ies dārza galds un trīs pīti krēsli. Bet tur, kur saule cepināja visvairāk, zālē viena otrai blakus gulēja divas kailas meitenes. Tālākā, daļēji apslēpta skatienam, bija atlaidusies uz muguras un likās aizmigusi. Tuvākā gulēja uz vēdera un, zodu rokā atspiedusi, lasīja grāmatu. Galvā viņai bija platmalu salmenīca ar vaļīgi apsietu ko�i sarkanu lenti. Abas bija ļoti vienmērīgi brūni iedegu�as un acīmredzot nenojauta, ka tepat trīsdesmit jardus tālāk, durvju ēnā stāvēdams, viņās noraugās sve�inieks. Dīvaini gan, ka viņas te, me�a klusumā, nebija dzirdēju�as viņa ma�īnas rūkoņu. Viņ� patie�ām ieradies agrāk par vēstulē minēto �tējas laiku�; un varbūt pie ārdurvīm tomēr ir zvans, kuru vajadzētu dzirdēt kādam kalpotājam. Da�as sekundes viņ� ļāva atmiņai reģistrēt laisko augumu siltos toņus, katalpas ēnas zaļumu un zāles zaļumu, cepures lentes ko�o sarkanumu un tālāk veco augļukoku �paleras un sārto ķieģeļu �ogu. Tad viņ� pagriezās un devās atpakaļ uz ieejas durvīm, juzdamies drīzāk uzjautrināts nekā ;ipmulsis. No jauna prātā ienāca Beta, � kādā sajūsmā viria būtu bijusi, tā pēk�ņi nokļūdama leģendā, � grēcīgais vecais fauns un tā slavenās pēcpusdienas.1
Pie sliek�ņa viņ� tūlīt ieraudzīja to, ko pirmīt savā ziņkārībā nebija pamanījis. Uz akmens grīdas aiz vienas no stenderēm patie�ām atradās neliels bronzas zvans. Viņ� pacēla to un paskandināja, bet tūdaj pats no�ēloja; spalgā skaņa, kas iederētos skolas pagalmā, saplosīja klusās mājas saulaino mieru. Ta�u nekas nenotika: aug�stāvā neatskanēja soļi, nevienas durvis garās priek�telpas otrā galā neatvērās. Viņ� gaidīja uz sliek�ņa. Pagāja kāda pusminūte. Tad viena no meitenēm, viņ� nevarēja pateikt, kura, parādījās dārza durvīs un nāca viņam pretī. Mugurā viņai tagad bija vienkār�a balta kokvilnas �galabija�45. Meitene bija slaika, neliela auguma, nedaudz pāri divdesmit, brūni iedegusi, zeltainiem matiem, pareizi veidotiem vaibstiem, kailām kājām; platās acis raudzījās vērīgi un pēto�i. Uzreiz varēja pateikt, ka viņa ir angliete. So]us desmit no Deivida kāpņu galā viņa apstājās,
� Deivids Viljams?
Viņ� kā atvainodamies papleta rokas, � Jūs mani gaidījāt?
� Jā.
Roku sveicienam viņa nepastiepa.
� Piedodiet, ka tā ielau�os. Jūsu vārti ir aizslēgti.
Viņa pakratīja galvu. � Tie tikai jāpavelk. Ā, atslēga!
Atvainojiet. � Ta�u izskats neliecināja, ka viņa justos vainīga. Vai apmulsusi. Viņa sacīja:
� Henrijs guļ.
� Dieva dēļ, nemodiniet viņu, � Deivids pasmaidija. � Esmu klāt mazliet agrāk nekā solījos. Domāju, ka būs grūtāk jūs atrast.
Meitene viņu mirkli vēroja: ciemiņ� gribēja dzirdēt laipnākus apsveikuma vārdus.
� Viņ� ir gatavais briesmonis, ja nedabū nogulēt diendusu.
Deivids plati pasmaidīja. � Redziet, es viņa vēstuli iztulkoju pavisam burtiski � attiecībā uz iespēju palikt pie jums, bet ja esmu maldījies.,,
Viņas skatiens vienaldzīgi aizslīdēja Deividam garām līdz atvērtajām durvīm, tad no jauna pievērsās viņa sejai ar tikko jau�amu jautājuma pieskaņu.
� Un jūsu sieva?
Viņ� pastāstīja par Sendijas vējbakām, par to, kā pēdējā brīdī slimība pēk�ņi saasinājusies. � Piektdien viņa 'izlidos uz Parīzi. Ja manai meitai krīze būs pāri. Es viņu tur sagaidī�u.
Vērīgas acis Deividu atkal nopētīja.
� Tad varbūt parādīt jums istabu?
� Ja vien tas ...
� Esiet bez ba�ām.
Ar nenoteiktu mājienu aicinādama Deividu sekot, viņa pagriezās uz kāpņu pusi; vienkār�a, balta un dīvaini kautra, gandrīz kā kalponite � pēc �ī īsā iepazī�anās mirkļa.
� Lieliska telpa, � viņ� sacīja.
Viņa uzlika roku uz laika gaitā nomelnēju�ajām margām.
� Piecpadsmitais gadsimts. Tā vismaz saka. � Bet viņa nepaskatījās ne uz Deividu, ne telpu; un arī nejautāja neko, it kā viņ� būtu atbraucis tepat no kādas tuvējās pilsētiņas.
Kāpņu aug�galā viņa pagriezās pa labi un devās tālāk pa gaiteni, kas bija izklāts ar garu, pītu niedru paklāju. Atvērusi otrās durvis, viņa iegāja iek�ā un, roku no kliņķa nenoņēmusi, savādi raudzījās viņā � tāpat kā pairotinex tajā viesnīcā, kurā viņ� bija pārlaidis iepriek�ējo nakti. ,Ta vien �ķita, ka tūlīt tiks nosaukta cena.
� Vannas istaba ir tepat blakām.
� Lieliski. Es tikai noie�u lejā un piebrauk�u te ma�īnu.
� Kā vēlaties.
Viņa aizvēra durvis. Viņas uzvedībā bija kaut kas nedabiski svinīgs, gandrīz kā no Viktorijas laikiem, par spīti �galabijai�. Kad abi soļoja atpakaļ pa gaiteni uz kāpnēm, viņ� kā iedro�inādams uzsmaidīja.
� Un kā jūs ... ?
� Henrijs mani sauc par Peli.
Beidzot viņas sejā parādījās jauna izteiksme, vai tā pauda vēsumu vai izaicinājumu, viņ� nesaprata,
� Vai jau ilgi viņu pazīstat?
� Kop� pavasara.
Viņ� mēģināja izvilināt mazliet sirsnīgāku attieksmi.
� Es zinu, ka viņ� par �ādiem apciemojumiem nav nekādā sajūsmā.
Viņa viegli paraustīja plecus.
� Nevajag tikai nobīties. Lielākoties tā ir vienīgi rie�ana.
Skaidri bija jau�ams, ka viņa liek Deividam kaut ko saprast; varbūt, pieļaudama domu, ka viņ� pirmīt ieskā* tijies dārzā, viņa tagad centās parādīt, ka prot turēt viesus pienācīgā attālumā.
Acīmredzot viņa te bija tāda kā mājasmāte, kaut ari izturējās tā, it kā gar visu �o namu viņai nebūtu nekādas lielās daļas. Nokāpusi lejā, viņa pagriezās uz darza pusi.
� Satiksimies te ārā? Pēc pusstundas? Es viņu modinu �etros.
Viņ� atkal pasmaidīja, �oreiz par aizbildniecisko aukles toni, kādā �ie vārdi tika teikti, it kā viņai būtu glu�i vienalga, kā pārējā pasaule vērtē �o cilvēku, kuru viņa sauc par �Henriju� un �viņu�.
� Jauki.
� Jūtieties comme chez vousK Labi?
Viņa mirkli vilcinājās, kā saprazdama, ka bijusi pārāk vēsa un augstprātīga. Pavīdēja pat tāda kā bikluma ēna, sejai pārslīdēja kaut kas apsveikuma smaidam līdzīgs. Tad viņa no jauna nodūra acis, aizgriezās un klusēdama aizsoļoja atpakaļ uz dārzu. Durvīs pret spo�o gaismu �galabija� uz mirkli kļuva caurspīdīga; gaisto�a, kaila ēna. Viņ� atcerējās, ka aizmirsis pajautāt par suni, bet viņa jau dro�i vien pati būtu par to iedomājusi; un viņ� mēģināja atcerēties, vai sve�ā mājā jelkad ticis tik vēsi uzņemts... it kā būtu pārāk daudz gaidījis, lai gan nebija gaidījis neko un viņas klātbūtni jau nu vismazāk. Viņ� saprata, ka vecais vīrs smalkas uzvedības likumiem jau sen atmetis ar roku.
Cauri dārzam viņ� devās atpakaļ uz vārtiem. Vismaz �ajā ziņā meitene nebija viņu maldinājusi. Vārti atvērās, tiklīdz viņ� tos pavilka. Deivids iebrauca ma�īnu pagalmā un novietoja kastaņas ēnā iepretim mājai., tad izņēma savu nelielo ceļasomu, portfeli un d�insu uzvalku ar visu pakaramo. Dodamies aug�up pa kāpnēm, viņ� pameta skatienu caur durvīm uz dārzu mājas otrā pusē, bet abas meitenes �ķita pazudu�as. Aug�stāva gaitenī viņ� apstājās, lai aplūkotu divas gleznas, kuras bija pamanījis, jau pirmo reizi kāpjot aug�ā, ta�u pirmajā mirklī nespēdams atcerēties autoru... bet tagad, nu protams, � Maksimilians Liss. Vecajam vīram palaimējies, viņ� tās ieguvis tajā laikā, kad māksla vēl nebija kļuvusi par mantrausības objektu, par kapitāla ieguldī�anas veidu. Vēsā uzņem�ana Deividam ātri aizmirsās.
Viņa Istaba bija vienkār�i mēbelēta: divguļama gulta � diezgan neveikls un naivs ampīra atdarinājums, ķirmju saēsts riekstkoka skapis, krēsls, vecs, izsēdēts, ar zaļu drānu pārvilkts zvilnis, plankumains spogulis zelta ietvarā. Gaiss istabā bija mazliet sasmacis, te laikam reti kāds dzīvojis; un mēbeles nāku�as no vietējām izsolēm. Sājā kopainā neiekļāvās vienīgi glezna virs gultas � Lorensens ar autora parakstu. Deivids mēģināja to nocelt no āķa, lai apskatītu gaismā. Bet ietvars bija pieskrūvēts pie sienas. Viņ� pasmaidīja un pakratīja galvu � �ēl gan, ka nabaga Beta to neredz.
Ķāds no Londonas izdevniecības vado�ajiem darbiniekiem, visa �ā pasākuma iniciators, Deividu jau savlaicīgi bija brīdinājis no zemūdens klintīm, kas apdraud katru Kotminē viesi un ir daudz biedīgākas par aizslēgtajiem vārtiem. Viegli uzliesmojo�ais temperaments, uzvārdi, kurus, viņam dzirdot, nedrīkst minēt, rupjības, ērcinā�ana; nebija ne mazāko �aubu, ka reizēm �is �lielais cilvēks� spēja būt izcili riebīgs vecs draņķis, ta�u pret tiem, kuri viņam iepatikās, varēja būt arī pati laipnība. Da�ā ziņā naivs kā bērns � tā par viņu bija teicis izdevējs. Un vēl piemetinājis: nestrīdieties ar viņu par Angliju un angļiem, atcerieties, ka viņ� jāuzskata par cilvēku, kuram lemta mū�a trimda un kur� necie�, ja viņam atgādina, ko viņ� zaudējis. Galvenais � viņ� ļoti vēlas, lai mēs izdodam �o grāmatu. Lai Deivids neļaujot sevi apmānīt un nenoticot, ka cilvēks, kuram �ī grāmata veltīta, tikai nospļaujas par to, ko par viņu domā dzimtenē.
Daudzējādā ziņā bez �ī brauciena glu�i labi varēja arī iztikt. Grāmatas ievadu viņ� jau bija uzmetis un skaidri zināja, ko grib teikt; viņa rīcībā bija pamatīgākie apraksti no izstā�u katalogiem, it īpa�i no tūksto� deviņi simti se�desmit devītā gada retrospektīvās izstādes Teita galerijā � olīvzara, ko vecajam meistaram pārāk vēlu pasniedza �ī angļu mākslu oficiāli pārstāvo�ā organizācija; tad vēl divi no nesenām izstādēm Parīzē un Ņujorkā; Mairas Levijas nelielā monogrāfija �Modernās mākslas meistaru� sērijā un sarakste ar Metjū Smitu, tāpat daudz noderīgu no visādiem �urnāliem savāktu interviju. Vēl vajadzēja noskaidrot tikai da�as biogrāfiskas detaļas, ta�u to itin labi varēja izdarīt arī rakstiski. Protams, bija daudz mākslinieciskas dabas jautājumu, kurus varētu uzdot un kurus viņam būtu gribējies apspriest, bet vecais �ajā ziņā nekad neesot bijis pretimnāko�s un, kā liecināja agrākā pieredze, drīzāk jaucot gaisu, aprobe�ojoties ar indīgām piezīmēm vai, glu�i vienkār�i, runājot rupjības. Tā nu būtībā �is brauciens nebija nekas vairāk kā iespēja satikties ar cilvēku, par kuru viņ� bija tik daudz interesējies un kura daiļradi,.ar nelieliem iebildumiem, patiesi apbrīnoja ... iespēja satikties, tā sakot, sava prieka pēc, lai varētu teikt, ka viņi biju�i pazīstami. Un galu galā vecais vīrs �odien neap�aubāmi bija viens no redzamākajiem māksliniekiem un ar pilnām tiesībām ierindojams starp beikoniem un saderlendiem6. Nebūtu pat grūti pierādīt, ka �īs elites vidū viņ� ir visinteresantākais, kaut arī pats dro�i vien teiktu � vismazāk angliskais no visiem tiem sasodītajiem angļiem.
Dzimis tūksto� astoņi simti deviņdesmit sestajā gadā, mācījies Sleida mākslas skolā tajā lieliskajā posmā, kad tur valdīja Stīra un Tonksa gars, aktīvs pacifists tūksto� deviņi simti se�padsmitajā gadā, kad pienāca laiks iet armijā; tūksto� deviņi simti divdesmito gadu viņ� jau sagaidīja Parīzē (savas garīgās saites ar Angliju sarāvis uz mū�u), desmit gadu vai pat vairāk pagāja meklējumos, tai laikā Krievija bija pievērsusies sociālistiskajam reālismam � �ai neitrālajai zonai starp sirreālismu un komunismu, bet Henrijam Breslijam vajadzēja gaidīt vēl desmit gadu, Jīdz dzimtene viņu kaut cik pienācīgi novērtēja un �atklāja� viņa spāņu pilsoņu kara laika zīmējumus, kamēr viņ� pats piecus otrā pasaules kara gadus pa* vadīja Velsā � �trimdā no trimdas�. Kā vairums mākslinieku Breslijs bija krietni aizsteidzies priek�ā politiķiem. Tūksto� deviņi simti �etrdesmit otrajā gadā Londonā izstādītie trīsdesmit septītā un astotā gada darbi angļu acīs pēk�ņi ieguva jaunu nozīmi; nu viņi jau pa�i bija izbaudīju�i karu un aptvēru�i, ka rūgti maldīju�ies, noticēdami starptautiskajam fa�ismam. Gudrākie saprata, ka nekā īpa�i gai�redzīga viņa spāņu agonijas atveidojumā nav � tā garīgais tēvs bija Goija. Ta�u mākslinieciskais spēks un meistarība, zīmējuma kolosālais dzēlīgums bija nenoliedzami. Vārds mākslas pasaulē bija iegūts, tāpat kā �smaga rakstura� reputācija privātajā dzīvē. Līdz tarn laikam, kad tūksto� deviņi simti �etrdesmit sestajā gadā viņ� atgriezās Parīzē, jau bija stingri iesakņojusies leģenda par �ulti, ko viņ� izgā� pār visu anglisko un konvencionāli bur�uāzisko, it sevi�ķi attiecībā uz oficiālajiem uzskatiem par mākslu vai tās administrē�anu.
Nākamajos desmit gados viņa reputācija pla�ās publikas acīs necik nemainījās. Bet viņa darbus sāka pirkt kolekcionāri; un kā Parīzē, tā Londonā auga viņa ietekmīgo apbrīnotāju skaits, kaut arī līdz ar citiem Eiropas gleznotājiem viņam vajadzēja ciest no tā, ka mākslas vērtību galvenā arbitra lomā pie kritikas debesīm pēk�ņi uz�āvās Ņujorka. Anglijā viņa neapvaldītie instinkti,� viņa spāņu zīmējumu slavenais �melnais sarkasms� nekad īstu atzinību neguva, ta�u autoritāte auga, un darbi liecināja par briedumu. Vairums lielo aktu un interjeru radās tie�i �ajā periodā; ilgus gadus nomāktais humānists beidzot sāka izslieties visā augumā, kaut arī publiku, kā parasti, vairāk interesēja viņa dzīves bohēma � nostāsti par plosto�anu un sievietēm, kurus laiku pa laikam izplatīja Flīt-strītas1 dzeltenākā, �ovinistiskā daļa. Ta�u ap piecdesmito gadu beigām tāds dzīves veids jau tika uzskatīts par anahronismu. Baumas un fakti par viņa vecmodīgo dzīves stilu, tāpat kā nicība pret dzimteni, sāka uzjautrināt vulgāros prātus un pat imponēt tiem, kuriem ir tieksme jaukt nopietnu rado�u darbu ar raibu biogrāfiju, kuriem Van Goga nogrieztā auss neļauj redzēt mākslu kā veselā saprāta augstāko izpausmi un pārvēr� to salkanā melodrāmā. Tiesa kas tiesa, Breslijs pats neko nedarīja, lai atbrīvotos no �īs uzspiestās lomas; ja cilvēki vēlējās, hi tos �okētu, viņ� nelikās daudz lūgties. Ta�u, par spīti kārtējiem ekshibicionisma uzplūdiem, tuvākie draugi zināja, ka viņ� ir būtiski pārvērties.
Tūksto� deviņi simti se�desmit tre�ajā gadā viņ� Kot-minē nopirka vecu manoir un pameta mīļoto Parīzi. Gadu vēlāk parādījās ilustrācijas Rablē darbiem � viņa pēdējais devums grafikā; �ī nelielā metienā iznākusī grāmata drīz vien kļuva par vienu no mūsu gadsimta lielākajiem bibliogrāfiskajiem retumiem. Tajā pa�ā gadā viņ� uzgleznoja pirmo no sava pēdējā perioda gleznām, kuras neap�aubāmi nodro�ināja viņam pasaules slavu. Kaut arī viņ� vienmēr bija noraidījis savu darbu interpretāciju misticisma garā, � viņā vēl arvien bija pietiekami daudz �kreisuma�, lai varētu pieļaut jebkādus reliģiskus motīvus gari tie�ā, gan pārnestā nozīmē, � lielie audekli, kuros dominēja zaļie un zilie toņi un kuri sāka ieraudzīt dienas gaismu viņa jaunajā darbnīcā, sakņojās tādā Henrijā Breslijā, par kādu pasaulei līdz �im vēl nebija ne mazākās jausmas. It kā viņ� būtu sevi atradis daudz vēlāk nekā citi mākslinieki, kurus tehnisko iespēju un pieredzes ziņā varētu viņam pielīdzināt. Ja viņ� arī nekļuva par izteiktu vientuļnieku, tad katrā ziņā vairs netika uzskatīts par enfant terrible1 savā profesijā. Reiz viņ� pats savas gleznas bija nosaucis par �sapņiem�, un tās patiesi bija pārmantoju�as kādu sirreālisma elementu no viņa divdesmito gadu darbiem, kādu aizrau�anos ar anahronisldem pretnostatījumiem. Kādā citā reizē viņ� bija runājis par saviem audekliem kā par gobelēniem, un vienā no Obiso-nas78 darbnīcām pēc viņa zīmējumiem patiesi bija izgatavotas sienas segas. Reizēm viņa darbi atstāja sevī pilnīgi pārkausēta eklektisma iespaidu � kāds kritiķis to bija nosaucis par neiedomājamu laulību starp Semjuelu Pāl-meru un �agalu � kaut ko tādu, kas viņa daiļradē bija jauties no sākta gala, bet īsti izpaudies tikai īsi pirms iera�anās Kotininē, kaut kas no Nolana, lai gan Breslijā tēmas bija neskaidrākas, noslēpumainākas un pirmtēlam tuvākas. Runājot par bie�i sastopamo me�u motīvu, mīklainajām figūrām un to konfrontācijām, ne vienreiz vien ieskanējās vārdi �ķeltu stils�.
Daļēji pats Breslijs to bija apstiprinājis, kad reiz kāds sadū�ojies un viņam pajautājis, kāds bijis viņa mākslas galvenais avots; jautātājam bija palaimējies, jo tas saņēma gandrīz atklātu atbildi: Pizanello un Diazs de la Penja. Atsauk�anās uz Diazu un Barbizonas skolu, bez �aubām, bija pa�ironija. Bet, runājot par Pizanello, Breslijs bija minējis kādu viņa gleznu, kas atrodas Londonas Nacionālajā Galerijā � �Svētā Eistāhija vīziju�, un atzinies, ka visu mū�u esot par to domājis. Ja pirmajā mirkli varēja likties, ka tās loma bijusi visai netie�a, viņ� tūlīt aizrādīja, ka Pizanello un tā sekotājus piecpadsmitajā gadsimtā spēcīgi ietekmējis Artura cikls.
Tie�i �is vecā vīra mākslas aspekts tūksto� deviņi simti septiņdesmit tre�ā gada septembrī bija atvedis uz Kot* minē jauno Deividu Viljamsu (dzimu�u tūksto� deviņi simti �etrdesmit otrajā � tajā pa�ā gadā, kad Breslijs pirmo reizi guva panākumus Anglijā). Pirms retrospektīvās izstādes Teita galerijā viņam nekādas īpa�as intereses par Bresliju nebija, bet kop� tā brī�a viņ� nevarēja nesaskatīt zināmu analoģiju starp Breslija darbiem un mākslu jeb, pareizāk sakot, stilu, kas pazīstams ar nosaukumu internacionālā gotika un vienmēr bija interesējis viņu kā zinātnieku. Divus gadus vēlāk viņ� �os savus vērojumus izklāstīja rakstā. Un kā uzmanības apliecinājumu vienu eksemplāru aizsūtīja Breslijam, ta�u atbildi nesaņēma. Pagāja gads, Deivids to visu jau bija gandrīz aizmirsis un nekādu īpa�u uzmanību ve�uka darbam neveltīja. Izdevniecības piedāvājums rakstīt biogrāfisku un kritisku ievadu grāmatai �Henrija Breslija māksla� (pie tam ar piebildi, ka gleznotājs �ādai izvēlei piekrīt) nāca kā zibens spēriens no skaidrām debesīm.
Tomēr nevarētu teikt, ka pie vecā meistara būtu atbraucis jauns, neviena nepazīts iesācējs. Deivida Viljamsa vecāki bija pla�i pazīstami arhitekti, kas vēl arvien strādāja kopā. Viņu dēls jau agrā bērnībā bija apliecinājis spilgti izteiktu krāsu izjūtu, ievērojamas dotības un uzaudzis vidē, kas veicināja to vispusīgu attīstību. Vēlāk viņ� iestājās mākslas koled�ā un galu galā izvēlējās glezniecību. Jau tre�ajā kursā, būdams izcils students, viņ� gleznoja ta, ka savus darbus varēja pārdot. Un ne tikai �aja ziņā bija rara avis1; at�ķirībā no lielākās daļas studiju biedru viņ� savas domas ļoti labi prata ietērpt arī v.irdos. Uzaudzis ģimenē, kura sekoja modernās mākslas л 11 istibai un pastāvīgi un lietpratīgi apsprieda tās problēmas, viņ� iemācījās kā veikli runāt, tā rakstīt. Viņam bija pamatīgas zinā�anas mākslas vēsturē, kuras bagātināja ne tikai personiskais entuziasms, bet arī bie�ā uztu-iē�anās Toskānā, kur vecāki bija nopirku�i un pārbūvēju i vecu lauku māju. Deivids apzinājās, ka viņam dzīvē palaimējies un ka daudzi viņa vienaud�i, kurus daba un � abiedrība nav tik devīgi apveltījusi, var viņu apskaust. Viņ� vienmēr centās patikt cilvēkiem un attiecībās ar tiem la ja iemanījies veiksmīgi apvienot godīgumu ar taktu. Studenta gados � un tas pārsteidza visvairāk � viņ� biedru vidū bija visai iecienīts, glu�i tāpat kā vēlāk, strādājot par pasniedzēju un lektoru; un pat tie, kurus viņ� ka mākslas zinātnieks kādreiz nokritizēja, neturēja uz viņu ļaunu prātu. Vismaz viņ� nevienu līdz ar zemi neno-lidzināja. Rakstot par kādu mākslinieku vai izstādi, viņ� gandrīz vienmēr atrada arī kaut ko slavējamu.
Pabeidzis koled�u, viņ� pats izlēma vēl gadu pamācīties Kortolda institūtā. Pēc tam divus gadus apvienoja glezno�anas pasniedzēja un estētikas lektora darbu. Pats savā mākslā viņ� �ajā laikā nonāca �opārta� virziena un Brid�itas Railijas ietekmē, no viņas slavas gūdams arī sev krietni daudz labuma. Viņ� kļuva par vienu no tiem jaunajiem māksliniekiem, kuru darbus labprāt pirka ļaudis, kas pa�u Railiju nevarēja atļauties. Tad tūksto� deviņi simti se�desmit septītajā gadā viņam sākās romāns ar kādu tre�ā kursa studenti, kur� drīz vien pārauga nopietnā mīlestībā. Viņi apprecējās un ar vecāku palīdzību nopirka māju Blekhītā. Deivids nolēma izmēģināt laimi un dzīvot tikai no tiem ienākumiem, kurus dod glezno�ana. Bet piedzima Aleksandra � pirmā no abām mazajām meitām, �is un vēl da�i apstākļi, starp citu, arī neliela krīze pa�a rado�ajā darbā, kur� bija sācis attālināties no Railijas ietekmes, spieda viņu meklēt papildu ienākumus. Mācīt glezno�anu viņ� vairs negribēja, ta�u uz pusslodzi atsāka lektora darbu. Nejau�a gadījuma dēļ viņ� saņēma piedāvājumu uzrakstīt da�as recenzijas, un jau pēc gada �is ienākumu avots bija kļuvis tik ienesīgs, ka no lekcijām varēja atteikties. Kop� tā laika viņa dzīvē nekas vairs nebija mainījies.
Pametusi �opārta� pavēni, viņa pa�a māksla sāka iekarot arvien stabilāku reputāciju, un izstādēs pārdoto gleznu skaits auga. Joprojām palikdams izteikts abstraktais gleznotājs kolorists, viņ� saprata, ka tuvinās dabai un attālinās no Railijas perioda samākslotības. Viņa gleznām piemita tehniska precizitāte, vecāku ietekmē izstrādājusies stingra arhitektonika un nenoliedzams toņu smalkums. Pavisam vienkār�i izsakoties, tās labi izskatījās pie dzīvojamo telpu sienām, un tas arī bija viens no iemesliem (viņ� pats to zināja un nemaz nenoliedza), kādēļ viņu labprāt pirka; bet bija vēl cits iemesls, proti, at�ķirībā no pārējiem abstrakcionistiem viņ� nekad nebija aizrāvies ar liela izmēra darbiem. Arī �inī ziņā laikam bija jūtama tēva un mātes ietekme; viņ� diezgan skeptiski skatījās uz aizokeāna monumentalitāti, uz glezno�anu speciāli modernās mākslas muzeju milzīgajām zālēm. Bez tam viņ� nebūt nebija no tiem cilvēkiem, kur� kaunētos par to, ka viņa gleznas rotā dzīvokļu un privātmāju sienas, sagādājot prieku to īpa�niekiem.
Kaut arī viņ� necieta pretenciozitāti, godkārības viņam netrūka. Ar glezno�anu viņ� vēl arvien pelnīja vairāk nekā ar rakstiem, un tas viņam nozīmēja ļoti daudz, tāpat kā statuss, ja tā varētu teikt, kādu viņ� ieņēma starp savas paaudzes gleznotājiem. Viņ� būtu nicīgi noraidījis katru domu par sacensību, ta�u modri sekoja saviem sāncen�iem un visam, ko par tiem rakstīja prese. �ajā ziņā viņ� sevi nemānīja: kā recenzents viņ� vienmēr bija labvēlīgs pret tiem, no kuriem baidījās visvairāk.
Viņa ģimenes dzīve bija ļoti izdevusies, ja neņem vērā pavisam neilgu laiku, kad Beta sacēlās pret saviem nebeidzamajiem mātes pienākumiem un sāka vicināt sievie�u emancipācijas karogu, bet nu jau bija iznāku�as divas bērnu grāmatas ar viņas ilustrācijām, tre�ā jau pasūtīta un ceturtā padomā. Deivids vienmēr bija apbrīnojis savu vecāku laulību. Tagad arī viņa pa�a ģimenē sāka veidoties līdzīgas attiecības � dabisks biedriskums un savstarpēja sadarbība. Saņēmis piedāvājumu uzrakstīt ievadu grāmatai par Bresliju, Deivids to uzskatīja par vēl vienu apliecinājumu, ka viņa dzīve ievirzījusies pareizās sliedēs.
Ceļā uz Kotminē viņ� nedaudz raizējās tikai par vienu: Breslijs varbūt nezina, ka viņ� ir ne tikai mākslas kritiķis, bet arī gleznotājs, pareizāk sakot, nezina, kāda glezniecības virziena pārstāvis viņ� ir. Izdevniecībā viņam bija teikts, ka par �iem jautājumiem vecais vīrs neesot interesējies. Rakstu viņ� esot redzējis un atzinis, ka tas �lasoties labi�, bet raizējies galvenokārt par iecerētās grāmatas krāsaino reprodukciju kvalitāti. Breslija и/-к;its, ka abstrakcionisms ir mākslas nomalds, bija pla�i pazīstams, tādēļ maz ticams, vai viņ� varētu kaut l�> zināt par Deivida daiļradi. Bet varbūt viņ� �ajā jautājumā kļuvis pielaidīgāks, kaut ari tūksto� deviņi simti m desmit devītajā gadā, uzturēdamies Londonā, Vikto-i;un Pasmuram bija sakūris pamatīgu pirti; ta�u drīzāk pan ticams, ka, atrazdamies tik tālu no Londonas mākslas dzīves, viņ� patie�ām neapjauta, ka silda azotē gandrīz vai odzi. Deivids cerēja, ka no �īs tēmas varēs izvairīties, bet, ja ne, vajadzēs improvizēt uz vietas un mēģināt pārliecināt veco vīru, ka �odien pasaule vairs nav tik �aursirdīga. To pierādīja kaut vai fakts, ka Deivids pieņēmis izdevniecības piedāvājumu. Breslijs �strādāja� � bet tas, ka viņa darbi emocionāli un stilistiski at�ķīrās un stāvēja ļoti tālu no tā virziena, kuru atzina Deivids (no �urnāla �Stils�, Bena Nikolsona un citiem, arī no renegātu ciltstēva Pasmura), divdesmitā gadsimta mākslai nebija būtiski.
Deivids bija jauns, bet, galvenais, iecietīgs, godprātīgs un zinātkārs.
Viņ� izmantoja atliku�o pusstundu, pirms �Henrijs� vēl nebija pamodināts, lai apskatītu gleznas pirmajā stāvā. Laiku pa laikam viņ� pameta skatienu pa logu dārzā. Mauriņ� bija tuk�s, mājā valdīja tāds pats klusums, kā viņam ierodoties. Garajā telpā karājās tikai viena pati Breslija glezna, ta�u citu autoru, ko apbrīnot, netrūka. Ainava, kā Deivids jau sākumā uzminēja, bija Derēna darbs. Trīs ļoti jauki Permekes zīmējumi. Ensors un Marķē. Agrīnais Bonārs. Raksturīga nervozas rokas uzmesta zīmuļa skice bez paraksta � tas, bez �aubām, bija Difī. Tad lielisks Javļenskis (kā gan vecais pie tā ticis?), Oto Diksa gravīras pa�rocīgi parakstīts pirmais novilkums, kas tik jauki izcēlās pretstatā Nevinsona zīmējumam. Divi Metjū Smiti. Viens Pikabia, tad neliela formāta ziedi, kas varētu būt agrīns Matiss, bet varbūt ari ne... un vēl daudzas citas gleznas un zīmējumi, kuru autorus Deivids nezināja. Kaut arī ekstrēmie virzieni te nebija pārstāvēti, par divdesmitā gadsimta pirmo pusi aina bija tik pilnīga, Ra daudzi mazāki muzeji diezin ko dotu, lai iegūtu �ādu kolekciju. Protams, to visu Breslijs savācis pirms kara, acīmredzot viņam jau tad biju�i pietiekami lieli ienākumi. Kā vienīgais bērns viņ� pēc mates nāves tūksto� deviņi simti divdesmit piektajā gadā dro�i vien mantojis krietnu summu. Viņa tēvs, viens no tiem Viktorijas laika d�entlmeņiem, kuri dzīvoja kā nieres taukos, pa�i neko nepelnīdami, aizgāja bojā tūksto� deviņi simti septītajā gadā viesnīcas ugunsgrēkā. Pēc Mairas Levijas ziņām, arī viņ� kolekcionējis gleznas, kaut bijis tikai diletants.
Pats sev Breslijs bija ierādījis goda vietu kā novietojuma, tā platības ziņā � pa�ā telpas centrā virs vecā akmens kamīna. �Medības mēness gaismā� � laikam gan vispopulārākais no Kotminē perioda darbiem, glezna, par kuru Deivids gatavojās rakstīt visai sīki un kuru viņam katra ziņa vajadzēja vēlreiz nesteidzīgi aplūkot... daļēji varbūt arī tādēļ, lai pārliecinātos, vai nav to pārvērtējis. Tagad viņ� izjuta tikko jau�amu atvieglojumu, jo, otrreiz tiekoties ar gleznu, tā atstāja tikpat spēcīgu iespaidu kā pirmo reizi, kad viņ� to redzēja pirms �etriem gadiem Teita galerijas izstādē, � oriģināls pat pārspēja priek�statu, kas bija saglabājies atmiņā un radies reprodukciju ietekmē. Tāpat kā daudzos citos Breslija darbos, arī �eit pamatā jūtamas rūpīgas si�eta un tēlu studijas, tā saucamā ikonogrāfija, kuras objekts pirmām kārtām biju�as U�ello �Nakts medības� un �īs tēmas variācijas un atdarinājumi vēlākajos gadsimtos, un tas savukārt uzvedināja uz domām par drosmīgu salīdzinājumu, apzinātu risku; glu�i tāpat kā Breslija spāņu zīmējumi bija izaicinājums Goijas lielajai ēnai, vienlaikus nenoliedzot tās klātbūtni, pat izmantojot un parodējot to, atmiņas par A�rhola muzejā izstādīto U�ello it kā padziļināja un aktivizēja tās gleznas iespaidu, kuras priek�ā Deivids tagad sēdēja. īstenībā tā radīja tik ļoti svarīgo sprieguma sajūtu: aiz noslēpumainības un neskaidrības (ne dzinējsuņu, ne zirgu, ne medījuma ... tikai blāvas figūras starp naksnīgiem kokiem, tomēr nosaukums attaisnojas), aiz daudzu jo daudzu virspusēju elementu mūsdienīgas jautās gan cieņas apliecinājums, gan tāda kā pigas rādī�ana senajai tradīcijai. Diezin vai to varēja saukt par �edevru, �ur tur krāsa klājās nelīdzeni, bet, tuvāk ielūkojoties, pārsteidza pavisam klaj� impasto; kopumā ņemot, varbūt mazliet par daudz statiskuma, pietrūkst tonālā reljefa (bet iespējams, ka arī tās ir tikai atmiņas par U�ello). Un tomēr �is bija neap�aubāmi nozīmīgs darbs, kur� neatstāja vienaldzīgu un varēja dro�i stāvēt līdzas labākajam, kas pēc kara radies angļu mākslā. Bet visvairāk pārsteidza tie�i tas, ka �o gleznu, tā-I>.11 kā visu sēriju, radījis tik vecs cilvēks. �Medības mēness gaismā� gleznotas tūksto� deviņi simti se�desmit piektajā gadā, tātad se�desmit deviņu gadu vecumā. Un kop� tā laika bija pagāju�i vēl astoņi gadi.
Tad pēk�ņi kā atminējums �ai mīklai dārza durvīs parādījās pats mākslinieks un nāca pretī Deividam,
� Viljam, mans dārgais!
Viņ� tuvojās, roku izstiepis, ģēibies bāli zilās biksēs un tum�i zilā kreklā � �ajā negaidītajā Oksfordas un Kembrid�as krāsu salikumā �, sarkanu zīda lakatu ap kaklu. Mati pavisam balti, vienīgi uzacīs' vēl stīgoja pa tum�ākam pavedienam; deguns kā kartupelis, lūpas savilktas maldino�i kaprīzā vaibstā; spirgta, veselīga seja, zem pelēcīgi zilajām acīm maisiņi. Viņ� kustējās pārspīlēti ņipri, it kā apzinātos, ka nav bijis īsti sava uzdevuma augstumos; un augumā izrādījās mazāks un sīkāks, nekā Deivids bija iedomājies pēc fotogrāfijām.
� Ir liels gods būt jūsu viesim, ser.
� Mu|ķībasA Muļķības. � Viņ� papliķēja Deivida elkoni, smaido�ās, zobgalīgās acis, kuras apēnoja uzacis un pār pieri krīto�a plānu, baltu matu �ķipsna, raudzījās reizē pētīgi un noraido�i. � Par jums parūpējās?
� Jā. Sirsnīgs paldies.
� Pele mums tāda maķenīt gaisā pasista. Nav ko ņemt galvā. � Vecais vīrs stāvēja, rokas sānos iespiedis, it kā mēģinātu izskatīties jaunāks, �irgtāks, tuvāks Deivida paaudzei. � Tēlo te Liziju Sidalu. Un mani pataisa par to mazo pretīgo itālie�u zelli... Sasodīti apvainojo�i, vai ne?9
Deivids pasmējās. � Es tie�ām pamanīju kaut ko tamlīdzīgu ...
Breslijs pacēla acis pret griestiem.
� Ak, mans mīļ-ais! Jūs pat iedomāties nevarat. Vēl arvien. Skuķi �itādā vecumā. Nu, bet kā ar tēju? Jā? Dzeram dārzā.
Kad abi virzījās uz telpas rietumu galu, Deivids ar roku norādīja uz �Medībām mēness gaismā�.
� Kāda bauda to atkal redzēt. Lai nu dievs dod, ka mūsu poligrāfijai tā būtu pa spēkam.
Breslijs paraustīja plecus, it kā viņu tas neinteresētu vai arī tik klaji komplimenti nebūtu viņa gaumē. Tad Deividu ķēra vēl viens vērtējo�s skatiens.
� Un jūs pats? Kā dzird � uz ef-ef.
� Tālu no tā.
� Izlasīju jūsu rakstu. Par visiem tiem zeļ|iem i dzirdējis nebiju. Labi uzrakstīts.
� Bet jūs nepiekrītat?
Breslijs aizskāra viņa roku.
� Es, mīļo zēn, neesmu mācīts. Ticat vai ne, bet daudz kas no tā, ko esat iezīdis tikpat kā ar mātes pienu, man ir tīrā ķīnie�u ābece. Nekas. Vajadzēs ņernt par labu tādu, kāds esmu, ja?
Viņi izgāja dārzā. Par Peli iesauktā meitene vēl arvien kailām kājām un tajā pa�ā baltajā arābu ģērbā nāca �ķērsām pāri mauram no mājas otra gala, nesdama tējas traukus. Abiem vīrie�iem viņa nepievērsa ne mazāko uzmanību.
� Nu, ko es teicu? � nomurmināja Breslijs. � Likt tik pār celi un pamatīgi sadot pa pakaļu.
Deivids iekoda lūpā. Tuvojoties galdam katalpas ēnā, viņ� ieraudzīja otru meiteni; viņa bija gulējusi nelielā zālienā, kuru no majas skatienam aizsedza biezs dzīv�ogs. Viņa, �ķiet, visu laiku bija tur lasījusi � salmu cepure ar sarkano lenti palika zālē, bet pati ar grāmatu rokā nāca �urp. Ja Pele izskatījās dīvaina, tad �ī būtne bija glu�i vienkār�i atbaido�a. Augumā vēl mazāka, ļoti vāja, tādu kā saspiestu seju zem �irkainu ar hennu krāsotu matu ērkuļa. Viņas piekāp�anās pieklājības normām aprobe�ojās ar to, ka mugurā bija uzvilkts melns vīrie�u vai zēnu triko apak�krekls. Tas tik tikko sniedzās pāri gurniem. Arī plakstiņi bija iekrāsoti ar melnu. Viņa atgādināja lupatu lelli, histērisku mori, kas izlec no kastītes, tipu no Kingsrouda10 �aubīgā gala.
� Tā ir Ena, � Pele iepazīstināja.
� Saukta par Ērmu, � piemetināja Breslijs.
Breslijs apsēdās un ar �estu aicināja Deividu sev
līdzās. Ta�u Deivids vilcinājās, jo pie galda bija tikai trīs krēsli, bet tad Ērms diezgan neveikli notupās zālē blakus draudzenes krēslam. Zem melnā krekla pavīdēja sarkanas bik�eles. Pele sāka liet tasēs tēju.
� Vai pirmo reizi �ajā pusē, Viljam?
Jautājums deva Deividam iespēju izteikt neviltotu sajūsmu par Bretaņu un tās ainavām. Vecajam vīram tas, liekas, bija pa prātam; viņ� sāka stāstīt par savu māju un tās vēsturi, kā �o vietu atradis, kāpēc pametis. Parīzi. Viņa izturē�anās bija pilnīgā pretrunā ar to veca velna reputāciju, kādai Deivids bija sagatavots; likās pat, ka viņ� priecājas par iespēju parunāties kā vīram ar vīru. Breslijs sēdēja, pagriezis meitenēm muguru, pilnīgi tās ignorēdams, un Deividam arvien vairāk �ķita, ka tām viņa klātbūtne ir nepatīkama � vai nu tāpēc, Jka viņ� nok|uvis uzmanības centrā vai arī radījis �eit zināmu formalitāti, bet varbūt visu, ko vecais vīrs te stāstīja, viņas jau sen dzirdēju�as. Breslijs, atkal nekādi neattaisnodams savu reputāciju, aizrunājās par Velsas ainavām, par savu agro bērnību pirms tūksto� deviņi simti �etrpadsmitā gada. Deivids zināja, ka Breslija māte cēlusies no Velsas un kara gadus viņ� pavadījis Brekon�īras grāfistē, ta�u nezināja, ka mākslinieks joprojām glabā atmiņas par �o novadu un ilgojas pēc Velsas kalniem.
Vecajam vīram patika izteikties sare�ģīti, viņ� runāja aprauti un tādā intonācijā, ka nebija skaidrs, vai tas ir apgalvojums vai jautājums, bie�i lietoja neparastu, sen aizmirstu �argonu, pastāvīgi iesprauzdams pa necenzētam vārdam; viņa leksika neliecināja ne pār intelektu, ne bagātām izjūtām, drīzāk tā varētu runāt kāds ekscentrisks atvaļināts admirālis (Deivids pats uzjautrinājās par �o salīdzinājumu). Visi �ie novecoju�ie teicieni no angļu augstāko aprindu �argona skanēja satrieco�i nepiedienīgi tāda cilvēka mutē, kur� ar visu savu dzīvi bija noliedzis to, ko �ie aristokrāti aizstāvēja. Tikpat paradoksāli izskatījās arī viņa taisnie, baltie, dro�i vien tāpat kā jaunībā �ķērsām pāri pierei pārsukātie mati, � �āda frizūra jaunāku ļau�u vidū sen vairs nebija populāra. Viņu tā darīja zēnisku, bet sarkanīgā holēriķa seja un izbalēju�ās acis liecināja, ka viņ� ir daudz vecāks un bīstamāks, nekā izskatās. Viņ� acīm redzami tēloja lielāku muļķi un labsirdi, nekā patiesībā bija, un dro�i vien arī zināja, ka nevienu tikpat neapmāna.
Ta�u, ja abas meitenes visu laiku neklusētu � Ernis pat bija atspiedis muguru pret draudzenes krēslu, pastiepies pēc grāmatas un atkal sācis lasīt �, Deivids justos gandrīz vai brīvi. Pele sēdēja balta un eleganta, klausīdamās sarunā, ta�u domās it kā atradās kaut kur citur � varbūt kādā Milē gleznā. Kad Deivids mēģināja
notvert meitenes skatienu, paglītās sejas izteiksme tikko jau�ami pārvērtās, it kā apliecinot līdzdalību sarunā, ta�u patiesībā pierādot tie�i pretējo. Viņam iegribējās uzzināt, kāda patiesība slēpjas aiz acīm redzamajiem faktiem. �ādai situācijai Deivids nebija sagatavots, jo no izdevēja bija sapratis, ka ve�uks dzīvo viens pats un viņu aprūpē tikai saimniecības vadītāja � paveca francūziete. Tējas laikā Breslija attieksme pret meitenēm likās tīri tēvi�ķa. Tikai reizi lauva lika manīt savus nagus.
Deivids, zinādams, ka tā ir dro�a tēma, aizsāka sarunu par Pizanello un viņa freskām, kas tikai nesen bija at- ; rastas Mantujā. Breslijs teicās redzējis fresku reprodukcijas un ar �ķietami neviltotu interesi izpra�ņāja Deividu, kur� bija tās skatījis pats savām acīm; bez tam izrādījās, ka Breslijs patie�ām neko nezina par fresku glezno�anas tehniku (pirmītējo brīdinājumu Deivids nebija ņēmis nopietni). Bet Deivids vēl nepaguva izvērst stāstījumu par arricio, intonaco, sinopie1 un citu meto�u īpatnībām, kad ļ Breslijs viņu pārtrauca, griezdamies pie Ērma:
� Mīļais bērns, dieva dēļ liec nost savu sūda grāmatu ■ un klausies!
Meitene pacēla acis, tad nolika zemē mīkstos vākos iesieto grāmatu un sakrustoja rokas uz krūtīm.
� Piedodiet.
Tas tika teikts Deividam, neliekoties zinis par veco vīru, turklāt ar neslēptu garlaicību balsī, sak, � ja nu viņ� tā grib, tad jānes vien tas krusts.
� Un to vārdu vajag izrunāt tā, lai būtu jūtams, ko tas nozīmē.
� Es neaptvēru, ka saruna attiecas arī uz mums.
� Muti!
� Es jau klausījos.
Viņa runāja ar vieglu koknija akcentu gurdā, skarbā balsī.
� Neesi tik sasodīti nekaunīga.
� Nudien klausījos!
� Muti!
Viņa savaikstīja seju un paskatījās aug�up uz Peli.
� Henri-ij!
Deivids pasmaidīja, � Ko jūs lasāt? 11
� Mī|o zēn, nemaisieties iek�ā. Esiet tik labiņ�. � Viņ� paliecās uz priek�u, kratīdams meitenei ar pirkstu.
� Un lai tā būtu pēdējā reize! Liec aiz aussl
� Labi, Henrij.
� Piedodiet, mans dārgais. Lūdzu, turpiniet.
Peles izturē�anās pēc �ā nelielā starpgadījuma bija glu�i negaidīta. Breslijam aiz muguras viņa slepus pa-māja Deividam ar galvu � vai nu lai teiktu, ka notiku�ais nav nekas neparasts, vai ari lai mudinātu viņu turpināt, iekams nav sācies pamatīgs skandāls, nevarēja saprast. Bet, kad viņ� pēc brī�a atkal atgriezās pie aizsāk-lās tēmas, likās, it kā viņa klausītos ar nedaudz lielāku interesi. Acīmredzot par Pizanello viņa �o to zināja, jo uzdeva pat kādu jautājumu. Vecais dro�i vien būs par viņu runājis.
Drīz pēc tam Breslijs piecēlās un aicināja Deividu apskatīt viņa darbnīcu vienā no ēkām aiz dārza. Meitenes palika sē�ot. Iedams nopakaļ Breslijam uz arkai līdzīgiem vārtiem mūra sētā, Deivids pameta skatienu atpakaļ; kārnā, brūnā radība melnajā kreklā atkal atvēra grāmatu. Soļojot pa grantēto celiņu, kas veda uz ēkām kreisajā pusē, vecais vīrs pamirk�ķināja viņam ar aci.
� Vienmēr viens un tas pats. Guli nu ar tādām. Zaudē katru mēra sajūtu.
� Vai viņas ir studentes?
� Pele � jā. Dievs vien zina, par ko sevi tur tā otra.
Bet skaidri varēja just, ka viņ� nevēlas runāt par meitenēm, it kā tās nebūtu nekas vairāk kā tauriņi, kas lidinās ap viņa sveces liesmu, � parastas pielūdzējas. Viņ� sāka stāstīt Deividam par sākotnējām ēkām un tām pārbūvēm un izmaiņām, ko te izdarījis. Tad viņi iegāja galvenajā darbnīcā � �ķūnī, kuram bija nojaukts aug�ējais stāvs. Pie platā, modernā loga ziemeļu pusē, pa kuru varēja redzēt grantēto pagalmu,'piebīdīts gar� ar skicēm un tīrām papīra lapām piemētāts galds, tālāk krāsu galdiņ� un viss pārējais gleznotāja inventārs, gaisā vēdīja pierastās smar�as, bet darbnīcas otrā galā, dominēdama pār pla�o telpu, slējās vēl viena glezna no Kotminē sērijas, no kuras apmēram trīs ceturtdaļas jau bija pabeigtas. Divpadsmit reiz se�as pēdas lielais audekls bija iestiprināts īpa�ā statīvā, pie kura atradās vairākas pārvietojamas trepītes, kas nepiecie�amas, lai aizsniegtu gleznas aug�daļu, Fonā atkal bija me�s, ta�u centrālo daļu
aizņēma klajums � tikai daudz biezāk apdzīvots nekā parasti, zemūdens sajūta �oreiz nebija tik izteikta, bet vi-sam pāri jumās tum�i zilas, gandrīz melnas debesis, kas lika domāt tiklab par nakti, kā par dienu, tiklab par svelmi, kā par negaisu � par kaut ko draudīgu, kas uzglūn cilvēkam. �ī glezna neap�aubāmi sasaucās ar Brei-ģelu ģimeni (Deivids jau bija pieradis meklēt �ādas sa- ! kārībās) un arī ar tikko redzētajām pa�a Breslija �Medībām mēness gaismā�. Deivids uzsmaidīja gleznotājam.
� Vai tiks dots arī kāds iztulkojums?
� Ķermesse?12 Varbūt. Pats vēl nezinu. � Vecais vīrs cie�i raudzījās gleznā. � Vēl īsti nedodas man rokā.! Gaida savu laiku, tā teikt.
� Man tā liekas ļoti laba. Jau tagad.
� Tādēļ jau man vajadzīga sievie�u sabiedrība. Māca izvēlēties īsto laiku. Ar savām �mensēm� un tamlīdzīgi. Vajag zināt, kad nestrādāt. Deviņas desmitdaļas visas gudrības. � Viņ� paraudzījās uz Deividu. � Bet jūs jau to zināt. Pats esat gleznotājs, ja?
Deivids aizturēja elpu un pasteidzās pārslīdēt pāri bīstamajai tēmai; pastāstīja par Betu, par abu kopīgo darbnīcu, viņ� saprotot, ko Breslijs gribējis teikt. Vecais vīrs kā piekrizdams izpleta rokas un nemēģināja izpra�ņāt Deividu par viņa darbu. Pēc tam pagriezās un apsēdās uz ķebļa pie logam piestumtā galda, tad, pastiepis roku, paņēma kādu zīmējumu � kluso dabu ar lauku ziediem, ļ kas izkaisīti uz galda, dad�iem un vilkamēlēm. Tie bija zīmēti ar iespaidīgu, kaut arī diezgan nedzīvu precizitāti.
■� Pele. Jau iezīmējas rokraksts, vai ne?
� Laba līnija.
Breslijs pamāja uz milzīgā audekla pusi. � Ļauju viņai piepalīdzēt. Melno darbu.
� Tāda mēroga gleznā... � Deivids nomurmināja.
� Gudra mei�a, Viljam. Neļaujiet pūst sev miglu acīs. ] Nopietni ņemama. � Vecais vīrs noraudzījās zīmējumā, ļ � Ir to pelnījusi. �� Tad piemetināja: � Bez viņas es ļ neiztiktu, nudien ne.
� Esmu pārliecināts, ka viņa no jums daudz iemācās.
� Zinu jau, ko cilvēki runā. Vecais izvirtulis un tamlīdzīgi. Manos gados.
Deivids pasmaidīja, � Nu jau vairs nerunā.
Bet Breslijs, liekas, nedzirdēja.
-- Es par to nospļaujos, tāpat kā senāk. Pasaulei neizdabāsi.
Stāvēdams Deividam blakus, no jauna pievērsies glez-ii.ii, viņ� sāka runāt par vecumu, par to, ka iztēle, māk-� linieka spēja radit mū�a nogalē neatmirstot, kā jaunībā pieņemts domāt. Sākot Trūkt vienīgi fiziskās un psiholoģiskās izturības, lai iecerēto realizētu, � �tāpat kā tam nabaga diņķim�. Tur bez palīdzības vairs neiztikt. Breslijs �ķita nokaunējies par �o savu atzī�anos.
� �Romietes �ēlsirdība�.13 Esat dzirdējis? Sagrabējis vecis zī� jaunas mei�as pupu. Bie�i par to jādomā.
� Neticu, ka iegūst tikai viena puse, kā jūs iztēlojat. � Deivids norādīja uz ziedu zīmējumu. � Jums vajadzētu redzēt, kādu izglītību vairums topo�o mākslinieku lagad saņem Anglijā.
� Jūs domājat?
� Esmu pārliecināts. Lielākā daļa neprot pat zīmēt.
Breslijs noglauda baltos matus; viņ� atkal �ķita aizkustino�s kā zēns, kuram trūkst ticības saviem spēkiem. Un Deivids juta, ka viņam sāk iepatikties �is kautrais, ta�u atklātais cilvēks, kur� slēpās aiz parupjas valodas un manierēm un acīmredzot bija nolēmis viņam uzticēties.
� Vajadzētu triekt viņu ratā. Bet dū�as nepietiek,
�� Vai tad tas nav atkarīgs no viņas pa�as?
� Viņa neko neteica? Kad atbraucāt.
� Ļoti pārliecino�i tēloja sargeņģeli.
� Kas gatavs te apmesties uz pastāvīgu dzīvi.
Tas tika teikts ar sardonisku grūtsirdības pieskaņu un visai miglaini, jo pēk�ņi ve�uks sparīgi piecēlās un uz mirkli kā atvainodamies pieskārās Deivida rokai.
� Pie velna to visu. Atbraucāt mani apstrādāt?
Deivids pajautāja, kā viņ� gatavojas darbam pie gleznas.
� Mēģinot un kļūdoties. Daudz zīmēju. Skatieties.
Viņ� aizveda Deividu uzgaida otru galu. Skices liecināja
par to pa�u dīvaino nedro�ības un pa�apziņas sajaukumu, ar kādu viņ� bija runājis par meiteni, � it kā vienlaikus gan baidītos kritikas, gan uzskatītu, ka tā nepiecie�ama.
Sī jaunā glezna, �ķiet, bija radusies no visai blāvām tālās bērnības atmiņām par braucienu uz tirgu � viņ� vairs nezināja, kurā vietā tas atradies, toreiz viņam biju�i pieci se�i gadi, viņ� ārkārtīgi gaidījis �o braucienu un bezgala par to priecājies, vēl tagad atmiņā esot dzīva �ī nepārvaramā kāre � apskatīt katru telti un būdu, visu redzēt, visu nogar�ot. Un tad � pērkona negaiss, kura tuvo�anos pieaugu�ie dro�i vien jau laikus pamanīju�i, bet kur� zēnam nācis kā negaidīts pārsteigums un trieciens, kā briesmīga vil�anās. Visas tirgus tēmas ārējās izpausmes pamazām nozuda no skicēm, kuras bija daudz pamatīgākas un daudzveidīgākas, nekā Deivids varēja iedomāties, un galīgajā variantā no tās vairs nebija ne vēsts. It kā neveiklais burtiskums, vecā vīra runas veida jēdzieniskais korelāts, būtu bijis lēnām jāiznīdē ar pastāvīgu kompozīcijas 'maiņu un izsmalcinājumu, arvien vairāk atkāpjoties no konkrēti redzamā. Ta�u dzirdētais stāsts izskaidroja gleznas centrālās daļas divaino iek�ķī-gumu, pacilātas aizmir�anās izjūtu. Abstraktās paralēles � mazās, gaismu izstarojo�ās planētas nakts bezgalībā un da�as citas detaļas vēl likās mazlietiņ par daudz konkrētas. Drūmās varenības gleznā bija kriksīti par daudz; vārdos to varētu raksturot kā pesimistisku, vispārzināmu patiesību par cilvēka esību. Bet tonis, noskaņa, viedoklis, ko pauda glezna, bija pārliecino�i un pilnīgi pietiekami, lai Deivids pārvarētu savus personiskos aizspriedumus pret pārāk klaju literāru si�etu glezniecībā.
Saruna vērsās pla�umā; Deividam izdevās to aizvadīt pagātnē, divdesmitajos gados, kad Breslijs jau dzīvoja Francijā un draudzējās ar Braku un Metjū Smitu. Bijība, kādu viņ� juta pret Braku, jau sen nevienam vairs nebija noslēpums, ta�u vecais vīrs, laikam dro�ības dēļ, gribēja to Deividam vēl lieku reizi atgādināt. Viņa vārdiem runājot, at�ķirība starp Braku, no vienas puses, un Pikaso, Matisu un �kompāniju�, no otras puses, raksturojama kā at�ķirība starp talantīgu vīru brieduma gados un talantīgiem pusaud�iem.
-r� Viņi to zināja. Viņ� to zināja. Visi to zina, tikai sasodītā publika vien ne.
Deivids nemēģināja iebilst. Pikaso vārdu ve�uks pat izrunāja tā, ka angļu valodā tas ieguva nepieklājīgu nozīmi. Bet vispār �īs sarunas laikā viņ� no jēlībām atturējās. Tēlotās nezinā�anas maska pamazām nokrita, atsegdama veca kosmopolīta seju, Deividam sāka likties,
I i viņam ir darī�ana ar papīra tīģeri vai vismaz ar cilvēku, kur� dzīvo laikmetā pirms savas dzim�anas. Atse-m l ie agresivitātes uzliesmojumi liecināja, ka Breslijam и iniekligi vecmodīgi priek�stati par to, kas cilvēkus spēj �'�iket un kalpot par sarkano lupatu, kura padara tos trakus; apvēr�ot parasto salīdzinājumu, varēja teikt, ka Dei-vuls jutās kā matadors, kur� cīnās ar aklu vērsi. Tādam и/ ragiem varētu nokļūt vienīgi kāds pa�apmierināts muļķis.
Tikai īsi pirms se�iem viņi devās atpakaļ uz māju. Abas meitenes kārtējo reizi bija nozudu�as. Breslijs izrādīja viņam gleznas, kas atradās pirmajā stāvā. Pie vienas I astāstīja anekdoti, pie citas kategoriskā tonī apliecināja savu apbrīnu. Kāds slavens vārds tika apbalvots ar epi-Ictiem �pārāk gludens�, �pavir�s pēc velna�.
� Vienā dienā uzmālēja veselu duci. Slinks kā maiss. Bet tas viņu izglāba. Nevis kaut kāda tur izsmalcinātība.
Kad Deivids jautāja, kas veco vīru pamudinājis �īs gleznas iegādāties, viņ� saņēma atklātu atbildi:
� Naudas vērtība, mīļo zēn. Kapitāls. Nekad nedomāju, ka pats ar savējām varē�u daudz nopelnīt. Nu, un ko teiksi par �ito?
Viņi stāvēja pie neliela formāta puķēm, kuras Deivids pirms tam bija noturējis par Matisu, Tagad viņ� tikai papurināja galvu.
� Kop� tā laika gleznojis vienīgi draņķus.
Bet �āds viņa apgalvojums daudz nepalīdzēja. Deivids
pasmaidīja.
� Padodos.
� Miro. Gleznots tūksto� deviņi simti piecpadsmitajā.
� Miļais dievs!
� Skumji.
Viņ� papurināja galvu, it kā stāvētu pie tāda cilvēka kapa, kur� �ķīries no dzīves jaunības plaukumā.
Bija tur arī vēl citi mazi dārgumi, kurus Deivids nebija pazinis: Serizjē, izcila Fili�ē ainava Gogēna garā... un, kad viņi nonāca telpas tālākajā galā, Breslijs atvēra kādas durvis.
� Bet te, Viljams, man ir viens riktīgs mākslinieks. Pats manīsiet. Vēlāk, pusdienās.
Durvis veda uz virtuvi, tur sirms vīrs iekritu�iem vaigiem sēdēja pie galda un tīrīja saknes, bet pie modernas plīts saimniekoja paveca sieviete, kura tagad pagrieza galvu un uzsmaidīja viņiem. Deividu iepazīstināja: Zans
Pjērs un Matilde, viņu pārziņā bija kā māja, tā dārzs. Vēl tur atradās arī liels Austrumeiropas aitu suns, kur� bija pielēcis kājās un kuru Zans Pjērs tagad pūlējās nomierināt. To sauca par Makmilanu un vārdu izrunāja tā, lai veidotos atskaņa ar Vilonu, jo, kā Breslijs novīpsnāja, �is arī esot �vecs blēdis�.14 Pirmo reizi Deivids dzirdēja viņu runājam franciski, balss �ķita pavisam cita, viņ� runāja pilnīgi brīvi un, cik Deivids varēja spriest, ka īsts francūzis. Par sve�valodu viņam tagad dro�i vien bija pārvērtusies dzimtā angļu mēle. Deivids noprata, ka tiek apspriesta pusdienu ēdienkarte. Breslijs pacilāja kastroļu vākus uz plīts, paostīja ēdienus � kā virsnieks, kur� pārlūko zaldātu virtuvi. Tad tika izņemta un apskatīta līdaka, vecais francūzis to acīmredzot bija noķēris �ajā pa�ā pēcpusdienā un tagad stāstīja, kā suns, kur� bijis viņam līdzi, gribējis klupt virsū zivij, kad viņ� to izvilcis krastā. Breslijs noliecās un padraudēja sunim ar pirkstu, sak, pietaupi savus zobus zagļiem; Deivids nopriecājās, ka viņam palaimējies iebraukt tie�i tajā laikā, kad suns bija ārpus mājas. Pēc visa sprie�ot, �is virtuves apmeklējums bija kaut kas rituālam līdzīgs. Lēnīgais fran�u pāris, te valdo�ais mājīgums un draudzīgā noskaņa patīkami kontrastēja ar to nedaudz perverso atmosfēru, kādu radīja meiteņu klātbūtne mājā.
Kad abi no jauna atgriezās pla�ajā viesistabā, Breslijs teica, lai Deivids jūtoties kā mājās. Viņam jāuzrakstot da�as vēstules. Satik�oties atkal pusastoņos un izdzer�ot pa aperitīvam.
� Ceru, ka pusdienas pie jums nav pārāk formālas?
� Pilnīga brīvība, mīļo zēn. Varat nākt kaut pliks, ja gribat. � Viņ� pamirk�ķināja ar aci. � Mei�ām iebildumu nebūs.
Deivids pasmējās. � Skaidrs.
Vecais vīrs pacēla roku un sāka kāpt aug�up pa kāpnēm. Pusceļā viņ� apstājās un, pagriezies atpakaļ, teica:
� Pasaule jau nesastāv no plikiem pupiem vien, vai ne?
Mirkli padomājis, arī Deivids devās aug�ā. Tur viņ� apsēdās ērtajā atzveltnī un sāka rakstīt piezīmes. 2ēl,
I,a veco zēnu nevarēja citēt burtiski, bet �īs divas pirmās �Jundas bija izrādīju�ās loti noderīgas, un daudz interesanta viņ� dro�i vien gūs arī no tālākajām sarunām. Pēc brī�a Deivids apgūlās gultā un, rokas aiz galvas salicis, skatījās griestos. Kaut ari viņ� bija atvēris aizvirtņus, i taba �ķita karsta un smacīga. Dīvaini, bet beigās viņ� bija pat mazliet vīlies Breslijā kā cilvēkā: drusku par daudz pozē�anas un vecīgas �ults, pārāk liels kontrasts �Jarp pa�u cilvēku un tā mākslu; un dīvainā kārtā, kaut-arī Deivids nebija vēlējies par to runāt, viegli gremza aizvainojums, ka Breslijs ne ar vārdu nebija painteresējies par viņa pa�a darbu. Tīrās muļķības, protams, nekas cits kā reakcija uz �o pārāk pasvītroto monomāniju; bet ne glu�i bez skaudības piegar�as... �ī kolosālā vecā māja, ērtā darbnīca, kolekcija, nedaudz vaļīgā divdomība, kas �eit valdīja un ko viņ� īpa�i asi izjuta, atceroties veco, labo, pierasto Botu un bērnus mājās; �is vietas no�ķirtība, sve�ādums, dīvainie atklātības uzliesmojumi, kāda savdabīga patina... �īsdienas brauciens cauri auglīgajam apvidum, briesto�o ābolu pilnie dārzi.
Ta�u viņ� bija netaisns pret Betu, kura tajā nervozajā pirmdienas rīta sarunā pirms aizbrauk�anas, kad aizdomas par Sendijas vējbakām bija apstiprināju�ās, izrādīja daudz lielāku atbildības izjūtu nekā viņ� pats. Jau bija ieradusies Betas māte, lai viņu prombūtnē vadītu saimniecību, viņa noteikti spēja tikt ar visu galā un darīja to labprātīgi; un arī viņa nostājās Deivida pusē. Tomēr Beta savā apzinībā un labi pazīstamajā spītībā ietiepās � viņam bija aizdomas, ka zināma loma te bija arī neskaidrai vainas apziņai, kas vēl nebija izzudusi kop� neilgās dumpības pret bērnu tirāniju tūlīt pēc Luīzes piedzim�anas. Pat ja komplikāciju nebū�ot, viņa neziņā visu laiku raizē�oties; bet Deividam jābraucot, tas ta�u esot viņa darbs. Un iecere nedēļu pavadīt Arde�ā, uz kurieni viņi bija nodomāju�i doties no Bretaņas, varot palikt spēkā. Tā nu pirmdienas vakarā, kad Deivids posās ceļā uz Sauthemptonu, abi vienojās, ka piektdien Beta ieradīsies Parīzē, bet, ja tas nebūs iespējams, ceturtdien nosūtīs viņam uz Kotminē telegrammu. Deivids tūlīt aizsteidzās un nopirka viņai lidma�īnas biļeti, bet kopā ar biļeti pārnesa arī ziedus un pudeli �ampanie�a. Sievasmātes acīs viņ� ar �ādu rīcību bija cēlies. Beta izturējās pavēsi. Aiz briesmīgās nepatikas braukt vienam, it īpa�i �ajā ceļojumā, viņ� pārāk atklāti bija atstājis novārtā savus tēva
pienākumus. Bet viņas pēdējie vārdi bija: �Es tev piedo�u Parīzē.�
Durvis gaiteņa galā, pa kurām Breslijs bija iegājis, uz mirkli atvērās, un viņ� izdzirdēja mūziku � radio vai skaņu plati, izklausījās pēc Vivaldi. Tad atkal iestājās klusums. Deivids jutās kā sve�inieks, kā nelūgts ciemiņ�. Domas atgriezās pie abām meitenēm. Viņ� nepavisam nejutās �okēts par to, ka tās liekas ar veco vīru gultā. Par �iem pakalpojumiem dro�i vien tiek labi samaksāts gan tie�ā, gan pārnestā nozīmē; viņas, protams, zināja, kā tagad kotējas Breslija gleznas, un kur tad vēl milzīgās summas, kādas vairāksolī�anā ienestu viņa kolekcija. Deivids pieķēra sevi pie domas, ka meiteņu klātbūtne viņu kaitina. Nostāju�ās starp veco vīru un pasauli, tās noteikti izmanto viņa vājības pa�as savās interesēs. Deivids nojauta, ka ir kāds noslēpums, kuru meitenes negrib viņam izpaust.
Cik �ēl, ka Betas nebija �eit. Būdama tie�āka, viņa mazāk baidījās kādu apvainot un no �īm mei�ām izvilktu daudz vairāk, nekā to spēja viņ� pats.
Deivids nopriecājās, ka pirms do�anās lejā tomēr bija nedaudz uzposies � uzvilcis d�insu uzvalku un citu kreklu, apsējis kaklautu. Pele krēmkrāsas blūzē ar augstu ļ apkaklīti un garos, rūsganos svārkos klāja garo galdu istabas otrā galā. Spuldzes jau bija iedegtas, ārā krēsloja. Breslija sirmais pakausis balsnīja virs mazā dīvāna * atzveltnes pie kamīna, un, pienācis tuvāk, Deivids ieraudzīja arī Ērma �irkaino kodeļu, kas glaudās pie vecā vīra pleca. Pret atzveltni atlaidusies, kājas uz maza soliņa uzlikusi, viņa skaļā balsī lasīja kādu fran�u �urnālu. Mu- j gura viņai bija spāņu stilā �ūta melna atlasa kleita bez piedurknēm un ar volāniem aizmugurē. Vecā vīra roka, kas meiteni apņēma, bija ieslīdējusi kleitas izgriezumā un palikusi viņai uz krūtīm. Deividam tuvojoties, viņ� to ne-aivilka, tikai pacēla otru roku un norādīja uz Peli.
� Iedzeriet kaut ko, jaunais cilvēk.
Arī viņ� bija pārģērbies: gai�a, vasarīga �akete, balts krekls, purpurkrāsas tauriņa kaklasaite. Meitene pagrieza ļ galvu un a�i paraudzījās Deividā: ogļmelnas acis, ko�i sarkanas, sakniebtas lūpas, tad viņa sāka tikko lasīto lēni t tulkot angliski. Deivids pasmaidīja, vienu mirkli neveikli j
ь.:\stomījās, tad devās pie Peles, kura rosījās ap galdu. I ;i atturīgi pacēla acis no sava darba,
� Ko jūs dzersiet?
� To pa�u ko jūs,
� �Noilly Prat�?
� Lieliski.
Viņa piegāja pie vecas kokā grieztas armoire15 blakus durvīm, kas veda uz virtuvi; glāzes, pudeļu baterija, (rauks ar ledu.
� Citronu?
� Lūdzu.
Viņ� paņēma glāzi un vēroja, kā viņa sagatavo tādu pa�u kokteili arī sev... nedaudz kūsājo�a augļu dzēriena, beigās viskijs... viss tika rūpīgi kā aptiekā nomērīts un ieliets, viņa pat pacēla glāzi pie acīm un pielika tai divus pirkstus, lai pārbaudītu �ķidruma līmeni, iekams pielēja klāt tikpat daudz sodas. Viņas blūze bija �ūta no puscaurspīdīga vecu me�ģīņu krāsas auduma, kas ļāva nojaust kailo miesu zem tā, blūzei bija garas piedurknes ar cie�i piegulo�ām aprocēm un augsta apkakle Edvarda laika stilā, iespaids kopumā solīds un atturīgs, tikai drīz vien Deivids nomanīja, ka zem blūzes vairāk nekā nebija. Kamēr meitene pildīja glāzes, Deivids vēroja viņas profilu, tā rāmo nosvērtību. Veiklās kustības liecināja, ka �ī saimnieces loma viņai nav sve�a. Deivids nesaprata, kādēļ vecais atļaujas par meiteni zoboties; gaumes un saprāta viņā noteikti bija daudz vairāk nekā au�ības; un nemanīja tagad arī nekā tāda, kas atgādinātu prera-faelītus � glu�i vienkār�i diezgan pievilcīga septiņdesmito gadu meitene... un daudz dabiskāka visā savā uz-vedibā nekā tā muļķīgā seksbumba tur uz dīvāna, kura atkal bija sākusi lasīt franciski. �ad tad vecais vīrs palaboja viņas izrunu un lika kādu vārdu atkārtot. Pele aiznesa abiem kokteiļus, tad atgriezās pie Deivida. Viņ� pasniedza meitenei glāzi un sajuta viņas acu tie�o skatienu, kur� likās sakām, ka meitene jau pa pusei nolasījusi viņa domas. Klusēdama pacēlusi glāzi, viņa sāka lēni malkot dzērienu. Viena roka balstīja otras elkoni. Un beidzot viņa pasmaidīja.
� Vai rnēs labi uzvedāmies?
� Lieliski. Saruna bija ļoti noderīga,
� Dodiet viņam laiku.
Deivids plati pasmaidīja. Meitene pavisam noteikti sāka viņam iepatikties. Viņai bija glīta seja, ļoti pareizi un ' proporcionāli veidota; skaista mute un ļoti dzidras zilpelēkas acis, kuras iedegu�ajā sejā izskatījās vēl gai�ākas � un no kurām bija nozudusi pirmītējā izklaidīgā izteiksme, j Tagad tās bija viegli iekrāsotas, uzsverot iegareno, ne- : daudz slāvisko formu, un tajās jautās tie�ums, kas Dei- : vidam patika. Viens no viņa pieņēmumiem sāka �ķobīties. Viņ� vairs nespēja ticēt, ka meitenes izmanto veco vīru savtīgos nolūkos.
-� Viņ� man parādīja vienu no jūsu zīmējumiem. Dad�us. Man patika.
Uz mirkli viņa nodūra acis, apzināti vilcinādamās; tad paskatījās Deividā no jauna.
� Un man patika jūsu izstāde Redfernā pagāju�ajā rudeni.
Pārsteigums, ko Deivids izrādīja, tikai daļēji bija tēlots; atkal smaids.
� Kas to būtu domājis.
� Pat divas reizes aizgāju.
� Kur jūs mācījāties? � viņ� jautāja.
� Līdsā. Ieguvu tur grādu mākslas zinātnēs. Pēc tam divus samestrus � Karaliskajā mākslas koled�ā.
So vārdu iespaids bija acīm redzams. � Mīļais dievs, jūs ta�u ...
� �eit es gūstu vairāk.
Viņ� novērsās, tā nebija viņa darī�ana, ta�u nenocietās, nepiebildis, ka no aspirantūras tādā tikai izredzētiem pieejamā iestādē kā Karaliskā mākslas koled�a gan nevajadzētu tik vieglprātīgi atteikties.
� Viss kārtībā. Henrijs zina, ka viņam ar mani palaimējies.
Kaut arī viņa smaidīja, tas nebija teikts ne ironiski, ne uzpūtīgi, un Deividam vajadzēja savus uzskatus par meiteni vēlreiz mainīt. Viņa pati sevi bija raksturojusi un Deivida acīs pēk�ņi izaugusi, kļuvusi par nopietnu cilvēku. Sākumā viņ� laikam bija daudz ko pārpratis un ticis ļoti smalkā veidā paķircināts. Tagad viņ� aptvēra, cik daudz Pele vecajam vīram darbnīcā var palīdzēt, un nosprieda, ka intīma rakstura pakalpojumi dro�i vien ir otras meitenes ziņā.
� Jaunā glezna ir lieliska. Nesaprotu, kā viņ� �ādā vecumā to dabū gatavu.
� Viņ� ta�u domā tikai par sevi. Galvenām kārtām.
- Un to jūs no viņa mācāties?
� Vēroju.
� Viņ� teica, ka esot jums ļoti pateicīgs.
� īstenībā viņ� ir liels bērns. Kuram vajadzīgas ro-I;i|lietas. Piemēram, cilvēciska tuvība. Lai vēlāk sadauzītu to sīkās druskās.
� Bet tuvība ar jums palikusi neskarta?
Viņa paraustīja plecus. � Reizēm nākas drusku patēlot viņam par prieku. Izlikties, ka mums iedve� bijību viņa ap�aubāmā reputācija. Pasaciņa par harēmu.
Viņ� pasmaidīja un nolaida acis.
� Jāatzīstas, es arī par to lauzīju galvu.
� Mūsu pēdējam viesim desmit minūtes pēc iera�anās viņ� ziņoja, ka iepriek�ējā naktī mēs abas divas esot viņam piederēju�as trīs reizes. Nekādā gadījumā neizrādiet, ka viņam neticat. Sājā ziņā.
Deivids iesmējās. � Lai notiek.
� Viņ� pats labi zina, ka neviens tam netic, bet tas nav svarīgi.
� Saprotu.
Viņa malkoja vermutu.
� Un, lai jūs nelolotu nekādas ilūzijas, gribu pateikt, ka mēs ar Enu neliedzam viņam to mazumiņu seksā, uz ko viņ� vēl ir spējīgs.
Meitene raudzījās Deividā tie�i un atklāti. Un aiz �īs atklātības jautās gatavība aizsargāties, kaut kas brīdinājumam līdzīgs. Abi nolaida acis; Deivids ļāva skatienam pakavēties pie kailo krū�u aprisēm zem blūzes, tad novērsās. Pelē nebija ne mazākās koķetērijas, ne vēsts no draudzenes kliedzo�ā seksapīla. Viņas nosvērtība izpaudās tik spēcīgi, ka pievilcīgā āriene un atkārtoti nojaustais kailums zaudēja nozīmi un tomēr it kā neviļus lika to visu ari pamanīt.
Viņa turpināja:
� Viņ� nepavisam neprot izteikties. Jūs to dro�i vien jau būsiet pamanījis. Daļēji varbūt tāpēc, ka tik ilgs laiks nodzīvots ārzemēs. Bet tam ir arī dziļāki cēloņi. Viņam viss jāredz un jāsajūt. Glu�i burtiskā nozīmē. Ar ziedo�u meiteņu ēnām16 vien viņam nepietiek.
� Sāku saprast, cik ļoti viņam palaimējies.
� Tā ir tikai medaļas viena puse.
� Saprotu ari to.
Viņa slepus pameta skatienu uz veco viru, tad no jauna pievērsās Deividam.
� Neuztraucieties, ja viņ� kļūst nejauks. Un nepiekāpieties, to viņ� necie�. Katrā ziņā palieciet pie saviem uzskatiem. Un nezaudējiet galvu. � Viņa pasmaidīja. � Piedodiet. Es jūs ļoti gudri pamācu. Bet es viņu patie�ām labi pazīstu.
Viņ� saskaloja glāzes saturu, lai citrons nogultu dibenā.
� Man nav glu�i skaidrs, kādēļ viņ� ļāva man braukt �urp. Ja zināja, kādu virzienu pārstāvu.
� Tādēļ jau es jūs brīdinu. Viņ� jautāja, un man vajadzēja pastāstīt. Tikpat labi viņ� ari pats to būtu varējis uzzināt.
� Ak dievs.
� Neraizējieties. Viņ� dro�i vien aprobe�osies ar pāris dzēlieniem. Un tos varat nelikties manām.
Viņ� vainīgi paraudzījās meitenē.
� Man ir aizdomas, ka ar savu iera�anos esmu jūs pamatīgi apgrūtinājis.
� Tādēļ, ka mēs pēcpusdienā izskatījāmies tik garlaikotas? Ne visai laipnas?
Viņa smaidīja, un arī viņ� atbildēja ar smaidu.
� Ja jau nu jūs tā sakāt...
� Mēs bezgala priecājamies, ka esat atbraucis. Bet nebūtu visai gudri to klaji izrādīt Henrijam.
� Nu es visu saprotu.
Pēk�ņi viņas acis draiski iedzirkstījās.
� Tagad jums vēl jāiepazīst Ena. Viņa ir sare�ģītāka par mani.
Bet parunāt par Enu viņiem neizdevās. Virtuves durvis atvērās, un tajās parādījās francūzietes � saimniecības vadītājas sirmā galva.
� Je рейх servir, mademoiselle?17
� Oui, Malhilde. Je viens vous aider.2
Viņa iegāja virtuvē. Otra meitene jau bija kājās un palīdzēja arī Breslijam piecelties. Kleitas izgriezums bija bezjēdzīgi dziļ�, visa mugura tikpat kā kaila. Roku rokā viņi nāca �urp no istabas otra gala. Nevarēja noliegt �
1 Vai var likt galdā, jaunkundz? (Fr.).
3 Ja, Matilde. Es tūlīt jums palīdzē�u (fr.)t
I-, nit kāds savs stils viņai bija. Viņa gāja sīkiem solī�iem, i'.urnus grozīdama, un blakus sirmā pavadoņa rāmajam ��olim viņas gaita �ķita izaicino�i samākslota, it kā viņa Ir ,im mērkaķotos, neļaudama izlauzties jautrībai. Deivids �aubījās, vai viņu jebkad �iepazīs�.
Uzklāts bija tikai viens garā galda gals. Breslijs stā-vēja galā, Ērms apsēdās no vipa pa labi. Vecais vīrs ar rokas mājienu aicināja Deividu.'
� Viljam, mans dārgais.
Viņam vajadzēja sēdēt blakus Ērmam. Ienāca Matilde un Pele, nesdamas mazu zupas terīni, bļodu ar crudites\ �ķīvi ar da�āda sārtuma desu ripiņām, sviesta trauku. Zupa bija domāta tikai Breslijam. Viņ� palika stāvam, kā sen pagāju�os laikos galanti gaidīdams, kamēr apsēdīsies Pele. Kad viņa ieņēma savu vietu, Breslijs pieliecās un viegli noskūpstīja viņas pakausi. Abas meitenes apmainījās neizteiksmīgiem skatieniem. Neraugoties uz �ķietami tik at�ķirīgo ārieni un garīgo pasauli, varēja nomanīt, ka viņas ir tuvas un saprot viena otru bez vārdiem. Pele ielēja vecajam vīram zupu. Viņ� iebāza lielas salvetes stūri starp divām krekla pogām, bet pa�u salveti izklāja klēpī. Ērms ar galvas mājienu norādīja, lai Deivids ķeras pie ēdiena pirmais. Saimniecības vadītāja, atgājusi sānis, aizdedza petrolejas lampu, tad nolika to tuk�ajā vietā uz galda iepretim Deividam. Dodamās atpakaļ uz virtuvi, viņa pastiepa roku pie slēd�a, un elektriskā gaisma viesistabā izdzisa. Tikai aug�ējā gaiteni palika degot kāda neredzama spuldze, izgaismodama telpas tālāko galu un skaisto viduslaiku kāpņu diagonāli. Arā pār koku galotnēm dzisa pēdējā vakarblāzma; pie galda sēdo�o sejas apmirdzēja mierīga, pienaina gaisma; Pele no pudeles, uz kuras nebija etiķetes, lēja sarkanu vīnu Deividam, vecajam vīram un sev. Ērms, kā liekas, nedzēra un arī tikpat kā nekā neēda. Tikai sēdēja, kailos, brūnos elkoņus uz galda atslējis, skrubināja nevārītās saknes un ar savām tum�ajām acīm raudzījās Pelē. Uz Deividu viņa neskatījās. Uz brīdi iestājās klusums, it kā visi gaidītu, lai Breslijs uzsāk sarunu. Deivids bija izsalcis, tāpēc ķērās pie ēdiena; bez tam pēc sarunas, kurā pretim sēdo�ā meitene tik lieliski bija visu izskaidrojusi, viņ� jutās daudz dro�āks. Lampas gaisma radīja rāma miera ilūziju kā �ardēna vai 2or�a de la Tūra gleznās. 17
Tad pēk�ņi ne no �ā, ne no tā Ērms aizrijās. Deivids a�i pacēla acis � nē, ne jau ar ēdienu, bet no smiekliem.
� Idiote, � nomurmināja Pele.
� Piedodiet.
Cie�i sakniebusi lūpas un atspiedusies pret krēsla atzveltni, viņa pūlējās apvaldīt nervozos smieklus, tad pēk�ņi paķēra balto salveti, piespieda pie sejas un, pielēkusi kājās, aizskrēja no galda. Piecu se�u soļu attālumā viņa, tāpat muguru uzgriezusi, apstājās. Breslijs joprojām mierīgi ēda zupu. Pele pāri galdam uzsmaidīja Deividam.
� Nedomājiet, ka viņa smejas par jums.
� Vajadzētu likt pār celi un pamatīgi noslānīt, � noņurdēja Breslijs.
Meitene vēl arvien stāvēja, �auro, kailo muguru pret viņiem pagriezusi, kārno kaklu kā sārts ēnojums klāja rudas pūciņas. Tad viņa aizgāja tālāk pustumsā, uz kamīna pusi.
� Pele ir jūsu cienītāja, Viljams. Pati jau atzinās?
� Jā, esam jau nodibināju�i savstarpējas apbrīnas biedrību.
� Pele mums ir ļoti izvēlīga.
Deivids smaidīja.
� Pitagora pēdās, vai ne?
Vecais vīrs joprojām cītīgi ēda zupu. Deivids, palīdzību meklēdams, uzmeta skatienu Pelei.
� Henrijs jautā, vai jūs gleznojat abstrakcijas.
Acis no pilnās karotes nepacēlis, vecais noņurdēja: '� Obstrukcijas.
� Jā. Baidos, ka ... tā ir.
Vēl Peles a�o skatienu nenotvēris, viņ� jau juta, ka no�āvis greizi. Breslijs plati pasmaidīja.
� Un kāpēc mēs baidāmies, mīļo zēn? .
Deivids, pārvērzdams sacīto jokā, atteica: � Tā tikai
tāda ierasta frāze.
� Kā dzird, esot varen gudras bildes. Pele saka: visi stāvā sajūsmā.
Deivids nomurmināja: � Als ich kann.17
Breslijs otrreiz pacēla galvu: � Kā, kā?
Pēk�ņi pie galda atkal parādījās Ērms*ar trim sārtiem krizantēmu ziediem no vāzes, kuru Deivids bija redzējis uz kamīna. Vienu viņa nolika uz galda Deividam, otru vecajam vīram un tre�o Pelei. Tad apsēdās, rokas klēpī 18
Ilikusi kā nokaunējies bērns. Breslijs tēvi�ķi papliķēja
viņai plecu.
� Kā jūs teicāt, Viljam?
- Kā protu, tā daru. � Un a�i piemetināja^� Es drīzāk teiktu, ka pazemīgi sekoju... � Bet pārāk vēlu aptvēra, ka jau otrreiz kļūdās.
� Kam, mīļais draugs?
� Brakam?
Tā bija kļūda. Deivids aizturēja elpu.
� Jūs domājat to viņa mērkaķo�anos ar kubismu?
� Manā izpratnē tā nav mērkaķo�anās, ser.
Vecais vīrs brīdi klusēja. Viņ� vēl arvien ēda zupu.
� Jaunībā mēs visi esam � tīrais od�u dzimums. � Deivids pasmaidīja un iekoda mēlē. � Spānijā redzēju daudz �ausmu. Neaprakstāmas lietas. Karā gadās. Ne tikai viņi vien. Mūsējie tāpat. � Viņ� norija vēl malku zupas, tad nolika karoti, atgāzās krēslā un nomērīja Deividu ar skatienu. � Bet kar� beidzies, mans dārgais. Un jūs mani tā � ar vēsu prātu gribat piebeigt? Nekas nesanāks.
� Esmu jau brīdināts, mister Breslij.
Vecais vīrs pēk�ņi nedaudz atmaiga, acīs pazibēja pat tādas kā jautras uguntiņas.
� Jo labāk, manu zēn.
Deivids noplātīja rokas � viņ� zināja. Ierunājās Pele.
� Henrij, vai ieliet vēl zupu?
� Par daudz ķiploku.
� Vakar bija tie�i tikpat daudz.
Breslijs kaut ko noņurdēja, tad pasniedzās pēc vīna pudeles. Ērms pacēla rokas, izlaida izplestos pirkstus sev caur matiem, it kā baidītos, ka tie pārāk gludi, tad tāpat paceltām rokām mazliet pagriezās uz Deivida pusi.
� Vai jums patīk mans tetovējums?
Izskūtās paduses bedrītē rēgojās tum�i zila margrietiņa.
Līdz pusdienu beigām Deividam ar Peles klusu atbalstu izdevās izvairīties no sarunām par mākslu. Sājā ziņā palīdzēja ēdieni. Līdakas quenelles1 ar mērci beurre blanc1920y ko viņ� ēda pirmo reizi, jēra gaļa pres sale21. Viņi runāja par fran�u virtuvi un gardē�iem, tad par Bretaņu un bretoņu raksturu. Deivids uzzināja, ka Kotminē ir Aug�bretaņā, nevis Lejas � jeb Bretagne Bretonnante22y kas atrodas tālāk uz rietumiem, kur vēl saglabājusies vietējā valoda. Kot � (coēt-) �nozīmēja me�s, mine (minais) � mūku. Apkārtējais me�s senāk piederējis klosterim. Ikdienā vārda otro daļu viņi parasti atmetot. Sarunu uzturēja galvenokārt Pele un Deivids, lai gan pēc apstiprinājuma vai sīkākiem paskaidrojumiem viņa reizi pa reizei griezās arī pie Breslija. Ērms neteica tikpat kā neko. Deivids samanīja starpību starp abu meiteņu stāvokli �ajā mājā. Pelei bija tiesības uz saviem uzskatiem, Ērmu vienīgi pacieta. Kā sarunā noskaidrojās, arī viņa kādu laiku nodarbojusies ar mākslu, tikai ar grafiku, nevis glezniecību. Abas pirmo reizi satiku�ās Līdsā. Ta�u iespaids bija tāds, ka savas studijas viņa pārāk nopietni nav ņēmusi, vismaz �īs sabiedrības līmenis viņai nebija aizsniedzams.
Vecais vīrs, gandarīts par nelielo uzyaru, �ķita gatavs vismaz daļēji atgriezties atpakaļ tajās pa�ās pozīcijās, kādas bija ieņēmis pirms pusdienām. Bet, ja arī Pelei izdevās ievadīt sarunu dro�ā gultnē, atturēt Bresliju no dzer�anas viņai neizdevās. Meitene pati dzēra ļoti maz, un Deivids drīz vien redzēja, ka nespēs turēt līdzi saimniekam. No armoire tika atnesta otra pudele. Līdz maltītes beigām arī tā bija tuk�a un Breslija skatiens aizmiglojies. Viņ� nelikās piedzēries, roka dro�i turēja glāzi, vienīgi acis liecināja, ka viņu savā varā atkal dabūjis vecais dēmons. Atbildes kļuva arvien strupākas, viņ� vairs tikpat kā neklausījās. Pele tikko bija �ēlojusies, ka nedabū redzēt nevienu filmu, un saruna bija pavērsusies �ajā virzienā � Deivids stāstīja, ko nesen redzējis Londonā. Ta�u vecais vīrs viņu pēk�ņi pārtrauca pusvārdā.
� Vēl vienu pudeli, Pele!
Meitene paskatījās uz viņu, bet viņ� novērsās.
� Par godu mūsu viesim.
Viņa vēl arvien vilcinājās. Ve�uks blenza savā tuk�ajā glāzē, tad pacēla to un sparīgi atkal nolika uz galda. Ne jau asi vai dusmīgi � tikai mazliet neiecietīgi. Tad viņa piecēlās un'devās pie armoire. Breslijs atgāzās krēslā un no sava baltā cekula apak�as raudzījās Deividā
и Indu kā sastingu�u, gandrīz labsirdīgu smaidu. Ērms, I alidamies taisni uz priek�u, jautāja:
� Henrij, vai es drīkstu iet atgulties?
Viņ� nenovērsa acis no Deivida. � Kāpēc?
- Gribu lasīt savu grāmatu.
� Sasodītais pintiķis.
Lūdzu.
- Nu tad vācies.
Viņ� nebija uz meiteni pat paskatījies. Pele atgriezās u tre�o pudeli, un Ērms tramīgi pavērās draudzenē, it 1.1 butu nepiecie�ama arī viņas atļauja. Pele īsi pamāja, un tajā pa�ā mirklī kāds viegli paspieda Deivida kāju viis ceļgala. Ērms zem galda bija pastiepis roku, laikam г л n lai viņu iedro�inātu, bet jau nākamajā mirklī piecē-l.r , pārgāja pāri istabai un pazuda kāpnēs. Breslijs pie-iiima _pudeli Deividam. Tas nebija pieklājības �ests, bet i aicinājums.
� Paldies, man pietiek.
� Konjaku? Kalvadosu?
� Nē, pateicos.
Vecais vīrs vēlreiz piepildīja savu glāzi.
� Marihuāna, � viņ� sāniski pameta ar galvu uz l.apņu pusi. � Tā ir tā grāmata, ko viņa grib lasīt.
Pele mierīgi iebilda: � Viņa to ir atmetusi. Tu ļoti labi zini.
Viņ� norija malku vīna. � Domāju, ka tagad visa modernā jaunatne to brūķē.
� Es personīgi ne, � Deivids kā garāmejot atteica.
� Traucē darboties ar logaritmu lineālu, vai?
� Dro�i vien. Bet neesmu matemātiķis.
� Kā tad jūs to saucat?
Pele gaidīja, acis nolaidusi. Palīdzēt Deividam vairs nebija viņas spēkos, viņa varēja tikai klusēdama noklau-Mties. Nebija nozīmes izlikties, ka nav skaidrs, ko vecais grib sacīt. Deivids izturēja Breslija skatienu.
� Mister Breslij, daudzi no mums domā, ka termins �abstrakcija� ir zaudējis jēgu. Tādēļ ka mūsu pasaules uztvere pēdējos piecdesmit gados ļoti mainījusies.
Vecais vīrs brīdi apsvēra dzirdēto, tad atmeta ar roku.
� Es to saucu par nodevību. Vislielāko nodevību visā mākslās vēsturē.
Vīns viņam bija sakāpis arī vaigos un degunā, acis kļuvu�as pavisam blāvas. Izskatījās tā, it kā atzveltnes krēslā, kuru viņ� bija pagriezis iepretim Deividam, viņ�
būtu nevis ērti atlaidies, bet ar varu iespiests. �ādi viņ� atradās tuvāk arī meitenei. Deivids maltītes laikā bija pārāk dzīvi ar Peli sarunājies, izrādījis pārāk neviltotu interesi... Tagad viņ� to saprata. Un iespējams, ka arL viņu saruna pirms pusdienām bija pamanīta. Vecais vīrs tagad gribēja nodemonstrēt savas īpa�uma tiesības.
� Einuha triumfs.
Tad lūk, kā.
� Nu, bet varbūt tomēr labāk nekā asiņaina diktatora triumfs?
� Bleķis. Vīra dū�a. Vispār dū�a. Pat Hitlera dū�a. Cits nekas.
Nepaceldama uz Deividu acis, Pele sacīja: � Henrijs uzskata, ka tīrs abstrakcionisms ir bēg�ana no atbildības cilvēku un sabiedrības priek�ā.
Vienu brīdi viņam �ķita, ka Pele nostājusies Breslija pusē, bet tad viņ� saprata, ka viņa tikai uzņēmusies tulka, pienākumus.
� Bet ja filozofijai vajadzīga loģika? Ja lieti�ķajai matemātikai nepiecie�ama tīrā forma? Tāpat ari mākslai ir vajadzīgi savi pamati.
� Blēņas! Nekādi pamati. Pakaļas. � Viņ� pameta ar galvu uz meiteni sev blakām. � Pāris ci�u un viss! pārējais. Tikai tā ir īstenība. Nevis jūsu sūda teorijas un afektētās krāsas. Es zinu, Viljams, kas jums visiem aiz ādas.
Pele tādā pa�ā vienaldzīgā balsī pārtulkoja:
� Jūs baidāties no cilvēka ķermeņa.
� Varbūt mani glu�i vienkār�i vairāk interesē cilvēka gars nekā viņa dzimumorgāni.
� Tad lai dievs stāv klāt jūsu sievai.
� Man �ķiet, mēs runājām par glezniecību, � Deivids bez īpa�a uzsvara teica.
� Cik sievie�u jums bijis, Viljams?
� Tā nav jūsu darī�ana, mister Breslij.
Iestājās neērts klusums; kamēr smadzenēs lēnām dzima atbilde, acis stingi urbās vienā punktā; glu�i kā paukotāju kustības palēninātā kadrā.
� Kastrēt. To jūs protat. Iznīcināt.
� Sājā pasaulē ir bīstamāki iznīcinātāji par abstrakto mākslu.
� Pasakas.
� Par to jums derētu parunāt Hirosimā. Vai ar tiem, kas iepazinu�i napalmu.
Ve�uks nosēcās. No jauna iestājās klusums.
� Zinātne ir bez dvēseles. Bezpalīdzīga, �urka labi-i Intā.
Viņ� iztuk�oja savu glāzi un nepacietīgi pamāja Pelei, l ii piepilda to no jauna. Deivids gaidīja, kaut arī tā vien i-ribējās lēkt kājās un noprasīt, kādēļ īsti viņ� �urp aicināts. Viņ� sāka nervozēt, kaut meitene bija viņu brīdinājusi. To panāca rupjie, tīri personiskie uzbrukumi, apziņa, ka jebkur� saprātīgs pamatojums vai iebildums tikai vel vairāk lies eļļu ugunī.
� Pazīstu tādus... � vecais vīrs blenza pilnajā glāzē, pārlēkdams vārdiem. � Pametu�i cietoksni. Pārdevu�ies. Vel saucas par avangardu. Par eksperimentatoriem. Kaķim jāsmejas. Valsts nodevība � redz, kas tas ir. Zinātniska putra. Nolaidu�i dibenā visu to kuģīti,
� Abstrakto glezniecību vairs neuzskata par avangarda mākslu. Un vai rado�a brīvība nav vislabākais veids, kā propagandēt humānismu?
Atkal klusums.
� Tuk�as pļāpas.
Deivids piespiesti pasmaidīja. � Tātad atpakaļ pie sociālistiskā reālisma? Pie valsts kontroles?
� Un kas kontrolē jūs, Vilson?
� Viljams, � sacīja Pele.
� Tajās liberāļu blēņās es i klausīties negribu. Savā mū�a diezgan esmu dzirdējis. Godīga spēle. Gļēvulība, vairāk nekas. � Pēk�ņi viņ� izstiepa pirkstu, rādīdams uz Deividu. � Priek� tā esmu par vecu, manu zēn. Pārak daudz pieredzējis. Pārāk daudz cilvēku noliku�i galvas, lai mēs varētu pieklājīgi dzīvot. Iecietība. Ka tikai pa�iem dibeni būtu tīri.
Vienā malkā nicīgi izdzēris savu vīnu, viņ� no jauna pastiepa roku pēc pudeles. Tās kakls sitās pie glāzes malas, viņ� lēja ilgi, vīns izlaistījās uz galda. Pele pacēla līdz maļam piepildīto glāzi un mazliet atlēja no tās savējā, tad rāmi noslaucīja galdu. Deivids klusēja. Viņ� atkal bija mierīgs, ta�u apmulsis.
� Labie vīni � zināt, kā tos taisa? Uz�urā. Ie�urā mucā. � Ar trīco�u roku viņ� pacēla glāzi pie mutes, tad nolika to atpakaļ. Pauzes starp izteikumiem kļuva arvien garākas. � Desmit angļu nav viena francū�a mazā pirkstiņa vērti. � Atkal pauze. � Nekāda eļļa. Pigmenti.
Sūdi. Ja tie ir riktīgi. MerdeJ Izkārnījumi. Excrementutn. Redz, kas no tiem izaug. Tie ir tie īstie pamati. Un nevis kaut kādas abstraktas labas gaumes no�ēlojamās skrandas. � Viņ� atkal apklusa, it kā meklēdams ceļu uz priek�u, bet galu galā juzdams, ka jāgrie�as atpakaļ. � Es ar tādām sev pat dibenu neslaucītu.
Iestājās smags klusums. Kaut kur dārzā iebrēcās pūce. Meitene sēdēja, krēslu nedaudz atstūmusi no galda, rokas klēpi saņēmusi, acis nolaidusi, acīmredzot gatava gaidīt vai veselu mū�ību, līdz vecais vīrs beigs savu muldē�anu. Dievs vien zina, cik bie�i viņai nācās paciest �o pretīgo, alkohola izraisīto bohēmas parodiju. Kāda gan jēga no jauna lauzt �ķēpus, ja jautājums sen iz�ķirts � kā de jado, tā de jure2324, un jau pirms Deivida dzim�anas. Ne jau katra forma ir dabiska, un krāsa nav tai pakļauta... Par to �odien vairs nevar strīdēties glu�i tāpat kā par slaveno Ein�teina vienādojumu. Atoms ir saskaldīts. Var diskutēt vienīgi par pielietojumu, nevis par principu.
Tā Deivids domāja, un daļēji �īs domas dro�i vien atspoguļojās viņa sejā. Arī viņ� bija dzēris vairāk nekā parasti.
� Esat vīlies, Viljam? Sak, vecais pietempies? In vino25 � �ļaugans?
Deivids pakratīja galvu.
� Nē. Jūs pārspīlējat.
Vēl ilgāks klusums.
� Jūs patie�ām esat gleznotājs, Viljam? Vai tikai tāds no�ēlojams tuk�u salmu kūlējs?
Deivids neatbildēja. No jauna iestājās klusums, Vecais vīrs dzēra vīnu.
� Sakiet ta�u kaut ko.
� Tādu greznību kā naids un dusmas mēs sev vairs nevaram atļauties. Nekādās devās,
� Tad lai dievs jums palīdz.
Deivids pavīpsnāja. � Arī viņ� laupa cilvēkam izvēles tiesības.
Pele pasniedzās un ielēja Breslijam vēl vīnu.
� Vai zināt, kā manā jaunībā vērtēja cilvēku, kas pagrie� otru vaigu? Un kā tādu sauca?
� Nē.
� Par ļūļaku. Vai jūs esat ļūļaks, Vilson?
�oreiz Pele vairs nepūlējās kļūdu izlabot, nedz arī Deivids � atbildēt.
� Uz ceļiem un bikses nost. Pēriens visu atrisina, vai rie?
� Nē. Bet arī bailes neko neatrisina.
� Kas?
� Bailes zaudēt to, ko neviens neapdraud.
Vecais vīrs stingi blenza Deividā.
� Ko viņ� tur muld?
Pele rāmi paskaidroja: � Viņ� grib teikt, ka tavam darbam un taviem uzskatiem par mākslu nekādas briesmas nedraud. Vietas pietiek visiem.
Viņa Uz Deividu neskatījās, tikai mazliet paliecās uz priek�u un atvirzījās tālāk no Breslija, tad uzlika elkoni uz galda un atspieda zodu plaukstā. Pirksts uz mirkli pieskārās lūpām. Zīme, lai Deivids klusē. Ārā, pēk�ņu aizdomu mākts, nikni ierējās Makmilans. Saimniecības vadītajās vīrs kaut ko uzkliedza. Ne Breslijs, ne meitene tam nepievērsa nekādu uzmanību, viņiem tie dro�i vien bija pierasti nakts trok�ņi. Bet Deividam tie �ķita simboliski, nozīmīgi, jo atbalsoja vecā vīra iek�ējo spriegumu.
� Ak tad tāda tagad mode?
Meitene paskatījās uz Deividu. Viņas acīs paplaiksnīja smaids.
� Henrijs domā, ka nedrīkst izturēties iecietīgi pret to, ko uzskata par nepareizu.
� Tā pati riebīgā angļu politika. Tupēt laktā un nogaidīt. Balsot par Ādolfu.
Atkal klusums, bet tad pēk�ņi ierunājās Pele.
� Henrij, nevar cīnīties pret totalitārisma idejām ar totalitāram metodem. Tādā veidā tu tikai veicini to ra�anos.
Viņa apziņu laikam skāra kāda neskaidra nojausma, ka meitene nostājusies Deivida pusē. Vecā vīra skatiens aizmaldījās uz galda otru galu istabas krēslā. Pēdējo reizi piepildījusi glāzi, viņa nolika pudeli kreisajā pusē, kur viņ� to nevarēja aizsniegt.
� Gribēju jums pateikt... � viņ� lēni sacīja.
Nebija noprotams, vai viņ� vēlas teikt, ka nav gribējis
aizskart Deividu personiski, vai arī aizmirsis, ko gribējis sacīt.
� Jā, es saprotu, � Deivids nomurmināja.
Vecā vira skatiens klīda atpakaļ pie viņa. Acis ar grūtībām atrada fokusu.
� Kā jūs sauc?
� Viljams. Deivids Viljams.
� Izdzer savu vīnu, � Pele sacīja.
Bet viņ� meiteni neievēroja.
� Neprotu runāt. Nekad neesmu pratis.
� Es saprotu, ko jūs gribat teikt.
� Kas neienīst, nevar mīlēt. Kas nevar mīlēt, nevar gleznot.
� Saprotu,
� Sasodītā ģeometrija. Nekur neder. Nekas neiznāk. Visi izmēģināju�ies. Pie vienas vietasl � Viņa acīs, kas nelaida Deividu vaļā, bija lasāma izmisīga cen�anās koncentrēties. Viņ� �ķita pazaudējis sarunas pavedienu.
Pele piepalīdzēja: � Radīt nozīmē runāt.
� Lai rakstītu, vajadzīgi vārdi. Līnijas.
Meitene skatījās kaut kur uz istabas otru galu. Balss skanēja ļoti mierīgi.
� Māksla ir sava veida runa. Runas pamatā ir cilvēka vajadzība pēc tās, nevis abstrakti gramatikas likumi. Tās pamatā ir vārds. Reāls vārds.
� Viss pārējais. Idejas. Nieki.
Deivids nopietni pamāja.
Pele turpināja: � Idejas savā būtībā ir bīstamas mākslai, tāpēc ka tās noliedz cilvēciskās eksistences faktus. Vienīgā atbilde fa�ismam ir cilvēciskās eksistences fakts.
� Ma�īna. Kā to sauc? Kompjūters.
� Saprotu, � sacīja Deivids.
� Ta�isti. Fotriē. Tas zellis Volss. Kā pārbiedētas aitas. Рак, pak. � Viņ� apklusa. � Tas jeņķis, kā viņu...
Deivids un meitene atbildēja vienā balsī, bet viņ� nesaprata. Tad Pele atkārtoja vēlreiz.
� D�eksons Bolloks26. Viņa skatiens no jauna aizklīda tumsā. � Labāk tā sasodītā bumba nekā D�eksons Bolloks.
Neviens neatbildēja. Deivids raudzījās antīkā galda \ it мил; nomelnējis ozols � saskrāpēts, noberzts, gad-� nulli patinas klāts; simtiem gadu pie tā skanēju�as ve-iīp.is balsis, saceldamās pret draudīgo, ne�ēlīgo laika imiIii. It kā laiks pazītu atplūdus.
Pēk�ņi vecais vīrs no jauna ierunājās tik skaidri, it I n būtu tikai izlicies, ka ir pilnā, un apkopoja teikto viena pa�ā mīklainā frāzē.
Melnkoka tornis. Lūk, kā es to saucu.
Deivids pameta skatienu uz meiteni, bet viņa nepacēla m in. Punkta pielik�ana tagad acīmredzot bija svarīgāka ļ*.n tulko�anu. Skaidri varēja redzēt, ka Breslijs patie-
nu ir piedzēries; Deivids vēroja, kā viņa aizmiglotās и is meklē glāzi � vai glāzes � sev priek�ā uz galda. Ind viņ� pastiepa roku � tas bija pēdējais mēģinājums I/skatīties skaidram un apņēmīgam. Pele satvēra izstiepto тки un maigi ielika tajā glāzi. Vecais vīrs ar grūtībām pacēla to pie mutes un mēģināja iztuk�ot vienā paņēmienā. Vīns tecēja gar zodu, lija uz baltā krekla. Pele pieliecās, lai piepalīdzētu ar savu salveti.
Tad viņa sacīja: � Un tagad uz gultu.
� Vēl vienu.
� Nē. � Pustuk�o pudeli viņa nolika blakus savam krēslam uz grīdas. � Viss jau ir izdzerts.
Vecā vīra acis apstājās pie Deivida.
� Qu�est-ce qu�il fait ici?27
Meitene piecēlās un satvēra viņu zem elkoņa, lai mudinātu slieties kājās. Ve�uks no�ukstēja:
� Gulēt.
� Jā, Henrij.
Tomēr viņ� vēl arvien sēdēja, nedaudz sagumis uz priek�u, � ļoti vecs vīrs pamatīgā skurbulī. Meitene pacietīgi gaidīja. Viņas nolaistās acis bija dīvaini nopietnas, it kā baidītos Deivida skatienā izlasīt nicinājumu par to lomu, kāda viņai jāspēlē. Viņ� klusēdams norādīja uz sevi � vai palīdzēt? Viņa piekrīto�i pamāja, bet tad pacēla pirkstu � vēl ne. Mirkli vēlāk viņa noliecās un noskūpstīja vecā vīra deniņus.
� Iesim nu. Mēģini piecelties.
Un tad kā paklausīgs, nokaunējies zēns viņ� atbalstījās ar abām rokām pret galdu. Kājās viņ� turējās vāji nn sazvārojās uz priek�u, gandrīz uzkrizdams uz galda.
Deivids a�i nostājās otrā pusē. Bet pēk�ņi ve�uks no jauna saļima atpakaļ krēslā. �oreiz viņi to piecēla pa�i. Tikai ejot pāri istabai, kļuva īsti redzams, cik apdzēries viņ� bija. Acis ciet, pats kā bez atmaņas, tikai kājas, kāda sena instinkta vai ieraduma vadītas, lēni �ļūkāja uz priek�u. Pele atsēja tauriņa kaklasaiti, atpogāja krekla apkaklīti. Kaut kā viņi uzdabūja veco vīru aug�ā pa kāpnēm un ieveda lielajā istabā mājas rietumu pusē.
Deivids ieraudzīja vienu lielu divguļamu gultu un otru �aurāku, no kuras tagad piecēlās Ernis. Virs tās pa�as melnās kleitas bija uzģērbts balts d�emperis. Arī �eit pie sienām karājās gleznas un zīmējumi, pie loga rietumu pusē atradās galds un uz tā burkas ar pasteļiem un zīmuļiem.
� Henrij! Ak tu vecais palaidni!
Pār ve�uka noliekto galvu Pele sacīja Deividam:
� Tālāk mēs tiksim galā pa�as.
� Vai esat pārliecināta?
Breslijs nomurmināja: � �urāt.
Meitenes aizveda viņu apkārt gultām uz kādām sāndur-vīm. Tad visi trīs pazuda. Deivids palika neziņā stāvam; un tad pēk�ņi viņ� ieraudzīja gleznu virs gultas. Braks, kura reprodukciju viņ� kaut kur jau bija redzējis. Dro�i vien ar atzīmi �no privātas kolekcijas�, bet viņam ne prātā nebija nācis, ka tā varētu piederēt Breslijam. Viņ� skābi pasmaidīja � vai gan varēja izdarīt vēl lielāku muļķību nekā pa�aizsardzības nolūkā �piespēlēt� vecajam vīram tādu vārdu, tādu gara radniecību. No vannas istabas iznāca Ērms un cie�i aizvēra durvis. Deivids pēk�ņi izjuta �ī mirkļa ironiju... Glezna, kas jebkurā izsolē ienestu ar se�iem cipariem rakstāmu-naudas summu, un rotaļlietai līdzīgā ap�aubāmas reputācijas radība, kura skatījās viņā no istabas otra gala. Varēja dzirdēt, ka ve�uks vemj.
� Vai viņ� katru vakaru tā piedzeras?
� Tikai da�reiz. � Tuk�s smaids. � Jūs tur neesat vainīgs. Parasti tad, kad ir sve�i cilvēki.
� Vai palīdzēt viņu izģērbt?
Viņa pakratīja galvu. � Neraizējieties. Patie�ām. Esam pie tā pieradu�as. � Viņ� vēl neziņā stāvēja turpat. Un viņa atkārtoja: � Varat man ticēt.
Deivids gribēja teikt, ka apbrīno viņas abas, bet pēk�ņi nevarēja atrast vārdus.
f
� Nu... tad novēliet labu nakti... es pat nezinu vi-1.1:1s īsto vārdu.
� Di. Diāna. Saldu dusu.
� Jums arī.
Viņa dzedri saknieba lūpas un īsi pamāja ar galvu.
Viņ� devās prom.
Atgriezies savā istabā, viņ� uzģērba pid�amu, atlaidās gultā un, uz elkoņa atbalstījies, raudzījās kriminālromānā, kuru bija paķēris līdzi. Sajūta bija tāda, ka jābūt gatavam � varbūt vēl ievājadzēsies viņa palīdzības, un, kaut arī nogurums lika sevi manīt, miegs nebija ne prātā. Viņ� nespēja pat lasīt, iekams nebūs nomierinājies. Vakars bija izvērties ārkārtīgi neparasts; un pirmo reizi viņ� nopriecājās, ka atbraucis bez Betas. Tas būtu gājis pāri viņas spēkiem, un viņa dro�i vien būtu zaudējusi savaldību, kaut arī visi Breslija �kodieni� bija tik neveikli un tik skaidri liecināja par ve�uka pa�a vājajām vietām. Būtībā viņ� bija untumains bērns. Bet cik satrieco�i labi Pele � Diāna prata tikt ar viņu galā; patie�ām bra�a meitene, un otra tāpat; dro�i vien arī viņā slēpjas kaut kas vairāk, nekā no izskata var spriest, � uzticība, sava veida drosme. Peles vārdiem, precīzajiem spriedumiem viņ� tagad pilnīgi uzticējās, viņam bija vajadzīgs viņas miers; interesanti, kādu iespaidu viņ� pats atstājis. Prātā ienāca, kā viņi ar Betu bija skeptiski mēļoju�i par vecā vīra reputāciju, � diezin vai viņ� to attaisnos. Beta smējās � ja vecais viņu kaut vai pāris rei�u nepa-spaidī�ot, viņa prasī�ot savu naudu atpakaļ... Nu, vismaz �ai ziņā viss bija skaidrs. Būs ko mājās pastāstīt. Viņ� mēģināja lasīt savu �krimiķi�.
Bija pagāju�as kādas divdesmit minūtes kop� tā laika, kad meitenes palika ar savu tirānu vienas. Mājā valdīja klusums. Bet tad viņ� dzirdēja, ka atveras Breslija guļamistabas durvis, gaitenī atskan viegli soļi, no�īkst grīda aiz viņa durvīm. īss klusuma brīdis, tad � viegls klauvējiens.
� Iek�ā.
Durvju spraugā parādījās Peles galva.
� Es redzēju, ka jums vēl deg uguns. Viss kārtībā.. Viņ� aizmiga.
� Es nemaz neaptvēru, ka viņ� ir tik pamatīgi piedzēries.
� Reizēm viņam tas jāatļauj. Jūs turējāties brangi.
� Briesmīgi priecājos, ka mani brīdinājāt.
� Rīt viņ� no�ēlos grēkus. Būs lēns kā jērs. � Viņa pasmaidīja. � Brokastosim ap deviņiem? Bet var arī vēlāk. Guliet, cik ilgi gribat.
Meitene jau grasījās iet, ta�u Deivida jautājums lika viņai apstāties:
� Ko īsti nozīmēja tie pēdējie vārdi? Melnkoka tornis?
� Ak, � viņa pasmaidīja. � Neko. Viena no Henrija kārtējām iedomām. � Meitene atmeta galvu. � Tas, kas, pēc viņa domām, stājies ziloņkaula torņa vietā.
� Abstrakcija?
Viņa pakratīja galvu. � Viss, kas viņam nepatīk modernajā mākslā. Kas, pēc viņa domām, ir neskaidrs, tāpēc ka mākslinieks baidās būt atklāts... nu, jūs jau pats zināt. Viss, ko viņ� nesaprot, jo ir par vecu, lai iedziļinātos. Bet to nevajag uztvert kā personisku uzbrukumu. Viņ� neprot izteikt savas domas, otru neapvainojis. � Viņa atkal pasmaidīja, vēl arvien tāpat aiz durvīm stāvēdama. � Okei?
Arī viņ� atbildēja ar smaidu un pamāja.
Un prom viņa bija, ta�u so|i aizskanēja nevis atpakaļ uz vecā vīra istabu, bet tālāk pa koridoru. Klusi aizvērās kādas durvis. Deivids ļoti labprāt būtu vēl parunājies. Vecā studentu un pasniedzēju pasaule � da�as studentes tev patīk, un tu viņām arī mazliet. Nezin kādēļ Kot-minē atmosfēra atsauca atmiņā tos gadus, kad Beta vēl nebija ienākusi viņa dzīvē, kaut gan nevarēja teikt, ka viņ� būtu īpa�i aizrāvies ar studentēm. Sirds dziļumos viņ� jutās kā precēts cilvēks jau ilgi pirms stā�anās laulībā.
Mazliet palasījis, viņ� nodzēsa gaismu un, kā parasti, gandrīz tūlīt aizmiga.
Atkal Pelei izrādījās taisnība. No�ēla bija acīm redzama no pa�a pirmā mirkļa, kad Deivids tie�i pulksten deviņos nokāpa lejā. Kamēr viņ� neziņā stāvēja kāpņu galā, prātodams, uz kurieni jāiet brokastīs, no dārza puses ienāca Breslijs. Kā jau cilvēkam, kur� nav saskāries ar veciem, hroniskiem dzērājiem un nezina, cik ātri tie prot tikt uz kājām, Breslijs viņam likās pārsteidzo�i mundrs, svaigs un elegants savās gai�ajās biksēs un tum�i zilajā sporta kreklā.
� Mans dārgais! Ārkārtīgi atvainojos par vakardienu. Mei�as saka � esot bijis �ausmīgi rupj�.
� Nepavisam ne. Patie�ām.
- Biju galīgi pilnā. Kauns un negods.
Deivids plati pasmaidīja. � Viss jau aizmirsts.
� Tas, ziniet, ir manas dzīves lāsts. Nekad nemāku laikā pielikt punktu.
� Lūdzu, neraizējieties.
Viņ� satvēra a�i pasniegto roku.
� Ļoti augstsirdīgi no jūsu puses, mīļo zēn. � Roka vel arvien neatlaida viņa plaukstu, acis tirdīja. � Vai drīkstu saukt jūs par Deividu? Godāt vienam otru uzvārdos �odien vairs neesot glauni. Tā ir?
Vārdu �glauni� viņ� izrunāja tā, it kā tas būtu kāds pārmoderns �argona vārds.
� Katrā ziņā.
� Lieliski. Un mani sauciet par Henriju. Norunāts? Tagad iesim brokastīs. No rītiem mēs kle�am iek�ā turpat virtuvē.
Ejot cauri viesistabai, Breslijs sacīja:
� Meitenes ierosina dejeuner sur l�herbe.28 Nav slikta ideja, vai ne? Pikniks. � Ārā spīdēja saule, virs koku galotnēm blāvoja viegla dūmaka. � Lepojos ar savu me�u. Ir vērts paskatīties.
� Ar lielāko prieku.
Abas meitenes, kā likās, bija piecēlu�ās agrāk un jau aizbrauku�as iepirkties uz Plelanu, tuvāko ciemu... tā ļaudamas vecajam vīram � vismaz Deivids tā domāja � no�ēlot grēkus. Pēc brokastīm Breslijs viņu izvadāja pa savu saimniecību. Ar lepnumu rādīja dārzu, izklāstīdams dro�i vien samērā nesen iegūtas zinā�anas par da�ādām �ķirnēm un to audzē�anas metodēm. Mājas austrumu galā viņi sastapa 2anu Pjēru, kur� kaplēja sakņu dārzu, un, klausoties, kā abi apsprie�as par kādu nīkulīgu tulpju koku un prāto, ko darīt, lai to glābtu, Deividu no jauna pārņēma sajūta, ka Breslija dzīvē ir citas daudz svarīgākas dominantes par iepriek�ējā vakara �recesīvo� �ults izgā�anu. Acīmredzot viņ� bija saaudzis ar Kotminē un tās gadalaikiem; mazliet vēlāk, kad, apskatīju�i sakņu dārzu, viņi iegāja augļu dārzā, Deividam vajadzēja nogar�ot kādas vecas bumbieres augļus, kuri jau bija nogatavoju�ies un esot jāēd tie�i no koka; un vecais vīrs aizrunājās tiktāl, ka atzinās � esot bijis tīrais muļķis, tik ilgus gadus dzīvodams pilsētā un atstādams sev tik maz
laika, lai izbaudītu visus �os jaukumus. Starp diviem kodieniem bumbierī Deivids pajautāja, kādēļ mejstars tik vēlu nonācis pie �īs atziņas. Breslijs no�ņaukājās, kā rādīdams, ka ir nemierā pats ar sevi, un ar spieķi pabakstīja kādu nokritu�u bumbieri.
� Tā slampa Parīze, mīļo zēn. Vai zināt to pantiņu? Grāfs Ro�esters, vai ne? �Tur cilvēks visu mū�u pliks un nabags dēd, bet netrūkst zemes tam, kur savu sēklu sēt.� Precīzi. Kā naglai uz galvas._
Deivids pasmaidīja. Viņi gāja tālāk.
� Vajadzēja laikam apprecēties. Iznāktu krietni lētāk.
� Bet daudz kas aizietu garām.
Atkal sev domāta vīpsna. � Viena vai piecdesmit � visas tādas pa�as.
Liekas, viņ� nejuta ironiju: izrādījies ta�u, ka viena joprojām ir par maz; un, kā savu uznāk�anas brīdi sagaidījis, uz ceļa parādījās mazs, balts rēno, kas atgriezās mājup no lielās pasaules. Pie stūres sēdēja Pele. Viņa caur logu pamāja sveicienu, bet neapstājās. Ari Deivids un Breslijs griezās atpakaļ uz mājas pusi. Vecais ar spieķi norādīja uz aizbrauco�o ma�īnu.
� Apskau�u jūs, jaunie cilvēki. Manā laikā tā nebija.
� Man vienmēr licies, ka divdesmito gadu meitenes biju�as visai �ilbino�as.
Kategorisku protestu pauzdams, pacēlās spieķis.
� Tīrais bleķis, mans mīļais. Jūs pat iedomāt nevarat. Puse mū�a pagāja, kamēr tās dabūja slīpi. Otra puse no-�ēlās, ka tas izdevies. Vai arī vēl sliktāk. Ja gadījās saķert triperi no kādas ielenes. Suņa dzīve. Nesaprotu, kā mēs izturējām.
Bet Deividu tas nepārliecināja, un viņ� zināja, ka neko citu no viņa arī negaida. Sirds dziļumos ve�uks neko neno�ēloja un, ja arī no�ēloja, tad vienīgi neiespējamo � ka nevar sākt dzīvi vēlreiz no gala. Vecais ķermenis vēl arvien bija saglabājis kaut ko no agrākās fiziskās pievilcības; īpa�i izskatīgs viņ� dro�i vien nekad nav bijis, bet viņā noteikti mājojis kāds neatvairāms spēks, kāds velniņ�, pastāvīgs izaicinājums monogāmijai. Nebija grūti iedomāties daudzos atraidījumus un vienaldzību, ar kādu tie tika uzņemti; un viņa egoismu � kā gultā, tā ārpus tās; visu to neiespējamo, kura dēļ viņam nevarēja nenoticēt. Un tagad bija apjuku�i pat tie skeptiķi, kuri savā laikā atteicās ticēt, � viņ� bija ieguvis visu: reputāciju,
I' I'Cītību, sievietes, tiesības būt tie�i tādam kā vienmēr; uņa egoismu apvija oreols, katra iegriba pavēra kādu pasauli, bet no tās tur, aiz me�u klaida, varēja pēc pati-I as no�ķirties. Tādam cilvēkam kā Deivids, kuram piemīt i ivsine raudzīties uz savu dzīvi (un mākslu arī) kā likumsakarīgu procesu un uz nākotnes panākumiem kā
uvlaicīgas, gudras izvēles rezultātu, tas nelikās visai l.sisnīgi. Protams, viņ� zināja, ka ce|� uz virsotnēm nekad nav likumsakarīgs, ka sava loma te vienmēr bijusi nejau�ībai, riskam, glu�i tāpat kā �darbības māksla� un �momenta māksla� veido vienu vismaz teorētiski svarīgu sek-loru modernās mākslas spektrā. Bet �āda ar virsotņu Iekaro�anu saistīta metafora uz mirkli pavīdēja viņa apziņā: ar vislabāko inventāru apgādāts alpinists pamet skatienu aug�up un ierauga, ka tur, pa�ā kalna galā, stāv vecs, smīnīgs satīrs mīkstās istabas �ībās un tīksmi ņir-pajas par visiem aprēķiniem un veselo saprātu.
Vienpadsmitos viņi jau bija en routeк Meitenes gāja pa priek�u ar groziem rokās, viņām nopakaļus pa tālu pārredzamo me�a ceļu soļoja vecais vīrs un Deivids, nesdams zilu salokāmu alumīnija krēslu, kuru Breslijs nicīgi nosauca par portatīvu sofu sagrabēju�iem ve�iem, bet Pele neparko neļāva atstāt mājā. Breslijs �āpoja, �aketi pār elkoni pārlicis, uzkrīto�i vecu panamu galvā; kā vecs feodālis, kas laipni izrāda savus īpa�umus, viņ� ar spieķi badīja ēnas, pievērsa viesa uzmanību gaismām, �sava� me�a īpa�i interesantajai perspektīvai. Saruna at* griezās atpakaļ tajā gultnē, kuras dēļ Deivids �eit bija ieradies. Klusums, dīvaini maz putnu; kā gan atveidot klusumu krāsās? Teātra tēma; vai Deivids nejūtot, ka me�s atgādina tuk�u skatuvi?
Deivids vairāk domāja par to, kā visu redzēto izmantot savā ievadā. Ikviens, kuram bijusi tā laime kopā ar meistaru, nē, ar Henriju Bresliju pastaigāt pa viņa iemīļoto Pemponas me�u, kas vēl arvien ir neizsmeļamas iedvesmas avots.,. Dūmaka bija izklīdusi, laiks kļuvis pārsteidzo�i silts un drīzāk atgādināja augustu, nevis septembri; vienreizīga diena. Bet tā jau nevarēja rakstīt. Viņ� vēl arvien gozējās vecā vīra pasvītrotas labvēlības saulē un aptvēra, ka vakarējās uguns kristības patiesībā nāku�as viņam tikai par labu. Bretaņas viduslaiku literatūras 29 ietekmi,29 tās valdo�o garu, kaut arī simbolikā ne vienmēr pārliecino�u, Kotminē sērijas gleznās neviens vairs neapstrīdēja, ta�u Deivids nebija varējis atrast nekādus pa�a Breslija izteikumus par �īs ietekmes apmēriem. Pirms brauk�anas uz Franciju viņ� bija ar �o periodu mazliet iepazinies, ta�u tagad to neizrādīja, un atklājās, ka Bres-lijs ir daudz erudītāks, daudz vairāk lasījis, nekā varēja spriest pēc vecā vīra aprautā, lakoniskā runas veida. Tādā pa�ā �ķietamā nevērībā viņ� stāstīja par divpadsmitā un trīspadsmitā gadsimta literatūras pēk�ņo aizrau�anos ar romantiskām leģendām, ar nostāstiem par noslēpumaino Britānijas salu, kuri caur Bretaņu izplatījās pa visu Eiropu; kaut kas līdzīgs literatūrai par Me�onīgajiem Ziemeļiem vai tamlīdzīgi ar bruņiniekiem kovboju vietā; par mīlestības un piedzīvojumu, un maģisko spēku pēk�ņi pieaugu�o lomu, par �o kādreiz neizmērojamo me�u masīvu kā galveno visu notikumu darbības_ vietu; (�is pats Pemponas me�s, pa kuru viņi tagad gāja un kuru Kretjens de Truā saucis par Broseliandes me�u, bija daļiņa no tā); par izlau�anos no pārējās viduslaiku mākslas �angļu dārza�, par bezgalīgajām ilgām, ko simbolizē �ie klejojo�ie jātnieki un nomaldīju�ās jaunavas, un pūķi, un burvji, Tristāns un Merlins, un Lanselots...
� Viss tīrās blēņas, � sacīja Breslijs. � Bet saprotiet, Deivid, � �ur un tur atrodas arī. Kaut kas noderīgs. Ierosino�s. Stimulējo�s � tas ir tas īstais vārds. � Pēc tam viņ� stāstīja par Francijas Mariju un Eliduku.2 � Sasodīti laba teika. Lasīju vairākas reizes. l<ā sauca to �veicie�u �arlatānu? Jungs, ja? Nu, kaut kas viņa stilā. Pirmtēli un tamlīdzīgi.
Pa priek�u ejo�ās meitenes iegriezās kādā �aurākā un ēnainākā sānceļā. Breslijs un Deivids savus �etrdesmit jardus no viņām atpalika. Vecais vīrs pavicināja spieķi.
� Ņemsim �itās divas. Elidukā ar bija divas meitas.
Viņ� sāka pārstāstīt teikas_si�etu. Bet gribot negribot
stenogrāfiskais notikumu izklāsts drīzāk atgādināja kādu Noela Kauarda farsu nekā cildenu viduslaiku leģendu par pieviltu mīlestību, un Deividam laiku pa laikam nācās iekost lūpā. Arī meiteņu figūras � Ērms sarkanā krekla, melnos dungriņos un zabakos, Pele tum�i zaļā trikotā�as svīterī (glu�i visi krū�turi vēl nebija ugunī iesviesti,
c 2 Skat. nākamo �ā krājuma stāstu.
I I Deivids pamanīja) un gai�ās biksēs � nepalīdzēja i I (lit stāsta noskaņu. Deivids arvien skaidrāk pārliecinā-l-is par Peles sacītā pareizību: vecā vīra nelaime bija la, ka viņ� gandrīz nemaz neprata ietērpt savas domas vārdos. Ja viņ� arī_ nekļuva vulgārs, tad izteikuma jēgu agrozīja katrā ziņā. Visu laiku neviļus vajadzēja atcerēties viņa prasmi izteikties uz audekla, un at�ķirība bija praujo�a. Viņa māksla lika domāt par jūtīgu,� sare�ģītu cilvēku; visas ārējās izpausmes to noliedza. Kaut arī �āds salīdzinājums būtu ve�uku saniknojis, viņā bija kaut kas no savu laiku pārdzīvoju�a Karaliskās mākslas* akadēmijas akadēmiķa, kur� vairāk domā par to, kā notēlot eleganta miru�as sabiedrības pīlāra lomu, nevis par nopietnu mākslu. Iespējams, ka tie�i tas arī bija viens no viņa ilgsto�ās trimdas iemesliem: vecais vīrs acīmredzot apzinājās, ka septiņdesmito gadu Anglijā viņam vairs nav vietas. Tikai �eit viņ� to vēl spēja saglabāt! Protams, gramatas ievadā �ādas pārdomas nevarēja ietilpināt, bet Deividam tās �ķita visai interesantas. Vecajam vīram, tāpat kā �im me�am, bija savi seni noslēpumi.
Viņi pienāca pie meitenēm, kuras bija apstāju�ās. Neviena skaidri nezināja, kur jānogrie�as no takas un jāiet taisni cauri me�am, lai nonāktu apsolītā piknika vietā pie me�ezera. Tur vajadzējis būt ozolam at sarkanas krāsas triepienu uz stumbra. Pele domāja, ka viņas pagāju�as tam garām, bet vecais vīrs lika iet vēl uz priek�u, un pareizi vien bija. Kādus simt jardus tālāk viņi atrada �o ozolu un devās lejup pa nelielu, kokiem apaugu�u nogāzi. Pame�s kļuva klajāks, priek�ā jau pamirdzēja ūdens, un drīz vien viņi iznāca etang1 zāļainajā krastā. īstenībā tas vairāk izskatījās pēc maza ezera nekā dīķa � savus �etri simti jardus plats tajā vietā, pie kuras viņi iznāca, ar lī�iem kā vienā, tā otrā pusē. Vidū peldēja bariņ� me�a pīļu. No visām pusēm dīķi ieskāva me�s, nekur neredzēja nevienas mājas; ūdens septembra saulē vizēja dzidri zils un gluds kā spogulis. �o ainavu Breslijs bija izmantojis divos pēdējā perioda darbos, un Deividu pārņēma sajūta, it kā viņ� �o vietu jau būtu redzējis � dejā vu3031. Tā bija burvīga, brīnumaini neskarta. Viņi apmetās vientuļas egles rēnajā ēnā. Tika uzstādīts krēsls, par kuru Breslijs
tagad �ķita pateicīgs un kurā tūlīt atlaidās pūtināt kājas;
pēc tam lūdza pacelt atzveltni augstāk.
� Un nu, meitenes, bikses nost! Laiks peldēties.
Ērms iesānis paskatījās uz Deividu, tad novērsās. .
� Mēs kautrējamies.
� Vai tad jūs, Deivid, nepeldēsieties? Kompānijas pēc.
Deivids, palīdzību meklēdams, pameta acis uz Peli, bet
viņa bija noliekusies pār vienu no groziem. �ādam pavērsienam viņ� bija galīgi nesagatavots. Peldē�anās nebija tikusi pieminēta.
� Nezinu ... varbūt vēlāk.
� Redzi nu, � sacīja Ērms.
� Kas tad tev � �menses�, vai?
� Ak, Henrij, dieva dēļ!
� Precēts vīrs, mana mīļā. Sievie�u smukumus neredz pirmo reizi.
Pele izslējās un uzmeta Deividam īsu mirkli � kā atvainodamās, kā īgnumu izrādīdama.
� Peldkostīmi tiek uzskatīti par neētiskiem. Tie dara mūs vēl briesmīgākas, nekā esam parasti. � So dzēlīgo piezīmi mīkstināja vecajam vīram veltīts smaids.
Deivids nomurmināja^ � Protams.
Viņa paskatījās uz Ērmu. � Iesim uz pussaliņu, En. Tur dīķim cietāks dibens. � Pele paņēma dvieli un soļoja projām, bet Ērms �oreiz izrādījās kautrīgākais. Abus vīrie�us ķēra nikns skatiens.
� Un visi vecie glūņas var putniņus labāk apskatīt, � vecais vīrs nogrudzināja, un meitene parādīja viņam mēli. Bet tad arī viņa paņēma dvieli un sekoja draudzenei.
� Piesēdieties, mīļo zēn. Redz, kā meņģējas ar jums. Tā tev kautrēsies.
Deivids apsēdās skuju piebiru�ajā zālē. Viņ� pieņēma, ka �ī scēna tiek demonstrēta viņam par godu, lai parādītu, kas viņām jācie�, kaut iepriek�ējais vakars to jau bija pietiekami spilgti pierādījis. Viņam �ķita, ka meitenes pret viņu sazvērēju�ās, ka viņ� tiek ķircināts, sak, tagad ir mūsu reize jūs �okēt. Pussaliņa � �aura, ar zāli apaugusi zemeslaida � iestiepās ezerā jardus se�desmit. Kad meitenes pa to nogriezās, no ezera vidus gaisā pacēlās me�a pīles un, apmetu�as slaidu loku virs kokiem, nozuda. Sasniegu�as zemeslaidas galu, meitenes apstājās, un Pele sāka izģērbties. Novilkusi svīteri, viņa izgrieza to uz labo pusi un nosvieda zālē, pēc tam atāķēja krū�turi, Ērms pameta a�u skatienu pāri gludajai ūdens virsmai*
I nr sēdēja vecais vīrs un Deivids, tad nomauca zābakus nu nolaida pār plecu bik�ulenci. Pele vienā rāvienā novīli;! d�insus un apak�bikses, pēc tam kārtīgi nolika zālē l l.ikus pārējām drēbēm. Tad iebrida ūdenī un soļoja i иni uz priek�u. Otra meitene ļāva nokrist saviem dun-i'iiņiem, tad novilka kreklu. Nekā vairāk viņai mugurā ii' liija. Dodamās lejup pie ūdens, viņa pagriezās sāniski I < l abiem tālumā sēdo�ajiem vīrie�iem un, rokas izple-lusi, izdarīja pāris smieklīgu, izaicino�u kustību � kā iii|)tīzā. Vecais atkal nosmējās savu kluso smiekliņu un l-и kārās Deivida rokai ar spieķi. Pats viņ� sēdēja kā Miltāns, kur� priecājas par savām jaunajām verdzenēm, ļur divām kailajām, silti brūnajām mugurām uz gai�zila ūdens fona, kuras virzījās arvien tālāk ezerā. Acim-n dzot tas tikai mazpamazām kļuva dziļāks. Bet tad Pele metās ūdenī un sāka peldēt � kraulā, diezgan dro�i un pireizi. Ērms bija piesardzīgāks un brida dziļāk, sargādamies saslapināt �irkaino frizūru; beigās tomēr, apdomīgi ielaidies ūdenī, sāka peldēt nemākulīgā brasā.
� �ēl, ka esat precējies, � Breslijs sacīja. � Abas derētu kārtīgi nostrādāt.
Kad maltīte jau gāja uz beigām, Deivids atkal jutās dro�āk. Cik muļķīgi viņ� bija apmulsisl Ja �eit būtu bijusi, piemēram, Beta, � viņi pa�i izbraukumos bie�i vien tā peldējās, pat īpa�i meklēja vientuļas pludmales � viņa bez kādas gudro�anas meitenēm piebiedrotos.
Daļēji viņam palīdzēja arī vecais vīrs, kur� pa meiteņu peldē�anās laiku bija sācis atkal runāt, pareizāk sakot, kā savu vainu klaji atzīdams, apvaicājies par Deivida darbu. Jautājums par to, kā un ko viņ� gleznoja, tika apiets, bet Breslijs interesējās, kādā veidā viņ� �iekūlies �ajā brālībā�, apjautājās par viņa dzīvi un vecākiem, par lietu un bērniem. Pat ielūdza visus ciemos: atbrauciet kādreiz visi kopā, priecā�os iepazīties, man patīk ma� zas meitenītes... Un Deivida godkārībai tas glaimoja. Tajā viduslaiku kontekstā, kuru viņi bija apspriedu�i ceļā uz �ejieni, vakardienas notikumu varēja uzskatīt par sava veida pārbaudījumu. Un to viņ� acīmredzot bija izturējis; interesanti gan būtu zināt, cik liela loma te bijusi Pelei. Deivids juta, ka meitene iejaukusies ne tikai kā padomdevēja, bet dro�i vien otrā rītā pateikusi vecajam vīram acīs arī vienu otru nepatīkamu patiesību, varbūt pat atgā-
dinājusi, ka viņa reputācija vismaz �obrīd atrodas Deivida
rokās.
Pa to laiku meitenes bija iznāku�as no ūdens, noslau-ļ cīju�ās un tagad abas blakus gulēja saules apspīdētajā pussaliņā. Deividam uzliktais pārbaudījums bija kā zem* ūdens rifs, un tagad, uzvarējis cīņā ar viļņiem, viņ� va* rēja atpūsties klusajos lagūnas ūdeņos. Vēl viena atbalss � �oreiz Gogēns; brūnas krūtis un Ēdenes dārzs.ļ Dīvaini, cik dabiski Kotminē ar savu dzīves veidu iekļāvās �ādu mirkļu noskaņā, �ajā mītiskajā bezlaika esībā, ļ Sājā nemūsdienībā. Un, lūk, vēl viens tāds mirklis. Mei-ļ tenes bija piecēlu�ās. Dro�i vien pieņēmu�as kādu lēmumu attiecībā uz kautrību, � vai arī nevēlēdamās no jauna klausīties vecā vīra rupjībās, � viņas nāca �urp tāpat, drēbes rokā nesdamas, bez kāda ārēja bikluma, drīzāk pat tādā kā mākslotā, nedabiskā vienaldzībā, kas raksturīga nūdistiem.
� Hei, mēs gribam ēst! � sacīja Ērms.
Kaunuma matiņi viņai bija nokrāsoti tādā pa�ā sarkanā krāsā kā cekuls. Kaila viņa izskatījās vēl no�ēlojamāka. Ceļos nometu�ās, meitenes sāka izkravāt grozus, kamēr Deivids palīdzēja Breslijam pārvietoties tuvāk ēnas robe�ai. Gogēns pazuda, viņa vietā stājās Manē.
Drīz vien, maltītes laikā, meiteņu kailie augumi jau, �ķita pavisam dabiski. Arī uz veco vīru tie iedarbojās no-] mierino�i. Jēlību vairs nebija, viņ� izstaroja tādu kā rimtu pagānisku mieru. Lieliskā fran�u maize, mazās no Plelanas pārvestās kārbiņas ar na�ķiem, vīns izpalika, vecais vīrs dzēra minerālūdeni �Vi�ī�, meitenes � pienu, Deividam tika pasniegta pudele alus. Ērms sēdēja, kājas sakrustojis. Varbūt eksotisko matu, varbūt tum�ā iedeguma deļ viņā jautās kaut kas nēģerisks, kaut kas no aborigēna vai hermafrodīta. Psiholoģiski meitene Deividā joprojām izraisīja nepatiku, viņ� pats nezināja � kāpēc. Ja Peles rīcība arvien skaidrāk liecināja par saprātīgu labdarību, Ērma uzvedībā to aizēnoja tāda kā bezpalīdzība, perversitāte. Kaut arī viņa neatļāvās nekādas div-domības, palika iespaids, ka �īs situācijas seksuālais zemteksts viņu gan uzbudina, gan uzjautrina. No malas raugoties, to varētu iztulkot glu�i vienkār�i kā labu uzve�anos, ta�u viņas attieksmē ar tikai daļēji slēpto viszinības piegar�u tas nozīmēja ko citu � ne jau nu glu�i morālo brem�u trūkumu, bet mājienu, ka Deivids kaut ko gūst, neko nedodams pretī, un tas sasaucās ar pa�a Deivida iz-ļ ill и, ka Erma acīs sevi vēl nāksies apliecināt. Deivida Il.ilbutni viņa vēl arvien it kā ņēma ļaunā. Deivids ne-)�< |.i iedomāties, ko vēl bez tā, kas bija acīm redzams � и. lielas nekaunības, stilīga, sekla narcisma, dzīves veida, I hi . nepārprotami slēpa neveiksmi, � varētu par viņu и mat. Viņa �ķita kā parazīts, kas pārtiek no otras mei-i- ne . līdzsvarotības un godīguma un var lepoties vienīgi �и lo, ka tiek paciesta.
Nepatiku Deividā viņa izraisīja arī tādēļ, ka fiziski bija tie�s pretstats Pelei. Peles augums, kaut arī sīks, lиI.i daudz sievi�ķīgāks � garas kājas, mazas, stingras Kuilis. Viņa sēdēja iepretim Deividam, uz vienas rokas .11balstījusies, kājas pievilkusi. Kad viņa pagriezās sānis, l.n kaut ko pasniegtu, Deivids izmantoja momentu un aplūkoja viņas augumu. Sarunas tēmas bija visai banāli., un atkal Deivids pieķēra sevi pie domas par neuzticību, ne jau konkrētā veidā, bet, ja viņ� nebūtu precē-1 Ies... ja Beta... tas ir, ja Betai da�kārt nepiemistu zināmas vainas, piemēram, tāds kā pēk�ņs izpratnes trūkums, pārmērīgs prakticisms sadzīvē, kādu �ī pievilcīgi nosvērtā un godīgā stāvokļa noteicēja gan nekādi neizrā-ililu � tam viņa bija par gudru (Deivids saskatīja viņā Kaut ko no tā, ko pats gribēja izteikt ar saviem darbiem � objektivitāti un tie�umu). Tas nenozīmēja, ka Beta vairs nebutu iekārojama, ka nevilinātu doma par kopējo atvaļinājumu pēc vizītes Kotminē, bez bērniem (tas bija kā vārdos neizteikts solījums nO jauna uzņemties mātes lomu, doma par tre�o bērnu � dēlu, kuru viņi abi tā gribēja), bet kārdinājums tomēr palika. Varētu�jau, ja viņ� nebutu tas, kas bija, ja tāda iespēja rastos... ar vārdu � ikot, ta bija pavisam noteikta neiespējamība vai arī ļoti maz ticama varbūtība.
Tajās vietās, kur Peles ādu apspīdēja saule, tā laistījās ka bronza, ēna izskatīdamās nespodra, ta�u maigāka. Kiū�u galiņi, padu�u līnija. Rēta uz kājas īk�ķa. Mati, Kas vizēja ka zeltaini kvie�i un �ūstot bija saviju�ies vieglas, nekārtīgās cirtās; viss miniatūrs ar kaut kādu Quattrocento1 smalkumu; drānas un garie svārki, kurus viņa valkāja, radīja maldīgu priek�statu; un tam pretstatā dzīvnieciska vitalitāte, kuplais kaunuma matu me�s. Viņa sēdēja sāniski, ar seju pret ezeru, un mizoja ābolu; p�a- 32 sniegusi vienu ceturto da|u vecajam vīram, otru viņa piedāvāja Deividam. Nevainojami tīru -� un uzbudino�u.
Henrijam bija laiks gulēt diendusu. Ērms piecēlās un nolaida zemāk krēsla atzveltni. Tad notupās un ie�ukstēja; vecajam vīram kaut ko ausī. Viņ� pastiepa roku, ļaudams tai slīdēt no meitenes vidukļa līdz plecam, tad pievilka viņu tuvāk; noliekusies meitene pieskārās ar lūpām viņa mutei, bet viņ� tikai paplik�ķināja viņai pa pliko dibenu. Tad sakrustoja rokas uz vēdera, bet viņa uzsedza tam pār acīm sarkanu mutautu. Skaisti veidota mute, sārtam sīpolam līdzīgs deguns. Meitene mirkli stāvēja, noraudzīda-* mās viņā, tad pagriezās pret abiem pārējiem un savaik-i stīiās.
Pele uzsmaidīja Deividam un nomurmināja: � Esam brīvas. Labāk iesim tālāk, lai viņu netraucētu.
Viņi piecēlās. Meitenes paņēma dvieļus, Ērms parakņājās vienā no groziem un izvilka no turienes savu grāmatu. Tad viņi devās atpakaļ uz pussaliņu, jardus trīsdesmit tālāk, no kurienes balsis nebūtu dzirdamas. Dvieļi, tika izklāti zālē, abas meitenes atlaidās gar�ļaukus ar: kājām pret ezeru un palika tā guļam, zodus rokās atbalstīju�as. Deivids apsēdās, tad atslīga uz elkoņa turpat, piecas, se�as pēdas no abām. Mirkli nez kāpēc prātā ie�ā-� vās kāda glezna: divi mazi zeņķi klausās Elizabetes laika jūrniekā. Viņ� izlasīja virsrakstu uz Ērma grāmatas:\ �Mags�.32 Dro�i vien astroloģija, tas būtu īsti viņas garā. Bet pēk�ņi viņa uzsmaidīja Deividam.
� No�ēlojat, ka atbraucāt?
� Nē, nekādā ziņā.
� Diāna man izstāstīja. Par vakardienu. Lūdzu, piedodiet. Es jau jutu, ka tā būs, un noraustījos.
Viņ� pasmaidīja. � Es arī butu palūdzis atļauju aizietajā būtu zinājis.
Ērms pielika pie lūpām divus pirkstus un tad pieskārās ar tiem Peles plecam.
� Mana nabaga Di, to prieku es vienmēr atstaju viņai.
Nabaga Di pasmaidīja un nodūra acis. Deivids iejautājās:
� Cik ilgi jūs to domājāt izturēt?
Ērms ar īsu �estu norādīja uz Peli � lai viņa atbild. Pele pakratīja galvu.
� Es nedomāju par nākotni.
� Kā biju�ais mākslas skolas pedagogs - Es zinu.
Inns atkal apveltīja Deividu ar vienu no savām grimasēm.
Veselais saprāts vien te nepalīdzēs.
IVle ierunājās: � Ne jau tas ir galvenais.
� Grūti �ķirties?
- Laikam jau viss atkarīgs no gadījuma. Zināt, kā iri/.em mēdz būt. Gadījums mani atveda uz �ejieni. Gadījums arī aizvedīs prom.
� Un kā tas notika?_
Viiia paskatījās uz Ērmu: skatienā jautās ironija.
� Klāj vaļā. Izstāsti viņam.
� Tas ir tik muļķīgi. � Viņa izvairījās no Deivida
skatiena.
Viņ� nomurmināja: � Klausos ar vislielāko uzmanību.
Izstiepusi roku, viņa noplūca da�us zāles stiebrus; krū-Iis atradās ēnā; viņa paraustīja plecus.
� Pagāju�o vasaru. Augustā. Es biju te, Francijā, Kopā ar draugu. Arī studentu, tēlnieku. Viņ� bija aizrāvies ar neolīta periodu, un mēs ar autostopu gribējām no-kļut Kārnākā. � Viņa pacēla skatienu uz Deividu.
� Menhiru alejās. Glu�i nejau�i netālu no Rennas uz divdesmit ceturtās �osejas mūs savā ma�īnā paņēma kāds skolotājs no Plormelas. Pastāstījām, ka esam mākslas studenti no Anglijas, un viņ� mums pastāstīja par Hen-liju. Vārds mums, protams, bija pazīstams. Es pat zināju, ka viņ� dzīvo kaut kur Bretaņā. � Meitene pacēla gaisā vienu kāju. Renīte pār muguru, gluds, brūns dibentiņ�. Viņa pakratīja galvu. � Un tad mums radās traka ideja. Nolēmām izmēģināt laimi un pieklauvēt pie viņa vārtiem. Uzcēlām telti Pemponas me�ā un nākamajā rītā ap vienpadsmitiem ieradāmies Kotminē. Izlikāmies, ka neesam pamanīju�i uzrakstu uz vārtiem. Bijām jau gatavi, ka mūs patrieks, un daudz arī netrūka. Bet mēs piedziedājām viņam pilnas ausis. Cik ļoti apbrīnojam viņa darbus. Kā tie dod iedvesmu visai mūsu paaudzei. Tādā garā. Un pēk�ņi viņ� uzķērās; mums bija briesmīgi daudz nekaunības ... Tas viss notika pie durvīm. Tā nu viņ� ielaida mūs iek�ā un �o to parādīja. Gleznas lielajā istabā. Visu laiku tik tikko valdījām smieklus. Ar savu jocīgo runas veidu viņ� mums likās īsts vecs āksts. � Viņa izstiepa abas rokas taisni uz priek�u zālē un domīgi tajās noraudzījās. � Tad darbnīcā. Es ieraudzīju, kā viņ� strādā.
Varbūt arī jūs vakar to sajutāt. Viens grūdiens. Un jūj esat citā pasaulē. � Viņa no jauna atbalstīja zodu delnāj skatienam klīstot koku lapotnē. � Trīs gadus tev pūlas] iemācīt, kā pareizi gleznot. Un beigās jūti, ka zini vēl] mazāk neķā sākumā. Un pēk�ņi tu satiec vecu, smieklīgu] putnubiedēķli, kur� visu dara otrādi. Un panāk savu. Vi� sas tavas mazās uzvaras un panākumi pēk�ņi liekas kā| ar zemi nolīdzināti. Piedodiet, � viņa ātri piebilda. � Ej nedomāju, ka jums vajadzētu just to pa�u. Bet man ti bija.
� Es ļoti labi jus saprotu.
Viņa pasmaidīja.
� Nevajadzētu. Jūs ta�u stāvat tam visam pāri.
� �aubos, bet lai nu paliek.
�7 Patiesībā tas arī bija viss. Ā, tad vēl pa�as beigas.ļ Toms aizgāja pēc fotoaparāta, savas mugursomas bijāi atstāju�i ārpusē. Uzreiz Henrijs saka man, ka es esot| ļoti pievilcīga mei�a un viņ� no�ēlojot, ka neesot jau-' nāks. Es pasmējos un atbildēju, ka labprāt būtu vecāka.j Un pēk�ņi viņ� satvēra manas rokas. Un noskūpstīja. Tas) bija tik vecmodīgi un banāli. Un norisinājās tik ātri. Atgriezās Toms, izdarīja da�us uzņēmumus. Tad ne no �ā,' ne no tā Henrijs uzaicināja mūs palikt uz pusdienām. Bet mēs nodomājām, ka tas no viņa puses ir tikai skaists1 �ests, un atteicāmies. Muļķīgi. Skaisti �esti nav viņa stilā. �esti bez seguma. Iespējams, ka es jau toreiz sākuļ to nojaust, izlasīju viņa acīs. Bet zināju, ka Toms grib doties prom. Un tā nu �ī atteik�anās visu sabojāja. Kādreiz tā ir � tu kādu noraidi, jo domā, ka ielūgumam nav nekādas nozīmes, un tikai pārāk vēlu apjēdz, ka tomēr ir gan. � Viņa pagrieza galvu sānis un paskatījās uz egli. � Viņam laikam radās iespaids, ka esam to visu darīju�i tikai joka pēc. Ka īstenībā par viņu nemaz neinteresējamies. Un savā ziņā � taisnība. Mums viņ� bija tikai slavens vārds. Tavu muļķību! Tā medīt slavenības. � Viņa uz mirkli apklusa, *� Savādi, pat pēc �ķir�anās mani nepameta vainas apziņa. Man gribējās atgriezties.
Brīdi viņa . cieta klusu. Ērms bija izpletis elkoņus uz zemes, nolicis galvu uz rokām un sāniski raudzījās Pelē.
� Pagāja divi semestri � deviņi mēne�i, es Londonā nebiju laimīga. Ar Tomu viss izjuka. Jutu, ka koled�ā nekā negūstu. Ta�u tā nebija koled�as, bet manis pa�as vaina. � Viņa atkal sāka plūkāt zāles stiebrus. �■ Ja
� ilvrkam izdodas sastapt slavenību, viņ� arī uz �īs slave-i 11� � гi darbiem sāk raudzīties citādi. Nopietnāk. Es visu i iil ii atcerējos to augusta dienu. Un cik nejauki mēs lii|.uii izturēju�ies pret vientuļu, vecu vīru tikai tāpēc u* ii, ka viņam lāgā neklausa mēle. Un... vēl �o to citu.
I .nu sakars ar manis pa�as darbu. Un tā kādu dienu
� piesēdos un uzrakstīju viņam vēstuli. Par sevi. No�ē-l.iļii, ka toreiz nepalikām uz pusdienām. Ka tā aizgājām. i и pajautāju, vai viņam nav vajadzīga izpalīdze saimnie-i ili<i. Varbūt kāds, kas sajauc krāsas. Varēju darīt visu ko,
Un viņ� jūs atcerējās?
- Es aizsūtīju viņam vienu no Toma uzņemtajām foto* nnifijām. Kur esmu kopā ar Henriju. � Viņa domīgi p.i-.inaidīja. � Tā bija tāda vēstule, no kuras pa�am �ermuļi skrien pār kauliem, tiklīdz esi to iemetis pastkas* hle. Biju pārliecināta, ka viņ� neatbildēs.
� Bet atbildēja?
� Ar telegrammu. �Smuka mei�a noder vienmēr.
Kad?�
Ērms sacīja: � Mūsu mīļais ve�ukiņ�. īsi un skaidri � licz aplinkiem.
Pele saviebās. � Es ierados ar ļoti naiviem priek�sta-liein. Protams, biju dzirdējusi par viņa pagātni. Viņa reputāciju. Bet domāju, ka pratī�u tikt ar visu galā. Stingri ieturē�u tādu kā mazmeitas lomu. Vai glu�i vienkār�i iz-
� la�os no spēles, ja tā man vairs nepatiks. � Viņa nodūra acis. � Bet Henrijam ir viena ļoti neparasta īpa-
iba. Tāds kā burvju spēks. Kam ar viņa darbu nav nekādā sakara. Viņ� prot... pārkausēt cilvēka principus. Padarīt tos nenozīmīgus. Kā, piemēram, �o. Kaunē�anos no sava ķermeņa. Bet iemāca kaunēties no visa konvencionālā. Reiz viņ� to diezgan precīzi formulēja: izņēmumi nepierādot likumus, tie esot tikai izņēmumi no likuma. � Viņa acīm redzami meklēja vārdus. Tad uzsmaidīja viņam. � Mēs nevienam nespējam to izskaidrot. Lai saprastu, jāielien mūsu ādā.
Ērms sacīja: � Vispār mēs te drīzāk esam aukļu vai kopēju lomā.
Iestājās neilgs klusums. Tad Deivi.ds pajautāja?
� Un kā �eit nokļuvāt jūs, Ena?
Atbildēja Pele. � Man sāka kļūt drusku par grūtu. Neviena, ar ko parunāt. Līdsā mēs kopīgi īrējām dzīvokli. Sakarus nebijām pārtrauku�as. Un es zināju, ka Ena nav
i
visai apmierināta savā Mākslas pedagoģijas fakultātē. Un tiklīdz viņa to pabeidza ...
� Es atbraucu �urp uz vienu nedēļu. Ha-hā.
Deivids uzsmaidīja zemei pieplaku�ajai sejai.
� Vismaz interesantāk nekā mācīt citus?
� Un labāk atmaksājas.
� Viņ� to var atļauties.
Pele sacīja: � Man pat nākas dot viņam naudu atpakaļ. Mums nav it nekādas norunas. Viņ� mūs ar to glu�i vienkār�i apber. Simt mārciņas, divi simti. Ja mēs kopā braucam uz Rennu, tad uz drēbēm baidāmies pat paskatīties. Viņ� tūlīt visu grib nopirkt.
� Viņ� patie�ām ir jauks, � sacīja Ērms un pagriezās uz muguras. Krūtis kā zēnam, tum�iem galiņiem; sarkano spalviņu ku�ķis. Viņa pacēla vienu kāju, pakasīja to virs ceļgala un atkal nolaida.
Pele sacīja: � Strādājot viņ� ir ļoti dīvains. Nekad nezaudē pacietību. Pat zīmējot ne. Es reizēm esmu briesmīgā nemierā ar sevi. Vai jūs tādās reizēs saplē�at uzmetumus? Henrijs svie� prom. Bet vienmēr ar tādu kā no�ēlu. Pret darbu viņ� izturas kā pret svētumu. Pat tad, ja ne visai veicas. Ar cilvēkiem viss ir tie�i otrādi. �■ Viņa apklusa, tad pakratīja galvu. � Un darbnīcā viņ� tikpat kā nekad nerunā. It kā būtu mēms, it kā vārdi varētu visu sabojāt.
� Un var arī � tādi, kādus viņ� lieto, � sacīja Ernis debesīm. Tad, atdarinādama vecā vīra balsi, norūca: �� Kas tad tev, �menses�, vai? � Un izstiepa roku pret debesīm, it kā atbīdītu projām �īs atmiņas.
� Tā viņam ir tāda kā kompensācija.
Ērms piekrīto�i noklak�ķināja mēli. � Jā, zinu. Nabaga vecais velns. Tas dro�i vien ir briesmīgi. � Viņa pagriezās sāniski uz viena elkoņa un paskatījās uz Peli. � Dīvaini, vai ne, Di, bet no viņa tādā jocīgā, vecīgā veidā vēl arvien izstaro sekss. � Viņa paskatījās uz Deividu. � Ziniet, kad es pirmo reizi... jādomā par sava vecuma zeļļiem un tamlīdzīgi. Bet viņ� noteikti ir bijis kolosāls. Jaunībā... Un, ak debess, jums vajadzētu dzirdēt, ko viņ� stāsta! � Viņa atkal apveltīja Deividu ar ākstīgu grimasi. � Par vecajiem labajiem laikiem. Ko viņ� mums tajā vakarā stāstīja, Di?
� Muļķības. Tas ta�u viss ir no pirksta izzīsts.
■� Briesmīgi gribas cerēt, ka tā ir.
Pele sacīja: � Galvenais ir kontakts. Nevis sekss. Atminas. Cilvēciskās attiecības. Tas, par ko viņ� vakar vakarā mēģināja runāt.
Deivids samanīja at�ķirību abu meiteņu nostājā. Viena u ksualo pusi gribēja notu�ēt, otra � izcelt. Viņam rail as pēk�ņa nojausma, ka Ērms izmanto viņa klātbūtni, lai i/teiktu vārdos kādas personiskas domstarpības; un ka Aorciz �viņ� ir Ērma pusē.
- Tai saimniecības vadītājai un viņas vīram gan jābūt (llvēkīem bez aizspriedumiem.
Peles acis pētīja zāli.
- To jūs nevienam nedrīkstat teikt, bet vai zināt, kur /:ms Pjērs pavadījis �etrdesmito gadu otru pusi un visus piecdesmitos? � Deivids pakratīja galvu. � Cietumā. Par slepkavību.
� Augstā debess!
� Viņ� nogalinājis savu tēvu. Kāda ģimenes ķilda zemes dē|. Fran�u zemnieki. Kad Henrijs �etrdesmit sestajā atgriezies Parīzē, viņ� pieņēmis Matildi par mājkalpotāju. Zinājis visu par 2anu Pjēru. Man to pati Matilde
lastīja. Henrijs nevienam pāri nedarīs. Viņ� no �iem (ilvēkiem nav novērsies.
Ērms novīpsnāja. � Un ne tikai tas. Attiecībā uz Matildi.
Pele jautājo�i paraudzījās Deividā. � To pasmago modeli da�os no viņa pirmajiem pēckara aktiem atceraties?
� Ak dievs! Ne prātā nebūtu nācis.
� Arī pati Matilde par to nemēdz runāt. �Msjē Anrī� esot atjaunojis viņā spēku dzīvot. Gaidīt, viņa saka. Bez tam viņa ir vienīgais cilvēks, kura sabiedrībā Henrijs nekad nezaudē savaldību. Nesen viņ�, pusdienas ēdot, par kaut ko pārskaitās uz Enu. Izskrēja virtuvē. Pēc piecām minūtēm es tur ieeju un redzu: tur viņ� sē�. Ēd kopā ar Matildi un klausās, kā viņa lasa priek�ā māsas vēstuli. Kā tāds garīdznieks ar iemījoto draudzes avi. � Viņas lūpas uz mirkli savilkās smaidā. � Pat apskaust var/
� Vai viņ� arī jūs zīmē?
� Roka viņam tagad nav vairs tik dro�a. Ir gan da�i Ēnas portreti. Viens burvīgs jociņ�. Parodija par slaveno Lotreka afi�u Ivetai Zilbērai. Vai atceraties?
Ērms izlaida pirkstus caur saviem �irkainajiem matiem, saceldams tos gaisā.
� Un viņ� to uztaisīja tik zibenīgi. Kādā pusminūte* Nu, minūtē augstākais, vai ne, Di? Fantastiski! Goda vārds!
Viņa atkal apgriezās uz vēdera un atbalstīja zodu rd� kās. Noņirbēja ko�i sarkani nagi.
Pele vēlreiz nopētīja Deividu.
� Vai viņ� apsprieda ar jums jūsu rakstu?
�� Tikai izmeta, ka nekad neesot dzirdējis tajā pieminētos vārdus. Pazīstot vienīgi Pizanello.
� Neticiet. Gleznas viņ� atceras apbrīnojami labi. Esmu saglabājusi da�as no viņa skicēm. Reizēm, kad viņ� mēģina stāstīt par kādu gleznu un es īsti nesaprotu, par kuru ir runa, viņ� to uzzīmē. Kā Ena teica. Zibenīgi. Gandrīz pilnīgi precīzi pat sīkumos.
� Tas man nedaudz uzlabo garastāvokli.
� Viņ� nekad nebūtu piekritis jūsu līdzdalībai grāmatā, nepārliecinājies, ka esat visai tuvu patiesībai.
� Es jau sāku �aubīties.
� Viņ� vienmēr daudz labāk zina, ko dara, nekā no malas varētu likties. Pat tad, kad uzvedas skandalozi. Reiz, pirms Ēnas iera�anās, es viņu aizvedu uz Rennu, lai noskatītos �Nāvi Venēcijā�1. Biju ieņēmusi galvā stulbu domu, ka īstajam Henrijam tā patiks vismaz vizuāli. Pirmās divdesmit minūtes viņ� uzvedās nevainojami. Tad parādās tas zēns ar eņģeļa ģīmi. Nākamajā reizē, kad �is atkal redzams uz ekrāna, Henrijs saka: �Kāds mīlīgs meitēns. Laikam jau daudzās filmās piedalījies?�
Deivids iesmējās, un arī Peles acis uzdzirkstīja smieklos. Nopietnība pagaisa, viņa vairs neizskatījās vecāka par saviem gadiem.
� Tīrās �ausmas, jūs nevarat pat iedomāties. Viņ� sāk spriedelēt, vai tas varētu būt puisis vai meitene. Pilnā balsī. Angliski, protams. Pēc tam pāriet pie pediņiem un modernās dekadences. Skatītāji visapkārt sāk aizrādīt, lai apklustam. Viņ� metas pretī � franciski. Neesot zinājis, ka Rennā tik daudz �mīksto� un... � Viņa it kā pielika pie pieres pistoli. � Gandrīz izcēlās pamatīgs tracis. Vajadzēja aizvilkt viņu projām, pirms vēl nebija izsaukta policija. Visu ceļu uz mājām ne atklausīties nevarēju, ka �ķinīts�, kā viņ� to sauc, esot sācies un beidzies
4 Filma, kuru pēc T. Manna tāda pa�a nosaukuma romāna uzņēma itālie�u re�isors L. Viskonti.
mi' Dugi asu Ferbenku, vecāko, un Mēriju Pikfordi. Abso-lnt stulbums. Pēdējos divdesmit gados viņ� pat desmit lilinas nav redzējis. Bet zina visu. Tāpat kā ar jums va-I ..ir. Jo pārliecino�āki argumenti, jo mazāk viņ� klausās.
� Varbūt tā ir izlik�anās?
� Drīzāk tāda īpatnēja stila izjūta. Tajā ir pat kaut I ;i godīgs. It kā viņ� teiktu � es nevaru nolaisties līdz jusu līmenim. Esmu vecs, esmu tāds, kāds esmu, negribu
saprast.
I2rms sacīja: Tie�i tāpat ir ar viņa valodu. Man pa*
slavīgi tiek atkārtots, ka es uzvedoties kā sētmalu skuķis. I Jn es smejos un saku, Henrij, dieva dē], sētmalu skuķi, la pat kā �ņorējamas korsetes un flaneļa bikses, jau sen pieder pagātnei. Bet viņu tas vēl vairāk saērcina, vai ne, Di?
� Un tomēr tas viss nemaz nav tik muļķīgi, kā izklausās. Viņ� zina, ka mums nepiecie�ams kaut kas, par ko pasmieties. Patiesībā � kaut kas, ko neieredzēt viņā.
� Kaut kas, ko piedot.
Pele papleta rokas. Iestājās neliels klusums. Rudenīgā saule krietni karsēja. Tauriņ�, sarkanais admirālis, nozibēja gar acīm un, spārniņus plivinādams, mirkli palika virs Peles muguras. Deivids saprata, kas bija noticis: abas pēk�ņi sajuta ilgas pēc mākslas koled�as draudzīgā gara. Sajuta nepiecie�amību izkratīt sirdi, pamēļot, pārbaudīt pasniedzēja iejūtību, viņa gatavību nokāpt no saviem augstumiem un dzīvot līdzi; tā bija vēlē�anās ne tikai izsūdzēt grēkus, bet arī saņemt mierinājumu.
Pele, zālē vērdamās, sacīja:
� Ceru, ka tas viss nav jūs pārāk �okējis.
� Esmu sajūsmināts par to, cik saprātīgi jūs sprie�at un rīkojaties.
� Mēs pa�as da�kārt par to �aubāmies. � Un piebilda: � Varbūt patie�ām esam pelnīju�as savas iesaukas.
Viņ� pasmaidīja: � Es neteiktu, ka esat bailīga kā pele.
� Un tomēr aizlaidos lapās.
� Bet jūs ta�u teicāt, ka te gūstot vairāk.
� Dzīves pieredzes � jā. Bet...
� Profesionāli ne?
� Pūlos sākt visu atkal no gala. Vēl nezinu.
� Tas nemaz neizskatās pēc Peles.
Ierunājās Ērms: � Bet man glu�i vienalga. LabāK karoju ar veco Henriju nekā ar �etrdesmit delveriem skolā.
Pele pasmaidīja, un Ērms piebikstīja viņai ar plecu.
� Tev jau nu nav ko gausties. � Tad paskatījās uz Deividu. � Bet es, atklāti runājot, patie�ām biju salaidusi visu grīstē. Studiju gados. Narkotika. Kaut gan ne pati stiprākā. Visvisādi romāni. Di zina, ar kādiem draņķiem es ielaidos. Goda vārds. � Viņa piegrūda draudzenei ar kāju. � Vai ne, Di? � Pele piekrīto�i pamāja. Ērms skatījās garām Deividam uz guļo�o veco vīru. � �eit es vismaz nejūtos kā ielenc, ar kuru vienreiz pārguļ un jau lūr uz nākamo. Viņ� vismaz ir pateicīgs. Es nekad neaizmirsī�u vienu tipu. Tas tikko bija ... nu, zināt, līdz galam ... Un varat iedomāties, ko tas sacīja? �-Deivids pakratīja galvu. � Esi gan tu kaulu kambaris! � Viņa piesita sev pie galvas. � Goda vārds, ja padomā � ko tikai es nenoriju. Bet nabaga vecais Henrijs, ja viņam izdodas, skatās uz mani ar asarām acīs. � Viņa nodūra skatienu, it kā saprazdama, ka pateikusi par daudz, tad pēk�ņi atkal pacēla galvu un plati uzsmaidija Deividam. � Varēsiet piegādāt informāciju �News of the World�33 un nopelnīt maisu naudas.
� Manuprāt, pirmtiesības pieder jums.
Viņa labu brīdi raudzījās Deividā, un skatienā manīja tādu kā jautājumu, kā zobgalību. Brūnās acis sīkajā sejiņā bija vispievilcīgākās. Ielūkojoties cie�āk, tajās jautās tie�ums un pat jTids kā maigums; un Deivids saprata, ka tikai �ajās �etrdesmit minūtēs pēc maltītes sācis viņu iepazīt. Aiz vulgārā runas veida varēja samanīt sirsnīguinu un godīgumu � ne tādu kā Pelei, kur� dzimis emancipētās bur�uāzijas vidē un izaudzis no asa prāta un neap�aubāma talanta, bet daudz proletāriskāku, grūti izcīnītu, iegutu tikai, �visu grīstē salai�ot�. Abu draudzība un saskaņa. pēk�ņi kļuva saprotama; viņas viena otru ne tikai atkārtoja, bet arī papildināja. Iespējams, ka savu vārdu teicis arī meiteņu kailums, saule un ūdens, klusās balsis un rāmais ezera klaids aiz muguras, bet viņ� juta, ka ar katru brīdi arvien cie�āk iesaistās �ajos triju sve�o cilvēku likteņos, it kā jau izsenis būtu ar tiem pazīstams, kamēr tie, kurus viņ� patie�ām pazina, pēdējo divdesmit �etru stundu laikā �ķita dīvaini izbalēju�i un atkāpu�ies
I nit kur tālu prom. Eksistēja tikai �odiena, vakardiena un rītdiena pārvērtās par mītu. Nepameta arī apziņa par
;ivu zināmā mērā privileģēto stāvokli; �ķita gandrīz neticami, ka viņ� dzimis vidē un laikā, kas dara iespējamas tādas straujas maiņas, pavīdēja arī banālāka doma � par priek�rocībām, kādas spēj dot veiksmīga karjera. Par draugiem, ja tie viņu tagad redzētu. Un tad viņ� iedomājās Betu.
Deivids pirmais bija nolaidis acis, un iestājās klusums, lad Pele pavērās apkārt � uz ezeru un draudzeni (bet ne glu�i bez neveiklības, it kā atzī�anās būtu aizgājusi par tālu).
� Ie�u vēlreiz nopeldēties.
� Okei.
Pele piecēlās sēdus, ar muguru pret Deividu. Ērms viņam uzsmaidīja.
� Esiet mūsu viesis.
Viņ� to jau bija paredzējis un izlēmis, kā rīkoties. Vēl skatiens uz vecā, aizmigu�ā vīra pusi.
� Ja vien neuzvandu te kādas kaislības.
Viņa savilka uzacis kā Grau�o Markss34, nogorījās.
� Vienīgi mūsos.
Pele pastiepa roku un viegli uz�āva viņai pa dibenu. Tad piecēlās un devās uz ezeru. Klusums, Ērms palika guļam un blenza zālē. Beidzot rimtākā balsī ierunājās.
� �ēl, vai ne?
� Bet viņa, liekas, zina, ko dara.
Ērms greizi pasmaidīja. � Jūs jokojat.
Deivids noskatījās, kā Pele iebrien ūdenī; īsta Diāna � slaika un stalta; laikam uzkāpusi uz kaut kā asa, viņa pavirzījās sānis, tad devās tālāk.
� Jūs domājat � jums vajadzētu braukt prom?
� Esmu �eit tikai viņas dēļ. � Meitene nodūra acis. � Dīvainā kārtā tie�i Diānai te nav vietas. Vecais Henrijs un es, mēs dzīvojam, tā sakot, no dienas dienā. Mēs vairs nevarētu būt nevainīgi, pat ja gribētu. Bet ar Di viss ir citādi.
Pele ielaidās ūdenī un sāka peldēt prom no krasta.
� Un viņa to neaptver?
� Ne glu�i. Muļķīte. Gudrām meitenēm tā reizēm gadās. Taisnība, vecajam Hennjam viņa redz cauri. Bet pati sevi nesaprot. � Tagad Ērms izvairījās no viņa skatiena, �ķita pat bikls. � Ja jūs varētu piedabūt viņu uz-atklātu sarunu. Varbūt �ovakar. Henriju noliksim gulēt tā paagrāk. Viņai nepiecie�ams kāds cilvēks no malas.
� Nu protams ... Es pamēģinā�u.
� Okei. � Viņa brīdi klusēja, tad strauji pieslējās aug�ā un atkal nolaidās tupus. Plats smaids. � Jūs viņai patīkat. Par jūsu darbu viņa ir ļoti augstās domās. Tas viss bija tīrais teātris. Vakar pēcpusdienā.
� To viņa man jau teica.
Uzmetusi Deividam vērtējo�u skatienu, viņa piecēlās; un uz mirkli ieņēma kautras Veneras pozu, ar vienu roku aizsegdama krūtis, ar otru � klēpi.
� Mēs neatskatīsimies.
Tad arī viņa devās uz ezeru. Deivids uzrausās kājās un sāka izģērbties. Viņ� panāca Ērmu, kad rāvainais ūdens sniedzās jau līdz jostas vietai. Apveltījusi viņu ar smaidu, meitene iespiegdamās metās ūdenī. Pēc mirkļa ienira arī viņ� un peldēja turp, kur tālumā virs ūdens �ūpojās Peles galva.
Piecas stundas vēlāk viņ� raudzījās uz to pa�u galvu pāri pusdienu galdam un ne par ko citu jau vairs nespēja domāt. Viņa bija parādījusies tikai īsi pirms pusdienām, jo abas ar Ērmu rosījās pa virtuvi; mugurā viņai bija melna blūze un citi gari svārki � da�ādu nokrāsu brūnas un it kā apdegu�as oran�as svītras; nakts un rudens, bet uz aug�u sasukātie mati izskatījās gan klasiski eleganti, gan piemīlīgi izspūru�i. Viņas uzvedībā jautās tikko samanāma vēlē�anās iekarot, un tas viņai arī izdevās. Jo vairāk Deivids viņu iepazina, jo ilgāk vēroja, jo vairāk viņa tam iepatikās; ka raksturs, kā gaumes un uzskatu kopums, kā sieviete. Viņ� to juta un slēpa ... ne tikai no viņas, bet daļēji arī pats no sevis; tas ir, viņ� mēģināja izprast, kas �ajā meitenē viņam tik pēk�ņi iepaticies � kāpēc tie�i �āds fiziskā un psiholoģiskā, atturības un atklātības, gribasspēka un (viņ� arvien vairāk sāka ticēt tam, ko bija teicis Ērms) nedro�ības apvienojums radis viņā tik spēcīgu atbalsi. Dīvaini, cik pēk�ņi �ādas izjūtas uzbrūk cilvēkam � kā zibens spēriens no skaidram debesīm; neesi vēl pamanījis ne tuvo�anos, kad tās jau ielauzu�ās tevī. Deivids jutās gandrīz kā apburts, kā apsēsts; un izskaidroja to galvenokārt ar Betas prombūtni. Viņi bija tik tuvi viens otram, ka vecpui�a brīvība
ļ.iii sen bija aizmirsusies; bet varbūt tās bija tikai �odien I� !!dzīvotās izjūtas, kas meklēja kādu izpausmi. �ī diena viņam bija sagādājusi patiesu baudu. Tik blīvi saaudu-� irs, tomēr vienkār�a, tik piesātināta ar jaunām izjūtām nu reizē primitīva, atavistiska, laika plūduma neskarta. I'et galvenais � viņ� juta, ka ir pieņemts, ka tiek uzskaitīs gandrīz vai par savējo.
Meiteņu uzticību viņ� bija ieguvis, kopā nopeldēdamies; tikai vēlāk viņ� saprata, cik nepiecie�ami tas bijis � lai pierādītu Ērmam, ka viņ� ir lāga zēns, un citā, intelek-iuālā līmenī liktu Pelei saprast, ka nenosoda �ādu draudzību. Viņ� bija panācis meiteni kādus simt jardus no krasta. �ķeldami ūdeni desmit pēdu atstatumā viens no otra, abi mazliet papļāpāja par ezeru, par temperatūru, par peldē�anās jaukumiem. Viņ� redzēja, ka Ērms izkāpj krastā. Breslijs zem egles, �ķiet, vēl arvien gulēja. Lēnam viņi bija peldēju�i atpakaļ pie kārnā stāva, kas slaucījās dvielī, reizē iznāku�i no ūdens; un Ērms pasniedza viņam savu mitro dvieli. Saule, koki, sajūta, ka tevi vēro; bet, ja arī viņ� vēl mazliet kautrējās, tad ne tik daudz meiteņu klātbūtnes kā savas baltās ādas dēļ, kas blakus viņu sauldegai īpa�i dūrās acīs.
Viņ� tūlīt vēl neapģērbās, bet apsēdās blakus savām drēbēm, lai saulē drusku ap�ūtu. Meitenes gulēja uz muguras, ar kājām pret krastu. Ezera dziļais miers, rāmā at�ķirtība no pasaules ... nē, ne glu�i � pa�ā tālākajā galā kaut kas sakustējās; pavīdēja kāds mak�ķernieks, mak�ķeres atvēziens, nespodri zilas krāsas plankumiņ�. Viņ� cieta klusu. Viņ� sajuta sevī kaut kādu slēptu � varbūt abstraktu? � iekāri, viņā uzvirmoja kaut kas no pirmatnējā tēviņa, tieksme pēc likumīgās poligāmijas, divu ķermeņu tuvības, �eiha lomas. Vecā vīra rupjā, kā garāmejot izmestā frāze par to, kas abām meitenēm derētu, raisīja fantāziju, iemidzināja atbildības izjūtu... Galvā �audījās, domu driskās � kas viņ� īstenība ir, ko sevī nomāc. Tikai nedaudz vairāk kā pirms divpadsmit stundām viņ� bija gandrīz �norakstījis� viņas, nosvītrojis kā savas ievērības necienīgas; bet tas, ko piknika laikā viņ� vēl laiski apsvēra kā varbūtību, tagad bija izaudzis par kaut ko būtiskāku, konkrētāku, iespējamāku. It kā tās dienas vai nedēļas, kas gleznotājam nepiecie�amas, lai radītu un pilnveidotu gleznu, pēk�ņi būtu sakoncentrētas pāris stundās. Viņ�, protams, zināja, kāpēc. Laika bija atlicis tik ļoti maz, sevi atgādināja neatvairāmā dzīves proza � garais brauciens uz Parīzi, kur jātiek jau rīt ap �o pa�u laiku. Varbūt tie�i te izpaudās vecā vīra patiesā ģenialitāte � līdzīgi daudziem citiem bēgdams no pilsētas un paslēpdamies �ajā noslēpumainajā klusumā, viņ� bija atklājis, ka vecu vecā, zaļā ķeltu avota dzīvino�ās dzīles vēl nav aizbiru�as; ve�ukam patiesi palaimējies � viņ� saglabājis gan savu aso uztveres spēju, gan amorālo dzīves veidu, ar savu slavu nopircis �o pēdējo mājīgo klusuma salu un meiteņu lieti�ķo labvēlību. Dei-vids pameta skatienu atpakaļ. Breslijs vēl arvien gulēja kā nosists. Klusējo�ās meitenes zvilnēja tā, ka viņ� netraucēti varēja aplūkot viņu augumu līnijas, un pa�as to dro�i vien apzinājās. Ar savu klusē�anu viņas pasaudzēja Deividu un izrādīja savu smalkjūtību, � sarunā�anās nozīmētu raudzī�anos uz viņa pusi, � un arī tā bija viena no viņu slepenajām priek�rocībām. Pēk�ņi viņ� saklausīja sevī līdz �im nepazītas brutalitātes atbalsi � saprata vīrie�us, kuri spējīgi izvarot. Meiteņu neaizsargātibā jautās kaut kas reizē maigs un izaicino�s, dziļi saviļņojot Deividu.
Viņ� piecēlās un apvilka drēbes. Betai viņ� to izstāstīs, jo agrāk vai vēlāk atklāja viņai visu, bet tikai pēc tam, kad abi atkal būs biju�i tuvi.
Tad sekoja lēnais gājiens mājup cauri me�am; pēk�ņas iedomas dzītas, meitenes bija izvēlēju�ās citu ceļu, lai parādītu viņam kādas fermas gleznainās drupas me�a ieskautā aizaugu�ā klajumā un pie viena salasītu kazenes tradicionālajam angļu pīrāgam, ko gatavo no āboliem un ogām. Vecais vīrs apgalvoja, ka �tādus draņķus� mutē neņemot, bet, labsirdīgi pukodamies, ar spieķa rokturi pat pavilka zemāk pa�us slaidākos kazenājus. Minūtes piecpadsmit visi bērni�ķīgi aizrāvās ar ogu lasī�anu. Bet Dei-vids skumīgi domāja, ka pīrāga ē�anā vairs nevarēs piedalīties; ta�u �ajā ziņā viņ� bija maldījies; tie�i tādēļ meitenes tik ilgi noņēmu�ās pa virtuvi. Pele gatavojusi mīklu, Ena � pildījumu. Kā tika teikts � speciāli viņam; tā bija kā atvaino�anās par situāciju, kura viņam varētu likties vīrie�a pa�cieņu aizskaro�a, ne visai godīgā. Viņ� bija aizkustināts.
Pēc ogo�anas viņ� kādu laiku bija gājis blakus Pelei, pa priek�u otrai meitenei un vecajam vīram. Dīvaiirā kārtā viņa �ķita mazliet bikla, it -kā zinādama, ka Ērms kaut ko teicis � skaidri varēja just, ka viņa gan vēlas j..I unāties, gan baidās pateikt par daudz. Viņi bija ap-11*i u clu�i Karalisko koled�u, iemeslus, kādēļ viņa no tās il/gājusi, ta�u diezgan atturīgā, vispārīgā veidā. Acīmredzot viņa tur izjutusi kaut ko klaustrofobijai līdzīgu � ļ.iirāk daudz izcilu talantu tādā nelielā platībā; viņa apļukusi, nevajadzīgi daudz uzmanības veltījusi tarn, ko d.n a citi; vaina bijusi tikai viņā pa�ā. Pamazām Deivids .ika saskatīt pavisam citu meiteni: viegli uzbudināmu, r.luiiīgi pa�kritisku, pārlieku apzinīgu, kā jau varēja jaust no tā viņas darba, ko viņ� redzējis. Bez tam viņa negribēja izrādīt, ka par savu profesionālo nākotni pārāk rai-/< |as, vismaz negribēja viņu ar to garlaikot. Saruna pie�a īsās jauno mākslinieku audzinā�anai vispār. Tas bija bildinājums Deividam, ka pati par sevi viņa ir pavisam citādā un bez Ērma katalizējo�ās klātbūtnes daudz grū-l.ik izprotama. Viņa pat bija apstājusies un pagriezusies atpakaļ, lai sagaidītu abus pārējos. Deivids skaidri saprata, ka iemesls tam nebūt nebija Henrija greizsirdība. Savā ziņā �ī saruna nebija izdevusies. Bet meitene tādēļ nelikās mazāk pievilcīga.
Viņa noskaņu atceļā uz mājām gan laikam vislabāk laksturoja nemierīgās gaidas � būs no Betas telegramma vai nebūs. Kāpēc jāizliekas? Viņ� tie�ām no sirds ce-ieja, � protams, ne jau to, ka Sendijas stāvoklis pasliktinājies, � ka Betu Londonā aizkavējis kas cits. Viņi jau bija pieļāvu�i iespējamību, ka brauciens uz Parīzi varētu nar dienu vai divām aizkavēties. Neko vairāk viņ� nevēlējās, tikai vēl vienu dienu. Bet vēlē�anās nepiepildījās: telegrammas nebija.
Kā nelielu, bet ļoti noderīgu kompensāciju viņ� guva Iespēju vēl pēdējo reizi tete-ā-tēte parunāties ar Bresliju. Uz lielāko daļu no atliku�ajiem biogrāfiskas dabas jautājumiem vecais vīrs atbildēja labprāt � gan sev raksturīgajā stilā, ta�u Deivids juta, ka viņu necen�as maldināt. Brī�iem pavīdēja pat īsta atklātība. Deivids bija lūdzis izskaidrot acīm redzamo paradoksu: Breslija paci-fismu tūksto� deviņi simti se�padsmitajā gadā un sanitāra gaitas Internacionālajā brigādē spāņu pilsoņu kara laikā.
� Gļēvulība, mīļo zēn. Tas, ko angļiem simbolizē baltā spalva. Sasūtīja man veselu lērumu to mēslu. Neņēmu galvā, pasmējos vien. Rasels, tas mani veda pie prāta. Viņa runas, publiskās lekcijas. Cik gai�a galva un laba sirds! Vienreizējs. Otra tāda neesmu saticis. � Viņi stāvēja Breslija guļamistabā pie loga, pagriezu�i muguru abām gultām. Deivids bija lūdzis parādīt viņam Braku un uzzinājis, ka bijusi vēl otra Braka glezna, ko vajadzējis pārdot, lai samaksātu par Kotminē un nepiecie�amajām pārbūvēm. Vecais vīrs pasmaidīja. � Gadi paiet. Mani, ziniet, nelai� vaļā doma. Ja nu tā nebija gļēvulība vien? Vajag tak vienreiz noskaidrot. Lai var izmest no galvas. Saprotat?
� Varu iedomāties.
Vecais vīrs raudzījās ārā pa logu uz rieto�as saules apspīdētajiem kokiem.
� Biju pārbijies kā diegs. Visu laiku. Pa�am riebās.' Bet vajadzēja zīmēt. Vienīgais, kas palīdzēja. � Viņ� pasmaidīja. � Ne jau no nāves bij bail. Nāvi tur izlūdzas. Bet sāpes vēl �odien nevar aizmirst. Vajadzēja tās atvieglot. Fiksēt. Iznīcināt. Bet pietrūka varē�anas.
� Varbūt jums pa�am tā likās. Mums pārējiem gan ne.
Vecais vīrs pakratīja galvu.
� Kaķim uz astes. �inī dīķī bebri neaug.
Deivids pacentās novirzīt sarunu no �īs bīstamās tēmas un uz beigām pat sadū�ojās atmaksāt vecajam vīram viņa pa�a naudā. Ja viņ� noliedz paralēles, par kurām Deivids runā savā rakstā, tad kā to savienot ar viņa lielisko glezniecisko atmiņu, ko meitenes tā apbrīno? Bres-lijs uz viņu greizi paskatījās un paraustīja sevi aiz deguna.
� Ak nodevu�as gan mani mazās mauķelītes?
� Piespiedu viņas pie sienas, kamēr jūs gulējāt.
Vecais vīrs nolaida acis un pārvilka ar roku pār galda
malu.
� Nekad nevienu labu gleznu neesmu aizmirsis, Dei-vid. � Viņ� atkal paraudzījās ārā uz dārzu. � Vārdus, tos jā. Bet kas ir vārds? Tik tāds krecelējums stūrī. Vairāk nekas. � Viņ� noslēpumaini pameta ar īk�ķi pār plecu � uz Braku � un piemiedza aci. � Tēls paliek, tas ir galvenais.
� Tad es drīkstu atstāt savu vārdu bibliogrāfijā?
Breslijs kā nedzirdējis turpināja:
� Pakārts cilvēks. Ne no tās Veronas gleznas. Man liekas, Fokss35. Nevaru vairs atcerēties.
Viņ� runāja par nelielu detaļu Pizanello freskas �Svē-I ir. Juris un princese� fonā, kas bija radusi atbalsi vienā no drūmākajām Kotminē sērijas gleznām bez nosaukuma, l inu itin labi varētu dēvēt par �Posta�u�; vesels me�s cilvēku, gan pakārtu, gan dzīvu, turklāt dzīvie izskatījās l.idi, it kā labprātāk vēlētos būt pakārto vietā.
� Foksu neatceros.
� �Mocekļu grāmata�. Kokgriezumi. Bij mums mājās vecs izdevums. Tirpuļi skrēja pār kauliem. Se�u septiņu i�.adu vecumā. Daudz briesmīgāk nekā īstenībā. Spānijā.
Deivids sadū�ojās iet vēl soli tālāk.
� Kāpēc jūs tik nelabprāt runājat par savas mākslas avotiem?
Jautājums vecajam vīram acīm redzami patika; it kā Deivids būtu uzķēries uz mak�ķeres.
� Mīļo zēn. Gleznoju, lai gleznotu. Visu mū�u. Un nevis lai dotu tādiem jauniem gudreļiem kā jums iespēju padi�oties ar savām zinā�anām. Tas ir tāpat kā ar kakā-� anu. Jūs prasāt, kādēļ to daru. Kā to daru. Ja nevar, lad jāmirst nost. Man viens pīpis, no kurienes nāk idejas. Nekad neesmu par to lauzījis galvu. iNotiek tas, kam ļanotiek. Vairāk nekā. Kas lai pasaka, kā tas sākas? Ko viss līdz galam nozīmē? Nemaz negribu zināt. � Viņ� pameta ar galvu uz Braku. � Vecajam Zor�am bija teiciens. Trop de racine. Ja? Par daudz sakņu. Pirmavotu. Pagātnes. Nav zieda. Tagadnes. Tā tur pie sienas. Faut couper la racine. Sakni vajag nocirst. Tā viņ� mēdza teikt.
� Jus domājāt, gleznotajiem- nevajadzētu būt intelektuāļiem?
Vecais vīrs pasmaidīja.
� Izdzimteņi. Visi labākie, cik vien esmu pazinis. Vecais maita Pikaso. Drausmīgs tips. Zibina savus baltos ilkņus. Drīzāk es uzticētos haizivij nekā viņam.
� Bet viņ� diezgan skaidri formulēja sava darba jēgu.
Vecais vīrs pat noelsās, savu sa�utumu izrādīdams.
� Acu apmānī�ana, mīļo zēn. Fumisterie.1 No sākuma līdz galam. � Un piebilda: � Briesmīgi ātri kleķerēja. Visu mū�u viena vienīga pārprodukcija. Lai piemuļķotu cilvēkus.
� Bet �Gernika�?
� Labs kapakmens. Ļauj visiem diedelniekiem, kas savā laikā par Spāniju tikai nospļāvās, izrādīt savas cēlās jutās.
Ieskanējās sarūgtinājums, uzzibsnīja sarkana uguntiņa, vēl neaizdzijusi brūce. Deivids saprata, ka viņi atgriezu�ies pie abstrakcionisma un reālisma, un pa�a vecā vīra Spānijas perioda. Nepatikai pret Pikaso tagad bija izskaidrojums. Bet Breslijs atkāpās no bīstamās kraujas.'
� <rSi jeunesse savait.. .�36 Zināt?
� Protams.
� Tas ir viss. Vajag tikai gleznot. Tāds mans padoms. Gudras runas atstāt tiem nabaga smerde|iem, kuri to nevar.
Deivids bija pasmaidījis un nodūris acis. Drīz pēc tam j piecēlies, lai ietu, bet vecais vīrs viņu apstādināja.
� Priecājos, ka esat sadraudzējies ar mei�ām, Deivid. Gribēju jums pateikt. Tak viņām sava pārmaiņa.
� Meitenes patie�ām jaukas.
� Liekas apmierinātas, vai ne?
� Nekādas sūdzības neesmu dzirdējis.
� Ko nu es vairs daudz varu dot. Tik vien kā drusku kabatas naudas. � Viņ� it kā gaidīja, ko Deivids teiks. � Nekad neesmu pratis norunāt par algu. Vispār tādā ] garā.
� Esmu pilnīgi pārliecināts, ka ne jau tādēļ viņas ir �eit.
� Varbūt tomēr labāk regulāri. Kā jūs domājat?
� Kādē| nepajautājat Pelei?
Vecais vīrs raudzījās ārā pa logu. � Briesmīgi smalkjūtīga. Naudas lietās.
� Vai jūs gribētu, lai ar viņām aprunājos?
Breslijs pacēla roku. � Nē, nē, mīļais draugs. Pietiks ar padomu. Starp mums, vīrie�iem. Baidos Peli zaudēt. Mēģinu to neizrādīt.
� Man �ķiet, viņa saprot.
Vecais vīrs pamāja, tad viegli paraustīja plecus, it kā teikdams, ka vecumam un liktenim beigās jāuzvar un vairāk tur nav ko runāt.
Par visu to Deivids domāja nedaudz vēlāk, gulēdams vannā: �īs attiecības iespējamas darīja tie�i distance, neizpratne, atturība aiz atklātības maskas... ja �ādu trīs-tuvu viskiju, pusdienu laikā viņ� aprobe�ojās ar divām mI.i.'mii vīna un pat tās krietni vien at�ķaidīja ar ūdeni. Vиi . �ķita noguris, sevī ierāvies, paģiras tomēr nebija i i. as secen. Vecums skaidri lika sevi manīt, un Dei-vīd*, juta, ka abas meitenes un Breslijs, gandrīz kā vie-ies, centās gadu plaisu vēl pasvītrot. Ērms bija reti
........ un savā aprautajā, �argonismiem piebārstītajā
♦�Ul lu valodā stāstīja Deividam par mocībām, kuras nācies !� il/ivot pedagoģijas fakultātē. Vecais vīrs vēroja �o vi* n pēk�ņo dzīvīgumu ar tādu kā vieglu mulsumu... I mIu kā neizpratni. Lielu da|u no tā, ko meitene stāstīja, viii, glu�i vienkār�i nesaprata: mikropedagoģija, koncep-lu.ila māksla, psihoterapija � visi �ie termini viņam ska-n� |a kā ķīnie�u ābece. Deividam nebija grūti uzminēt, ka ♦ ilvckam, kur� vēl arvien dzīvoja divdesmitā gadsimta h.ikuma mākslas grandiozo kauju atmosfērā, �ī kaismīgās Imrijas un revolucionārās prakses reducē�ana līdz masu i г.litibas līmenim, līdz �priek�metam�, kuru iebā� vidū H.up angļu valodu un matemātiku, nebija aptverama. It'. Demoiselles d�Avignon1 un biljons bund�u plakātu tu asas.
Viņi padzēra kafiju, un vecais virs vairs nebilda gan-�it iz ne vārda. Pele viņu mudināja doties pie miera.
� Nieki. Patīk paklausīties, ko jūs, jaunie, runājat.
Viņa maigi sacīja: � Neizliecies. Tu esi Joti noguris.
Viņ� vēl drusku parūca, cerēdams uz Deivida atbalstu,
hcl tādu nesaņēma. Beidzot Pele uzveda viņu aug�stāvā, tikko abi bija pazudu�i, Ērms pārsēdās vecā vīra krēslā un ielēja Deividam vēl tasi kafijas. Sājā vakarā viņas h rps nebija tik eksotisks kā iepriek�ējā � melna kleita Kcitas Grīnevejas3738 stilā ar sīku, sārtza|u ziediņu rakstu. I as zemnieciskā vienkār�ība viņai piestāvēja labāk, pa-irizāk sakot, ne viņai, bet tam, ko Deivids viņā bija sācis cienīt.
Viņa sacīja: � Kad Di atgriezīsies, iesim aug�ā. Jums lā�u jāredz viņas darbi.
� Ar lielāko prieku.
� Viņa �ajā ziņā ir au�īga. Kautrējas.
Deivids maisīja kafiju. � Kas notika ar viņas draugu?
vienību, �ādu menage ā trois veidotu trīs jauni, skaisti,39mūsdienīgi cilvēki, tā dro�i vien ilgi nepastāvētu. Būtu greizsirdība, priek�rocības, rastos �ķel�anās ... bet �ī pa-j saule bija tik noslēgta, savrupa, tik tāla Deivida pa�a reālajai ikdienas dzīvei Blekhītā ar noslogoto satiksmi steigas stundās, viesībām, draugiem, izstādēm, bērniem, sestdienas iepirkumiem, vecākiem... Londonu, ienākumiem un izdevumiem. Cik moko�as var būt ilgas pēc. pēc �ādas vietas piemērotā variantā. Viņiem ar Betu noteikti kaut kas tāds jāatrod; varbūt Velsā vai rietumu piekrastē, nav ta�u tur tikai Sentīvza39 vien, kur ap diviem trim nopietniem māksliniekiem mud� veseli epigoņu bari.
Tie nabaga smerdeļi, kuri gleznot nevar. Jā.
Visilgāk viņ�, protams, atcerēsies vecā vīra savvaļību �ī vārda dabaszinātniskajā nozīmē. Arējā vaļība � ka valodā, tā uzvedībā � galu galā bija maldino�a, tāpat kā da�u zvēru �ķietamā agresivitāte; to radīja nepiecie�amība aizsargāt savu mieru, dzīves telpu, teritoriju, nevis tieksme demonstrēt savu vīrietību. Aiz groteskajām maskām, kuras ve�uks sev uzlika, viņa īstais �es� saglabāja neierobe�otu brīvību. Būtībā viņ� dzīvoja nevis savā manoir, bet tur ārā, me�ā. Visu mū�u dro�i vien sajutis ilgas pēc �ādas paslēptuves; bezgala bikls, kautrs, bet piespiedis sevi uzvesties glu�i pretēji. Iespējams, ka tie�i tas bijis par iemeslu pirmajai emigrācijai no Anglijas. Ta�u, būdams Francijā, viņ� savu angliskumu izmantojis kā vairogu pret visām nevēlamām fran�u ietekmēm, jo, ja labi apdomā, varēja tikai pabrīnīties, cik daudz nacionāla gara viņ� saglabājis garajos trimdas gados. Kot-minē sērijas gleznu anglisko pamattoni Deivids bija pieminējis jau sava ievada uzmetumā, tagad viņ� nolēma �o tēmu izvērst un akcentēt. Varbūt tie�i te meklējams izskaidrojums? Vecais, niknais savvaļnieks, kur� slēpjas aiz skandalozas uzvedības un kosmopolīta slavas kliedzo�ās maskas, dro�i vien saistīts ar savu zemi tikpat cie�i un ne�ķirami kā Robins Huds.
Pie pusdienu galda valdīja tie�i tas savstarpējo attiecību veids, kuru Deivids domās bija nosaucis par distanci. Kaut arī pirms sē�anās pie galda Henrijs bija izdzēris
Лг Tomu? � Ērms paraustīja plecus. � Ak, pain I stāsts. Viņ� nevarēja sagremot to, ka Diānu uzņēma l ualiskajā koled�ā. Un nevis viņu, kā bija cerēts.
� Gadās.
� Viņ� bija viens no tiem pui�iem, kuri domā, ka viņi и visas durvis vaļā. Jo aiz muguras privileģēto �ķiru ļ-iivātskola ar visu pārējo, kas tur pieder klāt. Es perso-iic.ki nevarēju viņu ciest. Viņ� vienmēr bija tik sasodīti l'.r pārliecināts. Tikai Di neko neredzēja.
- Vai viņa to ļoti pārdzīvoja?
I rms pamāja. � Es jau teicu. Viņa ir tik sasodīti naiva. I>1/ā ziņā. � Uz brīdi iestājās klusums, meitene pārstāja inlaļāties ar tējkaroti un pavērās Deivida sejā, uz kuru krita lampas gaisma; skatiens bija neparasti tie�s.
� Vai drīkstu uzticēt jums lielu noslēpumu, Deivid?
Viņ� pasmaidīja. � Protams.
� To, par ko jau dienā sāku runāt. � Viņa pameta hkatienu uz trepju pusi, tad no jauna paraudzījās Deividā un klusākā balsī sacīja: � Viņ� grib Diānu precēt.
� Ak dievs.
� Tas ir tāds stulbums, ka es.,,
� Vai tad viņa ...
Ena pakratīja galvu. � Bet jūs viņu nepazīstat. Daudzējādā ziņā viņa ir par mani gudrāka, bet reizēm dara baigās muļķības, goda vārds. Nu, kaut vai �ajā gadījuma. � Viņa bezpriecigi pasmaidīja. � Divas tādas satrieco�as meitenes kā mēs. Laikam galīgi prātu esam izkūkoju�as. � Tad piemetināja: � Mēs par to vairs pat neņirdzam. Vienīgi tik daudz, cik ar jums �odien. Bet tā ir pirmā reize kop� daudzām nedēļām.
� Vai viņa veco atraidījusi?
� Tā viņa saka. Bet aizbraukusi no �ejienes ari nav, vai ne? Gandrīz varētu domāt, ka viņai piemeties tēva komplekss vai kaut kas tamlīdzīgs. � Ērms atkal paskatījās Deividam acīs. � Tāda vienreizīga meitene, Deivid! Goda vārds, jūs pat iedomāties nevarat. Mani sen�i ir jehovie�i40. Galīgi dulli. Mājās tīrā ellite. Būtībā man māju nemaz nav. Bez Diānas es būtu pazudis cilvēks. Arī pagāju�ajā gadā. Laime, ka vismaz varēju viņai rakstīt. � Deivids nepaguva neko pateikt, kad viņa jau turpināja.
�Un Di ir tik pretrunīga. � Viņa pameta ar roku uz apkārtējo telpu. � Pat tas viņai noder par ieganstu, lai
neprecētos. Tīrais ārprāts. Sacūkot visu dzīvi. Un pat1 nedabūt par to nekā pretī.
� Nevienu sava vecuma puisi viņa te nesastaps.
� Tur jau tā nelaime. � Ena atlaidās uz elkoņa, skatīdamās Deividā pāri galdam. Abi visu laiku runāja klu*j einātās balsīs. � Un, ja arī sastaps, tad neskatīsies nef \irsū. Par piemēru, pagāju�ajā nedēļā � mēs aizbraucām uz Rennu iepirkties. Piesitās divi jauni francū�i. Ka-ļ lejnīcā. Studenti. Drusku pamuldējām. Bija tīri jautri.ļ Lāga pui�i. Lēja par deviņiem mēmiem. Di �iem teica, ka mēs te kādā draugu ģimenē pavadam savas vacances1. �! Viņa novaikstījās. � Bet �ie grib dabūt adresi un kādu, dienu atbraukt mūs apciemot. � Viņa atkal izlaida pirk-ļ stus caur matiem. � Un Di pēk�ņi uzvedās kā tāds dro�ības dienesta virsnieks. Taisni fantastiski, kā viņa tos at�uva. Un tūlīt taisnā ceļā uz mājām, un brun�us pār galvu, jo Henrijs ir nogarlaikojies un grib pajutināties. Nu, tāpat. Jūs zināt, kā... ne jau fiziskā nozīmē. Uz to viņ� vairs tikpat kā nav spējīgs, bet tāpat vien... Ziniet, Deivid, kas attiecas uz seksu, tad, goda vārds, esmu visu ko redzējusi. Daudz pretīgākas lietiņas nekā te. Bet ar Di ir pavisam citādi. Bez tās vienas nopietnās aizrau�anās Līdsā viņai nekas nav bijis. Un tādēļ mana sabiedrība viņai nav piemērota. Viņa domā, ka var būt tikai vai nu tā kā ar Henriju, vai tā, kā dzīvoju es. Viņai nav ne jausmas, kā tam īstenībā jābūt. Un kā var būt.
� Vai jūs ...
Ta�u viņ� nepaguva pajautāt, vai viņa nedomā aizbraukt no �ejienes viena pati. Aug�stāvā klusi aizvērās durvis. Ērms atlaidās krēslā, un Deivids pagriezies skatījās, kā tā, par kuru viņi tikko bija runāju�i, kāpj lejup pa krēslainajām kāpnēm. Pele pamāja ar roku uz viņu pusi, uz gaismas loku, kurā abi sēdēja, tad lēni nāca cauri istabai; slaika un mierīga, un nosvērta, kā atspēkodama visu to, ko draudzene par viņu tikko bija teikusi. No jauna apsēdusies pretī Deividam, viņa atviegloti nopūtās.
� �odien viņ� uzvedās nevainojami.
� Kā jūs jau paredzējāt.
Viņa pacēla sakrustotus pirkstus. � Un par ko mēs te runājam?
� Par tevi.
Deivids piemetināja: � Vai jūs man atļausiet apskatīt savus darbus?

Viņa nodūra acis. � Tur nekā daudz nav, ko redzēt.
� To, kas ir.
� Galvenokārt tikai zīmējumi. Gleznojusi tikpat kā
neesmu.
Abas meitenes saskatījās: pavīdēja izaicinājums un negriba, kāda senāka strīda atblāzma. Bet tad negribīgā pasmaidīja un piecēlās.
Deivids sekoja meitenēm aug�stāvā un tālāk pa gaiteni garām savai istabai līdz kādam durvīm mājas austrumu galā. Telpa bija liela un, kaut arī tajā atradās gulta, izskatījās drīzāk pēc dzīvojamās istabas vai varbūt studentes mītnes, ja vien izcilo oriģinālu vietā pie sienām karātos reprodukcijas vai nemākulīgas kopijas. Ērms piegāja pie atskaņotāja un sāka rakņāties skaņu pla�u kaudzē. Meitene viņam blakus sacīja:
� Nāciet te.
Viņi piegāja pie gara galda, uz kura bija tu�as, akva-reļkrāsas un ieslīpi novietots zīmējamais dēlis ar nepabeigtu skici. At�ķirībā no Breslija galda �is bija izcili kārtīgs ... tie�i tāds, kāds Deividain patika un kāds mājas bija viņam pa�am. Pele paņēma kādu mapi un nolika uz galda, ta�u brīdi vilcinājās, iekams to atvēra.
� Pēdējā laikā Līdsā es biju pilnīgi pārgājusi uz abstrakcionismu. Tie�i ar tiem darbiem arī iekļuvu Karaliskajā koled�ā. Tā kā �ie patiesībā ir atgrie�anās pa nostaigātu ceļu. � Viņa bikli pasmaidīja. � Pie tā, kam es, �ķiet, esmu pagājusi garām.
Tehniskā ziņā zīmējumi atstāja labu iespaidu, ta�u tiem trūka individualitātes. Atturība, tik patīkama personiskajās attiecībās, uz papīra kļuva par saltumu, par kaut ko pārāk rūpīgu un voulu1. Pilnīgi pietrūka vecā vīra a�o, dro�o līniju ar tik raksturīgo noteiktību un temperamentu � salīdzināt nevajadzēja pēc atmiņas, jo Breslija zīmējums, par kuru viņa dienā bija stāstījusi, � Lotreka stilā parodētais Ērms � arī atradās tajā pa�ā mapē. Skaidri bija jūtama steiga un līdz ar to dzīvās līnijas intuitīvā meistarība. Deivids, protams, paslavēja un uzdeva parastos jautājumus � ko viņa gribējusi panākt, un kur tas, pēc viņas domām, izdevies. Ērms pienāca pie galda
к
no otras puses. Deivids bija gaidījis popmūziku, bet atskanēja Sopēns, pavisam klusi, tikai fonā.
Mapē atradās arī zīmējumi, ko papildināja ūdenskrāsu plūdinājumi, abstrakti krāsu salikumi, kas nedaudz atgādināja tos, kādus izmantoja Deivids pats. Sie viņam patika labāk: viens vai divi toņi, kontrasti; meklējumu izjūta atstāja labāku iespaidu nekā pārspīlēti precīzās zīmuļa skices. Pele piegāja pie skapja istabas pretējā pusē un atgriezās ar �etriem audekliem.
� Sie man jāslēpj no Henrija. Un piedodiet, ja tie atgādina sliktas Deivida Viljama kopijas.
Viņa skatījās, kur tos pakārt, tad noņēma no sienas zīmējumu un pasniedza to Deividam. Gvena D�ona.1 Tikai tagad viņ� aptvēra, ka tas ir Henrijs aptuveni tādā pa�ā vecumā kā Deivids tagad. Taisni izslējies koka krēslā, mazliet teatrāls un uzpūtīgs, par spīti vienkār�ajam apģērbam, � dedzīgs, jauns modernists divdesmito gadu beigās. Pele nostādīja grozāmo lampu tā, lai gaisma kristu izvēlētajā vietā. Deivids nolika zīmējumu uz galda.
Audekliem, kurus Pele rādīja, nebija ārējas līdzības ar viņa pa�a darbu, kopīga bija vienīgi smalkā, precīzā abstrakcija un nelielie izmēri (kurus bija iecienījis arī viņ� un kuri �āda tipa gleznām nebija raksturīgi). Viņ� dro�i vien pat nepamanītu savu ietekmi, ja viņa par to nebūtu ierunājusies. Bet darbu kvalitāte � un �ajā ziņā viņ� bija lietpratējs �, to problemātika un risinājumu lokanība neradīja ne mazāko �aubu.
� Tagad es saprotu, kādēļ jūs uzņēma koled�ā.
� Vienā dienā izdodas, otrā ne.
� Pavisam normāli. Izdodas.
Iejaucās Ērms. � Turpiniet. Sakiet, ka tie ir glu�i vienkār�i kolosāli.
� To es nevaru. Aiz tīrās skaudības.
� Viņa par katru prasa tikai piecus simtus.
� Ena, beidz runāt muļķības.
Deivids sacīja: � Apskatīsim vēl to pēdējo, kas karājas blakus skicei.
Skicē bija attēlota vīteņroze uz sienas fona; gleznā samezglojās sārti, pelēki un iedzelteni toņi � bīstama palete, bet Pele no briesmām pratusi izvairīties. Viņ� pats būtu baidījies no �īm krāsām, kurām piemita slēpts sen-' 1 Angļu gleznotājā (1876�1939), dzīvojusi galvenokārt Francijā, viņas daiļradē jūtama Vistlera un prerafaelītu ietekme,
Iiiiients, bet trūka kontrastu. Viņa zodiaka joslu rakstu-mja tās krāsas, kuras �odien dominēja Peles tērpā, �
i udens un ziema.
/Uinūtes divdesmit vai vairāk viņi runāja par glezno*
�.111u: Deivids stāstīja par savām darba metodēm, tehniku, no jauna atdzimu�o interesi par litogrāfiju, par to, kā viņ� �briedina� savas idejas... Tie�i tapat viņ� senāk tērzēja ar saviem studentiem, kaut vecie paradumi jau sāka aizmirsties. Ar Betu viņi bija tik tuvi, ka nekādi paskaidrojumi nebija vajadzīgi, bez tam stilu ziņā katrs gāja � avu ceļu. To, ko gribējusi pateikt Pele, viņ� saprata gan ar prātu, gan intuitīvi. Te patie�ām nevarēja noliegt zināmu analoģiju ar viņa pa�a meklējumiem, tikai sievi�ķīgākā, it kā dekoratīvā veidā � viņa vairāk aizrāvās ar tekstūrām un krāsu salikumiem nekā ar formu un savas abstrakcijās vairāk izmantoja dabas toņus, nevis spck-trālās krāsas. Henrijs esot ietekmējis viņu tikai vienā ziņā, proti, ar savu apgalvojumu, ka ar krāsu var zīmēt. Viņa apņēmusies pierādīt, ka tas nav iespējams, un �ādā veidā ļoti daudz guvusi.
Visi trīs apsēdās � Deivids atzveltnes krēslā, abas meitenes pretī uz dīvāna. Viņ� vēl �o to uzzināja gan par viņu ģimenēm, gan draudzību; Henriju un pa�reizējo situāciju neviens nepieminēja. Visrunīgākais atkal bija Ērms, kur� ar humoru stāstīja par saviem neiedomājami fantastiskajiem vecākiem, par visvisādiem brāļu un jaunākās māsas dumpīgiem izlēcieniem, par drūmo bērnību un jaunību Aktonas nomalē. Pele par savu ģimeni runāja atturīgāk. Varēja noprast, ka viņa bijusi vienīgais bērns; tēvs � nelielas ma�īnbūves rūpnīcas īpa�nieks un vadītājs Svindonā. Māte � sieviete ar noslieci uz �mākslām�, vaļaspriekam atvērusi antikvariātu Hangefordā. Ērms piemetināja, ka viņiem tur esot pārākā māja karaļu D�or-d�u laika stilā. �ausmīgi smalka. Deividam radās iespaids, ka ģimene ir turīga, ka vecāki nepavisam nav iesīkstēju�i provinciāļi, bet Pele nevēlas par viņiem runāt.
Iestājās klusuma brīdis, un, kamēr Deivids gudroja, kā nemanāmi novirzīt sarunu atpakaļ uz tagadni un nākotni, Ērms jau bija pielēcis kājās un stāvēja viņam blakus.
� Es, Deivid, eju gulēt. Bet jūs varat nesteigties. Di ir īsts naktsputns.
Viņa pasvieda gaisa skūpstu un prom bija. Tas nāca tik pēk�ņi, tik uzkrīto�i, ka Deivids apmulsa. Meitene, ar
kuru viņ� bija palicis divatā, sēdēja, acis nodūrusi; ar! viņa saprata, ka Ērms ar nolūku pametis viņus vienus.
� Vai esat nogurusi? � viņ� iejautājās.
� Nē, ja vien jūs tāds neesat. � Pēc neveikla klusuma viņa piemetināja: � Henrijs pa naktīm murgo. Viena no mums pastāvīgi guļ viņa istabā.
Deivids atzvila krēslā.
� Bet kā gan viņ� iztika pirms jūsu iera�anās?
� Pēdējā draudzene � kāda zviedriete � aizlaidusies pirms diviem gadiem. Apkrāpusi viņu. Naudas lietās. Es par to nekā nezinu, Henrijs viņu nepiemin. Bet Matilde teica, ka vainīga nauda.
� Tātad kādu laiku viņ� tomēr ticis galā viens pats? Pele saprata mājienu un atbildēja ar tikko jau�amu
smaidu.
� Pagāju�ajā gadā gandrīz nekas nav uzgleznots. Darbnīcā viņam tagad tie�ām vajadzīga palīdzība.
� Un, cik noprotu, viņ� to saņems arī turpmāk? � Tas drīzāk skanēja kā secinājums, nevis jautājums, un viņa nodūra acis.
� Ena jums kaut ko ir stāstījusi.
�- Mazliet. Bet ja ...
� Nē, nekas, tikai...
Viņa pagriezās, pievilka kailās kājas sev klāt un atspieda muguru pret dīvāna paroci. Pirksti virpināja melnās blūzes pogu. Blūze bija �ūta no jēlzīda un viegli zaigoja, aproces un apkaklīti rotāja �aura, zelta svītriņa.
� Cik daudz viņa jums pateica?
� Tikai to, ka ir par jums noraizējusies.
Pele ilgi cieta klusu, tad tikko dzirdami jautāja:
� Un to, ka Henrijs grib mani precēt?
J а.
Vai tas jūs satrieca?
Viņ� vilcinājās. � Mazliet.
Vēl neesmu iz�ķīrusies. � Viņa paraustīja plecus. ��*� Ja jau sieviete dara visu to, ko darītu sieva...
� Vai par pretējo pusi var teikt to pa�u?
�� Esmu viņam vajadzīga.
� Es �oreiz domāju citā nozīmē.
Viņa atkal apklusa, Deivids juta, ka, tāpat kā pēc ogo�anas, meitenē cīnās vēlē�anās runāt ar bailēm to darīt. Ta�u �oreiz viņa iz�ķīrās par atklātību.
� Ir ļoti grūti izskaidrot, Deivid. To, kas noticis. Protams, es nespēju mīlēt viņu fiziski. Un zinu pavisam nkaidri, ka vismaz puse no viņa mīlestības uz mani ir lira is egoisms. Iespēja atbrīvoties no ikdienas rūpēm. Mīts par trakulīgo don�uānu pieder pagātnei. Ar to �odien pacienā vienīgi sve�iniekus. Patlaban viņ� ir tikai diezgan vientuļ�, baiļu vajāts vecs vīrs. Nedomāju, ka viņ� vairs gleznos, ja es aizbrauktu. Tās būtu beigas. Varbūt pat glu�i burtiskā nozīmē.
� Kāpēc laulība un aizbrauk�ana jāizvirza kā alternatīvas?
� To es nemaz nedaru. Jūtu tikai, ka �obrīd nevaru viņu pamest. Un vai tādā gadījumā nav vienalga? Ja las dara viņu laimīgu?
Galvu pieliekusi, viņa vēl arvien virpināja pirkstos nogu; kā tāds nogrēkojies bērns. Sare�ģītā matu sasuka, Kailās potītes un pēdas. Viņa sēdēja, ceļgalus cie�i pievilkusi.
� Ena sacīja arī, ka jūs baidoties, vai to neiztulkos kā dzī�anos pēc mantas.
� Tas, ko pasaule varētu teikt, mani neuztrauc. Baidos, ka manta var ietekmēt mani pa�u. Nav jau tā, ka viņ� nezinātu, cik �ī kolekcija ir vērta. Braks pēc viņa nāves tiks nodots Makta galerijai. Bet arī bez Braka te ir milzīgas vērtības. Pārmērīgi lielas. Lai atstātu tās kā atalgojumu. Un viņ� to saprot.
� Kādu ļaunumu tās jums varētu nodarīt?
Viņa sāji pasmaidīja. � Gribu būt gleznotāja. Nevis bagātības nomākta atraitne. � Tad klusi piemetināja: � Atkāpies no manis, Kotminē.
� Uzskats, ka māksliniekam jāmitinās nabadzīgā bēniņu istabiņā, mūsdienās vairs nav populārs.
� Un viss jāiegūst bez cīņas?
� Pats vairs nesaprotu, kura intereses tagad aizstāvu.
Viņa pasmaidīja, acis nepacēlusi.
� Man ir tikai divdesmit trīs gadi. Liekas, pārāk mazs vecums, lai dro�i varētu apgalvot, ka nekad nevēlē�os dzīvot citur. Un citādi.
� Bet kārdinājums paliek?
Viņa nesteidzās ar atbildi.
� Visa pārējā pasaule. Man pat uz Rennu vairs negribas braukt. Nebeidzamās ma�īnas. Cilvēki. Notikumi. Mani vecāki � patie�ām pēdējais laiks aizbraukt viņus apciemot. Bet es to nemitīgi atlieku. Tīrais absurds. It kā mani kāds būtu nobūris. Baidījos pat no jūsu iera�anās. Par jūsu izstādi es patiesi biju sajūsmā. Bet jau iepriek� centos sev iestāstīt, ka jūs pats man nepatiksiet* Tikai tāpēc, ka nākat no turienes un varat mani uzbudi* nāt... vai ietekmēt... jūs saprotat?
Vienu no savām gleznām viņa bija atstājusi pie sienas aiz dīvāna. Ne jau aiz iedomības. Pēdējās �aubas par Ēnas spriedumu pareizību jau sen bija izklīdu�as; pirmā vakara vēsā pa�paļāvība nebija nekas cits kā poza, tāpat kā vienaldzība, pirmo reizi sastopoties. Bet glezna tur karājās kā atgādinājums par to, kas abiem bija kopējs; un kas ar katru brīdi auga. Klusuma brī�i viņu vairs nemulsināja.
� Vai jūsu vecāki zina, kas notiek? )
� Ne visu... bet manējie nav tādi kā Ēnai. Viņi saprastu. � Viņa paraustīja plecus. � Ta�u tas nav galvenais. Mani baida pati doma par �ķir�anos no �iem me�iem, �ī mātes klēpja. Kur viss nezin kādēļ liekas iespējams. Es baidos izlemt. Kā vienādi, tā otrādi. � Atskanēja klusi pak�ķi, aiz dīvāna gar lampas aba�ūru sitās kāds naktstauriņ�. Viņa paskatījās uz to un no jauna nodūra acis. � Un tad uzmācas doma, vai ir iespējams kļūt par labu mākslinieku un... dzīvot kā normālam cilvēkam.
� Jūs nesāksiet gleznot labāk tikai tāpēc vien, ka uzspiedīsiet sev nenormālu dzīvesveidu.
� Darīt to, ko visi no manis sagaida?
� Nē, tikai to, pēc kā jūtat iek�ēju nepiecie�amību. Un viss pārējais var iet pie velna.
� Es neprotu atkāpties. Tā ir mana nelaime. Man vienmēr jāiztuk�o viss līdz mielēm.
� Bet no koled�as tomēr aizgājāt.
� Manī viss sadumpojās. Jums grūti to saprast. Bet tur vajadzēja pierādīt, ka neesmu tā, kas esmu. Vispār, protams, iznāca tikai tāda bēg�ana no vilka... Tagad ir vēl grūtāk nekā toreiz.
Viņa sēdēja mazliet sagumusi, ceļgalus vēl arvien klāt pievilkusi. Telpu apgaismoja viena pati lampa, kas atradās uz grīdas viņai aiz muguras. Deivids gandrīz vairs neatrāva acis no ēnā paslēptā profila. Kā mājā, tā aiz loga valdīja dziļ� nakts klusums; it kā viņi būtu vieni pa�i visā pla�ā pasaulē. Viņ� juta, ka ir aizgājis tālāk, nekā gribējis, nokļuvis tur, kur valda neaprēķināmais un neparedzamais; un tomēr dīvainā kārtā viss �ķita likumsakarīgs. Tam bija vajadzējis notikt, cēloņu netrūka, kaut
ml lie. bija pārāk sīki, pārāk daudzveidīgi, lai savlaicīgi Id cvi just, lai pakļautos analīzei tagad.
Tā ., ♦ draudzība ar Tomu ... izjuka?
Jā. t
- Viņa vainas dēļ?
- Ne glu�i. Es gribēju pārāk daudz. Viņu mocīja �ķaudi lu, tāpēc ka es iekļuvu koled�ā.
- Jā, Ena man stāstīja. � Viņ� mirkli paklusēja, tad piebilda: � Nekāds lāga padomdevējs neesmu.
� Esat gan.
� Tās ir nodrāztas frāzes.
� Nē.
Un atkal klusums, it kā visapkārt plestos me�s un viņi bulu koku zarotnē paslēpu�ies putni, kas laiku pa laikam Iedziedas, pastarpēm pārlidodami uz jaunu vietu.
Viņa sacīja: � Ēnai piemīt brīni�ķa pa�uzupurē�a-II.i spēja. Un degunu viņa nenokar nekad. Gan kādreiz iilradīsies jauks cilvēks, kas to novērtēs. Par spīti visām āri�ķībām.
� Kas notiktu, ja viņa atstātu jūs te vienu pa�u?
� Par to es cen�os nedomāt.
� Kādēļ?
Atbilde atkal ilgi kavējas.
� Es jūtu, ka viņa ir mana pēdējā saikne ar... ārpasauli. � Un piemetināja: � Zinu, ka izmantoju viņu. Viņas pieķer�anos. Viņas haotisinu. Mū�īgā studente. � Viņa pārvilka roku pār dīvāna atzveltni. � Reizēm sāku �aubīties, vai man nav kāda psihiska novirze.
Viņa izteica vārdos to, kas arī Deividam �odien pāris rei�u bija ienācis prātā. Viņ� nojauta, ka aiz vēlē�anās parādīt draudzenes pārākumu slēpjas sava daļa patiesības. Fiziskā tuvība ar Henriju viņas �nevainīgajai� būtībai dro�i vien bija dziļi pretīga. Sājā ziņā viņa bija daudz perversāka par Enu. Ta�u galveno novirzi laikam radīja normālu tieksmju apspie�ana, ilgas pēc ...
Viņ� maigi atbildēja: � Nekādā gadījumā. Ja manam spriedumam var ticēt.
� Es nedomāju to nopietni. Esam par to pat runāju�as. Mēs ... � Bet viņa nepabeidza domu.
� Man �ķiet, ka �ajā ārkārtīgā godīgumā slēpjas kādas briesmas. Vai jums tā neliekas? Ir jāļauj vaļa arī instinktiem.
� Saviem instinktiem es daudz neuzticos.
Kādēļ ne?
� Biju vienīgais bērns. Man trūka jebkāda salīdzinām juma. Da�reiz par_ saviem vienaud�iem esmu spriedusi gau�i nepareizi. Kā, piemēram, par Enu pa�ā sākumā. Mes dzīvojām vienā mājā, bet ilgu laiku viņa man nepa-, tika, uzskatīju viņu par parastu ielas skuķi. Tad kādu dienu es iegāju pie viņas kaut ko aizņemties. Un viņa raudaja . .. māsai gadījusies nelaime, uztraukums mājās. Mes sākām runāties. Viņa man pastāstīja par savu dzīvi. Un es visu ieraudzīju citā gaismā. � Viņa mirkli klusēja. � Tapat bija arī ar Tomu, tikai pretējā nozīmē. Es sāku viņu �ēlot. Viņam galīgi trūka pa�pārliecinātības. Tā viena brīdī mes atraidām kādu zelta sirdi, bet nākamajā ar miesu un dvēseli atdodamies citam, kas nepavisam- nav tā vērts. � Pēc brī�a viņa piebilda: � Es mē-jļļ ģinaju. Vēl pēc Toma. Koled�ā. Tas bija kāds pirmā kursa students. Jauks puisis, bet... nebija nekā vairāk kā tikai gulta. Bēg�ana no vientulības.
� Varbūt jūs prasāt pārāk daudz.
� Tikai cilvēku, kas mani saprastu.
� Tas nemaz nav tik viegli. Ja jūs slēpjaties.
Viņa pakratīja galvu. � Varbūt es arī nemaz negribu, lai tas notiktu. Pati nezinu.
Atkal klusums. Viņa cie�i vērās savos svārkos. Būdams �ī metaforiskā kailuma liecinieks, viņ� domāja par nesen redzēto � fizisko; un juta, ka vārdi, lai cik atklāti un līdzjūtīgi, kļūst ar katru brīdi mazāk nepiecie�ami; bija nepiecie�ams kaut kas cits. Tauriņ� vēl arvien sitās gar lampu. No ārpuses pie loga stikla bija pielipu�i citi � rūsgani pelēkas, trauslas, muļķīgas radības, kas tiecās pec neiespējamā. Psihes. Ne�ēlīgais stikls � caurspīdīgs kā gaiss un ciets kā tērauds. Viņa atkal ierunājās.
� Es tā baidos no sve�iem cilvēkiem. Taisni smieklīgi. Nesen Rennā mēs ar Enu satikām divus studentus juristus, vai viņa jums stāstīja?
Pele paskatījās uz Deividu, bet viņ� pakratīja galvu.
� Briesmīgi baidījos, ka viņi uzzinās par -Kotminē. Gribēs te atbraukt. Kā tāda svētule. Vai mūķene. Iepazī�anās prasa tādu piepūli. Visi tie daudzie �ogi. Un pa lielākajai daļai jau es pati tos uzceļu.
Deividam gribējās pasmaidīt: vārdi bija tādā pretrunā ar darbiem. Varbūt viņa to sajuta, jo nomurmināja:
� Uz jums tas neattiecas.
Viņ� klusi atbildēja: � Neesmu jau nekāds izņēmuma cilvēks.
Viņa pamāja ar galvu, bet neko neteica. Sēdēja uz dili Vfūn kā sastingusi, nespēdama atraut acis no savām ro-I ми un paskatīties uz Deividu.
- Man gribējās ar jums iepazīties. Jau pagāju�ajā novembrī. Pēc izstādes. Satikties un parunāties par manu ibirbu.
Viņ� paliecās uz priek�u. � Tad kādēļ gan... tas ta�u t iltu bijis tik viegli izdarāms. � Tajā pēcpusdienā viņi I lilj.'i atklāju�i, ka Deivids pazīst viņas pasniedzēju Karali .kājā koled�ā.
Meitenes lupām pārslīdēja bāls smaids.
� Tā pa�a iemesla dēļ, kāpēc arī tagad tik ilgi vilci-n.ijos. Bez tam reiz es jau nelūgta ielauzos slavena gleznotājā dzīvē.
Pēk�ņi viņ� atskārta, kāds dīvains nejau�ību savijums li dzīve; cik maz būtu vajadzējis � uzrakstīt pāris vārdu, ļiacelt telefona klausuli � un viņi būtu satiku�ies. �Un tālāk?� viņ� sev jautāja. Tie pa�i vē�i � Londonā? Viņ� nezināja, tikai juta, ka tagadne visam citam liek atkāpties, kļūst arvien solo�āka un kaut kādā veidā nenovēr�amāka. Viņ� jau pazina Diānu tik labi, ka uzminēja, Kādēļ liktenīgie vārdi toreiz netika pateikti: vainojama nevis kautrība, bet lepnums. Katalogā bija Deivida ģīmetne līdz ar īsām biogrāfiskām ziņām par viņa ģimeni. Varbūt arī tas viņu ietekmējis. Varbūtējiem �ogiem nav |4 ibējusi pat tuvumā iet. Viens veids, kā no,tiem izvairīties, ir � turēties pa gabalu.
� Vai tagad jūs to no�ēlojat?
� Nu jau par vēlu kaut ko no�ēlot.
Atkal iestājās klusums. Tad viņa noliecās un piekļāva pieri ceļgaliem. Brīdi viņam �ķita, ka viņa tūlīt sāks raudāt. Bet pēk�ņi pavisam citādā noskaņā vai arī kaut ko izlēmusi, viņa nolaida kājas uz grīdas un piecēlās. Deivids noskatījās, kā viņa pieiet pie galda. Mirkli raudzījusies savā mapē, viņa pievērsa acis satumsu�ajam logam.
� Piedodiet. Ne jau tādēļ jūs esat �urp braucis.
� Es no sirds gribētu jums palīdzēt.
Viņa sāka siet ciet mapi. � Jūs to -jau esat darījis. Vairāk nekā domājat.
�� Diezin vai.
Mirkli klusējusi, viņa jautāja:
� Kā man, pēc jūsu domām, vajadzētu rīkoties?
Viņ� vilcinājās ar atbildi, tad pasmaidīja. � Varbūt ; atrast kādu man līdzīgu cilvēku. Kas nebūtu precējies** Ja vien tas neskan pārāk uzpūtīgi.
Viņa aizsēja pēdējo melno lentī�u pāri,
� Bet Henrijs?
� Pat Rembrantam nav tiesību izpostīt otra cilvēka* dzīvi.
� Baidos, ka tā jau ir izpostīta.
� Tā ir sevis �ēlo�ana. Ne jūsu īstā būtība.
� Tā ir gļēvulība.
� Ari �os vārdus nesakāt jūs. � Viņ� pamanīja, ka
meitene atkal raugās naktī aiz loga. � Es zinu, ka viņ5 j baidās jūs zaudēt. Viņ� man to teica. Pirms pusdienāmJ Bet viņ� ta�u visu mū�u ir zaudējis sievietes. Manuprāt,ļ viņ� tiks tam pāri vieglāk, nekā jūs domājat. � Tad Dei-ļ vids piebilda: � Un varbūt mēs varētu kaut ko darīt,! lai lūzums nebūtu tik jūtams. Vismaz atrast viņam kāduj palīgu darbnīcā. |
Sājā brīdī viņ� jutās kā nodevējs, kaut arī vislabāko! nodomu vadīts. Viņa pacēla mapi un nolika to plauktā,j tad piebīdīja pie galda koka krēslu. Un palika tā stāvam,ļ rokas uz krēsla atzveltnes uzlikusi, seju novērsusi.
� Tas nemaz neskan uzpūtīgi, Deivid. Bet kur tādu 1 lai atrod?
� Atbilde uz �o jautājumu jums ir labi zināma.
� �aubos, vai koled�a ņemtu mani atpakaļ.
� To es viegli varētu noskaidrot. Kad pārbrauk�u mājās.
Viņa aizgāja dīvānam otrā pusē un no turienes paskatījās uz Deividu.
� Vai drīkstu pie jums griezties? Gadījumā ja...?
� Henrijam ir mana adrese. Katrā laikā. Pavisam nopietni.
Viņa nodūra acis. Viņ� saprata, ka laiks celties, mapes aizsie�ana bija mājiens, ka vakars beidzies, stunda jau vēla; viņa vairs nebija apsēdusies. Ta�u Deivids juta, ka viņa nevēlas, lai viņ� ietu, un arī pats nevēlējās aiziet, juta �ajā brīdī skaidrāk nekā jebkad agrāk, ka aiz visas atklātības un padomiem, aiz pasniedzēja un studentes attiecībām kāda patiesība tomēr palika neizteikta. Kāds ne-īstums, kāda vārdos neizsacīta kopīga nojausma bija mānāmā gan gaisā, gan viņas tum�ajā siluetā, kas aizsedza uz grīdas nolikto lampu, to pauda klusums, gulta istabas stūrī un daudzie biedi, kas klaiņo pa senu māju telpām.
1
1�ilie�ām pārsteidzo�i, ka atskārsme varēja nākt pār cil* '-In tik pēk�ņi... it kā to glabātu telpa, nevis cilvēks г 11 .. Kā tā nobīdīja pie malas visas barjeras un �ķēr�ļus,
I i attīrīja patiesību un vēlmes no visām konvenciju skran-duni; cilvēks alka saskaņas un saskaņoja alkas, lasīja do-111� i41', noārdīja tiltus, dedzīgi iekāroja � kā miesu, tā г 11 u. Un rītdienas tuvums, nenovēr�amo beigu apziņa iиI.i nepanesama. Ta�u to vajadzēja paturēt prātā, kaut mi māca mulsums, sajūta, it kā pārbaude nebūtu izturēta nu viņ� no tēvi�ķā padomdevēja pēk�ņi pārvērties kailajā Liralī.
Man laiks iet, � viņ� nomurmināja.
Viņa uzsmaidīja Deividam � pavisam nepiespiesti, it 1.1 likdama saprast, ka viņ� to visu izdomājis.
� Vakaros es mēdzu pastaigāties pa dārzu. Tāpat kā Moda.41 Pirms gulētie�anas.
Vai tas ir uzaicinājums?
� Apsolu par sevi vairs nerunāt ne vārda.
Slepenais saspīlējums atslāba. Viņa piegāja pie augļus, krāsotas kumodes un izņēma adītu jaku, tad atgriezis, vilkdama to mugurā un ar roku atmezdama atpakaļ matus; smaido�a, gandrīz mundra.
� Vai nebaidāties samērcēt kurpes? Zālē tagad liela lasa.
� Neraizējieties.
Klusēdami viņi nogāja pa kāpnēm un devās uz darza durvīm. Ja ietu pa parādes durvīm, Makmilans sāktu riet. Deivids pagaidīja, kamēr viņa uzvelk atloku zābakus, tad abi izgāja no mājas. Pār garo jumtu vieglā dūmakā tīts cēlās gandrīz pilns mēness, mirgoja blāvas zvaigznes un viena spo�a planēta. Viens pats apgaismots logs � lampa p.aitenī pie Henrija durvīm. Viņi soļoja pa zālāju un tad pāri pagalmam garām darbnīcai. Pa vārtiem_ pagalma olrā galā varēja nokļūt citā mazā augļu dārzā. Kokiem pa Vidu stiepās tāda kā izpļauta aleja, tālāk aizmugurē pacēlās melna me�a siena. Zāli klāja lielas rasas pērles. Bija ļoti silts un rāms laiks � pēdējā vasaras nakts. Spokaini slējās bezkrāsainās ābeles, �irkstināja sienā�i. Deivids slepus paskatījās uz meiteni, kas soļoja blakām, �cis nepacēlusi un pavisam klusa, glu�i kā solījusi. Bet viņ� nebija maldījies. Neizteiktais jautās tepat visapkārt.
Viņ� sajuta to ar katru nervu, katru ķermeņa �ķiedru Tagad viņa gājiens: Deivids atsāka sarunu.
� Man liekas, it kā es būtu te jau veselu mēnesi.
� Burvība iedarbojusies.
� Jūs domājat?
� Visas tās leģendas. Es par tām vairs nesmejos.
Viņi sarunājās gandrīz �ukstus, kā zagļi, neredzamā
suņa bīdamies. Viņam gribējās izstiept roku un satvert meitenes plaukstu.
Vēl pēdējais mēģinājums saglabāt distanci.
� Viņ� ieradīsies. Tas klīsto�ais bruņinieks.
� Uz divām dienām. Un atkal aizbrauks.
Nu tas bija pateikts. Un vismaz piecas sekundes viņi gāja tālāk, it kā nekas nebūtu teikts.
� Diāna, es neiedro�inos jums atbildēt.
� Es to nemaz arī negaidu.
Viņa rokas no visa spēka izspīlēja �aketes kabatas.
� Ja vien cilvēkam būtu divas dzīves...
� Uzmirgojumi, � viņa nomurmināja. Tad piemetināja: � Tas tāpēc, ka esam Kotminē.
� Kur viss tomēr nav iespējams... diem�ēl.
� Es tik spilgti iztēlojos �o jūsu atbrauk�anu. Kad uzzināju, ka ieradīsieties. Tikai to neparedzēju, ka negribēsies �ķirties.
� Man ir glu�i tāpat.
� Kaut jel jūs nebūtu atbraucis viens pats.
� Jā.
Un atkal viņu parņēma mistiskā sajūta, ka laiks un ierastā dzīve apstājas, ka viņ� nokļuvis burvības un leģendu pasaulē. Viņ� pats sev it kā aizsteidzās garām," pats sevi pameta aiz muguras.
Un viņ� iedomājās Betu, kura tagad dro�i vien gulēja tur � Blekhītā, glu�i citā pasaulē; iedomājās, ka var būt pilnīgi pārliecināts par to, ka viņai blakus nav neviena cita vīrie�a. Un zaudēt �o pārliecību viņ� baidījās. Cik bērni�ķīga doma: ja viņ� kļūs neuzticīgs, viņa var atmaksāt ar to pa�u. Nekādas loģikas. Visus citus priekus ta�u viņi mēdza baudīt arī vienatnē � labu maltīti, jaunu drēbju iegādi, izstādes apmeklējumu. Viņi pat nenosodīja cilvēkus, arī da�us savus draugus, kuri atļāvās zināmu brīvību intīmajā dzīvē. Vienīgais, ko viņi neatzina, bija �abloniski uzskati �ādos jautājumos, morāls nosodījums. Uzticība bija tikai gaumes lieta, kurā viņu uzskati sakrita, glu�i tāpat kā tie sakrita attiecībā uz da�iem ēdieniem vai aizkaru audumiem. Vai ari jautājumā j'.n to, no kā un ar ko dzīvot. Tad kādēļ �is lai būtu i/iiririums? Kādēļ aizliegt savai mākslinieka dvēselei �o pārdzīvojumu, kādēļ izlikties neredzam nastu, ko vecais viis meitenei uzkrāvis? Ņem, ko vari. Un tas ta�u ir tik maz: drusku siltuma, pieglau�anās, neilga divu ķermeņu luviba. Viens īss, atsvabino�s mirklis. Un pēc tam �ausmas, kuras tas nes sev līdzi � apziņa, ka sagāzies drupa , viss, kas ilgu laiku tik rūpīgi celts.

Viņi apstājās pie citiem vārtiem augļu dārza otrā galā. Aiz tiem aizvijās krēslains me�a ceļ�.
Viņa sacīja: � Tā ir mana vaina. Es ,..
� Jūs?
� Pasakas. Par apburtam princesēm.
� Bet tie abi varēja palikt kopā. Pēcjtam.
Pats viņ� sprieda: vai kāds kārtīgs princis būtu atteicies tikai tāpēc vien, ka kopā palikt nebija iespējams? Viņa gaidīja un neteica nekā vai varbūt klusējot pateica visu. Nekas vairs nestāv tev ceļā. Ja vien vēlies.
Viņ� bija domājis, ka tas būs tikai īss mirklis. Bet, sajutis viņas lūpas un augumu, un rokas, kas viņu apskāva, saprata, ka mirklis ieilgs, ka skūpsts kļūst arvien erotiskāks. Pēc viņa te alka kā fiziski, tā garīgi; un arī viņ� izjuta tās pa�as alkas. Viņi atspiedās pret vārtiem, meitenes augums pieplaka Deividam. Viņ� sajuta viņas gurnus, mēli, sajuta solījumu, ko slēpa �ī tuvība, un nepretojās. Viņa pirmā atrāvās, piespiezdama seju Deivida kaklam. Bet augumi vēl arvien palika sakļāvu�ies. Viņ� noskūpstīja viņas pakausi. Tā viņi nostāvēja klusumā kādu minūti. Pāris rei�u Deivids noglāstīja viņas muguru, skatienam maldoties naktī un tum�ajos kokos; kā no malas redzēja pats sevi, it kā ieskatītos pavisam citā dzīvē. Beidzot viņa lēniņām atvirzījās nost un, galvu nodūrusi, pagriezās pret vārtiem, ar muguru pret Deividu. Viņ� aplika roku viņai ap pleciem un viegli pavilka uz savu pusi, tad vēlreiz noskūpstīja uz matiem.
� Piedodiet.
� Es pati tā gribēju.
� Ne jau par to vien. Par visu.
Viņa sacīja: � Tie visi biju�i tikai meli, vai ne? Tas tomēr eksistē.
� Jā.
Iestājās klusums.
� Visu mūsu sarunas laiku es domāju: ja viņ� grib�e
mani, es bū�u ar mieru, un tas visu atrisinās. Es zinā�u� Viss likās tik vienkār�i. ц
� Ja vien tas būtu iespējams. ļ
� Tik daudz �ja�. � Viņ� salieca roku, pievilka mei�*
tcni sev tuvāk. � Kāda ironijai Mēs lasām par Tristāmiļ un Izoldi. Kā viņi guļ me�ā, �ķēpu vidū noliku�i. Арго�Ш be�otie viduslaiku ļautiņi. Ar visām tām blēņām par �ķīs*B tibu. Un pēc tam ... Я
Viņ� meklēja vārdus, bet neatrada; vismaz tādus ne, 1 kas spētu izteikt, ko viņ� juta. Viņ� it kā traucās uzļ priek�u � garām seksa un meitenes pievilcības vilināju-* mam, pasaulē, kur � tas bija viņas teiciens � cilvēks! uzmirgoja... un tās fonā pēk�ņi iznira salīdzinājums ari Pizanello gleznu, kuru viņ� reiz bija analizējis, varbūt 1 ne pa�u lielāko meistardarbu, ta�u diezin vai Eiropas ļ mākslā bija vēl otra, kura tā apbūra, tā paņēma savā ļ varā un kuru viņi tajā pa�ā vakarā, runājoties ar veco vīru, bija garāmejot pieminēju�i. Svētā bruņniecības aiz� stāvja dīvaini novērstās un mulsās acis, upurē�anai no- ļ lemtās un glābjamās Trapezundas princeses nepielūdzamā ļ aizvainojumā dego�ais skatiens. Viņai tagad bija Betas seja. Un pēk�ņi Deivids tajā saskatīja jēgu, kas agrāk ļ bija paslīdējusi garām.
Meitenes sīkais stāvs, kura ēna atgādināja drakonu, \ pagriezās, sejā pavīdēja vārs smaids. Viņa izstiepa roku. г
Viņa paspieda Deivida plaukstu: lūdzu, nevajag. Pēc j
pāris soļiem pirksti savijās un sakļāvās cie�ā tvērienā, ļ un neatlaidās, it kā baidītos, ka tos iz�ķirs, atraus nost; ] un arī tā, it kā rokas zinātu, cik muļķīgi ir �ie mirstīgie vai vismaz viņu mirstīgie nodomi un mirstīgie vārdi. Viņ� j atkal redzēja viņu kailu guļam zālē, redzēja ķermeņa aprises un izliekumus, juta viņas muti, tās padevību. Lau* 1 lība bija kā slazds, fiziskā tuvība tajā kļuva par pieķer- 1 �anos, ierastiem stāvokļiem, ierastām spēlītēm, dro�u sav* 1 fchupēju mākslu un zinātni; tajā aizmirsās izmisīga ne-/ММ, me�onīgā vēlē�anās zināt. Dot. Saņemt.
Viņam vajadzēja palaist vaļā roku, lai atvērtu un aiz-vrilu vārtus no dārza uz pagalmu. Vārtu slēdzis no�ķin-ilrja, un kaut kur mājas priek�ā sāka riet Makmilans, Viņ� no jauna satvēra meitenes roku. Klusēdami viņi pabija garām darbnīcai, caur logu ziemeļu pusē varēja sa-K.ilit nepabeigtās �Kermesas� garo, tum�o ēnu uz statīva. Dārzs, aizdomu pilnā suņa rejas. Vēl arvien neizrunāju�i ne vārda, viņi sasniedza māju un iegāja iek�ā. Viņ^ pa-l.iida vaļā Deivida roku, noliecās un novilka zābakus. No aug�stāva gaiteņa spīdēja blāva gaisma. Viņa izslējās, un viņ� krēslā mēģināja saskatīt viņas acis.
Viņ� sacīja: � Tas neko neatrisinās. Bet, lūdzu, atļaujiet man �o nakti pavadīt pie jums.
Viņa ilgi raudzījās Deividā, tad nodūra acis un pakratīja galvu.
� Kādēļ ne?
� Klīsto�ie bruņinieki nedrīkst zaudēt savas bruņas.
� Kaut arī to spīdums ir neīsts?
� Es tās citādas nevēlos.
Viņ� bija tikai izteicis vārdos to, ko tur ārā �ķita nemaldīgi sajutis; cie�ā tvērienā savijusies pirksti, viņas klusē�ana. Ķermeņi pasaka vairāk nekā vārdi, tagadne ir svarīgāka par visām rītdienām.
Viņa sacīja: � Jūs ta�u zināt, ka tas nav tikai...
� Arī tas ir viens no iemesliem.
Viņ� vēl arvien neatlaidās, meklēja cēloņus.
� Vai tāpēc, ka es sākumā neatsaucos?
Viņa pakratīja galvu, tad ielūkojās Deividam acīs: � Es jūs nekad neaizmirsī�u. Tāpat kā �īs divas dienas.
Viņa spēji satvēra Deivida rokas, lai neļautu viņam sevi apkampt. Uz mirkli meitenes mute piekļāvās Deivida lūpām, tad viņa devās uz kāpņu pusi. Pagriezusies, lai ietu aug�up, viņa brītiņu vilcinājās, kad ieraudzīja Dei-vidu sekojam, tad turpināja ceļu. Garām Henrija istabas durvīm, tad tālāk pa gaiteni. Viņa neatskatījās, bet dro�i vien juta, ka Deivids seko. Pie Deivida istabas durvīm viņa, atpakaļ nepagriezusies, apstājās.
� Ļaujiet man kaut uz mirkli sevi apskaut.
� Būs tikai vēl grūtāk.
� Bet, ja pirms stundas jūs ...
� Tas bija cits cilvēks. Un ari es biju cita.
� Bet varbūt tiem abiem bija taisnība.
Viņa pameta skatienu uz savu durvju pusi.
� Kur jūs būsiet rīt ap �ādu laiku, Deivid?
� Un tomēr es gribu ieiet pie jums.
� Aiz �ēlastības?
-� Tāpēc, ka citādi nevaru.
� Pārgulēt un aizmirst?
Viņ� klusēja, tā izrādīdams aizvainojumu. � Kādēļ �ī necilvēcība?
� Tādēļ, ka esam cilvēki, nevis lopi.
� Tie�i tāpēc arī nebūtu tā, kā jūs sakat.
� Būtu vēl ļaunāk. Mēs nespētu aizmirst.
Viņ� piegāja meitenei klāt un uzlika rokas viņai uz pleciem.
� Paklausieties, visi tie �ogi ir tikai vārdi. Es vēlos jūs izģērbt un,.,
Vienu pavisam īsu mirkli �ķita, ka viņ� ir atradis atbildi. Kaut kur dvēseles dziļumos viņa vēl �aubījās. Sī satrauco�ā tuvība, �is aicino�ais klusums visapkārt � tikai pāris soļu, tumsa, izmisīgā steigā nomestas drānas, neizbēgamā tuvums, uzvara, atbrīvo�anās.
Nepagriezusies viņa satvēra Deivida labo roku, kas gulēja uz viņas pleca, un strauji to paspieda. Tad gāja tālāk. Kā neticēdams viņ� izmisīgā �ukstā sauca viņas vārdu. Ta�u viņa neapstājās; un viņ� palika kā sastindzis, kā liktenīgas varas piekalts. Viņ� noskatījās, kā viņa ieiet savā istabā* kā aizveras durvis; un palika viens ar mokpilnu tuk�uma sajūtu � kā cilvēks, kur� no,nācis pie bezgala svarīga lēmuma un ticis nevērīgi atraidīts. Viņ� pārkāpa pār savas istabas slieksni un palika stāvam pustumsā, garām palaistās izdevības saniknots; veclaicīgajā spogulī ar zeltītu rāmi neskaidri rēgoja viņa auguma apveids. Spoks, māņu tēls. Briesmīgākais bija tas, ka viņ� vēl arvien tiecās pie viņas � atmaidzis, saproto�s; tā cilvēks da�kārt lasa par retām psiholoģiskām parādībām, iztēlojas tās, bet nepamana tad, kad pats saduras ar tām vaigu vaigā. Vienai viņa būtnes daļai, kas jau pūlējās mazināt, mīkstināt notiku�ā nozīmi, tas bija tikai kaprīzs atraidījums; otra līdz mielēm izjuta zaudējuma sūrmi, bija sa�ķelta, satriekta,, aplaupīta un... piekrāpta. Viņ� alka ar visiem dvēseles spēkiem � bet tagad bija par vēlu, viņu necie�ami dedzināja uguns, kas bija tikai sajūtu maldi, plosīja jūtas, kuras viņ� .bija uzskatījis par
tādu pa�u anahronismu kā didus incptus1. Jau �ajā pa�ā brīdi viņ� apzinājās, ka tas ir kaut kas daudz nozīmīgāks par nejau�u romānu, tā ir da|a no spēka, kur� apgā� loģiku, no procesa, kur� iededz jaunas saules, dod impulsu jaunai evolūcijai, rada jaunas pasaules. Tas ir kaut kas ļoti būtisks, ko meitene tikai atmodinājusi; tās ir mokas, eksistence, kurai laupīta brīvība un kuras īsto jēgu viņ� .tikai tagad sāka apjaust.
Pirmo reizi viņ� apzinājās ne tikai savas esības, faktu, bet arī kaislīgu vēlē�anos dzīvot.
Bet tagad, �ajā vietā un stundā, dzima arī nepārvarama tieksme sodīt � sevi, meiteni tepat līdzās, Betu tur tālajā, naksnīgajā Londonā. Kā gan meitene bija teikusi... uzmirgojumi? Viņ� atkal redzēja viņu.sē�am uz dīvāna, redzēja viņas noliekto galvu pie dārza vārtiem, vēl arvien tik tuvo seju gaiteņa puskrēslā ... Nepanesami, nepanesami, nepanesami.
Deivids atkal.izgāja koridorā un palūkojās uz Henrija istabas pusi, tad devās pie durvīm otrā galā. Viņ� ne-klauvēja. Ta�u durvis neatvērās. Viņ� vēlreiz nospieda rokturi, pastāvēja da�as sekundes. Tad viegli pieklaudzināja. � Atbildes nebija.
Deivids pamodās, kad atvērās viņa pa�a istabas neaizslēgtās durvis. Bija ceturksnis pāri astoņiem. Pie gultas pienāca Ērms ar apelsīnu sulas glāzi rokā. Vēl mirkli apziņa snauda, tad pēk�ņi viss atausa atmiņā.
� Tāda paagra vizīte, msjē.
� Paldies.
Viņ� norija malku apelsīnu sulas. D�emperī ar augstu apkakli un pagaros svārkos meitene izskatījās nepierasti lieti�ķa. Mirkli noraudzījusies Deividā, viņa bez uzaicinājuma apsēdās gultas kājgalī. Un nolasīja no piezīmju bloka lapas �ādu tekstu:
� �Pasaki Henrijam, ka aizbraucu iepirkties. Atgriezī�os pēcpusdienā.�
Pēc tam viņa pievērsa acis sienai, acīm redzami vairīdamās sastapt Deivida skatienu un acīm redzami gaidīdama -paskaidrojumu.
� Viņa jau ir prom?
� Tā izskatās, vai ne? � Viņ� cieta klusu; viņa gaidīja. � Kas tad īsti notika?
1 Aptuveni pirms divsimt gadiem izmirusi putnu suga.
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Deivids bridi vilcinājās. � Mēs nedaudz pārpratām viens otru.
� Skaidrs. Kādā ziņā?
� Lai viņa labāk pastāsta jums pati.
Ta�u ar strupu atbildi vien no Ēnas atkratīties nevarēja. Viņa ievilka elpu.
� Jūs parunājāties? � Viņ� neatbildēja. � Es nevaru saprast, kāpēc viņa tik pēk�ņi aizbraukusi.
� Viss skaidrs. Viņa nevēlas redzēt mani.
�- Bet kādēļ, velns lai parauj? � Deividu ķēra ass, apsūdzības pilns skatiens. � Pēc vakardienas. Neesmu ta�u akla. � Viņa novērsās. � Di nemēdz būt atklāta ar nejau�iem paziņām. Jānotiek kaut kam ārkārtīgam, lai �o atturību salauztu.
� Nevaru teikt, ka es to nebūtu pamanījis.
� Un tomēr � tikai parunājāties. � Atkal viņu ķēra skatiens � ass kā duncis. � Varat gan jūs būt zemisks, goda vārds. Zinājāt ta�u, ka tas nav tikai sekss. Viņai glu�i vienkār�i vajadzīgs labs puisis. Viens pats._ Kur� pateiktu, ka viss kārtībā, ka viņa ir pavisam normāla un spēj saistīt vīrie�us.
� Manuprāt, viņa to jau zina.
� Tad kādēļ �ī aizbrauk�ana?
� Tādēļ, ka viss jau ir pateikts.
� Un jūs savus sasodītos principus nevarējāt aizmirst pat uz vienu nakti.
Deivids, raudzīdamies sulas glāzē, sacīja:
<� Jūs to visu pārprotat.
Ena stingu skatienu vērās Deividā, tad iesita sev pa pieri.
� Ak kungs! Nē. Viņa ...
� Nevēlējās, � viņ� nomurmināja.
Saķērusi savu sarkano matu cekulu, viņa noliecās uz priek�u.
� Padodos.
� Nevaja'g. Jūs viņai esat nepiecie�ama. Pa�reiz vairāk nekā jebkad.
Pēc mirkļa Ena izslējās taisni un, skāņi pasmaidījusi, pieskārās ar roku Deivida kājai zem segas.
� Piedodiet. Man vajadzēja pa�ai saprast.
Viņa piecēlās no gultas, piegāja pie loga un, atvērusi slēģus, palika tur stāvot un skatoties. Tad, galvu nepagriezusi, ierunājās:
� Vecā Henrija dēļ?
� Nē. Bet tādi nu mēs esam. � Viņ� bija apmulsis, izģērbts kā tie�ā, tā pārnestā nozīmē,' tomēr juta nepiecie�amību atkailināties vēl vairāk.
� Tātad es to neesmu izdomājusi?
Viņ� gulēja, atspiedies uz elkoņa, un urbās ar acīm segā.
� Man prātā nenāca, ka ir iespējams kaut kas tāds.
� Pie visa vainīga �ī vieta. Liekas jau pasakaina. Pirmajā mirklī. Bet ar laiku izrādās, ka brauciens �urp bijis liktenīga kļūda.
Iestājās klusums. Tad viņa vēlreiz ierunājās: � Ak debess, ir nu gan baigais stāvoklis, vai ne? � Skatiens aizklīda zilajās rīta debesīs aiz loga. � Tas vecais draņķis, tas sadists tur aug�ā. Jūs, goda vārds, likāties tik saderīgs pāris. Tik nepiecie�ami viens otram. � Uz mirkli viņas acis nikni iezibsnījās. � Jums nevajadzēja tik viegli atkāpties, Dcivid. Kaut �o vienu reizīti. Par spīti tam vecajam mērkaķim. Kaut vai manis dēļ.
� Mums trūkst .jūsu dū�as, Ena. Tur visa tā nelaime.
� Nu kā tad. Manas slavenās izlaidības.
� Blēņas, � viņ� maigi iebilda.
Viņa pienāca pie gultas kājgaļa, uzmanīgi vērodama Deividu.
� No sākuma jūs mani nevarējāt ciest, vai ne?
� Tas man jau sen ir aizmirsies.
Ena kā pārbaudīdama ieskatījās viņam acīs, kritiski novērtēja smaidu; tad pēk�ņi iekoda sev lūpā un parāva uz aug�u d�emperi. Atsedzās kaila, brūna miesa.
� Un kā būtu ar mani viņas vietā? Uz ātro?
Viņ� plati pasmaidīja. .
� Jūs patie�ām esat neiespējama.
Viņa atspiedās ar ceļgalu pret gultas malu, sakrustoja rokas, it kā gatavodamās vilkt nost d�emperi, un pieliecās Deividam tuvāk; tikai acis draiski spīdēja.
� Es zinu visvisādus trikus.
Viņ� pastiepa tuk�o glāzi.
� Pamēģinā�u tos iztēloties. Kamēr skū�u bārdu.
Ena piespieda rokas pie sirds un pacēla acis pret debesīm. Tad, paspērusi soli tuvāk, paņēma glāzi. Un brīdi noraudzījās Deividā no aug�as.
� Man liekas, Di nav pie pilna prāta. � Viņa pastiepa pirkstu un noglāstīja Deivida degungalu. � Jūs ta�u esat tīri jauks �alis. Kaut arī baigais mietpilsonis.
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Bet sekoja vēl viens kodiens. Jau izgājusi gaitenī, viņa vēlreiz pabāza galvu pa durvīm.
� Un, starp citu, nevarēju nepamanīt � leņķis arī ir bez vainas.
Ak, �ī laipnība, �ī atklātība; svētīgi tie gaumē nabagie. Bet viņas soļu atbalss vēl nebija izskanējusi, kad arī �is mazumiņ� siltuma un tuvības jau izkūpēja. Dcivids atlaidās uz muguras un skatījās griestos, mēģinādams aptvert, kas bija noticis, kur viņ� kļūdījies un kādēļ tā sodīts. Viņu smacēja, bezcerība, viņ� jutās necie�ami nomākts un satriekts. Priek�ā neizturami grūta diena. Viņas augums, seja, dvēsele, aicinājums: viņa bija tepat lejā starp kokiem un gaidīja viņu. Neiespējami, bet viņ� bija iemīlējies; un, ja ne glu�i viņā vien, tad pa�ā mīlestībā noteikti. Ja viņa tagad stāvētu te durvis un lūgtu viņu nebraukt projām, ņemt sev līdzi... viņ� vairs nebūtu par sevi dro�s. Varbūt zaudējuma asums un doma par neatgrie�ami zudu�o izdevību nebūtu tik sāpīgi, ja �o īso nakti viņi būtu pavadīju�i kopā.
Ta�u viņ� saprata, ka arī tā ir tikai ilūzija. Tādā gadījumā galīga �ķir�anās nebūtu iespējama. Pat tad, ja viņ� aizbrauktu uz Parīzi, kā tagad gatavojās darīt; no jebkuras citas vietas viņ� dro�i vien būtu spējis .aizbraukt uz visiem laikiem, bet no �ejienes... viņi tikpat būtu atkal satiku�ies. Kaut kur, kaut kad.
No tā nu viņ� bija izbēdzis. Ta�u jutās drīzāk nosodīts, nevis ap�ēlots.
Ap pusdienas laiku, nobraucis jau aptuveni tre�o da]u no divi simti piecdesmit jūd�u garā ceļa uz Parīzi, viņ� vēl arvien nebija atguvies. Ma�īnu pa nebeidzamo route Rationale42 vadīja automāts, viņ� pats joprojām mita Kot-minē. Vecais vīrs arī pie brokastīm bija pati laipnība � Deividam noteikti jāatbraucot vēlreiz kopā ar sievu, un lai piedodot viņam visas kļūdas, vecumu un �garās runas�, viņ� pat novēlēja Deividam panākumus darbā, ta�u tas neatsvēra rūgto apziņu, ka ielūguma pieņem�ana ir tikai farss. Atpakaļceļa uz Kotminē viņam vairs nebija, un Betu uz turieni viņ� nekad nevedīs. Viņi paspieda viens otram roku, stāvēdami pie ma�īnas. Enu viņ� noskūpstīja uz abiem vaigiem un paguva tai ie�ukstēt ausi:
� Izstāstiet viņai... paF ko mēs runājām. � Viņa pamāja. � Un noskūpstiet no manis.
Neizteiksmīga grimase. � Nu, tik bēdīgi jau nu ar mums vēl nav. � Bet brūnajās acīs nebija ne vēsts no vārdu bravūras; un �ī bija pēdēja reize, kad Deivida lūpās iegūla smaids.
Ceļojums sākās slikti: nepilnus trīssimt jardus aiz mājas vārtiem pāri ceļam tie�i ma�īnas priek�ā pārskrēja kaut kas sarkanīgi brūns; tā kā pele, bet lielāks un dīvaini lunkans, gandrīz kā �ūska, ta�u pārāk īss, lai būtu �ūska. Pazibēja un pazuda zem riteņiem. Deivids piebremzēja un pameta skatienu atpakaļ: uz vientuļā me�a ceļa melnoja neliels traips. Kaut kas � neskaidra ziņkārība, nia-zohisms, nevēlē�anās aizbraukt � lika viņam apstāties un iet atpakaļ. Tā. bija zebiekste. Viens no riteņiem laikam pārgājis tai tie�i pāri. Beigta, saspiesta. Vienīgi galva palikusi vesela. Mazītiņa ļauna acs vēl arvien vērās aug�up, no vaļējās mutes kā sarkans zieds izplūdusi asins strūkliņa. Viņ� mirkli noraudzījās zvēriņā, tad pagriezās un devās atpakaļ uz ma�īnu. Tāda bija viņa dienas ieskaņa.
Visu laiku līdz Rennai viņ� ar acīm meklēja ceļmalā nobrauktu baltu rēno un pie tā pazīstamu stāvu. Un cerēja līdz pat tam brīdim, kad uzbrauca uz autostrādes, kas apvija pilsētu no dienvidiem._Tad viņ� ar drausmu skaidrību apjauta, ka nekad viņu vairs neredzēs. Un gandrīz tūlīt saprata, ka tas ir sods. Viņas pazu�ana no rīta to pierādīja: pie visa vainīgs vienīgi viņ�. Pārāk vēlu viņ� bija atjēdzies � tur, pie dārza vārtiem, kad viņa pēk�ņi atrāvās un viņ� savā liktenīgajā apņēmības trūkumā to pieļāva. Pat vēlāk mājā viņa bija nojautusi, ka viņ� pats īsti netic saviem vārdiem. Viņ� nebija izturējis pārbaudi nedz kā mūsdienu vīrietis, nedz kā viduslaiku bruņinieks � nedz kā cilvēks, kur� kāro pēc seksa, nedz arī kā tāds, kur� no tā atsakās.
Prāts sāka veidot da�ādus fantastiskus scenārijus. Betas lidma�īna cie� avāriju. Viņ� nemaz nav bijis precējies. Ir gan bijis, tikai nevis ar Betu, bet ar Diānu. Viņa apprec Henriju, kur� tūlīt pat nomirst. Viņa ierodas Londonā, jo nespēj bez viņa dzīvot; viņ� aiziet no Betas. Un visi scenāriji noslēdzas Kotminē, kur ideālā harmonijā saplūda darbs, mīlestība un mēnessgaismas pielietais dārzs.
Visas �is gaisa pilis bija tik nenopietnas, ka būtu darīju�as kaunu pat pusaudzim, un klaji liecināja par viņa niecību, jo, kaut arī skaidra atjausma par tām pirmajām minūtēm pēc �ķir�anās jau bija paguvusi atkāpties zemapziņas pasaulē, visu notiku�o viņ� izjuta gandrīz kā �oku � kā gan tas varēja gadīties viņam, varēja viņu tik dziļi saviļņot un aizskart un ko tas liecināja par viņa ierasto pa�apmierinātību. Notiku�ais ļāva nemaldīgi saredzēt pa�a trūkumus. Viņa nelaime bija tā, ka grēku viņ� uzskatīja par nepieļaujamu. Henrijam grēks nozīmēja izaicinājumu dzīvei, nevis nesaprātības, bet drosmes un rado�as iztēles izpausmi. Viņ� grēkoja nepiecie�amības un instinkta vadīts; Deivids negrēkoja aiz bailēm. Kā gan Ena bija teikusi � par spīti tam vecajam mērkaķifn. Viņam svarīgi �ķita līdzekļi, nevis mērķis, tas, ko par viņu domāja citi cilvēki, nevis viņ� pats. Viņ� dzīvoja bailēs no iedomības, egoisma, saviem instinktiem, cenzdamies slēpt tos aiz īpa�ībām, kuras pats apzīmēja par �godīgumu� un �taisnīgumu�... Tie�i tādēļ viņ� tik labprāt rakstīja recenzijas � tā bija nodarbība, kas atbilda tie�i �ai viņa rakstura pusei. īstenībā iedomība (kas māksliniekā izpaudās kā muļķība) nedrīkstēja izskatīties pēc iedomības. Tie�i tādēļ viņ� savās gleznās tik rūpīgi centās neko neizteikt līdz galam, centās tās veidot tehniski nevainojamas un savām vārdiski paustajām kritiķa prasībām atbilsto�as � strādādams pie tām, viņ� muļķīgā karta domās tās pastāvīgi recenzēja. Galu galā tas viss nozīmēja vienu un to pa�u � bailes no izaicinājuma.
Un tie�i izaicinājums viņam tagad bija mests, pie tam izaicinājums, kas sniedzās tālāk kā par morālo, tā seksuālo. Tas bija kā slazds, un to viņ� tagad apjauta. Pirmajā vakarā sarunā ar veco vīru viņ� bija laimīgi izvairījies no absurdā, acīm redzamā zemūdens rifa, un pēc tam iek�ējais aklums, pa�apmierinātība, tā sauktās labās manieres un vēlē�anās patikt darīja savu. Izrādījās, ka īstā patiesības klints slēpjas daudz dziļāk jūrā, vēl tālu aiz zilās krasta lagūnas.
Jo tālāk viņ� brauca, jo mazāk gribējās sevi attaisnot. Nelielu mierinājumu sniedza doma, ka Betai viņ� varēs vairāk vai mazāk mierīgi skatīties acīs, bet arī tā �ķita kā balva, kura viņam pie�ķirta nepelnīti. Uzticīgs ta�u viņ� galu galā bija palicis tikai tāpēc, ka slēdzenē tika pagriezta atslēga. Un arī tas, ka pats �is formālās uzti* ribas fakts viņam vēl kaut ko nozīmēja, skaidrāk atsedza īsto grēku � izvairī�anos, izlocī�anos, atgaiņā�anos.
Kotminē bija spogulis, un dzīve, kurā viņ� nule atgriezās, tajā atspoguļojās ne�ēlīgā kailumā, kā izpreparēta ... un cik nepievilcīga tā tagad izskatījās, cik pliekana un rimta, cik dro�a. Bez jebkāda riska �- lūk, tas bija galvenais; lūk, kāpēc viņ� tagad brauca ātrāk nekā parasti. Posmos starp pilsētām ceļi bija diezgan klusi, laika viņam pietika, sasodītā lidma�īna nosēdās tikai pēc septiņiem. Iznīcinot katru risku, noraidot visus izaicinājumus, cilvēks pārvēr�as robotā. Vecā vīra mākslas noslēpums bija tas, ka viņ� nekam neļāva nostāties starp sevi un savu pa�izteiksmi, �is noslēpums nebija atvcdināms uz skaidri formulētiem mākslinieciskiem mērķiem, stiliem, tehniskiem paņēmieniem un tēmām. Svarīgi bija, kā to dara; cik pilnīgi, cik drosmīgi un nemitīgi mākslinieks pilnveido pats sevi.
Lēni un nepielūdzami Dcividā dzima doma, ka sakāve iepriek�ējā naktī bijusi tikai simbols, nevis pati īstākā lietas būtība. Nemākulīgi sabojātās intīmās attiecības varēja uzskatīt par sīkumu, par epizodi pretējo dzimumu komēdijā. Ta�u viņ� nekad nebija sev ļāvis, nebija pat mēģinājis ļaut īstu personisku brīvību. Gadījās brī�i, kad grauza nemiers ar paveikto darbu, bet viņ� nekad nebija �aubījies par savu dziļāko būtību, viņu nekad nevajāja �aubas, ar kurām tā nomokās citi mākslinieki, � �aubas par to, vai viņa gleznām būs palieko�a vērtība. Un pēk�ņi smadzenēs uzplaiksnīja doma, ka viņ� nonācis strupceļā, piedzimis tādā mākslas vēstures laikā, kuru nākamās paaudzes vērtēs kā tuksnesi; ari Konstebls un Terner�, un Norid�as skola gadsimta vidū un vēlāk ta�u deģenerējās līdz neauglīgam akadēmismam. Māksla vienmēr attīstījusies viļņveidīgi. Un kas lai zina, vai divdesmitā gadsimta beigas nebūs viena no visdziļākajām ieplakām tās vēsturē. Deivids zināja, kā skanētu vecā vīra atbilde: jā, tā tas būs, ja vien mēs ar zobiem un nagiem nopuņķo-ju�ies nekarosim pret tās visvairāk slavinātajām vērtībām un �ķietamajām uzvarām.
Iespējams, ka jau pats vārds �abstrakcija� runāja skaidru valodu. Mākslinieks nevēlas atspoguļot savās gleznās to, kā viņ� dzīvo; dro�i vien tāpēc, ka �is dzīves veids jau ir tā sakompromitēts, tik ļoti uz personiskām ērtībām vērsts, ka tā nenozīmību mēģina nomaskēt ar tehnisku meistarību un labu gaumi. Ar ģeometriju. Sie dro�ie līdzekļi nosedz tuk�umu.
Ta�u vecā vīra nabas saite ar pagātni vēl arvien nav sarauta. Tikai soli atpakaļ, un viņ� jau stāv blakus Pi-zanello. Vismaz garā. Kamēr Deividu kā kūniņā ietin gramatu gudrības, māksla kā sabiedriska parādība, kā zinātne, kā akadēmiska disciplīna, kā tēma, ko apsprie� komisiju sēdēs tin kam pie�ķir subsīdijas. Tie�i tas veco vīru visvairāk satracināja. Deivids un visa viņa paaudze, un tie, kuri vēl nāks pēc viņa, kā nebrīvē dzimu�i, krātiņā turēti zvēri tikai caur restēm varēs noraudzīties vecajā, zaļajā brīvībā. Deivids tagad saprata, kas ar viņu �ajās divās dienās noticis: laboratorijas pērtiķis uz brīdi ticis palaists savvaļā. Deividu bija maldināju�as modes sludinātās pārmērības, oficiāli atbalstītā nedisciplinētība, modernās mākslas ārējās brīvības, kuru pamatā bija dziļa bezcerība, aprakta, �tomēr vēl ne glu�i noslāpēta nebrīves apziņa. Tas labi raksturoja arī visu neseno mākslas izglītības vēsturi Anglijā. Bēdīgi slavenā diplomdarbu skate, kad tēlotājas mākslas studenti varēja parādīt tikai baltus audeklus, � kas gan spētu runāt vēl skaidrāku valodu par pasniedzēju iesīkstēju�o liekulību un apmācāmo bezcerīgo bankrotu? Nespēdams ar mākslu nopelnīt sev iztiku, mākslinieks kļūst par skolotāju, kas baro savus audzēkņus ar parodiju par mākslas pamatprincipiem, apgalvodams, ka ģeniālu darbu var radīt pāris naktīs paeksperimentējot, paķēmojoties un ka nemaz nav nepiecie�ami nebeidzami stūrgalvības un vientulības gadi; ka nejau�i, acumirklīgi panākumi � kā balts trusis burvju mākslinieka cepurē � attaisno daudzo vientie�u ļaunprātīgo maldinā�anu; ka visa tā atkritumu bedre, kuru sauc par mācību iestādi, visa tā mākslas pārvēr�ana nebeidzamā �arādē nebūt nav visas �īs sistēmas pamatā. Kad skolas melo...
Varbūt tas pats notika arī citās mākslās � literatūrā, mūzikā. Deivids nezināja. Viņ� �obrīd juta izmisumu un pretīgumu, domādams pats par savējo. Kastrācija. Ei-nuha triumfs. Tagad viņ� saprata, ļoti labi saprata visu, kas slēpās aiz vecā vīra neveiklajiem vārdiem, aiz viņa ņirgām par �Gerniku�. Novēr�anās no dabas un īstenības bija drausmīgi izkropļojusi attiecības starp gleznotāju un publiku, tagad mākslinieks radīja tikai intelektuāļiem un teorētiķiem. Nevis tautai un � kas bija visļaunākais � nevis pats sev. Tas, protams, sekmēja kā materiālo labumu, tā popularitātes pieaugumu, ta�u, izmetot pār bortu cilvēka ķermeni, tā dabisko juteklisko uztveri, radas burvju spirāle, virpulis, kas visu aizrāva tuk�umā, kura gleznotājs un kritiķis lielā sajūsmā vienojas, ka eksistē un ir nozīmīgi tikai viņi vieni pa�i. Lielisks kapakmens; kā radīts tiem sala�ņām, kuriem viss vienalga.
Viņ� bija slēpies aiz domas, ka dzīvi uztver visu laikmetīgo, aizmirsdams, cik strauji pieaugu�i apgriezieni ne vien progresam, bet arī uztverei, cik ātri avangardisms pārvēr�as par art potnpicr\ pārdro�ība par banalitāti. Vainojams bija ne tikai viņa pa�a abstraktais �anrs vien, bet visa mākslas attīstības ķēde pēckara periodā: abstraktais ekspresionisms, neoprimitīvisins, �opārta� un �pop-ārta� virziena māksla, konceptuālisms, fotoreālisms... patie�ām, il jaut couper la racine2. Ta�u māksla, kas zaudējusi saknes un riņķo kādā tuksnesīgā kosmosa orbītā, ir bezjēdzīga. Tās pārstāvji ir kā lemingi, kas iet bojā, meklēdami Lebensraum3 Ziemeļu ledus okeāna nebeidzamajā naktī, bet ir akli un kurli pret visu pārējo pasauli un seko vienīgi savai ilūzijai.
Melnkoka tornis.
Kad viņ� tuvojās Ildefransai un vienmuļajām, līdzenajām rugainēm ap Sartru, debesis, kā atsaukdamās viņa drūmajai jutoņai, apmācās. Vasara bija pagājusi, iestājies rudens. Visu savu dzīvi viņ� izjuta ka vienu tādu gadu, un zaļo�anas laiks bija beidzies. Smieklīgi � viņ� pats sev teica. Ta�u drūmā nomāktībā neatkāpās.
Beidzot viņ� sasniedza Parīzes nomales. Nepiecie�amība domāt par satiksmi un meklēt vajadzīgo ielu uz laiku atbīdīja pa�analīzi otrā plana. Drīz pēc pieciem viņ� apstājās pie �ķietami piemērotas viesnīcas Orlī tuvumā. Parīzē viņi nebija plānoju�i iegriezties, jo gribēja doties tie�i uz Arde�u, kas- atradas vienas dienas brauciena attālumā no Parīzes un kur labs draugsviņiem bija atvēlējis savu koted�u. Bet pa ceļam jau varēja ari kaut kur apstāties. Viņu māca bailes no rītdienas � visāda ziņā.
Nomazgājies zem du�as, viņ� piespieda_ sevi pārlasīt priek�vārda uzmetumu �Henrija Breslija mākslai�, lai varētu kaut ko labot, papildināt vai izcelt, kamēr iespaidi 43
vēJ bija svaigi. Bezcerīgs darbs. Apgalvojumi un sprie* durni, kas vēl pirms da�ām dienām viņu apmierināja... tuk�i saimi, grāb�ķi. Banāli, frā�aini, pretenciozi. Aiz skajajiem vārdiem atkal atdzima Kotminē īstenība. Viņ� atlaidās viesnīcas gultā un aizvēra acis. Ta�u jau pēc mirkļa atkal bija kājās un stingu skatienu raudzījās ārā pa logu. Un pirmo reizi pēc daudziem gadiem juta, ka ir tuvu asarām. Absurds, absurds. Viņ� nespēs dzīvot, viņu nekad vairs neredzējis. Deivids sāka meklēt rakstāmpapīru, bet neko neatrada; �ī nebija tāda viesnīca, te parasti apmetās tikai uz vienu nakti. Tad viņ� izņēma savu piezīmju bloku, bet tā arī palika sē�ot un stingi tajā skatoties. Izejas nebija. Tāpat kā noņemoties ar neizdevu�os gleznu, no kuras vajadzēja tikai aiziet neatskatoties un pazust naktī, cie�i aizverot durvis.
Ta�u sirds dziļumos viņ� zināja, ka nemainīsies, ka gleznos tāpat kā līdz �irn, aizmirsīs �o dienu, atradīs iemeslus, lai dotu visam glu�i citādu izskaidrojumu, iegalvos sev, ka tikai uz laiku zaudējis sajēgu, pakļāvies mirkļa untumam. Brūce aizdzīs, krevele nolobīsies, un āda būs atkal gluda kā senāk. Viņu bija sakropļojis veselais saprāts, viņ�_ vairs nespēja ticēt gadījumam un neprata to notvert; vēlāk, atceroties �o neizmantoto iespēju, viņam liksies, ka lēmums bijis saprātīgs, ka viņ� rīkojies pa-reizi; ka versmainā uguns, kuras liesmas viņu apsvilināja, nav nekas cits kā sapnis, acumirklīga ilūzija; bet viņa pati � viena no daudzajām nerealizētajām iecerēm, nobāzta starp veciem uzmetumu albumiem kādā no darbnīcas skapjiem.
Bet pagaidām viņ� vēl skaidri zināja, ka (pat ja viņu nekad vairs neredzēs) ir atteicies no iespējas sākt jaunu dzīvi un ka �ī atteik�anās nosacīs viņa darba kvalitāti un dzīvotspēju. Viņ� izjuta novēlotu, bet rūgtu skaudību pret veco vīru. Galu-galā viss atkarīgs no tā, kas cilvēkam ielikts �ūpulī � tam vai nu ir pāri plūsto�s tempera ments un egocentrisms, kas ļauj jūtām dzīvot savu, no domām neatkarīgu dzīvi, vai arī nav; un Deividam tāda nebija, To, ka māksla pēc savas būtības ir amorāla, viņ� izjuta kā briesmīgu un nepelnītu netaisnību. Lai kā cilvēks pūlējās, no savas ādas viņ� nevarēja izlīst: viss tika draņķiem; tiem, kuri to būtu pelnīju�i, nepalika nekas. Kotminē bez mazākās saudzības bija parādījusi, par ko viņ� piedzimis, kas ir un kas būs līdz pat mū�a beigām; kārtīgs, krietns cilvēks un mū�īga viduvējība.
Sis pēdējais apzīmējums, �ķiet, jau stundām ilgi bija viņam uz mēles, līdz nu viņ� to atrada. Un palika stāvam turpat pie loga un skatāmies uz pelēcīgo, tagad lietus samitrināto jumtu me�u, virs kura viņ� gandrīz reāli redzēja divas aug�upejo�as līnijas: vienu, kas apraujas, un otru, kas virzās tālāk izplatījumā � jeb sevi tādu, kāds patlaban bija, un tādu, kāds būtu varējis kļūt.
Ieradies OrlI lidostā, viņ� uzzināja, ka lidma�īna pusstundu kavēsies. Anglijā bija migla. Deivids necieta lidostas � tajās valdo�o bezpersonību, cilvēku pūļus, nedro�ības izjūtu. Viņ� stāvēja pie uzgaidāmās telpas loga un skatijas uz vienmuļo līdzenumu. Krēsloja. Kotminē bija palikusi kaut kur citā pasaulē, vienas pa�as, bet veselu mū�ību garas dienas braucienā no �ejienes. Viņ� mēģināja iedomāties, kas tur patlaban notiek. Diāna klāj galdu, Fna mācās Fran�u valodu. Klusums, me�s, vecā vīra balss. Ierejas Makmilans. Viņu smacēja visskaudrākā no visām zaudējuma izjūtām, kādas cilvēku var piemeklēt, � tādu pārdzīvo, nevis zaudējot to, kas tev piederējis, bet to, ko esi tikai iepazinis. Ko viņa teica, ko juta, ko domāja. Tā bija sāpe, kas dūrās dziļāk nekā visas �aubas par mākslu, viņa mākslu, viņa aicinājumu. Vienu īsu, drausmīgu mirkli viņ� kā no malas ieraudzīja pats sevi un visu cilvēci. Dvēseles dziļumos kāda pēdējā cerība uz atpestī�anu, uz gribas brīvību lika sadedzināt visus tiltus, griezties atpakaļ, meklēt glābiņu bēgot. Bet tilti, kas nebijās nekādu liesmu, kas ietvēra sevī visu pagātnes mantojumu, piespieda pie zemes viņa garo ēnu; un tur nu viņ� stāvēja � nekustīgs, ta�u jau kustībā uz priek�u, ceļā uz mājām; jauns anglis, kur� neko neredzo�ām acīm vērās tālumā mirgojo�ās skrejceļu ugunīs.
Atskanēja paziņojums, ka lidma�īna nolaidusies, un viņ� devās lejā sagaidīt Betu. Bagā�u Deivids bija atvedis ar ma�īnu, tāpēc viņa iznāca uz trapa viena no pirmajām. Sveiku mājiens. Arī viņ� pacēla roku. Jauns mētelis � pārsteigums viņam, līgana, izaicino�a gaita, lai padi�otos ar to. Jautrā Pareex. Brīva sieviete. Paskatieties tikai � bez bērniem.
Viņa tuvojas ar tagadnes ne�ēlīgo seju; ar ikdieni�ķu prieka smaidu; pats par sevi saprotams, ka viņ� ir te. Arī 44 viņ� uzliek savai sejai tādu pa�u dro�as paļāvības masku.
Da�us soļus no Deivida viņa apstājas,
� Sveiksi
Viņa ieko� lūpā.
� Vienu mirkli es jau sastingu �ausmās. Man likās ... � Pauze* � Ka tu esi mans vīrs.
Iepriek� iestudēts. Viņ� smaida.
Noskūpsta viņas lūpas.
Abi soļo blakus, runādamies par bērniem.
Viņam ir tāda sajūta, kā palēnām, ar lielām grūtībām mostoties no dziļa miega, kā pēc operācijas, kad atmiņas par notiku�o pamazām atgrie�as, bet vēl visai saraustīti; no stingiem, nejutīgiem pirkstiem kaut kas izslīd uz visiem laikiem. Neskaidrs sejas apveids, zeltainu matu mirga, durvju aizvēr�anās. Es pati tā gribēju. Tu skaidri zini, ka esi sapņojis, bet neko nespēj atcerēties. Slīcēja kliedziens, sabradāta diena.
Viņa iejautājas:
� Un kā klājas tev, mīļais?
Viņ� ļaujas vienīgajam, kas vēl atlicis, � abstrakcijai.
� Esmu dzīvs.

ELIDUKS

PERSONISKA RAKSTURA PIEZĪME
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Sā krājuma sākotnējais virsraksts bija �Variācijas>, un ar to es gribēju teikt, ka stāsti uzskatāmi par manu agrāko grāmatu tēmu un stāstījuma veida variācijām, kaut arī nekādā ziņā nevēlējos nostādīt neizdevīgā situācijā tos, kuri �īs grāmatas nav lasīju�i vai arī nevar apzvērēt, ka skaidri zina, ar ko recit at�ķiras no discours45. Varu �os cilvēkus nomierināt. Viens no iemesliem, kādēļ pagaidu virsraksts tika atmests, bija tas, ka pirmie profesionālie lasītāji, kuri manas grāmatas pazīst labi, nespēja rast �ādam nosaukumam nekādu attaisnojumu un uztvēra to vienīgi kā... rakstnieka fantāzijas augli. Respektējot �o spriedumu, esmu atteicies no savas sākotnējās ieceres, un �ī ir vienīgā vieta, kur to pieminu.
Ta�u �Meīnkoka tornis� ir ari daudz taustāmāka va* riācija, un tā noskaņas un daļēji arī tēmas un fona avots ir tik tāls un aizmirsts � kaut, manuprāt, glabā iedīgļus, no kuriem veidojusies literatūras vēsture, � ka es gribētu izcelt no aizmirstības vienu �ā avota fragmentu. Bez tam neizskaidrots noslēpums, kā zināms katram agnostiķim un romānistam, ir klaj� pierādījums rakstnieka rado�as atbildības trūkumam. Uz manas sirdsapziņas ir zebiekstes un, dziļāk ieskatoties, arī kādas sievietes nāve.
Studēdams Oksfordā fran�u valodu, es alkatīgi lasīju, ta�u darīju to drīzāk aiz nezinā�anas nekā gudrības. Man toreiz vēl bija visai vāja nojausma par savu literāro gaumi, jo biju apguvis tajā laikā valdo�o mītu, ka tikai pasniedzējiem ir tiesības uz personiskām simpātijām literatūrā. �odien to nevienam studentam vairs nevarētu iestāstīt, ta�u sava priek�rocība tam bija. Simpātijas un antipātijas veidojās uz stingri pragmatiskas bāzes; es iemācījos cienīt tie�i tos darbus, kurus gadu gaitā nespēju aizmirst. Viens no tiem, kas ietiepīgi iespiedās manā atmiņā, bija Alēna Furnjē Le Grand Meaulnes (�Lielais Molns�). Vairāki jauni disertāciju autori gan ir man teiku�i, ka nevarot saskatīt nekādas nopietnas paralēles starp Le Grand Meaulnes un manu romānu �Mags�. Laikam esmu sarāvis nabas saiti � �ī metafora vislabāk izsaka īsto sakarību � veiksmīgāk, nekā man toreiz likās; bet iespējams arī, ka modernā akadēmiskā kritika ir akla pret �ādām drīzāk emocionālas nekā strukturālas dabas saiknēm.
Furnjē mani saistīja jau no pa�a sākuma. To nevarēju teikt par visu mācību programmu. Senfran�u valoda ar tās latīnismiem, neizprotamo rakstību un neskaitāmajām dialektu formām var interesēt lingvistu, bet cilvēku, kuram galvenais ir nozīme, saturs, �īs grūtības glu�i vienkār�i kaitina. Ta�u vēlāk es konstatēju, ka viens senfran�u literatūras novads nekādi negribēja nogrimt aizmirstībā, kuru pēc universitātes beig�anas visam �im periodam no sirds novēlēju. �is novads � pareizāk būtu nosaukt to par �me�u� � bija ķeltu bruņinieku romāns.46
Pārsteidzo�ās izmaiņas Eiropas kultūrā, kuras notika britu (�ā vārda sākotnējā, t. i., ķeltu cilts nozīmē) fantāzijas iespaidā, liekas, vēl nav pilnīgi izpētītas un izseko-1 is. Bruņnieciskuma mānija, daiļās dāmas kults, mistiskā, karojo�ā�kristietība, Kamlotas1 sindroms � tas viss mums ir zināms un parasts, varbūt pat pārāk parasts, kā liecina da�as parodijas, kas nesen par �o pēdējo tautas gara mantu centru radu�ās. Bet esmu pārliecināts, ka �ai dīvainajai no ziemeļiem nāku�ajai invāzijai, kas pakļāva sev agrīnajos viduslaikos valdo�o garu, esam parādā par pa�u būtiskāko tā saucamajā beletristikā � par romānu ar visām tā atvasēm, ja ne citādi, tad vismaz emocionālā un tēlainības ziņā. Var jau augstprātīgi pasmaidīt par naivitāti un primitīvo tehniku tādos stāstos ka �Eliduks�, bet domāju, ka neviens godprātīgs rakstnieks tā nedarīs ļoti vienkār�a iemesla dēļ, proti, tas ta�u ir vēstījums par viņa pa�a dzim�anu.
Par Francijas Marijas biogrāfiju tikpat kā nekas nav zināms. Pat vārds radies dedukcijas ceļā jau sen pēc viņas nāves un ņemts no viņas fabulas rindas � Marie ai nun, si suis de France. �Mans vārds ir Marija un es nāku no...� �■ bet nav pat dro�i zināms, vai ar vārdu �Francija� viņa sapratusi to pa�u, ko mēs �odien. Drīzāk gan domājams, ka tas apzīmējis rajonu ap Parīzi � lie de France. Da�i nenozīmīgi lingvistiska un arī cita rakstura dati ļauj secināt, ka viņa varētu būt cēlusies no tās Normandijas daļas, kuru sauc par Veksinu un kura robe�ojas ar Parīzes baseinu.
Kopā ar Akvitānijas Eleonoras galmu vai varbūt tā sastavā viņa nokļuvusi Londonā. Karalis, kuram viņa veltījusi savus lē jeb mīlestības stāstus, varētu būt Henrijs II, Beketa4748 �krusts un bēdas�, un nav pat izslēgts, ka Marija bijusi Flenrija ārlaulībā dzimusī māsa. Henrija tēvam � �ofruā Plantagenetam bija ārlaulības meita Marija, kura ap 1180. gadu kļuvusi par �aftsberijas abatijas priek�nieci. Ne visas klosteru priek�nieces viduslaikos dzīvoja cildeni un dievbijīgi; bez tam minētie bruņinieku romāni liekas sarakstīti jau iepriek�ējā gadu desmitā. Par labu �ādam pieņēmumam liecina arī tas fakts, ka divi citi Marijas darbi, kas saglabāju�ies līdz mūsdie-nātri, ir reliģiska rakstura un neap�aubāmi radu�ies pēc 1180. gada. Ja Francijas Marija patie�ām bijusi tā pati An�ujas dinastijas nelikumīgā atvase, kas kļuva par Safts-berijas klostera priek�nieci, tad viņa ir dzimusi pirms 1150. gada un dzīvojusi aptuveni līdz 1216. gadam.
Lē autore varēja būt tikai augsti izglītota jauna sieviete, un izglītība tajā laikā bija pieejama vienīgi augst-dzimu�ajiem. Viegli konstatēt arī to, ka viņa bijusi romantiski noskaņota un drosmīga, un par viņas literārā darba milzīgiem un straujiem panākumiem liecina daudzi tā laika manuskripti un tulkojumi. Iespējams pat, ka viņa kļuvusi par vienu no pirmajiem vīrie�u �ovinisma upuriem un aizsūtīta uz Saftsberiju no�ēlot grēkus. Ir skaidri zināms, ka baznīca viņas darbus nav atzinusi. Drīz pēc lē parādī�anās kāds d�entlmenis, vārdā Deniss Pirams, mūks, kur� pēc dabas acīmredzot bijis dzimis kritiķis, uzrakstījis sarkasma un īgnuma pilnu apcerējumu par viņas-popularitāti. Viņ� apgalvo, ka zinot, kādēļ aristokrāti tā krītot uz �iem stāstiem � lasot tos, viņi iztēlojoties pa�i sevi varoņu vietā.
Savos lē Marija pavisam atklāti centās paglābt no aizmirstības da�us ķeltu nostāstus no diezgan izplūdu�ā folkloras materiāla, ko literatūrzinātnieki dēvē par matiere de Bretagne � Bretaņas stāstiem un no kuriem karaļa Artura cikls un stāsts par Tristānu un Izoldi mums ir vislabāk pazīstami. Nav zināms, vai Marija tos pirmo reizi dzirdējusi Francijā vai Anglijā, jo vārds bretun, ko viņa lieto, runājot par to izcelsmi, tajā laikā nebija ģeogrāfisks jēdziens, bet apzīmēja bretoņu ķeltus � gan velsie�us un kornie�us, gan arī pa�us īstos bretoņus. Ķeltu menestreli klejoju�i ļoti pla�ā teritorijā jau pirms Marijas laika, un viņa tos būtu varējusi dzirdēt jebkurā lielākā galmā.
Ta�u daudz svarīgākas par �o gandrīz vai arheoloģiska rakstura pakalpojumu bija pārvērtības, kas notika, kad Marija vecajam materiālam uzpotēja savu dzīves pieredzi. �ādā veidā viņa Eiropas literatūrā radīja pilnīgi jaunu kvalitāti. Tajā bija laba daļa godīgas atklātības dzimumdzīves jomā, ļoti sievi�ķīga cilvēku uzvedības iz-pj otne, kā arī prasme �o uzvedību un morāles problēmas izpaust dialogā un darbībā. Viņa saviem pēcte�iem mantojumā atstāja to pa�u, ko vēlāk D�eina Ostina savējiem � jaunu mērauklu precizitātei, ar kādu attēlojamas cilvēku emocijas uri aplamības. Un �ī nav viņu abu vienīgā ko-pojā iezīme, jo platforma, kas ir pamatā Marijas stāstiem (un kuru viņa pati būtu dēvējusi par desmesure vai kvēlu aizrautību), ir pārsteidzo�i radnieciska D�einas Ostinas uzskatiem par saprātu un jūtām (sense and sensibility). Ir vēl viena līdzība, kuru �odien grūtāk saskatīt � tas ir humors. Marijas stāstus no mums �ķir milzīga laika distance, tāpēc mēs aizmirstam, ka daudzi tajos aprakstītie notikumi bija tikpat tāli arī viņas pa�as divpadsmitajam gadsimtam, un mēs rupji kļūdīsimies, pieņemdami, ka viņa un viņas laikabiedri tajos noklausīju�ies vislielākajā nopietnībā un lētticībā. Tas būtu apmēram tas pats, kas saprast tie�ā nozīmē visus mūsu detektīvromānus, zinātnisko fantastiku un sacerējumus par Me�onīgajiem Rietumiem.
Uztvert Marijas ironiju �odien ir grūti vēl viena vēsturiska apstākļa dēļ. Viņas lē nebija domāti lasī�anai, tie nebija rakstīti prozā. Oriģinālā atrodam atskaņotas astoņ-zilbju kuplejas, tās runāja, dziedāja un attēloja vienas vai vairāku melodiju pavadījumā un, iespējams, atsevi�ķām vietām uz akordu un arped�iju fona pie�ķīra gandrīz vai sarunu valodas raksturu. Muzikālo pavadījumu, domājams, izpildīja uz Bretaņā izplatīta arfas paveida, ko sauca par rote. Romantiķi vārdam �menestrels� ir devu�i kaut kādu neglābjami muļķīgu pieskaņu, bet tie nedaudzie fakti, kādi ir mūsu rīcībā, ļauj nojaust, ka menestreli pārstāvēju�i ļoti lielu mākslu, kas tagad zudusi uz visiem laikiem. Ja runa ir par tādiem rakstniekiem kā Francijas Marija, tad redzēt tikai iespiesto tekstu vien ir tas pats, kas spriest par filmu pēc tās scenārija. Visa ilgā daiļliteratūras evolūcija liecina par meklējumiem, kā izteikt rakstnieka �balsi� � viņa noskaņojumu, personiskos uzskatus, raksturu � tikai ar vārdu un tā grafisko attēlu, bet par laikmetu pirms Gūtenberga mēs vairs neko nevaram uzzināt. Es minē�u tikai vienu mazu piemēru no stāsta, kuru jūs tūlīt lasīsiet. Divas reizes Marija liek savam varonim ļoti oficiāli apciemot untumaino princesi, ko viņ� iemīlējis: viņ� neiebrā�as viņas istabās, bet liek sevi pieteikt. To varētu uzskatīt glu�i vienkār�i par literāru �polsterējumu�, par galma etiķetes atainojumu. Ta�u man liekas ticamāk, ka autorei te bijis cits mērķis un viņa vēr�as tie�i pie saviem pirmajiem klausītājiem, � patie�ām, ja tas, ko zinām par Henriju II, nav izdomāts, � un Marija ta�u bija viņa radiniece, � es uzdro�inos teikt, ka nojau�u, kuru Marija te izzobojusi.
Savā tulkojumā, kur izmantots Britu muzeja teksts, esmu mēģinājis saglabāt vismaz kaut ko no �ī dzīvā, runātā vārda skanējuma. Gribu tikai vēl atgādināt lasītājiem par tam trim reālās dzīves sistēmām, uz kuru fona rit anahroniskais stāstījums. Pirmā no tām ir feodālā sistēma, kuras ietvaros vasaļa uzticības zvērests valdniekam ieguva ārkārtīgi lielu svaru. Uz cilvēka godīgumu, lojalitāti balstījās ne tikai valdo�ā vara, no �īm īpa�ībām bija atkarīga visa civilizācija. Ja �odien kāds lau� līgumu, mēs varam griezties tiesā; tajos laikos neatlika nekas cits ka ķerties pie iero�iem. Otra sistēma ir kristietība, kas diktējusi �Eliduka� nobeigumu, bet citādā ziņā to nav ietekmējusi. Mariju nenoliedzami vairāk interesē dzīvā cilvēka sirds nekā viņa nemirstīgā dvēsele. Tre�ā sistēma bija cēlās mīlestības kults, kas balstījās uz to pa�u mū�īgo uzticību intīmajā dzīvē. Diezin vai kāds to nosauks par populāru divdesmitajā gadsimtā, bet toreiz amour courtois1 bija bezgala nepiecie�ams, lai ieviestu vairāk civilizācijas (vairāk sievi�ķīgas gudrības) rupjā, varmācīgā sabiedrībā, un visa civilizācija ta�u balstās uz da�ādiem savstarpējas uzticības kodiem un simboliem. Laikmetā, kad iespējams Votergeitas desmesure4950 � �ī traģēdija, kas, manuprāt, vairāk skar kultūras nekā politikas jomu, � nebūs pārāk grūti to saprast.
Tagad, cik labi vien mācēdams, pastāstī�u jums kādu-ļoti senu ķeltu teiku.
De un mut aticien lai brciun Le cunte e tute la reisun Vus dirai.. .51
Bretaņā reiz dzīvoja bruņinieks, vārdā Eliduks. Viens no drosmīgākajiem vīriem visā zemē, paraugs visiem pārējiem, un viņam bija sieva no ļoti labas un varenas dzimtas, tikpat smalki audzināta, cik uzticīga. Vairākus gadus abi dzīvoja laimē, un saticībā, jo tā bija laulība, kas dibināta uzticībā un mīlestībā. Bet tad izcēlās kar�, un Elidukam vajadzēja doties prom no mājām. Tur sve�ā pusē viņ� iemīlēja kādu meiteni � brinum skaisto princesi Giliadunu. Mājās paliku�ās sievas vārds bija Ģilde-lika, un tā stāsts nosaukts abu �o sievie�u vārdos � �Gi-liaduna un Gildelika�. Senāk teikas nosaukums bijis �Eli-dūks�, bet vēlāk tas grozīts, jo patiesībā galvenās personas tajā ir abas sievietes. Tagad es jums pastāstī�u, kā tas viss notika.
Eliduks kalpoja Bretaņas karalim, kur� savu bruņinieku varen labi ieredzēja un visādi aizstāvēja. Eliduks bija uzticams vasalis; ja karalim vajadzēja doties uz sve�ām zemēm, Eliduks pārvaldīja viņa novadus un, būdams labs karotājs, prata tos nosargāt. Par to karalis neskopojās ar labvēlību. Eliduks drīkstēja medīt karaļa me�os. Neviens me�sargs, pat visstingrākais, nestājās viņam ceļā un i nedomāja sūdzēties. Ta�u ļau�u skaudība darīja savu. Viņ� tika apmelots un nomelnots, un savests ar karali naidā. Beigu beigās viņu pat izraidīja no galma. Neziņā pamests, Eliduks vairāk rei�u lūdza, lai karalis viņu uzklausa � visa tā neslava bija tīrie meli, karalim viņ� kalpojis godam un ar prieku. Bet atbildes no galma nebija. Pārliecināts, ka vairs nav ko cerēt, Eliduks nolēma doties sve�umā. Tā nu viņ� pārgāja mājās un sapulcināja visus savus draugus. Tiem viņ� pastāstīja, ka izpelnījies karaļa dusmas un kritis ne�ēlastībā. Viņ� ta�u visu bija darījis, cik labi varēdams, bet karalis nesprieda taisnu tiesu. Tādiem gadījumiem, kad kungs arāju sāk zākāt, zemniekiem ir sakāmvārds: �Neturi lielmani par draugu.� Prātīgs vīrs, ja viņu piemeklē �āda liksta, drīzāk uzticēsies savu kaimiņu draudzībai. Un tā nu Eliduks bilst, ka Bretaņa viņam esot apnikusi, viņ� kuģo�ot pāri jūrai uz Angliju un kādu laiku padzīvo�ot tur. Sievu viņ� atstā�ot mājās savu kalpotāju un draugu ziņā.
Lēmumu pieņēmis, viņ� no tā vairs neatkāpās. Sevi un savus desmit iero�u nesējus viņ� bagātīgi apgādāja ar visu ceļam nepiecie�amo. Draugiem bija �ēl no viņa �ķirties, un sieva... sieva viņu lielu gabalu pavadīja un, baidīdamās zaudēt, mirka vienās asarās. Bet viņ� deva svinīgu zvērestu, ka paliks viņai uzticīgs. Tad, pateicis ardievas, viņ� aizjāj uz jūras pusi. Tur viņ� sē�as kuģī, laimīgi sasniedz otru krastu un piestāj Totnesas ostā.
Tajā Anglijas daļā tolaik valdīja vairāki karaļi, kas pastāvīgi karoja savā starpā. Ekseteras pusē vara piederēja kādam vecam, di�enam vīram. Viņam nebija citu mantinieku kā vien neprecēta meita. Un tās dēļ arī bija
izcēlies pa�reizējais kar�. Viņ� nebija meitu atdevis par sievu kaimiņu karalim, kur� tagad atriebās, laupīdams un postīdams viņu zemi. Veco valdnieku �is karalis tagad bija aplencis kādā no viņa nocietinātajām pilsētām.1 Neviens neuzdrīkstējās_iziet ārpus nocietinājuma vaļņiem un stāties pretī iekarotājam. Ciiduks, par �o karu uzzinājis, nolēma pagaidām ceļu neturpināt. Viņ� gribēja palīdzēt aplenktajam karalim, kuram klājās arvien grūtāk un grūtāk un draudēja sakāve un posts. Viņ� nolēma kļūt par viņa algotni5253.
Viņ� aizsūtīja pie karaļa ziņne�us ar vēstuli, kurā paskaidroja, ka ir pametis savu zemi un ieradies viņam � palīgā, bet, ja karalim �āds pakalpojums nebūtu vajadzīgs, viņ� lūdz vienīgi aizsardzības- rakstu, lai varētu ^ netraucēti �ķērsot viņa novadus un savu kaujas prasmi piedāvāt citur. Vēsts karali ļoti iepriecināja, un viņ� uzņēma ziņne�us ar vislielāko vēlību. Ataicinājis cietok�ņa pavēlnieku, viņ� lika nosūtīt Elidukam pavadoņus un tūlīt vest viņu �urp. Tad karalis parūpējās par mājvietu Elidukam. Tika sagādāts viss, kas nepiecie�ams, lai viesis te varētu palikt veselu mēnesi.
Pavadoņiem izsniedza iero�us un zirgus un aizsūtīja pēc Eliduka. Ceļā nekas ļauns neatgadījās, un Eliduku sagaidīja ar lielu godu. Viņ� apmetās pie kāda bagāta pilsētnieka, cienījama un iznesīga vīra, kur� atdeva viesim savu vislielāko, gobelēniem izklāto istabu. Eliduks lika sarīkot bagātīgu mielastu un uzaicināja uz to visus pārējos ba�u māktos bruņiniekus, kas bija apmetu�ies pilsētā. Viņ� aizliedza saviem vīriem, pat vismantkārīgākajiem, pieņemt jebkādas dāvanas vai algu par pirmajām �etrdesmit dienām.
Tre�ajā dienā pēc Eliduka iera�anās Ekseterā kā vēja spārniem izplatījās ziņa, ka no visām pusēm tuvojas
ienaidnieks un tiek jau gatavots uzbrukums pilsētas vārtiem. Izdzirdējis pilsētnieku satraukto klaigā�anu, Eli-duks nekavējās tērpties bruņās. Tāpat darīja arī viņa pavadoņi. Pilsētā atradās vēl �etrpadsmit citi cīņas spējīgi bruņinieki, pārējie bija ievainoti vai sagūstīti. Redzēdami, ka Eliduks sē�as zirgā, arī tie steidzās uz savām mājvietām, lai sagatavotos cīņai. Tie negaidīs aicinājumu, bet kopā ar Eliduku dosies ārā pa vārtiem.
� Mēs jāsim jums līdzi, ser, � tie tagad saka. � Un darīsim to pa�u, ko jūs.
Eliduks atbild: � Tencinu. Vai kāds no jums nezina labu slēptuvi? Kādu �auru kalnu ceļu, pa kuru naidniekam jā iet? Kādu vietu, kur mēs to varētu pārsteigt? Ja gaidīsim �eit, cīņa būs sīva. Nekādu priek�rocību mums te nav. Vai kādam ir labāks plāns?
� Ir tāds �aurs braucamais ceļ�, ser. Tur gar to me�u aiz linu lauka. Kad tie būs apkrāvu�ies ar laupījumu, tad pa to ceļu griezīsies atpakaļ. Pēc tāda darba mēdz jāt bezrūpīgi. Kā likteni izaicinot.
Te visu varēja nodarīt īsi un a�i; un zaudējumi ienaidniekam būtu krietni.
� Draugi, � sacīja Eliduks. � Varu jums teikt pavisam dro�i: kas neriskē � pat ja stāvoklis liekas bezcerīgs � tas nevinnē. Tiklab karā, kā goda lietās. Mēs visi kalpojam karalim, jūs esat zvērēju�i viņam uzticību. Tāpēc sekojiet man turp, kurp jūs vedī�u. Un dariet to pa�u, ko darī�u es. Apsolu jums, ka viss ies gludi, ja vien tas būs manos spēkos. Varbūt laupījums nebūs necik liels. Bet, ja mēs �odien sakausim ienaidnieku, nākamās paaudzes mūs neaizmirsīs.
Ar savu pārliecību viņ� iedro�ināja pārējos bruņiniekus, un tie aizveda viņu uz me�u. Tur gar ceļa malu visi noslēpās un gaidīja, kad iebrucēji atgriezīsies no sirojuma. Eliduks visu bija izplānojis un parādījis viņiem, kā straujos auļos un ar kādu saucienu doties uzbrukumā. Kad naidnieki sasniedza �auro vietu, Eliduks deva uzbrukuma zīmi, tad vēlreiz uzmundrināja savus draugus. Tie cirta no visa spēka un bez �ēlastības. Pārsteigtie ienaidnieki drīz padevās un metās bēgt. Cīniņ� ātri vien bija galā. Tika sagūstīts iebrucēju vadonis un daudzi citi bruņinieki, kurus nodeva iero�u nesēju ziņā. Eliduka pusē bija cīnīju�ies divdesmit pieci vīri, kas saņēma gūstā trīsdesmit pretiniekus. Viņi ieguva arī daudz iero�u un citu vērtīgu mantu. Spo�ās uzvaras ielīksmoti, viņi lielā pacilātībā
dodas atpakaļ uz pilsētu. Gau�i noraizējies par savu vīru likteni, karalis bija uzkāpis nocietinājumu torni. Viņ� nemitējās zūdīties, ka uzticējies Elidukam, kur� dro�i vien bijis nodevējs un nu iedzinis postā visus viņa bruņiniekus.
Nācēji tuvojās lielā barā, vieni zem ne�ļavām salīku�i, citi sasieti, � tur likās esam daudz vairāk ļau�u, nekā no pilsētas bija izgāju�i, tāpēc arī karali mocīja tādas �aubas un neziņa. Viņ� pavēl noslēgt pilsētas vārtus un vīriem ar lokiem un citiem iero�iem būt gatavībā uz nocietinājumu vaļņa. Bet �ie piesardzības soļi izrādās lieki. Eli-duks bija licis kādam iero�u nesējam auļot uz pilsētu un pavēstīt par notiku�o. Tas pastāstīja karalim, kā bretoņu algotnis padzinis naidnieku un cik vareni kāvies. Nekad vēl zirga mugurā neesot redzēts labāks karotājs. Viņ� pats esot savaņģojis pretinieku pavēlnieku un divdesmit deviņus gūstekņus un piedevām vēl ievainojis un nogalinājis daudzus citus.
Kad karalis dzird �o prieka vēsti, viņ� ir līksms bez gala. Viņ�_nokāpa no torņa un devās sagaidīt uzvarētāju, tad pateicās Elidukam par visu un atstāja viņam gūstekņus, par kuriem varēja saņemt izpirk�anas maksu. Iero�us Eliduks sadalīja līdzīgās daļās starp visiem bruņiniekiem, saviem vīriem paturēdams tikai trīs zirgus, kas tiem bija pie�ķirti. Viņ� sadalīja arī visu pārējo starp gūstekņiem un pilsētniekiem, pat savu likumīgo daļu.
Pēc �ī varoņdarba Eliduks kļuva par karaļa mīluli. Karalis nolīga viņu un viņa vīrus uz veselu gadu, un Eliduks deva viņam uzticības zvērestu. Tad viņ� kļuva par karaļa zemju pavaldoni.
Karaļa jaunā meita dzirdēja visu gan par Eliduka cildeno rīcību, gan viņa bra�umu, tāpat uzzināja, cik godājams, labi audzināts un devīgs viņ� ir. Viņa aizsūtīja vienu no saviem pā�iem pie Eliduka ar aicinājumu, ar lūgumu iegriezties un pakavēt viņai laiku. Vajagot ta�u parunāties, iepazīties, un viņa bū�ot ļoti apbēdināta, ja viņ� atteik�oties, Eliduks liek pateikt, ka viņ� katrā ziņā ieradī�oties un ļoti priecā�oties ar viņu iepazīties. Tā nu viņ� uzkāpj zirgā un, paņēmis līdzi kalpu, dodas patērzēt ar meiteni. Nonācis līdz viņas durvīm, Eliduks vispirms sūta pa priek�u pā�u. Viņ� nobrā�as tūlīt iek�ā, bet brīdi pagaida, līdz pā�s atgrie�as. Tad ar laipnu un sirsnīgu sejas izteiksmi, goddevības pilns viņ� uzrunāja jauno dāmu un pateicās viņai par ielūgumu. Giliaduna bija ļoti skaista, un viņa paņēma viesi aiz rokas54 un aiz* veda to pie mīksta sēdekļa, kur abi apmetās un runājās ran par �o, gan to. Sad un tad viņa zag�us pameta ska-ticnu... te uz viņa seju, te augumu, te acu izteiksmi... un pati sev atzinās, cik' patīkams viņ� ir, cik līdzīgs viņas sapņu princim. Amors iz�auj savu bultu, meitene iemīlas bez atmaņas. Viņa nobālē, izdve� nopūtu, bet nejaudā atzīties, jo baidās no viņa nicinā�anas.
Eliduks uzkavējās krietnu laiku, ta�u beigās atvadījās un aizgāja. Giliadunai gau�i negribējās no viņa �ķirties, bet cits nekas neatlika. Viņ� atgriezās savā mājokli nopietns un domās iegrimis. Jaunava viņu satrauca, jo viņa bija karaļa meita, bet viņ� � karaļa kalps. Viņas izturē�anās �ķita tik kautra, tomēr tajā manīja tādu kā pārmetumu. Viņ� jutās apkrāpts, jo bija te pavadījis jau tik ilgu laiku, bet viņu redzēja pirmo reizi. Ta�u, atzinies pats sev, viņ� nokaunējās. Viņ� atcerējās sievu un savu solījumu uzvesties tā, kā vīram pieklājas.
Beidzot iepazinusi Eliduku, meitene vēlējās, lai viņ� kļūtu par viņas mīļoto. Vēl neviens vīrietis viņai nebija tā paticis � ja vien tas būtu iespējams, ja vien viņ� gribētu. Visu nakti viņa neaizdarīja acu, par viņu domādama, un nebija ne gulējusi, ne atpūtusies. Nākamajā rītā viņa piecēlās jau ar ausmu un devās pie loga, lai pasauktu savu pā�u. Tam viņa izstāstīja visu.
� Mīļais dievs, � viņa saka, � es nezinu, ko iesākt. Esmu iekritusi kā slazdā. Mīlu jauno algotni Eliduku. Kur� izcīnīja tik spo�u uzvaru. Pagāju�o nakti miegs man nebija ne prātā, ne aci nevarēju aizvērt. Ja vien viņ� mani mīl, ja vien viņa nodomi ir nopietni, es darī�u visu, ko viņ� vēlēsies. Un nākotne sola tik daudz � kādu dienu viņ� te varētu kļūt par karali. Esmu kā bez prāta viņa dēļ. Viņ� ir tik gudrs, tik iznesīgs. Ja viņ� mani neiemīlēs, es aiz �ēlabām nomir�u.
Noklausījies visu, kas Giliadunai bija sakāms, jaunais pā�s deva viņai labu padomu: vēl par agru izsamist.
� Mana kundze, ja jūs viņu mīlat, tad dariet to viņam zināmu. Aizsūtiet viņam kādu jostu vai lenti, vai varbūt gredzenu, lai redzētu, vai tas viņu iepriecina. Ja viņ� bus laimīgs, �īs dāvanas saņemot, izskatīsies priecīgs, tāpēc ka esat viņu atcerējusies, uzvara ir rokā. Viņ� jūs mīl. Un vai gan atradīsies kāds valdnieks, kas aiz prieka nelēks gaisā, uzzinājis, ka esat viņu uzdomājusi?
Meitene apcerēja �o padomu.
� Bet ar dāvanu vien ta�u nav iespējams uzzināt, vai viņ� mani grib. Tu to nesaproti. Bruņiniekam dāvana jāpieņem, vienalga, vai sūtītāja viņam patīk vai ne. Un jārāda laipna seja. Es būtu dziļi nelaimīga, ja viņ� par mani smietos. Bet varbūt tev izdodas kaut ko izlasīt viņa sejā. Tāpēc posies ceļā. A�i. Un ej.
� Esmu gatavs.
� Aiznes viņam �o zelta gredzenu. Un vēl � manu jostu. Un sveicienus nodod silti un sirsnīgi.
Pā�s pagrie�as, lai ietu, un viņa ir tik uzbudināta, ka grib jau saukt to atpakaļ. Ta�u zēns aiziet � un tad viņa sāk mocīties pa�pārmetumos.
� Ak dievs, esmu iemīlējusies sve�iniekā! Es pat nezinu, vai viņ� ir augstas kārtas. Vai vienā jaukā dienā, viņ� pēk�ņi nepazudīs. Un nepametīs mani izmisumā. Esmu rīkojusies neprātīgi, tik klaji atzīdamās savās jūtās. Līdz vakardienai es viņu pat redzējusi nebiju un �odien jau piedāvājos pati. Viņ� mani dro�i vien nicinās. Nē, tas nevar būt, ja viņ� ir labs, viņ� mani sapratīs. Nu viss ir dievu rokā. Kā gan es jutī�os, ja izrādīsies, ka esmu viņam pavisam vienaldzīga? Nekad, nekad vairs es nebū�u laimīga.
Pa to laiku, kamēr viņa mocījās sirdēdās, straujais zirgs pā�u nesa aizvien tuvāk ceļa mērķim. Saticis Eli-duku, zēns bez lieciniekiem nodeva viņam sveicienus tie�i tā, kā meitene bija vēlējusies. Tad pasniedza mazo gredzenu un jostu. Bruņinieks pateicās, tad uzmauca gredzenu pirkstā un aplika jostu55 ap vidu. Bet neko citu viņ� pā�am nebija teicis, neko nebija jautājis, tikai piedā-vājis pretī savu gredzenu un jostu. Pā�s tos nepieņēma un steidzās atpakaļ pie jaunās kundzes. Viņa gaidīja savā istabā, un pā�s atkārtoja Eliduka atbildes sveicienus un pateicības vārdus.
� Dieva dēļ, runā taisnu valodu. Vai viņ� mani tie�ām mīl?
� Tā man �ķiet. Jūs viņ� nekrāptu. Man liekas � viņ� izrāda savas labās manieres un dara to ļoti gudri � viņ� zina, kā noslēpt jūtas. Es jūsu vārdā nodevu viņam sveicienus un. dāvanas. Viņ� tūlīt aplika jostu, pie tam darīja to ļoti rūpīgi. Pēcāk uzmauca pirkstā gredzenu. Es vairāk neko neteicu. Viņ� arī ne.
� Bet vai viņ� saprata, ko dāvanas nozīmē? Ja ne, es patiesi nezinu, ko iesākt.
� Godīgi sakot, neesmu pārliecināts, bet, tā kā viņ� nenoraidīja to, ko viņam sūtījāt, tad varu teikt pavisam dro�i, ka ... ļaunu prātu viņ� uz jums netur.
� Beidz mani nerrot, nekaunīgais puika! Es pati ļoti labi zinu, ka ļaunu prātu viņ� netur. Neko sliktu ta�u viņam nedaru. Tikai mīlu no visas sirds. Bet, ja turētu, tad būtu pelnījis nāvi. Pirms pati nebū�u ar viņu runājusi, nekādu ziņu vairāk nelaidī�u. Ne ar tevi, ne ar kādu citu. Lai viņ� pats redz, kādas ilgas mani plosa. Ja vien es zinātu, cik ilgi viņ� te paliks!
� Kundze, karalis noslēdzis ar viņu līgumu uz vienu gadu. Tas ir pietiekams laiks, lai jūs pagūtu likt viņam nomanīt, ko jūtat.
Izdzirdējusi, ka Eliduks nepo�as projām, Giliaduna bija līksmības pilna � cik brīni�ķīgi, ka viņam jāpaliek! Viņa nezināja, kādas mokas cieta Eliduks kop� tā brī�a, kad viņu ieraudzīja. Liktenis bija izspēlējis ar Eliduku ļaunu joku � �ķiroties no mājām, licis dot sievai solījumu, ka viņ� nepacels acis ne uz vienu citu sievieti. Nu viņa sirdī iemājoja grēks. Viņ� gribēja palikt uzticīgs. Ta�u skaidri apzinājās, ka ir kritis par upuri Giliadunai un viņas skaistumam. Atkal tikties, runāt ar viņu, skūpstīt un skaut... Bet viņ� nedrīkstēja ļaut �īm alkām vaļu, tās iegrūdīs viņu negodā � gan sievai dotā solījuma, gan ar karali uzņemto saistību dēļ. �aubu plosīts, viņ� kāpa zirgā un neprātoja vairs. Viņ� paaicina savus draugus, tad dodas uz pili, lai runātu ar karali. Varbūt izdosies satikt arī meiteni � �ī doma liek viņam steigties jo ātrāk.
Karalis, tikko piecelies no azaida galda, ir devies uz meitas istabām un tagad spēlē �ahu ar kādu aizjūras bruņinieku. Galdiņa otrā pusē meitai vajadzēja parādīt viņam gājienus. Ieradās Eliduks. Karalis viņu laipni apsveicināja un aicināja sēsties blakus. Savai� meitai viņ� sacīja:
� Mana dārgā, tēv jāiepazīstas ar �o godavīru. Un jābūt pret viņu sevi�ķi laipnai. Mūsu zemē nav otra cēlāka bruņinieka.
Meitene ar vislielāko prieku izpildīja tēva gribu. Viņa pieceļas un aicina Eliduku apsēsties kopā ar viņu labu gabalu no pārējiem. Mīlestība abus padarījusi mēmus. Viņa neuzdrīkstējās atzīties, viņ� arī baidījās runāt... kad bija pateicies par saņemtajām dāvanām � nekad neviena dāvana viņam neesot tik ļoti patikusi. Viņa atbild, ka priecājoties, ja esot darījusi viņam prieku. Tad pēk�ņi atzīstas, kāpēc sūtījusi gredzenu un jostu arī, ka piederot viņam ar miesu un dvēseli � mīlot līdz neprātam, nespējot pretoties �īm jūtām un nododot sevi viņa rokās. Viņ� zinot, viņam jāzinot, ka viņa nekad nepiederē�ot nevienam citam.
Nu bija Eliduka reize runāt.
� Princese, esmu tik laimīgs, ka jūs mani mīlat. Tik prieka pilns. Vai gan varētu būt citādi, ja man uzsrnai-dījusi tāda laime? Es nemū�am to neaizmirsī�u. Jūs zināt, ka esmu devis zvērestu jūsu tēvam kalpot �eit gadu un nepamest viņu, iekams kar� nebūs beidzies. Pēc tam do�os mājup. Ja vien jūs mani atlaidīsiet. Es nevēlos palikt �eit.
� Eliduk, esmu jums ļoti pateicīga par atklātību. Jūs esat tik godīgs un tik daudz zināt. Līdz tam brīdim, kad dosieties projām, jums būs vēl daudz laika izlemt, ko iesākt ar mani. Es jūs mīlu un uzticos jums tā kā nevienam citam �ajā pasaulē.
Abi nu zināja, ka viens uz otru var paļauties; un �ajā reizē nekas vairāk netika teikts.
Eliduks dodas atpakaļ uz savu mitekli pacilāts, jo viss tik labi beidzies. Ar Giliadunu viņ� var sarunāties, cik bie�i vien vēlas, viņi abi viens otru bezprātīgi mīl.
Tagad viņ� ar tādu sparu nodevās kara ve�anai, ka sagūstīja ienaidnieka karali un atbrīvoja visu vecā karaļa valsti. Arvien vairāk tika cildināta viņa kara māksla, tāpat arī atjautība un augstsirdība. Sājā viņa dzīves novadā viss bija vislabākajā kārtībā.
Bet pa to laiku Bretaņas karalis bija sūtījis pāri jūrai jau trīs ziņne�us, lai tie sameklētu Eliduku. Dzimtenē neklājās labi un ar katru dienu kļuva vēl sliktāk. Visi viņa cietok�ņi bija aplenkti, zemes nopostītas: Arvien vairāk karalis�no�ēloja, ka atlaidis Eliduku. Toreizējais lēmums bija pieņemts ļaunprātīgu padomdevēju ietekmē. Viņ� jau bija padzinis no sava galma nodevīgos sazvērniekus, kas toreiz nomelnoja Eliduku un vija ap viņu savu melu. tīklu. Tagad, �ajā nestundā, viņ� vēlēja Elidukam, viņ� aicināja un lūdza to � tās uzticības vārdā, kas viņus bija vienojusi kop� dienas, kad bruņinieks nodeva viņam uzticības zvērestu, � atgriezties un glābt zemi. Viņ� bija nonācis galējā postā.
Eliduks saņēma �o ziņu. Tā viņu patiesi apbēdināja. Viņ� domāja par Giliadunu, kuru tagad mīlēja līdz pa�iem savas cie�anu plosītās sirds dziļumiem un kura atbildēja viņam ar tādām pa�ām jūtām. Bet savām kaislībām viņi nebija ļāvu�i vaļu, viņu attiecībās nebija nekā nepiedienīga, jo tā nebija gadījuma rakstura aizrau�anās. Glāsti, sarunas, skaistas dāvanas � tālāk par to viņu kvēlās jūtas nebija gāju�as. Viņa ar nolūku saglabāja �o robe�u, jo cerēja iegūt vairāk. Cerēja, ka reiz Eliduks piederēs viņai pilnīgi, ja vien viņa rīkosies gudri.
Viņa nezināja, ka Elidukam ir sieva.
�Ak vai,� Eliduks domāja, �esmu noklīdis maldu ceļos. Uzkavējos te pārāk ilgi. Lai nolādēta tā diena, kad pirmo reizi ieraudzīju �o zemi. Esmu iemīlējies bez atmaņas. Un viņa tāpat. Ja mums tagad jā�ķiras, viens no mums aizies bojā. Varbūt pat abi. Un tomēr man jādodas projām, Bretaņas karaļa aicinājums man ir likums, esmu viņam devis vārdu. Nemaz jau nerunājot par to, kuru devu savai sievai. Man jāsaņemas. Nevaru te vairs ilgāk palikt, man nav izvēles. Baznīca nemū�am neļautu man precēt Giliadunu. Visādā ziņā esmu nonācis strupceļā. Ak dievs, pat domās nespēju pieļaut, ka viņu nekad vairs neredzē�u! Man jābūt atklātam, lai tas maksātu ko maksādams. Darī�u tā, kā viņa vēlēsies, kā viņa uzskatīs par pareizu. Zemē tagad valda miers un kārtība, viņas tēvam neviens vairs netaisās uzbrukt. Vēl �odien pat pastāstī�u
par Bretaņas karaļa vēsti un lūg�u atļauju doties ceļā-, XI Tāda jau ari bija mūsu noruna � palikt �eit tikmēr, ka�� mēr nebūs nodibināts miers. Ie�u pie Giliadunas un visu ļ viņai paskaidro�u. Lai tad viņa saka, ko uzskata par pa- J reizāku, un es darī�u visu, kas manos spēkos, lai tā no- X tiktu.� j
Tūlīt uz karstām pēdām viņ� devās pie karaļa lūgt at- I ļauju atgriezties mājās. Viņ� stāstīja par apstākļiem Bre- j taņā un parādīja vēstuli no turienes karaļa � �o sau- : cienu pēc palīdzības. Vecais karalis lasa pavēli un saprot, j ka zaudēs Eliduku. Viņ� ir ļoti bēdīgs un noraizējies. Viņ� ■ piedāvāja Elidukam labu tiesu savu īpa�umu, tre�o daļu no sava mantojuma, savus dārgumus � ja vien Eliduks � palik�ot, viņ� darī�ot visu, lai tam �o lēmumu nekad ne- ] nāktos no�ēlot.
Bet Eliduks bija nelokāms.
� Sājos apstākļos, kad manam karalim draud bries- | mas un viņ� tik neatlaidīgi mani meklējis, man jāsteidzas | viņam palīgā. Nekas nevar grozīt manu lēmumu. Bet, � ja kādreiz jums atkal ievajadzēsies manas palīdzības, es 1 labprāt atgriezī�os un sev līdzi atvedī�u daudz citu bruņinieku.
Tad bez liekām runām karalis pateicās un atlaida Eliduku, teikdams, lai izvēloties no viņa mantības visu, ko ! vien sirds kāro, � zeltu un sudrabu, medību suņus un zirgus, skaistus zīda audumus. Eliduks neņēma vairāk, nekā bija nepiecie�ams. Tad ļoti goddevīgi viņ� teica karalim, ka vēlētos runāt ar viņa meitu, ja tas būtu iespējams.
� Piekrītu ar prieku, � sacīja karalis.
Sev pa priek�u Eliduks aizsūtīja jaunu dāmu, lai tā atver Giliadunas istabas durvis. Tikai tad viņ� devās iek�ā pats. � Eliduk! � viņa priecīgi iesaucās un dedzīgi viņam piekļāvās. Tad viņi apsprieda stāvokli un viņ� īsumā paskaidroja, kāpēc ir spiests atgriezties. Ta�u, kad viņ� visu bija izklāstījis, bet vēl arvien nelūdza atļauju doties prom, nelūdza brīvību, viņa aiz pārdzīvojuma gandrīz samaņu zaudēja. Seja nobālēja. Redzot viņas cie�anas, arī Eliduks vairs nespēj pār sevi valdīt. Viņ� skūpsta viņas lūpas, un pār vaigiem rit līdzjūtības asaras. Beidzot viņ� apskauj mīļoto un tur sev piekļautu, līdz viņa atgūstas.
� Mana vismīļā, ak dievs, klausies, � tu esi mana dzīvība un nāve, visa mana dzīve. Tādēļ jau esmu �eit.
I ;:i mēs varētu to pārrunāt un viens otram visu uzticēt, ē.111 jādodas mājās. Esmu saņēmis tava tēva atjauju.
I . ! darī�u tā, kā teiksi tu. Vienalga, kas notiktu ar mani
ļ 11.
- Tad ņem mani līdzi, ja negribi palikt �eit! Bet, ja neņemsi, es padarī�u sev galu. Manā dzīvē tāpat vairs nebūs ne laimes, ne prieka.
Maigiem vārdiem Eliduks stāsta viņai par savu mīles-lilui, cildina viņas skaistumu. � Bet esmu devis uzticī-l�as zvērestu tavam tēvam. Ja es tagad aizvedī�u tevi ( v līdzi, tad lauzī�u zvērestu, kura laiks vēl nav note-t ej is. Bet tici man, es tev solos no visas sirds, ja tagad lu mani uz laiku atlaidīsi, nekas uz pasaules nekavēs mani atgriezties pie tevis dienā, kuru tu noliksi, � ja vien bū�u sveiks un vesels.
Viņa Eliduku ļoti mīlēja. Tāpēc noteica laiku, kad mīļotajam jāatgrie�as, lai aizvestu viņu sev līdzi. Abi �ķīrās dziļi nelaimīgi, ar asarām acīs, apmainīju�ies ar zelta gredzeniem un maigiem skūpstiem.
Eliduks jāja uz jūru. Vēj� bija labvēlīgs, un viņ� ātri vien sasniedza otru krastu. Viņa atgrie�anās bezgala iepriecināja ne vien Bretaņas karali, bet arī Eliduka radus un draugus, un it īpa�i sievu, kura viņu lielā uzticībā bija gaidījusi un vēl arvien izskatījās tikpat pievilcīga. Bet Eliduks visu laiku palika sevī ierāvies, jo nespēja aizmirst Anglijā atrasto mīlestību. Nekas nespēja viņu iepriecināt, nekad viņ� nepasmaidīja � laimīgs viņ� būs tikai tad, kad no jauna ieraudzīs Giliadunu. Sievu ļoti nomāca vīra noslēgtība, jo viņai nebija ne jausmas par tās cēloni. Viņa nejutās vainīga un nepārstāja taujāt, vai tikai ļaunas mēles neesot viņam kaut ko samelsu�as. Viņa esot gatava aizstāvēties pasaules priek�ā, ja vien viņ� to prasī�ot.
� Milēdij, neviens par jums neko sliktu nav teicis. Bet esmu svēti solījies tās aizjūras zemes karalim, ka atgriezī�os pie viņa. Esmu tur nepiecie�ams. Devu viņam vārdu, ka nedēļu pēc tam, kad Bretaņas karaļa valstī no jauna būs iestājies miers, es do�os atpakaļ. Bet tas n^būs iespējams, iekams neesmu ticis galā ar bezgala grūtu uzdevumu. Tāpēc nekas nespēs mani iepriecināt līdz tam brīdim, kad varē�u atgriezties. Es nelauzī�u solījumu.
Tas bija viss, ko viņ� pastāstīja sievai. Piebiedrojies Bretaņas karaļa armijai, viņ� tam di�i izpalīdzēja. Karalis pieņēma viņa ieteikto plānu un tā izglāba savu valsti.
Bet, kad tuvojās Giliadunas noliktā diena, Eliduks panāca, ka tiek noslēgts miers. Viņ� piekrita visiem preti-| nieka noteikumiem, tad sāka gatavoties ceļam un izrau-1 dzijās sev pavadoņus � divus brāļadēlus, kurus mīlēja,! un vienu no saviem pā�iem � zēnu, kas zināja visu un bija nesis Giliadunai Eliduka vēstules. Un iero�u nesējus � vairāk neviena. �iem ceļa biedriem viņ� lika zvērēt, ka tie neizpaudīs viņa noslēpumu.
Vairs nekavēdamies ne dienu, viņ� dodas jūrā un drīz izceļas krastā Totnesā. Beidzot viņ� bija tur, kur viņu tik ļoti gaidīja. Eliduks rīkojās ļoti viltīgi. Viņ� apmetās kādā_ mājvietā labu gabalu no ostas, jo nevēlējās, lai viņu redzētu, izsekotu un... pazītu. Tad, licis, lai pā�s sapo-' Sas ceļam, viņ� sūtīja to pie Giliadunas ar ziņu, ka ir atgriezies un tur savu solījumu. Naktī, kad būs iestāju-ļ sies tumsa, viņai pā�a pavadībā jāizlavās no pilsētas, un Eliduks viņu tur sagaidīs. Pā�s pārģērbās sve�ās drēbēs un kājām devās uz Ekseteru. Ar gudrību un viltību iekļuvis viņas istabās, viņ� sveicināja princesi un pavēstīja, ka viņas mīļotais atgriezies. Viņa izskatās skumja un nomākta, bet, . izdzirdējusi jaunās ziņas, pēk�ņi pārvēr�as, sāk raudāt, tad vēl un vēlreiz skūpsta pā�u. Tas pastāsta, ka abiem jādodas ceļā to pa�u vakaru; un diena paiet, izplānojot bēg�anu visos sīkumos.
Kad iestājās nakts, abi kopā piesardzīgi izlavījās no pilsētas. Abi trīcēja aiz bailēm, kaut tikai kāds tos nepamanītu. Giliadunai mugurā bija ar zeltu smalki iz�ūta zīda kleita un īss apmetnis.
Bultas lidojuma attālumā no pilsētas vārtiem jauka dārza vidū auga neliels koku puduris. Tur, dzīv�oga paēnā, slēpās Eliduks, kur� bija te ieradies savu mīļoto sagaidīt. Pā�s aizveda Giliadunu uz �o vietu. Eliduks nolēca no zirga un noskūpstīja viņu � cik liels bija atkalredzē�anās prieks! Palīdzējis viņai uzkāpt zirgā, Eliduks uzlēca savējā un paņēma arī viņas pavadu. Straujos rik�os viņi devās atpakaļ uz Totnesas ostu un tūlīt sēdās kuģī, kurā nebija neviena cita jūras braucēja kā vien Eliduka vīri un viņa mīļotā Giliaduna. Pūta spirgts ceļavēj�, un laiks solījās būt labs, bet, kad viņi tuvojās Bretaņas krastiem, sacēlās vētra. Spēcīgs pretvēj� dzina viņus prom no ostas jūrā. Tad aizlūza un nogāzās masts un kuģis pazaudēja visas buras. Izmisumā viņi piesauca dievu, svēto Nikolaju, svēto Klementu un pa�u svēto dievmāti, lai tā lūgtu Jēzu Kristu viņus aizsargāt, paglābt no no-
dīk�anas un izvest malā. Vētra dzina kuģi gar krastu ir vienā, te otrā virzienā. Kāds no matro�iem sāka kliegt:
� Ko gan mēs darām! Mans kungs, pie visa vainīga la meitene, kuru jūs uzvedāt uz klāja, viņa mūs visus pazudinās. Mēs nemū�am netiksim krastā. Jums ta�u mājās ir pielaulāta sieva. Bet jūs iekārojat vēl otru sievieti. Tas ir pret dievu un pret likumu. Pret katru pieklā-ļibu un reliģiju. Tāpēc sviedīsim viņu jūrā un glābsim savas ādas!
Eliduks dzird, ko �is vīrs kliedz, un kļūst vai traks aiz niknuma.
� Tu kuņas bērns, tu nezvērs, nodevējs � ciet klusu! Kas viņai kaut pirkstu piedurs, dārgi par to samaksās!
Viņ��apkampa Giliadunu un mierināja kā prazdams. Meiteni mocīja jūras slimība, bet sirdi viņai plosīja tikko dzirdētā vēsts � mīļoto mājās gaida sieva. Viņa paģība, bāla kā nāve nokrita uz klāja un tā palika � bez elpas, bez jebkādas dzīvības zīmēs. Eliduks zināja, ka Gilia-duna �o ceļu uzņēmusies tikai viņa dēļ, un patie�ām noticēja, ka viņa mirusi. Eliduku pārņēma izmisums. Izslē-jies kājās, viņ� metās virsū matrozim un iesita tam ar airi. Vīrs sabruka, un Eliduks ar kājas spērienu izgrūda to pār bortu, kur ķermeni acumirklī aprija viļņi. To izdarījis, viņ� metās pie stūres. Viņ� stūrēja un vadīja kuģi tik prasmīgi, ka viņi sasniedza ostu un zemi. Laimīgi tiku�i pie krasta, viņi izmeta enkuru un nolaida trapu. Giliaduna nebija nākusi pie samaņas un izskatījās kā mirusi. Eliduks raudāja bez mitas � viņ� vēlējās, kaut būtu �ķīries no �īs dzīves kopā ar viņu. Tad griezās pie saviem� pavadoņiem pēc padoma, uz kurieni miru�o nest. Viņ� atteicās atstāt savu mīļoto, iekams tā nebūs ar godu pēc visām para�ām guldīta svētītā zemē. Viņa bija karaļa meita un to pelnījusi. Ta�u vīri nezināja, ko iesākt, un nekādu padomu neprata dot. Tad Eliduks sāka domāt pats. Viņa pils nebija pārāk tālu � nepilnas dienas jā-jienā no jūras. Bet ap pili pletās kādas trīsdesmit jūdzes me�a. Me�ā bija neliela kapela, kurā jau �etrdesmit gadus dzīvoja kāds ercmīts. Eliduks bie�i bija ar viņu runājis.
�Es vedī�u Giliadunu uz turieni,� Eliduks nodomāja, �es viņu apglabā�u kapelā. Tad uz �īs zemes nodibinā�u abatiju vai klosteri. Mūķenes vai mūki katru dienu aizlūgs, lai dievs dāvā mieru viņas dvēselei.�
Viņ� lika atvest zirgus, pavēlēja visiem sēsties seglos un tad pieprasīja solījumu, ka neviens viņu nenodos. Gi-liadunu viņ� novietoja sev priek�ā uz segliem. Jādāmi pa visīsāko ceļu, viņi drīz nonāca me�ā. Pēc kāda laika sasniegu�i kapelu, viņi sauca un klaudzināja. Bet neviens neatsaucās, un durvis palika slēgtas. Eliduks pavēlēja> kādam no vīriem ierāpties pa logu un atvērt durvis. Iek�ā viņi atrada svaigu kapu: svētais vientuļnieks pirms ned-ē-'j |as bija nomiris. Visi stāvēja skumīgi un_apjuku�i. Viri gribēja izrakt kapu, kurā uz mū�īgiem laikiem guldīt GH liaduņu, bet Eliduks lika tiem atstāt kapelu.
� Tā nebūs pareizi. Vispirms man jādabū dieva kalpu padoms, kā pie�ķirt �ai vietai mū�īgu slavu, uzceļot aba-j tiju vai klosteri. Pagaidām mēs noliksim Giliadunu altāra1 priek�ā un atstāsim viņu dieva ziņā.
Viņ� lika atnest drēbes, un viņi ātri sarīkoja meitenei guļvietu, tad noguldīja viņu tajā un atstāja kā nomiru�u.! Bet, kad pienāca brīdis atstāt kapelu, Elidukam �ķita,J ka viņ� aiz sāpēm arī pats nomirs. Viņ� pārklāja skup-1 stieni viņas acis un seju. *
� Mana dārgā, sirdsmīļotā, ja dievs tā gribēs, es ne- j kad vairs neņem�u rokās iero�us un aizie�u no laicīgās : pasaules. Es nolādu to dienu, kad tu mani ieraudzīji.! Manu drostaliņ, kāpēc gan tu man sekoji? Pat karaliene ) nebūtu spējusi mani mīlēt uzticīgāk. Dziļāk. Mana sirds vai lūst tevis dēļ. Tajā pa�ā dienā, kad tevi apglabās, es 1 aizie�u klosterī. Un katru dienu nāk�u �eit un uz tava \ kapa izraudā�u savas bēdas.
Tad viņ� strauji apgriezās un aizvēra kapelas durvis. j
Uz māju viņ� jau bija aizsūtījis ziņnesi, lai tas paves- � tītu sievai, ka viņ� atgrie�as, bet ir piekusis un noguris. ■ Laimes pārņemta, viņa posās, lai vīru sagaidītu, un no sirds viņu sveica. Bet daudz prieka viņai netika. Neviena ļ smaida, neviena laipna vārda Elidukam priek� viņas nebija. Neviens neuzdrīkstējās jautāt � kāpēc. Tā tas turpinājās vairākas dienas � agri no rīta noklausījies mesu, viņ� devās uz me�u, kur kapelā gulēja Giliaduna � vēl arvien nekustīga, bez elpas un dzīvības. Ta�u kaut kas Eliduku ļoti mulsināja � viņas sejas krāsa tikpat kā nebija pārvērtusies, vizēja balti sārta, tikai nedaudz bālāka kā parasti. Patiesā izmisumā Eliduks raudāja un lūdza par viņas dvēseli. Tad no jauna devās mājup.
Nākamajā dienā, kad viņ� pēc mesas iznāca no baznīcas, viņu sagaidīja spiegs � jauns kalpotājs, kuram viņa sieva bija apsolījusi zirgus un iero�us, ja viņ� varētu izsekot savu kungu un uzzināt, uz kurieni viņ� dodas.
Puisis darīja, kā vēlēts. Viņ� nemanīts seko Elidukam me�ā, noskatās, kā tas ieiet kapelā un dzird no turienes vaimanas. Tiklīdz Eliduks atstaja kapelu, kalps steidzās mājup un pastāstīja savai kundzei par visu, ko redzējis, un par cie�anu pilno balsi, kuru dzirdējis. Viņas aizvainojums pārvērtās saviļņojumā.
� Mēs dosimies uz turieni, cik ātri vien iespējams, un apskatīsim kapelu. Tavam kungam drīz jādodas uz apspriedi pie karaļa. Eremīts nesen nomira. Es zinu, ka Elidukam viņ� bija mīļ�, bet tādēļ vien tavs kungs tā neizturētos. Tik briesmīgi nesērotu.
Tā nu pagaidām viss vēl palika noslēpumā tīts.
Tajā pa�ā pēcpusdienā Eliduks devās pie Bretaņas karaļa, bet Gildelika kopā ar kalpu � uz eremīta kapelu. Iegājusi iek�ā, viņa tūlīt ieraudzīja guļvietu un meiteni, svaigu kā tikko plūktu rozi. Viņa noņēma pārklāju un ieraudzīja slaiko augumu, gleznās rokas un baltās plaukstas ar smalkajiem, maigajiem pirkstiem. Un tūlīt saprata, kas ir Eliduka bēdu cēlonis. Viņa piesauca klāt kalpu un parādīja tam brīnumaino līķi.
� Vai tu redzi �o meiteni? Viņa ir skaista kā pērle. Un mana vīna mīļotā. Tāpēc viņ� ir tik izsamisis. Bet es nemaz neesmu sa�utusi. Tik daiļa... un tik jauna nomirusi. Jūtu pret viņu tikai �ēlumu. Un vēl arvien mīlu savu vīru. Tās ir lielas bēdas mums visiem.
Viņa sāka raudāt aiz �ēlabām par Giliadunu. Bet, kamēr viņa tur sē� ar asarām acīs, no altāra apak�as izskrien zebiekste. Kalps sita ar koku, lai atturētu dzīvnieku no līķa. Zebiekste bija pagalam, un viņ� aizsvieda to tālāk, kapelas vidū. Nepagāja ilgs laiks, kad parādījās otra zebiekste un ieraudzīja savu draugu. Dzīvnieciņ� skraidīja ap beigtā biedra galvu un vairākas reizes aizskāra to ar ķepu. Un izskatījās bēdīgs, kad tas nelīdzēja. Pēk�ņi zvēriņ� izskrēja pa kapelas durvīm laukā, maurā. Tur tas ar zobiem nokoda spilgti sarkanu puķi, atgriezās atpakaļ un iebāza puķi mutē zebiekstei, kuru kalps bija nogalinājis. Tajā pa�ā mirklī dzīvnieciņ� at�irga. Gildelika to visu redzēja un nu uzsauca kalpam:
� Ķer cieti Svied! Neļauj tai aizbēgti
Puisis meta zebiekstei ar nūju un trāpīja. Puķe izkrita tai no zobiem. Gildelika piesteidzās un pacēla ziedu, tad atgriezās un iespieda to Giliadunai starp lūpām. Kādu brīdi nekas nenotika, bet pēk�ņi meitene sakustējās, nopūtās un atvēra acis.
� Mans dievs, � viņa nomurmināja, � cik ilgi esmu gulējusi!
Izdzirdējusi meitenes balsi, Gildelika pateicās visuvarenajam. Tad pajautāja Giliadunai, kas viņa tāda ir.
� Milēdij, esmu no Anglijas un kāda turienes karaļa meita. Es bezprātīgi iemīlējos kādā bruņiniekā, varonīgajā algotnī Elidukā. Un aizbēgu kopā ar viņu. Bet viņ� izrādījās ļauns, viņ� mani piekrāpa. Viņam visu laiku bijusi sieva. Bet man viņ� par to nebilda ne vārdiņa. Uzzinājusi patiesību, es aiz �ausmām paģību. Tagad viņ� mani te, sve�ā zemē, ne�ēlīgi pametis vienu pa�u likteņa varā. Esmu piekrāpta, nezinu, kas ar mani notiks. Kāds neprāts uzticēties vīrie�iem!
� Mana dārgā, � sacīja Gildelika, � viņa sirdēsti ir biju�i neremdināmi, varat man ticēt. Viņ� domā, ka esat mirusi, aiz bēdām ir kā bez prāta. Katru dienu viņ� nāk �eit, lai uz jums paskatītos. Bet jūs visu laiku esat bijusi bez samaņas. Esmu viņa īstā sieva, un man viņa ļoti �ēl. Viņ� bija tik nelaimīgs... Gribēju uzzināt, kur viņ� vienmēr pazūd, tāpēc liku viņu izsekot un tā jūs atradu. Un priecājos, ka tomēr esat dzīva. Es jūs tagad ņem�u sev līdzi. Un atdo�u viņam. Un paskaidro�u pasaulei, ka viņ� ne pie kā nav vainīgs. Pēc tam es iestā�os klosterī.
Viņa runāja tik sirsnīgi, ka Giliaduna paklausīja un sekoja. Gildelika pavēlēja, lai kalps seglo zirgu un steidzas pakaļ Elidukam. Kalps jāja auļiem un drīz vien panāca Eliduku, pazemīgi to sveicināja un tad stāsta, kas noticis. Negaidīdams savus draugus, Eliduks uzlec zirgā. To pa�u vakaru viņ� sasniedza māju un atrada Giliadunu dzīvu un veselu. Viņ� mīļi pateicas savai sievai, viņ� ir kā septītajās debesīs un nekad nav bijis tik laimīgs. Viņ� visu laiku skūpsta Giliadunu, un meitene kautri atbild viņa skūpstiem. Neviens nespēj noslēpt prieku par �o satik�anos. To redzēdama, Eliduka sieva atklāja vīram savu nodomu. Svinīgi viņa lūdza Elidukam atļauju �ķirties, viņa bija nolēmusi kļūt par mūķeni un kalpot dievam. Viņa prasīja arī daļu vīra zemes, lai nodibinātu uz tā abatiju. Eliduks tad varēs apprecēt meiteni, kuru tik ļoti mīl, jo nav ne pieklājīgi, ne godprātīgi dzīvot ar divām sievām, pat ja likums to atļautu. Eliduks nemēģināja neko iebilst; viņ� solījās darīt visu tā, kā viņa vēlējās, un pie�ķirt arī zemi.
Tajā pa�ā me�ainajā apvidū, kur atradās kapela, viņ� lika uzcelt baznīcu un visas pārējās ēkas, kas klosterim nepiecie�amas. Tad novēlēja tam daudz da�ādu mantu un iedzīves. Kad viss bija sagatavots, Gildelika kopā ar trīsdesmit citām sievietēm iestājās klosterī. Tā nu tika likti pamati viņas ordenim, un viņa uzsāka savu jauno dzīvi.
Eliduks apprecēja Giliadunu. Kāzas tika svinētas spo�i un ar daudzām ceremonijām, un ilgus gadus abi dzīvoja laimīgi patiesā mīlestībā un saskaņā. Daudz mantas viņi izdāvāja, daudz labu darbu paveica un beigās arī pa�i pievērsās dievam. Pēc ilgākas �aubī�anās un pārdomām Eliduks iepretim savai pilij lika uzcelt baznīcu un atdeva tai visu savu naudu un lielāko daļu zemes. Viņ� izraudzīja kalpus un citus dievbijīgus cilvēkus, kam vajadzēja rūpēties par ordeni un tā ēkām. Kad viss bija izdarīts, viņ� vairs nekavējās ne brīdi: viņ� un kopā ar viņu arī visi viņa kalpotāji k|uva par visuvarenā dieva kalpiem. Un Giliadunu, kuru Eliduks tik ļoti mīlēja, viņ� aizsūtīja pie savas pirmās sievas. Gildelika viņu saņēma kā īsto māsu un izrādīja viņai lielu godu, mācīdama kalpot dievam un dzīvot pēc ordeņa likumiem. Abas lūdza par Eli-duka dvēseles pestī�anu, un viņ� savukārt aizlūdza par viņām. Sūtņi pienesa Elidukam vēstis par to, kā abām klājas un kā viņas viena otru iepriecina. Visi trīs katrs savā veidā mēģināja kalpot dievam uzticībā un mīlestībā. Un beigās ar visuvarenā patiesības dieva �ēlastību visi mierīgi aizmiga mū�a miegā.
Di�ie ķelti sacerēja �o stāstu tālā pagātnē, lai svēti glabātu �o triju varoņu dīvainos piedzīvojumus. Tādēļ neaizmirsīsim tos arī mēs!
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Da�as melodramatiskas no kriminālromāniem tin piedzīvojumu literatūras aizgūtas situācijas televīzijā un kino jau ir tik pamatīgi novazātas, ka, manuprāt, mūsu apziņā radīju�as glu�i aplamu, diametrāli pretēju pieņēmumu, proti, jo bie�āk �āda situācija vērojama uz ekrāna, jo mazāk iespēju sastapties ar to reālajā dzīvē. Tikai pāris mēne�u pirms gau�i bēdīgā notikuma, par kuru būs runa �ajā stāstā, es kaut ko līdzīgu mēģināju pierādīt jaunam, daudzsolo�am ģēnijam no Britu radiokorporācijas. Jocīgā kārtā viņu apbēdināja mans ciniskais apgalvojums, ka tie�i visbriesmīgāko notikumu apraksti klausītāju un lasītāju prātus nomierina visvairāk, jo fakts, ka tas noticis kaut kur citur, jau pats par sevi pierāda, ka �eit tas nav noticis, nenotiek un tāpēc nekad arī nenotiks. Pats par sevi saprotams, ka drīz vien man vajadzēja piekāpties un atzīt, ka divdesmitā gadsimta Pangloss56, kur� mājo ikvienā no mums un uzskata traģēdiju tikai par citu cilvēku privilēģiju, ir caurcaurēm nelietīgs un pretsabiedrisks radījums.
Un tomēr tajā pārbaudījumu naktī, uztrūcies no miega, es* izjutu tiklab bailes, kā neticību. Mēģināju sev iestāstīt, ka esmu sapņojis, ka troksnis atskanējis tikai manā snaudo�ajā apziņā, nevis īstenībā. Uz elkoņa atbalstījies, es urbos ar acīm istabas tumsā, tad sasprindzināju dzirdi. Ta�u vēl arvien saprāts �ukstēja ausī, ka tas, no kā baidījos, ir daudz vairāk iespējams Londonā nekā te, kur atrados patlaban. Grasījos jau laisties atpakaļ spilvenos, savas bērni�ķīgās bailes izskaidrodams ar pirmo nakti vientuļas un diezgan sve�as mājas neierastajos apstākļos. Nekad neesmu bijis klusuma mīļotājs, man nepatīk ne klusi cilvēki, ne klusi nostūri, un man trūka ierasto nakts trok�ņu, kas no ārpasaules vienmēr ielau�as manā Londonas dzīvoklī.
Bet tad no lejas atskanēja viegls tink�ķis vai klink�ķis, it kā stikls vai porcelāns būtu nejau�i piesities metālam. Ie�īkstē�anos, durvju aizcir�anos vēl varētu izskaidrot da�ādi, bet �ī skaņa bija viennozīmīga. Mans vieglais uzbudinājums strauji pārauga patiesās izbailēs.
Kāds no maniem draugiem reiz apgalvoja, ka esot tādas izjūtas, kuras neiepazinis, cilvēks nevarot apgalvot, ka dzīvojis pilnasinīgu dzīvi. Viena no tām bija slīk�anas sajūta. Otra � tikt pieķertam gultā kopā ar cita sievu (saruna risinājās ne visai nopietnās viesībās), tre�ā � pārdzīvojums, ieraugot spoku, un ceturtā � dzīvības laupī�ana citam cilvēkam. Lai gan arī pats pievienoju �im uzskaitījumam vienu vai divus tikpat absurdus pārdzīvojumus, nespēju nomākt īgnumu, jo biju spiests atzīt, ka nevienu no �īm izjūtām nepazinu. Mana dzīve nav bijusi glu�i bez problēmām, bet slepkavība nevienu no tām nebūtu atrisinājusi, un doma par slepkavību bija uzzibsnījusi tikai īsu mirkli, lasot vienu vai divas nepiedodami netaisnas recenzijas par manām grāmatām. Savas vājās redzes dēļ otrā pasaules kara gados nebiju varējis dienēt aktīvajā armijā. Tikai reizi pabiju gultā ar cita sievu � tā pa�a kara laikā, bet vīrs �ī mūsu īsā mīlas sakara periodā atradās dro�ā attālumā no Londonas, Ziemeļāfrikā.
Peldēt nepra�ana ir pasargājusi mani no slīk�anas briesmām, un spoki neizprotamā vienaldzībā, �ķiet, izvairās no tādiem skeptiķiem kā es. Un nu, pēc se�desmit se�iem mierā un dro�ībā nodzīvotiem gadiem, biju spiests iepazīties ar vienu no �ādām izjūtām � ar apziņu, ka mājā, par kuras vienīgo iemītnieku uzskatīju sevi, atrodas vēl kāds.
Ja grāmatas nebūtu iemācīju�as mani par visu augstāk literatūrā vērtēt patiesību, es būtu velti dzīvojis un, arī �o notikumu aprakstot, nevēlos izskatīties labāks, nekā īstenībā esmu. Nepūlos izlikties par enerģisku, darbīgu cilvēku, ta�u doma, ka zināma humora pieskaņa un pa�ironija dara iesauku �grāmatu tārps� mazliet netaisnu, ir man patīkama. Jau ļoti agri, internātskolas laikā, es sapratu, ka asprā�a reputācija vai vismaz zināma prasme ar trāpīgu atbildi aizbāzt muti di�manīgajiem spēj daļēji atsvērt grāmatu tārpa un zubriķa slavu un neiedarbojas vienīgi uz izteikti sportiska tipa cilvēkiem. Nenolieg�u, ka man piemīt fiziski mazattīstītu ļautiņu netikums � reizēm sagādā prieku tenkas par kāda cita rakstnieka neslavu, kuras nereti arī pats esmu palīdzējis izplatīt. Tāpat necentī�os apgalvot, ka mans visveiksmīgākais gara ra�ojums � �Punduris literatūrā� patie�ām ir tik objektīvas un vispusīgas analīzes paraugs, par kādu to uzdodu. Dievam�ēl pa�a kļūdas man vienmēr liku�ās daudz interesantākas par citu cilvēku tikumiem, tāpat nevaru noliegt, ka grāmatas � to rakstī�ana, lasī�ana, recenzē�ana, publicē�ana � veidoju�as manas dzīves saturu daudz lielākā mērā nekā pati īstā dzīve. Un tāpēc nav ko brīnīties, ka arī �eit mani atvedusi grāmata.
Lielākais no abiem maniem �emodāniem, kurus kopā ar mani pa�u taksometrs iepriek�ējā dienā atveda no Ser-bornas stacijas, bija pilns ar papīriem � piezīmēm, uzmetumiem un gataviem manuskriptiem. Nobeigumam tuvojās darbs, par kuru sapņoju visu mū�u � ļoti pamatīga biogrāfiska un kritiska monogrāfija par Tomasu Lavu Pīkoku. Negribu pārspīlēt � nopietni pie tās biju strādājis tikai gadus �etrus, bet vēlē�anos to darīt glabāju sirdī jau kop� jaunības. Arvien radās citi tobrīd svarīgāki darbi, ta�u �ī tēma man pa�am arvien �ķitusi vistuvākā. Es jau gatavojos doties uzbrukumā pēdējai virsotnei, kad Londona � pretīgā, jaunā Londona, kura, liekas, par katru cenu grib ķēmoties pakaļ Ņujorkai, � pārvilka svītru manai mazajai iecerei. Tepat ielas otrā pusē, iepre-tiin manam Meida Veilas dzīvoklim, tika sākti darbi, lai iedzīvinātu citu, daudz lielāku un jau sen ieplānotu ieceri, lā�u troksnis un putekļi, kas radās, vecās mājas nojaucot, un apziņa, ka �is no�ēlojamais pseidodebesskrāpis, kur� progresa vārdā pacelsies uz kādreiz tik klusās un cienījamās itālie�u stilā būvētās terases drupām, drīz vien aizsegs man tik mīļo skatu uz rietumiem, nebija vienīgā nelaime. Notieko�o es pēk�ņi redzēju kā apoteozi visam �im humānisma, saprāta un līdzsvara trūkumam, visam tam, pret ko bija cīnījies Pīkoks. Dusmas par traucēkli sāka ietekmēt manu darbu. Vairākās �ajā laikā uzrakstītās daļās Pīkoks man bija tikai iegansts, lai glu�i nevietā izgāztu dusmas uz savu laikmetu. īstajā vietā un laikā �ādi atmaskojumi ir apsveicami, bet es labi sapratu, ka aizrau�anās ar tiem �eit kaitē kā darbam, tā man pa�am.
Kādu vakaru es ar sarūgtinājumu (un ne glu�i bez savtīgiem nolūkiem) gari un pla�i iztirzāju �o tēmu, ciemodamies pie diviem veciem draugiem viņu Hcmpstedas dzīvoklī. Mūsu ilggadējās pazī�anās laika es Morisa un D�einas koted�ā Ziemeļdorsetā biju pavadījis daudzas patīkamas nedēļas nogales, kaut arī jāatzīstas, ka patīkamas tās darīja galvenokārt sabiedrība, nevis lauku vide_. Neesmu nekāds lauku dzīves mīļotājs, un daba mākslā man vienmēr patikusi daudz vairāk nekā daba īstenībā. Ta�u par �Ceriņiem� un to savrupību es tagad domāju ar patiesām ilgām un saskatīju tajos lielisku izeju no pa�reizējām grūtībām. Un, kad �ī izeja tika piedāvāta, manas atrunas nebija necik sparīgas. Ar smaidu noklausījos, kā D�eina velk mani uz zoba par �īm ilgām pēc lauku klusuma, kuru viņa dievināja un kuru es, pēc viņas domām, līdz �im nebiju pratis pienācīgi novērtēt... Tiesa, Tomass Hārdijs nav manā gaumē. Es turpat uz vietas saņēmu atslēgas, D�eina deva man vado�us norādījumus par nepiecie�amajiem iepirkumiem, un Moriss � īsu instruktā�u par elektriskā ūdenssūkņa un centrālapkures darbības noslēpumiem, �ādi apgādāts un instruēts es tikai iepriek�ējās dienas pievakarē, neilgi pirms �īs piespiedu pamo�anās nakts vidū, ar neviltotu prieku biju ievācies �ajā pieticīgajā mājoklī, kas uz laiku bija kļuvis par manu Sabīnes mui�as57 variantu. Nepatīkamu pārsteigumu � un neticību � īpa�i asi izjutu arī tādēļ, ka gulēt biju licies, juzdams rado�u spēku pieplūdumu un cie�u pārliecību, ka nākamajā dienā spē�u koncentrēties auglīgam darbam, jo iepriek�ējās divās nedēļās tas man nekādi nebija izdevies.
Uzrausies gultā sēdus, es skaidri sadzirdēju, ka skaņas tagad nāk nevis no dzīvojamās istabas pirmajā stāvā, bet no kāpnēm. Mana nekustīgā poza bija muļķīga un par drosmi, bez �aubām, neliecināja. Bet baidījos ne tikai tādēļ, ka biju te viens. Arī pati koted�a atradās nomaļā vietā. Līdz tuvākajai fermai � savi �etrsimt jardi, bet no tās līdz ciematam, kur policists dro�i vien saldi dusēja, vēl kāda pusjūdze. Telefons bija pirmā stāva dzīvojamā istabā, �obrīd � tikpat kā pasaules galā. Protams, es varēju sacelt troksni cerībā, ka iebrucējs atzīs par labāku nemanīts pazust. Profesionāli zagļi, cik zināju, no vardarbības izvairījās. Bet veselais saprāts teica, ka nomaļā Dorsetas augstiene gan nav tā vieta, kur profesionālam zaglim būtu vērts nodoties savam metierК Drīzāk ticams, ka mans viesis bija kāds nepieredzējis amatieris tepat no tuvējā ciema. Atmiņā uzpeldēja saruna ar Morisu, kurā viņ� noziegumu zemo procentu lauku rajonos bija izskaidrojis ar �ejienes dzīves īpatnībām. Tur, kur vienam par otru viss zināms, noziegumu pastrādāt ir grūti vai pat neiespējami.
Pēdējā vārgā cerība, ka tink�ķē�anai varētu būt kāds pavisam vienkār�s izskaidrojums, izkūpēja. Kaut kas no-�vīkstēja, kā krēslu sāņus atbīdot. Vajadzēja skatīties acīs īstenībai � koted�ā rīkojās zagļi. Nebija grūti uzminēt, kādēļ tie izvēlēju�ies tie�i �o māju, par spīti Morisa statistikai. Tā atradās ļoti nomaļā vietā, .un apkārtnē visi dro�i vien zināja, ka īpa�nieki te ilgsto�i uzturas tikai vasarā, bet pārējā laikā ierodas vienīgi nedēļas nogalēs. Tagad bija tre�diena, nē � jau ceturtdiena, jo pulkstenis rādīja pāri vieniem, un novembris. Pie mājas nestāvēja ma�īna, kas norādītu, ka te kāds mīt, jo man nav vadītāja tiesību. Un biju devies pie miera agri, lai rīt svaigiem spēkiem varētu ķerties pie darba.
Cik zināju, tad koted�ā nekā īpa�i vērtīga nebija � vismaz no profesionāla zagļa viedokļa raugoties. D�eina bija apmēbelējusi māju ar sev raksturīgo labo gaumi un vienkār�ību. Tiku redzējis da�us porcelāna priek�metus, pāris deviņpadsmitā gadsimta gleznas naivas pastorāles �anrā, kuras (man nesaprotamu iemeslu dēļ) �odien atkal tiek uzskatītas par vērtīgām. Sudrabu neatcerējos manījis, un maz ticams, ka D�eina �eit būtu atstājusi kādas dārgas rotaslietas.
Nākamā skaņa mani atkal maķenīt nomierināja, jo nāca lomēr no pirmā stāva. Izklausījās tā, it kā tiktu atvērtas kādas bufetes sabriedu�ās durvis. Man �īs mājas skaņas vel bija sve�as, lai tās iepazītu, vajadzīgs ilgāks laiks. Beidzot es saņēmos un izdarīju apzinātu kustību � tumsā sataustīju un uzliku brilles. Tad nolaidu kājas uz grīdas un paliku sē�ot uz gultas malas. Un raksturīgi, ka to visu darīju ar vislielāko piesardzību, it kā pats būtu zaglis. Es glu�i vienkār�i nesapratu, ko iesākt. Uzvarēt kauliņā man nebija nekādu cerību. Pie telefona es nepamanīts nevarēju piekļūt, un jaunais cilvēks (iztēlojos to kā garmatainu lamzaku ar milzīgām dūrēm un attiecīgi mazattīstītu prātu) jau nu bez cīniņa mani pie tā nelaidis. Pie tam es visu laiku centos saklausīt vēl kaut ko citu � klusas balsis, jo nepavisam nebiju pārliecināts, ka pa leju rosās tikai viens cilvēks. Dro�i vien tas ir kāds dzērājs, kas dro�ības dēļ paķēris līdzi drauģeli.
Tagad, atskatoties pagātnē, man jāatzīstās, ka tobrīd vadījos ari no tīri savtīgiem apsvērumiem. Ne jau mans īpa�ums tur tika zagts. No mana viedokļa raugoties, milzīga vērtība bija vienīgi manuskriptiem un pārējiem materiāliem par Pīkoku. Biju tos izlicis uz galda pirmā stāva viesistabā, kas atradās mājas otrā galā. Maz ticams, ka tiem varētu draudēt kādas briesmas no tā tumsoņa, kur� tur lejā tagad darījās. Saprātīgam cilvēkam tas noteikti būtu brīdinājums, ka koted�ā kāds ir, bet attiecībā uz tie�ākiem pierādījumiem... Biju kritis par upuri savam slinkumam un iedzimtam kārtīgumam � pēc pa�a pagatavotām vieglām vakariņām traukus biju nomazgājis un novācis, bet D�einas padomam iekurt kamīnu, �lai būtu omulīgāk�, nebiju klausījis. Salīdzinājumā ar Londonu laiks �ķita silts un mīlīgs, tāpēc ar centrālapkuri nenopūlējos un iztiku vienīgi ar elektrisko sildītāju, kur� nu jau sen bija atdzisis. Arī ledusskapi netiku ieslēdzis, jo nekādi produkti vēl nebija iegādāti. Odenssildītāja sarkanā actiņa gailēja skapī blakus manai gultai. Domādams par rītdienu, aizkarus pirmajā stāvā biju atkal atvilcis un otru �emodānu uznesis sev līdzi aug�ā. Pat gribēdams es nebūtu varējis savas klātbūtnes pēdas rūpīgāk noslēpt.
Stāvoklis kļuva nepanesams. Skaņas no pirmā stāva liecināja, ka iebrucējs jūtas mājā kā pilntiesīgs saimnieks.
Ta�u, lai cik uzmanīgi klausījos, balsis nedzirdēju. K|uva skaidrs, ka agrāk vai vēlāk zaglis izmēģinās laimi arī aug�stāvā. Visu mū�u esmu ienīdis vardarbību un vispār jebkādu fizisku izrēķinā�anos. Kāvies nebiju kop� agras bērnības. Pirmskolas skolotājs sev tik raksturīgā veidā bija nosaucis mani par zaķi, un �o iesauku bez �aubī�anās pārņēma visi mani draugi. Man tā nekad ne�ķita pārāk trāpīga, jo zaķi ta�u ir veikli un izmanīgi, bet man nebija pat �o īpa�ību, kas varētu kaut nedaudz atsvērt sīko augumu un pilnīgo �muskulatūras� trūkumu. Tikai samērā nesen māni radi bija atteiku�ies no domas, ka es ilgi nedzīvo�u. Es labprāt salīdzinu sevi � protams, tikai fizisko dotumu ziņā � ar Poupu, Kantu un Voltēru. To stāstīdams, pūlos paskaidrot, kālab neko nedarīju. Ne jau aiz bailēm no miesas bojājumiem vai nāves, bet drīzāk gan apzinādamies, cik bezjēdzīga būtu katra rīcība, kas pie tāda rezultāta varētu novest.
Bez tam sajutu sevī rado�u spēku pieplūdumu, par kuru jau ieminējos, � tas liecināja, ka mani gaida vēl arvien rosīga garīgā darba prieki. Degu nepacietībā tikt galā ar pēdējo uzmetumu, atdzīvināt savu valdzino�o un nepelnīti aizmirsto varoni rūpīgi noslīpētās lappusēs. Reti kad biju tik pārliecināts par vēl nepabeigta darba panākumiem, un tagad, sēdēdams uz gultas malas, sajutu vienlīdz stipru apņēmību nekādā gadījumā nepieļaut, lai �ī muļķīgā situācija apdraudētu mana darba likteni.
Ta�u stāvoklis bija neapskau�ams. Kuru katru brīdi uz kāpnēm varēja atskanēt soļi. Tad pēk�ņi es saklausīju skaņu, kas lika sirdij aiz prieka salēkties, � skaņu, kuru pazinu. Ārdurvis parasti tika aizdarītas ar koka aizbīdni. Bija tur arī neliela metāla bulta, kas slīdēja bez trok�ņa, bet aizbīdnis drusku ķērās un atverot noklak�ķēja. Un tie�i �o skaņu es tagad sadzirdēju. Man par prieku nākamie trok�ņi jau nāca no ārpuses. No�īkstēja mazie vārtiņi, kuri no nelielā dārziņa mājas priek�ā veda ārā uz ceļu. Kā likās, mans nelūgtais viesis glu�i negaidīti bija nolēmis apmierināties ar jau iegūto laupījumu. Pats nezinu, kādēļ, bet �ajā brīdi es piecēlos un aizlavījos līdz guļamistabas logam. Kad pirms gulētie�anas biju izgājis uz lieveņa paelpot svaigu gaisu � ar to nelikumīga īpa�nieka omulību, kādu sajūt cilvēki sve�ā mājā, � ārā bija ļoti tum�s. Bet pat gai�ā dienas laikā es ar savām tuvredzīgajām acīm neko daudz nevarētu ieraudzīt. Un tomēr es cerēju saskatīt kādu tum�u apveidu.., Pats
nezinu, kādēļ. Varbūt lai pārliecinātos, ka esmu atkal
viens.
Piesardzīgi palūrēju pa mazo logu ceļa pusē. Neko daudz saskatīt es tur necerēju, bet pēk�ņi izbrīnā un apjukumā atklāju, ka redzu glu�i labi, turklāt ļoti vienkār�ā iemesla dēļ. Dzīvojamā istabā vēl arvien dega gaisma. Skaidri varēja saskatīt vārtu baltās latiņas. Aizgāju�o cilvēku nekur nemanija. Kādu bildi viss bija klusu. Tad noklaudzēja ma�īnas durvis, lēni un piesardzīgi aizcirstas, bet ne tik piesardzīgi, ka to darītu cilvēks, kur� nojau� manu klātbūtni. Es riskēju un atvilku aizkarus, bet ma�īnu vai varbūt furgonu aizsedza sakuploju�ie ceriņi, no kuriem māja bija ieguvusi savu nosaukumu. Neizpratnē lauzīju galvu, kā gan tā bija te piebraukusi, mani neparnodinot. Bet ceļ� aiz rnājas vijas kalnā, toli iespējams, ka ma�īna ripojusi lejup ar izslēgtu motoru.
Nezināju, ko domāt. Ma�īnas durvju aizcir�anās varēja nozīmēt, ka iebrucējs dodas prom. Bet pirmajā stāvā atstātā gaisma � neviens zaglis, lai cik neveikls, pametot nozieguma vietu, nerīkotos tik neuzmanīgi. Ilgi mocīties nezinā�anā man nevajadzēja. Pie vārtiņiem pēk�ņi pavīdēja auguma apveids. Un es nepaguvu pat atlēkt no loga, kad nācējs jau aizvēra tos un ienāca mājā, tā pazuzdains no mana redzes loka. Notikumi attīstījās baismīgā ātrumā. Mani sagrāba panika: kaut kas jādara, jārīkojasi Bet es stāvēju pie loga gandrīz kā sastindzis un nespēju ne pirksta pakustināt. Liekas, pa�a bailes bija mani nobiedēju�as vēl vairāk nekā to cēlonis. Un kustēties neļāva apziņa, ka bailēs varu izdarīt kādu muļķību.
Soļi jau skanēja kāpņu laukumiņā, no kura ved durvis abās aug�stāva guļamistabās. Ko gan es būtu darījis, ja iebrucējs vispirms dotos pa labi, nevis pa kreisi, manā istabā... Dīvainā kārtā izjutu pat tādu kā atvieglojumu, kad dzirdēju, ka tiek nospiests manu durvju rokturis. Bija pilnīga tumsa, es neko nevarēju saskatīt un vēl arvien nespēju pakustēties, it kā lolodams veltīgo cerību, ka nelūgtais viesis aizies garām. Bet iedegās kabatas spuldze. Gaismas kūlis to pa�u brīdi atrada savandīto gultu, no kuras tikko biju izrāpies, un mirkli vēlāk arī mani pa�u pie loga � apstulbu�u baskāji pid�amā. Atceros, ka aizsedzu ar roku acis, cenzdamies pasargāt tās no �ilbino�ās gaismas, lai gan �o kustību varēja uzskatīt arī par bezpalīdzīga protesta izpausmi.
Atkal klusums. Un tad beidzot � balss,
Bridi valdīja klusums, bet cilvēks ar kabatas spuldzi lokā nebūt netaisījās bēgt. Es izdarīju vārgu mēģinājumu pie�ķirt �ai situācijai kaut nedaudz dabiskuma,
� Kas jūs tāds esat? Ko gribat?
Uz saviem stulbajiem un pilnīgi liekajiem jautājumiem saņēmu tie�i tādu atbildi, kādu biju pelnījis, � klusē�anu. Es mēģināju vēlreiz.
� Ar kādām tiesrbām te lau�aties iek�ā?
Uz mirkli spo�ais staru kūlis no manis novērsās. Dzirdēju, kā atveras otras guļamistabas durvis. Bet tūlīt gaisma mani ap�ilbināja no jauna.
� Tinies atpakaļ gultā!
Tonis mani nedaudz nomierināja. Biju sagaidījis Dor-betas izloksni vai vispār kādu tumsonīgu �argonu. Bet balss skanēja mierīgi un neizteiksmīgi.
� Nu, �iglāk! Gultā!
� Tikai bez vardarbības.
� Okei. Tāpēc kusties veiklāk.
Es vilcinājos, tad devos uz gultu un bailīgi apsēdos ы maliņas.
� Zem segas!
Es atkal vilcinājos. Bet izvēles nebija. Vismaz fiziska izrēķinā�anās man tika aiztaupīta. Iecēlis kājas gultā un apsedzis ar segu, es paliku sē�am. Spuldze vēl arvien �ilbināja man acis. No jauna iestājās klusums, it kā es tiktu pētīts un vērtēts.
� Okulārus nost!
Es noņēmu brilles un uzliku uz naktsgaldiņa. Staru kūlis mani uz mirkli atstāja, meklēdams elektrības slēdzi. "Ielpa pielija ar gaismu. Es samanīju jauna vidēja auguma cilvēka neskaidru apveidu. Viņam bija ārkārtīgi dīvainas dzeltenas rokas un mugurā kaut kas zilgans, laikam d�insu uzvalks. Viņ� pienāca pie manas gultas, un nu es jau skaidrāk saskatīju �o jaunieti ar nevī�īgu sportista stāju, kuram, manuprāt, bija tikai nedaudz pāri divdesmit. Sākumā domāju, ka tuvredzības dēļ viņa seja man �ķiet kā ar plēvi pārvilkta, bet tagad aptvēru, ka līdz 1 at acīm to klāj neilona zeķe. Mati, kas līda ārā no adītās vilnas mices, bija tum�i, acis brūnas. Tās krietnu brīdi mani pētīja.
� Un kāpēc pilsonis tā noraustījies?
Jautājums bija tik muļķīgs, ka es pat nepūlējos uz to atbildēt. Pastiepis roku, viņ� paņēma manas brilles un
pielika pie acīm. Izrādījās, ka rokās viņam ir spilgti dzelteni virtuves cimdi � protams, lai neatstātu pirkstu nospiedumus. Un atkal acis virs maskas pievērsās man � tas bija aizdomu pilns slēptuvē nolīdu�a zvēra skatiens,
� Agrāk kaut ko �itādu nav gadījies piedzīvot,
� It nekad.
� Man arī ne. Bet tas nekas � improvizēsim, tā teikt, pēc dzirdes.
Es gandrīz kā piekrizdams noklanīju galvu. Viņ� pagriezās un piegāja pie loga, kur biju stāvējis, viņam ienākot. Pavēris to, viņ� nevērīgi izsvieda ārā manas brilles � vismaz rokas kustība, kuru saskatīju, nevarēja nozīmēt neko citu. Manī uzbangoja niknums, bet tam sekoja atziņa, ka izrādīt sa�utumu būtu muļķīgi. Noskatījos, kā viņ� aizver logu, pēc tam aizvelk aizkarus. Un atkal atgrie�as gultas galā.
� Skaidrs?
Es neatbildēju.
� Tikai mieru.
� Situācija gan nav nekāda nomierino�ā.
Sakrustojis rokas uz krūtīm, viņ� brīdi manī domīgi
nolūkojās, tad izstiepa pirkstu, it kā dodams atbildi uz kādu jautājumu.
� Vajadzēs jūs sasiet.
� Ko lai dara.
� Tātad iebildumu nav?
� Kas cits gan man atliek!
Atkal klusums. Tad viņ� kā uzjautrinādamies no�ņau-kājās.
� Jēzus Marija! Cik rei�u neesmu to iztēlojies. Visvisādos veidos. Bet �itā gan nekad.
� �ēl, ka sagādāju jums vil�anos.
Viņ� atkal klusēja, vērtējo�i manī raudzīdamies.
� Nedomāju, ka pa nedēļas vidu te kāds dzīvo.
� Esmu �ajā mājā tikai viesis.
Viņ� apsvēra dzirdēto, tad izstiepa uz manu pusi dzeltenu pirkstu.
� Man pielēca.
� Kas pielēca?
� Kur� gan gribēs dabūt pa ķobi draugu dēļ? Pareizi?
� Jaunais cilvēk, esmu divreiz mazāks un trīsreiz vecāks par jums.
� Nu, skaidrs. Es tik pajokoju.
Viņ� pagriezās un apskatīja istabu. Ta�u acīmredzot es viņu interesēju vairāk nekā profesionālās iespējas, kādas te pavērās. Pret kumodi atslējies, viņ� atkal pievērsās man.
� Bet kā raksta graķenēs? Tur pat baigākie grausti izmēģina roku. Nāk tev virsū ar krāsns kruķiem un virtuves na�iem.
Es ievilku elpu.
Viņ� turpināja: � Ak, privātīpa�ums! Kā tas samaitā cilvēku! � Tad piemetināja: �- Uz jums tas �oreiz neattiecas. Pareizi?
Es sēdēju un raudzījos uz savām segā satīstītajām kājām. Nevienā �ausmu stāstā, ko biju lasījis vai redzējis un kas attēloja līdzīgu situāciju, noziedznieks nemēģināja analizēt upura rīcības motīvus. Iebrucējs pavicināja kabatas spuldzi.
� Vajadzēja drusku patrok�ņot, vecīt. Es būtu pazudis kā rīta rasa. Nezinādams, kas tur ir.
� Varbūt esiet tik laipns un dariet to, kā dēļ �eit esat ieradies.
Viņ� atkal no�ņaukājās un nepārstāja blenzt uz mani. Tad pakratīja galvu,
� Satrieco�i.
Es biju sagaidījis da�ādas darbības � noteiktas, mērķtiecīgas un citu par citu nepatīkamākas, bet ne �o neķītro parodiju par rāmu sarunu starp diviem nejau�ības kopā savestiem cilvēkiem. Man dro�i vien būtu vajadzējis izjust atvieglojumu, ta�u es labprātāk izvēlētos parastu noziedznieka tipu vai vismaz tādu, kas vairāk atbilst maniem priek�statiem par �īs sugas ļaudīm. Kaut ko no �nn pārdomām viņ� laikam bija izlasījis manā sejā.
� Es, vecīt, pa�amdu tuk�as mājas. Nevis gaudenus tizleņus.
� Tad esiet tik laipns un beidziet ņirgāties.
Biju runājis skarbi, un mēs gājām vēl soli tālāk �ajā Idiotismā, Viņa balsī ieskanējās gandrīz vai maigs pārmetums.
� На! Ja te kādam ir pamats būt lecīgam, tad tas esmu es, nevis jūs. �� Viņ� papleta dzeltenās rokas. � Padomājiet tikai, ko es pārdzīvoju. Jūs tak varējāt te gaidīt sr pielādētu �aujamo. Vai citu kādu daiktu. Un pataisīt mani aukstu uz līdzenas vietas, tiklīdz atvēru durvis.
Es sasparojos.
� Vai tad jums nepietiek ar to, ka esat ielauzies divu Lutīgu, godīgu un ne visai bagātu cilvēku mājā un tai-salies nolaupīt viņiem, lietas, kurām nav nekādas īpa�as vērtības, bet kuras viņiem ir mīļas un dārgas... � Es nepabeidzu teikumu, jo pats nezināju, kā izteikt vārdos l<>, kas mani viņa uzvedībā īpa�i kaitināja. Ta�u manā l ilsī beidzot bija ieskanējies patiess sa�utums. Tāpēc viņa rāmā atbilde mani jo vairāk saniknoja.
� Un Londonā �iem dro�i vien ari ir tīri pieklājīgs pa-l.ico, vai ne?
Es jau biju aptvēris, ka man ir darī�ana ar vienu no neizprotamajiem (manai paaudzei) jaunās angļu sabiedrības pārstāvjiem, kas uzskata, ka stāv pāri �ķirām. Diezin vai atrastos vēl otrs cilvēks, kur� �ķiru aizspriedumus nicinātu vairāk par mani, un tas, ka jaunie�i �odien tik daudzus no tiem izmetu�i pār bortu, mani nepavisam neuztrauc. Es tikai no sirds vēlos, kaut viņi kopā ar tiem neiznīcinātu arī daudz ko citu, piemēram, godīgumu un cieņu pret valodu, ko viņi maldīgi uzskata par apkaunojo�ām bur�uāziskas cilmes īpa�ībām. Ar līdzīgiem jaunie�iem biju sastapies arī literārajai pasaulei tuvās aprindās. Viņiem parasti nav nekā cita, ar ko lepoties, kā vien uzspēlēta neatkarība un �ķietams bez�ķiriskums, ko viņi aizstāv ar putām uz lupām. Cik varu spriest, tad �iem cilvēkiem raksturīga slimīga reakcija uz visu, kas o� pēc augstprātīgas laipnības, uz katru vārdu, kur� skan kā izaicinājums apjūsmotajam juceklim viņu galvās un redzesloka �aurībai kultūras jomā. Es zināju, kādu bausli tikko biju pārkāpis: tev nebūs iekārot vairāk par netīru ūķi ar jumtu virs galvas.
� Saprotu. Noziegums � katra īsta dumpinieka svēts pienākums.
� Glu�i pareizi. Ne jau no maizes vien dzīvojam.
Pēk�ņi viņ� paņēma koka krēslu, kas stāvēja pie kumodes, apgrieza otrādi un jāteniski uz tā apsēdās, rokas pret atzveltni atbalstījis. Atkal uz manu pusi pavērsās apsūdzo�ais pirksts.
� Ja gribat zināt, manu māju zagļi tīra jau kop� tā brī�a, kad �ajā pasaulē ierados. Skaidrs? Sistēma, pareizi? Vai zināt, ko teicis Markss? Nabagie bagātos nemaz nevar apzagt. Vienīgi bagātie var apzagt nabagos.
Atcerējos kādu pārsteidzo�i līdzīgu sarunu � ja ne satura, tad noskaņas ziņā �, kas pirms pāris nedēļām bija risinājusies starp mani un elektriķi, kur� bija iera-
Dzirdēju, kā tiek atvērtas atvilktnes un skapis. Kaut ko darīt nebija manos spēkos. Mēģinājums mesties lejā pie telefona pat tajā gadījumā, ja man uz deguna vēl būtu brilles, varētu beigties vienīgi ar sakāvi.
Redzēju viņu iznākam kāpņu laukumiņā un noliecamies pie kaut ka somai vai �emodānam līdzīga. �aukstēja pa-pīrs. Beidzot viņ� izslējās un atkal nostājās manas istabas durvīs.
� Nav ne velna, � viņ� sacīja. � Bet iztiksim. Tagad tik vēl jūsu naudiņu, un viss. Neņemiet ļaunā.
� Manu naudu?
Viņ� pameta ar galvu uz kumodes pusi,
� Atstā�u jums sīknaudu.
� Vai tad vēl neesat diezgan dabūjis?
� Neņemiet ļaunā.
� Man ir pavisam maz.
� Nu tad jau tiksiet cauri bez sāpēm. Pareizi?
Izteiktu draudu nebija ne viņa kustībās, ne balsī, viņ�
tikai stāvēja un skatījās manī. Bet tālāka izlocī�anās �ķita neiespējama.
� Aiz durvīm.
Viņ� atkal pabadīja uz manu pusi ar pirkstu, tad pagriezās un aizgrūda durvis ciet. Kļuva redzama tur pakārtā sporta jaka. Muļķīgā kārtā jutos briesmīgi neērti. Lai nebūtu jānopūlas, Dorsetā banku meklējot, tie�i pirms brauk�anas biju Londonā izņēmis piecdesmit mārciņas. Pats par sevi saprotams, ka viņ� tūlīt atrada kabatas portfeli ar banknotēm. Redzēju, kā viņ� tās izņem un pār�ķirsta. Tad, man par pārsteigumu, pienāk un nomet vienu uz gultas.
� Piecītis par pūlēm. Okei?
Pārējo naudu viņ� iebāza bik�u kabatā, tad sāka nesteidzīgi rakņāties portfelītī. Beidzot izņēma manu bankas kartiņu un rūpīgi nopētīja.
Ahā. Nu man pielēca. Tur lejā uz galda � tas esat jūs,
� Uz galda?
� Nu, tie drukātie papīri un pārējais.
Pirmās trīs nodaļas jau bija pārrakstītas ar ma�īnu, un viņ� acīmredzot bija izlasījis titullapu un atcerējies manu vārdu.
� Atbraucu �urp, lai pabeigtu grāmatu.
Grāmatiņas rakstāt?
� Jā, tajā laikā, kad man neuzbrūk laupītāji.
Viņ� turpināja kabatas portfeļa apskati.
� Un kādas?
Es neatbildēju.
� Nu, par piemēru, tā tur lejā � par ko tā ir?
� Par cilvēku, kura vārdu diezin vai būsiet dzirdējis, un vai mēs, lūdzu, nevarētu ātrāk izbeigt �o pretīgo procedūru?
Viņ� aizvēra kabatas portfeli un nosvieda to blakus pieemārciņu banknotei.
� Kāpēc pilsonis domā, ka viņam darī�ana ar galīgu tumsoni?
� To es nepavisam negribēju teikt.
� Tādi kā jūs jau tādus kā es par cilvēkiem netura.
Mēģināju neizrādīt savu augo�o niknumu.
� Grāmata veltīta jau sen miru�am rakstniekam Pīko-kam. �odien viņu reti kāds lasa. Tas bija viss, ko gribēju teikt.
Viņ� mani vēroja. Biju pārkāpis vēl vienu no viņa bau�ļiem un sapratu, ka jārunā piesardzīgāk.
� Tā. Un kādēļ tad par �o jāraksta?
� Tādēļ, ka ļoti cienu viņa darbus.
� Kāpēc?
� Tajos ir vērtības, kādu �ajos laikos, pēc manām domām, bie�i vien pietrūkst.
� Kādas tad?
� Humānisms. Uzvedības kultūra. Parasta ... � man uz mēles jau bija vārds �pieklājība�, � ...veselīga dzīves uztvere.
� Man, par piemēru, patīk Konrads. Pārākais par visiem.
� Daudzi cilvēki ir tādās pa�ās domās.
� Jūs ne?
� Viņ� ir liels rakstnieks.
� Vislielākais.
� Katrā ziņā viens no lielākajiem.
� Man ir viens viņa gabals par jūru. Pārākā grāmata. Pareizi? � Es pamāju ar galvu cerībā, ka pietiekami klaji izrādu savu piekri�anu, bet viņa domas acīmredzot vēl arvien kavējās pie manas apvainojo�ās frāzes par rakstniekiem, kuru vārdus viņ� varētu arī nezināt. � Reizēm patrāpās �ādas tādas grāmatiņas. Romāni. Stāsti par vēsturi. Par mākslu. Es stiepju uz, mājām.
Lasu. Varu derēt, ka par senlietām zinu vairāk nekā da�s labs antikvārs. Pats eju uz muzejiem � lieciet aiz auss. Tāpat vien paskatīties. Un nekas man tur pie pirkstiem nepielips. Aptīrīt muzeju, es teiktu, ir tikpat kā aptīrīt savu �omu, kas tur iet kaut ko uzmācīties. � Viņ�, kā liekas, gaidīja atbildi. Es atkal daudznozīmīgi pamāju. Man sāka sāpēt mugura, biju pārāk sasprindzinājis muskuļus, sē�ot un klausoties visas �īs muļķības. Kaitināja ne tik daudz veids, kā tās tika klāstītas, bet temps: prestissimo vietā viņ� bija izvēlējies andante.
� Vajadzētu, lai viss ir tikai muzejos. Nekāda privātīpa�uma. Muzeji vien. Kur katrs var iet un skatīties.
� Tā kā Krievijā?
� Pareizi.
Literāti, protams, vienmēr biju�i ķerti uz ekscentrismu. �Pievilcīgs� gan ne tuvu nav tas apzīmētājs, ko gribētos lietot, runājot par cilvēku, kur� tikko atsavinājis tev �etrdesmit piecas visai nepiecie�amas mārciņas. Bet man piemīt zināmas spējas atdarināt cilvēku runas veidu, � mēdzu tās izmantot, stāstot anekdotes, � un, par spīti bailēm un niknumam, es jau sāku izgar�ot vienu otru no sava mocītāja runas un domā�anas veida īpatnībām. Es viņam vārgi uzsmaidīju.
� Bet vai jūs zināt, kā tur klājas zagļiem?
� Tur man, vecīt, ne prātā nenāktu ar to nodarboties. Tas nu ir kā bankā. Uz to pamudina naids. Pareizi? Un ko ienīst mums te netrūkst. Uz katra stūra atradīsies. Nu labi, �ur tur viņi ir pārcentu�ies. Bet kaut kas vismaz tiek darīts. Tie�i to baigo vienaldzību es pie mums visvairāk necie�u. Nevienam nav gar tevi nekādas daļas. Un uzdarbojas tikai viena slaka. Tie smerdeļi toriji. �itā banda ir labi pie�āvusies. Tādi kā es �iem blakus ir sīka vienība.
� Mani draugi, kuriem pieder �ī māja, nav toriji. Pat ne uz to pusi. Un es pats, starp citu, arī neesmu.
� Lej vien, lej.
Bet viņ� to teica bez niknuma.
� No mums jūsu lietai nekādas briesmas nedraud.
� Ko ta jūs � mani ie�ēlināt gribat, vai?
� Nē: tikai atgādināt, ka dzīve ir sare�ģītāka, nekā jūs domājat.
Viņ� labu brīdi stāvēja, no aug�as manī skatīdamies, un es jau domāju, ka tūlīt tik�u pacienāts vēl ar vienu pliekanību porciju pseidomarkuzisma1 (ja tā nav tautoloģija) garā. Bet pēk�ņi viņ� pabīdīja uz aug�u savu dzelteno cimdu un paskatījās pulkstenī.
� 2ēl, �ēl. Bija loti patīkami. Fakts. Bet man līdz mājai vēl baigais gabals, ko rullēt, tāpēc uzvārī�u sev tasīti kafijas un kratī�os prom. Okei? Bet jums laiks celties aug�ā un palēnām ģērbties. Pēc tam �āposiet leja.
Mani no jauna sagrāba uz mirkli pieklusu�ās bailes.
� Kāpēc jā ģērbj as?
� Vajadzēs jūs sasiet, dārgais. Un, plikam sē�ot, var ātri piemesties iesnas. Pareizi?
Es pamāju.
� Nu, tā ir runa.
Jau aizgājis līdz durvīm, viņ� pagriezās atpakaļ. � Vai jūs, ser, arī dzersiet kafiju?
� Nē, pateicos.
� Ieraujiet tasīti. Man nav �ēl.
Es pakratīju galvu, un viņ� nogāja lejā. Tikai tagad aptvēru, kā notiku�ais mani satricinājis un cik vārgs jūtos; un sapratu arī to, ka pats nepatīkamākais vēl priek�ā. Ilgas stundas vajadzēs sēdēt sasietam, un dievs vien zina, kad mani kāds atsvabinās. Gribēdams visu uzmanību veltīt tikai darbam, es nebiju lūdzis savu pastu pāradresēt uz �ejieni, tāpēc uz pastnieka iera�anos nevarēju cerēt. Arī pēc piena, kā D�eina mani bija brīdinājusi, vajadzēja iet uz fermu pa�am. Nebija nekādu cerību, ka koted�as tuvumā kāds vispār varētu parādīties.
Es piecēlos un sāku ģērbties, apkopodams savus iespaidus par �o jaunmodīgo Raflsu5859 tur lejā. Patika, ar kādu viņ� klausījās pats savā balsī, vismaz bija ļāvusi man izdarīt da�us vispārīgus secinājumus par vicji, no kādas viņ� nāca. Lai kāda arī būtu viņa sākotnējā izcelsme, biju gandrīz pārliecināts, ka tagad viņ� dzīvo Londonā vai vismaz kādā citā lielā pilsētā. Nekādas izteiktas dialekta iezīmes, kas runātu pretī proletāriskai cilmei, par kuru lika domāt nejēdzīgie �argonismi, es nevarēju saklausīt; un vispār iespaids bija tāds, ka viņ� ir drīzāk bija pietiekami klaji pierādījis, ka uzskata sevi tie�i par �ādas politiskās un filozofiskās līnijas piekritēju. Un nupat vēl viņ� teica, ka priek�ā esot tāls ce|�. Tātad iespējams, ka līdz Londonai. Kaut arī secinājums mani satriec^, tas likās diezgan ticams.
Domās pārcilādams mūsu sarunu, mēģināju atrast savam pieņēmumam vēl kādu citu apstiprinājumu, kad no lejas atskanēja viņa balss:
� Nu, vecīt, es jau gaidu.
Vajadzēja kāpt vien lejā. Izmisīgi centos izdomāt kādu nevainīgu jautājumu, kas ļautu pārliecināties par manas versijas pareizību. Bet nekas neienāca prātā, un, pat ja biju uzminējis pareizi, viņ�, zinādams, ka esmu Ri�arda vecāku draugs, dro�i vien lieki nepļāpās.
Atradu viņu sē�am pie vecā, masīvā galda dzīvojamā istabā. Aizkari ceļa pusē bija aizvilkti. Rokā viņ� turēja kafijas tasi, kuru, man tuvojoties, pacēla. Virtuves durvis viņam aiz muguras bija vaļā, un pa tām plūda gaisma.
� Patie�ām negribat kafiju?
� Nē.
� Varbūt kriuk�ķi brendija? Bufete atradu.
No �ī nekaunības un gādības sajaukuma man atkal aizrāvās elpa.
� Paldies, ne.
Pametu acis apkārt. Trūka divu vai trīs gleznu, un man bija aizdomas, ka uz bufetes, pie kuras tagad stāvēju, vēl nesen atradās vairāk porcelāna.
� Labāk aizstaigā tagad uz turieni, � viņ� pameta ar galvu uz virtuves pusi, un pirmajā mirklī es nesapratu, ko viņ� grib teikt. � Nedrīkst aizmirst dabiskās vajadzības.
Moriss un D�eina bija sētas pusē mājai piebūvēju�i vannas istabu un tualeti.
� Cik ilgi tad man ...
� Vai rītu no rīta te kāds ir gaidāms?
� Neviens pats.
� Okei.
Viņ� aizgāja līdz istabas otram galam, paņēma telefona abonentu sarakstu un sāka to �ķirstīt.
� Jūsu telefons, starp citu, nedarbojas. Pazemīgi atvainojos.
Viņ� vēl arvien �ķirstīja sarakstu, tad izplēsa kādu lapu.
� Lai notiek. Ap desmitiem pietink�ķinā�u vietējam kruķim. Ja tikai pamodī�os. � Bet tūlīt ātri piemetināja:
� Es pajokoju. Neņem galvā, vecīt. Viss būs uz goda. � Pēc tam jautāja: � Nu, iesi vai neiesi?
Es iegāju virtuvē un ieraudzīju durvis uz dārzu. Gludajā stiklā rēgojās melns, robots caurums; un es klusībā nolamāju savu klāt neeso�o saimnieci par to, ka ēkas vienoto stilu viņa upurējusi sadzīves ērtību vārdā. Bet mans klāt eso�ais viesis pienāca un nostājās durvīs man aiz muguras.
� Un ieslēgties tur aiz pārpratuma nevajag. Esiet tik laipns.
Es iegāju tualetē un aizvēru durvis; acis neviļus kavējās pie aizbīdņa. Telpā bija �aurs lodziņ� sētas pusē. Iespējams, ka es varētu pa to izspraukties. Bet logu bez trok�ņa atvērt dro�i vien neizdotos, un visapkārt dārzam bija biezi noaudzis dzīv�ogs, tā ka izkļūt uz ceļa varēja tikai pa vārtiņiem mājas priek�ā.
Atgriezies dzīvojamā istabā, es redzēju, ka viņ� jau piebīdījis pie kamīna pulētu atzveltnes krēslu, un tagad saņēmu uzaicinājumu tajā apsēsties. Stāvēju pie durvīm, vēl cerēdams izbēgt no �ī kaunpilnā pārbaudījuma.
� Esmu ar mieru dot jums savu goda vārdu. Es necel�u trauksmi, iekams nebūsiet... kā to lai saka ... dro�ā attālumā no �ejienes.
� Man ļoti �ēl. � Viņ� no jauna aicināja mani apsēsties un pacēla gaisā tādu kā gredzenu, pēc tam aptvēra, ka nevaru to saskatīt, un paskaidroja: � Lipīgā izolācijas lente. Bez kādām sāpēm.
Manī vēl uzvilnīja protests pret �o pēdējo pazemojumu. Es nekustējos. Viņ� paspēra pāris soļu uz manu pusi. Baismīgajā, neilona maskas klātajā sejā, kura izskatījās kā metālā atlieta, bija kaut kas neķītrs, un es neviļus atrāvos atpakaļ. Bet viņ� mani neaizskāra.
Apmetis viņam līkumu, es apsēdos.
� Pai puisīts! Un tagad ķepas uz atzveltnēm, tā. �� Viņ� pacēla gaisā divas krāsaina papīra strēmeles, kas izskatījās kā no kāda �urnāla izrautas. �■ Un te iznāks labas aproces. Tad lente noņemot neplēsīs spalviņas.
Noskatījos, kā viņ� aploka papīru ap manas kreisās plaukstas locītavu un pēc tam ar lenti stingri pietin to pie krēsla paroces. Kaut arī visiem spēkiem pūlējos savaldīties, rokas tomēr drebēja. Tagad skaidri redzēju viņa seju un � kā man likās � pat ūsu ēnu zem neilona.
� Es gribētu jums kaut ko pajautāt.
� �auj vaļā.
� Kas jums lika izvēlēties tie�i �o māju?
� Ak, mēs jau sākam funktierēt, vai ne? � Bet es vēl nepaguvu atbildēt, kad viņ� jau turpināja. � Okei. Aizkariņi. Krāsojums. Tas tā � pirmajam orientierim.
� I\o tas nozīmē?
� Tas, vecīt, nozīmē, ka �itādas vīkendu rezidences es jau pa gabalu sao�u. Pie logiem kolosālākie aizkari. Uz palodzes petrolejas lampa divdesmit mārciņu vērtībā. Vai nu visu uzskaitīsi. Nu, kā ir? Nespie�?
Spieda pamatīgi, bet es pakratīju galvu.
� Un kādēļ tie�i �ajā apvidū?
Viņ� ķērās pie otras rokas. � Sājā vai citā � alga viena. Visur, kur vien kāds aptaurēts pāķis atstāj tuk�u māju.
� Jūs esat no Londonas?
� Prasi ko vieglāku.
Bija skaidrs, ka neko sakarīgu no viņa neizdibinā�u. Ta�u aiz vīzdegunīgās atbildes pavīdēja tāda kā nemiera ēna. To apstiprināja arī pēk�ņā sarunas temata maiņa.
� Vai daudz grāmatu esat uzrakstījis?
� Būs kāds ducis.
� Un cik ilgi paiet, kamēr vienu tādu uzcep?
� Tas atkarīgs no grāmatas.
� Nu, par piemēru, tā, tur uz galda.
� Materiālus tai esmu vācis jau vairākus gadus. Tas iet daudz ilgāk nekā pati uzrakstī�ana.
Notinis man otru roku, viņ� uz brīdi apklusa. Tad pieliecās, un es jutu, kā mana kreisā potīte tiek piespiesta pie krēsla kājas un ap to nostiepjas lipīgā lente.
� Es ar gribētu rakstīt grāmatas. Varbūt saņem�os un vienu dienu ķer�os klāt. � Un tad: � Cik vārdu vajag tādā grāmatā?
� Vismaz se�desmit tūksto�us.
� Daudz.
� Par jums nu gan nevarētu teikt, ka esat uz mutes kritis.
Viņ� uz mirkli pacēla acis no darba.
� Un jūs to vis negaidījāt. Pareizi?
� Nav ko noliegt.
� Redziet nu!
Bet viņ� apklusa un atkal atsāka tīt lenti. Tad ar kaut kur atrastām �ķērēm nogrieza to un ķērās pie labās kājas.
� Ja es rakstītu, tad izliktu visu, kā ir. Ne jau tikai par �ito vien. Par visu. No sākuma līdz galam.
� Kāpēc tad nemēģināt?
� Jūs smejaties?
� Nepavisam ne. Noziedzības cilvēkus vienmēr interesēju�as.
� Ahā. Debe�ķīgi. Un pēc tam tikai gaidi, kad tev atbrauks pakaļ.
� Faktiskos apstākļus vajadzēs pārmainīt.
� Bet tad vairs nebūs tā kā dzīvē. Pareizi?
� Vai jūs domājat, ka Konrads ...
� Konrads ir Konrads, vai ne?
Atkal no�ņikstēja �ķēres par zīmi, ka pēdējais loceklis dro�i piesaistīts. Tad viņ� pavilka manas kājas uz āru, lai pārliecinātos, vai lente ir pietiekami izturīga.
� Bet vairākus gadus? Tas ir baigi ilgi.
Viņ� stāvēja, noskatīdamies uz savu rokudarbu. Man bija tāda sajūta, ka esmu pārvērties par saini, par iepakojamu priek�metu. Ta�u izjutu arī zināmu atvieglojumu. No vardarbības vairs nebija jābaidās.
� Tiktāl nu būtu, � viņ� sacīja un iegāja virtuvē, bet gandrīz tūlīt atgriezās ar veļas auklu un virtuves nazi rokā. Nostājies man priek�ā, viņ� atmērīja auklu pāris izplestu roku garumā, tad sāka to ar nazi ņurīt.
� Bet kā būtu, ja par mani uzrakstītu jūs? Gai�a doma, pareizi?
� Baidos, ka nespē�u aprakstīt to, ko saprast nav manos spēkos.
Ar strauju rāvienu viņam beidzot izdevās dabūt auklu pu�u. Viņ� apgāja krēslam apkārt, un balss ieskanējās man virs galvas.
� Kas jums nav saprotams?
� Kā cilvēks, kur� acīmredzot nav muļķis, var tā rīkoties.
Veļas aukla tika izvērta caur krēsla atzveltnes līstītēm. Tad roka pasniedzās pār manu plecu, pārlaida auklu pāri krūtīm un izbāza cauri otras rokas padusei.
� Taisnāk, taisnāk jāsē�! � Es jutu, ka aukla savelkas cie�āk. Tad svabadais gals vēlreiz aptinās ap manām krūtīm. � Man tā kā likās, ka vienreiz jau paskaidroju.
� Es vēl varu saprast jaunie�us, kurus vilina kreisā spārna terorisms � kaut arī tas apdraud sabiedrisko kārtību. Tie vismaz darbojas kādas augstākas idejas vārdā. Bet jūs, manuprāt, vada vienīgi personiskas intereses.
Tā teikdams, es cerēju iegūt kādu skaidrāku pierādījumu savai hipotēzei par Ri�ardu. Bet viņ� neuzķērās uz mana āķa. Jutu, ka aiz krēsla atzveltnes aukla savelkas mezglā. Tad viņ� no jauna nostājās man priek�ā un nomērīja mani ar skatienu.
� Nu, kā ir?
� Ārkārtīgi neērti.
Viņ� vēl arvien mani vēroja. Tad no jauna pabadīja ar pirkstu.
� Klausīties, vecīt, vajag ar ausīm.
Es neatbildēju. Acis joprojām nelaida mani vaļā.
� Ie�u iekraut savu pekeli. Pēc tam vēl ienāk�u pamāt ar rociņu.
Viņ� pacēla pie loga nolikto ceļasomu un devās uz izeju, kura man caur dzīvojamās istabas durvīm daļēji bija redzama. Atslējis pret atvērtajām durvīm somu, viņ� uz brīdi pazuda viesistabā. No turienes iznākot, viņam padusē baltoja kaut kas �etrstūrains, liekas, kāda papes kaste, ^ad, ar otru roku pacēlis �emodānu, viņ� pazuda naktī. Ārdurvis klusi aizvērās. Gandrīz kādu minūti valdīja pilnīgs klusums. Tad sadzirdēju, kā, viegli noklik�ķot, aizcērtas ma�īnas durvis. No�īkstēja vārtiņi, bet iek�ā viņ� vēl nenāca. Vēlāk sapratu, kādēļ. Pēc brī�a parādījies, viņ� pacēla gaisā un tad nolika uz galda manas brilles.
� Te būs okulāri, � viņ� sacīja. � Dzīvi un veseli. Varbūt tomēr uzmetīsi pa lampu?
� Nē, pateicos.
� Elektrisko sildītāju?
� Man nav auksti.
� Kā zini. Tad atliek vienīgi mutes caurums.
Viņ� paņēma lenti un �ķēres.
� Tuvumā ta�u neviena nav. Kaut arī es kliegtu visu nakti.
Viņ� mirkli vilcinājās, tad pakratīja galvu. � Piedodiet, cienītais, bet citādi nevar.
Skatījos, kā viņ� atritina lenti, nogrie� �etras vai piecas sloksnītes un saliek tās rindā uz galda. Kad viņ� ar pirmo pastiepās uz manu pusi, es instinktīvi parāvu galvu sānis.
� Tas ir pilnīgi liekil
Viņ� nogaidīja. � Tikai mieru! Nobeigsim tikpat prātīgi, kā iesākām.
Ja viņ� būtu lietojis varu, es noteikti mēģinātu pretoties. Bet viņ� ar mani apgājās kā iecietīga slimnieku kopēja ar kaprīzu pacientu. Galu galā es aizvēru acis un pnvērsu seju uz viņa pusi. Jutu, kā lente nogulst �ķērsam pār manām drūmā protestā sakniebtajām lūpām. I'ēc tam gali tika rūpīgi piespiesti pie vaigiem. Sekoja pārējās sloksnītes. Mani no jauna sagrāba gandrīz paniskas bailes � un ja nu, elpojot caur degunu vien, man nepietiek gaisa! Iespējams, ka arī viņam bija radu�ās tādas pa�as ba�as, jo krietnu brīdi viņ� klusēdams mani vēroja. Tad, paņēmis nazi un �ķēres, aizgāja uz virtuvi. Dzirdēju, ka tie nograbēdami iekrīt atvilktnē. Tad virtuvē tika nodzēsta gaisma.
Visu, kas notika tālāk, mēģinā�u aprakstīt tik bezkaislīgi, cik vien iespējams. Man trūkst vārdu, kuri spētu izteikt to, ko izcietu.
Likās pats par sevi saprotams, ka tagad tik�u pamests smagai nomoda naktij. Viņ� aizies, un mēs nekad vairs netiksimies. Bet, iznācis no virtuves, viņ� noliecās pie bufetes un atvēra apak�ējās durtiņas. Tad izslējās, turēdams rokās �ūksni vecu avī�u, kuras D�eina tur glabāja kamīna iekuram. Neizpratnē skatījos, ko viņ� dara, � biju ta�u teicis, ka man nav auksti, � kā viņ� notupstas pie vecā kamīna, kas aizņēma turpat pusi sienas man iepretim, un burza avīzes, saspaidīdams tās apajās bumbās. Ne tagad, ne arī vēlāk viņ� uz mani vairs ne reizes nepaskatījās. Vispār izturējās tā, it kā manis tur nemaz nebūtu.
Kad viņ� piecēlās un pazuda viesistabas durvīs, es zināju. .. tomēr vēl neticēju, nespēju ticēt. Ta�u, kad viņ� atgriezās, �aubu vairs nebija. Pārāk labi es pazinu lielos, sarkanos vākus, kuros atradās mans ģenerālplāns un vairāku galveno epizo�u uzmetumi rokrakstā, un mazo, brūno kastīti ar bezgala vērtīgo avotu un norā�u kartotēku.
Es sasprindzināju visus spēkus, izmisīgi pūlēdamies saraut va�as, es mēģināju kliegt ar savu aizlipināto muti. Kaut kāds troksnis dro�i vien izlauzās uz āru, bet viņ� nelikās to dzirdam.
Tas bija ārprāts, bet man vajadzēja noskatīties, kā viņ� notupās un izbēra kamīnpriek�ā �etru intensīva darba gadu unikālos augļus, tad nesteidzīgi pieliecās un ar �ķiltavām vairākās vietās pielaida avīzēm uguni. Kad tās iedegās, viņ� sāka �ūk�ņiem vien mest liesmās ma�īnraksta lapas. Tām sekoja bieza mape ar da�ādu dokumentu fotokopijām � vēstulēm, manu laikabiedru recenzijām par Pīkoka romāniem, kuras tik pacietīgi biju vācis, un tamlīdzīgiem materiāliem. Es vairs neizdvesu ne
skaņas � kāda gan tam nozīme? Nekas ta�u nespētu aizkavēt �o me�onīgo un pilnīgi bezjēdzīgo vandālismu. Es jutu, ka acīs sāk riesties bezspēcīgu dusmu asaras, un,4 kaut gan tikai muļķis vēl domās par pa�cieņu, kad tam sa- £ sietas rokas un kājas, visiem spēkiem centos tās savaldīt. ^ Es uz brīdi aizvēru acis, tad iepletu tās no jauna, kad tika plēsta kopā lielā klade, ka �vīkstēja vien. Tikpat sis* * temātiski un ar tādu pa�u drausmīgu mieru viņ� meta | lapas arvien augo�ajā sārtā, un es sajutu karstumu ne \ vien sejā, bet jau cauri drēbēm. Arī viņ� mazliet atkapās 5 un sāka sviest papīrus no sāniem, nevis no aug�as kā līdz �im. Kartotēka tika izkratīta no kastītes, un kartītes \ ielidoja liesmās. Pēc kāda laika viņ� paņēma kamīna , kruķi un iegrūda dziļāk sārtā tās lapas un kartītes, kas ; bija nokritu�as tuvāk un tikai nedaudz apsvilu�as. Ak, ja vien manas rokas būtu brīvas un es varētu tajās satvert �o kruķi! Ar kādu baudu es būtu sa�ķaidījis �ī cilvēka galvaskausu!
Vēl arvien manī neskatīdamies, viņ� atkal aizgāja uz viesistabu. �oreiz viņ� atgriezās ar desmit kopotu rakstu sējumiem, kuri glabāja neskaitāmas atzīmes, un senāk izdotām biogrāfijām un kritikām, ko biju atvedis līdzi un sakrāvis uz galda. No visām rēgojās ārā papīra strēmeles, skaidri apliecinādamas to svarīgumu. Arī grāmatas cita pēc citas pazuda liesmās. Viņ� pacietīgi urķeja ar kruķi tās, kuras lāgā negribēja degt. Viņ� pat pama- i nīja, ka Van Dorena �Dzīvei� atplīsusi muguriņa, un no- ■ plēsa to pavisam, lai labāk svilst. Domāju, ka viņ� tagad gaidīs, kamēr katra lappuse, katra rindiņa sakritīs pel- � nos. Ta�u, iemetis kamīnā pēdējo sējumu, viņ�_ izslējās taisni. Varbūt saprata, ka grāmatas deg daudz lēnāk par vaļējiem papīriem, vai arī cerēja, ka tās pa nakti pa�as sagruzdēs un pārogļosies, bet iespējams, ka, galveno paveicis, par pārējo vairs nebēdāja. Krietnu brīdi viņ� blenza liesmās. Tad beidzot pievērsās man. Viņa roka sakustējās � es jau gaidīju sitienu. Bet, savilkta dzeltenā dūrē, tā tika vienīgi pabāzta man zem pa�a deguna, lai pat tāds pusaklais kā es nepārprastu un skaidri saskautu �o � dievs vien zina, kādēļ � gaisā izslieto īk�ķi.
So �ēlastības zīmi, kad nekādas �ēlastības nebija.
Vismaz kādas piecas sekundes roka palika �ajā dīvainajā stāvoklī. Tad viņ� pagriezās un devās uz durvīm, no turienes vēl pārlaizdams istabai pēdējo skatienu � �ķietami bez dusmām, gandrīz kā darba vīrs, kas veļas,
hii aizejot katra lieta būtu savā vietā. Mani �is skatiens, liekas, neietvēra.
Gaisma nodzisa. Dzirdēju, kā atveras un aizveras ārdurvis. No�īkstēja un pēc tam aizcirtās vārtiņi. Es paliku viens ar savu izmisumu, ar liesmām un plando�ajām ēnām, kas nikni laizīja sienas, ar sīvo dvaku, kura cēlās no cilvēka garīgo vērtību sārta un par kuru briesmīgāka ir tikai dego�as cilvēka miesas smaka. Noklakstēja ma�īnas durvis, ierūcās motors � tagad viņ� pārslēdz ātrumu, tagad izbrauc uz ceļa, pār aizvilktajiem aizkariem pārslīd gaismas kūļi. Un tad jau es dzirdēju, kā ma�īna rāpjas kalnā, attālinādamās no ciema. �is ceļ�, kā zināju, jo iepriek�ējā vakarā pats taksometrā biju pa to braucis, neskar nevienu apdzīvotu vietu un iziet uz �ēr-bornas �oseju.
Mana daļa tagad bija klusums, izmisums un dziesto�ās liesmas.
Nepūlē�os sīkumos attēlot visas tās �ausmas, kuras pārdzīvoju nākamajās deviņās vai desmit stundās, vērdamies tumsto�ajā kamīna mutē, arvien vairāk ciezdams no neērtā stāvokļa un slāpdams niknumā par �o drausmīgo triecienu, ko biju saņēmis. Es pilnīgi atteicos no domas, ka uz �iem pelniem kādreiz vēl varētu kaut ko uzcelt. Pasaule bija_ ārprātīga, es vairs nevēlējos par to nekā zināt. Sava mū�a atliku�os gadus veltī�u atriebībai, darī�u visu, lai sadzītu rokā �o jauno sadistu, �o briesmoni. Izostī�u katru kafejnīcu, katru ūķi Londonā, kur tādi tipi varētu apgrozīties. Dabū�u no Morisa un D�ei-nas precīzu visu nozagto lietu aprakstu. Bez mazākās �ēlastības pārbaudī�u savas aizdomas, izsekodams Ri�ardu. Pāris rei�u aizsnaudos, bet tūlīt atkal uztrūkos kā no slikta sapņa, pārliecinādamies, ka sliktais sapnis ir īstenība. Cik varēdams kustināju kājas un rokas, lai tās nenotirptu. Atkārtotie mēģinājumi atbrīvoties ņo lentes vai atdabūt vaļā muti bija lemti pilnīgai neveiksmei; tāpat arī mani pūliņi pārvietoties ar visu krēslu. Atkal lamāju D�einu vai, pareizāk sakot, pīto paklāju, ar kuru viņa bija nosegusi akmens flī�u grīdu. Krēsla kājas pa to neslīdēja, es nevarēju arī nekādi atsperties. Locekļi kļuva nejutīgi un stingi aiz aukstuma, kuru jo skaudrāku darīja apziņa, ka pats biju atteicies no elektriskā sildītāja.
Necie�ami gausi aiz aizkariem svīda gaisma. Uz ciema pusi aizbrauca kāda agrīna ma�īna. Veltīgi es mēģināju kliegt. Tā aizrūca garām, un troksnis pamazām noklusa.
Vēlreiz mēģināju aizstumties ar krēslu pie loga, bet, stundas ceturksni nopūlējies, pavirzījos tikai par kādu jardu. Izmisīgi ķepurodamies, gandrīz apgāzos ar visu krēsju' aug�pēdus, tāpēc atteicos no �ī nodoma. Nedaudz vēlāk izdzirdēju, ka pa ceļu no fermas tuvojas traktors. Atkal raudzīju saukt pēc palīdzības, bet tas lēni aizpuk�ķināja garām un sāka rāpties kalnā. Nu mani no visas tiesas sagrāba bailes. Tajās pēdējās minūtēs biju zaudējis jebkuru ticību un pajāvību �im jaunajam cilvēkam. Ja viņ� varēja tā rīkoties, tad bija spējīgs uz visu. Neturēs vārdu un nepiezvanīs policijai � kas viņam.
Tad aptvēru, ka, virzīdamies uz loga pusi, esmu rīkojies nepareizi. Pretējā pusē � virtuvē � atradās na�i, un patie�ām � pārvietoties ar krēslu atmuguriski bija vieg- ; lāk, jo varēju stingrāk atspiesties uz papē�iem. Un tā es j pamazītiņām stūmos uz virtuvi. Ilgi nomocījos, lai tiktu pāri pītā paklāja malai. Bet ap vienpadsmitiem beidzot ■ iekļuvu virtuvē un biju tuvu asarām. Nevarēdams ilgāk ļ izturēt, nolaidu ūdeni, tāpat krēslā sēdēdams, bet, lai kā pūlējos, nespēju ar pirkstiem aizsniegt nevienu atvilktni, J kurā glabājās na�i un dak�iņas. Man atlika vienīgi ne- I vārīgs izmisums.
Beidzot, drīz pēc divpadsmitiem, dzirdēju, ka tuvojas vēl viena ma�īna � tā jau bija septītā vai astotā �ajā rītā. Ta�u �ī apstājās. Mana sirds salēcās. Pēc brī�a pie parādes durvīm kāds pieklauvēja. Es sodījos, ka nebiju rīkojies pēc sākotnējā plāna. Atkal klaudzieni, pēc tam klusums. Domās lamāju lauku policistu stulbumu. Ta�u * �oreiz biju netaisns. Drīz vien caur roboto caurumu virtuves durvju stiklā manī raudzījās norūpējusies amatpersonas seja.
Un tas bija viss.
Kop� �ā atsvabinā�anas brī�a nu jau pagājis gandrīz gads, un tālākos notikumus izklāstī�u īsi.
Konstebls, kur� mani atbrīvoja, bija laipns un lie- j ti�ķs � jāpiebilst, ka tajā dienā visi, ar ko man bija darī�ana, izrādīja īpa�u laipnību un lieti�ķību. Tiklīdz biju atbrīvots, viņ� nekavējoties parūpējās par klasiska- j Jām angļu zālēm, kuras palīdz itin visās dzīves likstās. Tikai tad, kad biju iztuk�ojis divas tases viņa pagatavotās tum�i brūnās tējas, viņ� devās uz savu ma�īnu, lai pa radio nodotu ziņojumu. Tikko paguvu uzvilkt tīras drē- ļ
bes, kad klāt bija ārsts un drīz pēc viņa vēl divi privātās drānās tērpti vīri. Ārsts konstatēja, ka manai veselībai nekādas briesmas nedraud, un pēc tam policijas ser�ants mani ļoti pamatīgi iztaujāja. Konstebls pa to laiku aizbrauca uz fermu, lai no turienes piezvanītu Morisam un D�einai.
Vismaz pārliecinājos, ka neesmu maldījies savās cerībās ar �o stāstu izraisīt klausītāju interesi, kas man nodro�inātu da�u labu ielūgumu pusdienās. �Tādu bezkaunību!�, �Vienreizējs nekauņa!� un tamlīdzīgi komentāri bie�i pārtrauca manu vēstījumu. Rokrakstu sadedzinā�ana ser�antu pilnīgi apmulsināja � vai tas nevarot būt kāda mana ienaidnieka pirksts? Vajadzēja viņu apbēdināt un pastāstīt, cik tālu savos tum�ajos darījumos Londonas literārā mafija mēdz iet un kas tai nav raksturīgi. Tas, ka zaglis izraudzījies tie�i �o koted�u, viņu pārāk nepārsteidza. �āda veida noziegumi izplatoties arvien vairāk. Es pat saklausīju viņa balsī tādu kā slēptu apbrīnu. Sie �solisti� esot varen veikli zeļļi. Nekad �nesmērējot rokas� savas dzīves vietas tuvumā, bet, noenkuroju�ies kādā lielā pilsētā, izbraucot �viesizrādēs� uz tagad tik ļoti modē nāku�ajām vīkendu mītnēm. Ser�ants atzinās, ka viņam nav ne mazākās jausmas, kur meklēt. Londonā... bet tikpat labi arī Bristolē vai Birmingēmā � kas to lai zina. Pie visa vainīgas esot jaunās autostrādes, pa kurām tik viegli nozust jebkurā virzienā.
Par Ri�ardu es, nedaudz apdomājies, neko neminēju. Jutu, ka nebūs godīgi, ja �ajā jautājumā vispirms neapspriedī�os ar vecākiem. Konstebls bija sazvanījis D�einu Hempstedā, viņa lūgusi izteikt man līdzjūtību un sacījusi, ka abi ar Mori�u tūlīt pat do�oties ceļā. Tad ieradās fermeris ar sievu, pazemīgi atvainodamies, ka neko nav dzirdēju�i, pēc tam telefona tehniķis... Biju priecīgs par visu �o burzmu, jo tā neļāva domāt par briesmīgo zaudējumu.
Moriss un D�eina atbrauca ar ma�īnu drīz pēc septiņiem, un man vajadzēja atkārtot savu stāstu vēlreiz. Tikai tagad uzzināju�i par manu personisko nelaimi, viņi izturējās ļoti iejūtīgi un apgalvoja, ka pa�u zaudējumi salīdzinājumā ar manējo esot tīrais sīkums. Savas aizdomas par Ri�ardu es izteicu tik netie�i, cik vien iespējams, ta�u sīkumos izklāstīju sava viesa politiskos un filozofiskos uzskatus. Beigās redzēju, ka D�eina saskatās ar Morisu, un sapratu, ka bulta sasniegusi mērķi. Jau pēc
da�ām minūtēm Moriss ķērās vērsim pie ragiem un zvanīja dēlam uz Londonu. Viņ� runāja ļoti diplomātiski �-pats par sevi saprotams, ne ar vārdu neapvainodams Ri�ardu apzinātā līdzdalībā �, ta�u noskaidroja apstākļus tik pamatīgi, kā to no pieredzēju�a advokāta arī varētu sagaidīt. Nolicis klausuli, viņ� atgriezās pie mums* Ri�ards apzvērot, ka koted�u nekad pat pieminējis neesot, un viņ�, t. i., Moriss, dēlam ticot. Un tomēr es redzēju, ka viņu māc ba�as.' Kad ser�ants atgriezās, lai sastādītu nozagto mantu sarakstu, Moriss viņam par �īm aizdomām pastāstīja. Cik noprotu, tad vēlāk �komūnas� apmetnē izdarīta kratī�ana, bet nekas cits kā ha�i�s nav atrasts. Visiem tiem jaunajiem cilvēkiem, kuri cik necik atbilda manam aprakstam, bija dro�s alibi, un �ajā virzienā izmeklē�ana nekādus rezultātus nedeva.
Tas pats jāsaka ari par visiem pārējiem variantiem, kas nākamajās nedēļās un mēne�os tika apsekoti; oficiālā valodā runājot, lieta tika izbeigta un iegāja vēsturē vienīgi kā sīks, nenoskaidrots noziegums. Nevaru pat apgalvot, ka no tā neglābjami būtu cietis mans darbs. Veselu mēnesi biju smagā tādā kā dziļas depresijas stāvokli un izvairījos no cilvēkiem, kuri zināja, cik daudz topo�ā grāmata man nozīmējusi un varētu uzmākties ar līdzjūtības apliecinājumiem. Glu�i visus savus materiālus es toreiz uz Dorsetu nebiju aizvedis. Viens eksemplārs no pirmajām trim pārrakstītajām nodaļām bija palicis Londonā, un es konstatēju, ka mana atmiņa tomēr ir labāka, nekā pa�am licies. Sājā notikumā bija pat tāds kā likteņa izaicinājums. Kādu dienu nolēmu, ka maniem draugiem taisnība un Pīkoku ir iespējams atjaunot; un patlaban jau esmu paveicis lielo pusi �ī darba.
Varētu likties, ka piedzīvojums beidzies gau�i neinteresanti. Ta�u neesmu vēl pateicis visu. Da�a ziņā �is stāsts nav nekas cits kā tikai ievads.
Glu�i tāpat kā atjaunotais Pīkoks nav tie�i tāds pats kā oriģināls, kas tika, tā sakot, vēl nedzimis izrauts no manām miesām, nevaru ari apgalvot, ka esmu pilnīgi precīzi attēlojis tās nakts notikumus. Pūlējos kā prazdams, bet nav izslēgts, ka esmu mazliet pārcenties, it īpa�i atveidojot sava mocītāja runas īpatnības Iespējams, ka viņa izteikumos nebija glu�i tik daudz ia ētisku �ar-gonismu kā manā stāstā; un loti var būt, ka arī viņa izjūtas ne vienmēr esmu pareizi iztulkojis.
Tomēr vairāk par �īm varbūtējām sīkajām neprecizitātēm mani nomoka tas, ka nespēju saprast notiku�ā jēgu. Esmu to aprakstījis galvenokārt tādēļ, lai pats varētu nonākt pie kādiem skaidriem secinājumiem. Problēmas būtību var formulēt divu jautājumu veidā. Kāpēc tas notika? Kāpēc tas notika tie�i ar mani? Citiem vārdiem � kuras no manām īpa�ībām vai rakstura iezīmēm pamudināja jauno nelieti tā rīkoties?
Nespēju to uzskatīt tikai par oriģinālu divu paaud�u konflikta izpausmi vien. Nedomāju pat, ka esmu tipisks savas paaudzes pārstāvis, un (lai ko teicu pirmo nedēļu izmisumā) neuzskatu arī, ka viņ� varētu pārstāvēt savējo, pareizāk sakot, ka pēdējā nepiedodamā nelietība būtu mūsdienu jaunie�iem raksturīga. Iespējams, ka viņi mūs nicina, bet man �ķiet, ka naida viņos ir daudz mazāk, nekā bija mūsos tādā vecumā. Nevienam nav noslēpums, kāda ir viņu attieksme pret mīlestību un kādas sekas ir briesmīgajam barjeru un brem�u trūkumam mūsu sabiedrībā; bet tikai nedaudzi ir pamanīju�i, ka mīlestības devalvācija nesusi sev līdzi arī diezgan veselīgu naida devalvācijas procesu. Manas grāmatas sadedzinā�ana kaut kādā veidā sasaucas ar cilvēkam raksturīgo nepiecie�amību kaut ko ienīst un nolādēt.� iespējams, ka abpusēji. Un �ajā ziņā viņ�, manuprāt, nepavisam nav tipisks.
Mulsino�a ir viņa pārsteidzo�i rāmā, gandrīz laipnā izturē�anās pirms nepiedodamā briesmu darba. Kad viņ� teica, ka neaiztiks mani, es noticēju. Tas nebija sacīts divdomīgi un neslēpa nekādu draudīgu zemtekstu. Esmu pilnīgi pārliecināts, ka viņ� teica to, ko domāja. Ta�u tāda izturē�anās nekādi nav savienojama ar ļauno cietsirdību (pie tam pret pavecu, bezpalīdzīgu cilvēku), kādu viņ� parādīja vēlāk. No sākuma mēģināju pirmējo laipnību izskaidrot kā vēsu aprēķinu � viņ� tikai izlicies laipns, vismaz no tā brī�a, kad aptvēra sakarību starp grāmatu uz viesistabas galda un mani. Bet tagad es glu�i vienkār�i nesaprotu. Es daudz ko dotu � pat grēku atlaidi, ja man tāda būtu �, lai uzzinātu, kad īsti viņ� iz�ķīrās par tādu soli. Mana augstprātīgā izturē�anās guļamistabā viņu vienbrīd saniknoja, un viņa rīcības motīvu salīdzinājums ar īstu jaunu dumpinieku dzinuļiem arī, bez �aubām, iedzēla. Bet ne viens, ne otrs man nelikās un joprojām neliekas pelnījis tādu me�onīgu atmaksu.
Ir vēl arī otra mīkla � kāpēc jau pa�ā sākumā mana uzvedība viņam tik ļoti nepatika. Te nu man nav glu�i tīra sirdsapziņa, jo tikai tagad pirmo reizi aprakstīju visu sīkumos. Kā policijai, tā arī vēlāk Morisam un D�ei-nai stāstīju, ka tiku pārsteigts gultā aizmidzis. Neviens man nepārmeta nepreto�anos, jo �ādā situācijā viens pats aci pret aci ar noziedznieku biju neapstrīdami neizdevīgākā situācijā. Ari �obrīd vēl neesmu skaidrībā, vai pats sev to pārmetu vai ne. No�ēlu izjūtu vienīgi tajos brī�os, kad gribas noticēt viņa apgalvojumam � pietiktu laikus sacelt troksni, un viņ� būtu aizlaidies lapās. Bet arī tādā gadījumā mana pasivitāte nespēj izskaidrot grāmatas sadedzinā�anu. Kādēļ gan sodīt mani par to, ka atviegloju viņam dzīvi? Un vai viņa uzvedība, viņa acīm redzamā slieksme par visu ātri apvainoties varēja mani uzvedināt uz domu, ka preto�anās ievirzītu notikumu gaitu citās sliedēs? Pieņemsim, ka es būtu runājis ar viņu niknā, sarkastiskā vai vēl kādā citā tonī... Kā tas butu ietekmējis rezultātu?
Esmu domās pārcilājis visas savas īpa�ības, kas dibināti vai nedibināti būtu varēju�as izraisīt viņā naidu: savu vecumu, savu fizisko vārgulību, tuvredzību, literāro valodu, izglītību, mazdū�ību un tā tālāk. Dro�i vien likos viņam īsts iesīkstējis sakārnis, no�ēlojams mietpilsonis vai kas tamlīdzīgs, bet kopainu tas nevarēja mainīt � biju un paliku diezgan no�ēlojams pavecs vīrs. Un maz ticams, ka es viņa apziņā varētu asociēties ar �tiem�, ar �sistēmu�, tas ir, kapitālismu. Es pārstāvēju profesiju, pret kuru viņ� izjuta pat tādu kā cienību � viņam patika grāmatas, patika Konrads. Tad kāpēc viņam nepatiku es, vai, pareizāk sakot, kas viņā izraisīja naidu pret mani? Ja viņ� būtu raudzījies uz manu grāmatu par Pīkoku no galēji kreisā literārā novirziena un �urnāla �New Left Review� pozīcijām un novērtējis to kā savu laiku pārdzīvoju�as bur�uāziskas mākslas epigonismu, viņ� to būtu teicis man acīs. Ta�u ar domājo�u marksistu nu gan viņam nebija nekā kopēja.
Morisam un D�einai �is pseidopolitiskais izskaidrojums �ķiet visticamākais. Bet, manuprāt, trauma, ko ģimenē radījis Ri�ards, neļauj viņiem būt glu�i objektīviem. Es te nekādu analoģiju ar savu bra�uli nesaskatu. Viņ� ne reizi mani personiski netika pieskaitījis �viņiem�. Par maniem politiskajiem uzskatiem ne ar vārdu nebija iejau-
tājies. Viņ� uzbruka kaut kam acīm redzami apolitis^ kam � manai grāmatai.
Mani vēl arvien nepamet sajūta, ka galva viņam ir gudrāka, nekā pēc valodas varēja spriest, ka viņ� daļēji varbūt pat apjau�, kādus tuk�us salmus kuļ, bet dara to, pārbaudīdams mani: ja es �ajā klaunādē piedalos, tad esmu pelnījis to, ka mani pa�u iznes cauri. Bet iespējams, ka esmu to visu pārāk sare�ģījis. Būtībā nav ta�u svarīgi, ko teica viņ� un kā es uz to reaģēju. Vēlāk mēs visi esam gudri, un tagad varu mūsu sarunai izdomāt da�neda�ādus pavērsienus, ta�u drausmīgo iznākumu tas nemaina.
Morisam ir vēl viena teorija: puisis bijis �izofrēniķis, savaldība sarunās ar mani prasījusi no viņa lielu piepūli, kas beigās likusi izlauzties cietsirdībai. Ta�u ari pēc lēmuma pieņem�anas viņ� vēl uzmācās man ar brendiju, piedāvājās ieslēgt elektrisko sildītāju, lai man nebūtu jāsalst. Pārāk komplicēti gājieni �izofrēniķim. Bez tam viņ� ne reizi nedraudēja, ka pielietos varu, pat nelika nojaust, ka būtu uz to spējīgs. Sēdēju sasiets, ar aizlīmētu muti. Viņ� būtu varējis mani iebukņīt, iecirst pliķi, darīt, kas vien ienāk prātā. Bet esmu pārliecināts, ka fiziska vardarbība man no viņa nekad nav draudējusi. Uzbrukums vērsās citā virzienā.
Manuprāt, ļoti nozīmīgs ir dīvainais �ests pa�ās beigās � agresīvi izslietais īk�ķis, ko viņ� man pabāza zem deguna. Sājā gadījumā to nekādi nevar iztulkot vecajā, klasiskajā nozīmē � nekāda �ēlastība man netika izrādīta. Tikpat maz iederas arī �odien visizplatītākā modernā nozīme �viss kārtībā�, �pa pirmo�. Pārbraucis Londonā, es drūmā nolemtībā bie�i pa savu logu vēroju, kā strādnieki jauc nost vecās mājas (ap nāvi un iznīcību manas domas vērpās ļoti bie�i), un biju pārsteigts, cik da�ādās nozīmēs viņi �o �estu lieto. Kad troksnis bija par lielu, lai varētu sadzirdēt balsi, tas nozīmēja �jā� vai arī �saprotu, būs darīts�; diezgan pretrunīgā kārtā tas varēja nozīmēt pavēli turpināt iesākto (piemēram, koriģējot atpakaļgaitā padotas smagās ma�īnas gaitu), kā arī �stop � teicami�, kad līdzīgā situācijā īk�ķis tika pacelts gaisā pēk�ņi. Ta�u nevienā no �īm nozīmēm nebija agresijas draudu. Un tikai pēc vairākiem mēne�iem man atausa gaisma.
Atzī�os nelielā netikumā � labprāt skatos futbola ma�us televīzijā. Ko es, tos skatoties, izjūtu � līdztekus garīga pārākuma apziņai, kas pārņem, redzot, cik daudz
aklas enerģijas tiek ieguldīts romie�u cirka mūsdienu variantā, � ir grūti pateikt. Bet kādu vakaru manu Uzmanību piesaistīja spēlētājs, kur� izskrēja laukumā, rēco�u piekritēju sveikts un ar tādu pa�u izaicino�i izslietu īk�ķi. Da�i pat atbildēja viņam ar tādu pa�u �estu. Tā kā spēle vēl nebija sākusies, nozīme bija skaidra: esam formā, uzvara būs mūsu. Un pēk�ņi es sapratu. Zagļa �ests pauda brīdinājumu � ne�ēlīgais cīniņ� drīz sāksies, komanda, kuru pārstāv viņ�, ir apņēmusies uzvarēt. Tas atklāti biedināja: nedomājiet, ka tik lēti tiksiet cauri. Varētu likties, ka man bija daudz vairāk pamata to pa�u teikt viņam. Ta�u es tā nedomāju. Manu papīru sadedzinā�ana tikai vēl pasvītroja to pa�u domu, kuru pauda izslietais īk�ķis, bet kā aiz viena, tā otra slēpās vai nu bailes, vai arī nepatīkamā apziņa, ka, izejot laukumā, pārsvars tomēr ir manā pusē. Lai cik neticami tas varētu likties, bet ar visu savu fizisko nevarību es tomēr izraisīju viņā skaudību.
Visi �ie apsvērumi vedina uz secinājumiem. Manā rīcībā gan ir ļoti maz faktu, kas tos apstiprinātu, un tie pa�i vairs ne�ķiet pārliecino�i, jo nevaru apzvērēt, cik tie precīzi. Un tomēr da�as viņa valodas īpatnības (neapstrīdamas, kaut arī manā atveidojumā nedaudz pārspīlētas) ir ļoti nozīmīgas. Tā, piemēram, uzruna �vecīt�. Zinu, La tā jaunie�u vidū ir ļoti parasta. Tomēr sarunās ar mani �ķita tī�i uzsvērta. Un, lai gan skanēja nicīgi, slēpa sevī ari mazliet aizkustino�u mēģinājumu pacelties manā līmenī. Ar to viņ� it kā gribēja sacīt, ka, par spīti at�ķirīgajam vecumam, izglītībai, izcelsmei un visam pārējam, būtiskas starpības starp mums nav, bet īstenībā atzinās, ka at�ķirības pastāv un viņ� pret tām jūt pat tādu kā bijību. Laikam gan nepārspīlē�u, teikdams, ka tas, ko es nesaklausīju (�Klausīties, cienītais, vajag ar ausim�), bija mēms sauciens pēc palīdzības.
Otrs tāds zīmīgs vārdiņ� ir �pareizi�, ko viņ� piekarināja da�neda�ādiem apgalvojumiem, kuros tas nepavisam nebija nepiecie�ams. Zinu, ka arī to jaunatne lieto bie�i un tāpēc ir diezgan riskanti saskatīt tajā kaut ko vairāk nekā tikai tuk�u ķēmo�anos pakaļ modei. Tomēr es iedro�inos apgalvot, ka tas ir viens no visraksturīgākajiem parazītvārdiem mūsu gadsimtā. Gramatiski tā parasti ir elipse no frāzes �Vai tas ir pareizi?�, nevis no �Vai es pareizi pateicu?�, bet būtībā tie�i �ī pēdējā izsaka vārda Īsto jēgu. Un tāpēc to var tālāk pārfrāzēt kā �es nepavisam neesmu pārliecināts, ka izsakos pareizi�. Protams, intonācija var būt arī draudīga: �Neiedro�inies apgalvot, ka es neizteicos pareizi!� Bet pa�pārliecinātību gan tajā nekādi nevar saklausīt. Tad jau drīzāk �aubas un bailes, bezpalīdzīgu parolel, kas izmests, pazaudēto langue6061 meklējot. Bet pa�os pamatos �is vārds slēpj neticību valodai. Neap�aubīdams savu domu un spriedumu pareizību, tāds cilvēks tomēr nav dro�s, vai spēj izteikt tos vārdos. �āds manierīgums valodā liecina par kultūras pagrimumu. Tas nozīmē: �Es neprotu vai varbūt neprotu ar jums sazināties.� Un �āds stāvoklis ir daudz briesmīgāks par sociālu vai ekonomisku nevienlīdzību.
Esmu lasījis, ka, saskaroties ar pirmatnīgām ciltīm, esot |oti svarīgi zināt, kā tās iztulko sejas izteiksmi. Cik daudzi cienījami, smaido�i misionāri aizgāju�i bojā, tā arī nesaprazdami, ka sasveicinās ar cilvēkiem, kuriem atsegti zobi nozīmē nepārprotamu naida izpausmi. Manuprāt, kaut kas līdzīgs notiek arī tad, ja �argonā runājo�ie sastopas ar tiem, kuri iztiek bez �ādiem valodas sārņiem. Es, protams, netaisos apgalvot, ka, izdaiļodams savu runu ar tādiem parazītiem kā �vecīt� vai �pareizi�, būtu varējis grozīt nakts notikumu gaitu. Bet esmu pārliecināts, ka būtībā tas bija konflikts starp cilvēku, kur� tic valodai, jūt pret to godbijību, un tādu, kur� tai neuzticas, pastāvīgi sirdās un niknojas uz to. Mans galvenais grēks nebūt nebija piederība vidus�ķirai, intelektuālu aprindām, �ķietamā turība, bet gan tas, ka dzīvoju ar vārdu palīdzību.
Puisim dro�i vien licies, ka tie�i es esmu nolaupījis viņam slepeno sapni, kuru viņ� klusībā cerējis kādreiz īstenot. Tas pusdusmīgais apgalvojums, ka grāmatas arī viņam nav glu�i vienaldzīgas, atzī�anās ilgpilnajā kārē pa�am kādu uzrakstīt (pastāstīt �visu kā ir� � it kā tuk�ā frāze jau pati par sevi ab initio62 nepārvilktu svītru tajā slēptajai vēlmei), pārsteidzo�a pretruna starp vārdiem un darbiem � laipnā tērzē�ana, kuras laikā tika izlaupīta istaba, uzskatu juceklība, kuru arī viņ� pats diezin vai varēja nepamanīt, nevēlē�anās uzklausīt un pat saprast manus nedro�os iebildumus, lēkā�ana no temata uz tematu ... tas viss noveda pie manas grāmatas sadedzinā�anas, kuru viņ� dro�i vien uzskatīja ne vien par pelnītu, bet arī simbolisku. Patiesībā uz sārta tika sodīta manas paaudzes �nevēlē�anās� nodot tālāk burvestības noslēpumus.
Mans liktenis dro�i vien bija izlemts jau kop� tā brī�a, kad noraidīju priek�likumu rakstīt par viņu. Toreiz �o vēlmi uztvēru kā modes ākstību, kā narcismu vai ko tamlīdzīgu, vārdu sakot � kā tieksmi spoguļoties drukātajā vārdā. Tagad man �ķiet, ka viņ� kāroja � vismaz zemapziņā � piekļūt tuvāk �ai burvju varai... ka viņ� vēl nespēja tai īsti noticēt, iekams nebūs to pārbaudījis pie sevis. Varētu teikt, ka sevi un savas vajadzības viņ� svaru kausā lika pretim manam �sen miru�ajam rakstniekam� un visvairāk ļaunā ņēma to, ka �īs vienreizīgās, viņam nepieejamās vārda maģijas lokā nokļuvis neviens cits kā nekad nedzirdēts un viņam sve�s tās pa�as vārdu pasaules iemītnieks. Es viņa uztverē pārstāvēju noslēpumainu brālību, kaut ko līdzīgu izmeklētas sabiedrības klubam, sevī noslēgu�os slepenu biedrību, un viņ� uzskatīja par savu pienākumu to visu iznīcināt.
Negribu apgalvot, ka tas bija vienīgais iemesls, bet esmu pārliecināts, ka galvenais gan. Apsūdzība pret mums, valodas tīrības un spēka sargātājiem, kā veciem, tā jauniem, katrā ziņā ir netaisna. Gribot negribot esam darīju�i visu, ko varam, lai saglabātu vārda noslēpumainās burvības spēku, tā jēgu un noskaņu, tā zinātni un mākslu. Vienpatnim nav pa spēkam cīnīties ar mūsu lugas patiesajiem ļaundariem � ar vizuālā uzvaru, ar televīziju, ar vispārējas pseidoizglītības ievie�anu, ar mūsu neorganizētā gadsimta sabiedrisko un politisko vēsturi (no visiem senajiem vārda māksliniekiem visnemierīgāk savā kapā gan laikam guļ Perikls) un vēl daudzām citām briesmām. Ta�u negribu iztēlot sevi kā nevainīgi cietu�u grēkāzi. Vienā ziņā manam jaunajam soģim bija taisnība.
Mani varēja vainot kurlumā.
Es ar nolūku devu �im stāstam mīklainu virsrakstu un nesaprotamu epigrāfu. Iekams iz�ķīros par virsrakstu, izmēģināju to pie vairākiem �trusī�iem�. Pa lielākajai daļai tas tika saprasts kā �nabaga klauns�. Nozīmes pirmajā līmenī �āds iztulkojums nav tālu no patiesības, ta�u es negribētu, ka to attiecina tikai uz vienu no abām personām un ka īpa�ības vārdu saprot viennozīmīgi. Būtībā vārdam KOKO nav nekā kopēja ar milzīgā, sarkanā deguna un rudās parūkas īpa�nieku. Tas ir japāņu vārds un nozīmē bērna bijību pret vecākiem, dēla goddevību pret tēvu.
Pēdējo vārdu teiks mans nesaprotamais epigrāfs, pasludinādams spriedumu kā tēvam, tā dēlam. Tas ir skumj� paredzējums viena no mūsu salu izmiru�ajām valodām, kurā runa ja senie kornie�i.
Kam mēle gara, tas maz ko dara, Kam mēles nav, tam maza vara.
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Kas, būdams duļķains, spēj nosēsties un pamazām kļūt dzidrs? \
Tao Te Cings
Visbie�āk bez vēsts pazūd jaunas meitenes, daudz neatpaliek ari pusaugu zēni. Pa lielāka'jai daļai tie nāk no strādnieku ģimenēm, pārsvarā tādām, kur vecāku vidū valda nopietnas nesaskaņas. Pazudu�o skaits atkal nedaudz pieaug starp tre�o gadu desmitu sasniegu�ajiem, ta�u tiem piederība strādnieku �ķirai vairs nav raksturīga, �o grupu veido vīri un sievas, kas bēg no laulības saitēm vai pagalam apniku�ās ģimenes dzīves ikdienas. Cetrdes- ļ mit gadus veco bez vēsts pazudu�o skaits strauji sarūk. Vēl lielākā vecumā patiesa un ilgsto�a pazu�ana ir ļoti reta un sastopama tikai starp visnabadzīgākajiem, kuriem nav ne savas ģimenes, ne mājas.
D�ona Markusa Fīldinga pazu�ana bija pretrunā visiem statistikas datiem. Piecdesmit septiņus gadus vecs, ba- 1 gals, laimīgs precēts vīrs, dēla un divu meitu tēvs, vai- 1
raku kompāniju valdes loceklis Sitijā (pie tam ļoti aktīvs, nevis tāds, kas tajās sastāv tikai vārda pēc), ļoti skaistas, Elizabetes laika stilā celtas pils īpa�nieks Austrum-anglijā ar dzīvu interesi par tūksto� astoņi simti akru lielās saimniecības vadī�anu, prāva dzinējsuņu bara līdzīpa�nieks � tiesa, gan tikai vairāk goda pēc �, teicams mednieks, vārdu sakot, vīrs, kuru varētu uzskatīt par ideālu savas sabiedrības grupas pārstāvi, ja vien dzīvi cilvēki būtu iedalāmi krasi izteiktos stereotipos: veiksmīgs biznesmenis, kur� vienlaikus ir arī zemes īpa�nieks laukos un pēc būtības � ciema skvairs. Varētu sagaidīt, ka ar laiku misters Fīldings kādu no �īs daudzpusīgās darbības jomām izjutīs kā apgrūtino�u, ta�u notika tie�i pretējais � piedevām viņ� vēl kļuva par konservatoru pārstāvi parlamentā.
Piektdien, 1973. gada 13. jūlijā, pustrijos pēc pusdienas viņa sekretāre mis Pārsonsa � dāma jau gados � noskatījās, kā, izgājis no sava Londonas dzīvokļa Naitsbri-d�ā, viņ� iekāpj taksometrā, lai brauktu uz kādu valdes sēdi Sitijā; no turienes viņam vajadzēja doties taisnā ceļā uz staciju, lai ar vilcienu, kas atiet piecos divdesmit divās, nokļūtu sava vēlē�anu rajona centrā. Tur viņ� ieradīsies drīz pēc pusseptiņiem un kādas divas stundas veltīs saviem vēlētājiem. Vietējais pilnvarotais, kur� jau bija uzaicināts uz vakariņām, pēc tam savā ma�īnā aizvedis viņu mājās uz divpadsmit jūdzes attālo Tetberiholu. Cie�i pārliecināts par personisko kontaktu lomu vēlē�anās, Fil-dings ar saviem vēlētājiem tikās divas reizes mēnesī. Sis' tik draudīgi zīmīgās dienas un datuma darba kārtība bija pavisam parasta.
Kā vēlāk noskaidrojās, valdes sēdē Fīldings nebija ieradies. Zvanīju�i viņam uz māju, bet mis Pārsonsa tajā dienā bija lūgusi un arī saņēmusi atļauju aiziet ātrāk � nedēļas nogali viņa pavadīja pie radiem Heistirļgsā. Arī mājkalpotāja jau bija aizgājusi. Tā kā Fīldings uz sēdēm arvien mēdza ierasties ļoti precīzi vai arī savlaicīgi ziņot, ja nevarēja tajās piedalīties, valdes vīri �oreiz neņēma to ļaunā un ķērās vien pie darba bez viņa. Та nu pilnvarotais bija pirmais, kur� saprāta, ka noticis kaut kas neparedzēts. Ar vilcienu, kuru viņ� bija ieradies sagaidīt, parlamenta loceklis neatbrauca. Pilnvarotais devās atpakaļ uz vietējo partijas mītni un zvanīja Flldingam uz dzīvokli, bet, kad tur neviens neatbildēja, � u/ viņa lauku rezidenci. Misis Fīldinga : iberiholā nekādu- paskaidrojumus nespēja sniegt. Viņa pēdējo reizi ar vīru bija runājusi ceturtdienas rītā un zināja tikai to, ka pa�reiz viņam vajadzētu būt tur, kur viņ� nebija ieradies. Ta�u Viņa pieļāva domu, ka vīrs varētu atbraukt vēlāk kopa ar�dēlu, Londonas Ekonomikas institūta aspirantu. Piters nedēļas sākumā esot ieminējies, ka ieradī�oties Tetberi-liolā kopā ar savu meiteni. Iespējams, ka viņi ar tēvu kaut ko norunāju�i vēl pēc ceturtdienas telefona sarunas. Pilnvarotais solīja pēc pusstundas piezvanīt misis Fīldin-gai vēlreiz, ja deputāts pa �o laiku nebū�ot ieradies.
Arī viņa, protams, zvanīja uz Londonas dzīvokli un, nesaņēmusi atbildi, mis Pārsonsai uz māju. Ta�u sekretāre �ajā laikā jau atradās Heistingsā. Tad viņa mēģināja sadabūt rokā dēlu, kur� kopā ar diviem citiem draugiem no Londonas Ekonomikas institūta īrēja dzīvokli Aiiingtonā. Jaunais cilvēks, kur� pienāca pie telefona, nezināja, kur Pīters varētu būt, bet �domāja�, ka nedēļas nogali viņ� pavadī�ot pilsētā. Misis Fīldingai neatlika nekas cits kā zvanīt Pītera draudzenei uz Hempstedu. Ta�u arī tur neviens neatbildēja. Pagaidām viņa vēl pārāk neuztraucās. Ļoti iespējams, ka vīrs glu�i vienkār�i nokavējis �o vilcienu un atbrauks ar nākamo, bet paziņot par aizkavē�anos kaut kāda iemesla dēļ nav varējis. Viņa cerēja, ka tūlīt piezvanīs Dramonds un viss noskaidrosies.
Arī viņ� domāja, ka Fildings vai nu nokavējis vilcienu, vai arī aizmidzis un pabraucis garām savai stacijai, tāpēc uzdeva kādam cilvēkam sagaidīt nākamo vilcienu kā vienā, tā otrā virzienā. Ta�u, piezvanījis uz Tetberiholu, viņ� varēja pateikt tikai to, ka sūtnis atgriezies tuk�ām rokām. Misis Fīldinga bija apjukusi un sāka uztraukties, kaut gan Markuss arvien nēsāja līdzi visādus papīrus un dokumentus, pēc kuriem viņa personību varētu viegli noskaidrot, pat ja kāda lēkme vai katastrofa būtu laupījusi viņam runas spēju. Bez tam veselība viņam bija laba, nestreikoja ne sirds, ne arī kas cits, � un ko gan �ajā vecumā vairāk varēja vēlēties? Neskaidrās bailes, kādas viņa �obrīd izjuta, bija drīzāk tādas sievietes bailes, kura apzinās, ka savu pievilcību jau zaudējusi. Vēl �ajā pa�ā gadā notiku�ais Lembtona-D�eliko skandāls bija viņu patiesi satriecis. Ta�u arī �ajā ziņā viņai nebija ne mazākā pamata aizdomām. Sa�utums, kādu �is skandāls izraisīja viņas vīrā, �ķita nemākslots un glu�i dabiski sasaucās ar nicinājumu, ko viņ� juta pret tā saucamo �sabiedrību bez aizspriedumiem�.
Ari pēc stundas Flldings vēl nebija ieradies ne savā vēlē�anu rajonā, te Tetberiholā. Uzticīgajiem vēlētājiem pilnvarotais atvainojās un aizraidīja tos mājās, un nevienam ne prātā nenāca, ka pēc trim dienām viņu vil�anās cēlonis būs visu avī�u uzmanības centrā. Dramonds apsolījās vēl kādu laiku uzkavēties kantori; Fīldiriga solītās neoficiālās vakariņas bija aizmirstas. Viņi norunāja viens otram zvanīt, tiklīdz būs kādas ziņas. Un, ja arī nebūs, no jauna sazināties pulksten deviņos. Pamazām misis Fīl-dingu pārņēma panika. Mēmais Londonas dzīvoklis viņu biedēja. Viņa lūdza telefona centrāli pārbaudīt līniju. Tā bija kārtībā. Viņa zvanīja uz Londonu da�ādiem draugiem cerībā, kurai pati neticēja, � ka pēk�ņā izklaidībā, kas Markusam nemaz nebija raksturīga, viņ� varētu būt pieņēmis kādu uzaicinājumu uz teātri vai vakariņām. Arī �ī aptauja nedeva nekādus rezultātus; visbie�āk kalpotāji laipni paskaidroja, ka meklētie cilvēki aizbrauku�i uz ārzemēm vai arī pa�i atrodas laukos. Viņa vēlreiz mēģināja sazvanīt dēlu, bet nu vairs neatbildēja pat tas jaunais cilvēks, ar kuru viņa pirmīt bija runājusi. Arī Pītera draudzenes un mis Pārsonsas dzīvokļos neviens neatsaucās. Misis Fīldingas ba�as un bezpalīdzības sajūta auga auguma, ta�u viņa bija praktiska un izdarīga sieviete. Viņa vēlreiz piezvanīja kādam no tuvākajiem .draugiem, kas dzīvoja turpat netālu � tikai divu trīs minū�u gājiena no Fīldingu Naitsbrid�as dzīvokļa �, palūdza viņu aiziet turp un likt, lai �veicars atslēdz durvis. Tūlīt pēc tam viņa piezvanīja arī �veicaram, lai attiecīgi to pilnvarotu un varbūtēji uzzinātu, vai tur nav manīts viņas vīrs. Bet �veicars bija ieradies darbā tikai se�os un misteru Fīldingu nebija redzējis.
Kādas desmit minūtes vēlāk no dzīvokļa zvanīja draugs. Markusa tur nebija, bet viss pārējais �ķita pilnīgā kārtībā. Uz mis Pārsonsas rakstāmgalda viņ� bija atradis piezīmju kalendāru un tagad nolasīja tajā atzīmēto mistera Fīldinga �īsdienas programmu. Rīta pusē viņ�, liekas, bijis brīvs, bet tur nebija nekā neparasta. Kā parlamenta loceklis viņ� piektdienas rītus sev parasti izbrīvēja mazāk steidzamas^ korespondences kārto�anai. Laimīgā kārtā vienu no tās kompānijas direktoriem, kuras valdes sēde bija paredzēta trijos, misis Fīldinga pazina personiski. Un tikai sarunā ar viņu noskaidrojās, ka misters Fīldings pazudis jau pirms pieciem divdesmit divām, kad atgāja vilciens, un ka arī mis Pārsonsa (visai mīklainā kārtā, kā
v
�ķita misis Fīldingai, jo par nevainīgo braucienu uz Heis-lingsu viņa nekā nezināja) tajā pēcpusdienā no dzīvokļa aizgājusi jau pirms trijiem. Kļuva skaidrs, ka tikpat labi kaut kas'varēja būt noticis jau iepriek�ējā dienā. Ceturtdien deviņos no rīta, kad viņi runāja pa telefonu, Markuss bija dzīvoklī, bet par tālāko ziņu trūka. Acīmredzot atgadījies kaut kas patie�ām nopietns.
Dramonds bija ar mieru atbraukt uz Tetberiholu, lai apspriestos, ko darīt tālāk. Misis Fīldinga pa to laiku stājas sakaros ar vietējo policiju. Teica, ka nedomājot neko jaunu, ta�u, dro�s paliek dro�s ... vai viņi nevarot ievākt ļ informāciju Londonas slimnīcās un nelaimes gadījumu re* j ģistrācijas punktā. Drīz pēc Dramonda iera�anās pienāca Hļ ziņa, ka pēdējo divdesmit �etru stundu laikā neesot ne- I
viena nelaimes vai saslim�anas gadījuma, kurā cietu�o I
personības nebūtu noskaidrotas. Tad abi sāka apsvērt ci- J 1as varbūtības � politisku nolaupī�anu vai kaut ko tam- \ līdzīgu. Ta�u tuvējo austrumu konfliktā Fīldings drīzāk simpatizēja arābiem nekā Izraēlai, tāpēc �Melnais septembris� vai kāda līdzīga organizācija gan būtu atradusi parlamentā citu � piemērotāku objektu; tāpat maz ticams, ka par viņu varētu interesēties Īrijas Republikāniskā armija, kaut arī principā viņ� bija par likuma varu, kārtību .. un nepiekāpības politiku Olsterā. Tās nedaudzās runas, \ ko viņ� parlamentā bija teicis, attiecās tikai uz finansēm < vai lauksaimniecību.
Dramonds aizrādīja, ka nolaupī�anas gadījumā noziedz- 1 nieki diezin vai būtu tik ilgi cietu�i klusu. Arī parasta * izspie�ana nelikās ticama � bija ta�u ļoti daudz par Fīl-dingu bagātāku cilvēku, bez tam vienkār�āk būtu bijis nolaupīt kādu no viņa meitām � Kerolainu vai Fran�esku, kuras tobrīd atradās ārzemēs. Bet, ja nolaupī�ana tomēr izdarīta naudas dēļ, prasībām vajadzēja jau būt zināmām.
Jo vairāk viņi par to runāja, jo ticamāk �ķita, ka Fīl-dingu piemeklējis kaut kas amnēzijai līdzīgs. Ta�u arī Ц atmiņu zaudējis cilvēks dro�i vien apzinās, ka nezina, kā - 11 viņu sauc un kur viņ� dzīvo! Vietējais ārsts tika atrauts I no televizora un turpat uz karstām pēdām lūgts izteikt I savu viedokli. Vai misters Fīldings pēdējā laikā sūdzējies Щ par aizmār�ību? Nepatik�anām vai nervu saspīlējumu? jļ Sliktu garastāvokli, nomāktību? Nē, nekā tamlīdzīga. Var- I būt par kādu pēk�ņu �oku? Arī ne. Versija par amnēziju ■ viņam �ķita maz ticama. Ārsts deva vienīgi maigu mā- I
jiena darīt to, kas jau bija izdarīts, � painteresēties slim* iiīcās.
Misis Fīldingai no jauna sāka likties, ka viņas dzīves rāmos apvār�ņus apdraud kāds intīmas dabas skandāls, Ja pirms brī�a viņa domās redzēja vīra nekustīgo ķermeni Londonas dzīvoklī, tagad iztēle uzbūra divvientulību pie vakariņu galda kādā Parīzes restorānā. Sve�u gaismas apmirdzētais sievietes profils gan nekādi negribēja pieņemt akurātās mis Pārsonsas sejas apveidus; ta�u viņa labi apzinājās, ka �ovasar uzturējusies Londonā daudz retāk nekā citkārt. Kuru katru mirkli iezvanīsies telefons, un Markuss paziņos kādu jau sen nobriedu�u lēmumu, kaut gan abu kopdzīve viņai nebija �ķitusi ne par matu sliktāka, glu�i otrādi � pat labāka salīdzinājumā ar cilām ģimenēm viņu aprindās. Bet varbūt uzvarējusi kāda pavisam slepena kaislība, kam ar viņu vidi un normālo dzīvi nav nekāda sakara, � kāda vulgāra lellīte vai dievs vien zina kas. Kaut kur sirds dziļumos dzima lēmums �ovakar vairs neko neuzsākt. Kā visi kārtīgi konservatori, viņa krasi norobe�oja paslepenus grēciņus no publiska skandāla. Ne jau pats fakts ir tik briesmīgs, briesmīgs tas kļūst tikai tad, kad to klaji pavēsta pasaulei.
It kā viņas lēmumu apstiprinādams, piezvanīja vietējais policijas inspektors un apjautājās, vai nevarot vēl kaut kādi palīdzēt. Viņa mēģināja runāt mundri un nepiespiesti � nē, paldies, viņi dro�i vien velti izpū�ot no oda ziloni; no policista vajadzēja gudri atkratīties, lai dievs nedod, ja par to uzostu prese. Tādu pa�u taktiku v iņa izvēlējās arī attiecībā uz Dramondu. Ļoti iespējams, к i izskaidrojums ir pavisam vienkār�s � kāda noklīdusi telegramma, kāda telefona saruna, ko mis Pārsonsa aizmirsusi pieteikt; katrā ziņā jānogaida vismaz līdz rītam. Pa to laiku varbūt arī Pīters iegriezīsies dzīvoklī, un viss noskaidrosies pats no sevis.
Pulkstenis rādīja pāri vienpadsmitiem, kad mājkalpotājs � filipīnie�u zēns pavadīja Dramondu līdz ārdurvīm. Pilnvarotais jau bija izdarījis savus secinājumus. Arī viņ� paredzēja skandālu un klusībā bija sa�utis � ne tikai politiskā ziņā vien. Misis Fīldinga viņam �ķita ne vien ļoti piemērota sieva parlamenta loceklim, bet arī joprojām pievilcīga sieviete.
Tūlīt pēc pusnakts piezvanīta pazudu�ais dēls � Pīters. Sākumā viņ� pat negribēja mātei ticēt. Izrādījās. ka vēl
tikai iepriek�ējā vakarā, tas ir, ceturtdienā, tēvs uzaicinājis viņus abus ar Izabelu pusdienās. Bijis tāds pats kā vienmēr un ne ar vārdu nav bildis, ka nedēļas nogales piāni būtu jāmaina. Piters ātri aptvēra stāvokļa nopietnību un bija ar mieru tūlīt doties uz Naitsbrid�as dzīvokli, lai nakti pavadītu tur. Misis Fīldingai bija ienācis prātā, ka nolaupī�anas gadījumā noziedznieki, tāpat kā viņa, varbūt visu laiku veltīgi zvana uz �o dzīvokli, jo citas adreses tiem nav.
Ta�u, kad Pīters bez ceturk�ņa vienos no turienes piezvanīja, viņ� varēja tikai apstiprināt to pa�u, ko jau bija teicis iepriek�ējais viesis. Viss �ķita pilnīgā kārtībā. Ienāku�ais pasts uz mis Pārsonsas rakstāmgalda nekādu pavedienu nedeva. Tēva guļamistabā nekas neliecināja par steidzīgu kravā�anos ceļojumam, �emodānu un somu saturs atbilda mātes dotajam aprakstam. Nevienā piezīmju blokā nebija ne vārda par to, ka būtu jāpiezvana pilnvarotajam vai misis Fīldingai. Piezīmju kalendārā, ka parasti, bija vesela virkne ierakstu � nākamās nedēļas norunas un pienākumi, sākot ar vēl vienu valdes sēdi un pusdienām pirmdienas vakarā. Palika vēl jautājums par pasi. Bet tā parasti tika glabāta dokumentu skapī, no kura atslēgas bija tikai pa�am misteram Fīldingam un mis Pār-sonsai.
xMāte ar dēlu vēlreiz apsvēra jautājumu, vai negriezties pie Londonas policijas. Beidzot tika nolemts pagaidīt līdz ritam, varbūt tad izdosies noskaidrot vismaz to, kur palikusi mis Pārsonsa. Misis Fīldinga gulēja slikti. Piecas se�as reizes naktī pamodusies, viņa piecēlās tūlīt pēc se�iem un nolēma braukt uz Londonu. Viņa ieradās pirms deviņiem un veselu pusstundu kopā ar Pīteru vēlreiz pārmeklēja dzīvokli cerībā atrast kādu pavedienu. Visas vīra drēbes, kā likās, atradās savā vietā; nekas neliecināja par pēk�ņu mājas atstā�anu vai aizbrauk�anu. Vēl pēdējo reizi viņa uzgrieza mis Pārsonsas telefona numuru Pat-nijā. Klusums. Bija darīts viss iespējamais.
Iepriek� piezvanījusi uz divām da�ādām vietām, īsi pirms desmitiem misis Fīldinga runāja ar pa�u iek�lietu ministru pa viņa mājas telefonu. Tā kā notikums skāra ne tikai viņas personisko dzīvi un intereses vien, nekādā ziņā nebūtu vēlams, lai prese saceltu ap to troksni, iekams policija nav izdarījusi pamatīgu izmeklē�anu.
Līdz sestdienas vakaram apstākļus izdevās nedaudz noskaidrot, ta�u pats notikums vēl arvien palika noslēpumā tīts. Mis Parsonsa ar kaimiņu palīdzību tika sameklēta pie radiem Heistingsa. Viņa bija dziji satriekta � pie Fīl-dingiem ta�u nostrādāti gandrīz divdesmit gadi � un pilnīga nesapra�ana. Iepriek�ējā dienā pirms aizie�anas misters Fīldings vel esot viņai noprasījis, vai visi valdes sēdei nepiecie�amie dokumenti ielikti mapē. Viņa bija pārliecinātā, ka viņ� gatavojies braukt tie�i uz Cīpsaidu, kur vajadzēja notikt sēdei.
Pa dienu de�urējo�ais �veicars pastāstīja policijai, ka viņ� neesot dzirdējis taksometra �oferim nosaukto adresi, bet d�entlmenis esot izturējies tāpat kā parasti, varbūt tikai �maķenīt vairāk steidzies�. Mis Pārsonsa nekavējoties atgriezās Londonā un atslēdza dokumentu skapi. Pase atradas savā vieta. Cik viņa zināja, nebija arī nekādu biedinājumu � nedz draudu vēstuju, nedz telefona zvanu; no bankas lielākas naudas summas nebija izņemtas, nekādi pasākumi aizceļo�anai netika veikti. Neko neparastu mistera Fīldinga uzvedībā viņa pagāju�ajā nedēja nebija manījusi. Palikusi zem �etrām acīm ar vecāko policijas inspektoru, kura rokās izmeklē�ana bija nodota, un pārliecinājusies, ka misis Fīldingas tuvumā nav, viņa paziņoja, ka versija par kādu citu sievieti esot �tīrais absurds�. Misters Fīldings patiesi mīlot savu sievu un ģimeni. Par mistera Fīldinga personisko sekretāri viņa strādājot jau astoņpadsmit gadu un visā �ajā laikā neesot manījusi itin neko tādu, kas varētu radīt aizdomas par neuzticību.
Laimīgā kārtā de�urējo�ais �veicars bija pārmijis da�us vārdus ar taksometra �oferi, kamēr tas gaidīja iznākam misteru Fīldingu. �veicara dotais apraksts bija tik precīzs, ka jau ap dienas vidu �oferi izdevās atrast. Viņa liecība bija pārsteidzo�a un gandrīz pilnīgi apgāza amnēzijas versiju. Viņ� skaidri atcerējās brauciena maksu un bija savā pārliecībā nesatricināms � brauku�i uz Britu muzeju, nevis uz Cīpsaidu. Fīldings neesot ar viņu sarunājies, bet visu ceļu lasījis � vai nu avīzi, vai kaut kādus dokumentus no savas mapes. �oferis nevarēja pateikt, vai viņ� patie�ām arī iegājis muzejā, jo ma�īnā tūlīt iesēdies cits pasa�ieris. Ta�u uz �o jautājumu atbilde ātri vien tika atrasta pa�ā muzejā. Garderobes pārzinis tūlīt atnesa mapi, kas bija pamanīta jau piektdienas vakarā, jo īpa�nieks to nebija izņēmis. Atverot mapi, izrādījās, ka taja ir tikai avīzes �Times� numurs, valdes sēdei saga-
tavotie dokumenti un da�as vēstules no vēlē�anu apgabala, uz kuru viņ� bija gatavojies doties pēc sēdes.
Misis Fīldinga apstiprināja, ka vīrs esot interesējies par mākslu un laiku pa laikam pat iegādājies gravīras un gleznas par medību tēmu, ta�u viņai nebija ne mazākās jausmas, kas pamudinājis viņu doties uz Britu muzeju, � tas liktos dīvaini pat tad, ja viņam tobrīd nekādu citu pienākumu nebūtu bijis. Cik viņa zināja, tad visā abu kopdzīves laikā viņ� tur ne reizes nebija kāju spēris. Garderobists, kas mapi pieņēmis, bija vienīgais muzeja darbinieks, kur� parlamenta locekli atcerējās, � kā parasti, jūlijā muzeju apmeklēja ļoti daudz tūristu. Varbūt misters Fildings tikai izgājis cauri vestibilam un pie ziemeļu ieejas iesēdies citā taksometrā. Tā varētu rīkoties cilvēks, kas pamanījis, ka viņam seko, un, bez �aubām, arī tāds, kur� vēlējies neuzkrīto�i nozust.
Policija uzskatīja, ka ilgāk par svētdienu �o notikumu neizdosies noklusēt un ka labāk sniegt oficiālu paziņojumu pirmdienas laikrakstiem nekā ļaut, lai izplatās visādas baumas. Galu galā visticamākā hipotēze tomēr bija kādi pēk�ņi nervu sistēmas traucējumi, un fotogrāfijas publicē�ana lielā mērā palīdzētu pazudu�o sazīmēt, protams, pārbaudītas tika ari daudzas tādas versijas, par kurām misis Fīldingai nebija ne jausmas; meklē�anā iesaistījās arī pretizlūko�ana un speciālā nodaļa. Ta�u ministra posteni Fīldings nekad nebija ieņēmis, līdz ar to valsts noslēpumu viņa rīcībā nebija, un trūka pamata ar spiego�anu saistītam skandālam. Kompānijas, kurās viņ� bija darbojies, ne mirkli ne�aubījās par viņa uzticamību ... Nē, arī pēc Siti-jas skandāla te neoda. Vēl palika iespēja, ka izveidojusies Lembtona-D�eliko lietai līdzīga situācija: cilvēks kapitulē �antā�as priek�ā. Tomēr arī �ajā virzienā nebija nekādu materiālu. Visi viņa papīri tika rūpīgi izpētīti � nekur nevienas noslēpumainas adreses vai draudu vēstules. Arī tie, kas uzskatīja sevi par tuviem Fīldinga paziņām, ' nevarēja teikt par viņu neviena slikļa vārda. Pārbaudīja viņa rēķinus bankā � ne tikai pēdējās nedēļās, bet arī vairāku mēne�u laikā nekādas lielākas naudas summas nebija izņemtas. Vasarā viņ� pārdevis kaut kādas akcijas, bet, kā apliecināja bir�as mākleris, tas bijis izdevīgs darījums, un iegūtie līdzekļi tūlīt tiku�i no jauna ieguldīti. Arī testamentā nekādi grozījumi nav izdarīti, un spēkā paliek visi jau pirms daudziem gadiem sastādītie novēlējumi.
Pirmdien, se�padsmitajā jūlijā, Fīldinga vārdu jau varēja lasīt visu dienas laikrakstu pirmajās lappusēs. Tika dots īss viņa biogrāfijas pārstāsts: jaunākais un vienīgais no dzīvajiem augstākās tiesas tiesne�a dēliem; ar teicamām sekmēm beidzis tieslietu studijas Oksfordā un 1939. gadā tie�i no universitātes aizgājis armijā; būdams virsnieks kājnieku vienībā, cīnījies Ziemeļāfrikā un ticis apbalvots ar Militāro Krustu; saslimis ar kalaazaru � tropiskās zemēs izplatītu smagu epidēmisku slimību, ticis atvajināts un karu pabeidzis kā pulkve�leitnants Kara ministrijā, militārās policijas departamentā. Pēc kara taisījis karjeru kā jurists, specializēdamies tirdzniecības līgumu un taksācijas tiesībās, kop� 1959. gada pievērsies politikai, bijis da�ādu kompāniju valdes loceklis un lielu zemes gabalu īpa�nieks Austrumanglijā, konservatīvo partijā pārstāvējis labējos centristus.
Tā kā policija bija izteikusies, ka politiska rakstura nolaupī�ana neesot pilnīgi izslēgta, kaut arī lēmumu par neiera�anos attiecīgajā valdes sēdē Fīldings acīmredzot pieņēmis pēc brīvas gribas, tika izteikti da�neda�ādi minējumi. Ta�u Fīldingu jurists savos izteikumos presei bija kategoriski noliedzis jebkādas sava klienta negodīgas vai nelikumīgas rīcības iespēju; arī policija apstiprināja, ka likuma priek�ā parlamenta loceklis ir bez vainas. Viņ� nekad nebija ticis novērots vai turēts kādās aizdomās.
Lai pārliecinātos, vai viņ� nav aizceļojis uz ārzemēm ar sve�u vārdu un dokumentiem, tika izdarīta pārbaude Hītrouas lidostā un galvenajās ostās. Ta�u neviens pasu nodaļas darbinieks, neviena lidostas de�urante vai stjuarte, ko izdevās iztaujāt, neatcerējās redzējusi viņa seju. Viņ� mazliet runāja franciski un vāciski, ta�u ne tuvu tik labi, lai uzdotos par francūzi vai vācieti, un galu galā mājās atstātā pase lika domāt, ka viņ� tomēr atrodas tepat Anglijā. Daudzie paziņojumi ar fotogrāfijām avīzēs un pa televīziju izraisīja parasto dzīvo atsaucību sabiedrībā. Visus ziņojumus pārbaudīja, ta�u tie nedeva nekādus rezultātus. Meklē�anā tika iesaistīta arī ārzemju prese; katrā ziņā, ja Fīldings līdz �im vēl nebija atrasts, tad ar informācijas trūkumu to nevarēja izskaidrot. Ja viņ� vēl bija dzīvs, tad vai nu tika slēpts, vai arī slēpās pats. Pēdējā gadījumā vajadzēja būt kādam līdzzinātājam, bet neviens no Fīldinga biju�o paziņu loka nelikās �ai lomai piemērots. Da�i iespējamie kandidāti, arī mis Pārsonsa, tomēr tika neuzkrīto�i novēroti. Sekoja viņas sarunām gan pa mā-
jas, gan Fīldingu dzīvokļa telefonu. Ta�u rezultātu nebija. Kā valdības, tā policijas un privātās dzīves līmenī �o pazu�anu klāja arvien biezāka noslēpumainības migla. Tas bija ārkārtīgi mulsino�i, un tie, kuri uzskatīja sevi par lietpratējiem visādu mistisku notikumu jomā, pielīdzināja �o pazu�anu gadījumam ar �rMarie Celeste�K
Tomēr nevienai sensācijai nav lemts ilgs mū�s, ja notikumi neattīstās tālāk. Fiītstrītā Fīldings tika klusībā �norakstīts� jau kādas desmit dienas pēc pirmā paziņojuma parādī�anās presē.
Ta�u misis Fīldinga nebija no tām sievietēm, kam trūktu uzņēmības vai līdzekļu, lai pastāvīgi uzmundrinātu oficiālās aprindas. Viņa panāca to, ka ar viņas vira pazu�anu joprojām nodarbojās ļoti nopietni; policija nevarēja rīkoties tik patvaļīgi kā Flītstrita. Diem�ēl viņi pa�i uzskatīja, ka darīju�i visu iespējamo. Jau sākumā tikko samānāmās pēdas tagad bija izzudu�as pavisam; un, kamēr nebūs iegūta jauna informācija, neko vairāk nevarēja iesākt. Bet vai �āda informācija vispār iegūstama, tas drīzāk bija atkarīgs no dieva nekā no izmeklē�anas materiāliem. Izmestais tīkls bija tik smalks un apjomīgs, kādu vien �is zirneklis prata noaust; bet ielīst tajā mu�ai vajadzēja pa�ai. Ta�u -misis Fīldinga visu laiku pieprasīja ziņojumus par izmeklē�anas gaitu, un viņas prasības nevarēja ignorēt.
Apspriedē, kas trīsdesmitajā jūlijā notika Ņūskotlend-jardā, tika nolemts (domājams, ar augstāku instan�u piekri�anu) atstādināt no izmeklē�anas grupu, kas ar to līdz �im nodarbojusies, un nodot lietu personiski vienam no tās jaunākajiem locekļiem� speciālās nodaļas ser�antam, kur� līdz �im nodarbojies tikai ar politiskās informācijas vāk�anu un�apstrādi. Formāli un, bez �aubām, arī misis Fīldingas nomierinā�anai tas tika darīts it kā ar nolūku paaugstināt izmeklē�anas efektivitāti. Ser�ants ļoti labi izprata situāciju � jārada iespaids, it kā notiktu dzīva rosī�anās. Nekādus atklājumus no viņa negaidīja, nepiecie�ama tikai ilūzija, ka vairākos virzienos izmeklē�ana
1 Brigantīna, kuru 1872. gadā atrada starp Azoru salām un Portugāli bez komandas un kuģa dokumentiem, bet ar paceltām burām. Kuģa komandas liktenis tā ari nav noskaidrots.
s
tiek aktīvi turpināta. Kā viņ� pats izteicās kādam kolēģim, bija vajadzīgs zibensnovedējs gadījumā, ja iek�lietu ministrs saktu piesieties.
Vienlaikus tā bija arī neliela pārbaude viņam. Slēgto, privileģēto privātskolu absolventi policijas dienestā iemaldījās reti, tāpēc jau kop� pirmās dienas, kad viņ� sāka valkāt uniformu, varēja manīt, ka viņ� tālu tiks, ta�u savas spējas vajadzēja vēl pierādīt. Arī policijas, tāpat kā armijas vai flotes dienestā mēdz būt ģimenes profesijas, un viņ� pārstāvēja jau tre�o likuma sargu paaudzi. Viņ� bija pievilcīgs un apķērīgs, ta�u �īs īpa�ības, tāpat kā labās manieres un nevainojamā valoda, varētu tikai kaitēt, ja viņ� vienlaikus nebūtu arī diplomāts. Viņ� ļoti labi zināja, ka tāda tipa cilvēkus kā viņ� vidējā ranga policijas darbinieki ar tiem raksturīgo sīkpilsonisko domā�anu uzņem ar lielām aizdomām un aizspriedumiem. Da�u labu inspektoru viņ� uzskatīja par stulbeni, da�u labu reizi domās sodījās par formālismu, kad acīm redzami bija vajadzīgas elastīgākas metodes, vai par to samocīto, �ķebīgo �argonu, kādā runāja da�i.viņa priek�nieki, gribēdami izlikties �izglītoti�. Ta�u savas izjūtas viņ� rūpīgi slēpa. Sī īpa�ība o� pēc liekulības, un patiesībā to citādi arī nevar nosaukt, bet tie�i tā palīdzēja viņam kļūt par labu detektīvu. Viņ� bija sevi�ķi noderīgs, kad izmeklē�anu vajadzēja izdarīt augstākajās aprindās. Viņ� tikpat labi iederējās Meifēras spēļu namā kā elegantā restorānā, un viņa profesija nevienam acīs nedūrās. Ja vajadzēja, viņ� varēja notēlot bagātu stilīgo, un, ja kolēģu vidū �ī īpa�ība izraisīja skaudību, tad citās aprindās turpretī noārdīja da�u labu iesīkstēju�u aizspriedumu pret policiju. Palīdzēja arī nevainojamā izcel�anās (viņa tēvs vēl arvien bija visu cienīts policijas priek�nieks kādā grāfistē). Vispār viņ� varēja kalpot par izkārtni savai profesijai, un neap�aubāmi tie�i tādēļ arī bija izraudzīts uzdevumam, kuru pildot nāksies saskarties ar da�ādiem ietekmīgiem ļaudīm. Viņu sauca par Maiklu D�eningsu.
Visu nākamo dienu pēc slepenā lēmuma stā�anās spēkā Maikls nosēdēja, pētīdams jau visai apjomīgo Fīldinga lietu, un galu galā uzrakstīja neoficiālu zināmo faktu kopsavilkumu, nosaukdams to par �Vispārējo ainu�. Tajā bija uzskaitītas visas iespējamības līdz ar to kontrargumen-tiern.
1. Pa�nāvība. Līķa nav. Sliecības uz to nav, redzama iemesla arī nav.
2. Slepkavība. Līķa nav. Ziņu par personīgiem ienaidniekiem nav. Politiskie nebūtu cietu�i klusu.
3. Nolaupī�ana. Trūkst loģiska turpinājuma. Kāpēc tie�i Fīldings?
4. Atmiņas zudums. Tādā gadījumā viņ� neslēpjas, bet ir bez vēsts pazudis. Mediķu slēdzieni �o versiju neatbalsta, nav tas tips.
5. iebiedē�ana. Nekādu pierādījumu nav. Sprie�ot pēc liecībām, būtu nekavējoties griezies pie policijas.
6. �antā�a. Nav nekādu faktu par mahinācijām vai izvairī�anos no nodokļu maksā�anas. Nav taktu par seksuālām novirzēm.
7. Dzīves apnikums. Nekādu faktu nav. Ne finansēs, ne ģimenes dzīvē sare�ģījumu nav. Visu mū�u izcēlies ar augstu pienākuma apziņu. Lieti�ķs, jokoties nemēdz.
8. Laika izvēle. Izmantojis Parsonsas brīvo pēcpusdienu (vieno�anās notikusi pirms desmit dienām), tātad rīkojies pēc iepriek� izstrādāta plāna. Būtu varējis iegūt vēl vairāk laika, atceļot valdes sēdi un tik�anos ar vēlētajiem vai atlai�ot sekretāri uz visu dienu. Acīmredzot ar �etrām stundām pieticis, rēķinoties ar pa�u agrāko laiku, kad meklē�anā varētu iesaistīties policija � 18.35 pēc vilciena pienāk�anas. Tātad viss savlaicīgi izplānots? Nekāds sagatavo�anās periods nav bijis vajadzīgs?
Pēc tam ser�ants uzrakstīja otro virsrakstu:
Minējumi
9. Mīlestība. Kāda nepazīstama sieviete vai meitene. Acīmredzot kaut kas vairāk par seksu. Varbūt sabiedriskā ziņā bīstams sakars (precējusies, no zemākajiem slāņiem, krāsainā?). Jāpārbauda visas tajā laikā pazudu�ās personas.
10. Homoseksuālisms. Itin nekādu pierādījumu.
11. Paranoja. Vajā�anas mānija. Līdz�inējā uzvedībā nekas par to neliecina.
12. Kāds pagātnes rēgs. Kāds pirmslaulību sakars, kāds kara vai tieslietu prakses laikā iemantots ienaidnieks? Faktu nav. Vēlreiz pārbaudīt.
13. Finanses. Varbūtējs m- ģinājums atvērt rēķinu kādā ārzemju bankā?
14. Mednieka untums. Pēk�ņa iedoma tēlot lapsu. Apvest ap stūri medību suņus. Bet kādēļ?
15. Laulības avārija. Mēģinājums atriebties sievai. Pārbaudīt, vai viņai nav kāda blakuslīnija.
16. Reliģiskas dabas krīze. Anglikānis � tikai formas pēc. Ticamības procents nulle.
17. Kaut kādi steidzami un tum�i politiska rakstura darījumi ārzemēs. Bet nav tas tips, kas nodarbotos ar atmasko�anu vai izseko�anu. Ortodoksāls, būtu konsultējies ar Ārlietu ministriju vai vismaz brīdinājis sievu. Atkrīt.
18. Dēls. Kaut kas �neklapē�. Jāsatiek vēlreiz.
19. Stratēģija un taktika. Pazu�anai bez pēdām nepiecie�ami līdzzinātāji. Nepiecie�ama slēptuve, kāds, kas piegādā pārtiku, seko notikumu gaitai utt.
20. Kaut kur jābūt kādam pavedienam. Kādai nejau�ai frāzei sarunā. Ar ko? Drīzāk gan ar Pārsonsu nekā sievu. Jāiztaujā tuvākie paziņas valdības un finansu aprindās.
Pēc brī�a ser�ants zem �īs analīzes ar drukātiem burtiem uz�ņāpa vēl divus vārdus, no kuriem viens bija nepieklājīgs.
Nākamajā nedēļā viņ� sāka ar mis Pārsonsu. Meitas Fran�eska un Kerolaina bija atgriezu�ās � viena no villas Malagas tuvumā, otra no burā�anas Grieķijā, un visa ģimene tagad atradās Tetberiholā. Mis Pārsonsa palika savās pozīcijās Londonā. Ser�ants palūdza viņu vēlreiz soli pa solim atcerēties visus liktenīgā piektdienas rīta notikumus. Misters Fildings bija nodiktējis viņai kādas piecpadsmit darījumu vēstules, tad strādājis pie sava galda, kamēr viņa pārrakstījusi tās ar ma�īnu, zvanījis savam bir�as māklerim un, cik viņa varēja atcerēties, nevienam citam. Rīta lielāko daļu pavadījis viesistabā, no dzīvokļa nav izgājis. Viņa bijusi prom nepilnu pusstundu, lai nopirktu sendvi�us kulinārijas veikalā netālu no Sloun-skvēra. Atgriezusies tūlīt pēc vieniem, uzvārījusi kafiju un konā ar sendvi�iem ienesusi misteram Fīldingam. Piektdienās tādas improvizētas maltītes biju�as diezgan parastas. Nekā savāda viņa uzvedībā nav pamanījusi. Runāju�i par viņas vīkendu Heistingsā. Viņ� nopriecājies, ka Tetberiholā varē�ot labi atpūsties, jo nekādu ciemiņu �oreiz nebū�ot. Tā kā viņa te strādājot jau ilgi, attiecības biju�as draudzīgas. Ģimenē visi viņu saucot vienkār�i par �Pī�. Bie�i ciemojusies Tetberiholā. Bijusi ne tikai sekretāre, bet arī kaut kas auklei līdzīgs.
Ser�ants juta, ka, pieskaroties Fīldinga pagātnei, jārunā ļoti piesardzīgi. Ne uz sava bosa juridisko, ne politisko darbību viņa nejāva mest ne mazāko ēnu. Ser�ants ciniski nodomāja, ka apiet likumu itin viegli varēja arī, negrēkojot pret tā burtu, īpa�i Sitijā; un Fīldingam gan bija neierobe�otas iespējas zvejot aizliegtos ūdeņos. Ta�u viņa kategoriski noraidīja varbūtību, ka viņam biju�i noguldījumi ārzemēs. Misters Fildings ciest neesot varējis visvisādu izvairī�anos no nodokļu maksā�anas � par Lonro lietu, otru skandālu toriju aprindās tajā gadā, viņ� esot bijis tie�i tādās pa�ās domās kā premjerministrs. Ari viņ� tadas izdarības vērtējis kā �kapitālisma ēnas puses�. Bet ja nu tikai pieļautu domu, ser�ants cik vien varēdams taktiski ieminējās, ka Fildings bālu gribējis atvērt slepenu kontu ārzemēs, � vai viņ� zinātu, kā tas izdarāms? Ta�u �is jautājums aizskāra sekretāres godu. Viņa par mistera Fīldinga finansēm zinot tikpat daudz kā viņ� pats. Tas glu�i vienkār�i neesot iespējams.
Minējumi par varbūtējām novirzēm intīmajā dzīvē atdūrās kā pret granītcietu sienu. Viņa jau iepriek� esot kategoriski noraidījusi tādu iespēju, nekā cita pateikt nevarot. Misters Fildings jau nu nepavisam neesot tas cilvēks, kas ielaistos kaut kādos ap�aubāmos sakaros. Viņa pa�cieņa to nekad nepieļautu. D�eningss mainīja taktiku.
� Vai piektdienas rītā viņ� kaut ko minēja par iepriek�ējās dienas pusdienām kopā ar dēlu?
� Minēja gan. Viņ� zina, cik mīļi man ir visi viņa bērni.
� Un runāja bez sarūgtinājuma?
� Protams.
� Bet politikā viņu uzskati ievērojami at�ķiras.
� Mīļais jaunekli, viņi ir tēvs un dēls. Protams, ir biju�i strīdi. Misters Fildings par tiem reizēm pazobojās. Viņ� zināja, ka tā ir pārejo�a parādība. Pītera vecumā viņ� esot bijis tāds pats. Es pavisam noteikti zinu, ka �etrdesmit piektajā gadā viņ� gandrīz nobalsoja par leiboristiem.
� Vai jums neradās iespaids, ka tajā ceturtdienas vakarā viņi būtu sastrīdēju�ies, ka misters Fildings justos sarūgtināts?
� Nepavisam ar ne. Viņ� teica, ka Pīters esot labi izskatījies, ka dēla jaunā draudzene esot burvīga meitene. � Tad viņa piebilda: � Man liekas, viņ� bija mazdrusciņ vīlies, tāpēc ka jaunie nedēļas nogalē nebrauc uz Tetberiholu. Bet viņ� nekad nejaucās bērnu dzīvē.
� Tātad nevar teikt, ka viņ� būtu Pīterā vīlies?
� Nekādā gadījumā. Piters arvien ir teicami mācījies*
� Bet tēva pēdās tomēr nav gājis.
� Visi nez kādēļ uzskata misteru Fīldingu par vecmodīgu tirānu. Viņ� bija ļoti iecietīgs pret citu uzskatiem.
Ser�ants pasmaidīja. � Kas ir tie visi, mis Pārsonsa?
� Nu, vismaz jūsu priek�nieks. Viņ� man uzdeva tie�i tos pa�us jautājumus.
D�eningss izmēģināja glaimus � neesot ta�u otra cilvēka, kas misteru Fīldingu tik labi pazītu, viņa esot izmeklētāju galvenā cerība.
� Par to jau nevar nedomāt. Glu�i dabiski. Bet vēl tagad es nespēju īsti ticēt notiku�ajam. Un kas attiecas uz cēloņiem ...
� Ko par tiem saka jūsu intuīcija? � Viņ� atkal pasmaidīja.
Mis Pārsonsa skatījās uz klēpī saliktajām rokām.
� Viņ� ... viņ� nekad sevi nav taupījis.
� Nu un?
� Varbūt kaut kas viņā ... Nē, man nav nekāda pamata tā runāt. Tā ir tīrā iedoma.
� Bet reizēm tā ļoti palīdz.
� Varbūt kaut kas viņā pēk�ņi sacēlās. Viņ� aizbēga. Un pēc pāris dienām katrā ziņā aptvēra, ko ir izdarījis. Viņ� vienmēr bijis ļoti prasīgs pret sevi. Un tad vēl visi tie avī�u raksti. Es domāju ...
� Jā?
� Tas ir tikai minējums, bet es domāju, ka viņ� dro�i vien smagi pārdzīvotu �o soli. Un dievs vien zina, ko...
� Jūs pieļaujat domu, ka tādā gadījumā viņ� būtu varējis izdarīt pa�nāvību?
Acīmredzot tā bija, ta�u viņa noliedzo�i pakratīja galvu.
� Es nezinu, glu�i vienkār�i nezinu. Bet esmu pārliecināta, ka tas bijis kaut kas pēk�ņs. Neparedzēts. Misters Fīldings ļoti augstu vērtēja kārtību. Plānveidību. Tas nepavisam nav viņam raksturīgi. �āda metode, tas ir, veids, kādā viņ� to izdarīja. Ja viņ� vispār to ir izdarījis.
� Un tomēr metode izrādījusies efektīva. Ja tāds bijis viņa mērķis.
� Nav ticams, ka viņ� kaut ko tādu būtu darījis no brīvas gribas. Skaidrā prātā. Tas nav iespējams.
Sājā mirkli mis Pārsonsa izstaroja tādu godprātību, tādu nelokāmību, ka ser�ants saprata � Fīldinga labā viņa darīs visu un �ajā situācijā pat melos. Sīs nesatricināmās cieņas pamatā varētu būt kāda intīma stīga, ta�u, pat ignorējot vecumu, viss viņas izskats, smagnējais augums, sakniebtās lūpas, brilles, atturīgais, vec-meitīgais mū�īgās sekretāres apģērbs � vārdu sakot, �is pilnīgais jebkādas pievilcības trūkums (tāda pati viņa noteikti izskatījusies arī jaunībā, un, ja arī starp viņiem kādreiz kaut kas būtu bijis, tam sen vajadzēja pārvērsties atriebības kārē, nevis �ādā uzticībā) acumirklī izklīdināja katras aizdomas. Tomēr viegla aizdomu ēna pavīdēja ser�anta nākamajā jautājumā.
� Kā viņ� mēdza pavadīt brīvos vakarus? Kad misis Fīldinga bija laukos?
� Savā klubā. Vai teātrī, kuru viņ� cienīja. Bie�i pusdienoja kopā ar draugiem. Paretam spēlēja brid�u.
� Ar totalizatoru nekad neaizrāvās?
� Reizēm spēlēja līdzi. Bet tikai derbijā un Lielajās nacionālajās sacīkstēs, ne bie�āk.
� Spēļu klubus neapmeklēja?
� Esmu pārliecināta, ka ne.
Ser�ants turpināja iztaujā�anu, meklēdams kādu vāju vietu, kādu traipu vienalga cik tālā pagātnē, bet nekā neatrada. Vienīgais ieguvums no �ās sarunas bija maigs mājiens par pārstrādā�anos un maz ticams pieņēmums, ka īslaicīgam vājuma brīdim sekojis harakiri. D�ening-sam bija aizdomas, ka mis Pārsonsa stāstījusi viņam nevis to versiju, kurai slepeni ticēja, bet to, kuru uzskatīja par visvēlamāko. Savam darba devējam viņa labāk vēlēja diskrētu nāvi nekā apkaunojo�u skandālu vai necienīgu sakaru ar kādu mei�u.
Būdams dzīvoklī, viņ� parunājās arī ar apkopēju. Ta�u neko jaunu neuzzināja. Nekad nekas neesot liecinājis par to, ka dzīvoklī nak�ņojis sve�s cilvēks; nekādi aizmirsti Veļas gabali, nevienas ar lūpukrāsu notrieptas glāzes vai liekas kafijas tases uz virtuves galda. Viņa apgalvoja, ka misters Fīldings bijis d�entlmenis. Vai tas nozīmēja, ka d�entlmeņi savlaicīgi novāc visus pierādījumus vai ari Uzvedas tikai nevainojāmi, � nebija skaidrs.
Par ticamāku viņ� vēl arvien uzskatīja kādu intīmu romantiskas dabas sare�ģījumu, varbūt tāpēc, ka daudzās fotogrāfijās (taisni brīnums, cik reti Fildings tajās smaidīja) sejā bija jau�ams saspringums kas lika domāt par nomāktu juteklību. Slaids, gludi skuvies, stalta auguma, rūpīgi ģērbies pat tādā reizē, kad tas nebija nepiecie�ams, Fīldings nevarēja nepatikt sievietēm. Reiz uz brīdi ser�antam �ķita, ka �ajā tuksnesī viņ� pēk�ņi uztaustījis kādu āderi. Tajā dienā viņ� pārbaudīja to cilvēku sarakstu, kas pazudu�i aptuveni vienlaikus ar Fīldingu. No saviem Notingliilā dzīvojo�iem vecākiem bija aizbēgusi rietumindie�u meitene, sekretāre apdro�inā�anas kompānijā, kuras valdē darbojās arī Fīldings. Deviņpadsmit gadus veca, diezgan izglītota, tēvs strādā sociālās nodro�inā�anas laukā. D�eningsam pēk�ņi �ķita, ka viņ� ir uz pēdām atklājumam, par kādu sapņo katrs detektīvs, � Fīldingu, kur� nepazīst rasu aizspriedumus, ceļā uz valdes sēdi aiztur meitene un tēva uzdevumā aizvilina uz kādu krāsaino iedzīvotāju sanāksmi, viņ� pārāk dziļi ieskatās melnajās acīs... kādas brīni�ķīgas gaisa pilis. Pietika ar vienu telefona zvanu, lai noskaidrotu, ka meitene atrasta jeb, pareizāk sakot, atradusies da�as dienas pēc nozu�anas. Iedomājusies, ka no viņas iznāks dziedātāja, un aizbēgusi kopā ar kādu ģitāristu no Vestindie�u kluba Bristolē. Nebija pat rasu nesaderības.
Labāk D�eningsam nepaveicās arī ar Fīldinga draugiem Silijā un kolēģiem parlamentā � tiem nedaudzajiem, ka� nebija aizbrauku�i atpūtā. Sitijā Fīldingu cienīja asā prātā un juridisko zinā�anu dēļ. Politiķi bija tādos pa�os ieskatos kā mis Pārsonsa: viņ� bijis visādā ziņā nevainojams � teicams sava vēlē�anu apgabala deputāts, uzticams partijas biedrs, kura uzstā�anās vienmēr liecināju�as par pamatīgām zinā�anām, ļoti patīkams cilvēks, tads, uz kuru var paļauties ... Par notiku�o viņi bija pilnīgā nesapra�anā. Neviens neatcerējās ievērojis kaut mazākās nervu sabrukuma pazīmes. Tik būtiskais, psiholoģiskais pavediens joprojām nedevās rokā.
Tikai viens parlamenta loceklis bija mazliet runīgāks � kāds leiborists, kur� pirms gada nejau�i kopā ar Fīldingu bija atbalstījis kādu likumprojektu. Starp abiem esot izveidojies kaut kas lieti�ķai draudzībai līdzīgs, vismaz parlamenta sienās. Par Fīldinga dzīvi ārpus �im sļenām viņ� neko nezinot, par �muk�anas� cēloņiem arī ne, ta�u savā ziņā tas viss ��timmējot�.
Ser�ants painteresējās � kāpēc.
� Bet tikai starp mums runājot.
� Protams, ser.
� Tāpēc, ka pārāk stingri sevi iegro�oja. Klusie ūdeņi, pats zināt... Lūzumam vajadzēja nākt.
� Piedodiet, ser, es īsti nesapratu.
� Ak, lai nu paliek. Jūsu darbā ta�u ātrāk nekā citur pārliecinās, ka neviens nav eņģelis. Vismaz ne tāds, kāds centās būt mūsu draugs. � Sekoja izskaidrojums. � Viena daļa toriju ir pa�apmierināti liekuļi, citi � savtīgi draņķi. Viņ� gribēja būt kā viens, tā otrs. Rausa naudu un tēloja svēto. �odien, mūsu laikmetā! Skaidrs, ka ilgi tā nevar apmānīt ne citus, ne sevi pa�u. Un viņ� nebija tāds muļķis, lai to nesaprastu. � Parlamenta loceklis uzmeta ser�antam īsu, ironisku skatienu.
� Vai esat kādreiz padomājis, kāpēc viņ� �eit netika uz aug�u?
� Nebiju pat pamanījis, ka netika, ser.
� Vietiņa silta. Viss iet kā pēc notīm. Ar partijas dū�iem arī sadziedājies. Bet tas, puis, vēl nav viss. Pa�a galvenā tomēr pietrūka. Ar mūsu palātu ir tāpat kā ar kādu dzīvnieku. Vai nu tu atrodi tam pareizo pieeju, vai arī neatrodi. Mūsu draugam �ajā ziņā nebija ķēriena. Un viņ� to saprata. Pats man reiz atzinās.
� Un kas tam varēja būt par iemeslu, ser?
Leiborists papleta rokas. � Varbūt pietrūka vienkār�ības? Viņ� neprata atraisīties. Mēdza izturēties kā blē�a uzticības persona. � Viņ� nosmīkņāja. � Vai augstu stāvo�s nodokļu speciālists.
� Vai jūs pieļaujat, ka viņam galvā pēk�ņi kaut kas same�ģījies?
� Iespējams, ka same�ģījies tie�i pretējā virzienā. Pirmo reizi mū�ā cilvēks nolēmis izspēlēt kārtīgu joku.
D�eningss pasmaidīja, tēlodams vientiesīgo.
� Piedodiet, ser, bet es baidos jūs pārprast. Vai jūs domājat, ka viņ� bija vīlies toriju politikā?
Leiboristu deputāts uzjautrināts nosēcās.
� Tas jau ir jautājums par tīri personiskām izjūtām. Nedomāju, ka viņ� daudz ar tām aizrāvās. Es drīzāk teiktu, ka viņam viss bija līdz kaklam. Visa tā mūsu spēlīte* Parlaments un Sitija, un Lorda Labdara loma uz zemēm. Viņ� glu�i vienkār�i izstājās. Un es teiktu � pareizi darīja. Citiem no viņa vajadzētu mācīties.
� Bet, piedodiet, ser, ne viņa ģimene, ne tuvākie draugi neko tamlīdzīgu nav novēroju�i.
Deputāts pasmaidīja. � Ak, tavu pārsteigumu!
� Varbūt arī tie viņam biju�i �līdz kaklam�?
Deputāts ironiski novīpsnāja. Tad piemiedza aci.
� Tāds bra�s vīrs .,.
� Cherchez la ļemme?63
� Esam te noslēgu�i tādas mazas derības. Es lieku uz Ievu. Bet tikai uz labu laimi.
Tas patie�ām nebija nekas vairāk kā minējums uz labu laimi. Trūka jebkādu pierādījumu. Sis pats leiboristu deputāts bija daudz populārāka figūra nekā Fīldings �� āķīgs orators un zvērināts konservatoru nīdējs, un diezin vai uz tāda cilvēka spriedumiem varēja paļauties. Ta�u aizvainotās godkāres tēma lika padomāt � ienaidnieki reizēm redz tālāk nekā draugi.
Pēc tam D�eningss satikās ar cilvēku, kam teorētiski pienācās galvenā liecinieka loma � kaut arī viņ� izskatījās drīzāk pēc ienaidnieka nekā sabiedrotā, kā to varētu sagaidīt. Tas bija Fīldinga dēls Piters. Pirms tik�anās ser�ants bija varējis ieskatīties kartotēkā, kas oficiāli neeksistēja. Nekā liela tur nebija � pirmām kārtām, protams, ziņas par tēvu. Pats Pīters bija noraksturots kā �simpatizējo�s JK� (Jaunajam Kreisajam novirzienam), �drīzāk emocionālas nekā intelektuālas ievirzes cilvēks, ļoti tālu no kādas stingras, noteiktas pārliecības�. īsā frāze �Uz laiku rozā?�, ar kuru skopais raksturojums beidzās, liecināja par klaji nicīgu nostāju pret marksismu, kuras pārstāvji savā naidā pret sociālisma idejām dīvainā kārtā reizēm iet pat tik tālu, ka ārēji tās pieņem, lai varētu ērtāk spiegot pretējā nometnē.
Kādu dienu ser�ants satikās ar Pīteru Naitsbrid�as dzīvoklī. Jaunais cilvēks bija tikpat slaiks un izskatīgs kā levs, ar to pa�u atturīgo smaidu. Viņ� diezgan atklāti izrādīja gan savu nicīgo attieksmi pret dzīvokļa eleganto iekārtojumu, gan nevēlē�anos zaudēt laiku, lai vēreiz atkārtotu to pa�u veco stāstu.
D�eningss pats īstenībā bija pavisam apolitisks. Viņ� piekrita izplatītajam uzskatam, ko pārstāvēja arī viņa tēvs, ka policijai labvēlīgāka ir konservatīvo valdība^ bea tam viņ� nicināja Vilsonu, ta�u nebija nekādā sajūsmā arī par Hītu. Viņ� ienīda ne tikdaudz pa�as partijas, cik politisko spēli, melus un liekulību, sīkumainos rēķinus. No otras puses, viņ� nepavisam nebija tāds fa�istu cūka, par kādu Pīters viņu acīmredzot turēja. Viņam bija savs priek�stats par taisnīgu�tiesu, kaut arī praksē tas nekad vel nebija pārbaudīts, un izteikta nepatika pret policijas darba fizisko pusi, rupjas varas pielieto�anu, ko viņ� pazina no citu nostāstiem un reizi vai divas bija redzējis arī pats savām acīm. Dzīvi viņ� pamatos uzskatīja par spēli, kuru cilvēks spēlē vispirms savās interesēs un tikai retumis, pienākuma apziņas vadīts. Turē�anos likumības robe�ās paredzēja spēles noteikumi, nevis morāles imperatīvs. Tāpēc Pīters jau pa�ā sākumā iemantoja viņa antipātijas ne vien kā pretēja politiska virziena pārstāvis, bet ari kādu grūti formulējamu sociālu cēloņu dēļ un vēl kā spēles partneris, jo � lai cik dīvaini tas arī būtu � pretinieku mēs ienīstam kā par negodīgu spēli, ta par neprasmi izmantot savas priek�rocības. D�eningsam pa�am �ķita, ka te īsti vietā būtu vārds �klīrība�. Viņ� neredzēja starpību starp principiālu kreisā novirziena pārstāvja nicību pret policiju un pārmantotu �ķirisku augstprātību. Nicība ir un paliek nicība; bet to apslēpt viņ� gan būtu pratis labāk nekā pretī sēdo�ais jaunais cilvēks.
Ceturtdienas vakariņas neesot biju�as iepriek� plānotas. Ap se�iem Pīters piezvanījis tēvam, lai pateiktu, ka nedēļas nogalē tomēr nebrauks uz mājām. Tad tēvs uzaicinājis viņus abus ar Izabelu uz pāris stundām kopīgi kaut kur aiziet un pavakariņot. Vēlu uzkavēties viņ� neesot gribējis. Viņi ieteiku�i jauno, austrumniecisko restorāniņu Sarlotstrītā. Tas neesot bijis nekas neparasts, tēvam paticis reizumis kopā ar viņiem paklaiņot pa nomalēm. Izturējies tāpat kā vienmēr � demonstrējis savas �nevainojamās augstākās sabiedrības pārstāvja manieres�. Par politiku viņi vairs nestrīdoties �jau gadiem ilgi�. Pārspriedu�i ģimenes lietas. Runāju�i par Votergeitu. Tēvs esot tādās pa�ās domās kā �Times�, proti, ka Niksonam jāat-bildot par citu grēkiem, nopietni aizstāvēt Baltā Nama administrāciju viņ� neesot mēģinājis. Izabela stāstījusi par savu māsu, kas apprecējusies ar pagaidām nabadzīgu francūzi, topo�u kino re�isoru, un drīzumā gaidot bērnu. �Cīldings bija uzjautrinājies par viņas bailēm dzemdēt Francijā. Nekādas nopietnas problēmas sarunās neesot skartas, itin nekas neliecinājis par to, kas gaidāms nākamajā dienā. Ap desmitiem viņi �ķīru�ies. Tēvs dabūjis taksometru (un tūlīt atgriezies mājā, kā apliecināja nakts �veicars), bet viņi aizgāju�i uz pēdējo seansu kādā Oks-fordstrītas kinoteātrī. Atvadīju�ies kā parasti, ne mazākā mājiena, ka tā varētu būt pēdējā reize.
� Kā jums �ķiet, vai jūs kādreiz pārliecinājāt savu tēvu? Tajos laikos, kad vēl debatējāt?
� Nē.
� Vai jums nerādās iespaids, ka viņa pārliecībā būtu iedragāta? Ka visa �ī politiskā darbo�anās viņam apriebusies?
� Dīvainā kārtā � arī ne.
� Bet viņ� zināja, ka jūs to nicināt?
� Esmu tikai viņa dēls.
� Vienīgais dēls.
� Es glu�i vienkār�i par to vairs nerunāju. Kāda gan jēga? Viens tabu vairāk vai mazāk.
� Un kādi bija pārējie?
� Parastie piecdesmit tūksto�i. � Pīters pārlaida skatienu istabai. � Itin viss, lai tikai norobe�otos no dzīves.
� Bet tas viss ta�u reiz piederēs jums.
� Vēl nevar zināt, � viņ� teica un tad piemetināja, � vai es to gribē�u saukt par savu.
� Vai arī intīmās dzīves jomā pastāvēja kāds tabu?
� Kā jūs to domājat?
� Vai viņam bija zināms, kāda rakstura attiecības jums ir ar miss Dod�soni?
-� Ak, dieva dēļ!
� Piedodiet, ser. Mani interesē tikai viens � vai jūs nepieļaujat domu, ka viņ� jūs �ajā ziņā apskauda?
� Mēs nekad neesam par to runāju�i.
� Bet kāds jums bija iespaids?
� Tēvam Izabela patika. Kaut ari viņa nav no tā saucamām �labākajām aprindām�. Un ar tabu es nebūt nedomāju aizliegumu ...
Ser�ants pacēla roku. � Piedodiet! Jūs mani pārpratāt. Vai jūsu tēvs būtu varējis aizrauties ar viņas vecuma meiteni?
Pīters mirkli raudzījās ser�antā, tad pievērsa skatienu savām izstieptajām kājām.
� Priek� tā viņam nepietiktu drosmes. Iztēles arī ne.
� Varbūt nebija arī vajadzības? Jūsu vecāku laulība, �ķiet, bijusi ļoti laimīga.
� �ķiet... Tātad jūs tam neticat?
� Nezinu, ser. Es to jautāju jums.
Pīters atkal cie�i viņā paskatījās, tad piecēlās un piegāja pie loga.
� Nu labi. Lai notiek. Iespējams, ka jūs nepazīstat to pasauli, kurā esmu uzaudzis. Tās vado�ais princips ir
nekad, nekad, ne par kādu cenu neizrādīt, ko tu patiesībā Jūti. Es domāju, ka mani vecāki bija laimīgi. Bet es neesmu par to pārliecināts. Ļoti iespējams, ka aiz kulisēm viņi jau gadiem ilgi dzīvoju�i kā suns ar kaķi. Iespējams, ka viņam bijusi ne viena vien mīļākā. Es tam neticu, ta�u pilnīgi dro�i noliegt arī nevaru, � jo tāda nu ir tā pasaule, kurā dzīvo viņi un kurā jādzīvo arī man, kad esmu ar i viņiem kopā. Izlik�anās. Pastāvīga izlik�anās, kaut arī zeme tev atvērtos zem kājām. � Viņ� pagrieza logam i muguru. � Tā ka nav nozīmes iztaujāt mani par tēvu. Sl
Nevienu no jūsu pieņēmumiem es nevarētu kategoriski noraidīt. Es domāju, ka viņ� bija tāds, kāds izlikās. Bet ļ pcc visa notiku�ā ... Es glu�i vienkār�i nezinu.
Ser�ants brīdi klusēja. ļ
� Atceroties to vakaru no �āsdienas pozīcijām, � vai ļ jūs teiktu, ka viņ� visu laiku izlikās?
� Toreiz es nezināju, ka vajadzēs atbildēt uz �o jautājumu policijai. Nepievērsu tam īpa�u uzmanību. I
� Jūsu māte ir griezusies visaugstākajās instancēs ar prasību turpināt izmeklē�anu. Mums nav tikpat kā ne- i ka da materiāla, uz ko balstīties.
Piters Fīldings dziļi ievilka elpu. � Nu labi. Jautājiet.
� Runājot par �o izlik�anos � vai jūs kādreiz nomanījāt, ka tēvs to apzinās?
� Sabiedriskajās attiecībās � liekas gan. Reizēm. Ja Iedomājas visus tos.garlaicīgos stulbeņus, ar kuriem viņam
bija darī�ana. Visu to tuk�o tērzē�anu. Bet pa lielākajai ļ daļai arī tas viņam sagādāja prieku.
� - Vai nekad neizskanēja doma, ka viņ� ilgotos pēc dzīves bez visa tā?
� Pēc dzīves bez noderīgiem cilvēkiem? Jūs jokojat.
� Vai viņ� nekad neizrādīja vil�anos, ka politikā nav ļ Izdevies taisīt spo�āku karjeru?
�* Arī �ī tēma bija tabu.
� Par kaut ko tamlīdzīgu viņ� ieminējies sarunā ar kādu apak�palātas deputātu.
�* Ļoti iespējams. Reizēm viņ� izvirzīja teoriju, ka parlamenta īstais spēks esot tā ierindas deputāti. Mani viņam �ajā ziņā neizdevās pārliecināt. � Piters pienāca un no jauna apsēdās pretī ser�antam. � Jums to grūti saprast. ļ Bet es pie tā esmu pieradis. Katram gadījumam, katrai situācijai sava maska. Vēlē�anu sapulcei. Ietekmīgiem vīriem, no kuriem kaut kas vajadzīgs. Veciem draugiem. Ģi-♦
menei. Tikpat labi jūs varētu mani izpra�ņāt par aktieri, kuru esmu redzējis tikai uz skatuves. Es nezinu.
� Un jums nav nekādas teorijas par �o viņa pēdējo masku?
� Teorijas nav. Bet, ja viņ� patie�ām nometis tās, visas, tad � cepuri nostl
� Tomēr jūs tam ne visai ticat.
� Statistiskā varbūtība apmēram tāda kā britu valsts iekārtas un valdo�ās sistēmas summa pret vienu. Es jūsu vietā uz �o kārti neliktu.
� Cik saprotu, tad jūsu mātei ir citādi uzskati.
� Manai mātei nav uzskatu. Viņai galvenais ir ārējās formas saglabā�ana.
� Un jūsu māsas, ja drīkstu jautāt, � vai viņas atbalsta jūsu politiskos uzskatus?
� Esmu vienīgā sarkanā avs ģimenē.
Ser�ants piespiesti pasmaidīja. Viņ� turpināja iztaujā�anu un saņēma tās pa�as atbildes � pusdusmīgas, pusvienaldzīgas, it kā Pīteram svarīgāka butu savas per: soniskās attieksmes demonstrē�ana, nevis noslēpuma atslēgas atra�ana. D�eningss bija pietiekami asredzīgs, lai nojaustu, ka Piters kaut ko slēpj � kādu sāpi, kādu apraktu mīlestību, ka viņa personība ir sa�ķelta � no vienas puses, viņ� cerēja uz atrisinājumu, kas apliecinātu viņa �ķietami neatkarīgās nostājas pareizību, proti, uz efektīgu liekulības pasaules krahu, no otras � ilgojās, kaut viss paliktu vecajās sliedes. Ja viņ� patie�ām bija �rozā� tikai uz laiku, un tas �ķita ļoti iespējams, tad tēva negaidītais lēciens jaunā kvalitātē, ko varētu apzīmēt par izteikti �sarkanu� ja ne politiskā, tad vismaz sabiedriskā ziņā, dēlam varēja nozīmēt tikai pazemojumu, it kā vecais vīrs būtu teicis: �Ja jau tu patiesi gribi iespļaut pasaulei sejā, tad pamācies, kā tas jādara.�
Piecēlies, lai atvadītos, ser�ants ieminējās, ka vēlētos satikties ar Pitera draudzeni Izabelu Dod�soni, kad viņa atgriezīsies Londonā no Parīzes, uz kurieni bija aizbraukusi kādas desmit dienas pēc Fīldinga pazu�anas. Nekā aizdomīga �ajā braucienā nebija. Viņas māsai piedzimis ilgi gaidītais mazulis, un Izabela acīmredzot izpildījusi jau iepriek� dotu solījumu. Ta�u kāds te bija saskatījis daudzsolo�u si�eta pavērsienu, tāpēc mis Dod�sones un viņas visai raibo fran�u radu gaitas tika pāris dienu novērotas, bet iegūtais materiāls bija neintersants un nenozīmīgs. Pīters Fīldings nevarēja precīzi pateikt, kad Iza-bela atgriezīsies. Iespējams, ka tikai pēc nedējas, kad viņai jābūt darbā izdevniecībā.
� Un viņa jums nepastāstīs nekā tāda, ko jūs jau nebūtu desmit rei�u dzirdējis.
� Es viņu aizkavē�u tikai pavisam īsu brīdi, ser.
D�eningss devās projām un atkal gandrīz tuk�ām rokam, par savām pūlēm neguvis nekā cita kā vienīgi iespēju apcerēt nepilnīgi izteiktu Edipa kompleksu.
Pēc tam vajadzēja braukt jau iepriek� pieteiktajā vizītē uz Tetberiholu, ta�u, nedaudz atlikdams baudījumu, ko acij sniedz pils varenās sijas un grāvji, kas to apjo�, ser�ants vispirms apciemoja da�us kaimiņus. Tie uz notiku�o raudzījās nedaudz citādāk un diezgan vienprātīgi izteica tum�as, kaut arī nekonkrētas aizdomas, ka noticis kaut kas neģēlīgs. Atkal visi vienā mutē cildināja upuri, it kā vadīdamies no vecā labā teiciena � De tnortuis aut bene aut nihil.1 Fīldings bijis tik rūpīgs saimnieks saviem medību suņiem, tas ir, būtu bijis, ja pienākumi tik bie�i neuzkavēju�i viņu Londonā; tik daudz �laba darījis ciemam�, bijis tik iecienīts (at�ķirībā no iepriek�ējā deputāta). Ser�ants mēģināja viņiem ieskaidrot, ka nav iespējams uzskatīt to par politisku slepkavību, ja trūkst jebkādu pierādījumu, nemaz jau nerunājot par liki, ta�u klausītāju sejas izteiksmes liecināja, ka viņu acīs ser�ants ir tikai jauns nepra�a, kam nav nekāda priek�stata par mūsdienu pilsētas dzīves īstenību. Neatradās neviens pats, kur� kaut uz mirkli būtu gatavs noticēt, ka Fīldings brīvprātīgi aizgājis no dzīves pa�ā medību sezonas priek�vakarā.
Tikai viens cilvēks pauda nedaudz savdabīgus uzskatus par Fīldingu, un tas bija viņa mui�as pārvaldnieks � jauns tvīda uzvalkā tērpies puisis. Lauksaimniecība nebija joma, kurā D�eningss orientētos, bet trīsdesmit gadu vecā pārvaldnieka lakonisms un ņiprums viņam patika. Tajā viņ� samanīja kaut ko no savu personisko izjūtu atspulga � īgnuma un cieņas sajaukumu. īgnumu pārvaldniekā acīmredzot radīja pārliecība, ka viņam netiek dota pietiekama rīcības brīvība. Fīldings gribējis, lai �visos jautājumos ar viņu konsultējas�, visu iz�ķir, vadoties no �saimnieciskā aprēķina�, taisni brīnums, ka neesot vel iegādāju�ies skaitļojamo ma�īnu. Ta�u viņ� atzina, ka, nepārtraukti rosoties, arī iemācījies esot daudz. D�eningsa
Par miru�ajiem jāsaka vai nu tikai labais, vai nekas (latiņ.).
jautājumu bikstīts, viņ� raksturoja Fildingu kā cilvēku, kurā slēpjas it kā divi da�ādi indivīdi. Viens bijis ne�ēlīgs savās prasībās, lai saimniecība dotu maksimālos ienākumus, otrs �ļoti patīkams, saproto�s, bez mazākā sno-bisma�. Tikai nedēļas divas pirms �izkūpē�anas� viņi ar Fildingu apspriedu�i tālākas nākotnes programmu. Ne vismazākais sīkums neesot liecinājis par to, ka saimnieks runā par pasākumiem, kuru realizāciju pats nepiedzīvos. Pa�ās beigās D�eningss vēl diplomātiski apjautājās par misis Fildingu � vai vīram bijis kāds pamats būt greizsirdīgam.
� Ne mazākā. �ķiet, tas vispār ir pilnīgi izslēgts. Desmit minūtēs to zinātu viss ciems.
Iepazī�anās ar pa�u misis Fildingu �o viedokli tikai apstiprināja. Lai gan ser�ants nebija Pīteram uzticējies, viņam nācās atzīt, ka zobgalīgajā frāzē par ārējās formas saglabā�anu slēpjas laba daļa patiesības. Jau sākumā vi-ņai bija taktiski paskaidrots, ka D�eningss, neskatoties uz savu pa�reizējo dienesta pakāpi, ir �viens no mu�u labākajiem cilvēkiem�, kur� no pa�as pirmās dienas ar neatslābsto�u enerģiju vada izmeklē�anu, vispār � detektīvs ar lielu nākotni. Tagad viņ� lika lietā savas nevainojamās manieres, ļaudams viņai nojaust, ka �ādā sabiedrībā ir savs cilvēks un priecājas par iespēju iepazīties ar viņu personiski.
īsi pakavējies pie tā, kas jau paveikts, D�eningss izklāstīja mis Pārsonsas un leiboristu deputāta teorijas, protams, neminēdams'aiitorus. Versija, ka vīrs sirdsapziņas pārmetumos izdarījis pa�nāvību vai arī aiz kauna slēpjas, misis Fīldingai nebija pieņemama. Pirmām kārtām viņ� būtu domājis par tiem, kuri viņa dēļ raizējas un cie�, tādēļ atgrieztos mājās, cik ātri vien iespējams. Viņa piekrita, ka troksnis, kas tādā gadījumā nenovēr�ami saceltos, varētu būtiski kaitēt viņa politiskajai karjerai, bet viņam ta�u bija �tik daudz cita, kam dzīvot�.
Tikpat enerģiski viņa noraidīja arī domu, ka vīrs varētu smagi pārdzīvot neveiksmi politikas laukā. Viņ� nepavisam neesot bijis romantisks sapņotājs un jau sen sapratis, ka nevar lepoties ar to neatlaidību un talantiem, kas nepiecie�ami ministra krēslam. Parlamenta vārdu kaujās viņ� neesot pratis spīdēt un pārāk daudz laika veltījis citām problēmām, lai varētu cerēt uz kādu posteni Dau-ningstrītā. Markusā, viņa atzinās, esot bijis tik maz godkārības un tik daudz muļķīga optimisma, ka viņ� visā
nopietnībā jau apsvēris clomu, vai nākamajās vēlē�anās vispār balotēties. Ta�u nevis aiz vil�anās, bet gan aiz pārliecības, ka viņ� savu daļu jau padarījis. Ser�ants nemēģināja neko iebilst, tikai apjautājās, vai misis Fīldin-gai pa�ai �o divu nedēļu laikā neesot radusies kāda teorija.
� Mēs jau par to vien runājam, bet... � Viņas rokas papletās elegantā, bezcerīgā un jau �ķietami ierastā �estā.
� Vismaz jūs ticat, ka viņ� vēl ir dzīvs? � Un a�i piemetināja: � Kā gan citādi.
� Ser�ant, es patie�ām nezinu. Vienu brīdi man liekas � tūlīt atvērsies durvis un viņ� būs �eit, nākamajā... � Atkal sekoja izteiksmīgs �ests.
� Ja nu misters Fīldings kaut kur slēptos, vai viņ� prastu tikt galā ar visu praktisko pusi? Piemēram, ar ediena gatavo�anu?
Viņa atturīgi pasmaidīja. � Kā jūs pats sapratīsiet, mūsu dzīves veids �ādas iemaņas neprasa. Bet viņ� ta�u ir bijis karā. Un, protams, spēj sevi aprūpēt. Kā kur� katrs, ko vajadzība spie�.
� Vai jums nav ienācis prātā neviens � varbūt pat no visai tālas pagātnes �, pie kā viņ� varētu patverties?
� Nē, � viņa atbildēja. � Un varu aiztaupīt jums pūles attiecībā uz teoriju par kādu citu sievieti. Kaut ko no manis slēpt nepavisam nebija viņa dabā. Būsim atklāti, varētu ta�u notikt tā, ka viņ� iemīl citu. Bet tādā gadījuma viņ� man noteikti būtu atzinies... ja justu, ka...
D�eningss pamāja.
� Mēs domājam tie�i tāpat, misis Fīldinga. Es nemaz netaisījos par to runāt. Bet paldies jums. � Tad viņ� piemetināja: � Bet varbūt jums ir draugi, kam ārzemēs pieder villa vai kāds cits īpa�ums?
� Protams, mums ir tādi draugi. Tie visi jums dro�i vien jau sen ir uzskaitē. Bet es atsakos ticēt, ka atrastos kaut viens, kas tā varētu izturēties pret mani un bērniem. Tas nav iedomājams.
� Varbūt jūsu meitām ir kāda at�ķirīga teorija?
� Domāju, ka nav. Bet viņas ir �eit. Ja jūs vēlētos aprunāties personiski.
� Varbūt mazliet vēlāk. � D�eningss mēģināja atkausēt viņas ledu ar smaidu. � Ir vēl viens diezgan sāpīgs jautājums. Es patie�ām no sirds lūdzu piedo�anu.
Lēnprātīgas mocekles pazemīgais �ests pauda skaidrāk par vārdiem � sak, kas gan cits man atliek.
� Redziet, mums nepiecie�ama skaidra psiholoģiskā aina. Es Londonā jau runāju par to ar jūsu dēlu. Vai viņa politiskie uzskati tēvu ļoti sāpināja?
� Un ko viņ� pats teica?
� Es ļoti vēlētos vispirms dzirdēt jūsu viedokli.
Viņa paraustīja plecus, it kā jautājums būtu drīzāk absurds nekā sāpīgs.
� Kaut ta�u viņ� saprastu, ka mēs negribam neko citu kā vienīgi to, lai viņ� pats reiz sāktu domāt... Es ceru, jūs mani saprotat.
� Tātad vil�anās tomēr bija?
� Protams, sākumā mans virs jutās apbēdināts. Un es tāpat. Bet.-.. �ādu domstarpību nozīmi nevar pārvērtēt. Un viņ� ļoti labi zina, ka visādā citādā ziņā mēs ar viņu lepojamies...
� Tātad stāvokli nevarētu raksturot kā tādu, kurā tēvs, sūri grūti strādādams, novijis mīkstu ligzdiņu, bet dēls no tās atsakās?
Viņa pavīpsnāja.
� Piters no tas nebūt neatsakās. Viņ� dievina �o māju. Tāpat kā dzīvi �eit. Un nav svarīgi, ko viņ� kuro reizi saka. � Smaids k|uva ledains. � Esmu pārliecināta, ser�ant, ka esat aizrāvies ar maldīgu ideju. Domstarpības, ja par tādām vispār var runāt, sen pieder pagātnei. Un neaizmirstiet, ka mums ta�u ir arī divas meitas. Vispār, mūsu ģimenē arvien valdījusi vislabākā saskaņa, un Pī-tera nelielais flirts ar Kārli Marksu nav spējis tai kaitēt.
Ser�antam radās apmēram tāds pats iespaids kā pēc sarunas ar mis Pārsonsu: misis Fīldingai neziņa �ķita labāka par negaidītu atklājumu. Protams, viņa bija pieprasījusi, lai izmeklē�ana tiktu turpināta, un tādēļ D�eningss atradās �eit, ta�u nojauta teica, ka tas darīts vairāk formas pēc, nevis aiz īstenas vēlē�anās uzzināt patiesību. Viņ� uzdeva nākamo jautājumu, ta�u nekādu palīdzību nesaņēma. Izklausījās gandrīz tā, it kā viņa zinātu, kur vīrs atrodas, un pati to slēptu. Zemapziņā uzplaiksnīja doma, ka viņam vis nevajadzētu te viesistabā pieklājīgi tērgāt, bet pieprasīt orderi un pārmeklēt Tetbe-riholu. Ta�u tāda sieviete kā misis Fīldinga � caurcaurēm saaugusi ar savu lomu dzīvē un savu sociālo stāvokli, sieviete ar izcilu stāju un tikpat izcilu iztēles trūkumu � nebija spējīga uz tādu noziegumu. Bez tam ser�ants
samanīja dziļi ievainotu patmīlību. Ēna ta�u daļēji krita arī uz viņu, un kaut kur savas būtnes dziļumos viņa jutās sāpīgi aizskarta. Ser�antam patiktu daudz labāk, ja viņa par to visu runātu atklāti.
Vēlāk viņ� uz bridi satikās ar abām meitām. Arī tās veidoja daļu no ģimenes vienotās frontes. Reizēm tētiņ� esot izskatījies noguris, viņ� ta�u tik briesmīgi daudz strādājot; bet vispār tētiņ� viņām esot kolosāls. Jaunākā māsa � Kerolaina, kura liktenīgā notikuma laikā bija burājusi gar Grieķijas krastiem, �ajā portretā ievilka ne visai nozīmīgu, ta�u jaunu un � pretrunīgu vaibstu. Pēc viņas domām, cilvēki �un pat māmiņa� neesot sapratu�i, cik daudz viņam nozīmējusi dzīve �eit uz laukiem. Un, kas attiecas uz saimniecību, viņ� pastāvīgi visur bāzis degunu, tā ka Tonijs (pārvaldnieks) reizēm esot bijis glu�i pikts. Bet tētiņ� jau to darījis tikai aiz mīlestības uz savu īpa�umu, nevis lai jauktos citu darbā. Aiz vēlē�anās �pa�am būt Tonija vietā�. Kāpēc tad viņ� nepameta Londonu un nepārvācās uz laukiem? Uz to Kerolaina nevarēja atbildēt. Laikam gan tāpēc, ka viņa garīgā pasaule bijusi daudz sare�ģītāka, �nekā mums visiem likās�. Beigās viņa vēl izteica pavisam fantastisku minējumu.
� Jūs dro�i vien esat dzirdējis par Ajonoras kalnu Grieķijā. � Ser�ants pakratīja galvu. � Mēs tur burājām garām. Tur nav nekā cita kā tikai klosteri. Un klosteros muki. Vīrie�i vien. Pat vistas un govis tur neesot atļauts turēt. Es zinu, ka tas izklausās smieklīgi, un es jau nedomāju, ka tie�i tur, bet kādā tamlīdzīgā vietā. Kur uz laiku var aizbēgt no pasaules.
Tomēr nekādu faktu, kas pierādītu, ka tēvs ilgojies pēc vientulības, meitām nebija. To, ko brālis uzskatīja par liekulību, viņas iztulkoja kā pienākuma apziņu un pa�aizliedzību.
Pēc brī�a misis Fīldinga. pateicās ser�antam par viņa pūlēm, bet uz len�u neuzaicināja, kaut arī pulkstenis jau bija pusviens. Viņ� devās atpakaļ uz Londonu glu�i pamatotā pārliecībā, ka tikpat labi būtu varējis uz Tetberiholu nemaz nebraukt.
Sī sasodītā lieta viņam jau bija pamatīgi noriebusies. Sarakstā figurēja vēl da�i cilvēki, ar kuriem vajadzēja aprunāties, bet viņ� necerēja, ka tie kaut ko grozīs vispārējā � caurcaurēm miglainajā � ainā. Viņ� labi apzinājās, ka sākotnējais entuziasms izkūpējis, tā vietā stāsies sakāves apziņa, un drīz vien viņ� vairs nemeklēs jaunus uzdevumus, bet centīsies no tiem izvairīties. Viens no tādiem pasākumiem, kas nesolīja nekādus rezultātus, bija satik�anās ar Izabelu Dod�soni, Pītera draudzeni. Jau pirmo reizi iztaujāta, viņa nebija varējusi pateikt nekā nozīmība. Ta�u Skotlendjardā par viņu klīda cildino�as valodas, un ar skaistu meiteni ir patīkami parunāt pat tad, ja viņa nekā nezina. Kerolainai un Fran�eskai vārdi bija izrādīju�ies skaistāki par viņām pa�ām.
Viņa atgriezās no Parīzes piecpadsmitajā augustā. Bija nedējas vidus un tik karsts laiks, kādu Londonā jau gadiem neviens neatcerējās piedzīvojis. Ser�ants bija aizsūtījis viņai vēstuli ar lūgumu tūlīt pēc pārbrauk�anas piezvanīt, un necie�ami sutīgajā un tveicīgajā ceturtdienas rītā klausulē atskanēja viņas balss. Abi vienojās, ka D�e-ningss aizbrauks pie viņas uz Hempstedu tās pa�as dienas pēcpusdienā. Tonis bija lieti�ķs un vienaldzīgs: nekā jauna viņa nezinot, diezin vai saruna esot nepiecie�ama. Ta�u viņ� neatlaidās, kaut bija pārliecināts, ka viņa jau runājusi ar Pīteru un tagad ieturēs to pa�u kursu.
Meitene ser�antam iepatikās no pa�a pirmā mirkļa, kad viņ� to ieraudzīja Vilouroudas mājas durvīs. Viņa izskatījās nedaudz apjukusi, it kā viņ� te būtu ieklīdis aiz pārskatī�anās, kaut arī bija nospiedis pareizo zvana pogu un ieradies tie�i norunātajā laikā. Iespējams, ka viņa cerēja ieraudzīt uniformu un sirmus matus, glu�i tāpat kā viņ� � lielāku pa�paļāvību.
� Ser�ants Maiks D�eningss. Kruķis.
� A, nu.protams, piedodiet.
Neliels augums, glīta, iegarena seja, tum�as acis, melni mati, vienkār�a, gara kleita, kas sniedzās līdz potītēm � balta ar sīku, zilu svītriņu, sandales basās kājas ... bet tas nebija galvenais. No pirmā mirkļa viņ� juta, ka saticis dzīvu cilvēku (visi iepriek�ējie vai nu bija, vai ari izlikās nedzīvi), cilvēku, kur� dzīvo tagadnē, nevis pagātnē, cilvēku, kur� dīvainā kārtā nemaz nelīdzinājās Pī-teram. Viņa pasmaidīja un pamāja ar galvu uz ielas pusi.
� Kā būtu, ja mēs paietos pa parku? Es �ajā karstumā beidzos Vai nost. Manā istabā galīgi nav gaisa.
� Lai notiek.
� Es tikai paņem�u atslēgu.
Viņ� gaidīja ārpusē uz ietves. Saules nebija, tikai dūmakains, aizdudzis gaiss, nepanesama sutoņa. Viņ� novilka savu tum�i zilo sporta jaku un pārlika pār elkoni.
Izabela iznāca ar mazu somiņu, abi no jauna piesardzīgi pasmaidīja.
� Jūs esat pirmais karstuma nenomocītais cilvēks, kuru �odien satieku.
� Tie�ām? Tas ir mānīgs iespaids.
Viņi devās aug�up pa pakalnu uz īsthītroudu, tad pāri tai un tālāk pa zālienu dīķu virzienā. Līdz nākamajai pirmdienai vēl varot vaļoties; izdevniecībā viņa esot tikai tāds ēzelis, kuram katrs var uzkraut, ko iedomājas. Viņai nebija ne jausmas, ka D�eningss par viņu zina daudz vairāk � laika posmā, kad uz viņu krita aizdomas, tika ievākta sīka informācija. Viņa bija divdesmit �etrus gadus veca, studējusi angļu literatūru, pati sarakstījusi stāstu grāmatu bērniem. Vecāki �ķīru�ies, māte otrreiz precējusies ar kādu gleznotāju un tagad dzīvo Īrijā. Tēvs ir profesors Jorkas universitātē.
� Es tie�ām nezinu, ko lai jums stāstu.
� Vai kop� atgrie�anās esat satikusies ar Pīteru Fīl-dingu?
Viņa pakratīja galvu.
� Runājām tikai pa telefonu. Viņ� atrodas uz laukiem.
� Lūdzu, nedomājiet, ka �ī ir kaut kāda oficiāla nopratinā�ana. Gribēju tikai ar jums parunāties.
� Jūs vēl arvien ...
� Taustāmies pa tumsu. Gandrīz tāpat kā sākumā. � Viņ� pārlika jaku uz otra elkoņa. Pat nesteidzīgā gaitā ejot, plūda sviedri. � Vai jūs Fīldingus jau ilgi pazīstat?
Viņi soļoja ļoti lēnām. Pirmīt teiktais kompliments bija neliekuļots. Par spīti karstumam viņa baltajā kokvilnas tērpā patie�ām izskatījās svaiga; augums sīks un trausls kā se�padsmit gadu vecai pusaudzei, ta�u stāja liecināja par pieredzi un pa�apziņu, pirmo mirkļu biklums bija pazudis. Kairino�a jauna sieviete, no kuras vēdīja fran�u smar�u noslēpumainais aromāts un kura vairījās no viņa skatiena, atbildot raudzīdamās vai nu zemē, vai taisni uz priek�u.
� Tikai �ovasar. �etrus mēne�us. Tas ir, Pīteru.
� Un viņa tēvu?
� Divas vai trīs reizes esam viesoju�ies lepnajā mui�ā. Tad vēl biju vienās viesībās tepat Londonas dzīvoklī. �ad un tad kopā pusdienojām. Tāpat kā pēdējo reizi. Bet mani jau uzaicināja vienīgi Pītera dēļ. Es tie�ām pazinu viņu tikai pavir�i.
� Vai viņ� jums patika?
Viņa pasmaidīja un mirkli klusēja.
� Ne visai.
� Kādēļ ne?
� Torijs. Esmu audzināta citā garā.
� Skaidrs. Un tas bija vienīgais iemesls?
Viņas skatiens uzjautrināts slīdēja pār zāli.
� Es negaidīju, ka jūs uzdosiet tādus jautājumus,
� Es arī ne. Tīrā improvizācija.
Viņas acīs pavīdēja pārsteigums par tādu negaidītu atklātību, tad novērsdamās viņa atkal pasmaidīja. Viņ� turpināja:
� Faktus mēs esam savāku�i. Tagad gribam uzzināt, ko cilvēki par.viņu domāju�i.
� Tas, ko teicu, neattiecas tikdaudz uz viņu pa�u. Drīzāk uz visu viņu dzīves veidu.
� Ko jūsu draugs nosauca par izlik�anos?
� Bet viņi jau nemaz neizliekas. Viņi patie�ām tādi ir.
� Vai jums nebūs iebildumu, ja noņem�u kaklasaiti?
� Bet lūdzu. Protams, ne.
� Es visu dienu sapņoju par ūdeni.
� Es arī.
� Jums tas vismaz ir sasniedzams. � Viņi gāja garām sievie�u peldvietai, ko norobe�oja koku un dzīv�ogu siena. Saritinādams kaklasaiti, viņ� uzmeta meitenei a�u skatienu un neizteiksmīgi pasmaidīja: � Ja samierinās ar publiku.
� Lezbietēm? Kā jūs to zināt?
� Kā policijas ierindnieks es kādreiz tepat netālu strādāju. Haverstokhilā.
Viņa pamāja, un viņ� nodomāja � cik gan viss ir vienkār�i, ja cilvēki saka to, ko domā un zina, un nepū� viens otram miglu acīs, ja viņi dzīvo �odien, nevis pirms piecdesmit gadiem un izteic vārdos to, ko viņ� pats reizēm sajutis, bet nav uzdro�inājies atzīt. Arī viņ� bija sācis izjust zināmu nepatiku pret Fīldingu un viņa dzīves veidu. Bet cilvēks tik viegli ieslīd garīgā kūtrumā, ietekmējas no valdo�iem uzskatiem, uz visu sāk skatīties caur svētdienas avī�u krāsaino pielikumu prizmu, pakļaujas vecākās paaudzes un priek�niecības viedoklim, aizmirstot, ka ir arī gai�as galvas ar patstāvīgiem uzskatiem, cilvēki, kas redz tam visam cauri un nebaidās runāt atklāti,,. Pēk�ņi viņa sacīja:
. � Vai tas tiesa, ka vecos glūņas tur iekausta?
Viņ� nokrita kā no mākoņiem, kaut centās to neizrādīt � kā �aha spēlmanis, kur� domā, ka bandinieks tam jau tikpat kā rokā, bet pēk�ņi pamana karalim draudo�ās briesmas.
� Iespējams. � Viņas skatiens neatrāvās no zāles. Pēc inirkļa viņ� piemetināja: � Es personiski tos pacienāju ar tēju. � Bet pauze bija darījusi savu.
� Piedodiet. Man nevajadzēja uzdot tādu jautājumu.� Viņa sāniski paraudzījās sarunu biedrā. � Bet jūs nemaz neizskatāties pēc policista.
� Jūs neesat pirmā, kas tā jautā.
��Man kādreiz stāstīja... Bet piedodiet, es negribēju ... � Viņa pakratīja galvu.
� Nekas, nekas. Esam jau pieradu�i. Visi domā, ka pārcen�amies.
� Bez tam es novirzījos no tēmas.
Pārsviedis jaku pār muguru, viņ� atpogāja kreklu.
� Patlaban mēs cen�amies noskaidrot, vai �āds dzīves veids viņam pa�am nav sagādājis vil�anos. Jūsu draugs teica, ka tēvam nekad nepietiktu drosmes � ne drosmes, ne fantāzijas, lai no tā visa atteiktos. Vai jūs arī esat tādos pa�os ieskatos?
� Piters tā sacīja?
� Tie ir viņa vārdi.
Meitene kavējās ar atbildi.
� Ziniet, reizēm bija tāds iespaids, it kā viņ� atrastos kaut kur pavisam citur. Un visu darītu glu�i automātiski.
� Un vēl?
Atkal pauze. � �Bīstams� nav īstais vārds, lai viņu raksturotu; drīzāk es teiktu... ārkārtīgi savaldīgs. Bet �ajā savaldībā bija kaut kas no apsēstības. Tas ir, ja viņ� reiz kaut ko būtu ieņēmis galvā, diezin vai kādam izdotos viņu atrunāt. � Viņa neapmierināti pabungāja pa deniņiem. � Es neprotu to tā īsti izteikt. Bet brīnos, ka Piters...
-� Turpiniet.
� Zem ārējās �aulas jautās kaut kas ciets, nelokāms. Tie�i tas varētu radīt drosmi. Un tad �ī ierau�auās sevī. It kā viņa te nemaz nebūtu. Vai tas vien jau neliecina par fantāziju? � Viņa savieba seju. � Murgojumi detektīvu stilā.
� Nē ne, tas viss ir svarīgi. Un kā bija pēdējā vakarā? Vai arī tad jums radās �is iespaids, it kā viņ� atrastos kur citur?
Viņa pakratīja galvu. � Dīvainā kārtā viņ� bija daudz jautrāks nekā citās reizēs. Es saku: jautrs. īstenībā �is vārds viņam nepiestāv, ta�u ...
� Varbūt � apmierināts ar sevi?
� Tā nelikās tikai pieklājības diktēta izlik�anās.
� Kā cilvēks, kur� beidzot iz�ķīries? Un izjūt atvieglojumu?
Galvu nodūrusi, viņa apsvēra �o domu. Viņi soļoja ļoti lēnām, it kā kuru katru brīdi grasītos griezties atpakaļ. Tad viņa pakratīja galvu.
� Patie�ām nezinu. Bet nekādu slēptu emociju tur nebija. Nekā tāda, kas izskatītos pec atvadī�anas.
� Pat �ķiroties?
� Mani viņ� noskūpstīja uz vaiga, Pīteram, liekas, uzsita uz pleca. Precīzi vairs neatceros. Bet es katrā ziņā būtu pamanījusi, ja viņ� izturētos kaut kā īpa�i, liesa, viņa noskaņojums bija nedaudz neparasts. Atceros, Piters pēc tam teica, ka viņ� uz vecumu laikam sākot atmaigt, lads iespaids tie�ām palika. It kā viņ� īpa�i censtos būt ar mums sirsnīgs.
� Vai vienmēr tā nebija?
� To es negribēju teikt. Bet... tā nebija tikai ārēji izrādīta sirsnība. Varbūt tur vainīga Londona. Laukos �is iespaids, it kā viņ� atrastos kaut kur citur, vienmēr bija spēcīgāks. Vismaz man tā likās.
� Visi pārējie domā, ka tie�i laukos viņ� juties vislabāk.
Atkal viņa padomāja, vārdus meklēdama. � Jā, viņam neap�aubāmi patika to visu izrādīt. Ģimenes ligzdu, tā sakot. Savu atra�anos en jamilleK
� Tagad, � viņ� teica, � man jums jāuzdod viens ļoti nepatīkams jautājums.
� Nē. Nekā tāda nebija.
Atbilde sekoja tik strauji, ka viņ� iesmējās.
� Jūs-esat mana izcilākā lieciniece.
� So jautājumu es jau gaidīju.
� Pat ne ar skatienu, ne ar ...?
1 Ģimenes lokā (fr.).
� Vīrie�i mēdz skatīties divējādi. Atklāti, dabiski un divdomīgi. Sīs divdomības viņa skatienā nekad nebija. Par to esmu pārliecināta.
� Es ar to nedomāju kādu vaļību attiecībās ar jums, bet vai jūs neizjutāt kaut ko tādu vispārīgu..,
� Neko tādu, ko varētu izteikt vārdos.
� Tātad kaut kas tomēr bija?
� Ne. Patie�ām ne. Tikai manas pa�as iedomas. Tīrie nieki. Bez jebkāda pamatojuma.
� Vai man jāmetas ceļos?
Viņas lūpu kaktiņi notrīsēja, bet atbildes nebija. Pa klusu, nomaļu taku viņi kāpa aug�up Kenvudas virzienā.
� Kaut kādi fluīdi? � viņ� iejautājās.
Viņa brīdi vilcinājās, tad pakratīja galvu. Melnie mati, brīvi krizdami uz kailā kakla* galos viegli cirtojās.
� Man nepatika palikt ar viņu vienatnē. Bie�i jau tas negadījās � tikai reizi vai divas. Varbūt tā bija viņa politiskā pārliecība. Viņa gandrīz maģiskā spēja ietekmēt citus. Tas, kā Pīters viņa klātbūtnē pārvērtās gandrīz līdz nepazī�anai.
� Kādā ziņā?
� Kļuva nervozs. Saspringts, it kā uzbrukumu gaidot. Bet strīdēties viņi vairs nestrīdējās, tas posms acīmredzot jau piederēja pagātnei. Arēji viss bija labākajā kārtībā. Bet to, lūdzu, nevajag pieminēt. Iespējams, ka tā ir tikai mana fantāzija. Nekādu faktu nav.
� Vai viņu laulība jums likās saskanīga?
� Jā.
� Jūs tomēr vilcinājāties ar atbildi.
Kāpjot aug�up pa nogāzes mauru, viņa atkal gāja nodurtu galvu.
� Manu vecāku laulība izira, kad man bija piecpadsmit gadu: Kaut ko no tās noskaņas es arī te sajutu gaisā � kādu tikko jau�amu vēsmu. Kad pa�i laulātie zina, bet bērni ne. Manuprāt, normālās ģimenēs viens ar otru pārāk neceremonējas. Reizēm pasaka pat asāku vārdu, jo nebaidās, ka tādēļ pamati zem kājām varētu sabrukt. Ta�u Pīters teica, ka viņi tādi esot biju�i vienmēr. Viņ� nekad neesot dzirdējis vecākus strīdamies. Fasāde vienmēr nevainojama. Vienmēr uzposta. Bet iespējams, ka citādi patie�ām nekad nav bijis, es jau viņu iepazinu pavisam nesen.
� Vai ar misis Fīldingu jūs nekad tuvāk neesat aprunājusies?
� Par ko gan? � Viņa saviebās. � Pārāk sekli ūdeņi,
� Si nepatika palikt divatā.,. � .
� 'Iā patie�ām nav būtiska.
� Jus jau .pierādījāt, ka esat gai�redzīga. � Viņa atkal pasmaidīja, lūpas cie�i sakniebusi. � Vai tie fluīdi bija seksuālas dabas?
� Nē, bet man bija tāda sajūta, ka viņ� sevī kaut ko nomāc. Ka viņ� varētu ...
� Runājiet. Nebaidieties no minējumiem.
� Ka viņ� varētu pēk�ņi izkratīt man sirdi. Ka viņa nervi varētu neizturēt. Tas, protams, nekad nenotika. Es neprotu izskaidrot.
� Vai domājat, ka viņ� bija nelaimīgs?
� Nē, ne tādā ziņā. Ta�u likās � tūlīt es ieraudzī�u pavisam citu seju. Tas viss ir tīrie nieki, bet �ī sajūta man bija jau pirms liktenīgā notikuma. � Viņa paraustīja plecus. � Kad tas notika, viss it kā saskanēja. LJn pārsteigums nebija tik liels, kā varētu domāt.
� Vai jums �ķiet, ka �ī �cita seja� būtiski at�ķirtos � no tā cilvēka, kuru visi pazina?
Lēni un negribīgi viņa pamāja ar galvu.
� Būtu patīkamāka vai nejaukāka?
� Varbūt godīgāka.
� Vai viņa vārdos jūs nekad nesaklausījāt neko tādu, kas liecinātu, ka mainīju�ies viņa politiskie uzskati? Ka noticis pagrieziens pa kreisi?
� Ne uz to pusi.
� Vai ar jums kā nākamo vedeklu viņ� likās apmierināts?
Si's jautājums viņu, �ķiet, samulsināja.
� Es vēl nedomāju par precē�anos. Mūsu attiecībām ir citāds raksturs.
� Un viņi to saprata?
� Viņi zināja, ka guļam kopā. Ciemojoties uz laukiem, mums nekad nepiedāvāja atsevi�ķas istabas.
� Bet jūs viņam patikāt kaut kādā jums nepatīkamā veidā. Vai varbūt es pārāk vienkār�oju?
Pēk�ņi viņa kaut kā dīvaini paskatījās savā sarunu biedrā � it kā zibenīgi novērtēdama, kas viņ� par cilvēku. Tad novērsās.
� Vai mēs varētu uz brīdi apsēsties? Tur zem tā koka? � Negaidīdama atbildi, viņa devās uz priek�u,
� Es neesmu izstāstījusi visu. Ir kaut kas tāds, ko man vajadzēja atklāt jums jau agrāk. Knut kas ļoti nenozi-
mīgs. Bet tas palīdzēs saprast to, ko mēģinu jums Izskaidrot
Un atkal viegls, zibenīgs smaids neļāva viņam izrunāt vārdus, kas jau bija uz mēles.
� Lūdzu. Vispirms apsēdīsimies.
Viņa sēdēja sakrustotām kājām kā bērns. Viņ� izņēma no jakas kabatas cigare�u paciņu, bet viņa noraido�i papurināja galvu, un viņ� iebāza to atpakaļ. Tad apsēdās un pēc tam atlaidas uz elkoņa viņai iepretim. Apvītusi zāle. Gaisā ne vēsmiņas. Tikai vienkār�a, balta kleita ar sīkām, zilām svītriņām, viegli izliekta piecu līnija, kas pārgāja krū�u apaļumā, diezgan bala āda ar olīvkrāsās vizmu, tum�as acis, melnu matu līnija. Viņa noplūca zāles stiebru un burzīja to pirkstos.
� Tajā pēdējā tik�anās reizē. � Viņa smaidot pacēla acis. � Mēs īsu brīdi bijām divi vien, pirms ieradās Piters. Viņ� nāca no kādas studentu sapulces un mazdrusciņ aizkavējās. Misters Fīldings vienmēr visur paspēja laikā. Tā. Viņ� man jautāja, ko es tajā nedēļā esot darījusi. Mes gatavojam publicē�anai da�us aizmirstus deviņpadsmitā gadsimta romānus, ziniet, � tādus ar ilustrācijām un diezgan vulgārus. Mēģinām izmantot modes untumus. Un es paskaidroju viņam, ka vajadzēja tos lasīt.� Viņa mēģināja ar nagu pārdalīt zāles stiebru. � Tā nu tas bija. Teicu viņam, ka nākamajā dienā taisos iet uz Britu muzeju, lai sameklētu vēl vienu. � Viņa paraudzījās ser�antā. � Patiesībā es uz turieni neaizgāju. Bet viņam toreiz teicu, ka ie�u.
Viņ� novērsa skatienu.
� Kāpēc jūs mums par to nepastāstījāt?
� Ar atbildi �neviens man nejautāja� jūs laikam nesamierināsieties?
� No cilvēka ar jūsu prātu � ne.
Viņa atkal sāka knibināt zāles stiebriņu. � Nu tad � siz tīrās gļēvulības. Bez tam es skaidri zinu, ka vainīga ne pie kā neesmu,
� Vai vjņ� uz �o jūsu frāzi kaut kā reaģēja?
� Nepavisam ne. Un tas jau bija teikts tikai garāmejot. Gandrīz visu laiku stāstīju viņam par grāmatu, kuru tnjā dienā biju lasījusi. Un vairāk nekā. Tad ieradās Pī-Urs.
� Vai uz muzeju jūs vispār neaizgājāt?
� Redakcijā bija milzīgs uztraukums sakarā ar da�ām korektūrām. Un es visu piektdienu nosēdēju tur, lasīdama
loksnes. � Viņa atkal paskatījās ser�antam acīs. � Jūs varat pārbaudīt. To uztraukumu viņi noteikti atcerēsies.
� Esam to jau pārbaudīju�i.
�� Paldies dievam.
� Mums ir ziņas par visu Fīldinga paziņu atra�anās vietām tajā pēcpusdienā. � Viņ� piecēlās sēdus un skatījās pāri zālājam Haigeitliilas virzienā.
� Ja neesat ne pie kā vainīga, kādēļ tad cietāt klusu?
� Aiz tīri personiskiem iemesliem.
� Vai drīkstu jautāt � kādiem?
� Darīju to Pītera dēļ. Jau labu laiku mums nav īstas saskaņas. Arī pirms tam nebija. Un tajā nedēļas nogalē mēs uz Tctbcriju neaizbraucām tikai tāpēc, ka es atteicos. � Viņa pacēla skatienu uz ser�antu, it kā pārliecinādamās, vai ar to pietiek, tad no jauna nodūra acis. � Es jutu, ka viņ� mani aicina uz turieni, lai es pierastu � kā jūs nupat teicāt � pie vedeklas lomas. Un mēģina mani pievilināt ar to pa�u dzīvi, kuru pats sakās ienīstam. Man tas nepatika.
� Un tomēr jūs viņa dēļ klusējāt.
� Viņu tik ļoti izsitis no sliedēm �is notikums ar tēvu. Un man likās, lai es teiktu ko teikdama, tas tomēr izklausītos aizdomīgi. Un kā justos misis Fīldinga? Protams, es pati zinu, ka ne pie kā neesmu vainīga, bet diezin vai citi par to būtu tik pārliecināti. Bez tam es nesapratu un ari tagad nesaprotu, ko tas varētu dot.
� Ja viņ� tie�ām būtu devies uz muzeju, lai satiktu jūs, kas tam varēja būt par iemeslu?
Viņa izstiepa sakrustotās kājas, tad pievilka tās sev klāt un apņēma ar rokām.
� Sākumā domāju, ka tam varētu būt kāds sakars ar manu darbu izdevniecībā. Bet es tur esmu gau�i nenozīmīga figūra. Viņ� to zināja.
� Jūs domājat, viņ� gribēja kaut ko publicēt? Kādu grēksūdzi?
Viņa pakratīja galvu. � Tur nav nekādas loģikas.
� Jums tomēr vajadzēja mums izstāstīt.
� Jūsu kolēģis neizskaidroja, ko īsti vēlas. Tā kā jūs tagad.
� Paldies. Tomēr tas nebija labi darīts.
� Jūtos vainīga.
Galvu noliecis, viņ� apspieda smaidu.
� Si sajūta, ka viņ� vēlas jums kaut ko teikt, � vai tās pamatā ir tikai �is fakts vai arī kaut kas cits, jau
agrāk?
� Bija vēl viena tāda epizode. Tetberijā jūnija mēnesī. Kādu dienu viņ� aicināja mani apskatīt jaunos, tikko ierīkotos steliņģus. īstenībā tas bija tikai iegansts. Lai pa-tcikiu, ka viņ� priecājas par mums abiem. Vēl viņ� teica, ka viņam ļoti trūkstot cilvēka ar humora izjūtu. Un tad piebilda: �Kā visiem tiem nabadziņiem, kas kritu�i par upuri politikai.� � Viņa izrunāja �os vārdus lēnām, kā izsvērdama. � Tie�i tā viņ� teica, es atceros pavisam skaidri. Pēc tam piemetināja � reizēm cilvēks aizmirstot, ka uz dzīvi var raudzīties no da�ādiem viedokļiem. Tas arī bija viss, viņ� it kā Jāva man nojaust, ka neuzskata sevi par pozitīvo varoni, ka saprot, kādēļ Tetberijā mani nomāc, ka nebūt nenoniecina manu pasauli. � Pēc mirk|a viņa piebilda: � Tie visi ir sīki, nenozīmīgi iespaidi. Pie tam retrospektīvi. Iespējams, ka pavisam nebūtiski.
*� Piters acīmredzot par muzeju neko nezināja?
� Laimīgā kārtā �is jautājums sarunās neuzpeldēja. Vispār viņ� nelabprāt atcerējās to, ka es pati pelnu sev maizi.
Ser�ants ielāgoja �o pagātnes laiku.
� Un, ja būtu zinājis, � nebūtu jums ticējis?
� Bet vai jūs ticat?
� Pretējā gadījumā jūs te nesēdētu. Vai ari nebūtu nekā stāstījusi.
� Tur jums taisnība.
Viņ� atkal atlaidās uz elkoņa un apsvēra, vai, paliekot oficiāla pienākuma aizsegā, drīkst apmierināt arī savu personisko ziņkārību.
� Kā izklausās, tad Pīteram galvā ir diezgan liels juceklis.
� Glu�i otrādi. Tur viss sadzīvo blakus. Kā ūdens un eļļa. Divi da�ādi cilvēki.
� Un tēvs arī bija tāds?
� Jā. Tikai Pīteram �ī īpa�ība ir klajāk redzama. Viņ� neprot to noslēpt. � Viņa runāja, galvu nepacēlusi, ar rokām ceļgalus aptvērusi, viegli �ūpodamās. � Ziniet, ir jau ļaudis, kas di�ojas, piemēram, ar sulaiņiem pie galda, un tamlīdzīgi. Pretīgi, bet vismaz dabiski. Kaut vai Pi-tera māte. � Viņa paraustīja plecus. � Savus formālos mājasmātes pienākumus viņa pilda pēc vislabākās sirdsapziņas. Vienmēr atstāj d�entlmeņus pie portvīna un cigā* riem. � Viņa no jauna sāniski paraudzījās viņā. � Bet tēvs? Viņ� nekādā gadījumā nebija muļķis. Lai kādi būtu viņa politiskie uzskati.
� Viņ� to visu neņēma nopietni?
� Bet bija pārāk gudrs, lai to izrādītu. Atvainotos vai tamlīdzīgi, kā cilvēki da�kārt mēdz darīt. Izņemot to vienu reizi, par kuru jums stāstīju. Jūtu, ka te ir kaut kāda pretruna, bet nespēju izskaidrot... � Viņa uzsmaidīja. � Tas viss skan tik nepārliecino�i. Pati nezinu, kādēļ jums to visu stāstu.
� Dro�i vien tāpēc, ka redzat, cik grūti, man iz�ķirties � arestēt jūs par svarīgu pierādījumu noklusē�anu vai uzaicināt uz tasi tējas Kenvudā.
Viņa smaidīja un skatījās uz saviem ceļgaliem, nesteigdamās ar atbildi.
� Vai jūs visu mū�u esat bijis policists?
Viņ� pastāstīja viņai par savu tēvu.
� Un jums patīk?
� Būt spitālīgajam jūsu paaudzes acīs?
� Nē, pavisam nopietni.
Viņ� paraustīja plecus. � Sī lieta nepatīk. Tās atrisinājums nevienam nav vajadzīgs. Drīzāk otrādi. Sak, kas bijis, bijis. Bet tas tikai tā, starp mums.
� Sajūta laikam diezgan draņķīga.
Viņ� pasmaidīja. � Par �o pēcpusdienu to nevarētu teikt. � Un a�i piemetināja: � Tas nav mēģinājums piebraukt. Jūs esat gandrīz pirmais cilvēks, kur� �ajā lietā ienes kaut loģiku.
� Un jūs patie�ām neesat ticis tuvāk atrisinājumam?
� Drīzāk attālinājies no tā. Bet jūsu novērojumi var izrādīties nozīmīgi. Ir vēl kāds cits. Kas saka apmēram to pa�u, ko jūs. Tikai ne tik sakarīgi.
Viņa atkal klusēja.
� Piedodiet, ka es pirmīt tā teicu. Par to iekaustī�anu policijā.
� Nav par ko. Gadās visādi. Policistiem ta�u arī mājās ir mazas meitiņas.
� Vai jūs patie�ām jūtaties kā izstumtais?
� Reizēm.
� Un visi jūsu draugi arī ir policisti?
� Ne jau draugos tas suns aprakts, bet pa�ā darbā. Nepiecie�amībā pārstāvēt varu. Varbūt birokrātijā. Tāpēc, ka jāpakļaujas cilvēkiem, ko ne vienmēr var cienīt. Ka gandrīz nekad nevar justies ka brīvs cilvēks.
� Vai tas jūs uztrauc?
� Jā. Kad satieku cilvēkus, kuri man patīk. Un ar kuriem var justies brīvi.
Viņa skatījās tālumā.
� Vai tas kādreiz varētu kļūt par iemeslu aizie�anai?
� Kas?
� Tas, ka nevarat justies kā brīvs cilvēks.
� Kādēļ jūs tā jautājat?
� Tāpat vien ... � Viņa paraustīja plecus. � Mani pārsteidz �is jūsu teiciens.
� Kāpēc?
Brīdi viņa klusēja, tad no jauna nodūra acis.
� Man ir pa�ai sava teorija. Par to, kas noticis. Gan visai nereāla. � Uzzibsnīja smaids. � Tā sakot, literārā. Par tasi tējas varat ar to iepazīties. � Viņa pacēla savu somiņu. � Neesmu paņēmusi līdzi naudu.
Viņ� piecēlās un pastiepa viņai roku. � Laipni lūdzu.
Viņi soļoja koku ieskautās Kenvudas pils virzienā. Viņa spītīgi palika pie norunas. Savu teoriju viņa izklāstīs tikai pie tējas tases. Un tā nu viņi sarunājās kā pilnīgi sve�inieki, kurus savedis kopā nejau�s gadījums, kā tas, starp citu, arī bija, � sarunājās par darbu, kas abiem bija atnesis zināmu vil�anos, jo neizrādījās ne tik aizraujo�s, ne pievilcīgs, kā cerēts. Kad viņ� pateica, ka ir dzirdējis par bērnu grāmatu, ko viņa uzrakstījusi, viņa atzinās, ka mērķējot augstāk un pa�reiz strādājot pie romāna. Uz priek�u virzoties ļoti lēnām, tik daudz vajagot iznīcināt, tik bie�i sākt atkal no gala; neesot viegli tikt skaidrībā, vai tas patiesi būtu aicinājums vai tikai literāras vides radītas iedomas. Viņ� par savu darbu varēja teikt apmēram to pa�u. Arī tajā bija vil�anās un garas nedēļas, kad lieta nekustējās ne no vietas. Un pēk�ņi abi sev par pārsteigumu secināja, ka, neskatoties uz at�ķirīgo izcel�anos un vidi, atrodas diezgan līdzīgā stāvoklī, ta�u pieminēts tas netika. Viņ� stāvēja rindā pēc tējas savai lieciniecei aiz muguras, raudzīdamies viņas tum�ajā pakausī, maigajā ādā virs kleitas izgriezuma, stīvajās, zilajās svītrās uz pienbaltā pamata, un juta, ka ar �o meiteni grib tikties ne tikai dienesta darī�anās vien. Iepazī�anās ar sievietēm viņam parasti grūtības nesagādāja. Un nevarētu teikt, ka viņam trūktu pa�paļāvības intīmo attiecību jomā, svarīgas nebija arī �ķiriskās izcelsmes un kultūras at�ķirības, �oreiz svarīgāka bija tie�i psiholoģiskā plāksne, apziņa, ka � neskatoties uz netaktisko jautājumu, kur� ar visu savu netaktiskumu tomēr bija godīgs, � viņ� ir sastapies ar cilvēku, kas emocionālajā ziņā un personiskajās attiecībās ir daudz smalkāks un prasīgāks, un kur tad vēl tradicionālā barjera starp tādiem kā viņ� un tādiem kā viņa un beidzot arī politiskie aizspriedumi (ja asais prāts ir apvienots ar izteikti progresīviem sabiedriskiem uzskatiem), par kuriem viņ� bija domājis, runādams par spitālību. Viņai piemita kaut kas tāds, kā viņam trūka: viņ� bija kā tas snaudo�ais spēks, kuru slēpj neapsēts lauks, gaidot tie�i �īs, tik mazsolo�ās sēklas dievi�ķo pieskārienu, gaidot, ka viņam norādīs virzienu, kādā iet. Ar vārdu sakot, te bija godīgums, tie�ums. Jau sen neviena meitene viņā nebija izraisījusi tik pēk�ņas un spēcīgas izjūtas. Jau sen nevienu meiteni viņ� nebija iekārojis tik pēk�ņi un dedzīgi. Un tomēr prāts pieņēma gudru lēmumu.
Zāles stūrī viņi atrada tuk�u galdiņu. �oreiz viņa neatteicās no cigaretes.
� Nu, tad klājiet vaļā.
� Faktu nebūs. Tikai tīra fantāzija.
'Meitene kodīja savas nekrāsotās lūpas, gaidīdama viņa reakciju.
� Un tas būs atrisinājums?
� Nē, tikai paralēle. Iedomāsimies, ka viss, kas saistīts ar Fīldingiem, pat �ī mūsu saruna, notiek romānā. Detektīvliteratūrā. Norunāts? Kāds kaut kur par mums raksta, patiesībā mēs neeksistējam. Viņ� vai viņa izlemj, kas mēs esam, ko darām, vārdu sakot � visu no sākuma līdz galam. � Viņa rotaļājās ar tējkarotīti, tad pavērās viņā ar savām tum�ajām, dzirksto�ajām acīm. � Vai esat jau nobriedis?
� Līdz matu saknēm.
� Stāstam ir vajadzīgas beigas. Noslēpumu nevar atstāt neatrisinātu. Tāpēc rakstniekam kaut kas jāizdomā.
� Es gandrīz visu �o mēnesi esmu nopūlējies...
� Jā, bet tikai īstenībā. Jums jāsaprot at�ķirība starp: �man ir maz faktu, tāpēc nav iespējams neko izlemt� un �man ir maz faktu, bet kaut kāds atrisinājums ir nepiecie�ams�.
Viņ� juta, ka viņas pārsvars mazliet sarūk, arī viņa nebija glu�i bez vainas. Sī muļķīgā teoretizē�ana viņu kaitinātu, ja visādā citādā ziņā sarunu biedre nebūtu tik pievilcīga. Tagad viņ� jutās pat atvieglots un uzsmaidīja.
� Sl spēlīte nav sve�a arī tnums Bet tas nekas.
Viņa atkal iekoda lūpā. � Deus ex machina1 versiju
mēs atmetīsim. īstā mākslā tai nav vietas. Tīrā krāp�ana, vairāk nekas.
� Vai jūs nebūtu tik laipna ...
Viņa pasmaidīja. � Burtiski tas nozīmē � dievs no ma�īnas. Teiciens no grieķu traģēdijas laikiem. Kad lo-ģisku, no cilvēka saprāta izrieto�u atrisinājumu neizdevās atrast, ķērās pie ārējiem spēkiem. Ļaundari nospēra zibens. Tam uz galvas uzkrita ķieģelis. Skaidrs?
� Esmu atkal zirgā.
� Protams, Britu muzejs varēja būt arī glu�i vienkār�a sagadī�anās. No otras puses, varbūt pazudu�ais patie�ām gribēja satikt meiteni. Tāpēc es domāju, ka rakstnieks liktu viņam piezvanīt uz izdevniecību, kurā viņa strādā, pēc tam kad lasītavā sastapties nebija izdevies. Par laiku starp pusse�iem, kad viņa atstāja darbu, un aptuveni astoņiem, kad viņa satikās ar Pīteru Fīldingu, lai ietu uz kādām pretīgām viesībām, nekas nav zināms.
Pēk�ņi viņ� juta, ka zem kājām vairs nav nekāda pamata. Vai nu viņu ķircina � un tas nozīmē, ka viņ� meitenei patīk, vai arī atklāti ņirgājas � kas nozīmētu tie�i pretējo.
� Tātad viņi satikās?
Meitene pacēla pirkstu.
� Rakstnieks būtu varējis likt viņiem satikties. Bet Fīldingam tad vajadzētu pakļauties kādam pēk�ņam impulsam. Ja �ī apņem�anās būtu radusies jau agrāk, viņ� satik�anos ieplānotu daudz labāk. Viņ� teiktu apmēram tā: �Es tikko sajutu, ka dzīves nastas mani ir salauzu�as, un nezinu, pie kā griezties. Jūs esat tik līdzjūtīga un nosvērta, jūs...�
� Un nosvērta meitene sāktu man to visu klāstīt?
� Tikai tad, ja viņa būtu pārliecināta, ka neviens neko nevar pierādīt. Un tas nav izslēgts. Ņemot vērā, ka pa visu �o laiku policijai nav radu�ās pat ne mazākās aizdomas par �ādas sastap�anās iespējamību.
� Atļaujiet izlabot. Policijas rīcībā nav biju�i attiecīgi fakti.
� Tas pats vien ir.
� Pieņemsim.
1 Atrisinājums, iejaucoties kādam neparedzētam apstāklim vai dievi�ķam spēkam (latiņ.).
� Varbūt viņam izdevies meiteni ie�ēlināt? Un �is �ķietami tuk�ais cilvēks pēk�ņi ļauj vaļu savam izmisumam. Savai bezcerībai. To būtu briesmīgi grūti uzrakstīt, bet neiespējami tas nav. Meitene, kā izrādās, ir diezgan lepna, uz savu neatkarību. Un savu spēju novērtēt cilvēkus. Un neaizmirstiet, ka viņai nav nekā kopēja ar to pasauli, no kuras viņ� grib aizbēgt. � Reālā meitene rotaļājās ar plastmasas tējkarotīti un paskatījās viņā jau bez smaida kā pārbaudīdama. � Sekss tur nav iejaukts. Viņa visu dara tikai aiz labas sirds. Un daudz jau arī no viņas netiek prasīts. Tikai jāatrod uz pāris dienām patvērums, kamēr viņ� pats nokārtos tālāko. Un, ja meitene ar viņas raksturu ir par kaut ko iz�ķīrusies, tad neviens, pat apburo�i, jauni policisti, kas viņai izmaksā tēju, neko no viņas neizvilks.
Viņ� blenza uz savu krūzīti un apak�tasi. � Vai jūs gadījumā ...?
� Tas ir viens variants, kuru rakstnieks varētu izvēlēties.
� Paslēpt cilvēku nepavisam nav viegli.
� Hm.
� It sevi�ķi, ja tas rīkojies pēk�ņa impulsa vadīts un nav parūpējies par līdzekļiem. Un vispār nav impulsīvs cilvēks.
� Tiesa gan.
� Bez tam raksturs viņai, manuprāt, tomēr nav glu�i tāds.
� Konvencionālāks?
� Rado�āks.
Smaidīdama viņa atbalstījās uz elkoņa.
� Tātad �o variantu mūsu rakstniekam vajadzēs iesviest papīrgrozā?
� Ja viņam ir cits labāks.
� Ir gan. Un vai drīkstu lūgt vēl vienu cigareti?
Viņ� pasniedza viņai uguni. Viņa, atspiedusi zodu
plaukstās, paliecās uz priek�u.
� Kā jums �ķiet, kas rakstniekam durtos acīs, ja viņ� pārlasītu savu stāstu �odien?
� Ka būtu bijis labāk to nemaz nerakstīt.
� Kāpēc?
� Tāpēc, ka trūkst galveno si�eta līniju.
� Bet vai tas jau kaut ko neliecina par galveno varoni? Ziniet, grāmatās tie mēdz dzīvot pa�i savu dzīvi.
� Un veiksmīgi noslēpj visas pēdas?
� Man �ķiet, rakstniekam vajadzēs ar to samierināties. Galvenais varonis, ar viņu nerēķinādamies, ir aizlaidies lapās. Un vienīgais, par ko viņ� var būt dro�s, ir tas, ka viss noticis tā, kā iecerēts. Un viņ� palicis ar garu degunu un bez nobeiguma.
Ser�ants nosmaidīja. � Bet kas gan rakstniekam liedz izkārtot visu pēc sava prāta?
� Jūs gribat teikt, ka detektivstāsta beigās visam jānoskaidrojas? To prasa �anrs?
� Nosacītība.
� Un, ja nu mūsu stāstā �ī �anra nosacītība netiek ievērota, tad iznāk, ka tas glu�i vienkār�i ir tuvāks dzīvei. � Viņ� atkal iekoda lūpā. � Nemaz jau nerunājot par to, ka tas viss patie�ām ir noticis. Tātad ir patiess.
� To es gandrīz biju aizmirsis.
Viņa nobirdināja pelnus apak�tasītē.
� Tātad mūsu rakstniekam neatliek nekas cits kā pārliecino�i pierādīt, kādēļ galvenais varonis piespiedis viņu pastrādāt �ādu briesmīgu literāru noziegumu � neievērot �anra likumības. Ak, nabadziņ�, � viņa noteica.
Ser�ants sajuta bezdibeni, kas abus �ķīra; bezdibeni starp tiem, kuri dzīvo ar idejām, un tiem, kuri spiesti rēķināties ar faktiem. Te sē�ot un to visu klausoties, viņu pārņēma neskaidra pazemojuma sajūta; un vienlaikus viņ� redzēja viņu kailu, burvīgi kailu savā gultā. Viņas gultā. Jebkurā gultā vai arī bez tās. Cauri kleitas plānajam audumam vīdēja krū�u galiņi, rokas bija tik mazas, acis tik dzīvas ...
� Un vai jums tas ir pa spēkam?
� Viņa dzīvei bija savs autors, ja tā var teikt. Ne jau cilvēks. Nē. Sistēma, pasaules uzskats. Un tie viņti bija uzrakstīju�i. Padarīju�i tikpat kā par literāru tēlu.
� Tā?
� Nekļūdīgu. Tādu, kur� vienmēr saka tikai to, ko vajag, valkā to, kas pieklājas, atbilst pareizajam priek�statam � pareizajam ar lielo �P�. Tādu, kur� vienlīdz labi spēlē daudzas lomas. Sitijā. Uz laukiem. Parlamentā, kur viņ� ir apzinīgs ierindas deputāts. Līdz brīvības vairs nav nekādas. Izvēles arī ne. Tikai tas, ko paredz sistēma.
� Bet tas var attiekties ...
� Tomēr viņā vajag slēpties arī kaut kam ļoti neparastam. Viņ� ta�u ir izdarījis kaut ko neparastu, vai ne? � Ser�ants pamāja. Meitene tagad izvairījās no viņa skatiena.
� Un viņ� sāk to visu apjaust. Dro�i vien ne uzreiz. Bet pamazām. Solīti pa solītim. Viņ� saprot, ka ir kā persona romānā, kuru uzrakstījis kāds cits. Viss ir izplānots. Paredzēts. Vēl dzīvs būdams, viņ� nav nekas vairāk kā izraktenis. Maz ticams, ka būtu mainīju�ies viņa uzskati, ka Pīteram. būtu izdevies viņu pārliecināt politiskā ziņā. Un viņ� pēk�ņi būtu ieraudzījis, ka Sitija nav nekas cits kā netīrs spēļu nams naudas maisiem. Dro�i vien viņ� vainoja visu un visus. Par to, ka ticis izmantots. Kavēts. Ierobe�ots. � Viņa nokratīja no cigaretes pelnus.
� Vai jūs viņa izgriezumu albumus esat redzējis?
� Ko tādu?
� Tie atrodas Tetberijas bibliotēkā. Visi zilos safjāna vākos. Ar zelta rotājumiem: viņa iniciāļiem, datumiem. Tajos ir visi avī�u izgriezumi. Sākot ar pa�ām pirmajām dienām, kad viņ� vēl nodarbojās ar jurisprudenci. Pārskati par tiesas procesiem no �Tinies� un tamlīdzīgi. Katrs sīkākais rakstiņ�. Pat vietējās lauku lapeles ziņojumi par to, kā viņ� atklājis labdarības sarīkojumus.
� Vai tas ir tik neparasti?
� Drīzāk raksturīgi aktieriem. Arī vienam otram rakstniekam. Nepārvarama vajadzība pārliecināties... ka esi populārs. .
� Nu, pieņemsim.
� īstenībā tās drīzāk ir bailes. No neveiksmes. No anonimitātes. Tikai. rakstnieki un aktieri, at�ķirībā no pārējiem, var dzīvot cerībās uz labāku nākotni, saglabāt mū�īgu optimismu. Vismaz lielākā daļa. Nākamā grāmata būs �edevrs. Nākamā loma būs leģendāra. � Meitene paskatījās viņam acīs kā pārliecinādama, kā vērtēdama. � No otras puses, viņi dzīvo cinisma un ļaunuma pilnā pasaulē, dzīvo bez jebkādas intimitātes. Neviens tur netic otra reputācijai, it īpa�i tie, kuriem paveicies. Savā ziņā tas varbūt ir pat veselīgi. Bet viņ� nav tāds. Toriji uz panākumiem raugās ļoti nopietni. Definē tos tik precīzi. Bez jebkādām nolaidēm. Sabiedriskais stāvoklis. Statuss. Tituli. Nauda. Bet vietas piramīdas virsotnē nav daudz. Jākļūst par premjerministru. Vai par slavenu juristu. Par multimiljonāru. Vai arī jāatzīst sevi par neveiksminieku. Piemēra pēc, � viņa sacīja, � ņemiet Ivlinu Vo. Drausmīgs, konservatīvs snobs. Bet arī ļoti gudrs, ļoti asprātīgs. Un tagad iedomājieties viņa vietā citu cilvēku ar lielākām iztēles spējām, kā no malas varētu likties, bet bez visiem tiem dro�ības vārstuļiem, kādi bija Vo. Ne talantīgu grāmatu, ne katolicisma, ne asprātības. Nekādu �plostu�, nekādu izlēcienu privātajā dzīvē.
� Citiem vārdiem sakot, tādu pa�u kā tūksto�iem citu.
� Ar vienu izņēmumu. Viņ� ir izdarījis kaut ko tādu, ko �ie tūksto�i nav spēju�i. Tātad viņam tas ir sāpējis daudz vairāk. Neveiksmei nolemts, iedzīts kā slazdā. Un piedevām vēl spiests izlikties, ka ir laimīgs, jo �ajā pasaulē nedrīkst atkāpties no standartiem. Nekādu rado�u spēju. Pīters man stāstīja. Arī tiesā kā advokāts viņ� neesot bijis necik spo�s. Parasts �aurs profesionālis, vairāk nekas. � Pēc mirkļa viņa turpināja: � Un viņa gaume kultūras jomāl Reiz viņ� man atzinās, ka cienot biogrāfiskos romānus. Izcilu cilvēku dzīves stāstus. Un teātris � pret to viņ� patiesi nebija vienaldzīgs. Es to visu zinu, tāpēc ka mums nebija nekā cita, par ko runāt. Un viņ� dievināja Vinstonu Cēr�ilu, �o vislielāko plātīzeri no visiem.
Ser�anta mulsajā prātā pavīdēja mis Pārsonsas stāsts par to, kā 1945. gadā Fīldings �gandrīz� nobalsojis par leiboristiem. Bet nekādas pretrunas jau tur nebija. Viņ� teica:
� Turpiniet.
� Arvien vairāk un vairāk viņ� sāk justies kā nenozīmīga persona sliktā romānā. Pat pa�a dēls viņu nicina. Viņ� ir tikai dzīvs mironis, augstākā labuma skrūvīte nekam nederīgā mehānismā. Pavir�i skatoties � privileģēts, apskau�ams cilvēks, bet pats savās acīs � no�ēlojams, smieklīgs neveiksminieks.
Ar pirksta galu viņa zīmēja uz galda virsmas neredzamus rakstus: kvadrātu, apli ar punktu vidū. Ser�ants nodomāja, ka zem kleitas viņai gan laikam nekā vairāk mugurā nebija. Iztēlē viņ� redzēja viņu sev uz ceļiem, moko�i sajuta viņas rokas ap savu kaklu; pamodās brutalitāte. Cilvēks iemīlas tad, kad pēk�ņi aptver, kā viņam visu laiku trūcis.
� Un tad kādu dienu viņ� apjēdz, ka �īm mokām, �ai lēnajai trūdē�anai var darīt galu. Un piedevām vēl kļūt pat nemirstīgs.
� Pazūdot no �īs pasaules.
� Ja cilvēki kaut ko neaizmirst, tad tas ir neatrisinātais. Nekam nav tik ilgs mū�s kā noslēpumainajam. � Viņa pacēla pirkstiņu no galda virsmas. � Ja vien tas paliek noslēpums. Bet, tiklīdz viņu izsekotu, atrastu, viss būtu pagalam. Viņ� atkal atgrieztos atpakaļ cita rakstītā grā* matā. Nervu sabrukums. Prāta aptumsums. Vai nav vienalga.
Pēk�ņi kaut kas �ķita mainījies, iepriek�ējo liecību druskas sāka sakust, un klausīties viņā jau bija tas pats, kas baudīt viņas fizisko tuvumu. Trauku �ķindoņa, cilvēku balsis, lipīgais karstums � tas viss kaut kur atkāpās.
Viena doma vēl urdīja, bet viņ� atbīdīja to sāņus.
� Tātad viņ� ir pazudis uz visiem laikiem?
Viņa uzsmaidīja. � Kā dievs.
� Lūdzu, paskaidrojiet.
� Teologi runā par Deus abscondUus � dievu, kas ir paslēpies, pazudis. Bez jebkāda izskaidrojuma. Un tie�i tāpēc mēs to nekad neesam aizmirsu�i.
Viņ� atkal atcerējās mis Pārsonsu. � Tātad izdarījis pa�nāvību?
� Varu derēt uz savu pēdējo peniju.
Viņ� nolaida acis.
� Un jūsu rakstnieks � vai viņ� ir izstrādājis scenāriju arī �im finālam?
� Tās ir tikai detaļas. Es jums piedāvāju cēloņus.
Viņ� mirkli klusēja, tad ar skatienu meklēja viņas acis,
� Diem�ēl man nepiecie�amas tie�i detaļas.
Acis nenovērsās, bet raudzījās dzedri. � Tur nu jums pa�am jātiek galā. Tas neietilpst manā kompetencē.
� Esam par to jau domāju�i. Piemēram, meties jūrā no prāmja, kas naktī �ķērso kanālu. Bet mēs pārbaudījām. Prāmji ir pārpildīti, uz klāja vienmēr daudz ļau�u. Tas nav reāli.
� Tikai nenovērtējiet viņu par zemu. Viņ� pats būtu sapratis, ka tas ir riskanti.
� Laiva nevienam nav pazudusi. To mēs arī pārbau** dījām.
Viņa paskatījās caur pieri � sazvērnieciski, kā noslē-. pumu uzticēdama, tad mulsi nodūra acis.
� Ziniet, vienu tādu klusu un piemērotu vietiņu es jums varētu pateikt.
� Kur?
� Me�ā aiz Tetberiholas. Viņi to sauc par ezeru. īstenībā tas ir tikai liels dīķis. Bet stāsta, ka ļoti dziļ�.
� Vai tad tur ir iespējams nokļūt tā, lai neviens nere-i dzētu?
� Tetberijas apkārtni viņ� ļoti labi pazīst. Liela daļa n<j tās zemes viņam pa�am pieder. Bie�i tur medījis. Pietiek nokļūt kaut kur tajā pusē, un viņ� ir dro�ībā.
� Bet kā viņ� būtu varējis tik tālu tikt? \
■� Varbūt maskējies? Ar ma�īnu viņ� nebūtu riskējis ,
braukt. Ar vilcienu ап ne. Varbūt ar autobusu?
■� Pārāk bie�i jāpārsē�as.
� Bet viņ� ta�u nesteidzās. Un nebūtu gribējis nokļūt j mājas tuvumā pirms tumsas iestā�anās. Varēja izkāpt kaut kur pāris jūd�u tālāk? Tad doties taisni pāri laukiem. Viņ� labprāt gāja kājām.
� Bet arī noslīcināties nav tik viegli. Vajadzīgs ievē- j
rojams svars, lai slīkonis neuzpeldētu virs ūdens. j
� Var lietot kaut ko piepū�amu. Matraci? Kameru?
Izbraukt ar kravu vidū un izlaist gaisu. \
� Tagad man jūsu dēļ visādi murgi rādīsies.
Viņa pasmaidīja, atgāzās krēslā un saņēma rokas klēpī; tad iesmējās kā par labu joku.
� Ar ko gan esmu sliktāka par Agatu Kristi?
Viņ� neatrāva skatienu, un viņa tēlotā vainas apziņā ļ nodūra acis.
� Kas no tā visa būtu ņemams nopietni?
� Es daudz par to domāju, būdama Parīzē. Galveno- f kārt Britu muzeja dēj. Nespēju iedomāties, kādēļ viņ� būtu gribējis mani satikt. Bet, ja nebūtu gribējis, kādēļ tad uzņemties tādu risku? Var ta�u nejau�i saskrieties. Un arī lasītavā nav iespējams tā tik vienkār�i ieiet. Jāuzrāda caurlaide. Vai par to esat ievāku�i informāciju?
� No visiem darbiniekiem.
� Tā nu tagad esmu izdomājusi, ka tā bijusi it kā zīme. Viņ� nav gribējis mani satikt, bet kaut kāda iemesla dēļ vēlējies darīt man zināmu, ka viņa lēmumam ir kāds sakars ar mani. Varbūt Pītera dēļ. Varbūt kāds sens sapnis par to, ko tagad pārstāvu es.
� Izeja, kuru viņ� nevarēja izvēlēties?
� Varbūt. Ne jau es esmu svarīga. Normālā vidē es neesmu nekas neparasts. Tikai viņa pasaulei biju retums. Man �ķiet, �ādā veidā viņ� gribējis teikt, ka labprāt ar mani parunātos. Ienāktu manā pasaulē. Bet nespēj.
� Un kāpēc viņ� būtu izvēlējies tie�i Tetberiliolu?
� Tas ir saprotami. Un arī Agatas Kristi garā. Vieta, kur nevienam nenāktu prātā meklēt. Smalki nostrādāts!-Viņ� ta�u bija ļoti kārtīgs, necieta pavir�ību. Bet tur � pats uz savas zemes, sve�as robe�as nepārkāpjot. Gandrīz tas pats kā ietriekt lodi pierē, atrodoties �autuvē.
Viņ� paskatījās viņai acīs.
� Viens jautājums man tomēr nedod miera. Tās jūsu divas stundas tajā dienā pēc darba.
� Es tikai pajokoju.
� Bet mājās nebijāt. Misis Fīldinga jums zvanīja*
Viņa pasmaidīja.
� Nu ir mana kārta jautāt, vai jūs to domājat nopietni?
� Drīzāk gan kārtības labad.
� Un ja nu es neatbildu?
� Diezin vai tas jūsu rakstnieks tā būtu ar mieru.
� Kādēļ gan ne? Tie�i tur jau ir tas suns aprakts. Jaukiem cilvēkiem ir ne tikai attīstīta pienākuma apziņa, bet arī intuīcija.
Viņa, protams, ķircinājās, bet vienlaikus tā bija arī pārbaude; tie�i intuīcijai vajadzēja dro�āk ļaut vaļu. Un dīvainā kārtā krimināllieta, pēdējās pusstundas laikā bija izplēnējusi; ne tāpēc, ka viņ� būtu akceptējis viņas teoriju, bet, tāpat kā citi, tikai at�ķirīgu iemeslu dēļ, pēk�ņi saprata, ka tālāka meklē�ana nav nepiecie�ama. Liktenīgais bija noticis; iedziļināties sīkumos, noskaidrot, kā tie�i, � nebija nekādas jēgas. Toties jēga slēpās izteiksmīgajā sejā ar brūnajām acīm, kas raudzījās viņā te izaicino�i, te zobgalīgi, � pret to nedrīkstēja noziegties. Viņ� domās meklēja vēl kādu pavedienu, kādu ieganstu, kas ļautu turpināt iztaujā�anu, bet tad atteicās no �īs idejas. Tikai pasmaidīja un nodūra acis.
Viņa laipni sacīja: � Man tagad jāiet. Ja vien jūs netaisāties mani arestēt par gai�redzību.
Viņi pienāca pie mājas Vilouroudā un apstājās viens otram pretī.
� Te nu mēs būtu.
� Paldies par tēju.
Viņ� nepacēla acis, negribīgi atgriezdamies pie oficiālā toņa: '
� Jums ir mans telefona numurs. Ja ienāk prātā...
� Kaut kas nopietnāks par tuk�u fantazē�anu.
� Tā es negribēju teikt. Bija ļoti jauki.
Iestājās neilgs klusums.
� Kāpēc jūs nevalkājat formu? Tad es nebūtu tā aizmirsusies.
Viņ� mirkli vilcinājās, tad pastiepa roku.
� Nāko�reiz esiet uzmanīgāka. Un, kad iznāks jūsu romāns, es to katrā ziņā nopirk�u.
Viņa viegli paspieda ser�anta pirkstus, tad sakrustoja rokas uz krūtīm.
� Kuru?'
� To, par kuru jūs runājāt.
� Ir vēl viens. Ar slepkavību. � Acis raudzījās pāri viņa plecam kaut kur lejup pa ielu. � Pagaidām gan vēl tikai dīgļa stadijā. Ja atradi�u kādu, kas varētu palīdzēt ar tehniskajām detaļām ...
� Tādām kā policijas darba metodes?
� Aptuveni. Bet galvenokārt �ī darba psiholoģiskajā aspektā.
� Tas nebūs grūti.
� Jūs domājat, tāds atrastos?
� Man viens ir padomā.
Viņa pastiepa uz priek�u kreiso kāju, sa�ķieba sandali un domīgi to aplūkoja, rokas vēl arvien sakrustojusi.
� Diezin vai rītvakar viņam būtu iespējams atnākt?
� Kur jums patīk pusdienot?
� Patiesību sakot, es labprāt gatavoju pati. � Viņa pacēla acis. � Ja neesmu aizņemta darbā.
� Sauso baltvīnu? Ap astoņiem?
Viņa pamāja un iekoda lūpā, sejai pārslīdēja tāds kā greizs smaids, kā �aubu ēna.
� Cik daudz telepātijas..*
� Es gribēju. Bet...
� Ir pamanīts. Un novērtēts.
Vēl mirkli viņa raudzījās viņam acīs, tad pacēla roku un pagriezās uz durvju pusi: tum�i mati, viegls solis, balta kleita. Pie durvīm, izņēmusi no somiņas atslēgu un iebāzusi to slēdzenē, viņa vēl pagriezās un īsi pamāja. Tad pazuda mājā.
Nākamajā rītā ser�ants mēģināja dabūt neoficiālu atļauju Tetberiholas dīķa pārmeklē�anai, ta�u bez panākumiem. Tikpat neveiksmīgs bija lūgums atbrīvot viņu no tālākas izmeklē�anas un lietu klusiņām izbeigt. Arī viņa ļoti pamatīgā jaunā teorija par notikumu varbūtējo gaitu neguva nekādu atzinību. Viņam ieteica netērēt laiku ar pa�darbību psiholoģijas laukā, bet darīt visu iespējamo, lai drīzāk celtu dienas gaismā neapgā�amus faktus; un bez aplinkiem atgādināja, ka apak�nams, atgrie�oties
Vestminsterā pēc vasaras pārtraukuma, varētu painteresēties, kāpēc par viņu kolēģa likteni vēl arvien nekas nav zināms. Ta�u vēsture jau steidzas ser�antam palīgā, kaut arī viņam pa�am par to vēl nebija ne jausmas, � augustā, kad Londonā sākās sprāgsto�o vēstuļu epidēmija, viņ� patie�ām tika nozīmēts citā darbā, kuru tā bija lūdzis.
Ta�u, kad pirmais �rītvakars� bija pagājis, maltīte notiesāta, sovinjons izdzerts, baskāje namamāte pēc daudziem maigiem skūpstiem beidzot pierunāta �ķirties no cita, bet tikpat jauka gara tērpa (kur� patie�ām bija vienīgā aizsardzības līnija, kaut gan nevarētu teikt, ka tā īpa�niecei trūktu cīņas pieredzes), viņ� i nedomāja D�onu Markusu Fīldingu par kaut ko vainot.
Miesas maigajai lieti�ķībai piemīt sava poēzija, kuru nekāda mīkla, cilvēciska vai dievi�ķa, nespēj ne iznīcināt, ne mazināt; tā var �o poēziju vienīgi atmodināt un pēc tam � atkāpties.
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1 Komunāls cej� (fr.).

2 Kotminē mui�a. Privāts cej� (fr ).

3 * Nikns suns (fr.).

4 Asociācijas ar S. Malarmē poēmu �Fauna pēcpusdiena� un pēc tās si�eta komponēto K. Debisī skaņdarbu �Fauna diendusa�.

5 Plats kieklveida ģērbs, kādus valkā arābu zemēs.

6 Londonas iela, kurā koncentrēta Anglijas orese,

7 Burtiski: �briesmīgs bērns� (fr.); cilvēks, kas mulsina sabiedrību ar savu netaktisko atklātību.

8 (~) Obisona � neliela pilsētiņa Francijā, kas specializējas paklāju
un gobelēnu au�anā.

9 Domāta angļu dzejniece un māksliniece Elizabete Eliņora Ro-seti, dzimusi Sidala (1834�1862), izcili skaista sieviete, un viņas vīrs dzejnieks un mākslinieks Dante Gabriels Roseti (1828�1882), pēc tautības itālietis.

10 Iela Londonā,

11 Gruntē�ana; pēdējā javas kārta, uz kuras glezno fresku; sarkanais okers (itāl ).

12 Tautas svētki Beļģijā un Holandē,

13 P. Rubensa glezna. Tās pamatā ir leģenda par jaunu romieti, kas savu cietumā ieslodzīto tēvu barojusi ar krūti un ta izglābusi no bada nāves.

14 Harolds Makmilans � no 1957. līdz 1963. gadam Lielbritānijas ; premjerministrs un konservatīvo partijas galva. Fransuā Vijons (Vi-ions) � izcils fran�u 15. gadsimta dzejnieks, klaidonis un avantūrists.

15 Bufete (fr.).

16 Autors apspēlē M. Prusta romāna nosaukumu <гЛ Vombre des jeunes filles en fleurs� � �Ziedo�u meiteņu ēnā�.

17 [<] [<] Svaigas saknes (fr.).

18 Kā es protu (vācu).

19 Frikadeles (fr.).

20 Baltā, sviesta (fr.).

21 Mazsālīta (fr.).

22 Bretoņu Bretaņa (fr.).

23 Mēsli (fr.yt

24 Faktiski un juridiski (latīn.)%

25 Vīnā (latin.)t

26 Tā Breslijs sauc amerikāņu gleznotāju abstrakcionistu D�eksonu Polloku (1912�1956), vienu no galvenajiem �darbības mākslas� (action painting) pārstāvjiem. �ī virziena piekritēji par svarīgāko uzskata nevis rezultātu, bet pa�u daijrades procesu. Polloks gleznoja, iz�ļakstīdams krāsu uz milzīgiem zemē izklātiem audekliem. Uzvārda sagrozījuma pamatā ir vārdu spēle: bollock (angl.) � pauts.

27 Ko tas te dara? (Fr.)

28 Brokastis zaļumos (fr.) � Eduarda Manē gleznas nosaukums.

29 [<] Ceļā (fr.).

30 Dīķis (7л).

31 �Jau redzets�, stāvoklis, kad cilvēkam �ķiet, ka notieko�o viņ� redzējis jau agrāk. (Fr.)

32 [<] D�ona Faulza romans.

33 Bulvāru avīze, kas publicē sensacionālas ziņas par slavenībām.

34 Amerikāņu komiķis un klauns.

35 D�ons Fokss (1517�1587), sarakstījis grāmatu par angļu kristīgajiem mocekļiem, kas ilusirēta ar gravīrām un pazīstama ar nosaukumu �Mocekļu grāmata� (Book of Martyrs).

36 Pirmā daja no fran�u sakāmvārda: *Si jeunesse savait, sl vieil-lesse pouvalt,� � ja jaunība zinātu, ja vecums spētu.

37 �Avinjonas meitenes� � Pablo Pikaso glezna.

38 Angļu māksliniece (1846�1901), slavena ar savām bērnu grāmatu ilustrācijām.

39 [<] (~) Pilsētiņa Kornvolā, Lielbritānijas dienvidrietumos, kūrorts un tūrisma centrs, ko iecienīju�i mākslinieki.
f

40 Reliģiska sekta, kurai raksturīga cilvēknī�ana un askētisms.

41 [<] Persona no angļu dzejnieka A. Tenisona (1809�1892) dzejoļu cikla �Moda�.

42 �oseja (fr.).

43 (~) Banāla, �abloniska māksla (fr.).
2 Ir jānocērt sakne (fr.).
3 Dzīves telpa (vācu).

44 Parīze, traucu izrunas imitācija.

45 Stāsts, publiska runa (fr.).

46 Domāti Roberta de Borona un Kretjena de Truā bruņinieku romāni.

47 Kamlota � vieta, kur atradās ķeltu leģendu un bruņinieku romānu varoņa karaļa Artura galms.

48 Tomass Bekets � Kenterberijas arhibīskaps, kur� tika nogalināts tādēļ, ka pretojās Henrija II mēģinājumiem pakļaut baznīcu karaļa varai.

49 .* Daijās dāmas kults (fr.).

50 Kaislību uzbangojums (fr.).

51 No ļoti senas bretoņu lē (teiksmas, mīlestības dziesmas) �is vēstījums un teika... (senfran�u).

52 �Tekstā teikts �pilīm�, bet runa acīmredzot ir par Ekseteru, kuru toreiz apjoza nocietinājumu valnis. Marijai dro�i vien bijusi zināma tās nozīmīgā loma rietumsak�u laikā, kā arī 1068. gada notikumi, kad Viljams Iekarotājs pilsētu aplenca. Sak�i atņēma Austrumdevonu un Ekseteru ķeltiem septītā gadsimta otrajā pusē, tā ka Marija guvusi vielu �Elidukam� no vēl vecākiem avotiem. Totnesas ostu matiere de Bretagne min diezgan bie�i.

53 . .. en soudees re-maneir senfran�u valodā nozīmē �algot, uzpirkt�. Vārdam soudoyer' vismaz bruņinieku romānā, ir daudz cildenāka, cēlāka skaņa nekā vārdam �algotnis� mūsdienās vai pat renesanses laikmetā. Iespējams, ka japāņu �samurajs� ir tam vistuvākais nozīmes ziņā.

54 Tā ir labvēlības zīme, uz kuru tiesības dod viņas augstā kārta. Parasti viduslaikos kungi satvēra tikai dāmas kreisās rokas pirkstus. Pat vīrie�i viens otru tā maigi turēja aiz plaukstas, ie�ana zem rokas pirms renesanses laikmeta tikpat kā nebija pazīstama. Tas daļēji izskaidrojams ar to nozīmību, kāda sievietes rokai viduslaikos tika pie�ķirta erotiskā ziņā, par ko liecina vēl pat Holbeina darbi. Gribu �eit pieminēt arī pavedino�os caurspīdīgos tērpus, par kuriem vīri�ķā sa�utumā vairākkārt runā citi �ī perioda rakstnieki. Lasītājam būs vieglāk iztēloties Giliadunu, zinot, ka Guilli nozīmē zeltains, un ielūkojoties cita Marijas stāsta (Latival) fragmentā: �Ģērbusies viņa bija baltā, sānos vaļīgi sa�ņorētā linu apģērbā, tā ka no aug�as līdz pat apak�ai varēja redzēt pliku ādu. Viņai bija glīts augums ar slaiku vidukli. Kakls mirdzēja tik balts kā sniegs uz zara, bālajā sejā spulgoja acis, mute jauka, deguns bez mazākās vainas, uzacis tum�as, bet kvie�u dzeltenie mati daiļi sprogojās. Saulē tie spīdēja skaistāk par zelta pavedieniem.�

55 Viduslaikos modē bija no atsevi�ķiem posmiem sastāvo�as jostas ar āķi vienā galā. To aizāķēja aiz kāda posma, un otrs gals palika karājoties. Viktorijas un Alberta muzejā Londonā atrodas �āda lieliska �etrpadsmitā gadsimtā no vilkābeles darināta josta, kas piederējusi kādai bretoņu dāmai.

56 Filozofs Voltēra stāstā �Kandids> (tulk),

57 Amats (\r.).

58 Herberts Markuze � vācu cilmes amerikāņu filozofs un sociologs, pseidomarksists, kur� uzskata, ka srrādnieku �ķira savu revolucionāro lomu �odien zaudējusi un to pārņēmis skrandu proletariāts un studējo�ās jaunatnes radikālākie pārstāvji (tulk.).

59 T. S. Raflss (1781�1826) � ievērojams angļu kolonizators, bijis gubernators Javā un Sumatrā, organizējis Singapūras sagrāb�anu (tulk.).

60 Vārds (fr ).

61 Valoda (fr.).

62 8 No sākuma (latiņ ).

63 Meklējiet sievieti (fr.). Aforisms, par kura autoru uzskata A. Dima � tēvu.
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