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Stefans Cveigs
Sirmās stundas noslēpums
Noveles

Sirmas stundas stāsts

Kas tas? Vai tie�ām vēj� atkal atpūtis lietu pilsētā, ka mūsu istaba tik pēk�ņi satumsa? Nē, gaiss tik sidrabaini dzidrs un kluss kā reti �ais vasaras dienās; glu�i vien�kār�i jau pienācis vakars, bet mēs to nejūtam. Tikai jumt�istabu logi taisni pretim smaida rieta maigā mirdzumā, bet debesis pār jumtu korēm tītas zeltītā dūmakā. Pēc stundas būs jau nakts. Brīni�ķīga stunda! Nav nekā bur�vīgāka par �īm krāsām, kas lēni bālē un apmiglojas, un istaba tad iegrimst tumsā, kas ceļas no grīdas, līdz mel�nie viļņi klusi izklīst gar sienām un ietin mūs tumsas plīvurā. Kad cilvēki sēd viens pretim otram un mēmi rau�gās, tad tuva seja ēnā sāk likties vecāka, sve�āka un tālāka, it kā tuvu nekad nebūtu pazīta un tagad tā re�dzama tālumā, pāri daudzu gadu telpai. Bet tu saki, ka negribi klusē�anu, jo pārāk grūti dzirdēt, kā pulkstenis saskalda laiku tūkstots sīkās drumstalās un elpa klu�sumā top skaļa kā slimnieka elsas. Lai es tev ko stāstu? Labprāt. Protams, par sevi ne: mūsu dzīve �ais bezgalī�gajās pilsētās ir nabadzīga, tur nav nekādu pārdzīvojumu, vai arī mums tā liekas, jo pa�i sev nenoskaidrojam, kas mums tie�ām pieder. Sai stundā, kurai, taisnību sakot, patīk klusē�ana, es gribu tev ko stāstīt, un man gribētos, lai �is stāsts atspoguļotu kaut daļu tās siltās, liegās mij�krē�ļa gaismas, kas līst mūsu logos.
Es nezinu, kur esmu ņēmis �o stāstu. Es tikai atceros, ka ilgi sēdēju �e pēcpusdienā, lasīju grāmatu un nometu to, ļaudamies kā sapņiem, kā vieglai snaudai. Un pēk�ņi mani apstāja tēli, tie līda gar sienām, un es varēju dzir�dēt viņu vārdus un ielūkoties viņu dzīvē. Bet, tiklīdz dzī�ros tvert skatienā �os aizzūdo�os rēgus, es atmodos un biju viens. Nomestā grāmata bija pie manām kājām. Grā�matu es pacēlu un viņā meklēju �os tēlus, bet nekā ne�atradu. It kā �is stāsts būtu no grāmatas lapaspusēm iekritis manās rokās, vai varbūt tas nekad nav tur bijis. Varbūt kādreiz tas rādījies man sapnī vai esmu to izla�sījis kādā no tiem ērmīgajiem mākoņiem, kas �odien atjoņoja mūsu pilsētā no tālām zemēm un aizdzina lietu, kas tik ilgi rotaļājies ar mūsu pacietību. Bet varbūt �o stāstu esmu saklausījis naivas senlaicīgas dziesmiņas skaņās, ko pie mana loga skumīgi spēlēja leijerkaste, vai arī to kāds man stāstījis senos gados? Nezinu. Tādas pasakas bie�i nāk pie manis sērst, un spēlēdams es ļauju tecēt viņu notikumiem it kā caur pirkstiem, un es neaiz�turu tos. Tā cilvēks, garām iedams, glāsta vārpas un ziedu augstos stiebrus, tos nenoplūkdams. Sīs pasakas man rādās sapņos, tās sākas ar ātri topo�iem spirgtiem tēliem un beidzot izdziest, bet tvert tos nevaru. Un tu tomēr gribi, lai stāstu �odien, un es tev stāstī�u to �ai sirmajā stundā, kad mūsu acis, paguru�as pelēkumā, ilgo�jas pēc spilgtas gaismas un kustības.
Kā lai sāku? Es jūtu, ka man no tumsas jāiztver mir�klis, tēls un seja, kā tas vienmēr sākas manos brīni�ķī�gajos sapņos. Nu, redzi, es jau atcerējos. Es redzu slaidu zēnu, kas kāpj pa platām pils kāpnēm. Ir nakts, tikai ne�spodras mēnesnīcas apvizēta, bet kā apgaismotā spogulī es uztveru katru viņa vijīgā auguma kontūru, skaidri re�dzu viņa vaibstus. Viņ� ir ļoti skaists. Kā mazam bēr�nam sasukātie melnie mati krīt taisni uz augsto pieri, un rokas, ko tas izstiepj tumsā, lai sajustu saules siltuma piestarotā gaisa maigo tvīksmi, ir gleznas un cēlas. Viņa soļi vēr�as aizvien lēnāki. Domīgi viņ� nokāpj lielā, zaru �alkoņas pieskanētā parkā, kam cauri kā balta vārsma aizvijas kaltais ceļ�.
Es nezinu, kad tas viss noticis � vakar vai pirms piec�desmit gadiem �, un nezinu, kur, bet man liekas, An�glijā vai Skotijā, jo tikai tur man zināmas tik augstas kvadrāta pilis, kas iztālēm biedē kā cietok�ņi, un tikai draudzīgam skatienam tās, laipni mājot, zemojas, slīg�damas pret jautriem dārziem, pilniem ziedu. Jā, nu es zinu pavisam skaidri, ka tas notika kalnos, Skotijā: tikai tur vasaras naktis tik gai�as, ka debesis ir pienainas kā opāls, lauki nekad nesatumst un viss �ķiet izstarojam apslēptu gaismu. Ēnas kā melni milzu putni nolai�as gai��ās ielejās. Tas notiek Skotijā, � nu es to zinu skaidri un noteikti, un, ja es gribētu pūlēties, es atrastu �īs grāfa pils nosaukumu un zēna vārdu, jo tumsas auts drīz no�krīt no mana sapņa un visu es redzu tik dzidri un spil�gti, it kā tā nebūtu vis atmiņa, bet pati dzīve. Zēns va�saras brīvlaikā ciemojas pie savas precētās māsas, un, pēc angļu mui�nieku dzimtas senām, jaukām iera�ām, viņ� tur nav vienīgais viesis. Vakarā pie apaļā galda sa�nāk daudzi medību biedri, viņu sievas, da�as jaunas mei�tenes � visi stalti, daiļi cilvēki, kuru jaunie smiekli jautri, bet ne skaļi modina seno sienu atbalsi. Augu dienu auļo zirgi, suņu bari; upē zaigo da�as laivas. Nerimsto�ā kustība, bez darba raizēm, dienai dod patīkamu strauju ritumu.
Tagad ir vakars, un galds jau tuk�s. Vīrie�i sēd sa�lonā, smēķē un spēlē. Līdz pusnaktij pa vaļā logiem parkā līst trīco�as gaismas vārsmas, lāgiem skan skaļi, jautri smiekli. Dāmas gandrīz jau visas iegāju�as savās istabās, da�as no tām vēl tērzē, aizkavēju�ās vestibilā. Zēns �ai vakarā ir glu�i viens. Pie vīrie�iem viņ� nedrīkst iet, un, ja drīkst, tad tikai uz īsu brīdi, bet pret sievietēm viņ� ir bikls, jo, tiklīdz viņ� atver durvis, tās sāk sarunāties klusāk, un viņ� jūt, ka tās runā par tādām lietām, ko viņam neklājas dzirdēt. Un vispār tam nepatīk viņu klāt�būtne; tās izturas pret viņu kā pret bērnu, līdzjūtīgi viņu uzklausa, izlieto viņu tūkstots sīkiem uzdevumiem un pa�teicas viņam kā smalki audzinātam zēnam. Viņ� gribēja iet jau gulēt un uzkāpa pa līkumotām kāpnēm, bet istaba bija pārāk piesilusi un pietvīkusi smacīga, stingu�a gaisa. Dienu bija aizmirsts aizvērt logus un saule bija ļāvusi sev pilnu vaļu: sakarsējusi galdu, nokaitējusi gultu, smagi iegulusies sienās un savu smacējo�o elpu pame�tusi visos kaktos un aizkaros. Un ir jau vēl agrs, � un no āra iespīd vasaras nakts kā balta svece, tik rāmi, klusi, tik mierīgi. Zēns atkal kāpj lejā pa augstajām pils kāp�nēm � dārzā, kur pār tum�o lapotni spulgo debesis kā nimbs un no lejas pret debesīm kairino�i trīc tūkstots ne�redzamu ziedu smar�a. Viņa dvēselē �alko dīvainas jūtas. Viņ� savu piecpadsmit gadu neskaidrā jausmā nebūtu varējis pateikt, kādēļ, bet lūpas viņam dreb, it kā viņ� gribētu ko teikt naktij vai pacelt rokas, vai ilgi aizvērt acis; it kā būtu kāds noslēpums starp viņu un �o vasaras nakti, kas prasa vārdus vai sveiciena zīmi.
Lēni zēns novēr�as no platās, klajās gatves un aiziet pa sānceliņu, kur koki ar savām sidrabotajām galotnēm it kā apskaujas augstumos, bet lejā zem tām snau� smaga tumsa. Visapkārt klusums. Bet klusums, kurā san tā ne�izteicamā skanē�ana, kāda ir dārzā, līdzīga lietus lā�u kritieniem zālē vai divu zāļu stiebru saskārienu �abē�anai. Zālē �ī neminamā mūzika aijā ejo�o zēnu, ko �ūpo saldas, neizskaidrojamas skumjas. Lāgiem viņ� viegli pie�skaras kokam vai apstājas, lai ieklausītos nakts izgaisto��ās skaņās. Platmale spie� viņam pieri, un viņ� noņem to, lai savus kailos deniņus, kuros pulsē asinis, ļautu mie�gainās vēsmas pūsmai.
Te pēk�ņi, viņam dziļāk ieejot tumsā, notiek kas neti�cams. Aiz viņa atskan grants �irkstoņa. Izbailēs atska�tījies, viņ� ierauga tam pretim nāko�as slaidas, baltas figūras pazibējienu, un �ausmās viņ� jūtas stiprās sie�vietes skaujās. Silts, maigs augums cie�i kļaujas pie viņa, trīco�a roka ātri glāsta viņa matus un atmet atpakaļ viņa galvu. Grīļodamies viņ� jūt kā vaļā vērtu augli sve�as trīco�as lūpas, kas iezī�as viņa lūpās. Sī seja viņam tik tuvu, ka viņ� neiz�ķir tās vaibstus. Viņ� pat neiedro�i�nās ielūkoties. Kā sāpēs viņu krata drebuļi tik stipri, ka viņam jāaizver acis, un bez gribas kā laupījums viņ� ļaujas �im kvēlo�ām lūpām. Dairi, nedro�i viņa rokas kā jautādamas satver �o sve�o augumu, un, ātri skurbdams, viņ� kļauj to pie sevis. Kāri viņa pirksti slīd pa liegām līnijām, tad apstājas � un atkal trīcēdami slīd, aizvien drud�aināk un pārgalvīgāk. Aizvien kaislīgāk piekļauda�mies un noliekdamies pār viņu, �is augums ar savu saldo smagumu māc viņa padodo�ās krūtis: viņ� jūt, ka �is smagais, elsājo�ais lietuvēns to nes, ka viņ� krīt, un ceļi viņam ļimst. Viņ� nedomā par to, kā �ī sieviete pienāca pie viņa, kāds viņai vārds, � viņ�, acis aizvēris, tikai kāri dzer baudu no sve�ām, valgām, smar�ainām lūpām, līdz apreibst un neatmaņā, neprātā ļaujas negantai kais�lībai. Viņam liekas, ka pēk�ņi no debesīm krīt zvaig�znes, � tik spo�i zib viņam acīs, un viss, kam viņ� pie�skaras, kaisa dzirkstis un dedzina. Viņ� nezina, cik ilgi jau kalts �ais mīkstajās va�ās, stundas vai mirkļus, viņ� tikai jūt, ka visa būtne iedegusies trakā tieksmē �ai sal�dajā cīņā, ka viss sagriezies, savirpuļojies brīni�ķīgā vie�sulī.�
Un pēk�ņi ar joni pārtrūka dedzino�ās va�as. Atri, gandrīz nikni tās atvieglo viņa nomāktās krūtis. Nemina�mais tēls jau aizskrej, gai�s un ātrs, starp kokiem pazi�bot balts, un izgaist, pirms viņ� pagūst roku izstiept, lai to aizturētu.
Kas tas bija? Un cik ilgi tas vilkās? Nomākts, apstul�bots viņ� piespie�as pie koka. Salta apziņa lēni skar dru�d�ainos deniņus. Viņam liekas, ka viņa dzīve pēk�ņi aiztraukusies tūkstots stundas uz priek�u. Vai tie�ām viss, ko neskaidros sapņos viņ� bija domājis par sievietēm un kaislību, pēk�ņi pārvērties par īstenību? Vai tas bija sap�nis? Viņ� aprauga sevi, tver matus. Jā, tie ir valgi pie duno�iem deniņiem, valgi un dzestri no rasainās zāles, kurā viņi iekrita. Pēk�ņi atkal viss aizjoņo gar viņa acīm, viņ� jūt, kā kaist tam lūpas, ieelpo sve�u, saldu smar�u, kas izkūp no viņa drēbēm, grib atkārtot katru vārdu, bet nevar atcerēties nevienu.
Un te viņ� �ausmās pēk�ņi atceras, ka viņa neteica nekā, ne reizi pat nesauca viņu vārdā, atceras, ka juta tikai viņas kaislās nopūtas, kliedzienus, drud�aini aiztu�rētās baudu elsas, ka pazīst tikai viņas klaidā iziru�os matus, krū�u kvēlos pieskārienus, glezno ādas emalju, ka viņam piederēja viņas miesa, viņas elpa, visa viņas straujā brāzmība, bet viņam nav ne jausmas, kas bija �ī sieviete, kas tumsā viņu apmulsināja ar savu mīlestību. Viņam nav vārda, lai sauktu savu necerēto laimi.
Un pēk�ņi viss dīvainais, ko viņ� negaidot piedzīvoja ar sievieti, viņam liekas tik nabadzīgs un niecīgs pret to dzirksto�o noslēpumu, kas vilino�ām acīm viņā raugās no tumsas. Kas bija �ī sieviete? Atri viņ� apsver visas var�būtības, visus sievie�u tēlus, kas dzīvo pilī; atceras katru zīmīgu stundu, katru sarunu, katru smaidu to piecu vai se�u sievie�u lūpās, kas būtu iejaucamas �ai mīklainajā dēkā. Varbūt jaunā grāfiene E., kas bie�i tik dedzīgi sū�dzējās par savu sirmojo�o vīru, vai viņa krusttēva jaunā sieva, kurai burvīgi maigas un tomēr kairas acis. Vai arī � bet viņu baida tādas domas � viena no trim mā�sām, viņa māsīcām, kas tik līdzīgas cita citai ar savu augstprātīgo, lepno, bargo izskatu? Nē, tie visi ir vēsi prāta cilvēki. Cik bie�i viņ� pēdējos gados jutās atstāts, slims, kop� viņa krūtīs trakoja apslēptās dziņas, dedzi�not viņu miegā. Kā viņ� apskauda visus, kas bija vai likās tik mierīgi, brīvi no aizrautībām un tieksmēm, kā viņ� baidījās no savas kaislības, kas modās. Bet kura, kura no visām �īm sievietēm prot tā izlikties?
Sis nevairāmais jautājums pamazām nomierina viņa asins brāzmu. Jau vēls, ugunis zālē izdzisu�as, tikai viņ� pilī ir nomodā, viņ� � un varbūt vēl �ī sve�iniece. Lēni viņu nomāc gurdums. Kādē| vēl domāt? Vai nu ar ska�tienu, vai acu mirdzumu, vai rokas spiedienu � viņa to�mēr sevi rīt nodos. Domīgi, sapņaini viņ� kāpj aug�up pa kāpnēm, tikpat sapņaini, kā kāpa lejā, un tomēr pa�visam citādi. Asinis viņam vēl sabangotas, un piekarsētā istaba viņam tagad liekas vēsāka un gai�āka.
Kad citu rītu viņ� atmostas, lejā jau dun nepacietīga zirgu pakavu dima, skan smiekli, balsis, kāds min viņa vārdu. Viņ� ātri pietrūkstas � azaida laiks jau palaists garām �, drud�ainā steigā saģērbjas un skrej lejā, kur visi viņu jautri apsveic. �Miegamice!� viņam pretim sauc grāfiene E., un smiekli staro gai�ās acīs. Kāriem skatie�niem viņ� veras viņai sejā. Nē, nē, tā nav viņa, viņas smiekli pārāk bezbēdīgi. �Vai saldi sapņojāt?� jokoda�mās jautā jaunā sieviete, bet pārāk glezns viņam liekas maigais augums. Atri viņa jautājums vēr�as no sejas uz seju, bet nevienā viņ� neatrod atbildes smaidu.
Viņi izjāj jā�us pa lauku klajiem. Viņ� ieklausās katrā balsī, vērīgi ielūkojas katrā līnijā, katrā jājot cilājo�os sievie�u augumu vilnī, viņ� vēro katru pagriezienu un ari to, kā viņas paceļ rokas. Pusdienas ēdot, pie galda viņ� noliecas sarunā, lai sajustu lūpu aromātu vai matu smar�u, bet nekas, nekas viņam nerāda, nemāj kādu zīmi, kas va � rētu būt par viņa kaisto�o domu pavedienu. Diena bezga�līgi velkas uz vakaru. Viņ� grib lasīt, bet rindas klīst prom no lappusēm un pēk�ņi iemaldās dārzā, � un atkal ir nakts, �ī brīni�ķīgā nakts, un atkal viņ� jūtas nezināmās sievietes skaujas. Viņ� izlai� grāmatu no trīco�ām rokām un iet pie dīķa. Un pēk�ņi izbailēs redz, ka viņ� ir tai pa�ā vietā, uz zaļu mauru apaugu�ā celiņa. Vakarā pie galda viņu krata drudzis, viņa rokas maldās un nemitīgi kustas, it kā tās kas trauktu, viņa acis bikli slēpjas zem plakstiņiem. Kad visi � ak, beidzot! � pieceļas no galda, viņ� ir laimīgs, viņ� ātri izsteidzas no istabas parkā, staigā no vienas puses uz otru � pa balto taciņu, kas zaigo zem viņa kājām kā pienaina migla, no vienas pu�ses uz otru, no vienas puses uz otru � simts, tūkstots reizes. Vai zālē deg jau sveces? Jā, sveces beidzot iedeg�tas, da�os pirmā stāva logos redzama gaisma. Tātad dā�mas aizgāju�as. Tagad vēl jāgaida tikai da�i mirkļi, ka�mēr viņa atnāks, bet katra minūte milst, un liekas, ka tā plīsīs no kaisto�ās nepacietības. Un atkal viņ� svai�dās no vienas puses uz otru, it kā viņu raustītu neredzami pavedieni.
Pēk�ņi uz kāpnēm pazib balta ēna, ātri, pārāk ātri, lai to varētu saskatīt. Tā lieka kā mēness stars vai kā vējā plīvojo�s �ķidrauts, kas plandās starp kokiem. Un atkal viņ� skaujās kaislīgi, kā nagiem, �ņaudz �o neremdināmo, ātrā skrejā sakaisu�o augumu. Tāpat kā vakar tikai viens mirklis � un karsts vilnis neviļus atsitas pret viņa krū�tīm ar tādu sparu, ka viņ� gandrīz zaudē apziņu no vi�ņas kaislīgā aicinājuma ļauties tum�ās baudas strāvai. Pēk�ņi asiņu troksnis rimstas un viņ� apvalda savu kvēlo dziņu. Nē, tikai nezust �ai skurbā baudas reibonī, neļau�ties �īm zīdo�ām lūpām, līdz nebūs zināms, kāds vārds �im augumam, kas piekļaujas tik cie�i, ka sāk likties, it kā pa�a krūtīs jau pukst sve�a sirds! Viņ� atvaira galvu no viņas skūpsta, lai redzētu viņas seju, bet ēnas krīt neskaidrā gaismā un sajaucas ar viņas tum�iem matiem. Pārāk biezs ir koku puduris, un pārāk bāla ir mākoņa klātā mēness gaisma. Viņ� redz tikai mirdzo�ās acis, dzirksto�os akmeņus, baltā marmorā dziļi cirstās sejas.
Viņ� grib dzirdēt kaut vārdu, kaut viņas balss asi ap�rautu skaņu. �Kas esi, jel saki, kas esi tu?� viņ� prasa. Bet �īm mīkstajām, valgajām lūpām ir tikai skūpsti, ne vārdi. Viņ� grib ar varu izvilināt kādu vārdu, sāpju klie�dzienu, viņ� sa�ņaudz tai roku, nagiem ieķeras dziļi vi�ņas miesa. Velti, viņ� tikai jūt, cik smagi elsā viņa sa�trauktās krūtis, cik liesmaina ir viņas elpa un cik kar�stas viņas spītīgās, mēmās lūpas, kas izvaid tikai klususkunkstus, sāpju vai kaislības kunkstus. Viņam prātu zudina apziņa, ka viņ� ir nevarīgs pret �o spītīgo gribu, ka �ī sieviete no tumsas viņu satver un pati nerādās, ka viņam ir neaprobe�ota vara pār viņas kārīgo miesu, bet ne pār viņas vārdu. Viņu iesveļ dusmas, un viņ� preto�jas �īs sievietes skaujām, bet viņa, juzdama tā gurdumu, ģizdama tā nemieru, cen�as to mierināt, liegi un kairi�no�i glāsta viņa matus. Un, jūtot viņas trīco�o pirkstu pieskārienu, viegli kas skanot piesitas pie viņa pieres, kas metālisks: medaljons vai monēta, kas nokarājas no viņas sprādzes. Pēk�ņi viņam galvā pazib domas. Kā tra�kas kaislības uzliesmojumā viņ� piekļauj pie savām krū�tīm viņas roku un monētu dziļi iespie� savā rokā, līdz tā iegrie�as ādā. Beidzot viņam ir skaidra un noteikta zīme, un tagad, kad tā kā ugunīs deg viņa miesā, var brīvi ļauties visu laiku aizturētai kaislībai. Viņ� cie�i kļaujas pie �ī auguma, dzer baudu no viņas lūpām, mezdamies mēmo skauju noslēpumainā ugunī.
Un, kad viņa, tāpat kā vakar, pēk�ņi pietrūkstas un aizskrej, viņ� necen�as to aizturēt, jo viņa asinīs kaist ziņkārība redzēt iegūto zīmi. Viņ� traucas savā istabā, liek spo�i iedegties dziesto�ai lampai un kāri noliecas pie nospieduma, ko monēta atstājusi viņa rokas ādā.
Nospiedums vairs nav tik skaidrs, apmēts jau izdzisis, bet viena mala vēl dziļi iespiesta un glu�i sarkana, tā saskatāma labi. Naudas gabals ar slīpētām malām, as�toņstūrains, vidēja lieluma, bet reljefs, kā redzams no dziļās bedrītes rokā. Zīme deg kā uguns, kamēr viņ� to kāri skata. Sī vieta sūrst kā rēta. Viņ� iebā� roku vēsā ūdenī, un sūrsto�ās sāpes rimstas. Tātad medaljons ir astoņstūrains, nu viņ� ir mierīgs. Viņa skatiens kvēlo triumfā. Rīt viņ� zinās visu.
Citu rītu viņ� ir viens no pirmajiem pie azaida galda. No dāmām ir tikai viņa māsa, kāda paveca jaunkundze un grāfiene E. Tās visas tērzē, viņu nevērodamas. Tādēļ jo ērtāk viņam vērot. Ātri viņ� uzmet skatienu grāfienes �aurajai rokai: viņa nevalkā sprādzi. Nu viņ� var mierīgi ar to sarunāties, bet viņa nervozais skatiens nenovēr�as no durvīm. Trīs māsas, viņa māsīcas, ienāk visas reizē. Viņu atkal trauc nemiers. Neskaidri viņ� iz�ķir zem pie�durknēm slēptās rotas uz viņu rokām, bet māsas atsēstas pārāk ātri, taisni viņam pretim: tum�mate Kitija, gai��mate Margo un Elizabete, kurai mati tik gai�i, ka tumsā sidrabo, bet saulē spulgo kā zelts. Kā da�dien, viņas ir vēsas, klusas, nesniedzamas, stingu�as savā cienībā, kas viņam visvairāk nepatīk, jo tās ir mazliet vecākas par viņu un vēl nesen bija viņa rotaļu biedrenes. Vēl nav atnākusi viņa krusttēva jaunā sieva. Aizvien nemierīgāk bango zēna sirds, atrisinājums tuvojas, un pēk�ņi �ī no�slēpuma dīvainās mokas viņam tapu�as gandrīz dārgas. Viņa skatiens drud�aini klīst pa galda malu, kur gald�auta baltumā iz�ķiras vai liegi maldās sievie�u rokas kā glezni kuģi gai�ā jūras lī�a limenī. Viņ� redz tikai rokas, un �īs rokas viņam pēk�ņi sāk likties kā sevi�ķas būt�nes, kā figūras uz skatuves � katra ar savu sevi�ķu dzīvi, savu sevi�ķu dvēseli. Kādēļ asinis tā pulsē de�niņos? Izbailēs viņ� redz, ka visām trim māsīcām ir ro�kassprādzes, un pārliecība, ka tā var būt viena no �īm augstprātīgām, izskatā tik nemaldīgām un no bērna die�nām sevī noslēgtām sievietēm, viņu mulsina. Bet kura no tām? Vai Kitija, ko viņ� pazīst mazāk nekā citas, jo tā ir vecāka, vai skarbā Margo, vai mazā Elizabete? Viņ� pat negrib vēlēties, lai tā būtu kāda no viņām. Klusībā viņ� grib, lai tā nebūtu neviena no viņām vai vismaz lai viņ� nezinātu to. Bet ziņkārība viņu aizrauj.
�Vai tu būtu tik laipna un pasniegtu man tēju, Kitij?� Viņa balss skan tā, it kā rīklē būtu piebērtas smiltis. Viņ� sniedz savu krūzīti, nu viņai jāpaceļ roka, jāstiepj tā pār galdu uz viņu. Viņ� redz: no viņas sprādzes no�karājas medaljons. Mirkli viņa roka sastingst, � bet nē: tas ir zaļ� akmens apaļā kalumā, kas, klusi skanot, at�sitas pret porcelānu. Viņa pateicīgais skatiens kā skūpsts glāsta Kitijas tum�os matus.
Brīdi viņ� uzelpo.
�Lūdzu, graudiņu cukura, Margo.� Smalka roka pace�ļas pār galdu, stiepjas uz sudraba cukurdozi un sniedz, to viņam. Roka viņam trīc, un viņ� redz, ka tur, kur roka ieslēpjas piedurknē, no skaistas, vītas sprādzes nokarā�jas vecs sudraba naudas gabals, astoņstūraini slīpēts,, dro�i vien dārgs dzimtas mantojums. Jā, astoņstūrains, asām malām, � tas pats, kas vakar dega viņa miesā. Viņa roka aizvien vēl trīc, divi lāgi viņ� ņem cukura knaibles un tikai tad graudiņu iemet tējā, ko tomēr aiz�mirst izdzert.
Margo! Sis vārds, neminama izbrīna kliedziens, dreb viņa lūpās, bet viņ� sako� zobus. Viņ� dzird, ka tā runā, un viņas balss �ķiet tik sve�a, it kā kāds runātu no tri�bīnes: salta, bezjūtīga, mazliet zobgalīga un ar tik izlī�dzinātu elpu, ka viņu gandrīz satver �ausmas un bailes no viņas dzīves briesmīgiem meliem. Vai tie�ām tā būtu tā pati sieviete, kuras kvēlo elpu viņ� vakar dzēra, kuras valgās lūpas iezīdās viņa lūpās, � lūpas, kas naktī vi�ņam uzbruka kā plēsīgs zvērs? Sastindzis viņ� arvien vēl vēro �o muti. Jā, �ī spītība, �ī noslēgtība, � tā varēja slēpties tikai �ais asajās lūpās, bet ko tad gan nozīmēja viņas brāzmainā dedzība?
Tas dziļāk ielūkojās viņas sejā, it kā redzētu to pirmo' reizi. Un pirmo reizi viņ� gavilēdams, laimē un gandrīz asarās trīcēdams, jūt, cik viņa skaista savā lepnumā, cik kaira savā noslēpumainībā. Viņa skatiens kaislīgi uztver viņas uzacu apaļo līniju, kas pēk�ņi lūst, dziļi ietiecas zaļpelēko acu karneolā, skūpsta bālo, liegi dzidro vaigu ādu, viņas lūpu aso sakniebtību un tad klīst pa gai�a�jiem matiem un, ātri lejup grimdams, saldkairi apņem visu viņas figūru. Lfdz �im mirklim viņ� nebija to pazi�nis. Viņ� pieceļas no galda, viņa ceļi dreb. Viņas tēls to reibina kā stiprs vīns.
Lejā viņa māsa jau visus sauc. Zirgi apsegloti rīta jājienam, tie tramīgi dīdās un nepacietīgi ko� lau�ņus. Strauji cits pēc cita ielec seglos, un raibā kavalkāde vir�zās pa dārza plato gatvi. Sākumā visi jāj lēniem rik�iem, kuru laiskais ritums nesaskan ar viņa asiņu bangaino strāvu. Bet aiz vārtiem palai� iemauktus, joņo pa kreisi un pa labi, prom no ceļa, pa pļavām, kurās vēl izlijusi rīta migla. Dro�i vien nakti bijusi liela rasa, jo zem plīvojo��ās dūmakas ņirb nemierīgas dzirkstis un gaisā vēsmo brīni�ķīgs spirgtums kā krāces tuvumā. Vienotā grupa iz�klīst, jātnieku virkne pārtrūkst, un da�i jātnieki jau no�zudu�i me�ā un aiz pakalniem.
Margo ir viena no pirmajām. Viņai patīk traki aulēk�i, kaisla vēja brāzma, kas kuļ viņas matus, un neiztēlojamā galopa sajūta un svilpoņa ausīs. Viņai pēdās auļo zēns. Tas raugās uz viņas lepno, taisno figūru, kas skaisti �ū�pojas trakā skrējienā, lāgiem redz viņas seju, ko sārto viegla tvīksme, viņas acu mirdzumu, � un, kaisli izbau�dījis savu spēku, tas atkal pazīst viņu. Viņ� jūt kaislī�bas neprātīgo liesmojumu. Viņam uznāk neklusināma dziņa iegūt to �ai pa�ā mirklī, noraut viņu no zirga un �ņaugt savās skaujās, atkal dzert no viņas neremdināmām lūpām, pie savām krūtīm just viņas satrauktās sirds dru�d�ainos sitienus. Kājas spēriens � un viņa zirgs iezvie�dzies auļo uz priek�u. Nu viņ� tai blakus, viņa ceļi gan�drīz to skar, kāp�ļi klusi �ķind. Nu viņam jāsāk runāt, jā�sāk � �Margo,� viņ� izdve�. Viņa pagrie� galvu, paceļ uzacis. �Kas ir, Bobi?� Salti viņa izrunā �os vārdus. Salti un skaidri raugās viņas acis. Viņ� notrīc drebuļos no galvas līdz kājām. Ko viņ� gribēja teikt? Viņ� pats vairs nezina. Viņ� nesakarīgi muld par do�anos atpakaļ. �Vai esi piekusis?� viņa jautā mazliet zobgalīgi � tā viņam liekas. �Nē, bet citi paliku�i tik tālu,� viņ� lielām pūlēm atbild. Zēns jūt, ka vajadzīgs vēl tikai mirklis � un no�tiks kas neprātīgs: viņ� sniegs tai roku vai sāks raudāt, vai cirtīs tai ar pātagu, kas trīc viņa rokā. Viņ� nemierīgi rauj zirgu atpakaļ, un pēk�ņi tas saslejas divkājās. Margo joņo uz priek�u, taisna, lepna, nesniedzama.
Zēnu drīz panāk citi. Visapkārt, pa labi un pa kreisi, skan jautras valodas, bet vārdus un smieklus viņ� uztver bez jēgas, tāpat kā pakavu dimu. Viņu plosa apziņa, ka viņam nebija drosmes teikt tai par savu mīlestību, izvilt viņas atzī�anās vārdus, � un dziņa salauzt viņas spītību vēr�as aizvien niknāka, izple�as pār zemi kā sarkankvēlas debesis. Kādēļ tas nesmējās par viņu, kā savā spītībā tā smējās par viņu? Nekā nejauzdams, viņ� trauc savu zirgu, un tikai �ai trakā skrējienā viņam ir vieglāk. Citi viņu sauc, aicina mājās. Saule jau ritina aiz kalna un zvī|o augstu dienvidā. No laukiem kup liegas, miglainas smar��as, krāsas zvīļo spilgtākas un deg kā kausēts zelts. Visu apkārtni �ņaudz smacīgs smagums. Nosvīdu�ie zirgi nav vairs tik tramīgi, no tiem kūp silti garaiņi, un viņu elsas ir grūtas. Lēni atkal sanāk kopā kavalkāde, oma visiem gurdena, sarunas izdziest.
Atjāj Margo. Viņas zirgs vienās putās, kuru baltās pi�kas trīc uz viņas ģērba, un liekas, ka viņas matu pīnes, ko tikai viegli kopā tur ķemmes, izirs klaidā. Zēns kā ap�burts raugās uz �im gai�ajām bizēm, un domas, ka tās pēk�ņi varētu izirt un izjukt plando�ās �ķipsnās, satrauc un aptum�o viņa prātu. Jau tālumā, kur beidzas kaltais ceļ�, pavīd darza vārtu velve un aiz tās platā gatve uz pili. Uzmanīgi viņ� aizjāj citiem garam, viņ� jau pirmais pie vārtiem, nolec, pavadu atdod pieskrēju�am sulainim un gaida kavalkādi. Margo ir viena no pēdējām. Viņa jāj lēni, atgāzusi visu ķermeni kā kaislioas gurdumā. Viņ� jūt, ka taisni tādai tai jābut biju�ai, kad tā remdēja savu dziņu, un tāda tā varēja būt vakar un aizvakar. Sī atmiņa viņu satrako.' Tas traucas pie viņas; aizelsies viņ� palīdz tai nokāpt no zirga. Kāpsli turēdams, ar drud�ainu roku tas apņem viņas glezno kāju. �Margo,� viņ� izdve� un klusi �ukst. Viņa neatbild ne ar skatienu un, zemē kapdama, mierīgi saņem izstiepto roku.
�Margo, cik tu brīni�ķīga!� viņ� atkārto. Viņa uzlūko to bargi un atkal sarauc uzacis. �Man liekas, tu esi pie�dzēries, Bobi, ko tu tur mels?� Viņas izlik�anās kaiti�nāts, akls savā kaislībā, viņ� cie�i kļauj pie sevis viņas roku, it kā gribēdams ar to izurbt savas krūtis. Dusmās sarkdama, Margo viņu pagrū�, no grūdiena viņ� atgriļojas, un viņa ātri aiziet tam garām. Tas viss notika tik ātri, tik drud�aini, ka neviens nekā nejuta, un viņam pa��am liekas, ka tas bijis baigs sapnis.
Visu dienu viņ� ir tik bāls, tik satraukts, ka gai�ma�tainā grāfiene, ejot garām, noglāsta tam galvu un jautā, kas viņam kai�. Viņ� ir tik sakaitināts, ka ar kājas spē�rienu aiztriec suni, kas riedams izskrējis viņam pretim, un spēlē viņ� ir tik neveikls, ka meitenes par viņu zobo�jas. Domas, ka �ovakar viņa vairs neatnāks, saindē viņa asinis, sve| viņu drūmā piktumā. Dārzā pie tējas galda viņi sēd kopā � Margo viņam pretim, bet tā neraugās uz viņa pusi. Kā magnēta pievilktas, viņa acis vienā laidā vēr�as uz viņu, bet saltas kā pelēks akmens viņas acis stingst un viņam neatbild. Viņ� noskumst, domājot, ka tā ar viņu tik neganti spēlējas. Un tagad, kad tā no viņa strauji novērsās, viņ� sa�ņaudz dūres un jut, ka mierīgi būtu varējis to sist.
�Kas tev kai�, Bobi, tu esi tik bāls?� pēk�ņi viņ� dzird kādu balsi. Tā ir Elizabete, Margo jaunākā māsa. Viņas acis ir silta, liega gaisma, bet viņ� to neredz. Viņ� jūtas sagūstīts un nikni saka: �Atstājieties no manis ar savu nolādēto gādību!� Un tūdaļ pats to no�ēlo. Elizabete no�bāl, novēr�as un asaru pilnā balsī saka: �Tu esi vairāk nekā dīvains.� Visi viņu uzlūko dusmīgām acīm, gandrīz draudo�i, un viņ� pats jūt savu nekorektību. Bet, pirms viņ� pagūst atvainoties, pār galdu viņam ausis ieskan skarba balss, asa un dzedra kā asmens, tā ir Margo balss: �Vispār man jāsaka, ka Bobis savā vecumā ir ļoti slikti audzināts. Pret viņu nevar izturēties kā pret d�entlmeni vai kā pret pieaugu�u cilvēku.� Un to saka Margo, tā pati Margo, kas vēl viņnakt tam sniedza savas lūpas. Viņ� jūt, ka ap viņu visapkārt viss grie�as un acis aizklāj migla. Krūtīs viņam vandās dusmas. �Tev tas gan bija jāzina, taisni tev!� viņ� saka piktā balsī un pieceļas. Aiz viņa nogā�as krēsls, bet viņ� neatskatās.
Un tomēr vakarā, lai tas viņam pa�am liktos cik dī�vaini likdamies, viņ� atkal stāv lejā, dārzā, un lūdz Dievu, kaut viņa atnāktu. Varbūt tā bija tikai spēle un spītība. Nē, viņ� nejautās nekā un nemocīs, kaut viņa tikai at�nāktu, kaut viņ� savās lūpās atkal justu �o mīksto, valgo lūpu neganto tvīksmi, �o lūpu, kas stindzina visus jautā�jumus. Laiks it kā aizmidzis. Kā laisks, noguris zvērs pils priek�ā nogulusies nakts. Bezgala gausi velkas stun�das. Zāles vieglā �aukstoņa viņam liekas kā ņirdzīgas balsis; un koku zari, kas viegli līgojas un spēlējas ar savām ēnām un gaismas zaigu, viņam liekas kā zaimojo��as rokas. Visi trok�ņi liekas sajaukti un sve�i, un tie dzeļ sāpīgāk nekā klusums. Reiz ciemā ierējās suns, nozvīļoja krīto�a zvaigzne un nokrita aiz pils. Nakts staro aizvien gai�āka, tumst koku ēnas pār ceļu, bet klusās skaņas vēr��as aizvien neskaidrākas. Debesjumā peldo�ie mākoņi to pēk�ņi ietin drūmā tumsā. Vientulība slimīgi atsaucas drud�ainā sirdi.
Zēns staigā no vienas puses uz otru. Aizvien ātrāk un nervozāk. Vairāki lāgi viņ� dusmās sit pa koku vai ber� pirkstos koka mizu tik pikti, ka tie sāk asiņot. Nē, viņa neatnāks, viņ� to zināja un tomēr negrib ticēt, jo tas no�zīmē, ka viņa vairs nenāks nekad, nekad. Viņ� pārdzīvo sava mū�a rūgtāko brīdi. Viņa jūtas vēl tik kaislīgi jau�nas, ka viņ� ar joni pakrīt valgajās sūnās, iecērt pirk�stus zemē, asaras rit pa vaigiem un viņ� klusi, rūgti �ņukst, tik gau�i, kā nav raudājis pat bērnībā un nerau�dās vairs nemū�am.
Viegls brik�ķis koku biezoknī pēk�ņi viņu atraisa no izmisuma. Viņ� pietrūkstas, velkas uz priek�u aklām, taus�to�ām rokām, un � cik brīni�ķīgs ir �is ātrais, kvēlais atsitiens pret viņa krūtīm! � un atkal viņ� savās rokās jūt augumu, par kuru sapņojis kā nemaņā. Raudas ap�klust, visa viņa būtne izgaist nedzirdētā paroksismā, un slaido, apa|o stāvu viņ� sa�ņaudz ar tādu spēku, ka sve��ās mēmās lūpas izdve� vaidu. Un, juzdams, ka tā vaid no viņa spēka, viņ� pirmo reizi apzinās, ka ir viņas kungs, nevis viņas omas upuris, kā bija vakar, aizvakar. Viņam uznāk dziņa mocīt viņu to moku dēļ, ko viņ� iz�cieta simts stundas, sodīt viņu spītības un nicino�o vārdu dēļ, ko tā teica �ovakar, citiem dzirdot, sodīt par visu viņas dzīves melīgo spēli. Viņa versmīgā milestiba ne��ķirami sajaucas ar naidu, un viņa skaujas drīzāk līdzī�gas cīņai nekā glāstam. Gleznos kaulus viņ� sa�ņaudz tik stipri, ka viss viņas smagi elsājo�ais augums trīcot vijas un raustās, un tad viņ� kļauj to pie sevis ar tādu spēku, ka viņa nevar pakustēties, bet tikai dobji kunkst, � viņ� nezina, no kaislības vai sāpēm. Bet no viņas lūpām tas nevar izvilt ne vārda. Kad tas iezī�as viņas lūpās, lai nomāktu dobjo kunkstienu, viņ� jūt tur valgu siltumu, asinis, kas sūcas lielām lāsēm � tik stipri viņa zobiem iekodusies savās lūpās. Un viņ� turpina to mocīt, līdz pēk�ņi jūt, ka spēki viņam zūd un viņa miesā sāk bangot karsts baudkāres vilnis, � tad viņi abi smagi elso, krū�tis pie krūtīm. Nakti apspīd uguņi, zvaigznes dzirkst viņa acīs, viss top neskaidrs, domas jūk, un visam pāri paceļas tikai viens vārds: Margo. Dobji, no pa�ām dvēseles dzī�lēm, liesmainā brāzmā beidzot viņ� izdve� �o vārdu � visu � gaviles un izmisumu, kaislību, naidu, dusmas un mīlestību reizē, vienīgo kliedzienu, kurā ie�ņaugtas triju dienu mokas: �Margo! Margo!� Sai vārdā viņam skan visa pasaules mūzika.
Pēk�ņi viņa nodreb kā no sitiena. Un sastingst skauju neprāts. Skarbi un neganti viņa to atgrū�, raudas aiz��ņaudz tai rīkli, un atkal uguns sveļ viņas kustības, bet tikai lai izrautos un bēgtu kā no riebīga pieskāriena. Iz�brīnā viņ� cen�as to turēt, bet viņa cīnās, � un, pielie�cies pie viņas sejas, tas redz, ka uz vaigiem trīc dusmu asaras, un viņas vijīgais augums lokās kā �ūska. Te pēk��ņi ar strauju grūdienu viņa atvaira to un nozūd. Viņas baltais ģērbs pazib koku biezoknī un iegrimst tumsā.
Un atkal viņ� ir viens, izbiedēts un satriekts, kā pirmo reizi, kad siltums un kaislība ar joni izrāvās no viņa skaujām. Viņa acīs zvaig�ņu mirdzumu slēpj valgme, asi�nis saplūst pierē ar tādu joni, ka kaisās dzirkstis. Kas ar viņu notiks? Tvarstīdamies viņ� lau�as cauri koku pu�durim dziļāk dārzā, kur � viņ� to zina � �alc maza strūklaka, un savas rokas gremdē strūklas ūdens glās�to�ā vēsumā, baltā, sudrabainā ūdenī, kas klusi �urkst un burbu|o un burvīgi zaigo no mākoņiem lēni izlīdu�ā mēness gaismā. Jo vairāk zēna acis noskaidrojas, jo stip�rāk viņu satver dīvainas smeldzo�as skumjas, it kā sil�tas vēsmas tās būtu nopūtu�as no koku galotnēm. Kar�stas asaras sāk �alkot viņa krūtīs, un tagad stiprāk un skaidrāk nekā drud�aino skauju mirkļos viņ� jūt, cik liela viņa mīlestība pret Margo. Viss, kas bijis līdz �im � reibums, kairās trīsas, iegū�anas drudzis, dusmas par ne�sniedzamo noslēpumu �, viss pēk�ņi izgaisis, un viņu auklē mīlestība, saldkairi sāpīga, gandrīz brīva no iegū��anas dziņas un tomēr varena.
Kādēļ viņ� mocīja to? Vai tad �ais trijās naktīs viņa nedeva tam neminami daudz, vai viņa dzīve no pelēkā mijkrē�ļa pēk�ņi nepacēlās dzirksto�as, bīstamas gaismas joslā, kop� viņa tam iemācīja mīlestības maigumu un ne�prātu? Un viņa atstāja to asarās un dusmās! Viņā mos�tas neatvairāma lēnprātīga tieksme samierināties, teikt mīļus, mierīgus vārdus, tieksme klusi turēt to savās skaujās un teikt, cik viņ� tai pateicīgs. Jā, viņ� ies pie tās pazemīgi un teiks, cik tīra viņa mīlestība, ka nekad vairs tas nesauks viņas vārdu un neteiks aizliegtus jautājumus.
Sidrabaini burbuļo ūdens, un tas atceras viņas asaras. Tagad viņa dro�i vien ir viena savā istabā, tas domā, un viņu dzird tikai �uksto�ā nakts, kas dzird visus, bet mie�rinājumu nedod nevienam. Apziņa, ka viņ� ir reizē tāls
tai un tuvs, ka viņam nav ļauts redzēt pat ne viņas matu spulgu, dzirdēt viņas balss kluso skaņu un ka tomēr viņi ir neatvairāmi saistīti, viņa krūtis vie� skaudras sāpes.
Un tieksme būt viņas tuvumā top nepārvarama, � kaut viņam būtu jāguļ pie viņas durvīm kā sunim vai jāstāv pie viņas loga kā ubagam.
Bikli iznācis no koku biezokņa, viņ� redz, ka viņas logā pirmā stāvā deg vēl gaisma. Tā ir nespodra gaisma, un tās dzeltenais mirdzums tikko apspīd lielās kļavas zarus, kuri drīz kā rokas stiepjas un klaudzina pie loga, drīz liecas atpakaļ no vēja pūsmas, bet pats koks liekas kā tum�s milzu sargs pie mazā, gai�ā loga. Domas, ka Margo ir nomodā aiz �īm apgaismotām rūtīm, ka tā var�būt vēl raud un domā par viņu, zēnu tik ļoti uztrauc, ka viņam jāpiespie�as pie koka, lai nekristu nemaņā.
Kā apburts viņ� nenovēr� acis. Tumsā redzams, ka bal�tie aizkari līgojas, nemierīgi spēlēdamies vējā, drīz lais�tīdamies tum�ā zeltā no lampas dzeltenās gaismas, drīz sudrabodami, kad vēsma tos ie�ūpo cauri apaļām lapām iespido�ā mēness gaismas vārsmā. Un uz iek�u atvērtā rūts atspīd �o gaismas un ēnu spēli kā refleksu me�ģī�nes. Kā drudzī trīco�am zēnam, kas kaisto�ām acīm no tumsas raugās uz apgaismoto logu, liekas, ka viss noti�ku�ais tum�iem burtiem uzrakstīts uz gai�as plāksnes.
Enu rotaļa, sudrabainā vizma, kas liegā dūmakā ietin gai�o apkārtni, visas �īs ātri gaisto�ās izjūtas viņa fan�tāzijā izaug par satrieco�iem tēliem. Viņ� redz, ka viņa,
Margo, slaida un skaista, klaidā palaistiem matiem � ak, �ie neprātīgie zeltainie mati! �, ar tikpat satrauktām asinīm kā viņam, staigā savā istabā, trīc kaislībā, raud dusmās. It kā caur stiklu viņ� redz caur augstām sie- <
nām katru viņas kustību, viņ� redz, kā tā paceļ rokas, kā iekrīt krēslā un mēmām, izmisuma pilnām acīm rau�gās baltās, zvaig�ņotās debesīs. Un, kad uz mirkli logā atspid gaisma, viņam pat liekas, ka tas pazīst viņas seju; viņ� redz, ka tā trīcot noliecas, lai paskatītos, vai snau�do�ā parkā nav viņ�. Viņam uznāk traka dziņa, un viņ� gan klusi, bet aicino�i sauc viņas vārdu: �Margo! �
Margo!�
Vai nepazibēja viegla, balta ēna kā plīvurs? Viņam liekas, ka viņ� skaidri to redzējis. Viņ� ieklausās, bet nav dzirdams nekas. Aiz viņa �alc miegā grimu�o koku vieglā elpa un zāles zīdainie �auksti no klusā vēja � silts vil�nis, kas at�alc un sastingst tālumā. Mierīgi elpo nakts,
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un mēms veras logs kā sudraba rāmis ap satumsu�u gleznu. Vai viņa to dzirdēja? Vai viņa vairs negrib to dzirdēt?
Sī gaismas plandī�anās ap logu mulsina tam prātu. Sirds dauzās pret krūtīm, kas piespiedu�ās pie koka, un liekas, ka no brāzmīgās kaislības trīc koka miza. Viņ� zina tikai to, ka viņam tūdaļ tā jāredz un jārunā ar viņu, un jāsauc viņa tik skaļi, lai saskrien visi ļaudis, uztraukti no miega. Viņ� jūt, ka tagad kam jānotiek, vislielākais neprāts viņam liekas ilgojams, � un viss ir viegls un iespējams, kā sapnī. Kad viņa skatiens vēlreiz vēr�as aug��up pie loga, viņ� pēk�ņi ierauga nolīku�ā koka izstiepto zaru kā ceļa rādītāju, � un roka jau aptver stumbru. Glu�i neviļus viņam viss ir skaidrs: viņam jārāpjas aug�ā � stumbrs ir plats, bet mīksts un vijīgs � un aug�ā jāuzsauc; no turienes tikai solis līdz viņas logam. Tur, viņas tuvumā, tas varēs parunāt ar viņu un zemē nekāps, līdz viņa tam piedos. Viņ� nedomā vairs ne mir�kli, juzdams tikai vilino�o gaismu logā un koku, kas grib viņu turēt. Da�i strauji aptvērieni, palēciens, � un viņa rokas jau pieķēru�ās pie zara un enerģiski velk līdzi visu augumu. Te viņ� jau pa�ā aug�ā, un zem viņa dīvaini līgojas koka lapotne. Ik sīkākā lapiņa �ab no vieglās trī�sas, un izstieptais zars tuvāk pieliecas pie loga, it kā gri�bēdams brīdināt viņu, kas nenojau� nekā. Zens jau redz istabas baltos griestus un istabas vidū zelta gaismas apli, ko uz grīdas met lampa. Uztraukumā viņ� dreb, zinādams, ka nākamā mirklī jau ieraudzīs viņu, raudo�u vai klusi skumsto�u, bet varbūt viņa rādīs kailu savu kairo miesu. Rokas viņam gurst, bet viņ� sa�ņaudz tās cie�āk. Viņ� lēni lien pa zaru, kas pieliecies pie viņas loga, ceļi maz�liet asiņo, rokas saskrāpētas, bet viņ� lien vēl tālāk, un viņu gandrīz jau apspīd gaisma, kas krīt no loga. Liels zars vēl aizslēpj tēlu, uz kuru viņ� tik kaislīgi tiecas. Kad viņ� paceļ roku, lai zaru atstumtu, un gaismas stars jau krīt uz viņu, kad drebot viņ� pieliecas, � viņa ķer�menis pēk�ņi sāk slīdēt, viņ� zaudē līdzsvaru un griez�damies krīt lejā.
Nodun dobj�, viegls sitiens pret mauru, it kā zemē būtu nokritis smags auglis. No aug�as nemierīgi ielūkodamās tumsā, logā parādās figūra, bet tumsa ir nekustīga un rāma kā dīķa līmenis, kas aprijis slīcēju. Aug�ā gaisma_ iz�dziest, un dārzs atkal iegrimst dzidrā, nedro�ā mijkrēslī.
Pēc da�ām minūtēm nokritu�ais attopas. Viņa skatiens izbrīnā vērsts aug�up, no kurienes viņā raugās bālās,
saltās debesis ar da�ām mirgojo�ām zvaigznītēm. Pēk�ņi viņ� labajā kājā sajūt smeldzo�as sāpes, kas viņam liek iekliegties, tiklīdz viņ� pakustas. Viņ� tūdaļ saprot, kas ar viņu noticis. Viņ� zina arī, ka viņam nav jāpaliek pie Margo loga, nav jālūdz palīdzība, nav jāsauc, nav jā�kustas tā, ka citi dzird. No pieres lāso asinis, viņ� dro�i vien krizdams sasities pret akmeni vai koku; ar roku viņ� noslauka asinis, lai tās netek acīs. Uz kreisiem sāniem nogūlies un rokām ieracies zemē, viņ� cen�as lēni virzī�ties uz priek�u. Ikreiz, kad viņ� pieskaras salauztajai kā�jai vai to satricina, viņ� sajūt tik asas sāpes, ka baidās atkal zaudēt samaņu, tomēr lēni lien tālāk. Pusstunda aizritējusi, kamēr viņ� aizlīdis līdz kāpnēm. Rokas viņam tirpst, salti sviedri birst no pieres un sajaucas ar lāsojo��ām lipīgām asinīm. Vēl jāpārvar pēdējā, lielākā grūtība: kāpnes. Viņ� kāpj lēni, izciezdams neticamas mokas. Kad jau aug�ā viņ� drebo�ām rokām pieķeras pie margām, vi�ņam aizraujas elpa. Viņ� aizvelkas vēl da�us soļus līdz salona durvīm, no kurienes atskan balsis un redzama gaisma. Viņ� nospie� rokturi, durvis atveras, un kā iemests akmens viņ� ieveļas apgaismotā istabā.
Izskats viņam dro�i vien briesmīgs � asinis līst no sejas, kas notriepta ar zemi, � kad viņ� kā kamols no�krīt uz grīdas, jo visi vīrie�i pēk�ņi pietrūkstas, krēsli norīb, visi steidzas viņam palīgā. Viņu uzmanīgi nogulda dīvānā. Viņ� vēl ko nesakarīgi stāsta, ka nokritis no kāp�nēm, kad gribējis iziet parkā, te pēk�ņi tum�s auts aiz�klāj tam acis, viņ� zaudē samaņu un neatceras vairs nekā.
Tiek apseglots zirgs un sūtīts uz tuvāko miestiņu pēc ārsta. Kā rēgs atdzīvojas sabiedētā pils. Koridoros kā jāņtārpiņi trīc iedegtās ugunis, balsis �ukstas un jautā pa puspavērtām durvīm, saskrej kalpi, iztrūcināti un ap�miegoju�ies, un beidzot zēnu bez samaņas ienes viņa is�tabā.
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Ārsts konstatē kājas lūzumu un visus mierina, ka bīs�tama nekā nav. Bet cietu�ajam ilgi būs jāguļ nekustīgi, ar pārsietu kāju. Kad to pasaka zēnam, viņ� vārgi pa�smaida. Nav liela nelaime! Jo ir tik patīkami ilgi gulēt vienam, bez trok�ņa un bez ļaudīm, augstā, gai�ā istabā, kur ielūkojas koku zari, � kad gribas sapņot par to, kas mīļa. Tik saldi ir mierā atkal visu pārdomāt, sapņot par savu vienīgo, būt brīvam no visiem pienākumiem, būt vienatnē ar sapņu radītiem tēliem, kas apstāj no visām
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pusēm, tiklīdz aizveras acis. Varbūt mīlestībai nav zi�nāmi burvīgāki mirk|i kā �ie bālie mijkrē�ļa sapņi.
Pirmās dienās sāpes vēl ļoti lielas. Bet tās sajaucas ar dīvainu baudu. Domas, ka �īs sāpes viņ� cie� Margo, savas mīļās, dēļ, zēna sirdī vie� dziļas, romantiskas ap�mierinājuma jūtas. Viņam liekas, ka viņ� būtu gribējis, lai visu seju tam �ķeļ asiņaina rēta, lai viņ� varētu to nēsāt klaji, kā bruņinieks nēsā savas dāmas krāsas, un vēl skaistāk būtu neatmosties nemaz un palikt satriektam pie viņas loga. Viņ� jau sapņo, ka no rīta viņu atmodina balsis, kas trok�ņo un sasaucas pie viņas loga, ka viņa ziņkārībā izliecas un redz to satriektu viņas dēļ. Un viņ� redz, ka tā pakrīt, spalgi iekliegdamās. Sis spalgais klie�dziens skan tam ausīs, tas redz viņas izmisumu, viņas skumjas. Tas redz, ka visu savu salauzto mū�u viņa vairs nenoģērbj melnās drēbes, ka tā staigā dziļās sērās un viņas lūpas trīc, kad ļaudis jautā par viņas bēdām.
Tā viņ� sapņo augas dienas, sākumā tumsā, tad vaļā acīm, ne�ķirdamies no svētlaimīgām atmiņām par dārgo tēlu. Ne spilgtā gaisma, ne skaļais troksnis nevar kavēt, lai viņas tēls, gar sienām slīdēdams kā viegla ēna, tu�votos viņam, lai viņas balsi tas dzirdētu lāsēs, kas pil no koku lapām, smil�u �irkstoņā spo�ās saules staros. Ilgas stundas viņ� tā tērzē ar Margo vai iedomājas sevi kopā ar viņu brīni�ķīgos ceļojumos. Lāgiem viņ� pamos�tas kā prātu zaudējis: vai tie�ām tā sēros par viņu? Vai tā vispār viņu atcerēsies?
Protams, viņa da�reiz nāk pie slimnieka sērst. Bie�i, kad domās tas tērzē ar viņu un redz viņas gai�o tēlu, durvis atveras un viņa ienāk, stalta un skaista, bet ne�maz nav līdzīga tam tēlam, ko radījis viņ�. Viņa nav maiga un mīļa, viņa nenoliecas uztraukta, lai skūpstītu tam pieri, kā to dara viņa sapņu Margo, viņa tikai pie�sēstas blakus viņa krēslam, pavaicā, kā viņam klājas, vai viņam nesāp, un pastāsta kādu nieku. Viņas klātbūtne to vienmēr tik saldi baida un mulsina, ka tas neiedro�inās viņu uzlūkot; bie�i viņ� aizver plakstiņus, lai labāk dzir�dētu viņas balsi, lai dziļāk izjustu viņas vārdu skaņas, to dīvaino mūziku, kas vēlāk ilgi viņu aijā. Viņ� atbild tai lēni, jo viņam pārāk mīļa ir klusē�ana, kad tas dzird tikai viņas elpu un dziļāk jūt, ka ir viens ar viņu istabā, pasaules visumā. Un, kad viņa pieceļas un iet pie dur�vīm, viņ�, nevērodams savas sāpes, velkas līdzi, lai vēl�reiz sevī ietvertu katru viņas auguma līniju, vēlreiz to apskautu dzīvu, iekams ta atkal iegrims viņa sapņu ne�skaidrajā pasaulē.
Margo nāk pie viņa katru dienu. Bet vai nenāk arī Ki�tija un Elizabete, mazā Elizabete, kas viņu uzlūko tik izbai|u pilnām, lēnprātīgām acīm un zūdīdamās jautā, vai viņam nav jau labāk? Vai katru dienu viņu neapciemo viņa māsa un citas dāmas, vai tās visas nav tikpat sirsnī�gas pret viņu? Tās visas sēd pie viņa un stāsta da�ādus notikumus. Tās sēd pat pārāk ilgi, un viņu klātbūtne gaina viņa sapņus, modina viņa sapņu miglā tīto ap�ziņu un viņa domas pievēr� vienaldzīgām sarunām un muļķīgām frāzēm. Viņ� gribētu, lai pie viņa nenāk ne�viens, lai nāk tikai Margo, un tikai uz stundu, uz da�iem mirkļiem, bet tad lai viņ� paliek viens, lai netraucēts sap�ņotu par viņu, klusi, līksmi, it ka �ūpodamies vieglos viļņos, ar iek�up vērstu skatienu uz savas mīlestības mī�ļiem tēliem.
Tādēļ bie�i, dzirdot kādu roku nospie�am durvju kloķi, viņ� aizver acis un izliekas aizmidzis. Tad ciemiņi uz pirkstgaliem aiziet; viņ� dzird, ka lēni aizveras durvis, un zina, ka atkal var ļauties sapņu saldajai plūsmai, kas viņu aiznes burvju tālēs.
Reiz notika, ka Margo pie viņa atnāca uz īsu brīdi, bet savos matos atnesa visu dārza aromātu, ziedo�o jasmīnu skurbino�o smar�u un augusta saules zaigu savās acīs. Viņ� zināja, ka �odien tā vairs neatnāks. Visa ilgā, gai�ā diena viņam aizlīgos saldos sapņos, jo neviens vairs ne�nāks viņu traucēt: visi izjāju�i. Un, kad durvis pēk�ņi pakustējās, viņ� aizvēra acis un izlikās aizmidzis. Bet ienācēja � viņ� skaidri to dzird klusumā � neiet prom, tā klusi aizver durvis, lai viņu nenjodinatu. Vērīgi, tikko pieskardamās grīdai, tā tuvojas viņam. Viņ� dzird, kā liegi �aukst ģērbs, kad tā piesēstas pie viņa gultas. Un caur aizvērtiem plakstiņiem viņ� jūt, cik karsts ir viņas skatiens, kas glāsta tam seju.
Viņa sirds pukst nemierīgi. Vai tie�ām Margo? Jā, tā ir viņa, viņ� to jūt. Cik salda, satrauco�a, noslēpumaina bauda: neatvērt acis un just viņas tuvumu! Ko viņa da�rīs? Mirk|i viņam liekas kā mū�ība. Tā nenovēr� acis no viņa, ieklausās viņa elpā. Kā elektriska strāva iz�alc viņa dzīslās no baigās un reibino�ās sajūtas � ak, ļauties viņas skatieniem un zināt: ja viņ� atvērs acis, viņa ska�tiens kā zīda �ķidrautā maigi apņems Margo izbaiļu pilno seju. Bet viņ� nekustas, aiztur elpu, kas joņiem izlau�as no sa�ņaugtām krūtīm, un viņ� gaida, gaida�
Bet nekas nenotiek. Viņam tikai liekas, ka tā nolieku�sies pār viņu un ka pavisam tuvu pie savas sejas viņ� jūt valgo, maigo, viņam tik labi pazīstamo lūpu aromātu. Tā noliek roku uz viņa gultas, un viņa miesā izlīst karsts asiņu vilnis. Virs gultas segas tā glāsta viņa roku, mie�rīgi un liegi. Magnētiski tas jūt viņas glāstu, un asinis kūsā drīz paisumā, drīz bēguma. Burvīga ir �ī maiguma sajūta, reibino�a un uztrauco�a.
Lēni, gandrīz ritmiski viņas roka aizvien vēl glāsta viņu. Acis piemiedzis, viņ� paver plakstiņus. Sākuma viņa acu priek�ā grie�as tikai sarkani gredzeni, nemierīgas gaismas mākonis, tad viņ� jau iz�ķir tum�ām lāsēm ap�bārstītu segu, kas to klāj, un kā iztālēm nāko�u glāsto�u roku. Neskaidri viņ� tumsā skata �auru, baltu vārsmu, kas drīz parādās kā gai�s mākonis, drīz atkal izgaist. Aizvien platākas viņ� atver acis. Nu viņ� jau skaidri sa�skata pirkstus, baltus, vizo�us, kā porcelāns. Liegi, glezni izliekdamies, tie kustas lēni un liegi, kā spēlēdamies, bet pilni iek�ējas dzīvības. Kā taustekļi tie izstiepjas un at�velkas, un tas sajūt viņas roku kā ko dzīvu, kā kaķi, kas pieglaudies pie drēbēm, mazu, baltu kaķēnu, kas ievil�cis nagus un pieglauzdamies klusi maļ savas dzirnaviņas. Viņ� nemaz nebūtu brīnījies, ja kaķēna acis pēk�ņi iedzirkstītos. Un tie�ām: vai �ie baltie pieskārieni nelie�kas kā dzirksto�s skatiens? Nē, tas tikai metāla spo�ums, zelta mirdzums. Bet, kad roka pavirzās uz priek�u, viņ� skaidri redz medaljonu, kas nokarājas no sprādzes, noslēpumaino, nodevīgo medaljonu, nelielo astoņstūraino medaljonu. Tā ir Margo roka, kas viņu maigi glāsta, un viņam uznāk dziņa pvām lūpām pieplakt pie �īs glez�nās, baltās kailās rokas, kurā nav gredzenu. Pēk�ņi tas jūt viņas elpu, jūt, ka tā tuvina viņam savu seju, un viņ� vairs nevar aizvērt plakstiņus; laimīgs, starojo�s, viņ� atver acis un raugās pār viņu noliektajā sejā, kas iekaist tvīksmē un izbailēs metas atpakaļ. Un, kad no�liektās sejas ēna izgaist un noskaidrojas satrauktie vaib�sti, viņ� pazīst Elizabeti � kā belziens satriec viņa lo�cekļus �, Margo māsu, jauno, dīvaino Elizabeti. Vai tas naV�sapnis? Nē, viņ� raugās sārti pietvīku�ajā sejā, bikli mulsto�ās acīs. Nav �aubu, tā ir Elizabete. Briesmīgā kļūda pēk�ņi viņam skaidra, tas kāri uzlūko viņas roku: jā, viņai ir medaljons.
Acīs viņam grie�as gredzeni. Tāpat kā toreiz, viņ� jūt, ka krīt nemaņā, bet viņ� sako� zobus, viņ� negrib zaudēt apziņu. Kā zibens viss aiz�aujas viņam gar acīm, ietverts viena mirkļa robe�ās: Margo izbrīns un augstprātība, Eli�zabetes smaids, viņas dīvainais skatiens, kas viņu skāra kā mēma roka, � nē, nē, kļūda nav iespējama.
Viņā uzliesmo pēdējā neskaidrā cerība. Viņ� raugās uz medaljonu: varbūt Margo to viņai atdāvājusi �odien vai vakar, vai todien.
Elizabete jau sāk ar viņu runāt. �īs drud�ainās domas dro�i vien tik ļoti pārvērtu�as viņa vaibstus, ka viņa ne�mierīgi jautā: �Vai tev ļoti sāp?�
�Cik līdzīgas viņu balsis,� viņ� domā un mehāniski atbild: �Jā, jā � ak, nē� es jūtos ļoti labi.�
Atkal klusums. Kā karsts vilnis atkal atgrie�as viņa domas. Varbūt Margo viņai to tikai iedevusi. Viņ� zina, ka tas nav ticams, bet viņam jājautā:
�Kas tas tev par medaljonu?�
�Tā ir kādas Amerikas republikas nauda, es pat ne�zinu, kādas republikas. To mums reiz atveda tēvocis Ro�berts.�
�Mums?�
Viņ� aiztur elpu. Tūdaļ viņai jāsaka.
�Man un Margo. Kitija to negrib. Nezinu, kādēļ.�
Viņ� jūt, ka valgme aizmiglo tam acis. Viņ� noliec galvu sāņus, lai Elizabete neredzētu asaras, kas � viņ� to jūt � trīc viņa skropstās. Viņ� nevar tās valdīt, un tās jau lēni birst gar kaklu. Viņ� būtu ko teicis, bet bai�dās, ka raudu elsās balss drebēs. Abi klusē, nemierīgi vērodami viens otru. Tad Elizabete pieceļas. �Es ie�u, Bobi. Veseļojies drīzāk.� Viņ� aizver acis, un durvis klusi �īkst.
Kā izbiedēts dūju bars �audās viņa domas. Tikai ta�gad viņ� saprot visas pārpratuma briesmas. Viņu satver kauns un dusmas par savu muļķību, bet līdz ar to ari neprātīgas sāpes. Viņ� zina, ka Margo zaudējis uz visu mū�u, bet jūt, ka tā viņam mīļa, varbūt tagad vēl mī�ļāka, viņ� mīl to skumji, bez cerībām. Bet Elizabete � viņ� it kā dusmās gaina viņas tēlu �, viņas pazemība un tagad viņas kaislības apslāpētā uguns nevar dot vi�ņam to, cik viens Margo smaids vai rokas pieskāriens. Ja toreiz viņam būtu parādījusies Elizabete, tas būtu iemīlējies viņā. Tad viņ� vēl bija bērns savās dziņās, bet tagad Margo vārds tūkstots sapņos izdedzinājis viņa dvē�seli, un viņam nav spēka to izdzēst no savas dzīves.
Viņ� jūt, ka acis viņam tumst, un neatlaidīgas domas lēni izlīst asarās. Velti viņ� ilgās vientulīgās stundās cen�as uzburt Margo tēlu kā savas slimības pirmajās dienās: kā ēna �o tēlu nomāc Elizabete ar savām kais�lībā tvīksto�ām acīm, un tad viss sajūk, un mokās viņam jāatceras, kā tas viss noticis no pa�a sākuma. Viņam kauns, domājot, kā viņ� stāvēja pie Margo loga un viņu sauca, un viņam sirdī mostas �ēlums pret kluso gai�mati Elizabeti, kurai viņ� nav veltījis ne vārda, ne skatiena �ais dienās, kad viņa pateicībai būtu vajadzējis iedegties spo�ā liesmā.
Citu rītu Margo ieiet pie viņa uz īsu mirkli. Viņas tu�vumā tas sāk trīcēt un neiedro�inās ielūkoties tai acīs. I<o viņa tam saka? Viņ� tikko to dzird, briesmīga duna deniņos ir skaļāka par viņas balsi. Tikai tad, kad tā aiz�iet, viņ� atkal kāriem skatieniem apņem visu viņas tēlu. Viņ� jūt: nekad nav mīlējis to vēl kaislīgāk.
Pēcpusdienā ienāk Elizabete. Viņas rokās, kad da�reiz tā viņu glāsta, jūtama savāda intimitāte, bet viņas balss ir klusa, mazliet dobja. Dairi un bikli viņa runā par vien�aldzīgām lietām, it kā baidīdamās nodot, runājot par sevi vai viņu. Viņ� pats skaidri nezina, ko jūt pret viņu. Da��reiz �ēlumu, citreiz atzinību par viņas mīlestību, bet pa�teikt viņai nevar nekā. Viņ� gandrīz neiedro�inās to uz�lūkot, bīdamies tai melot.
Katru dienu viņa tagad nāk un paliek ilgi. Liekas, ka neziņa izgaisusi, kop� viņus ietinis noslēpums. Bet viņa nekad neiedro�inās runāt par tām stundām, kas bija parka tumsā.
Reiz Elizabete sēd pie viņa gultas. Ārā spo�a saule, uz sienām trīc zaļ� atspīdums no līgojo�ām koku galot�nēm. Tādos brī�os viņas mati liekas ugunīgi, kā dego�i mākoņi, viņas āda liekas bāla un dzidra un visa viņas miesa caurspīdīga un viegla. No spilvena, uz kuru krīt ēna, viņ� savā tuvumā redz viņas smaido�o seju, bet tā viņam liekas tik tāla, jo to apspīd gaisma, kas viņu ne�aizsniedz. Un, kad tā noliecas pie viņa, tā ka acis liekas dziļākas un tiecas uz iek�u kā tum�as spirāles, kad viņa noliecas, viņa roka aptver tās augumu, pieliec pie sevis viņas galvu un skūpsta viņas smalkās, valgās lūpas. Viņa trīc, bet nepretojas un tikai skumīgi glāsta viņa matus. Tad, dziļi nopūzdamās, ar maigu grūtsirdību balsī saka:
�Tu jau mīli tikai Margo.� Viņu līdz sirds dziļumiem satrauc �ī atsacī�anās, �is klusais, nevarīgais izmisums un līdz dvēseles dziļumiem �is vārds, kas viņu sabango.
Viņ� neiedro�inās melot �ai brīdī. Viņ� klusē.
Viņa vēlreiz klusi skūpsta tam lūpas, gandrīz kā māsa, un, neteikusi ne vārda, aiziet.
Tā bija vienīgā reize, kad viņi runāja par to. Pēc da��ām dienām atspirdzēju izved dārzā, kur jau pirmās dzel�tenās lapas cita citu trenkā pa taciņu un agri satumsto��ais vakars atvēdina rudens sēras. Vēl da�as dienas, un viņ� ar pūlēm jau staigā viens un pēdējo reizi �ai gada pastaigājas saviju�os koku pavēnī, un vēja �ūpotie koki �alc tagad skaļāk, drūmāk nekā toreiz, �ais trijās siltās vasaras naktīs. Sērodams zēns iet turp, uz viņu vietu.
Viņam liekas, ka tur uzcelta neredzama tum�a siena, aiz kuras, tumsā grimusi, māj viņa bērnība, bet priek�ā iz�ple�as jauna pasaule � bīstama un sve�a.
Vakarā viņ� ardievojas no visiem, vēlreiz vērīgi ielū�kojas Margo sejā, lai atcerētos to visu mū�u, nemiera traukts, sniedz roku Elizabetei, kura to spie� silti un cie�i, pavir�i uzlūko Kitiju, draugus, savu māsu, � viņa dvē�sele tik pārpilna �īs sajūtas, ka viņ� mīl vienu, bet viņu mīl cita. Viņ� ir ļoti bāls, un sejā dīvaini jauns, skarbs vaibsts, kas viņu jau at�ķir no bērna. Pirmo reizi viņam ir vīrie�a izskats.
Un tomēr, kad zirgi sāk cilāt kājas un viņ� redz, ka Margo vienaldzīgi pagriezusies, lai kāptu aug�ā, un ka Elizabetei acīs pēk�ņi atspulgo valgs zaigums un viņa turas pie margām, viņ� tik dziļi un pilnīgi izjūt visu, kas pārdzīvots, ka neturami ļaujas asaram kā bērns.
Aizvien tālāka paliek pils, aizvien mazāks putekļu mā- l
koņos, ko saceļ ekipā�a, liekas parks, aizvien tālāk aiz�klīst peizā�a, un viss pārdzīvotais jau pagātnē, un pa�liek tikai māco�as atmiņas. Pēc divu stundu brauciena viņ� ir tuvākā piestātnē, bet citu rītu Londonā.
Aizrit da�i gadi, un viņ� nav vairs zēns. Bet pirmais pārdzīvojums viņā vēl tik dzīvs, ka izlīdzināties nevarēs nekad. Margo un Elizabete abas apprecēju�ās, bet viņ� negrib tās satikt, jo atmiņas par viņām stundām uzmā�cas lāgiem ar tik nevairāmu spēku, ka visa turpmākā dzīve viņam liekas tikai sapnis un rēgs salīdzinājumā ar �o atmiņu īstenību. Viņ� kļuvis viens no tiem cilvēkiem, kuriem jau aizvērti ceļi uz mīlestību un sievieti. Reiz tik pilnīgi izbaudījis tās abas, jo viņ� ir mīlējis un bijis mī-
lēts, viņ� ilgās nemeklēs vairs to, kas reiz jau bija viņa trīco�ās, biklās rokās. Viņ� izceļoja daudzas zemes, � viens no tiem korektiem, klusiem angļiem, kurus daudzi �ķiet bezjūtīgus, jo viņi ir tik nerunīgi un viņu skatiens tik vienaldzīgi slīd pa sievie�u sejām un viņu Smaidiem. Kam gan varētu prātā nākt, ka tēli, pie kuriem mū�am saistīts viņu skatiens, slēpti viņu dvēseles dzīlēs, pa�ās asinīs, tēli, kas vienmēr deg viņu acu priek�ā kā nedzies�to�ā lampiņa svētās madonnas vaiga priek�ā.
Bet nu es jau zinu, kur radies �is stāsts. Grāmatā, ko es pēcpusdienā lasīju, bija ielikta pastkartīte, ko draugs man bija atsūtījis no Kanādas. Tas ir jauns anglis, ar ko es iepazinos kādā ceļojumā. Bie�i, ilgus vakarus, es tērzēju ar viņu, un viņa runās noslēpumaini, kā tālas statujas, da�reiz atdzīvojās atmiņas par divām sievietēm, kas uz mū�u saistītas ar kādu momentu viņa jaunībā. Sen, ļoti sen es runāju ar viņu, un esmu jau aizmirsis visas mūsu biju�ās sarunas. Bet �odien man pienāca past�karte, atkal atdzima �īs atmiņas, sajaukdamās ar da�ā�diem personīgiem pārdzīvojumiem, un man likās, ka es viņa dzīves stāstu esmu izlasījis �ai grāmatā, kas izslī�dēja no manām rokain, vai ari � ka biju redzējis sapnī�
Bet cik pēk�ņi satumsa istaba, un cik tāla tu man �ķieti �ai dziļajā tumsā! Es redzu tikai liegu, gai�u zaigu tur, kur jūtu tavu seju, un nezinu, vai tu smaidi vai skum�sti. Vai tu smaidi par to, ka es izdomāju dīvainus stās�tus no tādu cilvēku dzīves, kurus gandrīz nepazīstu, sapņos redzu viņu likteni, ko mierīgi atdodu atpakaļ viņu dzīvei? Vai tu skumsti par zēnu, kas aizgāja garām mī�lestībai un vienā stundā uz visu mū�u pazaudēja �ī saldā sapņa apsolīto zemi? Redzi, es negribu, lai �is stāsts būtu skumīgs un drūms, es tikai gribēju tev stāstīt par zēnu, ko pēk�ņi pārsteidza mīlestība, viņa pa�a un sve�a mīlestība. Bet stāsti, ko stāsta sirmajā stundā, vienmēr aizvirzās pa vieglo skumju taku. Mijkrēslis izple� savu �ķidrautu pār tiem, vakara skumjas pār tiem klāj bezzvaig�ņu debesis, tumsa ielien viņu asinīs, un visi gai�ie un spilgtie vārdi tur skan tik dobji un smagi, it kā tie nāktu no mūsu dzīves slēptākām dzīlēm.

Jūtu mulsums

(Slepenpadomnieka R. fon D. privātās piezīmes)
Jūs to esat labi domāju�i, fakultātes audzēkņi un kolēģi: te gu| svinīgi pasniegtais un dārgi iesietais svētku iz�devuma pirmais eksemplārs, ko filologi man veltīju�i manā se�desmitajā dzim�anas dienā un trīsdesmit gadu akadēmiķa darba jubilejā. Tas ir kļuvis par īstu biogrā�fiju, netrūkst ne mazākā rakstiņa, ne svētku runas, ne niecīgākās recenzijas kādā zinātniskā gadagrāmatā, ko bibliogrāfiskā uzcītība nebūtu atrāvusi arhīva kapam. Viss mans tap�anas process līdz pa�reizējam brīdim ir uzcelts spodri skaidrs, pakāpi pa pakāpei, kā labi noslau�cītas kāpnes. Es tie�ām būtu nepateicīgs, ja negribētu priecāties par �o aizkustino�o pamatīgumu. Viss, ko pats domāju pārdzīvotu un zudu�u, atgrie�as �ai ainā, sakār�tots un vienots. Nē, nedrīkstu noliegt, ka es, vecs vīrs, aplūkoju �īs lapas ar tādu pa�u lepnumu kā kādreiz skol�nieks liecību, kurā skolotāji pirmo reizi atzīst viņa spē�jas un cen�anos pēc zinātnes.
Bet man tomēr bija jāsmaida, kad iz�ķirstīju divsimt uzcītīgās lappuses un labi apskatīju savu garīgo attēlu. Vai tie�ām tā bija mana dzīve, vai tie�ām tā no pirmā brī�a līdz �ai dienai pacēlās tik patīkamos mērķpilnos lokos, kā biogrāfs �eit uz papīra tos bija savirknējis? Man klājās tāpat kā tad, kad pirmo reizi skaņuplatē dzir�dēju savu balsi, � es to sākumā nemaz nepazinu. Tā bija gan mana balss, bet tikai tāda, kādu to uztver citi, un nevis tā, ko it kā dzirdu sevī, savās asinīs. Visu mū�u pieradis cilvēkus attēlot pēc viņu darbiem un izskaidrot viņu garīgās pasaules secības, es taisni pats no sava pie�dzīvojuma atkal atzinu, cik neizprotams ir katra likteņa īstais būtības kodols, tā plastiskā �ūna, no kuras plaukst visa veģetācija. Mēs piedzīvojam miriādēm mirkļu, un tomēr tikai viens, viens vienīgais, saviļņo visu mūsu iek��ējo pasauli, tas mirklis (Stendāls to aprakstījis), kad musu iek�ējie pārdzīvojumi strauji kristalizējas. Sis bur�vīgais mirklis līdzīgi dzemdību brīdim arī slēpts mūsu sīkajā ķermenī un nav ne redzams, ne jūtams, ne sataus�tāms. Nekāda gara algebra to nespēj atrisināt, nekāda nojautu alķīmija uzminēt, un to reti atklāj pa�a sajūta.
Man bija jāsmaida tāpēc, ka �ī grāmata nezina ne vārda par �o noslēpumaināko manas garīgās dzīves attistību. Viss tani ir patiess, � trūkst tikai būtiskā. Tā tikai apraksta, bet neizteic mani. Tā mani neizprot, bet tikai stāsta par mani. Rūpīgi sakārtotais rādītājs aptver divsimt vardu, � iztrūkst tikai viens, no kura izrietēja visi rado�ie impulsi, tā cilvēka vārds, kas noteica manu likteni un tagad atkal ar divkār�u spēku atsauc mani manā jaunība. Visi ir minēti, tikai ne tas, kur� man deva valodu un ar kura elpu es runāju: un es piepe�i jūtu, ka �i gļēva klusē�ana ir grēks. Visu mū�u esmu zīmējis cil�vēku attēlus, atmodinājis tagadnes uztverei pirms gad�simtiem dzīvoju�as personības un nekad neesmu domājis par sev tie�i vistuvāko, par viņu. Tāpēc gribu viņam, mī�ļajai ēnai, dot kā Homēra dienās dzert savas asinis, lai tas atkal runātu ar mani un lai jau sen miru�ais būtu pie manis, kas arī jau tuvojas vecumam. Es gribu publi�cētajam pievienot slepenu lapu, zinātniskajai grāmatai � atzī�anos jūtās un pats viņa dēļ pastāstīt patiesību par savu jaunību.
Pirms sāk�anas vēlreiz �ķirstu �o grāmatu, kas it kā attēlo manu dzīvi. Man atkal jāsmaida. Kā viņi grib pie�kļūt manai īstajai būtībai, ja izvēlēju�ies nepareizu pie�eju? Jau pirmais viņu solis ir nepareizs! Te krietns sko�lasbiedrs, tagad arī slepenpadomnieks, stāsta, ka jau ģim�nāzijā esmu kaislīgi mīlējis zinātnes. Tava atmiņa tevi maldina, mīļo slepenpadomniek! Es visas mācības, zobus griezdams, sajutu kā nepanesamus spaidus. Taisni tāpēc, ka tanī Ziemeļvācijas mazpilsētā es kā rektora dēls vien�mēr mājās un pie galda dzirdēju runājam par izglītību kā par maizesdarbu, es jau no bērnības ienīdu visu filo�loģiju: daba ta�u sakarā ar tās mistiskajiem uzdevumiem, lai pasargātu rado�o dziņu, vienmēr liek bērnam nicināt un nīst tēva tieksmes. Tā negrib rāma, vāja mantojuma un tikai iepriek�ējās paaudzes turpinājuma, bet arvien rada preti�ķības starp vienveidīgajiem un atļauj vēlāka�jai atvasei tikai pēc grūta un neauglīga līkuma iegriez�ties sen�u sliedēs. Pietika, ka mans tēvs dievināja zinātni, un man jau likās, ka tā ir tīra spriedelē�ana jēdzienos; ja viņ� ieteica klasiķus par paraugiem, man tie likās di�daktiski un es tos ienīdu. Grāmatu ielenkts, es nicināju grāmatas; tā kā tēvs mani vienmēr spieda mācīties, es sacēlos pret katru no rakstiem smeļamas izglītības veidu. Tāpēc nebija jābrīnās, ka es tikai ar pūlēm tiku līdz abitūrijai un tad dedzīgi atteicos turpināt studijas. Es gri�bēju kļūt par virsnieku, jūrnieku vai in�enieri. Ne pie vienas no �īm profesijām mani nesaistīja sevi�ķa tiek�sme. Tikai riebums pret rakstiem un didaktisku zinātni lika man tiekties nevis pēc akadēmiska, bet praktiska darba. Tomēr mans tēvs ar savu fanātisko godbijību pret universitāti gribēja, lai turpinu akadēmiski izglītoties, un man izdevās panākt tikai to mīkstinājumu, ka klasiskās filoloģijas vietā drīkstēju izvēlēties angļu. (Cik divko�sīgu atrisinājumu beidzot atrada mana zemapziņa! Pa�teicoties �īm jūras valodas zinā�anām, es varētu vieglāk uzņemties tik ļoti ilgotās jūrnieka gaitas.)
Tāpēc nekas nav nepatiesāks �ai curriculum vitae par laipno apgalvojumu, ka es pirmajā semestrī Berlīnē cie�nījamu profesoru vadībā esot piesavinājies filoloģijas zi�nātņu pamatus. Ko mana strauji izplūsto�ā brīvības kaisle toreiz zināja par lekcijām un docentiem! Jau pirmo reizi pavir�i apmeklējot klausītavu, mani tā nogurdināja sasmaku�ais gaiss, vienmuļā mācītājā balsī lasītais un reizē pla�ais priek�lasījums, ka man bija jāsaņemas, lai galva snaudā nenoslīgtu uz galda. Tā ta�u atkal bija skola, kurai iedomājos laimīgi izbēdzis: tā bija tā pati klasestelpa ar paaugstināto katedru un sīkumaino burto��anu; man neviļus likās, ka no slepenpadomnieka viegli pavērtajām lūpām tek smiltis, cik saberzti un vienmērīgi no applūkātās priek�lasījumu burtnīcas plūda vārdi bie�zajā gaisā. Man bikli pamodās aizdomas, kuras sajutu jau kā skolaspuika, ka tikai neesmu iekļuvis gara kapli�ā, kur vienaldzīgas rokas anatomizējot aptausta miru�os. Cik intensīvs kļuva �is preto�anās instinkts, kad, ar mo�kām noklausījies lekciju, izgāju uz ielas toreizējā Ber�līnē, kas glu�i pārsteigta par pa�as progresu un pārāk pēk�ņi uzplauku�as vīri�ķības pilna dzirkstīja elektrību visās ielās un logos, katram neatvairāmi uzspiezdama drud�aini pulsējo�o tempu, un kas ar savu aizraujo�o skurbuma kāri tik Joti līdzinājās manai tikko pamanītai vīri�ķībai. Izrāvu�ies no protestantiski kārtīgās un ap�robe�otās sīkpilsonības, mēs abi � pilsēta un es, jau�nais, uzdzīvojo�ais puisis � trīcējām nepacietībā un ne�mierā kā dinamo. Nekad Berlīni neesmu tā sapratis un mīlējis kā toreiz, jo arī manī katra �ūniņa, tāpat kā �īs pārpilnās, siltās cilvēku �ūnas, tiecās piepe�i papla�inā�ties. Kur gan vēl tā varētu atviegloties spēkpilnās jaunī�bas nepacietīgums kā �īs dedzīgās milzu sievas drebo��ajā klēpī, �inī nepacietīgajā, spēku izstarojo�ajā pilsētā! Tā spēji pievilka mani, es metos tanī, nolaidos tās dzīs�lās, mana ziņkāre steidzīgi apskrēja visu tās akmeņaino un tomēr silto ķermeni. No agra rīta līdz naktij es klīdu pa ielām, aizbraucu līdz ezeriem, izlo�ņāju visas paslēp�tuves; es tie�ām kā apsēsts, neievērodams studijas, metos dzīves dēku pētī�anā. Bet �ai pārmērībā es, zināms, no�kļuvu sava rakstura īpatnības dēļ: jau no bērna dienām spēju nodoties tikai vienai lietai un pilnīgi aizmirsu katru blakusnodarbi; vienmēr un visur man bija �is vienpusīgi attīstītais impulss, un vēl tagad savā darbā es bie�i tik fanātiski ieko�os kādā problēmā, ka neatlai�os, līdz ne�esmu ticis līdz tās serdei.
Toreiz Berlīnē brīvības sajūta kļuva man par tik va�renu skurbuli, ka es pat neizturēju lekciju pavir�o klauzūru un savas �aurās istabas noslēgtību; es ierakstīju zaudējumos visu, kas nenesa piedzīvojumus. Pirmoreiz bez apau�iem palaistais lauku jauneklis, kam vēl bija slapj� aiz ausīm, par vari centās izturēties īsti vīri�ķīgi. Es biju veicinātājs kādā savienībā, mēģināju savai patie�sībā kautrīgajai dabai piedot kaut ko pārdro�u un izlai�dīgu, tikko astoņas dienas iedzīvojies, jau spēlēju liel�pilsētnieku un pārsteidzo�i ātri iemācījos sēdē�anu un nīk�anu kafejnīcās kā īsts miles gloriosus. Sai vīri�ķības periodā, zināms, iederējās arī sievietes jeb � meitas, kā tās studenti di�odamies sauca. Mana priek�rocība bija tā, ka biju uzkrīto�i glīts puisis. Liela auguma, slaids, saulē iedegu�u seju, vingrām kustībām, es viegli uzveicu sa�dzeltēju�os, istabas gaisā kā siļķes iz�uvu�os veikalu slaistus, kas tāpat kā mēs ik svētdienas metās uz laupī�jumu Halenzē un Hundekēles dejas lokālos (toreiz tie vēl atradās tālu ārpus pilsētas). Te tā bija linmataina Mēklenburgas kalpone ar pienbaltu ādu, ko es, dejā sa�karsis, ievilku savā kaktā vēl īsi pirms viņas do�anās atvaļinājumā, te maza ķepurīga, nervoza �īdiete no Posenas, kas pārdeva pie Tīca zeķes, � pa lielākai daļai lēti upuri, kurus viegli ieguva un ātri atdeva tālāk komilitoņiem. Bet negaidīti vieglā iekaro�ana vakar vēl bailīga�jam zeņķim sagādāja mulsino�u pārsteigumu, lētie panā�kumi kāpināja manu pārdro�ību, un es sāku aplūkot ielu tikai kā �ādu nemaz ne�ķirojamu un vienīgi sporta dēļ piekoptu dēku medību vietu. Kad tā reiz, sekodams glītai meitenei, nonācu zem liepām un � tie�ām nejau�i � pie universitātes, man bija jāsmejas, iedomājoties, cik ilgi neesmu spēris kāju pār cienījamo slieksni. Aiz pārgal�vības iegāju ar līdzīgi noskaņotu biedru iek�ā, mēs pa�vērām tikai durvis un redzējām (tas izskatījās neticami smieklīgi) simt piecdesmit pār soliem rakstot noliku�as muguras, kas it kā lūdzās dziedo�a sirmgalvja turētā liturģijā. Es aizvēru durvis, ļaudams bēdīgās daiļrunības strautam plūst tālāk pār uzcītīgo pleciem, un atkal pār�galvīgi devos ar biedru laukā, saulainajā alejā.
Da�reiz man liekas, ka neviens jauneklis nekad nav muļķīgāk nositis laiku par mani tanīs mēne�os. Es ne�lasīju nevienu grāmatu, esmu pārliecināts, ka nepateicu neviena prātīga vārda, nedomāju nevienas īstas domas, � es instinktīvi izvairījos katras kulturālas sabiedrības, lai tikai ar pamodu�os miesu stiprāk izjustu jaunā un līdz �im aizliegtā sīvumu. Kaut arī �ī apreibinā�anās ar pa�a spēku un trako�ana pa�am pret sevi varbūt piederēja piepe�i atsvabinātai jaunībai, tomēr mans neprāts pada�rīja jau bīstamu �āda veida laimes spēli, un es pilnīgi paklīstu vai, mazākais, notrulinātu savas sajūtas, ja ga�dījums piepe�i nenobremzētu �o kritienu.
�is gadījums � tagad es to pateicīgi saucu par lai�mīgu � radās aiz tā, ka mans tēvs negaidot iebrauca uz vienu dienu Berlinē, lai piedalītos rektoru konferencē ministrijā. Kā profesionāls pedagogs viņ� izmantoja iz�devību, lai, iepriek� nekā nepaziņojot, pārbaudītu manu uzve�anos un mani nezinot pārsteigtu, �is uzbrukums viņam teicami izdevās. Pie manis manā lētajā studenta istabiņā ziemeļos, kurā varēja iekļūt caur priek�kariem atdalīto virtuvi, kā jau bie�i tādās vakara stundās, atra�dās kāda meitene. Piepe�i tika stipri pieklauvēts pie dur�vīm. Domādams, ka tas ir kāds kolēģis, es īgni atrūcu: �Neesmu runājams.� Bet pēc maza brī�a klauvē�ana at�kārtojās vienreiz, divreiz un tad manāmā nepacietībā tre�o reizi. Es_ dusmās uzvilku bikses, lai aiztriektu ne�kaunīgo traucētāju, un tāds, vaļēju kreklu, no�ļuku�iem bik�turiem, kailām kājām, atrāvu durvis, bet tūliņ, kā pļauku dabūjis, priek�nama tumsā ieraudzīju sava tēva stāvu. No viņa sejas es ēnā saskatīju tikai mirdzo�os briļļu stiklus. Bet pietika �ī skata, lai sagatavotais rup�jais vārds iespriestos man kaklā kā asa asaka. Es mirkli stāvēju apstulbis. Tad man bija � briesmīgs bridis! � pazemīgi viņu jālūdz pagaidīt da�as minūtes virtuvē, līdz bū�u sakārtojis istabu. Kā jau teicu: es neredzēju viņa seju, bet jutu, ka viņ� saprata. Es to nojautu no viņa klusē�anas un atturības, kad viņ�, man roku nesniedzis, it kā riebumu pārvarēdams, aizgāja aiz virtuves aizka�riem. Un tur pie plīts, kas oda pēc uzsildītas kafijas un kartupeļiem, vecajam vīram bija stāvot jāgaida desmit minūtes, desmit mani un viņu līdzīgi pazemojo�as mi�nūtes, līdz iztriecu no gultas meiteni, tā apģērbās un, vi�ņam negribot klausoties, atstāja dzīvokli. Viņam bija jā�dzird tās soļi un jāredz, ka, tai ātri pazūdot, caurvējā saviļņojās priek�kara krokas. Bet es vēl nevarēju izvest veco vīru no pazemojo�ās slēptuves, man vispirms bija jāsakārto aizdomīgi savandītā gulta. Tad tikai � nekad savā mū�ā neesmu bijis vairāk sakaunējies � iegāju pie viņa.
Mans tēvs nezaudēja savaldī�anos �ai nepatīkamajā brīdī, un es vēl �odien viņam sirsnīgi pateicos par to. Jo vienmēr, kad gribu atcerēties sen aizgāju�o, es izvai�ros skatīt viņu skolnieka perspektīvā, kas mēdza viņu nicināt kā tīru labo�anas ma�īnu, neatlaidīgi vainas mek�lējo�u, pareizībā ie'kodu�os skolas lapsu, bet es vienmēr redzu viņu �ai cilvēcīgajā brīdī, kad vecais vīrs, juzdams dziļu riebumu un tomēr savaldīdamies, mēmi sekoja man piesmaku�ajā istabā. Viņ� nesa cepuri un cimdus rokā, neviļus viņ� tos gribēja nolikt, bet tad izdarīja riebuma pilnu kustību, it kā viņam būtu pretīgi ar kādu savas būtnes daļu pieskarties �iem netīrumiem. Es piedāvāju viņam krēslu, viņ� neatbildēja un tikai atmeta ar roku, it kā viņam nebūtu nekas kopīgs ar �īs istabas priek�me�tiem.
Pastāvējis da�us saltus mirkļus novērsies, viņ� beidzot noņēma un sāka kārtīgi spodrināt savas brilles; es zi�nāju, ka tas pie viņa vienmēr nozīmē apjukumu. Man ne�pagāja arī nepamanīts, ka vecais vīrs pirms to uzlik�a�nas pārlaida ar roku acīm. Viņ� kaunējās no manis, un
es kaunējos no viņa, neviens nezinājām, ko teikt. Es sle�peni baidījos, ka viņ� nesāk sprediķi, daiļrunīgu uzrunu ar to rīkles pieskaņu, ko jau no skolas laikiem nicināju un ienīdu. Bet � un vēl �odien viņam par to pateicos � vecais vīrs klusēja un izvairījās mani uzlūkot. Beidzot viņ� piegāja ļodzīgajam plauktam, kur stāvēja manas studiju grāmatas, at�ķīra tās un ar pirmo skatu pārlie�cinājās, ka tās ir neaiztiktas un pa lielākai daļai neat�grieztas. �Tavas piezīmes!� �ī pavēle bija viņa pirmais vārds. Es drebēdams tās pasniedzu viņam, jo zināju, ka bija stenografēta tikai viena vienīga lekcija. Viņ� ātri pa�ķīra �īs divas lappuses un, neizrādīdams ne mazāko uztraukuma pazīmi, nolika burtnīcu uz galda. Tad viņ� pievilka sev krēslu, apsēdās un bez kāda pārmetuma, bet nopietni mani uzlūkodams, jautāja:
�Nu, ko tu par to visu domā? Kas tur iznāks?�
Mani satrieca �is mierīgais jautājums. Es jau biju sa�gatavojies: būtu viņ� mani rājis, es būtu attiecīgi pre�tojies; būtu viņ� mani aizkustino�i pamācījis, es viņu izsmietu. Bet �is lieti�ķais jautājums salauza manu spī�tību. Viņa nopietnībai bija jāatbild ar nopietnību, viņa piespiestajam mieram � ar cieņu, iek�ēju gatavību. Es tikko iedro�inos atcerēties, ko atbildēju, tāpat kā nespēju aprakstīt visu sekojo�o sarunu. Ir piepe�i satricinājumi, zināma veida iek�ēji uzplūdi, kas atstāstīti varbūt ska�nētu sentimentāli, ir vārdi � tikai vienreizēji patiesi, kas izlau�as no negaidīta jūtu sastrēguma starp �etrām acīm. Tā man toreiz ar tēvu bija vienīgā īstā saruna, un es ne�apdomādamies labprātīgi padevos: ļāvu, lai viņ� izlemj, ko darīt. Bet viņ� man deva tikai padomu atstāt Berlīni un nāko�o semestri studēt kādā mazā universitātē; viņ� esot pārliecināts, tas gandrīz mierināja, ka es tagad de�dzīgi atgū�ot nokavēto. Viņa paļāvība mani aizkusti�nāja, �ai brīdī es jutu, kādu netaisnību visu savu jaunību biju nodarījis aukstajā formālismā iestigu�ajam vecajam vīram. Man bija sāpīgi jāsako� lūpas, lai no acīm karsti nesāktu plūst asaras. Bet laikam arī viņam bija līdzīga sajūta, jo viņ� piepe�i spieda man roku, drebēdams pa�turēja to mirkli un tad izsteidzās laukā. Es neuzdro�inā�jos viņam sekot, paliku satraukts un samulsis un noslau�cīju ar kabatas drāniņu asinis no lūpām: tik stipri tanīs biju iekodis zobus, lai apvaldītu savas sajūtas.
Tas bija pirmais satricinājums, ko es, deviņpadsmit gadu vecais jauneklis, piedzīvoju, � tas sagrāva bez stip-
rāka vārda vēsmas visu manu trijos mēne�os uzcelto vī�ri�ķības, studentibas un pa�apziņas kār�u mājiņu. Es ta�gad jutos pietieko�i stiprs, lai atteiktos no visām izklai�dējo�ām izpriecām. Mani pārņēma nepacietība izmēģināt lidz �im iz�ķiestos spēkus zinātnē. Tā bija nopietnības, atturības, aug�anas un stingruma tieksme. Es apņēmos pilnīgi nodoties studijām kā klostera dievkalpojumam, ne�zinādams, kā tās mani apreibinās, un nenojauzdams, ka ari �inī augstākajā gara pasaulē kaislu dabu vienmēr gaida briesmas un dēkas.
Provinces pilsētiņa, kuru saziņā ar tēvu izvēlējos nā�ko�ajam semestrim, atradās Vidusvācijā. Tās pla�ā aka�dēmiskā slava atradās lielā pretstatā ar nelielo māju pu�duri, kas ielenca universitātes ēku. No piestātnes, kur sā�kumā atstāja savas somas, ulma maler nebija grūti at�rodama, un pla�ajā, vecmodīgajā celtnē es tūliņ jutu, ka �eit iek�ējas dzīves kontakts bija daudz cie�āks nekā Ber�līnē. Divās stundās bija izdarīta pierakstī�anās un ap�meklēta lielākā daļa profesoru, es tikai tūliņ nevarēju satikt savu ordinariju, angļu filoloģijas lektoru, bet man norādīja, ka viņ� pēcpusdienā ap �etriem ierodoties se�minārā.
Negribēdams nokavēt ne stundu un tikpat kaislīgi pie�ķerdamies zinātnēm, kā nesen no tām bēgu, es, pavir�i apstaigājis mazpilsētu, kas salīdzinājumā ar Berlīni gu�lēja it kā narkotiskā miegā, taisni �etros atrados norādī�tajā vietā. Apkalpotājs parādīja man semināra durvis. Es pieklauvēju. Tā kā man likās, ka iek�ā kāda balss atbil�dēja, es iegāju.
Bet es biju pārklausījies. Neviens nebija lūdzis mani ienākt, un neskaidrā skaņa, ko saklausīju, bija bijusi tikai profesora enerģiskā runā paceltā un uzsvērtā balss. Viņ�, kā redzams, turēja viņu ielenku�ajam, apmēram pāris du�u lielajam studentu lokam improvizētu uzrunu. Nepatīkami pārsteigts, ka aiz pārskatī�anās esmu ienācis bez atļau�jas, es jau atkal gribēju klusu atkāpties, bet baidījos, ka taisni ar to vērsī�u uz sevi uzmanību, jo līdz �im neviens no klausītājiem nebija mani pamanījis. Tā nu es paliku durvju tuvumā, un man negribot bija jāklausās.
Prfek�lasījums, kā redzams, bija dabīgi izrietējis no sarunas, to, mazākais, norādīja vaļīgais un pilnīgi nejau��ais skolotāja un audzēkņu grupējums. Viņ� nesēdēja zi-
nama atstatumā no tiem, bet gandrīz puiciski, viegli pār�kāris kājas, uz kāda galda, un ap viņu brīvi drūzmējās jaunekļi, kas klausīdamies bija sastingu�i plastiskos stā�vokļos. Likās, ka viņi bija stāvēju�i sarunādamies, kad skolotājs piepe�i uzmeties uz galda un tad no paaugstinā�juma saistījis viņus vārdiem kā laso. L: n pagāja tikai da�as minūtes, kad jau es pats, aizmirsdams, ka esmu ienācis neaicināts, jutu, ka mani magnētiski pievelk viņa runas spēks. Es neviļus piegāju tuvāk, lai redzētu vārdus dīvaini attēlojo�ās un aptvero�ās roku kustības. Da�reiz, vārdam valdonīgi atskanot, tam rokas izpletās kā spārni, drebēdamas pacēlās aug�up, lai tad pamazām diriģenta nomierino�ām kustībām muzikāli noslīgtu lejup. Runa plūda arvien dedzīgāk, pie kam runātājs ritmiski �ūpojās uz cietā galda kā uz auļojo�a zirga muguras un bez elpas traucās vētrainajā, mirdzo�am ainām zibo�ajā domu lido�jumā. Nekad vēl nebiju dzirdējis nevienu cilvēku tik sa�jūsmināti, tik patiesi aizraujo�i runājam, es pirmo reizi piedzīvoju to, ko Iatīņi sauc raptus � cilvēka izrau�anos no sevis: �īs trauksmainās lūpas nerunāja ne sev, ne ci�tiem, caur tām strāvoja it kā uguns no iek�ēji aizdedzināta cilvēka.
Es nekad nebiju piedzīvojis, ka runājot var nonākt tādā ekstāzē, ka tik vienkār�i var rasties tik dedzīgs priek��lasījums, un tas mani pārsteidza. Neapzinādamies, ka eju, par ziņkāri stiprākas varas hipnotiski pievilkts, tik viegliem soļiem, kādi ir mēnessērdzīgajiem, es iespiedos cie�ajā lokā un neviļus atrados desmit collu attālumā no viņa visu pārējo vidū, kas bija tāpat apburti, lai ievē�rotu mani vai citu. Mani aizrāva runas plūdums, lai gan es nezināju tās cēloni. Laikam kāds no studentiem bija <
jūsmojis par �ekspīru kā meteorisku parādību, bet �is vīrs tur aug�ā gribēja pierādīt, ka tas tikai ir visspēcīgāk izpaudis veselu paaudzi un jutekliski attēlojis kaislību saviļņotu laiku. Ar vienu vienīgu vilcienu viņ� attēloja to Anglijas vareno stundu, to vienīgo apgarotības mirkli, kas negaidot uzplūst ne vien katra cilvēka, bet arī katras tautas dzīvē, sakopojot visus spēkus varenam solim uz priek�u. Zeme piepe�i bija kļuvusi pla�āka, atklāts jauns kontinents, pie kam draudēja sabrukt visvecākā no veca�jām � pāvesta vara. Aiz jūrām, kas ļaudīm tagad pie�der, Spānijas armāda pār�ķēla vēju un viļņus, ataust jaunas iespējamības. Pasaule ir kļuvusi pla�a, un dvē�sele neviļus tiecas kļūt tai līdzīga, arī tā grib būt pla�a, arī tā grib līdz beidzamam izbaudīt labo un ļauno; tā grib atklāt, iekarot līdzīgi jaunās pasaules iekarotājam, tai vajag jaunas valodas, jaunu spēku. Un kādu nakti rodas �īs valodas runātāji, dzejnieki, � piecdesmit, simts vienā gadsimtā, me�onīgi, neatkarīgi pui�i, kas neattēlo kā galma dzejnieki Arkādijas dārzus un neapdzejo izmek�lētu mitoloģiju, � nē, viņi iekaro teātri, uzceļ savu valsti dēļu būdā, kur līdz �im notika tikai zvēru rīdī�ana un asiņainas spēles, un viņu darbos vēl ir karstās asins slā�pes, pat viņu drāma ir tāds circus maximus, kurā me�o�nīgās sajūtu bestijas izsalku�as uzbrūk cita citai. Zvēriski iztrakojas �o kaislo sir�u patvaļas, cita grib pārspēt citu me�onībā un pārmērībās, attēlot var un drīkst visu: asins�grēku, slepkavību, noziegumu, � visa cilvēciskā bezgalī�gais jūklis svin traku orģiju. Kā pirms tam izsalku�ie zvēri no saviem krātiņiem, tā tagad dēļiem no�ogotajā arēnā rēkdamas un draudo�as metas apreibu�ās sajūtas, �is izvirdums eksplodē kā petarde, piecdesmit gadu ilgst �ī asiņo�ana, �is kliedziens, �ī me�onība, kas aptver un plosa visu pasauli; �ai spēku orģijā tikko jūt atsevi�ķu balsi un stāvu. Viens aizraujas no otra, ikviens mācās, ikviens zog no otra, ikviens cen�as otru pārspēt, un visi tomēr ir vienu un to pa�u svētku gara gladiatori, laik�meta ģenialitātes uz priek�u dzīti, atraisīti vergi. Viņi sarodas no tum�iem, �ķībiem priek�pilsētu namiem un pi�līm, � mūrnieka mazdēls Bens D�onsons, kurpnieka dēls Mārlovs, kambarsulaiņa atvase Mesind�ers, bagātais, gud�rais valstsvīrs Filips Sidnijs �, bet trakais mutulis sa�jauc visus kopā, �odien viņi tiek dievināti, rit mirst badā, Kids, Heivuds visdziļākajā postā tāpat kā Spensers sa�brūk Kingstrītā. Visiem viņiem ir pilsoniska nodarbo�a�nās, viņi ir kau�ļi, uzdzīvotāji, aktieri, krāpnieki, bet visi arī dzejnieki, dzejnieki, dzejnieki. �ekspīrs ir tikai viņu centrs � the very age and body oj the time[1] �, bet ne�atliek laika viņu sevi�ķi izdalīt, kā plosās �is virpulis, cik bagāti darbs pārspēj darbu, kaisle � kaisli. Un pie�pe�i drebēdams, tāpat kā uzkāpis, atkal saplok brīni�ķais cilvēcības izvirdums, drāmai beigas, Anglija izsmelta, un simtiem gadu Temzas mitri miglainais pelēkums smacē ari garu. Vesela paaudze vienā vienīgā trauksmē sasnie�dza visus kaisles dziļumus un virsotnes, � tagad zeme ir nogutusi un izsmelta, biklais puritānisms aizslēdz teāt-
rus un līdz ar to izbeidz kaislīgo valodu; tur, kur reiz at�klājās viscilvēcīgākās sajūtas un viena kaisto�a paaudze dzīvoja tūksto�u vietā, sāk atkal runāt bībele un dievi��ķais.
Un, pēk�ņi mainoties, dedzīgā runa vērsās pret mums:
�Vai tagad saprotat, kāpēc savu priek�lasījumu nesāku vēsturiskā secībā ar karali Arturu un Coseru, bet, visiem likumiem par spīti, ar Elizabetes laikmetu? Vai saprotat, ka vispirms prasu, lai jūs iepazītos ar to un iedzīvotos �ai lielajā trauksmē? Nav nekādas filoloģiskas izpratnes bez iedzīvo�anās, neviena tīra gramatiska vārda bez sa�vas nozīmes, un jums, jaunie�iem, ja gribat iekarot kādu zemi un valodu, vispirms jāredz tā visaugstākajā un vis�spēcīgajā jaunības un skaistuma stadijā, vislielākajā kaislē. Vispirms jums jādzird, kā runā dzejnieki, tie, kas valodu rada un izveido, jums jājūt sirdīs dzejas darba siltums un elpa, pirms jūs to gribat anatomizēt. Tāpēc es vienmēr sāku ar dieviem, jo Anglija ir Elizabete, �ekspīrs un �ekspiriānie�i; viss iepriek�ējais ir sagatavo�anās, viss vēlākais pakaļklibo�ana �im vienīgajam, dro�ajam lēcie�nam bezgalībā, � bet �eit, jaunie�i, ir jūtama mūsu ze�mes vistrauksmainākā jaunība. Katru parādību, katru cilvēku ta�u tikai īsti redzam tā kaislē un kvēlē. Viss ga�rīgums izriet no asinīm, visa domā�ana no kaisles, visa kaisle no sajūsmas. Tāpēc vispirms �ekspīrs un viņa laikabiedri, lai tie jūs, jaunie�us, reiz darītu īsti jaunus!
Vispirms sajūsmu, tad uzcītību; pirms nododamies burta studijām, iepazīsimies ar vislielāko, pilnīgāko un brīni��ķīgāko pasaules attēlotāju � �ekspīru!
Un tagad pietiek �ai dienai! Dzīvojiet sveiki!�
Roka izliecās spēji noslēdzo�ā kustībā un negaidot (
valdonīgi noslīga lejup, pie kam viņ� nolēca no galda.
Cie�ā studentu grupa piepe�i izklīda kā izkaisīta, �īkstēja krēsli, tika grūstīti galdi, divdesmit aizturētas rīkles uz�reiz sāka runāt, �ukstēt un dziļi elpot, � tikai tagad re�dzēja, cik magnētiska bija bijusi burvība, kas slēdza �īs elpojo�ās lūpas. Tagad studenti jo vaļīgāk un drud�ai�nāk kustējās �aurajā telpā; da�i tuvojās skolotājam, lai tam izsacītu pateicību vai arī ko citu, pie kam pārējie sakarsu�ām sejām apmainījās savstarpēji iespaidiem; bet neviens nestāvēja mierā, visus bija skāris elektriskais spraigums, kuram bija spēji izrauts kontakts un kura dzirkstis vēl, likās, sprakstēja saspiestajā gaisā.
Es nevarēju pakustēties, es biju it kā satriekts. Pirmo reizi mani saistīja kāds audzinātājs, kāds cilvēks, es sa�jutu tā garīgo pārsvaru, un man bija pienākums un bauda tam padoties. Manas asinis sakarsa, es jutu to, mana elpa kļuva ātrāka, �is trauksmainais ritms iespiedās manā ķer�menī un nepacietīgi pārņēma katru locekli. Beidzot es sāku lēnam spiesties uz priek�u, lai redzētu �ī cilvēka seju, jo � savādi! �, viņam runājot, es nebiju ievērojis tā vaibstus, tik ļoti tie saplūda un sakusa ar runu. Arī tagad sākumā varēju saskatīt tikai neskaidru, ēnainu pro�filu, jo viņ�, pa pusei pievērsies kādam studentam, drau�dzīgi uzlicis tam roku uz pleca, stāvēja loga mijkrēslī. Bet pat �inī nejau�ajā stāvoklī bija neparasts daiļums un sirsnība.
Pa to laiku da�i studenti bija ievēroju�i mani, un, lai neizrādītos par nelūgtu viesi, tuvojos vēl da�us soļus pro�fesoram un gaidiju, kad tas beigs sarunu. Tikai tagad varēja ieskatīties viņa sejā: tā bija romie�a galva, mar�mora izcirstu pieri, spo�i mirdzo�iem kupliem baltiem matiem, � imponējo�a un dro�a garīgās struktūras virs�būve, ko drīz vien apaļais zoda veidojums un nemierīgās lūpas, ap kurām pavīdēja te smaids, te nervu trīsas, padarīja gandrīz sievi�ķīgu un maigu. Piere bija vīri�ķīga un skaista, bet vaigos un ap muti nedro�s un gurds vil�ciens. Sākuma valdonīga un impozanta, tuvumā viņa seja likās ar pūlēm sasprindzināta. Arī ķermeņa stāvoklis iz�teica līdzīgu divkosību. Viņa kreisā roka gulēja nevī�īgi uz galda vai mazākais izlikās mierīga, jo pār to nepār�traukti vibrēja mazi trīso�i viļņi un slaidie pirksti, kas virie�a rokai bija mazliet par smalkiem un maigiem, ne�pacietīgi zīmēja uz tuk�ās koka plāksnes neredzamas figū�ras, kamēr smago plakstu segtās acis ieinteresētas pie�vērsās sarunai. Vai nu viņ� bija nemierīgs, vai arī uz�traukums vēl nebija norimis tā nervos, bet �ī neapvaldītā, kustīgā roka bija pretstatā ar mierīgo un nogaido�o seju, kas likās nogurusi, bet tomēr uzmanīgi nodziļinājusies sarunā ar studentu.
Beidzot pienāca mana kārta, es piegāju, pateicu savu vārdu un vēlē�anos, un man tūliņ pievērsās acu zvaig�znes ar gandrīz zili mirdzo�ām zīlītēm. Sis mirdzums di�vus trīs mirkļus pārslīdēja manai sejai no zoda līdz ma�tiem; es laikam nosarku zem �ī maigi inkvizitoriskā skata, jo vih� ātru smaidu izlīdzināja manu apjukumu.
�Tātad jūs gribat pierakstīties pie manis, par to mums vēl tuvāk jāaprunājas. Atvainojiet mani, ka nedaru to tū-
liņ. Man vēl jānokārto da�as lietas. Varbūt jūs pagaidītu mani lejā pie vārtiem un tad pavadītu uz māju.�
Pie tam viņ� sniedza man roku, �auru, smalku roku, kas vieglāk nekā cimds apņēma manus pirkstus. Tad viņ� laipni pievērsās jau nākamajam studentam.
Es puksto�u sirdi gaidīju pie vārtiem desmit minūtes.
Ko teikt, ja viņ� jautās par manām studijām, kā viņam atzīties, ka dzeja nekad nav aizņēmusi ne manas darba, ne brīvās stundas! Vai viņ� mani nenicinās vai pat neizslēgs no tā liesmainā loka, kas mani �odien tik maģiski ietvēra? Bet, tikko viņ�, ātri tuvodamies un laipni smai�dīdams, pienāca, viņa klātbūtne jau aizdzina visu kaut�rību, un es, viņam nemaz nepamudinot, atzinos (nespē�dams tam neko noslēpt), ka esmu pirmo semestri noslin�kojis. Mani atkal ietvēra silts, līdzjūtīgs skats.
�Arī pauze iederas mūzikā,� viņ� iedro�inot smaidīja un, kā redzams, negribēdams vairs tāpēc mani apkau�not, apjautājās tikai par personīgām lietām, par manu dzimteni un kur es �eit domājot dzīvot. Kad pastāstīju, ka līdz �im vēl neesmu atradis nevienu istabu, viņ� piedā�vāja man savu palīdzību un ieteica vispirms apjautāties viņa mājā, tur veca puskurla sieva izīrējot glītu istabiņu, ar kuru katrs viņa skolnieks esot savā laikā bijis apmie�rināts. Un par visu citu viņ� gribot pats rūpēties: ja es tie�ām ņem�ot studijas nopietni, viņ� uzskatī�ot par savu mīļāko pienākumu izpalīdzēt man katrā gadījumā.
Pie sava dzīvokļa nonācis, viņ� atkal sniedza man roku un ielūdza apmeklēt viņu nāko�o vakaru mājās, lai ko�pīgi izstrādātu studiju plānu. Un mana pateicība par ne�cerēto �ī cilvēka labsirdību bija tik liela, ka es tikai god�bijīgi pieskāros viņa rokai un apjucis pacēlu cepuri, aiz- < mirsdams viņam kaut ar vārdu pateikties.
Es, zināms, tūliņ noīrēju istabiņu tanī pa�ā mājā. Es to būtu ņēmis pat tad, ja tā man nemaz nebūtu ieteikta, lai tikai aiz naivi pateicīgas sajūtas dzīvotu tuvāk brī�ni�ķajam audzinātājam, kas man vienā stundā bija devis vairāk nekā visi citi. Bet istabiņa bija burvīga: tā atra�dās bēniņos pār mana skolotāja dzīvokli un bija mazliet tum�a no pārkāru�ās jumtgales, bet atklāja pla�u skatu uz kaimiņu jumtiem un baznīcas torni, tālumā bija re�dzams zaļ� �etrstūris un pār to jau no bērna dienām iemīļotie mākoņi. Vecā pakurlā sieviņa aizkustino�i kā
māte rūpējās par savu katrreizējo īrnieku; pāris minūtēs vienojos ar viņu, un pēc stundas mana soma jau gurkstēja aug�ā pa �īksto�ajām koka kāpnēm.
Tanī vakarā es vairs neizgāju, es pat aizmirsu ēst un smēķēt. Vispirms izņēmu no somas nejau�i iepakoto �ek�spīru, lai sāktu to nepacietīgi (kop� gadiem atkal pirmo reizi) lasīt; priek�lasījums bija pamodinājis manī kais�līgu ziņkāri, un es lasīju dzejas vārdus, kā vēl nekad tos nebiju lasījis. Vai var izskaidrot tādas pārvērtības? Bet man grāmatā piepe�i atausa vesela pasaule, likās, ka vārdi jau gadsimtiem bija mani gaidīju�i, vārsmas tā aiz�rāva mani, ka sajutu to savādo vieglumu deniņos, kā lido�jot pa sapņiem. Es trīsēju un jutu asinis siltāk riņķojam, mani pārņēma kā drudzis, � agrāk tā ar mani nekad ne�bija noticis, un es ta�u nebiju piedzīvojis neko citu kā no�klausījies tikai dedzīgu runu. Bet es laikam vēl biju ap�skurbis no �īs runas, � atkārtojot kādu rindu skaļi, es dzirdēju, ka mana balss neapzinīgi atdarina viņa balsi, teikumi veidojās līdzīgi trauksmainā ritmā, un manas rokas gribēja �estikulējot pacelties tāpat kā viņa. Kā bur�vībā es vienā stundā biju sagrāvis sienu, kas atradās starp mani un garīgo pasauli, un es, kaislais, atklāju sevī jaunu kaislību, kas man palikusi uzticīga līdz �ai dienai: prieku izbaudīt visu laicīgo apgarotos vārdos. Nejau�i biju apstājies pie Koriolāna, un mani pārņēma kā skurbums, kad atradu sevī visus �ī vissve�ākā romie�a elementus: lepnumu, augstprātību, dusmas, ironiju, spītu, visu sajūtu sāli, alvu, zeltu un metālu. Kāds jauns prieks bija to visu uzreiz nojaust un saprast. Es lasīju un la�sīju, līdz sāka sāpēt acis; pulkstenis, kad tanī paskatī�jos, rādīja pus�etri. Gandrīz izbijies par jauno varu, kas se�as stundas bija reizē uztraukusi un apmulsinājusi man visus prātus, es izdzēsu gaismu.
Bet manī vēl turpināja kvēlot un trīsēt ainas, es tikko varēju gulēt, ilgodamies un gaidīdams nāko�o dienu, ku�rai vajadzēja manī papla�ināt un pilnīgi izveidot tik bur�vīgi atklāto pasauli.
Ta�u nāko�ais rīts atnesa vil�anos. Es nepacietīgi kā viens no pirmajiem biju ieradies klausītavā, kur manam skoldtājam (turpmāk gribu viņu tā saukt) bija jālasa lekcija par angļu fonētiku. Es jau izbijos, kad viņ� ienāca. Vai tad tas bija vakarējais cilvēks? Vai tikai mans uz�trauktais noskaņojums un atmiņas bija iztēloju�as viņu par Koriolānu, kas varonīgi dro�i, uzvaro�i un satrieco�i raida forumā vārdus kā zibensstarus? Tas, kas ienāca �eit klusiem, �|ūco�iem soļiem, bija vecs, piekusis vīrs. Likās, ka viņa sejai būtu noņemta mirdzo�a blāva rūts, es no pirmajiem soliem ievēroju, ka viņa gandrīz slimīgi bālie vaibsti bija asu un dziļu grumbu izvagoti, zilas ēnas iz�raka gultnes vaigu gurdajā pelēkumā. Pār runātāja acīm ēnojās pārāk smagi plaksti, arī mute ar pārāk �aurajām un bālajām lūpām nepiedeva vārdiem metālisku skaņu. Kur bija viņa līksme un uzgavilējo�ais patoss? Pat balss likās man sve�a; runājot par sausu gramatikas tematu, tā it kā vienmuļiem, gurdiem soļiem gāja pār �irksto�u smilti.
Mani pārņēma nemiers. Tas ta�u nemaz nebija tas cil�vēks, ko es �odien, tikko pamodies, sāku gaidīt. Kur bija palikusi viņa seja, viņa vakar tik astrāli apgarotā seja? Seit gurds profesors lieti�ķi �ķetināja savu tematu, un es arvien baiļodamies ieklausījos viņa vārdos, vai tomēr neatgriezīsies vakardienas intonācija, tā siltā vibrācija, kas kā roka spēlējot tvēra manas sajūtas un noskaņoja tās par kaisli. Es lūkojos uz viņu arvien nemierīgāk, vil�a�nās pilns vērodams atsve�ināto seju. Sī seja nenoliedzami bija tā pati, bet it kā tuk�āka, zaudējusi visu rado�o spēku, gurda un veca, � veca vīra pergamentam līdzīga maska. Vai tas bija iespējams? Kā viņ� varēja būt vienu stundu tik jauns un nāko�ā jau tā novecojis? Vai bija tādi piepe�i gara saviļņojumi, kas līdz ar vārdiem varēja pār�veidot arī seju un padarīt par gadu desmitiem jaunāku?
Mani mocīja �is jautājums. Tas dega manī kā slāpes. Es gribēju uzzināt kaut ko vairāk par �o divsejīgo cil�vēku. Un, tikko viņ� bija atstājis katedru un izgājis, ne�paskatīdamies uz mums, es, padodamies pēk�ņai iedves�mai, steidzos uz bibliotēku un prasīju viņa darbus. Var�būt viņ� �odien bija tikai piekusis, varbūt nejutās īsti vesels. Tāpēc cerēju atrast viņa personības atslēgu tā darbos.
Kalpotājs atnesa grāmatas: es brīnījos, ka tik maz. Tā�tad vecīgais vīrs divdesmit gados nebija laidis klajā neko vairāk kā �os plānos, neiesietos izdevumus � ievadus, priek�vārdus, diskusiju par �ekspīra Perikla īstumu, Helderlīna un Sellija salīdzinājumu (zināms, no tiem lai�kiem, kad ne viens, ne otrs nebija ģēnijs) un citādi tikai filoloģiskus sīkumus. Visos rakstos, zināms, bija atzī�mēts, ka sagatavots darbs divos sējumos! � �Globusa teātris�, tā vēsture, izrādes un dramaturgi. Kaut gan tas bija atzīmēts jau pirms diviem gadu desmitiem, bibliote�kārs, kad vēlreiz pajautāju, atbildēja, ka darbs vēl nav iznācis. Mazliet kautri un tikai vairs ar pusi iepriek�ējās drosmes es �ķirstīju rakstus, ilgodamies atkal atjaunot atmiņa saisto�o balsi un ritma plūsmu. Bet �ais rindās bija izturēta nopietnība, nekur netrīcēja dedzīgi uzsvērumi un aizraujo�ās runas ritmiskie vijņi. �Cik �ēl!� kaut kas manī nopūtās. Es būtu varējis pats sevi sist, kā drebēju aiz dusmām un neuzticības, ka tik vieglprātīgi un ātri biju veltījis viņam savu sajūsmu.
Bet pēcpusdienā seminārā es viņu atkal pazinu. �oreiz viņ� tūliņ pat nerunāja. Pēc ang|u koled�u parauga divi du�i studentu bija sadalīti diskusijai runātājos un opo�nentos, temats bija nesen izvēlēts par viņa iemīļoto �ek�spīru, tas ir � vai Troils un Kresida (viņa mījākais darbs) jāuzskata par parodijas tēliem un pats darbs par satīru jeb vai aiz ironijas slēpta traģēdija. Drīz, viņa veiklo roku uzkurts, iedegās uztraukums, � argumenti spēcīgi satrieca pavir�us apgalvojumus, starpsaucieni asi un griezīgi sakarsēja diskusiju, līdz jaunekļi gandrīz nai�dīgi uzbruka viens otram. Viņ� iejaucās tikai tad, kad jau sprēgāja dzirkstis, atslābināja pārāk aso pieeju, veikli atgriezdamies pie temata, lai līdz ar slepenu mājienu pa�stiprinātu tā garīgo izpratni, � un tā viņ� piepe�i stā�vēja �īs dialektiskās liesmu rotaļas vidū, pats līksmi uz�traukts, uzkūdīdams un apsaukdams domu gaiļu cīņu un vadīdams �o uzplūdu�ā jauneklīgā entuziasma vilni, kas pārplūdināja viņu pa�u. Atbalstījies pret galdu, rokas sa�krustojis uz krūtīm, viņ� skatījās no cita uz citu, vienam uzsmaidīdams, otru ar slepenu mājienu pamudinādams oponēt, un viņa acis mirdzēja tikpat satraukti kā vakar. Es jutu, ka tam bija jāapvaldās, lai viņ� pats neizrautu tiem vārdu no mutes. Bet viņ� ar varu atturējās. Es to redzēju no rokām, kas arvien cie�āk sa�ņaudzās uz krū�tīm, es uzminēju to no trīco�ajiem mutes kaktiņiem, kas ar pūlēm apspieda jau raiso�os vārdu. Piepe�i viņ� vairs nespēja atturēties, strauji metās diskusijā un sa�ķēla trok�sni ar paceltās rokas spēcīgo kustību kā ar takts zizli. Visi�tūliņ apklusa, un viņ� sāka kopot argumentus. Vi�ņam runājot, atausa vakarējā seja, trīso�o nervu rotaļa izdzēsa grumbas, kakls un stāvs saslējās dro�ās un val�donīgās kustībās. Klausoties viņ� stāvēja salīcis, bet ta�gad metās runā kā varenā straumē. Improvizācija viņu aizrāva. Es tagad sāku nojaust, ka viņam vienam ar sevi, lieti�ķajās lekcijās vai vientuļajā darbistabā trūka tās degvielas, kas uzliesmoja mūsu cie�ajā lokā. Viņam va�jadzēja (ak, kā es to jutu!) mūsu entuziasma, mūsu at�do�anās, mūsu jaunības, lai viņ� varētu būt iz�ķērdīgs un jauns sajūsmā. Kā cimbalas sitējs apreibst arvien me��onīgākā savu drud�aino roku ritmā, tā viņa runa kļuva arvien labāka, arvien liesmaināka, arvien krāsaināka de�dzīgajos vārdos, un, jo dziļāk mēs klusējām (neviļus bija jūtams, ka mēs aizturam elpu), jo augstāk, spraigāk un himniskāk pacēlās viņa tēlojums. Sai brīdī mēs visi pie�derējām vienīgi viņam, tā mūs aizrāva viņa runa.
Un, kad viņ� piepe�i beidza ar citātu no Gētes runas par �ekspīru, mūsu uztraukums atkal strauji saplaka. Un viņ� atkal kā vakar noguris, bālu seju, kurā vēl viļņoja mazas nervu trīsas, atbalstījās pret galdu, un acīs viņam vēl savādi mirdzēja atdo�anās prieks kā sievietei, kas tikko izrāvusies spēcīgiem apkampieniem. Es kautrējos tagad runāt ar viņu; bet viņ� nejau�i ieraudzīja mani. Viņ� laikam sajuta manu apgaroto pateicību, jo laipni man uzsmaidīja un, viegli pieliecies un aplikdams roku man pleciem, atgādināja, ka esmu apsolījies viņu �ovakar apmeklēt.
Es ierados pie viņa taisni septiņos. Ar kādām trīsām pirmo reizi pārkāpu �o slieksni! Nekas nav kaislāks par jaunekļa godbijību, nekas sievi�ķīgāks un kautrāks par to. Es tiku ievests viņa darbistabā, pustum�ā telpā, kurā aiz stikla rūtīm sākumā redzēju mirdzam tikai daudzo grāmatu krāsainās muguras. Pār rakstāmgaldu karājās Rafaēla �Atēnu skola�; viņ� vēlāk paskaidroja, ka ir se�vi�ķi iemīļojis �o gleznu, jo �eit simboliski pilnīgā sintēzē apvienojoties visi mācību veidi, visi gara veidoli. Es re�dzēju to pirmo reizi. Man neviļus likās, ka Sokrātā spī�tīgajā sejā saskatu zināmu viņa pieres līdzību. Aiz ma�nis mirdzēja balts marmors, Parīzes Ganimēds skaistā pamazinājumā, kuram līdzās bija vccvācu meistara svē�tais Sebastiāns, � traģiskais skaistums laikam nebija ne* jau�i nolikts blakus baudītājam. Es gaidīju puksto�u sirdi, neelpodams, kā visi cēli klusējo�ie mākslas tēli ap mani; no �īm lietām runāja man nepazīts garīgs skaistums, ko es nekad nebiju nojautis un kas man vēl nebija skaidrs, kaut arī jutos gatavs to uztvert. Bet es tikai īsu brīdi varēju nodoties vēro�anai, jo tūliņ ienāca un man tuvojās gaidītais, mani atkal skāra maigi aizplīvurotais, it kā slēptās ugunīs gruzdo�ais skats, kas man par izbrīnu iz�kausēja manī visslēptāko. Es tūliņ runāju ar viņu glu�i brīvi, kā draugs, un, kad viņ� apjautājās par manu stu�diju gaitu Berlīnē, man piepe�i � es tanī pa�ā brīdī iz�bijos � bija uz lūpām stāsts par mana tēva apciemojumu, un es apstiprināju viņam slepeno solījumu ļoti nopietni nodoties studijām. Viņ� mani aizkustināts uzlūkoja.
�Ne tikai nopietni, manu zēn,� viņ� tad teica, �bet arī dedzīgi. Kas nepazīst kaislību, būs labākajā gadījumā tikai sauss zinātnieks. Lietām jāpieiet ar sirdi un vien�mēr, vienmēr ar kaisli.�
Viņa balss kļuva arvien siltāka, istaba arvien tum�āka. Viņ� daudz stāstīja par savu jaunību, kā arī viņ� muļ�ķīgi sācis un tikai vēlāk atklājis savas tieksmes, lai tikai es nezaudējot drosmi, un, kas attiecoties uz viņu, viņ� gribot būt manā rīcībā, es varot dro�i pie viņa griezties ar visiem jautājumiem un vēlē�anām. Neviens mani vēl nekad nebija tā izpratis un ņēmis tādu dalību manā dzīvē; es drebēju pateicībā un priecājos par tumsu, kas slēpa manas mitrās acis.
Es būtu varējis tā sēdēt stundām ilgi, neievērodams laiku, te tika viegli pieklauvēts. Atvērās durvis, ēnaini ienāca slaids stāvs.
�Mana sieva,� viņ� piecēlās un iepazīstināja.
Slaidā ēna neskaidri pienāca, ielika �auru roku manējā un tad, pret viņu pagriezusies, atgādināja:
�Vakariņas ir gatavas.�
�Jā, jā, es zinu,� viņ� steidzīgi un, kā man likās, maz�liet īgni atbildēja.
Viņa balsī bija piepe�i iezadzies kaut kas salts, un, kad tagad uzliesmoja elektriskā gaisma, tas atkal bija vecī�gais vīrs kā pelēkajā klausītavā, un viņ� man gurdi snie�dza roku.
Nāko�ās divas nedēļas es pavadīju dedzīgā lasī�anas un mācī�anās trauksmē. Es gandrīz nemaz neatstāju is�tabu, lai nezaudētu laiku, paēdu stāvot, es studēju bez apstājas, atpūtas un gandrīz bez miega. Man klājās kā princim austrumnieku burvju pasakā, kas, atlauzdams citu pēc cita aizslēgto durvju zīmogus, katrā istabā at�rod arvien vairāk rotu un dārgakmeņu un arvien kārāk izmeklē visu istabu virkni, lai nokļūtu pēdējā. Tāpat es metos no vienas grāmatas otrā, katra apreibināja, un ne-
viena neapmierināja mani: mana nevaldāmība bija tagad pārcelta garīgā plāksnē. Mani bija pārņēmusi pirmā no�jauta par garīgās pasaules bezceļu pla�umu, kas man bija tikpat kārdino�s kā pilsētas dēkainība, bet mani līdz ar to pārņēma arī bērni�ķīgas bailes, ka nespē�u to ieka�rot; tāpēc es atteicos no miega, izpriecām, sarunām un katra veida izklaidē�anās, lai tikai taupītu pirmoreiz par dārgu atzīto laiku. Bet manu uzcītību visvairāk dzina godkāre nepievilt sava skolotāja uzticību, iegūt tā piekrī�to�o smaidu, lai viņ� justu mani, tāpat kā es jutu viņu.
Es pārbaudīju sevi pie niecīgākās izdevības, neatlaidīgi sasprindzinādams neveiklos, bet tagad ievērojami saviļ�ņotos prātus, lai viņam imponētu un viņu pārsteigtu. Ja viņ� lekcijā nosauca kādu dzejnieku, kura darbus es ne�pazinu, tad pēcpusdienā metos to meklēt, lai pēc da�ām dienām diskusijā varētu iedomīgi lepoties ar savām zi�nā�anām. Nejau�i izteikta, citu tikko ievērota vēlē�anās kļuva man par pavēli: pietika ar pavir�i izmestu piezīmi par studentu mū�īgo kūpinā�anu, lai es tūliņ aizmestu dego�o cigareti un piepe�i uz visiem laikiem atteiktos no �ī peļamā paraduma. Viņa vārdi kā evaņģēlijs bija man reizē �ēlastība un likums. Es neatlaidīgi vēroju, mana sa�sprindzinātā uzmanība kāri uztvēra katru vārdu, katru kustību, mājās visiem prātiem dedzīgi aptaustīdams un noglabādams sarausto. Savā neiecietīgajā kaislē jutu, ka viņ� man ir vadonis, bet visi mani biedri ir man tikai ienaidnieki, kurus mana godkārīgā griba ik dienas apņē�mās no jauna noskriet un pārspēt.
Vai nu viņ� tagad juta, cik daudz man nozīmē, vai arī viņam bija iepaticies �is manas būtnes straujums, bet mans skolotājs man drīz vien atklāti izrādīja savas sim- (
pātijas. Viņ� man ieteica, ko lasīt, izvirzīja mani, iesā�cēju, kopējās diskusijās, un bie�i vakaros es drīkstēju viņu apmeklēt, lai sirsnīgi parunātos. Tad viņ� mēdza paņemt no skapja grāmatu un lasīja savā sonorajā balsī, kas uz�traukumā vienmēr kļuva par pakāpi gai�āka un skanī�gāka, dzejas un traģēdijas vai arī izskaidroja sare�ģītas problēmas. Sais abās pirmajās skurbuma nedēļās es vai�rāk iepazinos ar mākslas būtību nekā līdz tam deviņpa�dsmit gados. Mēs vienmēr bijām vieni �inīs man pārāk īsajās stundās. Ap astoņiem tika viegli pieklauvēts pie durvīm: viņa sieva sauca viņu vakariņās. Bet viņa ne�kad neienāca istabā, jo laikam bija dabūjusi mājienu ne�traucēt mūsu sarunu.
Tā bija pagāju�as �etrpadsmit dienas, spraiguma pil�nas agra pavasara dienas, kad kādu rītu manas darba�spējas pārtrūka mani kā pārāk savilkta tērauda atspere. Jau pirms tam mans skolotājs mani brīdināja, lai nepār�spīlēju dedzību, �ad tad kādu dienu atpū�os un izeju aiz pilsētas, � tagad pēk�ņi piepildījās viņa pareģojums: es pamodos truls no trula miega, visi burti, kolīdz mēģi�nāju lasīt, durstīja kā kniepadatas. Verdziski uzticīgs ma�zākajam sava skolotāja vārdam, es tūliņ apņēmos pa�klausīt un, aizmirstot savas izglītības slāpes, atļauties sev brīvu, rotaļīgu dienu. Es izgāju tūliņ no rīta, pirmo reizi apskatīju pa daļai veclaicīgo pilsētu, lai tikai sa�sprindzinātu ķermeni, uzkāpu simtiem pakāpju baznīcas tornī un no turienes zaļajā apkartnē atklāju mazu ezeru. Es kaislīgi mīlēju peldē�anas sportu, un taisni �eit aug�ā, tornī, no kura kā zaļi dīķi lejā redzami pļavu plankumi, mani piepe�i, it kā dzimtenes vēja atpūsta, pārņēma ne�vaidama vēlē�anās atkal mesties iemīļotajā elementā. Un, tikko pēc pusdienas biju atradis peldētavu un ieniris ūdenī, manu ķermeni atkal pārņēma labsajūta, roku mus�kuļi atkal izstiepās elastīgā spēkā, saule un vēj�, skar�dami manu kailo ādu, pusstundā pārvērta mani par ag�rāko nevaldāmo puisi, kas me�onīgi plūcās ar biedriem un pārdro�i rotaļājās ar savu dzīvību; me�onīgi plun�odamies un slaistīdamies, es aizmirsu gramatas un zi�nātni. Nododamies ar sev īpatnējo pārmērību tik ilgi no�māktai kaislībai, es divas stundas trakoju atkal atrastajā elementā, varbūt kādas trīsdesmit reizes lēcu no tram�plīna, lai kritienos atsvabinatos no spēku pārmērības, divreiz �ķērsām pārpeldēju ezeram un vēl nebiju nokau�sējis sevi. Elsodams un visiem sasprindzinātajiem mus�kuļiem trīcot, es meklēju jaunu izdevību, gribēdams iz�darīt kaut ko spēcīgu, pārgalvīgu un pārdro�u.
Te līdzās damu peldētavā noklaudzēja tramplīns, es jutu, ka spēcīgais vēriens notrīcēja pa dēļiem līdz pat manīm. Un slaids sievietes ķermenis, lecot izveidodams turku zobenam līdzīgu zibo�u pusloku, devās uz aug�u un tad ar galvu uz leju. Vienu mirkli lēciens sacēla �ļak�sto�u un reizē balti putojo�u mutuli, tad atkal uznira spraigais stāvs, straujiem vēzieniem peldēdams uz saliņu ezera vidū.
Viņai pakaļ! Panākt!
Sporta prieks ietrīcējās muskuļos, es ātri ielēcu ūdenī un ar plecu uz priek�u saniknotā tempā devos viņai pa-
kaļ. Bet, laikam pamanījusi seko�anu un tāpat gatava sacensībai, vajātā dū�īgi izmantoja atstatumu, veikli ap�peldēju apkārt saliņai, lai steidzīgi dotos atpakaļ. Uzmi�nēdams viņas nodomu, es tūliņ metos pa labi pretim un airējos tik spēcīgi, ka mana izstieptā roka jau gandrīz aizsniedza viņu, mūs �ķira tikai vēl sprīdis, te vajātā pie�pe�i viltīgi un dro�i pazuda zem ūdens, lai pēc da�ām minūtēm iznirtu pie dāmu nodalījuma �oga, kas liedza sekot tālāk. Uzvarētāja pilēdama uzkāpa pa kāpnēm. Viņa mirkli apstajās un piespieda roku krūtīm, kā redzams, vi�ņai aptrūka elpas; bet tad viņa apgriezās un, redzēdama, ka esmu palicis pie �oga, zibo�iem zobiem triumfēdama pasmaidīja. Spilgtajā saulē un zem peldcepures es neva�rēju labi saskatīt viņas seju, līdz uzveiktajam ironiski un spo�i tikai atmirdzēja smaids.
Es dusmojos un priecājos: pirmo reizi kop� Berlīnes es atkal biju jutis kādas sievietes atzinīgo skatu, � varbūt te bija gaidāms piedzīvojums. Trim vēzieniem atpeldēju atpakaļ kungu peldētavā, ātri uzvilku drēbes uz slapjās miesas, lai tikai laikā varētu uzmanīt viņu pie izejas. Man bija jāgaida desmit minūtes, tad � es tūliņ pazinu viņas puiciski slaido stāvu � viegliem soļiem nāca mana pār�galvīgā pretiniece, un viņa vēl paātrināja gaitu, kad ierau�dzīja mani stāvam, kā redzams, nevēlēdamās dot man iz�devību viņu uzrunāt. Viņa soļoja tikpat vingri kā iepriek� peldēja, visi locekļi stiegraini kalpoja �im slaidajam, var�būt mazliet par daudz slaidajam ķermenim; man tie�ām bija diezgan grūti, nepievēr�ot sev uzmanību, panākt vieglo soļotāju. Beidzot tas izdevās, es veikli kādā ceļa lokā aizstājos viņai priek�ā, pacēlu pa studentu paradu�mam cepuri un, neieskatījies vēl tai nemaz labi acīs, jau- < tāju, vai nedrīkstu viņu pavadīt. Viņa uzmeta man no sāniem spītīgu skatu un, nemaz nesamazinādama straujo tempu, gandrīz ķircino�ā ironijā atbildēja:
�Kāpēc ne, ja tikai neeju jums par ātru? Man ļoti jā�steidzas.�
Sīs brīvās izturē�anās ierosināts, es kļuvu uzmācīgāks un uzstādīju duci ziņkārīgu un pa lielākai daļai muļķīgu jautājumu, uz kuriem viņa atbildēja labprāt un tik pār�steidzo�i brīvi, ka vairāk tiku samulsināts nekā izaicināts.
Mans berlīnie�a uzrunu kodekss vairāk atbilda pretestī�bai un ķircinājumiem nekā tik atklātai sarunai, tik ātri soļojot, tāpēc man jau otrreiz bija tāda sajūta, ka esmu uzsācis cīņu ar gudru pretinieci.
Bet vajadzēja nākt kam vēl Jaunākam. Kad es, pavai�rodams savu nekaunīgo uzmācību, viņai jautāju, kur tā dzīvo, pret mani asi pavērsās un pazibēja, nemaz vairs neslēpdamas smaidu, divas kastaņbrūnas acis:
�Jūsu vistuvākā tuvumā.�
Es apjucis raudzījos viņā. Viņa paskatījās uz mani no sāniem un pasmaidīja. Es tūliņ atmetu berlīnie�a nekau�nīgo uzrunas veidu un gandrīz nedro�i un pat pazemīgi stomījos, vai tādā gadījumā neapgrūtinu viņu, to pava�dīdams.
�Bet kā tad?� viņa atkal smaidīja. �Mums atliek tikai vairs divas ielas, un tās ta�u mēs varam noskriet kopā.�
Asinis sastinga man �ai brīdī, es tikko vairs varēju paiet, bet atkāp�anās būtu vēl nepatīkamāka: tā man bija jāaiziet līdz mājai, kurā es dzīvoju. Viņa piepe�i apstā�jās, sniedza man roku un it kā starp citu teica:
�Paldies par pavadī�anu! Jūs jau �odiet ap se�iem nāk�siet pie mana vīra.�
Es laikam nosarku aiz kauna kā vēzis, bet, pirms kā paguvu atvainoties, viņa jau veikli uzskrēja pa kāpnēm, un es nu stāvēju tur, ar bailēm atcerēdamies vientiesīgos vārdus, kādus sev muļķīgi biju atļāvies. Es, muldo�ais nerrs, biju viņu kā �uvēju uzaicinājis uz svētdienas iz�braukumu, nekautrīgi slavējis viņas augumu un tad sen�timentāli stāstījis par vientuļa studenta dzīvi. Man likās, ka būtu jāpazūd aiz kauna, kā mani smacēja riebums. Nu tā pārgalvības pilna smiedamās gāja pie sava vīra, lai izstāstītu viņam manas muļķības. Un neviena cilvēka spriedums man nebija tā no svara kā viņa, kļūt smieklī�gam viņa acīs būtu tikpat moko�i kā tikt izpērtam uz klaja tirgus laukuma.
Tās bija briesmīgas stundas līdz vakaram. Es tūksto��iem rei�u jau iedomājos, kā viņ� mani saņems ar savu smalko, ironisko smaidu. Ak, es zināju, kā viņ� pārval�dīja sarkastisko vārdu mākslu un prata nokaitēt jokus līdz tādai sarkankvēlei, ka tie iedzēla. Noziedznieks nedo�das uz e�afotu vairāk satriekts kā es tanī vakarā iegāju pie sava skolotāja, un mans apmulsums tikai vēl pieauga, jo man likās, ka blakusistabā būtu dzirdējis sievietes tērpa �uksto�ās �alkas. Dro�i vien viņa tur, pārgalve, klausī�jās, lai priecātos par manu apjukumu un izbaudītu balamutīgā puikas kaunu. Beidzot nāca mans skolotājs.
�Kas jums ir?� viņ� norūpējies jautāja. �Jūs �odiet esat tik bāls.�
Es, trieciena gaidīdams, atbildēju, ka man nekas ne�kai�. Bet gaidītais sods izpalika. Viņ� kā parasti runāja par zinātniskām lietām. Cik ba�īgi arī ieklausījos, neviens vārds neslēpa sevī atriebību vai ironiju. Es, sākumā pār�steigts un tad aplaimots, sapratu, ka viņa bija klusējusi.
Ap astoņiem atkal tika pieklauvēts pie durvīm. Es at�vadījos, es atkal biju apmierinājies. Viņa nāca garām, kad izgāju pa durvīm. Es sveicināju, un viņas skats man viegli uzsmaidīja. Un kaisto�ām asinīm es iztulkoju sev �o pie�do�anu kā solījumu klusēt arī turpmāk.
No �ī brī�a mana uzmanība ieguva jaunu veidu. Līdz �im, jauneklīgā sajūsmā godādams dievināto skolotāju, es biju iedomājies viņu par tādu citas pasaules ģēniju, ka pilnīgi aizmirsu novērot viņa privāto un ikdieni�ķo dzīvi. Pārspīlējumā, kas piemīt katrai īstai jūsmai, es biju viņa eksistenci pilnīgi attālinājis no mūsu metodiski iekārtotās zemes ikdieni�ķajiem iestādījumiem. Kā var�būt pirmoreiz iemīlējies jauneklis neuzdro�inās domās iz�ģērbt mīļoto meiteni un uzlūkot viņu par tādu pa�u kā tūksto�iem pārējās brun�u valkātājas, tāpat es neuzdro��inājos iemest zag�us skatu viņa privātajā dzīvē; es viņu vienmēr iedomājos tikai atraisītu no visa lieti�ķi parastā, kā vārda pravieti un rado�ā gara pilnību. Tagad, kad traģikomiskais piedzīvojums bija man licis sadurties ar viņa sievu, man bija intīmāk jānovēro viņa ģimenes un mājas dzīve; manī patiesībā pret pa�a gribu pamodās nemierīgi vērojo�a ziņkāre. Un �is vērojo�ais skats, tikko pamodies, jau apmulsa, jo �ī cilvēka dzīve viņa �etrās sie�nās bija īpatnēja un gandrīz baigi mīklaina. Jau tad, kad pirmo reizi pēc minētās tik�anās mani ielūdza uz pus�dienām un es neredzēju viņu vienu, bet kopā ar sievu, manī pamodās dīvainas aizdomas par īpatnēji sare�ģīto kopdzīvi. Jo vairāk iespiedos mājas iek�ējā lokā, jo mul�sino�āka kļuva �ī sajūta. Viņu abu vārdi un kustības nepauda nesaticību vai nesaskaņas; glu�i otrādi, tas, ka nekā nebija, ka viņiem nebija nekādu nesaskaņu, savādi aizplīvuroja viņus abus un padarīja tos neizprotamus, tas bija smags un tvanīgs jūtu klusums, kas smacēja tāpat kā ķildas negaiss vai slēptu dusmu rūsa. Arēji ne�kas nenodeva uztraukumu vai nesaskaņas, tik arvien stip�rāk un stiprāk bija jūtams savstarpējs sve�ums. Jautā�jumi un atbildes viņu retajās sarunās steidzīgi saskārās tikai it kā pirkstgaliem, tie nekad sirsnīgi negāja rok�rokā, un viņu valoda pie pusdienām pat pret mani kļuva stomīga un nebrīva. Reizēm saruna izsīka, līdz atkal ne�bijām atgriezu�ies pie darba, � mēs tikām ieslēgti pla�ā klusē�anas lokā, ko beidzot neviens vairs neuzdro�inā�jāmies salauzt, un �ī aukstā nasta vēl stundām ilgi no�māca manu dvēseli.
Visvairāk mani biedēja viņa pilnīgā vientulība. �im ģenialajam, ekspansīvajam cilvēkam nebija nekādu draugu, viņ� satikās tikai ar saviem skolniekiem. Ar ko�lēģiem universitātē viņam bija tikai pieklājīgi laipnas at�tiecības, viņ� nekad neapmeklēja viesības. Viņ� bie�i die�nām neatstāja māju citam gājienam kā divdesmit soļiem līdz universitātei. Viņ� klusu ierakās sevī, neuzticēdamies ne cilvēkiem, ne grāmatām. Tagad es ari sapratu viņa ugunīgās un fanātiski patētiskās runas studentu vidū: tur izlauzās dienām sakrātā runība, un visas viņa klusot sevī nestās domas nevaldāmi un trok�ņaini metās vārdu sa�censībā.
Mājās viņ� runāja ļoti reti, vismazāk ar savu sievu. Pat es, nepiedzīvoju�ais jauneklis, bailīgā un gandrīz kaunpilnā izbrīnā ievēroju, ka �eit starp diviem cilvēkiem līgojās kāda ēna, plīvojo�a, vienmēr klāteso�a ēna no neredzamas vielas, kas viņus tomēr pilnīgi �ķīra vienu no otra, un es pirmo reizi nojautu, cik daudz kāda lau�lība var noslēpt pasaulei. Viņa sieva nekad bez sevi�ķa uzaicinājuma neuzdro�inājās ienākt darbistabā, it kā uz sliek�ņa būtu uzzīmēts lietuvēna krusts; no tā bija re�dzams, ka sieva bija pilnīgi izslēgta no viņa garīgās pa�saules. Mans skolotājs nekad necieta, ka tās klātbūtnē runā par viņa darbiem un plāniem, jā, man pat bija sā�pīgi, ka viņ�, tai ienākot, tūliņ aprāva dedzīgi iesāktu teikumu. Tas gandrīz bija apvainojums un atklāta nici�nā�ana, kurai trūka pat pieklājības maskas, asi un at�klāti viņ� atraidīja tās līdzdalību, bet viņa izlikās nema�nām apvainojumu vai arī bija pie tā jau pieradusi. Pār�galvīgu, puicisku seju, viegli un ātri, spraiga un slaida, viņa lidoja aug�ā un lejā pa kāpnēm, viņai arvien bija pilnas rokas darba un tomēr arvien brīvs laiks, viņa ap�meklēja teātri un nepalaida garām nevienu notikumu sporta dzīvē, bet apmēram trīsdesmit piecus gadus vecā sieviete nelikās ne zinis par grāmatām. Likās, ka viņa tikai tad bija laimīga, kad � arvien trallinādama, lab�prāt smaidīdama un vienmēr ķircino�ai sarunai gatava �
varēja nodoties kaut kam aizraujo�am � dejai, peldē�a�nai vai skrējienam. Ar mani viņa nekad nerunāja nopietni, bet vienmēr tikai ķircinājās kā ar pusaudzi un labākajā gadijumā pieņēma par partneri pārgalvīgām spēka pār�baudēm. Viņas spraigums un vieglums bija tādā pret�statā ar mana skolotāja tum�o, pilnīgi atturīgo un tikai grāmatām veltīto dzīvesveidu, ka es ar jaunu izbrīnu sev jautāju, kas gan reiz varējis saistīt �os sve�os raksturus.
Man, zināms, �is savādais kontrasts nāca tikai par labu: ja pēc nogurdino�a darba uzsāku ar viņu sarunu, man likās, ka man noņemta no pieres smaga bruņucepure, es no ekstātiskās trauksmes atkal atgriezos dienas gaismā un skaidrajā laicībā, jaunība rotaļīgi prasīja savu, un smaids, ko gandrīz aizmirsu sava skolotāja sabiedrībā, atkal patīkami izlīdzināja pārmērīgo garīguma spiedienu.
Starp mums nodibinājās jauneklīgs biedriskums, taisni tāpēc, ka mēs vienmēr tikai pavir�i pļāpājām par vienal�dzīgām lietām vai kopā gājām uz teātri, mūsu attiecības bija ļoti brīvas. Tikai viena lieta nepatīkami traucēja mūsu sarunu pilnīgo bezrūpību, katrreiz apmulsinādama mani: tā bija viņa vārda minē�ana. Tad mana mū�am jautājo�ā ziņkāre apstājās pret saniknotu klusē�anu vai, ja runāju sajūsmā, � savādu aizplīvurotu smaidu. Bet viņas lupas palika mēmas; arī viņa ar tikpat dedzīgu �estu, bet tikai citādi izslēdza �o cilvēku no savas dzīves.
Un tomēr abus jau piecpadsmit gadu klusot sedza viens un tas pats jumts.
Jo neizprotamāks bija �is noslēpums, jo vairāk tas kār�dināja manu dedzīgo nepacietību. �eit bija ēna, plīvurs, ko pie katras vārda vēsmas jutu dīvaini tuvu saviļņoja�mies; daudzreiz jau domāju, ka esmu atradis pēdas, te I �is mulsino�ais audums atkal aizslīdēja, lai nāko�ā brīdī plūstu pār mani no jauna, bet nekad tas nebija taustāms vārds, tverams veids. Nekas jaunekli neuztrauc un neuz�jautrina vairāk kā pārdro�u minējumu rotaļa; parasti brīvi klīsto�ā fantāzija piepe�i atrod mērķi, pēc kā dzīties, un jau kaist jaunajā seko�anas priekā. Man, trulajam puisim, radās tais dienās jauni jutekļi � plānā dzirdes plēve, kas aizdomīgi uztvēra katru balss noskaņu, neuzticīgs un ass, klīsto�s un vērojo�s skats, lo�ņājo�a, tum�a slēpta ziņ�kāre. Vienmēr nojautu uztraukti, elastīgie nervi tā sa�sprindzinājās, ka sāpēja.
4*
Es tomēr nekaunos par �o ziņkāri, kas klausoties aiztu�rēja elpu, jo tā bija tīra. Manus prātus nesatrauca tikai
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kāra vēro�anas bauda, kas ģeniālā cilvēkā grib ļaunprā�tīgi atrast kaut ko zemu, glu�i otrādi, es ar slepenām bailēm, nevarīgi kautru līdzcietību un nedro�ām ba�ām �ai klusē�anā nojautu cie�anas. Jo dziļāk iegāju viņa dzīvē, jo jūtamāk mani nomāca mana skolotāja mīļajā sejā jau plastiski iespiedusies ēna, �ī cēli apvaldītā un tāpēc cēlā melanholija, kas nekad nenolaidās līdz rup�jam īgnumam vai nesavaldīgām dusmām. Ja pirmajā brīdī viņ� saistīja mani ar savas runas vulkāniski izplūs�to�o spo�umu, tad tagad vēl dziļāk mani satrauca viņa klusē�ana un pār pieri klīsto�ais skumju mākonis. Nekas tik vareni neaizrauj jauneklīgos prātus kā vīri�ķīgi cēls drūmums. Mikeland�elo Domātājs, kas raugās pats sa�vos dziļumos, Bēthovena rūgti sakniebtā mute, � �īs pa�saules sāpju traģiskās maskas saviļņo neizveidoto dvē�seli stiprāk nekā Mocarta sudrabainā melodija un Leonardo tēlu skano�ā gaisma. Skaistums, pati jaunatne ne�prasa apskaidro�anas, dzīvo spēku pārpilnībā tā pievēr��as traģiskajam un labprāt ļauj grūtsirdībai saldiem mal�kiem sūkt savas vēl nepiedzīvoju�ās asinis. Tāpēc jau�natne nekad nebaidās briesmu un biedriski sniedz roku katrām gara cie�anām.
Es �eit pirmo reizi redzēju tādu patiesa cietēja seju. Mazu ļau�u dēls, pilsoniskās ērtībās uzaudzis, es pazinu rūpes tikai to smieklīgajās ikdienas maskās, pārģērbtas par dusmām, naida dzeltenajā tērpā, sīknaudu �vadzi�not, � bet es tūliņ jutu, ka �īs sejas izmisumu rada svē�tāki elementi. �ī tumsa cēlas no tumsas, ne�ēlīgs zīmulis no iek�ienes bija savilcis grumbas un rievas priek�laicīgi sakritu�ajos vaigos. Da�reiz, kad iegāju viņa istabā (vien�mēr ar tādu kautrību kā bērnam, kas tuvojas mājai, kurā mīt dēmoni), bet viņ�, domās nogrimis, nebija dzirdējis manu klauvējienu un es pārsteidzu viņu aizmir�anās brīdī, man likās, ka redzēju tikai Faustu, kura gars lidoja noslēpumainās aizās un drausmīgās Valpurģu naktīs, �ādos brī�os viņa prāti bija pilnīgi nejutīgi, viņ� nedzir�dēja ne manus tuvojo�os soļus, ne kautro sveicienu. Ja viņ�, spēji atjēgdamies, pielēca kājās, tad ātri mēģināja slēpt apjukumu; viņ� soļoja �urp un turp un pūlējās jau�tājumiem novērst no sevis vērojo�o skatu. Bet tumsa tad ilgi gulēja pār viņa pieri, un tikai saruna iedegdamās varēja izkliedēt iek�ēji savilku�os mākoni.
Viņam vajadzēja to da�reiz just, cik ļoti viņa skats mani saviļņo, varbūt no manām acīm un nemierīgajām rokām viņam vajadzēja nojaust, ka uz lūpām man nere�dzami kaist lūgums, lai viņ� man uzticas. Viņam vaja�dzēja to uzminēt no manas uzmanīgās izturē�anās, ka sa�jūtu slepenu vēlē�anos, lai viņ� atdod man savas sāpes. Viņ� to dro�i vien juta, jo negaidot pārtrauca dzīvo sa�runu un aizkustināts uzlūkoja mani, jā, mani ietvēra dī�vaini siltais, iek�ēju sajūtu aizplīvurotais skats. Tad viņ� bie�i satvēra manu roku un satraukts turēja to ilgi, � es vienmēr gaidīju: tagad, tagad, tagad viņ� ar mani runās. Bet tai vietā viņ� izdarīja strauju kustību vai arī pateica saltu, tī�ām atmodino�u vai ironisku vārdu. Pats dzīvo�dams sajūsmā, atmodinājis un veicinājis to manī, viņ� to man piepe�i izsvītroja kā kļūdu vāji uzrakstītā dom�rakstā, un, jo vairāk viņ� redzēja, ka esmu iek�ēji atda�rījies un slāpstu viņa uzticības, jo īgnāk viņ� izgrūda tik ledainus vārdus kā: �To jūs nesaprotat� vai �Nepārspī�lējiet ta�u tā!� � vārdus, kas sadusmoja mani un noveda līdz izmisumam. Kā es cietu �ī cilvēka dēļ, kura jūtu aukstums un karstums mainījās kā spilgta rūsa, kas ne�apzinādamies sakarsēja mani, lai tad piepe�i pārlietu man saltumu, kas ar savu nevaldāmību sakūdīja manējo, lai tad piepe�i tvertu ironisku piezīmju pātagu, � jā, man bija tā drausmīgā sajūta, ka, jo tuvāk viņam spie�os, jo skarbāk, jo baigāk viņ� mani atgrū�. Neviens nedrīkstēja tuvoties viņa noslēpumam.
Er arvien kvēlāk jutu, ka viņa pievilcīgajā tuvumā mīt sve�s un nepatīkams noslēpums. Es nojautu to no viņa dīvaini bēgo�ā skata, kas dedzīgi uzliesmoja un kautri izdzisa, kad viņam pateicīgi atdevās; es jutu to no viņa sievas rūgti sakniebtajām lūpām, no cilvēku savādi sal�tās atturības pilsētā, jo tie gandrīz sapīka, ja viņu sla�vēja, � no simts savādībām un pēk�ņiem apjukumiem. Kādas mokas bija būt jau �ādas dzīves iek�ējā lokā un tomēr klīst tanī apkārt kā labirintā, nezinot ce]a uz tās cēloni un serdi.
Bet visneizskaidrojamākā un uztrauco�ākā bija viņa bie�ā nozu�ana. Reiz, kad ierados klausītavā, tur karājās zīmīte, ka lekcijas uz divām dienām pārtrauktas. Stu�denti nelikās pārsteigti, bet es, lai gan vēl vakar biju pie viņa, steidzos uz māju, baiļodamies, ka viņ� varētu būt saslimis. Viņa sieva tikai sausi smaidīja, kad mana iedrā�anās nodeva �o uztraukumu.
�Tas bie�i gadās,� viņa savādi vēsi teica, �jūs tikai vēl to nezināt.�
Un cs no kolēģiem tie�ām uzzināju, ka viņ� tā bie�i pa naktīm pazūd, da�reiz tikai telegrāfiski atvainodamies; reiz viņu kāds students ap �etriem rītā saticis kādā Ber�līnes ielā, cits atkal sve�as pilsētas krogā. Viņ� piepe�i devās projām kā korķis no pudeles, tad atkal atgriezās, un neviens nezināja, kur viņ� bijis.
Sī piepe�ā aizbrauk�ana uztrauca mani kā kāda sli�mība, es �īs divas dienas staigāju apkārt izklaidīgs un nemierīgs. Bez viņa pierastā tuvuma studijas piepe�i likās nejēdzīgi tuk�as, es nomocījos juceklīgos greizsirdīgos minējumos, jā, manī pat sacēlās naids un dusmas, ka viņ� bija tik noslēgts un mani, dedzīgo dievinātāju, atstāja ārpus savas patiesās dzīves kā ubagu salā. Velti sev iestāstīju, ka man, puikam un skolniekam, nav nekādu tiesību uz viņa vaļsirdību, ka viņa labsirdība man dāvā�jusi simtreiz vairāk uzticības, nekā akadēmiskā skolotāja pienākumi to prasa. Bet prātam nebija nekādas varas pār dego�o kaisli, es, mu|ķa puika, gāju desmitreiz dienā ap�jautāties, vai viņ� nav atgriezies, līdz beidzot jau sāku just sarūgtinājumu viņa sievas arvien strupākajas atbil�dēs. Es pusi nakts negulēju un klausījos, vai nedzirdē�u atgrie�amies viņa soļus, no rīta nemierīgi lo�ņāju gar dur�vīm, neuzdro�inādamies vairs jautāt. Un, kad viņ� bei�dzot tre�ajā dienā negaidot ienāca manā istabā, es sa�trūkos. Laikam manas bailes bija pārāk lielas, jo viņ� it kā atsala, bet tad ātri aizdzina savu mulsumu ar pāris vienaldzīgiem jautājumiem. Viņa skats man izvairījās. Mūsu saruna pirmo reizi meta līkumus, viens vārds klupa pār otru, un, tā kā mēs abi tī�ām izvairījāmies minēt viņa izpalik�anu, tad taisni tas, ko noklusējām, liedza mums izrunāties. Kad viņ� aizgāja, atkal uzliesmoja dego�ā ziņ�kāre, pamazām saēzdama kā manu miegu, tā nomodu.
Nedēļām ilga �ī cīņa par izslēg�anu un dziļāku izpratni: es stūrgalvīgi urbos uz ugunīgo kodolu un domāju, ka jūtu to snau�am kā vulkānu zem klin�ainās klusē�anas. Beidzot, laimīgā brīdī, man pirmo reizi izdevās ielauz�ties viņa iek�ējā pasaulē. Es atkal biju līdz krēslai nosē�dējis viņa istabā, te viņ� atslēdza kādu atvilktni un iz�ņēma da�us �ekspīra sonetus, vispirms lasīja pa�a pārtul�kotos, it kā bronzā izlietos, pantus un tad tik brīni�ķīgi izskaidroja to �ķietami neizprotamo �ifru, ka man manā svētlaimē bija �ēl, ka viss, ko �is ģeniālais cilvēks dā�vāja, pazuda ātri aizplūsto�os vārdos. Tad � kur tā ra�dās? � mani piepe�i pārņēma drosme viņam jautāt, kā�pēc viņ� nav pabeidzis savu lielo darbu � �Globusa te�ātra� vēsture. Tikko to pateicis, jau izbijos, ka negribot esmu rupji aizskāris slepenu un, kā redzams, sāpīgu vainu. Viņ� piecēlās, novērsās un ilgi klusēja. Istaba pie�pe�i likās klusuma un tumsas pārpilna. Beidzot viņ� pie�nāca pie manis, nopietni uzlūkoja mani, un viņa lūpas vairākreiz nodrebēja, pirms �auri atvērās. Tad sāpīgi iz�skanēja viņa atzī�anās:
�Es vairs nevaru izdarīt neko lielu. Tas ir garām. Ti�kai jaunībai ir tik pārdro�i nodomi. Tagad man vairs nav nekādas izturības. Es � kāpēc slēpt? � sajūsminos tikai uz īsu brīdi. Agrāk man bija vairāk spēka, tagad tas ir projām. Es varu tikai runāt: tad mani da�reiz kaut kas nes un aizrauj mani. Bet vienmēr vienam, vienmēr vie�nam, klusu sē�ot, strādāt, to es vairs nespēju.�
Mani satrieca viņa rezignācija, un es viņu sirsnīgi mu�dināju saturēt reiz beidzot stingrā dūrē to, ko viņ� vieglu roku ik dienas izkaisa.
�Es nevaru rakstīt,� viņ� gurdi atkārtoja, �nespēju pie�tieko�i koncentrēties.�
�Tad diktējiet!� Un, sajūsmināts par �o iedomu, es vi�ņam gandrīz lūdzot uzmācos: �Tad diktējiet man. Pamē�ģiniet to reiz. Varbūt tikai sākumu, � tad jūs vairs pats nevarēsiet atkāpties. Ramēģiniet diktēt, es jūs lūdzu, man par prieku!�
Viņ� uzlūkoja mani, sākumā apmulsis, tad domīgāks.
�Jums par prieku?� viņ� atkārtoja. �Vai jūs tie�am do�mājat, ka tas kādam cilvēkam vēl varētu darīt prieku, ja es, vecs vīrs, kaut ko iesāktu?�
Es jutu, ka viņ� jau vilcinoties sāk padoties, es to jutu no viņa skata, kas vēl tikko bija apmācies un sevi iegri�mis, bet tagad, siltu cerību atraisīts, pamazām apskaid�rojās.
�Jūs tie�ām tā domājat?� viņ� atkārtoja. Jau jutu, ka iek�ējā gatavība caurstrāvo viņa gribu, tad viņ� iz�ķīrās: �Tātad pamēģināsim! Jaunībai vienmēr taisnība. Gudrs, kas tai padodas.� Likās, ka viņu atdzīvināja mans ne�valdāmi izplūsto�ais prieks un gaviles; gandrīz jaunek�līgi uztraukts, viņ� steidzīgi soļoja pa istabu, un mēs norunājām sākumā pamēģināt strādāt ik vakarus vienu stundu tūliņ pēc vakariņām, ap deviņiem. Nāko�ā vakarā viņ� sāka man diktēt.
Kā lai attēloju �īs stundas! Es gaidīju uz tām visu dienu. Jau pēcpusdienā moko�s nemiers elektrizēja ma�nus nepacietīgos prātus, es tikko varēju izturēt, līdz pie�nāca vakars. Tad tūliņ, kad bija paēstas vakariņas, de�vāmies viņa darbistabā, es apsēdos pie rakstāmgalda ar muguru pret viņu, bet viņ� nemierīgiem soļiem staigāja �urp un turp pa istabu, līdz bija it kā uzkrājis sevī ritmu un radās pirmā vārda uztakts. Sim savādajam cilvēkam viss izrietēja no sajūtu muzikalitātes. Viņam vienmēr bija nepiecie�ama sajūsma, lai spārnotu savas idejas. Bie�i vien tā bija glezna, dro�a metafora vai plastiska situācija, kas viņu, ātri garāmejot, neviļus satrauca un ko viņ� papla�ināja par dramatisku scēnu. Tad gaismā, ko meta �īs improvizācijas, bie�i vien plaiksnījās visu rado�o garu lielais spēks. Es atceros rindas, kas atgādināja jambā rakstītas dzejas vārsmas, un citas, kas kā katarakta iz�lija apbrīnojami spraigā stāstījumā, kā Homēra jūras dē�kas vai Valta Vitmena barbariskās himnas. Man, jauna�jam, topo�ajam cilvēkam, pirmo reizi tika dota izdevība iespiesties radī�anas noslēpumos. Es redzēju, kā vēl bez�krāsainā doma, kas bija tikai tīra un brīva kvēle, izplūda kā zvana masa no impulsīvā satraukuma katla, tad, pa�mazām atdziestot, ieguva veidu un kā �is veids tad va�reni noapaļojās un atklājās, līdz beidzot no tā skaidri atraisījās vārdi, dodami dzejiski izjustajam cilvēku va�lodu, tāpat kā tikai mēle ieskandina zvanu. Kā katrs at�sevi�ķs periods no ritma un katrs tēlojums no scēniski izveidotas ainas, tā viss pla�i uzsāktais darbs pilnīgi nefiloloģiski izrietēja no himnas, himnas jūrai, kas viļņo no tāles uz tāli, raudzīdamās augstumos, slēpdamās dzi�ļumos un gan bez jēgas, gan par ziņu rotaļādamās ar zemes likteņiem � cilvēku nedro�ajām laiviņām. Sai jū�ras ainavai atbilda traģisma kā tā primitīvā spēka rak�sturojums, kas apskurbinot un satraucot saviļņo mūsu asinis. Tad gleznainais vilnis aizplūda līdz atsevi�ķai ze�mei: parādījās Anglija, tā nemierīgā elementa, kas ap�draud visu zemju krastus, visus zemeslodes platumus un joslas, mū�am apskalotā sala. Tur, Anglijā, izveidojas valsts, skaidrā un aukstā elementa aina iespie�as pelēko un zilo acu redzokļos, � katrs iedzīvotājs ir reizē jūrnieks un salinieks; vētru un briesmu rūdītai, �ai ciltij piemīt spēcīgas, vētrainas kaislības, un viņi neatlaidīgi, simtiem gadu, pārbauda savus spēkus vikingu braucienos. Bet ta�gad pār ūdeņu apskaloto zemi sūt miers; tomēr iedzīvo�tāji, apradu�i ar vētrām, vēl vienmēr mīl jūru, uztrauco��us notikumus ar ikdienas briesmām un tāpēc atkal rada sev sasprindzinājumu asiņainās spēlēs. Dēļu būdā sā�kumā notiek zvēru rīdī�ana un divcīņas. Noasiņo lā�i, gaiļu cīņas dzīvnieciski izsauc �ausmu baudu; bet drīz vien augstāki jutekļi no cilvēcīgi heroiskām pretrunām rada tīru, satrauco�u spriegumu. No svētajiem skatiem un baznīcu mistērijām rodas liela jauna aizraujo�a cilvēku spēle, tiek atkārtoti kādreizējie braucieni un dēkas, bet tagad tikai dvēseles jūrā. Vēlākās, bet tomēr vēl arvien spēcīgās anglosak�u paaudzes ar prieku metas jaunajā bezgalībā, jaunajā kaislības straumju un gara paisumu okeānā, lai uztrauktas to izbraukātu un bez elpas tiktu mētātas pa to. Rodas angļu tautas, rodas Elizabetes laika drāma.
Un pilnskanīgi ie�alcās gleznainie vārdi, viņam fanā�tiski attēlojot �o barbarisko senatni. Viņa sākumā �uk�sto�ā balss sasprindzināja sonoros muskuļus un saites, kļuva par metāliski mirdzo�u aeroplānu, kas cēlās ar�vien augstāk un brīvāk; tam vajadzēja tik pla�as telpas, ka istaba ar atbalsi slāpējo�ām sienām kļuva par �auru. Es jutu, ka stāvu vētrā, �alco�ā jūra vareni runāja savu dārdo�o valodu; lai gan biju nolīcis pār rakstāmgaldu, man likās, ka atkal stāvu kāpās savā dzimtenē un �īs lielās �alkas nes man pretim tūksto�iem viļņu un asā vēja elpa. Manā pārsteigtā, izbiedētā un jau aplaimotā dvē�selē pirmoreiz ielauzās tās trīsas, kas sāpīgi ietver kā cilvēka, tā vārda dzim�anu.
Ja nu tad, kad varenā iedvesma raisīja vārdus un doma kļuva par dzeju, mans skolotājs beidza diktēt, es atmo�dos. Manī stipri un smagi izplūda kaisto�s nogurums, kas ļoti maz līdzinājās viņējam, jo viņ� bija izsmēlis un jau atdevis sevi, kamēr es drebēju, it kā varenas strau�mes pārplūdināts. Mums abiem tad vienmēr bija nepie�cie�ama vēl viegla saruna, lai atkal atgūtu mieru un miegu. Es parasti pārlasīju stenogrammu, un savādi, tikko zīmes pārvērtās vārdos, manā balsī runāja, elpoja un skanēja kāda cita, it kā kāds būtu pārvērtis valodu manā mutē. Tad es to pazinu: es atkārtojot tik pilnīgi atdarināju un skandēju viņa intonāciju, ka likās, manī runā viņ�, kā jau biju kļuvis par tā būtnes rezonansi un vārdu atbalsi. Pagāju�i jau �etrdesmit gadi, tomēr vēl tagad, ja mana valoda kādā priek�lasījumā atraisās un kļūst spārnota, es piepe�i apjucis jūtu, ka nerunāju vairs pats, bet ka to dara it kā kāds cits ar manu runājo�o muti. Es tad pazīstu dārgu apklusu�u balsi, kas elpo vēl vienīgi manās lūpās: vienmēr, kad mani spārno sajūsma, es esmu viņ�. Un es zinu, ka mani izveidoja �īs stundas.
Darbs auga, un tas izpletās ap mani kā me�s, pama�zām aizēnodams katru skatu uz ārpasauli, es dzīvoju tikai iek�ā, majas tumsā, augo�a darba arvien pilnāk �alco��ajos zaros, �ī cilvēka saisto�aja un sildo�ajā tuvumā.
Viņam piederēja visa mana diena, izņemot nedaudzās lekcijas universitātē. Es ēdu pie viņa galda, mēs sazi�nājāmies dienu un nakti, man bija viņa un viņam manu durvju atslēga, ta ka viņ� varēja atrast mani kuru katru brīdi un viņam nemaz nevajadzēja sakliegties ar pus�kurlo veco saimnieci. Bet, jo vairak saistījos �ai jaunajā satiksmē, jo pilnīgāk tiku atgriezts ārpasaulei, reizē ar �is iek�ējas sfēras siltumu es dalījos ari viņa izolācija. Mani kolēģi vienprātīgi izradīja man zināmu vēsumu un nici�nā�anu. Vai nu tam bija kāds slepens iemesls, vai arī tā bija tikai pamodusies greizsirdība, tāpēc ka viņ� mani vairāk ievēroja, � viņi izstūma mani no savas satiksmes un, kā redzams, norunāju�i, izvairījās seminārā mani uz�runāt vai sveicināt. Pat profesori neslēpa savu naidīgo noskaņojumu. Reiz, kad romāņu filoloģijas docentam lū�dzu kādu niecīgu informāciju, viņ� mani ironiski atraidija: �Jums kā profesora draugam to ta�u vajadzēja zi�nāt.�
Es velti mēģināju sev izskaidrot �o nepelnīto nicinā��anu. Bet vārdi un skati nedeva nekada paskaidrojuma. Dzīvodams ar abiem vientuļiem, pats biju kļuvis vientuļ�.
Es vairs nebūtu licies zinis par �o sabiedrisko izolā�ciju, jo visa mana uzmanība bija pilnīgi pievērsta garī�gumam, bet nervi vairs nespēja izturēt mū�īgo spraigumu. Nevar nesodīts nedēļām dzīvot garīgā pārmērībā; es lai�kam pārāk pēk�ņi aprobe�oju savu dzīvi, pārak nevaldāmi metos no vienas galējības otrā, lai netiktu apdraudēts mans dabas dotais līdzsvars. Ja slaistī�anas Berlīnē pa�tīkami atsvabināja manus muskuļus, piedzīvojumi ar sie�vietēm rotaļīgi atraisīja visu nemierīgi sastrēgu�o, tad tvanīgĻ nospiedo�ā atmosfēra �eit tik neatlaidīgi �ņaudza manus satrauktos jutekļus, ka tie trīsēja manī elektriski dzirksto�ām smailēm. Es aizmirsu dziļo, veselīgo miegu, jo, godkāres dzīts un gribēdams savam mīļajam skolotā�jam pēc iespējas ātrāk nodot manuskripta lapas, vienmēr agri no rīta pārrakstīju iepriek�ējā vakara diktātu. Tad augstskola un paātrinātā studiju gaita prasīja ari palie�linātu koncentrāciju, un ne mazāk mani satrauca sarunas ar skolotāju, kad spartiski saspringa katrs nervs, jo ne�gribēju viņam izlikties nevērīgs. Novārtā pamestā miesa nekavēja atriebt �īs pārmērības. Man bie�i uznāca īsi rei�boņi � apdraudētās dabas brīdinājuma signāli, kuros es neklausījos, bet paguruma brī�i pieauga, katra sajūtu iz�pausme kļuva sāpīga, un noasinātie nervi vērsās ar sa�vām smailēm uz iek�u, aizdzīdami miegu un satraukdami domas.
Mana skolotāja sieva bija pirmā, kas pamanīja mana stāvokļa briesmas. Es jau bie�i biju jutis viņas uztraukto un vērojo�o skatu, viņa tī�ām arvien bie�āk iemeta sa�runā tādas piezīmes, kā � lai nedomājot vienā semestrī iekarot visu pasauli. Beidzot viņa sāka runāt skaidrāk.
�Tagad diezgan,� viņa man uzsauca, kad es kādā sau�lainā svētdienā kalu gramatiku, un izrāva man grāmatu. �Kā jauns un dzīvs cilvēks var tā vergot godkārei? Ne�skatieties vienmēr uz manu vīru: viņ� ir vecs, bet jūs esat jauns. Jums jādzīvo citādi.�
Runājot par cilvēku, kuru es dievināju, viņā vienmēr pavīdēja tada nicinā�ana, ka es sa�utu.
Es jutu, ka tā ar nodomu un varbūt pat zināmā mal�dīgā greizsirdībā mēģina mani arvien vairāk attālināt no viņa un ironiskām piezīmēm ierobe�ot manas pārmērības. Ja mēs vakaros par ilgu nosēdējām pie diktāta, viņa ener�ģiski klauvēja pie durvīm un, neievērodama viņa dusmīgo preto�anos, lika mums pārtraukt darbu.
�Viņ� vēl sabeigs jūsu nervus, viņ� jūs vēl pilnīgi sa�lauzīs,� viņa reiz sarūgtināta teica, atrazdama mani sa�bruku�u. �Kā viņ� jūs jau pārvērtis �inīs pāris nedēļās! Es vairs nevaru ilgāk noskatīties, kā jūs sevi postāt. Un pie tam�� viņa aprāvās un neizrunāja teikumu līdz ga�lam. Bet bālas lūpas drebēja apslāpētās dusmās.
Un tie�ām, man nebija viegli: jo dedzīgāk kalpoju sa�vam skolotājam, jo mazāk viņ� ievēroja dievino�o pakal�pību. Retu reizi viņ� man pateicās. Ja viņam no rīta aiz�nesu naktī pārrakstītu darbu, viņ� tikai sausi teica: �Tam vēl bija laiks.�
Ja savā godkārīgajā dedzībā gribēju izdarīt nelūgtu pakalpojumu, viņ� sarunas vidū piepe�i saknieba lūpas un ironiski noraidīja mani. Ja viņ� redzēja mani paze�motu un apjuku�u atraujamies, tad, zināms, man atkal pievērsās viņa silti ietvero�ais skats, bet cik tas notika reti, cik reti! Sis aukstums un karstums, �is satrauco�ais tuvums un atkal īgnuma pilnais vēsums tā samulsināja manas nevaldāmās sajūtas, ka es ilgojos � nē, es ne�sapratu, kā ilgojos, vēlējos, gribēju, pēc kā tiecās un kādu viņa labvēlības zīmi cerēja ieraudzīt mana sajūsmas pilnā padevība. Pat sievietei tīri veltītā dievino�ā kaisle tomēr neapzinīgi tiecas pēc miesīga apmierinājuma, jo daba tai tēlaini ļauj skaistu apvieno�anos, iegūstot ķer�meni, bet kā lai apmierinājumu iegūst nepiepildāmā gara kaisle, ko vīrietis sajūt pret vīrieti? Tā nemierīgi skauj dievināto stāvu, vienmēr uzliesmodama jaunā ekstāzē un nekad negūdama apmierinājuma, atdodot visu pēdējo. Tā vienmēr plūst un, mū�am neapmierināma tāpat kā gars, nekad nespēj sevi pilnīgi izliet. Arī man nekad nepietika viņa tuvuma un garajās sarunās nekad pilnīgi neatklā�jās viņa personība; pat ja viņ� uzticēdamies nometa no sevis visu atturību, es tomēr zināju, ka nāko�ā mirklī asa kustība jau var izjaukt �o noskaņu. �īs maiņas arvien mul�sināja manas sajūtas, un es nepārspīlēju, ja saku, ka bie�i savā satraukumā jau gribēju izdarīt kādu neprātību tikai tāpēc, ka viņ� vienaldzīgi atstūma sāņus kādu grāmatu, uz kuru biju vērsis viņa uzmanību, vai ari kad vakaros mūs saistīja sirsnīga saruna un viņ�, vēl tikko maigi tu�rējis roku man uz pleca, piepe�i strauji piecēlās un strupi teica: �Bet tagad ejiet! Ir vēls. Ar labu nakti!�
Pietika jau �ādu sīkumu, lai mani sarūgtinātu stundām un dienām. Varbūt, vienmēr satrauktas, manas pārkairi�nātās sajūtas redzēja apvainojumu arī tur, kur tas ne�maz nebija domāts, � bet ko satrauktai dvēselei līdz visa analizējo�ā pa�apmierinā�anās? Tas atkārtojās ik dienas: es degu viņa tuvumā un salu, kad nebiju pie viņa, mani vienmēr pievīla viņa atturība, neapmierināja nekāda lab�vēlība un apmulsināja katra nejau�ība.
Savādi: vienmēr, kad bija apvainota mana jūtelība, es bēgu pie viņa sievas. Varbūt tā bija neapmierināta dziņa atrast cilvēku, kas tāpat cieta no �īs mēmās atturības, varbūt tikai vajadzība runāt ar kādu un atrast, ja ne palīdzību, tad mazākais sapra�anu, � lai vai kā, es bēgu pie viņas kā pie slepenas sazvērnieces. Viņa parasti iz�smēja manu jūtelību vai arī, plecus paraustot, salti teica, lai ta�u aprodot ar �īm sāpīgajām savādībām. Bet da��reiz, kad piepe�ā izmisumā izkratīju viņai visus pārme�tumus, sastrēgu�ās asaras un sa�ņaugtos vārdus, viņa mani dīvaini nopietni uzlūkoja, bet neteica ne vārda, tikai ap viņas lūpām raustījās apvaldītas trīsas, un es jutu, ka viņa ar varu apvalda kādu neapdomīgu vai īgnu vārdu. Arī viņai, bez �aubām, bija man kaut kas ko teikt, ari viņu ietvēra kāds noslēpums, varbūt tas pats, kas manu skolotāju; bet, ja viņ� mani skarbi atstūma, tiklīdz tam ar kadu vārdu tuvojos, tad viņa mani atvairīja ar asprā�tību vai improvizētu joku.
Tikai vienu vienīgu reizi man gandrīz izdevās izvilināt viņai atklājumu. Kādu rītu, nododams diktātu, es nebiju varējis atturēties, sajūsminats nepastāstījis savam sko�lotājam, cik ļoti mani aizkustinājis tie�i �is tēlojums (tas bija Mārlova raksturojums). Sajūsmā iekaisis, es vēl ap�brīnodams piebildu, ka neviens vairs neuzzīinēs tik ģe�niālu ģīmetni. Viņ�, skarbi aizgriezdamies, saknieba lūpas, nometa manuskriptu un nicīgi norūca:
�Nerunājiet tādas muļķības! Ko jūs zināt par ģeniali�tāti!�
Pietika �o strupo vārdu (kas dro�i vien bija tikai kauna sajūtai uzlikta maska), lai sabojātu man visu dienu. Kad pēcpusdienā biju brīdi viens ar tā sievu, man uznāca tāda kā histērijas lēkme un es satvēru viņas rokas.
�Sakiet, kāpēc viņ� mani tā ienīst? Kāpēc viņ� mani tā nicina? Ko esmu viņam nodarījis, kāpēc katrs mans vārds viņu tā aizkaitina? Ko man darīt? Palīdziet man! Kāpēc viņ� nevar mani ciest, � sakiet man to, es jūs lūdzu!�
Pārsteigta par �o negaidīto lēkmi, viņa raudzījās manī skarbu skatu.
�Nevar jūs ciest?� No viņas mutes atskanēja smiekli, tik īgni, spalgi un skarbi smiekli, ka es neviļus atrāvos. �Nevar jūs ciest?� viņa atkārtoja un sadusmota ieskatī�jās man apmulsu�ajās acīs. Bet tad viņa pieliecās tuvāk, viņas skats kļuva arvien maigāks, tas kļuva gandrīz līdz�cietīgs, un piepe�i viņa (pirmo reizi) noglāstīja man ma�tus.
�Jūs tie�ām esat bērns, muļķa bērns, kas neko neie�vēro, neko neredz un neko nezina. Bet tā ir labāk, � citādi jūs vēl vairāk uztrauktos.�
Un viņa spēji aizgriezās. Es mēģināju apmierināties, bet atrados it kā nesaraujama sapņa varā un velti mek�lēju kādu atrisinājumu, lai atmostos no �o pretrunīgo jūtu noslēpumainā mulsuma.
Tā bija pagaju�i �etri mēne�i, satrauktibas un pārvēr�tību pilnas nedēļas. Semestris tuvojas noslēgumam, ar bailēm gaidīju brīvdienas, jo mīlēju savas �ķīstī�anās ugunis un dzimtenes sausā, garīgi nabadzīgā mājiba drau�dēja man kā trimda. Es jau kalu slepenus plānus, kā iestāstīt saviem vecākiem, ka mani �eit attur svarīgs darbs, es jau veikli saviju melus un izdomu, lai paildzi�nātu zūdo�o tagadni. Bet mans laiks un mana stunda jau sen bija izlemti citā sfērā. Un �ī stunda gaidīja mani kā pusdienas zvana sitiens metālā, lai pēk�ņi un nopietni sauktu dīkā stāvo�os uz darbu vai �ķir�anos.
Cik skaisti sākās liktenīgais vakars, cik nodevīgi skaisti! Es sēdēju ar viņiem abiem kopā pie galda. Logi stāvēja vaļā, un to satumsu�ajos rāmjos pamazām lēni iestājās krēslainas debesis ar baltiem mākoņiem, kas at�staroja maigumu un skaidrību. Mēs ar kundzi pļāpājām vaļīgak, saticīgāk un dzīvāk nekā parasti. Mans skolo�tājs klusēja, bet viņa klusē�ana stāvēja aiz mūsu saru�nas it kā sakļautiem spārniem. Es viņu zag�us no sāniem uzlūkoju: viņa būtnē bija �odien savāda apskaidrotība un nemiers, bet viņ� nemaz nekustējās, tāpat kā vasarīgie mākoņi. Da�reiz viņ� pacēla vīna glāzi un turēja to pret gaismu, priecādamies par krāsu, un, kad mans skats līk�smi pavadīja �o kustību, viņ� viegli pasmaidīja un sa�skandināja ar mani. Reti biju redzējis viņa seju tik skaidru, viņa kustības tik mierīgas un nosvērtas; viņ� sē�dēja gandrīz svinīgi jautrs, it kā dzirdētu uz ielas at�skanam mūziku vai klausītos tālā sarunā. Viņa lūpas, ap kurām parasti viļņoja smalkas trīsas, bija klusas un mai�gas kā pār�ķelts auglis, un, kad viņ� tagad viegli pa�grieza pret logu pieri, tā atspoguļojot uzņēma maigo gai��umu un izlikās man skaistāka nekā jebkad. Bija savādi redzēt viņu tik apmierinātu. Vai tas bija skaidrā vasa�ras vakara atspulgs vai viņā izsauca labsajūtu dziesto�ā gaisa maigums, jeb vai viņā pa�ā atmirdzēja kāds ap�mierinājums, � es to nezināju. Bet, paradis lasīt viņa sejā kā atvērtā grāmatā, es tikai jutu, ka �odien kāds maigs dievs ir izlīdzinājis viņa sirds grumbas un rievas.
Un savādi svinīgi bija arī tas, kā viņ� tagad piecēlās un ar parasto galvas mājienu uzaicināja sekot uz viņa darbistabu; viņ�, parasti vienmēr steigdamies, tagad gāja savādi nopietni. Tad viņ� vēlreiz atgriezās, negaidot pa�ņēma no bufetes un uzmanīgi aiznesa sev līdzi neaizsāktu vīna pudeli. Likās, ka viņa sieva tāpat kā es bija pa�manījusi tā savādo rīcību. Viņa izbrīnījusies pacēla skatu no sava �uvek|a un novēroja to mēma ziņkārē.
Mūs kā vienmēr apņēma pilnīgi satumsu�ās istabas in�tīmā krēsla, tikai spuldze meta zelta loku ap gaido�o balto papīru kaudzi. Es apsēdos parastajā vietā un at�kārtoju manuskripta pēdējo teikumu; viņam vienmēr kā kamertonis sevis noskaņo�anai bija nepiecie�ams ritms, lai turpinātu plūst valoda. Lai gan viņ� parasti tie�i pie�slēdzās �ādam teikumam, �oreiz turpinājums izpalika. Telpā izpletās klusums; atsizdamies pret sienām, tas jau uztrauca mūs. Likās, ka viņ� vēl nebija īsti saņēmies, jo dzirdēju sev aiz muguras nervozi �urp un turp ejo�os soļus.
�Lasiet to vēlreiz!� Savādi, cik nemierīgi pēk�ņi vib�rēja balss. Es atkārtoju pēdējos teikumus, tagad viņ� tū�liņ pieslēdzās maniem vārdiem. Ar pieciem teikumiem tika radīta vesela aina. Līdz �im viņ� bija attēlojis tikai drā�mas kulturālos priek�noteikumus, bija devis vēsturisku uzmetumu. Tagad viņ� piepe�i pievērsās pa�am teātrim, kas beidz klīst apkārt ratos un, ieguvis tiesības un priek��rocības, nostiprinās, uzceldams sev pajumti � sākumā �Rozes� teātri, vēlāk �Fortūnu�, koka būdas tikpat kokai�nai spēlei. Bet līdz ar vīri�ķīgi augo�ās dzejas krū�u plē��anos amatnieki izcērt jaunus dēļu svārkus: Temzas krastā, iedzenot stabus miklajās dūņās, uzceļ bēdīgo koka būdu ar neveiklo se�stūraino torni � �Globusa teātri�, uz kura skatuves paradās meistars �ekspīrs. Tas stāv, no�enkurojies dūņās kā jūras izskalots savāds kuģis ar pi�rātu sarkano karogu visaugstākajā mastā. Parterā, trok��ņodama kā ostā, spie�as zemākā tauta, no galerijām smaidīdama un pļāpadama uz aktieriem noskatās lepnā aristokrātija. Viņi nepacietīgi prasa sāk�anu. Viņi dauza kājām, trok�ņo, �ķindina pret dēļiem zobenu makstis, līdz pirmo reizi ar pāris plīvojot iznestām svecēm tiek ap�gaismota zemā skatuve un iznāk pavir�i pārģērbti stāvi, lai sāktu �ķietami improvizētu komēdiju. Un tad � es vēl �odien atceros, kā viņ� teica:
�Piepe�i uz�alc vārdu vētra, tā bezgalīgās kaisles jūra, kas, neizsmeļama, neizprotama, jautra un traģiska, visu daudzveidību pilna un visīstāk attēlodama cilvēku, visos laikos un visās cilvēku sirds joslās uzsit savu asins vilni, � tas ir Anglijas teātris, �ekspīra drāma.�
Runa ar �iem uzsvērtajiem vārdiem piepe�i aprāvās. Iestājās ilgs, moko�s klusums. Es uztraukts apgriezos.
Mans skolotājs, krampjaini pieķēries ar roku galda ma�lai, atkal izskatījās pilnīgi izsmēlis sevi. Bet �oreiz mani biedēja �is stingums. Es uzlēcu rūpēs, ka viņam kaut kas noticis, un bailīgi jautāju, vai man beigt rakstīt. Viņ� tikai uzlūkoja mani, aizturētu elpu, nepārvērzdamies un vēl ar�vien tikpat stingi.
�Nu, � vai neko neievērojāt?� Viņ� cie�i raudzījās manī.
�Ko tad?� es nedro�i stomījos.
Tad viņ� dziji ievilka elpu un mazliet pasmaidīja, mē�ne�iem nebiju jutis �o brīvo, maigo, vieglo smaidu.
�Pirmā daļa ir pabeigta.�
Ar pūlēm atturēju prieka kliedzienu, cik negaidot nāca �is pārsteigums. Kā es neapķēros! Jā, tā bija visa no pa�gātnes pirmcēloņa līdz izveido�anās slieksnim lieliski un pakāpeniski uzceltā ēka. Tagad viņi varēja nākt � Mārlovs, Bens D�onsons, �ekspīrs � un to uzvaro�i iekarot. Darbs svinēja savu pirmo dzim�anas dienu. Es piesteidzos pie galda un skaitīju lapas. Pirmā, grūtākā daļa aptvēra simt septiņdesmit cie�i pierakstītas lappuses; tagad va�jadzēja nākt brīvi tēlojo�am vēstījumam, kas varēs pie�turēties pie vēsturiskiem datiem. Viņ�, bez �aubām, pa�beigs savu � mūsu darbu!
Es nezinu, vai es trok�ņoju vai dejoju aiz prieka, lep�numa un laimes, bet mana sajūsma laikam bija negaidīti pārmērīga, jo viņ� smaidot noskatījās manī, kā es drīz pārlasīju pēdējos vārdus, drīz steidzīgi skaitīju lapas, pacēlu manuskriptu, svēru un iemīlējies aptaustīju to, jau priek�laicīgi kalkulēdams, kad varēsim pabeigt visu darbu. Sevī sakrāto un dziļi slēpto lepnumu viņ� redzēja atspo�guļojamies manā priekā un aizkustināts smaidot uzlūkoja mani. Tad, izstiepis abas rokas, viņ� lēnām pienāca glu�i, glu�i tuvu un satvēra manējās; viņ� nenovērsa no ma�nis skata. Viņa parasti zibo�ās acu zīlītes pildījās ar to skaidro, apgaroto zilumu, kas attēlo tikai ūdeņu un cil�vēcisko sajūtu dziļumus. Un �o acu zvaig�ņu mirdzo�ais zilums iespiedās manī, es jutu, ka manī ieplūst �is zilais vilnis un pla�i izlīst, radīdams savādu prieka sajūtu. Sis augo�ais, plūsto�ais spēks piepe�i izpleta manas krūtis, un man likās, ka esmu dienvidos.
�Es zinu,� �ai spo�umā atskanēja tikai viņa balss, �ka bez ļums nekad nebūtu uzsācis �o darbu, es to nekad jums neaizmirsī�u. Jūs devāt manam gurdumam glābjo�o sa�jūsmu, un jūs esat izglābis to, kas atliks no manas iz��ķiestās, zudu�ās dzīves, jūs viens! Neviens nav darījis vairāk manis labā, neviens nav tik uzticami man palīdzē�jis. Un tāpēc es nesaku, ka man jāpateicas jums, nē, � man jāpateicas tev. Nāc! Pavadīsim kādu brīdi īsti drau�dzīgi!�
Viņ� maigi pievilka mani pie galda un paņēma pudeli. Tur stāvēja arī divas glāzes: viņ� gribēja man izrādīt pateicību ar �o simbolisko dzērienu. Es drebēju aiz prieka, jo nekas nesavi|ņo spēcīgāk mūsu iek�ējos jutekļus kā de�go�as vēlē�anās pēk�ņa piepildī�anās. Tā bija visredza�mākās uzticības zīme, pēc kuras neapzināti biju ilgojies, un viņa pateicība sniedza man visskaistāko: draudzīgo �tu�, kas bija septiņreiz tik dārgs, jo mūs �ķīra gadu plaisa. Jau ie�ķindējās mēmā kristītāja, pudele, kas uz visiem laikiem gribēja pārvērst manu baiļu sajūtu ticībā, kaut kas jau skanēja manī tikpat gai�i kā �ī skaidrā, trī�co�ā skaņa, � te vēl mazs �ķērslis aizkavēja svinīgo brīdi: pudele bija aizkorķēta, un mums nebija neviena viļķa. Viņ� gribēja iet un to atnest, bet es, uzminēdams viņa nodomu, nepacietīgi izsteidzos ēdamistabā, � jo es ta�u ilgojos pēc tā brī�a, kas beidzot apmierinātu manu sirdi un visatklātāk apliecinātu man skolotāja pieķer�a�nos.
Strauji izdrā�oties pa durvīm neapgaismotajā telpā, es tumsā sadūros ar kaut ko mīkstu, kas steidzīgi atkāpās, � tā bija mana skolotāja sieva, kas, kā redzams, bija klau�sījusies pie durvīm. Bet savādi: lai gan tik spēcīgi uzgrū�dos viņai, tā neiekliedzās, bet tikai mēmi atkāpās, un arī es, nespēdams pakustēties, izbijies klusēju. Tas ilga kādu mirkli, mēs abi stāvējām klusi, kaunēdamies viens no otra, viņa � klausoties pieķerta, es � sastindzis par negaidīto atklājumu. Bet tad tumsā atskanēja viegli soļi, iedegās gaisma, un es redzēju viņu, izaicino�u un bālu, atbalstāmies ar muguru pret skapi. Viņa nopietni skatī�jās manī, un viņas nekustīgajā stāvoklī bija kaut kas brī�dino�s un draudo�s. Tomēr viņa nerunāja ne vārda.
Manas rokas drebēja, kad es pēc ilgākas nervozas, pus�aklas taustī�anās beidzot atradu viļķi. Man divreiz bija jāpaiet viņai garām, un katrreiz paskatoties es atdūros pret �o stingo skatu, kas mirdzēja ciets un tum�s kā no�spodrināts koks. Nekas viņā nenodeva kaunu, ka viņa ir tikusi pieķerta slepeni klausoties pie durvīm; glu�i ot�rādi � viņas acīs tagad apņēmīgi un skarbi zibēja man neizprotami draudi, un spītīgā izteiksme sejā liecināja, ka viņa nedomā atstāt �o nepieklājīgo vietu, bet turpi�nās klausī�anos. Mani samulsināja �is gribas pārākums, un es neapzinoties salīku zem �ī stingra un draudo�i uz mani vērstā skata. Un, kad beidzot nedro�iem soļiem ieslī�dēju atpakaļ istabā, kur mans skolotājs jau nepacietīgi turēja rokās pudeli, mans tikko vēl pārmērīgais prieks bija pilnīgi sasalis par savādām bailēm.
Bet cik bezrūpīgi viņ� mani sagaidīja, cik jautri rau�dzījās man pretim! Es vienmēr biju sapņojis, kaut redzētu apskaidrojamies viņa grūtsirdīgo pieri. Bet tagad, kad viņ�, man sirsnīgi pievērsies, pirmoreiz staroja aiz prieka, man aprāvās katrs vārds, viss slepenais prieks aizplūda kā pa slepenām porām. Es apjucis un pat sakaunējies dzirdēju, ka viņ� man vēlreiz pateicās, tagad uzrunādams ar tu, un ka sudrabaini no�ķindēja glāzes. Draudzīgi ap�licis man roku, viņ� aizveda mani līdz krēslam, mēs sē�dējām viens otram pretim, viņa roka vaļīgi gulēja manē�jās, � es pirmoreiz jutu, ka viņ� ir pilnīgi atklāts un brīvs. Bet man nebija, ko teikt, es neviļus arvien raudzī�jos uz durvīm, baidīdamies, ka viņa vēl arvien stāv un klausās. �Viņa dzird,� es neatlaidīgi domāju, �katru vārdu, ko viņ� man ,saka, un katru, ko es saku, bet kā�pēc �odien, kāpēc taisni �odien?� Un, kad viņ�, uzlūko�dams mani ar savu silto skatu, piepe�i teica: �Es tev pastāstī�u par sevi un savu jaunību,� � es tik ļoti iz�bijies lūdzo�i pacēlu pret viņu roku, ka viņ� bija pār�steigts.
��odien ne,� es stomījos, ��odien ne, � piedodiet.�
Doma, ka viņa varētu noklausīties to, ko viņ� tās klāt�būtnē noklusētu, bija pārāk briesmīga.
Mans skolotājs nedro�i uzlūkoja mani.
�Kas tev ir?� viņ� viegli sarūgtināts jautāja.
�Esmu noguris � Piedodiet� Man liekas, ka esmu par daudz piedzīvojis �� Un es trīcēdams piecēlos. �Man liekas, ka būs labāk, ja ie�u.�
Mans skats neviļus slīdēja viņam garām uz durvīm, un man bija jādomā, ka tur, paslēpusies aiz sienas, vēl ar�vien greizsirdīgi klausās naidīga ziņkāre.
Arī viņ� tagad grūtsirdīgi uzcēlās no sēdekļa. Ena pār�laidās viņa piepe�i saguru�ajai sejai.
�Vai tu tie�ām gribi jau iet? �odien � taisni �odien?�
Viņ� turēja manu roku, tā neviļus kļuva smaga. Bet viņ� piepe�i ļāva tai nokrist kā akmenim.
�Zel,� viņ� vilies teica, �es tā priecājos reiz vaļsirdīgi ar tevi izrunāties! Zēl!�
Dziļa nopūta mirkli �ūpojās istabā kā tum�s tauriņ�. Es sajutu kaunu un nevarīgas, neizskaidrojamas bailes, nedro�i atkāpos un klusu aizvēru aiz sevis durvis.
Lēni uzvilkos savā istabā un iemetos gultā. Bet es ne�varēju gulēt. Nekad nebiju tik stipri jutis, ka mana mītne atrodas pār viņējo, atdalīta tikai ar plānu sienu, necaur�laidīgiem, tum�iem dēļiem. Un tagad maģiski paasinātiem prātiem jutu, ka viņi abi lejā ir nomodā. Es redzēju ne�skatīdamies un dzirdēju neklausīdamies, kā viņ� tagad lejā nemierīgi pastaigājās pa savu istabu, kamēr viņa sē�dēja kaut kur klusu vai arī slīdēja apkārt klausīdamās.
Bet es jutu, ka viņu acis ir vaļā, un mani biedēja viņu nomods. Visa smagā, klusā māja ar savu tumsu un ēnām piepe�i gulēja pār mani kā lietuvēns.
Es nometu segu. Manas rokas dega. Kur biju ticis? Es jau biju tuvu un asi jutis sejā noslēpuma karsto elpu, bet tagad tas atkal bija tālu, tomēr �ukstēdama vēl klīda apkārt tā ēna, tā klusā, necaurredzamā ēna � es visu laiku jutu tās bīstamo tuvumu, tā slīdēja apkārt kā ka�ķis vieglām ķepām, pielēkdama un atlēkdama, vienmēr glāstīdama un mulsinādama ar savu elektrizēto spalvu, silta un tomēr spokaina. Un es nemitīgi tumsā jutu viņa saisto�o skatu, tikpat maigu kā sniegtā roka, bet arī to otru, viņa sievas izbiedēto, draudo�o un aso. Kas man bija daļas gar viņu noslēpumu, kāpēc viņi abi ievilka mani aizsietām acīm savās kaislībās, kāpēc ierāva savā <
neizprotamajā plaisā un kāpēc apmētāja mani ar katru dego�o dusmu un naida kūli?
Piere man vēl arvien kvēloja. Es uzlēcu un atgrūdu logu.
Laukā pār mierīgo pilsētu slīdēja vasarīgi padebe�i. Vēl mirdzēja spuld�u apgaismotie logi, bet tos, kas tur sē�dēja, vienoja draudzīgas sarunas, iepriecināja grāmata vai mājas mūzika. Un, kur aiz baltajiem logu slēģiem jau bija tum�s, tur ļaudis dro�i vien apmierināti elpoja miegā.
Un pār visiem �iem duso�ajiem jumtiem mēness sudra�bainajās dūmakās �ūpojās viegls un maigs klusums, un vienpadsmit torņa pulksteņa sitieni nokrita pār tiem bez spara. Tikai �inī mājā vēl bija jūtams nomods un ļauni klīsto�as domas.
Piepe�i es izbijos. Vai tie kāpnēs nebija soļi? Es klau�sījos. Tie�ām, tur kāds taustījās kā akls, vilcinādamies kāpdams aug�ā uzmanīgiem, nedro�iem soļiem, � es pa�zinu izmīto pakāpienu �īkstē�anu un vaidē�anu. Tikai pie manis varēja nākt �ie soļi, tikai pie manis, jo bez vecās sievas, kas sen jau gulēja un neviena negaidīja, neviens cits �eit aug�ā bēniņos vairs nedzīvoja. Vai tas bija mans skolotājs? Nē, tā nebija viņa nervozi steidzīgā gaita; �ie soļi gļēvi vilcinājās un mīņājās � tagad atkal! � pie katra pakāpiena: tā varēja tuvoties tikai zaglis un no�ziedznieks, bet nevis draugs. Es tik sasprindzināti klau�sījos, ka man dūca ausīs. Un piepe�i it kā saltums ap�ņēma manas kailās kājas.
Lēni noskrapstēja atslēga, baigajam viesim jau vaja�dzēja būt pie durvīm. No vieglas gaisa pūsmas gar sa�viem kailajiem kāju pirkstiem jutu, ka atvērtas ārējās durvis, bet atslēga bija viņam, tikai viņam, manam sko�lotājam. Bet, ja tas bija viņ�, kāpēc tad bija tik nedro�s un sve�s? Vai viņ� bija noraizējies, vai gribēja apraudzīt mani? Un kāpēc �is baigais viesis tagad kavējās ārā priek�namā, jo zag�us slīdo�ie soļi bija piepe�i apklusu�i? Arī es pats stāvēju sastindzis aiz bailēm. Man likās, ka man jākliedz, bet rīkle krēpaini salipa. Es gribēju atvērt durvis, bet kājas saauga ar grīdu. Starp mums abiem, mani un nepatīkamo viesi, tagad bija tikai plāna siena, bet viņ� nespēra ne soļa, un arī es nespēru neviena vi�ņam pretim.
Tornī nosita pulkstenis, tikai vienu sitienu, ceturksni uz divpadsmitiem. Bet tas atraisīja manu stingumu. Es atrāvu durvis.
Un tie�ām, tur, sveci rokā, stāvēja mans skolotājs. Man ātri atraujot durvis, gaisa strāva zili salīgoja liesmu, un, atraisīta no sava sastingu�ā stāvokļa, aiz viņa �ķērsām pār sienu kā �ūpa salīgojās milzīga drebo�a ēna. Bet arī viņ� pats sakustējās, mani ieraugot; viņ� sarāvās kā cil�vēks, ko uzmodinājusi spēja gaisa strāva un kas saldams neviļus savelk pār sevi segu. Tad tikai viņ� atkāpās, svece pilēdama �ūpojās viņa rokā.
Es, līdz nāvei izbijies, drebēju.
�Kas jums ir?� varēju tikai stomīties.
Viņ� klusēdams uzlūkoja mani, arī viņam kaut kas sa��ņaudza kaklu. Beidzot viņ� nolika sveci uz kumodes, un telpā tūliņ aprima sikspārniski plīvojo�ā ēnu rotaļa.
�Es gribēju � Es gribēju �� viņ� beidzot izmocīja.
Viņa balss atkal aprāvās. Viņ� stāvēja un raudzījās grīdā kā pieķerts zaglis, �īs bailes un �ī stāvē�ana bija neizturamas. Es biju kreklā un drebēju aiz saltuma, viņ� bija sadudzis un samulsis aiz kauna.
Vārgais stāvs piepe�i saslējās. Viņ� man tuvojās � vispirms man mirkli ņirgājās pretim smaids, sastindzis ka sve�a maska, ļauns, faunisks smaids, bīstami mirdzē�dams tikai acīs, jo lūpas bija cie�i sakniebtas, � tad asi �ķeltā �ūskas mēle sāka veidot vārdus:
�Es gribēju jums tikai teikt� Labāk atmetīsim tu� Tas� Tas � nepieklājas starp studentu un lektoru� Saprotat? Jāievēro atstatums� Atstatums� Atsta�tums.�
Un pie tam viņ� raudzījās manī tāda naida un tik ap�vainojo�a ļaunuma pilns, ka viņa roka neviļus sa�ņau�dzās. Es streipuļodams atkāpos. Vai viņ� bija ārprātīgs? Vai viņ� bija piedzēries? Viņ� stāvēja sa�ņaugtām dūrēm, it kā gribētu mesties uz mani vai sist man sejā.
Bet �īs �ausmas ilga tikai mirkli, urbjo�ais skats atkal salūza. Viņ� apgriezās, norūca kaut ko, kas skanēja kā atvaino�anās, un paņēma sveci. Pie grīdas pieplakusi ēna atkal jau pacēlās kā melns pakalpīgs velns un grīļojās viņam pa priek�u uz durvīm. Un tad, pirms biju paguvis sakopot spēkus, lai izdomātu kādu vārdu, viņ� izgāja arī pats. Asi noskrapstēja atslēga, moko�i un smagi �īkstēja kāpnes zem viņa it kā krīto�ajiem soļiem.
Es nekad neaizmirsī�u �o nakti; aukstas dusmas mai�nījās ar nevarīgi kaisto�u izmisumu. Manas domas sajau- < cās spilgti kā raķetes. �Kāpēc viņ� mani tā spīdzina?� es mocīdamies simto reizi sev jautāju. �Kāpēc viņ� mani tā ienīst, ka pat nakti uzlien pa kāpnēm, lai tikai iemestu man sejā tādu apvainojumu? I<o esmu viņam nodarījis, ko man darīt? Kā izlīgt ar viņu, nezinot, ar ko esmu viņu sarūgtinājis?� Es kaisdams iemetos gultā, piecēlos, at�kal pārākos zem segas, bet vienmēr manā priek�ā bija mana skolotāja spokainais tēls un aiz viņa mīklaini sve�a pie sienas grīļojās milzīgā ēna.
Kad otrā rītā atmodos no vieglas, īsas aizmirstības, vispirms iestāstīju sev, ka esmu tikai sapņojis. Bet ku�modei vēl bija pielipu�as apaļas un dzeltenas svecei no�pilēju�ās stearīna lāses. Un mirdzo�i gai�ajā istabā man
atkal un atkal atausa atmiņā �īs nakts zag�us ieslīdēju��ais viesis.
Es neizgāju visu priek�pusdienu. Man bija bail viņu satikt. Es mēģināju rakstīt, lasīt, � nekas neveicās. Ne�spēju savaldīt savus nervus, kuru katru brīdi man varēja uznākt lēkme un es varēju sākt elsot un rēkt, � redzēju ta�u pats savus pirkstus trīcam kā sve�as lapas pie koka, un ceļi man ļodzījās, it kā dzīslas būtu pārgrieztas. Ko darīt? Ko darīt? Es izvaicāju sevi līdz nogurumam. Asinis jau dūca man deniņos, un zem acīm bija zili loki. Bet es nedrīkstēju atstāt istabu, nedrīkstēju noiet lejā un pie�pe�i atrasties viņa priek�ā, nebūdams dro�s par saviem nerviem. Izsalcis, satraukts, nemazgājies, izmisis atkal atkritu gultā, un atkal mani jutekļi domās mēģināja iz�spiesties cauri plānajai sienai, kur viņ� tagad sēdēja, ko darīja, vai bija nomodā, vai bija izmisis tāpat kā es?
Pienāca pusdiena, un es vēl mocījos savā satraukumā, līdz beidzot izdzirdu soļus uz kāpnēm. Visi nervi zvanīja trauksmi: �ie soļi bija bezrūpīgi un viegli, tie nāca aug�ā, ņemdami pa diviem pakāpieniem uzreiz, � tagad jau roka klauvējot aizskāra durvis. Es pielēcu kājās, bet ne�atvēru.
�Kas tur ir?� es jautāju.
�Kāpēc nenākat ēst?� mazliet sadusmota atbildēja viņa sievas balss. �Vai esat slims?�
�Nē, nē,� es samulsis stomījos, �es jau eju, es jau eju.�
Tagad man cits nekas neatlika kā ātri uzraut drēbes un doties lejā. Bet man bija jāpieturas pie kāpņu mar�gām, kā man reiba.
Es iegāju ēdamistabā. Pie galda jau gaidīja mana sko�lotāja kundze un izteica man vieglu pārmetumu, ka esmu licis sevi saukt. Viņa parastā vieta bija tuk�a. Es jutu, ka asinis sakāpj man galvā. Ko nozīmēja �ī negaidītā izpa�lik�ana? Vai viņ� vēl vairāk baidījās satik�anās nekā es? Vai viņ� kaunējās un negribēja vairs turpmāk sēdēt ar mani kopā pie galda? Beidzot es saņēmos un jautāju, vai profesors nenāks.
Viņa izbrīnījusies paskatījās manī.
�Vai tad jūs nezināt, ka viņ� �orīt aizbrauca?�
�Aizbrauca?� es stomījos. �Uz kurieni?�
Viņas seja tūliņ saspringa.
�Mans vīrs neturēja par vajadzīgu man to pateikt, � laikam atkal kāds no viņa parastajiem izbraukumiem.�
Tad viņa piepe�i asi un jautājo�i pagriezās pret mani.
�Savādi, ka jūs to nezināt. Viņ� ta�u pagāju�o nakti vēl pats uzgāja pie jums, � es domāju, lai atvadītos� Savādi, tie�ām savādi, ka viņ� arī jums nekā neteica.�
�Man!� es varēju tikai iekliegties.
Bet �is kliedziens aizrāva līdz ar manu kaunu visu to, kas pēdējās stundās bija tik bīstami sastrēdzis. Tas izlauzas man kā elsas un lēkme, man izplūda gurdzo�a juceklīgu vārdu un kliedzienu straume, es raudāju, nē, es izkratīju, es histēriskās elsās izskaloju no drebo�ās mutes visas aizturētās mokas. Dauzīdams dūrēm galdu, es kā aizkaitināts bērns asarām pārplūdu�u seju iztra�koju visu to, kas man nedējām bija draudējis kā negaiss. Un, atrazdams atvieglojumu �ai trakajā lēkmē, es reizē sajutu arī bezgalīgu kaunu, ka esmu varējis viņai tā sevi nodot.
�Kas jums ir? Dieva dēļ!� Viņa uztraukta pielēca kā�jās. Bet tad viņa ātri piesteidzās un aizveda mani no galda uz dīvānu.
�Atgulieties! Apmierinieties!�
Viņa glāstīja man rokas un matus, kamēr elsas vēl turpināja kratīt manu drebo�o ķermeni.
�Nemocieties, Roland, � neļaujiet sevi mocīt! Es to visu zinu, es jutu, ka tā notiks.� Viņa vēl arvien glāstīja man matus. Bet piepe�i viņas balss kļuva asa: �Es pati zinu, kā viņ� var samulsināt cilvēku, neviens to nezina labāk. Bet ticiet, es jūs vienmēr gribēju brīdināt, kad re�dzēju, kā jūs turaties pie tā, kam pa�am nav nekāda sa�tura. Jūs viņu nepazīstat, jūs esat akls, jūs esat bērns. Jūs nekā nenojau�at, jā, arī vēl tagad, tagad ne. Jeb vai jūs tagad esat sācis kaut ko saprast? � Jo labāk viņam un jums.�
Viņa palika silti pār mani noliekusies, es jutu viņas vārdus nākam kā no stiklainiem dziļumiem un jutu mie�rino�o roku iemidzino�os glāstus. Bija labi beidzot atkal reiz just līdzjūtības dvesmu un kādas sievietes roku, kas glāstīja mani gandrīz kā māte. Var būt, ka arī tās man bija pārāk ilgi trūcis, un tagad, redzot �o maigi norūpē�ju�os sievieti, labsajūta piejaucās manām sāpēm. Bet kā es tomēr kaunējos, kā es kaunējos par �o nodevīgo lēkmi, �o izrādīto izmisumu! Un tas notika pret manu gribu, ka es, ar pūlēm sasliedamies, vēlreiz �ēlodamies izkliedzu visu, ko viņ� man nodarījis, � kā viņ� mani ir atgrūdis, vajājis un atkal saistījis, cik nepamatoti asi un bez iemesla nostājies pret mani, � �is mocītājs, ko es ta�u mīlēju, mīlēdams ienīdu un nīzdams mīlēju. Es atkal sāku tā uz�traukties, ka viņai bija mani no jauna jāapmierina. Mai�gas rokas atkal viegli noguldīja mani atpakaļ uz dīvāna, no kura strauji biju piecēlies. Beidzot kļuvu mierīgāks. Viņa savādi domīgi klusēja: es jutu, ka viņa visu saprot un varbūt vēl vairāk nekā es. Mūs pāris minūtes sais�tīja �ī klusē�ana. Tad viņa piecēlās.
�Tā, jūs diezgan ilgi bijāt bērns, esiet tagad atkal vīrs. Sēdieties pie galda un ēdiet. Nav noticis nekas traģisks, tikai pārpratums, kas noskaidrosies.�
Un, kad es it kā pretojos, viņa dedzīgi piebilda: �Tas noskaidrosies, jo es vairs neļau�u jūs tā mulsināt un va�zāt. Tas jāizbeidz, viņam beidzot jāmācās mazliet saval�dīties. Jūs esat par labu viņa dēkainajām rotaļām. Pa�ļaujieties uz mani, es runā�u ar viņu. Bet tagad nāciet pie galda.�
Es sekoju viņai sakaunējies un bez gribas. Viņa zināmā steigā un dedzībā runāja par vienaldzīgām lietām, un es biju viņai sirsnīgi pateicīgs, ka tā izlikās jau aizmirsusi manu neapvaldīto lēkmi. Viņa atgādināja, ka rīt ir svēt�diena un ka viņa kopā ar docentu V. un tā līgavu iz�brauk�ot uz kādu apkaimes ezeru, man jābraucot līdzi, jāizklaidējoties, jāatraisoties no grāmatām. Visa mana nervozitāte esot tikai pārpūlē�anās un pārkairinātu nervu sekas; izpeldē�anās vai paklaiņo�ana atkal atdo�ot ma�nam ķermenim agrāko līdzsvaru.
Es apsolījos piedalīties. Es biju gatavs darīt visu, lai tikai nebūtu jāpaliek vienatnē, savā istabā un mani ielen�co�o domu tumsā.
�Un nepalieciet arī �o pēcpusdienu mājās! Ejiet staigāt, izskrienieties, papriecājieties!� viņa skubināja.
�Savādi,� es domāju, �kā viņa uzmin manas dziļākās sajūtas, kā viņa, būdama man ta�u sve�a, vienmēr zina, kas man kai�, kas man sāp, kamēr viņ�, zino�ais, pār�prot un satriec mani.� Apsolīju viņai arī to. Un, pateicīgi viņu uzlūkodams, ieraudzīju jaunu seju: pārgalvība un spītība, kas tai parasti piedeva nekaunīga un izlaidīga puikas izskatu, bija izzudusi maigā, līdzjūtīgā skatā. Ne�kad vēl nebiju redzējis viņu tik nopietnu.
�Kāpēc viņ� nekad neuzlūko mani tik laipni?� es ilgo�damies sev jautāju. �Kāpēc viņ� nekad nejūt, ka dara man sāpes? Kāpēc viņ� nekad tik palīdzīgu un maigu roku nav glāstījis manus matus un manas rokas?� Es pateicīgi noskūpstīju viņa sievas roku, ko tā nemierīgi un gandrīz strauji atrāva.
�Nemocieties,� viņa vēlreiz atkārtoja, un viņas balss skanēja man pavisam tuvu. Bet tad viņas lūpas atkal sakniebās un, skarbi sasliedamās, viņa klusu piebilda: �Ticiet man, ka viņ� to nepelna.�
Un �ie tikko dzirdami �ukstētie vārdi atkal pamodināja sāpes gandrīz jau apmierinātajā sirdī.
Tas, ko tanī pēcpusdienā un vakarā darīju, liekas tik smieklīgs un bērni�ķīgs, ka gadiem esmu kaunējies par to domāt, � jā, kāda iek�ēja cenzūra ir man vienmēr ātri aptum�ojusi katru atmiņu. Tagad es vairs nekaunos par �o neveiklo izgā�anos, � glu�i otrādi, tagad tik labi sa�protu nevaldāmo un dedzīgo jaunekli, kas ar varu gri�bēja pārspēt savu sajūtu nedro�ību.
Es redzu sevi kā no milzīgi garas ejas gala, kā tele�skopā. Sis satrauktais, izmisu�ais puisis uzsteidzas savā istabā un nezina, ko iesākt pats pret sevi. Piepe�i tas uz�rauj svārkus, pieņem citu gaitu, spītīgi stingras kustī�bas un tad piepe�i piespiesti enerģiskiem soļiem iziet uz ielas. Jā, tas es esmu, es pazīstu sevi, es zinu katru to�reizējo �ī nabaga izmocītā muļķa pui�a domu; es piepe�i, tas bija pat spoguļa priek�ā, saslējos un teicu: �Es svil�poju par viņu! Lai viņu velns parauj! Ko es mokos vecā nerra dēļ! Viņai taisnība. Bū�u jautrs un reiz papriecā��os! Uz priek�u!�
Tā toreiz tie�ām izgāju uz ielas. Tā bija vēlē�anās at�svabināties � un bēg�ana, tikai gļēva aizbēg�ana no at�ziņas, ka �is līksmais svinīgums nemaz nav tik līksms un ka saltais ledusgabals vēl arvien tikpat smagi no�māc sirdi. Es vēl zinu, kā gāju, cie�i turēdams rokā smago spieķi un asi raudzīdamies katrā studentā; es sa�jutu bīstamu tieksmi uzsākt ar kādu ķildu un izgāzt pār pirmo, kas ceļā gadītos, savas dusmas. Bet par laimi neviens man nepiegrieza nekādu vērību. Es devos uz kādu kafejnīcu, kur parasti mēdza sēdēt mani semināra biedri, gribēju nelūgts apsēsties pie viņu galda un vismazāko zobgalību izmantot par iemeslu ķildai. Bet mans kauslī�gais nodoms atkal atsitās pret tuk�umu, � skaistā diena bija gandrīz visus izvilinājusi ārpus pilsētas, un tie divi vai trīs studenti, kas tur sēdēja, pieklājīgi sveicināja un ne ar ko neizprovocēja mani. Es drīz vien saīdzis piecē�los un devos uz kādu �aubīgu lokālu, kur dūmos pie alus drūzmējās izpriecu kārie sīkpilsoņi. Es steidzīgi izdzēru divas trīs glāzes, ielūdzu pie sava galda kādu �aubīgas slavas sievieti ar tās draudzeni, tādu pa�u nogrimēju�os, kalsnu avantūristi, un man bija slimīgs prieks izturēties īsti uzkrīto�i. Katrs mazajā pilsētiņā mani pazina, un katrs zināja, ka esmu profesora skolnieks, bet, kas bija manas vie�ņas, to varēja uzminēt no viņu nekautrīgajiem tērpiem un izturē�anās. Tā es baudīju nejēdzīgo, melīgo prieku, ka kompromitēju sevi un (kā muļķīgi iedomājos) līdz ar to arī viņu. �Lai visi redz,� es domāju, �ka svil�poju par viņu, ka es neliekos gar viņu ne zinis.� Un es visu ļau�u priek�ā visnetaktiskākā un nekaunīgākā kārtā lakstojos ap �īm sievietēm. Tas bija traku dusmu un drīz vien arī īsts skurbums, jo mēs bez mēra dzērām vīnu, �ņabi, alu un izturējāmies tik me�onīgi, ka apgāzās da�i krēsli un kaimiņi piesardzīgi novērsās. Bet es nekaunē�jos, glu�i otrādi � es, muļķis, trakoju, lai tikai viņ� to dabūtu zināt, lai viņ� redzētu, cik ir man vienaldzīgs, � ā, es nebiju skumj�, es nebiju sarūgtināts, glu�i otrādi: �Vīnu, vīnu!� � es situ dūri uz galda, tā ka salīgojās glāzes. Beidzot es ar abām sievietēm, vienu zem kreisās, otru zem labās rokas, devos pa galveno ielu, kur ap de�viņiem parasti iznāca mierīgi pastaigāties studenti, mei�tenes, pilsoņi un kareivji. Mēs, ļodzīgais, netīrais trijlapis, tik skaļi ņēmāmies uz ceļa, ka mums beidzot pie�nāca sadusmots kārtībnieks un mūs enerģiski apsauca. Es nevaru vairs skaidri atcerēties, kas pēc tam notika, � it kā tvaiks aizmiglo manu atmiņu, es tikai zinu, ka man apriebās abi piedzēru�ies sievi�ķi un es, gandrīz nekā vairs nesaprazdams, atpirkos no tiem, dzēru kaut kur vēl kafiju un konjaku un turēju pie augstskolas ēkas da��iem studentiem runu pret profesoriem. Tad aiz neskaidra instinkta es gribēju vēl vairāk nota�ķīties un � kaislo dusmu neprātīgā iedoma! � spītēt viņam, uzmeklējot at�klāto namu, bet es neatradu ceļa un beidzot saīdzis strei�puļoju mājup. Manām neveiklajām rokām bija grūti at�slēgt ��durvis, es noskaities uzvilkos pa pirmajiem pakā�pieniem.
Bet tad, pie viņa durvīm, izgaisa viss trulais skurbums, it kā mana galva būtu iemērkta ledainā ūdenī. Es piepe�i
biju skaidrs un raudzījos pats savas bezspēcīgi trako�jo�ās muļķības izķēmotajā sejā. Mani māca kauns. Un es glu�i klusu, gandrīz zag�us, kā izpērts suns uzlīdu savā istabā.
Es gulēju kā beigts. Kad pamodos, saulstari jau krita uz grīdas un lēnām cēlās līdz gultas malai; es strauji iz�lēcu no gultas. Sāpo�ajā galvā pamazām uzausa atmi�ņas par vakarējiem notikumiem, bet es apspiedu kaunu, es vairs negribēju kaunēties. Tā ta�u bija viņa vaina � es sev tī�ām iestāstīju �, vienīgi viņa vaina, ka es tā uzdzīvoju. Es mierināju sevi, ka tas vakar ir bijis tikai īsts studentu joks, ko ta�u var sev atļauties tāds, kas. nedēļām pazinis darbu un darbu vien, bet man pēc �ī pa�attaisnojuma nekļuva labāk, un es, atcerēdamies, ka norunājām �odien izbraukt, diezgan nedro�i un bikli no�kāpu lejā pie mana skolotāja kundzes.
Savādi: tikko aizskāru viņa durvju rokturi, tā atkal jutu viņa tuvumu, bet līdz ar to arī dego�ās, neprātīgi ploso�ās sāpes un trako izmisumu. Es viegli pieklauvēju.
Viņa sieva nāca man pretim savādi maigu skatu.
�Kāpēc jūs, Roland, darāt tādas muļķības?� viņa vai�rāk līdzjūtīgi nekā pārmeto�i teica. �Kāpēc jūs tā mokā�ties?�
Es stāvēju apjucis � tātad arī viņa jau bija dzirdē�jusi par manu muļķīgo izturē�anos. Bet viņa tūliņ aiz�dzina manu apjukumu:
�Bet �odien būsim prātīgi. Ap desmitiem atnāks do�cents V. ar savu līgavu, tad brauksim laukā, lai airējot un peldot aizmirstu visu.� I
Es glu�i bikli vēl uzdro�inājos uzstādīt lieko jautājumu, vai profesors nav atgriezies. Viņa neatbildēdama uzlū�koja mani, � es ta�u pats zināju, ka velti jautāt.
Taisni desmitos ieradās docents, jauns fiziķis, kas kā ebrejs tika akadēmiskajā sabiedrībā diezgan izolēts un patiesībā bija vienīgais, kas satikās ar mums. Viņu pa�vadīja tā līgava, kas laikam drīzāk bija viņa mīļākā.
Tā bija jauna meitene, kurai smaids nekad nenozuda no sejas, viņa bija vienkār�a un mazliet drai�ķīga, bet tāpēc īstā biedrene �ādam izbraucienam. Mēs, nepārtraukti ēz�dami, pļāpādami un smiedamies, vispirms aizbraucām ar vilcienu līdz kādam niecīgam apkaimes ezeriņam. No�pietnības pilnajās nedēļās biju tā atradis no jautrām sa-
runām, ka jau �ī viena stunda apreibināja mani kā viegli dzirksto�s vīns. Viņiem ar savu pārgalvīgi bērni�ķīgo jautrību tie�ām pilnīgi izdevās aizvilināt manas domas no tum�i briesto�ajām �ūnām, ap kurām tās parasti dūk�damas griezās, un, tikko, izkāpis no vilciena, skrienoties ar jauno meiteni, atkal jutu savus musku|us, tā atkal biju kādreizējais spraigais, bezrūpīgais puisis.
Ezermalā paņēmām divas laivas, mana skolotāja kun�dze vadīja manējo, kamēr otrā uz airētāju sola apsēdās docents ar savu draudzeni. Tikko atgrūdāmies no krasta, mūs jaupārņēma sportiska sacensības dziņa, pie kam man gāja grūtāk, jo viņi airēja abi divi un man bija jāsacen��as ar viņiem vienam. Bet, tā kā �is sports bija mana specialitāte, tad es nometu svārkus un tik vareni ieguļos airos, ka spēcīgiem vēzieniem panācu kaimiņu laivu. Ne�rimsto�i apmētājāmies un uzmudinājām cits citu zobga�lībām, ķircinājāmies, un, neievērodami svelmaino jūlija tveici un briesmīgi plūsto�os sviedrus, mēs, brīvie galeru vergi, dedzīgi izrādījām cits citam savu sporta prieku. Beidzot tuvojāmies mērķim, mazai, apaugu�ai pussalai. Mēs vēl spēcīgāk pievilkām airus, un, manai līdzbraucē�jai, kas arī bija aizrāvusies no sacīk�u rotājās, gavilējot, mūsu laiva pirmā atdūrās krastā.
Es izkāpu sakarsis, nosvīdis, apreibis no nepierastās saules, uztraukumā dūco�ajām asinīm un panākuma prieka pilns. Sasvīdu�ās drēbes lipa pie miesas. Docentam neklā�jās labāk, un pārgalvīgās sievietes uzslavas vietā mūs vēl krietni izsmēja mūsu no�ēlojamā izskata dēļ. Beidzot tās jāva mums atpūsties un atvēsināties. Jokojoties tika pa labi un kreisi no krūmāja improvizēti divi nodalījumi, kungu un dāmu peldkabīnes. Mēs ātri uzģērbām peld�kostīmus, aiz krūma pazibēja spodra veļa un kailas ro�kas. Mēs, vīrie�i, vēl ģērbāmies, kad abas sievietes jau priecīgi plun�ājās ūdenī. Docents, kas bija mazāk noguris nekā es, jo man uzvaru nācās izcīnīt vienam, tūliņ piebied�rojās viņām, bet es biju par stingru airējis un jutu vēl sirdi sāpīgi sitamies pret krū�kurvi, tāpēc vispirms ērti atguļos ēnā un raudzījos pār mani slīdo�ajos mākoņos, baudīdams gurduma saldo dūkoņu atplūsto�ajās asinīs.
Bet jau pēc da�ām minūtēm no ūdens atskanēja trok��ņaini,saucieni:
�Uz priek�u, Roland! Būs sacīkste peldē�anā! Sacīkste nir�anā!�
Es nekustējos, man likās, ka varētu tā gulēt tūksto� gadu, āda viegli iedega saulē, bet to reizē ari atvēsināja maigi glāsto�ais gaiss. Atkal atlidoja smiekli un docenta balss:
�Viņ� streiko! Mēs esam viņu pamatīgi nokausēju�i! Atvediet sliņķi!�
Es tie�ām dzirdēju, ka kāds brida �urp, un tagad glu�i tuvu atskanēja viņas balss:
�Uz priek�u, Roland! Sacīkste peldē�anā! Mums tiem abiem jāparāda!�
Es neatbildēju, man bija prieks likt sevi meklēt.
�Kur tad jūs esat?�
Jau �irkstēja oļi, es dzirdēju kailas pēdas meklējot skrienam gar krastu, un piepe�i viņa stāvēja manā priek�ā, slapjais peldkostīms cie�i piekļāvās zēniski slaidajam ķermenim.
�Te jūs esat! Ai, cik kūtrs! Bet tagad uz priek�u, sliņķi, citi jau ir gandrīz pāri pie salas.�
Es gulēju ērti uz muguras un slinki staipījos.
�Seit ir daudz jaukāk. Es aizie�u vēlāk.�
�Viņ� negrib,� viņa, rokas pie mutes salikusi, smieda�mās taurēja pāri uz ūdens pusi.
�Raujiet lielībnieku ūdenī!� tālumā atskanēja docenta balss.
�Nāciet!� viņa nepacietīgi skubināja. �Neapkaunojiet mani!�
Bet es tikai laiski �āvājos. Te viņa jokojot un arī sa�dusmota nolauza no krūmi rīksti.
�Uz priek�u!� viņa enerģiski atkārtoja un uzmudinot iesita man pa roku. Es saslējos, viņa bija iesitusi par stipru, un man uz rokas bija redzama tieva sarkana svītra.
�Tagad noteikti neie�u!� es, tāpat jokodams un viegli sarūgtināts, teicu. Bet viņa tagad īstās dusmās pavēlēja:
�Nāciet! Tūliņ!�
Un, kad es aiz spītības nekustējos, viņa iesita vēlreiz un tagad vēl spēcīgāk � sāpīgu, asu cirtienu. Es dusmīgs pielēcu kājās, lai izrautu viņai rīksti, viņa izvairījās, bet es satvēru tās roku. Cīnoties ap rīksti, mūsu puskailie ķermeņi neviļus saskāvās. Kad es tagad satvēru viņas roku un griezu locītavu, lai piespiestu viņu palaist rīksti, un viņa izvairīdamās tālu atliecās, kaut kas nostirk�ķēja � bija pārtrūkusi viņas peldkostīma plecu saite, atklājās kreisā krūts, un es ieraudzīju sarkano un stingro krū�u pumpuru. Es neviļus raudzījos uz to, tikai mirkli, bet tas samulsināja mani; nokaunējies un drebēdams pa�laidu viņas sa�ņaugto roku. Viņa nosarkusi aizgriezās, lai ar matadatu saspraustu pārtrūku�o saiti. Es stāvēju vi�ņai līdzās un nezināju, ko teikt. Arī viņa klusēja. Bet no �ī brī�a starp mums iestājās smacējo�s un moko�s ne�miers.
�Hallo� Hallo� Kur tad jūs esat?� balsis jau ska�nēja �urp no saliņas.
�Jā, es jau eju,� es steidzīgi atbildēju un, priecādamies, ka izbēg�u jaunam apjukumam, strauji metos ūdenī. Pā�ris kraula vēzienu, nir�anas bauda, nejūtīgā elementa skaidrība un vēsums, un likās, ka asiņu bīstamo dūkoņu jau vareni aizskalojis stiprāks un gai�āks prieks. Es drīz panācu viņus abus, izaicināju pavājo docentu uz veselu virkni sacensību, kurās, protams, uzvarēju, tad peldējām atpakaļ uz pussalu, kur palicēja jau bija apģērbusies un gaidīja, lai no līdzpaņemtajiem groziem tagad visi brīvā dabā ieturētu jautru azaidu. Bet, lai cik pārgalvīgi ari visi �etri jokojām, mēs abi neviļus izvairījāmies viens otru uzrunāt, un, ja mūsu skati satikās, mūs pārņēma viena un tā pati neizteiktā sajūta un mēs steidzīgi novēr�sāmies. Vēl nebija izzudusi mazā neveiklība, un mēs katrs kaunēdamies uztraukti jutām, ka otrs to atceras.
Pēcpusdiena ar atkārtotu airē�anas sacīksti pagāja āt�rāk, bet sportiskā dedzība arvien vairāk padevās patīka�mam nogurumam. Vīns, tveice un saules iedegums pama�zām iesūcās dziļāk asinīs, padarot tās sārtākas. Docents un viņa draudzene jau atļāvās mazas intimitātes, kuras mums radīja zināmu neērtības sajūtu, viņi arvien vairāk tuvojās viens otram, kamēr mēs jo biklāk ievērojām at�statumu. Tomēr tieksme dalīties pāros visskaidrāk izpau�dās ar to, ka abi pārgalvji labprāt palika krietni aiz mums me�a ceļā, dro�i vien lai netraucēti skūpstītos, bet mēs tad arvien samulsām un mūsu saruna apsīka. Beidzot mēs visi �etri bijām priecīgi, ka atkal sē�am vilcienā, pirmie divi paredzēdami intīmu vakaru un mēs laimīgi, ka esam izbēgu�i neveiklām situācijām.
Docents ar savu draudzeni pavadīja mūs līdz mājai. Pa kāpnēm devāmies aug�ā vieni, tikko iegāju namā, tas man atkal atgādināja manu skolotāju.
�Kaut viņ� jau būtu atpakaļ!� es nepacietīgi domāju.
Un, it kā būtu nolasījusi man no lūpām �os neizteiktos vārdus, viņa sacīja:
�Apskatīsimies ta�u, vai viņ� nav jau mājās!�
Mēs iegājām. Dzīvoklis bija kluss. Viņa istabā viss bija tā, kā atstāts. Manas satrauktas sajūtas iztēloja tuk�ajā krēslā viņa saliekto, traģisko stāvu, bet manuskripts gu�lēja neaizskarts un gaidīja tāpat kā es. Atkal atgriezās sarūgtinājums! Kāpēc viņ� aizbēga, kāpēc viņ� mani pa�meta? Kaklā arvien niknāk sakāpa greizsirdīgā? dusmas, un manī atkal neskaidri pamodās muļķīgā, mulsā dziņa pastrādāt pret viņu kaut ko ļaunu un naidīgu.
Kundze bija man sekojusi.
�Jūs ta�u paliksiet uz vakariņām! Jums �o vakaru ne�vajadzētu pavadīt vienam.�
Kā viņa zināja, ka es baidījos no tuk�ās istabas, �īk�sto�ajām kāpnēm un moko�ajām atmiņām? Viņa vienmēr uzminēja visu manī � katru neizteikto domu, katru ļauno dziņu.
Mani pārņēma bailes, bailes pa�am no sevis un manī sakritu�ā naida. Es gribēju atteikties. Bet es biju gļēvs un neuzdro�inājos teikt nē.
Es vienmēr esmu nicinājis laulības pārkāp�anu, ne sa�biedriskās morāles, liekulības un pieklājības dēļ, ne tikai tādēļ, ka tā nozīmē zādzību tumsā un sve�as miesas pie�savinā�anos, bet gan tāpēc, ka katra sieviete �ādos brī��os nodod sava vīra noslēpumu, katra ir Dalila, kas pie�viltajam nozog viņa cilvēciskāko noslēpumu, lai nomestu to sve�iniekam, � viņa vājuma vai spēka noslēpumu. Man neliekas nodevība tā, ka sievietes atdod pa�as sevi, bet gan tas, ka viņas tad gandrīz vienmēr, lai attaisnotos, atsedz sava vīra kaunumu un, viņam to nemaz nenojau��ot, atdod viņu it kā gulo�u sve�ai ziņkārei un izsmiek�lam.
Es neno�ēloju un man tas neliekas zemi, ka, aklā iz�misuma apstulbots, atradu patvērumu viņa sievas sākumā līdzcietīgajās un tikai vēlāk maigajās skavās. Liktenīgi ātri viena sajūta sekoja otrai. Tas notika bez gribas, mēs pa�i neapzinādamies kritām bezdibenī. Man tikai kauns, ka, dedzīgi skūpstīdams viņu, liku tai vēl stāstīt intīmus sīkumus par savu vīru. Kāpēc neatgrūdu viņu, bet pa�cietu, ka tā izmeta par to tum�us aizrādījumus un atklāja, ka tas jau gadiem izvairās no dzimumdzīves? Kāpēc ne�pavēlēju tai klusēt? Bet es tā tvīku pēc viņa noslēpuma, man tā gribējās zināt, ka viņ� ir vainīgs pret mani un
pret visiem, ka kāri uztvēru viņas īgno atzī�anos, � jo viņas sajūtas ta�u bija tik līdzīgas manējām.
Tā notika, ka mēs aiz mulsa kopīga naida izturējāmies kā mīlētāji, bet, kamēr mūsu ķermeņi meklēja viens otru, mēs abi domājām un runājām tikai par viņu, nemitīgi ti�kai par viņu. Reizēm man viņas vārdi darīja sāpes, un es kaunējos, ka tiku iejaukts lietā, kas mani atbaidīja. Bet viņas ķermenis bija zaudējis savaldī�anos, tas kaisli atdevās baudai. Un es trīsot skūpstīju lūpas, kas nodeva manu mīļāko cilvēku.
Otrā rītā uzzagos aug�ā savā istabā, juzdams mutē riebuma un kauna rūgto gar�u. Tai brīdī, kad viņas mie�sas siltums vairs neaptum�oja manus prātus, es sajutu spilgto īstenību. Es tūliņ zināju, ka nekad nespē�u rādī�ties viņam acīs, nekad satvert viņa roku: ne viņam, bet pats sev es biju nozadzis savu labāko daļu.
Tagad bija tikai viena izeja: bēg�ana. Es drud�aini iesaiņoju savas lietas, sametu somā grāmatas un samak�sāju saimniecei; es nedrīkstēju vairs viņu satikt, arī es gribēju pazust, bez iemesla un noslēpumaini, tāpat kā viņ�.
Bet, dedzīgi kustoties, man piepe�i sastinga rokas. Es izdzirdu koka kāpņu �īkstē�anu, aug�up steidzās soļi, viņa soli.
Es laikam nobālu kā līķis, jo viņ�, tikko ienācis, jau izbijās:
�Kas tev ir, zēn? Vai tu esi slims?�
Es atkāpos. Es izvairījos, kad viņ� gribēja pienākt tu�vāk un atbalstīdams satvert mani.
�Kas tev ir?� viņ� izbijies jautāja. �Vai tev kaut kas noticis? Jeb� jeb� tu vēl dusmojies uz mani?�
Es krampjaini pieķēros palodzei. Nevarēju viņu uzlū�kot. Viņa siltā, līdzjūtīgā balss uzplēsa manī it kā rētu. Es, tuvu nemaņai, jutu, ka manī karsti, glu�i karsti, de�go�i un sadedzino�i uzplūst kvēla kauna �alts.
Bet arī viņ� stāvēja izbrīnījies, samulsis. Piepe�i viņa balss kļuva glu�i klusa un kautra un viņ� �ukstēja sa�vādu jautājumu:
�Vai tev� vai tev kāds� par mani kaut ko teicis?�
Es, nepagriezdamies pret viņu, izdarīju noraido�u kus�tību. Bet likās, ka viņu bija pārņēmusi kāda baiga doma, viņ� stūrgalvīgi atkārtoja:
�Saki man � atzīsties, � vai tev kāds nav par mani kaut ko teicis. Es nejautāju, kas.�
Es to atkal noliedzu. Viņ� stāvēja bez padoma. Bet piepe�i viņ� ievēroja, ka manas mantas ir sakravātas, grāmatas iesaiņotas un viņ� mani iztraucējis pēdējos sa�gatavo�anās darbos ce]am. Viņ� uztraukts pienāca man klāt.
�Es redzu, tu gribi aizbraukt, Roland � Saki man tais�nību!�
Es saņēmos.
�Man jāaizbrauc� Piedodiet� Es nevaru par to ru�nāt, � bet es jums rakstī�u.�
Vairāk neizmocīju no sa�ņaugtās rīkles, un katram vār�dam līdzi sita mana sirds.
Viņ� nekustējās. Viņu piepe�i atkal bija pārņēmis gur�dums.
�Varbūt tā ir labāk, Roland� Jā, zināms, tā ir la�bāk � Tev un visiem. Bet es gribētu vēlreiz runāt ar tevi, pirms tu aizbrauc. Atnāc ap septiņiem, parastajā stundā. Atvadīsimies kā vīrs no vīra. Nevajag bēgt pa��am no sevis, nevajag vēstuļu. Tas būtu bērni�ķīgi un mūsu necienīgi� Un tad � tam, ko gribu teikt, man nevajag spalvas � Tu nāksi, vai ne?�
Es tikai pamāju. Mans skats vēl arvien neuzdro�inājās atrauties no loga. Bet es vairs neredzēju rīta gai�umu, starp pasauli un mani bija tum�s, biezs plīvurs.
Ap septiņiem es pēdējo reizi iegāju mīļajā telpā. Caur portjerām krēsloja pāragra tumsa, dziļāk istabā vāji at�mirdzēja skulptūru gludais akmens, un grāmatas gulēja visas melnas aiz perlamutram līdzīgi vizo�ajiem stikliem. Noslēpumainā mītne, kur mani apbūra vārds un kur pār�dzīvoju garīguma skurbumu un aizrautību, es vienmēr redzu, kāda tu biji �ai �ķir�anās brīdī, un redzu, kā no atzveltnes krēsla lēni, lēni pieceļas godātais stāvs un ēnaini nāk man pretim. Tumsā kā alabastra spuldze apaļi mirdz tikai piere, un pār to kā plīvojo�i dūmi viļņo vecā vīra baltie mati. Nu viņ� ar pūlēm paceļ roku un meklē manējo, nu es ieraugu sev nopietni pievērstās acis un jūtu jau maigi aptvertu savu roku un ka tieku novilkts uz kāda sēdekļa.
�Apsēdies, Roland, izrunāsimies. Mēs esam vīrie�i, un mums jābūt patiesiem. Es tevi nespie�u, bet būtu labāk, ja mēs atvadoties visu noskaidrotu. Saki, kāpēc tu gribi aizbraukt? Vai tu dusmojies uz mani par to muļķīgo ap�vainojumu?�
Es to noliedzu ar kustību. Bija neizturami, ka viņ�, pie�viltais un nodotais, gribēja vēl vainu uzņemties uz sevi.
�Vai es tevi citādi būtu apzināti vai neapzināti apvai�nojis? Es zinu, ka da�reiz esmu savāds. Esmu pats pret savu gribu tevi uztraucis un mocījis. Es nekad tev pie�tieko�i nepateicos par taviem pakalpojumiem � es to zinu, es to zinu, es to vienmēr zināju, pat tanīs brī�os, kad darīju tev sāpes. Vai tas ir iemesls? Saki, Roland, � es gribētu, ka mēs atvadāmies godīgi.�
Es atkal kratīju galvu, es nevarēju runāt. Viņa balss līdz �im bija stingra, nu tā sāka viegli mulst:
�Jeb � es tev vēlreiz prasu: vai tev kāds nav kaut ko stāstījis par mani � kaut ko, kas tev likās zems un � riebīgs, kaut ko, kas tev liek mani nicināt?�
�Nē! Nē! � Nē!� es elsodams pretojos: es viņu nici�nātu! Es viņu!
Tagad viņa balss kļuva nepacietīga.
�Kas tad tas ir? � Kas tad tas varētu būt? � Vai tu esi noguris no darba?� Jeb vai tevi dzen projām kas cits? � Sieviete � Vai tā ir sieviete?�
Es .klusēju. Bet �ī klusē�ana laikam bija tik neparasta, ka viņ� juta apstiprinājumu. Viņ� pieliecās tuvāk un glu�i klusu bez kāda uztraukuma, bez kāda uztraukuma un dusmām, �ukstēja:
�Vai tā ir sieviete? �Mana s i e v a?�
Es vēl arvien klusēju. Un viņ� saprata. Trīsas pārskrēja manam ķermenim: tagad, tagad, tagad viņ� man uzbruks, sitīs, pārmācīs mani, � un es gandrīz ilgojos, lai viņ� sit mani, zagli un nodevēju, lai viņ� izdzen mani kā krau�painu suni no savas apgānītās mājas.
Bet savādi � viņ� bija glu�i mierīgs, un tas izklausī�jās gandrīz kā atvieglojums, kad viņ� domīgi pie sevis norūca:
�To es tie�ām varēju iedomāties.�
Viņ� divreiz pagājās �urp un turp pa istabu, tad ap�stājās manā priek�ā un, man likās, gandrīz nicīgi, teica:
�Un to � to tu ņem tik nopietni? Vai tad viņa tev ne�teica, ka var brīvi darīt, ko grib, .ka man nav uz viņu nekādu tiesību?� Nav nekādu tiesību un arī ne mazākās gribas viņai kaut ko pavēlēt� Un kādēļ viņai arī vaja�dzētu savaldīties, kā labad un kādēļ taisni pret tevi? Tu esi jauns, tu esi jauks un skaists� Tu biji mums tuvs� Kā lai viņa tevi nemīlētu, tu, � tu daiļais, tu jaunais, kā lai viņa tevi nemīlētu � Es �� Piepe�i viņa balss sāka drebēt. Un viņ� pieliecās tuvāk, tik tuvu, ka jutu viņa elpu. Es jutu, ka mani silti ietver viņa skati un tā savādā gaisma kā � kā vienmēr retajos savādajos brī��os. Viņ� liecās arvien uvāk.
Un tad viņ� klusu �ukstēja � lūpas tikko kustējās:
�Es � es ta�u arī tevi mīlu.�
Vai es uzlēcu kājās? Vai es neviļus atrāvos? Bet es lai�kam izdarīju kādu pārsteiguma un izvairī�anās kustību, jo viņ� atstreipuļoja kā atgrūsts. Ena pārlaidās viņa sejai.
�Vai tu mani tagad nicini?� viņ� glu�i klusu jautāja. �Vai es tev tagad esmu pretīgs?�
Kāpēc toreiz neatradu nekā, ko teikt? Kāpēc es sēdēju tikai mēms, nejūtīgs, apjucis, apstulbis un netuvojos mī�lo�ajam, lai atņemtu viņam maldīgās rūpes? Bet manī spēji pamodās visas atmiņas.
It kā uzreiz būtu at�ifrēta visu neizprotamo mājienu valoda, es sapratu visu visbriesmīgākajā skaidrībā � viņa kluso nāk�anu un strupo aizbildinā�anos, es aizkus�tināts sapratu viņa apmeklējumu naktī un aizbēg�anu no manas apgarotās kaisles. Mīla, � es to vienmēr biju viņā jutis, maigu un kautru, te uzplūsto�u, te atkal ar varu nomāktu, es to tvīku un baudīju katrā man nejau�i uz�mestā starā, bet, kad tagad vārds �mīla� juteklīgi maigi atskanēja no bārdainās mutes, mani pārņēma reizē saldas un briesmīgas bailes. Un, cik ļoti arī kvēloju pazemībā un līdzjūtībā pret viņu, es, apmulsu�ais, drebo�ais, pārsteig�tais puika, neatradu nekā, ko teikt par �o atklājumu.
Viņ� sēdēja satriekts un vēroja manu klusē�anu.
�Tātad tev tas liekas tik briesmīgi, tik briesmīgi,� viņ� �ukstēja, �arī tu � arī tu man to nepiedod, arī tu, pret kuru es tā sakniebu lūpas, ka gandrīz nosmaku, kuram tā noslēpos kā vēl nevienam � Bet labāk, ka tu tagad to zini, nu tas vairs nenomāc mani� Jo tas jau bija man par daudz� Daudz par daudz� Labāk, labāk beigas nekā �ī klusē�ana un noklusē�ana ��
Cik tas skanēja skumji, maigi un kautri! Mani ļoti sa�trauca viņa drebo�ā balss. Es kaunējos, ka varu tik auksti un nejūtīgi salti klusēt tā cilvēka priek�ā, no kura esmu guvis vairāk kā no kāda cita un kas tagad neprātīgi pa�zemo sevi manās acīs. Mana dvēsele kvēloja, gribēdama viņu mierināt, bet drebo�ās lūpas neklausīja. Es sēdēju tik apjucis un no�ēlojams, grozīdamies uz sava krēsla, ka viņ� gandrīz īgni mani uzmudināja.
�Nesēdi ta�u tā, Roland, neklusē tik drausmīgi! � Sa�ņemies � Vai tas tev tie�ām tik briesmīgi? Vai tu tik loti kaunies par mani? Tagad ta�u viss ir garām, es esmu tev visu pateicis� Atvadīsimies, mazākais, kārtīgi, kā tas diviem vīriem un draugiem pienākas.�
Bet man vēl arvien nebija varas pār sevi. Te viņ� aiz�skāra manu roku.
�Nāc, Roland, apsēdies pie manis!� Man ir vieglāk, jo tu tagad to zini un starp mums beidzot ir skaidrība. Es sākumā vienmēr baidījos, ka tu uzminēsi, cik mīļ� man esi� Tad atkal cerēju, ka tu pats to sajutīsi un aiztau�pīsi man �o tik�anos. Bet tagad tas ir noticis, un tagad esmu brīvs. Tagad varu runāt ar tevi kā ne ar vienu citu cilvēku, jo tu man bijis tuvāks par kuru katru visos �inīs gados� Nevienu neesmu tā mīlējis� Neviens nav tā, kā tu, bērns, atmodinājis visu manā būtnē� Tāpēc tev atvadoties arī jāzina par mani vairāk nekā jebkuram ci�tam. Jā, es visās �inīs stundās tik skaidri jutu tavu mēmo ziņkāri. Tev vienam jāzina visa mana dzīve. Vai gribi, ka tev to pastāstu?�
Viņ� redzēja manu �jā� manā skatā, manā samulsu��ajā un aizkustinātajā skatā.
�Tad nāc tuvāk� Seit pie manis� Es nevaru �īs lietas teikt skaļi.�
Es tuvojos viņam � man jāsaka � lēni. Bet, kad klau�sīdamies un gaidot sēdēju viņam pretim, viņ� atkal pie�cēlās.
�Nē, tā tas neiet� Tu nedrīksti skatīties manī, jo tad � tad es nevaru runāt.�
Un viņ� piepe�i nodzēsa gaismu.
Pār mums nolaidās tumsa. Es zināju, ka viņ� bija tuvu, jo jutu viņa smago un it kā gārdzo�o elpu. Piepe�i pa�cēlās kāda balss un izstāstīja man visu viņa dzīvi.
Kop� tā laika, kad �is viscienījamākais cilvēks atvēra man, savu dzīvi kā cietu glieme�vāku, kop� tā vakara pirms �etrdesmit gadiem man viss, ko mūsu rakstnieki un dzejnieki iztēlo par kaut ko sevi�ķu grāmatās un ska�tuves uzvedumi izrāda kā traģēdijas, liekas bērni�ķīgs un lieks. Vai tas notiek aiz paraduma, gļēvuma vai īsre�dzības, ka viņi visi vienmēr attēlo tikai apgaismoto dzī�ves virskārtu, kur jutekļi rotaļājas likumīgi un atklāti, kamēr sirds pagrabtelpās, bedrēs un kloākās, fosforiski mirdzēdamas, mīt patiesās un bīstamās kaislības, slepe�nībā pārodamās vai arī iznīcinādamas viena otru.
Vai viņus atbaida velni�ķīgo dziņu karstā un iznīci�no�ā elpa, kaisto�o asiņu birga, vai �ie pārsmalcinātie bīstas nosmērēt rokas cilvēces trumos, jeb vai viņu ar blāvām gaismām apradu�ais skats nenolai�as pa �īm slidenajām, bīstamajām un puve�os smirdo�ajām kāp�nēm? Tomēr zinātājam nav lielāka prieka kā atklāt ap�slēpto, nekas nerada stiprākas trīsas kā bīstamais un ne�vienas cie�anas nav svētākas par tām, kurām neļauj iz�pausties kauns. Bet �eit man kāds cilvēks atsedza savu vispēdējo kailumu; kāds plosīja krūtis, gribēdams atklāt samīto, saindēto, izdegu�o, strutojo�o sirdi. Sī gadiem aizturētā atzī�anās sagādāja viņam moko�u tīksmi. Tikai tas, kas visu mū�u kaunējies, nomācis un slēpis sevi, var tā atdoties �ādas pilnīgas atzī�anās skurbumam. Kāds cilvēks atstāstīja man visu savu dzīvi, un es pirmo reizi ieskatījos cilvēcisko sajūtu neizprotamajos dziļumos.
Telpā no sākuma tikai viļņoja bezskanīgi viņa balss, uztraukuma neskaidrais tvans un nedro�i, noslēpumaini aizrādījumi, tomēr taisni �ī ar pūlēm apvaldītā kaisle lika nojaust gaidāmo spēku, tāpat kā zināmas ar nolūku pa�lēninātas taktis vēsta sekojo�os trauksmainos ritmus un forte. Tad, tikai pamazām noskaidrodamās, pavīd iek�ē�jās kaislības uzvandītās ainas. Vispirms redzu kautru, sevī noslēgu�os zēnu, kas neuzdro�inās uzrunāt savus biedrus, bet kuram mulsa dziņa liek kaislīgi pieķerties tie�i visskaistākajiem zēniem skolā. Viens, kad viņ� tam pā�rāk maigi tuvojas, sadusmots atgrū� viņu un aizskrien, otrs viņu drausmīgi izsmej, un, kas tas ļaunākais: abi izstāsta citiem par viņa nenormālajām tieksmēm. Tūliņ vienprātīgs pazemojums un izsmiekls izslēdz viņu no jaut�rās sabiedrības. Gājiens uz skolu kļūst viņam ik dienas par sāpju ceļu, un naktis agri apzīmētajam satrauc riebums pa�am pret sevi: izstumtajam viņa nomaldījusies un sa�kumā tikai sapņos aptvertā dziņa liekas ārprāts un ne�godīgs grēks.
Stāstītāja balss nedro�i dreb, bridi liekas, ka tā grib izdzist tumsā. Bet nopūta dzen to atkal tālāk, un tum��ajā tvanā, ēnaini un spokaini savirknētas, pavīd atkal jaunas ainas. Zēns ir kļuvis Berlīnē students, lielā pilsēta pirmoreiz ļauj apmierināt ilgi apvaldīto dziņu, bet �īs iepazī�anās tum�ajos ielu stūros, piestātņu un tiltu ēnās ir riebuma aptraipītas un baiļu saindētas. Cik niecīgs un briesmu dēļ drausmīgs ir to drebo�ais prieks, kam pa lielākai daļai seko no�ēlojama izspie�ana, un katra no tām vēl nedēļām ilgi atstāj aiz sevis auksto baiļu gļotai�nās gliemju pēdas. Enu un gaismas cīņa, � ja gai�ajā, darbīgajā dienā pētniekā uzvar garīguma kristalizējies elements, vakars kaislīgo atkal nogrū� priek�pilsētu at�kritumos, �aubīgo sabiedrībā, no katra kārtībnieka ķive�res mūko�u pui�u vidū, smirdo�os alus pagrabos, kuru aizdomīgās durvis atveras tikai zināmam smaidam. Dzel��aini jāsasprindzina griba, lai uzmanīgi noslēptu mū�īgo dzīves divdabību un aizplīvurotu sve�iem skatiem Medū�zas noslēpumu, dienās nevainojami paturētu cienījama docenta nopietno izturē�anos, lai tad naktis nepazīts klīstu pa plīvojo�o laternu ēnām un biklo dēku pazemi. Izmo�cītais arvien saņemas, lai ar pa�savaldī�anās pātagu at�dzītu atpakaļ aplokā no turienes izlauzu�os kaisli, bet viņa dziņa to arvien aizrauj tumsā un briesmās. Desmit, divpadsmit, piecpadsmit gadu ilgā cīņa ar nedziedējamās tieksmes magnētisko spēku ir vieni vienīgi krampji, bauda bez saldmes, moko�s kauns un pamazām notrulinātas, kautri slēptas bailes par pa�a kaislību.
Beidzot, jau vēlu, pēc trīsdesmitā dzīvības gada, notiek izmisis mēģinājums uzgriezt pajūgu uz īstā ceļa. Pie kā�das radinieces viņ� iepazīstas ar savu vēlāko sievu, jaunu meiteni, kas, viņa noslēpumainās būtnes neskaidri pie�vilkta, sirsnīgi viņam pieķeras. Viņas zēniskais ķermenis un jaunavīgi pārgalvīgā izturē�anās pirmo reizi uz īsu brīdi spēj pievilt tā kaislību. Nejau�ajam sakaram pirmo reizi izdodas pārvarēt viņa riebumu pret sievietēm, un, cerēdams, pateicoties �īm normālajām attiecībām, valdīt pār savu nomaldīju�os dziņu, viņ�, iepriek� brīvi atzinies, ātri apprec jauno meiteni. Viņ� domā, ka tagad būs aiz�sprostojis sev atgrie�anos drausmīgajās joslās. Viņ� bez�rūpīgi pavada pāris nedēļu; tad jaunais kairinājums vairs neiedarbojas, nepielūdzami vareni pamostas vecā dziņa. Sieva viņam tagad noder tikai par izkārtni, lai maskētu sabiedrībā savas nenormālās dziņas. Viņa ceļ� atkal bīs�tami novēr�as no likuma un sabiedrības briesmu tumsā.
Sevi�ķas mokas viņam sagādā viņa darbs, kur �āda dziņa kļūst par lāstu. Docenta un drīz vien labi atalgotā profesora pienākums ir vienmēr būt jaunek]u vidū. Un visi � jauns lāsts, jaunas briesmas! � dedzīgi viņu mīl, neredzēdami aiz skolotāja maskas Erota vaigu, tie ir lai�mīgi, ja tos joviāli noglāsta viņa slepeni trīco�ā roka, tie iz�ķie� savu sajūsmu par to, kam vienmēr pret viņiem jāapvaldās. Tās ir Tantala mokas, kad jābūt stingram pret uzmācīgo dziņu un neatlaidīgi jācīnās ar savu ne�spēku. Un, jūtot, ka viņu jau gandrīz uzvar kārdinā�jums, viņ� vienmēr aizbēg. Es atcerējos, cik bie�i viņ� nozuda un kā tas mani uztrauca: tagad redzēju, ka viņ� bēga no manis pa�a, bēga sānielu un bezdibeņu �aus�mās. Viņ� tad vienmēr aizbrauca uz lielpilsētu, kur at�rada draugus nomalēs � zemākas kārtas |au�u netīro sabiedrību, svēti sajūsminātās vietā pagrimu�u jaunatni, bet viņam bija nepiecie�ams �is riebums, �is purvs, �ī pretīguma sajūta, �is vil�anās kodīgais sīvums, lai mā�jās, sirsnīgā studentu lokā, atkal valdītu pār savu balsi. Ak, par kādiem gadījumiem, par kādiem it kā spokainiem un tomēr reāliem smirdo�iem tēliem vēstīja viņa atzī�a�nās! Jo �im intelektuālajam cilvēkam, kam bija iedzimta un nepiecie�ama skaistuma izjūta un kas izprata visas sajūtas, bija jāpiedzīvo vislielākie pazemojumi dūmaina�jās un sasmaku�ajās alās, kas ielai� tikai izredzētos. Viņ� ielās iepazina izgrimēju�os zeņķu nekaunīgos uzaicināju�mus, sasmar�oju�os frizieru mācekļu saldeno sirsnību, at�laisto aktieru mantkārību, tabaku ko�ļājo�u matro�u ne�veiklo maigumu � visus �os līkumotos biklos un fantas�tiskos veidus, kādos pilsētas nomalēs satiekas un iepazīs�tas nomaldījies dzimums. �inīs slidenajos ceļos viņ� pie�dzīvoja pazemojumus, varmācību un kaunu. Daudzreiz viņ� tika pilnīgi apzagts, jo bija par vāju un cēlu, lai plūktos ar kādu zirgu puisi. Viņ� atgriezās no �aubīga priek�pilsētas kroga bez pulksteņa, bez mēteļa un pie tam vēl sava piedzēru�ā biedra izsmiets. Izspiedēji bija sadzi�nu�i viņa pēdas, soli pa solim mēne�iem sekoju�i viņam pat līdz augstskolai, nekaunīgi apsēdu�ies starp klausītā�jiem pirmajos solos un viltīgu smaidu, draudzīgi pamir�ķinot viņam, raudzīju�ies uz visā pilsētā pazīstamo profe�soru, kas tikai ar mokām pabeidza lekciju. Reiz � mana sirds sastinga, kad viņ� uzticēja man arī to, � policija aizturēja viņu pusnaktī Berlīnē līdz ar veselu bandu kādā �aubīgā dzertuvē. Tuklais, sarkanvaidzīgais kārtībnieks, kas reiz varēja izlikties pārāks par kādu inteliģentu, ni�cīgu smaidu atzīmēja viņa vārdu un nodarbo�anos, bei�dzot augstsirdīgi piezīmēdams, ka �oreiz tas vēl tiekot vaļā bez soda, bet ka viņa vārds tik�ot ievests zināmā sarakstā. Un, kā tāda cilvēka drēbes, kas ilgi sēdējis smacīgā telpā, beidzot piesūcas ar �o smaku, tā arī �eit, �inī pilsētā, nezin no kurienes vajadzēja sākt pamazām sūkties �uksto�ām tenkām, jo tāpat kā toreiz skolā, tā arī �eit viņa kolēģi kļuva pret to arvien vēsāki, līdz bei�dzot mū�īgo vientuli atdalīja no pārējiem sve�uma caur�spīdīgā telpa. Tomēr, lai kā tas slēpās savā septiņkārt noslēgtajā mājā, viņ� vienmēr juta, ka to novēro un pa�zīst.
Bet nekad �ī izmocītā un iebaidītā sirds neatrada tīru un cēlu draugu un savam vīri�ķīgajam maigumam cie�nīgu atbildi; vienmēr viņam savas sajūtas bija jādala augstākās un zemākās, viņam bija jauno, inteliģento draugu sabiedrība universitātē un tumsā iegūtie biedri, kurus viņ� otrā rītā atcerējās tikai ar riebumu. Nekad piedzīvojums jau vecīgajam vīram nebija dāvājis inteJektuāla jaunekļa tīru pieķer�anos, un, vil�anos nogurdi�nāts, pa ērk�ķainiem biezokņiem traucoties sabeigtiem nerviem, viņ� jau domāja, ka būs aizmirsts, � te viņa dzīvē vēlreiz ienāca kāds jauneklis, dedzīgi uzupurēda�mies viņa dēļ. Viņ� bija pārsteigts par vairs necerēto brīnumu un nejutās vairs tik tīras un neapzinoties snieg�tas dāvanas cienīgs. Vēlreiz bija atnācis jaunības sūt�nis, skaistu stāvu, kaisliem jutekļiem, kas iedegās uz viņu gara liesmās, slāpdams pēc viņa draudzības un nejuz�dams tās briesmu. Erota lāpu nevainīgajā dvēselē, bez aizdomām un dro�s kā Parsifāls, viņ� zemu noliecās pār saindēto brūci, nezinādams tās burvību. Bet viņ� atnāca par vēlu, pēdējā rieta stundā.
Balss pieauga tumsā, attēlojot �o stāvu. Tanī izskanēja kaut kas gai�s, dziļi aizkustino�s maigums piedeva tai muzikalitāti, kad daiļrunīgā mute runāja par �o pē�dējo iemīļoto jaunekli. Es drebēju uztraukumā un līdzjū�tīgā aplaimojumā, bet piepe�i � mana sirds it kā sa�stinga. Sis dedzīgais jauneklis, par kuru mans skolotājs runāja, tas ta�u bija� tas ta�u bija� Kauns sakāpa man vaigos� Tas ta�u biju es pats. Es redzēju sevi pa�rādāmies it kā spogulī, tādā neapjaustas mīlas spo�umā ietērptu, ka mani apdedzināja tās atspulgs. Jā, es tas biju, es pazinu sevi, savu sajūsmas pilno tuvo�anos un fanātisko gribu tikt viņam tuvāk, alksto�o ekstāzi, ko ne�apmierināja garīgums; es pazinu sevi, nevaldāmo muļķa puisi, kas, neapzinādamies savu varu, noslēgtajā virā vēlreiz atmodina radī�anas briesto�o sēklu, vēlreiz aiz�dedz viņa dvēselē Erota jau gurdi noslīgu�o lāpu. Tagad pārsteigts sapratu, ko es, kautrais zeņķis, biju viņam no�zīmējis, ka manu sajūsmas pārmērību viņ� bija mīlējis kā savu vecumdienu svētāko pārsteigumu, � un es trī�sot sapratu, cik pārcilvēciski viņa griba bija man preto�jusies, jo viņ� nevēlējās sagaidīt nicinā�anu tie�i no ma�nis, tīri mīlētā, un atdot �o pēdējo skopā likteņa dāvanu baudkārai jūtu rotaļai. Tāpēc viņ� tik nikni pretojās ma�nai sajūsmai, atvairīja manas siltās sajūtas ar spēju sal�tas ironijas �alti, pārvērta maigos un draudzīgos vārdus konvencionāli asus, apvaldīja maigi aplikto roku, � tikai manis dēļ, lai atbaidītu mani un aizsargāu sevi, viņ� bija tik skarbs, nedēļām satraukdams manu dvēseli. Draus�mīgi skaidra man tagad kļuva tā haotiskā nakts, kad viņ� kā mēnessērdzīgs uzkāpa pa �īksto�ajām kāpnēm, lai ar apvainojumu glābtu sevi un mūsu draudzību. Aizkusti�nāts, uztraukts un drebēdams kā drudzī, es sapratu, cik daudz viņ� manis dēļ bija cietis un cik varonīgi bija ma�nis dēļ savaldījies.
Kā mani satrauca �ī balss tumsā! Tanī bija kāda skaņa, ne pirms, ne pēc tam nedzirdēta skaņa, kas nāca no dzi�ļumiem, ko nekad neaizsniedz parastie likeņi. Tā cilvēks tikai reizi mū�ā runā uz cilvēku, lai tad vienmēr klusētu, tāpat kā teiksmā gulbis tikai vienu vienīgo reizi � mir�stot � Var pacelt dziesmā savu skarbo balsi. Un es trī�sēdams un smelgdams uzņēmu sevī �o kaislo un dedzīgo balsi kā sieviete vīrieti.
Piepe�i �ī balss apklusa, un starp mums bija tikai vairs tumsa. Zināju, ka viņ� ir tuvu. Man bija jāpaceļ tikai roka, un, to izstiepjot, es viņu aizskartu. Es dedzīgi vēlē�jos viņu apmierināt.
Bet viņ� pēk�ņi sakustējās. Iedegās gaisma. No sēdekļa piecēlās vecs, gurds, izmocīts stāvs, man lēnām tuvojās vecs, saguris vīrs.
�Dzīvo sveiks, Roland, � nerunāsim tagad vairs ne vārda! Tas bija labi, ka tu atnāci, � un mums abiem būs labāk, ja tu iesi� Dzīvo sveiks!� Un ļauj atvado�ties tevi noskūpstīt!�
Es, kā burvīgas varas pievilkts, streipuļoju viņam pre�tim. Gruzdo�ā, parasti it kā neskaidru dūmu apslāpētā uguns tagad atklāti kvēloja viņa acīs, tās uzliesmoja. Viņ� pievilka mani sev klāt un kā izslāpis jūtīgi uzspieda savas lūpas manējam, krampjaini sa�ņaugdams manu ķermeni.
Tas bija skūpsts, kādu nekad neesmu saņēmis ne no vienas sievietes, me�onīgs un kā nāves kliedziens izmisis skūpsts. Viņa ķermeņa konvulsijas pārgāja manējā, un mani pārņēma divējādas sajūtas: mana dvēsele atdevās, bet ķermenim bija pretīgs �is pieskāriens.
Viņ� palaida mani vaļā � likās, ka mūsu ķermeņi ar varu atrautos viens no otra, � tad ar pūlēm apgriezās un atkrita krēslā ar muguru pret mani. Viņ� sēdēja, galvu atbalstījis rokās, da�as minūtes kā sastindzis. Pamazām galva kļuva viņam par smagu, viņ� liecās, sākumā ar�vien gurdāk un gurdāk, bet tad, tāpat kā ilgi �ūpojies parsvars piepe�i gā�as dziļumā, viņa nolikusī piere smagi atsitās pret rakstāmgaldu ar dobju, sausu skaņu.
Mani saviļņoja bezgalīga līdzjūtība. Es neviļus piegāju tuvāk. Salīkusī mugura piepe�i vēlreiz saslējās, un viņ�, aizklājis seju rokam, aizsmacis �ukstēja:
�Projām! � Projām!� Nē! Nenāc man klāt!� Dieva dēļ� Mūsu abu dēļ� Ej tagad � Ej!�
Es sapratu un trīsēdams atkāpos: kā bēglis atstāju mīļoto telpu.
Neesmu viņu nekad vairs redzējis. Neesmu saņēmis no viņa ne ziņu, ne vēstuli. Viņa darbs nekad netika publi�cēts, viņa vārds ir aizmirsts. Neviens bez manis par viņu nekā nezina. Bet es vēl �odien, tāpat kā reiz nepra�a zēns, jūtu, ka ne tēvam un mātei pirms un ne sievai un bēr�niem pēc viņa neesmu vairāk pateicības parādā kā viņam. Nevienu neesmu vairāk mīlējis.

Kadas nezināmās vēstule

Kad pazīstamais romānu rakstnieks R. pēc triju dienu ilga izbrauciena kalnos rīta agrumā pārradās Vīnē un stacijā nopirka avīzi, viņ�, ieraudzījis datumu, pēk�ņi at�cerējās, ka �odien viņa dzim�anas diena. �etrdesmit pir�mais, viņ� ātri atskārta, un �is konstatējums viņu ne ielīk�smoja, ne skumdināja. Steigā viņ� iz�ķirstīja �auksto�ās avīzes lapas un automobilī aizbrauca uz savu dzīvokli. Sulainis ziņoja par diviem apciemojumiem un da�iem te�lefona zvaniem viņa prombūtnes laikā un uz paplātes pa�sniedza sakrāto pastu. Nevērīgi viņ� pārskatīja to, at�plēsa da�as aploksnes, kuru sūtītāji viņu interesēja; kādu vēstuli, ko bija rakstījusi nepazīstama roka un kas likās ļoti bieza, viņ� nolika sāņus. Tikmēr bija uzklāts tējas galds, viņ� ērti iesēdās atzveltnī, vēlreiz iz�ķirstīja avīzi un da�us paziņojumus; tad aizkūpināja cigāru un paņēma atlikto vēstuli.
Tās bija vairāk nekā divdesmit lappuses, aprakstītas ar sve�u, nemierīgu sievietes rokrakstu, drīzāk manuskripts nekā vēstule. Nevi|us viņ� vēl aplūkoja aploksni, vai tur nebūtu pamanījis kādu pavadrakstu. Bet tā bija tuk�a un, tāpat kā pa�ā vēstulē, uz tās nebija ne sūtītāja adreses, ne paraksta. Savādi, viņ� domāja un atkal paņēma vēs�tuli rokā. �Tev, kas nekad neesi mani pazinis,� bija rak�stīts pa�ā aug�ā kā uzruna, kā virsraksts. Izbrīnīts viņ� domāja: vai tas rakstīts viņam vai kādai izdomātai per�sonai? Pēk�ņi viņā pamodās ziņkārība. Un viņ� sāka lasīt.
Mans bērns vakar nomira � trīs dienas un trīs naktis es cīnījos ar nāvi par �o mazo, kuslo dzīvību, �etrdesmit stundas es sēdēju pie viņa gultas, kamēr gripa viņa kar�sto, vārgo miesu kratīja drudzī. Es liku saltas kompreses ap viņa kvēlo�o pieri, es dienu un nakti turēju viņa ne�mierīgās mazās rociņas. Tre�ajā dienā es saļimu. Manas acis vairs nevarēja izturēt, tās aizvērās, man pa�ai ne�jūtot. Trīs vai �etras stundas es biju gulējusi cietā at�zveltnī, un tikmēr nāve to aiznesa. Nu viņ� tur guļ, mans mīļais nabaga zēns, savā �aurajā bērna gultiņā, taisni tāds, kādu to ieraudzīju pēc nāves; tikai acis viņam aiz�vērtas, viņa gudrās, tum�ās acis, uz baltā krekla salik�tas viņa rociņas, un �etras sveces deg augstu �etros gul�tas stūros. Man nav drosmes palūkoties, nav drosmes pakustēties, jo, kad sveces plīvo, viņa sejai un aizvērtām lūpām pāri aizlokās ēnas un tad �ķiet, ka viņa vaibsti kustas, un man varētu likties, ka viņ� nav miris, ka viņ� atkal var mosties un savā gai�ajā bērna balsī man teikt ko bērni�ķi maigu. Bet es zinu, viņ� ir miris, es negribu vairs lūkoties, lai vēlreiz necerētu, lai vēlreiz neviltos. Es to zinu, es to zinu, mans bērns vakar nomira � nu pasaulē man vēl esi tikai tu, tikai tu, kam nekas par mani nav zināms, kas tikmēr nezinādams rotaļājies un kavē laiku ar cilvēkiem un lietām. Tikai tu, kas mani nekad neesi pazinis un ko es vienmēr esmu mīlējusi.
Es paņēmu piekto sveci un noliku uz galda, pie kura sēdu un tev rakstu. Jo es nespēju būt viena ar savu mi�ru�o bērnu, lai man nebūtu jāizkliedz sava dvēsele, un ar ko gan lai es sarunātos �ai briesmīgajā stundā, ja ne ar tevi, kas esi bijis un esi man viss! Varbūt es ne�varu tev visu skaidri izteikt, varbūt tu mani nesaproti � mana galva ir glu�i trula, man deniņos trīc un dauzās, mani locekļi smeldz. �ķiet, ka man ir drudzis, varbūt arī jau gripa, kas tagad lo�ņā no vienām durvīm pie ci�tām, un tā būtu labi, jo tad es ietu līdzi savam bērnam un man nebūtu nekas vairs jādara pa�ai pret savu gribu. Lāgiem man acīs viss satumst, varbūt �o vēstuli es ne�varē�u uzrakstīt līdz galam � bet es gribu saņemt visus spēkus,^ lai reizi, tikai �o vienīgo reizi, runātu ar tevi, tu, mans mīļais, kas nekad mani neesi pazinis.
Ar tevi vien es gribu runāt, pirmo reizi teikt tev visu; tev jāpazīst visa mana dzīve, kas vienmēr bijusi tava
dzīve un par ko tu nekā neesi zinājis. Bet mans noslē�pums tev jāuzzina tikai tad, ja bū�u mirusi, ja tev vairs nebūs man jāatbild, ja tas, kas tagad tik saltos un kar�stos drebuļos krata manus locekļus, tie�ām ir gals. Ja man jāturpina dzīve, tad es saplēsī�u �o vēstuli un klu�sē�u atkal, kā mū�am esmu klusējusi. Bet, ja tu turi to rokās, tad zini, ka tev kāda mirusī stāsta savu dzīvi, savu dzīvi, kas bijusi tavējā no viņas pirmās stundas līdz pē�dējai nomoda stundai. Neizbīsties no maniem vārdiem: mirusī nevēlas vairs nekā, viņa nevēlas mīlestības un ne�vēlas līdzcietības un mierinājuma. Es vēlos no tevis tikai vienu � lai tu tici visam, ko tev stāsta manas sāpes, kas meklē patvērumu pie tevis. Tici visam, tikai to vien es tev lūdzu: vienīgā bērna nāves stundā cilvēks nemelo.
Visu savu dzīvi es gribu tev izstāstīt, �o dzīvi, kas tie�ām sākās tikai no tās dienas, kop� pazīstu tevi. Pirms tās bija tikai kas drūms un neskaidrs, kur manas atmi�nas nekad vairs neiegrima, kā apputēju�u, zirnekļu tīklos ieaustu, tum�u lietu un cilvēku pilns pagrabs, par ko ma�nai sirdij nekas vairs nav zināms. Kad tu nāci, man bija trīspadsmit gadu un es dzīvoju tai pa�a namā, kur tagad dzīvo tu, tai pa�ā namā, kur savās rokās tu turi �o vēs�tuli, manu pēdējo dzīvības dva�u; es dzīvoju tais pa�ās kāpnēs taisni pretim tava dzīvokļa durvīm. Tu dro�i vien vairs neatceries mūs, nabaga ierēdņa atraitni (viņa vien�mēr staigāja sērās) un kalseno pusaudzi bērnu � mēs vienmēr bijām klusas, nomāktas savā sīkpilsoniskā trū�cībā �, varbūt tu nekad neesi dzirdējis mūsu vārdu, jo pie mūsu dzīvokļa durvīm nebija nekādas izkārtnes un neviens nenāca pie mums, neviens mūs nemeklēja. Tas ir jau arī tik sen, pirms piecpadsmit se�padsmit gadiem, nē, tu dro�i vien to vairs nezini, mans mīļais, bet es, ak! � es kaislīgi atceros vēl katru sīkumu, es atceros vēl to dienu, nē, to stundu, kad pirmo reizi dzirdēju par tevi, pirmo reizi tevi redzēju, un kā es to lai neatcerētos, jo toreiz ta�u man atvērās pasaule. Pacieties, mīļais, lai stāstu tev visu, visu no pa�a sākuma, nepagursti, es tevi lūdzu, stundas ceturksni mani uzklausīdams, tāpat kā es nepaguru, visu mū�u tevi mīlēdama.
Pirms tu ienāci mūsu mājā, aiz tavām durvīm dzīvoja derdzīgi ļauni, ķildīgi ļaudis. Kā da�dien nabagi, viņi ienīda savu kaimiņu un mūsu nabadzību, jo mūsu naba�dzība negribēja biedroties ar viņu pagrimu�o, proletārisko rupjību. Vīrs bija dzērājs un sita savu sievu; bie�i mēs pietrūkāmies nakts vidū, dzirdot krīto�u krēslu un plīsto�u �ķīvju troksni, reiz viņa, līdz asinīm sasista, izspūru�iem matiem izskrēja uz kāpnēm un aiz viņas rēca piedzēru��ais vīrs, līdz ļaudis iznāca pa savām durvīm un biedēja to ar policiju. Mana māte no pa�a sākuma vairījās ar viņiem satikties un man aizliedza sarunāties ar bērniem, kuri katrā izdevīgā gadījumā man tādēļ atriebās. Kad tie satika mani uz ielas, viņi kliedza man ausīs neķītrus vār�dus un reiz man iesvieda ar cietu sniega piku tik vārīgi, ka no pieres man tecēja asinis. Visa māja ar vienkopīgu instinktu ienīda �os ļaudis, un, kad pēk�ņi reiz bija kas noticis � man liekas, vīru ieslodzīja cietumā zādzības dēļ � un viņiem bija jāiet prom ar visām savām pekelēm, mēs visi uzelpojām. Da�as dienas pie mājas vārtiem bija redzams izīrēs sludinājums, tad pēk�ņi tas nozuda, un no sētnieka ātri vien visi uzzināja, ka dzīvokli noīrējis kāds rakstnieks, vientulīgs, kluss kungs. Toreiz es pirmo reizi dzirdēju tavu vārdu.
Pēc da�ām dienām jau atnāca krāsotāji, balsinātāji, galdnieki, tapsētāji, lai dzīvokli uzspodrinātu un dzēstu veco īrnieku netīrības pēdas; tie klaudzināja, dauzīja, spodrināja un berza, bet māte bija ļoti priecīga, viņa teica, ka nu reiz bū�ot beigas kaimiņu nekrietnībām. Tevi pa�u, arī pārcel�anās laikā, es tomēr vēl neredzēju: vi�sus darbus uzraudzīja tavs sulainis, �is mazais, nopiet�nais, sirmais kambarkungs, kas visu vadīja klusi, lieti�ķi un valdonīgi. Viņ� mums visiem ļoti patika, vispirms tā�dēļ, ka mūsu nomales mājā kambarkungs bija pavisam kas jauns, un tādēļ, ka viņ� pret visiem bija tik brīni�ķīgi laipns, tomēr neaizmirsdams savu pārākumu pār vien�kār�iem kalpiem un nesākdams ar tiem pārāk biedriskas sarunas. Manu māti viņ� jau no pirmās dienas sveicināja cienīgi, kā dāmu, un pat pret mani, nieka pa�abuli, viņ� vienmēr bija laipns un nopietns. Kad viņ� minēja tavu vārdu, viņ� vienmēr to darīja ar godbijību, ar sevi�ķu respektu � tūdaļ bija redzams, ka viņ� tev pieķēries daudz vairāk, nekā kalpotājiem parasts. Un cik ļoti es viņu tā�dēļ mīlēju, veco, labo Johanu, kaut viņu apskaudu, ka viņ� vienmēr varēja būt tavā tuvumā un tev kalpot.
Es stāstu tev, mīļais, visas �īs sīkās, gandrīz smieklī�gās lietas, lai tu saproti, kā jau no pa�a sākuma tu va�rēji iegūt tik lielu varu pār biklo, iebiedēto bērnu, kāda es biju. Pirms tu ienāci manā dzīvē, tevi jau apvija nimbs, bagātības, dīvainības un noslēpumu atmosfēra; mēs visi mazajā priek�pilsētas mājā � cilvēki, kas dzīvo �aurībā, ir ziņkāri uz visu, kas jauns aiz viņu durvīm, � nepa�cietīgi gaidījām tavu ievak�anos. Un kā vēl pieauga mana ziņkārība par tevi, kad kādu pēcpusdienu es pārnācu no skolas un pie mājas durvīm piebrauca rati ar mēbelēm. Lielāko daļu, smagākās mēbeles, nesēji jau bija uzne�su�i, nu tie nesa tikai sīkākās lietas; es apstājos pie dur�vīm, lai varētu visu apbrīnot, jo visas tavas mantas bija tik dīvaini savādas, kādas vēl nekad nebiju redzējusi; tur bija indie�u elki, itāļu skulptūras, ļoti spilgtas, lielas gleznas, un tad beigās es ieraudzīju grāmatas, tik dau�dzas un tik skaistas, ka nekad nebūtu varējusi iedomā�ties. Pie durvīm tās visas sakrāva kaudzē, tad sulainis tās ņēma un ar slotiņu no katras rūpīgi noslaucīja pu�tekļus. Ziņkārīgi es staigāju ap �o kaudzi, kas cēlās aiz�vien augstāka, sulainis mani nedzina prom, bet neaici�nāja arī tuvāk; un tā es neiedro�inājos nevienai grāmatai pieskarties, kaut mīļu prātu būtu aplūkojusi da�as grā�matas mīksto ādu. Tikai virsrakstus es bikli apskatīju no�tālēm: tur bija fran�u, angļu grāmatas un da�as tādās valodās, ko nesapratu. Man liekas, es biju tur stāvējusi un skatījusies vairākas stundas: tad māte sauca mani iek�ā.
Un visu vakaru man bija jādomā par tevi, pirms pa�zinu tevi pa�u. Man bija tikai kāds ducis lētu, saburzītā papē iesietu grāmatu, kas man bija mīļākas par visu un ko es vienmēr lasīju. Un nu man uzmācās domas, kādam gan jābūt cilvēkam, kam piederēja visas �īs daudzās brī�ni�ķīgās grāmatas un kas bija tās lasījis, kas prata visas �īs valodas un kas bija tik bagāts un turklāt tik izglī�tots. Dievi�ķīga godbijība manī saistījās ar domām par �īm daudzajām grāmatām. Es centos iedomāties tavu tēlu: tu biji vecs vīrs ar brillēm un lielu, baltu bārdu, līdzīgs mūsu ģeogrāfijas skolotājam, tikai daudz labāks, skais�tāks un mīļāks � es nezinu, kādēļ jau toreiz es biju pār�liecināta, ka tev jābūt skaistam, kaut par tevi domāju kā par vecu viru. Toreiz, �ai naktī, tevi vēl nepazīdama, es pirmo reizi par tevi sapņoju.
Otrā dienā tu atbrauci, bet, neraugoties uz visām ma�nām pūlēm, es nedabūju tevi redzēt � un tas tikai kā�pināja manu ziņkārību. Beidzot, tre�ā dienā, es ierau�dzīju tevi, un cik liels bija mans pārsteigums, ka tu biji pavisam citāds un nemaz nebiji līdzīgs manas bērni�ķās fantāzijas iztēlotajam baltajam dieviņam. Es biju sap�ņojusi par mīļu, labu vecīti ar brillēm uz deguna, un tad nāci tu � tu, taisni tāds, kāds esi vēl tagad, tu, kas ne�mainies, kam gadi aizslīd garām bez pēdām! Tu biji ģēr�bies burvīgā gai�brūnā sporta kostīmā un uzskrēji pa kāpnēm savā brīni�ķīgi vieglajā zēna gaitā, vienmēr divus pakāpienus reizē. Platmali tu turēji rokā, un neizteicamā izbrīnā es ieraudzīju tavu gai�o, dzīvo seju ar jaunekļa matiem: es tie�ām izbrīnā sabijos, redzot, cik jauns, cik skaists, cik vijīgi slaids un elegants tu biji. Un vai nav savādi: �ai pirmajā mirklī es skaidri izjutu to, ko es un visi citi tevī vienmēr uztvēra kā pārsteigumu un brīnumu: ka tu esi kāds divdabis, karsts, vieglprātīgs, spēles un dēku kaislībā iededzies jauneklis un tomēr savā mākslā nepielūdzami nopietns, ar lielu pienākuma apziņu, ļoti iz�glītots un mācīts vīrs. Neapzināti es jutu, ko vēlāk juta katrs, ka tu dzīvo divējādu dzīvi: vienu gai�u, pasaulei klaji pievērstu un otru glu�i tum�u, kas zināma tikai tev vienam; �ī dziļā divējādība, tavas dzīves noslēpums, mani, trīspadsmit gadus veco bērnu, maģiski valdzināja no pirmā mirkļa.
Vai nu tu saproti, mīļais, kāds brīnums, kāda vilino�a mīkla tu biji man, nabaga bērnam! Cilvēku, ko visi bijāja, jo viņ� rakstīja grāmatas, jo viņ� bija slavens citā, lielā pasaulē, pēk�ņi ieraudzīt kā jaunu, elegantu, zēniski jautru, divdesmit piecus gadus vecu cilvēku! Vai vēl tev lai saku, ka no �īs dienas mūsu mājā, visā manā naba�dzīgā bērna pasaulē mani interesēji tikai tu, ka es ar visu trīspadsmit gadu vecas meitenes neatlaidību, pēto�o izturību domāju tikai par tavu dzīvi, par tavu likteni! Es vēroju tevi, es vēroju tavas iera�as, vēroju cilvēkus, kas nāca pie tevis, un tas viss manu ziņkārību par tevi pa�u nemazināja, bet vairoja, jo tavas būtnes divējādība pil�nīgi atspoguļojās tavu viesu da�ādībā. Tur nāca jauni ļaudis, tavi biedri, ar kuriem kopā tu smējies un biji pār�galvīgs, nodriskāju�ies studenti, un tad dāmas, kas pie�brauca automobiļos, reiz arī operas direktors, diriģents, ko es bijībā biju redzējusi tikai iztālēm pie pults, tad at�kal jaunas meitenes, kas gāja vēl tirdzniecības skolā un mulsdamas iespurdza pa durvīm, un vispār daudz, ļoti daudz sievie�u. Par to es sevi�ķi nedomāju, arī tad ne, kad kādu rītu, uz skolu iedama, redzēju no tevis aizejam aizplīvurotu dāmu, � man jau bija tikai trīspadsmit gadu, un bērns ta�u vēl nezināja, ka kaislīgā ziņkārība, ar kādu tevi gaidīju un tevi slepeni vēroju, ka tā jau bija mīles�tība.
Bet es vēl skaidri zinu, mans mīļais, to dienu un stundu, kad uz visu mū�u ļāvos tev. Ar savu skolas biedreni biju izgājusi pastaigāties, mēs tērzēdamas stāvējām pie vār�tiem. Tad piebrauca auto, apstājās, un tu jau izlēci savā nepacietīgajā, elastīgajā vieglumā, kas aizvien vēl mani valdzina pie tevis, un gribēji steigties iek�ā. Neviļus man uznāca dziņa atvērt tev durvis, un es aizstājos tev ceļā; mēs gandrīz saskrējāmies. Tu mani uzlūkoji ar to silto, liego, aijājo�o skatienu, kas bija līdzīgs glāstam, tu uz�smaidīji man � jā, citādi es nevaru teikt �, tu uzsmai�dīji man klusi un maigi un teici lēnā, gandrīz intīmā balsī: �Ļoti pateicos, jaunkundz.�
Tas bija viss, mans mīļais; bet no �ī mirkļa, kop� jutu �o maigo, mīļo skatienu, es biju tava. Kā vēlāk � un jau drīz vien � es dabūju zināt, tu �o skaujo�o, pie sevis saisto�o, �o ietino�o un vienlaikus izģērbjo�o skatienu, �o iedzimta pavedēja skatienu dāvā katrai sievietei, kas iet tev garam, katrai pārdevējai, kas tevi apkalpo, katrai is�tabmeitai, kas tev atver durvis; �is skatiens tev nav ap�zināts kā griba un tieksme, bet tavs maigums pret sie�vietēm neapzināti dara skatienu maigu un siltu, tiklīdz tas viņam pievēr�as. Ta�u es, trīspadsmit gadus vecais bērns, to nenojautu: es kvēloju kā ugunī. Man likās, ka �is maigums lemts tikai man, man vienīgai, un �ai mir�klī manā būtnē pamodās sieviete, un tā piederēja tev uz mū�u.
�Kas tas bija?� mana biedrene jautāja. Es tūdaļ neva�rēju viņai atbildēt. Es nespēju minēt tavu vārdu: �ai pa�ā, �ai vienīgajā mirklī tas bija kļuvis man svēts, tas jau bija mans noslēpums. �Ak, kāds kungs, kas dzīvo mūsu mājā,� es neveikli atbildēju. �Bet kādēļ tu tik ļoti pietvīki, kad viņ� tevi uzlūkoja?� biedrene zobojās ziņkārīga bērna ne�gantībā. Un taisni tādēļ, ka viņa zobodamas aizskāra manu noslēpumu, es jutu, ka asinis vēl vairāk sārto ma�nus vaigus. Es samulsu un rupji atcirtu. �Stulbā zoss,� es dusmās teicu; es būtu varējusi viņu no�ņaugt. Bet viņa smējās vēl skaļāk un ņirdzīgāk, līdz es jutu, ka nevarī�gās dusmās man acis pieplūst asarām. Es pametu viņu un uzskrēju aug�ā.
No �ī mirkļa es tevi mīlu. Es zinu, �o vārdu sievietes tev, savam luteklim, teiku�as bie�i. Bet tici man, neviena tevi nav mīlējusi tik verdziski, tik padevīgi kā �ī būtne, kāda biju un kāda esmu mū�am palikusi priek� tevis, jo pasaulē, nekas nav līdzīgs nemanītai bērna mīlestībai � tā ir tiik bezcerīga, tik kalpīga, tik pazemīga, tik jūtīga un kaislīga, kāda nekad nav pieaugu�as sievietes iekā�rojo�ā un neapzināti tomēr prasīgā mīlestība. Tikai vien�tulīgi bērni var savu kaislību pilnīgi apslēpt sevī: citi savas jūtas izpļāpā draugiem, novazā to, uzticot tās no�slēpumu citiem, par mīlestību viņi daudz dzirdēju�i un lasīju�i, un zina, ka tā ir visu cilvēku nenovēr�amais lik�tenis. Viņi spēlējas ar to kā ar paijiņu, lielās ar to kā puikas ar savu pirmo papirosu. Bet man, man nebija ne�viena, kam būtu varējusi uzticēties, neviens mani nemā�cīja un nebrīdināja, es biju nepiedzīvojusi un nezināju nekā: es metos savā liktenī kā dzelmē. Viss, kas manī auga un plauka, tiecās tikai uz tevi, viss bija sapnis par tevi: mans tēvs jau sen bija miris, māte bija man sve�a savā mū�īgajā nomāktībā un savās bailēs par pensiju; samaitātās skolas skuķes man nepatika, jo viņas tik viegl�prātīgi spēlējās ar to, kas man bija dziļākā kaislība, � un tādēļ visu, ko citi skalda un dala, es sviedu tev pre�tim, es sviedu tev visu savu sa�ņaugto un mū�am nepa�cietīgi aug�up trauco�o dvēseli. Tu biji man � kā lai to saku? ik atsevi�ķs salīdzinājums ir pārāk niecīgs �, tu biji man viss, visa mana dzīve. Viss bija dzīvs tikai tik lielā mērā, cik tam bija sakars ar tevi, viss manā dzīvē tikai tad bija nozīmīgs, ja saistījās ar tevi. Tu pilnīgi pār�vērti manu dzīvi. Visu laiku skolā vienaldzīga un nesek�mīga, es pēk�ņi kļuvu pirmā skolniece, es lasīju tūkstots grāmatu līdz vēlai naktij, jo zināju, ka tev grāmatas mīļas, un pēk�ņi, pārsteigdama savu māti, es neticamā iz�turībā sāku vingrināties klavierspēlē, jo man likās, tu mīli mūziku. Es �uvu un posu savas drēbes. Lai tikai būtu tev patīkama tin tīra, un manas lielākās bēdas bija tās, ka vecajam skolas priek�autam (tas bija �ūts no manas mātes mājas ģērba) kreisajā stūrī bija �etrstūrains ielāps. Es baidījos, ka tu vari to ieraudzīt un mani nicināt; tā�dēļ, pa kāpnēm aug�ā skriedama, es vienmēr �im ielā�pam piespiedu skolas somu, trīcēdama bailēs, ka tomēr tu vari to ieraudzīt. Bet cik tas bija aplami: tu mani ne�kad, gandrīz nekad vairs neuzlūkoji.
Un tomēr: es visu dienu cita nekā nedarīju kā gaidīju un slepeni vēroju tevi. Mūsu durvīs bija maza varā iekalta actiņa, pa kuru bija redzamas tavas durvis. Sī actiņa � nē, nesmejies, mīļais, vēl tagad, vēl tagad es nekaunos no �im stundām! � bija mans logs uz pasauli, tur, saltā priek�namā, baidoties no mātes dusmām, es sē�dēju mēne�us un gadus, ar grāmatu rokā, augas pēcpus�dienas, uzvilkta kā stīga, kas skanēja, kad tava klātbūtne tai pieskārās. Es vienmēr piederēju tev, vienmēr satraukta un gaidās tvīksto�a; bet to just tev bija tikpat grūti kā sava pulksteņa atsperes spraigumu, sava pulksteņa, ko tu valkā kabatā un kas pacietīgi tumsā skaita un mēro tavas stundas, ar nedzirdamiem sirdspukstiem tevi pa�vada tavā ceļā, un uz ko tikai reizi pēc miljoniem tik�ķo�u mirkļu krīt tavs steidzīgais skatiens. Es zināju par tevi visu, pazinu katru tavu iera�u, katru tavu kaklasaiti, katru tavu uzvalku, es pazinu un drīz jau iz�ķīru katru tavu paziņu un sadalīju tos tādos, kas man mīļi, un tādos, kas man nepatika: no sava trīspadsmitā līdz savam se�pa�dsmitajam mū�a gadam es dzīvoju tikai tev. Ak, kādas muļķības es darīju! Es skūpstīju durvju rokturi, kam tu biji pieskāries, es zagu cigāru galus, ko tu aizmeti, iek�ā iedams, un tie man bija svēti, jo tavas lūpas bija tos skā�ru�as. Simtiem rei�u vakaros es da�ādu iemeslu dēļ skrēju lejā uz ielas, lai redzētu, kurā no tavām istabām deg gaisma, un tā lai skaidrāk justu tavu klātbūtni, tavu ne�redzamo tuvumu. Un tais nedēļās, kad biji aizbraucis � bailēs man vienmēr sastinga sirds, kad redzēju, ka labais Johans nesa lejā tavu dzelteno ceļasomu, � tais nedēļās mana dzīve bija mirusi un bez nozīmes. īdzīga, pikta es garlaikodamās staigāju pa māju, un man bija vienmēr jāuzmanās, lai māte neredz manu izmisumu, manas sa�raudātās acis.
Es zinu, ka tie visi ir groteski pārspīlējumi, bērni�ķī�gas aplamības, ko tev �e stāstu. Man būtu par to jākau�nas, bet es nekaunos, jo nekad mana mīlestība pret tevi nav bijusi tik tīra un kaislīga kā �ais bērni�ķīgajās pār�mērībās. Stundām, dienām es varētu tev stāstīt, kā to�reiz es dzīvoju tikai tevī, kaut mani nebiji gandrīz re�dzējis, jo, satikdama tevi uz kāpnēm un nevarēdama ne�kur vairs izbēgt, es, bīdamās no tava kvēlo�ā skatiena, skrēju tev garam, galvu nodūrusi, kā cilvēks, kas metas ūdenī, lai glābtos no uguns. Stundām, dienām es varētu tev stāstīt par sen jau zudu�iem gadiem, es varētu atce�rēties visu tavas dzīves kalendāru; bet es negribu tevi garlaikot, negribu tevi mocīt. Es gribu tev vēl tikai uz�ticēt savas bērnības skaistāko piedzīvojumu, un es lūdzu nezoboties, ka tas tik niecīgs, jo man, mazam bērnam, tā bija pati bezgalība. Tas dro�i vien bija kādu svētdienu, tu biji aizbraucis, un tavs sulainis pa dzīvokļa atvērta�jām durvīm nesa iek�ā smagos tepiķus, ko bija izputekļojis. Viņam bija grūti, labajam Johanam, un pēk�ņā dros�mes uzliesmojumā es piegāju pie viņa un jautāju, vai ne�varētu viņam palīdzēt. Viņ� gan pabrīnījās, bet nepreto�jās, un tā es redzēju � kā lai es spētu tev izteikt, cik godbijīgā, tīrā cieņā! � es redzēju tavu dzīvokli, tavu pasauli, rakstāmgaldu, pie kā tu sēdēji, uz kā bija no�liktas puķes zilā kristāla vāzē, tavus skapjus, tavas glez�nas, tavas grāmatas. Tas bija paslepens, zaglīgs skatiens tavā dzīvē, jo uzticīgais Johans, bez �aubām, nebūtu man ļāvis visu sīkāk aplūkot, bet �ai vienā skatienā es ietvēru visu atmosfēru un ieguvu vielu saviem bezgalīgajiem sap�ņiem par tevi, nomodā un miegā.
Sis notikums, �is īsais mirklis bija manas bērnības lie�lākā laime. L'n to es gribēju tev izstāstīt, lai tu, kas mani nepazīsti, beidzot sāktu nojaust, ka tu kādam esi bijis visa viņa dzīve. To es gribēju tev izstāstīt un vēl par citu, visbriesmīgāko stundu, kas nāca drīz pēc �īs. Es tev jau teicu � tevis dēļ es aizmirsu visu, nelikos zinis par savu māti un neņēmu vērā nevienu. Es nebiju pamanījusi, ka vecāks kungs, tirgotājs no Insbrukas, manas matēs attāls radinieks, sācis bie�āk nākt pie mums un ilgāk pa�likt; man tas bija tikai patīkami, jo viņ� da�reiz aizveda māti uz teātri un es varēju palikt viena, domāt par tevi, gaidīt tevi, kas ta�u bija mana augstākā, mana vienīgā svētlaime. Te kādu dienu māte savādā svinībā iesauca mani savā istabā; viņai esot nopietni ar mani jārunā. Es nobālēju un pēk�ņi dzirdēju, cik nemierīgi pukst mana sirds: vai viņa būtu ko nojautusi, ko atminējusi? Manas pirmās domas biji tu, tu biji noslēpums, kas mani sais�tīja ar pasauli. Bet māte pati bija samulsusi, viņa maigi noskūpstīja mani (ko citādi viņa nekad nedarīja) vienu reizi, divas reizes, atsēdināja mani dīvānā sev blakus un vilcinādamās un mulsdama sāka man stāstīt, ka viņas radinieks, kas esot atraitnis, bildinājis viņu un viņa, gal�venokārt manis dēļ, esot nolēmusi bildinājumu pieņemt. Man asinis karsti ie�alcās sirdī: tur radās tikai viena doma, doma par tevi. �Bet mēs ta�u paliksim te?� es vēl spēju izdvest. �Nē, mēs brauksim uz Insbruku, tur Fer�dinandam ir skaista villa.� Vairāk nekā es nedzirdēju. Man acīs viss satumsa. Vēlāk man stāstīja, ka esmu bi�jusi nesamaņā; es dzirdēju, ka māte klusi stāstīja aiz durvīm gaido�ajam patēvam, ka pēk�ņi es izstieptām ro�kam atgrīļojusies un nokritusi uz grīdas kā svina pika. Kas notika turpmākās dienās, kā es, nevarīgs bērns, cī�nījos pret viņas visvareno gribu, to es nespēju tev iz�tēlot: vēl tagad, to atceroties, man rakstot trīc roka. Savu īsto noslēpumu es nevarēju gaismā celt, un tādēļ mana preto�anās likās tikai spītība, dusmas un ietiepība. Ne�viens vairs nerunāja ar mani, viss notika man aiz mu�guras. Tie izlietoja stundas, kamēr biju skolā, lai visu sarīkotu aizbraucienam: kad pārnācu mājās, vienmēr bija aizvākta vai pārdota atkal kāda mēbele. Es redzēju, ka dzīvoklis un līdz ar to mana dzīve iet pretī iznīcībai, un reiz, kad atnācu pusdienās, mēbeļu vedēji jau bija visu aizvāku�i. Tuk�ajās istabās rēgojās tikai piekrauti �e�modāni un divas saliekamās gultas, mātei un man: mums vēl nakts bija jāpārguļ, pēdējā nakts, un rīt jābrauc uz Insbruku.
Tai dienā es pēk�ņi ne�aubīgi sajutu, ka bez tava tu�vuma nespēju dzīvot. Tu biji mans vienīgais glābiņ�. Ko toreiz domāju un vai vispār varēju �ais izmisuma stundās skaidri domāt, to es nekad nezino�u, bet piepe�i � māte bija prom � es piecēlos, kāda biju, skolnieces ģērbā, un gāju pie tevis. Nē, es negāju: stingu�ām kājām, trīco�iem locekļiem, kāds magnētisks spēks mani dzina pie tavām durvīm. Es tev jau teicu, ka skaidri nezināju, ko gribu: krist pie tavām kājām un tevi lūgt, lai paturi mani kā kalponi, kā verdzeni, un es baidos, tu smaidīsi par �o piecpadsmit gadus vecās meitenes nevainīgo fanātismu, bet � mīļais, tu vairs nesmaidītu, ja zinātu, kā toreiz es stāvēju ledainā gaitenī, bailēs stingusi un tomēr ne�tveramas varas dzīta, un kā savu roku, savu trīco�o roku, it kā ar varu atraudama no ķermeņa, pacēlu un � tā bija cīņa, kas ilga baigu mirkļu mū�ību, � ar pirkstu pie�spiedu durvju zvana pogu. Vēl �odien tas skan man ausīs, �is spalgais zvans un tad pēk�ņi klusums, kad sirds man stinga, kad asinis apstājās un ieklausījās, vai tu nenāc.
Bet tu nenāci. Nenāca neviens. Tai pēcpusdienā tu dro�i vien nebiji mājās un Johans bija aizgajis savās gaitās; un tā es, dūco�ajās ausīs skanot zvana miru�ajām trī�sām, ieklīdu atpakaļ mūsu izpostītajā, izvāktajā dzīvoklī un pagurusi atkritu uz kāda pleda, pagurusi no �etriem soļiem, it kā ilgas stundas būtu bridusi pa dziļu sniegu. Un tomēr �ai pagurumā nedziesto�a kvēloja apņēmība redzēt tevi, ar tevi runāt, pirms tie mani aizvedīs. Un es tev zvēru, tās nebija jutekliskas domas, es tādas vēl ne�pazinu, un taisni tādēļ, ka domāju tikai par tevi: tikai redzēt tevi es gribēju, vēl reizi redzēt, piekļauties tev. Visu nakti, visu garo, briesmīgo nakti es gaidīju tevi, mīļais. Tiklīdz māte bija aizgājusi gulēt un aizmigusi, es izzagos priek�namā ieklausīties, kad tu atgriezīsies mājās. Es gaidīju visu nakti, un tā bija salta janvāra nakts. Es biju nogurusi, mani locekļi smeldza, un nebija nekā, kur apsēsties: un tā es atgūlos uz kailas grīdas, kur vilka caurvēj� no durvīm. Savās plānajās drēbēs es gulēju uz dzeļo�i saltās grīdas, jo segu es neņēmu: ne�gribēju, lai man būtu silti, bīdāmās tā aizmigt un nedzir�dēt tavus soļus. Man gau�i sāpēja, es krampjaini cie�i saspiedu kājas, rokas man trīcēja; ik pa brīdim bija jāce�ļas aug�ā � tik auksti bija baismajā tumsā. Bet es gai�dīju, gaidīju, gaidīju tevi kā savu likteni.
Beidzot � tas dro�i vien bija divos vai trijos no rīta � es dzirdēju, ka lejā atslēdza namdurvis un tad atskanēja soļi, kas kāpa aug�up. Pēk�ņi es vairs nesalu, man bija karsti, es klusi atvēru durvis, lai mestos tev pretim, lai kristu pie tavām kājām� Ak, es jau nezinu, ko es, ap�lamais bērns, toreiz darīju. Soļi skanēja aizvien tuvāk, sveces gaisma salīgojās. Trīcēdama es turēju durvju rok�turi. Vai tas biji tu, kas tur nāca?
Jā, tas biji tu, mīļais, � bet tu nebiji viens. Es dzirdēju klusus, kairus smieklus, �auksto�u zīda ģērbu un tavu kluso balsi � tu nāci mājās ar kādu dāmu �
Kā varēju pārciest �o nakti, es nezinu. Citu rītu pulk�sten astoņos viņi aizveda mani uz Insbruku; man vairs nebija spēka pretoties.
*
Mans bērns viņnakt nomira � nu es atkal bū�u viena, ja man tie�ām lemts vēl dzīvot. Rīt viņi atnāks, sve�i, melni, rupji vīri, un atnesīs zārku, un guldīs tur manu vienīgo, manu nabaga bērnu. Varbūt atnāks arī draugi un atnesīs vainagus, bet kas gan ir puķes uz zārka? Viņi mierinās mani un teiks man kādus vārdus, vārdus, vārdus; bet ko viņi var man līdzēt? Es zinu, man atkal būs jāpaljek vienai. Un nav nekā briesmīgāka par vientulību cilvēku vidū. Toreiz es to piedzīvoju, toreiz, �ais bezgala ilgajos divos gados Insbrukā, �ais gados no mana se��padsmitā līdz astoņpadsmitajam gadam, kad dzīvoju savā ģimenē kā gūstekne, kā atstumtā. Patēvs, ļoti mierīgs, nerunīgs vīrs, bija labs pret mani, māte, it kā no�ēlo�dama kādu neapzinātu netaisnību pret mani, centās iz�pildīt katru manu vēlē�anos; jaunekli lakstojās ap mani, bet visus es atraidīju kaislā spītībā. Es negribēju būt lai�mīga, apmierināta tālumā no tevis, es apraku sevi pa�mocību un vientulības tum�ajā pasaulē. Jaunās raibās drānas, ko tie man pirka, es neģērbu, es negāju uz kon�certiem, uz teātriem un nepiedalījos jautros izbraucienos. Uz ielas es neizgāju gandrīz nekad: vai tu man ticēsi, mīļais, ka �ai mazajā pilsētiņā, kurā nodzīvoju divus ga�dus, es diezin vai zināju desmit ielas? Es sēroju, un es gribēju sērot, es apreibinājos ar atsacī�anos, bet manas vislielākās sāpes bija tās, ka neredzēju tevi. Un tad: es negribēju, lai mani novēr� no manas kaislības dzīvot vie�nīgi tev. Es sēdēju mājās viena, stundām, dienām, un domāju tikai par tevi, mū�am pārcilādama atmiņas par tevi, atcerēdamās katru tik�anos, katru gaidu bridi, un visas �īs sīkās epizodes izspēlēju savā fantāzijā kā te�ātrī. Un, tā kā ikvienu viņdienu mirkli es neskaitāmas reizes atkārtoju, visa mana bērnība man palikusi tik spil�gtā atmiņā, ka ikvienu aizgāju�o gadu brīdi es izjūtu karsti un skaidri, it kā tie tikai vakar būtu kvēloju�i ma�nās asinīs.
Tikai tevī es tolaik dzīvoju. Es pirku visas tavas grā�matas; kad tavs vārds bija avīzē, tā man bija svētku diena. Vai tu ticēsi, ka ik rindiņu tavās grāmatās es zinu no galvas � tik bie�i esmu tās lasījusi! Ja naktī mani pamodinātu no miega un lasītu kādu rindu no tām, es varētu vēl tagad, vēl tagad, pēc trīspadsmit gadiem, tās turpināt kā sapnī; tā katrs tavs vārds man bija evaņģē�lijs un lūg�ana. Visa pasaule pastāvēja tikai sakarā ar tevi. Vīnes avīzēs es lasīju par koncertiem, par pirmiz�rādēm, domājot tikai to, kas no tiem varētu interesēt tevi, un, kad pienāca vakars, es pavadīju tevi iztālēm: nu viņ� ieiet zālē, nu viņ� atsēstas. Tūksto�kārtīgi es sapņoju to, jo vienu vienīgo reizi redzēju tevi koncertā.
Bet kādēļ to visu stāstīt, kādēļ stāstīt par �o neprā�tīgo, pret sevi nesaudzīgo, �o traģiski bezcerīgo pamesta bērna fanātismu, kādēļ stāstīt cilvēkam, kas nekad to nav nojautis, nekad nav zinājis? Bet vai es toreiz biju vairs bērns? Man bija jau septiņpadsmit, jau astoņpadsmit gadu � jaunekļi uz ielām jau sāka mani uzlūkot, bet viņi tikai sarūgtināja mani. Jo mīlestība vai tikai domas par mīlestību, kas nebūtu vērstas uz tevi, man bija neizpro�tamas, neiespējamas un jau kārdinājums vien man būtu �ķitis noziegums. Mana kaislība pret tevi saglabājās, tā tikai mainījās līdzi manai miesai, maniem atmodinātajiem jutekļiem, tā kļuva kvēlāka, miesīgāka, sievi�ķīgāka. Un, ko bērns savās neskaidrajās, neapzinātajās vēlmēs, bērns, kas toreiz zvanīja pie tavām durvīm, nevarēja noģist, tās tagad bija manas vienīgas domas: dāvāt sevi tev, ziedo�ties tikai tev.
Ļaudis �ķita mani biklu, teica mani bailīgu (savu no�slēpumu es glabāju, zobus sakodusi). Bet manī auga dzelzs griba. Visas manas domas un tieksmes bija vēr�stas tikai uz vienu: atpakaļ uz Vīni, atpakaļ pie tevis. Un mana griba uzvarēja, lai citiem tā būtu likusies diezin cik neprātīga un neizprotama. Mans patēvs bija turīgs vīrs, es viņam biju kā pa�a bērns. Bet es neatlaidīgi tie�cos pati pelnīt naudu un beidzot panācu to, ka aizbraucu uz Vīni un sāku strādāt kāda radinieka damu apģērbu veikalā.
Vai man tev vēl jāsaka, kurp traucās mani pirmie soļi, kad miglainā rudens vakarā � beidzot! beidzot! � iebraucu Vīnē? Ceļasomas es pametu piestātnē, iedrāzos tramvaja � cik pārāk gausi tas �ķita braucam, katra pieturvieta mani kaitināja � un piebraucu pie mūsu mā�jas. Tavi logi bija apgaismoti, visa mana sirds skanēja. Tikai tagad atdzīvojās �ī pilsēta, kas mani apņēma tik sve�iem, nejēdzīgiem trok�ņiem, tikai tagad es atkal biju dzīva, jo jutu tevi, tevi, manu mū�īgo sapni. Es jau ne�atskārtu, ka tavā apziņā es biju tikpat tālu aiz lejām, kalniem un upēm kā tagad, kad tevi no mana starojo�ā skatiena �ķīra tikai tava loga plānās, zaigojo�ās rūtis. Es raudzījos un raudzījos aug�up: tur bija gaisma, tur bija mājas, tur biji tu, tur bija mana pasaule. Divus ga�dus biju sapņojusi par �o stundu, nu tā bija man dāvāta. Es visu ilgo, maigo, miglaino vakaru nostāvēju pie ta�viem logiem, līdz gaisma izdzisa. Un tikai tad es meklēju savu patvērumu.
Ik vakaru tad stāvēju tā pie tavas mājas. Līdz se�iem man bija darbs veikalā, grūts, nogurdino�s darbs, bet tas bija man mīļ�, jo neļāva man tik sāpīgi izjust manu ne�mieru. Un, tiklīdz dzelzs aizlogi rībot nolaidās, es skrēju taisni uz savu mīļo mērķi. Tikai tevi reiz redzēt, tikai tevi reiz satikt, tā bija mana vienīgā vēlme, tikai reizi at�kal savā skatienā iztālēm ieskaut tavu seju! Pēc kādas
nedēļas beidzot notika, ka tevi satiku, un taisni tādā brīdī, kad to necerēju: tikko pacēlu acis pret taviem logiem, tu nāci pāri ielai. Un pēk�ņi es atkal biju trīspadsmit gadu vecais bērns, es jutu, ka man pietvīkst vaigi; glu�i ne�viļus, pretēji savai slēptākajai dziņai, kas tiecās just ta�vas acis, es nodūru galvu un kā vajāta zibens ātrumā pa�drāzos tev garām. Pēcgalā man bija kauns par �o skolas skuķes biklo bēg�anu, jo tagad man ta�u bija skaidrs, ko es vēlos: es gribēju tevi satikt, es meklēju tevi, es gri�bēju, lai tu mani pazīsti pēc visiem �iem ilgās aizritēju��ajiem gadiem, es gribēju, lai tu mani ievērotu, gribēju, lai mani mīli.
Bet tu ilgi mani neievēroji, kaut ik vakaru es stāvēju tavā ielā, arī sniegputenī un asā, griezīgā Vīnes vējā.
Bie�i es ilgas stundas gaidīju velti, bie�i tu tomēr izgāji no mājas draugu pavadībā, divas reizes tevi redzēju kopā ar sievietēm, un tad es jutu, ka esmu jau izaugusi, jutu ko jaunu, ko citu savās jūtās pret tevi, to es atskārtu no pēk�ņās smeldzes, kas plosīja manu sirdi, kad redzēju tevi aizejam roku rokā ar sve�u sievieti. Es nebiju pār�steigta, jau no bērna dienām pazinu tavas mū�īgās vie��ņas, bet tagad pēk�ņi jutu tīri fiziskas sāpes, manā būtnē savērpās kaut kas naidīgs un vienlaikus līdzprasīgs pret �o neslēpto, �o miesīgo intimitāti ar kādu citu. Vienreiz es, bērni�ķīgi lepna, kāda biju un varbūt vēl tagad esmu palikusi, neaizgāju pie tavas mājas: bet cik briesmīgs bija �is tuk�ais spītības un sa�utuma vakars! Citu vakaru es atkal jau pazemīgi stāvēju, gaidīdama pie tavas mā�jas, kā visu mū�u biju stāvējusi pie tavas aizslēgtās dzī�ves vārtiem. (
Un beidzot kādu vakaru tu mani ievēroji. Jau iztālēm es redzēju tevi nākam un visiem spēkiem centos no tevis nevairīties. Liktenis bija lēmis, ka ielu aiz�ķērsoja rati, kurus tie�i tobrīd izkrāva, un tev bija jānāk man taisni garām. Nejau�i man pārslīdēja tavs izklaidīgais skatiens, bet, tiklīdz tu sajuti mana skatiena neatlaidību � kā es sabijos, to atcerēdamās! �, tavās acīs pēk�ņi atstaroja tavs sievietēm veltītais maigais, ietino�ais un reizē atse�dzo�ais, skaujo�i glāsto�ais un jau tvero�ais skatiens, kas mani, mazu bērnu, pirmo reizi pārvērta par sievieti, par mīlestībā kvēlojo�u sievieti. Vienu divus mirkļus �is ska�tiens ielūkojās manās acīs, kas nevarēja un negribēja no�vērsties, � un tad tu biji jau garām. Mana sirds pukstējaj neviļus man bija jāpagausina soļi, un, kad neatvairāmā
ziņkārībā atskatījos, es redzēju, ka tu biji apstājies un noraudzījies manī. Un no tavas ieinteresētās ziņkārības, ar kādu tu mani vēroji, es tūdaļ zināju: tu mani nepazini.
Tu mani nepazini, toreiz ne, un nekad, nekad tu neesi mani pazinis. Kā lai, mīļais, tev iztēloju �ī mirkļa vil��anos � tā jau bija pirmā reize, kad es izcietu �o lik�teni: būt tevis nepazītai, �o likteni, ko esmu cietusi visu mū�u un ar ko es mir�u; nepazīta, aizvien vēl tevis ne�pazīta. Kā lai iztēloju �o vil�anos! Jo, redzi, �o divu gadu ilgotnē Insbrukā, kur es ik stundu domāju par tevi un sapņoju tikai par mūsu pirmo gaidāmo tik�anos Vīnē, tur es izsapņoju viskļūmākās un arī vislaimīgākās varbū�tības, raugoties pēc manas omas. Viss, ja tā drīkstētu teikt, bija izsapņots; drūmākajos brī�os es iedomājos, ka tu mani atvairīsi, mani nicināsi, jo esmu nenozīmīga, pā�rāk nedaiļa, pārāk uzmācīga. Visus tavas nelabvēlības, tavas vienaldzības, tava vēsuma veidus es izbaudīju kais�līgās vīzijās, � bet to, ka vispār palik�u nemanīta, to es nebūtu iedro�inājusies domāt ne vistum�ākajos dvēse�les brī�os, ne asākajos savas mazvērtības apziņas mir�kļos, jo tas bija briesmīgāk par visu. Tagad es saprotu � ak, tu mani mācīji saprast! �, ka meitenes, ka sievie�tes sejai jābūt kam ārkārtīgi mainīgam vīrie�a apziņā, jo lielāko tiesu tā ir tikai spogulis, gan kaislības, gan bērni�ķības, gan gurduma atspulgs, kas izgaist tikpat viegli kā attēls spogulī, un vīrietim daudz vieglāk ir aiz�mirst sievietes seju, jo vecums tajā maina gaismu un ēnu rotaļu, jo ģērbs to dara ikreiz citādu. Rezignētās sievie�tes ir visgudrākās. Bet es, toreiz jauna meitene, es neva�rēju vēl izprast tavu aizmār�ību, jo manas bezgalīgās, nebeidzamās domas par tevi manā dvēselē bija viesu�as ticību, ka ari tu par mani bie�i domā un mani gaidi; un kā es būtu varējusi dzīvot, zinādama, ka neesmu tev ne�kas, ka nemodinu tevī atmiņas par sevi! Un �ī atmoda tava skatiena varā, kas man rādīja, ka tavā būtnē nekas mani neatceras, ka neviens atmiņu pavediens neved no tavas dzīves uz manu, tas bija pirmais kritiens īstenībā, mana likteņa pirmā apjauta.
Tu toreiz nepazini mani. Un, kad pēc divām dienām, atkal mums satiekoties, tavs skatiens mani apņēma ar infīmu glāstu, tu atkal mani nepazini kā sievieti, kas tevi mīlējusi un ko tu pats iededzināji �ai kvēlē, bet pazini tikai kā skaistu astoņpadsmit gadus vecu meiteni, kas tev pirms divām dienām tai pa�ā vietā nākusi pretim. Tu uzlūkoji mani priecīgā pārsteigumā, viegls smaids rotāja tavas lūpas. Tu atkal pagāji man garām un atkal pagausināji soļus: es trīcēju, es gavilēju, es lūdzu Dievu, kaut tu uzrunātu mani. Es jutu, ka pirmo reizi esmu tev dzīva sieviete: arī es pagausināju soļus, es nevairījos no tevis. Un pēk�ņi manīju, ka tu man seko, neatskatīdamās zi�nāju, ka pirmo reizi nu dzirdē�u tavu mīļo balsi, kas uz�runās mani. Gaidas mani satrieca, es jau baidījos, vai man nebūs jāapstājas, tik strauji pukstēja mana sirds, � te pēk�ņi tu pienāci pie manis. Tu uzrunāji mani savā vieglajā, jautrajā tonī, it kā mēs būtu seni draugi � ak, tev nebija ne jausmas par mani, tu nekad neesi neko no�jautis par manu dzīvi! �, tik burvīgi nepiespiesti tu mani uzrunāji, ka es spēju tev pat atbildēt. Mēs kopā izstaigā�jām visu ielu. Tad tu jautāji, vai mēs abi nevarētu iet paēst vakariņas. Es teicu jā. Ko gan es būtu drīkstējusi tev liegt?
Mēs abi ēdām vakariņas mazā restorānā � vai atceries vēl, kur tas bija? Ak, nē, to dro�i vien tu nevari at�ķirt no citiem vakariem, jo kas gan es tev biju? Viena no sim�tām, viena dēka bezgalīgā virknē. Un ko arī lai tu būtu no manis atcerējies: es nerunāju daudz, jo man bija bez�galīga laime, ka esi manā tuvumā, ka tu ar mani runā. Nevienu no �iem mirkļiem es negribēju gainīt ar kādu jautājumu, ar kādu tuk�u vārdu. Nemū�am neaizmirsī�u savu pateicību par �o stundu, neaizmirsī�u, cik brīni�ķīgi tu piepildīji manas kaislās, bijīgās gaidas, cik jūtīgs, cik viegls, cik taktisks tu biji, bez uzmācības, bez steigā iz�runātiem glaimu vārdiem, un no pirmā mirkļa tik pār�liecināti, tik draudzīgi intīms, ka mani tu būtu ieguvis arī tad, ja sen jau nebūtu tev piederējusi ar visu savu gribu, savu būtni. Ak, tu jau nezināji, cik lielu sapni esi man piepildījis, nepievildams manas piecu gadu ilgās bēr�ni�ķīgās gaidas!
Jau bija vēls, mēs cēlāmies. Pie restorāna durvīm tu jautāji, vai man jāsteidzas vai ir vēl laiks. Kā es gan būtu varējusi slēpt, ka ietu ar tevi līdz pasaules galam! Es teicu, ka man laika diezgan. Tad tu jautāji, ātri pār�varēdams vieglu mulsumu, vai es uz brītiņu neuzkāptu pie tevis patērzēt. �Mīļu prātu,� es atsaucos savu jūtu tie�ā atbalsī un tūdaļ noģidu, ka mana ātrā atbilde tevi pārsteigusi; patīkami vai nepatīkami, bet pārsteigts tu biji. Tagad saprotu tavu izbrīnu, jo zinu, ka sievietes no�liedz �o gatavību ļauties vīrietim pat tad, kad viņās kvēlo viskarstākā dziņa, tās izliekas bailīgas vai sa�utu�as, un �īs bailes, �is sa�utums tad jākliedē ar neatlaidīgu lūg��anos, ar meliem, zvērestiem un solījumiem. Es zinu, ka varbūt tikai mīlestības profesionāles, staigules, ar prieku tūlīt atsaucas uz �ādu ielūgumu vai arī pavisam naivi pusaugu bērni. Bet man tā bija � un kā gan tu būtu varējis to nojaust? � vārdos ietverta griba, tūkstots at�sevi�ķu dienu nevairamas, noklusināmas ilgas. Lai nu būtu kā būdams: tu biji pārsteigts, es sāku tevi valdzināt. Es jutu, ka, mums ejot un sarunājoties, tu iesānis maz�liet izbrīnīts mani vēroji. Tava nojauta, tava visu cilvē�cisko tik maģiski dro�i aptvero�ā nojauta tūdaļ uztvēra ko neierastu, ko noslēpumainu �ai glītajā, piemīlīgajā meitenē. Tevī pamodās ziņkāre, un no taviem aplinkajiem, pētīgajiem jautājumiem es atskārtu, ka tu centies izdibināt �o noslēpumu. Ta�u es izvairījos: gribēju labāk izlikties muļķe nekā izpaust tev savu noslēpumu.
Mēs uzkāpām pie tevis. Piedod, mīļais, ja tev teik�u, ka tu nevari saprast, kas man bija �ī kāp�ana, kāds reibo�nis, kāds mulsums, cik neprātīga, moko�a, gandrīz nāvīga laime! Vēl tagad grūti to atcerēties bez asarām, bet asaru man vairs nav. Tikai mēģini apjaust, ka ik lieta tur bija it kā manas kaislības piestrāvota, ik lieta bija manas bērnības, manu ilgu simbols: vārti, pie kuriem es tūk�sto�reiz tevi gaidīju, kāpnes, uz kurām vienmēr noklausī�jos tavos soļos un kur pirmoreiz tevi redzēju, durvju ac�tiņa, kas mani �ķīra no manas dvēseles dziņas, paklā�jiņ� pie tavām durvīm, uz kura reiz nometos ceļos, atslē�gas troksnis, kas mani vienmēr iztrūcināja no manām gaidām. Visa bērnība, visa mana kaislība bija ietverta �ai da�u metru telpā, te bija visa mana dzīve, un nu tā mani aizrāva kā vētra, jo viss, viss bija piepildīts, un es gāju tev līdzi, tev līdzi tavā, mūsu mājā. Un iedomā�jies � tas gan izklausās banāli, bet citādi es neprotu pateikt �, ka līdz tavām durvīm viss bija īstenība, trula ikdienība, un tur sākās bērna burvju pasaule, Aladina val�stība; iedomājies, ka tūksto�reiz es kaisto�ām acīm biju raudzījusies uz �īm durvīm, pa kurām tagad iegāju reib�dama, un tu nojautīsi � tikai nojautīsi, bet nekad pilnībā neuzzināsi, mans mīļais! �, ko �is brāzmīgais brīdis aiz�nesa no manas dzīves! Toreiz es paliku pie tevis visu nakti. Tev nebija ne jausmas, ka pirms tevis man nebija vēl pieskāries neviens vīrietis, neviens vēl nebija ne iz�jutis, ne redzējis manu augumu. Bet kā tu gan varēji to nojaust, mī|ais, jo es jau tev nepretojos, es nomācu visu kaunu, lai tikai tu nenoģistu manas mīlestības noslēpumu, kas dro�i vien būtu tevi izbiedējis, � jo tev jau patik tikai viss, kas viegls, rotaļīgs, netverams, tu bīsties iejaukties kāda liktenī. Tu gribi sevi izdāļāt, visiem, vi�sai pasaulei, un negribi upurus. Ja tagad tev saku, mī�ļais, ka es tev ļāvos jaunavīgi tīra, tad lūdzu: nepārproti mani! Es tevi neapsūdzu, tu mani nevīli, tu man neme�loji, tu mani nepavedi � es, es pati tev uzmācos, kļāvos pie tavām krūtīm, metos savā liktenī. Nekad, nekad es tevi neapsūdzē�u, nē, es bū�u tev mū�am pateicīga, jo cik ba�gāta, cik priekā dzirksto�a, cik svētlaimībā līgojo�a man bija �ī nakts! Kad tumsā atvēru acis un jutu sev līdzās tevi, es brīnījos, ka man pār galvu nestaro zvaigznes � tik augstu es jutos debesīs �, nē, nekad es neesmu no��ēlojusi, mīļais, jo �ī stunda izlīdzinājusi visu. Es vēl atceros: kad tu gulēji, kad es dzirdēju tavu elpu, jutu tavu augumu un pati sevi tik tuvu tev, es tumsā raudāju laimes asaras.
Citu ritu jau agri es steidzos prom. Man bija jābūt vei�kalā, un es gribēju aiziet, iekams nāca tavs sulainis: viņ� nedrīkstēja mani redzēt. Kad saģērbusies stāvēju tavā priek�ā, tu apliki man apkārt roku un ilgi mani uzlū�koji; vai tevī uzbangoja kāda atmiņa, tum�a un tāla, vai arī es tev likos tikai skaista, aplaimota, kāda tie�ām biju? Tad tu skūpstīji manas lūpas. Es viegli atraisījos un gri�bēju iet. Un tu jautāji: �Vai nepaņemsi līdzi da�us zie�dus?� Es atbildēju: �Jā.� No zilās kristāla vāzes uz rak�stāmgalda (ak, es to pazinu no vienīgā zaglīgā skatiena bērnībā) tu izņēmi �etras baltas rozes un iedevi man. Es skūpstīju tās vēl dienām ilgi.
Mēs norunājām tikties citu vakaru. Es atnācu, un atkal bija brīni�ķīgi. Vēl tre�o nakti tu dāvāji man. Tad teici, ka tev jāaizbrauc � ak, kā es ienīdu �os ceļojumus jau savā bērnībā! �, un solījies man sūtīt ziņu, tiklīdz būsi pārbraucis. Es atstāju tev adresi pastā uz pieprasījuma � savu vārdu negribēju tev teikt. Es sargāju savu noslē�pumu. Atkal tu devi man rozes � uz �ķir�anos.
Divus mēne�us es ik dienu jautāju � bet nē, kādēļ tev tēlot �īs gaidu un izmisuma elles mokas! Es tevi neap�sūdzu, es tevi mīlu, kāds esi, karsts un vieglprātīgs, de�dzīgs un neuzticīgs, es mīlu tevi tikai tādu, tikai tādu, kāds vienmēr esi bijis un kāds aizvien vēl esi. Tu sen jau biji pārbraucis, to redzēju no taviem apgaismotajiem logiem, bet tu man nerakstīji. Ne rindiņas man nav no tevis manās pēdējās stundās, ne rindiņas no tevis, kam esmu dāvājusi savu dzīvi. Es gaidīju, es gaidīju līdz iz�misumam. Bet tu mani neaicināji, tu man neatrakstīji ne rindiņas . . . nc rindiņas �
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Mans bērns vakar nomira � tas bija arī tavs bērns. Tas bija arī tavs bērns, mīļais, bērns, ko mums deva viena no �īm trim naktīm, to zvēru tev, un nāves ēnā cilvēks nemelo. Tas bija mūsu bērns, es tev zvēru, jo neviens vīrietis nebija man pieskāries kop� viņām stundām, kad ļāvos tev, līdz tai stundai, kad tas izraisījās no mana klēpja. Savu miesu es jutu svētu, jo tai biji pieskāries tu: kā es būtu varējusi sevi dalīt starp tevi, kas inan bija viss, un citiem, kas tikai garāmejot viegli skāra manu dzīvi? Tas bija mūsu bērns, mīļais, manas zino�ās mīles�tības un tavu bezrūpīgo, iz�ķērdīgo, gandrīz neapzināto glāstu bērns, mūsu bērns, mūsu dēls, mūsu vienīgais bērns. Bet tu man jautāsi � varbūt izbailēs, varbūt tikai izbrīnā �, tu jautāsi, mīļais, kādēļ visus �os gadus klu�sēju par bērnu un runāju par viņu tikai �odien, kad viņ� guļ te tumsā, uz mū�u aizmidzis, jau gatavs drīz doties prom un nekad vairs neatgriezties, nekad vairs! Bet kā es būtu to varējusi tev teikt? Nekad tu nebūtu ticējis man, sve�ai sievietei, triju nak�u piekļāvīgajai draudzenei, kas tev ļāvās nepretodamās, pati kaislībā tvīkdama, nekad tu nebūtu ticējis viņai, pavir�u sakaru bezvārda partnerei, ka tā bijusi tev uzticīga, tev, neuzticīgam, � nekad tu bez aizdomām nebūtu �o bērnu atzinis par savu! Nekad, pat ja mani vārdi tev būtu �ķitu�i patiesi, tu nebūtu va�rējis klusināt aizdomas, ka es tev, turīgam cilvēkam, cen��os uzmākt sve�u mīlas mirkļu bērnu. Tu nebūtu man ticējis, mūs būtu �ķīrusi ēna, bikla neuzticības ēna starp tevi un mani. To es negribēju. Un es jau tevi pazīstu; es pazīstu tevi tik labi, cik labi tu varbūt pats sevi ne�pazīsti, es zinu, ka tev, kas mīlestībā mīli bezrūpību, vieg�lumu, rotaļību, būtu bijis nepatīkami apzināties sevi par tēvu, pēk�ņi apzināties atbildību par kādu likteni. Tu, kas vari� elpot tikai brīvībā, tu būtu juties ar mani saistīts. Tu būtu mani � jā, es zinu, tu būtu to darījis neapzi�nāti, pats pret savu gribu �, tu būtu mani ienīdis �īs saistības dēļ. Varbūt tikai kādu stundu, varbūt tikai īsu mirkli es būtu tevi apgrūtinājusi, būtu bijusi tev ienīs�tama � bet savā lepnumā es sapņoju, lai tu visu mū�u par mani domā bez rūpēm. Labāk es gribēju visu uzņem�ties pati nekā k]ūt tev par slogu, lai es būtu vienīgā visu tavu sievie�u vidū, par kuru tu vienmēr domā ar mīlestību, ar pateicību. Bet, protams, tu nekad neesi domājis par mani, tu biji mani aizmirsis.
Es neapsūdzu tevi, mans mīļais, nē, es tevi neapsūdzu. Piedod man, ja manās rindās lāgiem iezogas kāds rūg�tuma piliens, piedod man � mans bērns, mūsu bērns guļ miris zem plīvojo�ām svecēm; es pacēlu dūres pret Dievu, saucu viņu par slepkavu, mans prāts ir drūms un mulss. Piedod manu sūdzē�anos, piedod man to! Es jau zinu, tu esi labs un jūtīgs savā sirdī, tu palīdzi katram, tu pa�līdzi pat vissve�ākajam, ja tas tevi lūdz. Bet tava lab�sirdība ir dīvaina, tā klaji atvērta visiem, un ikviens var ņemt pilnām rokām, tā ir liela, bezgala liela ir tava lab�sirdība, bet tā ir � piedod man �, tā ir kūtra. Tā grib, lai viņu sauc, lai viņu ņem. Tu palīdzi, kad tevi sauc, kad tevi lūdz, tu palīdzi kauna, vājības, nevis prieka dēļ. Tev cilvēks � ļauj man to vaļsirdīgi teikt �, iev cilvēks trūkumā un mokās nav mīļāks par laimes lutekli, kāds esi pats. Un tādus cilvēkus, kāds esi tu, pat vislabākos no tiem, ir grūti lūgt. Reiz, kad biju vēl bērns, pa durvju actiņu es redzēju, ka tu ko iedevi ubagam, kas piezva�nīja pie tavām durvīm. Tu devi viņam ātri un ļoti daudz, iekams viņ� bija tevi lūdzis, bet savu dāvanu tu viņam pasniedzi it kā bailēs un steigā, it kā gribēdams, lai tas jo drīzāk aiziet; likās, tu baidies lūkoties viņam acīs. Savu mū�u es neesmu aizmirsusi �o nemierīgo, biklo, no pateicības bēgo�o palīdzības veidu. Un tādēļ nekad ne�esmu tevi lūgusi. Bez �aubām, es zinu, tu būtu man toreiz palīdzējis, arī nebūdams pārliecināts, ka tas ir tavs bērns, tu būtu mani mierinājis, devis man naudu, daudz nau�das, bet vienmēr tikai slēptā nepacietībā gainīt no sevis visu, kas nepatīkams; ta�u man liekas, tu būtu centies mani pierunāt, lai neļauju bērnam nākt pasaulē. Un tas mani baidīja par visu vairāk � ko tikai es nebūtu da�rījusi, ja tu prasītu, � kā es būtu varējusi tev ko liegt! Bet �is bērns man bija viss, tas ta�u bija no tevis, tavs atkārtojums, tomēr ne vairs tu, tu, laimīgais, bezbēdī�gais, ko es nespēju paturēt, bet tu, kas būs mans uz visu mū�u � tā es domāju �, ar manu miesu vienots, ar manu dzīvi saistīts. Nu beidzot es tevi biju sagūstī�jusi, savās dzīslās varēju just tavas dzivibas aug�anu, varēju tevi barot, tevi dzirdīt, tevi glāstīt, tevi skūpstīt, ja mana dvēsele to tvīka. Redzi, mīļais, tādēļ es biju tik laimīga, ka zināju: man bija bērns no tevis, un tādēļ to tev slēpu, jo nu tu vairs nevarēji no manis aizbēgt.
Protams, mīļais, tie nebija svētlaimes mēne�i vien, kā es savās domās biju iztēlojusies, tie bija arī briesmu un moku pilni mēne�i, pilni riebuma pret cilvēku zemsirdību. Man neklājās viegli. Pēdējos mēne�os nevarēju uz veikalu vairs iet, lai radinieki neredzētu manu stāvokli un neziņotu uz mājām. No mātes negribēju naudu lūgt � līdz radībām pārtiku, pardodama nedaudzās vērtslietas, kas man bija. Nedēļu iepriek� veļas mazgātāja no skapja izzaga manas pēdējās kronas, un tā man bija jābrauc uz dzemdību klīniku. Tur, kur savā trūkumā iet tikai naba�gie, izstumtie un pamestie, tur, posta midzenī, piedzima bērns, tavs bērns. Tur bija briesmīgi: sve�s, sve�s, viss bija sve�s, sve�as bijām mēs, kas tur gulējām, vientulī�gas un cita pret citu naidīgas, tikai posta un vienādo moku dēļ nokļuvu�as �ai smacīgajā, hloroforma un asiņu, kliedzienu un vaidu pilnajā zālē. Kādi pazemojumi, kāds garīgs un fizisks kauns jāizcie� nabagajiem, to visu es izcietu kopā ar priekameitām un slimniecēm, kas rupji ņirgājās par mūsu likteņu vienkopību; kā mani mocīja jauno ārstu cinisms, kad tie ar ironisku smīnu atklāja nevarīgo sievie�u gultas segas un viltus zinātnībā tās aplūkoja, kā mani mocīja �ēlsirdīgo māsu naudas kāre, � ak, tur cilvēka kaunu sit krustā ar nekaunīgiem skatie�niem un �austa neķītriem vārdiem! Plāksnīte ar tavu vārdu, tikai tas vēl tur esi tu, jo, kas guļ gultā, tas ir tikai trīco�s gaļas gabals, ko aptausta ziņkārīgi pirksti, objekts skatī�anai un pētī�anai � ak, jūs to nezināt, sie�vietes, kas saviem maigās jūtās uztrauktiem vīriem savā majā dāvājat bērnus, jūs nezināt, ko nozīmē vienai, ne�aizsargātai, it kā uz eksperimentu galda guldītai, dzem�dēt bērnu! Un vēl tagad, ja es kādā grāmatā lasu: elle, tad man negribot pēk�ņi nāk prātā �ī pieblīvētā, smir�do�ā, vaidu, ņirgu un asiņainu kliedzienu pilnā zāle, kurā es cietu, �ī kauna jūtu kautuve.
Piedod, piedod man, ka es par to runāju. Bet tikai �o vieiru reizi es runāju par to un nerunā�u vairs nekad, nekad vairs. Vienpadsmit gadu esmu klusējusi un drīz apklusī�u uz mū�u: reiz man bija tas jāizkliedz, reiz bija jāizkliedz, cik dārgi man maksāja �is bērns, kas bija mana svētlairmba un nu �e gu] bez dva�as. Es jau biju �īs stundas aizmirsusi, sen aizmirsusi bērna smaida un balsī, savā svētlairmbā; bet tagad, kad viņ� ir miris, mo�kas atkal atdzīvojas, un man bija tās jāizkliedz no dvē�seles, �o vienu, �o vienīgo reizi. Bet es neapsūdzu tevi, es apsūdzu tikai Dievu, tikai Dievu, kas laupījis �īm mo�kām jēgu. Es neapsūdzu tevi, to zvēru tev, un nekad ne�esmu sacēlusies pret tevi dusmās. Pat tai stundā, kad mans augums locījās sāpēs, pat tai mirklī, kad sāpes plo�sīja manu dvēseli, es tevi neapsūdzēju Dievam; nekad neesmu no�ēlojusi tās naktis, nekad neesmu lādējusi savu mīlestību uz tevi, es vienmēr esmu tevi mīlējusi, vien�mēr esmu svētījusi to stundu, kad satiku tevi. Un, ja man vēlreiz būtu jāiet cauri �o stundu ellei un ja es jau iepriek� zinātu, kas mani gaida, es ietu vēlreiz, mans mīļais, vēlreiz un tūksto�reiz!
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Mūsu bērns vakar nomira � tu nekad neesi viņu pazi�nis. Nekad, arī nejau�as tik�anās brī�os, tavs skatiens nav glāstījis �o ziedo�o, �o mazo radību, tavu radību. Es ilgi slēpos no tevis, kop� man piedzima �is bērns; manas ilgas pēc tevis vairs nebija tik sāpīgas, un man pat liekas, es tevi nemīlēju vairs tik kaislīgi, vismaz tik ļoti necietu vairs no savas mīlestības, kop� viņ� man bija dāvāts. Es negribēju sevi sadalīt starp tevi un viņu; tā�dēļ neziedojos tev, tev, laimīgam, kas dzīvoja tālu no manas dzīves, es ziedojos �im bērnam, kam biju vaja�dzīga, kas man bija jābaro, ko es varēju skūpstīt un auk�lēt savā klēpī. Es jutos glābta no sava nemiera, no sava likteņa, un mani glāba tavs otrais tu, kas patiesi bija mans, � vēl tikai reti, pavisam reti manas jūtas lēnprā�tīgi tiecās uz tavu māju. Es darīju tikai vienu: tavā dzim��anas dienā vienmēr tev aizsūtīju baltas rozes, taisni tā�das pa�as, kādas man dāvāji toreiz, pēc mūsu pirmās mīlestības, nakts. Vai esi �ais desmit, �ais vienpadsmit gados kādreiz sev jautājis, kas tās sūtījis? Varbūt tu at�cerējies to, kurai biji reiz dāvājis �ādas rozes? Es nezinu un nekad nezinā�u tavu atbildi. Tikai no tumsas sniegt tev tās, tikai reizi gadā ļaut atplaukt atmiņām par tālo stundu � ar to man pietika.
Tu nekad neesi viņu pazinis, mūsu nabaga bērnu, � �odien es sevi apsūdzu, ka slēpu viņu no tevis, jo tu būtu viņu mīlējis. Nekad tu viņu neesi pazinis, nabaga zēnu, nekad neesi redzējis viņa smaidu, kad tas klusi pacēla plakstiņus un savām tum�ajām, gudrajām acīm � tavām acīm! � mani apstaroja ar priecīgu, spo�u gaismu, mani un visu pasauli. Ak, viņ� bija tik jautrs, tik mīļ�: viss tavas būtnes vieglums viņā bija bērni�ķi atkārtots, tava straujā, dedzīgā fantāzija bija viņā atjaunota: stundām viņ� varēja aizrautīgi rotaļāties ar lietām, tāpat kā tu rotaļājies ar dzīvi, un tad atkal, nopietni saraucis uz�acis, sēdēja pie savam grāmatiņām. Aizvien vairāk viņ� vērtās par tevi; arī viņā jau sāka raisīties tā divējādība starp nopietnību un rotaļību, kas raksturīga tev, un, jo līdzīgāks tev viņ� vērtās, jo vairāk es viņu mīlēju. Viņ� mācījās labi, viņ� trieca franciski kā �agatēns, viņa burt�nīcas bija tīrākās visā klasē, un cik viņ� bija skaists, cik elegants savā melnajā samta kostīmā vai baltajos mat�ro�a svārciņos. Viņ� visur bija elegantāks par citiem, lai viņ� gāja kur iedams; Gradas jūrmalā, kad mēs abi pa�staigājāmies, sievietes apstājās un glāstīja viņa garos gai��os matus, Zemmeringā, kad viņ� vizinājās ar ragavi�ņām, ļaudis apbrīnā atskatījās uz viņu. Viņ� bija tik skaists, tik maigs, tik piemīlīgs: kad pēdējā gadā viņ� gāja internātā, savu uniformu un mazo zobentiņu viņ� valkāja kā pā�s no astoņpadsmitā gadsimta � nu viņ�, nabadziņ�, ģērbts tikai krekliņā, guļ tur bālām lūpām, uz krūtīm sakrustotām rokām.
Bet varbūt tu man jautāsi, kā es varēju bērnu audzi�nāt tādā greznībā, kā es spēju viņam dot �o gai�o, �o jautro augstākās pasaules dzīvi. Mīļais, es runāju ar tevi no tumsas; es nekaunos, es gribu tev to teikt, tikai ne�bīsties, mīļais, � es pārdevos. Es gan nebiju glu�i tā, ko sauc par ielasmeitu, bet es pārdevos. Man bija bagāti draugi, bagāti mīļākie: sākumā es meklēju viņus, tad viņi meklēja mani, jo es biju � vai tu to kādreiz ievēroji? � es biju ļoti skaista. Ikviens, kam es ļāvos, manī iemīlējās, visi bija man pateicīgi, visi man pieķērās, visi mani mī�lēja � tikai tu ne, tikai tu ne, mans mīļais!
Vai nu tu mani nicini, kad atzinos, ka esmu pārdevu�sies? Nē, es zinu, tu mani nenicini, es zinu, tu saproti visu un sapratīsi, ka darīju to tikai tevis dēļ, tava otrā es, tava bērna, dēļ. Reiz, tur dzemdību klīnikā, es biju re�dzējusi nabadzības �ausmas, es zināju, ka �ai pasaulē nabagais vienmēr ir upuris, ko pazemo un kājām min, un es negribēju, nē, nemū�am negribēju, lai tavs bērns, tavs gai�ais, skaistais bērns augtu ielas netīrībā un tumsā, mēra pilnā sētasmāju gaisā. Viņa maigās lūpas nedrīk�stēja runāt ielas valodu, viņa baltā miesa nedrīkstēja val�kāt nabadzības aso, cieto veļu � tavam bērnam nedrīk�stēja trūkt nekā, viņam vajadzēja visu pasaules bagātību, visu pasaules vieglumu, viņam bija atkal jāpaceļas līdz tevīm, tavas dzīves sfērā.
Tādēļ, tikai tādēļ, mans mīļais, es pārdevos. Man tas nebija nekāds upuris, jo viss, ko parasti dēvē par godu un kaunu, man bija nenozīmīgs: tu mani nemīlēji, tu, vie�nīgais, kam piederēja mana miesa, un tādēļ man bija vien�alga, kas vēl manu miesu var piemeklēt. Vīrie�u glāsti, pat viņu dziļākā kaislība neskāra manu dvēseli, kaut da��us no viņiem es ļoti cienīju un līdzcietībā pret viņu velti ilgoto mīlestību bie�i vien jutos aizkustināta, atceroties pa�ai savu likteni. Visi, ko es pazinu, bija pret mani labi, viņi visi mani lutināja, visi mani cienīja. Bet sevi�ķi kāds pavecs atraitnis, reihsgrāfs, tas pats, kas staigāja no vie�nām durvīm pie otrām, lai izlūgtos beztēva bērna, tava bērna, uzņem�anu internātā, � tas mani mīlēja kā savu meitu. Vairāki lāgi viņ� mani bildināja, gribēja mani pre�cēt � tagad es būtu bijusi grāfiene, burvīgas pils kun�dze Tirolē, būtu dzīvojusi bez bēdām, jo bērnam būtu bijis mīļ� un gādīgs tēvs, kas to dievina, un man būtu bijis kluss, cēls, labsirdīgs vīrs, � un tomēr es to nedarīju, lai viņ� lūdzās cik ļoti, cik bie�i lūgdamies un kaut mana atsacī�anās viņu gau�i sāpināja. Varbūt tā bija aplamība, jo tagad es dzīvotu kādā klusā vietā un �is bērns, mīļais bērns, būtu pie manis, bet � kādēļ tev lai neatzīstos? � es negribēju saistīties, gribēju ik brīdi brīva būt tev. Dvē�seles dziļumos, manas būtnes slēptākajās dzīlēs aizvien vēl plauka senais bērnības sapnis, ka tu varbūt vēlreiz mani aicināsi, un kaut vai tikai uz stundu. Sīs iespējamās stundas dēļ es atvairīju visu, lai tikai būtu brīva tev, lai varētu paklausīt tavam pirmajam aicinājumam. Kas bija visa mana dzīve, kop� atmodos no bērnības, kas cits tā bija, ja ne gaidas, tavas gribas gaidas!
Un �ī stunda, tā tie�ām pienāca. Bet tu to nezini, tu nenojaut to, mans pavēlniek! Arī �ai stundā tu mani ne�pazini � nekad, nekad, nekad tu neesi mani pazinis! Jau senāk es biju tevi satikusi teātros, koncertos, Prāterā, uz ielas, � ikreiz mana sirds notrīsēja, bet tu raudzījies man garām: es biju izskatā pārvērtusies, es biju pavisam cita, no biklā bērna bija izaugusi sieviete, skaista, kā visi teica, dārgos ģērbos tērpta, pielūdzēju apstāta: kā gan tu va�rēji iedomāties, ka tā ir kautrā meitene, ko tu redzēji savas guļamistabas mijkrēslī! Lāgiem tevi sveicināja kāds no tiem kungiem, ar kuriem kopā es gāju, tu pateicies un uzlūkoji mani: bet tavs skatiens bija laipni sve�s, atzi�nīgs, bet nekad tas mani nepazina � sve�s, briesmīgi sve�s. Reiz, es vēl atceros, �ī nepazī�ana, pie kuras es biju gandrīz jau pieradusi, izvērtās par kvēlo�ām mokām: es sēdēju operas lo�ā ar kādu draugu, un tu biji blakuslo�ā. Uvertīrai atskanot, gaisma izdzisa, es nevarēju tavu seju vairs redzēt, tikai tavu elpu es jutu tikpat tuvu kā toreiz, viņā naktī, un uz samta barjeras, kas �ķīra mūsu lo�as, bija atbalstīta tava roka, tava smalkā, gleznā roka. Un man uznāca nekltisināma dziņa noliekties un pazemīgi noskūpstīt �o sve�o, �o tik mī|o roku, kuras maigos glās�tus es reiz esmu jutusi. Ap mani trauksmaini bangoja mūzika, un mana dziņa vērtās aizvien kaislāka, man bija ar varu, ar drud�ainu spēku jāvaldās � tik nevairāmi manas lūpas tiecās uz tavu mī|o roku. Pēc pirmā cēliena es lūdzu savu draugu, lai viņ� ved mani prom. Es neva�rēju vairs izciest, ka jutu tevi tumsā tik sve�u un tik tuvu sev blakus.
Bet stunda pienāca, tā pienāca vēlreiz, pēdējo reizi manā izpostītajā dzīvē. Tas notika gandrīz pirms gada, dienu pēc tavas dzim�anas dienas. Dīvaini: visas �īs stundas es biju domājusi par tevi, jo tavu dzim�anas dienu es vien�mēr svinēju kā svētkus. Agri no pa�a rīta jau izgāju un nopirku baltas rozes, kuras liku tev aizsūtīt, kā ik gadus, atmiņai par to stundu, ko tu biji aizmirsis. Pēcpusdienā aizvedu puisēnu uz Dēmela konditoreju un vakarā uz te�ātri, jo es gribēju, lai arī viņ� �o dienu izjūt kā savas jaunības mistisku svētku dienu, kaut nezinot tās nozīmi. Otrā dienā es biju kopā ar savu toreizējo draugu, jaunu, bagātu Brno fabrikantu, ar ko jau divi gadi es dzīvoju, kas mani dievināja, lutināja un gribēja precēt, tāpat kā citi, un ko es atraidīju tikpat �ķietami nedibināti kā citus, kaut mani pa�u un bērnu viņ� bērtin apbēra balvām un pats bija mīlestības cienīgs savā mazliet aprobe�otajā pakalpīgajā labsirdībā. Mēs kopā aizgājām uz koncertu, satikām tur jautru sabiedrību, ēdām vakariņas greznā restorānā, un tur, smiekliem un valodām skanot, es visus aicināju doties tālāk uz kādu dejas lokālu, uz Tabarinu. Man �ie lokāli ar savu sistemātisko alkohola izraisīto jautrību vienmēr derdzās, un no �ādiem ielūgumiem es vairījos, bet �oreiz � tas bija kā neizdibināms maģisks spēks, kas pēk�ņi neapzināti lika man priecīgi izmest �o aicinājumu, ko citi jautri uztvēra, � �oreiz mani trauca neizskaidrojama dziņa, it kā mani tur gaidītu kas sevi�ķs. Ieradu�i man izpatikt, visi ātri piecēlās, mēs aizgājām, dzērām �ampanieti, un pēk�ņi mani satvēra brāzmaina, gandrīz slimīga jautrība, kādu nekad vēl nebiju pazinusi. Es dzēru un dzēru, dziedāju līdzi pikantās dziesmas un jutu nevairāmu tieksmi dejot un gavilēt. Te piepe�i � man likās, it kā manu sirdi būtu sa�ņaudzis kas salts vai versmīgi karsts, � es satrūkos: pie blakusgaldina sēdēji tu ar da�iem draugiem un uzlūkoji mani izbrīnā un iekārē dego�ām acīm, ar to skatienu, kas vienmēr atbalsojās visā manā miesā. Pirmo reizi pēc desmit gadiem tu at�kal mani uzlūkoji ar visu savas būtnes neapzināti kais�līgo spēku. Es nodrebēju. Paceltā glāze man gandrīz iz�krita no rokas. Dieva laime, ka mani draugi nenoģida �o mulsumu, tas izgaisa smieklu un mūzikas graujās.
Aizvien kvēlāk liesmoja tavs skatiens un gremdēja mani ugunī. Es nezināju: vai beidzot, beidzot, tu mani pazini vai iekāroji mani no jauna kā citu, kā sve�u sievieti? Asi�nis sārtoja manus vaigus, es izklaidīgi atbildēju saviem galdabiedriem: tu nevarēji neredzēt, ka mani mulsināja tavs skatiens. Citiem nemanot, tu devi man zīmi, lai uz brītiņu izeju priek�telpā. Tad steig�us samaksāji, atsvei�cinājies no draugiem un izgāji, vēlreiz man rādīdams, ka ārā mani gaidīsi. Es trīcēju kā saldama vai drudzi kvē�lodama, es nespēju vairs atbildēt, nespēju vairs valdīt sabangotās asinis. Taisni tobrīd nēģeru pāris ar klabo��iem papē�iem un spalgiem kliedzieniem sāka dejot dī�vainu jaunu deju: visi vērīgi nolūkojās viņos, un �o mir�kli es izmantoju. Es piecēlos, pateicu savam draugam, ka tūdaļ bū�u atpakaļ, un sekoju tev.
Mani gaidīdams, tu stāvēji vestibilā pie garderobes; kad piegāju, tavs skatiens gai�i atmirdzēja. Smaidīdams tu steidzies man pretim; es tūdaļ redzēju, ka mani nepazīsti, nepazīsti ne seno dienu bērnu, ne meiteni, vēlreiz tu uz�tvēri mani kā ko jaunu, nezināmu. �Vai arī man jūs va�rētu veltīt kādu stundu?� tu intīmi jautāji � no tavas dro�ās uzvedības jutu, ka es �ķietu tev piederam pie tām sievietēm, kas pērkamas vienam vakaram. �Jā,� es teicu, teicu to pa�u trīco�o un tomēr pa�u par sevi saprotamo piekrīto�o jā, ko vairāk nekā pirms gadu desmita tev teica meitene krēslainajā ielā. �Un kad mēs varētu tik�ties?� tu vaicāji. �Kad vien jums tīk,� es atbildēju � no tevis man nebija kauns. Tu mani uzlūkoji mazliet iz�brīnīts, tai pa�ā neuzticīgi ziņkārajā izbrīnā kā toreiz, kad tevi tāpat pārsteidza mana ātrā piekri�ana. �Vai jūs varētu tagad?� tu jautāji mazliet nedro�i. �Jā,� es teicu, �iesim.�
Es gribēju steigties uz garderobi, lai paņemtu savu mē�teli. Te pēk�ņi atģidos, ka garderobes numurs ir pie mana drauga, mūsu mēte|i bija nolikti kopā. Atpakaļ iet un vi�ņam to prasīt bez dibināta iemesla nebūtu bijis iespējams, bet atsacīties no �īs stundas, jau gadiem ilgotās stundas, es negribēju. Un tādēļ nekavējos ne mirkli: es apņēmu apkārt tikai vakartērpa �alli un izgāju miglaini valgajā naktī, neraizēdamās par mēteli, neraizēdamās par labo, mīļo cilvēku, ar kuru jau vairākus gadus dzīvoju un kuru pazemoju viņa draugu acīs kā smieklīgu ākstu, kā nelgu, ko mīļākā pēc daudziem gadiem atstāj, paklausīdama sve�a vīrie�a pirmajam svilpienam. Ak, dvēseles dziļu�mos es apzinājos savu zemisko, nepateicīgo un apkauno�jo�o rīcību attiecībā pret godīgu draugu, es jutu, ka rīko�jos smieklīgi un ar savu neprātu uz mū�u nāvīgi ievai�noju krietnu cilvēku, jutu, ka satriecu pī�ļos savu dzīvi,� bet kas man bija draudzība, kas bija visa mana dzīve pret nepacietību atkal reiz baudīt tavas lūpas, dzir�dēt tavu vārdu liegos glāstus. Tā es tevi mīlēju, nu tev varu to teikt, jo viss jau pagājis un zudis. Un es ticu, ja tu mani sauktu no manas nāves gultas, man pēk�ņi rastos spēks celties un iet tev līdzi.
Pie ieejas durvīm stāvēja kariete, mēs aizbraucām pie tevis. Es atkal dzirdēju tavu balsi, jutu tavu mīļo tuvumu un biju tikpat apreibusi, tikpat bērni�ķīgi mulsa un lai�mīga kā toreiz. Kā es pirmoreiz pēc vairāk nekā desmit gadiem atkal kāpu pa �īm kāpnēm � nē, nē, es nevaru tev iztēlot, kā es visu izjutu divkār�i �ais mirkļos, pagātni un tagadni, un visur, visur tikai tevi. Tavā istabā daudz nekas nebija pārvērties, tikai da�as gleznas, da�as grā�matas vairāk, sve�as mēbeles, izsvaidītas �ur un tur, bet viss mani tomēr sveica kā senu, mīļu draugu. Un uz rak�stāmgalda zaigoja vāze ar rozēm � manām rozēm, ko vakar^ biju tev atsūtījusi, vakar, tavā dzim�anas dienā, par piemiņu no tās, kuru tu tomēr neatcerējies, kuru tu tomēr nepazini, pat tagad ne, kad viņa bija tev tuvu, roku rokā un lūpas pie lūpām. Un tomēr: man bija prieks, ka par �īm puķēm tu rūpējies; tā tomēr tevi apņēma mana elpa, manas mīlestības dvesma.
Tu apskāvi mani. Atkal es pavadīju pie tevis brīni�ķīgu nakti. Bet ari kailu tu mani nepazini. Svētlaimē es iz�cietu tavus zinīgi izsmalcinātos glāstus un redzēju, ka tava kaislība ne�ķiro mīlu sievieti no pirktas, ka tu ar visu būtni ļaujies savai baudu kvēlei, ar visu iz�ķērdīgo bez�bēdību. Tu biji tik maigs un liegs pret mani, no nakts lokāla atvestu sievieti, tik cēls un sirsnīgi vērīgs un tomēr tik kaislīgs sievietes izbaudā; atkal es jutu, reibdama senā laimē, tavas būtnes divējādību, zino�o, garīgo kaislību jutekliskajā baudā, kas mani iekaroja jau kā bērnu. Ne�viena vīrie�a glāstos es nebiju izjutusi tik dedzīgu ļau��anos acumirklim, tik liesmainu dziļākās būtības izbrāzmu un izstarojumu � lai tad, protams, izdzistu bezgalīgā, gandrīz pārdabīgā aizmirstībā. Bet arī es aizmirsu sevi: kas es gan biju tumsā tev blakus? Vai biju mīlestībā tvīk�sto�ais seno dienu bērns, vai biju tava bērna māte, vai biju tā nezināmā? Ak, viss bija tik tuvs un mīļ�, viss bija jau tik izjusts un viss atkal tik reibino�i jauns �ai kaislību naktī. Un es lūdzu Dievu, lai tā nebeigtos mū��īgi.
Bet rīts tomēr pienāca, mes piecēlāmies vēlu, tu uzaici�nāji mani kopā ar tevi vēl ieturēt brokastis. Mēs dzērām tēju, ko ēdamistabā bija ienesusi neredzama kalpa roka, un tērzējām. Atkal tu uzrunāji mani ar visu savas būtnes klajo, sirsnīgo intimitāti un atkal bez indiskrētiem jautā�jumiem, bez ziņkārības par to, kas es esmu. Tu nejautāji manu vārdu, manu dzīvesvietu: es atkal tev biju tikai dēka, dēka bez vārda, kaislību stunda, kas izgaist bez pēdām aizmirstības miglā. Tu stāstīji, ka gribi doties tālā ceļā, uz Ziemeļāfriku, divu vai trīs mēne�u ilgā ceļojumā; es nodrebēju savā laimē, jo man ausīs jau dūca: pagājis, pagājis un aizmirsts! Ar kādu prieku es būtu metusies tev pie kājām un kliegusi: �Ņem mani līdzi,' lai beidzot tu mani pazīsti, beidzot, beidzot, pēc tik daudziem ga�diem!� Bet es jau biju tik bikla, tik kautra, tik verdziska, tik vāja pret tevi. Es tikai izteicu: �Cik �ēl!� Tu smaidī�dams mani uzlūkoji: �Vai tie�ām tev �ēl?�
Te mani satvēra spēj� neprāts. Es piecēlos, uzlūkoju tevi ilgi un cie�i. Tad teicu: �Cilvēks, kuru es mīlēju, arī vien�mēr brauca tālus ceļus.� Es uzlūkoju tevi, ielūkojos tavu acu dzīlēs. �Tagad, tagad viņ� mani pazīs!� Es visa dre�bēju nepacietīgās gaidās. Bet tu man uzsmaidīji un mie�rino�i teici: �Visi reiz tomēr atgrie�as.� � �Jā,� es at�bildēju, �atgrie�as gan, bet tad jau viss ir aizmirsts.�
Es laikam biju runājusi neparasti kaislīgi, jo tu piecē�lies un izbrīnā miļi uzlūkoji mani. Tu saņēmi manus ple�cus. �Kas labs, to neaizmirst, tevi es neaizmirsī�u,� tu teici, un tavs skatiens iegrima manī, kā gribēdams sagla�bāt atmiņā manu tēlu. Un, juzdama, ka �is skatiens ietie�cas manā dvēselē, meklējo�s, pēto�s, visu manu būtni sevī ietvero�s, es ticēju, ka beidzot, beidzot tu kjūsi redzīgs. Viņ� mani pazīs, viņ� mani pazīs! Sīs domas lika notrīcēt manai dvēselei.
Ta�u tu nepazini mani. Nē, tu nepazini mani, nekad es neesmu bijusi tev sve�āka kā taisni tai brīdī, jo citādi � citādi tu nebūtu darījis to, ko darīji pēc da�ām minūtēm. Tu mani skūpstīji, vēlreiz mani kaislīgi skūpstīji. Man atkal bija jāsakarto klaidā iziru�ie mati, un, pie spogu|a stāvēdama, es spogulī redzēju � man likās, es kaunā un �ausmās saļim�u �, es redzēju, ka tu slepus iebāzi manā uzrocī divus lielus papīra naudas gabalus. Kā es spēju novaldīties neiekliegusies, necirtusi pliķi tev sejā �ai brīdī, � man, kas tevi mīlējusi no bērnības, man, sava bērna mātei, tu samaksāji par �o nakti! Priekameita no Tabarina es tev biju, vairāk nekas � tu samaksāji, sa�maksāji man! Ar to vēl nebija diezgan, ka esmu tevis aizmirsta, man bija vēl jāizcie� pazemojums!
Es ātri vācu kopā savas mantas. Es gribēju tikt prom, jo ātrāk prom. Tas man bija pārāk sāpīgi. Es sniedzos pēc savas cepures, tā bija nolikta uz rakstāmgalda bla�kus vāzei ar baltajām rozēm, manām rozēm. Te pēk�ņi mani pārņēma neklusināma nevairāma tieksme: vēlreiz es gribēju censties modināt tavas atmiņas. �Vai nedosi man vienu no savām baltajām rozēm?� � �Mīļu prātu,� tu teici un tūdaļ paņēmi ziedu. �Bet tās varbūt tev dāvājusi sieviete, kāda sieviete, kas tevi mīl?� es teicu. �Var jau būt,� tu atbildēji, �es nezinu; tās man dotas, un es ne�zinu, kas tās devis, tādēļ tās man tik mīļas.� Es tevi uzlūkoju. �Varbūt tās sūtījusi sieviete, kuru esi aizmirsis!�
Tu raudzījies izbrīnā. Es cie�i vēros tevī. �Pazīsti mani, jel pazīsti mani beidzot!� kliedza mans skatiens. Bet tavas acis smaidīja laipni un nezino�i. Tu vēlreiz noskūp�stīji mani. Bet tu mani nepazini.
Es ātri piegāju pie durvīm, jo jutu, ka acīs rie�as asa�ras, un to tu nedrīkstēji redzēt. Priek�istabā �es tā biju steigusies � es gandrīz saskrējos ar Johanu, tavu sulaini. Bikli un �igli viņ� atlēca sāņus, atvēra durvis, lai mani izlaistu, un pēk�ņi � �ai vienā, vai dzirdi? � �ai vienā mirklī, kad viņu uzlūkoju asaru pilnām acīm, �o novecoju�o vīru, � viņa skatienā pēk�ņi pazibēja dīvains spo�ums. Sai vienā mirklī, vai dzirdi? � �ai vienā vie�nīgā mirklī vecais vīrs mani pazina, �is vecais vīrs, kas nebija mani redzējis kop� bērnības. Es būtu varējusi mes�ties ce|os viņa priek�ā un skūpstīt viņa rokas, jo viņ� mani pazina. No sava uzro�a es ātri izņēmu naudu, ar ko tu mani apkaunoji, un iespiedu to viņam rokā. Viņ� nodrebēja, uzlūkoja mani izbaiļu pilnām acīm � �ai vienā mirklī viņ� varbūt nojauta par mani vairāk nekā tu visā savā mū�ā. Visi, visi cilvēki mani mīlēja, visi bija man labi � tikai tu, tikai tu, tu mani aizmirsi, tikai tu, tikai tu mani nepazini nekad!
*
Mans bērns ir miris, mūsu bērns, � un nu man nav neviena visā pasaulē, ko es varētu mīlēt, tikai tu. Bet kas tu man esi, tu, kas nekad, nekad neesi mani pazinis, kas gāji man garām kā ūdenim, kas mani savām kājām mini kā akmeni, tu, kas vienmēr iet un iet aizvien tālāk un mani pamet mū�īgās gaidās? Reiz man likās, ka tevi turu, tevi, neturamo, mūsu bērnā. Bet tas bija tavs bērns: naktī tas ne�ēlīgi ir mani atstājis, devies ceļā, mani aizmirsis un atpakaļ vairs nenāks nekad. Es atkal esmu viena, tik vientulīga kā vēl nekad, man nav nekā, nekā no tevis � ne bērna vairs, ne vārda, ne rakstu rindiņas, ne piemi�ņas, un, ja kāds reiz minētu manu vārdu, tev dzirdot, tas aizskanētu tev garām sve�s. Kādēļ es lai nemirstu, ja <
esmu mirusi tev, kādēļ lai neaizeju, ja tu esi aizgājis no manis? Nē, mīļais, es neapsūdzu tevi, es negribu savas bēdas mest tavā jautrajā namā. Nebīsties, ka es vēl uz�māk�os tev, � piedod, man bija reiz jāizkliedz visa dvē�sele �ai stundā, kad bērns tur guļ miris un pamests. Tikai �o vienīgo reizi man bija ar tevi jārunā � tad atkal aiz�ie�u tumsā, tikpat mēma, cik mēma esmu bijusi mū�īgi.
Bet tu nedzirdēsi �o kliedzienu, kamēr bū�u dzīva, � tikai tad, kad bū�u mirusi, tu saņemsi �o mantojumu no manis, no sievietes, kas tevi mīlējusi vairāk par visām citām un ko tu nekad neesi pazinis, no sievietes, kas mū�am tevi gaidījusi un ko tu nekad neesi saucis. Varbūt, varbūt tad tu mani sauksi, un pirmo reizi es bū�u tev neuzticīga, es
tevi vairs nedzirdē�u no sava kapa: es neatstā�u tev ne ģīmetni, ne piemiņas zīmi, kā tu nekā neatstāji man; nekad tu mani nepazīsi, nekad. Tads bija mans liktenis dzīvē, lai tas paliek tāds arī nāvē. Es tevi nesauk�u savā pēdējā stundā, es aizie�u, un tu nezināsi manu vārdu, ne�pazīsi manu vaigu. Es mirstu viegli, jo tu to iztālēm ne�jūti. Ja tev sāpētu, ka es mirstu, es nevarētu mirt.
Es nespēju vairs rakstīt� man ir tik smaga galva � locekji smeldz, mani krata drudzis� man liekas, es tū�daļ gul�os slimības gultā. Varbūt drīz viss būs galā, var�būt reiz arī man liktenis būs �ēlīgs un man nebūs jāredz, kā aiznes manu bērnu� Es nespēju vairs rakstīt. Dzīvo sveiks, mans mīļais, es pateicos tev� Bija labi, kā bija, par spīti visam� es gribu tev pateikties līdz pēdējam mirklim. Man ir labi: esmu pateikusi tev visu, nu tu zini, nē, tu tikai noģied, cik ļoti esmu tevi mīlējusi, un �ī mīlestiba ta�u tevi nenomāc kā slogs. Tev nesāpēs, ka ma�nis nav, � tas mani mierina. Nekas nebūs citādi tavā skaistajā, gai�ajā dzīvē� es neaptum�o�u to ar savu nāvi� tas mani mierina, tu, mīļotais.
Bet kas � kas gan tev vienmēr sūtīs baltās rozes tavā dzim�anas dienā? Ak, vāze būs tuk�a, un vieglā elpa, manas dzīves klusā dvesma, kas reizi gadā vēsmoja ap tevi, arī tā zudīs! Mīļais, dzirdi, es tevi lūdzu � tas ir mans pirmais un pēdējais lūgums tev � dari to man par prieku: ņem katrā savā dzim�anas dienā � tā ta�u ir diena, kad cilvēks doma par sevi, � ņem rozes un liec tās vāzē. Dari to, mīļais, dari to, kā citi cilvēki reizi gadā liek skaitīt lūg�anas mīļai aizgājējai. Bet es vairs ne�ticu Dievam un negribu lūg�anas, es ticu tikai tev, es mīlu tikai tevi un gribu dzīvot tikai tevī� ak, tikai vienu dienu gadā, klusi, pavisam klusi, cik klusi es dzīvoju tev blakus � es lūdzu tevi, mīļais, dari to � tas ir mans pirmais lūgums tev un pēdējais� es pateicos tev� es mīlu tevi, es mīlu tevi.. . paliec sveiks �
*
Ar trīco�u roku viņ� nolika vēstuli. Tad ilgi pārdomāja. Atausa neskaidras atmiņas par kaimiņu bērnu, par mei�teni, ļ>ar sievieti nakts restorānā, bet �īs atmiņas bija neskaidras un klaidas, kā _akmens vizuļo un bezveidīgi dreb teko�a ūdens dzelmē. Ēnas vijās un gaisa, bet neiz�veidojās tēlā. Viņu �ūpoja jūtu atmiņas, un viņ� tomēr neatcerējās. Viņam likās, it kā visus �os tēlus viņ� būtu redzējis sapni, ka viņ� būtu sapņojis bie�i un ilgi, bet tikai sapņojis.
Te viņa skatiens pievērsās zilajai vāzei uz rakstām�galda. Tā bija tuk�a, pirmo reizi pēc daudziem gadiem tuk�a viņa dzim�anas dienā. Viņ� satrūkās: viņam likās, ka pēk�ņi būtu neredzami atvēru�ās durvis un viņa mie�rīgajā istabā iepūtis ledains vēj� no citas pasaules. Viņ� juta nāves dva�u un nemirstīgās mīlestības elpu: viņa dvēselē kas atvērās, un viņ� domāja par neredzamo dzidri un kaislīgi, kā par tālu mūziku.

Divdesmit �etras stundas kādas sievietes dzīvē

Mazajā Rivjēras pansijā, kur toreiz, desmit gadu pirms kara, dzīvoju, pie mūsu galda izcēlās dedzīgas pārrunas, kas draudēja izvērsties par niknu ķildu un radīt pat naidu un apvainojumus. Lielākajai daļai [au�u ir trula fantā�zija. Viņus nespēj satraukt tas, kas tos tie�i neskar un neiespie�as to jutekļos, bet, ja reiz viņu acu priek�ā no�tiek kaut mazākais nieks, kas var attiekties ari uz viņiem, tie pārmērīgi uztraucas. Viņu parasto vienaldzību tad aiz�stāj nepiemērota un pārspīlēta interese.
Tā tas bija arī �oreiz mūsu glu�i pilsoniskajā sabied�rībā, kas parasti mierīgi tērzēja, dzina seklus, vieglus jo�kus un pēc pabeigtas maltītes parasti izklīda: vācu pre�cētais pāris devās ekskursijās un fotografēja, omulīgais dānis nodevās garlaicīgai mak�ķerē�anai, cienījamā ang|u dāma savām grāmatām, itāļu precētais pāris izbrauca uz Montekarlo, un es gul�ņāju dārza krēslā vai arī strā�dāju. Bet �oreiz mēs visi bijām iekaisu�i sarunā, un, ja kāds no mums pēk�ņi uzlēca kājās, tad tas nenotika, lai pieklājīgi atvadītos, bet pārsteidzīgā sarūgtinājumā, kas, kā jau minēju, pa�laik pārgāja dusmās.
Notikums, kas tā uztrauca mūsu mazo galda sabied�rību, bija diezgan savāds. Pansija, kurā mēs septiņi dzī�vojām, izskatījās gan no ārpuses kā atsevi�ķa vasarnīca � ai, cik pa logiem bija brīni�ķīgs skats uz klintīm izroboto jūrmalu! �, bet patiesībā tā bija tikai lielās, greznās vies�nīcas, lētāks nodalījums, kuru ar to savienoja dārzs, tā ka mums bija pastāvīga satiksme ar tās viesiem. Sinī viesnīcā nu iepriek�ējā dienā bija noticis kārtīgs skandāls. Ar pusdienas vilcienu divpadsmitos 20 minūtēs (man laiks tik noteikti jāuzdod tāpēc, ka tas krit svarā tiklab �ai epizodei, kā mūsu uztraukto sarunu tematam) bija atbraucis jauns francūzis un noīrējis istabu ar logiem uz jūru, kas jau liecināja par labiem materiālajiem apstāk�ļiem. Viņ� patīkami at�ķīrās ne vien ar diskrētu eleganci, bet arī sevi�ķu un visai valdzino�u skaistumu: sievi�ķīgi �aurajā sejā gai�as ūsas apvija juteklīgi siltas lūpas, pār balto pieri viļņoja miksti brūni cirtaini mati, un skats viņam bija maigi glāsto�s, � viss viņā bija maigs, patī�kams un piemīlīgs, un tomēr viņā nebija nekā tuk�a vai mākslota. Ja viņ� no tālienes sākumā mazliet atgādināja tās ro�ainās, uzpūtīgās vaska lelles, kas ar spieķīti rokā lielo modes veikalu vitrīnās reprezentē vīri�ķīgā skais�tuma ideālu, tad, tuvāk aplūkojot, pazuda katrs āri�ķības iespaids, jo viņam piemita (rets gadījums!) it kā iedzimta un dabīga laipnība. Viņ� katru garāmejot sveicināja ar vienādu vienkār�ību un sirsnību, un bija tie�ām patīkami novērot, cik nepiespiesti un graciozi viņā ik brīdi izpau�dās gatavība palīdzēt. Viņ� steidzās padot mēteli dāmai, kas gāja uz ģērbtuvi, katram bērnam viņ� dāvāja drau�dzīgu skatu vai pajokojās ar to, izrādījās, ka viņ� ir sa�biedrisks un reizē diskrēts, � īsi sakot, likās, ka viņ� pieder pie tiem laimīgajiem cilvēkiem, kurus jo daiļākus dara apziņa, ka citiem ir patikama viņa gai�ā seja un jau�neklīgā pievilcība. Pārējie viesi, kas pa lielākai daļai bija vecāki un slimīgi, mīlēja viņa sabiedrību, un viņ� uzva�ro�ajiem jaunības soļiem un ar to vieglumu un dzīves svaigumu, kas da�iem tik īpatnēja, iekaroja visu simpā�tijas.
Divas stundas pēc savas atbrauk�anas viņ� jau spēlēja tenisu ar abām tukla, omulīgā Lionas rūpnieka meitām, divpadsmitgadīgo Aneti un trīspadsmitgadīgo Blan�u, ka�mēr viņu māte, smalkā, maigā un atturīgā Henrietes kun�dze, klusi smaidot, noskatījās, cik koķeti abas pusaudzes neviļus flirtēja ar jauno sve�inieku. Vakarā viņ� stundu spēlēja ar mums �ahu, starp citu, neuzbāzīgā kārtā pa�stāstīdams pāris glītu anekdo�u, un tad atkal ilgi pastai�gājās ar Henrietes kundzi �urp un turp pa terasi, kamēr viņas vīrs, kā vienmēr, spēlēja domino ar kādu draugu, bet vēlu vakarā es viņu vēl redzēju ēnainajā birojā, no�grimu�u aizdomīgi intīmā sarunā ar viesnīcas sekretāri. Otrā rītā viņ� pavadīja uz mak�ķerē�anu manu kaimiņu, dāni, izrādīdams turklāt apbrīnojamas zinā�anas, pēc tam viņ� ilgi sarunājās ar Lionas rūpnieku par politiku, pie tam atkal izrādījās par labu oponentu, jo klintīs dzirdēja atbalsojamies druknā kunga pla�os smieklus. Pēc pusdie�nām � lai izprastu situāciju, ir no svara, ka tik sīki at�stāstu viņa laika iedalījuma fāzes, � viņ� vēlreiz sēdēja divatā ar Henrietes kundzi dārzā un dzēra melnu kafiju, tad atkal spēlēja tenisu ar viņas meitām un parunājās viesistabā ar vācu precēto pāri. Ap se�iem, kad gāju nodot pastā vēstuli, es satiku viņu pie piestātnes. Viņ� man nāca steidzīgi pretim un stāstīja, ka tiekot pēk�ņi aizsaukts, bet atgriezī�oties pēc divām dienām. Vakarā viņa tie�ām vairs nebija ēdamistabā, bet pie visiem galdiem runāja tikai par viņu un viņa patīkamo, jautro izturē�anos.
Naktī, varēja būt ap vienpadsmitiem, es sēdēju savā istabā, lai pabeigtu lasīt kādu grāmatu, kad piepe�i pa atvērto logu izdzirdu nemierīgus saucienus un kliedzienus un pāri pretim viesnīcā novēroju savādu kustību. Ieinte�resēts un ziņkārīgs aizsteidzos tūliņ tos piecdesmit soļus līdz turienei un atradu kā viesus, tā kalpotājus vislielākā uztraukumā. Henrietes kundze, kamēr viņas vīrs paras�tajā noteiktībā spēlēja domino ar savu draugu no Namīras, bija kā vienmēr aizgajtisi pastaigāties pa jūrmalu, bet nebija pārnākusi. Nu bija jābaidās, vai nav notikusi kāda nelaime. Parasti tik mierīgais un neveiklais vīrs kā vērsis skraidīja gar jūru, un, kad viņa uztraukumā trī�co�ā balss izkliedza naktī: �Henriete! Henriete!�, tad �ai skaņā jautās nāvīgi ievainota milzīga dzīvnieka instinktī�vās bailes. Viesmīļi un zēni uztraukti �audījās pa kāp�nēm aug�ā un lejā, pamodās visi viesi, un tika zvanīts policijai. Bet visiem pa vidu streipuļoja un mīņājās druk�nais vīrs, vaļēju vesti, glu�i neprātīgi elsdams un klieg�dams naktī: �Henriete! Henriete!� Pa to laiku aug�ā bija pamodu�ies bērni un naktstērpos sauca pa logu lejup pēc mātes; tēvs nu steidzās atkal aug�ā pie viņiem, lai tos apmierinātu.
Un tad notika kaut kas neatstāstāmi briesmīgs, jo pār�mērīgs cilvēka satraukums da�reiz izpau�as tik traģiski, ka tā satrieco�o iespaidu nespēj attēlot ne glezna, ne vārdi. Druknais, smagnējais vīrs piepe�i nāca lejup pa �īksto�ajām kāpnēm pārvērstu, glu�i gurdu un tomēr niknu seju. Viņam bija rokā vēstule.
�Sauciet visus atpakaļ,� viņ� vēl saprotamā balsī pār�valdniekam teica. �Sauciet visus ļaudis atpakaļ, nemeklē�jiet! Sieva mani ir atstājusi.�
Sis satriektais vīrs savaldījās, tik pārcilvēcīgi savaldī�jās, ka ļaudis, kas sadrūzmēju�ies ziņkārīgi viņu uzlū�koja, piepe�i izbijās, nokaunējas, samulsa un novērsās no viņa. Viņam vēl atlika taisni tik daudz spēka, lai, nevienu neuzlūkojot, aizgrīļotos mums garām un izslēgtu lasītavā elektrību; tad dzirdēja, kā viņa smagais, pilnīgais ķer�menis dobji atkrita sēdeklī un atskanēja me�onīgas, dzīv�nieciskas elsas. Tā varēja raudāt tikai vīrietis, kas nekad nav raudājis. Mūs visus apmulsināja �īs elementārās sā�pes. Neviens viesmīlis un aiz ziņkārības pienāku�ais vie�sis neuzdro�inājās smaidīt vai izteikt kādu no�ēlojo�u pie�zīmi. Cits pēc cita mēmi, it kā kaunēdamies no �ī satrie�co�ā sajūtu izvirduma, mēs uzmeklējām savas istabas. Tikai �ukstu pilnās mājas tum�ajā telpā trīcēja un elsoja salauzts, vientuļ� cilvēks.
Būs saprotams, ka �āds notikums kā zibens spēriens mūsu acu priek�ā ārkārtīgi uztrauca �os ļaudis, kas pa�rasti tikai garlaikojās vai ari bezrūpīgi pavadīja laiku. Bet sarunai, kas tik dedzīgi iesākās pie mūsu galda un gandrīz jau pārgāja darbībā, �is brīni�ķīgais atgadījums noderēja tikai par izejas punktu, un tas patiesībā bija pamatīgs disputs, kura mēs nikni aizstāvējām pretējus dzīves uzskatus. Kāda kalpone bija izlasījusi vēstuli, ko satriektais vīrs nevarīgās dusmās saburzītu nometis uz grīdas, un viņas indiskrēcijas dēļ diezgan ātri kļuva zi�nāms, ka Henrietes kundze aizbraukusi nevis viena, bet saziņā ar jauno francūzi (kas ātri sāka zaudēt lielākās viesu daļas simpātijas). No pirmā acu uzmetiena tas būtu pilnīgi saprotami, ka �ī Bovarī kundze apmainījusi savu paresno, provinciālo vīru pret eleganto, jauno skais�tuli. Bet visus uztrauca tas apstāklis, ka ne rūpnieks, ne viņa meitas un pat ne Henrietes kundze nekad iepriek� nebija redzēju�i �o �vītu, tātad bija pieticis ar divas stun�das ilgo sarunu vakarā uz terases un dārzā pie melnās kafijas pavadīto stundu, lai pamudinātu apmēram trīs�desmit trīs gadus vecu un nevainojamu sievu naktī at�stāt savu vīru un divus bērnus un uz labu laimi sekot pilnīgi sve�am frantam. Mani galdabiedri tagad vienbal�sīgi atzina �os faktus par maldinā�anu un mīlētāju vil�tīgu manevru. Henrietes kundzei, zināms, jau sen esot biju�i ar �o jaunekli slepeni sakari, un pavedējs �eit iera�dies, lai tikai vēl norunātu pēdējos bēg�anas sīkumus, jo � viņi secināja � esot pilnīgi neiespējami kārtīgai sievietei tikai pēc divu stundu pazī�anās tā vienkār�i aiz�skriet kādam līdzi uz pirmo svilpienu. Es joka pēc likos esam citos uzskatos un enerģiski aizstāvēju iespēju, ka gadiem ilga sarūgtino�a un garlaicīga laulības dzīve var novest sievieti līdz tādam solim. Mana negaidītā opozī�cija visus ātri ievilka sarunā, kas jo sevi�ķi dzīva kļuva ar to, ka abi precētie pāri, kā vācu, tā itāļu, taisni ap�vainojo�i nicīgi apzīmēja tādu aizrau�anās iespēju par muļķību un banālu romānu izdomu.
Nav nozīmes atstāstīt visus �īs sarunas sīkumus, jo argumenti, ko lieto tādas nejau�as ķildas karstumā, pa�rasti ir banāli un tikai ātrumā sagrābstīti. Grūti arī iz�skaidrot, kāpēc mūsu saruna tik ātri pieņēma tādu apvai�nojo�u izteiksmi, bet man liekas, asumu radīja tas, ka abi precētie viri neviļus gribēja justies dro�i, ka viņu sie�vas nekad neizmantos tādu seklu un bīstamu iespēju. Par no�ēlo�anu, viņi, man pretojoties, zināja tikai teikt, ka man līdzīgi var runāt katrs, kas pēc nejau�iem un pārāk lētiem iekarojumiem tikai kā jauneklis sprie� par sievie�tes psihi. Tas mani jau zināmā mērā aizkaitināja, un, kad vācu dāma vēl aptriepa �o argumentu ar pamācības si�nepēm, ka ir īstas sievietes un ielasmeitu raksturi, pie pē�dējiem pieskaitīdama arī Henrietes kundzi, es zaudēju pē�dējo pacietību un pārgāju uzbrukumā. Preto�anās tam skaidrajam faktam, ka sieviete da�reiz savā dzīvē negri�bot un nezinot ir padota noslēpumainiem spēkiem, slēpj tikai bailes no pa�u instinktiem un mūsu dēmoniskās da�bas. Liekas, da�i cilvēki ļoti grib justies stiprāki, tikumī�gāki un tīrāki par �viegli pavedamiem�. Es personīgi at�zinu, ka ir godīgāk, ja sieviete kaislīgi un brīvi seko sa�viem instinktiem un nevis, kā parasts, aizvērtām acīm pieviļ savu vīru viņa pa�a rokas. To apmēram arī pateicu, un, jo vairāk tagad pārējie, sarunai iekaistot, nosodīja nabaga Henrietes kundzi, jo dedzīgāk es to aizstāvēju (patiesībā daudz vairāk, nekā gribētu). �ī aizrautība, studentu valodā runājot, bija tu�s abiem precētajiem pā�riem, kas mazliet nesaskanīgā kvartetā, toties solidāri sa��utu�i uzbruka man, tā ka vecajam dānim, kas jautru seju un pulksteni rokā sēdēja kā tiesnesis futbola sacīkstē, bija �ad tad atgādinot jāuzsit uz gaida: �Genilemen, please!� [2] Bet tas vienmēr līdzēja tikai uz mirkli. Viens no kungiem jau tre�o reizi piesarcis uzlēca no galda, un viņa sieva tikai ar pūlēm to apmierināja, � īsi sakot, vēl nedaudz minū�u un mūsu vārdi beigtos darbos, ja sarunā piepe�i neiejauktos C. kundze.
Sī cienījamā sirmā vecā dāma bija it kā mūsu galda goda prezidente. Bija patīkami redzēt, kā viņa, pret vi�siem vienlīdz laipna, klusēdama un nopietni klausīdamās, taisni sēdēja savā vietā: viņas aristokrātiski atturīgā būtne izstaroja brīni�ķīgu pa�savaldī�anos un mieru. Lai gan viņa ļāva sev tuvoties tikai līdz zināmai robe�ai, to�mēr ar smalku taktu katram prata parādīt sevi�ķu laip�nību. Viņa pa lielākai daļai lasīja dārzā grāmatas, da��reiz spēlēja klavieres, viņu reti redzēja sabiedrībā vai no�grimu�u intensīvā sarunā. Viņu tikko manīja, un tomēr tai bija pār mums visiem savāda vara, jo, tikko viņa ta�gad pirmo reizi iejaucās mūsu sarunā, mūs visus pār�ņēma neveikla sajūta, ka esam biju�i pārāk neapvaldīti un skaļi.
C. kundze izmantoja nepatīkamo pauzi, kas iestājās, kad vācietis strauji uzlēca kājās un atkal klusi tika nosē�dināts atpakaļ pie galda. Viņa negaidot pacēla dzidrās, pelēkās acis, mirkli �aubīdamās uzlūkoja mani, lai tad gandrīz ar lieti�ķu skaidrību mainītu sarunas virzienu.
�Tātad jūs, ja esmu pareizi sapratusi, ticat, ka Henrietes kundze � ka sieviete var tikt nevainīga ierauta pēk��ņā dēkā, kaut viņa tādu soli pirms stundas vēl pati būtu turējusi par neiespējamu, un ka viņa gandrīz nav darāma atbildīga par to?�
�Es tam noteikti ticu, cienītā kundze.�
�Bet tad jau visas morāliskās normas būtu pilnīgi lie�kas un tiktu attaisnots katrs tikumības pārkāpums. Ja jūs tie�ām pieņemat, ka critne passionel, kā fran�i saka, nav nekāds noziegums, kāpēc tad vēl vajadzīga valsts tiesa? Nemaz nevajag daudz labas gribas � un jums tās ir ap�brīnojami daudz,� viņa, viegli smaidot, piebilda, �lai katrā noziegumā atrastu kaisli un �īs kaisles dēļ to attaisnotu.�
Mani reti patīkami skāra viņas vārdu skaidrā un reizē gandrīz līksmā skaņa, un es, neviļus atdarinadams viņas lieti�ķību, arī pa daļai jokojot, pa daļai nopietni atbil�dēj u:
�Valsts liesa �īs lietas, bez �aubām, iz�ķir stingrāk nekā es, jo tās pienākums ir bez �ēlastības aizsargāt vispārē�jos tikumus un para�as, tāpēc attaisnojuma vietā tā ir spiesta notiesāt. Bet es kā privātpersona nesaprotu, kā�pēc man jāuzņemas tiesne�a loma, man labāk patīk aiz�stāvja profesija. Man personīgi vairāk dara prieku cilvē�kus saprast nekā tos notiesāt.�
C. kundze brīdi tie�i raudzījās mani skaidrajām, pelē�kajām acīm un vilcinājās. Es jau baidījos, ka viņa mani nav pareizi sapratusi, un gribēju teikto atkārtot angliski, bet viņa savādā nopietnība, it kā eksaminējot, turpināja uzstādīt jautājumus.
�Vai jums tas neliekas nosodāmi un pretīgi, ka sieviete atstāj vīru un divus bērnus, lai sekotu cilvēkam, par kuru vēl nemaz nevar zināt, vai tas ir viņas mīlas vērts? Vai jūs tie�ām varat attaisnot tik vieglprātīgu un bezbēdīgu izturē�anos, ja �ī sieviete nebūt nav jauna un jau bērnu dēļ vien nedrīkstētu zaudēt savu cieņu?�
�Atkārtoju jums, cienītā kundze,� es apgalvoju, �ka at�turos �inī gadījumā tiesāt vai notiesāt. Jums varu mierīgi atzīties, ka iepriek� mazliet pārspīlēju, � �ī nabaga Henrietes kundze, zināms, nav ne kāda varone, ne piedzīvo�jumu meklētāja un vismazāk kaisls raksturs. Man viņa, cik es to pazīstu, liekas tikai viduvēja, vāja sieviete, pret kuru sajūtu mazliet cieņas, jo tā dro�i sekojusi savai gri�bai, bet man viņas vairāk �ēl, jo dro�i vien rīt, ja ne jau �odien, viņa kļūs ļoti nelaimīga. Viņa varbūt ir rīkojusies pārsteidzīgi un muļķīgi, bet nekādā ziņā ne zemi, un es vienmēr ap�aubī�u, ka kādam ir tiesības �o nabaga ne�laimīgo sievieti nicināt.�
�Un jūs pats, vai jūs vēl arvien pret viņu sajūtat to pa�u cieņu? Vai jums liekas, ka nav nekādas starpības starp to sievieti, kuru jūs aizvakar pazināt kā cienījamu kundzi, un to, kas vakar aizskrēja līdzi pilnīgi sve�am cilvēkam?�
�Nekādas. Ne mazākās; ne vismazākās.�
�Is ihat so?� [3] viņa neviļus runāja angliski. Likās, ka viņu bija ļoti ieinteresējusi �ī saruna. īsu mirkli padomā�jusi, viņa atkal jautājo�i pacēla pret mani savu skaidro skatu.
�Un ja jūs rīt satiktu Henrietes kundzi, teiksim, Nicā kopā ar �o jaunekli, vai jūs viņu sveicinātu?�
�Saprotams.�
�Un runātu ar viņu?�
.�Saprotams.�
�Un, ja jūs būtu precējies, vai jūs � vai jūs iepazīsti�nātu tādu sievieti ar savu sievu, it kā nekas nebūtu no�ticis?�
�Saprotams.�
<rWould, you really?� [4] viņa neticīgi un pārsteigta atkal teica angliski.
�Surely I would,� [5] es neviļus tāpat angliski atbil�dēju.
C. kundze klusēja. Likās, ka viņa vēl arvien to nopietni pārdomā, bet tad viņa piepe�i, it kā pārsteigta par savu drosmi, manī raugoties, teica:
�7 don't know, if I would. Perhaps I migh do it also.� [6]
Un neaprakstāmā noteiktībā, kādā tikai ang|i prot pil�nīgi izbeigt sarunu, viņa piecēlās un laipni sniedza man roku. Viņa bija iejaucoties atkal nodibinājusi mieru, un mēs visi viņai sevī pateicāmies, ka, tikko vēl pretinieki, tagad cie�ami pieklājīgi atsveicinājāmies un pāris joku izlīdzināja bīstami sasprindzināto atmosfēru.
Lai gan likās, ka mūsu saruna izbeidzās bruņnieciski, tomēr tā bija radījusi vieglu vēsumu starp mani un ma�niem oponentiem. Vācu precētais pāris izturējās rezer�vēti, bet itāļi man nāko�ajās dienās arvien ironiski apjau�tājās, vai neesmu neko dzirdējis par �cara signora Henrietta�. Lai cik godprātīga arī liktos mūsu izturē�anās, tomēr neglābjami bija izjaukta lojālā saticība pie mūsu galda.
Man jo vairāk uzkrita manu pretinieku ironiskais vē�sums tāpēc, ka C. kundze pēc �īs sarunas bija pret mani sevi�ķi laipna. Lai gan viņa bija ļoti atturīga un ārpus ēdienreizēm reti kad sarunājās ar kādu galdabiedru, ta�gad tā mani vairākas reizes dārzā uzrunāja un � gandrīz jāsaka � pagodināja, jo, ievērojot viņas atturību, privāta saruna jau bija sevi�ķa labvēlība. Ja gribu būt patiess, man jāatzīstas, ka viņa mani taisni meklēja un izmantoja katru gadījumu, lai uzsāktu ar mani sarunu, un darīja to tik nepārprotami, ka man varētu ienākt prātā savādas domas, ja viņa nebūtu veca un sirma kundze. Mums pļāpājot, saruna vienmēr neizbēgami un nenovēr�ami at�griezās pie Henrietes kundzes: likās, ka viņai sagādāja slepenu prieku apvainot savus pienākumus aizmirsu�o sie�vieti par nepastāvīgu un tuk�u. Bet reizē ari likās, ka viņa priecājās par to, cik nelokāmi es aizstāvēju �o maigo, trauslo sievieti un ka nekas mani nepārliecināja noliegt �īs simpātijas. Viņa mūsu sarunas vienmēr novadīja �inī virzienā, tā ka es beidzot vairs nezināju, ko domāt par �o savādo un gandrīz kaprīzo neatlaidību.
Tā tas gaja piecas vai se�as dienas, un viņa ne ar vārdu nenodeva, kāpēc viņai bija kļuvis nepiecie�ams �āds sarunu veids. Ka tas tā bija, man kļuva skaidrs, kad reiz pastaigājoties neviļus ieminējos, ka jau parīt domāju aiz�ceļot. Viņas parasti mierīgā seja piepe�i ieguva savādi sasprindzinātu izteiksmi, un viņas pelēkās acis satumsa.
�Cik �ēl! Es tik daudz ko vēl gribēju ar jums pārrunāt.�
Un no �ī brī�a zināma nervozitāte un nemiers liecināja, ka viņa, runājot ar mani, visu laiku domā par kaut ko citu. Beidzot likās, ka viņa pati to ievēroja, jo negaidot sniedza man roku, pārtraukdama pēk�ņi iestāju�os klu�sumu.
�Es redzu, ka nevaru skaidri izteikt to, ko jums patie�sībā gribu sacīt. Labāk jums rakstī�u.�
Un viņa kā parasti ātriem soļiem aizgāja uz mājas pusi.
īsi pirms pusdienām es savā istabā tie�am atradu vēs�tuli ar viņas enerģisko, atklāto rokrakstu. 2ēl, ka neesmu piegriezis lielu vērību savu jaunības gadu dokumentiem, tāpēc nevaru pilnīgi atstāstīt �īs vēstules saturu, bet at�ceros tikai, ka viņa man tanī jautaja, vai nedrīkstot man pastāstīt kaut ko no savas dzīves. Viņa rakstīja, tas esot tik sens notikums, ka tam tie�am neesot vairs nekāda sakara ar viņas tagadējo dzīvi, un runāt par to, kas viņu mokot un nodarbinot vairāk nekā divdesmit gadus, viņai jo vieglāk bū�ot tāpēc, ka es jau parīt aizceļojot. Gadī�jumā ja mani neapgrūtinātu tāda saruna, viņa labprāt izlūgtos no manis kādu stundu.
Mani pārsteidza �ī vēstule, kuras saturu atstāstu tikai īsuma: jau tas vien, ka tā bija rakstīta angliski, pie�ķīra tai lielu skaidrību un noteiktību. Ta�u atbilde man tik viegli nepadevās, es saplēsu trīs uzmetumus, līdz atbil�dēju:
* �Tas man ir gods, ka Jūs man dāvājat tik daudz uzti�cības, un es apsolos godīgi atbildēt, ja Jūs man ko jau�tāsiet. Es, zināms, nedrīkstu Jūs lūgt stāstīt vairāk, nekā Jūs pati to vēlaties, bet to, ko stāstīsiet, stāstiet kā sev, tā man glu�i patiesi. Lūdzu, ticiet man, ka es Jūsu uzti�cību izjutī�u kā sevi�ķu godu.�
Zimite vakarā tika nosūtīta uz viņas istabu, un nāko�ā rītā es saņēmu atbildi:
�Jums pilnīgi taisnība: puspatiesībai nav nekādas no�zīmes, vienmēr jāzina viss. Es saņem�u visus spēkus, lai ne sev, ne Jums neko nenoklusētu. Ienāciet pēc pusdienām manā istabā � se�desmit septiņu gadu vecumā nav jā�baidās nekādu pārpratumu �, jo es nevarētu runāt dārzā vai cilvēku tuvumā. Jūs varat ticēt, ka man vispār nebija viegli iz�ķirties.�
Dienā mēs vēl satikāmies pie galda un laipni parunā�jāmies par vienaldzīgām lietām. Bet, mani dārzā satiekot, viņa jau manāmi samulsusi izvairījās, un man tas likās reizē aizkustino�i un sāpīgi, ka �ī vecā, sirmā dāma kā meitene kautri aizbēga no manis pīniju alejā. Vakarā es norunātajā stundā pieklauvēju pie viņas durvīm, un man tūliņ tika atvērts. Istabā bija blāva krēsla, jo tikai maza galda spuldze meta dzeltenu loku. C. kundze apsveica mani glu�i brīvi, piedāvāja man sēdekli un apsēdās man pretim: es jutu, ka katra viņas kustība bija jau iepriek� apdomāta, bet tomēr, ka redzams, pret viņas gribu, iestā�jās klusums � klusums pirms grūtas apņem�anās, kas ilga un ilga, bet es to neuzdro�inājos pārtraukt, jo jutu, ka stiprai gribai jāpārvar stipra pretestība. No viesista�bas reizēm neskaidri uzlidoja aug�ā saraustītas val�a ska�ņas, es klausijos tanīs, lai nejustu klusē�anas smago nastu. Likās, ka arī viņai kļuva nepatīkams �is nedabīgi satrauktais klusums, jo viņa piepe�i saņēmusies iesāka:
�Tikai pirmais vārds ir grūts. Es jau kop� divām die�nām esmu apņēmusies būt glu�i atklāta un patiesa, ceru, ka man tas izdosies. Varbūt jūs tagad vēl nesaprotat, kā�pēc jums, sve�am cilvēkam, to visu stāstu, bet nepaiet ne�viena diena un stunda, kad es nedomātu par �o notikumu, un jūs varat man, vecai sievai, ticēt, ka ir neizturami visu mū�u raudzīties uz vienu vienīgu savas dzīves pun�ktu, vienu vienīgu dienu. Viss, ko gribu jums stāstīt, no�tika divdesmit �etru stundu laikā, un es sev esmu bie�i līdz ārprātam teikusi, ka tas ta�u neko nenozīmē, ja cil�vēks reiz mirkli ir izturējies neprātīgi. Bet nevar tikt vaļā no tā, ko ļoti neskaidri apzīmē par sirdsapziņu, un toreiz, kad dzirdēju jūs tik lieti�ķi runājam par Henrietes kun�dzi, es domāju, ka man varbūt izdotos tikt vaļā no �īm atmiņām un pa�pārmetumiem, ja es reiz varētu iz�ķirties un kādam cilvēkam brīvi atstāstīt �o notikumu. Ja es ne�piederētu anglikāņu baznīcai, bet būtu katoliete, bikts jau sen man butu devusi izdevību atklāt vārdos �o noslē�pumu, � bet mums nav lemts �is prieks, un tāpēc mēģinu atvieglot sevi, pastāstīdama to jums. Es zinu, ka tas viss ir ļoti savādi, bet jūs bez vilcinā�anās pieņēmāt manu priek�likumu, un es jums pateicos par to.
Tātad es jau teicu, ka gribētu jums pastāstīt tikai par vienu vienīgu dienu manā mū�ā, � man liekas, ka visam pārējam nav nekādas nozīmes un ka tas citus nevar in�teresēt. Līdz trīsdesmit otrajam gadam mana dzīve ne ar ko nepārsniedza parastās robe�as. Mani vecāki bija bagāti Skotijas mui�nieki, mums piederēja lielas rūpnī�cas un zeme, un mēs pēc aristokrātu para�as lielāko gada daļu pavadījām savās mui�ās, bet ziemu Londonā. As�toņpadsmit gadu vecumā es kādās viesībās iepazinos ar savu vīru, viņ� bija jaunākais dēls pazīstamajā R. ģi�menē un desmit gadus nokalpojis Indijā armijā. Mēs ātri apprecējāmies un vedām mūsu aprindu bezrūpīgo dzīvi. Trīs mēne�us pavadījām Londonā, trīs mūsu mui�ās un pārējo laiku klīdām pa Itālijas, Spānijas un Francijas viesnīcām. Mūsu laulību nekad neaptum�oja ne mazākā ēna, mūsu abu dēli tagad jau ir pieaugu�i. Kad biju �etr�desmit gadu veca, piepe�i nomira mans vīrs. Viņ� tropos bija ieguvis aknu kaiti, es pazaudēju viņu pēc divām drausmīgām nedēļām. Mans vecākais dēls toreiz bija jau karaklausībā, jaunākais koled�ā, es atrados pilnīgi viena, bet, tā kā biju pieradusi pie mīļa cilvēka tuvuma, tad �ī vientulība man sagādāja briesmīgas mokas. Man likās ne�iespējami palikt vēl tikai kaut dienu ilgāk pamestajā mājā, kur katra lieta atgādināja mīļotā vīra traģisko zau�dējumu, tāpēc nolēmu turpmāk, kamēr mani dēli vēl ne�būs apprecēju�ies, daudz ceļot.
Man patiesībā mana dzīve no �ī brī�a likās pilnīgi ne�nozīmīga un lieka. Vīrs, ar kuru divdesmit trīs gadus biju dalījusi katru stundu un domu, bija miris, saviem bēr�niem nebiju vajadzīga, es baidījos ar savu drūmumu un skumjām sarūgtināt viņu jaunību, � un pati sev es nekā vairs nevēlējos un neprasīju. Vispirms pārcēlos uz Parīzi un staigāju tur aiz gara laika pa veikaliem un muzejiem, bet pilsēta un visas lietas man likās sve�as, un es vairījos no cilvēkiem, jo nevarēju izturēt to līdzjūtības un cieņas pilnos skatus, redzot manu sēru tērpu. Es vairs neatce�ros, kā pagāja �ie mēne�i, es tikai zinu, ka arvien vēlē�jos mirt un man tikai trūka spēka pa�ai piepildīt �īs sā�pīgās ilgas. Otrajā sēru gadā, tātad �etrdesmit divu gadu vecumā, gribēdama kaut kā nosist laiku, biju nokļuvusi Montekarlo. Patiesību sakot, mani turp aizveda garlai�cība, tā nepatīkamā un it kā nelabumu rado�ā tuk�uma sajūta, ko, mazākais, gribēju aizdzīt ar vieglu ārēju iz�klaidē�anos. Jo mazāk pati spēju aizrauties, jo stiprāk tiku vilkta tur, kur visātrāk griezās dzīves karuselis: kas pa�i vairs nekā nepiedzīvo, uztver kā izrādi vai mūziku vēl citu kaislo uztraukumu.
Tāpēc arī bie�i gāju uz kazino. Man patika redzēt citu cilvēku sejās nemierīgi viļņojam vai nu izmisumu, vai prieku, kamēr manī pa�ā valdīja briesmīgi atplūdi. Mans virs, nebūdams nemaz vieglprātīgs, labprāt pie gadījuma apmeklēja spēļu zāli, un es neapzinoties paliku uzticīga viņa agrākajām para�am. Un tur sakās tās divdesmit �etras stundas, kas uztrauca mani vairāk par katru spēli un gadiem pārvērta manu dzīvi.
Es biju apmeklējusi kādu savu radinieci, hercogieni M., bet pēc vakariņām nejutos pietieko�i nogurusi, lai ietu gu�lēt. Tāpēc iegāju spēļu zālē, pati nepiedalīdamās, klīdu ap galdiem un īpatnēji vēroju sadrūzmēju�os spēlētājus. Es saku: īpatnēji, jo to man reiz bija iemācījis mans mi�ru�ais vīrs, kad es, skatī�anos apnikusi, �ēlojos, ka man ir garlaicīgi vienmēr redzēt vienas un tās pa�as sejas, vecās, savītu�ās sievietes, kas stundām sēdēja savās vie�tās, pirms uzdro�inājās izspēlēt �etonu, rūdītos profesio�nāļus un koķetes, visu to �aubīgo, jaukto sabiedrību, kas, kā zināt, nebūt nav tik krā�ņa un romantiska kā vājos romānos, kur to iztēlo it kā par elegances ziedu un Eiro�pas aristokrātiju. Un tas vēl bija pirms divdesmit ga�diem, kad ripoja skaidra nauda: �auksto�ās banknotes, zelta napoleoni un lepnie pieefranku gabali, kas bija bez�gala pievilcīgāk nekā tagad, kad jaunceltajās modernajās un greznajās spēļu pilīs demokratizētā ceļotāju sabied�rība garlaicīgi kaisa savas neizteiksmīgās spēļu markas. Jau toreiz mani ļoti maz interesēja �īs cita citai līdzīgās sejas, līdz mans vīrs, kas kaislīgi nodevās hiromantijai, parādīja man glu�i īpatnēju vēro�anas veidu, kas bija daudz interesantāks, uztrauco�āks un saisto�āks. Viņ� man ieteica nekad nevērot sejas, bet tikai galda �etrstūri un uz tā atkal tikai cilvēku rokas un to īpatnējo izturē�anos. Es nezinu, vai arī jūs kādreiz nejau�i neesat skatījies tikai uz zaļo galda laukumu, kur lode vidū kā dzērājs streipuļo no skaitļa uz skaitli un �etrstūraini norobe�otajā laukā kā sēkla virpuļojot krīt banknotes un apaļi zelta un sudraba gabali, kurus krupjē lāpstiņa aizslauka asi kā izkapts vai ari ka kūli piestumj vinnētājam. Raugoties �ādā perspektīvā, redz kustamies tikai rokas � daudzas gai�as, uztrauktas un gaido�as rokas ap zaļo galdu, kas katra raugās no savas piedurknes, katra ir kā uz lēcienu sagatavojies plēsīgs zvērs, katra citādā krāsā un izskatā, da�a kaila, cita apjozta gredzeniem un skano�ām va�ām, cita spalvaina kā nikns zvērs, cita mikla un lokana kā zutis, bet visas ir uztrauktas un dreb lielā nepacietībā. Man tad neviļus vienmēr jādomā par hipodromu, kur uz�trauktie zirgi pie starta tikai ar pūlēm novaldāmi, lai priek�laicīgi neizskrietu, jo ari tie tāpat dreb, ceļas un slejas. Visus var pazīt pēc �īm rokām, pēc tā, kā tās gaida, tver, apraujas: mantrausi no badīgi savilktas, iz��ķērdētāju no vaļīgas rokas, aprēķinātāju no mierīgiem, izmisu�o no trīco�iem locekļiem; simtiem cilvēku zibens ātrumā nodod sevi, naudu tverot, kā tie nervozi �ņaudza rokas vai arī ļauj dūrēm gurdi gulēt uz galda. Es zinu, ka cilvēks spēlējot izrunā tikai kādu duci vārdu, bet saku, ka visskaidrāk pa spēles laiku to nodod viņa pa�a roka. Visi vai gandrīz visi azartisti drīz vien iemācās valdīt pār savu seju, � aug�ā, virs apkaklītes, tie nes aukstu, bezkaislīgu masku, tie apvalda uztraukumu aiz sakostiem zobiem, neizpau� nemieru savās acīs un izlīdzina sasprin�gu�os sejas muskuļus, pie�ķirdami sejai mākslotu un sti�lizēti cēlu vienaldzību. Bet taisni tāpēc, ka tie drud�aini koncentrēju�i visu uzmanību, lai apvaldītu savas būtnes spoguli � seju, tie aizmirst rokas un aizmirst, ka ir cil�vēki, kas novēro tikai �īs rokas un uzmin no tām visu, ko grib noslēpt smaidā savilktās lūpas un pieņemtais vē�sais skats. Bet pa to laiku rokas viņus glu�i nekaunīgi nodod. Neizbēgami pienāk mirklis, kad visi �ie ar pūlēm apvaldītie un �ķietami snaudo�ie pirksti pamostas no cēlās nevērības: tanī mirklī, kad ruletes lode atsizdamās iekrīt viņu �ķīvītī un tiek izsaukts vinnesta skaitlis, tad, tanī mirklī katra no �īm simt vai piecsimt rokām, padodamās pirmatnējam instinktam, izdara pilnīgi individuālu kus�tību. Un, tā kā es, sekodama savam vīram, biju paradusi novērot �o roku arēnu, tad da�ādo temperamentu negai�dītā* izpausme aizrāva mani vairāk nekā teātris vai mū�zika. Es jums nemaz nevaru attēlot, cik pie spēļu galda var redzēt tūksto�iem da�ādu roku, � trakas bestijas
spalvainiem, sarauktiem pirkstiem, kas kā taustekli sa��ņaudz naudu, un nervozas, drebo�as, bāliem nagiem, kas tikko uzdro�inās to satvert, cēlas un zemas, brutālas un kautras, viltīgas un it kā stomīgas, � bet katra ir ci�tāda, jo katrs no �iem roku pāriem izteic savu īpatnēju dzīvi, izņemot �etrus vai piecus krupjē pārus. Tās ir pil�nīgas ma�īnas un salīdzinājuma ar ārkārtīgi dzīvajām funkcionē lieti�ķi un ar pilnīgi vienaldzīgu precizitāti kā skaitītāja aparata tērauda rādītāji. Bet var pārsteigt pat �īs mierīgās rokas, ja tās salīdzina ar to trauksmes pilna�jam un kaislajām māsām; man gribētos teikt, ka tās stāv citādi tērptas, kā kārtībnieki viļņojo�a un sajusminata puļa vidū. Man bija interesanti iepazīties ar atsevi�ķo roku daudzajiem paradumiem un kaislībām, pēc pāris dienām man jau arvien bija paziņas starp tam un es tās iedalīju glu�i kā cilvēkus simpātiskās un naidīgās, da�as ar savu izvirtību un kari bija man tik pretīgas, ka es novērsu no tam skatu kā no kaut ka nepieklājīga. Katra jauna roka pie galda bija man vesels piedzīvojums, es bie�i aizmirsu uzlūkot seju, kas aug�ā, apkaklītē ie�ņaugta, nekustīgi slē�jās virs pletkrekla vai mirdzo�ām krūtīm kā auksta sa�biedriskā maska.
Kad tanī vakarā, pagājusi garām diviem pārpilniem galdiem, tuvojos tre�ajam un sagatavoju jau da�us nau�das gabalus, es pilnīgi mēmajā, sasprindzinātajā un aiz klusuma it kā trīco�ajā pauzē, kas iestājas vienmēr, kad jau līdz nāvei nogurusī lode vēl svārstās starp diviem skaitļiem, piepe�i sev taisni pretim izdzirdu glu�i savādu troksni, it kā lūsto�u locekļu knak�ķē�anu. Un tad ierau�dzīju � es tie�ām izbijos! � divas rokas, kādas vēl ne�kad nebiju redzējusi. Labā un kreisā roka bija tik spraigi ieķēru�ās viena otrā kā nikni zvēri un tā lauzīja un �ņau�dza viena otru, ka pirkstu locītavas krak�ķēja sausi, kā riekstus ko�ot. Tās bija reti skaistas rokas, neparasti slaidas, neparasti �auras un tomēr muskuļainas, ļoti bal�tas, maigi noapaļotiem, perlamutram līdzīgiem nagiem. Es noskatījos tajās visu vakaru un pat brīnījos par �frn neparastajām un retajām rokām, bet mani vispirms baigi pārsteidza to ārkārtīgi kaislā izteiksme, tas, cik tās kram�pjaini sa�ņaudzās. Es jau tūliņ zināju, ka �eit cilvēks sakoncentrējis savu kaisli pirkstgalos, lai pats netiktu tā plosīts. Un tad � tai brīdī, kad lode ar sausu skaņu iekrita �ķīvī un krupjē izsauca skaitli, � tai brīdī abas rokas piepe�i atkrita kā divi vienas lodes caur�auti zvēri.
Tās abas tie�ām nokrita kā beigtas, bet tās nokrita tik satriektas un ar tik plastisku gurduma un vil�anās iz�teiksmi, ka es to nespēju atstāstīt. Es vēl nekad nebiju redzējusi tik izteiksmīgas rokas, kurām runātu katrs mus�kulis. Mirkli tās abas lēznas un beigtas gulēja uz zaļā galda kā ūdens malā izmestas medūzas. Tad viena, labā, sākot no pirkstgaliem, atkal lēni piecēlās, tā drebēja, at�rāvās, griezās pati ap sevi, �ūpojās, meta loku un beidzot nervozi satvēra vienu �etonu, ko �aubīdamās kā ritenīti vēla starp īk�ķi un rādītājpirkstu. Piepe�i tā saliecās kā pantera un meta, jā � taisni vai izspļāva simtfranku �e�tonu tie�i uz melno laukumu. Tūliņ kā pēc signāla uztrau�kums pārņēma arī bezdarbīgi guļo�o kreiso roku, tā pie�cēlās, pielīda drebo�ajai un it kā piekusu�ajai māsai, un tagad tās abas trīsot gulēja kopā, to kauliņi klusi sitās pret galdu kā zobi, kas trīc salā, � nē, nē, nekad vēl nebiju redzējusi tik ārkārtīgi izteiksmīgas rokas, tik spazmatisku uztraukuma un sasprindzinājuma veidu. Viss pārējais �ai pla�ajā telpā, dūkoņa, kas atskanēja no ap�kārtējām zālēm, krupjē skaļie izsaucieni, cilvēku ie�ana un nāk�ana un pati lode, kas tagad, no aug�as nomesta, kā apsēsta drāzās pa savu apaļo un kā parkets gludo būri, � man piepe�i vairs neeksistēja visas �īs spilgtās, nervus kairino�ās, rūco�ās un dūco�ās impresijas. Es re�dzēju tikai abas trīco�ās, elpojo�ās, gaido�ās un salsto�ās rokas un kā apburta raudzījos uz tām.
Beidzot nevarēju vairs ilgāk izturēt: man bija jāredz seja, jāredz cilvēks, kam piederēja �īs brīni�ķīgās rokas, un mans skats bailīgi � jā, tie�ām bailīgi, jo man bija bail no �īm rokām! � virzījās aug�up gar piedurknēm un �aurajiem pleciem. Un es atkal sarāvos, jo �ī seja ru�nāja to pa�u nevaldāmo, fantastiski sasprindzināto va�lodu, ko rokas, tā bija tikpat briesmīgi uztraukta un tik�pat maiga un gandrīz sievi�ķīgi skaista. Nekad nebiju redzējusi tādu seju, tik atklātu un pilnīgi aizmirsu�os seju, un man bija izdevība ērti novērot to kā masku, kā aklu skulptūru: iekarsu�ās acis ne mirkli nepagriezās pa labi vai kreisi, redzokļi atplestajos plakstos bija sastin�gu�i un melni kā nedzīvas stikla lodes, tanīs atspoguļo�jās tā otrā, mahagonija krāsā, kas virpuļoja un vēlās pa apaļo ruleti. Man vēlreiz jāsaka, ka nekad nebiju redzē�jusi tik spraigu un tik valdzino�u seju. Tā piederēja ap�mēram divdesmit �etrus gadus vecam jauneklim, bija �aura, maiga, mazliet iegarena un tāpēc jo izteiksmīgāka.
Kā seja, tā rokas neatstāja glu�i vīri�ķīgu iespaidu, tās drīzāk varēja piederēt kaisli spēlējo�am zēnam, � bet to visu es ievēroju tikai vēlāk, jo sākumā �ai sejā redzēju tikai ārprātu un iekāri. �aura, alkaini pavērtā mute līdz pusei atklāja zobus: no desmit solu atstatuma varēja re�dzēt, kā tie drud�aini klabēja, pie kam lūpas palika pa�vērtas. Pār pieri nokritusi, mikli lipa gai�a matu cirta, nāsis nepārtraukti trīsēja, it kā zem ādas neredzami ritētu mazi vi|ņi. Un visa �ī uz priek�u nolīkusī galva liecās arvien vairāk uz priek�u, bija tāda sajūta, it kā viņ� tiktu rauts iek�ā mazās lodes virpulī. Tik tagad sapratu, kāpēc viņ� tik krampjaini �ņaudza rokas: tikai �is pretspars, tikai �ie krampji noturēja vēl līdzsvarā krīto�ā ķermeņa centru.
Nekad � man tas arvien jāatkārto � nebiju redzējusi seju, kurā tik atklāti, nekautrīgi un dzīvnieciski izpaus�tos kaisle, un es raudzījos �inī sejā, � tā mani apbūra un saistīja tāpat kā viņa skatus virpuļojo�ās lodes lēcieni un trīsas. No �ī brī�a es zālē vairs nekā cita neredzēju, salīdzinājuma ar �o kaisto�o seju viss likās blāvs, sma�cīgs, izplūdis un tum�s, un es varbūt kādu stundu vē�roju tikai �o cilvēku un katru tā kustību: kā viņa acīs at�mirdzēja spilgtā gaisma, kā krampjainais roku kamols piepe�i it kā eksplodēja un drebot izsprāga pirksti, kad krupjē to kārajam tvērienam pastūma divdesmit zelta ga�balus. Viņa seja �ai mirklī kļuva gai�a un glu�i jauna, grumbas tanī izlīdzinājās, sāka mirdzēt acis, un salīku��ais ķermenis viegli un brīvi saslējās, � uzvaras sajūtas nests, viņ� piepe�i sēdēja vaļīgi kā jātnieks, pirksti mīli�nādamies un lepni spēlējās ar apaļajām monētām, �ķin�dināja tās, ļaudami tām dejot un rotaļīgi skanēt. Tad viņ� atkal nemierīgi pagrieza galvu, kā jauns medību suns, kas o�ņā īstās pēdas, pārlaida skatu zaļajam gal�dam, lai piepe�i ātri nobērtu visu naudas kaudzi uz kādu �etrstūri. Un viņ� tūliņ atkal sāka vērot un saspringa. Atkal sāka trīcēt lūpas, atkal sa�ņaudzās rokas un jau�neklīgo seju pārņēma kāras gaidas, līdz drebo�o sprai�gumu eksplozīvi satrieca vil�anās: nupat vēl puiciski uz�trauktā seja savīta, nobāla un novecoja, acis izdzisa un kļuva trulas, un tas viss notika vienā vienīgā mirklī, kad lode nokrita uz kādu negaidītu skaitli. Viņ� bija pazaudē�jis. Pāris mirkļu tas raudzījās trulu skatu, it kā nebūtu sapratis; bet, tikko atskanēja krupjē sauciens, pirksti at�kal izvilka da�us naudas gabalus. Ta�u drosme bija zu�dusi, viņ� sākumā nolika monētas uz vienu laukumu, tad apdomājies pārlika uz otru, un, kad lode jau ritēja, viņ�, padodamies pēk�ņai iedomai, drebo�u roku vēl ātri pie�meta pāris saburzītu bankno�u.
�ie uztrauco�ie vinnestu un zaudējumu paisumi un bēgumi ilga bez pārtraukuma apmēram stundu, un �īs stundas laikā es ne mirkli nenovērsu skatu no viņa pār�vērstās sejas, pār kuru uzplūda un atplūda visas kaislī�bas. Es neizlaidu no acīm �īs brīni�ķīgās rokas, kas ar katru muskuli plastiski attēloja visu spontāni kāpjo�o un krīto�o sajūtu skatu. Nekad teātrī nebiju tik cie�i raudzī�jusies aktierī ka �inī sejā, kurā kā gaisma un ēnas pār ainavu nemitīgi un spēji mainījās visas krāsas un sajū�tas. Nekas mani vēl tā nebija aizrāvis spēlē kā �is sve�ā uztraukuma atspulgs. Ja kāds būtu novērojis mani �ai brīdī, tam liktos, ka es raugos kā hipnotizēta, un mans skurbums ari it kā līdzinājās hipnozei. Es vienkār�i ne�varēju atraut skatu no �īs vaibstu rota|as, un viss cits �ai telpā � gaismas, smiekli, cilvēki un skatieni � ap�ņēma mani bezveidīgi kā dzelteni dūmi, kuros �ī seja pacēlās kā liesma liesmās. Es nekā nedzirdēju, es nekā nejutu, es neievēroju cilvēkus, kas spiedās man garām, un pārējās rokas, kas piepe�i izstiepās kā taustekļi, lai nomestu vai ierautu naudu; es neredzēju lodi un nedzir�dēju krupjē balsi, bet tomēr kā sapnī redzēju visu, ko atspoguļoja �o roku uztraukums. Man nebija jāskatās uz ruleti, lai zinātu, vai lode krīt uz sarkanu vai melnu, rit vai apstājas: kā zaudējumu, tā vinnestu, kā gaidas, tā vil�anos uzminēju no kaisles pārvērstās sejas nervoza�jām trīsām.
Bet tad nāca briesmīgs mirklis � mirklis, kuru jau visu laiku biju neviļus baidījusies, kas kā negaiss drau�dēja maniem sasprindzinātajiem nerviem un piepe�i tos pārrāva. Lode atkal ar mazu pak�ķo�u troksni bija atsi�tusies savā dobītē, atkal iestājās mirklis, kad divsimt lū�pas aizturēja elpu, līdz krupjē balss �oreiz pavēstīja: �Nulle,� � kamēr lāpstiņa steig�us no visām pusēm sa�vāca skano�ās monētas un �auksto�o papīra naudu. Sai mirklī abas sa�ņaugtās rokas izdarīja sevi�ķi satrauktu kustību, tās it kā uzlēca, lai satvertu kaut ko neeso�u, nn tad kā atslābsto�s smagumspēks nāvīgi noguru�as atkrita uz galda. Bet tad tās pēk�ņi vēlreiz atdzīvojās, drud�aini metās no galda uz pa�a ķermeni, kā me�onīgi kaķi pa stumbru rāpās pa labi, pa kreisi, uz aug�u, uz leju pa to un nervozi izlodāja visas kabatas, cerot atrast vēl kādu aizmirstu naudas gabalu. Tās arvien atgriezās tuk�ā un arvien dedzīgāk atjaunoja �o neprātīgo veltīgo meklē�anu, bet pa to laiku jau atkal griezās ruletes ripa un citi turpināja spēli, skanēja nauda, tika stumdīti krēsli un zāli dūcot pildīja simtiem atsevi�ķu mazu trok�ņu. Es drebēju �ausmās, jo visu tik skaidri pārdzīvoju līdzi, it kā tie būtu mani pa�as pirksti, kas tur izmisu�i vandījās pa saburzīto drēbju kabatām un krokām, meklēdami kādu naudas gabalu. Un piepe�i �is cilvēks tur pretim strauji piecēlās � kā pieceļas, kad negaidot kļuvis nelabi un jāatmet galva, lai nenosmaktu. Aiz viņa ar troksni ap�gāzās krēsls. Viņ� aizstreipuļoja no galda, to nepamanī�dams un neievērodams arī kaimiņus, kas pārsteigti un bailīgi no viņa vairījās.
To redzot, es it kā sastingu. Es tūliņ sapratu, ka �is cilvēks iet nāvē. Kas tā pieceļas, tas neatgrie�as viesnīcā, krogā, pie sievietes, vilciena kupejā, dzīvē, bet krīt tie�i bezdibenī. Pat vistrulākajam �inī spēļu ellē vajadzēja sa�prast, ka �im cilvēkam vairs nebija atbalsta ne mājās, ne bankā, ne pie radiem, ka viņ� te bija paspēlējis visu savu naudu un dzīvi un tagad izstreipuļoja kaut kur laukā, bet katrā ziņā projām no dzīves. Es visu laiku baidījos un, tikko viņu ieraudzījusi, maģiski jutu, ka �inī spēlē ir kaut kas vairāk par zaudējumu un vinnestu, un tomēr tas satrieca mani kā melns zibens, kad redzēju, kā dzīvība piepe�i izdzisa viņa acīs un �ī tik dzīvā seja pamira. Mani tā bija apbūru�as viņa plastiskās kustības, ka neviļus sa�ņaudzu rokas, kad �is cilvēks aizstreipu�ļoja, atrāvies no savas vietas, jo es tagad izjutu viņa gaitu tāpat kā nesen dzīslu un nervu sasprindzinājumu. Bet tad tiku it kā pagrūsta, man bija viņam jāseko, un, pati to nemaz negribot, es paspēru soli. Tas notika pilnīgi neviļus, es pati neapzinājos, ko daru, kad, neviena neie�vērodama un nejuzdama pati sevi, skrēju pa koridoru uz izeju.
Viņ� stāvēja pie ģērbtuves, kalpotājs pasniedza viņam mēteli, bet viņ� vairs nespēja to uzvilkt, un tāpēc kalpo�tājs viņam kā slimniekam palīdzēja iebāzt rokas piedur�knēs. Es redzēju, ka viņ� mehāniski iebāza roku vestes kabatā, lai iedotu tam dzeramnaudu, bet pirksti atkal nekā neatrada. Viņ�, likās, piepe�i atkal visu atcerējās, apju�cis norūca kaut ko kalpotājam un kā iepriek� spēji devās uz priek�u, lai kā piedzēries nostreipuļotu pa kazino kāpnem; kalpolajs vēl mirkli noskatījās viņam pakaļ, sakumā nicīgu un tad saproto�u smaidu.
Es nokaunējos, ka esmu bijusi �ī satrieco�ā skata lie�ciniece. Neviļus novērsos, jo man bija neērti, ka esmu kā uz skatuves noskatījusies sve�ā izmisumā; bet tad ne�izprotamās bailes piepe�i atkal dzina mani uz priek�u. Atri liku sev pasniegt virsdrēbes un, nekā noteikta nedo�mādama, glu�i mehāniski, glu�i instinktīvi steidzos tumsā pakaļ �im sve�ajam cilvēkam.�
C. kundze uz bridi pārtrauca stāstījumu. Viņa nekus�tēdamās bija sēdējusi man pretim un gandrīz nepārtraukti runājusi viņai īpatnējā mierā un lieti�ķībā, kā var runāt tikai iepriek� sagatavojies un visus notikumus rūpīgi pār�domājis cilvēks. Te viņa pirmo reizi aprāvās, vilcinājās un tad piepe�i griezās tie�i pie manis.
�Es kā jums, tā arī pati sev apsolījos,� viņa mazliet nemierīgi iesāka, �visu izstāstīt pilnīgi atklāti. Tomēr nu man jāprasa, lai jūs ari ticētu �ai atklātībai un nepierak�stītu manai rīcībai slepenus motīvus, par kuriem es tagad varbūt nekaunētos, bet kuru �inī gadījumā nemaz nebija. Man tātad jāuzsver, ka, izsteigdamās uz ielas pakaļ �im satriektajam spēlmanim, es nebūt nebiju jauneklī iemīlē�jusies. Es nemaz nedomāju par viņu kā par vīrieti. Patie�sībā toreiz, skaitīdama sev vairāk nekā �etrdesmit gadu, nepiegriezu vairs vērības vīrie�u skatiem. Tas jau piede�rēja neatgrie�amai pagātnei. Es jums to saku un man tas jāsaka, jo citādi jūs nesapratīsiet, cik �ausmīgs bija viss turpmākais. Protams, no otras puses, man būtu grūti ap�zīmēt to sajūtu, kas toreiz mani tik stipri pievilka �im ne�laimīgajam: tā bija ziņkāre, bet vispirms briesmīgas bai�les vai, labāk sakot, bailes no kaut kā briesmīga, ko jau no pirmā mirkļa jutu kā mākoni neredzami ietveram �o jaunekli. Bet �ādas sajūtas jau tādēļ vien nevar analizēt un dalīt, ka tās pārāk spēcīgi, pārāk ātri un pārāk spon�tāni seko viena otrai. Acīmredzot mana rīcība bija tikai instinktīva kustība, ar kādu uz ielas parauj atpakaļ bērnu, kas grib paskriet zem auto. Vai tad var izskaidrot, kā�pēc cilvēki, kas pa�i neprot peldēt, lec no tilta pakaļ slī�cējam? Noslēpumaina griba viņus vienkār�i rauj lejā, pirms tie paguvu�i apdomāties, cik neprātīga ir viņu iz�rādītā drosme; glu�i tāpat, nedomādama un neapzināda�mās, ko daru, es devos pakaļ nelaimīgajam no spēļu zāles uz izeju un no izejas uz terasi.
Esmu pārliecināta, ka ne jūs, ne cits kāds redzīgs cil�vēks neatturētos no �īs biklas ziņkāres, jo nevarēja iedo�māties baigāka skata, ka redzot �o jaunekli, kas, lēni kā sirmgalvis un grīļojoties kā piedzēries, ļenganiem un it kā salauztiem locekļiem nostreipuļoja pa kāpnēm uz te�rasi. Tur viņ� nokrita uz sola smagi kā maiss. Es atkal trīsot sajutu, ka ar �o cilvēku ir beigas. Tā krīt tikai beigts vai arī tāds, kam paralizēti visi muskuļi. Galva atkrita �ķērsām pār atzveltni, rokas nokārās gurdi un ne�dzīvi; laternu nespodrajā krēslā katrs garāmgājējs notu�rētu viņu par pa�nāvnieku. Un tad � es nevaru izskaid�rot, kā piepe�i man parādījās �ī vīzija, bet es jau redzēju tik reāli un briesmīgi patiesi, ka viņ� ir no�āvies. Es biju noteikti pārliecināta, ka viņam kabatā ir revolveris un ka rit viņu sastingu�u, nedzīvu un asinīm pārpliidu�u atra�dīs uz �ī vai cita sola, jo viņ� nokrita kā akmens, kas krīt dziļumā un nevar apstāties, pirms nav sasniedzis pa�matu. Nekad nebiju redzējusi, ka viena kustība izpaustu tādu izmisumu un nogurumu.
Tagad iedomājieties �o situāciju: es stāvēju divdesmit vai trīsdesmit soļu no sola ar sastingu�o, sabruku�o cil�vēku, nezinādama, ko iesākt, no vienas puses, gribēju pa�līdzēt, no otras � iedzimtā un ieaudzinātā kautrība at�turēja mani uzrunāt uz ielas sve�u cilvēku. Gāzes later�nas nespodri liesmoja zem mākoņainajām debesim, reti aizsteidzās kāds garāmgājējs, jo bija tuvu pusnaktij, un es parkā biju gandrīz viena ar �o nelaimīgo. Jau vairākas reizes saņēmos, lai viņam pieietu, bet vienmēr mani at�turēja kauns vai arī kāds dziļāks instinkts, kas biedināja, ka krīto�ais mēdz noraut līdzi glābēju, � un, tā �aubo�ties, es pati skaidri jutu, cik nejēdzīgs un smieklīgs mans stāvoklis. Es tomēr nevarēju ne runāt, ne aiziet, ne darīt kaut ko, ne arī viņu pamest. Ceru, ka ticēsiet, ja jums teik�u, ka varbūt stundu, bezgalīgu stundu, kamēr tūk�sto�iem neredzamu viļņu �ļakstu skaldīja laiku, es stai�gāju �urp un turp pa terasi, � tik ļoti mani satrieca un saistīja �ī cilvēka pilnīgās bojāejas aina.
Man tomēr nebija drosmes kaut ko teikt vai darīt, un es tā gaidot būtu nostāvējusi vēl otru pusi nakts vai var�būt, beidzot padodamās aukstajam prātam, gājusi uz māju, jā, man pat liekas, ka jau biju apņēmusies atstāt �o no�ēlojamo viņa liktenim, � bet tad kaut kas vare�nāks iz�ķīra manā vietā. Sāka 1it lietus. Jau visu vakaru vēj� pār jūru bija drūzmējis smagus, tvanīgus pavasara mākoņus, sirds un krūtis juta, ka debesis nolaidu�ās glu�i zemu, � pēk�ņi nokrita pirmā lāse, un jau smagām, slap�jām, vēja trauktām vītēm sāka �alkt varens lietus. Negri�bot iebēgu kioska nojumē, un, lai gan izpletu lietussargu, tomēr ūdens piles lēkājot ap�ļakstīja manas drēbes. Es jutu, ka man seju un rokas apņem pret zemi sa�ķīsto�o lā�u aukstie putekļi.
Bet � tas bija tik briesmīgs skats, ka vēl tagad, pēc divdesmit gadiem, man ir rūgti to atcerēties, � nelaimī�gais �inī lietusgāzē sastindzis palika sē�ot uz sola un nekustējās. Pa visām notekām plūda un urdza ūdens. No pilsētas puses atskanēja ratu riboņa, pa labi un pa kreisi steidzās cilvēki saceltām apkaklēm. Visa dzīvība bikli sa�rāvās, bēga, slēpās un meklēja pajumti, visi cilvēki un dzīvnieki baidījās brūko�ā elementa, � tikai melnais ka�mols tur uz sola nemaz nepakustējās. Es jums jau teicu, ka �im cilvēkam bija brīni�ķīgas spējas katru savu sa�jūtu plastiski izteikt �estos un kustībās, bet nekas pa�saulē nevarētu tik satricino�i attēlot izmisumu, pilnīgu atteik�anos pa�am no sevis un pamiruma stāvokli kā �is stingums, �ī ārkārtīgā vienaldzība pret sevi un tas, ka viņ� nekustēdamies un nejutīgs sēdēja lietū un bija par gurdu, lai pieceltos un paspertu pāris soļus līdz pajumtei. Neviens tēlnieks un neviens dzejnieks, ne Mikeland�elo un ne Dante, nekad man nav tā liku�i izjust vislielāko izmisumu un vislielāko zemes postu kā �is dzīvais cilvēks, kas ļāva sevi pārplūdināt lietum un bija par slinku un gurdu, lai aizsargātu sevi kaut ar vienu vienīgu kustību.
Es neizturēju, es nevarēju citādi. Es izskrēju lietū, kas pēra mani slapjām pātagām, un sapurināju pilo�o kamolu uz sola. �Nāciet!� Es satvēru viņa roku. Likās, ka no viņa ar pūlēm gribēja izaugt kāda kustība, bet viņ� nekā nesaprata. �Nāciet!� Es tagad jau gandrīz dusmīgi vēl�reiz parāvu slapjo piedurkni. Viņ� negribot lēnām un grī�ļodamies piecēlās. �Ko jūs gribat?� viņ� jautāja, un man nebija ko atbildēt, jo es pati nezināju, kur viņu vest, � es tikai gribēju viņu paglābt no saltās lietusgāzes un bez�jēdzīgā, nāvējo�ā izmisuma pilnā sastinguma. Es neat�laidu roku, bet aizvilku �o visu gribu zaudēju�o cilvēku līdz kioskam, kur �aurā nojume to, mazākais, nedaudz aizsargāja pret vēja trauktajām spēcīgajām lietus �altīm. Es vairāk neko nezināju un negribēju darīt. Es tikai gri�bēju atvilkt �o cilvēku sausumā un zem jumta. Sākumā es vairāk neko nedomāju.
Tā mēs abi stāvējām līdzās �aurajā pajumtē pie aiz�slēgtā kioska sienas, un nerimsto�ais lietus arvien pēk��ņi ap�ļāca mūsu drēbes un sejas. Stāvoklis kļuva neiz�turams. Es ta�u vairs nevarēju ilgāk stāvēt līdzās �im izmirku�ajam sve�ajam cilvēkam. Un, no otras puses, at�vilkusi viņu �urp, es to vairs nevarēju tā vienkār�i pa�mest. Bija kaut kam jānotiek. Pamazām piespiedu sevi skaidri domāt. Vislabākais bija tagad aizvest viņu ratos uz mājām un tad arī pa�ai doties mājās. Gan viņ� rīt zinās, kā pats sev palīdzēt. Un es jautāju sev līdzās ne�kustīgi stāvo�ajam cilvēkam, kas truli raudzījās vētrai�najā naktī:
�Kur jūs dzīvojat?�
�Man nav dzīvokļa � Tikai vakarā ierados no Nicas � Pie manis nevar nākt.�
Pēdējo teikumu es uzreiz nesapratu. Tikai vēlāk man kļuva skaidrs, ka �is cilvēks turēja mani par� ielas�meitu, par vienu no tām sievietēm, kas naktīs bariem klīst ap kazino, cerēdamas izvilt mazliet naudas laimīgajiem vinnētājiem vai piedzēru�ajiem. Ko lai viņ�, galu galā, citu domātu? Tikai tagad, kad jums to atstāstu, es pil�nīgi izjūtu savu nedabīgo, pat fantastisko stāvokli. Ko lai viņ� citu par mani domātu, jo tas, kā aizvilku viņu sev līdzi no sola, tie�ām neliecināja, ka esmu dāma. Bet tūliņ man tas neienāca prātā. Tikai vēlāk, kad bija jau par vēlu, es aptvēru �o drausmīgo pārpratumu, jo citādi nekad nebūtu sacījusi vēl turpmāko, kas varēja tikai ap�stiprināt viņa maldus.
�Tad jānoņem istaba viesnīcā. Jūs nedrīkstat �eit pa�likt. Jums kaut kur jāapmetas,� es teicu.
Bet tūliņ redzēju, ka viņ� mani nepatīkami pārpratis, jo, nemaz nepagriezdamies pret mani, viņ� ar zināmu iro�niju atvairījās:
�Nē, man nevajag istabas, man nekā nevajag. Liec mani mierā, tikpat no manis nekā nedabūsi! Neesi atradusi īsto, man nav naudas.�
Tas atkal tika pateikts tik briesmīgi, ar tādu satrieco�u vienaldzību, un es biju tik aizkustināta, redzot �o caur�caurēm izmirku�o, garīgi iztuk�oto cilvēku stāvam gurdi atslēju�os pret sienu, ka man nemaz nebija laika sīki, muļķīgi apvainoties. Es tikai jutu, ko jau kop� pirmā mirkļa, kad redzēju viņu izstreipuļojam no zāles, un visu �o neiespējamo stundu nemitīgi biju jutusi, � ka �eit ir nāvei tuvu jauns, dzīvs, elpojo�s cilvēks un ka man viņ� jāglābj. Es piegāju tuvāk.
�Nāciet un nerūpējieties par naudu! �eit jūs nedrīkstat palikt, gan jūs kaut kur nogādā�u. Nerūpējieties par to, bet tagad iesim!�
Viņ� pagrieza galvu, un, kamēr apkārt vienmuļi lija lietus un notekas plīk�ķot izgāza mums pie kājām ūdeni, es jutu, ka viņ� pirmo reizi mēģina tumsā saskatīt manu seju. Likās, ka arī ķermenis lēnām mostas no letarģijas.
�Nu, kā gribi,� viņ� padodamies teica. �Man viss vien�alga � Kāpēc arī ne? Iesim!�
Es izpletu lietussargu, viņ� pienāca un paņēma mani zem rokas. Man nepatika �ī pēk�ņā intimitāte, tā mani pat uztrauca, un es līdz sirds dziļumiem izbijos. Bet man nebija drosmes viņam ko aizliegt. Ja es viņu atgrūstu, viņ� iekristu bezdibenī un viss, ko līdz �im jau biju da�rījusi, būtu veltīgs. Mēs pagājām atpakaļ tos nedaudzos soļus līdz kazino. Tikai tagad man ienāca prātā, ka ne�zinu, ko ar viņu iesākt. Es ātri apdomājos, ka vislabākais tagad būtu aizvest viņu uz kādu viesnīcu un iespiest tur viņam rokā naudu, lai viņ� varētu pārnak�ņot un rīt braukt mājās. Par tālāko vairs nedomāju. Gar kazino brauca vairāki rati, es pasaucu vienus, un mēs iekāpām. Kad ve�dējs jautāja, kurp braukt, es sākumā nezināju, ko atbil�dēt. Es piepe�i apķēros, ka �o pilnīgi izmirku�o un pilo�o cilvēku neuzņems nevienā labā viesnīcā, un kā tie�ām ne�piedzīvojusi sieviete, neiedomādamās, cik tas divdomīgi, uzsaucu vedējam:
�Uz kādu vienkār�u viesnīcu!�
Vienaldzīgais, izliju�ais vedējs uz�āva zirgiem. Sve�i�nieks man līdzās klusēja, riteņi klabēja, un lietus spēcīgi sitās pret karietes logu. Man �inī tum�ajā, zārkam līdzī�gajā kastē likās, ka braucu kopā ar līķi. Es mēģināju izdomāt un atrast kādu vārdu, lai salauztu �o savādo un baigo klusumu, bet man nekas neienāca prātā. Pēc da�ām minūtēm rati apstājās, es izkāpu pirmā un samaksāju vedējam, kamēr mans pavadonis it kā samiegojies atstāja ratus. Mēs tagad stāvējām pie sve�as mazas viesnīcas dur�vīm. Stikla jumtiņ� virs tām drusku aizsargāja pret lietu, kas�monotoni �alca ap mums necaurredzamajā naktī.
Sve�inieks, padodamies savam svaram, bija neviļus at�spiedies pret sienu. No viņa slapjās cepures un saburzī�tajām drēbēm pilēja un tecēja ūdens. Viņ� stāvēja kā slī�konis, kas tikko izvilkts no ūdens un vēl nav nācis pie samaņas. Tanī vietā, kur viņ� atbalstījās, tecēja vesela urdziņa. Bet viņ� nemaz necentās nopurināties un nokra�tīt cepuri, no kuras visu laiku pār pieri un seju ritēja ūdens lāses. Viņ� stāvēja, nekā nejuzdams, un es jums nevaru izteikt, kā tas mani uztrauca.
Tagad bija kaut kas jādara. Es tvēru kabatā.
�Te jums būs simts franku,� es teicu. �Noīrējiet sev istabu, bet rīt brauciet atpakaļ uz Nicu.�
Viņ� pārsteigts paskatījās manī.
�Es novēroju jūs spēļu zālē,� turpināju, redzēdama, ka viņ� vilcinās. �Es zinu, ka visu pazaudējāt, un baidos, ka gribat izdarīt kādu muļķību. Tas nav nekāds kauns, ja ļaujat sev palīdzēt� Ņemiet!�
Bet viņ� ar negaidītu enerģiju atstūma manu roku.
�Tu esi laba sieviete,� viņ� teica, �bet neiz�ķied savu naudu. Man vairs nevar palīdzēt. Ir pilnīgi vienalga, vai �o nakti guļu vai ne. Rīt tikpat visam būs beigas. Man nevar palīdzēt.�
�Ne, jums jāņem,� es uzstājos, �rīt jūs domāsiet citādi. Ejiet tagad te iek�ā un izgulieties. Dienā viss izliekas pa�visam citādi.�
Bet viņ� gandriz strauji atgrūda manu roku, kad at�kal sniedzu naudu.
�Lai paliek,� viņ� drūmi atkārtoja, �tam nav nekādas nozīmes. Labāk lo izdaru �eit laukā, nekā asinīm piegānu cilvēkiem istabu. Ar simts frankiem man nevar līdzēt un ar tūkstoti arī ne. Es ta�u ar pāris pēdējiem frankiem rit atkal ietu uz spēļu zāli un nemestu mieru, kamēr viss nebūtu projām. Kāpēc sākt vēlreiz? Man pietiek.�
Jūs nevarat saprast, kā mani satrauca �ī trulā balss. Bet iedomājieties � jums līdzās stāv jauns, gai�s, dzīvs, elpojo�s cilvēks, un jūs zināt, ja nepieliksiet visus spē�kus, �is domājo�ais, runājo�ais un elpojo�ais jauneklis varbūt pēc pāris stundām būs jau beigts. Mani pārņēma it kā dusmas, un es gribēju salauzt �o bezjēdzīgo pretes�tību. Es satvēru viņa roku.
�Beidziet muļķoties! Jūs tagad iesiet iek�ā un noīrēsiet istabu, bet rit no rīta es atnāk�u un aizvedī�u jūs uz piestātni. Jums jātiek projām no �ejienes, jums jau rīt jābrauc uz mājām, un es neapmierinā�os, pirms neredzē�u jūs ar biļeti sē�am vilcienā. Jaunībā tā nevar aiziet no dzīves tikai tāpēc, ka pazaudēts pāris simtu vai tūksto� franku. Tas ir gļēvums, tā ir tikai muļķīga dusmu un iz�misuma lēkme. Rit pats atzīsiet, ka man taisnība.�
�Rīt!� viņ� ironiski un drūmi atkārtoja. �Rīt! Ja tu zinātu, kur jau rīt bū�u! Ja es pats to zinātu! Es tie�ām esmu mazliet ziņkārīgs. Nē, ej mājās, bērns, nepūlies un neiz�ķied savu naudu.�
Bet es vairs neatlaidos. Mani pārņēma it kā mānija, kā neprāts. Ar varu satvēru viņa roku un iespiedu tanī nau�das zīmes.
�Jūs ņemsiet naudu un tūliņ iesiet iek�ā!�
Un es noteikti piespiedu zvanu.
�Tā, tagad piezvanīju, tūliņ iznāks durvju sargs, jūs iesiet iek�ā un liksieties gulēt. Rīt ap deviņiem es jūs �eit gaidī�u un tūliņ aizvedī�u uz piestātni. Nerūpējieties, es gādā�u par visu, lai jūs nokļūtu mājās. Bet tagad lie�cieties gulēt, izgulieties un nedomājiet vairs par to!�
Sai mirklī durvīs no iek�puses noskrapstēja atslēga un durvju sargs tās atvēra.
�Nāc!� viņ� piepe�i stingrā, asā un sarūgtinātā balsī teica, un es jutu, ka viņa pirksti dzel�aini sa�ņaudz manu roku. Es izbijos� Es tā izbijos, ka sastingu un nekā vairs nesapratu � Es gribēju pretoties, izrauties � Bet mana griba bija kā paralizēta� Un man� Jūs sapra�tīsiet� Man bija kauns, nepacietīgi gaido�ajam durvju sargam redzot, cīnīties ar sve�u cilvēku. Un tad� Tad uzreiz atrados viesnīcā. Es gribēju runāt un kaut ko teikt, bet rīkle sa�ņaudzās� Viņ� pavēlo�i un cie�i turēja manu roku � Es neapzinīgi jutu, ka mani uzvelk pa kāp�nēm � Noskrapstēja atslēga.
Piepe�i es atrados viena ar �o sve�o cilvēku sve�ā is�tabā, un es vēl tagad nezinu, kā sauca to viesnīcu.�
C. kundze atkal apklusa un negaidot piecēlās. Likās, ka viņai grūti parunāt. Viņa piegāja pie loga un klusē�dama raudzījās brīdi laukā vai arī piespieda pieri auk�stajai rūtij: man nebija drosmes skatīties, jo man bija sāpīgi vērot vecās dāmas uztraukumu. Es sēdēju glu�i klusu, nekā nejautādams, un gaidīju, līdz viņa mierīgi atgriezās savā vietā un apsēdās man pretim.
�Tā, grūtākais tagad ir pateikts. Un es ceru, ka jūs man ticēsiet, ja vēlreiz apgalvo�u un zvērē�u pie visa, kas man svēts, pie sava goda un saviem bērniem, ka līdz tam brīdim es nemaz nedomāju par . .. par sakaru ar �o sve�o cilvēku, ka tie�ām negribot un pilnīgi neapzinoties es pēk�ņi biju iekritusi �inī situācijā kā lamatās. Es ap�solījos būt patiesa kā pret jums, tā pati pret sevi, tāpēc vēlreiz atkārtoju, ka �ai traģiskajā dēkā mani ierāva tikai satrauktā griba palīdzēt un nevis kāda cita, savtīga sa�jūta.
Neprasiet, lai atstāstu, kas notika tai naktī un tai is�tabā.
Es pati neesmu aizmirsusi un neaizmirsī�u nevienu �īs nakts mirkli. Tanī naktī cīnījos ar kādu cilvēku par viņa dzīvību, � tā bija cīņa uz dzīvību un nāvi, jo jutu, ka �is sve�inieks ar visu jaunības dedzību un kaisli vēl turas pie dzīves. Viņ� man pieķērās kā tāds, kas jau jūt zem kājām bezdibeni, bet es sakopoju visus savus spēkus, lai glābtu viņu ar visu, kas man bija. Tādus brī�us cilvēks varbūt piedzīvo tikai reizi mū�ā un no miljoniem cilvēku tikai viens. Arī es, ja nebūtu �ī briesmīgā gadījuma, ne�kad nenojaustu, cik kvēli, ar kādu izmisumu un neval�dāmu kāri satriekts un pazudis cilvēks var piezīsties vēl sarkanajai dzīvības lāsei. Divdesmit gadus izolēta visām būtības dēmoniskajām varām, es nekad nesaprastu, kā daba reizēm pāris īsos mirkļos var tā sakoncentrēt auk�stumu un karstumu, dzīvību un nāvi, aizrautību un izmi�sumu. Sī nakts bija tik pilna cīņu, vārdu, kaisles, dusmu, naida, asaru, lūgumu un skurbuma, ka man tā likās tūk�sto� gadus gara, un mēs, divi cilvēki, kas apskāvu�ies vē�lāmies tās bezdibenī � viens, nāves tvīkdams, otrs, nekā neapzinādamies, � iznācām no tās pilnīgi pārvērsti, ci�tām domām un jūtām.
Bet es negribu par to runāt. Es nevaru un negribu to attēlot. Man tikai jāatstāsta jums tas briesmīgais brīdis, kad otrā rītā pamodos. Es atmodos no tāda svina miega un tik dziļas nakts, kādu vēl nekad nebiju pazinusi. Es ilgi nevarēju atvērt acis, un pirmais, ko ieraudzīju, bija sve�i istabas griesti, pēc tam man atklājās pilnīgi sve�a, nepazīstama, riebīga telpa un es nesapratu, kā esmu tanī iekļuvusi. Sākumā apmierināju sevi, ka tas tikai sapnis, gai�āks, caurspīdīgāks sapnis, kas nomainījis trulo, mulso miegu, � bet logā skaidri un asi spīdēja saule, bija rīts, un no ielas ieskanēja ratu rīboņa, tramvaju zvani un cil�vēku balsis. Es sapratu, ka vairs nesapņoju, bet esmu at�modusies. Neviļus saslējos, lai atjēgtos, un tad, paskatī�damās sāņus, ieraudzīju � un nekad nespē�u attēlot jums savas �ausmas � platajā gultā sev blakus guļam sve�u cilvēku � pilnīgi sve�u, sve�u, sve�u, puskailu, nepazīs�tamu cilvēku.
Nē, es zinu, ka nespē�u attēlot �is �ausmas. Tas tā sa�trieca mani, ka atslīgu bez spēka. Bet tā nebija glābēja nesamaņa, aizmir�anās, glu�i otrādi: man zibens ātrumā viss k|uva skaidrs un līdz ar to neizskaidrojams. Man bija tikai viena vēlē�anās � nomirt aiz riebuma un kauna, ka piepe�i atrodos sve�ā gultā un �aubīgā viesnīcā kopā ar pilnīgi sve�u cilvēku. Es vēl skaidri atceros, ka mana sirds sastinga un es aizturēju elpu, it kā ar to varētu iz�dzēst savu dzīvību un apziņu, to skaidro, drausmīgi skaidro apziņu, kas visu aptvēra un tomēr nekā nesaprata.
Es nekad nezinā�u, cik ilgi tā gulēju, ledainiem locek�ļiem, kā miroņi guļ zārkā. Es tikai zinu, ka biju aizvērusi acis un lūdzu Dievu, debesu varu, lai tas nav tiesa, lai tie ir murgi. Bet es vairs nevarēju pievilt savus paasinā�tos jutekļus, es dzirdēju, ka blakusistabā runāja cilvēki un �ļakstēja ūdens, ka ārā, gaitenī, �ļūca soļi, un katrs troksnis neatlaidīgi pārliecināja mani, ka esmu nomodā.
Nevaru pateikt, cik ilgi vilkās �is briesmīgais stāvoklis, �ādiem mirkļiem cits mērogs kā parastajai dzīvei. Pie�pe�i mani pārņēma bailes, trakas un briesmīgas bailes, ka �is sve�ais cilvēks var piepe�i pamosties un mani uz�runāt. Tūliņ zināju, ka man ir tikai viena izeja: jāapģēr�bjas un jābēg, pirms viņ� nav pamodies, lai viņ� mani vairs neredzētu, lai man vairs nebūtu ar viņu jārunā. Jā�glābjas, jāatgrie�as iepriek�ējā dzīvē, vispirms viesnīcā un tad ar nākamo vilcienu jādodas prom no �īs nolādētās vietas un no �īs zemes, lai nekad vairs viņu nesatiktu, neredzētu viņu ne acīs, lai nebūtu neviena liecinieka, ne�viens nekā nezinātu un nevarētu apvainot.
Sī doma atgrieza man spēkus: glu�i uzmanīgi, sprīdi pa sprīdim, zag�us atstāju gultu un sameklēju savas drē�bes. Glu�i uzmanīgi apģērbos, ik brīdi baidīdamās, ka tikai viņ� nepamostos. Beidzot biju gatava, man bija iz�devies. Vienīgi mana cepure vēl gulēja otrā pusē zemē pie gultas, un tai brīdī, kad uz pirkstgaliem gāju to pacelt, es nevarēju citādi, man bija vēlreiz jāieskatās sejā �im sve�ajam cilvēkam, kas bija nokritis manā dzīvē kā ak�mens uz galvas. Es gribēju pamest tikai pavir�u skatu. Tas �bija savādi, ka �is gulo�ais sve�ais jauneklis man tie�ām bija sve�s, es pirmajā mirklī vairs nepazinu va-. karējo seju. Kaislīgi satrauktie, sarauktie un sasprindzi�nātie vaibsti bija izlīdzināju�ies, tā bija pavisam cita, glu�i bērni�ķīga un glu�i puiciska seja, kas taisni staroja skaidrībā un līksmē. Vakar sakniebtās un zobos iekostās lūpas bija viegli pavērtas un gandrīz jau izliektas smaida; gai�ie mati maigi apvija gludo pieri, un elpa liegi viļņoja no krūtīm pa visu ķermeni.
Jūs varbūt atcerēsieties, es stāstīju, ka nekad nevienā cilvēkā nebiju redzējusi tik stipri, tik noziedzīgi stipri iz�pau�amies kaisli un alkas kā �inī sve�iniekā pie spēles galda. Bet tagad teik�u, ka pat bērniem, kurus ta�u �ū�pulī reizēm ietver eņģelisks līksmes spo�ums, nekad ne�esmu redzējusi tādu skaidra gai�uma izteiksmi un tik pa�tiesi saldu miegu. Sī seja arī tagad tikpat plastiski at�veidoja visas sajūtas, bet tagad tikai laimīgu atraisī�a�nos no katras smagmes, prieku, ka ir atsvabināta un glābta. Redzot �o negaidīto skatu, visas bailes un �aus�mas nokrita man kā smaga, melna sega, � es vairs ne�kaunējos, nē, es biju gandrīz jautra. Briesmīgais un ne�aptveramais bija man piepe�i ieguvis jēgu, es priecājos, es lepojos ar domu, ka ziedodamās esmu izglābusi �o skaisto, maigo jaunekli, kas tagad te gulēja kluss un gai�s kā zieds, bet ko �odien varēja arī atrast sadauzītu, asiņainu, sa�ķaidītu seju, nedzīvu un stīvi ieplestām acīm pie kādas klints. Tagad viņ� bija glābts. Un es tagad � nevaru to saukt citādi � kā māte noskatījos uz duso�o,, kuram vēl reizi � sāpīgāk nekā pa�as bērniem � biju devusi dzīvību. Un �inī netīrajā istabā, �inī pretīgajā viesnīcā mani pārņēma � varbūt tas skan smieklīgi � tāda sajūta un tāda svētlaime kā baznīcā. No visbriesmī�gākā dzīves brī�a brālīgi izauga otrs � visbrīni�ķīgākais un visvarenākais.
Vai mana kustība radīja troksni? Vai neviļus kaut ko izteicu? Es nezinu. Bet guļo�ais piepe�i atvēra acis. Es izbijos un atkāpos. Viņ� pārsteigts raudzījās ap sevi un, likās, tāpat kā nesen es, atraisījās tagad no bezgalīga mulsuma. Viņa skats izbrīnā klejoja pa sve�o, nepazīs�tamo istabu un beidzot apstājās pie manis. Bet, pirms viņ� paguva ko teikt vai atjēgties, es jau biju saņēmusies. Es nedrīkstēju vairs viņam ļaut neviena vārda, neviena jautājuma, nekāda tuvuma, nedrīkstēja vairs tikt atjaunots, un atgādināts tas, kas notika vakar un �inī naktī.
�Man tagad jāiet,� es viņam ātri teicu, �palieciet un apģērbieties! Divpadsmitos satiksiet mani pie kazino ieejas, tad parūpē�os par tālāko.�
Pirms viņ� paguva kaut ko atbildēt, es jau izbēgu laukā.
lai tikai vairs neredzētu �o istabu, un neatskatīdamās iz�skrēju ari no mājas. Es nemaz nezināju, kā to sauca, tāpat kā to cilvēku, ar kuru biju pavadījusi kopā nakti.�
C. kundze uz mirkli pārtrauca stāstījumu. Viņas balss vairs nebija sasprindzināta un izmocīta. Kā ar pūlēm kalnā uzvilkti rati viegli un ātri ripo lejup, tā viņa tagad pilnīgi brīvi turpināja atzī�anos.
�Tātad es pa gai�ajām ielām devos uz savu viesnīcu. Negaiss bija izkliedējis apmāku�ās debesis, un bija zu�dusi arī mani moko�ā sajūta. Neaizmirstiet, ko jau iepriek� teicu: pēc vīra nāves es pilnīgi atteicos no dzīves. Es vairs nebiju vajadzīga ne sev, ne bērniem, un, ja nav no�teikta mērķa, visa dzīve ir nieki. Tagad man pirmo reizi negaidot bija pie�ķirts uzdevums. Es biju izglābusi cil�vēku un, sasprindzinot visus spēkus, atrāvusi to iznīcī�bai. Vēl atlika tikai nedaudz, ko veikt, un �is uzdevums bija jāizpilda līdz galam. Es skrēju uz savu viesnīcu. Ne�ievēroju durvju sarga skatu, kurā bija lasāms izbrīns par to, ka pārnāku tikai ap deviņiem, mani vairs neno�māca ne kauns, ne dusmas, manī pēk�ņi bija pamodusies dzīvotgriba un silti pa dzīslām izplūda tā jaunā, negai�dītā sajūta, ka mana dzīve ir nepiecie�ama. Es savā is�tabā ātri pārģērbos un neapzināti (to ievēroju tikai vēlāk) apmainīju sēru tērpu pret gai�āku. Tad gāju uz banku, lai izņemtu naudu, steidzos uz piestātni, lai uzzinātu, kad atiet vilciens, un mani pa�u pārsteidza tā noteiktība, ar kuru nokārtoju vēl pāris citu lietu. Tagad cits nekas vairs neatlika kā aizvest no �ejienes un izglābt cilvēku, kuru liktenis bija nodevis manās rokās.
Bija, zināms, jāsaņemas, lai satiktos vēl ar viņu aci pret aci. Vakar viss notika tumsā un virpulī, mēs bijām kā divi ūdenskrituma pēk�ņi kopā satriekti akmeņi; mēs tikko atcerējāmies viens otra izskatu, un es nemaz nebiju dro�a, ka �is sve�inieks mani vēl pazīs. Vakar bija nejau��ība, skurbums, divu apjuku�u cilvēku neprāts, bet ta�gad, kad kā dzīvs cilvēks tuvo�os viņam ne�ēlīgi skaid�rajā dienas gaismā, viņ� labāk iepazīsies ar mani un manu seju.
Bet viss iznāca vieglāk, nekā domāju. Tikko norunātajā laikā tuvojos kazino, kāds jauneklis uzlēca no sola un steidzās man pretim. Viņa pārsteigums bija tik bērni��ķīgs un priecīgs, un tas bija tikpat spēj� kā visas viņa
izteiksmīgās kustības. Viņ� man tuvojās pateicībā un god�bijībā mirdzo�ām acīm, kas tūliņ padevīgi nolaida skatu, tikko juta, ka manējās samulst viņa tuvumā. Cilvēkos tik reti jūt pateicību, un taisni vispateicīgākie neprot to iz�teikt, tie apmulsu�i klusē, kaunas un cen�as slēpt savu sajūtu. Bet �is cilvēks, kuram Dievs kā noslēpumains tēl�nieks jutekliski, skaisti un plastiski atmodināja katru kus�tību, prata izrādīt arī pateicību, kas izstaroja it kā no pa��as viņa būtības. Viņ� noliecās pār manu roku un pade�vīgi palika tā mirkli, lūpām godbijīgi aizskardams tikai pirkstus, tad viņ� atkal atkāpās, apjautājās, kā jūtos, aiz�kustino�i uzlūkoja mani, un katrā viņa vārdā bija tāda cieņa, ka da�ās minūtēs izzuda visas manas ba�as.
Pilnīgi pārvērstā apkārtne it kā atspoguļoja �īs apskaid�rotās sajūtas. Vakar tik dusmīgi uztrauktā jūra tagad ne�kustēdamās gulēja klusa un gai�a, tā ka līdz mums at�mirdzēja katrs baltais krastmalas olis. Pār kazino, �īs elles dūksts, mauru stila fasādi pacēlās tīras un zīda mai�gas debesis, un tas kiosks, kura nojumē mūs vakar iedzina lietusgāzes, bija pilns puķu: tur ko�ās kaudzēs gulēja kupli baltu, sarkanu, zaļu un raibu ziedu pu�ķi, un tos pārdeva jauna meitene spilgti sarkanā blūzē.
Es ielūdzu viņu uz pusdienām kādā mazā restorānā, un sve�ais jauneklis izstāstīja man tur savu traģisko dēku. Tā pilnīgi apstiprināja manas nojautas, kad uz zaļā galda biju ieraudzījusi viņa trīco�ās, nervozās rokas. Viņ� bija cēlies no Austrijas poļu aristokrātijas, gatavojās dip�lomāta karjerai, studēja Vīnē un pirms mēne�a bija ar ļoti labām sekmēm nolicis savu pirmo eksāmenu. Lai kā nākas atzīmētu �o dienu, viņa tēvocis, augstāks ģenerāl- <
�tāba virsnieks, pie kura viņ� dzīvoja, aizveda viņu fiakrā uz Prāteru, un viņi kopā aizgāja uz hipodromu. Viņa tē�vocim laimējās, tas vinnēja trīs reizes pēc kārtas un ieguva biezu �ūksni bankno�u. Viņi pavakariņoja lepnā restorānā. Otrā dienā nāko�ais diplomāts saņēma no tēva kā atzinību par sekmīgi izturēto eksāmenu tik lielu nau�das summu, cik parasti izdeva mēnesī. Pirms divām die�nām viņam �ī summa vēl liktos liela, bet tagad, pēc vieglā vinnesta, viņam tā bija vienaldzīga un �ķita maza. Viņ� pēc pusdienām tūliņ aizbrauca uz hipodromu, kaisli aiz�rāvās spēlē, un, vai nu tā bija laime, vai drīzāk nelaime, atstājot Prāteru, viņ� bija trīskār�ojis savu kapitālu.
Tagad viņ� sāka spēlēt hipodromā, kafejnīcās, klubos, nosita laiku, atrāvās no studijām, sabeidza nervus un iz��ķieda naudu. Viņ� vairs nespēja par citu domāt, neva�rēja mierīgi gulēt un mazākais savaldīt sevi. Reiz naktī, pārnācis no kluba, kur visu bija zaudējis, viņ� izģērbjo�ties atrada kabatā aizmirstu saburzītu banknoti. Viņ� ne�spēja atturēties, vēlreiz apģērbās, izgāja uz ielas un klīda apkārt, līdz kādā kafejnīcā atrada paris domino spēlētāju, ar kuriem nosēdēja vēl līdz rītam. Reiz viņam izlīdzēja viņa precētā masa, samaksādama augļotājam, kas labprāt kreditēja lielas aristokrātu ģimenes atvasi, viņa parādus. Kādu laiku viņam atkal laimējās, bet viņ� neatturami slīdēja lejup, un, jo vairāk viņ� zaudēja, jo vairāk viņam gribējās vinnēt, lai samaksātu parādus un izpirktu godavārdu. Viņ� jau sen bija ieķīlājis savu pulk�steni, savas drēbes, un beidzot notika briesmīgais: viņ� izzaga savai vecajai krustmātei no skapja divas lielas saktas, kuras tā reti nēsāja. Vienu viņ� ieķīlāja par lielu summu, ko spēle vakarā �etrkār�oja. Viņ� tomēr neiz�pirka saktu, bet riskēja ar visu naudu un pazaudēja. Zā�dzība pirms viņa aizceļo�anas vēl nebija atklāta, viņ� ieķīlāja arī otru saktu un, padodamies pēk�ņai iedomai, atbrauca uz Montekarlo, lai ruletē iegūtu kāroto bagātību. Viņ� jau �eit bija pārdevis savu somu, drēbes, lietus�sargu, viņam vairs nebija atlicis nekas cits kā tikai re�volveris ar �etrām patronām un dārgakmeņiem izgrez�nots krustiņ�, viņa krustmātes, kņazes X, dāvana, no kura viņ� negribēja �ķirties. Pēcpusdienā viņ� par piec�desmit frankiem bija ieķīlājis arī �o krustiņu, lai tikai vēl pēdējo reizi uz dzīvību un nāvi izjustu spēles uztrauco�o prieku.
Viņ� atstāstīja visu ar sev īpatnējo dedzību un grā�ciju. Es aizkustināta, satriekta un uztraukta klausījos, un man ne prātā nenāca dusmoties par to, ka cilvēks, kas sē� pie mana galda, patiesībā ir zaglis. Ja kāds vakar man, sievietei, kas nevainojami pavadījusi savu dzīvi un kurai sabiedrībā tiek parādīta visstingrākā un konvencio�nālākā cieņa, būtu teicis, ka draudzīgi sēdē�u kopā ar cil�vēku, kas nedaudz vecāks par manu dēlu un nozadzis pērļu saktas, � es domātu, ka tas ir jucis. Viņa stāsts ne mirkli man nelikās pretīgs, jo viņ� to visu atstāstīja tik dabīgi, it kā runātu par drudzi un slimību. Un tad: ja kāds, tāpat kā es pagāju�o nakti, būtu piedzīvojis kaut ko tik negaidītu, tam vārds �neiespējami� būtu zaudējis visu nozīmi. Es tagad �inīs desmit stundās biju daudz
vairāk izpratusi dzīvi kā visos �etrdesmit pilsoniski pa�vadītajos gados.
Viņam runājot, mani tomēr biedēja kaut kas cits, � tas bija drud�ainais mirdzums viņa acīs un nervu trīsas sejā, kad viņ� stāstīja par savu spēles kaisli. Viņ� stās�tot atkal uztraucās, un spēles momenti gan līksmi, gan moko�i atspoguļojās viņa plastiskajā sejā. Neviļus viņa rokas, �īs brīni�ķīgās slaidās, nervozās rokas, glu�i kā pie spēļu galda, pārvērtās par plēsīgām un uztrauktām būtnēm. Es redzēju, ka viņa pirksti piepe�i sāk trīcēt, stipri savelkas un sa�ņaudzas, tad atkal izple�as un sa�velkas no jauna. Kad viņ� atzinās saktu zādzībā, tie pie�pe�i (es neviļus sarāvos) izdarīja ātru, zaglīgu tvērienu; es tie�i redzēju, kā pirksti sakampa rotas un steig�us pa�slēpa dūrē. Neizsakāmas �ausmās sapratu, ka �o cilvēku viņa kaislība saindējusi līdz pēdējai asins lāsei.
Mani uztrauca tikai �ī jaunā, gai�ā un patiesībā bez�rūpīgā cilvēka no�ēlojamā pado�anās tik neprātīgai kais�lībai. Es domāju, ka mans pirmais pienākums ir drau�dzīgi pierunāt viņu, lai tas tūliņ atstāj Montekarlo, kur ir visbīstamākie kārdinājumi, un vēl �odien atgrie�as savā ģimenē, pirms nav pamanīts rotu iztrūkums un uz visiem laikiem satricināta viņa nākotne. Es apsolīju viņam naudu ceļam un rotu izpirk�anai, zināms, tikai ar to noteikumu, ka viņ� vēl �odien aizceļos un dos man savu godavārdu nekad neņemt rokā kārtis un nenodoties arī citam azar�tam.
Nekad neaizmirsī�u, ar cik sākumā padevīgu un vēlāk apskaidrotu un dedzīgu pateicību klausījās mani �is sve��ais pazudu�ais cilvēks, kā viņ� dzēra manus vārdus, kad solījos viņam palīdzēt, un piepe�i viņ� neaizmirstamā I
kustībā, kas reizē izteica pielūgsmi un svētu solījumu, iz�stiepa pār galdu abas rokas, lai satvertu manējās. Viņa gai�ajās, parasti mazliet mulsajās acīs bija asaras, un viss ķermenis nervozi trīsēja priecīgā uztraukumā. Jau bie�i esmu apgalvojusi, ka viņa kustības bija ļoti izteik�smīgas, bet es nespēju attēlot �o kustību, jo tā bija tik apgarota un ekstātiska, kada reti novērojama cilvēkiem.
Kam noklusēt: es neizturēju viņa skata. Pateicība ap�laimo, jo to ta�u sastop tik reti, maigums aizkustina, un man, nosvērtajam, vēsajam cilvēkam, tas atnesa nepazītu laimes sajūtu. Līdz ar �o satriekto un samīto cilvēku pēc vakarējā lietus bija brīnumaini atmodusies ari daba. Kad iznācām no restorāna, mums pretim atmirdzēja pilnīgi
mierīga jūra, zili saplūzdama ar debesīm, un pār to otrā zilumā tikai balti lidoja kaijas. Jūs ta�u pazīstat Rivjēras apkārtni. Tā vienmēr ir skaista, bet banāla kā skatu karte ko�ās krāsās, tas ir kūtrs, duso�s skaistums, kam vienal�dzīgi pārlai�am skatu, lai gan tas ir gandrīz orientāls savā krā�ņumā. Bet reizēm, ļoti reti, ir dienas, kad at�mostas �is skaistums, tas it kā kliedz spilgtajām, mirdzo��ajām krāsām, uzvaro�i nokaisa jums ceļu ziediem, deg un kaist juteklībā. Vētrainā nakts bija izvērtusies par tādu apgarotu dienu, ielas mirdzēja tīri noskalotas, debesis bija kā tirkīzs, un sulīgajā zaļumā kā lāpas iedegās ziedi. Kalni piepe�i izlikās tuvāki saulainajā, skaidrajā gaisā: tie ziņkārīgi drūzmējās ap spodro, mirdzo�o pilsētiņu. Visā bija jūtams dabas izaicino�ais sauciens, kas neviļus aizrāva ari mūs.
�Paņemsim ratus,� es teicu, �un brauksim gar krast�malu.�
Viņ� sajūsmināts piekrita: likās, ka �is jauneklis pirmo reizi pēc savas iera�anās vispār redz un ievēro dabu. Līdz �im viņ� bija pazinis tikai smacīgo kazino ar tā sviedru smaku un uztrauktu, pretīgu cilvēku drūzmu, bez tam pelēku, skarbu un trok�ņainu jūru. Bet tagad mūsu priek�ā izpletās saulainās krastmalas milzīgais vēdeklis, un acs līksma klejoja tālēs. Mēs braucām lēni ratos (to�reiz vēl nebija auto) pa brīni�ķo ceļu garām vasarnīcām, un pie katras mājas, katras pīnijas paslēptās vasarnīcas es klusi domāju: �eit varētu dzīvot � klusi, mierīgi un tālu no pasaules.
Nezinu, vai esmu kādreiz dzīvē bijusi laimīgāka kā tanī brīdī. Man līdzās sēdēja �is jauneklis, ko vakar vēl savās skavās turēja nāve, bet tagad to pārplūdināja saules gaisma. Likās, ka viņ� kļuva par vairākiem gadiem jau�nāks, viņ� pārvērtās par zēnu, skaistu, rotaļīgu bērnu, pārgalvīgām un reizē godbijīgām acīm. Visvairāk mani sajūsmināja viņa pieklājība. Ja rati pret kalnu apstājās un zirgiem bija par grūtu, viņ� veikli izlēca, lai pastumtu no mugurpuses. Ja nosaucu vai pamanīju ceļmalā kādu puķi, viņ� steidzās no noplūkt. Viņ� pacēla vakarējā lie�tus uz ceļa izvilinātu mazu krupi un rūpīgi aiznesa atpa�kaļ zaļajā zālē, lai to nesabrauktu nāko�ie rati, pie tam viņ� visu laiku stāstīja vissmieklīgākos un jaukākos niekus. Man liekas, ka �ie smiekli viņu glāba, jo citādi viņ� sāktu dziedāt, dejot vai izdarītu kaut ko neprātīgu, � tā viņu aplaimoja un apskurbināja �ī pēk�ņā pārmaiņa.
Kad mēs kalnā braucām caur mazu miestiņu, viņ� pie�pe�i godbijīgi pacēla cepuri. Es brīnījos: ko viņ� �eit svei�cināja, sve�ais starp sve�iem? Viņ� viegli nosarka, kad to jautāju, un gandrīz atvainodamies paskaidroja, ka esam pabrauku�i garām baznīcai, un Polijā, kā visās stingri katoliskās zemēs, jau no bērnības mācot pie kat�ras baznīcas un dievnama noņemt cepuri. Es tūliņ atce�rējos krustiņu, par kuru viņ� stāstīja, un man ienāca prātā kāda doma.
�Pieturiet!� uzsaucu vedējam un ātri izkāpu no ratiem.
Viņ� izbrīnījies sekoja man.
�Kur mēs iesim?�
�Nāciet līdzi,� es tikai atbildēju.
Es devos ar viņu atpaka] uz baznīcu � mazu, no ķie�ģeļiem celtu lauku dievnamu, kura izbalsinātās sienas bija pelēkas un kailas. Durvis stāvēja va|ā, un baznīcas pustumsā ielauzās dzeltens staru kūlis. Altāri ietvēra zi�las ēnas. Vīraka tvana pilnajā pustumsā kā aizplīvurotas acis dega divas sveces. Mēs iegājām. Viņ� noņēma cepuri, iemērca roku svētā ūdens traukā, pārmeta krustu un no�metās ceļos. Tikko viņ� piecēlās, es satvēru viņa roku.
�Iesim,� es skubināju, �iesim pie altāra vai kādas jums mīļas svētbildes, un atkārtojiet tur to, ko jums teik�u priek�ā.�
Viņ� pārsteigts un gandrīz izbijies paskatījās manī, bet tad, ātri apķerdamies, iegāja kādā ni�ā, pārmeta krustu un paklausīgi nometās ceļos.
�Atkārtojiet, ko jums teik�u,� es, pati uztraukumā trī�cēdama, sacīju, �atkārtojiet: es zvēru ��
�Es zvēru,� viņ� atkārtoja, un es turpināju:
�� ka nekad vairs nepiedalī�os nevienā azarta spēlē un neziedo�u �ai kaislībai ne savu godu, ne dzīvību.�
Viņ� drebot to atkārtoja: vārdi pilnīgi tuk�ajā telpā noskanēja skaidri un skaļi. Tad mirkli kļuva kluss, tik kluss, ka varēja dzirdēt laukā �alcam kokus, kuru lapas �ūpoja vēj�. Piepe�i viņ� noliecās kā grēku no�ēlotājs un sāka runāt tādā sajūsmā, kā vēl nekad nebiju dzirdējusi. Tie bija ātri, juceklīgi vārdi poļu valodā, kuru es nesa�protu. Bet tai vajadzēja būt dedzīgai lūg�anai, pateicības un zemo�anās pilnai lūg�anai, jo viņ� arvien pazemīgi skāra ar pieri pulti, arvien dedzīgāk atkārtoja sve�ās ska�ņas un arvien spēcīgāk vienu un to pa�u vārdu. Nekad pirms un nekad pēc tam neesmu tā dzirdējusi lūdzamies nevienā pasaules baznīcā. Viņa rokas krampjaini sa�ņau�dza lūg�anas pults koku, visu viņa ķermeni kratīja iek��ēja vētra, kas to reizēm pacēla, reizēm trieca lejup. Viņ� vairs nekā neredzēja un nejuta, likās, ka viņ� atrodas citā pasaulē, �ķīstī�anās ugunīs. Beidzot viņ� lēni piecēlās, pārmeta krustu un ar pūlēm apgriezās. Viņa ceļi trīcēja un seja bija ļoti bāla. Bet, mani ieraugot, viņa acis iemir�dzējās un viņa seju apskaidroja tīrs un paliesi dievbijīgs smaids. Viņ� pienāca pie manis, palocījās dziļi, pēc krievu para�as, un satvēra abas manas rokas, godbijīgi aizskar�dams tās lūpam.
�Jūs man sūtījis Dievs. Es viņam par to pateicos.�
Es nezināju, ko teikt, bet vēlējos, kaut piepe�i sāktu dūkt ērģeles, jo jutu, ka man bija izdevies: es uz visiem lai�kiem biju izglābusi �o cilvēku.
Mēs iznācām no baznīcas mirdzo�ajā, gai�ajā dienā, kas bija tāda kā maijā. Pasaule nekad man nebija izli�kusies skaistāka. Vēl divas stundas ratos lēni braucām pa brīni�ķo ceļu, kas katrā līkuma atklāja pār pakalniem jaunu ainu. Mēs vairs nerunājām. Pēc tāda jūtu kāpinā�juma visi vārdi likās niecīgi. Tomēr ikreiz, kad mūsu skati neviļus satikās, es kautri novērsos, tik ļoti mani aizkus�tināja pa�as veiktais brīnums.
Ap pieciem pēc pusdienas atgriezāmies Montekarlo. Man bija vēl jāapmeklē mani radi, un to es nevarēju atlikt. Patiesībā man gribējās arī mazliet atpūsties. Laimes bija par daudz. Es jutu, ka man jāalraisās no �ī pārkaitētā, ekstātiskā stāvokļa, kādu vēl nekad nebiju pazinusi. Es lūdzu savu aizbildināmo ienākt man uz brīdi līdzi vies�nīcā, kur iedevu viņam naudu ceļam un lai viņ� varētu izpirkt rotas. Mēs norunājām, ka pa to laiku, kamēr iz�darī�u savu apmeklējumu, viņ� apgādās sev biļeti. Va�karā ap septiņiem satiksimies pie piestātnes un pavadīsim kopā pusstundu, līdz aties vilciens uz D�enovu. Kad snie�dzu viņam piecas banknotes, viņ� nobāla.
�Nē � tikai ne naudu, � es lūdzu, tikai ne naudu!� viņ� sakostiem zobiem teica, nervozi atraudams pirkstus. �Tikai ne naudu � Tikai ne naudu � Es to nevaru iere�dzēt,� viņ� vēlreiz atkārtoja, it kā to būtu pārņēmis rie�bums un bailes. Bet es apmierināju viņu, ka viņ� ta�u tikai aizņemas un, ja viņam neveikli, var izrakstīt man kvīti:
�Jā� jā� kvīti,� viņ� novērsies �ukstēja, salocīja banknotes un neapskatījis ātri iebaza kabatā, it kā tās netīri liptu pie pirkstiem, tad viņ� ātrā, nervozā rokrakstā uzrakstīja pāris vārdu uz zīmītes. Kad viņ� pacēla galvu, viņa piere bija nosvīdusi. Likās, ka viņā kaut kas aug un ple�as, un, nododams man zīmīti, viņ� piepe�i (es izbijusies neviļus atkāpos) nokrita ceļos un skūpstīja manu drēbju vīli. Tā bija neaprakstāma kustība. Es dre�bēju, mani pārņēma savādas trīsas, un apmulsusi varēju tikai �ukstēt:
�Esmu laimīga, ja esat tik pateicīgs. Bet, lūdzu, tagad ejiet! Vakarā septiņos vēl satiksimies un atvadīsimies piestātnē.�
Viņ� uzlūkoja mani. Viņa acis aizkustinājumā bija valgi spo�as. Es brīdi domāju, ka viņ� grib ko teikt, brīdi likās, ka viņ� man piekļausies. Bet tad viņ� pēk�ņi vēlreiz dziļi, pavisam dziļi palocījās un atstāja istabu.�
C. kundze atkal apklusa. Viņa piecēlās, piegāja pie loga un nekustēdamās ilgi raudzījās laukā. Es redzēju, ka vi�ņas stāvu krata vieglas trīsas. Piepe�i viņa apņēmīgi ap�griezās un viņas līdz �im glu�i mierīgās rokas izdarīja spēju kustību, it kā gribēdamas kaut ko saraut. Tad viņa stingri un gandrīz izaicino�i paskatījās manī un ātri tur�pināja:
�Es jums apsolījos būt pilnīgi paliesa. Tagad redzu, cik nepiecie�ams bijis �is solījums. Tikai tagad, kad pirmo reizi piespie�os pareizā secībā attēlot �o notikumu un meklēju skaidrus vārdus toreiz tik juceklīgajai un mul�sajai sajūtai, tikai tagad saprotu daudz ko, ko toreiz ne�zināju vai varbūt negribēju zināt. Tāpēc gribu būt pret sevi stingra un asa un teikt arī jums patiesību. Toreiz, tai brīdī, kad �is jauneklis atstāja istabu un es paliku viena, mani pārņēma it kā trula nemaņa un es sajutu sirdī asu sāpi. Kaut kas bija mani ļoti aizvainojis, bet es nezināju vai arī negribēju zināt, kā mana aizbildināmā aizkustino�ā un godbijības pilnā izturē�anās varēja mani tā sāpināt.
Bet tagad, kad gribu visu pareizi atcerēties un neka jums neslēpt, nedrīkstu gļēvi kaunēties ne no vienas sa�jūtas, un tagad skaidri zinu, ka toreiz mani sāpināja vil��anās � vil�anās, ka �is jauneklis tik paklausīgi bija aiz�gājis� nemaz nemēģinādams paturēt mani, palikt pie ma�nis�, ka viņ� pazemīgi un godbijīgi padevās manam pirmajam lūgumam aizceļot un � nemēģināja mani sais�tīt�, ka viņ� godāja mani tikai kā svēto, kas parādīju�sies viņa ceļā, un � nejuta manī sievieti.
Tā bija man vil�anās � vil�anās, kurā neatzinos sev ne toreiz, ne vēlāk, bet sievietes intuīcija neapzināti visu saprot. Tagad vairs ilgāk nemānī�u sevi: ja �is cilvēks toreiz būtu mani apskāvis un ja viņ� būtu vēlējies, es ietu ar viņu līdz pasaules galam, aptraipītu savu vārdu, aizmirstu savus bērnus, man būtu vienaldzīgas |au�u valodas un es aizskrietu viņam līdzi tāpat kā Henrietes kundze jaunajam francūzim, kuru viņa vēl dienu iepriek� nemaz nepazina. Es nejautātu, kurp un uz cik ilgu laiku, nepamestu ne skatu atpakaļ savā agrākajā dzīvē, es zie�dotu �im cilvēkam savu naudu, vārdu, īpa�umu un godu, es ietu ubagot, un laikam nebūtu pasaulē tādu dubļu, kurus viņa dēļ neizbristu. Es būtu aizmirsusi visu kaunu un apdomību; ja tikai viņ� būtu man tuvojies kaut ar vienu vārdu, vienu soli, � ja viņ� būtu mēģinājis mani apskaut, es būtu zudusi.
Bet � es jau teicu, ka �is dīvainais cilvēks vairs ne�redzēja ne mani, ne sievieti manī, un to, kā biju kaisusi un degusi, jutu tikai tad, kad biju viena, kad viņa gai�ās, gandrīz eņģelim līdzīgās sejas atmodinātā kaisle tum�i atslīga manī un viļņoja vientuļās krūts tuk�umā. Ar pūlēm saņēmos, man vēl bija jāizdara divtik nepatīkamais ap�meklējums. Likās, it kā man galvā būtu smaga dzelzs ķivere, un es grīļojos zem tās svara. Ne domas, ne soļi man vairs neklausīja, kad beidzot gāju uz otru viesnīcu pie saviem radiem. Tur, citiem dzīvi sarunājoties, es sē�dēju truli un arvien izbijos, kad, nejau�i pacēlusi skatu, ieraudzīju nekustīgās sejas, kas salīdzinājumā ar to, kuru atdzīvināja gaismas un ēnu rotaļa, �ķita man stin�gas kā maskas. Sī jautrā sabiedrība man likās tik bries�mīgi nedzīva, it kā es sēdētu kopā ar līķiem. Metot tasē cukuru un izklaidīgi sarunājoties, man vienmēr, it kā asiņu uzburta, atausa tā seja, kuru tik dedzīgi biju vēro�jusi un kuru � sāpīgi domāt! � pēc vienas vai divām stundām man bija jāredz pēdējo reizi. Es laikam klusu nopūtos vai ievaidējos, jo mana vīra māsīca pēk�ņi pie�vērsās man un jautāja, kas man esot, vai es nejūtoties labi, es izskatoties tik bāla un nomākta. Sis negaidītais jautājums pamudināja mani atrast vieglu un ātru atrunu, ka man tie�ām sāp galva, un es lūdzu ļaut man klusu aizfet.
Tā laimīgi atbrīvojusies, tūliņ steidzos uz savu vies�nīcu. Un, tikko tur biju viena, mani atkal pārņēma tuk��uma un atstātības sajūta, kurā karsti iejaucās ilgas pēc �ī jaunekļa, no kura �odien bija uz visiem laikiem jāat�vadās. Es staigāju �urp un turp pa istabu, atrāvu pilnīgi nevajadzīgi atvilktnes, pārģērbos un piepe�i atrados pie spoguļa, minēdama, vai nespē�u viņu saistīt, tā izrotā�jusies. Un es uzreiz sapratu sevi: es gribēju darīt visu, lai tikai viņu nezaudētu. Sī griba palīdzēja man iz�ķirties. Es paziņoju, ka aizbraucu ar vakara vilcienu. Bija jāpa�steidzas. Pazvanīju kalponei, lai tā palīdzētu sakravāt manas lietas, � atlika tik maz laika, un, kamēr mēs steig�us likām somās drēbes un da�ādus tualetes piede�rumus, es domāju, kāds tas gan būs pārsteigums � kā pavadī�u viņu līdz vilcienam un tad pēdējā, pa�ā pēdējā brīdī, kad viņ� jau atvadoties sniegs man roku, pēk�ņi seko�u pārsteigtajam līdzi kupejā un palik�u ar viņu �o nakti, nāko�o, � cik ilgi vien viņ� mani gribēs. Mani pārņēma brīni�ķīgs, apgarots skurbums, un es, mezdama drēbes somās, par izbrīnu kalponei, reizēm skaļi iesmē�jos. Es jutu, ka manas domas ir glu�i sajuku�as, un, kad atnāca nesējs, lai paņemtu somas, es pārsteigta raudzī�jos viņā: uztraukums mani kavēja domāt lieti�ķi.
Bija jāsteidzas, varēja būt jau gandrīz septiņi, labākajā gadījumā man līdz vilciena atie�anai atlika vēl divdes�mit minūtes, � tagad, zināms, nedomāju vairs tikai at�vadīties, bet gribēju pavadīt viņu ceļojumā, kamēr vien viņ� to gribēs. Kalpotājs iznesa somas, es steidzos uz viesnīcas kasi nokārtot maksājumus, man jau lika izdota atpakaļ nauda, un es gribēju iet tālāk, te kāda roka viegli aizskāra manu plecu. Es sarāvos. Tā bija mana māsīca. Norūpējusies par mani, viņa bija atnākusi mani aprau�dzīt. Mans skats satumsa. Man nebija laika. Katra noka�vēta sekunde varēja būt liktenīga, bet pieklājība prasīja, lai es mazākais kaut brīdi parunātos ar viņu.
�Tev jāliekas gultā,� viņa apgalvoja, �tev noteikti ir drudzis.�
Tas varēja gan būt, jo deniņos man dūca un reizēm biju tuvu nemaņai. Bet es pretojos un pateicos par viņas uzmanību, ta�u man zeme dega zem kājām, un es vismī�ļāk būtu atraidījusi �o rūpību, kas mani pārsteidza pil�nīgi nelaikā. Nelūgtā vie�ņa tomēr palika, palika, palika, piedāvāja man odekolonu un pati ierīvēja ar to man de�niņus, bet es pa to laiku skaitīju minūtes, domāju par viņu un prātoju, kā atrast iemeslu, lai izbēgtu �ai nepatī�kamajai līdzjūtībai. Jo nemierīgāka kļuvu, jo aizdomīgāka viņai likos. Beidzot viņa mani gandrīz ar varu gribēja piespiest iet aug�ā savā istabā un atgulties. Bet, viņai tā pierunājot mani, es piepe�i paskatījos vestibila pulkstenī: bija bez divām minūtēm pusastoņi, un septiņos 35 minū�tēs atgāja vilciens. Ar izmisu�ā brutālo vienaldzību strauji atgrūdu māsīcas roku: �Sveiki, man jāiet!� Un, nepie�griezdama vērību viņas sastingsto�ajam skalam, neatska�tīdamās devos garām pārsteigtajiem viesnīcas kalpotājiem laukā pa durvīm, uz ielas un steidzos uz piestātni. Ne�sēja uztrauktie mājieni � viņ� tur gaidīdams stāvēja ar somām � lika noprast, ka ir pats pēdējais laiks. Ātri metos uz perona, bet kontrolieris mani aizturēja: es biju aizmirsusi nopirkt biļeti. Kamēr cenlos viņu pierunāt, lai tomēr lai� mani uz perona, vilciens sāka kustēties. Es drebot raudzījos, vai nenotver�u kādā vagona logā skatu, mājienu, sveicienu. Bet, vilcienam paātrinot gaitu, es ne�varēju saskatīt pazīstamo seju. Vagoni ripoja garām ar�vien ātrāk, un pēc minūtes manas satumsu�ās acis re�dzēja tikai melnu dūmu mākoni.
Dievs zina, cik ilgi tā stāvēju kā pārakmeņojusies; ne�sējs laikam bija vairākas reizes mani veltīgi uzrunājis, pirms uzdro�inājās aizskart manu roku. Tad tikai atjē�dzos. Vai lai viņ� nesot somas atpakaļ uz viesnīcu? Man vajadzēja pāris minū�u, līdz apdomājos. Nē, tas nebija iespējams, pēc pārsteidzīgās un smieklīgās aizskrie�anas es vairs nevarēju un negribēju tur atgriezties, nekad vairs ne, tāpēc, nepacietīgi gribēdama palikt viena, liku somas nodot uzglabā�anā. Tikai tad neizsīksto�ajā cilvēku drūzmā, kas trok�ņodama saplūda un atkal izklida uz�gaidāmajās telpas, es mēģināju domāt, skaidri domāt, kā atsvabināties no sāpīgā un moko�ā izmisuma, �ēluma un dusmām, jo � kāpēc slēpt? � mani ne�ēlīgi kā nokaitēts asmens dedzināja doma, ka aiz pa�as vainas esmu no�kavējusi pēdējo tik�anos. Man gribējās kliegt, kā manī arvien ne�ēlīgāk griezās �ī līdz sarkankvēlei nokaitētā smaile. Tikai pilnīgi vēsiem cilvēkiem reizēm uzplūst tāda lavīnai un orkānam līdzīga kaisle; pārlaistie gadi un ne�izmantotie spēki, smagi dārdot, sagrūst pa�a krūtīs. Ne pirms, ne pēc tam nekad neesmu pārdzīvojusi līdzīgu vil��anos un dusmu nespēku kā tanī brīdī, kad biju gatava vispārdro�ākam solim, kad jau biju gatava aizmest savu kārtīgo, atturīgo un noslēgto dzīvi un piepe�i manā priek�ā atradās nejēdzības siena, pret kuru mana kaisle atsitās kā ar pieri.
Viss, ko darīju, arī tikai varēja būt tikpat nejēdzīgs, jo tas bija pat neprātīgi, pat muļķīgi, un es gandrīz kau�nos to atstāstīt, � bet esmu apsolījusies neko nenoklu�sēt: nu, es� es atkal meklēju viņu� tas ir, es atcerē�jos katru ar viņu pavadītu brīdi� mani atkal pievilka visas tās vietas, kur vakar bijām kopā, sols dārzā, no kura viņu aizvedu, spēļu zāle, kur pirmoreiz viņu ierau�dzīju, pat tā viesnīca, jo es tikai vēlreiz, vēl reizi gri�bēju pārdzīvot biju�o. Un rīt es gribēju braukt gar krast�malu, lai vēlreiz atjaunotu sev katru viņa vārdu un kus�tību, � jā, es biju kļuvusi tik neprātīga un bērni�ķīga. Bet padomājiet vien, �is notikums man bija uzbrucis tik strauji kā zibens � es nejutu gandrīz neko citu kā vienu vienīgu apdullino�u triecienu. Tagad, skarbi atmodināta no sava skurbuma, es, apmānot sevi ar to, ko saucam par atminam, gribēju malku pa malkam vēlreiz izbaudīt visu piedzīvoto. Tās, zināms, ir lietas, ko var saprast un arī nesaprast. Varbūt, lai to saprastu, ir vajadzīga kvēla sirds.
Un tā vispirms iegāju spēļu zālē, lai uzmeklētu to galdu, pie kura viņ� bija sēdējis, un tur starp daudzajām rokām iedomātos redzam viņējās. Es iegāju un vēl atce�rējos, ka pirmoreiz ieraudzīju viņu pie kreisā galda otrā istabā. Es skaidri iztēlojos, kā viņ� tur sēdēja: kā mēnes�sērdzīga, aizvērtām acīm un izstieptām rokām, būtu va�rējusi atrast viņa vietu. Tātad es izgāju cauri pirmajai telpai, bet, kad no durvīm vēros drūzmā, ar mani notika kaut, kas savāds. Tur, tanī vietā, kurā biju viņu iedomā�jusies, tur � drud�a murgi � viņ� tie�ām arī sēdēja� Viņ�� Viņ�� Tie�i tāds, kādu biju viņu iedomāju�sies� Tie�i tāpat kā vakar stīvi raudzīdamies uz lodi, spokaini bāls, � bet Viņ�� Viņ�� noteikti Viņ��
Es izbijusies gandrīz iekliedzos, bet pārvarēju savas bailes no �īs neprātīgās vīzijas un aizvēru acis. �Tu esi ārprātīga� Tu sapņo� Tev ir drudzis,� es sev teicu. �Tas ta�u ir neiespējami, tu redzi halucinācijas. Viņ� pirms pusstundas aizbrauca no �ejienes.�
Tikai tad es atkal atvēru acis. Viņ� sēdēja tur tāpat kā iepriek�� Starp miljoniem roku es pazītu viņējās� Nē, es nesapņoju, viņ� tas tie�ām bija. Viņ� nebija aiz�braucis, kā man solījās. Neprātis sēdēja �eit. Manu ce�ļam iedoto naudu viņ� bija atnesis �eit pie zaļā galda un spēlējis, pilnīgi padodamies savai kaislībai, kamēr es kā izmisumā traucos pie viņa.
Es sakustējos. Mani pārņēma dusmas, trakas dusmas, man gribējās no�ņaugt �o zvēresta lauzēju, kas tik nekaunigi bija saminis manu uzticību, manas jūtas un upuri. Bet es vēl savaldījos. Tī�ām lēni (cik daudz tas prasīja spēka!) piegāju viņam taisni pretim pie galda. Kāds kungs man laipni atbrīvoja vietu. Starp mums atradās tikai divi metri zaļas drēbes, un es kā no balkona izrādē varēju raudzīties viņa sejā, tanī pa�ā sejā, kas pirms pāris stun�dām staroja pateicībā un kas tagad atkal kaita visās kais�lību elles ugunīs. Rokas, tās pa�as rokas, kuras vēl pēc�pusdienā redzēju zvērestā paceļamies pār baznīcas krēslu, tagad saliektiem pirkstiem kāri tvēra naudu. Viņ� bija vinnējis, viņ� laikam bija daudz, ļoti daudz vinnējis, jo viņa priek�ā, nevērīgi samesta, mirdzēja vesela �etonu, luidoru un bankno�u kaudze, kurā viņ� ar baudu rakņā�jās saviem trīco�ajiem, nervozajiem pirkstiem. Es redzēju, ka viņ� gludināja un locīja atsevi�ķas naudas zīmes, ro�taļājās ar monētām un tad pēk�ņi satvēra veselu sauju un nometa uz kādu spēles laukumu. Viņa nāsis tūliņ at�kal ietrīsējās, krupjē sauciens atrāva viņa kāri mirdzo��ās acis no naudas un .pievērsa virpuļojo�ajai lodei, viņ� it kā liecās uz priek�u, tikai elkoņi bija kā pienagloti pie zaļā galda. Viņa aizrautība likās vēl drausmīgāka nekā iepriek�ējā vakarā, jo katra viņa kustība izdzēsa to it kā uz zelta fona mirdzo�o ainu, kuru tik lētticīgi biju ieslē�gusi sevī.
Mēs smagi elpojām tikai divu metru atstatumā viens no otra. Es raudzījos viņā, bet viņ� mani nemanīja. Viņ� nepaskatījās manī, viņ� neviena neredzēja, viņa skats slīdēja tikai pār naudu un iegailējās ikreiz, kad lode at�kal sāka ripot. Visi viņa prāti nemierīgi �audījās �urp un turp, saistīti vienīgi �inī zaļajā lokā. Visa pasaule un cilvēce viņam koncentrējās �inī drēbes �etrstūrī. Es zi�nāju, ka varēju tur stāvēt stundām ilgi un viņ� nenojaustu manu tuvumu.
Bet es to vairs ilgāk neizturēju. Piepe�i apņēmīgi ap�gāju ap galdu, nostājos aiz viņa un skarbi satvēru to aiz pleca. Viņ� paskatījās un, nepazīdams mani, stiklainām acīm mirkli raudzījās kā piedzēries, ko ar pūlēm uzpu�rina no miega un kura skati vēl ir tum�i un mulsi. Tad likās, ka viņ� mani pazinis, drebot atdarījās viņa lūpas, viņ� laimīgs raudzījās manī un klusu un uztraukti �uk�stēja:
�Man iet labi� Es to tūliņ zināju, tikko ienācu un ieraudzīju, ka viņ� ir �eit� Es to tūliņ zināju��
Es viņu nesapratu. Es tikai redzēju, ka viņ� ir apreibis no spēles, ka �is neprātis ir visu aizmirsis � savu solī�jumu, savu zvērestu, mani un visu pasauli. Bet pat tagad mani tā aizrāva viņa ekstāze, ka es nespēju viņu pār�traukt, tikai apjukusi jautāju, par ko viņ� runā.
�Lūk, tas vecais krievu ģenerālis, kuram tikai viena roka,� viņ�, man tuvu pieliecies, �ukstēja, lai neviens ne�noklausītos �o noslēpumu, �lūk, tas ar balto vaigubārdu � Aiz viņa stāv kalpotājs. Viņ� vienmēr vinnē, es jau va�kar viņu novēroju. Laikam viņam kāda metode, es vien�mēr lieku uz tiem pa�iem skaitļiem � Vakar arī viņ� vienmēr vinnēja� Es tikai izdarīju kļūdu un spēlēju vēl tālāk, kad viņ� aizgāja. Tā bija mana kļūda. Viņ� vakar laikam vinnēja divdesmittūksto� franku. Ari tagad viņ� pastāvīgi vinnē, � un es tagad vienmēr lieku tāpat kā viņ� � Tagad ��
Viņ� piepe�i apklusa, jo krupjē griezīgi sauca: <rFaites volre jeu!�, un viņa skats jau aizmaldījās tur, kur cienīgi un mierīgi sēdēja sirmais krievs; tas apdomīgi uzlika uz ceturtā laukuma vispirms vienu un tad vilci�nādamies otru naudas gabalu. Viņ� tūliņ dedzīgi pagrāba no savas naudas kaudzes veselu sauju naudas gabalu un nometa tanī pa�ā vietā. Kad krupjē pēc brī�a sauca: �Nulle!� � un tā lāpstiņa ar vienu vilcienu noslaucīja visu galdu, viņ� noskatījās pakaļ aizplūsto�ajai naudai kā brīnumam. Bet vai domājat, ka viņ� pagriezās pret mani? Nē, viņ� bija mani pilnīgi aizmirsis. Es biju izzu�dusi un izgaisusi no viņa dzīves, viņ� uztraukti vēroja tikai krievu ģenerāli, kas glu�i vienaldzīgi svārstīja rokā divus naudas gabalus, nezinādams, uz kuru skaitli likt.
Es nevaru jums attēlot savu sarūgtinājumu un izmi�sumu. Bet iedomājieties manu sajūtu: es �im cilvēkam gandrīz ziedoju visu savu dzīvi, bet viņ� izturējās pret mani kā pret uzbāzīgu mu�u, ko nevī�īgi aizdzen, pamā�jot roku. Mani atkal pārņēma dusmu vilnis. Es nikni sa�tvēru viņa elkoni, tā ka viņ� sarāvās.
�Celieties tūliņ aug�ā,� es viņam klusu, bet pavēlo�i �ukstēju, �atcerieties, no�ēlojamais, ko �odien baznīcā zvērējāt!�
Viņ� raudzījās manī apmulsis un glu�i bāls. Viņa acīs parādījās nopērta suņa izteiksme, un lūpas viņam dre�bēja. Likās, viņ� uzreiz atcerējās visu biju�o un izbijās pats par sevi.
�Jā� Jā�� viņ� stomījās, �ak Dievs, ak Dievs!� Jā, es jau eju. Piedodiet��
Viņ� jau sāka vākt kopā naudu, no sākuma ātri un steigdamies, bet tad kustības kjuva arvien lēnākas, it kā viņ� cīnītos ar sevi. Viņa skats atkal krita uz krievu ģe�nerāli, kas pa�laik iemaksāja.
�Vēl vienu mirkli�� Viņ� ātri uzmeta piecus naudas gabalus uz tā pa�a laukuma. �Tikai vēl �o vienu reizi � Zvēru, ka tūliņ ie�u � Vēl tikai �o vienu reizi� Ti�kai.. .�
Viņa balss atkal aprāvās. Lode bija sākusi ripot un aizrāva viņu sev līdzi. Viņ� atkal man izslīdēja un tika ierauts gludā padziļinājuma lokā, kur lēkāja un griezās mazā lodīte. Krupjē atkal iesaucās, un lāpstiņa atkal aiz�slaucīja viņa piecus naudas gabalus. Viņ� bija zaudējis. Bet viņ� neskatījas. Viņ� bija mani aizmirsis tāpat kā zvērestu un tāpat kā vārdu, kuru deva vēl pirms pāris minūtēm. Viņa trīco�ā roka jau atkal gribēja mest naudu ruletē, un viņa apskurbu�ais skats redzēja tikai savu gri�bas magnetu un laimes nesēju.
Mana pacietība bija galā. Es sapurināju viņu vēlreiz, bet tagad spēcīgāk.
�Tūliņ celieties aug�ā! Tūliņ! .. . Jūs teicāt, ka gribat spēlēt tikai vēl vienu reizi . . .�
Te notika kaut kas negaidīts. Viņ� pēk�ņi apgriezās, bet seja, kas tagad raudzījās manī, nebija vairs izklai�dīga un padevīga, tā bija traku dusmu pilna, dego�ām acīm un niknumā drebo�ām lūpām.
�Lieciet mani mierā!� viņ� �ņāca. �Ejiet prom! Jūs at�nesat man nelaimi. Vienmēr, kad esat �eit, es zaudēju. Tā tas bija vakar, un tā ir �odien. Ejiet prom!�
Es mirkli sastingu, bet tad vairs nespēju valdīt arī sa�vas dusmas.
�Es atnesot jums nelaimi?� iesaucos. �Melis! Zaglis! Jūs man zvērējāt.. .�
Bet tālāk es netiku, jo viņ� saniknots uzlēca no savas vietas un atgrūda mani, nepiegriezdams vērību troksnim, kas sacēlās ap mums.
�Lieciet mani mierā!� viņ� iekliedzās. �Neatrodos jūsu aizbildniecībā � Te � Te � Te jums būs jūsu nauda �� Un viņ� nometa man pāris simtfranku zīmju. �Bet tagad lieciet mani mierā!�
Viņ� kliedza pavisam skaļi, kā apsēsts, nepiegriezdams vērību simtiem apkārtējo cilvēku. Visi skatījās, sa�ukstē�jās, smējās, pat no blakustelpas spiedās �urp ziņkārīgie.
Man likās, it kā man būtu norautas drēbes un es stāvētu kaila visu �o ziņkārīgo ļau�u priek�ā.
�Lūdzu, mierā, kundze!� pavēlo�i un skaļi teica krupjē un uzsita ar lāpstiņu uz galda. Tas bija domāts man, �is no�ēlojamais radījums mani apsauca. Pazemota un ap�kaunota es stāvēju ziņkārīgā pūļa vidū kā skuķis, kam pasviesta nauda. Manā seja nolūkojās divsimt, trīssimt nekautrīgu acu, un, kad es apjukusi novērsu skatu, tas sastapās tie�i ar kādām pārsteiguma ieplestām acīm. Tā bija mana masīca, kas, nekā nesaprazdama, raudzījās manī pavērtu muti un it kā atgaiņājoties paceltu roku.
Tas mani satrieca, un, pirms viņa paguva atjēgties no pārsteiguma, cs jau izskrēju no zāles. Es vēl tiku līdz solam, līdz tam pa�am solam, uz kura viņ� vakar bija sabrucis. Un arī es tikpat nespēcīga, nogurusi un salauzta nokritu uz cietajiem, nejutīgajiem dēļiem. �
No tā laika pagāju�i divdesmit �etri gadi, un tomēr vēl tagad manas asinis stingst, atceroties to bridi, kad izsmieta stāvēju tūksto�iem sve�u cilvēku priek�ā. Es do�māju par to, cik gan no�ēlojams, vārgs un niecīgs ir viss tas, ko mēs lepni saucam par dvēseli, garu, jūtām un sāpēm, jo, sasprindzināti līdz pēdējam, tie tomēr nespēj saraut izmocīto ķermeni un mēs neesam nokritu�i kā zi�bens satriekts koks. Tikai mirkli izjutu �īs sāpes, kad bez elpas, truli un ar gandrīz tīksmu sava gala nojautu no�slīgu uz sola. Bet es jau teicu, ka sāpes ir gļēvas, tas uzvar daudz spēcīgākā dzīvotgriba. Lai gan tas man pa��ai bija neizprotami pēc tāda jūtu satraukuma, es tomēr atkal piecēlos, protams, nezinādama, ko iesākt. Piepe�i man ienāca prātā, ka manas somas jau atrodas piestātnē, un mani pārņēma tikai viena vēlē�anās: prom, prom, prom no �ejienes, no �īs nolādētās spēļu elles. Neviena nevērodama, aizskrēju uz piestātni un jautāju, kad ies nākamais vilciens uz Parīzi. Ierēdnis atbildēja, ka ap desmitiem, un cs tūliņ nodevu savu bagā�u. Desmitos pagāja taisni divdesmit �etras stundas kop� �īs briesmī�gās tik�anās, divdesmit �etras tik pretrunīgu sajūtu vēt�ras pilnas stundas, ka uz visiem laikiem bija satriekta mana iek�ējā pasaule. Bet pagaidām aptvēru tikai vienu satrauktā ritmā klaudzo�u vārdu: �Prom, prom, prom!� Pulss kā veseris to kala deniņos: �Prom, prom, prom!� Prom no �īs pilsētas, prom no sevis pa�as, uz mājām, pie saviem ļaudīm, savā agrākajā un savā pa�as dzīvē!
No rīta ierados Parīzē, tur no vienas piestātnes tie�i devos uz otru un nokļuvu Boloņā, no Boloņas Duvrā, no Duvras Londonā un no Londonas pie sava dēla, � visu �o attālumu, nekavēdamās un nekā nedomādama, paveicu �etrdesmit astoņās stundas, es �etrdesmit astoņas stun�das negulēju, nekā nerunāju, neēdu, bet klausījos tikai riteņu vienmuļajā klaboņā: prom, prom, prom! Kad bei�dzot, neviena negaidīta, ierados uz laukiem pie sava dēla, visi izbijās: laikam ta�u manā būtnē un manā skatā kaut kas mani nodeva. Dēls gribēja mani apskaut un noskūp�stīt, bet es izvairījos. Man bija neizturami iedomāties, ka viņ� pieskarsies aptraipītām lūpām. Es izvairījos no katra jautājuma, vienīgi liku sagatavot vannu, jo man vaja�dzēja nomazgāt no savas miesas ne tikai ceļa putekļus, bet arī visu to, kas bija it kā pielipis no �ī necienīgā cil�vēka kaisles. Pēc tam uzvilkos sava istabā un divpadsmit vai �etrpadsmit stundas gulēju smagā, trulā miegā, kāds man nekad vēl nebija bijis, � miegā, pēc kura zinu, kā tas ir, kad esam miru�i un guļam zārkā. Mani radi rūpē�jās par mani kā par slimnieci, bet man bija sāpīga viņu gadība, es kaunējos no viņu godbijības un cieņas, un man vienmēr bija jāsavaldās, lai pēk�ņi neatzītos, ka biju pie�vīlusi, aizmirsusi un pametusi viņus trakas un neprātīgas kaislības dēļ.
Pēc tam bez kāda mērķa aizbraucu atkal uz kādu mazu fran�u pilsētiņu, kur neviena nepazinu, jo es jutos tik ļoti aptraipīta un satriekta, ka man likās, katrs cilvēks, jau paskatoties uz mani, redz manu pārvērtību un kaunu. Da�reiz, kad rītos pamodos savā gultā, man bija bries�mīgi bail atvērt acis. Es atkal atcerējos to nakti, kad pie�pe�i atmodos līdzās sve�am puskailam cilvēkam, un tad man tāpat kā toreiz bija tikai viena vēlē�anās � tūliņ nomirt.
Bet laikam tomēr ir liela vara, un vecumā dīvaini iz�bālē visas sajūtas. Jūt tuvojamies nāvi, pār ceļu jau krīt tās melnā ēna, visas lietas liekas mazāk spilgtas, mēs vairs tā neuztraucamies par tām, un tās ir daudz ko zau�dēju�as no sava bīstamā spēka. Pamazām atguvos no �ī trieciena, un, kad pēc ilgiem gadiem, satiekot kādās vie�sībās jauno poļu sūtni Austrijā, apjautājos viņam par zi�nāmo ģimeni un tas pastāstīja, ka viņa brālēna dēls pirms desmit'gadiem Montekarlo no�āvies, es pat nenodrebēju. Man tas gandrīz nemaz nesāpēja, varbūt � kāpēc noliegt savu egoismu? � sajutu pat zināmu atvieglojumu, jo ta�gad vairs nebija jābaidās viņu kādreiz sastapt. Man vairs nebija citu liecinieku kā mana pa�as atmiņa. Kop� tā laika kļuvu mierīgāka. Tuvoties vecumam nenozīmē neko citu kā tikai nebaidīties vairs pagātnes.
Tagad jūs arī sapratīsiet, kāpēc man piepe�i ienāca prātā jums pastāstīt par sevi. Kad jūs aizstāvējāt Henrietes kundzi un dedzīgi teicāt, ka divdesmit �etras stun�das var pilnīgi pārveidot sievietes likteni, man likās, ka runa ir par mani. Es biju jums pateicīga, jo pirmo reizi jutos it kā attaisnota. Un es nodomāju: ja varētu to kādam izstāstīt, varbūt tiktu salauzta burvība un aizdzītas at�miņas, varbūt tad rīt varētu ieiet tanī zālē, kur toreiz viņu satiku, un es vairs nejustu naidu ne pret viņu, ne pret sevi. Tad noveltos akmens no krūtīm un ar visu savu svaru uzgultos pagātnei, lai tā nekad vairs neatmostos. Tas tie�ām bija labi, ka varēju jums to visu izstāstīt: man tagad ir vieglāk, un es esmu gandrīz jautra� Pateicos jums par to.�
Ar �iem vārdiem viņa pēk�ņi piecēlās. Es jutu, ka viņa ir beigusi. Mazliet apmulsis meklēju vārdus, ko teikt. Lai�kam viņa to nojauta, jo ātri turpināja:
�Nē, lūdzu, nerunājiet! � Man negribētos, ka jūs kaut ko atbildētu vai teiktu � Paldies, ka noklausījāties manī. Vēlu jums laimīgu ceļu.�
Viņa pienāca un atvadoties sniedza man roku. Es ne�viļus ieskatījos viņas sejā, kas man likās savādi aizkus�tino�a. Sī vecā kundze stāvēja laipna un reizē viegli kau�nēdamās manā priek�ā. Vai nu tas bija pārdzīvotās kaisles atspulgs, vai mulsums, kas pārklāja viņas seju ar pēk�ņu sārtumu līdz pat baltajiem matiem, bet viņa stāvēja kā jauna meitene, atmiņu samulsināta un kaunēdamās par savu atzī�anos.
Neviļus aizkustināts, gribēju atrast vārdus, lai izteiktu viņai savu cieņu. Bet man sa�ņaudzās kakls. Es noliecos un godbijīgi noskūpstīju viņas savītu�o un kā rudens lapa viegli trīso�o roku.
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[1] pats laikmeta kodols.
[2] lūdzu, kungi!
[3] vai tā ir?
[4] vai jūs tie�ām to darītu?
[5] jā, zināms.
[6] es nezinu. varbūt es arī to darītu.
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