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Аннотация
Tomass Hārdijs
Tesa�no d'Erbervilu cilts
Tīra sieviete, patiesīgi aprakstīta
Romāns ir par jaunu un nepieredzēju�u meiteni vārdā Tesa Darbeifīlda. Uzsākt patstāvīgu dzīvi viņa ir spiesta agri, bet tā iesākas nelāgi un viņa apkaunota atgrie�as mājās. Tomēr viņa saņemas jaunam mēģinājumam, kas ir daudz veiksmīgāks. Savā jaunajā dzīvē viņa iepazīstas arī ar mīlu, tomēr viņas pārlieku lielais godīgums draud to izjaukt�
Liesma 1968
No angļu valodas tulkojusi Anna Bauga


Tomass Hārdijs
Tesa�no d'Erbervilu cilts
Tīra sieviete, patiesīgi aprakstīta
Tu nabags nopelts vārds! Pie manas sirds
Sev atradīsi pajumti.
V.�ekspīrs
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I
Kādu vakaru maija pēdējā pusē pusmū�a vīrs devās no �estonas mājup uz Marlotas ciemu, kas atradās tuvīnajā Bleikmoras jeb Blekmūras ielejā. Viņa kājas bija nedro�as un gaitai tieksme nosvērties no taisnās līnijas uz kreiso pusi. Pa laikam viņ� enerģiski locīja galvu, it kā apstiprinādams kādu domu, lai gan nemaz nedomāja par kaut ko noteiktu. Uz rokas viņ� nesa tuk�u olu grozu, galvā viņam bija apspūrusi platmale, kuras mala bija glu�i izdilusi tai vietā, kur, platmali noņemot, pieskārās īk�ķis. Pēc brītiņa viņ� sastapās ar pavecāku garīdznieku, kas jāja uz pelēkas ķēves un dungoja kādu pazīstamu melodiju.
� Labsvakars, � teica vīrs ar grozu.
� Labvakar, ser D�on, � atsaucās garīdznieks. Gājējs, paspēris vēl kādu soli, apstājās un apgriezās.
� Lūgtu piedo�anu, ser; pagāju�ajā tirgus dienā mēs satikāmies uz �ā ceļa ap �o pa�u laiku, un es padevu labvakaru, un jūs atbildējāt �Labvakar, ser D�on� kā nupat.
� Tā es teicu, � garīdznieks apstiprināja.
� Un vēl vienu reizi � pirms kāda mēne�a.
� Iespējams.
� Tad ko jūs īpa�i domājat, nosaukdami mani vairākas reizes par seru D�onu, kaut es esmu tikai D�eks Darbeifīlds, pre�u piegādātājs?
Garīdznieks piejāja kādu soli tuvāk.
� Man glu�i vienkār�i tā iegribējās, � viņ� sacīja un, mirkli pavilcinājies, piebilda: � Tas ir sakarā ar kādu manu nesenu atklājumu, kad meklēju rokā ciltsrakstus, lai sastādītu mūsu grāfistei jaunu vēsturi. Es, mācītājs Tringhems no Stegfūtleinas, ta�u esmu senatnes pētnieks. Vai jūs, Darbeifīld, patiesi nezināt, ka esat tie�s senās un di�ciltīgās d'Erbervilu dzimtas pēcnācējs, kuras pamatlicējs ir slavenais bruņinieks sers Pegans d'Erbervils, kas ieradies no Normandijas kopā ar Viljamu Iekarotāju, kā to apstiprina Betla abatijas hronikas?
� Nekad neesmu par to dzirdējis, ser!
� Bet tā tas ir. Paceliet mazliet augstāk zodu, lai varu labāk saskatīt jūsu profilu. Jā, tas ir d'Erbervilu deguns un zods � mazdrusciņ vulgarizēts. Jūsu sencis bija viens no tiem divpadsmit bruņiniekiem, kuri palīdzēja Estremavillas lordam iekarot Normandijā Glemorgan�iru. Jūsu cilts atzarojumiem piederēju�as mui�as visā �ai Anglijas daļā; viņu vārdi sastopami karaļa Stīvena mantziņu sarakstos. Karaļa D�ona valdī�anas laikā viens no viņiem bijis tik bagāts, ka varējis uzdāvināt mui�u Maltas Ordeņa bruņiniekiem, un Edvarda Otrā laikā jūsu senci Braianu aicināju�i uz Vestminsteru piedalīties lielajā valsts padomē. Jūsu cilts mazliet pagrima, kad nāca pie varas Olivers Kromvels, ta�u neko sevi�ķi, un �ārlza Otrā valdī�anas laikā jūsu sen�us par viņu uzticību iecēla par Karaliskā Ozola bruņiniekiem. Jā, katrā jūsu cilts paaudzē ir bijis savs sers D�ons, un, ja bruņinieka nosaukums būtu mantojams tāpat kā baroneta tituls, kā tas senos laikos arī patiesībā bija, kad bruņinieka dēls tāpat bija bruņinieks, tad jūs tagad būtu sers D�ons no visas tiesas.
� Ko jūs neteiksiet!
� Īsi sakot, � garīdznieks nobeidza stāstu, iespaidīgi plīk�ķinādams ar jājamo pātagu pa savu stilbu, � diezin vai Anglijā vēl atradīsies otra tāda dzimta kā jūsējā.
� Kad tevi vilki, un patie�ām ne? � Darbeifīlds brīnījās. � Un es te nodauzos gads gadā kā dieva nepieņemts, it kā es būtu pats pēdīgais plikata visā draudzē � Un cik sen tas par mani jau ir bijis zināms, mācītāj Tringhem?
Garīdznieks paskaidroja, ka, ciktāl viņ� par to pārliecinājies, tas sen jau izgaisis no ļau�u atmiņas un diezin vai kāds vispār vēl to atceras. Viņa pa�a pētījumi sāku�ies pērnajā pavasarī, kad, izsekojot d'Erbervilu cilts likteņus, viņ� reiz izlasījis uz jautātāja ratiem Darbeifīlda vārdu, Un tas viņu ierosinājis ievākt ziņas par Darbeifīlda tēvu un vectēvu, līdz visas �aubas izbeigu�ās.
� Sākumā es domāju netraucēt jūsu mieru ar �ādām nederīgām ziņām, � viņ� sacīja, � ta�u da�kārt mūsu dziņas ir stiprākas par mūsu prātu. Man �ķita, ka varbūt jums tomēr kaut kas ir zināms.
� Jā, tiesa, es pāris rei�u tiku dzirdējis, ka mana ģimene pazinusi labākas dienas, pirms pārcēlusies uz Blekmūru. Ta�u es nelikos par to daudz zinis, domādams � runa laikam par to, ka mums kādreiz biju�i divi zirgi, kamēr tagad tikai viens. Man ir mājās veca sudraba karote un vecs izgriezts zīmogs, bet, ak kungs, kāda vērte karotei un zīmogam! � Ta�u, kad tā padomā, ka es un tie di�ciltīgie d'Erbervili � ka mēs alla�iņ esam biju�i viena miesa un asins! Tika jau stāstīts, ka manam tēvatēvam esot bijis kāds noslēpums un ka viņ� ne labprāt runājis par to, no kurienes te ieradies � Bet kur tagad paceļas mūsu pavarda dūmi, mācītāj, ja es drīkstu to jautāt, tas ir, kur mēs, d'Erbervili, tagad mītam?
� Nekur. Kā di�ciltīga dzimta jūs esat iznīku�i.
� Bēdīga bū�ana.
� Jā � kā melīgās ģimenes hronikas saka, dzimtas vīrie�u līnija ir izbeigusies � tas ir, dzimta ir izmirusi, izgaisusi.
� Kur tad mēs atdusamies?
� Kingsbīrsabgrīnhilā; tur jūsu kapenes ir no vietas vien un jūsu attēli novietoti zem Purbekas marmora velvēm.
� Un kur mūsu dzimtas mui�as un īpa�umi?
� Jums tādu nav.
� O! Un zemes arī nav?
� It nekā, kaut gan kādreiz jums tās bija papilnam, jo, kā jau sacīju, jūsu dzimtai biju�i daudzi atzarojumi. �ai grāfistē viņiem bijis miteklis Kingsbirā, vēl viens �ertonā, bez tam vēl Milpondā, Lalstedā un Velbrid�ā.
� Vai kādreiz mēs atkal tiksim pie saviem īpa�umiem?
� Nu, to es jums nevaru pateikt!
� Un ko man vajadzētu �ai lietā darīt, ser? � Darbeifīlds, brītiņu klusējis, ievaicājās.
� Neko, neko, vienīgi paturēt prātā domas par to, �kā paiet �īs pasaules godība�. �is fakts var modināt zināmu interesi cilvēkā, kur� pievērsies vietējai vēsturei un ģenealoģijai, tas ir viss. Starp �īs grāfistes iedzīvotājiem ir vēl da�as ģimenes, kas gandrīz tikpat di�ciltīgas kā jūs. Arlabvakar!
� Vai jūs nebūtu ar mieru griezties atpakaļ un iedzert kopā ar mani kausu alus �im gadījumam par godu, mācītāj Tringhem? Traktierī Dzidrā Lāse ir mucās tīri brangs alus, � zināms, tik labs jau nav kā pie Rolivera.
� Nē, paldies, �ovakar ne, Darbeifīld. Jūs jau esat pietiekami daudz dzēris. � To pateicis, mācītājs aizjāja savu ceļu, klusībā �aubīdamies, vai prātīgi rīkojies, atklādams Darbeifīldam �īs interesantās ziņas.
Kad viņ� bija aizjājis, Darbeifīlds, iegrimis dziļās domās, paspēra da�us soļus uz priek�u, tad apsēdās ceļmalā uz zāļainā uzbēruma, nolicis grozu sev priek�ā. Pēc mirkļa parādījās kāds jauneklis, iedams tai pa�ā virzienā, kādā bija gājis Darbeifīlds. Pamanījis viņu, Darbeifīlds pacēla roku; jauneklis paātrināja soļus un pienāca tuvāk.
� Puika, paņem to grozu! Es tev do�u kādu uzdevumu. Izstīdzēju�ais jauneklis sarauca pieri.
� Kas jūs tāds esat, D�on Darbeifīld, ka saucat mani par puiku un gribat izrīkot? Jūs tikpat labi zināt manu vārdu kā es jūsējo.
� Ak tu domā, ka zini manējo? Lika pagaidīt, lika pagaidīt! Bet tagad uzklausi, ko tev teik�u, un izpildi, ko uzdo�u � Nu, Fred, es jau varu tev arī pateikt, ap ko lieta grozās: nule kā atklājās, ka esmu cēlies no di�ciltīgiem ļaudīm, � es to nupat noskaidroju, taisni �ovakar. � Un, to pavēstīdams, Darbeifīlds pārmainīja sēdo�o stāvokli pret guļo�u un ērti izlaidās zālītē starp pīpenēm.
Jauneklis stāvēja viņa priek�ā un noskatīja viņu no galvas līdz kājām.
� Sers D�ons d'Erbervils � tas es esmu, � gulētājs turpināja. � Tas ir, es tas būtu, ja bruņinieki būtu baroneti, kā tas agrāk bijis. Visas ziņas par mani atrodamas vēsturē. Vai tu, zēn, labi pazīsti tādu vietu kā Kingsbirsabgrīnhila?
� Jā. Esmu bijis Grīnhilas gada tirgū.
� Nu, bet zem �īs pilsētas baznīcas atdusas �
� Tad tā jau nav nekāda pilsēta, tikai miestiņ�, vismazais, kad es tur biju, � tāds mazs nieka miestelis, vairāk nekas.
� Nav svarīgi, pilsēta vai miestiņ�, puis, tas te nav galvenais. Zem turienes draudzes baznīcas atdusas mani sen�i � veseliem simtiem � dārgakmeņiem izrotātos bruņu kreklos, milzīgos svina zārkos, kas sver nez cik tonnas. Visā Dienvidveseksas grāfistē nav neviena cilvēka, kura dzimtā būtu augstmanīgāki un di�ciltīgāki ģindeņi nekā manējā.
� Jā?
� Tagad ņem grozu un ej uz Marlotu, un, kad ieiesi Dzidrajā Lāsē, tad saki, lai tūliņ sūta pēc manis zirgu un ekipā�u, ka var aizvest mani uz mājām. Un ratos lai ieliek pudelīti ar mēriņu ruma un pieraksta uz mana rēķina. Un, kad tas būs padarīts, tad ej ar grozu uz manām mājām un pasaki manai sievai, lai met veļas mazgā�anu pie malas, jo viņai nav nekādas vajadzības ar to noņemties, un lai gaida, kamēr ieradī�os, jo man būs kas jauns, ko pastāstīt.
Tā kā jauneklis vēl nogaido�i stāvēja, Darbeifīlds iebāza roku kabatā un pasniedza viņam �iliņu � vienu no tiem nedaudzajiem, kas viņam vispār mēdza būt.
� Tas būs tev par pūlēm, zēn.
Tagad jauneklis tūliņ novērtēja stāvokli citādi.
� Jā, ser D�on! Pateicos jums! Vai vēl ko varu izdarīt jūsu labā, ser D�on?
� Pasaki tur mājās, ka es gribētu vakariņās � nu, teiksim, ceptu jērgaļu, ja var sadabūt; ja ne, tad asins desu, un, ja arī tās nav, tad pietiks ar ķidiņām.
� Jā, ser D�on!
Jauneklis paņēma grozu un dzīrās doties tālāk, kad pēk�ņi no ciema puses atplūda pūtēju orķestra skaņas.
� Kas tad tas? � Darbeifīlds ieprasījās. � Vai tam būtu kāds sakars ar mani?
� Sievie�u kluba zaļumsvētki, ser D�on. Jūsu meita jau arī sastāv �ai klubā.
� Pareizi, es to pavisam biju piemirsis, domādams par augstākām lietām. Labi, �aujies uz Marlotu un pasūti man ratus, es varbūt apmetī�u līkumu un ieskatī�os, kas notiek tai klubā.
Jauneklis aizgāja, un Darbeifīlds palika gaidot, atlaidies zālē un pīpenēs novakara saules staros. Labu laiku neviena dzīva dvēsele neparādījās uz �ā ceļa, vienīgi tālīnā orķestra tūtojums liecināja par cilvēku klātbūtni �ai zilu pakalnu ieslēgtajā ielejā.
II
Marlotas ciems atrodas starp skaistās Bleikmoras jeb Blekmūras (kā jau iepriek� minēts) ielejas ziemeļaustrumu augstienēm, kuras ielenc �o savrupo apvidu, kas pa lielākajai daļai vēl nav tūristu un ainavistu apstaigāts, lai gan atrodas tikai �etru stundu braucienā no Londonas.
Tā ir ieleja, ar kuru vislabāk var iepazīties, vērojot to no apkārtējo pakalnu virsotnēm, � tas nebūtu ieteicams varbūt vienīgi vasaras sausuma periodā. Tāpat nav ieteicams klaiņot bez pavadoņa pa tās nostūriem sliktā laikā, jo �aurās, līkumotās un dubļainās takas prieku nesagādā.
�o auglīgo un aizsargāto novadu, kur tīrumus nekad neizdedzina saule un avoti nekad neiz�ūst, dienvidos norobe�o krīta klin�u grēda, kas ieskauj Hembldonhilas, Balberovas, Netlkomtautas, Dogberijas, Haistojas un Babdaunas augstienes. Ceļinieks, nākdams no piekrastes, nostaigājis da�us desmitus jūd�u pa kaļķakmens pauguriem un kaļķainajiem tīrumiem, pēk�ņi, sasniedzis �ādas plakankalnes kori, pārsteigumā un sajūsmā vēro apgabalu, kas izple�as viņa priek�ā kā ģeogrāfiska karte un pilnīgi at�ķiras no tā, kam nule nācis cauri. Aiz muguras paliek klaji pakalni, saule apstaro tik pla�us laukus, ka ainava �ķiet bez kāda ietvara, ceļi viz balti, dzīv�ogi ir zemi un saviju�ies, bet gaiss bez krāsas. Tur ielejā pasaule �ķiet veidota pēc cita � mazāka un smalkāka mēroga; lauciņi labu aploku lielumā un izskatās tik tālu no �īs augstienes, ka to dzīv�ogi atgādina tum�zaļu pavedienu pinumu, kas izklāts gai�āki zaļā zālē. Gaiss lejā ir snaudas pilns un tik ko�i zils, ka vidējais atstatums, kā to dēvē mākslinieki, arī ir zilgans, bet apvārsnī jau tumst dziļi ultramarīna toņi. Tīrumu maz, jo aramzemes trūkst; gandrīz visur izklājusies pla�a, krā�ņa zālēs un koku seģene, ietērpdama zemākos pakalnus un ieplakas, ko iekļauj augstākie pakalni. Tāda ir Blekmūras ieleja,
�is apvidus ir interesants ne vien no topogrāfijas, bet arī no vēstures viedokļa. Senos laikos �o ieleju dēvēja par Baltā Aļņa me�u, jo ar to saistīta interesanta leģenda par karali Henriju Tre�o, kur� savā valdī�anas laikā te medībās vajājis, bet pēc tam atstājis dzīvu skaistu, baltu alni, kuru vēlāk nogalinājis kāds Tomass de la Linds, par ko dabūjis samaksāt lielu soda naudu. Tolaik un arī vēl netik sen te pleties me�a biezoknis. Arī tagad vēl vērojamas tā pēdas � vecu ozolu skupsnas un lielme�a strēles, kas sedz nogāzes, kā arī dobumaini koki, kuri sniedz pavēni tik daudzās ganībās.
Me�u vairs nav, toties saglabāju�ās da�as senās para�as, kas dzimu�as to ēnā. Daudzas gan pastāv tikai izmainītā vai maskotā veidā. Piemēram, Maija dejas varētu noskatīties �ai pēcpusdienā, lai arī tās maskoju�ās kā kluba svinības vai �kluba zaļumsvētki�, kā tās te sauc.
Tas bija ievērības cienīgs notikums gados jaunāko Marlotas iemītnieku dzīvē, lai gan tā īsto jēgu �ās ceremonijas dalībnieki vairs neapzinājās. Svinību īpatnība mazāk izpaudās para�ā ik gadus maijā rīkot gājienu un dejas, bet vairāk tai apstāklī, ka dalībnieces bija tikai sievietes. Vīrie�u klubos �ādus svētkus rīkoja bie�āk, kaut arī tie vairs nebija modē, bet vai nu aiz maigā dzimuma dabiskās kautrības, vai. aiz vīrie�u kārtas tuvinieku sarkastiskās izturē�anās atliku�ajiem sievie�u klubiem (ja tādi vēl pastāvēja) bija zudis to spo�ums un līksme. Vienīgi Marlotas klubs vēl turējās un rīkoja svētkus vietējai Cererai par godu. Gadu simteņiem ilgi tas bija rīkojis savas procesijas ja ne kā labdarības biedrība, tad kā zināma veida sievie�u apvienība � un darīja to arī �odien.
Visas procesijas dalībnieces bija baltos tērpos � tālo, līksmo dienu atskaņas, kad maijs un jautrība bija sinonīmi, to dienu, kad para�a ielūkoties tālu nākotnē vēl nebija apdzēsusi jūtu kvēli. Vispirms pāros sastāju�ās sievietes apgāja visapkārt ciemam. Ideāls un īstenība sanāca zināmā pretrunā, kad saule apmirdzēja gājēju stāvus zaļo dzīv�ogu un vīteņiem apaugu�o māju fonā, jo, kaut gan visi tērpi bija balti, starp tiem nebija divu vienādā baltumā. Da�i tuvojās ideāli baltai krāsai, da�i atsita zilganu toni; da�i, kas ietērpa vecākās sievietes (un dro�i vien bija gulēju�i salocīti gadiem ilgi), izskatījās nedzīvi pelēki un bija �ūti pēc D�ord�u laikmeta modes.
Bez at�ķirīgās pazīmes � baltā tērpa � katra sieviete un meitene nesa labajā rokā nomizotu vītola zaru un kreisajā baltu ziedu pu�ķi. Katrai pa�ai bija vajadzējis tiklab nomizot zaru, kā arī saplūkt ziedus pu�ķim.
Procesijā piedalījās da�as pusmū�a un pat vēl vecākas sievietes � viņu sudrabotie, nedzīvie mati un grumbotās, laika un likstu izvagotās sejas izskatījās teju pat groteskas un neap�aubāmi aizkustino�as �ai līksmajā gājienā. Īstenībā par katru no �īm rai�u un pieredzes sloga māktajām sievietēm, kuras gadi bija novedu�i līdz tai robe�ai, aiz kuras viņas sacīs: �Dzīve nesniedz man vairs prieku,� � varētu pastāstīt daudz vairāk nekā par viņu jaunavīgajām biedrenēm. Tomēr �oreiz paiesim vecākajām garām to dēļ, zem kuru ņieburiem sirdis pukst strauji un karsti.
Patie�ām, jaunās meitenes te bija vairākumā, un viņu krā�ņie mati laistījās saulē zeltainos, melnos un brūnos toņos. Citām bija skaistas acis, citām glīts deguns, citām daiļa mute un augums, bet tikai retai (ja vispār kādai) piemita visas �īs īpa�ības. Tas, ka meitenēm nācās grūti nesakniebt lūpas, noturēt taisni galvu un izdzēst no vaibstiem apziņu, ka viņas novēro, liecināja, ka viņas ir vienkār�as lauku mei�as, kuras nav paradu�as, ka uz tām blen�.
Tāpat kā viņas visas sildīja viena un tā pati saule, tā arī katras dvēseli sildīja sava īpa�a saulīte: kāds sapnis, kāda pieķer�anās, kāda iedoma vai vismaz kāda miglaina, tāla cerība, kura varbūt nolemta bojā ejai, ta�u ir dzīva joprojām, kā tas ar cerībām mēdz būt. Tāpēc visas bija bezrūpīgas un daudzas pat jautras.
Viņas apgāja apkārt Dzidrās Lāses traktierim un patlaban griezās nost no lielceļa, lai caur zedeņu vārtiem dotos uz pļavu, kad viena sieviete iesaucās:
� �ēlīgais dievs! Vai tas nav tavs tēvs, Tesa Darbeifīlda, kas tur brauc uz mājām karietē?
Izdzirdējusi �os vārdus, kāda jauna procesijas dalībniece atskatījās. Tā bija pievilcīga un skaista meitene; varbūt viņa nebija skaistāka par citām, bet viņas kustīgās ko�sārtās lūpas un lielās nevainīgās acis sevi�ķi pasvītroja viņas piemīlību. Matos viņa bija iesējusi sarkanu lenti un bija vienīgā balti tērpto sievie�u barā, kura varēja lepoties ar tik spilgtu izrotājumu. Kad viņa atskatījās, Darbeifīlds brauca garām pa ceļu faetonā, kur� bija Dzidrās Lāses īpa�ums un kuru vadīja cirtaina, muskuļota mei�a, atrotījusi piedurknes virs elkoņiem. Tā bija traktiera jautrā kalpone, kura, pildot saimnieka �labās rokas� lomu, da�kārt pārvērtās par zirgkopi un ku�ieri. Darbeifīlds, atlaidies sēdeklī un svētlaimīgi aizvēris acis, vēcināja pacelto roku un vilka gausā re�itatīvā:
� Man � ir � Kingsbirā � lielas � dzimtas � kapenes � un � tur � svina � zārkos � atdusas � mani � sen�i � bruņinieki!
Kluba locekles sāka ķiķināt, atskaitot Tesu, kurai, �ķiet, sametas karsti, apzinoties, ka viņas tēvs padara sevi par apsmieklu citu acīs.
� Tēvs ir piekusis, tas ir viss, � viņa steig�us sacīja, � un viņu aizvedīs uz mājām, jo mūsu zirgam �odien jāatpū�as.
� Ak tu vientiesīte Tesa! � biedrenes atsaucās. � Viņ� �odien pavairāk iemetis tirgū. Ha, ha!
� Zināt, ka es ne soli neie�u tālāk, ja jūs sāksiet zoboties par viņu! � Tesa iesaucās, un sārtums no viņas vaigiem izplūda pa visu seju un kaklu. Viņas acīs mirklī sariesās asaras, un viņa nolaida skatienu. Meitenes, nopratu�as, ka sāpināju�as viņu, neteica vairs nekā un aprimās.
Lepnums neatļāva Tesai pagriezt galvu, lai ieklausītos Un uzzinātu, ko viņas tēvs domājis teikt ar saviem vārdiem, ja vispār ko domājis, un tā viņa devās kopā ar biedrenēm uz ie�ogoto laukumu, kur bija paredzēts dejot. Kad viņas tur nonāca, Tesa jau bija atguvusi zaudēto līdzsvaru, jokodama sita kaimiņienei ar vītola zizli un tērzēja, kā parasts.
�ai sava mū�a posmā Tesa Darbeifīlda bija tikai pieredzes neskartu jūtu pilns trauks. Par spīti ciema skolas apmeklē�anai, viņa visbie�āk runāja izloksnē; �ā apvidus izloksni raksturo pārmērīga patskaņa �ā� uzsvēr�ana, lai gan �ī skaņa ir tikpat izteiksmīga kā jebkura cita cilvēku valodā. Pilnīgās ko�i sārtās lūpas, pār kurām tik bie�i plūda �ī skaņa, vēl nebija ieguvu�as stingras aprises, un apak�lūpa mazliet pacēla virsējo uz aug�u, kad meitene apklustot aizvēra muti.
Viņas sejā vēl joprojām izpaudās kaut kas bērni�ķs. Kad viņa �odien tā soļoja, tad ar visu savu līksmo, valdzino�o sievi�ķību brī�am viņas sejas izteiksme atsauca atmiņā divpadsmitgadīgu meiteni, acu mirdzums � deviņgadīgu, bet lūpu izliekums � piecgadīgu mazuli.
Tikai retais to zināja, un gandrīz neviens par to nedomāja. Nedaudzi, galvenokārt sve�inieki, sastopoties mēdza ilgi nolūkoties viņā, vienā mirklī nokļūdami viņas meitenīguma gūstā, un prātoja, vai izdosies vēlreiz �o meiteni satikt. Ta�u gandrīz visiem viņa bija tikai skaista, gleznaina lauku mei�a � un vairāk nekas.
Darbeifīlds savos triumfa ratos, kurus vadīja sievie�u kārtas ku�ieris, vairs nebija ne redzams, ne dzirdams, un kluba locekles, sasniegu�as izraudzīto vietu, uzsāka dejas. Tā kā vīrie�u starp dalībniekiem nebija, tad meitenes sākumā dejoja cita ar citu, bet, darba dienai beidzoties, pie �oga sāka sapulcēties ciema vīrie�u kārtas iedzīvotāji kopā ar da�ādiem dīkdieņiem un garāmgājējiem un izrādīja vēlē�anos piedalīties izpriecā.
Skatītāju vidū atradās trīs jauni labāko aprindu pārstāvji ar somām pār pleciem un resnām nūjām rokās. Viņu ārējā līdzība un gadu pakāpenība lika domāt, ka viņi ir brāļi, kā tas arī īstenībā bija. Vecākais valkāja baltu kaklasaiti, augsti sapogātu vesti un palīgmācītāja cepuri ar �aurām malām; vidējais bija students; tre�o, jaunāko, bija grūti raksturot pēc ārējām pazīmēm � tiklab viņa skatiens, kā apģērbs pauda kaut ko brīvu, ietvaros neieslēgtu, kas lika secināt, ka viņ� vēl nav atradis savu profesionālo gultni, ka viņ�, acīm redzot, gatavs stāties pie jebkura darba, kas piesaistīs viņa interesi.
�ie trīs brāļi izsacījās saviem nejau�ajiem sarunu biedriem, ka pavadot vasarsvētku brīvdienas gājienā cauri Blekmūras ielejai un ka viņu ceļ� vedot no dienvidrietumiem � no �estonas pilsētas uz ziemeļaustrumiem.
Viņi atbalstījās pret vārtiem �ogā un apvaicājās, ko nozīmējot �īs dejas un balti tērptās meitenes. Abi vecākie brāļi nebija diezin kā noskaņoti uzkavēties �eit, bet jaunāko redzami uzjautrināja �is meiteņu bariņ�, kas dejo bez kavalieriem, un viņ� nesteidzās doties tālāk. Viņ� noraisīja somu, nolika kopā ar nūju pie dzīv�oga un atdarīja vārtiņus.
� Ko tu esi sadomājis, End�el? � vecākais jautāja.
� Man gribas iet un izlaist kādu loku ar viņām. Vai mēs visi to nevarētu � tikai mazu brītiņu � Tas jau nevilksies ilgi!
� Ne, nē, kas par blēņām! � vecākais attrauca. � Dejot, visiem redzot, ar tādiem lauku skuķiem � un ja nu mūs kāds te ierauga! Nāc iesim, citādi uznāks tumsa, iekams vēl būsim sasniegu�i Stourkāsli, un nekur tuvāk mēs naktsmājas dabūt nevaram; bez tam pirms gulētie�anas mums vēl jāizlasa nodaļa no �Pretspars agnosticismam�, ja jau esmu uzņēmies pūles nest �o grāmatu līdzi.
� Labi, es panāk�u tevi un Katbertu pēc piecām minūtēm; negaidiet mani, es dodu goda vārdu, ka jūs panāk�u, Fēliks.
Abi vecākie ar nepatiku pameta viņu un devās tālāk, paņēmu�i brāļa somu, lai viņam būtu vieglāk sekot, kamēr jaunākais iegāja pie dejotājām.
� Cik bēdīgi, manas dārgās, � viņ� galanti uzrunāja divas trīs tuvāk stāvo�ās meitenes deju starpbrīdī. � Kur tad jūsu kavalieri?
� Vēl nav pārnāku�i no darba, � dro�ākā atbildēja. � Drīz būs klāt. Vai tikmēr jūs negribat būt par mūsu kavalieri, ser?
� Labprāt. Bet kas ir viens pret tik daudzām!
� Labāk viens nekā neviens. Ir ta�u garlaicīgi mīņāties un grozīties citai pret citu, kad nav neviena, kas apskauj un piespie� sev klāt. Nu, izvēlieties!
� Csst! � Neesi tik uzmācīga! � kāda kautrīgāka apsauca.
Tā uzaicināts, jauneklis pārlaida viņām skatienu un mēģināja izvēlēties, bet tas nebija viegli, jo viņ� �īs meitenes agrāk nebija redzējis. Viņ� uzlūdza gandrīz pirmo, kas patrāpījās acīs, kaut gan tā nebija runātāja, kas jau loloja cerības, un arī ne Tesa Darbeifīlda. Ciltskoks, sen�u ģindeņi, monumentālie senatnes pieminekļi, d'Erbervilu raksturīgās iezīmes � nekas pagaidām nepalīdzēja Tesai dzīves cīņā un nesagādāja viņai vairāk kavalieru nekā vienkār�ajām zemniecēm. Ko līdz normaņu asinis, ja nav viktoriānie�u bagātības!
Izraudzītās meitenes vārds nav saglabājies pēcnācējiem, bet tovakar visas viņu apskauda, jo viņai pirmajai uzsmaidīja laime dabūt kavalieri. Tomēr piemērs ir lipīgs, un ciema jaunie�i, kuri nesteidzās iet iek�ā pa vārtiem, kamēr neviens nestāvēja ceļā, tagad trauktin traucās deju laukumā, un drīz vien to piepildīja daudzi lauku jaunie�u pāri, un beidzot pat visneizskatīgākajai kluba loceklei nevajadzēja dejā izpildīt vīrie�a vietu.
Baznīcas pulkstenis nosita, un students pēk�ņi paziņoja, ka viņam jāiet� Viņ� pavisam piemirsis � viņam ta�u jāpanākot ceļa biedri. Atstājis dejotājus, viņ� strauji uzmeta skatienu Tesai Darbeifīldai, kuras lielajos redzokļos lasīja teju pat pārmetumu, ka jauneklis nav izraudzījies viņu. Arī viņ� izjuta no�ēlu, ka nav meiteni pamanījis aiz viņas bikluma, un ar �o domu devās projām no deju vietas.
Lai iedzītu zaudēto laiku, viņ� metās teciņiem pa lauku ceļu rietumu virzienā, drīz vien bija pāri ieplakai un kāpa nāko�ajā uzkalnā. Viņ� vēl nebija panācis brāļus, ta�u apstājas atvilkt elpu un atskatījās. Viņ� varēja saredzēt meiteņu baltos augumus virpuļojam tāpat, kā tie virpuļoja tad, kad viņ� bija tur. �ķita, dejotājas jau paguvu�as aizmirst sve�o jaunekli.
Visas, varbūt atskaitot vienu. �is baltais tēls stāvēja nomaļus pie �oga. Pēc stājas viņ� pazina glīto meiteni, ar kuru nebija dejojis. Lai gan tas bija sīkums, tomēr End�els instinktīvi sajuta, ka viņa nevērība meiteni aizvainojusi. Viņ� no�ēloja, ka nav uzlūdzis meiteni dejot, no�ēloja, ka nav apvaicājies pēc viņas vārda. Viņa bija tik kautra, tik piemīlīga, izskatījās tik maiga savā plānajā baltajā tērpā. Viņ� juta, ka rīkojies muļķīgi.
Lai nu kā, bet labot to vairs nevarēja, tāpēc apgriezies viņ� uzsāka strauju gaitu un aizdzina domas par �o tēmu.
III
Tesa Darbeifīlda gan nevarēja tik viegli aizmirst �o gadījumu. Labu laika sprīdi viņai nemaz negribējās dejot, kaut gan kavalieru netrūka, bet � ak vai! � tie neprata tik jauki sarunāties kā sve�ais jauneklis. Tikai kad jaunā sve�inieka stāvs uz pakalna bija izgaisis saules staros, viņa nokratīja īslaicīgās skumjas un sekoja kārtējam aicinātājam uz deju.
Viņa palika pie biedrenēm līdz krēslai un dejoja ar zināmu patiku, ta�u kustības mūzikas taktī iepriecināja viņas neskarto sirdi pa�as par sevi; vērojot �saldās mokas, rūgtos priekus, tvīksmīgās sāpes un tīkamo smeldzi�, ko izbaudīja meitenes, ap kurām lakstojās un kuras centās iekarot, Tesa diezin vai apzinājās, uz ko pati spējīga �ai jomā. Jaunie�u sacensība un ķīviņi par to, kas turēs viņu aiz rokas, dejojot d�igu, Tesai bija tikai laika kavēklis, nekas vairāk, un, kad jaunekļi iekarsa, viņa tos apsauca.
Iespējams, ka viņa būtu palikusi ilgāk, bet no prāta neizgāja tēva dīvainais izskats un izturē�anās, un, nesaprazdama, kas viņam uznācis, meitene pameta dejotājus un devās uz ciema viņu galu, kur atradās vecāku māja.
Vēl būdama labu gabalu no tās, Tesa izdzirdēja pamesto ritmisko skaņu vietā citas; tās viņa pazina ļoti ļoti labi. Tie bija nepārtraukti klaudzieni, un to iemesls bija �ūpuļa atsi�anās pret akmens kulu; un �iem klaudzieniem pievienojās sievietes balss, galopa tempā dziedot iemīļoto dziesmu par raibo govi:
Es redzēju guļam to birztaliņā; Nāc, mīlulīt, mājās to dzīt!
�ūpuļa klaudzieni un dziedā�ana uz mirkli apklusa, tos aizstāja spalgi saucieni:
� Dievs lai apsvētī tavas dimanta actiņas! Tavus samta vaidziņus! Tavas ro�u lūpiņas! Tavas eņģeļa kājiņas! Visu tavu dārgo augumiņu!
Pēc �ādas svētības piesauk�anas klaudzieni un dziedā�ana atsākās un raibā govs turpināja savas gaitas. Tāda bija situācija, kad Tesa atvēra durvis un ienākusi apstājās uz kājslauķa, pārlaizdama skatienu telpai.
Par spīti jautrajai dziesmai, istaba uzdvesa meitenei neizsakāmas skumjas. Pēc svētku līksmes zaļumos, baltajiem tērpiem, puķu pu�ķiem, vītolzaru zi�ļiem, deju virpuļa pļavā, pēk�ņi uzplūdu�ā maiguma pret sve�o jaunekli, �ī dzeltenā grūtsirdība, ko viesa vienīgā svece �ai telpā, � kāda negaidīta pāreja! Turklāt Tesa izjuta ne vien �o pretstatu, bet arī saltus pa�pārmetumus, ka nav pārnākusi agrāk, lai palīdzētu mātei apdarīt mājas darbus, bet baudījusi priekus zaļumos.
Te stāvēja viņas māte bērnu pulciņā, kā Tesa bija viņu atstājusi, noliekusies pār pirmdien iemērkto veļu, kuras mazgā�anu, kā vienmēr, bija atlikusi uz nedēļas galu. Tesai iedūrās sirdī sāpīga no�ēla, atceroties, ka no veļas tovera �odien tika izvilkts �is pats baltais tērps, kura stērbeli viņa bija tik nevērīgi notriepusi zaļu, ejot pa rasotu zāli, � māte pati ar savām rokām bija tērpu izgriezusi sausu un izgludinājusi.
Kā parasts, misis Darbeifīlda balansēja uz vienas kājas pie veļas tovera, kamēr ar otru kustināja jaunākā bērna �ūpuli. �ūpuļa slieces bija sūri grūti strādāju�as ilgus gadus zem tik daudzu bērnu svara un nodilu�as uz akmens kula gandrīz plakanas; �ūpulis pie katras kustības strauji palēcās, svaidīdams bērnu no vienas puses uz otru kā atspoli, kad dziesmas satrauktā misis Darbeifīlda nospieda paminu ar visu sparu, kas vēl bija atlicis, augu dienu noņemoties ap veļas toveri.
Klik klak, klik, klak � klaudzēja �ūpulis; sveces liesma izstiepās jo gara un sāka raustīties; ūdens ritēja mātei gar elkoņiem, un dziesma lēk�iem traucās uz beigām, kamēr misis Darbeifīlda lūkojās uz meitu. Pat tagad ar pēcnācējiem apkrautā D�oana Darbeifīlda bija kaislīga dziesmu mīļotāja. Lai kāda dziesma no ārpasaules iekļuva Blekmūras ielejā, � Tesas māte to iegaumēja nedēļas laikā.
Viņas vaibstos vēl tagad atplaiksnīja kaut kas no jaunības svaiguma un piemīlības, tāpēc varēja spriest, ka pievilcība, ar kādu Tesa spēja lepoties, galvenokārt ir mātes dāvana un tātad tai nav sakara ar bruņiniekiem, ar vēsturi.
� Es pakustinā�u �ūpuli tavā vietā, māt, � meita maigi sacīja. � Jeb vai lai novelku svētdienas drēbes un palīdzu tev izgriezt veļu? Es domāju, ka tu jau sen esi ar visu galā.
Māte neņēma Tesai ļaunā, ka tā bija uz tik ilgu laiku pametusi māju un darbus; viņa reti ko pārmeta meitai, jo nejuta vajadzību pēc tās palīdzības, instinktīvi atvieglodama darbu tā, ka atlika to uz vēlāku laiku. �ovakar viņa bija vēl mo�ākā omā nekā parasti. Mātes skatienā bija gan sapņainība, gan raizes, gan aizgrābtība, ko meitene nesaprata.
� Nu labi vien ir, ka tu pārnāci, � māte noteica, izdziedējusi pēdējo noti. � Man jāiet un jāatved tēvs uz mājām, bet vispirms es tev pastāstī�u, kas noticis. Tie tev būs zili brīnumi, manu dūdiņ, ka es tev saku! � Misis Darbeifīlda parasti runāja izloksnē; viņas meita, kas londonietes skolotājas vadībā bija beigusi vietējo se�klasīgo skolu, runāja divās valodās: ar mājiniekiem lielākoties izloksnē, ārpus ciema robe�ām un ar augstāk stāvo�ām personām � pareizā angļu valodā.
� Vai kas noticis, kamēr es biju projām? � Tesa apvaicājās.
� Nu jā!
� Vai tāpēc tēvs �odien brauca karietē kā lielmanis? Kāpēc viņ� tā darīja? Es vai zemē ielīdu aiz kauna!
� Skaidrs, ka viss aiz tā pa�a! Izrādās, ka mēs esam pa�i di�ciltīgākie ļaudis visā grāfistē � Mūsu sen�i dzīvoju�i vel pirms Olivera Kromvela � kad vēl bija tie pagāni turki� Mums ir pieminekļi, kapenes, vairogi, ģerboņi un dievs vien zina kas vēl. �ārlza Svētā laikā mēs esam iecelti par Karaliskā Ozola bruņiniekiem, un mūsu īstais uzvārds ir d'Erbervils! � Nu, vai tev sirsniņa nepukst ātrāk? Aiz to tavs tēvs arī brauca mājās karietē, nevis būdams piedzēris, kā da�s labs domā.
� Man prieks par to. Bet vai no tā mums būs kāds labums, māt?
� O jā! Es domāju, ka te var iznākt lielas lietas, Tiklīdz to uzzinās, tā te brauks �urp kariete pēc karietes � cilvēki no tādas pa�as augstas kārtas kā mēs. Tēvs dabūjis to dzirdēt, nākdams mājās no �estonas, un izklāstīja man visu no viena gala līdz otram.
� Kur tēvs tagad ir? � Tesa pēk�ņi iejautājās. Atbildes vietā māte sāka stāstīt ko citu:
� �odien tēvs bija iegriezies �estonā pie ārsta. Liekas, diloņa viņam nepavisam nav. Ārsts teicis, ka viņam ap sirdi ir tauki. Tas izskatās �itā. � D�oana Darbeifīlda runājot salieca ziepaino īk�ķi un rādītāja pirkstu burta C veidā un ar otras rokas pirkstu rādīja. � Pa�laik, tā ārsts teicis tēvam, jūsu sirds ir aptaukojusies �ai vietā un tai vietā; �itā sprauga ir vēl vaļā, tā viņ� teicis. Bet, kad arī tā aizaugs cieti �iten tā, � misis Darbeifīlda salieca pirkstus kopā, � tad jūs izgaisīsiet kā ēna, mister Darbeifīld, tā viņ� teicis. Jūs varat novilkt vēl desmit gadu, un jūs varat aiziet desmit mēne�os vai desmit dienās.
Tesa kļuva ba�īga. Lai viņas tēvs, kas nupat sasniedzis tādu di�enuma pakāpi, tik negaidīti aizietu nebūtībā!
� Bet kur tad tēvs ir? � viņa atkārtoti jautāja. Māte lūdzo�i pavērās meitā.
� Nesāc nu atkal dusmoties. Nabaga cilvēks � mācītāja pavēstījums bija viņu tā izsitis no sliedēm, ka viņ� pirms kādas pusstundas aizgāja līdz Roliveram. Viņam jāiestiprinās, jo rīt agri jāved projām bi�u stropi, tie jānodod vietā, vienalga, lai cik smalki ļaudis mēs būtu. Viņam jāizbrauc tūliņ pēc divpadsmitiem, jo ceļ� ir krietni gar�.
� Jāiestiprinās! � Tesa iekaisusi attrauca, asarām saskrienot acīs. � Ak dievs! Viņ� iet uz traktieri, lai iestiprinātos! Un tu viņam izdabā, māt!
Viņas pārmetumi un iekaisums �ķita pārņemam visu telpu un iebiedējam tiklab istablietas, sveci, rotaļās aizņemtos bērnus, kā arī māti.
� Nē, � māte aizskarta atbildēja, � es viņam neizdabāju. Es tikai gaidīju tevi pārnākam, lai tu pieskatītu māju, kamēr es aizie�u viņam pakaļ.
� Es pati aizie�u.
� Ak nē, Tesa. Tu zini, ka tas neko nelīdzēs.
Tesa nerunāja pretī. Viņa saprata, ko nozīmē mātes iebildumi. Misis Darbeifīldas virsjaka un cepure jau bija slepeni noliktas uz krēsla un gaidīja uz �o iepriek� iecerēto pastaigu, kuras nepiecie�amību misis Darbeifīlda no�ēloja mazāk nekā tās iemeslu.
� Bet Pilnīgo nākotnes pareģotāju aiznes uz �ķūni, � viņa turpināja, a�i slaucīdama rokas un ģērbdamās.
Pilnīgais nākotnes pareģotājs, vecs, biezs sējums, atradās viņai blakus uz galda; grāmata bija tik bie�i nēsāta kabatā, ka lapu malas noplīsu�as līdz pat burtiem. Tesa paņēma grāmatu, un māte devās ceļā.
Gājiens uz traktieri, lai pievāktu vieglprātīgo vīru, misis Darbeifīldai joprojām bija izklaidē�anās pēc apnicīgās noņem�anās ar bērnu baru. Uzmeklēt vīru pie Rolivera, pasēdēt kopā ar viņu pāris stundu, atmest uz brīdi domas un rūpes par bērniem � tā bija laime. Dīvains oreols kā rieta blāzmojums �ķita apstarojam dzīvi. Likstas un citi reāli notikumi kļuva metafiziski netverami, pārvērtās teju pat abstraktās parādībās, kuras varēja mierīgu prātu vērot, nevis konkrētos faktos, kas nomāca miesu un garu. Bērni, nebūdami acu priek�ā, �ķita drīzāk patīkamas un vēlamas piedevas dzīvei; ikdienas atgadījumi guva zināmu komisku un uzjautrino�u pieskaņu. D�oana jutās gandrīz vai tāpat kā toreiz, kad bija �eit sēdējusi blakus savam saderinātajam un, aizvērdama acis pret viņa trūkumiem, redzējusi viņā tikai ideālu mīlētāju.
Tesa, palikusi viena pie mazākajiem bērniem, vispirms aiznesa uz �ķūni pareģojumu grāmatu un noglabāja to salmu jumtā. Dīvainas māņticīgas bailes no �īs grāmatas neļāva mātei atstāt to pa nakti istabā, tāpēc, līdzko grāmatai bija paprasīts padoms, to tūliņ vajadzēja nest atpakaļ. Starp māti ar tās bojā ejai nolemto māņticību, folkloru, izloksni, atmiņā saglabāto balādu krājumu un meitu, kas bija mācījusies standartizētajā se�gadīgajā tautskolā, pēc jaunajām programmām, vajadzēja būt vismaz divsimt gadu lielai plaisai, bet, kad viņas abas bija kopā, D�ekoba un Viktorijas laikmeti saskārās.
Nākdama atpakaļ pa dārza taciņu, Tesa prātoja, ko gan māte �odien vēlējusies uzzināt ar �īs grāmatas starpniecību. Viņa noģida, ka tas sakarā ar neseno jauno vēsti, bet neuzminēja, ka tas attiecas tie�i uz viņu pa�u. Atmetusi domas, viņa sāka apslacīt pa dienu iz�uvu�o veļu, pie tam viņai palīdzēja deviņus gadus vecais brālis Eibrehems un divpadsmitarpus gadu vecā māsa Eliza-Luīza, kuru saīsināti dēvēja par Lizu-Lu; jaunākie bērni bija jau apguldīti. Starp Tesu un nākamo ģimenes atvasi bija vairāk nekā �etri gadi starpības; tie divi bērni, kas aizpildīja �o robu, bija miru�i jau agrā bērnībā, tāpēc Tesa, palikdama viena ar mazākajiem, izturējās aizbildnīgi kā māte. Eibrehemam sekoja vēl divas meitenes, Hopa un Modestija, tad trīs gadus vecs zēns un beidzot mazulis, kam nesen bija apritējis gads.
Visas �īs jaunās būtnes bija pasa�ieri uz Darbeifīldu ģimenes kuģa, pilnīgi atkarīgas no tā, ko abi pieaugu�ie Darbeifīldi izlems par viņu izpriecām, prasībām, veselību, pat dzīvību. Ja �iem Darbeifīldu ģimenes galvām ienāktu prātā vadīt kuģi pretī grūtībām, katastrofām, badam, slimībām, pazemojumiem, nāvei � ar viņiem būtu spiesti doties kopā arī tilpnē ieslēgtie se�i mazie gūstekņi, se�i bezspēcīgi radījumi, kuriem neviens nebija jautājis, vai viņi vispār grib dzīvot, turklāt dzīvot tādos grūtos apstākļos, kādi bija neizbēgami Darbeifīldu bezmērķīgajā saimniecībā. Gribētos gan zināt, kas dzejniekam, kura filozofiju mūsdienās uzskata par tikpat dziļu un patiesu, cik viegla un dzidra ir viņa dzeja, pie�ķīris tiesības runāt par �dabas svēto plānu�.
Laiks ritēja uz priek�u, bet ne tēvs, ne māte nerādījās mājās. Tesa palūkojās ārā pa durvīm un domās izgāja cauri Marlotai. Ciems vēra acis ciet. Visur dzēsa nost lampas un sveces. Tesa iztēlojās pastieptu roku un vāciņu, kuru uzspie� uz sveces liesmas.
Māte nevar atgādāt tēvu mājās, vajadzēs vēl vienam iet palīgā. Tesai ienāca prātā, ka cilvēkam ar vāju veselību, kuram pēc pusnakts jādodas ceļā, gan nevajadzētu sēdēt tik vēlā stundā traktierī un dzīrot par godu savai di�ciltībai.
� Eibrehem, � viņa uzrunāja brālīti, � uzliec cepuri un aizej līdz Roliveram. Bail jau tev nebūs? Paskaties, kas tur ir ar tēvu un māti.
Zēns a�i uzlēca kājās, atvēra durvis, un nakts aprija viņu. Pagāja vēl pusstunda; nerādījās ne vīrs un sieva, ne bērns. �ķita, ka Eibrehemu, tāpat kā viņa vecākus, traktieris ir pievilinājis un notvēris savos tīklos.
� Būs jāiet man pa�ai, � Tesa noteica.
Liza-Lu aizgāja gulēt, un Tesa, ieslēgusi visus gulētājus, devās tumsā pa līkumoto ceļu jeb ielu, kas nebija piemērota ātrai ie�anai, ielu, kas bija ierīkota tolaik, kad vēl nebija tik dārga katra colla zemes un kad pulkstenim pietika ar vienu rādītāju, lai iedalītu dienas gaitas.
IV
Rolivera traktieris, vienīgā dzertuve garā un izklaidus celtā ciema �inī galā, varēja lepoties tikai ar atļauju pārdot alkoholiskus dzērienus promne�anai; tā kā likums noliedza traktierī dzert, tad apmeklētāju ērtības bija stingri ierobe�otas ar se�as collas platu un ap divi jardi garu dēli, kas, ar stiepli piestiprināts pie dārza �oga, izveidoja tādu kā plauktu. Izslāpu�ie ceļinieki, stāvēdami tam blakus uz ceļa un iedzerdami pa malkam, lika uz tā savus kausus; mieles viņi iz�ļakstīja putekļos, izveidojot tur Polinēzijas arhipelagu, un bēdājās, ka nevar pasēdēt zem jumta un atpūsties.
Tā tas bija ar garāmgājējiem. Ta�u tāda pati vēlē�anās bija arī vietējiem apmeklētājiem, un, ja labi grib, tad izeju var atrast.
Aug�stāva pla�ajā guļamistabā, kuras logs bija cie�i aizsegts ar lielu vilnas lakatu, ko nesen bija nometusi no pleciem traktierniece misis Rolivera, tovakar bija salasījies kāds ducis svētlaimes alksto�o; tie visi bija Marlotas �ā gala iemītnieki un �ā patvēruma bie�i apmeklētāji. Dzidrā Lāse, pilntiesīgais traktieris, atradās garumā izstieptajam ciemam otrā galā un īstenībā bija tikpat kā nesasniedzams �ī gala ļaudīm, turklāt pastāvēja arī nopietnāks iebildums, proti, dzērienu kvalitāte, jo vairuma domas bija tādas, ka labāk dzert pie Rolivera kādā pa�obelē nekā pie otra traktiernieka ērtā istabā.
No�ēlojama gulta ar �etriem pīlāriem, novietota �ai telpā, noderēja par sēdekli vairākiem vīriem, kas bija iesēdu�ies tanī no trim pusēm, divi bija izraudzīju�ies kumodi, viens uzmeties uz kokgriezumiem rotātas �pūra lādes�, divi uz mazgājamā galda, viens uz ķebļa; tātad visumā pietiekami ērti. Garīgā apmierinājuma stadija, ko viņi ap �o stundu bija sasniegu�i, lika viņu dvēselēm pamest miesas �aulu un piestrāvot telpu ar siltu omulību. �ai procesā tiklab istaba, kā arī mēbeles �ķita iegūstam cildenāku un krā�ņāku izskatu; lakats, kas aizsedza logu, pārvērtās greznā gobelēnā, kumodes misiņa rokturi vairs neat�ķīrās no zelta, un izmargotie gultas pīlāri likās sastāvam tuvā radniecībā ar Zālamana tempļa di�enajām kolonām.
Pametusi Tesu mājās, misis Darbeifīlda ātri sasniedza traktieri, atvēra ārdurvis, izgāja cauri dziļā tumsā iegrimu�ajam apak�stāvam un tad atdarīja durvis uz aug�stāvu, kā jau cilvēks, kura pirksti labi pazīst �ejienes aizbīdņus un to untumus. Ie�ana pa līkumotajām kāpnēm veicās lēnāk, un, kad viņas seja parādījās virs apgaismotā kāpņu laukumiņa, visu sapulcēju�os skatieni pievērsās viņai.
� � tāpēc tuvākos draugus es pamieloju uz sava rēķina kluba svētkiem par godu, � traktierniece, padzirdējusi soļus uz kāpnēm, mundri noskaitīja kā bērns katķisma pantiņu un pameta acis uz nācēju. � Ak, tā esat jūs, misis Darbeifīlda! Pasaulīt, kā jūs mani nobiedējāt! Es domāju, tur jau nāk kāds varas vīru sūtīts ok�ķeris.
Pārējie konklava dalībnieki apsveica misis Darbeifīldu ar skatieniem un galvas palocī�anu, pēc tam viņa pagriezās uz to pusi, kur sēdēja viņas laulātais draugs. Viņ� izklaidīgi dudināja savā nodabā:
� Es nebūt neesmu sliktāks par da�u labu citu! Man ir lielas ģimenes kapenes Kingsbirsabgrīnhilā, un visā Veseksā nevienam nav tik smalku ģindeņu kā man!
� Es tev ko pateik�u, kas man ie�āvās prātā � lepna prajekte, � �ukstēja viņa jautrā sieva. � Ei, D�on, vai tu mani neredzi? � Viņa piebikstīja vīram, bet viņ�, lūkodamies sievai cauri kā loga rūtij, turpināja savu skandējumu.
� Ku�! Nedziediet tik skaļi, mīļais draugs, � aizrādīja traktierniece. � Ka vēl, garām ejot, neizdzir� kāds varas vīrs, un tad man atņems patenti.
� Viņ� laikam jums pastāstīja, kas mums atgadījies? � misis Darbeifīlda apvaicājās.
� Jā, kaut ko jau gan. Kā jūs domājat, vai no tā jums kas atlēks?
� To vēl grūti pateikt, � D�oana Darbeifīlda apdomīgi atbildēja. � Ta�u nav slikti būt rados ar karieti, ja arī pa�am neiznāk tanī braukt. � �ie vārdi bija domāti visiem klāteso�ajiem, bet tad viņa klusākā balsī teica vīram:
� Kad tu pastāstīji man tās jaunās ziņas, es iedomājos, ka Trentrid�ā, Saudzes malā, dzīvo varen bagāta lēdija, kas ari saucas d'Erbervila.
� Ko? Kas? � sers D�ons jautāja. Viņa atkārtoja teikto.
� Jādomā, �ī lēdija ir mums rada, � viņa piebilda.
� Un man ir tāda prajekte � aizsūtīt pie viņas Tesu, lai piesakās par radinieci.
� Nu man ar ienāk prātā, ka tur ir lēdija ar �ādu uzvārdu, � Darbeifīlds atcerējās. � Mācītājs Tringhems nav par to padomājis. Bet viņa ir nieks salīdzinājumā ar mums, � varbūt kāds jaunāks atzarojums, kas radies pēc normaņu ķēniņa laikiem.
Kamēr �o jautājumu apsprieda, neviens no abiem nebija pamanījis, ka istabā ielavījies mazais Eibrehems un gaida izdevību aicināt vecākus uz mājām.
� Viņa ir bagāta un dro�i vien parūpēsies par meiteni, � misis Darbeifīlda turpināja, � un tas būs dikti labi. Un kāpēc gan vienas dzimtas locekļi nevarētu būt draudzīgās attiecībās?
� Jā, un tad mēs visi būsim radi! � �irgti iejaucās sarunā Eibrehems, pabāzis galvu gar gultas galu. � Un mēs visi ciemosimies pie viņas, kad Tesa aizbrauks uz turieni, mēs vizināsimies viņas karietē un staigāsim melnās drānās!
� Kā tu te gadījies, bērns? Kādas blēņas tu runā! Ej ārā, parotaļājies uz kāpnēm, kamēr tēvs un māte aizņemti � Jā, lai Tesa apciemo �o mūsu dzimtas locekli. Viņa noteikti iepatiksies lēdijai. Tesai tas izdosies, un galu galā vēl kāds di�ciltīgs d�entlmenis viņu apprecēs. Nav ko runāt, es to zinu.
� Kā tu to zini?
� Es izzīlēju to Nākotnes pareģotājā, un viss sakrita uz mata. Tev vajadzēja redzēt, cik glīta viņa �odien izskatījās; āda viņai maiga kā hercogienei.
� Un ko viņa pati saka par ie�anu?
� Neesmu viņai neko teikusi. Viņa nemaz nezina, ka mums rados ir �itāda lēdija. Bet tādā vīzē Tesa var tikt pie labas partijas, tāpēc viņa neatteiksies no ie�anas.
� Tesa ir stūrgalve.
� Ar Tesu var tikt galā. Tas lai paliek manā ziņā. Kaut gan �ī vārdu apmaiņa notika starp diviem, �is tas no satura sasniedza apkārtējo ausis, un viņi noprata, ka Darbeifīldiem ir svarīgāka viela sarunām nekā pārējiem un ka Tesai, Darbeifīldu glītajai vecākajai meitai, atklājas spo�as nākotnes izredzes.
� Tesa ir smalks skuķis, � bez jokiem, tā es �odien nodomāju, kad viņa ar visu to baru apstaigāja ciemu, � pusbalsī piezīmēja kāds no vecajiem iemetējiem. � Bet D�oana Darbeifīlda lai piesargās, ka neietaisa iejavu bez ierauga. � Tā bija vietējā paruna ar sevi�ķu nozīmi, un neviens uz to neatbildēja.
Saruna kļuva vispārēja, bet drīz vien apak�stāvā atkal atskanēja soļi.
� � tāpēc tuvākos draugus es pamieloju uz sava rēķina kluba svētkiem par godu, � traktierniece ātri atkārtoja nelūgtajiem viesiem domāto formulu, iekams ieraudzīja, ka jaunpienācēja ir Tesa.
Pat mātes acīm bija skaidrs, ka Tesai ar viņas meitenīgo sejiņu nav piemērota vieta �ī alkohola dvingas pilnā telpa, kurā iederējās tikai grumbainie pusmū�a cilvēku ģīmji, un diezin vai maz bija vajadzīgs Tesas tum�o acu pārmeto�ais skatiens, lai vecāki pieceltos, a�i izdzertu atliku�o un sekotu viņai pa kāpnēm lejup, misis Roliveras brīdinājumu pavadīti:
� Lūgtu, netrok�ņojiet, esiet tik laipni, mani dārgie, citādi man atņems patenti, sauks pie tiesas un sazin ko vēl ne! Labu nakti!
Viņi gāja kopā uz mājām, Tesa veda tēvu aiz vienas rokas, misis Darbeifīlda aiz otras. Īstenībā viņ� bija dzēris ļoti maz � pat ne ceturto daļu tās devas, ar kādu rūdīts dzērājs var ierasties svētdienas pēcpusdienā baznīcā, sperdams soli un mezdamies ceļos bez grīļo�anās, ta�u sera D�ona vājā veselība no viņa grēku cinī�iem izveidoja kalnus. Svaigā gaisā viņa gaita kļuva tik nenoteikta, ka visi trīs griezās pa kārtai te uz Londonu, te uz Batu, kas izskatījās smieklīgi un pietiekami bie�i atgadījās �ādos ģimeņu nakts gājienos, ta�u, kā daudzas komiskas ainas, tā arī �ī galu galā nemaz tik komiska nebija. Abas sievietes vīri�ķīgi slēpa uzspiesto novirzī�anos un atpakaļkāp�anos tiklab no pa�a vainīgā, kā arī no Eibrehema un pa�as no sevis; tā visi pamazām tuvojās savām namdurvīm, un ģimenes galva, pienācis tām klāt, pēk�ņi atsāka agrāko piedziedājumu, it kā vēlēdamies spēcināt savu garu, ieraugot pa�reizējo bēdīgo mājvietu:
� Man ir dziimtas kapenes Kingsbirā!
� Ku� � neau�ojies, D�ekij, � sieva apsauca. � Neba nu tava dzimta vien bijusi slavena senos laikos. Paskaties uz Enkteliem, Horzijiem un tāpat uz Tringhemiem, � visi paputēju�i gandrīz uz tavu vīzi, kaut arī tava cilts pārāka, tas tiesa. Paldies dievam, es neesmu cēlusies ne no kādiem lielmaņiem, un tagad man nav ko kaunēties.
� To tu nemaz nevari ar tik dro�u pieri apgalvot. Kad tā paskatās uz tevi, tad liekas, tu esi grimusi zemāk nekā jebkur� no mums, un tavā ciltī savā laikā biju�i karaļi un karalienes.
Tesa novērsa sarunu uz citu pusi, atgādinādama to, kas �obrīd nodarbināja viņas prātu daudz vairāk nekā valodas par sen�iem.
� Diezin vai tēvs varēs rīt tik agri izbraukt ar stropiem?
� Es? Pēc pāris stundām es bū�u skaidrs kā zelts, � Darbeifīlds atsaucās.
Pulkstenis bija jau vienpadsmit, kad visi devās pie miera, bet ne vēlāk par pulksten diviem vajadzēja izbraukt no mājas, lai aizvestu Kesterbrid�as tirgotājiem bi�u stropus pirms sestdienas tirgus sāk�anās, jo ceļ� jūd�u divdesmit trīsdesmit garumā bija slikts, bet zirgs un rati derīgi tikai lēnai brauk�anai. Pusdivos misis Darbeifīlda ienāca lielajā guļamistabā, kur gulēja Tesa ar mazākajiem brāļiem un māsām.
� Nabaga tēvs nevar braukt, � viņa sacīja vecākajai meitai, kuras lielās acis mirklī atvērās, līdzko mātes roka aiztika durvju rokturi.
Tesa piecēlās gultā sēdus, pusmiegā lāgā neaptverdama �o vēsti.
� Bet kādam ta�u ir jābrauc, � viņa atsaucās. � Stropiem jau tā ir par vēlu. Spieto�ana drīz beigsies, un, ja mēs atliksim brauk�anu līdz nākamajai tirgus dienai, tad stropiem pircēju vairs nebūs un tie paliks nepārdoti.
Misis Darbeifīlda likās nespējīga atrisināt �o jautājumu.
� Varbūt kāds puisis būtu ar mieru aizbraukt? Kāds no tiem, kas ar tevi vakar tik daudz dejoja? � viņa ieteicās.
� O nē, to es neparko negribu! � Tesa lepni paziņoja. � Lai visi dabūtu zināt, kāpēc tēvs pats nebrauc � to kaunu! Es glu�i labi varu to izdarīt, ja Eibrehems brauc līdzi biedros.
Māte beidzot bija ar mieru. Mazo Eibrehemu uzmodināja no dziļā miega �ās pa�as telpas kaktā un piespieda saģērbties, lai gan viņ� garā vēl kavējās sapņu pasaulē. Tikmēr Tesa bija steidzīgi saposusies, un abi, paņēmu�i lukturi, gāja uz stalli. Iz�ākstēju�ie rati bija jau piekrauti, un meitene izveda no staļļa zirgu Princi, kas bija gandrīz tikpat iz�ākstējis kā rati.
Nabaga zirgs neizpratnē vērās tumsā, lukturī un abos stāvos, it kā negribēdams ticēt, ka �ai stundā, kad ikvienai dzīvai būtnei piederas atrasties zem jumta un atpūsties, viņam jādodas atkal darbā. Braucēji ielika lukturī sve�u galus rezervei, piesēja lukturi ratu kreisajā pusē pie ilkss un veda zirgu uz priek�u, sākumā iedami tam blakus, lai, pret kalnu braucot, nepārslogotu tik vārgu kustoni. Lai uzmundrinātu viens otru, Tesa un Eibrehems radīja sev mākslīgu rīta noskaņojumu ar luktura, sviestmai�u un sarunu palīdzību, jo īstais rīts vēl bija tālu. Eibrehems, gandrīz pilnīgi pamodies (līdz �im viņ� bija kustējies kā pa miegam), sāka runāt par dīvainajām aprisēm, kādas ir tum�iem priek�metiem debess fonā: tur tas koks atgādina satracinātu tīģeri, kas lec ārā no migas, tur tas � mil�a galvu.
Aiz Stourkāsles pilsētiņas, kas klusu snauda zem blīvajiem, brūnajiem niedru jumtiem, viņi nonāca augstākā vietā. Vēl augstāk pa kreisi debesīs tūka vaļņu apjoztā Balberovas jeb Bīlberovas augstiene, pats augstākais punkts Veseksas dienvidos. No �ejienes garais ceļ� labu gabalu veda lejup. Abi iesēdās ores priek�ā, un Eibrehems kļuva domīgs.
� Tesa! � tā viņ� pēc brītiņa ievadīja sarunu,
� Kas ir, Eibrehem?
� Vai tu priecājies, ka mēs nu esam smalki ļaudis?
� Ne sevi�ķi.
� Bet tu ta�u priecājies, ka varēsi precēties ar d�entlmeni?
� Ko? � Tesa iesaucās, paceldama galvu.
� Ka mūsu augstie radi palīdzēs tev apprecēties ar d�entlmeni.
� Man? Mūsu augstie radi? Mums nav tādu radu. Kas tev to sapūtis?
� Es dzirdēju, ka viņi runāja par to pie Rolivera, kad aizgāju tēvam pakaļ. Trentrid�ā dzīvojot bagāta lēdija no mūsu dzimtas, un māte teica, ja tu viņai atklā�ot mūsu radniecību, viņa pagādā�ot tev d�entlmeni par vīru.
Māsa spēji aprāva sarunu un klusēdama nodevās pārdomām. Eibrehems tērzēja joprojām, viņu vairāk interesēja pati runā�ana nekā klausītāji, tāpēc viņ� nelikās zinis par māsas izklaidību. Viņ� atbalstījās pret stropiem un, pavērsis seju aug�up, sāka runāt par zvaigznēm, kuras salti mirk�ķinājās melnos atvaros, tik bezgala vienaldzīgas pret �īm abām zemes dzīvības pītēm. Viņ� apvaicājās, cik tālu �ie spīdekļi atrodoties un vai dievs esot aiz tiem. Ta�u atkal un atkal savā bērna pļāpā�anā viņ� atgriezās pie jautājuma, kas �ķita vairāk nodarbinām viņa iztēli nekā visi pasaules radī�anas brīnumi. Ja Tesa, apprecējusi d�entlmeni, kļū�ot bagāta, vai viņai pietik�ot naudas, lai nopirktu tik lielu tālskati, kurā zvaigznes būtu redzamas tikpat tuvu kā Netlkomtouta?
Atkal atsāktā tēma, kas �ķita apsēdusi visu ģimeni, laupīja Tesai pacietību.
� Nerunā vairs par to! � viņa uzsauca.
� Tu teici, ka zvaigznes esot citas pasaules, vai ne, Tesa?
� Jā.
� Tādas pa�as kā mūsējā?
� Nezinu, bet domāju gan. Reizēm tās �ķiet kā mūsu renetes āboli. Gandrīz visi ir skaisti un nebojāti, bet da�i aplipu�i ar kraupi.
� Kādā pasaulē mēs dzīvojam � skaistā vai bojātā?
� Bojātā.
� Ļoti slikti, ka mēs neesam apmetu�ies nebojātā pasaulē, ja to ir daudz vairāk!
� Jā.
� Bet vai tas patie�ām tiesa, Tesa? � Eibrehems jautāja, pagriezies pret māsu, jo �ī pārsteidzo�ā ziņa bija zēnu dziļi ietekmējusi. � Kā tad mums klātos, ja mēs būtu apmetu�ies nebojātā pasaulē?
� Nu, tad tēvs vairs nekāsētu un nebūtu tik stumdāms kā tagad, ne arī tā piesūcies, ka nevarētu �orīt braukt pats, un mātei nevajadzētu mū�īgi noņemties ar veļas mazgā�anu.
� Un tu būtu jau no dzim�anas bagāta lēdija, un tev nevajadzētu precēt d�entlmeni, lai tiktu pie naudas.
� Pietiek, Ebij! Nerunā vairs par to!
Palicis viens ar savām domām, Eibrehems drīz kļuva miegains. Tesa nebija diezin cik izveicīga braucēja, tomēr domāja, ka pagaidām varēs pati vadīt zirgu, lai Eibrehems paguļas, ja grib. Viņa iekārtoja zēnam ērtu guļamvietu aiz stropiem, lai viņ� nekristu ārā, un, paņēmusi gro�us rokās, lēni brauca tālāk.
Princis neprasīja daudz uzmanības, jo viņam trūka enerģijas jebkurām liekām kustībām. Bez sarunu biedra, kas viņu izklaidēja, Tesa vēl dziļāk iegrima sapņos, atbalstījusies pret stropiem. Koku un dzīv�ogu apveidu mēmā procesija, kas viņai slīdēja garām, likās piederam fantastiskām ainām ārpus īstenības robe�ām, un atsevi�ķās vēja pūsmas atgādināja kādas neaptverami lielas cietējas dvēseles nopūlas, � dvēseles, kas izplatījumā robe�ojas ar Visumu un vēsturē ar laiku.
Tad, garā vērodama savas dzīves notikumu re�ģi, viņa �ķita saskatām tēva tuk�o lepnību, mātes izdomāto d�entlmeni precinieku, kas vaibstās, ņirgādamies par Tesas nabadzību un līķautos tērptajiem sen�iem bruņiniekiem. Viss likās aizvien jo aplamāks, un viņa vairs nemanīja, kā paiet stundas. Pēk�ņs grūdiens pasita Tesu aug�up un pamodināja, jo arī viņa bija aizmigusi.
Viņi bija paspēju�i nobraukt krietnu gabalu, kop� Tesa bija iemigusi, un ore stāvēja uz vietas. Dobj� vaids, kādu viņa savā mū�ā vēl nebija dzirdējusi, atskanēja kaut kur priek�ā, un tam sekoja sauciens:
� Ei, jūs tur!
Lukturis pie ilkss bija apdzisis, toties kāds cits spīdēja meitenei sejā � daudz spo�āks par viņējo. Bija noticis kaut kas briesmīgs. Iejūgs bija satinies ap kaut ko nezināmu, kas aizsprostoja ceļu.
�ausmās Tesa izlēca no ores un atklāja baigo patiesību. Vaidēja tēva nabaga zirgs Princis. Rīta pasta izvadātāja divri�i, kas ripoja bez trok�ņa un mēdza traukties pa �iem ceļiem kā bulta, bija uzskrēju�i virsū viņu gausajai un neapgaismotajai orei. Asais ilkss gals kā �ķēps bija ietriecies nelaimīgajam Princim krūtīs, no brūces straumēm �ļācās asinis un sīkdamas izplūda uz ceļa.
Izmisumā Tesa pieskrēja klāt un uzspieda roku uz brūces, bet panāca tikai to, ka sarkanās lāses no�ļakstīja viņas seju un drēbes. Viņa palika stāvam un bezspēcīgi lūkojās uz zirgu. Arī Princis stāvēja stīvi un bez kustības, kamēr varēja, un tad pēk�ņi sabruka zemē.
Tikmēr bija pienācis klāt pastnieks un sāka raustīt un izjūgt vēl silto ķermeni. Princis jau bija nobeidzies, un pastnieks, redzēdams, ka vairāk neko nevar līdzēt, atgriezās pie sava zirga, kas nebija cietis.
� Jūs braucāt pa nepareizo pusi, � viņ� sacīja. � Man jāved tālāk pasts, bet jums pats labākais būtu palikt uz vietas pie savas kravas. Es jums atsūtī�u kādu palīgos, līdzko varē�u. Aust jau gaisma, un jums nav ko baidīties.
Viņ� iesēdās divri�os un aizjoņoja, kamēr Tesa palika stāvam un gaidām. Tumsa jau bālēja, putni dzīv�ogos sāka rosīties, mosties un vīterot; ceļ� balti vizēja, bet Tesas seja bija vēl baltāka. Prāvā asins peļķe viņas priek�ā sarecot pamazām pārvilkās ar varvīk�ņainu plēvi; saulei uzlecot, tā atmirdzēja visās krāsās. Princis gulēja blakus kluss un stings; acis pusviru, caurums krūtīs nemaz nelikās tik liels, ka pa to būtu varējusi reizē ar asinīm izplūst viņa dzīvība.
� Tā visa ir mana vaina, tikai mana! � meitene izsaucās, nespēdama novērst acu no �īs ainas. � Man nav nekāda attaisnojuma � nekāda! No kā tagad dzīvos tēvs ar māti? Ebij, Ebij! � Viņa purināja bērnu, kur� bija gulējis cietā miegā �ās nelaimes laikā. � Mēs nekur netiksim ar vezumu � Princis ir pagalam!
Kad Eibrehems to aptvēra, viņa bērna sejiņā iegriezās vecīgsnējas grumbas.
� Un vēl vakar es dejoju un smējos! � Tesa nevarēja rimties. � Kā es varēju būt tāda nelga!
� Tas ir tāpēc, ka mēs dzīvojam uz sabojātas zvaigznes, nevis uz nebojātas, vai ne, Tesa? � Eibrehems murmināja caur asarām.
Viņi klusēdami gaidīja krietnu laika sprīdi, kas likās bezgalīgs. Beidzot pakavu klaboņa un priek�mets, kas ātri tuvojās, pierādīja, ka pastnieks turējis vārdu. No kādas fermas Stourkāsles tuvumā vīrs atjāja spēcīgu ērzeli. To iejūdza Prin�a vietā un stropu kravu aizveda uz Kesterbrid�u.
Tās pa�as dienas vakarā tuk�ā ore atkal sasniedza notikuma vietu. Princis kop� rīta gulēja grāvī, bet asins peļķe joprojām bija redzama uz ceļa, lai gan daudzie rati bija to iz�ļakstīju�i un izdangāju�i. Prin�a atliekas tagad iecēla tuk�ajā orē, kuru līdz �im viņ� pats bija vilcis, un ar gaisa uzslietām kājām, pakaviem spīdot rieto�ās saules staros, viņ� nobrauca atliku�ās astoņas vai deviņas jūdzes līdz Marlotai.
Tesa bija devusies mājup jau agrāk. Viņa nespēja iedomāties, kā paziņos �o vēsti vecākiem. Bija liels atvieglojums, lasot vecāku sejās, ka viņi jau zina par zaudējumu, lai gan tāpēc nemazinājās pa�pārmetumi, ar kuriem Tesa aizvien vēl sevi apkrāva par savu nevī�ību.
Ta�u Darbeifīldiem ar viņu nolaidīgo saimnieko�anu nelaime nelikās tik briesmīga kā centīgai ģimenei, lai gan tai �āds gadījums nozīmētu tikai liekas grūtības, kamēr Darbeifīldiem tā bija katastrofa. Darbeifīldu sejas nepauda kvēlas dusmas, kādas vecāki izgāztu pār meiteni, ja vairāk rūpētos par viņas labklājību. Neviens nevainoja Tesu tā, kā viņa vainoja pati sevi.
Kad noskaidrojās, ka dīriķis un ģērmānis dod tikai da�us �iliņus par Princi, jo viņ� pārāk nodzīts, tad Darbeifīlds parādīja, ka ir savu augsto sen�u cienīgs.
� Nē, � viņ� stoiski noteica, � es nepārdo�u to veco ādinieku. Kad mēs, d'Erbervili, bijām bruņinieki �ai zemē, mēs arī nepārdevām vecos kaujas zirgus kaķu barībai. Lai viņi patur savus �iliņus! Zirgs man labi kalpojis visu mū�u, un es no viņa ne�ķir�os.
Nākamā dienā, rakdams dārzā Princim kapu, viņ� strādāja tā, kā nebija strādājis mēne�iem, gādādams ģimenei uzturu. Kad bedre bija izrakta, Darbeifīlds un sieva apmeta virvi ap zirgu un vilka viņu pa taciņu �urp, kamēr bērni sekoja bēru gājienā. Eibrehems un Liza-Lu �ņukstēja, Hopa un Modestija izpauda savas bēdas skaļās raudās, kas tālu atbalsojās, un, kad Princi iestūma bedrē, visi sapulcējās ap kapu. Maizes pelnītājs bija viņus pametis; ko nu darīt tālāk?
� Vai viņ� tagad ir debesīs? � Eibrehems elsodams ievaicājās.
Tad Darbeifīlds sāka mest zemes bedrē, un bērnu raudas atsākās. Raudāja visi, atskaitot Tesu. Viņas acis bija sausas un seja bāla, it kā viņa uzskatītu sevi par slepkavu.
V
Pre�u piegādā�ana klientiem, kas galvenokārt bija atkarīga no zirga, sāka tūliņ apsīkt. Nākotnē bija gaidāms trūkums, ja ne pilnīga nabadzība. Darbeifīlds bija gausā diena, kā �ai apvidū mēdza izteikties; palaikam veselība viņam atļāva strādāt, bet nekad nevarēja zināt, vai �ie laika sprī�i sakritīs ar tiem, kad ir pieprasījums pēc darbaspēka, un, tā kā viņ� nebija paradis strādāt diendienā, tad sevi�ķi necentās arī tais reizēs, kad abi momenti sakrita.
Tikmēr Tesa, apzinādamās, ka iegrūdusi vecākus posta bezdibenī, klusībā lauzīja galvu, kā palīdzēt viņiem tikt no tā ārā, un tad māte atklāja savu plānu.
� Cilvēkam jāņem par labu tiklab prieks, kā bēdas, Tesa, � viņa sacīja, � un nekad tava augstā izcel�anās nevarēja tikt atklāta spaidīgākā brīdī. Vai tu zini, ka ir kāda ļoti bagāta misis d'Erbervila, kas dzīvo netālu no Saudzes un noteikti ir mūsu radiniece? Tev jāapmeklē viņa, jāatsaucas uz mūsu radniecību un jālūdz kāda palīdzība mūsu nedienās.
� To man gan negribētos darīt, � Tesa atteica. � Ja tur dzīvo tāda lēdija, tad pietiek, ja viņa laipni izturas pret mums, bet palīdzību no viņas nav ko gaidīt.
� Tu vari piedabūt viņu uz visu ko, mana dārgā. Turklāt iespējams, ka �ī pazī�anās atnesīs daudz vairāk labuma, nekā tu domā. Es �o to zinu, bet lai nu tas paliek.
Nospiedo�ā apziņa, ka viņa vainīga ģimenes nelaimē, lika Tesai būt piekāpīgākai pret mātes vēlē�anos, tikai viņa nesaprata, kāpēc māte tā lolo �o nodomu, par kura panākumiem Tesa dibināti �aubījās. Varbūt māte bija ievākusi ziņas un atklājusi, ka �ī misis d'Erbervila ir ar nepārspējamiem tikumiem un �ēlsirdību apveltīta lēdija? Ta�u lepnajai Tesai nabaga radinieces loma derdzās.
� Es labāk pamēģinā�u sameklēt darbu, � viņa no�ukstēja.
� Darbeifīld, pēdējais vārds pieder tev, � sieva sacīja, pievērsdamās vīram, kas turējās nomaļus. � Ja tu teiksi, ka viņai jāiet, viņa ies.
� Man nepatīk, ka maniem bērniem jācen�as iemantot nepazīstamu radinieku labvēlība, � Darbeifīlds atrūca. � Es esmu mūsu dzimtas di�ciltīgākā atzarojuma pārstāvis, un man jātur augsti tās gods,
Tēva iegansts, kas runāja ie�anai par ļaunu, Tesu pārliecināja vēl mazāk nekā viņas pa�as iebildumi.
_ Labi, māt, � viņa sagrauzta teica, � kaut kas man jādara, jo es esmu vainīga, ka zirgs nobeidzās. Es apmeklē�u �o lēdiju, bet, vai es viņai lūg�u palīdzību, to atstāj mana ziņā. Un nedomā vairs par to, ka viņa izgādās man labu partiju, � tās ir muļķības.
� Labi sacīts, Tesa! � tēvs pamāco�i piemetināja.
� Kas tev teica, ka es tā domāju? � D�oana jautāja.
� Man �ķiet, ka tev tas ir prātā, māt. Bet vienalga � es ie�u pie viņas.
Otrā rītā, agri uzcēlusies, Tesa aizgāja līdz �estonas pilsētai kalna galā un tur iesēdās omnibusā, kas divas reizes nedēļā pārvadāja �estonas pasa�ierus austrumu virzienā uz �eizborovu garām Trentrid�ai, tai draudzei, kurā mājoja nezināmā un noslēpumainā misis d' Erbervila.
Tesas Darbeifīldas ceļ� �ai svarīgajā rītā veda pa dzimtās ielejas ziemeļaustrumu augstienēm, starp kurām bija aizritējis viņas mū�s. Blekmūras ieleja bija viņas pasaule un vietējie iedzīvotāji � cilvēce, kas to apdzīvoja. Izbrīnas pilnajās bērnības dienās viņa bija vērojusi �o ieleju caur Marlotas vārtiem un �ogiem, un toreizējie noslēpumi bija paliku�i tādi vēl �obaltdien. Pa savas istabiņas logu viņa diendienā skatīja torņus, ciemus, neskaidri jau�amas baltas ēkas, un visam pāri majestātiski slējās �estona, kuras namu logi kvēloja kā lampas rieta saulē. Pilsētu viņa bija reti apmeklējusi; Tesai bija pazīstams tikai mazs ielejas un tās apkārtnes stūrītis. Vēl retāki bija tie gadījumi, kad viņa bija spērusi soli ārpus ielejas robe�ām. Pakalni, kas ietvēra ieleju, bija viņai tikpat pazīstami kā tuvinieku sejas, bet par to, kas atradās aiz pakalniem, viņa sprieda pēc ziņām, ko bija ieguvusi ciema skolā, kurā bija skaitījusies labākā skolniece, kad pirms da�iem gadiem to pabeidza.
Bērnības gados vienaudzes biedrenes viņai ļoti pieķērās, un ciemā viņu parasti redzēja nākam mājup no skolas kopā ar divām draudzenēm tai pa�ā vecumā; Tesa soļoja vidū; virs vilnas kleitiņas, kas jau bija zaudējusi sākotnējo krāsu, viņa valkāja sārtu katūna priek�autiņu ar smalku, sare�ģītu rakstu; viņas slaidās, tvirtās kājas bija tērptas cie�i apspīlētās zeķēs ar caurumainiem ceļgaliem; zeķes bija noplīsu�as, Tesai metoties ceļos grāvmalās vai uzbērumos, meklējot visādus stādu un minerālu valsts dārgumus; mati, kas tolaik bija smil�u krāsā, galos liecās aug�up kā tie kā�i, uz kuriem uzkar tējas katliņus; malējo meiteņu rokas bija apvītas ap Tesas viduci, kamēr viņa savējās turēja uz biedreņu pleciem.
Kad Tesa pieauga un sāka saprast notieko�o, viņa izjuta maltusiāniskas dusmas uz māti, kura bezrūpīgi apveltīja viņu ar aizvien jauniem brālī�iem un māsiņām, lai gan jau līdz�inējos bija grūti izauklēt un uzturēt. Prāta ziņā māte neat�ķīrās no bezbēdīga bērna; D�oana Darbeifīlda pati bija bērns, turklāt nebūt ne pats vecākais �ai prāvajā ģimenē, kura varēja cerēt tikai uz augstākās varas gādību.
Tomēr Tesa bija mazuļiem labvēlīgi noskaņota un, gribēdama viņiem palīdzēt, cik vien iespējams, tūliņ pēc skolas beig�anas pieteicās tuvīnajās fermās siena un labības pļaujas talkās, vai slauca govis un kūla sviestu, ko bija iemācījusies tolaik, kad tēvs vēl turēja govis; viņai bija veikli pirksti, tāpēc �o darbu viņa veica teicami.
Katra diena �ķita uzveļam viņas jaunajiem pleciem aizvien lielāku ģimenes grūtību nastu, un tāpēc pilnīgi dabiski, ka Tesa devās pie d'Erberviliem kā pilntiesīga Darbeifīldu pārstāve. Jāatzīst, ka �ai gadījumā Darbeifīldi parādīja sevi no labākās puses.
Viņa izkāpa no omnibusa Trentrid�as krustcelēs un kājām devās aug�up pakalnā uz tā saucamo Saudzi, kuras tuvumā, kā viņai bija teikts, atradās misis d'Erbervilas mājoklis, ko dēvēja par Nogāzi. Tā nebija parastā mui�a ar tīrumiem, ganībām un kurno�u fermeri, no kura īpa�nieks un viņa ģimene pūlas visiem iespējamiem līdzekļiem izspiest sev vajadzīgo uzturu. Te bija daudz kas vairāk: lepns nams, uzcelts tikai izpriecai un atpūtai, neviena lieka akra zemes, ko vajadzētu apstrādāt, vienīgi tik daudz, cik vajadzīgs namam un pa�u priekam domātai mazai fermai, kuru vadīja pats īpa�nieks un aprūpēja pārvaldnieks.
Pirmais parādījās vārtsarga namiņ� no sarkaniem ķieģeļiem, noaudzis līdz jumta korei ar mū�zaļiem vīteņiem. Tesa nodomāja, ka tā pati būs jau kungu māja, bet, bikli iegriezusies pa sānu vārtiņiem un pagājusi gabalu pa braucamo ceļu, līdz tas meta līkumu, beidzot ieraudzīja pa�u namu. Tas bija nesen celts, gandrīz pilnīgi jauns un tai pa�ā sulīgajā sarkanumā, kas jau vārtsarga namiņu izcēla kā pretstatu vīteņu zaļumam. Tālu aiz nama, kur� slējās kā sarkana ģerānija apslāpētajos apkārtnes toņos, pletās maigi zilganā Saudze, patie�ām lielisks me�a stūrītis, viens no tiem nedaudzajiem pirmatnējiem me�iem, kas Anglijā saglabāju�ies, kur uz mū�seniem ozoliem vēl var atrast druīdu laiku āmuļus un kur gigantiskas īves, kas nav cilvēka roku stādītas, aug tāpat kā augu�as tad, kad to zarus grieza strēlnieku lokiem. Tomēr �is senme�s, kaut redzams tepat aiz Nogāzes, atradās ārpus tās robe�ām.
Viss �ai mājīgajā īpa�umā bija spilgts, zaļoksnējs, labi kopts, siltumnīcas sliecās pa nokalni lejup līdz pat birztalām. Staļļi, ko pa pusei aizsedza Austrijas priedes un mū�am zaļie ozoli, bija apgādāti ar visjaunākajām ierīcēm un izskatījās cienīgi kā lūg�anu nami. Pla�ajā maurā bija uzstādīta dekoratīva telts ar ieeju uz Tesas pusi.
Vientiesīgā Tesa Darbeifīlda, stāvēdama grantētā celiņa malā, satraukta blenza uz telti. Viņa pat neapjēdza, kā �eit ar savām kājām atkļuvusi; viss bija pilnīgi citāds, nekā viņa bija iztēlojusies.
�Es domāju, ka mēs esam veca cilts, bet te viss ir jauns!� viņa naivi nobrīnījās. Viņa no�ēloja, ka tik labprātīgi pakļāvusies mātes plāniem par �radniecības pieteik�anu� un nav papūlējusies pameklēt palīdzību tuvāk savām mājām.
D'Erbervilu jeb Stoku d'Erbervilu dzimta, kā viņi � �īs mītnes īpa�nieki � sevi sākumā dēvēja, bija diezgan neparasta parādība tādā senlaicīgā nostūrī. Mācītājs Tringhems bija teicis patiesību, ka tūļīgais D�ons Darbeifīlds ir vienīgais īstais senās d'Erbervilu cilts tie�ais pēcnācējs grāfistē un tās apkaimē; Tringhems būtu varējis vēl piemetināt to, ko labi zināja, proti, ka Stokiem d'Erberviliem ir tikpat maz tiesību uz �o uzvārdu kā viņam pa�am. Tomēr bija jāatzīst, ka �ī ģimene ir labs celms, kam uzpotēt uzvārdu, kuram tik ļoti nepiecie�ama atjauno�ana.
Kad vecais, nesen miru�ais Saimons �toks, godīgs tirgotājs (da�i teica � augļotājs), bija ziemeļos ticis pie bagātības, viņ� nolēma apmesties kā mui�turis Anglijas dienvidos, tālāk no tā apvidus, kurā bija noritējusi viņa līdz�inējā darbība; tā rīkodamies, viņ� juta nepiecie�amību apgādāties ar uzvārdu, kas ļau�u atmiņā tā nesaistītos ar izmanīgo tirgotāju un nebūtu tik parasts kā viņa pa�a glu�i vulgārais uzvārds. Kādu stundu pētīdams Britānijas muzejā sacerējumus, kas veltīti izmiru�ām, pa pusei izmiru�ām, aizmirstām un izgaisu�ām ciltīm tai Anglijas daļā, kurā bija nodomājis apmesties, viņ� nosprieda, ka d'Eibervils nemaz neskan slikti, tāpēc tas tika pievienots uz mū�īgiem laikiem tiklab viņa pa�a, kā viņa mantinieku uzvārdam. Tomēr �ai ziņā viņ� nebija aplamis un, veidojot savu ciltskoku uz jauniem pamatiem, izdomājot da�ādus aristokrātiskus radnieciskus sakarus, rīkojās visai saprātīgi un nekad nepievienoja nevienu titulu, kas sniegtos pāri stingras mērenības robe�ām.
Par �o izdomu nabaga Tesai un viņas vecākiem nebija ne jausmas � pa�iem par nelaimi; patie�ām, viņi pat nezināja, ka �āda uzvārdu piesavinā�anās ir iespējama, jo domāja, ka bagātība var gan būt likteņa velte, bet uzvārdu cilvēks manto reizē ar dzim�anu.
Tesa joprojām stāvēja, vilcinādamās kā peldētājs pirms lēciena ūdenī, skaidri nezinādama � griezties atpakaļ vai doties uz priek�u, kad no telts durvju tum�ā trīsstūra iznira kāds stāvs. Tas bija slaids jauns vīrietis; viņ� smēķēja.
Viņ� bija stipri melnūksnējs, sārtām un mīkstām, kaut arī ne visai glīti veidotām, pilnīgām lūpām; virslūpu rotāja labi koptas melnas ūsas ar uzgrieztiem galiem, lai gan to īpa�niekam nebija vairāk par divdesmit trim vai divdesmit �etriem gadiem. Par spīti zināmai brutalitātei, viņa seja un pārdro�ās, nemierīgās acis pauda savdabīgu spēku.
� Nu, mana daiļā, ar ko varu jums pakalpot? � viņ� jautāja, tuvodamies meitenei. Redzēdams, ka viņa stāv pilnīgi apmulsusi, viņ� piemetināja: � Neuztraucieties. Es esmu misters d'Erbervils. Vai jūs meklējat mani vai manu māti?
�is d'Erbervilu pārstāvis un vienvārdis vēl krasāk at�ķīrās no Tesas priek�statiem nekā nams un zemes īpa�ums. Viņa bija domās iztēlojusies pusmū�a vīru ar di�ciltīgu seju, kura atspoguļo d'Erbervilu raksturīgos vaibstus, ar savām grumbām kā ar dzīviem hieroglifiem pau�ot �īs cilts un visas Anglijas vēsturi. Ta�u viņa saņēmās, neredzēdama nekādas izejas, un atteica:
� Es nāku pie jūsu mātes, ser.
� Baidos, ka jums neizdosies viņu satikt, viņa ir slima, � atbildēja �is viltotās cilts pa�reizējais pārstāvis, jo tas bija misters Aleks, nesen miru�ā d�entlmeņa vienīgais dēls. � Varbūt es varu būt jums noderīgs viņas vietā? Vai jūs nācāt pie viņas kādās darī�anās?
� Tās nav darī�anas � es atnācu� es nezinu, kā pateikt!
� Izklaidē�anas dēļ?
� Ak nē! Redzat, ser, ja es pateik�u, tas izklausīsies �
Tesa �obrīd tik skaudri apzinājās savas iera�anās smieklīgumu, ka, par spīti godbijībai pret d�entlmeni un pa�as neērtajam stāvoklim, viņas sārtās lūpas savilkās smaidā, kas savaldzināja melnūksnējo Aleksandru.
� Tas ir tik aplam, � viņa murmināja. � Es laikam nevarē�u jums to pateikt.
� Tas nekas, man patīk aplamības. Pamēģiniet vēlreiz, mana dārgā, � viņ� laipni sacīja.
� Māte lika man atnākt, � Tesa turpināja, � un īstenībā es arī pati gribēju to darīt. Ta�u es nedomāju, ka tas būs tā. Es, ser, atnācu jums pateikt, ka mēs piederam pie tās pa�as dzimtas, kur jūs.
� Ā! Nabaga radinieki?
� Jā.
� Stoki?
� Nē, d'Erbervili.
� Jā, jā, es arī gribēju teikt � d'Erbervili.
� Mūsu uzvārds ir sagrozīts, un mēs saucamies Darbeifīldi, bet mums ir nopietni pierādījumi, ka mēs esam d'Erbervili. Senatnes pētnieki apgalvo, ka tā ir � Un � un mums ir vecs zīmogs, uz tā vairogs ar pakaļkājās sacēlu�os lauvu un virs tā pils. Un mums ir ļoti veca sudraba karote ar apaļu kausiņu kā pavārnīcai, un uz tās tāda pati pils. Bet karote ir tik veca, ka māte ar to maisa zirņu viru. � Jā, arī manā ģerbonī ir sudraba pils un tāpat arī pakaļkājās saslējies lauva, � viņ� pieklājīgi atbildēja.
� Un tā māte teica, ka mums vajadzētu iepazīties � jo mēs zaudējām nelaimes gadījumā zirgu un esam mūsu dzimtas vecākais atzarojums.
� Nudien, tas ir ļoti laipni no jūsu mātes puses. Vismaz es personīgi neno�ēloju �o viņas soli. � Runājot Aleks uzmeta Tesai skatienu, kas lika viņai pietvīkt. � Tātad, manu jauko meitenīt, jūs ieradāties pie mums draudzīgā vizītē, kā pie radiem?
� Es tā domāju, � Tesa izdvesa, atkal apmulsusi.
� Nu, tas nav nekas ļauns. Kur jūs dzīvojat? Kas jūs tādi esat?
Tesa īsumā pastāstīja par savējiem un uz viņa tālāko jautājumu paskaidroja, ka brauk�ot atpakaļ ar to pa�u omnibusu, ar kuru atbraukusi.
� Vēl paies labs laika sprīdis, iekams tas dosies atpakaļ garām Trentrid�as krustcelēm. Tikmēr mēs varētu pastaigāt pa mūsu īpa�umu, vai ne, mana skaistā māsīc?
Tesa gribēja iespējami ātri izbeigt savu ciemo�anos, bet jaunais vīrietis bija uzstājīgs, un viņa beidzot piekāpās. Viņ� vadīja meiteni gar mauriem, puķu dobēm, oran�ērijām un tad uz augļu dārzu un siltumnīcām, kur apvaicājās, vai viņai gar�ojot zemenes.
� Jā, � Tesa atbildēja, � kad tās ir ienāku�ās.
� �eit tās ir jau ienāku�ās.
D'Erbervils pieliecies sāka plūkt atsevi�ķas ogas, pasniegdams tās viņai pār plecu, un beidzot, izraudzījies lielisku �ķirnes �Britānijas karaliene� eksemplāru, izslējās un, turēdams zemeni aiz kātiņa, tuvināja to meitenes lūpām.
� Nē, nē! � viņā ātri attrauca, izplezdama pirkstus starp devēja roku un savu muti. � Es labāk ņem�u pati.
� Nieki! � viņ� neatlaidās, un Tesa ar zināmu nepatiku pavēra lūpas un uztvēra ar tām ogu.
Tā viņi labu laiku bezmērķīgi klaiņoja, un Tesa, patikai jaucoties ar nepatiku, ēda visu, ko d'Erbervils viņai piedāvāja. Kad viņa bija zemeņu atēdusies, d'Erbervils piepildīja ar tām viņas groziņu, un tad abi gāja garām ro�u ceriem, kur d'Erbervils saplūca rozes un sniedza viņai, lai piesprau�ot pie krūtīm. Viņa paklausīja kā sapnī, un, kad vairs nebija, kur ziedus likt, viņ� pats piesprauda da�us pumpurus pie meitenes cepures un pārsteidzo�ā iz�ķērdībā piepildīja līdz aug�ai viņas groziņu. Beidzot, ieskatījies pulkstenī, viņ� teica:
� Tagad jums kaut kas jāieēd un tad jādodas ceļā, ja gribat noķert �estonas omnibusu. Iesim, es paskatī�os, ko ēdamu varu sameklēt.
Stoks d'Erbervils atveda viņu atpakaļ uz mauru un atstāja vienu teltī, bet drīz atgriezās ar grozu, kurā bija viegls launags, ko viņ� pats izkravāja. Bija skaidri redzams, ka d�entlmenis nevēlas, lai kalpotāji traucētu �o tкte-a-tкte.
� Vai jums nav iebildumu, ka es smēķēju? � viņ� apvaicājās.
� O, nepavisam ne, ser!
Caur dūmu �ķiesnām, kas izplūda teltī, jaunais vīrietis vēroja, cik piemīlīgā un dabiskā vienkār�ībā meitene mielojas, un Tesai Darbeifīldai, kad viņa nevainīgi nolūkojās uz rozēm pie savām krūtīm, nenāca ne prātā, ka tur aiz zilās narkotiskās dūmakas atrodas viņas drāmas potenciālais �traģiskais ļaundaris�, tas, kam lemts kļūt par asinssarkanu staru viņas jaunības dienu spektrā. Viņai piemita kāda īpa�ība, kas �obrīd nāca par ļaunu un sevi�ķi piesaistīja Aleka d'Erbervila acis. Būdama pilnā plaukumā, viņa bija diezgan apaļīga un vairāk atgādināja sievieti nekā meiteni. Tas bija mantojums no mātes, lai gan līdzība bija tikai ārēja. �ad tad tas viņu bija mulsinājis, kamēr beidzot draudzenes apgalvoja, ka �o vainu laiks izlabo�ot. Viņa drīz vien pabeidza launagu.
� Nu es ie�u uz mājām, ser, � viņa pieceldamās sacīja.
� Kā jūs īsti sauc? � viņ� jautāja, vadīdams meiteni pa braucamo ceļu, kamēr māja vairs nebija redzama.
� Tesa Darbeifīlda no Marlotas.
� Un jūs teicāt, ka jūsu vecāki zaudēju�i zirgu?
� Es to nogalināju! � viņa atbildēja, un acīs saplūda asaras, kad viņa stāstīja par Prin�a nāvi. � Un tagad es nezinu, ko darīt, lai atlīdzinātu tēvam �o zaudējumu!
� Es padomā�u, vai nevaru kaut ko darīt �ai lietā. Manai mātei jāpagādā jums kāda nodarbo�anās, Tesa. Tikai nekādas blēņas sakarā ar d'Erberviliem � Darbeifīlds ir pavisam cits uzvārds.
� Es nemaz labāku nevēlos, ser, � viņa atteica ar cieņu.
Uz mirkli � gan tikai uz mirkli, kad abi atradās ceļa likumā starp augstiem rododendroniem un skuju kokiem un sargnamiņ� vēl nebija redzams, Aleks noliecās pie viņas, it kā � bet nē; viņ� bija pārdomājis un ļāva meitenei iet.
Tā viss sākās. Ja Tesa būtu apzinājusies �īs sastap�anās nozīmību, viņa būtu varējusi jautāt, kāpēc lemts, lai todien viņu ievērotu un izraudzītu neatbilsto�s vīrietis, nevis tas ilgotais un atbilsto�ais visādā nozīmē, cik vien cilvēks cilvēkam var būt atbilsto�s un ilgots; tomēr tam, kas �ai ziņa būtu atbilsto�s, viņa tolaik bija acumirklīgs, pa pusei jau aizmirsts iespaids.
Labi iecerētajā, bet slikti īstenotajā dabas plānā reti kad uz aicinājumu atsaucas īstais; tas, kuru varētu mīlēt, visbie�āk nokavē� mīlas stundu. Daba bie�i vis nesaka savam nabaga radījumam �Skaties!� tai mirklī, kad tas, ko viņ� ieraudzīs, var novest pie laimīga iznākuma; tā bie�i vis neatbild ��eit!� uz miesas saucienu �Kur?�, kamēr rotaļa ar slēp�anos un meklē�anu nepārvēr�as garlaicīgā, apnicīgā laika kavēklī. Mēs varam jautāt, vai, cilvēces progresam sasniedzot savus augstākos kalngalus, �os anahronismus aizstās izsmalcinātāka intuīcija, sociālā mehānisma pilnīgāka mijiedarbība, jo tagad tas mūs mētā no vienas puses uz otru, bet tādu pilnību nevar ne pareģot, ne arī iztēloties kā iespējamu. Lai nu kā, bet �ai momentā, kā arī miljonos citu abas viena veselā puses nesastapās īstā brīdī, trūksto�ā vēl glu�i aplamā kārtā klejoja zināmu laiku pa pasauli, kamēr jau bija par vēlu. �ās nelāgās novilcinā�anās sekas bija vil�anās, sarūgtinājumi, satricinājumi, katastrofas un dīvaini sare�ģīju�ies likteņi.
Atgriezies savā teltī, d'Erbervils jāteniski atsēdās uz krēsla, un viņa seja staroja labpatikā. Tad viņ� sāka skaļi smieties:
� Kad tevi sasodīts! Tas tik ir joks! Ha, ha, ha! Un kas par mīkstu skuķi!
VI
Tesa devās lejup uz Trentrid�as krustcelēm un, neko citu nevērodama, gaidīja pienākam omnibusu, kas no �eizborovas atgriezās uz �estonu. Viņa nesaprata, ko teica pārējie braucēji, viņai iekāpjot, kaut arī pati kaut ko atbildēja, un, kad omnibuss atkal sāka kustēties, viņa iegrima domās, neko nemanīdama, kas notiek apkārtnē.
Kāds ceļa biedrs izrādīja visai uzsvērtu interesi par viņu:
� Jūs nu gan esat īsts puķu pu�ķis! Tādas rozes jūnija sākumā!
Tad viņa aptvēra, kāda izskatās �o pārsteigto ļau�u acīs: rozes pie cepures, rozes pie krūtīm, ar rozēm un zemenēm pilns grozs. Viņa pietvīka un mulsi paskaidroja, ka ziedi viņai dāvināti. Kad braucēji vairs neskatījās �urp, viņa zag�us noņēma no cepures ziedus, kas visvairāk dūrās acīs, un ielika groziņā, pārsegdama pāri kabatas lakatu. Pēc tam viņa atkal iegrima domās un, paveroties lejup, kāds blūzītē ieķēries rozes ērk�ķis nejau�i iedūrās zodā. Tesai, kā visiem Blekmūras ielejas iemītniekiem, piemita slieksme uz iedomām un māņticīgām nojautām; viņa uztvēra to kā ļaunu zīmi � pirmo, ko �ai dienā bija pamanījusi.
Omnibuss noveda viņu tikai līdz �estonai, un no �īs kalnā uzceltās pilsētas vajadzēja nostaigāt kājām vairākas jūdzes līdz Marlotas ciemam ielejā. Māte bija ieteikusi palikt pa nakti pie pazīstamas namsaimnieces, ja Tesa jutī�oties nogurusi tālākam ceļam; tā viņa arī izdarīja un pārnāca mājās tikai otrās dienas pēcpusdienā.
Ienākusi iek�ā, viņa tūliņ ievēroja mātes triumfējo�o skatienu un noprata, ka starplaikā kaut kas ir noticis.
� Jā, es jau visu zinu! Es tev teicu, ka viss beigsies labi, un tā tas arī ir!
� Kas tad noticis, kamēr biju projām? � Tesa gurdi apvaicājās.
Māte �ķelmīgā atzinībā noskatīja meiteni no galvas līdz kājām un kaitēdamās turpināja:
� Tātad tu tomēr aptini viņus ap pirkstu!
� Kā tu to zini, māt?
� Es saņēmu vēstuli.
Tesa apsvēra, ka pa �o laika sprīdi tas būtu varējis notikt.
� Viņi raksta � misis d'Erbervila raksta, ka gribot uzticēt tev nelielas putnu fermas uzraudzību � mājputni esot viņas vājība. Protams, tas tikai slīpēts paņēmiens, kā tevi dabūt uz turieni, nemodinot liekas cerības. Viņa grib tevi atzīt par savu radinieci, to tas nozīmē.
� Bet es viņu nemaz nesatiku.
� Nu, bet tu ta�u kādu satiki?
� Jā, viņas dēlu.
� Vai viņ� tevi atzina?
� Nu � viņ� sauca mani par māsīcu. � Es jau to paredzēju! D�ekij, viņ� saucis Tesu par māsīcu! � D�oana uzsauca vīram. � Skaidrs, tad viņ� aprunājies ar māti, un viņa aicina tevi uz turieni.
� Es gan nezinu, vai pratī�u kopt mājputnus, � Tesa �aubījās.
� Kas tad pratīs, ja tu nepratīsi! Tu esi strādājusi jau kop� bērna kājas un pieradusi pie darba. Kas darbu pazīst no mazatnes, tas alla� prot to labāk par visādiem mācekļiem. Un bez tam tas viss jau tikai izskata pēc, lai tu nejustos atkarīga.
� Es nemaz īsti nezinu, vai man vajag iet, � Tesa domīgi sacīja. � Kas rakstījis vēstuli? Vai tu nedosi man paskatīties?
� Misis d'Erbervila rakstījusi. Te ir, lasi!
Vēstule bija rakstīta tre�ā personā un īsi informēja misis Darbeifīldu, ka lēdijai varētu noderēt viņas meitas pakalpojumi mājputnu fermas uzraudzī�anā, ka meitenei ierādī�ot ērtu istabu, ja viņa ieradī�oties, un atlīdzība bū�ot devīga, ja viņa iepatik�oties darba devējiem.
� Un tas ir viss! � Tesa izsaucās.
� Vai tad tu gaidīji, ka viņa tūliņ kritīs tev ap kaklu un sāks skūpstīt un apmīļot?
Tesa raudzījās ārā pa logu.
� Es labāk palik�u mājās pie tēva un tevis, � viņa noteica.
� Bet kāpēc?
� Man negribas runāt par to, māt; nudien, es pati nezinu, kāpēc.
Pēc nedēļas viņa pievakarē atgriezās mājās no neveiksmīgas vieglāka darba meklē�anas tuvākajā apkaimē. Viņas sapnis bija sapelnīt pa vasaru tik daudz naudas, lai varētu nopirkt jaunu zirgu. Viņa vēl nepaspēja pārkāpt pāri slieksnim, kad kāds mazulis sāka lēkāt pa istabu, saukdams:
� Te bija d�entlmenis!
Māte pasteidzās visu izskaidrot; likās, pat viņas augums staroja smaidā. Misis d'Erbervilas dēls, kuram nejau�i gadījies būt Marlotas tuvumā, jā�us iegriezies �eit. Viņ� gribējis savas mātes uzdevumā galīgi noskaidrot, vai Tesa nāk�ot uzraudzīt vecās lēdijas putnu fermu; zēns, kas līdz �im kopis putnus, izrādījies neuzticams.
� Misters d'Erbervils teica, ka tev jābūt labai meitenei, ja tu esi tāda, kāda izskaties; viņ� pārliecināts, ka tu esi zelta vērta. Patiesību sakot, viņ� dikti interesējās par tevi.
Tesa uz mirkli juta patiesu prieku, ka sve�s cilvēks par viņu tik labās domās, kad pati jūtas tik pazemota.
� Ļoti jauki, ja viņ� tā domā, � viņa no�ukstēja, � un, ja es skaidri zinātu, kā man tur klāsies, ietu kaut vai tūliņ.
� Viņ� ir varen glīts vīrietis!
� Es gan tā nedomāju, � Tesa dzestri atteica.
� Nu, tagad vari pati izvēlēties � iet vai ne, bet es tev saku � viņam bija pirkstā skaists gredzens ar briljantu!
� Jā! � mazais Eibrehems jautri piebalsoja, sēdēdams uz sola pie loga. � Es arī to redzēju, un tas tā mirdzēja, kad viņ� cēla roku pie ūsiem. Māt, kāpēc mūsu augstais radinieks vienmēr cēla roku pie ūsiem? � Vai tas nav acīgs bērns! � misis Darbeifīlda izsaucās mātes sajūsmā.
� Varbūt viņ� gribēja paradīt savu briljanta gredzenu, � domīgi atbildēja sers D�ons, sēdēdams atzveltnes krēslā.
� Es vēl padomā�u, � Tesa sacīja, iziedama no istabas.
� Viņa vienā rāvienā iekarojusi mūsu dzimtas jaunāko atzarojumu, � matrona turpināja, vērsdamas pie vīra, � un viņa būs muļķe, ja pametīs visu pusceļā.
� Man nemaz nepatīk, ka maniem bērniem jāiet projām no mājas, � sacīja pre�u piegādātājs. � Tā kā es esmu dzimtas galva, tad maniem radiem bija jānāk pie manis.
� Laid, lai viņa iet, D�ekij, � uzstājās viņa nabaga aprobe�otā sieva. � Viņ� ir Tesā ieķēries � tas katram redzams. Viņ� sauc Tesu par māsīcu. Pilnīgi iespējams, ka viņ� Tesu apprec un padara par lēdiju, un tad viņa būs tāda pati kā viņas tēvu tēvi.
D�onam Darbeifīldam godkāres bija vairāk nekā enerģijas vai veselības, un �ī varbūtība bija viņam pa prātam.
� Jā, viss var būt, ka �is jaunais d'Erbervils tā domā, � viņ� piekrita, � un, kas zina, nopietni apsver, kā padarīt cildenākas savas asinis, apvienojoties ar veco ciltszaru. Ak �ī mazā �ķelme Tesa! Vai patiesi meitene apciemoja viņus �ādā nolūkā?
Tikmēr Tesa domīgi staigāja pa dārzu starp ērk�ķogulājiem un gar Prin�a kapu. Kad viņa ienāca iek�ā, māte atsāka uzbrukumu.
� Nu, ko tad tu domā darīt? � viņa jautāja.
� �ēl, ka es neesmu redzējusi pa�u misis d'Erbervilu, � Tesa teica.
� Manuprāt, tu varētu gan iz�ķirties par ie�anu. Tad tu viņu drīz vien dabūtu redzēt.
Tēvs nokāsējās atzveltnes krēslā.
� Es nezinu, ko teikt! � meitene noraizējusies izsaucās.
� Tas ir jāiz�ķir jums. Manas vainas dēļ nobeidzās vecais zirgs, tāpēc man kaut kas jādara, lai mēs tiktu pie jauna. Bet� bet� man diezin kā nepatīk, ka tur būs misters d'Erbervils!
Bērni, kuri bija saradu�i ar domu, ka Tesa pārcelsies uz dzīvi pie bagātajiem radiem (jo viņi uzskatīja �o ģimeni par radiem) un tā būs savdabīga atlīdzība par nobeigu�os zirgu, sāka raudāt par Tesas svārstī�anos, ķircināt viņu un pārmest vilcinā�anos.
� Tesa negrib ie-iet un būt le-ēdija! Viņa teica, ka ne-egrib! � viņi �inkstēja, mutes pār�ķiebu�i. � Un mums nebūs smuka jauna zirga un pulka zelta naudiņas, ko nopirkt spēlītes! Un Tesai nekad vairs nebūs glaunu svētdienas drē-ēbju!
Māte vilka to pa�u meldiju; viņai bija para�a novilcināt visus mājas darbus līdz bezgalībai, tāpēc tie �ķita grūtāki, nekā īstenībā bija, un to viņa izlietoja par argumentu. Vienīgi tēvs ieturēja neitralitāti.
� Es ie�u, � Tesa beidzot noteica.
Meitas piekri�ana atkal pamodināja mātes cerības uz izdevīgu partiju.
� Tas ir pareizi. Tik glītai meitenei kā tev tā ir lieliska izdevība.
Tesa pikti pavīpsnāja.
� Es domāju, ka tā ir izdevība tikt pie naudas. Nekādu citu iespēju te nav. Labāk būtu, ja tu nestāstītu nekādas blēņas kaimiņiem.
Misis Darbeifīlda neko neapsolīja. Viņa nebija glu�i dro�a par sevi, vai aiz lepnuma par apmeklētāja atzinīgo atsauksmi nesāks lielīties ar meitu.
Tā jautājums tika izlemts un jaunā meitene aizrakstīja, ka ir ar mieru ierasties jebkurā dienā, kad vien vajadzīgs. Viņai savlaicīgi paziņoja, ka misis d'Erbervila priecājas par viņas apņem�anos un parīt izsūtīs viņai pretī līdz kalna galam divri�us, kur ielikt mantas, tāpēc viņai jāsapo�as uz to dienu. Misis d'Erbervilas rokraksts likās stipri vīri�ķīgs.
� Divri�us? � D�oana Darbeifīlda neticīgi nomurmināja. � Radiniecei varēja gan atsūtīt pretī karieti!
Iz�ķīrusies par turpmāko, Tesa kļuva mierīgāka, ne tik izklaidīga, un apkopa mājas soli, razdama gandarījumu domā, ka nopelnīs tēvam zirgu, strādādama ne visai grūtu darbu. Viņa gan bija cerējusi kļūt par skolotāju, bet liktenis bija izlēmis citādi. Būdama garīgi vairāk nobriedusi nekā māte, Tesa ne uz mirkli neuztvēra nopietni misis Darbeifīldas precību plānus. Vieglprātīgā sieviete meklēja savai meitai spo�as partijas jau kop� viņas nāk�anas pasaulē.
VII
Prombrauk�anas dienā Tesa pamodās pirms ausmas � tanī pēdējā nakts mirklī, kad gaismiņa tikko svīst, kad birzis vēl klusē un tikai viens pravietisks putns skaļi dzied pilnīgā pārliecībā, ka viņ� vienīgais zina īsto dienas iestā�anās brīdi, kamēr pārējie klusē, it kā savukārt pārliecināti, ka viņ� maldās. Tesa palika aug�stāvā kravājoties līdz brokastlaikam un tad nonāca lejā parastajās darbdienas drēbēs, svētdienas tērpu rūpīgi salocījusi un noglabājusi lādē. Māte saka protestēt:
� Vai tad tu nevari smalkāk saposties, kad brauc sastapties ar saviem radiem?
� Es ta�u braucu strādāt! � Tesa turējās pretī.
� Nu jā, � misis Darbeifīlda novilka un turpināja konfidenciālā tonī: � Sākumā jau tev dos kādu darbu � Bet es domāju, ka būtu prātīgāk, ja tu sevi parādītu no labākās puses.
� Lai notiek, tev tas labāk jāzina, � Tesa atbildēja nesatricināmā padevībā.
Un, lai izpatiktu mātei, meitene uzticējās D�oanas rokām, rāmā garā noteikdama:
� Dari ar mani, ko gribi, māt.
Tāda piekāpība misis Darbeifīldu varen iepriecināja. Vispirms viņa atnesa lielu mazgājamo bļodu un izmazgāja Tesas matus tik pamatīgi, ka tie iz�āvēti un izsukāti likās otrtik biezi. Māte iesēja tajos platāku sārtu lentu nekā parasti. Tad viņa uzvilka Tesai balto tērpu, kuru meitene bija valkājusi kluba zaļumsvētkos un kura gaisīgais kuplums pie�ķīra briesto�ajam augumam Tesas gadiem neatbilsto�u apaļīgumu; �ā tērpa un uzbu�inātās sasukas dēļ Tesu varēja noturēt par sievieti, lai gan viņa bija vēl gandrīz bērns.
� Zini, man zeķei caurs papēdis, � Tesa ieteicās.
� Neliecies zinis par caurumiem papē�os, tos neviens neredz! Kad es biju meitene un man bija glīta cepure galvā, tad nevienam nenāca prātā skatīties uz maniem papē�iem.
Lepodamās ar meitu, māte atkāpās kādu soli kā gleznotājs no molberta, vērojot savu roku darbu.
� Tev jāredz, kāda tu izskaties! � viņa izsaucās. � �odien tu esi vēl skaistāka nekā toreiz!
Tā kā spogulītis bija tik mazs, ka Tesa varēja tur saskatīt tikai daļu sejas, misis Darbeifīlda aizklāja logu no ārpuses ar melnu seģeni un pārvērta loga rūti par lielu reflektoru, kā laucinieki mēdza darīt grezno�anās reizēs. Tad viņa nogāja pie vīra, kur� sēdēja apak�stāvā.
� Es tev teik�u, ko es domāju, Darbeifīld, � viņa sajūsmā paziņoja, � viņ� nenoturēsies un iemīlēsies Tesā. Tikai lai vai kā, bet nesāc runāt ar Tesu par viņa ieķer�anos, gan viņa pati tiks ar visu galā. Viņa ir tik ērmīga meitene, ka tāda izrunā�anās var viņu noskaņot pret jauno cilvēku, varbūt viņa pat negribēs Vairs braukt uz turieni. Ja viss labi izdosies, es katrā ziņā papūlē�os atmaksāt tam Stegfūtleinas mācītājam, ka viņ� mums to pateica. Nudien, goda vīrs!
Ta�u, kad atvadī�anās brīdis tuvojās un sajūsma, ko izraisījusi po�anās, jau norimusi, D�oanas Darbeifīldas sirdī pamodās vieglas ba�as. Tās piespieda matronu izteikt vēlē�anos pavadīt meitu līdz tai vietai, kur ceļ� no ielejas uz ārpasauli sāk pirmo reizi krauji sliekties kalnup. Kalngalā Tesai vajadzēja gaidīt Stoku d'Erbervilu izsūtītos divri�us; viņas lādi zēns jau bija rokas ratiņos uzvedis aug�ā, lai viss būtu laikus kārtībā.
Redzēdami, ka māte uzliek cepuri, mazākie bērni lūdzās, lai ņem viņus līdzi.
� Mēs gribam paiet kādu gabaliņu kopā ar Sisiju, viņa precēsies ar mūsu d�entlmeni brālēnu un valkās smalkas drēbes!
� Ka es neko tādu vairs nedzirdētu! � Tesa uzsauca nosarkdama un ātri apsviezdamās. � Māt, kā tu vari dzīt viņiem galvā tādas muļķības?
� Viņa iet strādāt pie mūsu bagātajiem radiem, lai sapelnītu naudu, ar ko nopirkt jaunu zirgu, � misis Darbeifīlda izlīdzino�i noteica.
� Ardievu, tēv, � Tesa sacīja, rīklei sa�ņaudzoties.
� Ardievu, mana meita, � atbildēja sers D�ons, paceldams uz krūtīm noliekto galvu; viņ� snauda, �orīt pavairāk iemetis notikumam par godu. � Ceru, ka mūsu jaunajam draugam patiks tāda piemīlīga viņa pa�a cilts pārstāve. Un pasaki viņam, Tesa, ka es, noslīdējis pilnīgā nabadzībā no di�enības kalngaliem, pārdo�u viņam titulu, jā, pārdo�u un par mērenu cenu!
� Ne mazāk par tūksto� mārciņām! � izsaucās lēdija Darbeifīlda.
� Teiksim, par tūksto� mārciņām. Nē, ja tā labi apdomā, tad jāprasa mazāk. Viņ� titulam darīs vairāk goda nekā nabaga izputināts vīrs, kāds es. esmu. Saki, ka viņ� to dabūs par simtu. Nu, es jau neie�u kaulēties, � saki, ka viņ� to dabūs par piecdesmit, nē, par divdesmit mārciņām! Jā divdesmit mārciņas � tā ir pēdējā cena. Sasodīts, ģimenes gods paliek ģimenes gods, un es neatlaidī�u ne penija!
Tesas acis bija pārāk pilnas asarām un balss pārāk aiz�ņaugta, lai viņa varētu izteikt savas jūtas. Viņa a�i apgriezās un gāja ārā.
Tā nu bērni un māte kopīgi izvadīja Tesu; meitenes turēja māsu aiz rokas un laiku pa laikam uzmeta viņai domīgu skatienu, kā jau cilvēkam, kur� dodas veikt di�us darbus; māte turējās aizmugurē ar mazāko bērnu; grupa atgādināja gleznu, kur centrā �ķīsts skaistums, blakus nevainība, bet aiz tās vientiesīga iedomība. Pulciņ� gāja pa ceļu, kamēr tas pagriezās aug�up, bet kalnā vajadzēja gaidīt ratus no Trentrid�as; �ī vieta bija izraudzīta, lai ietaupītu zirgam grūto kāpienu kalnup. Tālu aiz pirmajiem pauguriem klintīm līdzīgie �estonas nami lauza kalnu grēdas līniju. Uz ceļa, kas liecās ap pakalnu, neviena neredzēja, tikai zēnu, kur� bija atsūtīts iepriek� un sēdēja uz ratiņiem, kuros atradās visa Tesas laicīgā bagātība.
� Pagaidīsim kādu brītiņu, divri�iem tūliņ jābūt klāt, � ieteicās misis Darbeifīlda. � Jā, es jau tos redzu!
Divri�i pēk�ņi parādījās aiz tuvākā paugura virsotnes un apstājās pie zēna ratiņiem. Māte un bērni nolēma neiet vairs tālāk, un Tesa, steidzīgi atvadījusies, kāpa aug�up.
Pavadītāji redzēja viņas balto stāvu tuvojamies divri�iem, kuros nupat kā iecēla viņas lādi. Ta�u, pirms viņa paguva tos sasniegt, koku skupsnai pakalna virsotnē pa�āvās garam cits pajūgs, apbrauca ceļa līkumā stāvo�os divri�us un apstājās pie Tesas, kura pacēla galvu it kā pārsteigumā.
Māte tūliņ ievēroja, ka otrais pajūgs nav līdzīgs vienkār�ajiem divri�iem, bet glu�i jauns, �vīts gigs, spodri nolakots un saposts. Braucējs bija jauns vīrietis, gadus divdesmit trīs vai �etrus vecs, ar cigāru zobos; viņam bija moderna �okejcepure, tum�s vamzis, tādas pa�as krāsas īsas bikses, balts kaklauts, stāva apkaklīte un brūni braucamie cimdi, � vārdu sakot, tas pats glītais jaunais frants, kas pirms pāris nedēļām bija jā�us ieradies pie D�oanas, lai saņemtu viņas atbildi par Tesu.
Misis Darbeifīlda sasita rokas kā bērns. Viņa te nolaida acis, te atkal lūkojās kalnup. Vai viņu varēja pievilt �īs ainas nozīme?
� Vai tas ir mūsu radinieks d�entlmenis, kas padarīs Sisiju par lēdiju? � ievaicājās jaunākais bērns.
Tikmēr Tesa savā muslīna tērpā stāvēja nekustēdamās, it kā neziņā pie �īs ekipā�as, kuras īpa�nieks runāja ar viņu. Meitenes �ķietamā svārstī�anās patiesībā bija kaut kas nopietnāks, tās bija ba�as. Viņa būtu labāk devusi priek�roku vienkār�ajiem divri�iem. Jaunais vīrietis izkāpa ārā un likās pierunājam meiteni iesēsties. Tesa pagriezās pret piederīgajiem nokalnē un paskatījās uz nelielo grupu. Kaut kas �ķita piespie�am viņu paātrināt izlem�anu; laikam doma, ka viņa vainīga pie Prin�a nāves. Viņa pēk�ņi iekāpa gigā, vīrietis piesēdās blakus un tūliņ uzcirta zirgam. Mirklī viņi padrāzās garām lēnajiem divri�iem ar kravu un pazuda aiz pakalna uzkumpuma.
Kad Tesu vairs nevarēja redzēt un interese par �o dramatisko notikumu bija izgaisusi, bērniem acīs saskrēja asaras. Viens ierunājās: � Es negribu, ka nabaga mīļā Tesa brauc projām un tiek par lēdiju! � un, savilcis mutes kaktiņus, sāka pilnā balsī raudāt. �is jaunais viedoklis izrādījās lipīgs: otrais mazulis sekoja piemēram, tad arī tre�ais, un beidzot visi trīs laida vaļā skaļas vaimanas.
Arī D�oanas Darbeifīldas acīs bija asaras, mājup ejot. Tomēr, atgrie�oties ciemā, viņa jau bija atguvusi pasīvo paļau�anos uz laimīgu gadījumu. Ta�u nakti gultā viņa nopūtās, un vīrs apvaicājās, kas viņai vainas.
� Es pati labi nezinu, � viņa atbildēja. � Man ienāca prātā, ka labāk būtu bijis, ja Tesa nebūtu gājusi uz turieni.
� Vai par to tev nevajadzēja agrāk padomāt?
� Nu jā, bet kad meitenei tāda izdevība � Tomēr, ja tas notiktu vēlreiz, es nelaistu Tesu projām, iekams nebūtu uzzinājusi, vai tas d�entlmenis patie�ām ir goda vīrs un interesējas par viņu kā par radinieci.
� Jā, zināms, to vajadzēja gan izdarīt, � norūca sers D�ons.
D�oana Darbeifīlda gan alla� centās atrast kādu mierinājumu.
� Nekas, Tesa ir no senas cilts un tāpēc tiks ar visu galā, ja pareizi izspēlēs savu trumpi. Un, ja viņ� neapprecēs Tesu tūliņ, tad izdarīs to vēlāk. Jo, ka viņ� iegrābies Tesā līdz ausīm, to redz katrs, kam vien acis pierē.
� Kas tad ir viņas trumpis? D'Erbervilu asinis, vai?
� Nē, muļķīt, viņas seja, � man bija tāda pati!
VIII
Iesēdies ratos blakus Tesai, d'Erbervils ātri brauca pa pirmā pakalna kori, neskopodamies ar komplimentiem Tesai, un divri�i ar viņas lādi palika tālu nopakaļ. Ceļ� joprojām pamazām sliecās kalnup, un uz visām pusēm pavērās pla�s skats; aizmugurē Tesas dzimtā zaļā ieleja, priek�ā palss klajums, par kuru viņa zināja tikai to, ko bija paguvusi ievērot pirmajā īsajā Trentrid�as apmeklējumā. Tā viņi sasniedza vietu, kur ceļ� sāka svērties lejup un gandrīz vai jūdzi taisnā līnijā gāja nokalnis.
Kop� nelaimes gadījuma ar tēva zirgu, Tesa Darbeifīlda, kaut arī drosmīga pēc dabas, baidījās no ātras brauk�anas; katrs straujāks pagrūdiens viņu biedēja. Viņa jutās nedro�a, redzēdama braucēja bezrūpību.
� Lejup jūs brauksiet lēni, vai ne, ser? � viņa izgudrēm vienaldzīgi ievaicājās.
D'Erbervils pagriezās un uzmeta viņai skatienu, iekodis cigāru prāvajos baltajos priek�zobos, un viņa lūpas lēni pavērās smaidā.
� Kā tad tā, Tesa, � viņ� atbildēja, ievilcis kārtīgu dūmu, � vai tik bra�a meitene var tā jautāt? Protams, lejup es braucu aulek�iem. Tas ir piemērotākais līdzeklis tikt pie labas omas.
� Bet varbūt tagad nevajadzētu tā darīt?
� Ai, � viņ� teica, purinādams galvu, � te jārēķinās ar diviem. Es neesmu vienīgais noteicējs. Nedrīkst piemirst Tibu, un viņai ir untumaina daba.
� Kam?
� �ai ķēvei. Man �ķita, ka nupat viņa atskatījās uz mani visai pikti. Vai jūs to neievērojāt?
� Nebiedējiet mani, ser, � Tesa atturīgi sacīja.
� Es jūs nebiedēju. Ja pasaulē ir kāds cilvēks, kas var novaldīt �o zirgu, tad tas esmu es; negribu teikt, ka daudzi to varētu, ja kādam ir tāds spēks, tad tikai man.
� Kāpēc jūs turat tādu zirgu?
� Jā, to jums ir tiesības jautāt! Acīm redzot, tāds mans liktenis. Tiba jau nositusi vienu puisi, un, tikko es biju viņu nopircis, tā daudz netrūka, lai nosistu arī mani. Un tad, goda vārds, daudz netrūka, lai es nosistu viņu. Bet viņa ir untumaina, ļoti untumaina, un reizēm, ar viņu braucot, cilvēks nevar būt dro�s par savu dzīvību.
Viņi tikko sāka braukt lejup; bija skaidrs, ka zirgs vai nu pats, vai paklausot braucēja gribai (pēdējais pieņēmums bija ticamāks), ļoti labi saprot, kādu pārgalvību no viņa gaida, un nebija lieki skubināms.
Lejup, tikai lejup viņi traucās, riteņi dūca kā vilciņ�, gigs �ķiebās te pa labi, te pa kreisi, jo asis bija sasvēru�ās ieslīpi pret brauciena virzienu; zirga krusti te cēlās, te plaka viņu priek�ā kā vilnis. Da�reiz �ķita, ka viens ritenis vairākus jardus no vietas nemaz neskar zemi; da�reiz kāds akmens virpuļodams pār�āvās pāri dzīv�ogam, un pat dienas gaismā varēja redzēt, kā zirga pakavi �ķiļ dzirkstis. Taisnais ceļ� tuvojoties papla�inājās, ceļmalas uzbērumi pa�ķīrās kā pār�ķeltas nūjas gali un padrā�ās garām.
Vēj� spiedās cauri Tesas muslīna drēbēm līdz pat ādai, un izmazgātie mati plīvoja aiz muguras. Viņa bija apņēmusies atklāti neizrādīt bailes, bet tomēr saķēra d'Erbervilu aiz rokas, kurā viņ� turēja gro�us.
� Laidiet roku vaļā! Mūs izsviedīs ārā, ja jūs tā darīsiet! Ķerieties man ap vidu!
Tesa tā arī darīja, un tad viņi sasniedza kalna pakāji.
� Paldies dievam, mēs esam dzīvi, par spīti jūsu au�ībai! � Tesa teica, un viņas seja kaisa kā ugunī.
� Fi, Tesa! Kas jums par raksturu! � d'Erbervils atsaucās.
� Es runāju patiesību.
� Un cik nepateicīga jūs esat � tūliņ palaidāt mani vaļā, līdzko briesmas vairs nedraud.
Kad Tesa mehāniski pieķērās pie viņa, tad neapzinājās, ko dara, neaptvēra, vai tas vīrietis vai sieviete, koks vai akmens. Atģidusies viņa sēdēja klusēdama, un tā viņi sasniedza nākamā pakalna virsotni.
� Nu, lai tad iet vēlreiz! � d'Erbervils noteica.
� Nē, nē! � Tesa iesaucās. � Esiet prātīgs, es jūs lūdzu!
� Ja cilvēki atrodas uz viena no augstākajiem grāfistes pakalniem, tad viņiem atkal jātiek lejā, � viņ� atcirta.
Viņ� palaida gro�us vaļīgāk, un viņi pa otram lāgam drāzās lejup. D'Erbervils pagriezās pret meiteni, kad viņus mētāja no vienas puses uz otru, un uzrunāja viņu rotaļīga zobgalībā:
� Nu, manu skaistulīt, aplieciet man rociņu atkal ap viduci.
� Neparko! � Tesa atsaucās ar neatkarīgu izskatu, cenzdamās noturēties, lai nav viņam jāpieskaras.
� Ļaujiet man noskūpstīt �īs ķir�u lūpiņas, Tesa, vai �o sakarsu�o vaidziņu, un es savaldī�u zirgu, goda vārds!
Tesa bezgala pārsteigta atvirzījās, cik vien tālu varēja, savā sēdeklī, bet viņ� uzskubināja zirgu, un gigs sāka svaidīties vēl vairāk.
� Vai tad nekas cits nelīdz? � viņa beidzot izmisumā iesaucās un pavērās vīrietī ar savām lielajām me�a dzīvnieka acīm. Tātad tik bēdīgus panākumus māte bija guvusi, meitu tik glīti saposdama!
� Nekas, dārgā Tesa, � viņ� atbildēja.
� Ak, es nezinu � nu labi, man vienalga! � viņa bēdīgi izdvesa.
Vīrietis pievilka gro�us un, kad zirgs pārgāja solī, gribēja uzspiest kāroto skūpstu, bet Tesa aizvērsās, pati lāgā neapzinādamās savu kautrību. D'Erbervila rokas bija aizņemtas ar gro�iem, tāpēc viņam nebija iespējams aizkavēt �o manevru.
� Nu, pie velna, tagad mēs abi lauzīsim kaklu! � nozvērējās Tesas untumainais, iekāres pilnais ceļa biedrs. � Tad tā jūs turat vārdu, mazā raganiņa, ko?
� Labi, � atteica Tesa, � es nekustē�os, ja jūs uz to pastāvat! Bet es domāju, ka jūs būsiet labs pret mani un aizstāvēsiet mani, kā jau radinieks!
� Pie velna ar visiem radiem! Nu!
� Bet es negribu, ka mani skūpsta, ser! � viņa lūdzās; liela asara noritēja viņai pār vaigu un lūpu kaktiņi sāka raustīties, kad viņa pūlējās aizturēt raudas. � Es nebūtu nākusi �urp, ja būtu to zinājusi!
Viņ� palika nepielūdzams, un meitene sēdēja nekustēdamās, kamēr d'Erbervils uzspieda viņai uzvarētāja skūpstu. Līdzko tas bija noticis, Tesa, aiz kauna pietvīkdama, izvilka kabatas lakatu un noslaucīja to vietu uz vaiga, ko bija skāru�as vīrie�a lūpas. D'Erbervils jutās aizskarts, jo meitenes kustība bija instinktīva.
� Jūs esat pārāk klīrīga lauku meitenei! � jaunais cilvēks noteica.
Tesa neatbildēja uz �o piezīmi, jo īsti labi neizprata tās jēgu un nenojauta, ka apvainojusi viņu, neapzinīgi noslaucīdama vaigu. Īstenībā viņa bija gribējusi noslaucīt skūpstu, ciktāl tas fiziski bija iespējams. Neskaidri noģizdama, ka d'Erbervils noskaities, viņa neatlaidīgi raudzījās uz priek�u, kamēr viņi rik�os brauca garām Melberidaunai un Vingrīnai, un tad �ausmās ieraudzīja, ka viņus gaida vēl viens brauciens lejup.
� To jūs vēl no�ēlosiet! � d'Erbervils noteica tai pa�ā aizvainotajā balsī, no jauna paceldams pātagu. � Tas ir, ja vien jūs labprātīgi neatļausiet man atkārtot skūpstu un �oreiz bez kabatas lakatiem.
Tesa nopūtās.
� Labi, ser, � viņa atteica. � O � atļaujiet, es pacel�u savu cepuri!
Pusvārdā vēj� viņai bija norāvis cepuri no galvas, jo viņi arī pa augstieni nebrauca soļiem. D'Erbervils apturēja zirgu un piedāvājās pacelt cepuri, bet Tesa jau izlēca gigam pa otru pusi ārā.
Viņa pagājās atpakaļ un paņēma cepuri.
� Goda vārds, bez cepures jūs izskatāties vēl skaistāka, ja vien tas iespējams, � d'Erbervils sacīja, skatīdamies uz viņu pāri giga atzveltnim. � Nu, kāpiet iek�ā! Kas tad nu?
Cepure bija uzlikta galvā un lentes sasietas, bet Tesa nekustējās no vietas.
� Nē, ser, � viņa sacīja, un tiklab viņas sārtās lūpas un baltie zobi, kā arī acis atmirdzēja uzvaras smaidā, � tagad vairs neparko.
� Kā � jūs negribat sēdēt man blakus?
� Nē, es ie�u kājām.
� Līdz Trentrid�ai ir vēl piecas vai se�as jūdzes.
� Kaut vai desmit, man vienalga. Turklāt nopakaļ brauc divri�i.
� Slīpētā �ķelme! Pasakiet man � vai tikai jūsu cepure tī�ām nenolidoja no galvas? Varu apzvērēt, ka tī�ām!
Meitenes stratēģiskā klusē�ana apstiprināja viņa aizdomas.
Tad d'Erbervils sāka lamāt un lādēt viņu par �o viltību un nosaukāt visādiem vārdiem, kas gadījās uz mēles. Pēk�ņi pagriezis zirgu, viņ� dzina to virsū Tesai, gribēdams iespiest meiteni �aurajā spraugā starp gigu un dzīv�ogu. Tomēr viņ� nevarēja braukt pārāk tuvu, lai meiteni nesakropļotu.
� Jums vajadzētu kaunēties pa�am no sevis, kad jūs runājat tik nejaukus vārdus! � Tesa iekaisusi sauca, uztraususies uz dzīv�oga. � Jūs man nemaz nepatīkat! Es nevaru jūs ciest, nevaru ieredzēt ne acu galā! Es tūliņ ie�u atpakaļ pie mātes!
Viņas dusmas izkliedēja d'Erbervila slikto omu, un viņ� sāka smieties no visas sirds.
� Zināt, jūs man tagad patīkat vēl labāk, � viņ� sacīja. � Nāciet, salīgsim mieru. Es nekad neko nedarī�u pret jūsu gribu. Zvēru pie savas dzīvības!
Tesa tomēr nebija pierunājama. Zināms, viņa necēla iebildumus, ka Aleks brauc viņai blakus, un tā viņi lēniem soļiem virzījās uz Trentrid�as ciemu. Laiku pa laikam d'Erbervils dedzīgi apliecināja savu izmisumu, redzēdams, ka ar savu izturē�anos piespiedis meiteni iet kājām. Tagad viņa patie�ām būtu varējusi paļauties uz jauno cilvēku, bet viņ� bija vienu reizi pievīlis meitenes uzticību, un viņa palika pie sava, domīgi soļodama tālāk, it kā pārdomādama, vai nebūtu prātīgāk atgriezties mājās. Tomēr lēmums bija pieņemts, un tagad atkāpties likās tīrā bērni�ķība, ja jau nebija nopietnāku apsvērumu. Kā lai viņa rādās acīs vecākiem, kā lai atdabū savu lādi, un vai drīkst izjaukt plānus par ģimenes labklājības cel�anu, vadoties no tik sentimentāliem iemesliem?
Pēc da�ām minūtēm jau kļuva redzami Nogāzes skursteņi un pa labi jaukā stūrītī putnu ferma un Tesai paredzētais namiņ�.
IX
Vistu rezidence bija vecā, ar niedrēm jumtā namiņā aiz �oga, kur kādreiz bija audzis dārzs, bet tagad rēgojās nomīdīts smil�ains laukums, un Tesai te nu bija jākļūst par �o putnu uzraudzi, apgādnieci, kopēju, ārstu un draugu. Namiņu apvija efejas, un skurstenis, kura izmērus �ie liekē�u zari palielināja, atgādināja sabruku�u torni. Apak�stāvs bija pilnīgi nodots mājputnu ziņā, kuri īpa�nieku lepnumā staigāja pa istabām, it kā pa�i būtu cēlu�i �o māju, nevis zināmi, pī�ļos pārvērtu�ies nomnieki, kas tagad atdusējās pla�ajā kapsētā. Agrāko īpa�nieku pēcnācēji izjuta to gandrīz kā viņu dzimtas apvainojumu, kad māju, kurai viņi bija tā pieķēru�ies, kurā viņu tēvu tēvi bija ieguldīju�i tik daudz kapitāla un kura bija piederējusi viņiem paaudzēm ilgi, pirms vēl te parādījās d'Erbervili un sāka būvēties, � kad �o māju misis Stoka d'Erbervila pārvērta par putnu fermu, līdzko gruntsgabals pēc likuma nonāca viņas rokās. �Tēvu tēvu laikā �is nams bija pietiekami labs arī kristīgajiem,� viņi mēdza teikt.
Istabās, kur kādreiz bija �inkstēju�i desmiti zīdaiņu, tagad dzirdēja tikai cāļus kaļamies ārā no olām. Apdulbu�ās vistas bija krātiņos novietotas tur, kur senāk stāvēja cienījamo zemkopju atzveltnes krēsli. Aizkrāsne un kādreiz liesmojo�ais pavards bija piekrauti ar apveltiem stropiem, kuros vistas dēja; dobēs, kuras katrs nākamais īpa�nieks bija savā laikā rūpīgi izveidojis ar lāpstu, tagad ne�petni kārpījās gaiļi.
Dārzu, kura namiņ� atradās, apjoza �ogs, un iekļūt �eit varēja tikai pa vārtiņiem �ogā.
Otrā rītā, kad Tesa jau kādu stundu bija darbojusies, pārkārtojot un uzlabojot saimniecību atbilsto�i savai profesionāla putnkopja meitas pieredzei, vārtiņi atdarījās un ienāca kalpone ar baltu galvassegu un priek�autiņu. Viņa nāca no mui�turu nama.
� Misis d'Erbervila grib, lai viņai atnes vistas kā parasti, � kalpone sacīja un, redzēdama, ka Tesa lāgā nesaprot teikto, paskaidroja: � Saimniece ir veca lēdija un akla.
� Akla! � Tesa atkārtoja.
Vēl nepaspējusi aptvert, kādas ļaunas nojautas modina viņā �ī jaunā vēsts, Tesa pēc kalpones norādījuma paņēma divas skaistākās hamburdzietes un sekoja meitenei, kura arī nesa divus putnus uz mui�turu namu, kas bija gan grezns un iespaidīgs, bet liecināja, ka viena mājas gala iemītnieks mīl mēmus radījumus � spalvas lidoja vējā gar logiem, un zālē atradās vistu krātiņi.
Apak�stāva viesistabā, ērti atlaidusies atzveltnes krēslā ar muguru pret gaismu, sēdēja mui�as īpa�niece un saimniece, sirma sieviete ar lielu aubi galvā, gadus se�desmit veca, ne vairāk. Viņai bija kustīga seja, kāda mēdz būt cilvēkiem, kas redzi zaudēju�i pakāpeniski un visiem spēkiem centu�ies to saglabāt, kamēr tiem, kas jau sen akli vai tādi piedzimu�i, seja ir nekustīga. Tesa tuvojās lēdijai ar saviem spārnotajiem aizbildināmajiem � pa vienam uz katras rokas.
� Ā, jūs esat tā jaunā sieviete, kas kops manus putnus? � sacīja misis d'Erbervila, izdzirdējusi sve�us soļus. � Ceru, ka jūs izturēsieties pret tiem labi. Pārvaldnieks teica, ka jūs esot pilnīgi piemērota �im darbam. Nu, kur tie ir? Ahā, tas ir Lielībnieks. Bet �odien viņ� nav tik mundrs kā vienmēr, vai ne? Laikam uztraucies, ka nokļuvis sve�ās rokās, man �ķiet. Un Fīna tāpat � jā, viņi mazliet nobiju�ies � vai tā nav, mani dārgie? Nekas, drīz viņi pieradīs pie jums.
Kamēr vecā lēdija runāja, Tesa un otra meitene, paklausot viņas �estiem, lika putnus pa vienam viņai klēpī, un viņa aptaustīja tos no galvas līdz astei, pārbaudot to knābjus, sekstes, gaiļu cekulus, spārnus un pie�us. Tauste ļāva viņai mirklī pazīt katru putnu un atklāt katru atlauztu vai notrieptu spalvu. Viņa aptaustīja putnu guznas un tūliņ zināja, ko tie ēdu�i, par maz vai par daudz, un viņas sejā dzīvi atspoguļojās domas, kas viņu tobrīd nodarbināja.
Atnestos putnus meitenes nesa atpakaļ, un apskate turpinājās, kamēr vecā sieviete bija aptaustījusi visus iemīļotos gaiļus un vistas � hamburdzie�us, bentamus, kohinhinas, bramas, dorkingus un vēl citas �ķirnes, kas tolaik bija modē, � viņa reti kļūdījās, noteikdama, kādu putnu patlaban uzliek viņai uz ceļiem.
Tesai tas viss atgādināja iesvētī�anas ceremoniju; misis d'Erbervila bija bīskaps, putni � jaunie�i, bet viņa pati un otra meitene � ciema draudzes mācītājs un viņa palīgs, kas iesvētāmos audzināju�i. Ceremonijas beigās misis d'Erbervila, sejai raucoties un vaibstoties, strupi vaicāja Tesai:
� Vai jūs protat svilpot?
� Svilpot, mem?
� Jā, svilpot melodijas.
Tesa, kā vairums lauku meiteņu, prata svilpot, kaut gan neuzskatīja, ka �āda māksla rādāma smalkā sabiedrībā. Viņa tomēr pieklājīgi atbildēja, ka protot svilpot.
� Tad jums vajadzēs ar to nodarboties katru dienu. Te bija zēns, kas ļoti labi svilpoja, bet viņ� aizgājis no �ejienes. Es gribu, lai jūs svilpojat maniem sarkankrūtī�iem; redzēt es tos nevaru, bet man patīk viņos klausīties, un ar svilpo�anu viņus iemāca dziedāt. Parādiet viņai, kur atrodas krātiņi, Elizabet. Jums jāsāk svilpot rīt, citādi viņi atkal tikai �iepstēs vien. Vairākas dienas viņi bija pamesti novārtā.
� Misters d'Erbervils svilpoja viņiem �orīt, mem, � Elizabete sacīja.
� Viņ�! Fi!
Vecas lēdijas seja derdzīgi saviebās, un viņa vairs neteica ne vārda.
Tā noritēja Tesas sastap�anās ar iedomāto radinieci, un pēc tam putnus aiznesa atpakaļ uz viņu mājokļiem. Meitene daudz nebrīnījās par misis d'Erbervilas izturē�anos; redzēdama pla�o saimniecību, viņa neko vairāk arī negaidīja. Ta�u viņai nenāca prātā, ka vecā lēdija nav ne vārda dzirdējusi par tā saucamo radniecību. Tesa nosprieda, ka aklo sievieti un viņas dēlu nesaista nekādas dziļas mīlas jūtas. Viņa tomēr maldījās arī �ai ziņā. Misis d'Erbervila nebija pirmā māte, kuras mīlai pret savu atvasi piejaukts aizvainojums un rūgtums.
Par spīti iepriek�ējās dienas nepatīkamajam ievadam, otrā rītā, kad atmirdzēja saule un Tesa jutās �eit jau noenkurojusies, viņa priecājās par sava jaunā stāvokļa sniegto brīvību; viņai iegribējās pārbaudīt, vai spēs veikt arī negaidīto lēdijas uzdevumu un līdz ar to saglabāt �o vietu. Līdzko Tesa palika viena ie�ogotajā dārzā, tā atsēdās uz krātiņa un nopietni savilka lūpas, lai pavingrinātos ilgi novārtā pamestajā mākslā. Viņa atklāja, ka agrākās spējas ir zaudētas un, izpū�ot dva�u, pār lūpām izlau�as tikai dobja �ņākoņa un neviena tīra skaņa nav izdabūjama.
Viņa pūta un pūta bez panākumiem, brīnīdamās, kā var tā aizmirst dabas dotu dāvanu, kamēr pamanīja kustību vīteņos, kas vijās ap dārza �ogu tikpat kupli kā ap namu. Paskatījusies uz to pusi, viņa ieraudzīja stāvu, kas nolēca no �oga zemē. Tas bija Aleks d'Erbervils, kuru viņa nebija redzējusi, kop� viņ� atvadīja Tesu uz viņas mītni � dārznieka namiņu.
� Goda vārds, � viņ� izsaucās, � ne dabā, ne mākslā nekad nav bijis nekā tik skaista kā jūs, �māsīca� Tesa!
(�Māsīca� skanēja mazliet zobgalīgi.) Es vēroju jūs no �oga, kā jūs sē�at it kā pats Nepacietības iemiesojums uz pjedestāla, savilkusi jaukās ro�u lūpiņas uz svilp�anu, pū�at un pū�at, klusībā lādaties un nekādi nevarat izdabūt kaut vienu skaņu. Jūs esat pavisam noskaitusies, jo jums nekas neizdodas.
� Varbūt es esmu noskaitusies, bet lādēties es nelādos.
� Ā! Es saprotu, kāpēc jūs vingrināties, � sarkankrūtī�i! Mana māte grib, lai jūs turpināt viņu muzikālo izglīto�anu. Cik pa�mīlīgi no viņas puses! It kā to sasodīto gaiļu un vistu kop�ana jau nebūtu pietiekami liels darbs ikvienai meitenei. Es jūsu vietā būtu uzreiz atteicies.
� Bet viņa ļoti grib, lai es to daru un lai sāku jau rīt no rīta.
� Tā? Labi, tad es jums pasnieg�u vienu vai divas mācību stundas.
� Ai nē, nevajag! � Tesa noteica, atkāpdamās uz durvju pusi.
� Nebaidieties, man prātā nenāk jūs aiztikt. Redziet, es nostā�os �aipus stiepļu tīkla un jūs paliekat otrā pusē, tad jūs būsiet pilnīgā dro�ībā. Nu, skatieties! Jūs pārāk stipri savelkat lūpas. Vajag tā.
Viņ� parādīja, kā tas darāms, un uzsvilpoja dziesmiņu �Jel nesniedz man �īs lūpas�. Ta�u Tesai �is mājiens pagāja secen.
� Pamēģiniet tagad, � d'Erbervils uzaicināja.
Viņa pūlējās izskatīties atturīga, viņas seja bija kā marmora tēlam. Ta�u Aleks neatlaidās, un beidzot, lai tiktu no viņa vaļā, Tesa savilka lūpas pēc viņa norādījuma, bet nespēja izdabūt skaidru skaņu; viņa mulsumā iesmējās un tad nosarka, dusmodamās uz sevi par �iem smiekliem.
� Pamēģiniet vēlreiz, � Aleks uzmundrināja viņu.
Tagad Tesa bija nopietna, briesmīgi nopietna un saņēmās vēlreiz � beidzot pavisam negaidīti atskanēja patiesi dzidra skaņa. Acumirklī prieks par panākumiem guva virsroku; viņas acis iepletās, un viņa neviļus uzsmaidīja Alekam.
� Re nu! Tagad esmu jūs ierosinājis un viss veiksies lieliski. Es teicu, ka netuvo�os jums, un, lai gan nevienam mirstīgajam nav bijis jāuzveic tāds kārdinājums, es tomēr turē�u vardu � Tesa, mana māte jums laikam �ķita ērmīgs vecs radījums?
� Es viņu vēl maz pazīstu, ser.
� Tāda viņa jums liksies un, jādomā, tāda ir arī, ja pavēl jums svilpot sarkankrūtī�iem. Es pa�reiz esmu kritis ne�ēlastībā, bet jūs iemantosiet viņas labvēlību, ja labi kopsiet viņas dzīvo inventāru. Uz redzi! Ja jums rodas kādas grūtības un ievajadzēsies palīdzības, neejiet pie pārvaldnieka, nāciet pie manis.
Tā nu Tesa Darbeifīlda ieņēma savu vietu �ai precīzajā re�īmā. Daudzas turpmākās dienas apstiprināja pirmās dienas iespaidus. Pamazām viņa pierada pie Aleka d'Erbervila sabiedrības, jo jaunais cilvēks centās to panākt ar jautrām sarunām un pa jokam saucot Tesu par māsīcu, kad viņi bija divatā; viņ� gandrīz izkliedēja meitenes sākotnējo kautrību, gan neievie�ot citas jūtas, kas varētu izraisīt savādāku � maigāku kautrību. Tomēr Tesu padarīja pakļāvīgāku ne tikai saskare ar Aleku, bet neizbēgamā atkarība no viņa mātes un, tā kā lēdija bija samērā nevarīga, tad no pa�a Aleka.
Apguvusi svilpo�anas māku, Tesa pārliecinājās, ka melodiju svilpo�ana sarkankrūtī�iem misis d'Erbervilas istabā nebūt nav tik grūts darbs; no muzikālās mātes Tesa bija iemācījusies daudz dziesmiņu, kas bija sevi�ķi piemērotas mazajiem dziedoņiem. Svilpo�ana rītos pie krātiņiem sniedza viņai daudz vairāk prieka nekā darbs putnu dārzā. Jaunā cilvēka klātbūtnes netraucēta, viņa savilka lūpas, tuvināja tās krātiņiem un svilpoja labā omā saviem uzmanīgajiem klausītājiem.
Misis d'Erbervila gulēja platā gultā ar �etriem pīlāriem, no kuriem nokarājās smagi zīda aizkari, un sarkankrūtī�i mājoja tai pa�ā telpā, kur zināmās stundās brīvi laidelējās apkārt, atstādami baltus plankumiņus uz mēbelēm un drapējumiem. Reiz, kad Tesa stāvēja pie loga, kur bija sarindoti krātiņi, un svilpoja kā parasti, viņa izdzirdēja �aboņu aiz gultas. Vecās lēdijas istabā nebija; atskatoties meitenei �ķita, ka zem aizkaru bārkstīm rēgotos kurpju purngali. Tas viņu tā satrauca, ka svilpo�ana kļuva nesakarīga, un varbūtējam klausītājam vajadzēja noprast, ka viņa klātbūtne pamanīta. Kop� tās reizes Tesa ik rītu pa�ķīra aizkarus, bet neviena aiz tiem neatrada. Acīm redzot, Aleks d'Erbervils bija pārdomājis un atteicies no untuma biedēt viņu ar �ādu slēp�anos.
X
Katram ciemam ir savas īpatnības, sava satversme un pat savs morāles kodekss. Trentrid�as ciemā un apkārtnē da�a laba jaunāka sieviete bija pazīstama ar savu vieglprātību, kas varbūt bija rada tam noskaņojumam, kāds valdīja tuvīnajā Nogāzē. Tāpat �ai apvidū bija iesakņojies vēl viens � daudz nopietnāks netikums: te daudz dzēra. Parastās sarunas fermās grozījās ap to, ka naudu krāt nav jēgas; matemātiķi darba vam�os, atspiedu�ies uz arkla balstiem vai uz lau�ņa, ar visai smalkiem aprēķiniem pierādīja, ka draudzes pabalsts vecumdienās daudz labāk nodro�ina cilvēku nekā ietaupījumi no algas, kas krāti visu mū�u.
�o filozofu galvenais prieks bija doties ik sestdienas vakaru pēc pabeigtā darba uz �eizborovu � panīku�u pilsētiņu divu vai trīs jūd�u atstatumā, no kurienes viņi atgriezās rīta ausmā un svētdienā izgulēja paģiras, ko bija radījusi dīvainā dzira, kuru viņiem ar alus nosaukumu pārdeva agrāk neatkarīgo traktieru monopolizētāji.
Ilgu laiku Tesa nepiedalījās �ajos iknedēļas svētceļojumos. Ta�u viņa beidzot apsolījās iet, kad viņu sāka pierunāt precētās sievietes, mazliet vien vecākas par viņu, jo te bija parastas agras laulības tāpēc, ka laukstrādnieka alga bija tikpat liela divdesmit viena, kā �etrdesmit gadu vecumā. Pirmais gājiens sagādāja Tesai vairāk prieka, nekā viņa bija gaidījusi. Pēc vienmuļi aizvadītās nedēļas putnu fermā biedreņu jautrība pielipa arī viņai. Tesa gāja vēl un vēlreiz. Atrazdamās uz sievi�ķības plaukuma sliek�ņa, viņa ar savu grāciju un pievilcību saistīt saistīja dīkdieņu �ķelmīgos skatienus �eizborovas ielās, tāpēc, kaut da�kārt bija devusies uz pilsētu viena pati, krēslai metoties, tomēr meklēja ceļa biedrus, lai viņu aizsardzībā atgrieztos mājās.
Tā tas turpinājās pāris mēne�u, līdz septembra sākumā sestdienas tirgus sakrita ar gada tirgu, un uz �ā rēķina Trentrid�as svētceļnieki baudīja traktieros divkār�us priekus. Tesu bija aizkavējis darbs, un viņa izgāja vēlu no mājas, kamēr biedrenes bija ieradu�ās pilsētā krietni agrāk. Bija brīni�ķīgs septembra vakars īsi pirms saules rieta, kad dzeltenie, smalciņie stari cīnījās ar zilganajām ēnām un pats gaiss rada perspektīvu bez taustāmāku priek�metu palīdzības, tikai ar neskaitāmajiem spārnotajiem kukaiņiem, kas laidelējās aug�up lejup. Caur �o blāvi apgaismoto dūmaku nesteigdamās soļoja Tesa.
Tikai pilsētiņā viņa atklāja, ka �odien ir gada tirgus, un tikmēr jau tuvojās nokrēslis. Viņa a�i iepirkās un, kā parasti, sāka lūkoties pēc kāda Trentrid�as iemītnieka. Viņa nevarēja tos atrast, bet tad uzzināja, ka liela daļa aizgājusi padejot d�igu �mājas apstākļos� pie siena presētāja un kūdras tirgotāja, kam bija sakari ar viņu fermu. Tas mita nomalē ārpus pilsētas un, meklēdama ceļu uz turieni, Tesa pamanīja kādā ielas stūrī misteru d'Erbervilu.
� Kā, jūs te, manu skaistulīt? � viņ� brīnījās. � Un tik vēlu?
Tesa paskaidroja, ka gaidot savus ceļa biedrus, lai dotos uz mājām.
� Mēs vēl redzēsimies, � viņ� sauca nopakaļ, kad meitene gāja projām pa �ķērsielu.
Tuvodamās presētāja namam, viņa uztvēra vijoles spēlētu d�igas melodiju, kas skanēja no kādas ēkas aiz dzīvojamās mājas, bet dejotāji nebija dzirdami, kas ir neparasta parādība �ai pusē, kur kāju klaudzoņa alla� nomāc mūziku. Mājas durvis bija līdz galam vaļā, un Tesa varēja saskatīt dārza stūrīti, ciktāl nakts ēnas to atļāva. Uz klauvē�anu neviens neatsaucās, un viņa, izgājusi caur gaiteni, iznāca uz taciņas, kas veda uz �ķūni, no kurienes plūda vilino�ās skaņas.
Tā bija ēka bez logiem, kura kalpoja par noliktavu, un pa vaļējām durvīm lija tumsā zeltaini starojo�as miglas strūklas, ko Tesa pirmajā mirklī noturēja par spīdo�iem dūmiem. Piegājusi tuvāk, viņa noprata, ka tas ir putekļu mākonis, kam gai�umu pie�ķir noliktavā dego�ās sveces, kuru stari cauri miglājam likās ievirzām durvju �etrstūri dziļāk dārza naksnīgajā klajā.
Pienākusi pavisam klāt un ielūkojusies iek�ā, Tesa saskatīja neskaidrus stāvus, kas kustējās dejas taktī; viņu soļu troksni apslāpēja �smalkne�, tas ir, sīki sabirzu�as kūdras un citu noliktavā glabāto krājumu paliekas; kad dejotāju kājas tās mīdīja, sacēlās putekļu virma, kas piepildīja telpu. Cauri �im plīvuram, ar dejotāju ķermeņu silto izgarojumu piesātinātajam sasmaku�o kūdras un siena putekļu jūklim, kas �eit radīja zināmus botāniski cilvēciskus fluīdus, vārgi skanēja apslāpētās vijoļu �īgas krasā pretstatā kaislei, ko izstrāvoja dejas. Cilvēki dejodami kāsēja un kāsēdami smējās. Garām trauco�os pārus tikko varēja saredzēt dūmakā, �ķita, te satīri apskauj nimfas, te virpuļo neskaitāmi Pani un Sīringas, te neskaitāmas Lotisas veltīgi pūlas izbēgt no Priapiem.
�ad un tad kāds pāris pienāca pie sliek�ņa, lai ieelpotu gaisu, un, kad dūmaka vairs neaizplīvuroja viņus, pusdievi pārvērtās Tesai pazīstamos tuvākos kaimiņos. Kā Trentrid�a varēja tik traki pārmainīties �ais divās trijās stundās?
Da�i Sileni atdalījās no bara, atsēdās uz soliem un presētā siena pie mūra, un kāds pazina Tesu.
� Meitenes domā, ka neklājas dejot �Heraldiskajā Lilijā�, � viņ� paskaidroja. � Viņām nepatīk, ja visi uzzina, kas ir viņu iecerētie. Turklāt traktieri da�reiz slēdz cieti taisni tad, kad viņas tā pa īstam ielocīju�as kājas. Tāpēc mēs sanākam �eit un aizsūtām pēc dzeramā.
� Bet vai kāds no jums drīz ies uz mājām? � Tesa ba�īgi apvaicājās.
� Nu, tagad jau gan. �ī noteikti būs pēdējā d�iga. Viņa gaidīja. Deja tuvojās beigām, un viens otrs jau
sāka prātot par do�anos mājup. Ta�u pārējie vēl negribēja, un sākās jauna deja. �ī nu gan būs pēdējā, Tesa domāja. Ta�u tai sekoja vēl viena. Tesa kļuva nemierīga un jutās neomulīgi, bet, ja tik ilgi jau gaidīts, jāgaida vien tālāk; kā jau gada tirgus dienā, ceļi būs pilni ar klaidoņiem, un sazin kas tādiem prātā, un Tesa, kaut nebaidījās no reālām briesmām, tomēr bijās no nezināmā. Būtu viņa atradusies tuvāk Marlotai, tad nejustu tādas bailes.
� Nav ta�u ko raizēties, manu sirsniņ, � viņu mierināja jauns vīrietis sviedriem klātu seju, mocīdamies ar kāsu; salmenīca bija viņam tiktāl atslīdējusi pakausī, ka tās malas veidoja ap viņa galvu oreolu kā svētajam. � Kur tad jums jāsteidzas? Rīt, paldies dievam, ir svētdiena, un mēs varēsim izgulēties pa baznīcas laiku. Nu, vai neizgriezīsim kādu danci?
Tesai nebija iebildumu pret dejām, bet �eit viņa nevēlējās dejot. Dejotāju kustības kļuva aizvien kaislākas, vijolnieki aiz vizo�ajiem putekļu pīlāriem �ad tad da�ādoja melodiju, spēlēdami aiz steķa vai vilkdami pa stīgām ar lociņa mugurpusi, bet tam nebija nozīmes: aizelsu�ies pāri grīļojās vien tālāk.
Viņi nemainīja partnerus, ja vēlējās palikt pie līdz�inējiem. Mainīt partneri nozīmēja, ka izvēle nav bijusi veiksmīga, bet nu jau ikviens bija atradis sev pārinieku pēc savas gaumes. Un tagad sākās ekstāze, sākās sapnis, kurā visuma būtība bija jūtas, bet reālie priek�meti tikai nejau�s traucēklis, kas spējīgs aizturēt virpuli, kurā tā gribas griezties.
Pēk�ņi kaut kas dobji nodunēja: kāds pāris pakrita un palika guļam juceklīgā kaudzē. Nākamais pāris, nespēdams apvaldīt tempu, uzvēlās virsū iepriek�ējam. Miglainajā mākonī ap pakritu�ajiem stāviem uzvirpuļoja putekļu stabs, kurā varēja saskatīt cilājamies atsevi�ķas rokas un kājas.
� Par to tev ādu ģērēs, d�entlmen, lai tikai tiekam mājās! � no ķermeņu jūkļa izlauzās sievietes balss � runāja tā tūļīgā pui�a partnere, aiz kura vainas nelaime bija notikusi; dāma bija viņa nesen precētā sieva; Trentrid�ā tas nebija nekas neparasts, ka, jaunlaulātie dejās turējās kopā, kamēr viņus vienoja maigas jūtas, un arī vēlākos gados viņi centās ne�ķirt neprecētu dejotāju pārus, kuri varbūt jau bija atradu�i labu sapra�anos.
Dārza ēnā aiz Tesas muguras atskanēja skaļi smiekli, saplūstot ar ķiķinā�anu noliktavā. Viņa atskatījās un ieraudzīja kvēlojam cigāra sarkano uguntiņu: tur vienatnē stāvēja Aleks d'Erbervils. Viņ� pamāja Tesai, un viņa negribīgi tuvojās.
� Nu, manu skaistulīt, ko jūs te darāt?
Tesa bija tā nogurusi pēc garās dienas un gājiena, ka uzticēja Alekam savas raizes � viņa gaidot jau labu laiku, kad viņas ceļa biedri dosies uz mājām, jo vienai negriboties iet naktī pa sve�u ceļu.
� Ta�u liekas, neviens vēl nedomā iet projām, un es patie�ām nevēlos ilgāk gaidīt.
� Protams, nevajag gaidīt. Es �odien esmu jā�us, bet atnāciet uz �Heraldisko Liliju�, es noīrē�u divri�us un aizvedī�u jūs uz mājām.
Tesa gan jutās glaimota, ta�u nebija pilnīgi spējusi uzveikt sākotnējo neuzticību pret viņu un, par spīti ceļa biedru tūļībai, tomēr gribēja atgriezties kopā ar viņiem. Tāpēc viņa atbildēja, ka esot gan pateicīga, bet nevēloties viņu apgrūtināt.
� Es solījos viņus gaidīt, un viņi to zina.
� Kā gribat, mis Neatkarība. Kā jums patīk � Tad arī es nesteig�os � Pasaulīt, tā gan bija varena vel�anās!
Aleks nebija nostājies apgaismotā vietā, tomēr da�i bija viņu pamanīju�i; viņa klātbūtne izraisīja nelielu saminstinā�anos un apsvēr�anu, cik ātri skrien laiks. Līdzko viņ� par jaunu aizdedzināja cigāru un aizgāja, Trentrid�as ļaudis sāka lasīties vienkop, atstājot tos, kas bija ieradu�ies no citām fermām, un dzīrās pamest �o vietu. Viņi savāca savus saiņus un grozus un pēc pusstundas, kad pulkstenis nosita ceturksni uz divpadsmitiem, steberēja kalnup pa lauku ceļu uz mājām.
Tas bija triju jūd�u gar� gājiens pa izkaltu�u baltu ceļu, ko mēnesnīca vērta vēl baltāku.
Tesa, soļodama pulkā te kopā ar vienu, te otru, drīz vien pamanīja, ka svaigais nakts gaiss liek da�am labam vairāk iesilu�am vīrietim streipuļot un mest līkumus; da�as vieglprātīgākas sievietes arī neturējās stingri uz kājām, piemēram, par Pīķa dāmu iesauktā melnūksnējā amazone Kāra Dār�a, kura līdz pēdējam laikam skaitījās d'Erbervila favorīte, viņas māsa Nensija, kurai bija palama Kārava dāma, un jauna precēta sieviete, kura jau reiz bija novēlusies gar zemi. Kaut arī cilvēkam skaidrā prātā �ie gājēji �obrīd liktos rupji un lempīgi, viņiem pa�iem �ķita citādi. Viņi soļoja tai apziņā, ka traucas uz priek�u kādā mistiskā plūsmā, ka nododas īpatnējām un dziļām domām un kopā ar apkārtējo dabu veido vienu organismu, kura daļas saista harmoniska un līksma vienprātība. Viņi jutās tikpat majestātiski kā mēness un zvaigznes virs viņu galvām, un mēness un zvaigznes dega tādā pa�ā kvēlē kā viņi.
Tesa bija pietiekami atskatījusies �ādas bēdīgas ainas tēva mājās, un �is atklājums sabojāja prieku, kādu modināja gājiens mēnesnīcā. Tomēr aiz jau minētajiem iemesliem viņa turējās kopā ar pārējiem.
Pa �oseju viņi gāja izkliedēti, tālāk bija jāiet pāri ie�ogotam laukam, un, tā kā priek�gājēja nevarēja uzreiz atdarīt vārtus, visi pārējie viņu panāca.
�ī barvede bija Kāra, Pīķa dāma, kas nesa klūdziņu grozu ar iepirkumiem veselai nedēļai, kurus viņas māte bija izdarījusi pārtikas veikalā, bet viņa pati manufaktūras veikalā. Tā kā grozs bija liels un smags, tad Kāra ērtības labad bija uzlikusi to uz galvas, kur tas svārstījās uz visām pusēm, kamēr viņa pati gāja, iespriedusi rokas sānos.
� Ei, kas tev lien pa muguru, Kāra Dār�a? � kāds no bara pēk�ņi iesaucās.
Visi paskatījās uz Kāru. Viņai bija gai�a, rakstaina katūna kleita, un no viņas pakau�a stiepās lejup pāri jostas vietai kaut kas virvei līdzīgs, kas atgādināja ķīnie�a bizi.
� Viņai pīne atrisusi, � otrs ieteicās.
Ne, tie nebija viņas mati: tā bija melna strūkla, kas tecēja no groza un saltajos, stingajos mēness staros vizēja ka gluma �ūska.
� Tas ir sīrups, � kāda acīga sieviete nosacīja.
Tas patie�ām bija sīrups. Pīķa dāmas nabaga vecmāmuļai bija liela kāre pēc �ā saldā �ķidruma. Medus viņai bija atliku likām no pa�as bi�u stropiem, bet viņas sirds alka sīrupa, un Kāra dzīrās sagādāt viņai pārsteigumu. A�i nolikusi grozu zemē, melnūksnējā mei�a pārliecinājās, ka trauks ar sīrupu saplīsis.
Tikmēr sacēlās vesela smieklu vētra, visiem vērojot Kāras muguru, un sapīkusī Pīķa dāma gribēja jo drīzāk atbrīvoties no nepatīkamā izrotājuma ar jebkuriem līdzekļiem un bez ņirgu palīdzības. Paskrējusi gabaliņu tālāk pa lauku, kuram bija jāiet pāri, viņa nometās aug�pēdu zemē un saka tīrīt apģērbu, slaucīdama muguru zālē un virzīdamās tālāk, balstoties uz elkoņiem.
Smiekli kļuva vēl skaļāki; smējēji tvērās pie �oga, pie stabiem, spiedās uz nūjām un, skatīdamies uz Kāru, raustījās smieklu krampjos līdz pagurumam. Mūsu varone, kas līdz �im bija cietusi klusu, nevarēja �ai aplam komiskajā mirklī novaldīties un piebalsoja citiem.
Tā bija nelaime � un ne tikai viena vien. Līdzko Pīķa dāma izdzirdēja pārējo smiekliem pievienojamies Tesas sulīgo, skanīgo balsi, tā ilgi gruzdējusī sacensības kvēle spēji uzliesmoja un satracināja viņu līdz neprātam.
� Ka tu drīksti smieties par mani, skuķe? � viņa uzsauca.
� Es nevarēju noturēties, kad citi smējās, � Tesa atvainodamas sacīja, aizvien vēl irgodama.
� Ak tu domā, ka esi labāka par citām, ja tikusi viņa pirmās mīļākās godā? Pagaidi vien, milēdij, pagaidi vien! Es esmu divu tādu vērta ka tu! Es tev tūliņ rādī�u!
Tesai par �ausmām Pīķa dāma sāka raisīt vaļā ņieburu � viņai bija prieks tikt no tā vaļā, jo tas �ai brīdī vērta viņu smieklīgu, � un atsedza pilnīgo kaklu, plecus un dilbus, kas mēnesnīcā izskatījās mirdzo�i un skaisti kā Praksitela roku darbs, jo �ai veselīgajai lauku meitenei tie bija nevainojami veidoti. Viņa savilka rokas dūrēs un tuvojas
Tesai.
Es neie�u ar tevi kauties, � Tesa majestātiski teica, � un, ja es būtu zinājusi, no kādas sugas tu esi, nebūtu pazemojusies tiktāl, ka ietu kopā ar tādu palaistuvju baru!
�ās pārāk �petnās izrunā�anas sekas bija vesela brāzma lamu vārdu, kas bira pār daiļās Tesas nelaimīgo galvu; it sevi�ķi te izcēlās Kārava dāma, kura, kādreiz bijusi d'Erbervila favorīte, par kādu tagad uzskatīja Karu, apvienojās ar māsu pret kopējo ienaidnieci. Piebiedrojās arī da�as pārējās sievietes tādā niknumā, kuru katrai būtu pieticis prāta noslēpt, nebijis aiz muguras �is jautrais vakars. Vīri un mīļākie, uzskatīdami, ka Tesa nepatiesi apvainota, mēģināja nodibināt mieru, viņu aizstāvēdami, bet ar to tikai pastiprināja iekarsumu.
Tesa bija sa�utusi un nokaunējusies. Viņa vairs nebaidījās ne no vēlās stundas, ne arī iet viena mājup; vienīga vēlē�anās bija tikt drīzāk projām no �īs bandas. Viņa labi zināja, ka visas kārtīgās sievietes rītdien no�ēlos �o izlēcienu. Viņas tagad atradās uz lauka, un Tesa jau kāpās atpakaļ vārtu virzienā, lai skrietu projām, kad aiz dzīv�oga blakus ceļam izslējās kāds klusu piejājis vīrs, un Aleks d'Erbervils palūkojās lejup uz viņiem.
� Kas, pie velna, te par traci, ļaudis? � viņ� jautāja.
Paskaidrojums nebija tik ātri atrodams, un īstenībā viņam tas arī nebija vajadzīgs. Jau iztālēm izdzirdējis balsis, viņ� bija klusu piejājis klāt un uzzinājis diezgan daudz, lai apmierinātu ziņkāri.
Tesa stāvēja sānis, netālu no vārtiem. D'Erbervils pieliecas pie viņas.
� Leciet zirgam mugurā, � viņ� �ukstēja, � un aiz�mauksim no �īm bļaurīgajām kaķenēm!
Tesa bija tuvu ģībonim, tik ļoti notiku�ais bija viņu satricinājis. Jebkuros citos apstākļos viņa būtu atteikusies no piedāvātās palīdzības un sabiedrības, kā jau ne vienreiz vien bija darījusi, un arī tagad pat vienatnības sajūta nebūtu viņu piespiedusi rīkoties citādi. Tomēr �oreiz uzaicinājums nāca tādā brīdī, kad ienaidnieku iedvestās bailes un sa�utumu varēja vienā mirklī pārvērst triumfā pār viņiem, tāpēc Tesa, pakļaudamās impulsam, uzkāpa uz vārtiem, ielika kāju kāpslī un uztrausās seglos aiz Aleka muguras. Viņi aizauļoja palsajā krēslā, iekams ieskurbu�ie ķildnieki paguva notiku�o aptvert.
Pīķa dāma piemirsa savu notraipīto ņieburu un stāvēja blakus Kārava dāmai un ieskurbu�ajai jaunuvei, visas stingi vērdamās tai virzienā, kur zirga pakavu klaudzieni aizvien vairāk gaisa ceļa klusumā.
� Uz kurieni jūs skatāties? � ievaicājās kāds vīrietis, kas neko nebija ievērojis.
� Ho, ho, ho! � iesmējās melnūksnējā Kāra.
� Hi, hi, hi! � ieķiķinājās iereibusī jaunuve, balstīdamās uz sava mīļotā vīra rokas.
� He, he, he! � piebalsoja melnūksnējās Kāras māte un, noglaudīdama savas ūsiņas, īsi paskaidroja: � No vilka bēg, uz lāci krīt!
Un tad �ie dabas bērni, kuriem pat pārmērīga alkohola lieto�ana diezin vai varēja nodarīt ko ļaunu, slāja tālāk pa taku pāri laukam; reizē ar viņiem virzījās viņu ēnas un ap to galvām blāvi vizo�s loks, ko mēness stari veidoja uz dzirksto�ā rasas palaga. Katrs gājējs varēja redzēt tikai savu oreolu, kas nekad nepameta viņa ēnas galvu, lai cik neglīti tā svārstījās; oreols likās saistīts ar to un vērta to skaistāku, līdz aplamās kustības �ķita mirdzuma neatņemama īpa�ība un gājēju elpas tvaiki � nakts miglas sastāvdaļa; tā ainava, mēnesnīca un daba likās harmoniski saplūstam ar viņu skurbumu.
XI
Kādu laiku pāris trauca uz priek�u vieglos rik�os, nerunājot ne vārda; Tesa tvērās pie Aleka, vēl izbaudīdama triumfu, bet viņai radās jau citādas ba�as. Viņa bija ievērojusi, ka �is zirgs nav tas straujais kustonis, ar kuru Aleks da�reiz jāj, un �ai ziņā nejuta nemieru, bet nosēdēt bija diezgan grūti, ja cie�i neturējās pie jājēja. Viņa lūdza jāt lēnāk, ko Aleks tūliņ izpildīja,
� Tīri nostrādāts, dārgā Tesa, vai ne? � viņ� ieteicās kā starp citu.
� Jā! � viņa piekrita. � Dro�i vien man jābūt jums ļoti pateicīgai.
� Un vai jūs esat? Viņa neatbildēja.
� Tesa, kāpēc jums tā nepatīk, ka es jūs skūpstu?
� Manuprāt� tāpēc, ka es jūs nemīlu.
� Vai jūs to skaidri zināt?
� Da�reiz man dusmas uz jums.
� Ā, no tā jau es baidījos. � Tomēr Alekam nebija iebildumu pret tādu atzī�anos. Viņ� zināja, ka nekas nav ļaunāks par vienaldzību. � Kāpēc jūs man neko neteicāt, kad aizdevu jums dusmas?
� Jūs to ļoti labi zināt. Tāpēc, ka es �eit neesmu noteicēja par sevi.
� Es ta�u neesmu jums bie�i uzmācies ar savu laksto�anos?
� Da�reiz esat gan.
� Cik rei�u?
� Jūs to zināt tikpat labi kā es � daudz rei�u.
� Ikreiz, kad es mēģināju jums tuvoties?
Viņa klusēja, un zirgs rik�oja labu gabalu, kamēr caurspīdīgā, vizo�ā migla, kas visu vakaru bija slēpusies ieplakās, neietina viņus no visām pusēm. Likās, tā uzsūc mēness gaismu, padarot to spilgtāku nekā skaidrā naktī. Vai aiz �ā iemesla, vai aiz izklaidības vai samiego�anās Tesa nepamanīja, ka viņi sen jau pajāju�i garām tai vietai, kur no lielceļa nogrie�as lauku ceļ� uz Trentrid�u, un ka viņas vedējs nav �o ceļu izraudzījies.
Viņa bija neizsakāmi nogurusi. Visu �o nedēļu viņa ik rītu bija cēlusies pulksten piecos, bijusi kājās augu dienu, piedevām �ovakar nostaigājusi trīs jūdzes līdz Trentrid�ai, nogaidījusi trīs stundas savus kaimiņus, ne ēdusi, ne dzērusi, degdama nepacietībā tikt ātrāk mājās, atceļā nosoļojusi veselu jūdzi, pārdzīvojusi uztraukumu ķildas dēļ, un tagad zirgs vilkās solī un pulkstenis bija teju pat viens. Tomēr tikai reizi viņa paļāvās pilnīgai snaudai. �ajā aizmir�anās brīdī viņas galva viegli noslīga uz Aleka pleca.
D'Erbervils apturēja zirgu, izvilka kājas no kāp�ļiem, apgriezās seglos un aplika Tesai roku ap vidu, lai viņu atbalstītu. Tesai mirklī pamodās aizsardzības instinkts; aiz viņai raksturīgās dziņas tūliņ dot pretsparu viņa viegli atgrūda vīrieti. �inī nedro�ajā stāvoklī viņ� gandrīz zaudēja līdzsvaru un tikai tāpēc noturējās, nenovēlies zemē, ka zirgs, kaut arī spēcīgs, par laimi, bija rāmākais no visiem, ar kuriem viņ� mēdza jāt.
� Tas ir velni�ķīgi nelaipni! � viņ� sacīja. � Es nedomāju neko ļaunu, gribēju tikai pieturēt jūs, lai nenokrītat.
Viņa ar aizdomām apsvēra teikto, ta�u, nospriedusi, ka tā var būt patiesība, kļuva piekāpīgāka un pavisam pazemīgi teica:
� Es lūdzu piedo�anu, ser.
� Nekādas piedo�anas, kamēr nebūsiet pierādījusi, ka kaut mazliet man uzticaties. Ak, dievs! � viņ� nenovaldījās. � Kas es esmu, ka tāds skuķēns mani atstumj? Nu jau būs trīs mēne�i, kop� jūs smejaties par manām jūtām, vairāties no manis, peļat mani, to es vairs nevaru izturēt!
� Es rīt pametī�u jūsu māju, ser.
� Nē, jūs to nepametīsiet rīt! Es jums vēlreiz saku � uzticieties man un ļaujiet, lai jūs pieturu. Mēs te pa�reiz esam pilnīgi vieni. Mēs labi pazīstam viens otru, un jūs zināt, ka es jūs mīlu un uzskatu par skaistāko meiteni pasaulē, kāda jūs arī esat. Vai es nedrīkstu izturēties pret jums kā iemīlējies?
Viņa ba�īgi ievilka elpu, neomulīgi sarosījās sēdeklī un, lūkodamās tālumā, no�ukstēja:
� Es nezinu � es gribētu � kā es varu teikt �jā� vai �nē�, kad �
Viņ� iz�ķīra �o jautājumu, aplikdams roku ap viņas viduci, kā bija vēlējies, un Tesa vairāk neprotestēja. Tā, līdzās sēdēdami, viņi lēni turpināja ceļu, kamēr Tesai ienāca prātā, ka viņi jāj bezgala ilgi � daudz ilgāk, nekā vajadzīgs īsajam gabaliņam no �eizborovas, kaut arī jājot soļiem, un ka viņi nav vairs uz cieta ceļa, bet drīzāk uz kādas nomaļas takas.
� Kā, kur mēs esam? � viņa iesaucās.
� Mēs jājam pa me�u.
� Me�u � kādu me�u?
� Tā ir Saudze � vecākais me�s Anglijā. Nakts ir jauka, un kāpēc mēs nevaram mazliet paildzināt �o pastaigu?
� Kā jūs varat būt tik viltīgs! � Tesa sacīja, daļēji kaitēdamas, daļēji īstā nepatikā, un atbrīvojās no viņa rokas, atlauzdama pirkstus citu pēc cita, lai arī pati riskēja nokrist no zirga. � Nupat es jums tā uzticējos un centos izdabāt, jo domāju, ka esmu bijusi netaisna, atgrūzdama jūs! Lūdzu, nolaidiet mani zemē, ļaujiet, iet man kājām uz māju.
� Jūs nevarat iet kājām, dārgumiņ, pat tad, ja nakts būtu skaidra. Mēs esam jūdzēm tālu no Trentrid�as, ja man tas jāsaka, un, tā kā migla biezē, jūs stundām ilgi maldītos starp kokiem.
� Tas vienalga, laidiet mani zemē, es jūs lūdzu, � viņa labinājās. � Nav svarīgi, kur mēs esam, tikai laidiet mani, ser, lūdzu!
� Labi, lai notiek, tikai ar vienu noteikumu. Tā kā es esmu jūs novedis sazin kādā pasaules malā, tad jūtos atbildīgs par jūsu laimīgu nokļū�anu mājās, vienalga, ko jūs par to domājat. Iet uz Trentrid�u vienai bez pavadoņa ir pilnīgi neiespējami, jo, patiesību sakot, dārgā, �ās miglas dēļ, kas visu tā pārvēr�, es pats skaidri nezinu, kur mēs atrodamies. Ja jūs apsolāt, ka gaidīsiet pie zirga, kamēr es paie�os kādu gabalu pa krūmiem, līdz atradī�u kādu ceļu vai māju un precīzi uzzinā�u, kur mēs esam, tad labprāt nolaidī�u jūs zemē. Kad atnāk�u atpakaļ, parādī�u jums, kurp jāiet, un varēsiet rīkoties pēc patikas: gribēsiet iet � iesiet, gribēsiet jāt kopā ar mani � jāsiet.
Viņa pieņēma �os noteikumus un noslīdēja no zirga, kaut gan Aleks paspēja nolaupīt a�u skūpstu. Viņ� nolēca no zirga otrā pusē.
� Man laikam vajadzēs turēt zirgu? � viņa ievaicājās.
� O nē, tas nav vajadzīgs, � Aleks atbildēja, glāstīdams smagi elsojo�o kustoni. � �onakt viņ� diezgan nostrādājies.
Aleks pagrieza zirgam galvu pret krūmiem un piesēja pavadu pie zara, bet Tesai sataisīja kaut ko līdzīgu sēdeklim vai ligzdiņai no biezi sakritu�ajām lapām.
� Tagad atsēdieties te, � viņ� sacīja. � Lapas vēl nav savilgu�as. Pa laikam uzmetiet aci zirgam � ar to pietiks.
Viņ� jau paspēra pāris soļu, bet tad atgriezās un teica: � Pie reizes, Tesa, jūsu tēvam tagad ir jauns ērzelis. Kāds viņam to iedevis.
��� Kāds? Jūs!
��� D'Erbervils pamāja.
� Tas ir tik labi no jums! � viņa izsaucās, sāpīgi apzinādamās, cik neērti, ka jāpateicas tie�i tagad.
� Un bērniem ir rotaļlietiņas.
� Es nezināju � ka esat viņiem kaut ko sūtījis, � viņa, stipri aizkustināta, murmināja. � Un es gandrīz no�ēloju, ka esat to darījis � jā, gandrīz no�ēloju.
� Kāpēc, dārgā?
� Tas � tas man nepatīk.
� Tesij, vai jūs patiesi nemīlat mani kaut drusciņ?
� Esmu jums pateicīga, � viņa negribīgi atzinās. � Bet mīlēt � baidos, ka ne. � Pēk�ņā atziņa, ka viņ� rīkojies, kaislības pamudināts, meiteni tā noskumdināja, ka viena lēna asara noritēja pār vaigu, tai sekoja otra, un Tesa sāka neslēpdamas raudāt.
� Neraudiet, mīļā, labā! Apsēdieties �eit un gaidiet, kamēr atnāk�u.
Viņa paklausīgi atsēdās Aleka sagrābtajās lapās un viegli notrīsēja.
� Vai jums salst? � viņ� vaicāja.
� Daudz ne � tā drusku.
Aleks pieskārās meitenei, un viņa pirksti iegrima kā dūnās.
� Jums mugurā tikai �is plānais muslīna tērps, kā tad tā?
� Tās ir manas labākās vasaras drēbes. Bija ļoti silts, kad izgāju no mājas, un nezināju, ka nāksies jāt un ka tas būs nakti.
� Septembrī naktis kļūst dzestras. Pagaidiet mazliet. � Viņ� novilka savu vieglo mēteli un maigi aplika viņai ap pleciem. � Tā, tagad jums būs siltāk, � viņ� turpināja. � Nu, manu jaukumiņ, atpūtieties �eit, es drīz bū�u atpakaļ.
Sapogājis mēteli meitenei ap pleciem, viņ� iegrima miglas zirnekļtīklos, kas tikmēr bija ietinu�i plīvuros visus kokus. Tesa dzirdēja zarus �vīkstam, kad Aleks devās aug�up pa nokalni, tad troksnis kļuva klusāks, atgādinot putnu spurg�anu, un beidzot izgaisa. Reizē ar mēness rietu palsā gaisma apdzisa, un sapņos iegrimu�o Tesu vairs nevarēja saredzēt lapu klāstā, kurā d'Erbervils bija viņu pametis.
Tikmēr Aleks d'Erbervils trausās aug�up pakalnā, jo viņ� patie�ām nezināja, kādā Saudzes stūrī viņi atrodas. Patiesība viņ� vairāk nekā stundu bija jājis uz labu laimi, nogriezdamies, kur pagadījās, lai tikai paildzinātu �o pastaigu divatā, veltīdams lielāku uzmanību mēness apstarotajai meitenei nekā priek�metiem gar ceļu. Tā kā nokausētajam zirgam vajadzēja ļaut atpūsties, tad viņ� pārāk nesteidzās ar ceļa meklē�anu. Nokāpis no pakalna tuvīnajā ielejā, Aleks saskatīja sētu gar lielceļu, kuras aprises pazina, tā ka jautājums par viņu atra�anās vietu bija noskaidrots. Tāpēc d'Erbervils griezās atpakaļ; tikmēr mēness bija pilnīgi norietējis un daļēji aiz miglas Saudze bija ietinusies biezā tumsā, lai gan rīts nebija vairs tālu. Viņ� bija spiests virzīties uz priek�u ar izstieptām rokam, lai atvairītu zarus, un atklāja, ka notrāpīt īsto vietu, no kurienes sācis savus meklējumus, nav nemaz tik viegli. Virzīdamies te kalnup, te lejup, viņ� maldījās apkārt, kamēr beidzot izdzirdēja zirgu �abināmies tepat blakus un negaidot aizķēra ar kāju mēteļa piedurkni. � Tesa! � d'Erbervils pasauca.
Atbildes nebija. Tumsa bija tik bieza, ka viņ� neredzēja it nekā, vienīgi palsu miglas plankumu pie savām kājām, kas iezīmēja muslīnā tērpto stāvu, ko viņ� bija atstājis uz sausajām lapām. D'Erbervils pieliecās un saklausīja maigu, vienmērīgu elpu. Viņ� nometās ceļos un noliecās zemāk, kamēr juta sejā Tesas silto elpu, un uz mirkli viņa vaigs pieskārās meitenes vaigam. Viņa gulēja dziļā miegā, un asaras skropstās vēl nebija no�uvu�as.
Tumsa un klusums valdīja visapkārt. Pāri viņiem slējās Saudzes gadsimtiem vecie ozoli un īves, kuru zaros �ūpojās putni, saldi dusēdami pēdējā rīta nomidzī, apkārt viņiem piesardzīgi lēkāja tru�i un zaķi. Un tagad jāvaicā � kur bija tobrīd Tesas sargeņģelis? Kur bija tā augstākā vara, kurai viņa tik vientiesīgi ticēja? Varbūt līdzīgi tam dievam, par kuru ironiski runā Ti�baits, tā tērzēja, vajāja kādu, atradās ceļojumā vai glu�i vienkār�i gulēja un nebija uzmodināma?
Kāpēc notika tā, ka �o skaisto sievi�ķīgo būtni, tik jūtīgu kā tīmeklītis un patiesi tīru kā sniegs, aptraipīja un tai bija pielemts neatbrīvoties no �ī kauna traipa; kāpēc tik bie�i rupjais iegūst smalkāko, slikts vīrietis labu sievieti, slikta sieviete labu vīrieti, � to analītiskā filozofija gadu tūksto�os nav bijusi spējīga izskaidrot mūsu pēc saskaņas alksto�ajam prātam. Protams, var pieļaut, ka �ai katastrofā meklējams kāds izlīdzinājums. Bez �aubām, viens otrs no bruņās tērptajiem Tesas d'Erbervilas sen�iem, atgriezdamies ieskurbis mājās pēc izplūk�anās, bija nodarījis lauku meitenēm to pa�u ļaunumu, pat varbūt ne�ēlīgākā veidā. Ta�u piemeklēt tēvu grēkus pie bērniem � iespējams, ka �āda morāle apmierina dievus, bet parastais vidusmēra cilvēks to noraida, un tāpēc tā nesasniedz savu mērķi.
Tesas novadnieki savos savrupajos namiņos nepaguru�i daudzina ar viņiem piemīto�o fatālismu: �Tā tas bija nolemts.� Un tas ir bēdīgi. Tagad neizmērojama sociāla plaisa atdalīs mūsu varoni no tās meitenes, kura izgāja no savas mātes mājas, lai meklētu laimi Trentrid�as putnu fermā.
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XII
Grozs bija smags un sainis liels, bet viņa nesa tos kā cilvēks, kam materiālas dabas priek�meti nav nekāda sevi�ķa nasta. �ad tad viņa mehāniski apstājās atpūsties pie kādiem vārtiem vai staba un pēc tam, paķērusi nesamos ar pilnīgo, apaļo roku, soļoja vien tālāk.
Bija svētdienas rīts oktobra beigās, apmēram �etrus mēne�us pēc Tesas Darbeifīldas iera�anās Trentrid�ā un tikai da�as nedēļas pēc nakts jājiena pa, Saudzi. Gaisma nesen kā bija uzaususi, un dzeltena blāzma apvārsnī aiz Tesas apspīdēja pakalnu grēdu, kurai bija pievērsta viņas seja, � barjeru, kas noslēdza ieleju, kur nesen viņa bija dzīvojusi starp sve�iniekiem, un �ai barjerai viņai vajadzēja tikt pāri, lai nonāktu dzimtajā ielejā. No �īs puses krauja nebija pārāk stāva, bet apvidus augsne un ainavas stipri at�ķīrās no Blekmūras ielejas augsnes un ainavām. Pat abu ieleju iemītnieku raksturam un izrunai bija savas at�ķirības; lai gan vietējais dzelzceļ�, viņus saistīdams, tās zināmā mērā izlīdzināja, tomēr Tesas dzimtais ciems, kas atradās tikai jūdzes divdesmit atstatu no Trentrid�as, viņai likās esam pavisam tālu. Blekmūras ielejā ieslēgtie laucinieki uzturēja tirdznieciskus sakarus ar ziemeļiem un rietumiem, braukāja �ais virzienos, devās turp lūkoties sev sievas, un viņu domas alla� saistījās ar ziemeļiem un rietumiem, kamēr tie � otrpus kalnu grēdas visu savu enerģiju un vērību veltīja galvenokārt dienvidiem un austrumiem.
Pakalns bija tas pats, no kura d'Erbervils ar Tesu bija tik neprātīgi auļojis lejup tanī jūnija dienā. Atliku�o ceļa gabalu līdz pakalna virsotnei Tesa nogāja neapstādamās, un, sasniegusi augstienes kori, pavērās tālumā uz pazīstamo zaļo ainavu, ko �obrīd aizplīvuroja migla. No �ejienes ainava vienmēr izskatījās skaista; Tesai patlaban tā likās ārkārtīgi skaista, jo kop� pēdējās reizes redzējuma viņa bija atklājusi, ka tur, kur saldi dzied putni, �ņāc arī �ūskas, un pēc �īs mācības viņas uzskati par dzīvi bija mainīju�ies. Patie�ām, tagad, kad Tesa te stāvēja, domu nomākta, viņa bija cita meitene, ne tā vientiese, kāda bijusi tēva mājās; tad viņa pagriezās un atskatījās. Viņa nespējā raudzīties uz priek�u, uz ieleju.
Uz garā, baltā ceļa, pa kuru Tesa nupat bija nākusi kalnup, viņa ieraudzīja divri�us, kuriem blakus soļoja kāds vīrs, kas pacēla roku, lai pievērstu viņas uzmanību.
Paklausīdama �im signālam, Tesa vienaldzīgā mierā pagaidīja, un pēc da�iem mirkļiem vīrs ar zirgu apstājās viņai blakus.
� Kāpēc tu aizlavījies tik slepeni? � d'Erbervils aizelsies pārmeto�i jautāja. � Un vēl svētdienas rītā, kad visi guļ! Es to atklāju pavisam nejau�i un triecu zirgu uz velna parau�anu, lai tevi panāktu. Paskaties vien uz to ķēvi! Kāpēc tev vajadzēja tā aiziet? Tu ta�u zini, ka neviens tev nebūtu ceļā stājies. Un nekādas vajadzības tev nebija vilkties kājām un vēl stiept tādu smagumu! Es d�inos pakaļ kā neprātīgs tikai tādēļ, lai atliku�ais ceļa gabals tev nebūtu jāiet kājām, ja tu negribi nākt atpakaļ.
� Atpakaļ es neie�u, � viņa atbildēja.
� To jau varēja domāt. Nu, tad liec iek�ā savus saiņus, un es palīdzē�u tev iekāpt.
Viņa nevērīgi ielika grozu un saini divri�os, iekāpa, un abi atsēdās līdzās. Tagad Tesa no viņa vairs nebaidījās, un �ī uzticē�anās bija viņas cie�anu cēlonis.
D'Erbervils mehāniski aizkūpināja cigāru, un brauciens turpinājās klusumā, ko �ad tad pārtrauca vienaldzīgas, aprautas piezīmes par ikdieni�ķām, ar ceļu saistītām parādībām. Viņ� bija pilnīgi aizmirsis, ka reiz tīkojis ar varu noskūpstīt Tesu, kad vasaras sākumā viņi bija brauku�i pa �o ceļu pretēja virzienā. Bet viņa nebija to aizmirsusi un sēdēja stīvi kā lelle, vienzilbīgi atbildēdama uz Aleka piezīmēm. Pēc da�am jūdzēm varēja redzēt koku puduri, aiz kura atradās Marlotas ciems. Tikai tad Tesas stingajā sejā parādījās satraukums un viņai noritēja asaras.
� Par ko tu raudi? � viņ� dzestri apvaicājās.
� Es tikai iedomājos, ka esmu te dzimusi, � Tesa no�ukstēja.
� Hm � visiem mums kaut kur bija jādzimst.
� Kaut es labāk nemaz nebūtu dzimusi � ne te, ne citur!
� Muļķības! Ja tu negribēji nākt uz Trentrid�u, kāpēc tad nāci?
Tesa neatbildēja.
� Tu ta�u nenāci aiz mīlestības uz mani, to es varu apzvērēt.
� Tas ir tiesa. Ja es būtu atnākusi aiz mīlestības pret jums, ja es vispār kādreiz būtu jūs mīlējusi, ja mīlētu jūs vēl vienmēr, tad tā nenicinātu un nenīstu sevi par savu vājību kā tagad. Jūs man uz brīdi sagrozījāt galvu, tas ir viss.
Viņ� paraustīja plecus. Viņa turpināja:
� Es nezināju, ko jūs gribējāt panākt, kamēr bija par vēlu �
� Tā saka ikviena sieviete.
� Kā jūs drīkstat tā runāt! � Tesa iesaucās, strauji pagriezdamās pret viņu, un viņas acis uzliesmoja, pamostoties snaudo�ajam gara spēkam (ar kuru viņam vēlāk bija lemts iepazīties). � Ak dievs! Es varētu izgrūst jūs āra no ratiem! Vai jums nekad nav ienācis prātā, ka to, ko ikviena sieviete saka, da�a sieviete arī izjūt?
� Labi, � viņ� iesmējās, � man �ēl, ka tevi aizvainoju. Tas bija aplam, atzīstos. � Viņa balsī ieskanējās zināms sarūgtinājums, kad viņ� turpināja: � Ta�u tev nevajag mest man to mū�īgi acīs. Es esmu ar mieru samaksāt visu līdz pēdējam fārtingam. Tu zini, ka tev nav vairs nekādas vajadzības strādāt uz lauka vai pie lopiem. Zini, ka vari ģērbties, cik labi vien gribi, nevis tik vienkār�i, kā tu to dari pēdējā laikā, it kā tev katra nieka lentīte būtu pa�ai jānopelna.
Tesas lūpu kaktiņi viegli savilkās, lai gan patiesībā viņas pla�ajai, impulsīvajai dabai nicinā�ana nebija raksturīga.
� Es jau sacīju, ka vairāk neko no jums nepieņem�u, negribu un nevaru pieņemt. Es tad būtu jūsu varā, ja tā rīkotos, un to es negribu.
� Pēc tavas izturē�anās varētu spriest, ka tu esi ne vien īsta un patiesa d'Erbervila, bet vēl turklāt princese � ha, ha! Labi, dārgā Tesa, es neko vairāk neteik�u. Es laikam esmu slikts cilvēks. Slikts es esmu piedzimis, slikti esmu dzīvojis un pilnīgi iespējams, ka ņem�u arī sliktu galu. Bet zvēru pie savas pazudinātās dvēseles, ka negribētu būt atkal slikts pret tevi, Tesa. Un, ja radīsies zināmi sare�ģījumi � tu saproti � un tev būs kaut neliela vajadzība, kaut nelielas grūtības, atsūti man kaut raksta galiņu, un tu saņemsi visu, ko vien prasīsi. Varbūt manis nebūs Trentrid�ā, uz kādu laiku pārcel�os uz Londonu � nevaru izturēt to veceni, � ta�u visas vēstules man uz turieni pārsūtīs.
Tesa sacīja, ka nevēlas, lai viņu ved tālāk, un viņi apstājās tie�i zem koku pudura. D'Erbervils izlēca no ratiem un izcēla Tesu āra uz rokām, pēc tam nolika blakus viņai saiņus. Tesa viegli palocījās, uz mirkli viņu skatieni sastapās, tad meitene aizvērsās, lai paņemtu savas mantas un ietu.
Aleks d'Erbervils izņēma cigāru no mutes, paliecās pret viņu un vaicāja:
� Tu ta�u tā ne�ķirsies no manis, dārgā? Ko?
� Kā vēlaties, � Tesa vienaldzīgi atbildēja. � Redzat, kā jūs esat mani izskolojis!
Viņa pagriezās, pacēla seju pret d'Erbervilu un stāvēja kā akmens tēls, kamēr viņ� uzspieda uz meitenes vaiga skūpstu � diezgan pavir�u, kaut arī kaislība vēl nebija pilnīgi izplēnējusi. Viņas acis izklaidīgi kavējās pie tālīnajiem kokiem gar ceļa malu, kamēr tika sniegts �is skūpsts, un viņa likās nemaz neapzināmies, ko d'Erbervils dara.
� Un tagad otru vaigu vecas pazī�anās dēļ.
Viņa pagrieza galvu tikpat pasīvi, kā to mēdz darīt pēc portretista vai friziera lūguma, un d'Erbervila lūpas pieskārās otram vaigam � valgam, gludam un dzestram kā sēnes, kas auga ceļmalā.
� Tu nesniedz man savas lūpas un neskūpsti mani. Tu nekad labprātīgi to neesi darījusi; laikam tu nekad mani nemīlēsi.
� Es to bie�i esmu teikusi. Tas ir tiesa. Es nekad pa īstam neesmu jūs mīlējusi un, manuprāt, nekad nevarē�u mīlēt. � Viņa sagrauzta piebilda: � Varbūt taisni tagad �ādi meli nāktu man visvairāk par labu, bet tik daudz goda jūtu man vēl ir, ka melot es nemelo�u. Ja es būtu jūs mīlējusi, patlaban man būtu īstais brīdis to pateikt. Bet es jūs nemīlu.
Viņ� smagi nopūtās, it kā ar �ādu stāvokli nevarētu samierināties viņa dvēsele, sirdsapziņa vai godprātība.
� Tu esi aplam grūtsirdīga, Tesa. Man nav iemesla tev tagad glaimot, bet es varu teikt bez aplinkiem, ka tev nav par ko skumt. Skaistumā tu vari sacensties ar jebkuru sievieti �ai apvidū, vienalga � augstas vai zemas kārtas. Es tev to saku kā pieredzējis cilvēks un tavs labvēlis. Ja tu būsi gudra, tad pacentīsies vairāk izrādīt savu skaistumu nekā līdz �im, iekams tas nav novītis � Un nu vēlreiz, Tesa, � vai nenāksi pie manis atpakaļ? Goda vārds, man tik nepatīkami tā atlaist tevi!
� Nekad, nekad! Es tā izlēmu, līdzko sapratu � to, ko man vajadzēja saprast daudz agrāk! Es neie�u atpakaļ.
� Tad ardievu, mana �etru mēne�u māsīca � ardievu! Viņ� viegli ielēca divri�os, paķēra gro�us un aizjoņoja starp augstajiem dzīv�ogiem, kurus rotāja sarkanas ogas.
Tesa nepalūkojās viņam pakaļ, bet lēni devās uz priek�u pa līkumaino ceļu. Vēl bija agrs, un, kaut saules ripas aug�daļa bija jau pacēlusies virs pakalniem, ta�u tās sērīgie un pētīgie stari likās domāti tikai acīm un nesildīja. Nevienas dzīvas dvēseles nebija tuvumā. Skumjais oktobris un vēl skumjākā Tesa �ķita vienīgie, kas klīda pa lauku ceļu.
Tomēr drīz aiz muguras kļuva dzirdami soļi � vīrie�a soļi; gājējs tuvojās ātri, panāca Tesu un padeva labrītu, iekams viņa paguva ievērot, ka viņai kāds seko. Vīrietis izskatījās pēc amatnieka un nesa rokā skārda trauku ar sarkanu krāsu. Viņ� lieti�ķi apjautājās, vai Tesa nedo�ot viņam panest savu grozu, ko viņa arī atļāva, un abi sāka iet blakus.
� Agri gan esat cēlusies svētas dienas rītā! � viņ� jautri uzsāka sarunu.
� Jā,.� Tesa atsaucās.
� Lielais vairums vēl atdusas pēc nedēļas darbiem. Tesa piekrita arī tam.
� Es gan savu īsto darbu strādāju �odien, nevis darbdienās.
� Tā?.
� Visu nedēļu es strādāju cilvēkiem par godu, bet �odien � dievam par godu. Tas ir vairāk vērts nekā viss pārējais, vai ne? Pag, pie �iem vārtiem man kas darāms. � Vīrs pagriezās pret vārtiņiem dzīv�ogā, pa kuriem varēja nokļūt ganībās. � Varbūt jūs mazuliet pagaidītu, � viņ� piebilda, � daudz laika tas neprasīs.
Tā kā Tesas grozs bija pie viņa, tad Tesai cits nekas neatlika; viņa gaidīja, vērodama, kas notiks. Vīrs nolika zeme grozu un skārda trauku, samaisīja krāsu ar prāvu otu, kas tanī atradās, un sāka vilkt lielus stūrainus burtus uz viena no trim vārtu dēļiem, likdams komatu pēc katra vārda, it kā vēlēdamies dot lasītājam atelpu, lai vārds dziļāk iespiestos tā sirdī:
Tavs, posts, nesnau�.
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�ie spilgti sarkanie burti krasi at�ķīrās no miera pilnās ainavas, bālajiem, palsajiem birztalas toņiem, apvār�ņa zilgmes un ķērpjiem noaugu�ajiem vārtu dēļiem. Likās, tie izkliedza pa�i sevi un skanēja gaisā. Da�s labs varētu izsaukties: �Ak nabaga teoloģija!� � redzēdams �o derdzīgo izķēmojumu, pēdējo grotesko fāzi, kurā nonākusi reliģija, kam savā laikā bija liela loma cilvēces vēsturē. Tesā �ie apsūdzības vārdi modināja �ausmas. Likās, �is vīrs, kuru viņa redzēja pirmo reizi, zina, kas nesen ar viņu noticis.
Pabeidzis teikumu, vīrs paķēra Tesas grozu, un Tesa atkal mehāniski soļoja viņam blakus.
� Vai jūs ticat tam, ko uzrakstījāt? � viņa klusu jautāja.
� Vai ticu tam tekstam? Tikpat labi kā tam, ka esmu dzīvs.
� Bet varbūt cilvēks pats nedzenas pēc grēko�anas? � viņa turpināja drebo�ā balsī.
Viņ� papurināja galvu.
� Tas ir tik svarīgs jautājums, ka es neuzņemos to sīkāk izskaidrot. �ovasar esmu nostaigājis simtiem jūd�u, krustām �ķērsām izmalis visu novadu, rakstīdams �os tekstus uz katras sienas un vārtiem. Izskaidro�anu es atstāju to cilvēku sirdīm, kuri �os vārdus lasīs.
� Manuprāt, tie ir briesmīgi, � Tesa sacīja. � �ausmīgi! Nāvējo�i!
� Tādiem tiem arī jābūt! � viņ� atbildēja profesionāļa tonī. � Bet jums vajadzētu izlasīt manus spēcīgākos izteicienus � tos es taupu pilsētu graustiem un jūras ostām. Tad jums �ermuļi skrietu pār kauliem! �is ir piemērots teksts lauku apvidiem � Ā, tur pie tās klēts velti iet zuduma tīrs, glīts mūra gabaliņ� � Uzrakstī�u tūliņ tekstu, kas noder kārdino�ām jaunām sievietēm, tādām kā jūs. Vai jūs pagaidīsiet, mis? �Nē,�viņa atbildēja.
Paņēmusi grozu, Tesa devās tālāk. Pagājusi gabaliņu, viņa atskatījās. Veco, pelēko mūri sāka pārklāt ugunīgi burti, un tas kļuva dīvains, neparasts, it kā noba�ījies par jaunajiem pienākumiem, kādus līdz �im nebija pildījis. Tesa pēk�ņi pietvīka, izlasījusi un sapratusi, kāds būs pa pusei uzrakstītais teksts:
Tev, nebūs, piekopt..,
Viņas jautrais ceļa biedrs, redzēdams, ka meitene atskatās, pārtrauca darbu un uzsauca:
� Ja gribat dabūt paskaidrojumu par to, ko nupat pārrunājām, tad �odien tai draudzē, uz kurieni ejat, teiks svētrunu kāds krietns un godīgs vīrs � misters Klērs no Eminsteras. Es tagad neesmu ar viņu vienisprātis, bet viņ� ir labs cilvēks un izskaidros visu ne sliktāk par kuru katru citu mācītāju. Viņ� uzveda mani uz īstā ceļa.
Bet Tesa neatbildēja; viņa uzbudināta gāja tālāk, nepaceldama acu no zemes.
� Blēņas! Es neticu, ka dievs būtu ko tādu teicis! � viņa nicīgi sacīja, kad sārtums bija atplūdis no sejas.
Pēk�ņi no tēva nama skursteņa izlauzās dūmu �ķiesnas, un Tesas sirds iesāpējās. Vēl sāpīgāk kļuva sirdij, kad viņa iegāja iek�ā. Māte, nule nonākusi lejā, atņēma meitas labrītu, nometusies ceļos pie pavarda un laizdama uguni klāt nomizotajiem ozola zariem zem brokasta katla. Jaunākie bērni vēl gulēja aug�stāvā, tāpat arī tēvs, kur� uzskatīja, ka svētdienā viņam tiesības pagulēt pusstundu ilgāk.
� Kā? Tesa, dārgā! � izsaucās pārsteigtā māte, uzlēkdama kājās un skūpstīdama meiteni. � Kā tev klājas? Es tevi nemaz nepazinu, kamēr nepienāci man klāt. Vai tu ieradies, lai rīkotos uz kāzām?
� Nē, tāpēc es neierados, māt.
� Tātad tev ir atvaļinājums?
� Jā, atvaļinājums, gar� atvaļinājums, � Tesa atbildēja.
� Ko, vai tad tavs brālēns negrib rīkoties, kā pienākas?
� Viņ� nav mans brālēns, un viņ� nedomā mani precēt. Māte cie�i uzlūkoja meitu.
� Klau, tu man visu vēl nepateici, � viņa sacīja.
Tad Tesa piegāja pie mātes, paslēpa seju pie viņas krūtīm un izstāstīja visu.
� Un tad tu nevarēji piespiest viņu, lai tevi prec! � māte gaudās. � Kura katra sieviete būtu to panākusi, tu vien ne!
� Varbūt kura katra būtu to panākusi, bet es ne.
� Tās nu gan ir labas vēstis, ar kurām tu atgriezies mājās� turpināja misis Darbeifīlda, teju pat raudādama aiz sarūgtinājuma. � Kas to varēja gaidīt, ka tā viss beigsies pēc tām valodām par tevi un viņu, kas nonāca līdz mums? Būtu jel parūpējusies, lai arī ģimenei tiek kāds labums, nevis tikai domājusi par sevi! Tu ta�u redzi, kā es te plē�os un mocos, un tavam nabaga tēvam tauki māktin māc sirdi nost! Un es tā cerēju, ka te nu gan iznāks kas labs! Prieks bija noskatīties uz tādu jauku pāri, kādi jūs abi bijāt, kad pirms �etriem mēne�iem aizbraucāt no �ejienes! Re, ko visu viņ� mums sadāvājis, � mēs domājām, tas tāpēc, ka viņ� mums rada. Bet, ja viņ� nav rads, tad viņ� to darījis aiz mīlestības pret tevi! Un tu nevarēji piespiest viņu, lai tevi prec!
Piespiest Aleku d'Erbervilu sevi precēt! Lai viņ� precētu Tesu! Par precē�anos viņ� nekad nebija minējis ne vārda. Un ja arī būtu? Tesa nezināja, vai būtu spējusi saņemties un atbildēt piekrīto�i, lai tā glābtu sevi sabiedrības acīs. Ta�u nabaga aplamniece māte maz ko zināja par meitas pa�reizējam jūtām pret �o cilvēku. Varbūt tagadējos apstākļos tās bija nedabiskas, neparastas, neizskaidrojamas, bet tādas tās bija, un tas lika Tesai nicināt pa�ai sevi. Nekad viņai Aleks nebija īsti paticis un tagad jau nepavisam ne. Tesa bija baidījusies no viņa, vairījusies, padevusies, kad viņ� bija veikli izmantojis meitenes nevarību, pēc tam uz laiciņu pakļāvu�ies viņa kvēles ietekmē, bet tad pēk�ņi sajutusi nicinā�anu un nepatiku un aizbēgusi no viņa. Tas bija viss. Īstu naidu pret Aleku viņa nejuta, bet viņ� bija pī�ļi un putekļi viņas acīs, un diezin vai viņa precētu Aleku pat tad, ja ar to varētu glābt savu labo slavu.
� Tev vajadzēja būt piesardzīgākai, ja negribēji panākt, lai viņ� ņem tevi par sievu!
� Ak māt, māt! � izsaucās nomocītā meitene, strauji pavērsdamās pret māti, it kā viņas nabaga sirds grasītos lūzt.�Kā tad es varēju ko zināt? Es biju bērns, kad pirms �etriem mēne�iem aizgāju no �ejienes. Kāpēc tu man neteici, ka no vīrie�iem draud briesmas? Kāpēc mani nebrīdināji? Lēdijas zina, no kā viņām jāsargās, jo viņas lasa romānus, kur par to stāstīts, bet man nekad nebija izdevības kaut ko mācīties tādā ceļā, un tu man nepalīdzēji! Māte jutās uzveikta.
� Es domāju, ja sāk�u runāt par viņa jūtām pret tevi un kas no tā var iznākt, tad tu novērsīsies no viņa un palaidīsi garām savu laimi, � viņa �ukstēja, slaucīdama acis priek�autā. � Nu, ko lai dara, jāsamierinās ar to. Galu galā tās ir dabiskas lietas, un lai viss paliek dieva rokā.
XIII
Baumas par Tesas Darbeifīldas atgrie�anos no �ķietamo radinieku mui�as izplatījās pa visu apkārtni, ja vien baumas nav pārāk skaļ� vārds kvadrātjūdzi lielam ciematiņam. Pēcpusdienā da�as jaunas Marlotas meitenes, Tesas kādreizējās skolas biedrenes un paziņas, ieradās viņu apciemot, tērpu�ās savās labākajās sastīvinātajās un izgludinātajās kleitās, kā jau nākdamas viesos pie personas, kura (pēc viņu domām) guvusi tik lieliskus panākumus; sasēdu�ās pulciņā, viņas vērās Tesā ar kvēlu ziņkāri. �is sazin kādas pakāpes brālēns, misters d'Erbervils, Tesā iemīlējies d�entlmenis no cita apvidus, bija izdaudzināts par lielu don�uānu un sir�u lauzēju arī ārpus Trentrid�as robe�ām, un tāpēc Tesas ne visai dro�ais stāvoklis modināja daudz lielāku interesi nekā tāds, kur viņu gaidītu mierīga laime.
Viņu interese bija tik liela, ka jaunākās meitenes �ukstēja, līdzko Tesa pagrieza muguru:
� Cik viņa skaista, un kā viņai piestāv �īs svētdienas drēbes! Dro�i vien tās maksā ļoti dārgi un viņ� tās ir dāvinājis!
Tesa, kura pa�laik sniedzās pēc tējas traukiem bufetes plauktā, nedzirdēja �īs piezīmes. Būtu viņa tās dzirdējusi, tad ātri vien varētu draudzenēm visu paskaidrot. Māte gan dzirdēja, bet vientiesīgās D�oanas godkārei glaimoja �ī spo�ā flirta radītā sensācija, ja arī bija zudu�as cerības uz kāzām. Vispār viņa jutās gandarīta, kaut arī �āds ierobe�ots un āri�ķīgs triumfs varēja kaitēt meitas labajai slavai; ta�u viss vēl varēja beigties ar laulībām, un aiz pateicības par vie�ņu izpausto apbrīnu D�oana uzaicināja meitenes palikt uz tēju.
Meiteņu tērzē�ana, smiekli, labsirdīgie mājieni, bet galvenais � viņu skaudības uzliesmojumi un pazibsnījumi padarīja mo�āku arī Tesu; pievakarē meiteņu satraukums pielipa arī viņai un viņa kļuva gandrīz vai jautra. Sejā izzuda marmora saltums, viņa kustējās agrākajā vieglajā solī un atplauka visā jaunavības dailē.
Da�reiz, par spīti smagajām domām, Tesa atbildēja uz meiteņu jautājumiem pārākuma apziņā, it kā atzīdama, ka flirta joma viņas pieredze patiesi ir mazliet apskau�ama. Tomēr, Roberta Souta vārdiem runājot, viņa bija tik maz �iemīlējusies savā postā�, ka ilūzija izrādījās acumirklīga kā zibens; saltais prāts atgriezās, lai ņirgātos par īslaicīgo vājības mirkli; viņai pa�ai derdzās �ī pēk�ņā iedoma palepoties, un viņa atkal noslēdzās atturībā un mazrunībā.
Un tad �ī nomāktība nākamās dienas ausmā, kad svētdiena pagājusi, pienākusi pirmdiena, goda drēbes novilktas, smejo�ās vie�ņas aizgāju�as un Tesa pamodās viena vecajā gultā, kur visapkārt rāmi elpoja nevainīgie mazākie bērni. Satrauco�ā atgrie�anās un tās radītā interese bija aiz muguras, un priek�ā Tesa redzēja garu akmeņainu ceļu, pa kuru jāiet bez kādas palīdzības un gandrīz bez līdzjūtības. Tad nomāktība kļuva drausmīga un Tesa vēlējās, kaut varētu paslēpties kapā.
Pēc da�ām nedēļām Tesa bija pietiekami atguvusies un varēja parādīties ļaudīs, ciktāl tas bija nepiecie�ams, lai aizietu svētdienas rītā uz baznīcu. Viņai patika klausīties dziedā�anā, lai kāda tā būtu, patika vecie psalmi, patika dziedāt kopā ar kori rīta himnu. Iedzimtā mīla uz melodijām, mantota no mātes, kura bie�i dziedāja balādes, pie�ķīra pa�ai vienkār�ākajai mūzikai tādu spēku, ka da�kārt Tesai likās � sirds neizturēs lielo pārdzīvojumu.
Tā kā viņai bija dibināts iemesls mazāk rādīties ļaudīm acīs un vairīties no jaunekļu uzmanības izpaudumiem, tad viņa izgāja no mājām vēl pirms dievkalpojuma iezvanī�anas un nosēdās pēdējā solā zem luktas, kur apmetās tikai ve�i un vecenes un kur starp da�ādiem krāmiem un kapra�u darba rīkiem stāvēja katafalks.
Draudzes locekļi nāca iek�ā pa divi, pa trīs, sasēdās rindās viņai priek�ā, palika mirklīti ar noliektu galvu, it kā skaitīdami lūgsnu, lai gan neviens to nedarīja, tad izslējās un pārlaida skatienu visapkārt. Kad sākās dziedā�ana, nejau�i starp citām dziesmām bija izraudzīta arī Tesas mīļotā himna, sena divbalsīga dziesma �Lengdona�, tomēr viņa nezināja tās nosaukumu, lai gan būtu ļoti vēlējusies uzzināt. Viņa domāja, neietērpdama domas noteiktos vārdos, cik neparasta un dievi�ķīga vara dota komponistam, kur�, pat kapā gulēdams, var izvadīt cauri tām izjūtām, kuras viņ� viens pirmo reizi pārdzīvojis, viņai līdzīgu meiteni, kas nekad nav dzirdējusi viņa vārdu un it nekad neuzzinās, kas viņ� bijis par cilvēku.
Ļaudis, kuri jau sākumā bija skatīju�ies uz visām pusēm, darīja to arī svētrunas laikā un beidzot, pamanīju�i Tesu, sāka sa�ukstēties. Viņa noprata, par ko tie sa�ukstas, sirds viņai iesmeldzās, un viņa sajuta, ka uz baznīcu vairs nevarēs nākt
Guļamistaba, kurā viņa dalījās ar da�iem bērniem, kļuva viņai aizvien lielāks patvērums. �eit, zem da�iem niedru jumta kvadrātjardiem, viņa vēroja vējus, sniegputeņus, lietus gāzes, krā�ņus saulrietus un pilnmēness naktis. Viņa dzīvoja tik vientuļi, ka beidzot gandrīz visi bija tais domās, ka viņa aizbraukusi.
Vienīgās pastaigas, ko Tesa tolaik atļāvās, notika pēc tumsas iestā�anās un tikai pa me�u, kur viņa mazāk izjuta savu vientulību. Viņa prata notvert to īso mirkli vakaros, kad gaisma un tumsa tik harmoniski līdzsvarojas, kad dienas spaidi un nakts ilgas tā neitralizē viens otru, ka cilvēka gars jūtas absolūti brīvs. Tad cilvēka eksistences nasta sarūk līdz pavisam niecīgiem apmēriem. Ēnas Tesu nebiedēja; likās, viņas vienīgā vēlē�anās ir izvairīties no cilvēkiem, pareizāk sakot, no tām saltprātīgajām sanesām, ko dēvē par sabiedrību, kura, būdama tik draudīga masā, ir tik nevarīga un pat no�ēlojama atsevi�ķu pārstāvju personā.
Vientulīgajos pakalnos un ielejās Tesas klusi slīdo�ie soļi likās pilnīgi saskanam ar apkārtni. Viņas lokanais un vijīgais stāvs kļuva par neatņemamu ainavas sastāvdaļu. Da�reiz viņas untumainajā iztēlē apkārtējās dabas parādības iemantoja tādu nozīmību, ka likās esam daļa no viņas dzīves. Īstenībā tā arī bija, jo pasaule ir tikai psiholoģisks fenomens, un parādības ir tādas, kādas tās �ķiet. Pusnakts vēju pūtas un brāzmas, kad tie auroja ziemīgi kailajos zaros gar silti segtajiem pumpuriem, pauda rūgtus pārmetumus. Lietaina diena stāstīja par nedziedināmām skumjām, kuras nomāc dvēseli kādai nezināmai tikumiskai būtnei Tesas vājību dēļ, būtnei, kuru viņa nevarēja pilnīgi skaidri nosaukt par savu bērnības dienu dievu un nevarēja ietvert arī kādā citā vārdā.
Bet �ī no da�ādu ieaudzinātu priek�statu driskām sastādītā �aurā pasaule, ko apdzīvoja rēgi un Tesai naidīgas balsis, bija viņas pa�as fantāzijas drūmais un aplamais izdomājums, morālu himēru jūklis, kuras plosīja viņu bez iemesla. Nevis Tesa, bet �īs himēras bija nesaskaņā ar reālo pasauli. Staigādama gar dzīv�ogiem, kuros snauda putni, vērodama tru�us, kas lēkāja pa mēness apspīdētu laucīti, stāvēdama zem koka, kurā snauda fazāni, viņa raudzījās uz sevi kā uz iemiesotu Pārkāpumu, kas ielauzies Nevainības valstībā. Un visu laiku viņa saskatīja starpību tur, kur nekādas at�ķirības nebija. Juzdamās pretrunā ar dabu, viņa bija saskaņā ar to. Viņu bija piespiedu�i pārkāpt kādu vispār atzītu sabiedrības likumu, nevis tās vides likumu, kurā viņa tagad jutās tik neiederīga.
XIV
Bija dūmakains saules lēkts augustā. Blīvie nakts iztvaikojumi, kuriem uzbruka siltie stari, klīda un atsevi�ķām �ķiesnām spiedās iek�ā iedobēs un nomaļos stūrī�os, kur gaidīja, kamēr būs jāizgaist pavisam.
Miglā tītajai saulei bija dīvains domājo�as, apgarotas būtnes izskats; lai �o būtni atbilsto�i apzīmētu, bija nepiecie�ams vīrie�u dzimtes vietniekvārds. Un �is pa�reizējais saules izskats, sevi�ķi tāpēc, ka tuvumā nebija cilvēku, mirklī izskaidroja debesu spīdekļu pielūg�anu senos laikos. Saprātīgākas reliģijas nemaz nevarēja būt zem debess juma. Spīdeklis bija zeltcirtains, starojo�s, dievi�ķīgs radījums, kas jauneklīgā kvēlē saspringti lūkojās uz zemi, kura tiektin tiecās tam pretī.
Mazliet vēlāk gaisma ielauzās caur aizvirtņu spraugām koted�ās, mezdama istabās svītras kā sarkani nokaitētus biguļus pāri bufetēm, kumodēm un citām mēbelēm, un modināja pļāvējus, kuri vēl nebija uzcēlu�ies.
Starp visiem sarkanajiem priek�metiem torīt visspilgtākie bija divi plati krāsota koka spārni, kas slējās aug�up pie dzeltenas labības druvas Marlotas ciema tuvumā. Tie un vēl divi apak�ējie izveidoja rotējo�u Maltas krustu; tā bija pļaujma�īna, kas jau iepriek�ējā vakarā bija atvesta uz tīrumu, lai �ai dienai viss būtu sagatavots. Saules gaismā krāsas kļuva vēl kvēlākas, it kā spārni būtu mērcēti kausētā ugunī.
Druva jau bija �vaļā�, tas ir, tai visapkārt pletās ar rokām appļauts vairākas pēdas plats ceļ� pirmajam zirgu un ma�īnas gājienam.
Divas grupas � vienā vīri un pusaud�i, otrā sievietes � nāca pa ceļu �urp tai brīdī, kad ēna, ko meta dzīv�ogs, kas atradās ceļam austrumu pusē, saskārās ar rietumu puses dzīv�oga vidu, tā ka gājēju galvas jau atradās saulē, bet kājas vēl soļoja pa krēslu. Viņi nogriezās no ceļa uz tīrumu tur, kur divi akmens stabi iezīmēja tuvākos vārtus.
Drīz vien atskanēja tirk�ķē�ana, kas atgādināja sienā�a mīlas dziesmu. Ma�īna stājās darbā, un pēc brī�a no vārtiem varēja redzēt trīs soļojo�us zirgus un jau minēto ma�īnu; vadītājs sēdēja uz viena no vilcējiem zirgiem, bet palīgs uz ma�īnas sēdekļa. Ma�īna, lēni cilājoties mehāniskā pļāvēja spārniem, virzījās gar tīruma malu un nozuda aiz pakalna. Pēc brī�a tā iznira tai pa�ā mērenajā gaitā no tīruma otras puses; vispirms virs rugājiem parādījās misiņa zvaigzne priek�ējā zirga pierē, tad ko�ie spārni un pēc tam visa ma�īna.
�aurā rugāju josla, kas ietvēra tīrumu, ar katru apbraucienu kļuva platāka, un, rīta stundām ritot, aizvien samazinājās nepļautās labības laukums. Tru�i, zaķi, �ūskas, �urkas, peles vienā laidā kāpās atpakaļ dro�ībā, neaptverot, cik nepastāvīgs ir viņu patvērums un kāds liktenis gaida viņus vēlāk, kad dienas beigās paslēptuve saruks drausmīgā ātrumā, sadzenot cie�i kopā draugus un ienaidniekus, līdz pēdējie pāris jardi kvie�u kritīs zem nepielūdzamās ma�īnas asmeņa un pļāvēji apsitīs viņus ar sprunguļiem un akmeņiem.
Pļaujma�īna pameta nopļauto labību nelielās kaudzītēs, katru kūļa apjomā, un pie tiem ķērās enerģiskie sējēji, kas soļoja nopakaļ, � galvenokārt sievietes, bet bija arī vīrie�i rakstainos kokvilnas kreklos, sajozu�i bikses ar siksnām, tā ka mugurpusē palika divas pogas liekas, tās vizēja un dzirkstīja saules staros pie katras to īpa�nieka kustības, it ka viņam krustos arī būtu kāds acu pāris.
Daudz interesantākas �ai kūlī�u sējēju barā bija otrā dzimuma pārstāves, jo sieviete iemanto īpa�u pievilcību, kad kļūst par neatņemamu dabas sastāvdaļu un nav tanī tikai nejau�i ievietots priek�mets kā parasti. Vīrietis tīrumā ir indivīds, sieviete � tīruma daļa; viņa it kā zaudē savas personības ietvarus, iesūc sevī apkārtnes būtību un asimilējas tanī
Sievietes, pareizāk sakot, meitenes, jo lielākoties visas bija jaunas, bija uzliku�as aubes ar garām, plīvojo�ām ap�uvēm, lai paglābtos no saules, un apvilku�as ādas cimdus, lai stublāji nesadurstītu rokas. Vienai bija ro�aina blūzīte, otrai kremkrāsas kleitiņa ar �aurām piedurknēm, tre�ajai ko�i sarkani svārki kā pļaujma�īnas spārni; pārējās, vecākās, bija uzvilku�as rupja audekla �apmetamos� vai virsvalkus, sen atzītu un visvairāk piemērotu laukstrādnieces apģērbu, no kura jaunākās bija atteiku�ās. Torīt acis negribot piesaistīja meitene sārtā katūna jaciņā, jo viņai bija sevi�ķi lokans un glīti veidots augums. Tomēr viņas galvas sega bija novilkta tik zemu uz pieres, ka seju neredzēja, kad viņa sēja kūļus, lai gan par sejas krāsu varēja spriest pēc da�am tum�brūnam matu cirtām, kas lauzās ārā gar galvassegas krokām. Varbūt viņa pievērsa uzmanību daļēji tādēļ, ka necentās pēc tā, kamēr pārējās sievietes bie�i vien meta skatienus visapkārt.
Viņa strādā ar pulksteņa mehānisma vienmuļību. No pēdējā sasietā kūļa izvelk sauju stiebru, nolīdzinot to galus ar kreisas rokas delnu. Tad, zemu pieliekusies, sper soli uz priek�u, ar abām rokām uztverdama kvie�us un spiezdama tos pie ceļgaliem, pēc tam pabā� kreiso cimdoto roku zem kūļa, līdz tā satiek labo no otras puses, un satver kūli apskāvienos kā iemīļoto. Viņa savieno sai�ķa galus, uzspie�as ar celi uz kūļa, kamēr to sasien, �ad un tad atsizdama atpakaļ svārkus, kurus cilā vēj�. Starp ādas cimdu un jaciņas piedurkni atsedzas kaila rokas svītra, un pievakarē sievi�ķīgi maigā āda būs stublāju saskrāpēta un asiņos.
Palaikam viņa izslejas, lai atpūstos, pārsietu uz sāniem aizslīdēju�o priek�autu vai pavirzītu taisnāk galvassegu. Tad kļūst redzama ovāla glītas jaunas sievietes seja ar dziļām, tum�ām acīm un garas, smagas bizes, kuras it kā meklē, pie kā pietverties. Vaigi viņai bālāki, zobi līdzenāki, sārtās lūpas plānākas nekā vairumam laukos augu�o meiteņu.
Tā ir Tesa Darbeifīlda, citiem vārdiem � d'Erbervila, mazliet pārvērtusies � tā pati un tomēr citāda; �ai savā dzīves posmā viņa te jūtas kā sve�iniece, kā ienācēja, lai gan nedzīvo sve�ā pusē. Pēc ilgas noslēg�anās viņa beidzot nolēmusi piedalīties lauku darbos savā ciemā, jo lauciniekiem iestājies pats karstākais darba laiks, un, lai ko viņa darītu mājās, tas �obrīd neatmaksāsies tā kā labības novāk�ana.
Pārējo sievie�u kustības daudz neat�ķīrās no Tesas kustībām, un, līdzko kūlītis bija sasiets, visa grupa saritēja vienkopu kā kadriļas dejotāji, katra pieslēja savu kūli pie citiem, līdz izveidojās statiņ� vai, kā to �ai pusē sauca, �bāliņ��, kurā ietilpa desmit vai divpadsmit kūļu.
Viņas aizgāja brokastīs, atgriezās, un darbs turpinājās kā iepriek�. Kad pulkstenis jau tuvojās vienpadsmitiem, vērīgs cilvēks būtu pamanījis, ka Tesa laiku pa laikam domīgi pamet acis uz pakalna galu, kaut arī nepārstāj siet kūlī�us. Taisni vienpadsmitos virs nopļautā pakalna rugājiem iznira bērnu galvas; viņi bija se�us līdz �etrpadsmit gadus veci.
Tesas seja viegli pietvīka, bet viņa nepārtrauca darbu.
Vecākā no nācējiem, meitene ar trīsstūrī saņemtu lakatu, kura gals vilkās pa rugājiem, nesa rokās kaut ko lellei līdzīgu �tas bija bērns garā krekliņā. Otra meitene bija atnesusi len�u. Pļāvēji pārtrauca darbu, paņēma līdzatnesto ēdamo un apmetās pie kāda statiņa. Viņi stājās pie ē�anas, vīrie�i devīgi lēja dzērienu no akmens krūzes un pasniedza cits citam kausu.
Tesa Darbeifīlda bija viena no pēdējām, kas pameta darbu. Viņa apsēdās pie statiņa, mazliet aizvērsusies no savām biedrenēm. Kad viņa bija apsēdusies, puisis ar tru�ādas cepuri un sarkanu mutautu aiz jostas sniedza viņai kausu ela pāri statiņam. Tesa tomēr nepieņēma piedāvājumu. Atraisījusi ēdamā nastiņu, viņa piesauca lielāko meiteni, savu māsu, un paņēma mazuli; meitene, priecīga, ka atbrīvojusies no ne�ļavas, aizsteidzās pie nākamā statiņa parotaļāties ar citiem bērniem. Tesa, pietvīkusi vēl stiprāk, ar dīvaini slepenu un reizē drosmīgu kustību atpogāja blūzi un sāka zīdīt bērnu.
Tuvumā sēdo�ie vīrie�i pieklājīgi aizvērsās, da�i sāka smēķēt, viens izklaidīgi un mīļi glāstīja krūzi no�ēlā, ka tā vairs nedod veldzi. Sievietes uzsāka raitu sarunu, kārtodamas pajuku�os, pakausī uzspraustos matus.
Kad mazulis bija papilnam paēdies, jaunā māte nosēdināja viņu sev klēpī un, lūkodamās tālumā, �ūpoja bērnu drūmā vienaldzībā, kas jau robe�ojās ar netīksmi, tad pēk�ņi apbēra viņu skūpstiem, it kā nevarēdama vien rimties, bet mazulis ieraudājās, pārsteigts par �o straujo uzbrukumu, kurā kvēla mīla ērmīgi saplūda ar nevērību.
� Viņa tomēr mīl bērnu, lai kā izliekas viņu necie�am un stāsta, ka labāk abiem būtu gulēt kapsētā, � ieteicās sieviete ar sarkanajiem svārkiem.
� Drīz viņa tā vairs nerunās, � atsaucās otra, tērpusies brūnos svārkos. � Ak kungs, pie kā gan ar laiku, nepierod!
� Liekas gan, ka no viņas nebija vis tik viegli kaut ko panākt. Pērngad kādu nakti Saudzē dzirdēju�i raudas, un vienam otram būtu klājies plāni, ja ļaudis būtu piesteigu�ies laikā.
� Jā, lai nu �ā vai tā, bet dikti �ēl, ka taisni viņai tā atgadījies. Ta�u tas alla�iņ notiek ar tām smukākajām. Neizskatīgās � tās jau tikpat dro�as no ļaundariem kā baznīca � Vai ne, D�enij? � runātāja pavērsās pret kādu mei�u, kuru patie�ām varēja saukt par neizskatīgu.
Jā, bez �aubām, Tesas bija ļoti �ēl, un pat ienaidnieks būtu izjutis līdzcietību, noraugoties uz Tesu, kā viņa �eit sēdēja, � ar ziedam līdzīgo muti, lielām, maigām acīm, kuras nebija ne melnas, ne zilas, ne pelēkas, ne mēļas, bet, �ķiet, apvienoja visas �īs krāsas un vēl simtiem pārējo, kuras varēja redzēt, ieskatoties varavīksnenē, kur ap bezdibenīgo redzokli kļāvās cita uz citas da�ādas nokrāsas un toņi, � uz Tesu, �o gandrīz ideālo sievieti, kuras vienīgais trūkums bija mazliet nenosvērtais, no sen�iem mantotais raksturs.
Apņem�anās iet darbā, kas pa�ai Tesai uznāca negaidīta, bija viņu pirmo reizi pēc ilgiem mēne�iem atvedusi uz tīrumu. Sākumā viņa tirdīja un plosīja savu sirdi ar visiem no�ēlas iero�iem, kādus vien var atrast vientuļa un nepieredzējusi būtne, bet tad veselīgais saprāts ņēma virsroku. Viņa noprata, ka rīkosies pareizi, ja atkal kļūs derīga, izbaudīs neatkarības jaukumu, lai cik tas maksātu. Pagātne ir pagātne, lai kāda bijusi, bet nu tā ir aiz muguras. Lai kādas ir sekas, laiks sakļausies pār tām, paies gadi un pienāks diena, kad viss būs kā nebijis, viņa pati aprakta un aizmirsta. Bet koki ir tikpat zaļi kā agrāk, tāpat dzied putni un tikpat spo�i spīd saule. Pazīstamo ainavu nav aptum�oju�as viņas sāpes, tai nav laupīju�as krāsu viņas cie�anas.
Tesai vajadzēja saprast, ka tas, kas spieda viņu tik zemu noliekt galvu, � doma, ka apkārtējos interesē viņas stāvoklis, � pamatojās uz ilūziju. Vienīgi viņai pa�ai bija nozīmīga viņas esība, pieredze, kaislības, jūtu izveide. Visiem pārējiem viņa bija tikai garām paslīdo�a doma. Pat draugi viņu iedomāja ne visai bie�i. Ja viņa būtu padarījusi sevi nelaimīgu uz visu mū�u, viņi būtu tikai noteiku�i: �Ak, viņa dara sevi nelaimīgu!� Ja viņa būtu centusies būt jautra, aizdzīt visas rūpes, priecāties par saules gaismu, ziediem, bērnu � viņi noteiktu: �Tesa turas bra�i.� Ja viņa atrastos viena neapdzīvotā salā, vai tad daudz bēdātos par to, kas ar viņu noticis? Ne visai daudz. Ja viņa nupat būtu radīta un ieraudzītu sevi kā neprecētu sievu, kas neko nezina no dzīves un ir tikai bezvārda bērna māte, � vai tāds stāvoklis novestu viņu izmisumā? Nē, viņa uzņemtu visu mierīgi un atrastu tanī prieku. Cie�anas galvenokārt radīja konvencionāla uztvere, tās nenāca no viņas būtnes dziļumiem.
Lai kā Tesa sprieda, kaut kas tomēr mudināja viņu ģērbties glīti, kā viņa bija ģērbusies agrāk, un iet uz lauka strādāt, jo pa�reiz bija liels pieprasījums pēc darba rokām. Tāpēc viņa izturējās ar cieņu un mierīgi lūkojās cilvēkiem acīs, pat spiezdama bērnu pie krūtīm.
Strādnieki piecēlās no kūļiem, izstaipījās un apdzēsa pīpes. Izjūgtos un pabarotos zirgus atkal iejūdza ko�i sarkanajā ma�īnā. Tesa, ātri iebaudījusi len�u, pamāja māsai, lai nāk paņemt mazuli, sakārtoja drēbes, uzvilka ādas cimdus un, no jauna noliekusies, izplūca stiebru vī�ķi no pēdējā kūļa, lai varētu sasiet nāko�o.
Darbs turpinājās arī pēcpusdienā un pievakarē, un Tesa palika kopā ar pārējiem līdz pat krēslai. Tad visi brauca mājup, sasēdu�ies pa�ā lielākajā orē, un viņus pavadīja apaļ� blāvs mēness, kas atgādināja apdilu�u zeltītu vainadziņu ap kāda ķirmju sagrauzta Toskanas svētā galvu. Tesas biedrenes dziedāja dziesmas, viņas bija sirsnīgas pret Tesu, priecīgas, ka viņa beidzot parādījusies ārā no mājas, kaut arī nevarēja noturēties, lai �ķelmīgi neuzdziedātu da�us pantiņus no balādes par mei�u, kas gājusi staigāt pa jauku zaļu birztalu un atgriezusies kā pavisam cits cilvēks. Dzīve līdzsvaro un izlīdzina: tas pats notikums, kas bija padarījis Tesu par brīdino�u piemēru citiem, padarīja meiteni uz laiku daudzu acīs par interesantāko personu ciemā. Biedreņu draudzīgā izturē�anās novērsa Tesu no domām par sevi, viņu mo�ums bija aizraujo�s, un Tesa kļuva gandrīz vai līksma.
Ta�u tagad, kad viņas morālie sirdēsti sāka pagaist, uzbruka jauna nelaime, pamodinot mātes instinktu, kur� neatzina nekādus sociālus likumus. Pārnākusi mājās, viņa ar sirdssāpēm uzzināja, ka bērns pēcpusdienā pēk�ņi saslimis. �āda liksta jau bija gaidāma, jo mazulis bija visai trausls un vārgs, bet Tesai tas bija trieciens.
Jaunā māte aizmirsa, ka bērna iera�anās pasaulē bija izaicinājums sabiedrībai; viņas dedzīgākā vēlē�anās bija uzturēt spēkā �o izaicinājumu, saglabājot bērnam dzīvību. Tomēr drīz vien kļuva skaidrs, ka mazajam miesas gūsteknim atbrīvo�anas stunda sitīs ātrāk, nekā to paredzēja viņas pa�as ļaunākās nojautas. Un, kad Tesa to atklāja, viņu pārņēma izmisums, kam par cēloni nebija bērna zaudē�ana vien. Viņas mazulis nebija kristīts.
Tesa jau pasīvi samierinājās ar deg�anu elles ugunīs par saviem grēkiem � jādeg vien ir, un miers ar to. Kā visas lauku meitenes, viņa labi pazina svētos rakstus, bija pēc labākās sirdsapziņas iedziļinājusies stāstā par Aholu un Aholibu un zināja, kāda mācība no tā smeļama. Ta�u, kad �is pats jautājums skāra viņas bērnu, tad tas bija pavisam kas cits. Viņas mīlulim draudēja nāve, un viņam bija liegta debesu valstība.
Bija jau krietni vēls, bet viņa noskrēja apak�stāvā un jautāja, vai var sūtīt pēc mācītāja. Tēvs nupat bija atgriezies no iknedēļas iedzer�anas Rolivera traktierī un �ādos brī�os sevi�ķi skaudri apzinājās savu sen�u di�ciltību, kā arī to kauna traipu, kas uzspiests �ai cēlajai ciltij aiz Tesas vainas. Viņ� paziņoja, ka neviens mācītājs nesper�ot kāju pār viņa slieksni un nebāzī�ot degunu viņa darī�anās, it sevi�ķi tagad, kad Tesas negoda dēļ viss slēpjams vēl jo vairāk. Viņ� aizslēdza durvis un noglabāja atslēgu kabatā.
Mājinieki devās pie miera, un galīgi izmisusī Tesa darīja to pa�u. Ik mirkli viņa modās aug�ā un nakts vidū pārliecinājās, ka bērnam kļuvis sliktāk. Viņ� mira, acīm redzot, � klusu un bez sāpēm, bet neap�aubāmi.
Viņa locījās sāpēs, sirdēstu mocīta, �ūpojās �urpu turpu, apsēdusies uz gultas malas. Pulkstenis nosita svinīgo pirmo stundu pēc pusnakts, stundu, kad domas klīst ārpus saprāta robe�ām un baigas iespējas kļūst nesatricināmas kā fakti. Tesa domāja par bērnu, kas tiks nogremdēts visdziļākajās elles dzīlēs, jo divkārt nolādēts � kā nekristīts un kā nelikumīgi dzimis; redzēja, kā sātans mētā viņu uz trejzaru dak�ām, ar kādām maizes cep�anas dienās meta kurināmo krāsnī; �o ainu viņa domās papildināja vēl ar citām ērmīgām un ķēmīgām spīdzinā�anas detaļām, par kādām da�kārt māca jaunie�iem �ai kristīgajā zemē. Baismīgā priek�nojauta tik spēcīgi ietekmēja viņas iztēli iemigu�ā nama klusumā, ka naktskrekls kļuva mitrs aiz sviedriem un gulta drebēja reizē ar viņas sirdspukstiem.
Bērnam kļuva aizvien grūtāk elpot, un mātes dvēseles sasprindzinājums pieauga. Bija veltīgi apbērt mazuli ar skūpstiem; viņa vairs nevarēja novaldīties gultā un kā drudzī svaidījās pa istabu.
� Ak �ēlīgais dievs, ap�ēlojies; ap�ēlojies par manu nabaga bērnu! � viņa sauca. � Lai tava bardzība nāk pār mani cik liela nākdama, bet �ēlo bērnu!
Viņa atbalstījās pret kumodi un ilgi murmināja nesakarīgas lūgsnas, tad pēk�ņi izslējās.
� Ai, bet varbūt mazuli var glābt? Varbūt nekādas starpības nav!
Balss skanēja tik līksmi, ka �ķita, viņas sejai vajadzētu mirdzēt istabas mijkrēslī.
Viņa iededzināja sveci, piegāja sienmalē pie otrās un tre�ās gultas un pamodināja jaunākās māsas un brāļus, kuri visi gulēja �ai pa�ā istabā. Atvilkusi mazgājamo galdu tā, lai varētu nostāties tam otrā pusē, viņa ielēja no krūzes mazliet ūdens bļodā, lika bērniem nomesties ceļos un pacelt saliktās rokas uz aug�u. Kamēr samiegoju�ies bērni palika �ai stāvoklī, bijībā vērodami māsu un ieplezdami acis aizvien lielākas, viņa izcēla no gultas mazuli � bērnu, ko dzemdējis bērns, � tik sīku, ka likās neiespējami saukt par māti to, kas laidusi viņu pasaulē. Tesa stāvēja izslējusies, ar bērnu uz rokas aiz ūdens trauka, bet jaunākā māsa turēja viņai priek�ā atvērto lūgsnu grāmatu kā ķesteris mācītājam baznīcā; tā meitene gatavojās kristīt savu bērnu.
Viņas stāvs izskatījās sevi�ķi stalts un iespaidīgs garajā, baltajā naktskreklā, un bizē sapītie tum�ie mati kā resna virve nokarājās pāri jostas vietai. Vārgās sveces mīkstā, blāvā gaisma noslēpa tos sīkos auguma un sejas trūkumus, ko saule būtu atklājusi, � stiebru noskrāpētos dilbus, noguru�ās acis. Seju, kas bija iegrūdusi viņu, nelaimē, aizgrābtība vērta bezgrēcīgi daiļu, uzspie�ot tai teju pat karaliskas cieņas zīmogu. Ceļos nometu�ies bērni, mirk�ķinādami miega pilnās, sasarku�ās acis, saspringtā izbrīnā vēroja viņas priek�darbus, kuros viņu fiziskais nogurums �ai tik vēlajā stundā neļāva aktīvi piedalīties.
Pats ziņkārākais ievaicājās:
� Vai tu patie�ām gribi kristīt viņu, Tesa?
Meitene � māte atbildēja ar nopietnu galvas mājienu.
� Kā viņu sauks?
Tesa nebija par to padomājusi, bet, kad viņa stājās pie kristību ceremonijas, viņai ienāca prātā teikums no Mozus pirmās grāmatas, un viņa sacīja:
� Rūpest, es tevi kristīju dieva tēva, dieva dēla un dieva svētā gara vārdā.
Tesa apslacīja mazuli ar ūdeni, un tad iestājās klusums.
� Sakiet �āmen�, bērni!
Smalkās balstiņas ie�iepstējās padevīgā paklausībā:
� Āmen! Tesa turpināja:
� Mēs saņemam �o bērnu � � un tā tālāk, � � un apzīmējam viņu ar krusta zīmi.
Viņa iemērca roku ūdens bļodā un ar rādītāja pirkstu pārmeta mazulim lielu krustu, dedzīgi skaitīdama tālāk rituāla vārdus, ka kristāmais vīri�ķīgi cīnīsies pret grēku, pret pasauli un velna kārdinā�anu un paliks uzticams dieva kalps un karotājs līdz sava mū�a galam. Viņa noskaitīja tēvreizi, kā pienākas, bērni smalkās balstiņās skaitīja līdzi, kas izklausījās kā kni�ļu sīk�ana, un noslēgumā, paceldami balsis līdz ķestera tonim, atkal no�iepstēja istabas klusumā savu �āmen�.
Tad viņu māsa, svēti noticējusi mistērijas iedarbīgajam spēkam, no sirds dziļumiem noskaitīja pateicības lūgsnu, izrunājot drosmīgi un triumfējo�i vārdus tai dziļajā ērģeļu tonī, kādu ieguva viņas balss, kad viņa tanī ielika visu savu dvēseli, � �o balsi līdz kapa malai neaizmirsa neviens, kas to dzirdēja. Ticības ekstāze vērta Tesu gandrīz dievi�ķu; seja viņai starot staroja, vaigos iekvēlojās sārti plankumi, redzokļos kā dimants mirguļoja sveces sīkā liesmiņa. Bērni blenza aug�up uz viņu aizvien lielākā godbijībā, un neviens vairs neiedrīkstējās kaut ko jautāt. Tā vairs nebija viņu parastā Sisija, bet kas liels, di�ens un bijājams � dievi�ķa būtne, kurai ar viņiem nav nekas kopējs.
Nabaga Rūpesta cīņai pret grēku, pasauli un velna kārdinā�anu nebija lemts izvērsties visā spo�umā � varbūt par laimi viņam pa�am, ja patur prātā viņa pirmos soļus zemes virsū. Rīta zilajā ausmā �is dieva kalps un karotājs izdvesa pēdējo elpas vilcienu, un pārējie bērni pamodu�ies rūgti raudāja un lūdza Sisiju pagādāt kādu citu jauku mazulīti.
Miers, kas bija pārņēmis Tesu pēc kristībām, neatstāja viņu arī pie bērna nāves gultas. Dienai ataustot, viņa pat juta, ka bailes par zīdaiņa dvēseli biju�as mazliet pārspīlētas; pamatoti vai ne, bet viņu vairs nemocīja ba�as, un viņa sprieda tā: ja debesu vara neatzīs kristību ceremoniju aiz kādas nejau�as pavir�ības, ko viņa pieļāvusi, tad ne viņai, ne viņas mazulim paradīzes svētlaime nav vajadzīga.
Tā aizgāja no dzīves neviena neilgotais Rūpests, �is nesauktais radījums, nelikumīgā velte, ko pasniedza nekautrā daba, kura neatzīst sabiedrības likumus, bezpajumtnieks, kuram mū�īgais Laiks izpaudās dienās, kur� nezināja, ka pastāv gadi un gadsimti; koted�a viņam bija Visums, vienas nedēļas meteoroloģiskie apstākļi � klimats, zīdaiņa dzīves posms � cilvēka mū�s, instinkts meklēt mātes krūti � visas cilvēka zinā�anas.
Tesa, kas bija daudz prātojusi par kristī�anu, nezināja, vai ar to no dogmas viedokļa pietiek, lai bērnu apbedītu kā kristīgo. To varēja pateikt tikai draudzes mācītājs, bet tas bija jaunatnācējs un nepazina Tesu. Krēslai iestājoties, viņa devās uz mācītāja māju un apstājās pie vārtiem, bet nespēja saņemties un tos atdarīt. Pasākums būtu izjucis, ja atceļā viņa nebūtu sastapusi mācītāju. Mijkrēslī viņa varēja runāt brīvi.
� Es gribēju jums kaut ko pajautāt, ser.
Viņ� bija ar mieru uzklausīties, un Tesa izstāstīja par bērna saslim�anu un improvizēto kristī�anu.
� Un nu, ser, � viņa nopietni piebilda, � pasakiet man � vai viņam tas ir tikpat, it kā jūs būtu viņu kristījis?
Mācītāju pārņēma pilnīgi dabiskas profesionāļa jūtas, kur� uzzina, ka darbu, kura izpildei vajadzēja aicināt viņu, padarīju�i viņa neizveicīgie klienti, un viņ� jau gribēja atbildēt noliedzo�i. Tomēr cieņa, ar kādu meitene izturējās, un dīvainais maigums, kas skanēja viņas balsī, sabiedrojās, lai ietekmētu viņa cildenākās jūtas � pareizāk sakot, tās, kas bija vēl atliku�as pēc desmit gadu ilgas cen�anās uzpotēt formālu ticību uz faktiska skepticisma. Viņā cīnījās cilvēks un garīdznieks, un uzvaru guva cilvēks.
� Manu dārgo meitēn, � viņ� sacīja, � tas ir viens un tas pats.
� Tad jūs apglabāsiet viņu kā kristīgo? � meitene a�i iejautājās.
Vikārs jutās iedzīts strupceļā. Padzirdējis par bērna saslim�anu, viņ� kā krietns draudzes gans bija vakarā devies izdarīt vajadzīgo ceremoniju un, nezinādams, ka tas bijis Tesas tēvs, kas atteicies viņu pieņemt, nevis pati Tesa, nevarēja attaisnot iespējami nepareizo ceremonijas norisi ar nepiecie�amību.
� Ā, tas ir kas cits, � viņ� atteica.
� Kas cits? Kāpēc? � Tesa, mazliet iekaisusi, attrauca.
� Redzat, es to labprāt izdarītu, ja mēs divi vien tur būtu iejaukti. Bet tagad nevaru � aiz zināmiem iemesliem.
� Kā izņēmumu, ser!
� Nudien, nevaru.
� O, ser! � Tesa izsaucās un satvēra mācītāja roku. Viņ� atvilka roku, papurinādams galvu.
� Tad es jūs vairs redzēt negribu! � Tesa iekarsa. � Manas kājas vairs nebūs jūsu baznīcā!
� Nerunājiet tik pārsteidzīgi.
� Varbūt bērnam vienalga, lai kas viņu apbedī? Vai tas būs vienalga? Dieva dēļ, nerunājiet ar mani kā svētais ar grēcinieci, bet kā cilvēks ar cilvēku, ar nelaimīgu cilvēku!
Kā vikārs saskaņoja savu atbildi ar stingrajiem priek�statiem, pie kuriem viņ� domājās turamies �ai jautājumā, to lajs nevar izskaidrot, ja nu vienīgi attaisnot. Mazliet aizkustināts viņ� arī �oreiz noteica:
� Viņam tas vienalga.
Un tā tonakt senlaicīgā sievie�u lakatā ietīto mazuli atnesa uz kapsētu prie�u dēļu zārciņā un apglabāja luktura gaismā, samaksājot kapracim �iliņu un pintu alus, tai bēdīgajā dieva dārza stūrītī, kur ar viņa ziņu aug nātres un kur atdusas visi nekristītie bērni, izdaudzinātie �ūpas, pa�nāvnieki un citi pazudinātie. Par spīti nelaipnajai apkārtnei, Tesa drosmīgi izveidoja krustiņu no divām latiņām un auklas gabala un, apvijusi ar ziediem, iesprauda kādu vakaru kapa galvgalī, kad nemanīta varēja atnākt uz kapsētu; arī kājgalī viņa nolika ziedus trauciņā ar ūdeni, lai tie ilgāk uzturētos svaigi. Kas par to, ja kāda novērotāja acs būtu pamanījusi uz trauciņa uzrakstu �Kilvela marmelāde�? Mātes mīla to neievēroja, jo bija pievērsta cildenākām lietām.
XV
�Pieredze atklāj mums īsu ceļu pēc ilgas maldī�anās,� saka Rod�ers E�ems. Bet nereti gadās, ka �ī ilgā maldī�anās padara mūs nespējīgus uzņemties turpmāko ceļu, un kāds tad labums no mūsu pieredzes? Tesas Darbeifīldas pieredze bija tie�i tāda � tā padarīja viņu nespējīgu. Beidzot viņa bija uzzinājusi, kā jārīkojas, bet kas tagad atzīs viņas rīcību?
Ja pirms do�anās uz d'Erbervilu mui�u viņa būtu cītīgi iegaumējusi pamācības, kas izpaustas viņai un visai pasaulei zināmos aforistiskos tekstos un teikumos, nav �aubu, ka viņa nekad nebūtu ļāvusies pievilties. Tomēr tas nebija ne Tesas, ne jebkāda cita spēkos izjust �o zelta pamācību patiesību tad, kad vēl bija iespējams tās izmantot. Viņa � un cik daudz vēl citu! � būtu varēju�i ironiski sacīt dievam reizē ar svēto Augustīnu: �Tu ieteici izvēlēties labāku ceļu par to, kuru atļāvi man iet.�
Ziemas mēne�us viņa pārlaida tēva mājās, plūkdama putnus, uzbarodama tītarus un zosis vai �ūdama apģērbus māsām un brāļiem no d'Erbervila sadāvinātajām drēbēm, kuras bija ar nicinā�anu nolikusi pie malas. Lūgt viņam palīdzību Tesa negribēja. Ta�u bie�i viņa aizlika rokas aiz galvas un ļāvās domām, kad pārējie �ķita viņu �akli strādājam.
Ar laiku viņa filozofiskā mierā atzīmēja notikumus reizē ar gada gaitu: savas kri�anas katastrofisko nakti Trentrid�ā tum�ajā Saudzes fonā, tāpat bērna dzim�anas un mir�anas dienu, pati savu dzim�anas dienu un citas ar tādiem notikumiem iezīmētas dienas, kuros pati piedalījusies. Kādu pēcpusdienu, vērodama spogulī savu daiļo seju, viņa pēk�ņi iedomājās, ka ir vēl kāda diena, kura viņai kļūs nozīmīgāka par visām pārējām: viņas pa�as nāves diena, kad izgaisīs viņas pievilcība, � diena, kas viltīgi noslēpusies starp citām, diena, kuru nemana un nejau�, kad ik gadus paiet tai garām, un kura tomēr pastāv. Kādā datumā tā iekritis? Kāpēc viņu nepārņem trīsas, ik gadus sastopoties ar tādu baigu tuvinieci? Viņa domāja tāpat kā D�eremijs Teilors: ��odien ir tāds un tāds datums, diena, kad nomira nabaga Tesa Darbeifīlda,� � tā reiz nākotnē sacīs tie, kas viņu pazinu�i, un �ai fakta konstatējumā viņiem nekas ne�ķitīs dīvains. Viņa nezināja, kādā mēnesī, nedēļā, gadalaikā vai gadā pienāks �ī diena, kurai lemts būt pēdējai uz laiku laikiem.
Tā Tesa gandrīz vai pēk�ņi no naivas meitenes pārvērtās sare�ģītā sievietē. Palaikam viņas sejā atspoguļojās pārdomas, un palaikam balsī ieskanējās traģiski toņi. Viņas acis kļuva lielākas un izteiksmīgākas. Tagad viņu patiesi varēja saukt par skaistu; viņas āriene bija cildena un valdzino�a, viņas dvēseli pēdējā laika vētrainie pārbaudījumi nebija spēju�i demoralizēt. Ja nebijis sabiedriskās domas spiediena, �ie pārdzīvojumi būtu tikai padarīju�i viņu brīvdomīgu.
Beidzamā laikā viņa bija dzīvojusi tik noslēgti, ka viņas liksta, kas arī nekad nebija pla�i zināma, Marlotā bija gandrīz piemirsta. Tomēr viņai bija skaidrs, ka viņa nekad nejutīsies labi �ai ciemā, kur� pieredzējis sabrūkam viņas ģimenes mēģinājumus �saradoties� un ar Tesas starpniecību panākt cie�āku savienību ar bagātajiem d'Erberviliem. Vismaz viņa nevarēs justies �eit ērti, kamēr gara gadu virkne nebūs izdzēsusi �īs sūrās atmiņas. Bet arī tagad Tesa juta, ka viņā joprojām sit cerību pilns dzīves pulss un viņa varētu būt laimīga jebkurā pasaules malā, kur nav jāsaduras ar atmiņām. Aizbēgt no pagātnes un visa, kas ar to sakarā, nozīmēja pagātni iznīcināt, un, lai to izdarītu, vajadzēja �ejieni pamest.
Kas reiz zaudēts, tas zaudēts uz visiem laikiem, � vai to var sacīt arī par �ķīstību? � tā viņa sev jautāja. Viņa pierādītu, ka tas nav pareizi, ja varētu uzmest plīvuru biju�ajam. Spējas atdzimt, kas piemīt visai organiskajai dabai, nevar būt liegtas vienīgi jaunavībai.
Viņa gaidīja ilgu laiku, bet iespēja kaut kur aizbraukt neradās. Pienāca sevi�ķi jauks pavasaris, un teju pat varēja dzirdēt, kā pumpuri briest un plaukst; tas saviļņoja viņu, tāpat kā saviļņo savvaļas dzīvniekus, un izraisīja dedzīgu vēlē�anos tikt projām. Beidzot maija sākumā viņa saņēma vēstuli no mātes agrākā paziņas, kuram sen jau bija apvaicājusies par darbu, � tas bija cilvēks, ko Tesa nekad nebija redzējusi; viņ� rakstīja, ka piena fermā tālu dienvidos vajadzīga izveicīga slaucēja un ka lopkopis labprāt pieņemtu Tesu vasaras mēne�iem.
Tas gan nebija tik tālu, kā vēlams, ta�u diezgan tālu, ja apsver, cik �aurs bija loks, kurā viņa mita un kur par viņu kaut ko zināja. �aurās robe�ās ieslēgtiem cilvēkiem jūdzes atsver ģeogrāfiskos grādus, draudzes atsver grāfistes, bet grāfistes � provinces un valstis.
Viņa bija stingri apņēmusies, ka viņas jaunās dzīves sapņos un īstenībā nebūs vietas nekādām gaisa pilīm. Viņa būs slaucēja Tesa, un nekas vairāk. Māte tik labi izprata �īs Tesas jūtas, ka, lai gan par to nekad nebija runāts, tomēr ne ar pu�plēstu vārdu nepieminēja sen�us bruņiniekus.
Ta�u tāda ir cilvēku nekonsekvence, ka jaunā vieta Tesu daļēji interesēja arī tāpēc, ka atradās tuvu sen�u īpa�umiem (Darbeifīlds nebija �ejienietis, Tesas māte gan bija dzimusi Blekmūrā). Telboteisas ferma, uz kurieni Tesai bija jādodas, atradās netālu no da�ām biju�ajām d'Erberviļu mui�ām un diezgan tuvu lielajām dzimtas kapenēm, kurās atdusējās Tesas vecmāmuļas un viņu varenie laulātie draugi. Viņai būs iespēja paskatīties uz tiem un padomāt par to, ka ne vien d'Erbervilu godība ir sabrukusi pī�ļos līdzīgi Bābelei, bet arī pazemīga pēcnācēja nevainība var nemanāmi piedzīvot tādu pa�u galu. Visu laiku viņai nedeva mieru domas, vai tikai �ai sen�u novadā viņu negaida kāda īpa�a veiksme, un viņas dzīves prieks pieņēmās spēkā tāpat kā sula, kāpdama zaros uz aug�u. Tā bija viņas neiz�ķiestā jaunība, kas, uzveikusi īslaicīgo depresiju, nesa sev līdzi cerības un neuzveicamo dziņu priecāties par savu esību.

TRE�Ā FĀZE ATSPIRG�ANA
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XVI
Bija pagāju�i vairāk nekā divi gadi kop� atgrie�anās no Trentrid�as � klusi atlab�anas gadi Tesai Darbeifīldai, kad pēc ķimenēm smar�ojo�ā un putnu dziesmu pilnā maija rītā viņa otro reizi pameta dzimto sētu.
Sasaiņojusi mantas, lai tās viņai vēlāk varētu nosūtīt, Tesa izbrauca īrētos divri�os uz Stourkāsles pilsētiņu, kuru bija nepiecie�ams �ķērsot, kaut arī gandrīz pavisam pretējā virzienā nekā pirmo reizi. Tuvākā pakalna virsotnē viņa ar no�ēlu atskatījās uz Marlotu un tēva māju, lai gan tik ļoti ilgojās tikt projām.
Dro�i vien viņas tuvinieki, kas tur dzīvoja, vadīs savas dienas tāpat kā līdz �im, sevi�ķi daudz nejuzdami, ka reizē ar Tesas prombūtni prieka kļuvis mazāk un viņiem trūkst Tesas smaida. Pēc da�ām dienām bērni nodosies rotaļām tikpat jautri kā agrāk, nejuzdami robu, kas radies, viņai aizbraucot. Viņa sprieda, ka �ķir�anās no jaunākajiem bērniem nāks tiem par labu; ja viņa paliktu, viņi gūtu mazāk labuma no viņas pamācībām nekā ļaunuma no viņas sliktā piemēra.
Tesa izgāja cauri pilsētiņai neapstādamās un devās uz lielceļu krustojumu, kur gribēja sagaidīt kādu kravas vedēju, kas arī brauktu uz dienvidrietumiem, jo dzelzceļ�, kas apjoza �o apvidu, vēl nebija to �ķērsojis. Kamēr viņa gaidīja, piebrauca kāds fermeris atsperratos, kur� devās apmēram tai pa�ā viņai vēlamajā virzienā. Kaut viņ� bija sve�s, Tesa tomēr pieņēma uzaicinājumu sēsties ratos viņam blakus, nelikdamās zinis, ka piedāvājums bija tikai mesli viņas skaistumam. Viņ� brauca uz Veterberiju, un no turienes viņa varēja atliku�o ceļa gabalu noiet kājām, nebraukdama ar omnibusu caur Kesterbrid�u,
Tesa apstājās Veterberijā pēc garā brauciena tikai tāpēc, lai ieturētu pēcpusdienas maltīti kādā fermera ieteiktā koted�ā. Tad ar grozu rokā viņa soļoja tālāk pretī pla�ai, ar vir�iem apaugu�ai plakankalnei, kas no�ķīra �o apvidu no tālīnas ielejas zemajām pļavām, kur atradās lopkopības ferma, viņas svētceļojuma mērķis un noslēgums.
Tesa nekad agrāk nebija apmeklējusi �o Anglijas daļu un tomēr juta, ka ainava viņai tuva. Ne visai tālu pa kreisi viņa saskatīja tum�u plankumu un apvaicājusies uzzināja, ka tie ir koki Kingsbiras apkaimē � �ās draudzes baznīcā atdusējās iezārkoti viņas sen�i, no kuriem viņai nebija nekāda labuma.
Tesa nejūsmoja vairs par �iem sen�iem; viņa gandrīz vai nīda tos par likstu, kuru tie viņai bija sagādāju�i; no visa, kas tiem kādreiz piederējis, viņa bija mantojusi tikai veco zīmogu un karoti.
� Nieki!� Tesa noteica. � Manī tikpat daudz no mātes, kā no tēva. Viss mans skaistums ir no mātes, un viņa bija tikai vienkār�a slaucēja!
Kad Tesa aizsniedza Egdonas augstienes un zemienes, kas mijās cita ar citu, tad ie�ana izrādījās grūtāka, nekā domāts, kaut arī atstatums bija tikai da�as jūdzes. Pagāja divas stundas, kad viņa pēc daudzkārtējas nomaldī�anās beidzot uzkāpa kalna galā, no kura varēja redzēt ilgi meklēto ieleju, Lielo Fermu ieleju, kur piens un sviests aiz pārpilnības bojājas, kur piena produktus ra�o daudz vairāk, ja arī ne tik labi kā viņas dzimtajā pusē, � zaļojo�o līdzenumu, ko dāsni apūdeņo Varas jeb Frūmas upe.
�ejiene krasi at�ķīrās no Mazo Fermu ielejas, Blekmūras ielejas, kuru vienīgo Tesa līdz �im bija pazinusi, ja neskaita viņas liktenīgo uzturē�anos Trentrid�ā. �eit visam bija pla�āks mērogs. Ie�ogotie aploki aizņēma nevis desmit, bet piecdesmit akrus, fermu ēkas bija lielākas, ganāmpulki te veidoja veselas ciltis, nevis ģimenes. �ie nepārskatāmie govju bari, kas ganījās ielejā no tās austrumu malas līdz rietumu malai, pārspēja visu, ko viņa jebkad bija redzējusi. Zaļā pļava bija ar govīm tik biezi pieblīvēta kā van Alslota vai Sallerta audekli ar birģeriem. Sulīgie rudo un brūno govju toņi �ķita uzsūcam novakara saules gaismu, kamēr baltās govis tā atspoguļoja starus, ka ap�ilbināja Tesu, lai gan viņa stāvēja tālu kalna galā.
Ainava, kuru viņa skatīja no putna lidojuma, varbūt nebija tik ko�a un krā�ņa kā tā, ko viņa tik labi pazina, toties �ī vairāk ielīksmināja. Tai trūka Blekmūras ielejas spilgti zilā gaisa, tās lekno tīrumu un smar�u, toties �eit gaiss bija dzidrs, uzmundrino�s, viegls. Pat upe, kas veldzēja zāli un govis �ais izdaudzinātajās fermās, neplūda tā kā Blekmūras ūdeņi. Tie bija gausi, rāmi, bie�i vien duļķaini, tecēdami pa dūņainu gultni, kur neuzmanīgs pāri bridējs varēja iegrimt un negaidot iet bojā. Frūmas ūdeņi bija dzidri kā pa�as evaņģēlista aprakstītās Dzīvības Upes ūdeņi, trauksmaini kā mākoņu mestās ēnas, ar zvirgzdainiem brasliem, sērēm, kur vilnī�i kaut ko lulināja debesīm augu dienu. Blekmūrā auga ūdensrozes, �eit spulgnaglenes.
Vai nu turienes smagā gaisa maiņa pret �ejienes vieglo, vai apziņa, ka te ir jauns apvidus, kur nav nelabvēlīgu acu, bet Tesas oma brīni�ķi uzlabojās. Viņas cerības saplūda kopā ar saules gaismu ideālā fotosfēra, kas viņu ietvēra, kad viņa traucās pretī siltajam dienvidu vējam. Katrā vēsmā Tesa �ķita dzirdam laipnu balsi, katrā putna dziesmā �ķita slēpjamies prieks.
Viņas seja pēdējā laikā mainījās reizē ar noskaņojumu, tā bija te skaista, te ikdieni�ķa atkarībā no tā, vai domas bija līksmas vai drūmas. Vienu dienu viņa varēja būt sārta un �ilbino�i skaista, otru � bāla un traģiska. Būdama sārta, viņa juta mazāk, nekā būdama bāla; viņas pilnīgākais ārējais skaistums atbilda seklākai gara dzīvei, bet cildenāka gara dzīve � nepilnīgākam skaistumam. Seja, kuru viņa �odien vērsa pretī dienvidu vējam, bija skaistāka nekā jebkad.
Tesu beidzot bija pārņēmusi neuzveicama, vispārēja, instinktīva dziņa pēc aizrautīga prieka, kura pārvalda visu dzīvi no tās zemākās līdz augstākai attīstības pakāpei. Viņa bija tikai jauna divdesmitgadīga sieviete, kuras prāta un jūtu attīstība vēl nav noslēgusies, tāpēc bija neiespējami, ka viens vai otrs notikums varētu viņu tā ietekmēt, ka �ī ietekme paliktu nemainīga.
Un tāpēc Tesas noskaņojums uzlabojās, pateicības jūtas un cerības pieņēmās spēkā. Viņa izmēģināja dziedāt vairākas balādes, bet tās neiederējās �ai brīdī; tad, atcerējusies psalmu grāmatu, kuru tik bie�i bija lasījusi svētdienas rītos, iekams nebija baudījusi no atzī�anas koka, viņa dziedāja:
� O, jūs saule un mēness� o, jūs zvaigznes� jūs koki un stādi zemes virsū � jūs putni gaisā � me�a zvēri un māju kustoņi� jūs cilvēku bērni� teiciet to kungu, slavējiet viņu un godiniet mū�īgi mū�am!
Pēk�ņi viņa aprāvās un nomurmināja:
� Bet varbūt es vēl nepavisam nepazīstu dievu?
Un dro�i vien �ī pusneapzinīgā rapsodija bija feti�isma izplūsme monoteistiskā ietvarā; sievietes, kuru pastāvīgos biedros ir brīvās dabas tēli un stihijas, saglabā dvēselē daudz vairāk no tālīno tēvu tēvu pagāniskajiem priek�statiem nekā no reliģijas dogmatiem, kas viņu rasei mācīti vēlākos laikos. Lai nu kā, bet Tesa beidzot atrada piemērotu izteiksmi savām jūtām vecajā Benedicite, kuru bija �ļupstējusi jau bērna gados, un ar to viņai pietika. Viņa. juta vislielāko gandarījumu, spērusi �o pirmo solīti, lai patstāvīgi iegūtu līdzekļus dzīvei, un te daļēji izpaudās Darbeifīldu raksturs. Tesa no sirds vēlējās staigāt taisnus ceļus, kamēr viņas tēvam nekas tamlīdzīgs nebija prātā; ta�u viņa līdzinājās tēvam tai ziņā, ka apmierinājās ar ātri gūstamiem un maziem panākumiem un nedomāja pielikt pūles, lai kaut mazliet uzlabotu savu sociālo stāvokli, jo vienīgi uz to varēja cerēt tik zemu noslīdējusi ģimene, kādi bija kādreiz vareno d'Erbervilu pēcnācēji.
Tomēr jāmin, ka vēl bija enerģija, mantota no mātes, kuras dzimta nebija iz�ķiedusi spēkus, tāpat pa�as Tesas gadiem atbilsto�ā dabiskā enerģija, uzliesmojusi pēc piedzīvojuma, kas bija meiteni uz laiku tā nomācis. Runāsim patiesību: sievietes parasti iztur �ādus pazemojumus, atgūst gara mo�umu un atkal vēro savu apkārtni ar interesi. Kamēr ir dzīvība, tikmēr ir cerība � �ī pārliecība nebūt nav tik sve�a �pieviltajām�, kā to mums grib iegalvot viens otrs laipns teorētiķis.
Tā nu Tesa Darbeifīlda labā omā un dzīves alku pilna devās aizvien lejup pa Egdonas nogāzēm pretī sava svētceļojuma mērķim � lopkopības fermai.
Tagad skaidri izpaudās krasā un iezīmīgā starpība starp abām sāncensēm ielejām. Blekmūras noslēpumu vislabāk varēja atklāt, uzkāpjot uz kāda no apkārtējiem pakalniem; lai iepazītos ar �īs ielejas noslēpumu, vajadzēja nokāpt tanī. Kad Tesa bija izdarījusi �o varoņdarbu, viņa atradās uz zaļa paklāja, kas sniedzās nepārskatāmi tālu no austrumiem uz rietumiem.
Upe bija nolaupījusi �o līdzeno slāni pakalniem un nonesusi pa daļiņām ielejā, un tagad nokausēta novecojusi, piesērējusi vijās lī�lo�u starp agrāk sagrābtajam trofejām.
Lāgā nezinādama, uz kuru pusi doties, Tesa stāvēja �ai pakalnu ieslēgtajā zaļajā līdzenumā kā mu�a uz bezgalgara biljarda galda, tikpat nenozīmīga �ai apkārtnei kā jau minētā mu�a. Viņās iera�anos miera pilnajā ielejā pamanīja tikai kāds gārnis, kur� nolaidās netālu no takas un, izstiepis kaklu, ziņkāri vēroja Tesu.
Pēk�ņi no visām ielejas pusēm atskanēja gari stiepts un atkārtots sauciens:
� A-ū! A-ū! A-ū!
No galējiem austrumiem līdz galējiem rietumiem, �ad tad suņu reju pavadīts, izplatījās �is sauciens it kā sērga. Tanī neizpaudās ielejas vēstījums, ka ieradusies skaistule Tesa, tas bija parastais atgādinājums par slauk�anas laiku � puspieci, kad fermeri sāk dzīt govis mājās.
Tuvākais rudais un baltais ganāmpulks, kas bija flegmātiski gaidījis �o saucienu, tagad traucās uz tuvīnajām ēkām, smagajiem tesmeņiem līgojoties uz katra soļa. Tesa lēni sekoja baram un iegāja pa vaļējiem vārtiem laidarā, kur govis jau bija iesteigu�ās pirmās. Garas, niedrēm segtas nojumes sniedzās visapkārt laidaram, jumti, noaugu�i ar ko�i zaļām sūnām, balstījās uz koka stabiem, kurus ar saviem sāniem bija noberzu�as spīdīgi gludus neskaitāmas govis un teles tais pagājībā iegrimu�ajos gados, kas tagad tik pamatīgi aizmirsti, ka grūti pat aptvert tādas aizmirstības dziļumu. Starp stabiem bija sarindoju�ās slaucamas govis, katra �obrīd pievērsusi ziņkārai acij dibenpusi kā apli uz diviem balstiem, no kura centra nolaidās aste, kustēdamās kā pulksteņa vēzēklis, kamēr saule, rietēdama aiz pacietīgo dzīvnieku rindas, skaudri zīmēja to ēnas uz pretējās sienas. Katru vakaru tā zīmēja �o tum�o un rāmo stāvu ēnas, tikpat rūpīgi uzsvērdama katru līniju, it kā tas būtu galma daiļavas profils uz pils sienas, un atdarināja tās tikpat cītīgi kā senlaikos olimpie�u stāvus uz marmora fasādēm vai Aleksandra, Cēzara un faraonu atveidus.
Stiliņos ievietoja nemierīgākās govis. Tās, kas labprātīgi stāvēja rāmi, tika slauktas pagalmā, kur patlaban daudzas no �īm priek�zīmīgajām stāvēja un gaidīja � visas teicamas piena govis, kādas reti sastopamas ārpus �īs ielejas un arī tanī ne vienmēr, pārtiku�as no sulīgas barības, ko �ai pavasara gada laikā sagādāja palienas pļavas. Baltraibās spilgti atspoguļoja saules gaismu, un pulētie misiņa uzgaļi uz to ragiem laistījās kā militāras goda zīmes. Tesmeņi, ko �ķērsoja platas vēnas, smagi nokarājās kā smil�u maisi, pupi stāvēja izplatus kā �igāna klepera kājas; un, kamēr dzīvnieki pacietīgi gaidīja savu slauk�anas kārtu, piens sūcās ārā un pilēja zemē.
XVII
Slaucējas un slaucēji steidzās ārā no savām koted�ām un fermas, kad govis atgriezās no pļavām; meitenes bija uzvilku�as koka tupeles, ne aiz slikta laika, bet lai pasargātu apavus no laidara dumbras. Katra meitene apsēdās uz trijkāju soliņa, pagrieza galvu, piekļāvusi labo vaigu govs sānam, un domīgi raudzījās gar govi uz tuvojo�os Tesu. Vīrie�i platmalēs ar nolaistām malām bija piekļāvu�i pieres pie govīm un, lūkodamies lejup, neredzēja Tesu.
Viens no viņiem, plecīgs pusmū�a vīrs, kura garā, baltā �skotele� bija no smalkāka auduma un tīrāka par citu uzsvār�iem, bet tirgū pirktie svārki vēl glu�i izskatīgi, bija fermas īpa�nieks, kuru Tesa meklēja, � cilvēks ar divējādu izskatu, se�as dienas nedēļā viņ� slauca govis un kūla sviestu, bet septītajā, uzcirties melnā uzvalkā, sēdēja ģimenes solā baznīcā. �āda spēja tik krasi pārvērsties bija par iemeslu pantiņam:
Augu nedēļu � piensaimnieks Diks, Svētdienās � misters Ri�ards Kriks.
Ieraudzījis Tesu stāvam gabaliņu atstatu, viņ� devās pie tās.
Vairums fermeru slauk�anas laikā ir sliktā omā, ta�u misters Kriks priecājās par jaunu palīgu, jo bija iestājies pats karstākais darba laiks, tāpēc viņ� apsveica Tesu laipni, apvaicājās par viņas māti un ģimeni (kaut gan tas notika aiz vienkār�as pieklājības, jo līdz �im viņam nebija jausmas par misis Darbeifīldas eksistenci, un par to viņ� bija uzzinājis tikai no īsās vēstuļu apmaiņas sakarā ar Tesu).
� Ojā, zēna gados es tīri labi pazinu tavu pusi, � viņ� noslēgumā teica, � kau�u kop� tiem laikiem neesmu tur vairs bijis. Kāda veca sieva ap deviņdesmit gadiem, kura kādreiz dzīvoja kaimiņos, bet nu jau krietni sen kā mirusi, stāstīja man, ka Blekmūras ielejā mājojot kāda ģimene ar tavu uzvārdu, kas nākusi no �ejienes, un ka tā esot cēlusies no senas augstas cilts, kura nu jau sen kop� nozudusi no zemes virsas, aiz to jaunākām paaudzēm nekas tāds nav zināms. Bet es jau, protams, nelikos zinis par veca cilvēka mel�anu.
� Jā, tās ir tuk�as valodas, � Tesa apstiprināja. Tālāk viņi runāja tikai par darbu.
� Bet vai tu, meitiņ, proti labi slaukt? Man negribētos, ka �ai gada laikā manām govīm aiztrūktos piens.
Tesa centās izklīdināt viņa �aubas, bet viņ� noskatīja meiteni no galvas līdz kājām. Viņa bija ilgu laiku uzturējusies telpās un izskatījās pabāla.
� Bet vai tu esi dro�a, ka izturēsi? Pieradu�iem jau te ir labi, ta�u gurķo�anās te nav.
Tesa apgalvoja, ka izturēs, un viņas kaismīgums un darba griba �ķita misteru Kriku pārliecinām.
� Nu, manuprāt, tu gribēsi iedzert tasi tējas vai ko iekost, jā? Vēl ne? Nu, kā tev patīk. Bet nudien � es tavā vietā pēc tik gara ceļa būtu izkaltis kā �agars.
� Es sāk�u slaukt, lai ievingrinātos, � Tesa sacīja. Viņa iedzēra mazliet piena kā pagaidu atspirdzinājumu, par pārsteigumu un pat vieglām nievām fermerim Krikam, kuram laikam nekad nebija ienācis prātā, ka piens var noderēt kā dzēriens.
� Nu, ja tu vari to dabūt iek�ā, tad dzer vesela, � viņ� vienaldzīgi noteica, pieturēdams slauceni, no kuras viņa dzēra. � Es jau gadiem ilgi neķeros tam klāt. Draņķīga dzira, spie� iek�as kā svins. Izmēģini roku pie �īs, � viņ� ieteica, pamādams uz tuvāko govi. � Nevar teikt, ka viņa būtu pārāk grūti slaucama. Mums te ir grūti un viegli slaucamas, kā jau viscaur. Drīz vien tu pati būsi par to skaidrībā.
Kad Tesa bija pārmainījusi cepuri pret aubīti, apsēdusies uz soliņa pie govs un piens starp viņas pirkstiem �urkstēja slaucenē, viņai �ķita, ka nu viņa patie�ām liek jaunus pamatus savai nākotnei. Pārliecība radīja nosvērtību, sirds pukstēja rāmāk, un viņa jutās spējīga aplaist skatienu visapkārt.
Slaucēji, vīrie�i un sievietes, sastādīja vai veselu bataljonu, vīrie�i slauca govis, kam bija cietāki pupi, meitenes � kam mīkstāki. Ferma bija liela. Krikam piederēja teju pat simt slaucamo govju, un pats saimnieks, ja vien bija mājās, se�as vai astoņas no ganāmpulka slauca pats. Viņ� izraudzījās govis, kas bija sevi�ķi grūti slaucamas; viņa sezonas strādnieki lielākoties bija gadījuma ļaudis, un viņ� negribēja uzticēt �o pusduci ne tiem, baidīdamies, ka tie aiz pavir�ības neizslauks govis pilnīgi, ne arī meitenēm, jo viņu rokām trūka pietiekami spēcīga tvēriena, un tāpēc ar laiku govis varēja �aiziet ciet�, tas ir, nedot vairs pienu. Ta�u ne jau vienreizēja piena zaudējuma dēļ uz pavir�u slauk�anu raudzījās tik nopietni, vaina bija cita: jo mazāk no govīm prasītu, jo mazāk tās dotu piena, kamēr pārstātu pavisam.
Kad Tesa piesēdās pie govs, sarunas laidarā uz brīdi aprāvās un bija dzirdama tikai piena �urkstē�ana daudzajās slaucenēs vai uzsauciens vienai otrai govij, lai tā pagrieztos vai stāvētu rāma. Cilājās tikai slaucēju rokas, svaidījās govju astes, tās bija vienīgās kustības. Tā visi strādāja, un viņus ietvēra pla�ā, klajā pļava, kas pletās līdz pakalniem, � līdzena ainava, kuras pamatā bija sen aizmirstas vecas ainavas, kas neap�aubāmi stipri at�ķīrās no pa�reizējās.
� Manuprāt, � fermeris ierunājās, strauji pieceldamies no trijkāja soliņa pie nule izslauktās govs un paņemdams soliņu vienā rokā, bet slauceni otrā, lai dotos pie nākamās grūti slaucamās govs, kas bija tuvumā, � manuprāt, govis �odien nedod tik daudz piena kā parasti. Nudien, ja Bolace jau tagad sāk aizturēt pienu, tad vasaru nebūs nozīmes to slaukt.
� Tas tāpēc, ka ieradusies jauna slaucēja, � sacīja D�onetens Keils. � Es to jau vairākkārt esmu ievērojis.
� Pareizi. Tā būs gan. Man tas neienāca prātā.
� Man stāstīja, ka govīm �ādās reizēs piens saskrienot ragos, � ieteicās kāda slaucēja.
� Nu, par to piena saskrie�anu ragos, � fermeris Kriks ar �aubām sacīja, it kā atzīdams, ka anatomija var novilkt robe�as pat burvestībām, � es neko nevaru teikt; patie�ām nevaru. Bet, tā kā toles tāpat aiztur pienu kā ragainās, es tam tā īsti nevaru piekrist. Vai tu zini to mīklu par tolēm, D�oneten? Kāpēc toles dod mazāk piena gadā nekā ragainas?
� Es to nezinu! � slaucēja pārtrauca. � Kāpēc?
� Tāpēc, ka toļu ir mazāk nekā ragaino, � fermeris atbildēja. � Bet teic, ko gribi, tās �ķelmes tomēr �odien aiztur pienu. Mums vajadzēs uzdziedāt vienu otru dziesmiņu, ļautiņi, citu zāļu te nav.
Fermās bie�i mēdza dziedāt, lai uzmundrinātu govis, kad tika manīts, ka tās aiztur parasto piena devu, tāpēc slaucēju koris pēc pieprasījuma uzsāka dziesmu, � tiesa, kā jau pēc pasūtījuma, bez sevi�ķas sajūsmas, ta�u pēc viņu pa�u pārliecības, dziesmai izvēr�oties, stāvoklis noteikti uzlabojās. Kad viņi bija nodziedāju�i �etrpadsmit vai piecpadsmit pantus no jautras balādes par slepkavu, kur� baidījās iet gulēt tumsā, jo viņam rēgoju�ās elles ugunis, kāds no slaucējiem ieteicās:
� Elpa cērtas ciet, kad cilvēks dzied tā saliecies! Jums vajadzētu atnest savu arfu, ser, kaut gan vijole ir vēl labāka.
Tesa, ieklausīdamās sarunā, nodomāja, ka �ie vārdi adresēti saimniekam, ta�u viņa vīlās. Jautājums �kāpēc?� atskanēja it kā no brūnās govs vēdera, kura atradās stiliņā; jautātājs bija otrpus govs sēdo�ais slaucējs, ko Tesa līdz �im nebija pamanījusi.
� Jā, jā, par vijoli nekas nav labāks, � atsaucas fermeris. � Es gan domāju, ka buļļiem mūzika vairāk iet pie sirds nekā govīm � vismaz mana pieredze ir tāda. Reiz te Melstokā dzīvoja kāds vecs vīrs, Viljams Djuī vārdā, viens no tās ģimenes, kas tai pusē labi pelnījās ar kravu pārvadā�anu, atceries, D�oneten? Es, jāsaka, pazinu �o vīru pēc sejas tikpat labi kā savu miesīgu brāli. Nu, tad �is vīrs kādreiz nācis mājās no kāzām, kur spēlējis vijoli; bijusi gai�a mēness nakts, un viņ�, lai ceļ� būtu īsāks, devies pāri tīrumam, ko sauc par ��etrdesmit akriem�, un tur bijis vērsis izlaists ganīties. Kā nu vērsis ierauga Viljamu, tā ragus uz zemi un liekas viņam virsū, un, kaut arī Viljams skrējis, cik jaudājis, un nemaz nebijis tik daudz iedzēris (ja ņem vērā, ka viņ� bija kāzās un ka tie bija pārtiku�i ļaudis), ta�u sapratis, ka nespēs noskriet līdz dzīv�ogam un tikt tam pāri, lai paglābtos. Pēdējā mirklī viņam ienācis prātā izvilkt vijoli un uzspēlēt d�igu, pagrie�oties pret vērsi un kāpjoties atmuguriski uz dzīv�oga pusi. Vērsis pierimies, stāvējis rāms un skatījies uz Viljamu Djuī, kur� spēlējis kā pēc pasūtījuma; viņam licies, ka vērsis sāk pat smaidīt. Ta�u, līdzko Viljams pārtraucis spēli un pagriezies, lai tiktu pāri dzīv�ogam, tā vērsim smaids pazūd, ragi uz leju un tik tēmē Viljamam uz biksēm. Gribot negribot Viljamam vajadzējis atkal apgriezties un spēlēt, bet pulkstenis tikai trīs no rīta, viņ� zina, ka neviena dzīva dvēsele te stundām ilgi nerādīsies, un viņ� tā noguris un nomocījies, ka vai gals klāt. Kad viņ� tā no�īgājis līdz pulksten �etriem, tad nopratis, ka drīz būs jāuzdod, un teicis pats sev: �Vēl tikai viena meldija �ķir mani no mū�ības! Ja debess par mani neap�ēlosies, es esmu beigts cilvēks!� Un tad viņam ie�āvies galvā, ko pats savām acīm redzējis, ka ziemsvētku naktī visi kustoņi metas ceļos. Tonakt gan nav bijusi ziemsvētku nakts, bet viņam ienācis prātā izmuļķot vērsi. Tā viņ� sācis spēlēt himnu, ko ziemsvētkos dzied baznīcā, un paskat vien � vērsis savā nezinā�anā tūliņ nometas ceļos, it ka patie�ām būtu ziemsvētku vakars un pusnakts stunda. Līdzko viņa ragainais draugs nometies ceļos, Viljams apsviedies, drāzies projām kā kurts un pār�āvies pār dzīv�ogu, iekams dievlūdzējs bullis ticis kājās un meties viņam pakaļ. Viljams mēdza teikt, ka redzējis diezgan daudz cilvēku ar stulbiem ģīmjiem, bet nav redzējis nevienu tik stulbu purnu kā vērsim, kad tas apjēdzis, ka viņa dieva bijā�ana apsmieta un ka ziemsvētku vakara nav� Jā, Viljams Djuī, tā �o vīru sauca, un es varu pateikt uz mata, kur viņ� tagadīt atdusas Melstokas kapsētā � taisni starp otro īves koku un ziemeļu aili.
� Tas ir interesants stāsts; tas aiznes mūs atpakaļ uz viduslaikiem, kad ticība vēl bija dzīva.
�o piezīmi, kas laidarā likās tik neparastā, pusbalsī izteica cilvēks aiz brūnās govs, bet, tā kā neviens to nesaprata, tā palika nepamanīta, vienīgi stāstītājam �ķita, ka tā izpau� �aubas par viņa stāstu.
� Tā ir skaidra patiesība, ser, �ā vai tā. Es to vīru labi pazinu.
� O jā, par to es nemaz ne�aubos, � runātājs aiz brūnas govs atsaucās.
Tesas vērību piesaistīja �is saimnieka sarunu biedrs, no kura nekas nebija redzams, jo viņ� bija galvu cie�i piespiedis pie govs sāna. Tesa nesaprata, kāpēc pat saimnieks godā viņu par seru. Ta�u izskaidrojums nenāca tik drīz, jo slaucējs ilgi palika pie vienas govs, lai gan pa to laiku varēja viegli izslaukt trīs, un tikai retumis bija dzirdamas neskaidras skaņas, it kā viņ� netiktu ar darbu galā,
� Vieglītēm, ser, vieglītēm, � saimnieks aizrādīja. � Te vajag iemaņas, nevis spēka.
� Pareizi gan, � slaucējs piekrita, beidzot pieceldamies un izstaipīdams rokas. � Es tomēr tiku galā, lai gan pirksti sāp.
Tagad Tesa ieraudzīja viņu visā augumā. Viņ� valkāja parasto balto priek�autu un ādas stulpiņus, kādus fermeri uzvelk slaucot, un viņa apavi bija nobristi laidara dumbrā, bet tas viss tikai apliecināja viņa nodarbo�anos. Darba tērpā slēpās izglītots, atturīgs, smalkjūtīgs, domīgs, neparasts cilvēks.
Ta�u visi �ie sīkumi uz laiku pagaisa, kad Tesa atklāja, ka ir viņu jau kaut kur redzējusi. Kop� Tesa bija pārlaidusi tik daudz likstu, viņa nevarēja vairs mirklī atcerēties, kur sastapusi, �o vīrieti, bet pēk�ņi atausa atmiņā, ka tas ir garāmgājējs, kas reiz bija piebiedrojies dejotājiem Marlotā, � sve�inieks, kas bija nācis nezin no kurienes, dejojis ar citām, nevis ar viņu, pametis viņu neievērotu un aizgājis savu ceļu ar draugiem.
Atmiņu straume, kas atdzīvināja �o atgadījumu pirms viņas likstām, uz mirkli pamodināja ba�as, vai tikai sve�inieks neatceras arī Tesu un kaut kādā veidā nav uzzinājis, kas ar viņu noticis. Ta�u ba�as izklīda, kad Tesa noprata, ka viņ� neko neatminas. Pamazām viņa ievēroja, ka kop� viņu pirmās un vienīgās sastap�anās viņa izteiksmīgā seja kļuvusi nopietnāka, un, kā jau jaunam vīrietim, to rotā labi koptas ūsas un bārdiņa � gai�āka uz vaigiem un tum�i brūna uz zoda. Zem audekla priek�auta viņ� valkāja tum�us velvetona svārkus, korda bikses, getras un stīvinātu baltu kreklu. Nebūtu viņam slaucēja priek�auta, neviens nevarētu pateikt, kas viņ� tāds ir. Viņ� tikpat labi varēja būt ekscentrisks mui�turis vai d�entlmenisks fermeris. Ka viņ� bija slauk�anā iesācējs, to Tesa noprata mirklī, sprie�ot pēc tā, cik ilgi viņ� slauca vienu govi.
Tikmēr daudzas slaucējas izsacīja savas domas par jaunpienācēju, ietērpdamas tās vārdos: �Cik viņa jauka!� � izpauzdamas kaut ko no īstas augstsirdības un apbrīnas un daļēji arī cerības, ka klausītājas �os vārdus apstrīdēs, kas, taisnību sakot, arī bija apstrīdami, jo jaukums tikai aptuveni apzīmēja to īpa�ību, ar kuru Tesa piesaistīja acis. Kad vakara slauk�anas reize bija pabeigta, visi sagāja namā, kur pār visu valdīja misis Krika, saimnieka sieva, kas bija pārāk cienīga, lai slauktu govis pati, un valkāja �ai siltajā laikā biezu vilnas kleitu tāpēc, ka strādnieces staigāja katūna drēbēs.
Tesa uzzināja, ka tikai divas trīs mei�as guļ pa nakti fermā, vairākums devās uz savām mājām. Pie vakariņu galda viņa neredzēja neikdieni�ķo slaucēju, kas bija izteicis piezīmi par Krika stāstu, un neko nevaicāja par viņu, jo vakara atlikumu pavadīja, iekārtodamās guļamtelpā. Tā bija liela istaba virs pienotavas , pēdas trīsdesmit gara, tanī atradās arī triju pārējo slaucēju guļvietas. Viņas bija ziedo�as jaunas sievietes un gandrīz visas vecākas par Tesu. Kad pienāca laiks iet gulēt, Tesa bija galīgi nogurusi un iemiga uz vietas.
Ta�u mei�ai, kas gulēja blakus gultā, miegs nenāca, un viņai gribējās pastāstīt Tesai visādus sīkumus par �ejienes dzīvi. Meitenes �uksti saplūda ar ēnām, un snaudo�ajai Tesai �ķita, ka tie ir tumsas radīti un aizlido tumsā.
� Misters End�els Klērs, tas, kas mācās slaukt un spēlē arfu, neko daudz ar mums nerunā. Viņ� ir mācītāja dēls un pārāk aizņemts pats ar savām domām, lai ievērotu meitenes. Viņ� ir fermera māceklis � mācās visas lauksaimniecības nozares. Viņ� ir jau citur mācījies aitkopību, un te viņ� mācās piensaimniecību� Jā, viņ� ir d�entlmenis pēc dzim�anas. Viņa tēvs ir reverends misters Klērs no Eminsteras, krietni tālu no �ejienes.
� O, es esmu dzirdējusi par viņu, � ierunājās nule pamodusies kaimiņiene. � Ļoti vērtīgs garīdznieks, vai ne?
� Jā, tāds viņ� ir, pats vērtīgākais visā Veseksā, tā stāsta; teic arī, ka viņ� vienīgais no tiem, kas uzticīgi Zemajai baznīcai[1] citi visi piederot pie Augstās. Visi viņa dēli, izņemot mūsu misteru Klēru, arī ir mācītāji.
Tesai �ai vēlajā stundā nebija intereses apvaicāties, kāpēc arī �is misters Klērs nav kļuvis par mācītāju tāpat kā viņa brāļi; pamazām viņa atkal iegrima miegā, un stāstītājas vārdi saplūda viņas apziņā kopā ar siera smar�u no blakus telpas un sūkalu vienmērīgo pilē�anu no spiedēm apak�stāvā.
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End�els Klērs iznirst no pagātnes nevis kā noteikts tēls, bet kā izteiksmīga balss, kā cie�s saspringtu, sapņainu acu skatiens, kā nervoza mute, varbūt vīrietim pārāk maza un glezni iezīmēta, kaut gan �ad un tad apak�lūpas līnijā izpau�as kas negaidīti stingrs; ar to pietiek, lai viņu neuzskatītu par svārstīgu. Ta�u kaut kas netverams, izklaidīgs, nenoteikts viņa stājā un skatienā lika domāt, ka viņam trūkst stingri nosprausta mērķa vai rūpju par nākotni materiālā ziņā. Tomēr, kad viņ� bija pusaudzis, ļaudis mēdza teikt, ka viņ� varē�ot sasniegt visu, ja vien papūlē�oties.
Viņa tēvs, trūcīgs garīdznieks, dzīvoja grāfistes viņā galā, un End�els, būdams jaunākais dēls, bija ieradies Telboteisas fermā uz se�iem mēne�iem mācībā, pēc tam kad bija pabijis citās fermās, lai iegūtu praktiskas iemaņas da�ādās lauksaimniecības nozarēs un tad dotos uz kolonijām vai nomātu kādu fermu dzimtenē, skatoties pēc apstākļiem.
Viņa iestā�anās zemkopju un lopkopju kārtā bija tāds solis �ā jaunā cilvēka dzīvē, ko nebija paredzējis ne viņ� pats, ne citi.
Mācītājs Klērs, kura pirmā sieva bija mirusi un atstājusi viņam meitu, vecumam tuvojoties, apprecējās otrreiz. Sieva mazliet negaidīti dāvāja viņam trīs dēlus, tā ka starp jaunāko, End�elu, un tēvu, vikāru, likās iztrūkstam vesela paaudze. No �iem trim dēliem tikai End�els, mācītāja vecuma dienu bērns, nebija ieguvis augstāko izglītību, kaut gan tie�i viņ� jau bērnībā deva cerības, kas pilnīgi attaisnotu viņa mācī�anos universitātē.
Gadus divus vai trīs pirms End�ela parādī�anās Marlotas deju laukumā, kad viņ�, pabeidzis skolu, turpināja studijas mājās, vikariātā pienāca vietējā grāmatu veikala sūtījums, adresēts reverendam D�eimsam Klēram. Attaisījis sūtījumu, vikārs atrada tanī grāmatu, izlasīja da�as lappuses, tad pietrūkās kājās un devās taisnā ceļā uz veikalu, turēdams grāmatu padusē.
� Kāpēc tas atsūtīts uz manām mājām? � viņ� skarbi noprasīja, parādīdams sējumu.
� Grāmata bija pieprasīta, ser.
� Ne no manis, ne maniem piederīgajiem, � esmu laimīgs, ka varu to apgalvot,
Veikala īpa�nieks ieskatījās pasūtījumu grāmatā.
� Ak, tā ir nepareizi adresēta, ser, � viņ� sacīja. � To pasūtījis misters End�els Klērs, un to vajadzēja adresēt viņam.
Misters Klērs sarāvās kā no sitiena. Viņ� atgriezās mājas bāls un nomākts un iesauca End�elu savā darbistabā.
� Ieskaties �ai grāmatā, manu zēn, � viņ� teica. � Ko tu zini par to?
� Es to izrakstīju, � End�els vientiesīgi atbildēja.
� Kāpēc?
� Lai izlasītu.
� Kā tev var ienākt prātā ko tādu lasīt?
� Kā var ienākt prātā? Tā ta�u ir filozofijas sistēma. Nekad vēl nav publicēts tikumiskāks vai pat reliģiskāks sacerējums.
� Jā, tikumisks gan, to es nenoliedzu. Bet reliģisks! Un to saki tu, kas ceri kļūt par baznīcas kalpu!
� Ja nu sākam runāt par �o jautājumu, tēv, � dēls teica ar satraukumu sejā, � tad man jāsaka reizi par visām reizēm, ka es gan negribētu, lai mani iesvētī garīdznieka amatā. Baidos, ka nevarē�u to uzņemties ar tīru sirdsapziņu. Es mīlu baznīcu kā māti. Man vienmēr būs vissiltākās jūtas pret to. Nav tāda iestādījuma, kura vēsturi es dziļāk apbrīnotu, bet goda prāts man neļauj būt tās kalpam kā maniem brāļiem, kamēr tā atsakās atbrīvot savu garu no nepārliecino�ās mācības par grēku izpirk�anu.
Taisnprātīgajam un vientiesīgajam vikāram pat sapņos nebija rādījies, ka viņa pa�a miesa un asins nonāks pie tādiem uzskatiem! Viņ� jutās apstulbināts, satriekts, bez valodas. Ja End�els nedomā kļūt par garīdznieku, kāda jēga sūtīt viņu uz Kembrid�u? Ja universitāte nav solis uz garīdznieka amata pieņem�anu, tad tā ir priek�vārds neuzrakstītai grāmatai, tā �ķita �im vīram ar stingri nostabilizētu pasaules uzskatu. Viņ� bija ne vien reliģiozs, bet arī dievbijīgs vīrs, stingrticīgs nevis tai nozīmē, kā �o vārdu izmanīgi skaidro visādi slīpēti blē�i gan baznīcā, gan ārpus tās, bet vecās un degsmes pilnās evaņģēliskās skolas garā; cilvēks,
Kas skaidri zināja,
Ka Mū�īgais un Dievi�ķais ir dzimis
Pirms astoņpadsmit gadu simteņiem �
End�ela tēvs ķērās pie argumentiem, pierunām, lūgumiem.
� Nē, tēv, es nevaru parakstīties zem Ceturtā dogmata (nemaz nerunājot par citiem), uztverot to �burtiskā un gramatiskā nozīmē�, kā to prasa Deklarācija [2] , un tāpēc pa�reizējā stāvoklī es nevaru būt mācītājs, � End�els palika pie sava. � Reliģijas jautājumos es ar visu savu būtību nosveros uz rekonstrukciju vai, citējot tavu iecienīto �Vēstījumu ebrejiem�, uz �to lietu nomainī�anu, kas radītas svārstīgas, lai paliktu tas, kas ir nesatricināms�.
Tēvs bija tik ļoti noskumis, ka End�elam bija sāpīgi noskatīties.
� Kāds labums no tā, ka mēs ar māti taupīsim un ierobe�osimies, lai tev sniegtu augstskolas izglītību, ja tā nebūs dievam par slavu un godu? � tēvs atkārtoja.
� Bet varbūt tā nāks par slavu un godu cilvēkiem, tēv. Varbūt, ja End�els vairāk uzstātu, viņu būtu sūtīju�i uz
Kembrid�u tāpat kā brāļus. Ta�u vikāra uzskats, ka �is zinību templis ir pakāpe uz garīdznieka krēslu, bija ģimenes tradīcija, un �ī doma tā bija iesakņojusies viņa prātā, ka jūtīgajam dēlam �ķita, it kā neatlaidība bū�ot vecāku uzticības nelietīga izmanto�ana un pārestība dievbijīgajiem mājiniekiem, kuri, kā tēvs bija licis manīt, spiesti no daudz kā atsacīties, lai īstenotu iecerēto plānu un dotu vienādu izglītību visiem trim jaunajiem vīrie�iem,
� Es iztik�u bez Kembrid�as, � End�els beidzot sacīja. � Es jūtu, ka pa�reizējos apstākļos man nav tiesību tur iestāties.
�ī iz�ķiro�ā strīda sekas izpaudās drīz vien. Pagāja gads pēc gada pasākumos, plānos un pārdomās bez kādas sistēmas; End�els sāka izrādīt vienaldzību pret sabiedrisko iekārtu un tradīcijām. Viņ� aizvien vairāk sāka nicināt sabiedriskā stāvokļa un bagātības sniegtās priek�rocības. Pat �vecā labā ģimene� (lietojot kādas vietējas cienījamas nelaiķes iemīļoto izteicienu) bija zaudējusi viņa acīs pievilcību, ja tās piederīgajos nebija ar jaunām idejām apgarotu cilvēku. It kā gribēdams līdzsvarot �os skarbos uzskatus, viņ�, ieradies Londonā, lai tur apmestos, iepazītos ar pasauli un papraktizētos kādā profesijā vai arodā, tikko nezaudēja galvu un gandrīz iekļuva kādas vecākas sievietes tīklos, ta�u laimīgi tika vaļā, daudz necietis �ai dēkā.
Agrā saskare ar lauku dzīves vientulību bija izveidojusi viņā neuzveicamu un gandrīz pārmērīgu riebumu pret moderno pilsētas dzīvi un slēdza viņam ceļu uz panākumiem, ko viņ� būtu guvis kādā laicīgā profesijā, ja garīgais amats bija nepieņemams. Ta�u kaut kas bija jādara, jo daudzi vērtīgi gadi bija zaudēti; kāds viņa paziņa sekmīgi nodarbojās ar lauksaimniecību kolonijās, un End�els iedomājās, ka arī viņam tas varētu būt pareizais ceļ�. Kļūt par fermeri kolonijās, Amerikā vai dzimtenē, bet katrā ziņā pēc labas iepraktizē�anās un ievingrinā�anās �ai darbā � tas, iespējams, sniegtu neatkarību, neliekot upurēt to, ko viņ� uzskatīja par vērtīgāku nekā materiālo nodro�inātību � garīgo brīvību.
Tāpēc mēs sastopam divdesmit se�us gadus veco End�elu Klēru Telboteisas fermā, kur viņ� iepazīstas praksē ar lopkopību, un, tā kā tuvumā nebija citu māju, kur viņ� varētu ērti apmesties, tad viņ� palika pie fermera pilnā pansijā.
Viņ� apdzīvoja pla�u mansardu visā fermera mājas garumā. Tanī varēja nokļūt pa redelēm no siernīcas, un ilgu laiku tā bija stāvējusi noslēgta, iekams viņ� ieradās un izraudzījās to par savu patvērumu. Te Klēram bija pietiekami pla�uma, un daudzreiz, kad mājinieki jau bija devu�ies pie miera, viņi dzirdēja jaunekli �urpu turpu staigājam. Daļa telpas bija atdalīta ar priek�karu, aiz kura atradās viņa gulta, pārējā mēbelēta kā mājīga dzīvojamā istaba.
Sākumā viņ� pavadīja laiku mansardā, nodevies lasī�anai vai trink�ķinādams vecu, izsolē nopirktu arfu, sliktā omā izsacīdamies, ka varbūt viņam vajadzē�ot kādreiz pelnīt iztiku kā ielas muzikantam. Ta�u drīz vien viņ� grāmatas apmainīja pret cilvēkiem, ieturēdams maltītes kopējā virtuvē reizē ar fermeri un viņa sievu, pui�iem un meitām, kas sastādīja jautru kompāniju, jo, lai gan tikai nedaudz slaucēju dzīvoja fermā, pie ēdamgalda sēdās gandrīz visi. Jo ilgāk Klērs te uzturējās, jo mazāk iebildumu viņam bija pret �o sabiedrību un jo vairāk viņ� priecājās, ka uzturas ar tiem zem viena jumta.
Viņ� pats brīnījās, ka �ī sabiedrība viņam tā patīk. Iztēlē radītais tradicionālais algādzis, iemiesots no�ēlojamajā stulbenī Hod�ā[3] izgaisa jau pēc pāris dienām. Tuvāk iepazīstoties, tāds Hod�s nekur nebija atrodams. Tiesa, sākumā, kamēr vēl bija svaigas atmiņas par pavisam citādu sabiedrību, jaunie draugi, ar kuriem Klērs tagad sagājās, �ķita drusku ērmīgi. Sēdēt �eit kā fermera saimes vienlīdzīgam loceklim �ķita zināmā mērā pazemojo�i. �ejienie�u uzskati, iera�as, vide likās atpalikusi un aplama. Ta�u, vadot �eit dienu pēc dienas, skadrs novērotājs ieraudzīja �ejienie�us citā gaismā. Bez kādām objektīvām pārmaiņām vienmuļība pārvērtās da�ādībā. Saimnieks un saime, algād�i un algādzes, līdzko Klērs iepazinās ar viņiem tuvāk, sāka diferencēties it kā ķīmiskā reakcijā. Tagad viņ� saprata Paskala domas: �A mesure qu'on a plus d'esprit, on trouve qu'il y a plus d'hommes originaux. Les gens du commum ne trouvent pas de diffйrence entre les hommes. � [4] nemainīgais hod�a tips pārstāja eksistēt. Viņ� sadalījās daudzās da�ādās cilvēciskās būtnēs, indivīdos ar da�ādu raksturu un lielām at�ķirībām; citi bija laimīgi, citi bezbēdīgi, da�i nomākti, �ur tur kāds tīri vai ģēnijs, viens otrs stulbs, izlaidīgs vai askētisks; da�i Miltoni bez runas dāvanām, da�i potenciāli Kromveli; viņiem bija savi personīgi uzskati par citiem, tāpat kā End�elam par saviem draugiem; viņi varēja uzteikt vai nosodīt cits citu, uzjautrināties vai noskumt, vērojot citu vājības un netikumus; un ikviens nostaigāja pats savu īpa�o ceļu, kas veda pretī nāvei un pī�ļiem.
End�elam negaidīti iepatikās dzīve svaigā gaisā pa�as �īs dzīves un tās sniegumu dēļ neatkarīgi no tās ietekmes uz izraudzīto karjeru. Brīni�ķīgā kārtā, ja ievēro viņa stāvokli, viņ� atbrīvojās no hroniskās grūtsirdības, kas uzbrūk civilizētām rasēm, kad tās pamazām zaudē ticību labdabīgam spēkam. Pirmo reizi pēdējos gados viņ� varēja lasīt visu, uz ko juta tieksmi, nerūpējoties par profesijai derīgām zinā�anām, jo lauksaimniecības rokasgrāmatas, ar kurām viņ� turēja par vajadzīgu iepazīties, neatņēma daudz laika.
Viņ� attālinājās no vecā pasaules uzskata un saskatīja kaut ko jaunu dzīvē un cilvēkos. Bez tam viņ� tuvu iepazinās ar tām parādībām, par kurām līdz �im bija guvis tikai neskaidrus priek�status, � ar gadalaiku, ar rīta un vakara, nakts un dienas noskaņojumu, ar da�āda stipruma vējiem, ar kokiem, ūdeņiem un miglu, ēnām un klusumu, un neapgarotu priek�metu balsīm.
Agrie rīti vēl bija diezgan vēsi, tāpēc visus priecināja pavarda uguns lielajā telpā, kur viņi brokastoja; pēc misis Krikas rīkojuma, kura uzskatīja, ka Klērs ir pārāk smalks, lai ēstu pie kopīga galda, viņ� parasti brokastoja platajā aizrovī, kur viņa tase, apak�tasīte un �ķīvis bija novietoti pa rokai uz piekārta plauktiņa. Gaisma no augsta, plata, sīkrūtaina loga iepretim krita viņa kaktā, ko vēl apspīdēja pavarda saltā, zilganā atblāzma, un ļāva viņam te lasīt, ja bija patika. Starp Klēru un logu atradās galds, kur sēdēja viņa darba biedri, un viņu gremojo�ie profili krasi izdalījās pret loga rūtīm; sānis bija durvis uz pienotavu, kur stāvēja taisnstūrainu skārda trauku rindas, līdz malām pilnas ar �īrīta slaukumu. Pa�ā tālākajā stūrī redzēja grie�amies lielu ķērni un dzirdēja �ļaksto�as skaņas � dzinējspēku varēja redzēt pa logu, tas bija gauss zirgs, ko zēns dzina riņķī.
Pagāja vairākas dienas pēc Tesas iera�anās, bet Klērs, iegrimis kādā pa pastu piesūtītā grāmatā, �urnālā vai notīs, diezin vai pamanīja viņu pie kopējā galda. Viņa runāja ļoti maz un pārējās tik daudz, ka viņu �alo�anā Klērs nesadzirdēja jaunu skaņu, turklāt viņ� bija paradis neievērot sīkumus kopējā iespaida labad. Ta�u kādu dienu, pētīdams partitūru un iztēlē dzirdēdams melodiju, viņ� pēk�ņi aizmirsās, un no�u rullis novēlās zemē pie pavarda. Viņ� paskatījās uz dego�ajām �ķilām, kur pēc brokastīm nepiecie�amās vārī�anas un cep�anas tikai viena liesma vēl lēkāja pirmsnāves dejā, it kā dejotu d�igu atbilsto�i melodijai, kas skanēja viņam ausīs; to darīja arī abi katla kā�i, kuri nokarājās no �ķērskoka un kuru sodrēju plēnes �ķita trīsuļojam mūzikas taktī, kamēr pustuk�ais katls �ēli sīca pavadījumu. Arī saruna pie galda saplūda ar �o fantastisko orķestri, un viņ� nodomāja: �Kāda dziedo�a balss ir vienai slaucējai! Laikam tā ir jaunpienācēja.�
Klērs paskatījās uz Tesu, kura sēdēja pie pārējiem.
Viņa nelūkojās uz Klēra pusi. Viņ� tik ilgi bija klusējis, ka viņa klātbūtni �ai telpā bija gandrīz aizmirsu�i..
� Par spokiem es neko nezinu, � viņa runāja, � bet to es gan zinu, ka mūsu dvēsele var pamest miesu, mums vēl dzīviem esot.
Saimnieks ar pilnu muti pagriezās pret Tesu, uzlūkodams meiteni ar nopietnu jautājumu acīs, un viņa lielais nazis un dak�iņa (brokastis �eit bija pamatīgas) atspiedās pret galdu kā nepabeigtas karātavas.
� Kā, vai patiesi? Vai tā tas ir, meit? � viņ� jautāja.
� To var sajust pavisam vienkār�i, � Tesa turpināja, � jānoguļas tikai naktī zālē un cie�i jāskatās uz kādu lielu, spo�u zvaigzni un jādomā par to vien, un tad cilvēks jūt, ka viņ� ir simtiem jūd�u tālu no savas miesas un tā galu galā nemaz nav viņam vajadzīga.
Saimnieks novērsa cie�o skatienu no Tesas un uzlūkoja savu sievu.
� Ērmīga bū�ana, Kristin, vai ne? Un, ja tā padomā, cik jūd�u es neesmu nostaigājis tādās zvaig�ņotās naktīs pēdējos trīsdesmit gados, meitās iedams, preces iznēsādams, meklējot ārstu vai vecmāti, un kaut jel man jausma par to bijusi, vai kad reizi būtu jutis, ka mana dvēsele kaut vai par collas tiesu paceļas virs apkakles.
Juzdama, ka viņai pievērsti visu, arī saimnieka mācekļa skatieni, Tesa pietvīka un, nevērīgi izmetusi, ka tās dro�i vien iedomas, atkal atsāka ēst.
Klērs joprojām vēroja viņu. Meitene drīz beidza ēst un, apzinādamās, ka Klērs lūkojas uz viņu, sāka vilkt ar pirkstu kaut kādus rakstus uz galdauta, samulsusi kā mājas kustonis, kur� jūt, ka viņu novēro.
�Cik svaigs un nevainīgs dabas bērns ir �ī meitene!� Klērs nodomāja.
Un tad viņam �ķita, ka viņ� saskata meitenē kaut ko pazīstamu, kaut ko tādu, kas aiznes viņu atpakaļ līksmā un bezrūpīgā pagātnē, kad nepiecie�amība patstāvīgi domāt nebija aptum�ojusi debesis. Viņ� nosprieda, ka redzējis meiteni agrāk; kur, to viņ� nevarēja pateikt. Dro�i vien, klīstot pa ciematiem, End�els bija viņu nejau�i sastapis, bet nejuta sevi�ķu interesi lauzīt galvu par to. Ta�u ar �o gadījumu pietika, lai viņ� no visām glītajām slaucējām dotu priek�roku Tesai, kad vēlējās pamielot acis pie sievietes skaistuma.
XIX
Parasti govis slauca pēc kārtas, kā tās bija nostāju�ās, bez kādas slaucēju izvēles vai iegribas. Tomēr da�as govis deva priek�roku zināmam roku pārim, un da�reiz viņu pieķer�anās sniedzās tiktāl, ka viņas pielaida pie slauk�anas tikai savu favorītu un bez kādām ceremonijām apspēra cita slauceni.
Fermeris Kriks uzskatīja, ka ar �ādām simpātijām un antipātijām jācīnās, pastāvīgi mainot govis, jo citādi, aizejot kādam slaucējam no fermas, viņ� nonāktu grūtā stāvoklī. Ta�u meiteņu personīgās tieksmes bija pretējas saimnieka noteikumiem, un katra meitene izvēlējās astoņas vai desmit govis, pie kurām bija pieradusi, jo �o labprātīgo kustoņu slauk�ana neprasīja pūles un bija pārsteidzo�i viegla.
Tesa, tāpat kā viņas biedrenes, drīz vien atklāja, kuras govis dod priek�roku viņas slauk�anas metodei, un labprāt respektēja to vēlē�anos; pēdējos divus trīs gadus viņa lielākoties bija pavadījusi mājās, un rokas kļuvu�as nestipras. No visām deviņdesmit piecām govīm it sevi�ķi astoņas � Dupure, Tiep�a, Cilda, Migla, Vecā Daiļava, Jaunā Daiļava, Spodra un Klaiga � rietināja pienu tik labprātīgi, ka darbs pārvērtās tikai pirkstu pieskārienos, lai gan da�ām pupi bija cieti kā burkāni. Zinādama fermera vēlē�anos, viņa tomēr pēc labākās sirdsapziņas centās slaukt pa kārtai visas govis, vienīgi ar pa�ām nepadevīgākajām viņa vēl nevarēja tikt galā.
Ta�u drīz vien Tesa ievēroja, ka viņas vēlē�anās un govju sastā�anās kārtība dīvaini saskan, kamēr noprata, ka tas nav tikai gadījums. Pēdējā laikā fermera māceklis palīdzēja sadzīt govis kopā, un piektajā vai sestajā reizē, atsēdusies pie govs, Tesa pievērsa �ķelmīgās un jautājo�ās acis Klēram.
� Mister Klēr, jūs esat sarindojis govis!� viņa pietvīkusi sacīja, un, izsakot �o apvainojumu, smaids pavīdēja viņas sejā, aug�lūpai neviļus paceļoties un atsedzot zobu galiņus, kamēr apak�lūpa palika nopietna un nekustīga.
� Kas tur sevi�ķs! � viņ� atbildēja. � Jūs vienmēr būsiet te un slauksiet tās.
� Vai jūs tā domājat? Es ceru, ka palik�u. Bet es to nezinu.
Vēlāk Tesa noskaitās pati uz sevi, iedomādamās, ka Klērs, nezinādams, cik svarīgi iemesli spie� Tesu meklēt �o vientuļo dzīvi, var viņu pārprast. Viņa bija runājusi tik nopietni, it kā Klēra klātbūtne fermā varētu kaut kā ietekmēt viņas vēlē�anos te palikt. Tesas ba�as bija tik lielas, ka krēslā pēc pabeigtās govju slauk�anas viņa izgāja viena dārzā, apbērdama sevi skarbiem pārmetumiem, kāpēc ļāvusi Klēram noprast, ka viņa rūpība nav palikusi neievērota.
Bija īsts vasaras vakars jūnijā, kad gaiss tik maigi līdzsvarots un tik dzidrs, ka pat nedzīvi priek�meti �ķiet apbalvoti ar diviem vai trim, ja ne visiem pieciem jutekļiem. Nebija vairs starpības starp tuvo un tālo, un skatītājs jutās tuvu visam līdz pat apvārsnim. Klusums likās esam kāda noteikta būtība, nevis tikai trok�ņa negācija. Tad to pārtrauca arfas skaņas.
Tesa jau bija agrāk dzirdējusi �īs skaņas mansardā virs galvas. Neskaidras, apspiestas, nomāktas �etru sienu ietvaros, tās nekad nebija viņu tā ietekmēju�as kā tagad, kad tās klīda nekustīgajā gaisā, dīvaini atbrīvotas, it kā atsegtas. Patiesību sakot, tiklab instruments, kā izpildījums bija bēdīgi, ta�u viss pasaulē ir relatīvs, un Tesa klausīdamās jutās kā savaldzināts putns, kas nevar pakustēties. Varbūt vajadzēja iet projām, bet viņa tuvojās spēlētājam, turēdamās aiz dzīv�oga, lai viņ� nenojaustu, ka viņā noklausās.
Dārza tālīnais stūris, kurā Tesa patlaban atradās, nebija kopts gadiem ilgi, tas bija mitrs un lekns aiz sulīgās zāles, kura pie katra pieskāriena raidīja aug�up putek�ņu mākonī�us; augstās ziedo�ās nezāles izplatīja skurbu aromātu, un to sarkanie, dzeltenie un mēļie ziedi veidoja tikpat �ilbino�u krāsu gammu kā kultivētās puķes. Tesa klusiem kaķa soļiem zagās cauri �ai iz�ķērdīgajai augu valstij, noslaucīdama ar svārkiem raganu spļaudekļus, mīdāma glieme�us zem kājām, notraipīdama rokas ar driģeņu sulu un gliemju gļotām, noberzēdama ar kailajiem dilbiem no ābeļu stumbriem lipīgos sniegbaltos pelējumus, kuri atstāja sarkanus plankumus uz ādas, un, Klēra nemanīta, pienāca viņam pavisam tuvu klāt.
Tesa vairs neapzinājās ne laika, ne telpas. Tā ekstāze, kādā pēc viņas vārdiem varēja nonākt, cie�i veroties zvaigznēs, pārņēma viņu pret pa�as gribu; noskaņotās arfas klusās skaņas viņu ieaijāja, melodija strāvoja viņai cauri kā vēja pūtas, sarie�ot asaras acīs. Gaisā peldo�ie ziedputek�ņi likās padarām skaņas redzamas, un dārza valgums �ķita jūtīgo augu asaras. Lai gan tuvojās krēslas stunda, asi smar�ojo�ās puķes sasprindzinātā kaismē likās nespējīgas sakļaut ziedlapas, un krāsu viļņi saplūda ar skaņu viļņiem.
Gaisma vēl nebija nodzisusi, rietumos tās stari lauzās ārā no plaisas mākoņu grēdā; �ķita, ka tur nejau�i aizķērusies kāda dienas daļiņa, kamēr visapkārt jau biezē krēsla. Klērs nobeidza vienkār�o �ēlabaino melodiju, kura neprasīja no spēlētāja sevi�ķu izveicību, un Tesa gaidīja, vai viņ� nesāks citu. Bet viņ� bija noguris, tāpēc izklaidīgi apmeta loku gar dzīv�ogu un klīda tālāk. Tesa, vaigiem kvēlojot, mēģināja klusiņām aizlavīties projām.
End�els tomēr pamanīja viņas gai�o vasaras apģērbu un ierunājās; viņa klusā balss aizsniedza Tesu, kaut viņ� atradās gabaliņu tālāk.
� Kāpēc jūs bēgat tā projām, Tesa? � viņ� jautāja. � Vai jums bail?
� O nē, ser � brīvā dabā es ne no kā nebaidos, it sevi�ķi tagad, kad ābeles nozied un viss ir tik zaļ�.
� Bet istabā jums kādreiz uznāk bailes, vai ne?
� Tas ir � jā, ser.
� No kā?
� Es nemāku to pateikt.
� Baidāties, ka piens saskābs?
� Nē.
� Varbūt baidāties no dzīves vispār?
� Jā, ser.
� Ā, no tās es arī baidos, ļoti bie�i. Izturēt dzīves smagumu nav nekāds joks.
� Jā, to jūs pareizi teicāt.
� Bet es tomēr nebiju gaidījis, ka jauna meitene jūsu gados varētu tā domāt. Kā tas tā gadījies?
Viņa vilcinājās mulsā klusumā.
� Nu, Tesa, runājiet vaļsirdīgi.
Viņai �ķita, ka Klērs grib zināt, kāda viņai liekas pasaule, un viņa bikli atbildēja:
� Kokiem ir jautājo�as acis, vai ne? Tas ir, man tā liekas. Un upe prasa: �Ko tu mani traucē ar saviem skatieniem?� Un cilvēkam �ķiet, ka neskaitāmi rīti sastāju�ies rindā, tuvākais pats lielākais un skaidrāk saredzamais, pārējie, jo tālāk, jo aizvien mazāki, bet visi ļoti bargi un ne�ēlīgi, it kā teiktu: �Es nāku! Sargies no manis! Sargies no manis!� Bet jūs, ser, varat ar savu mūziku pamodināt sapņus un aizdzīt baigās iedomas!
Viņ� bija pārsteigts, ka �ī jaunā sieviete, vienkār�a slaucēja, lai gan apveltītā ar ko īpatnēju, kas modināja viņas biedreņu skaudību, var iztēlē veidot tik skumjus tēlus. Vienkār�os, skaidros teikumos � mācības se�gadīgajā skolā nebija glu�i veltīgas biju�as � viņa izsacīja to, ko dēvēja par �ā gadsimta izjūtām, � modernisma kaiti. Klēra izbrīna mazinājās, kad viņ� aptvēra, ka tā saucamās progresīvās idejas īstenībā lielākoties tikai ar savu definīciju, ko precīzi izsaka ar vārdiem, kas beidzas ar galotni �loģija� vai �isms�, at�ķiras no tām, kuras, miglaināk izpaustas, nodarbināju�as cilvēci jau gadsimtiem ilgi.
Tomēr dīvaini, ka tādas izjūt tik jauna meitene; vēl vairāk nekā dīvaini, tas radīja iespaidu, modināja interesi, aizkustināja. Nenojauzdams iemeslu, viņ� neaptvēra, ka pārdzīvojumā galvenais ir intensitāte, nevis ilgums. Pārciestais rūgtais pārbaudījums bija apveltījis Tesu ar garīgu briedumu.
Tesa savukārt nesaprata, kā no garīdznieku ģimenes cēlies, labi izglītots un trūkumu neizbaudījis cilvēks var uzskatīt dzīvi par nastu. Tādai nelaimīgai svētceļniecei kā viņa bija pietiekami nopietns pamats �ādām domām. Bet kā varēja �is apbrīno�anas cienīgais, dzejiski noskaņotais vīrietis, kas nekad nav nonācis Pazemo�anas Ielejā, kā viņ� varēja dalīties Ucas iemītnieka jūtās, kuras viņa pati bija izbaudījusi pirms diviem trim gadiem: �Maizes vietā man ir nopūtas, un manas asaras ir kā nebeidzamas upes. Mana dvēsele vēlas būt mirusi; labāk mirt nekā tā izģinst.� (Ijaba gr.)
Tiesa, patlaban viņ� bija atrāvies no savas �ķiras. Bet viņa zināja, ka tas ir tikai tāpēc, ka viņ�, tāpat kā Pēteris Lielais kuģu būvētavā, mācījās to, ko vēlējās zināt. Viņ� neslauca govis tāpēc, ka bija spiests to darīt, bet tāpēc, ka mācījās, kā kļūt par turīgu un panākumiem bagātu fermeri, zemes īpa�nieku, agronomu un lopkopi. Viņ� kļūs par kādu Amerikas vai Austrālijas Ābramu, kas pavēlēs kā valdnieks saviem raibajiem un svītrotajiem sīklopu un liellopu bariem, saviem kalpiem un kalponēm. Tomēr da�brīd viņai �ķita nesaprotami, kā �is domātājs jauneklis, kas tā mīl grāmatas un mūziku, labprātīgi izvēlējies kļūt par fermeri, nevis par garīdznieku, kā viņa tēvs un brāļi.
Tā kā nevienam no viņiem nebija atslēgas, kas atdarītu otra noslēpumu, tad abi palika neizpratnē par to, ko atklāju�i, un, necenzdamies ieskatīties viens otra pagātnē, gaidīja cerībās, ka ar laiku izdosies uzzināt kaut ko jaunu par otra raksturu un noskaņojumu.
Ik diena, ik stunda atklāja Klēram kādu jaunu Tesas rakstura vilcienu, un tāpat tas bija viņai. Tesa centās būt savaldīga, bet nenojauta savas pa�as vitālā spēka stiprumu.
Sakumā �ķita, ka Tesa interesējas par End�elu Klēru tikai viņa prāta dēļ, nevis kā par vīrieti. Viņa salīdzināja End�elu ar sevi, un ikreiz, atklājot, cik neaptverami daudz viņ� zina, ka viņa gara dzīve ir kā Andu kalnu gāles salīdzinājumā ar viņas pa�as necilo garīgās attīstības līmeni, viņa jutās galīgi satriekta un zaudēja drosmi visiem turpmākiem mēģinājumiem tikt pie zinā�anām.
Kādu dienu, kad End�els bija nejau�i minējis kaut ko par ganu dzīvi senajā Grieķijā, viņ� ievēroja Tesas nomāktību. Viņa plūca upmalā puķes, ko sauca par �lordiem un lēdijām�, kamēr viņ� runāja.
� Kāpēc jūs pēk�ņi izskatāties tik bēdīga? � viņ� ievaicājās.
� Ak, nieki � es iedomājos par sevi, � viņa atteica, skumji iesmiedamās, un sāka nervozi plūkt �lēdijas� ziedlapas. � Iedomājos, kas no manis būtu varējis iznākt! Mana dzīve ir tuk�a, jo man nav bijis nekādas izdevības kaut ko sasniegt! Kad es redzu, ko jūs zināt, ko esat lasījis, skatījis un pārdomājis, es jūtu, ka neesmu nekas! Es esmu kā nabaga Sabas ķēniņiene bībelē! Man vairs nav nekādas drosmes.
� Nudien, par to gan nevajag raizēties! Zināt, es būtu pat ļoti priecīgs, mana dārgā Tesa, � viņ� jūsmīgi sacīja, � ja varētu jums kaut kā palīdzēt, mācīt vēsturi vai dot kādas grāmatas lasī�anai, kādas jūs gribētu �
� Atkal �lēdija�, � viņa pārtrauca, parādīdama ziedu, kam bija noplūkusi lapiņas.
� Kas tad ir?
� Līdzko sāk plūkt ziedlapas, vienmēr izrādās, ka �lēdiju� vairāk nekā �lordu�.
� Lai nu paliek lordi un lēdijas. Vai jūs gribētu kaut ko mācīties, piemēram, vēsturi?
� Da�reiz man �ķiet, ka es negribu zināt neko vairāk par to, ko zinu.
� Kāpēc ne?
� Kāda tam jēga, ja uzzinā�u, ka esmu tikai viena no garu garās rindas un kādā vecā grāmatā ir aprakstīts tāds pats cilvēks kā es, un man jāatkārto viss, ko viņ� darījis? Tas mani noskumdinās, vairāk neko. Pats labākais ir nemaz nedomāt, ka tava dzīve un pagātne ir tāda pati kā neskaitāmiem tūksto�iem un tava nākotne un rīcība būs tāda pati kā viņiem.
� Kā, tātad jūs patiesi neko negribat mācīties?
� Es vēlētos uzzināt, kāpēc� kāpēc saule vienādi spīd pār taisniem un netaisniem, � viņa atbildēja, balsij viegli ietrīsoties, � bet to man nepateiks neviena grāmata.
� Tesa, kā nu var runāt ar tādu sarūgtinājumu!
Protams, viņ� tā uzbārās, pakļaudamies konvencionālajai pienākuma apziņai, jo �ādas domas pagājībā nebija sve�as arī viņam pa�am. Nolūkodamies uz meitenes nevainīgo muti, viņ� nosprieda, ka �āda zemes meita var tikai atkārtot kaut kur dzirdētus vārdus. Viņa joprojām plūkāja ziediem lapiņas, kamēr Klērs, uzmetis skatienu krā�ņajām, uzliektajām skropstām, kas viņai, lejup lūkojoties, nolaidās uz maigajiem vaigiem, vilcinādamies gāja projām. Pēc viņa aizie�anas Tesa brīdi stāvēja, domīgi applūkādama pēdējo ziedu, un tad, atmodusies no sapņiem, nepacietīgi nometa zemē to un visus pārējos puķu aristokrātus, sa�utusi par savu tuk�o pļāpā�anu un juzdama pieņemamies spēkā dīvainu kvēli sirds dziļumos.
Par kādu muļķīti Klērs viņu uzskata! Karsti ilgodamās, lai Klērs par viņu domātu labi, Tesa atcerējās to, ko pēdējā laikā bija centusies aizmirst nepatīkamo seku dēļ, � savas ģimenes izcel�anos no d'Erbervilu di�ās cilts. �is bezvērtīgais atklājums bija viņai daudzējādā ziņā atnesis nelaimi, bet varbūt misters Klērs, d�entlmenis un vēstures pazinējs, jutīs pret Tesu pietiekamu cieņu, lai aizmirstu viņas bērni�ķo rotaļu ar �lordiem un lēdijām�, ja viņ� zinās, ka Purbekas marmora un alabastra statujas Kingsbiras baznīcā ir viņas īstie sen�i taisnā līnijā, ka viņa nav viltvārde, kā naudai un godkārei padevu�ies Trentrid�as d'Erbervili, bet īsta d'Erbervila pēc dzim�anas.
Pirms �aubu mocītā Tesa riskēja to atklāt, viņa gribēja uzzināt, kā Klērs to uzņems, un piesardzīgi iztaujāja fermeri, vai misters Klērs jūtot lielu cieņu pret senām grāfistes ciltīm, kaut tās zaudēju�as visu bagātību un zemi. � Misters Klērs, � fermeris kategoriski paziņoja, � ir tāds dumpīgs cilvēks, kādu vēl neesmu sastapis, viņ� nemaz neatgādina pārējos ģimenes locekļus; un par visu pasaulē viņ� necie� tā saucamās senās ģimenes. Viņ� saka, katram jāsaprot, ka tās devu�as savu ieguldījumu vecos laikos un tagad viņās nekas nav pāri palicis. Billeti, Drenkhardi, Grēji, Sentkventini, Hārdiji un Gouldi kādreiz valdīja jūdzēm tālu pār �o ieleju, bet tagad viņi nav ne fārtinga vērti. Piemēram, mūsu pa�u mazā Retija Pridla, viņa, zināt, cēlusies no Perideliem, senas cilts, kas kādreiz valdīja par jo pla�iem īpa�umiem pie Kingshintokas, kuri tagad pieder Veseksas grāfam, bet tolaik neviens par �o grāfu vai viņa tuviniekiem nebija dzirdējis ne vārda. Nu, un misters Klērs, to uzzinājis, vairākas dienas zobojās par nabadzīti. �Ek,� viņ� saka, �no jums nekad neiznāks laba slaucēja, jūsu sen�i visu savu spēku un izveicību iz�ķiedu�i pirms gadu simteņiem Palestīnā, un viņu pēcnācējiem vajadzēs kādu tūkstoti gadu gulēt atmatā, kamēr uzkrājas spēks jauniem darbiem!� Otrā dienā pie mums atnāca kāds zēns darbu meklēt un saka, viņu saucot par Metu, un, kad mēs prasījām pēc uzvārda, viņ� sakās neesam dzirdējis, ka viņam esot kāds uzvārds, un, kad mēs prasām, kā tad tā, viņ� paskaidro, ka laikam viņa tuvinieki nesen tikai esot cēlu�ies. �Taisni tāds puika, kāds vajadzīgs!� misters Klērs saka, pielēkdams kājās un sniegdams viņam roku. �Es lieku uz jums lielas cerības,� un iedod viņam puskronu. Nē, visādas senas ģimenes misters Klērs nevar sagremot!
Noklausījusies �o kariķēto Klēra uzskatu izklāstu, nabaga Tesa nopriecājās, ka nebija vājuma brīdī bildusi kādu vārdu par savu dzimtu, kaut arī tā bija tik bezgala sena, ka varēja �ais gadsimtos ne vien pagrimt, bet sākt celties aug�up. Turklāt vēl viena cita slaucēja var sacensties ar viņu �ai ziņā. Tāpēc viņa neminēja ne pu�plēsta vārda par d'Erbervilu kapenēm un Vilhelma Iekarotāja bruņinieku, kura uzvārdu bija mantojusi. Ielūkojusies mazliet dziļāk Klēra raksturā, viņa noprata, ka Klērs galvenokārt interesējas par viņu kā par senu tradīciju neapgrūtinātas, spēkus neiz�ķiedu�as ģimenes atvasi.
XX
Vasara ritēja uz priek�u un pieņēmās briedumā. �ā gada puķes, lapas, lakstīgalas, zīlītes, strazdi un visādi viendienas radījumi ieņēma pozīcijas tur, kur vēl pirms gada viņu vietā mājoja citi un viņi bija tikai dīglī vai neorganiskas pasaules daļiņas. Reizē ar saules lēktu stari jau spiedās cauri pumpuriem un izslēja tos garos kātos, lika sulai kāpt aug�up mēmās straumēs, vērties vaļā ziedlapām un smar�ām izplatīties veselām neredzamām strūklām un strāvām.
Fermera Krika saime, sievietes un vīrie�i, dzīvoja bez raizēm, omulīgi, pat līksmi. Viņu stāvoklis varbūt bija pats laimīgākais no visiem, kāds vien atrodams da�ādas sabiedrības pakāpēs, jo viņi bija virs tās līnijas, pie kuras beidzas trūkums un zem tās, kur nosacītība sāk kropļot dabiskās jūtas un banālas modes spiediens padara pietiekamo par nepietiekamu.
Bija pagājis krā�ņākais lapotnes laiks, kad daba, �ķiet, dzenas tikai pēc viena mērķa � apzaļot visu. Tesa un Klērs neapzinīgi pētīja viens otru, alla� balansēdami uz kaisles robe�as, bet vēl nepārkāpdami to. Un nepārtraukti viņi, kā pakļauti negrozāmam likumam, traucās uz vienu mērķi tik noteikti kā divi strauti vienā ielejā.
Tesa nekad vēl savā tagadējā dzīvē nebija jutusies tik laimīga kā patlaban, un varbūt viņai vairs nebija lemts pieredzēt tik laimīgas dienas. Jaunajos apstākļos viņa jutās ir fiziski, ir garīgi īstā vietā. Kociņ�, kas bija iesēts un izlaidis saknes saindētā augsnē, tagad bija pārstādīts auglīgākā zemē. Turklāt viņa un Klērs vēl atradās neitrālā joslā starp aizrau�anos un mīlu, nekādas dzīles vēl nebija aizsniegtas, nebija pārdomu ar uzmācīgajiem jautājumiem: �Kur �ī jaunā straume tiecas mani aizraut? Ko tā dos manai nākamībai? Kādā sakarā tā ir ar manu pagātni?�
End�elam Klēram Tesa �obrīd bija nejau�a parādība, ro�ains, piemīlīgs tēls, kur� tikai nule bija iespiedies viņa apziņā. Un viņ� atļāva meitenei aizņemt savas domas, pārliecināts, ka interesējas par viņu kā filozofs, kur� vēro izcili īpatnu, neredzētu un pievilcīgu sievie�u dzimuma pārstāvi.
Viņi satikās pastāvīgi, citādi nemaz nevarēja būt. Viņi satikās diendienā tai dīvainajā un svinīgajā brīdī, kad mēļos vai sārtos toņos aust rīts, jo �eit vajadzēja celties agri, ļoti agri. Govis slauca, gaismiņai svīstot, bet pirms slauk�anas notika krejo�ana, kas sākās tūliņ pēc pulksten trim. Ko pirmo uzcēla modinātāja pulkstenis, tam parasti pienācās modināt citus, un, tā kā Tesa bija pēdējā ieradusies fermā un drīz atklājās, ka uz viņu var paļauties un viņa neiemigs pēc pulksteņa tark�ķa kā citi, tad �is pienākums visbie�āk tika uzkrauts viņai. Līdzko pulkstenis sīkdams nosita trīs, viņa jau atstāja savu istabu un skrēja pie saimnieka durvīm, tad aug�ā pa redelēm pie End�ela, modinādama viņu skaļā �ukstā, un pēc tam cēla savas biedrenes. Kamēr Tesa apģērbās, Klērs jau bija nonācis lejā un izgāja ārā valgajā gaisā. Pārējās meitenes un saimnieks parasti mēdza vēl apgriezties uz otriem sāniem un parādījās tikai pēc stundas ceturk�ņa.
Rītausmas pelēkie pustoņi nelīdzinājās dienas noslēguma palsnumam, lai gan krāsu pakāpe �ķita esam tā pati. Rītam austot, gaisma liekas aktīva, tumsa pasīva, vakara krēslā tie�i tumsa ir aktīva un pieaugo�a, bet gaisma snaudulīgi gurda.
Tā kā viņi tik bie�i bija pirmie, kas fermā pamodās, un dro�i vien tā katrreiz nebija nejau�ība, viņi �ķita arī pirmie, kas pamodu�ies visā pasaulē. Sākumā Tesa vēl neķērās pie krejo�anas, bet tūliņ piecēlusies devās ārā pagalmā, kur Klērs parasti viņu gaidīja. Rēgainā, ūdeņainā pusgaisma, kas plūda pār klajo pļavu, lika viņiem justies no�ķirtiem no visiem, it kā viņi būtu Ādams un Ieva. �ai dzimsto�ās dienas palsajā ausmā Klēram likās, ka Tesa ir garīgi un fiziski pilnīga būtne, gandrīz karaliski varena, laikam tāpēc, ka �ai agrajā stundā diezin vai kāda tik dāsni apveltīta sieviete no viņa pa�a aprindām iznāk no mājas, varbūt otras tādas nav visā Anglijā. Skaistas sievietes parasti guļ dziļā miegā vasaras rīta agrumā. Tesa bija viņam līdzās, pārējās vairs neeksistēja.
Rēnā, dīvainā, izkliedētā krēsla, kurā viņi iegrima, kopīgi dodamies pie govīm, bie�i lika Klēram domāt par Aug�āmcel�anās brīdi. Viņam gan nenāca prātā, ka blakus iet grēku no�ēlniece Magdalēna. Tā kā ainava bija pelēku ēnu klāta, tad viņa līdzgājējas seja, kas pievilka viņa skatienu, paceldamās virs miglas slāņa, �ķita izstarojam fosforescējo�u gaismu. Tesa likās rēgaina kā brīvē palaists bezmiesīgs gars. Īstenībā viņas seja bija uztvērusi saltos austo�ās dienas starus, kas plūda no ziemeļaustrumiem; Klēra seja �ķita Tesai tāda pati, lai gan viņ� to nenojauta.
Kā jau teikts, �ai stundā Tesa ietekmēja viņu visdziļāk. Viņa nebija vairs slaucēja, bet sievietes būtības iemiesojums � pati sievi�ķība, ietverta vienā tipiskā formā. Viņ� dēvēja Tesu par Artemidu, Demetru un apveltīja citiem fantastiskiem vārdiem, pa pusei ķircinoties, jo tie viņai nepatika tāpēc, ka viņa tos nesaprata.
� Sauciet mani par Tesu, � viņa mēdza teikt sapīkusi, un viņ� paklausīja.
Gaisma pieņēmās, un viņas seja atkal atguva vienkār�as sievietes vaibstus, no svētlaimi dāvājo�as dievietes sejas tā pārvērtās svētlaimi alksto�as būtnes sejā.
�ais stundās, kas nepieder cilvēkiem, viņi varēja pieiet pavisam tuvu ūdens putniem. Ar apdullino�u troksni, it kā atsistos vaļā durvis un aizvirtņi, no saaudzēm pļavmalā izlidoja gārņi vai pārsteigti palika drosmīgi stāvam uz vietas ūdenī, kad pāris pagāja garām, un gausi, vienaldzīgi, līmeniski grozīja galvas aplī it kā lelles, ko iedarbina mehānisms.
Viņi skatīja liego vasaras dūmaku seģenes biezumā � pūkainu, līdzenu, kas slāņos vai atsevi�ķās neliela apjoma strēlēs klājās pāri pļavai. Aiz rasas sirmajā zālē bija zīmes, kur govis tonakt gulēju�as, � tum�zaļās, sausas saliņas govs ķermeņa veidā pla�ajā rasas jūrā. No katras saliņas izrita lī�lo�u taciņa, pa kuru govs, pamezdama guļas vietu, bija gājusi meklēt ēdamo, un takas galā viņi govi atrada: pazinusi nācējus, govs nosēcās, un miglā no viņas nāsīm izplūda mazs garaiņu mākonītis. Viņi dzina lopus atpakaļ uz laidaru vai apsēdās un slauca tos uz vietas, kā apstākļi prasīja.
Da�reiz vasaras migla aizņēma lielāku platību, un pļavas pārvērtās baltā jūrā, no kuras pacēlās atsevi�ķi koki kā draudo�ās klintis. Putni uz�āvās virs tās, traukdamies pretī gaismai, un turējās spārnos, sildīdamies saulē, vai nosēdās uz �oga kārtīm, kur� sadalīja pļavu, � tās spīdēja aiz mitruma kā stikla stieņi. Migla laistījās Tesas skropstās kā dimanti un sabira viņas matos kā sīkas pērles. Kad diena pieņēmās spēkā un, rasai izgarojot, atgriezās ikdienība, Tesa zaudēja savu savādo, ēterisko daiļumu; viņas zobi, lūpas un acis spīdēja saules staros, un viņa atkal bija tikai �ilbino�i skaista slaucēja, kurai vajadzēja sacensties ar citām sievietēm �ai pasaulē.
Ap �o laiku mēdza pacelt balsi fermeris Kriks, pārmezdams slaucējiem, ka tie ieradu�ies par vēlu no savām koted�ām, un bārdams veco Deboru Faienderi, ka tā nemazgā rokas.
� Dieva dēļ, Deb, pabāz ta�u rokas zem sūkņa! Nudien, ja londonie�i zinātu, kas tu par su�ķi, viņi pirktu pienu un sviestu vēl mazāk nekā līdz �im, un tas vairs nav nekāds joks!
Slauk�ana turpinājās, un beidzot Tesa, Klērs un visi pārējie dzirdēja, ka virtuvē misis Krika izvelk smago, salokāmo brokastgaldu, jo �ī procedūra norisinājās pirms katras maltītes; tā pati drausmīgā �īkstoņa atkārtojās, kad galdu novāca un iestūma agrākajā vietā.
XXI
Reiz pēc brokastīm pienotavā sacēlās liels uztraukums. Ķērne griezās kā vienmēr, bet sviests nekūlās. Ikreiz, kad tas notika, visi pienotavā jutās kā paralizēti. Pliks plak� � lielajā cilindrā skalojās piens, bet nebija dzirdama tā skaņa, ko visi gaidīja.
Fermeris Kriks un viņa sieva, slaucējas Tesa, Meriena, Retija Pridla, Iza Hjūeta un precētās sievietes no koted�ām, arī misters Klērs, D�onetens Keils, vecā Debora un pārējie stāvēja, bezcerīgi blenzdami uz ķērni; un zēns, kur� ārā dzina zirgu riņķī, izbolīja apaļas acis, lai parādītu, ka izprot stāvokli. Pat grūtsirdīgais zirgs, apmetot loku, likās ieskatāmies logā jautājo�i un skumji.
� Ir jau gari gadi pagāju�i, kop� neesmu bijis pie vārdotāja Trendla dēla Egdonā, daudzi gadi, � sarūgtināts ierunājās fermeris. � Ar tēvu jau viņu nav ko salīdzināt. Neskaitāmas reizes esmu daudzinājis, ka neticu viņam, kaut gan ūdens āderes viņ� uzrāda cilvēkiem pareizi. Jāiet vien būs, ja tik viņ� ir dzīvs. Skaidrs, ka vajadzēs iet, ja tas tā turpināsies.
Pat misters Klērs noskuma, redzēdams saimnieka izmisumu.
� Vārdotājs Fols, kas dzīvoja viņpus Kesterbrid�as, tai vietā, ko sauc par Pla�o noru, tika ļoti slavēts, kad es vēl biju puika, � ieteicas D�onetens Keils. � Bet nu jau viņ� sabirzis kā satrunējis celms.
�Mans vectēvs mēdza iet pie vārdotāja Minterna uz
Oulskombu, � esot bijis gudrs vīrs, tā vectēvs teica, � misters Kriks turpināja. � Bet mūsu laikos jēdzīgus cilvēkus atrast grūti!
Misis Krikas domas kavējās tuvākā apkaimē.
� Varbūt kāds mūsmājās ir iemīlējies, � viņa ieminējās. � Jaunības dienās tiku dzirdējusi, ka tad sviests nesakuļoties. Atceries, Krik, to meiteni, kas pie mums kalpoja labi sen, un kā toreiz arī sviests nesagāja.
� Ak jā, jā, � bet tas nebija galvenais. Tam nebija sakara ar mīlē�anos. Es labi atceros � vaina bija ķērnē.
Viņ� pievērsās Klēram.
� Mums kādreiz bija par slaucēju D�eks Dolops, ser, men�īgs puisis, kas lakstojās ap kādu jaunu sievi�ķi no Melstokas un piekrāpa viņu, kā bija piekrāpis jau da�u labu. Tak toreiz viņam iznāca saskrieties ar pavisam citas sugas meitieti, bet tā gan nebija pati mei�a. Zaļajā ceturtdienā, kā tas kalenderī atzīmēts, mēs salasījāmies kopā tāpat kā tagadiņ, tikai toreiz sviestu nekūla, te uzreiz ieraugām mei�as māti ienākam sētā. Rokā liels lietussargs, ar misiņu apkalts kāts, ar tādu var notriekt vērsi no kājas, un viņa sauc: �Vai D�eks Dolops te strādā? Man viņ� vajadzīgs! Es viņam iesmu izdur�u cauri, to es jums apzvēru!� Un aiz mātes nāk D�eka piekrāptā mei�a un slauka nēzdogā rūgtas asaras. �Ak debestiņ, nu ir gan posts!� D�eks saka, pametis aci pa logu. �Viņa mani nositīs! Kur lai es paslēpjos, kur? Nesakiet, kur es esmu!� Un, to teicis, viņ� ierāpjas ķērnē pa lūciņu un aiztaisa to no iek�puses ciet taisni tad, kad mei�as māte iedrā�as pienotavā. �Kur ir tas razbainieks,� viņa brēc, �es viņam mūli izvago�u, lai tik dabūju viņu nagos!� Nu, tā viņa izmeklējās pa malu malām, lamādama D�eku, cik jaudas, bet �is guļ ķērnē, smakdams vai nost, un nabaga mei�a vai, pareizāk sakot, jaunā sieva stāv pie durvīm un raud vai acis ārā. Es to nekad neaizmirsī�u, ne mū�am! Tur jau pat akmenim būtu jālej asaras! Bet D�eku nevarēja atrast nekur.
Fermeris apklusa, un klausītāji apmainījās ar da�iem vārdiem.
Bie�i vien �ķita, ka misters Kriks savus stāstus pabeidzis, kaut īstenībā tā nebija, un maldinātie nezinātāji nelaikā iejaucās ar savām piezīmēm, bet vecie paziņas uz to neuzķērās. Stāstītājs turpināja:
� To es gan nezinu, kā vecai izdevās uzminēt, ta�u viņa uzoda, ka D�eks ir tepat ķērnē. Neteikusi ne vārda, viņa ķērās pie roktura (toreiz ķērni grieza ar roku), sāka griezt, un D�eks iek�ā svaidās no vienas puses uz otru. �Ak kungs, apturi to ķērni, laid mani ārā!� viņ� iebrēcās, pabāzis galvu laukā. �Man salauzīs visus kauliņus!� (Pēc tiesas un taisnības viņ� bija zaķapastala, kādi jau �itie vīri mēdz būt.) �Ātrāk nelaidī�u, kamēr samaksāsi par viņas goda laupī�anu!� vecā atsaka. �Apturi ķērni, vecā ragana!� D�eks auro. �Ak, tu mani sauksi par vecu raganu, krāpnieks tāds, kaut tev jau pieci mēne�i, kop� vajadzēja godāt mani par sievasmāti!� vecā atsaucas, un ķērne gāja riņķī, ka D�eka kauliņi grabēja vien. Neviens no mums neiedrīkstējās iejaukties, un beidzot viņ� apsolījās izpirkt savu grēku. �Jā, es turē�u vārdu!� Tā tas viss todien nobeidzās.
Kamēr klausītāji smaidīdami izsacīja savas piezīmes, aiz viņu mugurām kaut kas strauji sakustējās, un viņi atskatījās. Tesa nobālējusi gāja uz durvju pusi.
� �odien pārāk karsts! � viņa tikko dzirdami no�ukstēja.
Karsts patie�ām bija, un nevienam nenāca prātā saistīt Tesas vēlē�anos pamest pārējos ar saimnieka atmiņām. Viņ� paspēra soli uz priek�u, atvēra durvis un, laipni ķircinādamies, teica:
� Ko tad tu tā, meitiņ? (Viņ� bie�i ar neapzinātu ironiju uzrunāja Tesu �ai mīlināmā vārdā.) Pati smukākā slaucēja manā fermā, un dū�a papē�os jau pirmajā karstākajā dienā. Nevajag tā nolaisties, ko tad darīsim, kad pienāks suņu dienas ar savu karstumu, vai ne, mister Klēr?
� Man nelabi � es labāk izie�u svaigā gaisā, � viņa mehāniski noteica un pazuda aiz durvīm.
Viņai par laimi, tai pa�ā brīdī piena skalo�anās ķērnē pārvērtās noteiktā �ļakstoņā.
� Sāk saiet! � izsaucās misis Krika, un Tesai neviens vairs nepievērsa uzmanību.
Ārā izgājusi, nabaga cietēja drīz vien at�ilba, ta�u visu pēcpusdienu palika nomākta. Kad vakara slauk�anas reize bija galā, viņa nelikās vairs ne zinis par citiem un, izgājusi no mājas, devās projām, pati nezinādama, uz kurieni. Viņa bija nelaimīga, ai, cik nelaimīga, apzinādamās, ka viņas biedrenēm fermera stāsts ir tikai amizants notikums, ne vairāk; neviens nelikās saprotam tā traģisko jēgu, tikai Tesa, un, protams, neviens nezināja, cik sāpīgi tas aizskāra viņas pa�as vārīgo vietu. Pat rieto�ā saule izskatījās neglīta kā liela, zvērojo�a brūce debesīs. Tikai vientuļa svilsprāklīte aizlauztā, sērīgā balsī sveica viņu no upmalas krūmājiem ar skumju, vienmuļu saucienu kā senu dienu draugs, kura draudzība savu laiku jau pārdzīvojusi.
�ais garajās jūnija dienās slaucējas, kā arī vairums saimes ļau�u gāja gulēt, saulei rietot, vai pat agrāk, jo celties vajadzēja ļoti agri un slauk�ana bija grūta, kad govis deva pilnas slaucenes piena. Tesa parasti devās uz guļamistabu reizē ar biedrenēm. Tomēr tovakar viņa bija pirmā, kas iegāja kopējā istabā, un jau snauda, kad ienāca pārējās mei�as. Viņa redzēja tās izģērbjamies rieto�ās saules dzeltensārtajā gaismā, kas apstaroja viņu augumus; iesnaudās atkal, bet viņu balsis to pamodināja, un viņa klusu pavērsa skatienu uz biedreņu pusi.
Neviena no trim istabas biedrenēm nebija gājusi gulēt. Basām kājām, naktskreklos viņas stāvēja pulciņā pie loga, un pēdējie sarkanie stari, no rietumiem nākdami, sildīja viņu sejas un kaklus un apspīdēja sienas. Viņas ar dziļu interesi kaut ko vēroja dārzā, cie�i sakļāvu�as sejas: vienu jautru un apaļu, otru bālu tum�mates seju un tre�o itin glītu sejiņu, ko ietvēra rudas bizes.
� Negrūsties! Tu vari redzēt visu tikpat labi kā es, � sacīja rudmate Retija, pati jaunākā, nenolaizdama acu no loga.
� Tev tikpat maz nozīmes viņā iemīlēties kā man, Retij Pridl, � �ķelmīgi noteica apaļvaidze Meriena, pati vecākā. � Viņam citi vaidziņi patīk labāk par tavējiem.
Retija Pridla nenolaida acu no loga, un arī pārējās darīja to pa�u.
� Re, kur viņ� atkal! � izsaucās Iza Hjūeta, bāla meitene ar melniem, gludiem matiem un drosmīgām mutes līnijām.
� Nesaki labāk neko, Iza, � atsaucās Retija, � es redzēju, ka tu skūpstīji viņa ēnu.
� Ko tu redzēji? � pārjautāja Meriena.
� Nu, viņ� stāvēja pie kubla un lēja ārā sūkalas, un ēna no viņa sejas krita uz sienu, kur stāvēja Iza, pildīdama mucu. Viņa pieliecās pie sienas un noskūpstīja ēnu uz lūpām; viņ� neko neredzēja, bet es gan.
� Iza Hjūeta! � Meriena izsaucās. Izas Hjūetas vaigos iesitās sārtums.
� Ar to nevienam nav pāri nodarīts, � viņa izgudrēm vienaldzīgi paskaidroja. � Un, ja es esmu viņā iemīlējusies, tad Retija tāpat un arī tu, Merien, ja reiz runājam par to.
Merienas apaļā seja nevarēja nosarkt, jo vienmēr bija sārta.
� Es! � viņa izsaucās. � Kas tās par pasakām! Ai, tur viņ� atkal parādījās! Mīļās acis� mīļā seja� mīļais misters Klērs!
� Re nu � tu arī atzinies!
� Tiklab tu, kā mēs visas, � Meriena vaļsirdīgi sacīja kā cilvēks, kas pilnīgi vienaldzīgs pret citu domām. � Būtu muļķīgi to slēpt, kad esam vienas savā starpā, tikai nevajag to atklāt pārējiem. Es kaut vai rīt būtu gatava viņu precēt!
� Es tāpat � un vēl vairāk, � Iza Hjūeta nomurmināja.
� Es arī, � no�ukstēja Retija, kas bija biklāka. Tesai sametās karsti.
� Visas jau mēs nevaram viņu precēt, � ierunājās Iza.
� Neviena no mums nevar, tas ir vēl bēdīgāk, � vecākā atsaucās. � Re, kur viņ� atkal!
Visas trīs pameta misteram Klēram klusu skūpstu.
� Kāpēc? � Retija a�i ievaicājās.
� Tāpēc, ka Tesa Darbeifīlda patīk viņam vairāk, � Meriena sacīja apspiestā balsī. � Es viņu vēroju katru dienu, un man tas skaidrs.
Iestājās domu pilns klusums.
� Bet Tesa ta�u nav viņā iemīlējusies? � Retija beidzot izdvesa.
� Nu, da�reiz man �ķiet, ka ir gan.
� Cik tas viss muļķīgi! � Iza Hjūeta nepacietīgi izsaucās. � Protams, viņ� neprecēs nevienu no mums, arī Tesu ne � d�entlmeņa dēls, kas kādreiz būs liels zemes īpa�nieks un fermeris viņpus okeāna. Drīzāk ticams, ka viņ� uzaicinās mūs par strādniecēm savā fermā ar tik un tik lielu algu gadā.
Nopūtās viena, nopūtās otra, un apaļīgā Meriena nopūtās visskaļāk. Kāds turpat blakus gultā arī nopūtās. Asaras saskrēja acīs Retijai Pridlai, glītajai jauniņajai rudmatei, pēdējam pumpuram Peridelu ciltī, kas reiz bija tik ļoti cildināta grāfistes hronikās. Viņas klusēdamas vēl brītiņu lūkojās ārā, sejas cie�i sakļāvu�as kā iepriek�, tā ka matu toņi saplūda kopā. Bet misters Klērs neziņā par to visu bija jau iegājis iek�ā, un viņas to vairs neredzēja; ēnas biezēja, un meitenes apgulās. Pēc da�iem mirkļiem viņas dzirdēja Klēru kāpjam aug�ā uz savu istabu. Meriena drīz sāka �ņākt, bet Iza ilgi vēl palika nomodā. Retija Pridla iemiga asarās.
Tesai, kuras jūtas bija dziļākas, miegs vairs nebija prātā. �ī saruna bija vēl viens rūgts malks, kas viņai �odien bija jāizdzer. Viņas sirdī nepamodās ne mazākās greizsirdības jūtas. Viņa apzinājās, ka viņai tiek dota priek�roka. Viņa bija daiļāk veidota, vairāk izglītota un, kaut arī jaunāka, atskaitot Retiju, tomēr vairāk nobriedusi, un apzinājās, ka vajag tikai mazliet papūlēties, lai iekarotu End�ela Klēra sirdi un uzvarētu savas vientiesīgās biedrenes. Bet te pacēlās svarīgs jautājums, vai viņai tiesības to darīt. Protams, nopietni ņemot, nevienai no visām �etrām nebija ne cerību ēnas, bet viena vai otra varēja iedvest Klēram pārejo�u kaislību un izbaudīt priekus, ko sniedz viņa uzmanība, kamēr viņ� uzturas �eit. �ādas nevienlīdzīgas attieksmes da�kārt noved pie laulībām, un viņa bija dzirdējusi no misis Krikas, ka misters Klērs kādu dienu jokojies, kāds labums viņam precēt smalku lēdiju, kad jāapstrādā desmittūksto� akru kolonijās, jāaudzē lopi un jānovāc labība. Fermā augusi meitene būtu pati piemērotākā sieva. Bet, vai nu viņ� runāja nopietni vai ne, kā varēja Tesa, kurai sirdsapziņa neļāva nevienu vīrieti precēt un kura bija stingri apņēmusies nepadoties �ādam kārdinājumam, novērst mistera Klēra uzmanību no citām sievietēm īsās laimes dēļ � sildīties viņa laipnajos skatienos, kamēr viņ� uzturas Telboteisā?
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Nākamā rītā visas nonāca lejā �āvādamās, ta�u vajadzēja kā vienmēr krejot pienu, slaukt govis un pulcēties virtuvē uz brokastīm. Fermeris Kriks saīdzis kluburēja pa māju. Viņ� bija saņēmis vēstuli no kāda klienta, kur� sūdzējās, ka sviestam esot piegar�a.
� Un dievvārds � ir arī! � Kriks paziņoja, turēdams kreisajā rokā koka lāpstiņu ar sviesta piku. � Jā, pagar�ojiet pa�i!
Vairāki strādnieki salasījās ap viņu; sviestu pagar�oja misters Klērs, Tesa, arī pārējās slaucējas, da�i slaucēji un beidzot misis Krika, kura jau bija klājusi brokastgaldu. Sviestam patie�ām bija piegar�a.
Fermeris, kur� bija iegrimis domās, cenzdamies labāk noteikt piegar�u un atklāt, kāda indīga zāle te vainīga, pēk�ņi izsaucās:
� Ķiploki! Un es domāju, ka tai pļavā nav vairs palicis ne stiebriņa!
Nu visi vecie strādnieki atcerējās, ka viena no sausajām pļavām, kur nesen bija ielaidu�i da�as govis, pirms vairākiem gadiem arī bija sabojājusi sviestu tādā pa�ā kārtā. Toreiz fermeris nebija varējis noteikt piegar�u un nolēmis, ka sviests apburts.
� Mums jāpārmeklē �ī pļava, � viņ� nosprieda, � tā tas nedrīkst turpināties!
Apbruņoju�ies ar veciem asiem na�iem, viņi devās uz pļavu. Tā kā �is kaitīgais augs varēja būt tikai pavisam mikroskopiskos daudzumos, jo līdz �im nebija nevienam dūries acīs, tad �ķita, ka uzmeklēt to leknajā zālē ir gandrīz bezcerīgs darbs. Tomēr meklētāji sastājās rindā; piedalījās visi, jo stāvoklis bija nopietns; Kriks rindas vienā galā, blakus misters Klērs, kas bija labprātīgi pieteicies palīdzēt, tad Tesa, Meriena, Iza Hjūeta un Retija, pēc tam Bils Lūels, D�onetens un precētās slaucējas, kuras mita savās koted�ās, � Beka Nibsa ar sprogainiem, melniem matiem un izvalbītām acīm un baltmate Frensija, kas bija ziemas miglā saķērusi diloni, dzīvodama tuvu palienas pļavām.
Nodūru�i acis, viņi lēni kustējās uz priek�u pa pļavas strēmeli un pēc brītiņa apgriezās un tādā pa�ā kārtā nāca atpakaļ, lai pēc darba beig�anas neviena colla pļavas nebūtu palikusi nepārlūkota. Tas bija ļoti garlaicīgs darbs, jo varbūt visā pļavā auga tikai kāds pusducis ķiploku, ta�u �im augam piemīt tāds sīvums, ka vajag tikai vienai govij ieēst ķiploku, lai visam tās dienas sviesta kūlumam būtu piegar�a.
Lai gan viņi tik krasi at�ķīrās pēc raksturiem un izskata, nolieku�ies visi izskatījās vienādi dīvaini � kā mēmi automāti, un būtu piedodams, ja nejau�s sve�s garāmgājējs, iedams pa tuvīno lauku ceļu, ieskaitītu viņus visus Hod�u grupā. Kad viņi gausi virzījās uz priek�u, zemu sagubu�i, lai saskatītu augu, uz viņu apēnotajām sejām krita dzelteno gundegu maigais atspulgs, un viņi atgādināja mēnesnīcas apspīdētus rēgus, lai gan pusdienas saule cepināja viņiem muguras ar visu savu kvēli.
End�els Klērs, kur� nelokāmi turējās pie savas apņem�anās būt visos darbos kopā ar citiem, �ad tad pacēla galvu. Protams, tā nebija nejau�ība, ka viņ� bija izraudzījies vietu blakus Tesai.
� Nu, kā jūs jūtaties? � viņ� �ukstēja.
� Ļoti labi, pateicos jums, ser, � viņa kautri atbildēja.
Tā kā viņi tikai pirms pusstundas bija apspriedu�i da�ādus personīgus jautājumus, tad �āds sarunas ievads �ķita lieks. Ta�u saruna tā arī neizraisījās. Viņi rāpus virzījās tālāk, Tesas svārku stērbele �ad tad pieskārās Klēra stulpiņam, un viņa elkonis piedūrās Tesas elkonim. Beidzot fermeris, kas bija tuvākais rindā, nevarēja vairs izturēt.
� Zvēru pie savas miesas un dvēseles, �itāda līkā�anās galīgi sabeigs man muguru! � viņ� izsaucās, ar mocekļa seju gausi izsliedamies visā augumā. � Un tu, Tesa, meitiņ, tev pirms da�ām dienām bija nelabi, � pielūko, ka nesāk vēl galva sāpēt! Ja esi piekususi, met darbu pie malas, lai pabeidz pārējie!
Fermeris Kriks devās projām, un Tesa atgāja sānis. Arī misters Klērs pameta rindu un sāka meklēt augu uz savu roku. Kad viņ� pienāca pie Tesas, nervozais sasprindzinājums, kas bija meiteni pārņēmis, klausoties vakarējo sarunu, lika Tesai ierunāties pirmajai.
� Vai viņas nav skaistas? � viņa jautāja.
� Kas?
� Iza Hjūeta un Retija.
Tesa bija skumīgi izlēmusi, ka ikviena no �īm meitenēm var būt lieliska sieva fermerim, tāpēc viņai tās jāieteic un jānoslēpj sava pievilcība, kas nes tikai nelaimi.
� Skaistas? Jā, tīri glītas meitenes svaigām sejām. Es bie�i esmu tā domājis.
� Bet skaistums drīz novīst� nabadzītes!
� Jā, diem�ēl.
� Viņas ir teicamas strādnieces.
� Jā, bet ne jau pārākas par jums.
� Krejot viņas prot labāk par mani.
� Patie�ām?
Klērs lūkojās meitenēs, un viņas to pamanīja.
� Viņa nosarkst, � Tesa, saņēmusi visus spēkus, turpināja.
� Kas tad?
� Retija Pridla.
� O! Kāpēc?
� Tāpēc, ka jūs skatāties uz viņu.
Kaut arī Tesa bija pa�uzupurē�anās pilna, viņa nespēja sarunu turpināt un izsaukties: �Preciet vienu no viņām, ja patiesi gribat, lai mājās būtu strādniece, nevis lēdija, un nedomājiet par precē�anos ar mani!� Viņa sekoja fermerim Krikam un ar rūgtu gandarījumu pārliecinājās, ka Klērs paliek pļavā.
Kop� tās dienas viņa apzinīgi centās vairīties no Klēra, lai cik sāpīgi tas bija, un nekad neatļāvās ilgi uzkavēties viņa sabiedrībā kā iepriek�, pat tad ne, ja viņu sastap�anās bija pilnīgi nejau�ā. Viņa atdeva pārējām trim visas priek�rocības.
Tesai kā sievietei biedreņu atzī�anās pilnīgi skaidri atklāja, ka no End�ela Klēra atkarīgs visu fermas slaucēju gods, un viņa, redzēdama, ka Klērs ļoti sargās kaut drusciņ aptum�ot meiteņu laimi, izjuta siltu atzinību un cieņu pret to, ko pareizi vai nepareizi uzskatīja par Klēra pa�savaldību un pienākuma apziņu; �īs īpa�ības viņa nekad nebija cerējusi atrast pretējā dzimuma pārstāvī, un to trūkums vienai otrai no viņas vientiesīgajām biedrenēm, kas ar Klēru dzīvoja zem viena jumta, liktu asarās nostaigāt to pa�u cie�anu ceļu, kuru bija nostaigājusi viņa.
XXIII
Nepamanīts bija piezadzies tveicīgais jūlijs, un gaiss seklajā ielejā kā opija tvaiku piesātināts smagi gūlās pār fermas ļaudīm, govīm un kokiem. Bie�i nolija silta lietus gāzes, padarīdamas ganību zāli vēl leknāku un traucēdamas novākt pēdējo sienu pārējās pļavās.
Bija svētdienas rīts; govis bija izslauktas un citur dzīvojo�ie slaucēji aizgāju�i. Tesa un pārējās trīs meitenes steidzīgi ģērbās, jo bija norunāju�as �etratā iet uz Melstokas baznīcu, kas atradās trīs �etras jūdzes atstatu no fermas. Tesa jau bija nodzīvojusi divus mēne�us Telboteisā un �odien pirmo reizi posās tālākam gājienam.
Visu iepriek�ējo pievakari un nakti pērkona negaiss bija plosījies virs pļavām, un lietus gāzes daļu siena ieskaloju�as upē, bet �orīt saule jo �ilbino�i spīdēja pēc �iem ūdens plūdiem, un gaiss bija smar�ains un dzidrs.
Lī�lo�u lauku ceļ� no Telboteisas uz Melstoku veda tikai pa zemieni, un, kad meitenes sasniedza viszemāko ieplaku, tad atklāja, ka pēc lietus tur radusies kāda piecdesmit jardus plata lāma, kur ūdens sniedzas līdz puslielam. Darbdienā tas nebūtu nekāds nopietns �ķērslis; ar garajiem zābakiem vai tupelēm kājās viņas būtu glu�i mierīgi bridu�as pāri, bet �ai atpūtas dienā, laicīgo prieku dienā, kad miesa iet izrādīties miesai, lai gan liekulīgi tēlo nodo�anos cildenām domām, �ai gadījumā, kur viņas bija apvilku�as baltas zeķes un plānas kurpītes, sārtus, baltus un mēļus tērpus, uz kuriem katra dubļu �ļakata atstātu plankumus, �is dīķis bija nepatīkams traucēklis. Viņas jau dzirdēja baznīcas zvanus � vēl tomēr bija jānoiet kāda jūdze.
� Kas to būtu domājis, ka upe tā pārplūdīs vasaras vidū! � Meriena izsaucās, stāvēdama uz ceļmalas uzbēruma, kur viņas bija uzkāpu�as un centās noturēties, cerēdamas, ka pa uzbērumu izdosies apiet lāmu.
� Mums cits nekas neatliek � vai nu jābrien cauri, vai jānogrie�as uz Ternpaikas ceļu, bet tad mēs noteikti būsim par vēlu! � Retija sacīja un bezcerīgi apklusa.
� Es vienmēr esmu sarkana kā vēzis, kad nokavēju dievkalpojumu un visi bola uz mani acis, � Meriena teica, � un tā arī nosē�u līdz pa�ām beigām, kad skaita tēvreizi.
Kamēr viņas tā stāvēja uz slidenā uzbēruma, aiz ceļa līkuma atskanēja �ļaksti un parādījās End�els Klērs, kas brida pa ūdeni tie�i viņām pretī.
�etras sirdis salēcās reizē.
Viņ� �odien nebūt nebija svētdienīgi ģērbies, kā �is dogmatiskā mācītāja dēls parasti mēdza darīt; viņam bija darba drēbes mugurā, gari ūdens zābaki kājās, kāpostlapa platmalē, lai nekaistu galva, un dad�i, pieķēru�ies pie drēbēm.
� Viņ� neiet uz baznīcu, � Meriena sacīja.
� Nē � būtu nu viņ� gājis! � Tesa no�ukstēja.
End�els patie�ām, pareizi vai nepareizi (ja lietojam izvairīgu strīdnieku piesardzīgo frāzi), jaukās vasaras dienās deva priek�roku svētrunām dabā nevis baznīcas mūros. Bet �orīt viņ�, starp citu, bija izgājis paskatīties, cik lielu postu lietus gāzes nodarīju�as sienam. Meitenes viņ� jau pamanīja iztālēm, bet viņas bija tā aizņemtas ar savām ceļa grūtībām, ka neievēroja viņu. End�els zināja, ka �ai ceļa vietā ūdens ir augsti cēlies un ka viņas pāri netiks. Tad nu viņ� pielika soli, prātodams, kā meitenēm palīdzēt � it īpa�i vienai.
�īs �etras pietvīku�ās meitenes ar mirdzo�ajām acīm, sastāju�ās uzbēruma nogāzē kā balo�i jumta slīpnē, izskatījās tik jaukas vieglajos vasaras tērpos, ka Klērs apstājās uz mirkli, lai patīksminātos par viņām. Gaisīgie svārki bija uzslaucīju�i no zāles veselu baru kni�ļu un tauriņu, kuri, nespēdami izbēgt, bija iesprostoti caurspīdīgo audumu krokās kā krātiņā. Vispēdējo End�els ieraudzīja Tesu, kura atradās aizmugurē; viņa tikko valdīja smieklus par negaidītajām grūtībām un neviļus atmirdzēja priekā, sastapusi viņa skatienu.
Viņ� piebrida klāt pa ūdeni, kas nesmēlās iek�ā viņa garajos zābakos, un apstājās, lūkodamies uz slazdos notvertajiem kukainī�iem un tauriņiem.
� Vai jūs gribat iet uz baznīcu? � viņ� jautāja Merienai, kura stāvēja priek�ā, ietverdams jautājumā arī abas pārējās, bet vairīdamies skatīties uz Tesu.
� Jā, ser, un nu jau tik vēls, un es vienmēr tā kaunos �
� Es jūs pārnesī�u pāri lāmai � visas pa kārtai. Visas �etras mirklī pietvīka, it kā par visām būtu tikai
viena sirds.
� Diezin vai jūs varēsiet, ser, � Meriena �aubījās.
� Tā ir vienīgā iespēja, kā jūs varat tikt pāri. Stāviet rāmi! Nieki, jūs nemaz neesat tik smagas! Es varētu pārnest jūs visas �etras uzreiz. Nu, Merien, nāciet, � viņ� turpināja, � aplieciet rokas man ap pleciem, tā. Nu! Turieties! Vareni!
Meriena noslīga uz viņa rokas un pleca, kā bija pavēlēts, un End�els brida ar �o nastu projām; viņa slaidais augums, no mugurpuses skatoties, atgādināja tievu stiebru ar lielu puķu pu�ķi galā. Viņi nozuda aiz ceļa līkuma, un tikai plīk�ķo�ie soļi un lente uz Merienas cepures rādīja, kur viņi atrodas. Pēc pāris minūtēm viņ� atgriezās. Nu bija Izas Hjūetas kārta.
� Viņ� nāk, � meitene no�ukstēja, un pārējās noprata, ka viņas lūpas sausas aiz uztraukuma. � Un man jāliek rokas viņam ap kaklu un jāskatās sejā tāpat, kā to darīja Meriena.
� Tas nav nekas sevi�ķs, � Tesa a�i ieteicas.
� Savs laiks ir visam, � Iza turpināja, neklausīdamās viņā. � Savs laiks ir apkampieniem, un savs laiks, kad jāatturas no tiem; tagad man pienācis pirmais.
� Fi, tas ta�u ir no svētajiem rakstiem, Iza!
� Jā, � Iza atbildēja, � baznīcā es vienmēr iegaumēju skaistus pantus.
End�els Klērs, kur� trīs ceturtdaļas �ī darba darīja vienīgi aiz parastās pieklājības, tagad tuvojās Izai. Viņa rāmi un sapņaini ieslīga Klēra rokās, un viņ� vienmērīgiem soļiem devās projām. Kad Retija dzirdēja Klēru atgrie�amies tre�o reizi, sirds viņai tik stipri sāka pukstēt, ka meitene drebēja. Klērs tuvojās rudmatei un, saņemdams viņu rokās, uzmeta skatienu Tesai. Viņa lūpas nebūtu skaidrāk izsacīju�as domu: �Nākamreiz būsim kopā mēs abi.� Tesas seja pauda, ka uzminējusi �o domu. Viņa nespēja to noslēpt. Abi saprata viens otru.
Nabaga mazā Retija, kaut būdama visvieglākā, Klēram bija visgrūtāk nesama. Meriena bija kā miltu maiss, zem �ī kuplā ķermeņa svara Klērs, burtiski, grīļojās. Iza izturējās mierīgi un nosvērti. Retija bija īsts nervu kamols.
Viņ� tomēr tika galā ar uzbudināto meiteni, nolaida viņu zemē un nāca atpakaļ. Tesa redzēja pāri dzīv�ogam visas trīs meitenes, kuras stāvēja pakalniņā, kur Klērs bija tās novietojis. Nu bija viņas reize. Viņa pārsteigta atklāja, ka mistera Klēra tuvums, viņa elpas un acu izraisītais uzbudinājums, par kuru viņa bija nicinājusi savas biedrenes, tagad ir pārņēmis viņu pa�u; it kā bīdamās nodot savu noslēpumu, viņa pēdējā brīdī mēģināja vēl izvairīties.
� Es domāju, ka varē�u apiet apkārt pa uzbērumu, es protu labāk kāpelēt par viņām. Jūs būsiet ļoti noguris, mister Klēr.
� Nē, nē, Tesa, � viņ� strauji attrauca. Un, iekams Tesa paguva attapties, viņa jau atradās Klēra rokās un atbalstījās pret viņa plecu.
� Trīs Leas vienas Raeles dēļ, � viņ� �ukstēja.
� Viņas ir labākas par mani, � Tesa atbildēja, augstsirdīgi turēdamās pie savas apņem�anās.
� Tikai ne man, � End�els sacīja.
Tesai sametās karsts no �iem vārdiem; Klērs to juta un gāja da�us soļus klusēdams.
� Es ceru, ka neesmu pārāk smaga? � viņa kautri ievaicājās.
� O nē. Jums vajadzētu pacelt Merienu! Tas ir svars. Jūs esat kā saules sasildīts vilnis. Un �is gaisīgais muslīna tērps ir jūras putas.
� Tas ir ļoti jauki, ja es tāda jums liekos.
� Vai jūs zināt, ka trīs ceturtdaļas �ā darba es uzņēmos tikai pēdējās ceturtdaļas dēļ?
� Nē.
� Es negaidīju, ka �odien man būs tāds piedzīvojums. � Es arī ne � Ūdens sacēlās tik negaidīti.
Tesas straujā elpa noliedza, ka viņa sapratusi Klēra vārdus kā veltītus ūdens stāvoklim. Klērs apstājās un pielieca savu seju viņējai.
� O, Tesij! � viņ� izsaucās.
Meitenes vaigi dega kā liesmās, un uztraukumā viņa nespēja skatīties Klēram acīs. Tas atgādināja End�elam, ka nav diezin cik godīgi izmantot nejau�o izdevību, un viņ� savaldījās. Skaidri mīlas apliecinājumi vēl nebija nāku�i pār viņu lūpām, un �ķita vēlams tos atlikt uz vēlāku laiku. Ta�u Klērs gāja tālāk lēni, lai iespējami paildzinātu atliku�o ceļa gabalu, bet beidzot viņi sasniedza ceļa līkumu, kur visas trīs meitenes varēja viņus redzēt. Pienācis pie sausā uzkalniņa, Klērs nolaida Tesu zemē.
Draudzenes domīgi uzlūkoja abus nācējus platām acīm, un Tesa noprata, ka meitenes runāju�as par viņu. Klērs steig�us atvadījās un �ļaksto�iem soļiem aizbrida pa pārplūdu�o ceļu.
Visas �etras devās tālāk kā iepriek�, kamēr Meriena pārtrauca klusumu:
� Nē, patie�ām, salīdzinājumā ar viņu mums nav nekādu izred�u!
Viņa nomākta pavērās Tesā.
� Ko tu gribi teikt? � tā jautāja.
� Tu viņam patīc visvairāk � vairāk par mums visām! Mēs to redzējām, kad viņ� nesa tevi. Viņ� būtu tevi noskūpstījis, ja tu būtu kaut drusku viņu uzmudinājusi.
� Nē, nē, � Tesa atsaucās.
Līksmais noskaņojums, kādā viņas bija iznāku�as no mājām, bija izgaisis, tomēr tā vietā nestājās ne naids, ne ļaunprātība. Tās bija augstsirdīgas jaunas būtnes; viņas bija uzaugu�as nomaļos lauku ciematos, kur fatālismam ir dziļas saknes, un nevainoja Tesu. Tas ir liktenis, kas nostumj viņas pie malas.
Tesai smeldza sirds. Viņa nespēja noslēpt sev, ka mīl End�elu Klēru varbūt vēl dedzīgāk tie�i tāpēc, ka arī citas viņu mīl. �ādas jūtas mēdz pielipt, it sevi�ķi sievietēm. Un tomēr mīlas alku pilnā sirds juta līdzi draudzenēm. Tesas godīgais raksturs bija cīnījies pret �o mīlu, ta�u pārāk vārgi, un tagad bija redzamas dabiskās sekas.
� Es nekad nestā�os ceļā ne tev, ne citām! � viņa tovakar guļamistabā paskaidroja Retijai, un asaras plūda viņai pār vaigiem. � Bet es neko nevaru darīt, dārgā! Manuprāt, viņ� nemaz nedomā par precē�anos, bet, ja viņ� arī mani bildinātu, es noraidītu viņu tāpat kā jebkuru citu vīrieti!
� Ko tu saki? Kāpēc? � Retija brīnījās,
� Tas nekad nenotiks! Bet es runā�u atklāti. Pat ja manis nemaz nebūtu, es neticu, ka viņ� izraudzītos kādu no jums.
� Es nekad nebiju uz to cerējusi, nebiju par to domājusi! � ievaidējās Retija. � Ak, kaut es labāk būtu jau mirusi!
Nabaga meitene, ko plosīja pa�ai īsti nesaprotamas jūtas, pagriezās pret abām pārējām, kuras tobrīd uznāca aug�ā.
� Būsim atkal draugos ar viņu, � Retija uzrunāja ienācējas. � Viņa, tāpat kā mēs, necer, ka Klērs viņu precēs.
Tā atsve�inā�anās izgaisa un viņas turpināja sarunas sirsnīgi un vaļsirdīgi.
� Man tagad vienalga, kas ar mani notiek, � sacīja Meriena visdziļākajā grūtsirdībā. � Man vajadzētu precēties ar kādu Stiklfordas fermeri, viņ� mani jau divreiz bildinājis, bet, goda vārds, es labāk darī�u sev galu nekā ie�u pie viņa par sievu. Kāpēc tu neko nerunā, Iza?
� Ja man jāatzīstas, � Iza nomurmināja, � tad es �odien biju pārliecināta, ka viņ� mani noskūpstīs, kad nesa pāri lāmai; es tik rāmi gulēju viņa rokās, nemaz nekustēdamās, uz to vien cerēdama. Bet viņ� to nedarīja. Es negribu vairs ilgāk palikt Telboteisā! Es do�os uz mājām.
Guļamistabas gaiss �ķita virmojam aiz meiteņu bezcerīgās kaisles. Viņas drud�aini locījās zem �o jūtu sloga, ko viņām bija uzvēlis ne�ēlīgais dabas likums, jo �ādas jūtas viņas nebija ne gaidīju�as, ne vēlēju�ās. �īs dienas notikums bija iesvēlis liesmās to uguni, kas, visu iznīcinādama, dega viņu krūtīs, un �īs mokas teju pat sniedzās pāri viņu spēkiem. Kaisle bija izdzēsusi viņu individuālās at�ķirības, viņas jutās daļa no viena organisma, ko sauc par dzimumu. Viņas bija tik sirsnīgas cita pret citu un juta tik maz greizsirdības tāpēc, ka viņām nebija nekādu cerību. Ikkatrai piemita veselais saprāts, neviena nevīla sevi ar aplamām iedomām, nenoliedza savu mīlu, necentās sevi izcelt, lai citas aizēnotu. Viņas pilnīgi apzinājās, ka viņu aizrau�anās ir aplama no sabiedriskā viedokļa, ka tā ir bezmērķīga, ka izredzes aprobe�otas, ka �īs jūtas nav attaisnojamas civilizētās sabiedrības acīs (kaut gan tās bija pilnīgi attaisnojamas dabas acīs); tas, ka �īs jūtas pastāvēja un sagādāja viņām mokpilnu prieku, pildīja viņas ar pazemību un cieņu, ko praktiskā un savtīgā cerība iegūt Klēru par vīru būtu iznīcinājusi.
Viņas nemierīgi svaidījās un grozījās savās �aurajās gultās; lejā vienmuļi pilēja sūkalas no siera spiedes.
� Vai tu esi nomodā, Tesa? � kāda balss ierunājās pēc pusstundas.
Tā bija Iza Hjūeta.
Tesa atbildēja apstiprino�i, pēc tam Retija un Meriena pēk�ņi nometa segas un nopūtās:
� Mēs tāpat!
� Gribētos zināt, kāda viņa izskatās � tā lēdija, ko viņa ģimene esot viņam izraudzījusies.
� Es arī gribētu! � atsaucās Iza.
� Viņam ir izraudzīta lēdija? � Tesa izdvesa, uzsliedamās sēdus. � Es par to neko neesmu dzirdējusi.
� Jā gan, tā ļaudis runā; jauna lēdija no viņa pa�a kārtas, ko viņa ģimene izraudzījusies; tā esot teoloģijas doktora meita, dzīvojot netālu no Eminsteras � viņa tēva draudzes; stāsta, viņam tā diez kā neesot pa prātam. Bet skaidrs, ka viņ� to apprecēs.
Viņas bija dzirdēju�as ļoti maz, bet ar to pa�u pietika, lai nakts tumsā nodotos moko�iem, sāpīgiem sapņiem. Viņas iztēlojās visos sīkumos, kā jauneklis pierunāts, kāda būs kāzu vīk�ana, cik laimīga būs līgava, kāds būs tās tērps un plīvurs, cik svētlaimīgi viņi abi jutīsies, kad viņas visas ar savu mīlu būs nogrimu�as aizmirstībā. Tā viņas runāja, skuma un raudāja, kamēr miegs atbrīvoja viņas no sirdēstiem.
Pēc �ī atklājuma Tesa vairs neloloja aplamas domas, ka Klēra attieksmēs pret viņu ir kaut kas nopietns un apsvērts. Tā bija pārejo�a vasarīga aizrau�anās ar viņas skaistumu, mīla mīlas dēļ, nekas cits. Un �ī skumjā secinājuma ērk�ķu vainags bija apziņa, ka viņa, Tesa, ko Klērs īslaicīgā aizrau�anās mirklī bija izraudzījies no visām, viņa, kura apzinājās, ka ir pēc dabas dedzīgāka, gudrāka un skaistāka, morālisku ļau�u acīs, nav pat tik cienīga stāties Klēram līdzās kā tās ikdieni�ķākās meitenes, kuras viņ� nebija licies redzot.
XXIV
Frūmas ielejas briesto�ās auglības leknumā un siltajos izgarojumos �ai gada laikā, kad teju pat varēja ar dzirdi uztvert sulas plū�anu caur rūgsto�ajiem slāņiem, pa�ai platoniskākajai mīlai gribot negribot bija jāpārvēr�as kaislībā. Sirdis, kas bija gatavas to uzņemt, atradās apkārtnes varā.
Jūlijs aiz�alca pār viņu galvām, un pa viņa pēdām sekoja termidoriskais karstums, it kā pati daba savukārt gribētu sacensties kvēlē ar sirdīm Telboteisas fermā. �ejienes gaiss, tik spirdzino�s pavasarī un vasaras sākumā, tagad bija nekustīgs un nogurdino�s. Smagas smar�as nomāca cilvēkus, un �ķita, ka pusdienas tveicē visa ainava guļ nemaņā. Etiopiskā svelme kveldēja brūnas ganību augstākās nogāzes, bet pie �alīgajiem strautiem zāle joprojām bija ko�i zaļa. Un, tāpat kā Klēru nospieda dienu tveice, tā viņa sirdi māca pieaugo�a kaislība pret kluso un maigo Tesu.
Lietus laiks bija garām, un uzkalnes izkalta sausas. Kad fermeris brauca mājās no tirgus, viņa atsperratu riteņi sacēla gaisā miltos saberzto virsējo kārtu un baltas putekļu lentes pavadīja braucēju, it kā būtu pielaista uguns tievām dedzināmā pulvera auklām. Dunduru satracinātās govis lēca pāri pieckārtīgajām aploka kārtīm; fermeris Kriks visu nedēļu nenorotīja atbraucītās krekla piedurknes; lai izvēdinātu telpas, vajadzēja atvērt ne vien logus, bet arī durvis, un fermas dārzā melnie un pelēkie strazdi lodāja zem jāņogulājiem, vairāk atgādinot �etrkājainus, nevis spārnotus radījumus. Mu�as virtuvē kļuva laiskas, uzbāzīgas un nekaunīgas, tās līda neparastās vietās, rāpoja pa grīdu, pa atvilktnēm un sēdās uz slaucēju rokām. Runas grozījās ap saules dūrieniem; sviesta kul�ana un vēl jo vairāk uzglabā�ana noveda mājiniekus vai līdz izmisumam.
Govis vairs nedzina mājās, bet slauca pļavā, jo tur bija vēsāk un ērtāk. Augu dienu kustoņi padevīgi sekoja pat vismazākā koka ēnai, kad tā meta savu dieni�ķo loku ap stumbru, un, kad ieradās slaucēji, mu�u apsēstās govis nespēja rāmi nostāvēt.
Kādu pēcpusdienu �etras vai piecas neslauktas govis bija atgāju�as nost no bara un stāvēja aiz dzīv�oga stūra, starp tām bija Dupure un Vecā Daiļava, kuras labāk ļāvās slaukties Tesai nekā citām. Kad viņa, izslaukusi govi, piecēlās no soliņa, End�els Klērs, kas bija meiteni kādu laiku vērojis, jautāja, vai viņa neķertos tūliņ pie minētajām divām. Tesa klusēdama pamāja un, nesdama izstieptajā rokā soliņu, piespiedusi slauceni pie sāniem, aizgāja gar dzīv�ogu. Drīz vien kļuva dzirdama Vecās Daiļavas piena �urkstē�ana slaucenē, un End�elam uznāca vēlē�anās arī doties aiz �oga, lai izslauktu kādu no bara aizklīdu�u grūti slaucamu govi, jo tagad viņ� to prata ne sliktāk par pa�u Kriku.
Visi vīrie�i un arī da�as sievietes slaucot iespieda pieri govs sānos un lūkojās slaucenē. Ta�u da�as, it sevi�ķi jaunākās slaucējas, piekļāva tikai vaigu pie govs sāna. Tā rīkojās arī Tesa Darbeifīlda, viņa piekļāva deniņus govij pie sāna un raudzījās uz viņu pļavas galu kā dziļās pārdomās iegrimis cilvēks. Viņa patlaban slauca Veco Daiļavu, sēdēdama saules pusē, un tās stari apspīdēja slaucējas sārti ģērbto augumu, krokoto balto galvassegu un profilu, kas atgādināja kameju uz govs sāna brūnā fona.
Viņa nezināja, ka Klērs viņai sekojis un, sēdēdams pie savas govs, nenolai� no viņas acu. Tesas galva un seja �ķita sastingu�as: likās, viņa ir transā un neko neredz, kaut acis atvērtas. Viss �ai ainā bija nekustīgs, cilājās tikai Vecās Daiļavas aste un Tesas sārtās rokas � tik vieglā ritmā, it kā pulsētu reizē ar sirdspukstiem.
Cik piemīlīga likās viņas seja! Tagad tanī nebija nekā ēteriska, tā bija īsta dzīvība, īsts siltums, īsta miesa un asinis. Visspilgtāk tas izpaudās viņas lūpās. Klēram bija gadījies arī agrāk redzēt tikpat dziļas un izteiksmīgas acis, tikpat maigus vaigus, tikpat izliektas uzacis, nevainojami veidotu zodu un kaklu, bet �ādas lūpas viņ� nebija redzējis nevienā sejā. Jebkuram jauneklim, ja vien viņam bija cik necik iek�ējas uguns, vajadzēja tikai redzēt �o ko�i sārto, mazliet pacelto aug�lūpu, lai zaudētu galvu un iemīlētos līdz neprātam. Klērs nekad vēl nevienai sievietei nebija redzējis tādas lūpas un zobus, kas tik neatlaidīgi atgādināja Elizabetes laikmeta tēlaino izteicienu: �Rozes, pildītas ar sniegu.� Katrs iemīlējies bez vilcinā�anās varētu nosaukt �īs lūpas par pa�u pilnību. Un tomēr � tādas tās nebija. Bet taisni �ī nepilnīguma iezīme �ķietamajā pilnībā pie�ķīra tām visu jaukumu, padarīja tās cilvēciski pievilcīgas.
Klērs tik daudz rei�u bija vērojis �o lūpu izliekumu, ka varēja bez pūlēm iztēloties tās domās, un tagad, kad tās atkal bija viņa acu priek�ā, tērptas dzīvības krāsās, tās it kā raidīja strāvu caur viņa ķermeni, �alkas caur nerviem, viņ� bija tuvu nemaņai, un kāda noslēpumaina fizioloģiska procesa rezultātā glu�i prozaiski no�ķaudījās.
Tesa noprata, ka tikusi novērota, bet negribēja to parādīt, pārmainot stāvokli, ta�u sapņaini domīgā izteiksme izzuda viņas sejā, un tuvāks vērotājs viegli būtu pamanījis, kā sārtums Tesas vaigos kļūst tum�āks un tad pagaist, atstādams tikai iesārtu vizmu.
Satraukums, kas bija pārņēmis Klēru, it kā viņ� būtu izdzirdējis pa�u debesu aicinājumu, nenorima. Apņem�anās, savaldība, piesardzība, ba�as atkāpās kā sakāvi cietis bataljons. Viņ� uztrūkās kājās, atstādams slauceni pie govs, lai sper apkārt, ja patīk, a�i piesteidzās pie sava acurauga un, nometies ceļos, apskāva viņu.
Tesai tas bija tik negaidīts pārsteigums, ka viņa ļāvās apskāvienam kā kaut kam neizbēgamam. Redzēdama, ka tas patiesi ir viņas iemīļotais, kas tuvojas, un neviens cits, viņa pavēra lūpas un pēk�ņā līksmē piekļāvās pie viņa krūtīm, izsaukdamās kā ekstāzē.
Viņ� teju pat noskūpstīja �o pārāk vilino�o muti, bet tad atrāvās, it kā vainīgs juzdamies.
� Piedodiet man, Tesij, dārgā! � viņ� �ukstēja. � Man vajadzēja lūgt jūsu atbildi. Es� es neapzinājos, ko daru.
Neuzskatiet to kā pārdro�ību. Es jūs mīlu, Tesij, dārgā, no visas sirds!
Tikmēr Vecā Daiļava pārsteigta atskatījās un, ieraudzījusi divus cilvēkus nometu�os pie viņas, kur parasti kop� neminamiem laikiem bija jābūt tikai vienam, pikti pacēla pakaļkāju.
� Viņa noskaitusies � Viņa nesaprot, kas noticis � Viņa apgāzīs slauceni! � Tesa iesaucās, maigi mēģinādama atbrīvoties, ar acīm sekojot �etrkājainā radījuma kustībām, kamēr sirdī bija tikai viņa pati un Klērs.
Tesa piecēlās no soliņa, un abi stāvēja līdzās, Klēra roka joprojām ap viņas viduci. Tesas acis, raugoties tālē, pieriesās ar asarām.
� Kāpēc jūs raudat, mana dārgā? � viņ� vaicāja.
� Ak, es nezinu! � viņa nomurmināja.
Attapusies un skaidrāk apzinājusies notiku�o, viņa uztraucās un mēģināja atbrīvoties no Klēra rokām.
� Beidzot es esmu izpaudis savas jūtas, Tesa, � viņ� noteica ar dīvaini izmisīgu nopūtu, neviļus likdams saprast, ka viņa sirds uzvarējusi viņa prātu. � Ka es mīlu jūs karsti un patiesi, tas man nav vairs jāsaka. Bet tagad � es vairs neteik�u ne vārda � Tas jūs uztrauc � Es pats esmu ne mazāk pārsteigts kā jūs. Jūs ta�u nedomāsiet, ka esmu gribējis izmantot jūsu nevarību � ka esmu bijis pārsteidzīgs un neapdomīgs � vai ne?
� N-nezinu.
Klērs palaida viņu vaļā, un pēc da�iem mirkļiem abi turpināja slauk�anu. Neviens nebija redzējis �o divu būtņu cie�o sakļau�anos apskāvienā, un, kad fermeris pēc brītiņa iegriezās �ai nomaļajā stūrītī, tad nebija ne zīmes, ka abi slaucēji, ko �ķīra prāvs atstatums, ir viens otram kas vairāk nekā tikai paziņas. Tomēr �ai laika sprīdī, kop� Kriks bija viņus redzējis pēdējo reizi, bija kaut kas noticis, kas �iem diviem cilvēkiem bija izmainījis visuma centru; kaut kas tāds, pret ko fermeris kā praktisks cilvēks būtu izturējies ar nicinā�anu, bet kas tomēr pamatojās uz neatlaidīgāku un neuzveicamāku dziņu nekā visi tā saucamie praktiskie apsvērumi. Priek�kars bija atvilkts; tagad katra ceļam bija atvēries jauns apvārsnis � uz īsu vai ilgu laiku.
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Kad tā, kas bija iekarojusi viņa sirdi, bija aizgājusi uz savu istabu, nemiera dzītais Klērs izgāja ārā, kur biezēja vakara krēsla.
Nakts bija tikpat tvanīga kā diena. Tumsas iestā�anās neatnesa dzestrumu, tikai zālē parādījās rasa. Ceļi, dārza taciņas, ēku fasādes, laidara ie�ogojums dvesa siltumu kā krāsns un meta pusdienas tveici naksnīgā klejotāja sejā.
Viņ� atsēdās uz vārtu palodas fermas pagalma austrumu pusē un nezināja, ko par sevi domāt. �odien jūtas patiesi bija apslāpēju�as viņa sprie�anas spējas.
Kop� pēk�ņā apskāviena pirms trim stundām abi bija turēju�ies atstatu. Tesa bija kā sastingusi, gandrīz nobijusies no tā, kas noticis, kamēr Klēram, nervozam, vērotājam pēc dabas, laupīja mieru jūtu vienreizība un apstākļu vara. Viņ� pat nevarēja iedomāties, kādām tagad jābūt viņu abu savstarpējām attieksmēm un kā jāizturas kādas tre�ās personas klātbūtnē.
End�els bija ieradies �ai fermā kā māceklis tai pārliecībā, ka pagaidu uzturē�anās �eit būs viņa dzīvē tikai sīka epizode, kas drīz paies un tiks ātri aizmirsta; viņ� domāja, ka no �ejienes kā no aizplīvurotas ni�as varēs mierīgi vērot aizraujo�o ārpasauli, teikt reizē ar Voltu Vitmenu:
Vīrie�u un sievie�u bari ikdienas drēbēs,
Cik savādi jūs man liekaties! �
un kaldināt plānus, kā no jauna mesties �ai ārpasaulē. Bet, rau, �ī aina pēk�ņi pārmainījās. Visuaptvero�ā pasaule kļuva par neinteresantu bezsatura pantomīmu, bet te, �ai �ķietami garlaicīgajā, kaislību neskartajā stūrītī, ar vulkānisku spēku ielauzās kaut kas jauns, viņam līdz �im nezināms.
Tā kā visi logi mājā bija atvērti, Klērs arī otrpus pagalma varēja sadzirdēt ikdieni�ķās skaņas, kas rodas, saimei dodoties pie miera. �is nams, tik pieticīgs, tik neizskatīgs, tik ierasts kā pagaidu apme�anās vieta, ka viņam nekad nebija ienācis prātā to uzskatīt kā apkārtējās ainavas būtisku sastāvdaļu, par ko tas tagad bija pārvērties? Jumta vecās, apsūnoju�as ķieģeļu ģēveles �ķita dve�am: �Paliec!� Logi smaidīja, durvis vilināja un māja, vīteņi tvīka it kā līdzzinātāji. �ais mūros bija būtne, kuras vara sniedzās tik tālu, ka iedvesa dzīvību ķieģeļiem un javai un lika tiem kopā ar visu debesu velvi degt kaislība. Kas bija �ī varenā būtne? Fermas govju slaucēja.
Patie�ām bija pārsteidzo�i, ja padomāja, cik nozīmīga viņam kļuvusi dzīve �ai nomaļajā fermā. Un, kaut gan vislielākā loma �ai pārvērtībā piekrita jaunajai mīlai, tas tomēr nebija vienīgais iemesls. Arī pirms End�ela da�s labs bija mācījies saprast, ka dzīves vērtība nav ārējās izmaiņās, bet subjektīvos pārdzīvojumos. Zemnieks, kas spējīgs uztvert iespaidus, dzīvo pla�āku, pilnīgāku un dramatiskāku dzīvi nekā biezādains karalis. No �āda viedokļa raugoties, Klērs nāca pie slēdziena, ka dzīve tikpat di�a �eit, kā jebkur citur.
Par spīti savai ķecerībai, trūkumiem un vājībām, Klērs bija cilvēks ar jūtīgu sirdsapziņu. Viņ� neuzskatīja Tesu par nenozīmīgu radījumu, ar ko var paspēlēties un tad aizmest; viņa bija sieviete, kurai dāvāta dārga dzīvība, kas viņai tiklab priekos, kā bēdās ir tikpat liela savas dimensijās kā pa�am varenākajam zemes virsū. Pasaule viņai bija tāda, kādu viņa to izjuta; citi cilvēki viņai eksistēja tāpēc, ka eksistēja viņa pati. Pats Visums bija kļuvis par esību Tesai tai noteiktajā gadā un dienā, kad viņa piedzima.
�ī apziņa, kurā viņ� bija ielauzies, bija vienīga eksistences iespēja, ko Tesai bija dāvājis vienaldzīgais Pirmcēlonis, � viss, kas viņai piederēja, viņas vienīgās izredzes. Kā tad viņ� varēja uzskatīt Tesu par nevērtīgāku nekā pats sevi, par glītu laika kavēkli, kas drīz var apnikt? Viņ� drīkstēja izturēties tikai ar vislielāko nopietnību pret jūtām, kuras apzinājās Tesā pamodinājis, � tādā dedzīgā un ātri ietekmējamā, kāda viņa bija zem ārējās atturības; viņ� nedrīkstēja pieļaut, lai �īs jūtas moca Tesu un dzen pretī boja ejai.
Sastap�anās ar Tesu diendienā ierastos apstākļos liktu attīstīties tam, kas jau aizmeties dīglī. Dzīvojot tik tuvā saskarē, katra sastap�anās varēja tikai izraisīt maigumu; miesa un asins nevarēs pret to pastāvēt; un Klērs, nespēdams tikt ne pie kāda slēdziena �ai jautājumā, nolēma �obrīd atteikties no tiem mājas darbiem, kuros abiem būtu jāpiedalās. Patlaban nodarītais ļaunums vēl nebija liels.
Ta�u nebija viegli īstenot apņem�anos nekad netuvoties Tesai. Katrs sirdspuksts dzina Klēru viņai tuvāk.
Tad viņam ienāca prātā apmeklēt tuviniekus. Varbūt izdosies uzzināt viņu viedokli. Pēc nepilniem pieciem mēne�iem viņa mācības laiks te izbeigsies; vēl da�i mēne�i kādā citā fermā, un viņ� būs pilnīgi apguvis lauksaimniecību un spējīgs uzsākt kaut ko uz savu roku. Bet vai tad lauksaimniekam nav vajadzīga sieva, un vai viņa sievai jābūt vaska lellei, kas rotā viesistabu, vai sievietei, kas prot saimniekot uz laukiem? Kaut gan nakts klusē�anā viņ� noģida sev tīkamu atbildi, tomēr nolēma doties iecerētajā ceļā.
Kādu rītu, kad Telboteisas fermā visi sēdās pie brokastgalda, kalpone ieminējās, ka �orīt neesot redzējusi misteru Klēru.
Jā, � fermeris Kriks atsaucās, � misters Klērs aizjāja uz mājām, uz Eminsteru, un pavadīs kādu dienu pie savējiem.
�etrām mīlas pārņemtām meitenēm pie �ī galda saules spo�ums piepe�i apdzisa un putnu dziesmas apslāpa. Tomēr neviena ne ar vārdu, ne kustību neizrādīja savu mulsumu.
� Viņa nolīgtais laiks �eit tuvojas beigām, � Kriks flegmātiski piemetināja neapzinātā cietsirdībā, � un, manuprāt, viņ� sāk aplūkoties, kur iekārtoties.
� Cik ilgi viņ� vēl �eit paliks? � iejautājās Iza Hjūeta, vienīga no visas nomāktības pārņemtās �etratas, kura vēl varēja uzticēties savai balsij.
Pārējās gaidīja uz fermera atbildi, it kā no tās būtu atkarīga viņu dzīvība: Retija, lūpas pavērsusi, stingi blenza galdautā, Merienas sārtie vaigi degtin dega, Tesa puksto�u sirdi lūkojās pa logu uz pļavām.
� Nu, tā uz dienu es to skaidri nevaru pateikt, tad man jāieskatās kabatas grāmatiņā, � Kriks atbildēja tai pa�ā nepanesamajā vienaldzībā. � Turklāt ikviens termiņ� var kādu nieku mainīties. Ta�u dro�i vien viņ� gribēs palikt, kamēr govis atnesīsies, lai mazliet pamācītos. Domāju, ka viņ� paliks te apmēram līdz gada beigām.
Tātad vairāk par �etriem mēne�iem moku pilna prieka viņa sabiedrībā � �ar sāpēm apjoztas līksmes�. Un pēc tam nebeidzamas nakts tumsība.
�ai rīta stundā End�els Klērs jāja pa �auru lauku ceļu desmit jūd�u atstatumā no brokastotājiem, dodamies pie tēva uz Eminsteras vikariātu, piesardzīgi vezdams līdzi groziņu ar asins desām un pudeli medalus, ko misis Krika reizē ar sirsnīgiem sveicieniem sūtīja viņa vecākiem. Baltais ceļ� vijās viņa priek�ā, un viņ� nenolaida no tā acu, ta�u vērās nevis tanī, bet nākotnē. Viņ� mīl Tesu; vai viņam tā jāprec? Vai viņ� drīkst Tesu precēt? Ko par to sacīs viņa māte un brāļi? Ko teiks viņ� pats pēc da�iem gadiem? Viss atkarīgs no tā, vai pārejo�ajā kaislībā slēpjas stabilas draudzības dīgļi, vai tā ir tikai Tesas ārējā veida radīta jutekliska patika, kura nevar būt ilgsto�a.
Beidzot ieplakā parādījās dzimtā mazā pilsētiņa pakalnu ielenkumā, Tudoru valdī�anas laikā celta sarkana ķieģeļu baznīcā, koku puduris pie vikariāta, un viņ� pagrieza zirgu uz pazīstamajiem vārtiem. Pametis skatienu uz baznīcu, pirms pārkāpa pār mājas slieksni, viņ� pamanīja pie ģērbkambara durvīm pūlīti meiteņu, divpadsmit līdz se�padsmit gadu vecas, kuras, acīm redzot, kādu gaidīja, un nācējs arī tūliņ kļuva redzams: tā bija nedaudz vecāka meitene pārmērīgi sastīvinātā muslīna kleitā galvā viņai bija cepure ar platām malām un rokā da�as grāmatas.
Klērs viņu labi pazina. Viņ� nebija skaidrība, vai nācēja viņu pamanījusi, un cerēja, ka nav, jo tad viņam nevajadzētu sasveicināties un runāt ar �o nevainojamo personu. Pārvarīga nevēlē�anās sasveicināties ar viņu lika Klēram ticēt, ka meitene nav viņu redzējusi. �ī jauna lēdija bija mis Mersija �ānta, viņa tēva kaimiņa un drauga vienīgā meita, un viņa vecāki klusībā cerēja, ka End�els kādreiz meiteni apprecēs. Mersija bija izcila lietpratēja antinomianisma[5] un bībeles jautājumos un dro�i vien devās pasniegt kādu mācības stundu. Klēra domas aizlidoja pie kaislīgajam, saules nokveldinātajām pagānietēm Varas ielejā, pie viņu sārtajām, laidara notraipītajām sejām un pie tās vienas, kas bija visdedzīgākā.
Lēmums jāt uz Eminsteru bija radies acumirkļa iespaidā, tāpēc viņ� nebija neko ziņojis tēvam un mātei, plānodams tomēr ierasties brokastlaika, pirms vecāki dodas savās draudzes darī�anās. Viņ� mazliet nokavējās, un ģimene jau sēdēja pie galda. Līdzko End�els ienāca, visi strauji piecēlās un sasveicinājās ar ienācēju. Te bija viņa tēvs un māte, brālis, reverends Fēlikss, kurāts kaimiņu grāfistes pilsētā, atbraucis pavadīt te divas nedēļas, un brālis, reverends Katberts, mācīts vīrs, savas koled�as lektors un dekāns, kas bija ieradies no Kembrid�as uz garajām brīvdienām. Māte sēdēja ar aubi galvā, sudraba brillēm uz deguna un līdzās tēvs, kur� izskatījās tāds, kāds patiesi bija: nopietns, dievbijīgs vīrs, mazliet kārns, ap se�desmit pieciem gadiem, bālā seja pārdomu un rūpju izvagota. Virs viņu galvām karājās End�ela māsas ģīmetne, � māsa bija pirmais bērns, se�padsmit gadus vecāka par End�elu, apprecējusi misionāru un aizbraukusi uz Āfriku.
Vecais misters Klērs piederēja pie tā garīdznieku tipa, kas pēdējos divdesmit gados tikpat kā izzudis. Viklefa, Husa, Lutera un Kalvina garīgais pēcnācējs tie�ā līnijā, simtprocentīgs evaņģēlists, ticības sludinātājs, apustuliski vienkār�s dzīvē un domās, viņ� jau agrā jaunībā bija izlēmis visus dziļākos esības jautājumus reizi pa visām reizēm, un kop� tā laika neatļāva sev pie tiem vairs atgriezties. Pat viņa pa�a laika un domubiedri uzskatīja viņu par ekstrēmistu; kaut gan, no otras puses, niknākie pretinieki neviļus apbrīnoja viņa taisnprātību un izcilo enerģiju, kādu viņ� parādīja, aizmetot visas �aubas, kas viņu traucēja īstenot savus principus. Viņ� mīlēja Pāvilu no Tarsa, viņam bija simpātisks apustulis Jānis, viņ� nīda apustuli Jēkabu, ciktāl drosmes pietika, pret Timotiju, Titu un Filemonu izturējās ar dalītam jūtām. Jaunā Derība, pēc viņa domām, vairāk sekoja Pāvila nekā Kristus mācībai � tā mazāk pierādīja, vairāk centās apskurbināt. Viņa ticība determinismam izvērtās gandrīz par netikumu un no savas negatīvās puses robe�oja ar atteik�anās filozofiju, kas radniecīga �openhauera un Leopardi filozofijai. Viņ� nicināja kanonus un liturģiskos priek�rakstus, zvērēja uzticību trīsdesmit deviņiem ticības dogmatiem un uzskatīja sevi par konsekventu no sākuma līdz galam, kāds savā ziņā arī bija. Viena lieta bija neap�aubāma: viņ� bija neviltots.
Estētisks, juteklisks, pagānisks prieks par dabu un skurbino�u sievi�ķību, ko viņa dēls End�els pēdējā laikā bija izjutis Varas ielejā, viņā būtu pamodinājis vislielāko pretīgumu, ja viņ� ar iztaujā�anas vai iztēles palīdzību būtu atklājis patiesību. Kādreiz End�els iekaisuma brīdī nelaimīgā kārtā bija izsacījies tēvam, ka cilvēcei būtu bijis daudz labāk, ja par modernās civilizācijas reliģijas avotu būtu bijusi Grieķija, nevis Palestīna; tēva sirdssāpes bija pārāk lielas, lai viņ� varētu pieļaut domu, ka �ais vārdos slēpjas kaut tūksto�ā daļa patiesības, nerunājot par pusi vai veselu patiesību. Labu laiku vēl pēc tam viņ� izteica End�elam skarbas pamācības. Ta�u viņa lēnprātīgā sirds nekad ilgi nepieminēja ļaunu, un �odien viņ� apsveica dēlu ar bērni�ķi maigu un gai�u smaidu.
End�els piesēdās pie galda, un viss bija mājīgs, tikai viņ� vairs nejutās kā senāk � kā viens no �eit sapulcētās ģimenes locekļiem. Ikreiz, atgriezdamies �eit, viņ� apzinājās �o at�ķirību, un kop� pēdējās vikariāta apmeklē�anas reizes jutās vēl vairāk atsve�inājies. �ejienes transcendentālas tieksmes, kas joprojām neapzināti balstījās uz ģeocentrisko teoriju � paradīze zenītā, elle nadirā, � �ķita viņam tikpat nesaprotamas kā citas planētas iemītnieku sapņi. Pēdēja laikā viņ� bija skatījis vienīgi Dzīvi, jutis tikai varenos, kvēlos esības pulsa pukstus, jo esību nespēj izkropļot, apslāpēt, ierobe�ot tie ticējumi, kuri veltīgi cen�as apspiest to, ko gudrība gribētu tikai regulēt.
Savukārt tuvinieki tāpat pamanīja, ka viņ� stipri pārvērties salīdzinājumā ar agrāko laiku End�elu Klēru. Vecāki un it sevi�ķi viņa brāļi ievēroja, ka galvenokārt ir mainījusies viņa uzvedība. Viņ� izturējās kā laucinieks; sēdēja, izstiepis kājas, sejas vaibsti bija kļuvu�i kustīgāki, acis runāja skaidrāk par mēli. Studenta laiku un vēl jo vairāk salona jaunie�u manieres bija pagaisu�as. Aprobe�ots cilvēks būtu teicis, ka End�els kļuvis nekulturāls; klīrīgs � ka viņ� ir neaptēsts. Tādas sekas bija draudzīgajai sadzīvei ar Telboteisas nimfām un ganēm.
Pēc brokastīm viņ� izgāja pastaigāties ar abiem brāļiem, neopuritāņiem, labi izglītotiem, augstas proves jaunekļiem, korektiem no galvas līdz kājām, � �ādus nevainojamus modeļus gads gadā izlai� sistemātiskās apmācības dreijātavas. Abi bija mazliet tuvredzīgi, un, kad bija modē aukliņā pakārts monoklis, viņi nēsāja monokli; kad modē nāca lornete, viņi nekavējoties iegādājās lorneti; kad modē bija degunkniebis, viņi uzlika degunkniebi neatkarīgi no sava redzes defekta. Kad Vērdsverts tika celts tronī, viņi nēsāja līdzi �ā rakstnieka grāmatas kabatas formāta izdevumā; kad �ellijs bija zaudējis piekri�anu, viņi ļāva tam mierīgi noputēt plauktā. Kad visi apbrīnoja Kored�io �Svēto ģimeni�, arī viņi apbrīnoja Kored�io �Svēto ģimeni�, un, kad viņ� tika nopelts Velaskēzam par labu, arī viņi pievienojās sabiedriskajai domai bez jebkādiem iebildumiem.
Abi brāļi ievēroja End�ela pieaugo�o neatbilstību sabiedriskajam modelim, End�els savukārt ievēroja viņu pieaugo�o garīgo aprobe�otību. Fēlikss �ķita baznīcas, Katberts koled�as personificējums. Vienam pasaules stūrakmens bija diocēzijas sinode un vizitācijas, otram Kembrid�a. Abi brāļi vaļsirdīgi atzina, ka civilizētā sabiedrībā pastāv da�i desmiti miljoni neievērojamu cilvēku, kuri nepieder ne pie universitātes, ne pie baznīcas, un ka pret tiem jāizturas gan iecietīgi, bet ar tiem nav jārēķinās un tie nav jācienī.
Abi bija uzmanīgi dēli, kas apzinās pienākumus pret vecākiem un kārtīgi apmeklēja tos. Fēliksam, lai gan viņ� bija daudz laikmetīgākas teoloģijas atvase nekā viņa tēvs, piemita daudz mazāk pa�uzupurē�anās tieksmju un pa�aizliedzības. Viņ� bija iecietīgāks par tēvu pret tādiem pretinieka uzskatiem, kas bīstami pa�am oponentam, ta�u viņam trūka tēva iecietības, kad bija jāpiedod necieņa pret pa�a doktrīnu. Katberts visumā bija liberālāks, ta�u, kaut arī vairāk izsmalcināts, tomēr nejūtīgāks.
Ejot lejup pa kalna nogāzi, End�els no jauna sajuta, ka neviens no brāļiem, lai kādas būtu to priek�rocības salīdzinājumā ar viņu pa�u, nepazīst un neapzinās īsteno dzīvi. Varbūt viņiem kā daudziem cilvēkiem novēro�anas spējas bija mazākas par izteiksmes spējām. Nevienam no abiem nebija pareiza priek�stata par tiem sare�ģītajiem spēkiem, kas darbojas ārpus tās nesatricināmās un rāmās straumes ietvariem, kurai slīd līdzi viņi un viņu sabiedrotie. Neviens neredzēja starpību starp lokālu un universālu patiesību, neapzinājās, ka �auro klerikālo un akadēmisko aprindu uzskati radikāli at�ķiras no visas cilvēces uzskatiem.
� Man tā �ķiet, mans dārgais, ka tev vairs nekas cits neeksistē kā tikai lauksaimniecība, � Fēlikss sacīja, starp citu, jaunākajam brālim, vērdamies caur brillēm drūmā stingrībā uz tālīnajiem laukiem. � Tāpēc mums ar to jāsamierinās. Bet es tevi lūgtin lūdzu � paliec, cik iespējams, saskarē ar morālajiem ideāliem. Protams, zemkopība padara cilvēku ārēji rupjāku, ta�u cildena domā�ana un vienkār�a dzīve var iet roku rokā.
� Protams, var, � End�els atsaucās. � Vai tad tas nebija pierādīts pirms deviņpadsmit gadsimtiem, ja es iedro�inos mazliet iespert kāju tavā sfērā? Kāpēc tu domā, Fēliks, ka es gribu atteikties no cildenas domā�anas un morālajiem ideāliem?
� Nu, sprie�ot pēc tavām vēstulēm un mūsu sarunas, man likās � varbūt tā ir tikai mana iedoma � ka tava intelektuālā attīstība tā kā apstājusies. Vai tev tas nav dūries acīs, Katbert?
� Zini, Fēliks, � End�els dzestri pārtrauca, � mēs esam ļoti labi draugi, un katrs no mums kustas pa viņam ierādīto apli, bet, ja runājam par intelektuālo attīstību, tad, manuprāt, tu, pa�apmierinātais dogmatiķi, labāk liec mieru manai intelektuālajai attīstībai un painteresējies, kas noticis ar tavējo.
Viņi devās nokalnis mājup uz pusdienām, kuras gan pasniedza nenoteiktā laikā, kad tēvs un māte beidza savus rīta darbus draudzē. Pa�aizliedzīgais laulātais pāris nemaz nerēķinājās ar iespējamiem pēcpusdienas apmeklējumiem, bet �ai ziņā visi trīs dēli bija vienis prātis, ka vecākiem vajadzētu kaut mazliet pieskaņoties �olaiku dzīves izpratnei.
Pastaiga bija pamodinājusi ēstgribu, it sevi�ķi End�elam, kas tagad bija pieradis pie dzīves svaigā gaisā un bagātīgiem dapes inemptae (mājas ēdieniem) uz laucinieku varbūt ne visai smalki klātā galda. Ta�u neviens no vecajiem vēl nebija mājās, un dēli teju pat zaudēja pacietību, gaidīdami vecākus ierodamies. Pa�aizliedzīgais pāris bija nodarbojies ar ēstgribas modinā�anu da�iem slimiem draudzes locekļiem, kuru garu viņi diezgan nekonsekventi centās paturēt miesas gūstā, aizmirsdami pa�i savu ēstgribu.
Ģimene piesēdās pie galda, viņiem pasniedza trūcīgu azaidu, kas sastāvēja no aukstām uzkodām. End�els pārlaida skatienu galdam, lūkodamies pēc misis Krikas asins desas, kuru viņ� bija piekodinājis labi krietni sacept, kā to darīja fermā, lai viņa tēvs un māte nobaudītu �o gardumu un novērtētu tikpat augsti gar�vielu pie�ķirto brīni�ķo pikantumu kā viņ�.
� Ā, tu raugies pēc asins desas, manu dārgo zēn, � ieteicās Klēra māte. � Es esmu pārliecināta, ka tu tikpat labprātīgi atteiksies no tās, kā mēs ar tēvu to darījām, kad uzzināsi, kāpēc tās nav. Es devu padomu tēvam aiznest misis Krikas laipno dāvanu kāda vīra bērniem, kuru tēvs pa�reiz neko nepelnī, jo saslimis ar delirium tremens; tavs tēvs piekrita, ka bērniem tas būs liels prieks, un tā mēs arī izdarījām.
� Labi darīts! � End�els jautri atsaucās, lūkodamies pēc medalus.
� Medalus ir ārkārtīgi stiprs, � māte turpināja, � tāpēc tas nemaz neder kā galda dzēriens, bet saslim�anas gadījumā var atvietot rumu vai brendiju, tāpēc es to noliku savā medikamentu skapītī.
� Mēs principā nekad nedzeram alkoholiskus dzērienus pie �ī galda, � tēvs piemetināja.
� Bet ko lai es saku mistera Krika sievai? � End�els jautāja.
� Protams, tikai patiesību, � tēvs atbildēja.
� Man labāk patiktu sacīt, ka medalus un asins desa mums visiem lieliski gar�oja. Viņa ir jauka, labsirdīga sieviete un katrā ziņā jautās man to, līdzko atgriezī�os.
� Tu nevari teikt to, kas nav noticis, � tēvs nesatricināmi paskaidroja.
� Tā gan, bet �is medalus bija brangs padzēriens.
� Ko tu teici? � Katberts un Fēlikss iesaucas reizē. � Ak, tas ir tāds Telboteisā lietots izteiciens, � End�els pietvīkdams paskaidroja. Viņ� juta, ka vecāki gan rīkojas pareizi, tomēr smalkjūtības viņiem trūkst, un neteica vairs ne vārda.
XXVI
Vienīgi vakarā pēc kopējās lūg�anas End�elam radās izdevība apspriest ar tēvu tos pāris jautājumus, kas bija tuvi viņa sirdij. Nometies ceļos uz paklāja aiz muguras brāļiem un vērdamies viņu apavu papē�u nagliņās, viņ� krāja drosmi �ai sarunai. Pēc noskaitītās lūg�anas brāļi izgāja kopā ar māti un misters Klērs ar End�elu palika vienatne.
Vispirms jauneklis pārrunāja ar veco vīru savus plānus, kā iekārtoties kā liela stila lauksaimniekam Anglijā vai kolonijās. Tēvs atklāja End�elam, ka, nesūtīdams viņu uz Kembrid�u, ietaupījis zināmu summu, ko uzskatījis par pienākumu atlikt ik gadus, lai dēls varētu ar laiku nopirkt vai nomāt kādu zemes gabalu un nejustos apiets.
� Un, ja runājam par laicīgiem labumiem, � tēvs turpināja, � tad tu neap�aubāmi pēc da�iem gadiem jau būsi tālu priek�ā saviem brāļiem.
�ī vecā mistera Klēra gādība ļāva End�elam pieskarties otrai � daudz tuvākai tēmai. Viņ� atgādināja tēvam, ka ir jau divdesmit se�us gadus vecs un, ja grib sākt nodarboties ar lauksaimniecību, tad acis nepiecie�amas arī pakausī, lai visu pārskatītu, � kādam ta�u jāveic mājas darbi, kamēr pats saimnieks strādā tīrumā. Vai tāpēc nebūtu pienācis laiks padomāt par precē�anos?
Tēvs, likās, neuzskatīja �o domu par aplamu, tāpēc End�els riskēja ar jautājumu:
� Kā tev �ķiet, kāda sieva derētu man kā taupīgam fermerim, kam sūri grūti jāstrādā?
� Īsta kristiete, kas būtu tev palīgs un iepriecinājums visos tavos darbos. Pārējais īstenībā nav svarīgs. Un tāda nav tālu meklējama: manam saprātīgajam draugam un kaimiņam, doktoram �āntam �
� Bet vai pirmām kārtām viņai nevajag prast slaukt govis, kult labu sviestu, siet siera riteņus, likt perēt vistas un tītarus, audzēt cāļus, vajadzības gadījumā izrīkot laukstrādniekus un noteikt cenu aitām un teļiem?
� Jā, fermera sieva; nu jā, protams. Tas būtu vēlams. � Skaidrs, ka vecākais misters Klērs nekad nebija domājis par �ādiem jautājumiem. � Es gribu piebilst, � viņ� turpināja, � ka tavām īstajām interesēm atbilsto�u �ķīstu un tiklu sievieti, kas būtu arī pa prātam tavai mātei un man, tu atradīsi sava draudzenē Mersijā, par kuru tu, liekas, arī interesējies. Tiesa gan, mana kaimiņa �ānta meita pēdējā laika aizrāvusies ar jaunāko laiku garīdzniecības modi pu�ķot svētkos ar puķēm un citiem niekiem dievgaldu � man par lielu sa�utumu viņa to nesen nosauca par altāri. Bet viņas tēvs, kur�, tāpat kā es, nostājas pret tādu nieko�anos, domā, ka viss vēl ir labojams. Tas drīzāk ir tikai meiteņu untums, un es esmu pārliecināts, ka tas nebūs nekas ilgsto�s.
� Jā, jā, Mersija ir laba un dievbijīga, es zinu. Bet vai tev neliekas, tēv, ka man būtu krietni vien vairāk piemērota tāda meitene, kas ir tikpat �ķīsta un tikumīga kā mis �ānta, lai gan ne tik vispusīgi izglītota teoloģiskos jautājumos, bet toties pārzina lauku darbus ne sliktāk par pa�u fermeri?
Tēvs palika pie savas pārliecības, ka svarīgāk zināt apustuļa Pāvila mācību nekā fermera sievas pienākumus, un impulsīvais End�els, gribēdams saudzēt tēva jūtas un tai pa�ā laikā virzīt uz priek�u savu loloto nodomu, ķērās pie liekuļo�anas. Viņ� sacīja, ka liktenis vai augstākā vara nostādīju�i viņa dzīves ceļā sievieti, kurai ir visas īpa�ības, lai kļūtu par lauksaimnieka palīdzi, un kurai turklāt visai nopietns raksturs. Viņ� gan nezinot, vai �ī sieviete piederot pie saprātīgās Zemās baznīcas kā tēvs, bet �ai ziņa bū�ot ietekmējama; viņa regulāri apmeklējot baznīcu skaidrā ticībā, esot godprātīga, inteliģenta, ar vieglu uztveri, glu�i patīkamu uzvedību, �ķīsta kā vestaliene un, ja runā par ārējo izskatu, tad pārsteidzo�i skaista.
� Bet vai viņa ir no tādas ģimenes, kurā tu gribētu ieprecēties, � īsi sakot, vai viņa ir lēdija? � prasīja pārsteigtā māte, kura klusiņām bija ienākusi kabinetā sarunas laikā.
� Viņa nav tā, ko sauc par lēdiju vispārpieņemtā nozīmē, � End�els bez aplinkiem atbildēja, � es ar lepnumu varu teikt, ka viņa ir tikai koted�as nomnieka meita. Bet tomēr � pēc savām jūtām un rakstura viņa ir lēdija.
� Mersija �ānta cēlusies no ļoti labas ģimenes.
� Ak, kāda tur priek�rocība, māt? � End�els a�i iebilda. � Ar ko ģimene var noderēt tāda vīra sievai, kuram sūri grūti jāstrādā, kā tas būs darāms man?
� Mersija ir vispusīgi izglītota. Un izglītībai ir savas labās puses, � māte atsaucās, lūkodamās uz viņu caur brillēm sudraba ietvaros.
� Kāds labums no izglītības ārējā spo�uma tai dzīvē, kāda man būs jādzīvo? Un par viņas lasāmvielu es pats parūpē�os. Viņa būs pietiekami spējīga skolniece, jūs pa�i to teiktu, ja pazītu viņu. Viņai ir poētiska daba, viņa ir dzīva poēzija, ja tā var izsacīties. Viņa pārdzīvo to, ko da�i dzejnieki spējīgi tikai uzrakstīt. Un viņa ir nevainojama kristiete; manuprāt, viņa tie�i pieder to cilvēku sugai, veidam un varietātei, kuru jūs vēlaties kultivēt.
� O, End�el, tu izzobo mūs!
� Piedod, māt. Bet viņa patie�ām gandrīz ik svētdienas apmeklē baznīcu un ir krietna kristīga meitene; es domāju, �o īpa�ību dēļ jūs piecietīsiet da�us trūkumus viņas uzvedībā un piekritīsiet, ka es varēju izdarīt arī ko sliktāku nekā izvēlēties viņu.
End�els teju pat nopietni iekaisa, uzteikdams iemīļotās Tesas tīri automātisko dievbijību (viņam pat sapņos nebija rādījies, ka tā viņam izdarīs tik labu pakalpojumu), par ko viņam bija tieksme pazoboties, noskatoties, kā to izpau� viņa un citas slaucējas, jo tā bija acīm redzami sve�a viņu būtiski naturālistiskajiem ticējumiem.
Noskumu�i un ap�aubīdami, vai viņu dēlam vispār ir tiesības piedēvēt tādas īpa�ības nepazīstamajai meitenei, misters un misis Klēra nāca pie slēdziena, ka meitenes dievbijība tomēr ir priek�rocība, kas jāņem vērā, it sevi�ķi tāpēc, ka jauno ļau�u sastap�anās dro�i vien bijusi augstākas varas izlemta, jo End�els pats nekad neizvirzītu ortodoksu dievbijību par savas izvēles priek�noteikumu. Beidzot viņi paziņoja, ka steiga �eit nav ieteicama, bet ka viņi neiebilstu pret iepazī�anos ar meiteni.
Tāpēc End�els atturējās no ielai�anās visādos sīkumos. Viņ� saprata, ka, lai gan viņa vecāki ir sirdsskaidri un pa�aizliedzīgi, tomēr viņiem, kā visiem vidus�ķiras pārstāvjiem, piemīt savi slēpti aizspriedumi, kuru uzveik�anai nepiecie�ams zināms takts. Lai gan pēc likuma viņam bija pilnīga rīcības brīvība un vedeklas rakstura īpa�ības nevarēja praktiski ietekmēt vecāku dzīvi, jo jaunie ta�u dzīvotu �ķirti, tomēr aiz mīlas pret vecākiem End�els negribēja aizvainot viņu jūtas, pieņemdams �o visnopietnāko lēmumu savā dzīvē.
Viņ� saprata, ka bijis nekonsekvents, uzsvērdams nejau�as Tesas rakstura iezīmes kā kaut ko būtisku. Viņ� mīlēja Tesu viņas pa�as dēļ; viņas dvēseli, viņas sirdi, viņas būtību � ne jau tāpēc, ka viņa veikla strādniece fermā, spējīga nākamā skolniece un nebūt ne aiz viņas vientiesīgās, tīri formālās dievticības. Viņas nemākslotais, dabiskais cilvēciskums neprasīja pēc konvencionalitātes dekorācijām, kas padarītu viņu simpātiskāku. End�els uzskatīja, ka audzinā�ana līdz �im maz ietekmējusi emociju un impulsu ritmu, no kā atkarīga ģimenes dzīves laime. Iespējams, ka gadsimtu gaitā uzlabotas morālās un intelektuālās audzinā�anas sistēmas varēs manāmi, varbūt pat ievērojami izkopt cilvēka dabas negribētos un pat neapzinātos instinktus, bet �obrīd kultūra, ciktāl viņ� varēja spriest, bija skārusi vienīgi tās ietekmei pakļauto būtņu garīgo epidermu. �āda pārliecība viņā bija nostiprinājusies, nākot saskarē ar sievietēm, ne vien kulturālām sīkpilsonības pārstāvēm, bet arī lauciniecēm, un tā mācīja viņam, ka starp vienu labu un gudru sievieti vienā sabiedrības slānī un otru labu un gudru sievieti otrā slānī ir daudz mazāka starpība nekā starp labu un sliktu, gudru un muļķīgu sievieti tai pa�ā slānī vai �ķirā.
Pienāca viņa aizbrauk�anas dienas rīts. Brāļi jau bija pametu�i vikariātu, lai kājām dotos ekskursijā uz ziemeļiem, no kurienes vienam vajadzēja atgriezties savā koled�ā, bet otram draudzē. End�els būtu varējis pavadīt viņus, bet viņa sirds ilgojās nokļūt pie iemīļotās Telboteisā. Viņ� būtu bijis nepiemērots ceļa biedrs, jo, lai gan bija pats lielākais humānists, pats ideālākais ticīgais, pats kompetentākais kristologs no visiem trim, pastāvīga apzinā�anās, ka viņa stūrainība neiederas tai plūdlīnijas iedobumā, kas viņam sagatavots, atsve�ināja viņu. Ne Fēliksam, ne Katbertam viņ� nebija riskējis pieminēt Tesu.
Māte sataisīja viņam sendvi�us, un tēvs jā�us uz ķēves pavadīja viņu kādu gabaliņu. Sīkā riksī jājot pa ēnaino ceļu, End�els, apmierināts, ka labi ievadījis savas darī�anas, labprāt uzklausīja tēva stāstus par to, cik grūti strādāt draudzē, cik vēsi izturas mīļotie amata brāļi, nosodot viņa Jaunās Derības burtisko izskaidrojumu, kurā viņi �ķiet saskatām kaitīgās Kalvina doktrīnas ietekmi.
� Kaitīgās! � misters Klērs atkārtoja labsirdīgā nievīgumā un sāka minēt gadījumus, kas pierādīja �āda apgalvojuma aplamību. Viņ� stāstīja, kā viņam laimējies būt par dieva ieroci, brīnumainā kārtā atgrie�ot grēciniekus uz īstā ceļa, ne tikai nabagus vien, bet arī bagātus un pārtiku�us; tikpat atklāti viņ� atzinās arī daudzās neveiksmēs.
�ai sakarībā viņ� minēja kādu jaunu iznireli � eskvairu d'Erbervilu, kas dzīvoja jūdzes �etrdesmit no Eminsteras, Trentrid�as tuvumā.
� Vai viņ� nav no tiem senajiem d'Erberviliem, kam piederēja Kingsbira un citas mui�as? � dēls iejautājās. � No tās ērmīgās, vēsturiskās izputēju�ās dzimtas, ar kuru saistīta baismīga leģenda par �etrjūga karieti?
� O, nē. Īsto d'Erbervilu cilts ir panīkusi un izmirusi jau pirms se�desmit vai astoņdesmit gadiem, vismaz es tā domāju. Tā liekas esam pavisam cita ģimene, kas pieņēmusi �o uzvārdu; aiz cieņas pret veco bruņinieku cilti es ceru, ka viņi dro�i vien ir viltvār�i. Bet dīvaini, ka tu sāc interesēties par senām ģimenēm. Likās, tu veltīji tām vēl mazāk uzmanības nekā es.
� Tu mani pārproti, tēv, kā tas bie�i gadās, � End�els mazliet nepacietīgi attrauca. � No politiskā viedokļa es ap�aubu, ka cilts senums jāuzlūko kā tikums. Gudri vīri, būdami pat �ādu cil�u pārstāvji, �saceļas pa�i pret savām manto�anas tiesībām�, kā saka Hamlets; bet no liriskā, dramatiskā un pat vēsturiskā viedokļa es jūtu pret tām lielas simpātijas.
�āda pārāk smalka at�ķirība vecākajam misteram Klēram nebija saprotama, un viņ� turpināja uzsākto stāstu: pēc vecā tā sauktā d'Erbervila nāves jaunais cilvēks paļāvies visļaunākajām kaislībām, lai gan viņam bijusi akla māte, kuras stāvoklim būtu vajadzējis vest viņu pie prāta. Baumas par viņa rīcību nonāku�as līdz mistera Klēra ausīm, kad viņ� tai apvidū ieradies misionāru biedrības uzdevumā, un viņ� drosmīgi izmantojis izdevību, lai aprunātos ar vainīgo par viņa dvēseli. Lai gan viņ� tur bijis sve�inieks un runājis no sve�as kanceles, tomēr uzskatījis, ka tas viņa pienākums, un izvēlējies tekstam evaņģēlista Lūkasa vārdus: �Tu neprātīgais, vēl �onakt no tevis atprasīs tavu dvēseli!� Jaunais vīrietis bijis sa�utis par tādu atklātu uzbrukumu un vārdu apmaiņā pie sastap�anās nav kautrējies publiski noķengāt misteru Klēru, neizrādot nekādu cieņu pret viņa sirmajiem matiem.
End�els pietvīka sarūgtinājumā.
� Dārgais tēv, � viņ� noskumis teica, � es gan negribētu, ka tu ļauj visādiem nelie�iem sevi nepelnīti nozākāt!
� Nozākāt? � tēvs atkārtoja, un viņa vēju aprautā seja iedegās pa�aizlieg�anās kvēlē. � Man tikai sāpēja sirds �ā nelaimīgā, neprātīgā jaunekļa dēļ. Vai tu domā, ka mani var sāpināt viņa dusmās izteiktie vārdi vai pat sitieni? �Mūs nozākā, bet mēs svētījam, mūs vajā, bet mēs pacie�am; mūs zaimo, bet mēs aizlūdzam; mēs esam kā putekļi pasaulei, kā pī�ļi zem kājām, ko min diendienā.� �ie senie un cildenie vārdi korintie�iem ir pilnīgi patiesi arī mūsu laikos.
� Sitieni, tev? Viņ� ta�u nesita tev?
� Nē, to viņ� nedarīja. Bet man gadījies saņemt sitienus no alkohola apdullinātiem cilvēkiem.
� Nevar būt!
� Da�u labu reizi, manu zēn. Un kas par to? Es viņus paglābu no nozieguma pret viņu pa�u miesu un asinīm; viņi palika dzīvi, lai man pateiktos, un slavēja to kungu.
� Kaut arī �is jaunais cilvēks ietu viņu pēdās! � End�els dedzīgi izsaucās. � Ta�u, sprie�ot pēc taviem vārdiem, drīzāk jāgaida pretējais.
� Nezaudēsim tomēr cerības, � misters Klērs sacīja. � Es joprojām aizlūdzu par viņu, lai gan diezin vai sastapsimies �aipus kapa. Ta�u varbūt pienāks reiz tā diena un kāds no maniem pazemīgajiem vārdiem uzdīgs viņa sirdī kā laba sēkla.
Kā vienmēr, tā arī tagad End�ela tēvs bija optimistisks kā bērns; lai gan dēls nevarēja pieņemt tēva �aurās dogmas, viņ� tomēr izjuta cieņu pret tēva darbību un prata pietistā saskatīt varoni. Iespējams, ka tagad viņ� cienīja tēva uzskatus vairāk nekā jebkad, redzēdams, ka, apsprie�ot jautājumu par precībām ar Tesu, tēvs pat neiedomājās apvaicāties, vai meitene pārtikusi vai bez penija. �is pats nepraktiskums bija piespiedis End�elu izvēlēties lauksaimnieka darbu, un arī viņa brāļi dro�i vien līdz mū�a galam būs tikai nabaga mācītāji, un tomēr End�els apbrīnoja �o īpa�ību. Nudien, par spīti savai ķecerībai, viņ� bie�i juta, ka tēvs kā cilvēks viņam daudz tuvāks nekā brāļi.
XXVII
Viņ� jāja divdesmit jūdzes kalnup un lejup spilgtajā pusdienas saulē un pēcpusdienā sasniedza savrupu pauguru jūdzes divas uz rietumiem no Telboteisas un no tā atkal ieraudzīja �o zaļo, sulīguma un valguma pilno iedobi, Varas jeb Frūmas upes ieleju. Līdzko viņ� sāka jāt pa nokalni lejup uz �o ieplaku ar palu sanesto tauko zemi, gaiss kļuva sutīgāks; gurdino�ās vasaras augļu, iztvaikojumu, siena un puķu smar�as saplūda kopā veselā aromātu blīvā, kas �ai stundā likās padarām miegainus ne vien kustoņus, bet arī bites un tauriņus. Klērs te jutās kā savās mājās un varēja nosaukt vārdā daudzas govis, kas izklaidu ganījās tālu pļavās. Viņ� ar gandarījumu apzinājās, ka spēj saskatīt �ās dzīves apslēpto pusi un tā nav viņam sve�a kā studiju laikos; un, lai kā viņ� mīlēja savus vecākus, tomēr apzinājās, ka pēc pa�reizējās uzturē�anās vecāku mājās, iera�anās �eit it kā atbrīvo viņu no visādām �inām un pārsaitēm; �eit pat nejuta tos ierastos gro�us, kas apvalda Anglijas lauku ciematu iemītniekus, � Telboteisā nebija mui�nieku.
Fermas pagalmā neredzēja nevienas dzīvas dvēseles. Visi iemītnieki baudīja parasto dienvidus snaudienu, kas bija nepiecie�ams pēc agras cel�anās. Pie durvīm uz �uburaina, nomizota ozola zara kā platmales uz drēbju pakaramā karājās ar koka stīpām sastīpotas slaucenes, izmirku�as un izbalēju�as aiz pastāvīgās ber�anas; tās jau bija iztīrītas un iz�uvu�as vakara slaucienam. End�els iegāja namā, tad cauri klusajām telpām sētas pusē, kur uz mirkli ieklausījās. No vāgū�a plūda gari vilktas, krāco�as skaņas, tur bija noliku�ies atpūsties da�i vīri; iztālēm bija dzirdama tveices nomocīto cūku ruk�ķē�ana un kviek�ana. Platlapainie rabarberi un kāposti arī �ķita iemigu�i, prāvās apvītu�ās lapas nokarājās saulgozī kā pusaizvērti saulessargi.
End�els noņēma zirgam iemauktus un pabaroja viņu, un, kad atkal iegāja namā, pulkstenis nosita trīs. �ai laikā parasti krejoja rīta pienu, un, līdzko apklusa pēdējais sitiens, aug�ā ie�īkstējās grīda un uz kāpnēm sāka klaudzēt soļi. Tā bija Tesa, un nākamā mirklī End�els viņu ieraudzīja.
Tesa nebija dzirdējusi viņu pārrodamies un nebija arī paguvusi viņu pamanīt. Viņa �āvājās, un Klērs redzēja viņas pavērtās mutes iek�pusi, sarkanu kā �ūskai. Vienu roku viņa bija augsti pacēlusi virs pakausī savīto matu mezgla, tā ka viņ� varēja redzēt zī�aino balto ādu, kur beidzās iedegums; seja bija miegā satvīkusi, plaksti zemu nolaidu�ies pār acīm. No viņas strāvoja dzīvības pārpilnība. Tas bija mirklis, kad sievietes dvēsele visspilgtāk parādās ķermeniskumā, kad pats apgarotākais skaistums izpau�as ar miesas starpniecību un dzimums nostājas pirmajā vieta.
Tad �īs acis spo�i iegailējās caur snaudas dūmaku, kaut gan seja vēl atradās miega varā. Skatienā bija sajaukts prieks, biklums un pārsteigums, un Tesa iesaucās:
� O, mister Klēr! Kā jūs mani nobiedējāt� es � Pirmajā mirklī viņa pat neiedomājās par pārmaiņām viņu attieksmēs sakarā ar viņa atzī�anos, bet �ī doma spilgti izpaudās viņas sejā, kad viņa sastapās ar Klēra maigo skatienu, ar kādu viņ� to sagaidīja uz pēdējā pakāpiena.
� Tesij, mīļā, dārgā! � viņ� �ukstēja, apskaudams Tesu un piekļaudams seju viņas piesarku�ajam vaigam. � Dieva dēļ, met misterus pie malas! Es tik ātri steidzos atpakaļ tevis dēļ!
Tesas viegli uzbudināmā sirds pukstēja pret viņējo; tā bija viņas atbilde; tā viņi stāvēja uz gaiteņa sarkanā ķieģeļu klona, viņ� piekļāvis meiteni cie�i pie krūtīm, un saules slīpie stari pa logu aizmugurē apspīdēja viņas noliekto galvu, zilās dzīsliņas deniņos, kailo roku, kaklu un maldījās viņas matu biezoknī. Tā kā viņa bija gulējusi ar visām drēbēm, tad bija silta kā saulē gozējies kaķēns. Sākumā viņa neskatījās uz End�elu, bet tad pacēla acis, un viņ� ielūkojās mū�am mainīgo zīlī�u dzīlēs, kuras ieslēdza varavīksnene ar zilām, melnām, pelēkām un mēļām �ķiedriņām, kamēr viņa lūkojās Klērā tā, kā Ieva uzlūkoja Ādamu savas esības otrās dienas rītā.
� Man tūliņ jāiet krejot, � viņa lūdzo�i �ukstēja, � un nav neviena cita palīgos, tikai vecā Deba. Misis Krika ir aizbraukusi uz tirgu misteram Krikam līdzi, Retija nejūtas labi, un pārējie nezin kur aizgāju�i un pārnāks tikai uz vakara slauk�anas reizi.
Kad viņi iegāja pienotavā, uz kāpnēm parādījās Debora Faiendere.
� Es esmu mājās, Debora, � misters Klērs sauca aug�up. � Es palīdzē�u Tesai pie krejo�anas; jūs dro�i vien esat nogurusi, tāpēc nāciet lejā tikai uz slauk�anas laiku.
Laikam gan to pēcpusdienu Telboteisas piens netika visai rūpīgi nokrejots. Tesa jutās kā sapnī, kur pazīstamie priek�meti gan bija saglabāju�i krāsu, ēnas un stāvokli, bet zaudēju�i ierastas aprises. Ikreiz, kad viņa palika krejojamo karoti zem sūkņa, lai atdzesinātu, roka viņai drebēja, jo Klēra kaislības kvēle bija tik jūtama, ka viņa likās velkamies �okura no tās kā stāds pārāk svelmējo�ā saulē.
Klērs atkal piekļāva Tesu sev klāt, un, kad viņa novilka ar pirkstu gar karotes malu, lai notīrītu pielipu�o krējumu, viņ� glu�i vienkār�i nolaizīja �o pirkstu; Telboteisas brīvās iera�as viņam tagad lieti noderēja.
� Es labāk pateik�u visu uzreiz, mana dārgā, � viņ� maigi iesāka. � Es gribu tev jautāt kaut ko ļoti lieti�ķu, par ko esmu domājis visu pēdējo laiku kop� tās dienas pļavā. Man visā drīzumā jāprecas, un redzi, kā lauksaimniekam man vajag sievas, kas prot visus saimniecības darbus. Vai tu gribētu būt �ī sieviete, Tesij?
Tā viņ� formulēja �o jautājumu, lai Tesa nedomātu, ka viņ� rīkojies aiz dziņas, ko vēlāk viņa prāts nosodīs.
Tesa izskatījās glu�i satriekta. Viņa bija padevusies neizbēgamajām sekām, kas izrietēja no pastāvīgās tuvības, pakļāvusies nepiecie�amībai Klēru mīlēt, bet nebija rēķinājusies ar �ādu pēk�ņu priek�likumu, jo arī pats Klērs bija izteicis to agrāk, nekā paredzējis. Ar sāpēm, kurās jautās nāves rūgtums, viņa iz�ukstēja obligāto un mū�seno atbildi, kāda jāsniedz godīgai sievietei:
� O, mister Klēri Es nevaru būt jūsu sieva� Es nevaru!
Likās, pa�as lēmums , ietverts vārdos, salau� viņai sirdi, un viņa izmisumā nolieca galvu.
� Tesa! � End�els izsaucās, pārsteigts par tādu atbildi un vēl cie�āk piekļaudams viņu pie krūtīm. � Jūs teicat �nē�? Bet jūs ta�u mīlat mani?
� Ak jā, jā! Un es labāk piederētu jums nekā jebkuram citam vīrietim pasaulē, � nelaimīgā meitene godīgi un izjusti atbildēja. � Bet es nevaru būt jūsu sieva!
� Tesa, � End�els teica, palaizdams viņu vaļīgāk, � jūs esat saderināta ar kādu!
� Nē, nē!
� Kāpēc tad jūs noraidāt mani?
� Es negribu precēties! Es neesmu par to domājusi. Es nevaru! Es vēlos tikai mīlēt jūs.
� Bet kāpēc?
Piespiesta kaut ko teikt, viņa izstostīja:
� Jūsu tēvs ir mācītājs, un jūsu mātei nebūs pa prātam, ka jūs apprecat tādu kā es. Viņa gribēs, lai jūs precat lēdiju.
� Nieki � es jau runāju ar viņiem abiem. Daļēji tāpēc jau es devos uz mājām.
� Es jūtu, ka nevaru, � nekad, nekad! � viņa atkārtoja.
� Varbūt �is jautājums nāca pārāk pēk�ņi, manu jaukumiņ?
� Jā � Es to negaidīju.
� Ja jūs gribat, tad lai tas pagaidām paliek, Tesij, es jums do�u laiku apdomāties, � viņ� sacīja. � Tas jau bija pārsteidzīgi tūliņ pēc iera�anās nākt ar visu klajā. Es kādu laiku to vairs nepieminē�u.
Viņa atkal paņēma spo�o krejojamo karoti, palika to zem sūkņa un stājās pie darba. Ta�u viņa nespēja kā citām reizēm ar ierasto izsmalcināto veiklību nosmelt krējuma kārtu, lai kā pūlējās; da�reiz karote iegrima par dziļu pienā, da�reiz slīdēja pa gaisu. Viņa gandrīz neko neredzēja, acis pastāvīgi aizmigloja asaras aiz cie�anām, kuras viņa nekad nespēja izskaidrot �im savam labākajam draugam un mīļotajam aizstāvim.
� Es nevaru krejot, nevaru! � viņa noteica aizgriezdamās.
Lai viņu neuztrauktu un netraucētu darbu, smalkjūtīgais Klērs sāka runāt par vispārējiem jautājumiem:
� Jums nepareizs priek�stats par maniem vecākiem, viņi ir visvienkār�ākie cilvēki, kādi vien ir pasaulē, un pilnīgi bez godkāres. Viņi ir no tiem nedaudzajiem, kas paliku�i uzticīgi evaņģēlistu mācībai. Vai jūs esat evaņģēliste, Tesa?
� Es nezinu.
� Jūs ejat baznīcā ik svētdienas, un �ās draudzes mācītājs neesot Augstās baznīcas piekritējs, tā stāsta.
Tesas priek�stati par draudzes garīdznieka uzskatiem, kura svētrunas viņa klausījās ik nedēļas, bija vēl miglaināki nekā Klēram kas �īs svētrunas nekad nebija dzirdējis.
� Man tā gribētos, kaut es varētu vairāk pievērst savu prātu visam tam, ko tur dzirdu, � viņa atbildēja ar vispārēju frāzi. � Man tas bie�i sagādā lielas bēdas.
Viņa runāja vaļsirdīgi, un End�els bija savā sirdī pārliecināts, ka aiz reliģiskiem motīviem tēvs neko neiebildīs pret Tesu, kaut arī viņa nezināja, vai pieder Augstajai, Zemajai vai Pla�ajai baznīcai. Viņ� gan pats zināja, ka Tesas juceklīgie ticības uzskati, acīm redzot, iemantoti bērnība, bija būtībā panteistiski, bet frazeoloģija ņemta no reliģiskām bro�ūrām. Bet, lai tie bija cik miglaini būdami, viņ� nekāda ziņā negribēja tos aiztikt.
Kad tava māsa dievlūg�anā grimst,
Tai atstāj bērnu dienu debesis;
Lai mājiens tum�ais, kurā �aubas dzimst,
Nav dzīvei dziesmotai ļauns liktenis.
Da�kārt viņ� bija domājis, ka �is padoms nav tik daudz godīgs, cik daiļskanīgs, bet tagad viņ� to pieņēma ar prieku.
Viņ� stāstīja tālāk par da�ādiem atgadījumiem apciemojuma laikā, par sava tēva dzīves veidu, par to, cik kaismīgi viņ� īsteno savus principus; viņa nomierinājās, un roka vairs nesatricināja krējuma līmeni; viņa smalstīja vienu kublu pēc otra, viņ� sekoja un vilka ārā tapas, lai piens iztecētu.
� Man likās, jums pirmīt bija tāds kā nomākts izskats, kad ienācāt, � viņa iedro�inājās piezīmēt, baidīdamās, ka saruna atkal nepievēr�as viņai pa�ai.
� Jā, varbūt; tēvs stāstīja man krietni daudz par savām likstām un nedienām, un tas man vienmēr sagādā raizes. Viņ� ir tik dedzīgs savā darbā, ka bie�i dabū ciest visādus pazemojumus un uzbrukumus, jo daudzi ir citos uzskatos nekā viņ�, un man sāpīgi klausīties, ka cilvēku viņa gados tā pazemo, ja vēl turklāt es neticu, ka pārspīlēta centība var atnest kādu labumu. Viņ� man stāstīja par visai nepatīkamu sadursmi, kas notikusi pavisam nesen. Kāda misionāru biedrība sūtījusi viņu par savu pārstāvi teikt svētrunu Trentrid�as apkaimē , jūdzes �etrdesmit no �ejienes, un viņ� uzskatījis par savu pienākumu nostrostēt kādu jaunu uzdzīvotāju, kuru tai pusē sastapis, kāda zemes īpa�nieka dēlu, kuram māte zaudējusi redzi. Mans tēvs runājis ar �o d�entlmeni skaidru valodu, un tur izcēlies gandrīz vai tracis. Jāsaka, tēvs rīkojās galīgi aplam, cenzdamies uzspiest savas pamācības sve�am cilvēkam, kad visi apstākļi skaidri rāda, ka tas būs veltīgi. Bet, ja viņ� kaut ko uzskata par savu pienākumu, tad darīs to, vienalga � vietā vai nevietā; protams, tas viņam sagādā daudz ienaidnieku, ne vien starp absolūti nekrietniem, bet arī starp vieglprātīgiem cilvēkiem, kuriem nepatīk, ka viņus traucē. Tēvs gan apgalvo, ka lepojoties ar tādiem notikumiem un ka labu varot darīt arī netie�i, bet es vēlētos, kaut viņ� vairāk saudzētu sevi vecuma dienās un ļautu, lai �ādas cūkas vāļājas pa saviem dubļiem.
Tesas seja kļuva skarba un izmocīta, sulīgās lūpas traģiski sakniebās, ta�u satraukums vairs nebija manāms. Klērs, iegrimis domās par tēvu, neko sevi�ķu neievēroja, un tā abi soļoja gar balto �etrstūraino kublu rindu, kamēr krējums bija nosmelts un trauki iztuk�oti, tad ienāca pārējās slaucējas paņemt slaucenes un parādījās Deba, lai izplaucētu kublus vakara slaukumam. Kad Tesa pagriezās, lai dotos uz pļavu pie govīm, viņ� pa�ukstēja:
� Un kas ar manu jautājumu, Tesij?
� O nē, nē, � viņa atbildēja skarbi un bezcerīgi, it kā stāstā par Aleku d'Erbervilu būtu no jauna izdzirdējusi savas rai�u pilnās pagātnes balsi. � Tas nevar notikt!
Viņa aizsteidzās uz pļavu, spējā trauksmē pievienodamās pārējām slaucējām, it kā mēģinādama svaigajā gaisā atbrīvoties no smagajām domām. Meitenes devās uz tālīno pļavu, kur govis ganījās, un viss pūlītis kustējās ar me�a dzīvnieku drosmīgo grāciju � tādā brīvā, enerģiskā gaitā soļo sievietes, kas pieradu�as pie neierobe�otas telpas un paļaujas gaisam kā peldētājs viļņiem. Un, kad Klērs atkal nolūkojās Tesā, viņam �ķita pilnīgi dabiski, ka viņ� izraudzījies dzīves biedri dabas klēpī, nevis tur, kur mājo samākslotība.
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Lai gan Tesas noraidījums nāca negaidīts, tas tomēr Klēram neatņēma drosmi uz ilgāku laiku. Viņ� pietiekami pazina sievietes, lai saprastu, ka noliegums bie�i ir apstiprinājuma ievads, ta�u viņa zinā�anas nebija pietiekamas, lai saprastu, ka Tesas noraidījums krietni vien at�ķiras no kautrības izraisītas koķetērijas. To, ka viņa bija atļāvusi sev tuvoties, viņ� uztvēra kā labu zīmi, nenojauzdams, ka pļavās un ganībās �veltīgas nopūtas� nebūt neuzskata par zaudētu laiku; �eit laksto�anās bie�i vien tiek pieņemta bez liekas galvas lauzī�anas, tīras patikas dēļ, nevis kā aprēķina un ba�u pilnajās godkārīgo ģimenēs, kur meiteņu cen�anās pēc nodro�inātības paralizē veselīgo dziņu pēc mīlas kā pa�mērķa.
� Tesa, kāpēc jūs tik kategoriski atbildējāt man �ne�? � viņ� jautāja pēc da�ām dienām. Viņa nodrebēja.
� Nejautājiet, Es jums jau pateicu � daļēji. Es neesmu pietiekami laba � neesmu jūsu cienīga.
� Kā tā? Jūs neesat pietiekami smalka lēdija?
� Jā � apmēram, � viņa nomurmināja.� Jūsu tuvinieki mani nicinātu.
� Nudien, jūs maldāties � jūs nepazīstat manu tēvu un māti. Un par brāļiem � par tiem man nav bēda � � Viņ� aplika rokas ap meitenes augumu, lai viņa neaizbēgtu. � Nu, jūs ta�u nedomājat to nopietni, dārgumiņ? Dro�i vien ne! Jūs mani esat padarījusi tik nemierīgu, ka es nevaru ne lasīt, ne spēlēt, ne kaut ko citu darīt! Es negribu jūs steidzināt, Tesa, bet man gribētos zināt� dzirdēt no jūsu siltajām lūpām � ka jūs būsiet kādreiz mana � Kādreiz � nosakiet pati laiku!
Viņa spēja tikai papurināt galvu un lūkoties kaut kur projām,
Klērs cie�i vērās meitenē, pētīdams viņas sejas pantus it kā hieroglifus. Noraidījums likās ņemams nopietni.
� Tad jau es nedrīkstu jūs turēt tā rokās � nedrīkstu, vai ne? Man nav nekādu tiesību uz jums � nav tiesību būt jūsu tuvumā, iet jums blakus? Tesa, atbildiet godīgi, vai jūs mīlat kādu citu?
� Kā jūs tā varat jautāt? � viņa teica, joprojām pūlēdamās savaldīties.
� Es gandrīz esmu pārliecināts, ka nemīlat. Bet tad � kāpēc jūs mani atstumjat?
� Es jūs neatstumju � Es � man patīk, kad jūs sakāt, ka mīlat mani, un jūs vienmēr varat to teikt, kad esam divi vien � es nekad nedusmo�os.
� Bet būt mana sieva jūs negribat?
� Ā, tas ir kas cits � Tas ir jūsu labā, mans visudārgais! O, ticiet man, tas ir tikai jūsu dēļ! Es būtu bezgala laimīga, ja drīkstētu solīties, ka bū�u jūsu sieva, bet� bet es skaidri zinu, ka nedrīkstu to darīt!
� Jūs darītu mani laimīgu!
� Ak, jūs gan tā domājat, bet jūs nezināt!
�ādās reizēs, iedomādamies, ka Tesas atteik�anās pamatos ir kautrības pilnā apziņa, ka viņa nav piemērota sieva Klēram no sabiedriskā, no uzvedības viedokļa, Klērs centās Tesu pārliecināt, ka viņai ir apbrīnojama uztveres spēja un daudzpusība, kas bija pilnīga patiesība: iedzimtā a�ā apķērība un mīla uz Klēru palīdzēja viņai pārsteidzo�ā ātrumā apgūt Klēra leksiku, izrunu un �o to no viņa zinā�anām, pēc �ādiem maigiem ķīviņiem, guvusi uzvaru, Tesa aizsteidzās slaukt vistālāk aizklīdu�o govi, ja bija slaucamais laiks, vai, ja tas bija brīvs brīdis, paslēpās grī�ļos vai savā istabā un klusībā apraudāja savu �ķietami vienaldzīgo atteik�anos.
Cīņa bija tik grūta; viņas sirds bija pilnīgi Klēra pusē � divas dego�as sirdis pret vienu mazu nabaga sirdsapziņu, � un viņa pūlējās ar visiem līdzekļiem, kas bija viņas spēkos, nostiprināt savu apņem�anos. Viņa bija ieradusies Telboteisā ar gatavu lēmumu. Nekādā gadījumā viņa nedrīkstēja piekrist solim, kas vēlāk varētu likt viņas vīram rūgti no�ēlot savu aklību. Un viņa uzskatīja, ka lēmums , ko viņas sirdsapziņa pieņēmusi tad, kad prāts spēja objektīvi spriest, nedrīkst tikt pārkāpts arī tagad.
�Kāpēc neviens viņam nepastāsta par mani?� viņa domāja. �Tas notika tikai �etrdesmit jūdzes no �ejienes � kāpēc baumas nav nonāku�as �eit? Kādam ta�u tas jāzina!�
Tomēr likās, neviens to nezināja, neviens Klēram to nepateica.
Turpmākajās divās trīs dienās netika pārmīts ne vārds. Viņa sprieda pēc savu istabas biedreņu skumjajām sejām, ka viņas uzskata Tesu ne tikai par Klēra favorīti, bet par izredzēto; tomēr viņām pa�ām bija jāredz, ka Tesa necen�as pagadīties Klēram ceļā.
Tesa vēl nebija piedzīvojusi tādu laiku, kad viņas dzīves pavediens tik cie�i savīts no divām �ķiedrām � skaudra prieka un skaudrām sāpēm. Nākamajā siera sie�anas dienā viņi palika divatā. Parasti misters Kriks piedalījās �ai darbā, bet pēdējā laikā abi ar sievu �ķita nojautu�i jauno ļau�u savstarpējo interesi, lai gan viņi bija tik piesardzīgi, ka saimniekiem varēja rasties tikai aizdomu ēna. �ā vai tā, bet fermeris pameta viņus divus vien.
Viņi drupināja biezpienu pirms ieme�anas kublā. �ī operācija atgādināja maizes drupinā�anu lielos apmēros, un biezpiena neaptraipītajā baltumā Tesas Darbeifīldas rokas bija sārtas kā ro�u ziedlapas. End�els, kur� pilnām riek�avām meta biezpienu kublos, pēk�ņi pārtrauca darbu un uzlika savas plaukstas uz viņējām. Piedurknes Tesai bija atrotītas pāri elkoņiem, un, noliecies zemāk, viņ� noskūpstīja zilo dzīsliņu maigajā elkoņa locītavā.
Kaut gan septembra sākumā laiks vēl bija tveicīgs,
Tesas roka no biezpiena mīcī�anas bija vēsa un valga kā svaiga sēne, kad viņa lūpas tai pieskārās, un ar skāņu gar�u. Bet Tesa bija tik pārmērīgi jūtīga, ka pulss no pieskāriena sāka ātri sist, asinis saplūda pirkstu galos un vēsās rokas satvīka karstas. Likās, sirds viņai ie�ukstēja: �Vai vērts vēl kautrēties? Patiesība ir patiesība arī starp vīrieti un sievieti tāpat kā starp vīrieti un vīrieti,� � un viņa pacēla acis, kas uzticīgi staroja viņam pretī, bet lūpās pavīdēja maigs smaids.
� Vai jūs zināt, kāpēc es tā darīju, Tesa? � viņ� jautāja.
� Tāpēc, ka jūs mani tik ļoti mīlat!
� Jā, un tas ir ievads jauniem lūgumiem.
� Nevajag atkal!
Viņas skatienā pazibēja pēk�ņas bailes, ka viņas neatlaidību salauzīs pa�as vēlē�anās.
� O, Tesij, � viņ� turpināja, � es nevaru saprast, kāpēc jūs mani tā spīdzināt. Kāpēc tā apbēdināt? Jūs rīkojaties tīri kā koķete � goda vārds, kā pirm�ķirīga pilsētas koķete! Te viņas karstas, te viņas aukstas, taisni kā jūs, un patie�ām man nebija nācis prātā sastapt ko tamlīdzīgu tik nomaļā vietā kā Telboteisa � Un tomēr, dārgā, � viņ� a�i piemetināja, redzēdams, ka �ī piezīme ķērusies viņai pie sirds, � es zinu, ka jūs esat visgodīgākā un tīrākā būtne pasaulē. Kā tad es varu iedomāties, ka jūs ar mani flirtējat? Tesa, kāpēc jums pretīga doma kļūt par manu sievu, ja jūs mani mīlat, kā man �ķiet?
� Es nekad neesmu teikusi, ka man �ī doma nepatīkama, un nekad tā neteik�u, jo � jo tā nav taisnība!
Sasprindzinājums laupīja meitenei spēkus, viņas lūpas sāka drebēt, un viņa bija spiesta atkāpties. Klērs bija tik sasāpināts un samulsis, ka izskrēja viņai pakaļ un notvēra viņu gaitenī.
� Sakiet man, sakiet man, � viņ� teica, kaislīgi apskaudams viņu un nedomādams par savām ar biezpienu aptraipītajām rokām, � sakiet, ka jūs nevienam citam nepiederēsiet, tikai man!
� Jā, jā! � viņa izsaucās. � Un es do�u jums skaidru atbildi, ja ļausiet man tagad iet! Es jums izstāstī�u visu par sevi� visu, ko esmu piedzīvojusi � visu!
� Jā, protams, dārgā, visus piedzīvojumus, katru nieku, � viņ� piekrītot atsaucās ar laipnu ironiju, ielūkodamies viņai sejā. � Manai dārgajai Tesai noteikti ir tikpat daudz piedzīvojumu kā tam tītenim dzīv�ogā, kur� �orīt pirmo reizi uzplauka. Stāstiet visu, ko gribat, tikai atmetiet uz visiem laikiem to nejauko izteicienu, ka neesat manis cienīga.
� Es mēģinā�u. Un rīt es jums atklā�u visus iemeslus � nē, nākamnedēļ.
� Nu, teiksim, svētdien?
� Jā, svētdien.
Beidzot viņa atbrīvojās un ātrāk neapstājās, kamēr bija sasniegusi aploka lejas galā apcirpto vītolu bie�ņu, kurā neviens viņu nevarēja redzēt. Tur viņa nokrita ar piparmētrām pieaugu�ajā zālē tikpat kā gultā un palika, sarāvusies �okurā, te notrīsot smeldzē, te izdve�ot prieka �ukstu, ko bailes par tuvajām beigām nespēja pilnīgi apslāpēt.
Īstenībā viņa jau bija gatava piekāpties. Katrs elpas vilciens, katra asins �alka, katrs pulsa sitiens, kas skanēja ausīs, pievienoja savu balsi dabas balsij, saceļoties pret viņas klīrību. Drosmīgi, bez liekas domā�anas dot savu piekri�anu, savienoties ar viņu pie altāra, neko neatklājot, riskējot tikt atmaskotai, izbaudīt dāsnu laimi, iekams cie�anu dzel�ainie zobi paspēs iecirsties viņā, � tādu padomu deva viņai mīla, un pārvarīgā ekstāzē Tesa nojauta, ka, par spīti visiem sevis apspie�anas un cīņu mēne�iem, par spīti lēmumam turpmāk galīgi atteikties no dzīves priekiem, mīla tomēr uzvarēs.
Tuvojās novakars, bet viņa joprojām palika vītolu bie�ņā. Viņa dzirdēja grabam slaucenes, kuras noņēma no �uburainajiem pakaramajiem, māvienus, kas pavadīja govju bara lasī�anos vienuviet, bet negāja slaukt. Visi ievēros viņas satraukumu, un saimnieks, uzskatīdams, ka vainīga tikai iemīlē�anās, sāks viņu labsirdīgi ķircināt, un �āda mocība nebūs izturama.
Viņas iemīļotais laikam bija nojautis Tesas pārkairināto nervu stāvokli un kaut kā izskaidrojis viņas prombūtni, jo viņa netika ne meklēta, ne saukta. Pusseptiņos saule nogrima aiz apvār�ņa un debesīs izplūda liesmas kā no milzu ēzes un no otras puses tūliņ pacēlās milzīgs ķirbim līdzīgs mēness. Daudzkārt apcirptie vītoli, kuru dabiskais izskats bija izķēmots, mēnesnīcā izskatījās pēc sarainiem ērmiem. Tesa iegāja namā un tāpat pa tumsu uzkāpa aug�ā.
Tas bija tre�dienā. Pienāca ceturtdiena, un End�els iztālēm domīgi nolūkojās Tesā, bet neapgrūtināja viņu. Istabas biedrenes, Meriena un pārējās, acīm redzot, noprata, ka tuvojas kaut kas iz�ķiro�s, un netraucēja viņu ar piezīmēm, sastopoties guļamistabā. Pagāja piektdiena, pienāca sestdiena. Rīt būs izskaidro�anās diena.
� Es neizturē�u � Es do�u piekri�anu� Es precē�os ar viņu � Es nevaru nekā darīt! � viņa greizsirdīgi dvesa tonakt, iespiedusi dego�o seju spilvenā un dzirdēdama, ka viena meitene �ukst Klēra vārdu miegā. � Es neatdo�u viņu nevienam! Bet tā būs liela pārestība viņam, tā būs viņa nāve, kad viņ� uzzinās! Ak mana sirds � ai, ai, ai!
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� Nu, kas var uzminēt, ko es �orīt dzirdēju no jauna? � fermeris Kriks, sēzdamies otrā rītā pie brokastīm, prasīja, pārlaizdams jautājo�u skatienu ēdējiem. � Kā jūs domājat, ko?
Minēja viens, minēja otrs, bet veltīgi. Misis Krika neminēja, jo viņa jau visu zināja.
� Nu, par �ito apdauzīto puskoka lēcēju D�eku Dolopu, � saimnieks beidzot sacīja. � Viņ� nesen apprecējis kādu atraitni,
� D�eks Dolops? �itas diedelnieks � ko neteiksi! � atsaucas kāds slaucējs.
Tesa Darbeifīlda tūliņ atcerējās �o vārdu: tas bija puisis, kur� piekrāpis savu mīļoto un kuru meitenes māte bija tik pamatīgi izvalstījusi ķērnē.
� Vai tad viņ� neapprecēja tās dū�īgās sievas meitu, kā bija solījies? � izklaidīgi ievaicājās End�els Klērs, paceldams acis no avīzes, ko lasīja pie maza galdiņa, kur misis Krika viņu pastāvīgi sēdināja aiz cieņas pret viņa smalko izcel�anos.
� Tad nē jel, ser. Viņam tas ne prātā nenāca, � fermeris atbildēja. � Kā jau teicu, �ī bija atraitne un viņai bija ienākumi, apmēram piecdesmit mārciņas gadā, un pēc tam jau viņ� dzinās. Viņi salaulājās pa kaklu pa galvu, un pēc tam �ī paziņo, ka apprecēdamās zaudējusi savas piecdesmit mārciņas. Varat iedomāties, kā �itas d�entlmenis spēra zemes gaisā! Kop� tā laika viņi dzīvo kā suns ar kaķi.
Viņ�, protams, saņem, ko pelnījis, bet �ēl tā nabaga sievie�a, tam jau klājas vēl grūtāk.
� Muļķa meitietis, būtu pateikusi, ka viņas pirmā vīra gars nedos �im miera, � misis Krika sacīja.
� Varbūt, � �aubīdamies novilka fermeris. � Tas jau skaidri zināms, kāpēc tā iznāca. Viņa, cilvēks, gribēja atkal tikt sievas godā un baidījās, ka viņ� var aizlaisties lapās. Kā jums liekas, meitenes?
Viņ� pameta acis uz meiteņu rindu. � Viņai vajadzēja pateikt to ceļā uz baznīcu, tad jau diezin vai viņ� būtu varējis aiz�maukt, � Meriena ieteica.
� Pareizi, tā gan, � Iza piekrita.
� Viņai gan vajadzēja noprast, pēc kā tāds tīko, un atteikt viņam! � Retija strauji iesaucās.
� Un ko tu teiksi, mana dārgā? � fermeris uzrunāja Tesu.
� Es domāju, ka vajadzēja� vajadzēja pateikt visu, kā ir � vai atteikt viņam � es nezinu, � Tesa atbildēja. Sviestmaizes kumoss iesprūda viņai kakla.
� Lai mani jupis parauj, ja es tā darītu! � sacīja Beka Nibsa, viena no precētajam algādzēm, kas dzīvoja koted�ā. � Karā un mīlestībā viss ir atļauts. Es būtu salaulājusies ar viņu tāpat kā tā atraitne, un, ja viņ� tik iepīkstētos par to, kāpēc neesmu stāstījusi agrāk, ko un kā man novēlējis pirmais vīrs, tad es viņu pataisītu ar vangali mīkstu � tādu sīkalu no vīri�ķa! Ar tādu jau katrs sievi�ķis tiks gala!
Skaļie smiekli, kas sekoja �im Jokam, izraisīja tikai skumju pieklājības smīnu Tesas seja. Kas bija komēdija citiem, tā viņai bija traģēdija, un viņa tikko varēja panest pārējo skaļo līksmi. Viņa drīz piecēlās no galda un, nojauzdama, ka Klērs viņai sekos, iegriezās līkumotā taciņā, kas vijās te pa vienu, te pa otru pusi apūdeņo�anas kanāliem, kamēr noveda viņu pie Varas upes. Upes aug�tecē strādnieki bija pļāvu�i palienas zāli, un tā blāķiem peldēja viņai garām � kustīgas zaļu grī�ļu salas, uz kurām, likās, viņa varētu pat nostāties, gari ūdensaugu vī�ķi bija aizķēru�ies pie pāļiem, kas bija sadzīti, lai lopi nebristu pāri.
Jā, tas bija sāpīgi. Jautājums, vai sievietei jāatklāj viss savā mū�ā pieredzētais, bija viņai pats smagākais krusts, bet citiem uzjautrinā�anās. Likās, it kā cilvēki smietos par moceklību.
� Tesij! � atskanēja viņai aiz muguras, un Klērs, pārlēcis pāri grāvim, nostājās viņai līdzās. � Mana sieva � drīz jūs tā būsiet!
� Nē, nē, es nevaru� Jūsu dēļ, mister Klēr, jūsu dēļ es saku nē!
� Tesij!
� Un tomēr nē! � viņa atkārtoja.
Negaidīdams tādu atbildi, viņ� bija viegli aplicis roku Tesai ap viduci zem garās bizes (svētdienās jaunākās meitenes, ieskaitot arī Tesu, brokastoja ar bizē sapītiem matiem, lai, ejot uz baznīcu, saspraustu tos augstā sasukā, kura, protams, nebija piemērota, slaucot govis un atbalstot galvu pret govs sānu). Ja viņa būtu teikusi �nē� vietā �jā�, Klērs būtu viņu skūpstījis, jo, acīm redzot, tāds bija viņa nodoms, bet Tesas noteiktais noraidījums radīja ba�as viņa pedantiski godīgajā sirdī. Biedriskā uzturē�anās zem viena jumta un neizbēgamā sastap�anās diendienā nostādīja Tesu kā sievieti tik neizdevīgā stāvoklī, ka Klēram likās negodīgi mēģināt iespaidot viņu ar glāstiem, ko viņ� būtu darījis ar tīru sirdsapziņu, ja Tesai būtu iespēja no viņa izvairīties. Viņ� palaida vaļā nule aptverto augumu, un skūpsts izpalika.
Tā bija iz�ķiro�a kustība. Fermera stāsts par atraitni Tesai �oreiz deva spēku noraidīt End�elu, bet arī �is spēks būtu nākamajā mirklī pagaisis. Ta�u End�els neteica vairs ne vārda, viņa seja pauda apjukumu, viņ� devās projām.
Viņi satikās ik dienas � varbūt mazliet retāk nekā iepriek�, un tā pagāja vairākas nedēļas. Tuvojās septembra beigas, un Tesa nojauta no Klēra acīm, ka viņ� atkārtos savu lūgumu.
Tagad viņam bija cits rīcības plāns � likās, viņ� pārliecinājies, ka Tesas atteik�anās iemesls ir tikai kautrība un jaunība, kas liek viņai uztraukties par bildinājumu. Tesas trauksmainās, izvairīgās atbildes, līdzko End�els pievērsās �im jautājumam, apstiprināja viņa domas. Tagad viņ� uzsāka jaunu spēli, mēģinādams izvilināt piekri�anu citā ceļā, atteikdamies no glāstiem un cenzdamies iztikt vienīgi ar vārdiem.
Tik neatlaidīgi, kā Klērs centās Tesu iekarot, neviens nebija lakstojies ne ap vienu slaucēju: vienalga, vai Tesa sēdēja pie govs, krejoja, kūla sviestu, sēja sieru, baroja mājputnus vai ēdināja atnesu�ās sivēnmātes, Klēra balss vienmēr skanēja ap viņu apslāpēti kā piena �urkstē�ana slaucenē.
Tesa zināja, ka viņai būs jāpadodas. Ne reliģiozais priek�stats par pirmās savieno�anās morālo likumību, ne arī sirsnīgā vēlē�anās būt atklātai nespēja kalpot par atbalstu. Viņa mīlēja Klēru tik kaislīgi, ka viņas acīs mīļotais bija dievam līdzīgs, un, kaut arī viņa bija nemācīta meitene, viņai tomēr piemita iedzimts cildenums un viņas dvēsele alka pēc Klēra garīgās vadības. Un tāpēc, kaut Tesa neatlaidīgi atkārtoja: �Es nevaru būt viņa sieva,� � tie bija tuk�i vārdi. �ais pastāvīgajos daudzinājumos izpaudās viņas vājums, jo nosvērts spēks nedzenas pēc formulām. Klēra balss skaņa, atsākot veco runu, pildīja Tesu ar �ausmām un svētlaimi, un, cenzdamās panākt viņa atteik�anos, viņa pati bijās no tās.
Klērs izturējās tā � un kur� vīrietis to nedarītu? � kā ikviens, kas apņēmies meiteni mīlēt, saudzēt un sargāt jebkuros apstākļos, pārmaiņās, grūtībās, atmaskojuma gadījumos, un Tesas grūtsirdība izgaisa, kad viņa gozējās �īs mīlas saulē. Tikmēr laiks traucās pretī rudens saulgrie�iem un, lai gan debesis joprojām bija skaidras, dienas kļuva daudz īsākas. Fermā rītos jau sen strādāja sve�u gaismā, un reiz starp pulksten trim un �etriem no rīta Klērs atsāka savu lūgumu.
Tesa bija uzskrējusi naktskreklā līdz Klēra durvīm, lai pēc paraduma modinātu viņu, tad nosteigusies lejā apģērbties un pamodināt pārējos un pēc desmit minūtēm jau iznāca kāpņu aug�ējā laukumā ar sveci rokā. Tai pa�ā mirklī Klērs nāca lejā bez svārkiem un pastiepa roku Tesai priek�ā.
� Pagaidiet, mis koķete, iekams ejat lejā, � viņ� pavēlo�i sacīja. � Ir jau pagāju�as divas nedēļas kop� pēdējās sarunas, un tā ilgāk vairs nevar turpināties. Jums jāpasaka man, ko jūs īsti domājat jeb man vajadzēs pamest �o māju. Manas durvis bija pusviru, un es jūs nupat redzēju. Jūsu dro�ības dēļ man jādodas projām. Jūs to nesaprotat. Nu? Vai beidzot jūs teiksiet �jā�?
� Es esmu tikko piecēlusies, mister Klēr, un patie�ām ir pārāk agrs, lai mani rātu! � viņa izlikās apskaitusies. � Nevajag saukt mani par koķeti. Tas ir ļauni un netaisni. Pagaidiet mazliet. Lūdzu, pagaidiet mazliet! Es, nudien, tagad padomā�u par visu to nopietni. Ļaujiet man iet lejā!
Tā, kā viņa tagad stāvēja ar sveci izstieptajā rokā un mēģināja smaidīt, kaut runāja nopietni, viņu tie�ām varēja noturēt zināmā mērā par koķeti.
� Tad sauciet mani par End�elu, nevis par misteru Klēru.
� End�el�
� Dārgais End�el � kāpēc tā nevar teikt?
� Bet, ja es tā teik�u, tad tas nozīmēs, ka esmu devusi piekri�anu?
� Tas tikai nozīmēs, ka jūs mani mīlat, kaut arī nevarat precēt, un esat bijusi tik laipna, ka sen jau atzinusies.
� Nu tad labi, dārgais End�el, ja man tā jāsaka, � viņa no�ukstēja, lūkodamās uz sveci, bet, par spīti satraukumam, viņas lūpas savilkās �ķelmīgā smaidā.
Klērs bija apņēmies neskūpstīt viņu, pirms nav dabūjis viņas jāvārdu, bet, kad Tesa tā stāvēja glīti uzspraustajā darba tērpā, nevērīgi savītiem matiem galvvirsū, jo sakārtot tos varēja brīvā brītiņā, kad slauk�ana un krejo�ana aiz muguras, viņ� lauza apņem�anos un uz mirkli piekļāva lūpas pie viņas vaiga. Tesa notraucās lejā pa kāpnēm, neatskatīdamās un ne vārda neteikdama. Pārējās meitenes jau bija lejā, un viņi sarunu vairs nevarēja turpināt. Izņemot Merienu, visi nopietni un ar aizdomām pavērās viņos blāvo dzelteno sve�u gaismā, kas staroja pretstatā pirmajiem saltajiem rītausmas stariem.
Pēc krejo�anas, kas tagad ar katru dienu aizņēma daudz mazāk laika, jo, rudenim tuvojoties, govis norāva pienu, Retija un pārējie izgāja ārā. Mīlētāji sekoja viņiem.
� Mūsu sasprindzinātā dzīve tā at�ķiras no viņu dzīves, vai ne? � Klērs domīgi ierunājās, vērojot trīs augumus, kas slīdēja viņiem pa priek�u austo�ās dienas saltajā blāvumā.
� Manuprāt, at�ķirība nav nemaz tik liela, � Tesa sacīja.
� Kāpēc jūs tā domājat?
� Ir ļoti maz sievie�u, kuru dzīve nebūtu� sasprindzināta, � Tesa atbildēja, mazliet pavilcinādamas pie jaunā vārda, kas �ķita viņu ietekmējam. � Jūs �īs trīs nemaz tik labi nepazīstat.
� Kas tad viņās ir tik sevi�ķs?
� Gandrīz katra no viņām, � Tesa iesāka, � būtu� varbūt labāka sieva jums nekā es. Un varbūt viņas mīl jūs tāpat� gandrīz tāpat kā es.
� O, Tesij!
�ķita, ka viņai bija sevi�ķi patīkami dzirdēt �o nepacietīgo izsauk�anos, lai gan viņa tik vīri�ķīgi bija apņēmusies būt augstsirdīga sev par ļaunu. Nu tas bija izdarīts, bet viņai nebija vairs spēka pazemot sevi vēlreiz. Viņiem pievienojās kāds no koted�as nācis slaucējs, un ne vārds vairs netika bilsts par tēmu, kas abu prātus tik ļoti nodarbināja. Ta�u Tesa zināja, ka �ī diena būs iz�ķiro�ā.
Pēcpusdienā vairāki saimes ļaudis un strādnieki, kā parasti, devās uz pļavu slaukt govis, kuras ganījās tālu no fermas un netika dzītas mājā. Piena bija mazāk, jo govis pirms atne�anās aizlaida ciet, un lielais vairums slaucēju, kuri strādāja dāsnajā vasaras sezonā, bija atlaisti.
Darbs ritēja bez steigas, Katru slaucienu ielēja augstās kannās, kas bija sarindotas piebrauktajos lielajos atsperu ratos; izslauktās govis slāja tālāk.
Fermeris Kriks strādāja kopā ar pārējiem, un viņa uzsvārcis izskatījās apbrīnojami balts pret svina pelēkajām novakara debesīm; pēk�ņi viņ� ieskatījās savā masīvajā pulkstenī.
� Oho, ir daudz vēlāks, nekā es domāju, � viņ� teica. � Sasodīts! Mums jāpasteidzas, ka varam aizvest pienu uz staciju. �odien nav vairs laika vest to uz mājām un sajaukt ar �ārīta slaukumu. Jābrauc uz staciju tūliņ no �ejienes. Kas brauks?
Misters Klērs labprātīgi piedāvājās, lai gan tas neietilpa viņa pienākumos, un aicināja Tesu braukt līdzi. Kaut gan laiks bija apmācies, tomēr silts un sutīgs, un Tesa bija iznākusi kleitā ar īsām piedurknēm un bez virsjakas; braucienam tāds apģērbs nederēja. Tāpēc viņa atbildēja tikai ar skatienu, norādīdama uz trūcīgo ietērpu, bet Klērs viņu mīļi mudināja. Viņa beidzot piekrita, pasniegdama fermerim slauceni un ķeblīti, lai aiznes uz mājām, un iekāpa atsperu ratos blakus Klēram.
XXX
Dziesto�ajā dienas gaismā viņi brauca cauri pļavām pa līdzenu ceļu, kur� vijās jūdzēm tālu krēslainajā klajumā, ko noslēdza tum�ās un kraujās Egdonas vir�āja nogāzes. To virsotnēs bija skujkoku puduri un biezokņi, kuru robotās galotnes atgādināja zobainus torņus, kas vaiņago melnas apburtas pilis.
Viņi tik dziļi izjuta viens otra tuvumu, ka labu laiku nerunāja ne vārda, un klusumu traucēja tikai piena plunk�ķē�ana augstajās kannās aiz muguras. Pa �o ceļu tik reti kāds gāja vai brauca, ka lazdām rieksti palika zaros, kamēr nobriedu�i izkrita no kausiņiem, un kazenes nokarājās smagos ķekaros. Laiku pa laikam End�els ar pātagas kātu pievilka tuvāk kādu zaru, noplūca ogu ķekaru un pasniedza savai ceļa biedrenei.
Satumsu�ās debesis drīz vien izpauda savu nodomu, raidot pirmos vēstne�us � lietus lāses, un dienas sutīgumu nomainīja skarbas vēja brāzmas, sitoties braucējiem sejās. Dzīvsudraba atspulgi upēs un lāmās nozuda, to pla�ais spoguļainais līmenis pārvērtās blāvos svina pelēkos palagos ar �ķietami raupju virsmu. Ta�u �ī ainava neskāra Tesas domas. Viņas �ovasar viegli iedegusī seja, lietus lāsēm sitoties, kļuva sārtāka, un mati, kuri bija atrisu�i kā parasti, kad slaucēja piespie� galvu pie govs sāniem, slīdēja ārā no kaliko galvassegas krokojuma, un to salipu�ās �ķiesnas atgādināja ūdenszāles.
� Man nevajadzēja vis braukt, � viņa no�ukstēja, pamezdama skatienu uz debesīm.
� Jā, �ēl, ka uznāca lietus, � Klērs atteica, � bet cik priecīgs es esmu, ka jūs esat pie manis!
Tālā Egdona pamazām izgaisa aiz lietus plīvura. Krēsla sabiezēja, un braukt varēja tikai soļiem, jo ceļu bie�i �ķērsoja aizturas. Kļuva vēsi.
� Baidos, ka tikai jūs nesaaukstējaties ar kailām rokām un kaklu, � End�els sacīja. � Piesēdieties man tuvāk, tad �ī smīla jums daudz nekaitēs. Es raizētos vēl vairāk, ja necerētu, ka lietus būs mans sabiedrotais.
Viņa pievirzījās mazliet tuvāk, un Klērs uzmeta viņai pāri brezenta gabalu, ar kuru da�reiz apsedza piena kannas pret saules stariem. Klēram rokas bija aizņemtas, tāpēc Tesa pieturēja brezentu, lai tas neslīdētu nost.
� Nu viss atkal kārtībā. Ak nē, nav vis! Ūdens sūcas man aiz kakla un jums dro�i vien vēl vairāk. Nu ir labāk. Jūsu rokas ir kā mitrs marmors, Tesa. Noslaukiet tās brezentā. Un tagad, ja jūs rāmi sēdēsiet, jums neuzkritīs ne pilīte. Bet, dārgā, kā tad būs ar manu jautājumu, ar �o sen uzstādīto jautājumu?
Vienīgā atbilde, ko viņ� dzirdēja, bija zirga pakavu plak�ķi dubļos un piena skalo�anās kannās aiz muguras.
� Vai jūs atceraties, ko man sacījāt?
� Atceros, � viņa atbildēja.
� Pirms mēs atgriezīsimies mājās, vai ne?
� Es pamēģinā�u.
Viņ� vairāk neko nesacīja. Tālāk braucot, pret debesīm izslējās senas �ārlza laiku pilsdrupas, kas drīz vien palika aiz muguras.
� �ī ir interesanta vieta, � End�els uzsāka, lai izklaidētu Tesu, � viena no daudzajām pilīm, kas piederējusi senai normaņu dzimtai � d'Erberviliem, kādreiz visai iespaidīgiem ļaudīm �ai grāfistē. Es vienmēr pārdomāju par viņiem, kad gadās braukt garām viņu rezidencēm. Ir kaut kas ļoti bēdīgs �ādas daudzinātas dzimtas izmir�ana, kaut arī �ī dzimta iemantojusi tikai ne�ēlīgu, varaskāru feodāļu slavu.
� Jā, � Tesa atteica.
Viņi lēni virzījās uz priek�u pretī kādam punktam krēslas izplatījumā, kur sāka plaiksnīties vārga gaisma; dienu tai vietā �ad tad pret tum�zaļo fonu kļuva redzama nevienmērīga baltu dūmu strūkliņa, kas iezīmēja saskares momentus starp viņu noslēgto pasaulīti un laikmetīgo dzīvi. Laikmetīgā dzīve izstiepa savu tvaika taustekli uz �o punktu trīs vai �etras reizes dienā, pieskārās �ejienei un a�i atvilka taustekli atpakaļ, it kā tas būtu pieskāries kaut kam sve�am.
Viņi sasniedza vārgo gaismu, kuras avots bija apkvēpusi lampa mazā dzelzceļa stacijā; lampa bija no�ēlojama �ās zemes zvaigzne, kura tomēr savā ziņā bija svarīgāka Telboteisas fermai un cilvēcei nekā debesu spīdekļi, ar kuriem tā nekādi nevarēja sacensties. Kannas ar svaigo pienu izcēla lietū no ratiem, kamēr Tesa uzmeklēja nelielu pajumti zem tuvīnā aslapainā koka.
Lokomotīve �ņāca un gandrīz nedzirdami slīdēja klāt pa mitrajām sliedēm, un kannu pēc kannas a�i iekrāva vagonā. Lokomotīves gaisma uz mirkli apspīdēja Tesu Darbeifīldu, kura nekustīgi stāvēja zem lielā koka. Neviena būtne nevarēja izskatīties sve�āka �īm dzirksto�ajam svirām un riteņiem kā �ī naivā meitene, kas ar apaļām kailām rokām, lietus slacītu seju un matiem, tērpusies katūna kleitā bez noteikta laika un modes iezīmēm, uzvilkusi uz pieres kokvilnas galvassegu, stāvēja kā pieradināta pantera, gaidot uz saimnieku.
Viņa atkal iesēdās ratos blakus savam iemīļotajam ar to mēmo padevību, kāda da�reiz raksturīga kaislīgām dabām, un, kad viņi bija atkal ietinu�ies ar visu galvu brezentā, viņi no jauna ienira melnā nakts tumsībā. Tesai bija asa uztvere, un �ie da�i mirkļi saskares ar tehnisko progresu nodarbināja viņas domas.
� Tātad rīt brokastīs londonie�i dzers �o pienu? � viņa vaicāja. � Sve�i cilvēki, kurus mēs nekad neesam redzēju�i.
� Domāju gan. Ta�u ne tādu, kādu mēs aizsūtījām. Tas ir jāat�ķaida, lai neiesitas viņiem galvās.
� Augstmaņi un augstmanes, sūtņi un virsnieki, lēdijas un tirgones, un mazuļi, kas nekad nav redzēju�i govi.
� Jā, tā laikam būs, it sevi�ķi virsnieki.
� Kuri neko nezina par mums un no kurienes radies �is piens, un kuriem nenāks ne prātā, ka mēs braucām �ovakar jūdzēm pa tīreli lietū, lai sasniegtu laikā vilcienu?
� Mēs nebraucām tikai �o godāto londonie�u dēļ, mēs braucām arī savā labā � tā neatliekamā jautājuma dēļ, kuru �ovakar noteikti atrisināsim, dārgā Tesa. Ļaujiet man to izsacīt �ādi. Jūs piederat man, jūs to zināt, tas ir, es domāju par jūsu sirdi. Vai tā nav?
� Jūs to zināt tikpat labi kā es. O jā, jā!
� Bet, ja jūs neesat liegusi man savu sirdi, kāpēc tad liedzat roku?
� Mans vienīgais iemesls ir domas par jums� par kādu jautājumu. Man ir jums kaut kas jāpasaka �
� Bet ja nu jūsu jāvārds ir mana laime un arī mana laicīgā labklājība?
� Ak jā, es tie�i domāju par jūsu laimi un laicīgo labklājību. Bet mana dzīve pirms iera�anās �eit� Es gribētu �
� Jā, tas vajadzīgs manai labklājībai un manai laimei. Ja es paņem�u nomā lielu fermu Anglijā vai kolonijās, jūs būsiet man neaizstājama sieva, labāka nekā �ejienes vislielākās mui�as īpa�niece. Tāpēc lūdzu, lūdzu, dārgā Tesij, dzeniet projām tās domas, ka jūs būsiet man �ķērslis.
� Bet mana dzīve � Es gribu, lai jūs to zinātu � Jums jāļauj, lai es to izstāstu� tad jūs mani mazāk mīlēsiet!
� Stāstiet, ja vēlaties, mana dārgā. Stāstiet �o brīni�ķo dzīves gājumu. �Jā, es esmu dzimusi tur un tur, Anno Domini ��
� Es esmu dzimusi Marlotā, � viņa sāka, tverdamās pie Klēra jokojo�ā tonī izteiktajiem vārdiem. � Turpat es arī uzaugu. Un es biju sestajā klasē, kad pametu skolu, un visi teica, ka man esot lielas dāvanas un ka no manis iznāktu laba skolotāja, un tā tika nolemts, ka es bū�u skolotāja. Bet manai ģimenei klājās grūti, tēvs nebija diezin cik strādīgs un mēdza iedzert.
� Jā, jā! Nabaga bērns! Tas nav nekas jauns. Viņ� cie�i piekļāva Tesu sev klāt.
�Un tad � tad man jāstāsta kaut kas ļoti neparasts � par sevi� Es � es biju .
Tesa sāka straujāk elpot.
� Jā, dārgā. Neuztraucieties.
� Es � es esmu nevis Darbeifīlda, bet d'Erbervila � no tās pa�as d'Erbervilu cilts, kuru vecajai pilij mēs pabraucām garām. Un mēs � mēs visi esam izputēju�i!
� D'Erbervila! Ak tā! Un tās ir visas jūsu raizes, dārgā Tesa?
� Jā, � viņa tikko dzirdami atsaucās.
� Nu, bet kāpēc lai es jūs mīlētu mazāk, ja es to zinu?
� Saimnieks teica, ka jūs necie�ot senas dzimtas. Klērs sāka smieties.
� Vienā ziņā viņam taisnība. Es necie�u aristokrātus, kuri uzskata par galveno principu asins tīrību, un domāju, ka vienīgie ģenealoģijas noteicēji, kas jācienī, ir garīgās īpa�ības, gudrība un tikums, nevis miesīga izcel�anās. Bet �is jaunums mani ārkārtīgi ieinteresēja � jūs pat nevarat iedomāties, cik ļoti! Vai jums arī neinteresē tas, ka esat cēlusies no tik senas cilts?
� Nē. Man tas likās bēdīgi� it sevi�ķi, kad ierados �eit un uzzināju, ka daudzi no �iem pakalniem un tīrumiem kādreiz piederēju�i mana tēva sen�iem. Bet citi pakalni un tīrumi piederēju�i Retijas sen�iem un varbūt citi Merienas sen�iem, tāpēc es te neko sevi�ķu neredzu.
� Jā, tas ir pārsteidzo�i, cik daudziem no pa�reizējiem laukstrādniekiem �ī zeme kādreiz piederējusi, un es da�reiz brīnos, kāpēc zināmu politisku partiju pārstāvji neiesit no tā sev kapitālu, bet viņi laikam to nezina � Dīvaini, ka sākumā nepamanīju jūsu uzvārda līdzību ar d'Erbervilu uzvārdu un neuztvēru uzvārda izkropļojumu. Un tas bija �is baismīgais noslēpums!
Viņa neteica ne vārda. Pēdējā mirklī drosme viņu pameta; viņa baidījās no Klēra pārmetumiem, ka nav atklājusi visu agrāk, un pa�aizsargā�anās instinkts izrādījās stiprāks par vaļsirdību.
� Protams, � turpināja Klērs, kas neko nenojauta, � man būtu patīkamāk apzināties, ka jūs esat cēlusies no daudzcietējas, mēmās, bezvārda angļu tautas slāņiem, nevis no tiem nedaudzajiem savtīgajiem, kuri kļuvu�i vareni uz pārējo rēķina. Bet mani samaitājusi mīla uz jums, Tesij (viņ� iesmējās, to teikdams), un tāpat padarījusi savtīgu. Jūsu pa�as labā es priecājos par jūsu izcel�anos. Sabiedrība ir bezcerīgi snobiska, un �is fakts par jūsu izcel�anos liks tai pavisam citādi uzņemt jūs kā manu sievu, pēc tam kad bū�u no jums izveidojis izglītotu sievieti. Arī mana māte, lāga dvēsele, būs tagad labākās domās par jums. Tesa, kop� �īs dienas jums jāizrunā jūsu uzvārds pareizi � d'Erbervila.
� Manējais man patīk daudz labāk.
� Bet tas ir nepiecie�ami, mana dārgā! Ak dievs, du�iem da�ādu iznireļu miljonāru ķertu pēc tāda uzvārda! Pie reizes, kāds no �īs sugas jau ticis pie �ā uzvārda � Kur es dzirdēju par to? Manuprāt, viņ� dzīvo kaut kur Saudzes tuvumā. Ak tā, viņ� ir tas pats cilvēks, ar kuru bija saskrie�anās manam tēvam, par ko jums stāstīju. Cik ērmīga sagadī�anās!
� End�el, es labāk nesauk�os �ādā uzvārdā! Varbūt tas atnes nelaimi!
Tesa bija uztraukta.
� Nu jūs man esat rokā, mis Tereze d'Erbervila! Pieņemiet manu uzvārdu � un tad tiksiet vaļā no savējā! Noslēpums ir atklāts, tā ka jums nav iemesla mani vēl joprojām noraidīt.
� Ja jūs patie�ām būsiet laimīgs, mani apprecējis, un ja jūs jūtat, ka ļoti ļoti gribat precēt mani�
� Es gribu, dārgā, patie�ām!
� Ja vien jūs mani mīlat tik stipri, ka nemaz nevarat dzīvot bez manis, lai cik slikta es būtu, tad man būtu jādod sava piekri�ana.
� Tu to dosi, tu ta�u tā sacīji! Tu būsi mana mū�īgi mū�am!
Viņ� cie�i apskāva Tesu un noskūpstīja.
� Jā!
Viņa nepaspēja izteikt �o vārdu, kad sāka raustīties elsās bez asarām tik stipri, ka likās, sirds viņai lūzīs. Tesa nebūt nebija histēriķe, un End�els bija pārsteigts.
� Kāpēc tu raudi, dārgā?
� Es nevaru pateikt� nezinu � Man tāds prieks, ka esmu tavējā un darī�u tevi laimīgu!
� Tas gan nemaz neizskatās pēc prieka, mana mīļā Tesij!
� Es gribu teikt� es raudu tāpēc, ka lauzu zvērestu! Es teicu, ka nekad neprecē�os!
� Bet, ja tu mani mīli, tad ta�u tu vēlies mani par savu vīru?
� Jā, jā, jā! Ak, bet es da�reiz vēlos, kaut nemaz nebūtu dzimusi!
� Mana mīļā Tesa, ja es nezinātu, ka tu esi ļoti uzbudināta un ļoti nepieredzējusi, tad gan sacītu, ka tava piezīme nav man sevi�ķi glaimojo�a. Kā tu vari kaut ko tādu vēlēties, ja tu mani mīli? Vai tu patiesi mani mīli? Man gribētos, lai tu to kaut kā pierādi.
� Kādi pierādījumi tev vēl vajadzīgi? � viņa izsaucās pārplūsto�ā maigumā. � Vai �is pierādījums būs spēcīgāks?
Viņa aptvēra jaunekļa kaklu, un pirmo reizi End�els uzzināja, kā kaislīga sieviete skūpsta to vīrieti, kuru mīl ar visu sirdi un dvēseli, kā Tesa mīlēja viņu.
� Nu � vai tagad tu tici? � viņa jautāja, tvīkdama un slaucīdama acis.
� Jā. Es patiesībā nekad neesmu �aubījies � nekad, nekad!
Tā viņi brauca cauri tumsai, izveidodami vienu kopu zem apsega, zirgam klidzinot pēc patikas un lietum plīk�ķot pret brezentu. Tesa bija piekritusi. Viņa varēja tikpat labi piekrist jau pa�ā sākumā. �Prieka alkas�, kas strāvo cauri jebkurai radībai, �o vareno spēku, kas aizrauj cilvēci, kurp grib, kā paisums aizrauj nevarīgu, ūdenszāli, nevarēja apspiest ar miglainiem prātojumiem par sociālo nevienlīdzību.
� Man vajadzēs aizrakstīt mātei, � Tesa ierunājās. � Tev ta�u nebūs nekādu iebildumu?
� Protams, ne, dārgais bērns. Tu patiesi esi bērns, Tesa, ja nesaproti, ka tie�i tagad, �ādā brīdī, tik ļoti vajadzīgs rakstīt tavai mātei, un cik aplam būtu, ja es celtu iebildumus. Kur viņa dzīvo?
� Tai pa�ā vietā � Marlotā. Blekmūras ielejas viņā galā.
� Ā, tātad es esmu redzējis tevi pirms �īs vasaras�
� Jā, zaļumsvētkos, bet tu negribēji dejot ar mani. O, es ceru, ka tā nebūs ļauna zīme!
XXXI
Jau nākamajā dienā Tesa aizsūtīja aizkustino�u un steidzino�u vēstuli mātei un nedēļas beigās saņēma atbildi D�oanas Darbeifīldas nedro�ajā vecmodīgajā rokrakstā.
�Dārgā Tesa, rakstu �īs rindiņas cerībā, ka tās sasniegs Tevi pie labas veselības, pie kādas, paldies dievam, atrodos arī es. Dārgā Tesa, mēs visi esam ļoti priecīgi, dzirdot, ka Tu dzīries drīz iziet pie vīra no visas tiesas. Bet, runājot par Tavu jautājumu, Tesa, es teik�u starp mums, pavisam slepeni, bet jo nopietni, ka nekādā gadījumā Tu nedrīksti teikt ne vārda par savu kādreizējo likstu. Es nestāstīju visu Tavam tēvam, kad viņ� tā lepojās ar savu di�o izcel�anos, un varbūt Tavs izredzētais ir tāds pats. Daudz sievie�u un pat no pa�ām di�ciltīgākajām savā laikā nonāku�as ķibelē, un, ja viņas par to netaurē, kāpēc Tev par to jātaurē? Neviena meitene nebūs tāda muļķe, it sevi�ķi, kad tas noticis tik sen atpakaļ un nemaz ne aiz Tavas vainas. Es tev teiktu to pa�u, kaut Tu man prasītu to piecdesmit rei�u. Un Tev jāpatur prātā arī tas, ka es, pazīdama Tavu bērni�ķo dabu izpļāpāt visu, kas Tev ir uz sirds, kā jau vientiesītei, piekodināju Tev ne ar vārdiem, ne darbiem neizpaust to, turēdama prātā 'Tavu labklājību, un Tu man to svinīgi nosolījies, aiziedama no mūsu mājas. Es pat neesmu minējusi par Tavu jautājumu un nākamajām kāzām tēvam, jo tas nabaga vientiesīgais vīrs to tūliņ izpļāpās pa labi un pa kreisi.
Dārgā Tesa, turi dro�u dū�u, un mēs Tev nosūtīsim uz kāzām mucu sidra, jo tai pusē sidra maz, un tas ir plāns un skābs. Vairāk neko nerakstī�u, un sirsnīgi sveicieni Tavam izredzētajam no Tavas mīlo�ās mātes
D�. Darbeifīldas.�
� Ak māte, māte! � Tesa no�ukstēja.
Viņa saprata, cik maz pa�i bēdīgākie notikumi skar misis Darbeifīldas elastīgo prātu. Māte raudzījās citādi uz dzīvi nekā Tesa. Pagātnes notikums, kas vajāja Tesu, viņas mātei bija tikai pārejo�a epizode. Bet varbūt mātes norādītais virziens ir pareizs, lai kādi ir viņas iemesli. Klusē�ana likās pats labākais viņas mīļotā laimei; tātad jāklusē.
Saņēmusi �ādu rīkojumu no vienīgās personas pasaulē, kurai bija kaut kādas tiesības kontrolēt viņas rīcību, Tesa nomierinājās. Viņa bija atbrīvota no atbildības, un sirds kļuva vieglāka, nekā jebkad bijusi. Rudens sākumā viņa bija devusi piekri�anu un, sākot ar oktobri, dzīvoja pacilātā noskaņojumā, kas robe�ojās ar ekstāzi un bija kaut kas vēl nepieredzēts.
Viņas mīlā uz Klēru diezin vai bija kas no �ās zemes jūtām. Viņa uzticējās Klēram līdz galam, viņ� bija pati pilnība � zināja visu, kas jāzina audzinātājam, filozofam un draugam. Katra viņa auguma līnija Tesai likās vīri�ķīga skaistuma iemiesojums, viņa dvēsele bija kā svētajam, viņa prāts � pravie�a prāts. Mīla uz Klēru darīja Tesu gudru un pie�ķīra viņai cieņu; �ķita, ka viņas galva ir kronēta. Apziņa, ka Klērs viņu mīl ar līdzjūtības pilnu mīlu, lika viņai dievināt izredzēto. Da�reiz viņ� uztvēra skatienu, ko raidīja Tesas lielās, dievinā�anas pilnās, bezdibenīgās acis, it kā viņa uzlūkotu kādu nemirstīgu būtni.
Viņa aizdzina domas par pagātni, samīdīja to, kā samin gruzdo�u, bīstamu ogli, un aizmeta.
Viņa nebija zinājusi, ka vīrietis savā mīlā pret sievieti var būt tik nesavtīgs, bruņniecisks un aizbildnīgs. End�els Klērs nebūt gan nebija tāds, kādu viņa to �ai ziņā iztēlojās, nepavisam ne, bet patiesībā garīgais viņā valdīja pār dzīvniecisko, viņ� prata sevi labi turēt gro�os un nekad nebija rupj�. Kaut arī nebūdams salts no dabas, viņ� drīzāk bija spilgts nekā dedzīgs, vairāk �ellijs nekā Bairons; viņ� varēja mīlēt neprātīgi, bet viņa mīla izpaudās platoniskā un ēteriskā pielūgsmē; tās bija izsmalcinātas jūtas, kas greizsirdīgi sargāja iemīļoto no viņa pa�a. Tas pārsteidza un valdzināja Tesu, kuras nelielā pieredze �ai jomā bija pārāk bēdīga, un viņas sa�utums pret visu vīrie�u dzimumu pārvērtās pārmērīgā Klēra cildinā�anā.
Viņi neslēpti meklēja viens otra sabiedrību; savā godprātībā un uzticībā Tesa neslēpa vēlē�anos atrasties End�ela tuvumā. Ja Tesa savu instinktīvo nojautu ietērptu skaidros vārdos, tad sacītu, ka sievie�u dzimumam piemīto�ā koķetērija, kas visumā pievelk vīrie�u dzimumu, tik nevainojamam cilvēkam kā Klēram pēc atzī�anās mīlā var būt pretīga, jo koķetērija pēc savas dabas ir mākslota.
Tesa zināja, ka laucinieku para�as atļauj saderinātiem bez kautrē�anās visur uzturēties kopā, un viņai tas nelikās savādi, kaut gan Klēram tas likās priek�laicīgi, kamēr viņ� nepārliecinājās, cik vienkār�i pret to izturējās Tesa un visa Telboteisas saime. Tāpēc visas �ās oktobra jaukās pēcpusdienas viņi klīda divatā pa pļavām un lī�lo�u taciņām gar �alojo�u ieteku krastiem, lēkādami pa koka tiltiņiem no vienas puses uz otru. Viņi vienmēr dzirdēja ūdeni urdzam kādās slū�ās, un �ī urdzē�ana pavadīja viņu pa�u klusās sarunas, kamēr saules stari, gandrīz tikpat līmeniski kā pļavas, it kā apbārstīja ar spīdo�iem ziedputek�ņiem visu ainavu. Viņi saskatīja vieglu zilganu dūmaku koku un dzīv�ogu ēnās, kamēr visa apkārtne gozējās spo�os saules staros. Saule bija tik zemu un apkārtne tik līdzena, ka Klēra un Tesas ēnas stiepās ceturtdaļjūdzi pa priek�u kā divi gari pirksti, norādot uz zaļo sanesumu robe�ām tālumā, kur tās saskaras ar pakalnu nogāzēm.
Vīri strādāja pļavās, jo �ai laikā vajadzēja tās �sakopt�, vai tīrīja mazākos grāvjus ziemas irigācijai un uzmeta uzbērumus, ko govis nobradāju�as. �ī taukā zeme, ko viņi pacēla uz lāpstām, melna kā darva, ko upe bija te sanesusi, kad visa ieleja bija tās gultne, tā bija visu aug�ņu esence, biju�o līdzenumu ekstrakts, samitrināta, uzlabota un pārstrādāta ārkārtīgi leknā sutrājā, tā darīja pļavas auglīgas un uzturēja ganāmpulkus ra�enus.
Klērs dro�i lika roku viņai ap viduci, �iem grāvju racējiem redzot, kā vīrs, kas pieradis lakstoties citu acu priek�ā, kaut gan bija tikpat kautrs kā Tesa, kura, pavērusi lūpas un �ķielēdama uz strādniekiem, izskatījās kā au�īgs zvēriņ�.
� Un tu nekautrējies izrādīt visiem, ka esmu tava līgava! � viņa iepriecināta runāja.
� O nē!
� Bet ja nu tas nonāk līdz tavējo ausīm Eminsterā, ka tu tā staigā ar mani, vienkār�u slaucēju!
� Ar pa�u apburo�āko no visām slaucējām.
� Viņi var uzskatīt, ka tas pazemo viņus.
� Manu dārgo meitenīt, d'Erbervils nevar pazemot Klērus. Tavs uzvārds mums ir liels trumpis, proti, tas, ka tu piederi pie tādas dzimtas, un es to taupu lielāka efekta labad, kad būsim jau apprecēju�ies un saņēmu�i no mācītāja Tringhema tavas izcel�anās apliecinājumu. Un bez tam mana nākotne nemaz neskar manu ģimeni. Mēs pametīsim �o Anglijas daļu un varbūt pa�u Angliju arī, un kāda tad mums bēda, kā pret mums �eit izturas? Tev gribas braukt projām, vai ne?
Viņa varēja atbildēt tikai ar �jā�, tik dziļi viņu saviļņoja doma, ka viņa rokrokā ar End�elu nostaigās dzīves ceļu kā sava vīra tuvākais draugs. Viņa �ķita saklausām savas jūtas kā viļņu �alkoņu ausīs, un asaras sakāpa viņai acīs. Viņa ielika roku End�ela rokā, un abi gāja uz upi, kur saule laistījās ūdenī zem tilta un tās kausēta metāla spo�ums �ilbināja acis, lai gan pati saule bija noslēpusies aiz tilta. Te viņi palika stāvam; no ūdens gludā līmeņa palūkojās ārā mazas pūkainas un spalvotas galviņas un pazuda atkal, redzēdamas, ka �ie miera traucētāji nedomā iet projām. Abi stāvēja upes krastā, kamēr ap viņiem sakļāvās migla, kas �ai gadalaikā agri saceļas vakaros, un lāsītes nosēdās uz Tesas skropstām, uz End�ela uzacīm un matiem un laistījās tur kā kristāli.
Svētdienās viņi pastaigājās ilgāk, līdz metās glu�i tum�s. Viens otrs no fermas iemītniekiem, kuri arī atradās ārpus mājas pirmajā svētdienā pirms viņu saderinā�anās, uztvēra saraustītus vārdus, kaut arī nevarēja saprast, kas tika teikts, dzirdēja Tesas jūsmīgo balsi, kas sadalīja teikumus balsienos, it kā pakļaujoties sirdspukstu taktij, kad viņa gāja, balstīdamās uz End�ela rokas, ievēroja dziļa gandarījuma pilnās pauzes, �ad tad vieglus smieklus, kas likās spārnojam viņas dvēseli, sievietes smieklus, kurai blakus soļo citām sievietēm atņemts vīrietis, kuru viņa mīl, � nekas pasaulē nav līdzīgs tādiem smiekliem. Visi pazina Tesas slīdo�o gaitu, viņa laidelējās kā putns, kas dzīrās tūliņ pacelties debesu augstē.
Viņas pieķer�anās Klēram bija tagad viņas elpa un dzīvība; tā iekļāva viņu gaismas lokā, kura izstarojums izgaisināja senās bēdas, atvairīja baigos rēgus, kas neatlaidīgi centās viņu ietekmēt, � �aubas, bailes, nomāktību, raizes, kaunu. Viņa zināja, ka tie gaida kā vilki ārpus gaismotā apļa, bet viņas rīcībā tagad ir pietiekami liela vara noturēt tos salksto�ā padevībā.
Jūtu aizmār�ība pastāvēja līdzās prāta atmiņai. Viņa staigāja apstarota, bet apzinājās, ka aizmugurē �ie tumsas rēgi ir vienmēr kaujas gatavībā. Viņi varēja atkāpties soli atpakaļ vai spert soli tuvāk ik katru mīļu dienu.
Kādu vakaru Tesai un Klēram vajadzēja palikt un sargāt māju, kamēr citi iemītnieki bija aizgāju�i savās darī�anās. Viņi sarunājās, Tesa uzmeta Klēram domīgu skatienu un sastapa viņa jūsmīgās acis.
� Es neesmu tevis cienīga, nē, neesmu! � viņai izlauzās, un viņa pietrūkās kājās no zemā soliņa, it kā nobiedēta no Klēra pielūgsmes un sava pa�as prieka par to.
Klērs, domādams, ka viņas satraukuma pamatā ir tas mazumiņ�, ko viņ� zināja, ieteicās:
� Man nepatīk, ka tu tā runā, dārgā Tesa! Cilvēka cieņa neizpau�as atbilstībā no�ēlojamiem sabiedrībā pieņemtiem noteikumiem; īsti cienījams ir tas, kuru var pieskaitīt krietniem, godīgiem, taisnīgiem, skaidriem, piemīlīgiem un ar labu slavu apveltītiem cilvēkiem � tādiem kā tu, mana Tesa!
Viņa pūlējās apspiest elsas. Cik bie�i pēdējos gados �ī tikumu uzskaitī�ana baznīcā bija likusi sāpēt viņas jaunajai sirdij, un cik dīvaini, ka taisni Klērs bija sadomājis tos uzskaitīt!
� Kāpēc tu nepaliki un neiemīlēji mani, kad� kad man bija se�padsmit gadu un es dzīvoju kopā ar mazajām māsām un brāļiem, un tu dejoji pļavā? Kāpēc tu mani neiemīlēji, kāpēc? � viņa �ukstēja, nesavaldīgi �ņaudzīdama rokas.
End�els sāka viņu mierināt un klusināt, ne bez pamata nodomādams, cik ļoti meitene pakļauta noskaņojumiem un cik saudzīgi jāizturas pret viņu, kad viņas laime būs atkarīga tikai no End�ela vien.
� Jā, kāpēc es nepaliku! � viņ� atkārtoja. � Es tie�i to pa�u domāju. Ja vien es būtu zinājis! Bet tev nevajag to tik rūgti no�ēlot � kāda tam nozīme?
Ar sievietes instinktīvo dziņu kaut ko noslēpt viņa steig�us novirzīja valodu.
� Tad jau pirms �etriem gadiem tava sirds būtu piederējusi man. Tad �ie gadi man nebūtu gāju�i zudumā kā tagad � mana laime būtu sākusies daudz agrāk!
Tā nebija nobriedusi sieviete ar tum�u, no intrigām savērptu pagātni, kura tā mocīja sevi, bet naiva divdesmitgadīga meitene, kura agrīnās jaunības gados bija iekritusi ka putns cilpā. Lai nomierinātos, viņa piecēlās un izgāja no istabas, ar svārku stērbelēm apgāzdama ķeblīti.
End�els sēdēja pie pavarda, kur jautri dega uz restēm sakrauts zaļu o�a zaru klēpis; zari patīkami sīca, un no to galiem �ūkstēdama spiedās ārā sula. Kad Tesa atgriezās, viņa bija atkal mierīga.
� Vai tev ne�ķiet, ka tu esi mazdrusciņ untumaina un ātra, Tesa? � viņ� labsirdīgi jautāja, uzlikdams spilvenu uz viņas ķeblī�a un apsēzdamies uz sola. � Es gribēju tev ko jautāt, bet tu piepe�i izskrēji āra.
Jā, varbūt es esmu untumaina, � viņa no�ukstēja.
Tad pēk�ņi pienāca pie End�ela un uzlika viņam rokas uz pleciem. � Nē, End�el, es nemaz tāda neesmu � es gribēju teikt, pēc dabas! � Un, lai vēl jo vairāk pārliecinātu viņu, Tesa nosēdās viņam līdzās uz sola un nolaida galvu uz Klēra pleca. � Ko tu gribēji man jautāt? Es atbildē�u uz visu, � viņa pazemīgā balsī turpināja.
� Redzi, tu mani mīli, tu esi solījusies būt mana sieva, un nu nāk tre�ais jautājums: kad būs mūsu kāzu diena?
� Man patīk dzīvot tā kā tagad.
� Bet man ta�u jādomā par to, kā reize ar jauno gadu vai mazliet vēlāk uzsākt kaut ko pa�am uz savu roku. Un, pirms es ķeros pie tiem neskaitāmajiem pasākumiem, kas saistīti ar manu jauno stāvokli, man gribētos nodro�ināties ar palīgu.
� Bet, � viņa bikli iebilda, � vai no praktiskā viedokļa nebūtu labāk, ja mēs apprecētos pēc tam? Kaut gan es nevaru pat iedomāties, ka tu aizbrauktu Un pamestu mani �eit!
� Nu, protams, un tā nebūtu nemaz labākā izeja. Man vajadzēs tavas palīdzības daudzējādā ziņā, kad sāk�u iekārtoties jaunā, vietā. Nu, kad būs kāzas? Vai nevar pēc divām nedēļām?
� Nē, � viņa atteica, kļūdama nopietna. � Man tik daudz kas jāpārdomā pirms tam.
� Bet�
Viņ� maigi pievilka Tesu tuvāk.
Tesa satrūkās, iedomādamās, ka kāzu diena ir tik reāla un tuva. Bet, iekams viņi paguva apspriest �o jautājumu, viņu priek�ā spo�ajā pavarda gaismā parādījās saimnieks, saimniece un divas slaucējas.
Tesa uzlēca kājās kā gumijas bumba, viņas seja pietvīka un acis dega. � Es jau domāju, ka tā tas notiks, ja apsēdī�os viņam blakus! � viņa samulsusi iesaucās. � Es jau tā jutu, ka viņi ienāks un pieķers mūs! Bet es nesēdēju viņam klēpī, nudien, kaut arī varēja tā likties, it kā es sēdētu!
� Nu, ja mums nekas nebūtu teikts, mēs pie �itādas gaismas ij nepamanītu, kur katrs sē�, � misters Kriks atbildēja. Viņ� pievērsās sievai, viņa seja bija trula, kā jau vīrietim, kur� neko nesaprot no mīlas lietām. � Re nu, Kristien, tas tikai pierāda, ka nekad nevajag, zīlēt, ko citi
domā, ja viņi neko nedomā. Nu jā, es nebūtu ne uz to pusi padomājis, kur viņa sē�, ja viņa pati neko neteiktu, es jau nu ne.
� Mēs drīz precēsimies, � Klērs paskaidroja izgudrēm vienaldzīgi.
� Ak tad �itā! Nu, man liels prieks to dzirdēt, ser. Es jau tā domāju, ka jums kas tāds prātā. Viņa ir par labu priek� slaucējas, es jau to teicu, tiklīdz viņu ieraudzīju. Laba manta katram vīram un, kas vēl vairāk, lieliska sieva d�entlmenim fermerim; ar tādu sievu pie sāniem viņ� nebūs atkarīgs no sava pārvaldnieka �ēlastības.
Tikmēr Tesa bija nozudusi. Viņu vairāk satrieca ienāku�o meiteņu skatieni nekā Krika parupjās uzslavas.
Kad viņa pēc vakariņām uzgāja guļamistabā, visas meitenes jau bija tur. Lampa dega, meitenes baltos naktstērpos sēdēja katra savā gultā un gaidīja Tesu kā atriebīgu rēgu rinda.
Ta�u drīz vien viņa noprata, ka meitenēm nekas ļauns nav prātā. Diezin vai viņas jutās ko zaudēju�as, jo nekad nebija cerēju�as to iegūt. Viņu noskaņojums bija vērojo�s un domīgs.
� Viņ� precēs Tesu! � murmināja Retija, nenolaizdama acu no Tesas. � Viņas seja to skaidri apliecina!
� Tu iesi pie viņa par sievu? � Meriena jautāja.
� Jā, � Tesa atbildēja.
� Kad?
� Kādreiz.
Viņas nodomāja, ka tā ir izvairī�anās no atbildes.
� Jā � viņa precēsies ar viņu� ar d�entlmeni! � Iza Hjūeta atkārtoja.
Un kā apmātas visas trīs meitenes cita pēc citas piecēlās un basām kājām sastājās ap Tesu. Retija uzlika rokas Tesai uz pleciem, it kā gribēdama pārliecināties, vai notiku�ais brīnums nav padarījis biedreni par bezmiesīgu būtni, Iza un Meriena aptvēra viņas viduci un visas trīs vērās viņai sejā.
� Cik tas ērmoti! Es pat iedomāties to nevaru! � Iza Hjūeta sacīja.
Meriena noskūpstīja Tesu.
� Jā, � viņa no�ukstēja pēc skūpsta.
�_ Vai tu to darīji tāpēc, ka mīli Tesu, vai tāpēc, ka viņu skūpstīju�as citas lūpas? � Iza dzestri apvaicājas.
� Es par to neiedomājos, � Meriena vientiesīgi atteica. � Man tikai viss liekas tik savādi� ka Tesa būs viņa sieva un neviena cita. Es nesaku, ka Tesa nevarētu tā būt vai ka tā varētu būt kāda no mums, jo mēs par to nekad neesam domāju�as, � mēs tikai mīlējām misteru Klēru. Tātad nevienu citu visā pasaulē viņ� neprecēs, nekādu smalku lēdiju zīdā un samtā, bet viņu, kas dzīvoja tāpat kā mēs.
� Varbūt jūs mani tāpēc vairs nemīlēsiet? � Tesa klusu ievaicājās.
Visas trīs baltajos naktskreklos pirms atbildes pieliecās pie Tesas, it kā atbilde būtu meklējama viņas acīs.
� Es nezinu � es nezinu, � �ukstēja Retija Pridla.
� Es gribētu viņu neieredzēt, bet nevaru!
� Ar mani taisni tāpat, � kā atbalss atsaucas Iza un Meriena. � Es nevaru viņu ienīst! Kaut kas mani traucē!
� Viņam vajadzēja precēt kādu no jums, � no�ukstēja Tesa.
� Kāpēc?
� Jūs visas esat labākas par mani.
� Labākas par tevi? � meitenes atsaucās dziļā, lēnā �ukstā. � Nē, nē, dārgā Tesa!
� Esat gan! � viņa nesavaldīgi attrauca. Un pēk�ņi, izrāvusies no meiteņu apskāvieniem, viņa sāka histēriski raudāt, piespiedusi galvu pie kumodes un nemitīgi atkārtodama: � O jā, jā, jā!
Paļāvusies raudām, viņa nevarēja vairs novaldīties.
� Viņam vajadzēja precēt kādu no jums! � Tesa sauca.
� Man jāmēģina viņ� vēl tagad pārliecināt! Jūs būtu viņam labākas nekā es� Es vairs nezinu, ko es runāju! Ai! Ai!
Meitenes piegāja pie Tesas un apskāva viņu, bet viņa joprojām raustījās raudās.
� Padodiet viņai ūdeni, � Meriena teica. � Viņa raud mūsu dēļ, ak, tu nabadzīte, nabadzīte!
Viņas maigi atsēdināja Tesu uz viņas gultas un mīļi noskūpstīja viņu.
� Tu esi pati labākā viņam, � Meriena sacīja. � Vairāk pēc lēdijas un gudrāka par mums, jo viņ� pats tev tik daudz mācījis. Un tev jābūt lepnai par to. Tu ta�u lepojies, vai ne?
� Jā gan, � viņa atsaucās, � un man kauns, ka es tā palaidos asarām!
Kad visas jau bija gultās un lampa nodzēsta, Meriena �ukstēja pāri gultai:
� Kad tu būsi viņa sieva, Tesa, tad domā par mums, kā mēs stāstījām tev, ka mīlam viņu, un kā mēs pūlējāmies neienīst tevi, un neienīdām arī, un nevarējām ienīst, jo viņ� pats bija tevi izraudzījies, un mums nebija cerību, ka viņ� kādu no mums izraudzītos.
Viņām nebija jausmas, ka �ie vārdi izraisīja Tesai dego�as, sāļas asaras, kas no jauna lija uz spilvena, un ka viņa apņēmās, sirdij lūstot, izstāstīt visu par sevi End�elam Klēram, par spīti mātes aizliegumam, � lai tas, kura dēļ viņa dzīvo un elpo, nicina viņu, ja viņ� to var, lai māte uzskata viņu par muļķi, tas būs labāk nekā klusē�ana, jo tā ir nodevība pret Klēru un apgrēcība pret viņas biedrenēm.
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�is no�ēlnieces noskaņojums neļāva viņai noteikt kāzu dienu. Novembra sākumā datums vēl nebija nosprausts, kaut gan Klērs vaicāja pēc tā tādos brī�os, kad Tesai bija grūti atteikties. Ta�u �ķita, ka Tesa vēlas palikt mū�īga līgava, lai viss būtu tāpat kā līdz �im.
Pļavas vairs nebija vasarīgas, bet vēl bija pietiekami silts, lai pusdienas laikā pirms slauk�anas pastaigātos, un kāda stundiņa brīva laika vienmēr atlika, jo fermā �ai gadalaikā nebija pārāk daudz darba. Raugoties pāri mitrajai zemei saules virzienā, viņu acis dienas spo�umā saskatīja spīdo�u caurspīdīgu tīmekļu virmu kā mēness staru celiņu jūrā. Kni�ļi, neapzinādamies, cik īss viņu līksmes laiks, spietoja �ā celiņa vizmā starodami, it kā ikvienā slēptos uguntiņa, kas apdzisa, kad viņi izslīdēja no �īs joslas. Vērojot �īs parādības, Klērs atkal un atkal atgādināja Tesai, ka vēl aizvien kāzu diena nav noteikta.
Da�reiz viņ� to jautāja vakaros, kad viņi kopīgi devās izpildīt kādu uzdevumu, ko misis Krika speciāli izgudroja, lai dotu jaunie�iem izdevību būt kopā. Parasti tas bija gājiens uz salmu gubeni nogāzē virs ielejas, lai pārbaudītu, kā te jūtas grūsnējās govis, kuras tika pārvestas uz �ejieni. �ai gadalaikā mājlopu dzīvē notika lielas pārmaiņas. Katru dienu nelielos bariņos govis dzina �urp uz �o �dzemdību namu�, kur viņas gulēja uz pakai�iem, kamēr teļi nāca pasaulē, un pēc tam, līdzko teļ� varēja staigāt, māti un viņas atvasi dzina atpakaļ uz fermu. Starplaikā, kamēr teļi vēl nebija pārdoti, govis neslauca, bet, līdzko teļu atņēma no mātes, slaucējas atkal stājās pie sava darba.
Atgriezdamies tumsā no �āda gājiena, viņi reiz sasniedza augstu grantskrauju virs līdzenuma un apstājās ieklausīdamies. Ūdens upēs bija cēlies, tas murdēja slū�ās, �urkstēja drenā�as caurulēs, visi mazākie grāvī�i bija pilni; nu vairs nevarēja iet taisni, saīsinot ceļu, un gājējiem nācās sekot iemītajiem ceļiem. No visas neredzamās ielejas cēlās aug�up daudzbalsīga dūkoņa, tas lika viņiem iztēloties, ka tur apak�ā izpletusies liela pilsēta un ka �ī murdoņa ir tās iedzīvotāju balsis.
� Liekas, tur sapulcēju�ies desmitiem tūksto�iem cilvēku, � Tesa sacīja, � tur ir lielas sapulces tirgus laukumos, viņi strīdas, pamāca, ķildojas, raud, vaid, skaita lūgsnas un lād cits citu.
Klērs klausījās izklaidīgi.
� Vai Kriks tev sacīja �odien, dārgā, ka ziemas mēne�os viņam nevajadzēs tik daudz palīgu?
� Nē.
� Daudz govju tiek aizlaistas visai straujos tempos.
� Jā. Se�as vai septiņas aizdzina uz gubeni vakardien un trīs aizvakar, tā ka pakai�os tagad guļ jau divdesmit. Ā, tātad saimniekam vairs nevajag manas palīdzības teļu kop�anā? Es vairs neesmu te vajadzīga! Un es tā pūlējos �
� Kriks īstenībā neteica, ka tie�i tu neesi vairs vajadzīga. Ta�u, zinādams, kādas ir mūsu attieksmes, viņ� visai labvēlīgā un pieklājīgā veidā aizrādīja, ka cerot, ka es, uz ziemsvētkiem aiziedams no �ejienes, ņem�ot tevi līdzi, un, kad apvaicājos, kā viņ� iztiks bez tevis, tad tikai atteica, ka ziemu viņam pietiekot ar divām trim strādniecēm. Jāatzīstas, ka es, grēcīgs radījums, nopriecājos, ka viņ� �ādā kārtā pasteidzina tevi.
� Manuprāt, tev nevajadzēja vis priecāties, End�el. Vienmēr ir bēdīgi, ja cilvēks vairs nav vajadzīgs, kaut arī mums tas būtu izdevīgi.
� Tātad tas ir mums izdevīgi � tu nupat atzinies. � Viņ� aizskāra Tesas vaigu ar pirkstu. � Ahā!
� Kas ir?
� Es jūtu, ka tu nosarki, jo tevi pieķēra. Bet kāpēc es jokoju? Mums nevajag jokot � dzīve ir pārāk nopietna.
� Pareizi. Varbūt es to esmu uzzinājusi vēl pirms tevis.
Viņa to tagad saprata. Noraidīt End�elu pēc visa notiku�ā, sekojot tonakt pieņemtajam lēmumam, un pamest fermu � tas nozīmē doties uz kādu pavisam sve�u vietu un darbu, jo pēc slaucējām nav pieprasījuma, kad tuvojas govju atne�anās laiks; būs jāiet uz kādu zemkopības fermu, kur nebūs tādas dievi�ķīgas būtnes kā End�els Klērs. Viņa nespēja izturēt �ādu domu, bet vēl briesmīgāka bija doma par atgrie�anos mājās.
� Tātad runāsim nopietni, dārgā Tesa, � viņ� turpināja, � tā kā tev dro�i vien uz ziemsvētkiem vajadzēs pamest �ejieni, tad visādā ziņā vēlami un izdevīgi, ka es tevi paņemtu līdzi kā savu īpa�umu. Un, ja tu nebūtu visnepraktiskākā meitene pasaulē, tad tu pati saprastu, ka mū�īgi tā nevar turpināties.
� Kaut jel varētu! Tad vienmēr būtu vasara un rudens un tu vienmēr lakstotos ap mani un būtu tik labās domās par mani kā visu pagāju�o vasaru!
� Tā vienmēr būs.
� Ak, es zinu! � viņa izsaucās pēk�ņā paļāvības uzplūsmā. � End�el, es nosacī�u dienu, kad kļū�u tavējā uz mū�u!
Tā viņi beidzot visu norunāja �ī vakara gājiena laikā, kamēr visapkārt tumsā pa labi un pa kreisi murdēja neskaitāmas ūdeņu balsis.
Pārnāku�i mājās, viņi to tūliņ pateica misis un misteram Krikiem, piekodinot glabāt �o noslēpumu, jo ikvienam no mīlētājiem gribējās kāzas nosvinēt iespējami neuzkrīto�i. Kaut gan saimnieks jau bija domājis par Tesas atlai�anu, tomēr tagad sāka raizēties. Kas notiks ar krejo�anu? Kas izrotās ar rakstiem sviesta gabalus Englberijas un Sendbournas lēdijām? Misis Krika apsveica Tesu, ka tā beidzot atmetusi vilcinā�anos, un sacīja, ka, līdzko uzmetusi acis Tesai, tā tūliņ nopratusi, ka viņa nebū�ot par sievu kuram katram vienkār�am algādzim; Tesa izskatījusies tik augstmanīga, kad iera�anās dienā nākusi cauri laidaram; misis Krika būtu varējusi apzvērēt, ka viņa ir no smalkas ģimenes. Īstenībā gan misis Krika bija tikai ievērojusi Tesas grāciju un piemīlību, augstmanība tika piedzejota, saņemot da�as papildu ziņas.
Tagad laiks nesa Tesu uz saviem spārniem bez pa�as gribas. Vārds bija dots, diena nosacīta. Viņas iedzimtais gai�ais saprāts sāka nosliekties uz fatālismu, kas piemīt lauciniekiem un tiem, kuri dzīvo tuvākā saskarē ar dabas parādībām nekā ar cilvēkiem; visu, ko ieteica mīļotais, viņa izpildīja pasīvā padevībā, kas raksturīga �ādam noskaņojumam.
Ta�u viņa vēlreiz aizrakstīja mātei, gan lai paziņotu kāzu dienu, bet īstenībā, lai saņemtu padomu. Viņu ta�u izraudzījies d�entlmenis, varbūt māte nav to pietiekami apsvērusi. Varbūt paskaidrojums pēc kāzām, ko ar vieglu sirdi varētu uzņemt vienkār�āks cilvēks, End�elā izraisīs citas jūtas. Ta�u uz �o vēstuli viņa no misis Darbeifīldas nesaņēma nekādu atbildi.
Par spīti End�ela Klēra ticamajiem iegalvojumiem sev un Tesai par praktisku nepiecie�amību nosvinēt kāzas jo drīz, �ai solī tomēr bija kaut kas no pārsteidzības, kā tas vēlāk pierādījās. Viņ� mīlēja Tesu no sirds, kaut gan drīzāk ideāli un platoniski, nevis ar to dziļo kaisli, kādu Tesa izjuta pret viņu. Klērs, uzskatīdams, ka viņam lemts nodoties nevis intelektuālai, bet bukoliskai dzīvei, nebija pat iedomājies, ka atklās tanī kaut ko tik burvīgu kā �o idilisko būtni. Viņ� bija daudz runājis par vienkār�ību, bet patiesībā nezināja, kas tā ir, iekams nebija ieradies �eit. Ta�u viņ� nebūt nebija skaidrībā par savu nākotnes ceļu un varbūt tikai pēc da�iem gadiem būtu spējīgs īsti apzināties, kādu dzīvi izraudzīties. Tas bija izskaidrojams ar zināmu nevērību, ar kādu viņ� bija paradis raudzīties uz savu karjeru, pārliecināts, ka atteicies no sava īstā aicinājuma aiz vecāku aizspriedumiem.
� Vai tev neliekas, ka būtu labāk nogaidīt ar kāzām, kamēr tu būsi galīgi iekārtojies savā vidienas fermā? � viņa reiz bikli ievaicājās (tolaik viņ� sapņoja par fermu Anglijas vidienā).
� Patiesību sakot, mana mīļā Tesa, man negribētos pamest tevi vienu bez manas gādības un rūpības.
Tas bija pietiekami svarīgs iemesls. Klēra ietekme uz Tesu bija tik stipra, ka viņa apguva Klēra manieres un para�as, viņa izteiksmes veidu un teikumus, viņa gaumi un tieksmes. Ja Tesu atstātu vienu kādā fermā, viņa atgrieztos pie agrākajām iera�ām un zaudētu saskaņu ar Klēru. Viņam vēl bija zināms iemesls, kāpēc viņ� gribēja paturēt Tesu savā aizbildnībā. Dabiski, ka vecāki vēlējās vismaz reizi redzēt vedeklu, pirms viņ� aizved to uz kādu tālu mājokli Anglijā vai kolonijās, un, kaut arī viņu uzskati nevarēja mainīt viņa nodomu, Klērs tomēr sprieda, ka pietiks da�u mēne�u kopējas dzīves ar Tesu (tikmēr viņ� nokārtos savas darī�anas), lai sagatavotu sievu moko�ajai pārbaudei � gaidāmajai vecāku apciemo�anai vikariātā.
Bez tam viņ� vēlējās mazliet iepazīties ar darbu dzirnavās, plānodams kombinēt labības audzē�anu ar mal�anu. Lielu vecu ūdensdzirnavu īpa�nieks Velbrid�ā (kādreiz tās bija piederēju�as turienes abatijai) bija solījies iepazīstināt Klēru ar sensenis iekārtoto darbu un ļaut viņam da�as dienas pastrādāt par palīgu, kad viņ� to vēlētos. Kādu dienu Klērs aizbrauca uz Velbrid�u, kas atradās da�as jūdzes atstatu no Telboteisas, lai iepazītos sīkāk ar turieni, un atgriezās mājās vakarā. Viņ� paziņoja Tesai, ka nodomājis pavadīt kādu laiciņu Velbrid�as dzirnavās. Kas bija ierosinājis �ādu lēmumu? Ne tik daudz izdevība iedziļināties mal�anas un atsijā�anas darbos, cik tas nejau�ais apstāklis, ka apme�anās vieta paredzēta tai pa�ā fermā, kur kādreiz atradusies kāda d'Erbervilu cilts atzarojuma mui�a. Tā Klērs parasti atrisināja praktiskus jautājumus � viņ� vadījās no jūtām, kurām ar tiem nebija nekāda sakara. Viņi nosprieda doties uz Velbrid�u tūliņ pēc kāzām un palikt tur divas nedēļas, nevis klaiņot pa pilsētām un viesnīcām.
� Pēc tam mēs dosimies aplūkot da�as fermas otrpus Londonas, par kurām esmu dzirdējis, � viņ� sacīja, � un martā vai aprīlī apciemosim manus vecākus.
Tamlīdzīgi jautājumi pastāvīgi uzpeldēja un tika apspriesti, un diena, �ī neticamā diena, kad Tesai bija jātop End�ela sievai, jau bija tepat tuvu. Tas bija trīsdesmit pirmais decembris, vecgada vakars. �Viņa sieva,� Tesa sacīja pati sev. Vai tas vispār iespējams? Divas būtnes kļūs par vienu, nekas viņas nevarēs �ķirt, visā viņi dalīsies; kāpēc gan ne? Un tomēr � vai tas var notikt?
Svētdienas rītā Iza Hjūeta pārnāca no baznīcas un zem �etrām acīm pavēstīja Tesai:
� Jūs �odien neuzsauca baznīcā.
� Ko?
� �odien jūs vajadzēja uzsaukt pirmo reizi, � viņa atbildēja, vērodama Tesu. � Jūs ta�u bijāt nodomāju�i laulāties vecgada vakarā, dārgā?
Tesa ātri pamāja.
� Uzsaukt vajag trīs reizes. Jums atliek tikai divas svētdienas.
Tesa juta, ka nobāl; Izai taisnība � protams, jāuzsauc trīs reizes. Varbūt viņ� piemirsis! Ja tā, tad kāzas būs jāatliek uz nedēļu, un tā nav laba zīme. Kā lai atgādina par to iemīļotajam? Viņa, kas bija tik ilgi vilcinājusies, pēk�ņi iedegās nepacietībā un ba�ās, ka nezaudē savu dārgo iekarojumu.
Viņa drīz vien atbrīvojās no ba�ām. Iza bija pateikusi misis Krikai, ka uzsauk�ana nav notikusi, un misis Krika, izmantojot precētas sievas priek�rocības, tūliņ griezās pie End�ela:
� Vai jūs to piemirsāt, mister Klēr? Es domāju, to uzsauk�anu baznīcā.
� Nē, es neesmu neko piemirsis, � Klērs atbildēja. Notvēris Tesu vienu, viņ� steidzās meiteni nomierināt:
� Lai viņi tevi neķircina ar �o uzsauk�anu. Ir daudz ērtāk paņemt laulību atļauju, un es to izdarīju, neapspriedies ar tevi. Un, ja tu nākamo svētdien aiziesi uz baznīcu, tu arī nedzirdēsi savu vārdu pārmetam pār kanceli, kaut arī gribētu.
� Man tas nemaz nav vajadzīgs, dārgais, � viņa lepni atbildēja.
Tesa sajuta lielu atvieglojumu, uzzinājusi, ka viss kārtībā, jo bija krietni vien noba�ījusies, ka tikai kāds baznīcā nepieceļas un neaizliedz uzsauk�anu, atsaucoties uz kādreizējo notikumu. Ta�u apstākļi bija viņai labvēlīgi.
�Es tomēr nejūtos pavisam dro�a,� viņa sev sacīja. �Varbūt par visu �o veiksmi vajadzēs vēlāk dārgi samaksāt. Liktenis tā bie�i rīkojas. Labāk jau nu būtu uzsauku�i mūs kā parasti!�
Ta�u viss ritēja gludi. Viņa prātoja, vai End�els neko neiebildīs, ja viņa laulāsies savā labākajā baltajā kleitā, jeb vai vajadzētu pirkt jaunu. Ta�u jautājums atrisinājās, pateicoties End�ela tālredzībai, jo fermā pienāca da�i lieli, viņai adresēti saiņi. Tur viņa atrada pilnīgu kāzu tērpu, ieskaitot cepuri un kurpes, un glītu rīta kleitu, pilnīgi atbilsto�u tām pieticīgajām kāzu svinībām, kādas viņi bija iecerēju�i. End�els ieradās mājās drīz vien pēc saiņu pienāk�anas un dzirdēja, ka viņa aug�ā taisa tos vaļā.
Pēc mirkļa viņa jau noskrēja zemē ar pietvīku�iem vaigiem un asarām acīs.
� Cik gādīgs tu esi! � viņa �ukstēja, piekļāvusi vaigu viņa plecam. � Pat cimdi un kabatas lakatiņ�! Mans visumīļais, cik tu esi labs, cik laipns! .
� Nē, nē, Tesa; es tikai nodevu pasūtījumu kādai veikalniecei Londonā, tas ir viss.
Un, lai atturētu Tesu no pārāk lielas cildinā�anas, End�els ieteica viņai uziet aug�ā un, izmantojot laiku, uzlaikot tērpu, vai tas labi pieguļ, un, ja ne, tad aiziet pie ciema �uvējas, lai izdarītu kādus labojumus.
Viņa atgriezās savā istabā un uzvilka tērpu. Vienatnē viņa nostājās pie spoguļa, tīksminādamās par zīda rotu, un pēk�ņi ienāca prātā balāde par mistisko tērpu, par ko misis Darbeifīlda mēdza tik jautri un �ķelmīgi dziedāt viņai bērnībā, uzlikusi kāju uz �ūpuļa paminas un �ūpodama to dziesmas taktī:
Kam kāja paslīdējusi,
Tai to vis neuzvilkt.
Vai �is tērps arī mainīs krāsu un nodos viņu tāpat kā karalieni D�inevru? Kop� viņa dzīvoja fermā, viņai nekad nebija ienāku�as prātā �īs rindiņas.
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End�els ļoti ilgojās pavadīt ar Tesu divatā kādu dienu pirms kāzām, kaut kur ārpus fermas; tā būtu pēdējā izprieca viņas sabiedrībā, kamēr vēl viņi ir mīlētāju pāris, romantiska diena tādos apstākļos, kas vairs neatkārtosies, jo tuvu ir arī otrā lielā diena. Iepriek�ējā nedēļā viņ� vairākkārt bija minējis, ka vajadzētu �o to iepirkties tuvīnajā pilsētā, un viņi aizbrauca uz turieni.
Klērs dzīvoja fermā kā vientuļnieks, nesastapdamies ar savas �ķiras pārstāvjiem. Mēne�iem ilgi viņ� nerādījās pilsētas tuvumā, viņam nebija nekāda satiksmes līdzekļa, jo tā nevajadzēja; ja bija kaut kur jājāj vai jābrauc, viņ� aizņēmās fermera zirgu vai gigu. Todien viņi aizbrauca gigā.
Pirmo reizi mū�ā viņi iegādājās mantas, kas domātas abiem diviem. Bija ziemsvētku vakars, visur aslapes un āmuļi, un pilsēta ļau�u pilna, kuri te bija salasīju�ies no visām grāfistes malām �ai dienai par godu. Visi blenza Tesā, kad viņa laimīga un skaista soļoja Klēram zem rokas � tā bija viņas maksa par laimi, ka viņa ļāvās ļau�u skatieniem.
Vakarā viņi atgriezās iebraucamā vietā, kur bija apmetu�ies, un Tesa gaidīja pie ieejas, kamēr End�els aizgāja pateikt, lai iejūdz zirgu un piebrauc pie durvīm. Zāle bija cilvēku pilna, tie gāja iek�ā un nāca ārā. Durvīm veroties vaļā vai ciet, gaismas stars no zāles krita uz Tesas seju. Divi vīrie�i nāca ārā un gāja viņai garām reizē ar citiem. Viens izbrīnā noskatīja viņu no galvas līdz kājām, un viņai �ķita, ka tas ir no Trentrid�as, lai gan �ejiene atradās jūdzēm tālu no Trentrid�as un turienie�i te reti atgadījās.
� Glīta meitene, � viens ieteicās.
� Jā, tīri glīta. Ta�u vai nu esmu galīgi pārskatījies, vai� � Un viņ� ap�aubīja, ka Tesu varētu apzīmēt ar iepriek� minēto vārdu.
Klērs patlaban nāca atpakaļ no zirgu staļļa un, saskrējies ar vīru uz sliek�ņa, dzirdēja viņa vārdus, un redzēja Tesu saraujamies. �is apvainojums mirklī iedzēla viņam, un, iekams pats paguva atjēgties, viņ� iezvēla visā spēkā ar dūri vīram pa zodu tā, ka tas atmuguriski atkrita atpakaļ priek�namā.
At�ilbis vīrs grasījās mesties uz priek�u, un Klērs, atkāpies pagalmā, sagatavojās aizsargāties. Ta�u viņa pretinieks, acīm redzot, pārdomāja. Viņ� no jauna paskatījās uz Tesu, iedams viņai garām, un sacīja Klēram:
� Lūdzu piedo�anu, ser, tā bija galīga pārskatī�anās. Es domāju, ka viņa ir kāda sieviete, kas dzīvo jūdzes �etrdesmit no �ejienes.
Klērs, juzdams, ka bijis pārsteidzīgs, un no�ēlodams, ka pametis Tesu vienu pie traktiera durvīm, rīkojās tā, kā parasts tādos gadījumos, iedeva vīram piecus �iliņus plākstera tiesai, un tad viņi �ķīrās, novēlēdami viens otram labu nakti. Līdzko Klērs saņēma zirgu pui�a pasniegtos gro�us un jaunais pāris brauca projām, abi vīrie�i devās pretējā virzienā.
� Vai tu patie�ām pārskatījies? � otrais ievaicājās.
� Ne uz to pusi. Man tikai negribējās aizskart �ī d�entlmeņa jūtas, tas ir viss.
Tikmēr abi mīlētāji brauca tālāk.
� Vai mēs varētu atlikt kāzas uz vēlāku laiku? � Tesa ierunājās gurdā, nespodrā balsī. � Tas ir, ja mēs tā gribētu?
� Nē, mana mīļā! Nomierinies! Vai tu domā, ka tad �im vīram būtu laiks iesūdzēt mani tiesā par uzbrukumu? � viņ� jokodamies apvaicājās.
� Nē, es tikai domāju � ja mums vajadzētu atlikt�
Ko viņa domāja, tas nebija skaidrs, un Klērs ieteica viņai izmest no galvas visādas blēņas, ko viņa paklausīgi darīja, cik nu labi varēja. Tomēr viņa bija drūma, ļoti drūma visu ceļu līdz mājām, kamēr iedomājās: �Mēs ta�u brauksim projām ļoti tālu, simtiem jūd�u no �ejienes, tas, kas �odien notika, vairs neatkārtosies, un pagātnes rēgi mūs nesasniegs.�
Tovakar viņi mīļi atvadījās kāpņu laukumā, un Klērs devās uz savu bēniņu kambarīti. Tesa sāka �o to kārtot, baidīdamās, ka nedaudzajās atliku�ajās dienās nepaspēs visu izdarīt. Tā sē�ot, viņa izdzirdēja troksni End�ela istabā virs galvas, kaut kādus sitienus un kņadu. Visi mājā jau gulēja, un bailēs, ka End�els saslimis, viņa uzskrēja aug�ā un pieklauvēja pie durvīm, apjautādamās, kas noticis.
� Nekas, dārgā, � viņ� istabā atsaucās. � Cik �ēl, ka es tevi iztraucēju! Tie�ām smieklīgi: biju iemidzis un sapņoju, ka atkal kaujos ar to vīru, kas tevi apvainoja, un troksnis, ko tu dzirdēji, radās, man velējot ar dūrēm �emodānu, ko biju izņēmis, lai sakravātos. Man �ad tad atgadās, ka pa sapņiem noņemos ar visādām aplamībām. Ej gulēt un nedomā vairs par to.
Tas bija pēdējais piliens viņas apņem�anās svaru kausā. Izstāstīt savu pagātni viņai nebija spēka, bet to varēja izdarīt citādi. Viņa apsēdās un uz �etrām lappusēm īsumā uzrakstīja par visiem notikumiem pirms trim �etriem gadiem, ielika aploksnē un adresēja Klēram. Tad, baidīdamās, ka miesa atkal kļūs vāja, viņa bez kurpēm uzlavījās aug�ā un pabāza aploksni zem Klēra durvīm.
Saprotams, ka nakti nekas neiznāca no miega, un viņa ieklausījās katrā troksnītī virs galvas. Viss bija kā vienmēr, viņ� nonāca lejā parastā laikā. Nonāca arī viņa. Klērs sagaidīja viņu pie kāpnēm un noskūpstīja. Protams, tikpat maigi kā ik rītu!
Viņai �ķita, ka End�els tāds kā satraukts un noguris. Bet viņ� neminēja ne vārda par Tesas grēksūdzi arī tad, kad viņi palika vieni. Vai viņ� to ir izlasījis? Tā kā viņ� pats nesāka par to runāt, tad arī Tesa nespēja izteikt ne vārda. Tā pagāja diena, un bija skaidrs: lai ko viņ� domāja, viņ� to paturēs pie sevis. Ta�u viņ� izturējās pret Tesu tikpat laipni un mīļi kā vienmēr. Vai tas varēja būt, ka viņas ba�as ir bērni�ķība? Ka End�els piedevis viņai, ka mīl viņu tādu, kāda viņa ir, un smīn par viņas uztraukumu kā par aplamiem nakts murgiem? Vai End�els patie�ām saņēmis viņas vēstuli? Viņa ieskatījās Klēra istabā, bet neko neredzēja. Iespējams, ka Klērs piedevis viņai. Un pēk�ņi Tesu pārņēma kvēla pārliecība, ka Klērs piedotu viņai arī tad, ja nebūtu izlasījis vēstuli.
Ik rītu, ik vakaru viņ� izturējās tāpat, un tā beidzot pienāca vecgada pēdējā diena � kāzu diena.
Mīlētāji necēlās govis slaukt, jo beidzamo nedēļu fermā viņi pavadīja kā viesi, un Tesa pat bija pagodināta ar atsevi�ķu istabu. Kad abi nonāca lejā uz brokastīm, tad bija pārsteigti, ieraugot, kādas pārmaiņas notiku�as lielajā virtuvē viņiem par godu. Neparasti agrā rīta stundā fermeris bija licis izbalsināt plato rovi, nokrāsot sarkanus pavarda ķieģeļus un aizsegt krāsns muti ar ko�i dzeltenu zīda aizkaru vecā netīri zilā audekla aizkara vietā, kur� ar melnu ielāpu vidū karājās te agrāk. Uzspodrinātā istabas centrālā vieta, uz kuru visi tiecās saltajos ziemas rītos, pie�ķīra telpai priecīgu izskatu.
� Biju nodomājis izdarīt kaut ko jums par godu, � fermeris teica, � un, tā kā jūs negribat ne dzirdēt par pamatīgu izdanco�anos pie vijoles un basa skaņām, kā to mēdza darīt vecos labos laikos, tad es nevarēju izgudrot neko citu tādu, kur nebūtu trok�ņa.
Tesas tuvinieki dzīvoja tik tālu, ka viņiem būtu grūti ierasties uz kāzu ceremoniju, pat ja viņi būtu lūgti, ta�u patiesībā no Marlotas neviens nebija aicināts. End�els bija aizrakstījis savējiem, paziņodams, kā pieklājas, par kāzu dienu un apgalvodams, ka priecāsies redzēt vismaz kādu no viņiem, ja tas vēlētos atbraukt. Brāļi, laikam sa�utuma pārņemti, nemaz nebija atbildēju�i, tēvs un māte bija atsūtīju�i sērīgu vēstuli, izteikdami no�ēlu par dēla pāragro do�anos laulībā, bet, mīkstinādami sacīto ar piezīmi, ka, lai gan viņi mazāk par visu gaidīju�i, ka viņu vedekla būs vienkār�a slaucēja, tomēr dēls jau esot sasniedzis to vecumu, kad varot rīkoties patstāvīgi.
Tuvinieku dzestrums apbēdināja Klēru mazāk, nekā varēja domāt, jo viņam bija rokās trumpis, ar ko viņ� cerēja drīz vien tos pārsteigt. Stādīt priek�ā Tesu, nule nāku�u no fermas, ka lēdiju un d'Erbervilu pēcnācēju, bija pārdro�ība un risks, to End�els juta; tāpēc nolēma slēpt Tesas izcel�anos tik ilgi, kamēr, uzturoties vairākus mēne�us viņa sabiedrībā un lasot viņa ieteikto literatūru, Tesa apgūs smalkas manieres, lai tad varētu aizvest viņu pie vecākiem un triumfējot stādīt priek�ā kā �ādas senas cilts cienīgu pārstāvi. Tas bija jauks mīlētāja sapnis, ja ne vairāk. Varbūt Tesas izcel�anās viņam bija svarīgāka nekā jebkuram citam.
Redzēdama, ka End�ela izturē�anās nav ne druskas mainījusies pēc viņas atzī�anās, Tesa sāka stipri �aubīties, vai viņ� vēstuli saņēmis. Viņa piecēlās no brokastgalda, kamēr End�els vēl ēda, un uzsteidzās aug�ā. Viņai iegribējās vēl iemest acis End�ela ērmīgajā, bēdīgajā telpā, kas atgādināja migu vai drīzāk ligzdu, un uzkāpusi viņa apstājās pie vaļējām durvīm, lūkodamās apkārt un prātodama. Viņa noliecās pie sliek�ņa, uz kura pirms da�ām dienām tādā uzbudinājumā bija uzlikusi vēstuli. Grīdsega sniedzās līdz pat sliek�ņa līstei, un zem grīdsegas malas viņa pamanīja balsnījam aploksni ar savu vēstuli, kuru viņ�, acīm redzot, nebija redzējis, jo steigā viņa bija pabāzusi to zem grīdsegas.
Juzdamās tuvu nemaņai, viņa izvilka vēstuli. Te nu tā bija � aizzīmogota, it kā nule nākusi no viņas rokām. Slogs, kas viņu nospieda, joprojām gulēja uz viņas pleciem. Tagad, kad visā namā rit rosīga gatavo�anās, viņa nevar dot Klēram vēstuli lasīt; nokāpusi savā istabā, viņa saplēsa vēstuli driskās.
Kad Klērs atkal ieraudzīja Tesu, viņa bija tik bāla, ka viņ� nobijās. Tesa pieķērās domai, ka nesaņemtā vēstule liedz viņai atzīties, kaut gan sirdī apzinājās, ka tas nav tiesa; vēl bija laiks to izdarīt. Ta�u visur bija kņada; cilvēki nāca un gāja, visiem bija jāģērbjas, misis un misters Kriki bija aicināti par lieciniekiem, un mierīgi pārdomāt vai izskaidroties nebija iespējams. Vienīgais mirklis, kad Tesa palika ar End�elu vienatnē, bija, viņiem sastopoties kāpņu laukumiņā.
� Man tik ļoti gribas ar tevi parunāties, atzīties visās savās kļūdās un apgrēcībās! � viņa teica izgudrēm bezrūpīgā balsī.
� Nē, nē, tagad nerunāsim par kļūdām, �odien tev vajag būt pa�ai pilnībai, manu dārgumiņ, � viņ� atsaucās. � Vēlāk, es ceru, mums būs pietiekami daudz laika pārrunāt par mūsu kļūdām. Tad es arī atzī�os savos grēkos.
� Man gan būtu labāk to izdarīt tagad, lai tev vēlāk nevajadzētu teikt. . .
� Labi, mans donkihot, tu man izstāstīsi visu, teiksim, tad, kad būsim apmetu�ies savās mājās; tagad ne. Es arī tev tad izstāstī�u savas vainas. Bet nemaitāsim �o dienu ar tādām runām; tās labi iederēsies kādā nelāgā laikā.
� Tātad tu negribi, lai es runāju tagad, mans dārgais?
� Nē, Tesij, patiesi negribu.
Ģērb�anās un ceļā do�anās steigā vairs nebija laika sarunām. Klēra vārdi mazliet nomierināja Tesu. Nākamajās divās svarīgajās stundās viņai nebija iespējams ko pārdomāt, jo viņa pakļāvās lielajam maiguma vilnim. Tesas vienīgā, tik ilgi apspiestā vēlē�anās būt pilnīgi viņējai, saukt Klēru par savu pavēlnieku, par savu īpa�umu, ja vajadzīgs, mirt viņa dēļ, � beidzot pacēla meiteni aug�up no viņas gurdās, pārdomu pilnās takas. Ģērbdamās viņa lidinājās kādā krāsainu sapņu padebesī, kura mirdzumā nogrima viņas drūmās ba�as.
Baznīca bija tālu, vajadzēja tūliņ braukt, it sevi�ķi ziemas laika dēļ. No tuvākās iebraucamās vietas pasūtīja slēgtu karieti, vecu satiksmes līdzekli, kas tur glabājās kop� seniem pasta dili�ansu laikiem. Tai bija milzu riteņi ar smagiem spieķiem, pati liela un izliekta, ar bezgaldaudzām siksnām un atsperēm, un dīseli kā mūru dragājamo bomi. Braucējs bija solīds �puisietis� ap se�desmit gadiem, podagras nomocīts, ko saķēris agrā jaunībā, bie�i saaukstējoties un ārstējoties ar stipriem dzērieniem; kop� atmetis profesionālo braucēja darbu, viņ� divdesmit piecus gadus bija nostāvējis pie viesnīcas durvīm, it kā gaidīdams uz veco labo laiku atgrie�anos. Labās kājas liela ārpusē viņam bija nesadziedināma brūce, radusies no ilggadīgas ber�anās gar aristokrātisku karie�u dīselēm toreiz, kad viņ� strādāja Kesterbrid�as �Karaliskajā ģerbonī�.
�inī neērtajā un �īksto�ajā kulbā, kuras ku�ieris jau bija nāvei parādā, iesēdās partie carreй � līgava, līgavainis, misters un misis Kriki. End�els būtu ļoti vēlējies redzēt vismaz vienu no saviem brāļiem par līgavaiņa brāli, bet viņu klusē�ana pēc End�ela piesardzīgā mājiena vēstulē nozīmēja, ka viņi nevēlas ierasties. Brāļi izturējās nosodo�i pret �o laulību, un nekādu piekāp�anos nevarēja gaidīt. Varbūt pat viņu neiera�anās nāca �odienas ceremonijai par labu. Viņi gan nebija laicīgo aprindu jaunie�i, tomēr brāļo�anās ar vienkār�iem lauciniekiem varēja nepatīkami aizskart viņu aizspriedumainos uzskatus par pieklājību, nemaz nerunājot par viņu izturē�anos pret �o laulību.
Svinīgā brī�a tuvuma saviļņotā Tesa nekā par to nezināja, neko neredzēja, nepazina ceļu, pa kuru viņi brauca uz baznīcu. Viņa zināja, ka End�els ir viņai blakus; viss pārējais slīga starojo�ā dūmakā. Viņa izskatījās kā poēzijas radīta debesu iemītniece, viena no tām klasiskajām dievietēm, par kurām Klērs mēdza viņai stāstīt kopējās pastaigās.
Tā kā uzsauk�anas nebija, baznīcā labi ja atradās kāds desmits cilvēku; ja būtu bijis tūkstotis, arī tas nebūtu Tesu ietekmējis. No Tesas pa�reizējās pasaules viņus �ķīra astronomisks attālums. Ekstatiskajā svinīgumā, kādā viņa zvērēja uzticību vīram, parastās divu cilvēku jūtas �ķitās vieglprātība. Dievkalpojuma starpbrīdī, kad viņi abi bija nometu�ies ceļos, Tesa neapzinīgi paliecās uz End�ela pusi tā, ka viņas plecs pieskārās viņa rokai; viņu bija izbiedējusi acumirklīga doma, un kustība bija automātiska, lai pārliecinātos, ka viņ� tepat tuvumā, lai stiprinātos ticībā, ka viņa uzticība izturēs visus pārbaudījumus.
Klērs zināja, ka Tesa mīl viņu, �īs jūtas pauda visa meitenes būtne, bet tolaik viņ� nezināja, cik dziļa viņas pielūgsme, cik patiesas viņas jūtas, kādu padevību, kādu pastāvību, godīgumu, pacietību un nelokāmu ticību tās apliecina.
Kad viņi nāca ārā no baznīcas, zvaniķi iekustināja zvanus un kļuva dzirdama pieticīga trīs toņu spēle; baznīcas būvētāji uzskatīja, ka ar �o ierobe�oto izteiksmes veidu pietiek tik mazas draudzes priekam. Ejot garām zvanu tornim kopā ar vīru pa taku uz vārtiem, Tesa varēja manīt, kā skaņu aplī dūc ap viņiem vibrējo�ais gaiss, un tas harmonēja ar sasprindzināto garīgo atmosfēru, kādā viņa dzīvoja.
Tāda eksaltācija, kad viņa jutās sve�as gaismas apstarota kā tas eņģelis, ko apustulis Jānis bija redzējis saulē, turpinājās, kamēr baznīcas zvanu skaņas izgaisa un laulību ceremonijas radītais satraukums aprimās. Tagad viņas skatiens skaidrāk uztvēra detaļas, un, tā kā misters un misis Kriki brauca mājup no fermas atsūtītajā gigā, atstājot karieti jaunajam pārim, tad viņa pirmo reizi pievērsa uzmanību �ā satiksmes līdzekļa būvei un raksturam. Viņa sēdēja klusēdama un ilgi vēroja to.
� Tu esi tāda kā nomākta, Tesij, � Klērs ierunājās.
� Jā, � viņa atbildēja, piespiezdama roku pie pieres. � Mani daudz kas biedē. Tas viss ir tik ļoti nopietni, End�el. Man tā vien �ķiet, ka esmu �o karieti kaut kur redzējusi un labi pazīstu. Tas ir visai dīvaini � es laikam bū�u to redzējusi sapnī.
� O, tu būsi dzirdējusi leģendu par d'Erbervilu karieti � �ai grāfistē tas ir pla�i pazīstams ticējums sakarā ar taviem sen�iem, kad tie bija ļoti populāri �eit; �ī vecā graba�a tev to atgādināja.
� Es neatceros, ka būtu ko tamlīdzīgu dzirdējusi, � viņa sacīja. � Kas tā ir par leģendu? Man gribas to zināt.
� Nu, pa�reiz es nevēlētos stāstīt to visos sīkumos. Kāds d'Erbervils se�padsmitā vai septiņpadsmitā gadsimtā izdarījis baismīgu noziegumu savā dzimtas karietē, un kop� tā laika �ās dzimtas locekļi redz vai dzird �o karieti, kad� Es tev pastāstī�u to citreiz � tas ir pārāk drūms stāsts. Dro�i vien kādas neskaidras atmiņas tev atsauku�as to prātā, ieraugot �o cienījamo ori.
� Neatceros, ka agrāk būtu ko dzirdējusi, � viņa no�ukstēja. � Vai tas ir pirms nāves, End�el, kad manas dzimtas locekļi redz to, vai tad, kad izdarīju�i noziegumu?
� Rimsties, Tesa!
Viņ� apklusināja Tesu ar skūpstu.
Kad viņi pārbrauca mājās, Tesa jutās no�ēlas pilna un mazdū�īga. Jā, patie�ām, viņa bija End�ela Klēra sieva, bet vai viņai tiesības tā saukties? Vai īstenībā viņai nevajadzēja saukties Aleksandra d'Erbervila sievai? Vai mīlas bezgalība var attaisnot to, ko cildenas dvēseles sauktu par noziedzīgu noklusē�anu? Viņa nezināja, kā sievietēm jārīkojas tādos gadījumos, viņai nebija neviena padomdevēja.
Kad viņa palika viena uz mirkli savā istabā, jo �odien viņa pēdējo reizi ienāca tanī, tad nometās ceļos un skaitīja lūgsnas. Viņa gribēja lūgt dievu, bet īstenībā griezās ar lūg�anu pie sava laulātā drauga. Viņa tā dievināja �o cilvēku, ka pati gandrīz jau baidījās, vai tikai tas nenozīmē ko ļaunu. Viņa apzinājās to, ko bija izsacījis mūks Lorenco vārdos: �Tik nevaldāmai kaislei baigs ir gals.� Cilvēka dabai tas laikam bija pāri spēkiem � kaut kas pārāk versmīgs, pārāk neprātīgs, pārāk nāvējo�s.
� Ak mans mīļais, mans mīļais, kāpēc es tevi tā mīlu? � viņa �ukstēja. � Tā, kuru tu mīli, neesmu es, bet cita manā izskatā; tā, kāda es būtu varējusi būt!
Pienāca pēcpusdiena un reizē ar to arī �ķir�anās stunda. Viņi bija apņēmu�ies īstenot savu plānu un pavadīt da�as dienas vecajā fermā Velbrid�as dzirnavu tuvumā, kur Klērs gribēja iepazīties ar mal�anas darbu, Pulksten divos vajadzēja doties ceļā. Visa fermas saime bija sapulcējusies no sarkaniem ķieģeļiem celtajā priek�namā, lai redzētu viņus aizbraucam, saimnieks un saimniece laida viņus ārā pa durvīm. Tesa ieraudzīja savas trīs istabas biedrenes rindā pie sienas domīgi noliektām galvām. Viņa bija daudzkārt pārdomājusi, vai viņas parādīsies �ķir�anās brīdī, un te nu viņas bija, izturīgas un uzticamas līdz galam. Viņa zināja, kāpēc mazā Retija izskatās tik trausla, Iza tik traģisku cie�anu pilna un Meriena tik samulsusi; uz mirkli viņa, �ēlodama biedrenes, aizmirsa rēgus, kas viņu vajāja.
Tesa impulsīvi ie�ukstēja Klēram:
� Vai tu nenoskūpstīsi viņas, nabadzītes, pirmo un pēdējo reizi?
Klēram nebija iebildumu pret �ādu atvadu formalitāti, jo tā viņ� to uztvēra, un, garām ejot, viņ� katru pa kārtai noskūpstīja, pateikdams ardievas. Kad viņi tuvojās durvīm, Tesa sievi�ķīgā tieksmē atskatījās, lai redzētu, kā viņas ietekmējis �is aiz līdzcietības sniegtais skūpsts; viņas skatienā nebija uzvaras prieka, kā varētu būt. Un, ja tas būtu bijis, tad tas izgaistu, redzot, cik saviļņotas ir meitenes. Skūpsts bija nodarījis ļaunu, pamodinādams jūtas, kuras viņas mēģināja apslāpēt.
Par visu to Klēram nebija ne jausmas. Nonācis pie vārtiem, viņ� spieda roku saimniekam un saimniecei, izsacīdams pēdējo pateicību par viņu uzmanību; pēc tam iestājās īss klusuma bridis, pirms viņi brauca projām. To pārtrauca gaiļa dziesma. Balts gailis ar sārtu seksti bija uzlēcis un apsēdies uz kārtīm da�u jardu atstatumā mājas priek�ā, un tā brēciens nospindza viņu ausīs un izgaisa kā atbalss klin�u ieslēgtajā ielejā.
� Ko? � ieteicās misis Krika. � Gailis dzied pēcpusdienā!
Divi vīri stāvēja pie pagalma vārtiem, turēdami tos atvērtus.
� Tas nav uz labu, � viens �ukstēja otram, neiedomādamies, ka �os vārdus var dzirdēt arī pie vārtiņiem salasījies pulciņ�.
Gailis iedziedājās atkal, pievērsies Klēram.
� �e tev! � fermeris noteica.
� Es negribu viņā klausīties! � Tesa teica savam vīram. � Saki, lai piebrauc ratus! Ardievu, ardievu!
Gailis iedziedājās vēlreiz.
� Ti�! Vācies prom, ka neapgrie�u tev kaklu! � fermeris sapīcis uzsauca, dzīdams putnu projām. Ieiedams mājā, viņ� sacīja sievai: � Un taisni �odien vajadzēja tā atgadīties! Visu gadu nav trāpījies dzirdēt, ka viņ� dziedātu pēc pusdienas!
� Tas ir uz laika maiņu, � sieva atteica, � nevis tas, ko tu domā: tas nav iespējams!
XXXIV
Viņi brauca vairākas jūdzes pa līdzeno ceļu cauri ielejai līdz Velbrid�ai, nogriezās pie ciema pa kreisi, pāri lielajam Elizabetes laiku tiltam, kur� bija pie�ķīris ciemam pusi tā nosaukuma. Tūliņ aiz tilta atradās nams, kurā viņi bija noīrēju�i istabas un kura ārējo izskatu ļoti labi pazīst visi, kas brauc caur Frūmas ieleju; kādreiz tas sastādīja daļu no skaistas pils, d'Erbervilu īpa�uma un rezidences, bet tad daļēji sabrucis un pārvērsts par fermu.
� Esi sveicināta vienā no tavu sen�u pilīm! � Klērs sacīja, izceldams Tesu no karietes. Viņ� gan tūliņ no�ēloja �o joku; tas pārāk stipri atgādināja ironiju.
Viņi bija noīrēju�i tikai divas istabas, bet, iegāju�i namā, atrada, ka fermeris nolēmis izmantot viņu atbrauk�anu un apciemot jaungadā savus draugus, atstājot �eit kādu kaimiņu koted�as sievu, kas varētu viņus apkalpot. Tā nu viss nams bija viņu rīcībā un viņi pirmo reizi ar prieku apzinājās, cik patīkami atrasties zem sava jumta.
Bet Klērs nomanīja, ka neizskatīgā senā mītne it kā nomāc viņa sievu. Kad kariete aizbrauca, viņi uzkāpa aug�stāvā nomazgāt rokas, un apkopēja rādīja viņiem ceļu. Kāpņu laukumiņā Tesa apstājās un notrīcēja.
� Kas tev kait? � vīrs ievaicājās.
� Kādas briesmīgas sievietes! � viņa smaidīdama atsaucās. � Kā tās mani nobiedēja!
Viņ� pacēla galvu un ieraudzīja uz mūrī iestiprinātajiem paneļiem divus portretus cilvēka augumā. Kā visiem pils apmeklētājiem zināms, �ie pirms divsimt gadiem gleznotie portreti attēlo divas pusmū�a sievietes, kuru sejas neaizmirsīs neviens, kas tās redzējis. Vienas asie vaibsti, �aurās acis un smīns, kas pau� ne�ēlību un nodevību, tāpat kā otras līkais deguns, garie zobi un pārdro�ais, augstprātīgais un cietsirdīgais skatiens spēja vajāt cilvēku pat sapņos.
� Kas tie par portretiem? � Klērs jautāja apkopējai.
� Veci ļaudis stāsta, ka tās esot lēdijas no d'Erbervilu� �īs pils biju�o īpa�nieku cilts, � viņa atbildēja. � Tā kā portreti ir iemūrēti sienā, tad tos nevar izņemt.
�is gadījums bija ļoti nepatīkams arī tāpēc, ka portretiem, kas Tesu tik smagi ietekmēja, bija zināma līdzība ar viņas maigajiem sejas pantiem. Klērs tomēr nesacīja neko, no�ēlodams, ka izraudzījies �o namu viņu medus mēnesim, un iegāja istabā. Par viņu atbrauk�anu nebija neko sevi�ķi parūpēju�ies, un viņiem vajadzēja mazgāt rokas vienā traukā. Klērs satvēra ūdenī Tesas roku.
� Kuri ir tavi pirksti un kuri mani? � viņ� sacīja, paceldams acis. � Es nevaru iz�ķirt.
� Tie visi ir tavi, � viņa mīļi atbildēja, pūlēdamās izlikties jautrāka, nekā bija. �odien viņas nopietnība Klēru neapbēdināja; katra saprātīga sieviete būtu tādā reizē nopietna, bet Tesa apzinājās, ka ir pārmērīgi sasprindzināta, un cīnījās pret to.
�ai vecā gada pēdējā īsajā dienā saule bija tik zemu, ka tās stari, iespiezdamies pa �auro lodziņu, sniedzās pāri grīdai kā zelta zizlis un veidoja spilgtu plankumu uz Tesas tērpa. Viņi iegāja senlaicīgajā viesistabā un te iebaudīja pirmo maltīti divatā, dzerdami tēju. Viņi jokojās kā bērni, pareizāk sakot, to darīja Klērs, kuram patika likt savu sviestmaizi uz Tesas �ķīvja un ar lūpām noslaucīt drupatas no viņas lūpām. Viņ� gan mazliet brīnījās, ka Tesa nepiedalās �ais draiskulībās ar tādu prieku kā viņ�.
Lūkodamies labu laiku klusībā uz savu sievu, viņ� nosprieda, it kā atradis iespēju izteikt grūtu domu vārdos: �Viņa ir mana mīļā, dārgā Tesa. Vai es pietiekami dziļi saprotu, cik pilnīgi un nemainīgi �ī mazā sievi�ķīgā būtne ir atkarīga no mana labā vai ļaunā likteņa un veiksmes? Nezinu vis. To es laikam saprastu tikai tad, ja pats būtu sieviete. Kāds mans stāvoklis sabiedrībā, tāds būs arī viņai. Par ko es tap�u, par to taps viņa. Kas nav pieejams man, tas nav pieejams viņai. Un vai patie�ām es kādreiz bū�u nevērīgs pret viņu, darī�u viņai pāri vai pat aizmirsī�u par viņu rūpēties? Lai dievs mani pasargā no tāda nozieguma!�
Viņi sēdēja pie tējas galda un gaidīja savas mantas, ko fermeris bija solījies atsūtīt vēl pirms tumsas. Ta�u krēsla biezēja, bet mantas netika atvestas, un viņiem vairāk nekā nebija līdzi, tikai tas, kas mugurā. Reizē ar saules rietu ziemas dienas rāmais laiks pārmainījās. Ārā sacēlās troksnis, kas atgādināja zīda smalko �vīkstoņu; rudenī nobiru�o lapu atliekas sirdīgi �aukstēja, negribīgi ļaudamās aizrauties virpulī, un sitās pret aizvirtņiem. Drīz vien sāka līt.
� Gailis zināja, ka laiks mainīsies, � Klērs ieteicās. Sieviete, kas viņus apkalpoja, bija aizgājusi uz savām mājām, atstādama uz galda sveces, kuras viņi tagad aizdedzināja. Sve�u liesmas stiepās uz kamīna pusi.
� �ais vecajās mājās vienmēr ir caurvēj�, � End�els turpināja, lūkodamies svecēs un taukos, kas pilēja tām gar sāniem. � Nezin kas noticis ar mūsu mantām. Mums nav pat ne sukas, ne ķemmes.
� Nezinu gan, � viņa izklaidīgi atteica.
� Tesa, tu �ovakar nemaz neesi jautra � tāda, kāda tu esi vienmēr. Tās raganas uz paneļiem sabojāja tev omu. �ēl, ka es tevi atvedu �eit. Es pat sāku �aubīties, vai tu mīli mani no tiesas.
Viņ� zināja, ka Tesa viņu mīl, un teica to jokodamies, bet Tesa bija pārāk satraukta un sarāvās kā ievainots dzīvnieks. Kaut viņa pūlējās neraudāt, tomēr asaras saskrēja acīs.
� Es tā nedomāju! � viņ� no�ēlā izsaucās. � Tu esi noraizējusies, ka vēl nav atvestas tavas mantas, es zinu. Nesaprotu, kāpēc vecais D�onetens vēl nav ar tām atbraucis. Pulkstenis ir jau septiņi! Ahā, te nu viņ� ir.
Lejā kāds klauvēja, un, tā kā nebija neviena, kas atvērtu, tad Klērs nogāja pats. Viņ� atgriezās ar nelielu sainīti rokā.
� Tas tomēr nebija D�onetens, � viņ� sacīja.
� Cik nepatīkami! � Tesa noteica.
Speciāli sūtīts cilvēks bija nogādājis saini uz Telboteisu no Eminsteras vikariāta tūliņ pēc laulātā pāra aizbrauk�anas un bija tam sekojis, jo saņēmis rīkojumu nodot saini tie�i viņiem rokās. Klērs piegāja tuvāk pie gaismas. Sainis bija nepilnu pēdu gar�, ie�ūts audeklā, uz sarkanās lakas bija viņa tēva zīmogs un ar tēva roku uzrakstīts: �Misis Klērai�.
� Tā ir maza kāzu dāvana tev, � End�els sacīja, pasniegdams sainīti Tesai. � Cik viņi uzmanīgi!
Tesa bija mazliet uztraukta, saņemdama to.
� Labāk attaisi tu, dārgais, � viņa teica, grozīdama saini rokās. � Man negribas lauzt vaļā �os lielos zīmogus, tie izskatās tik svarīgi. Lūdzu, attaisi to manā vietā!
Viņ� attaisīja saini. Tanī bija safjāna kārbiņa, uz tās � vēstule un atslēga. Vēstule bija adresēta Klēram un skanēja:
�Mans dārgais dēls! Varbūt Tu esi aizmirsis, ka Tava krustmāte, misis Pitnija, āri�ķībai nodevusies lāga sieviete, mirdama atstāja man glabā�anā daļu dārglietu Tavai sievai, ja Tu kādreiz precēsies, par zīmi, ka krustmāte mīl Tevi un to, kuru Tu izraudzīsies. �o uzdevumu es esmu pildījis, un briljanti visu laiku glabājās pie mana baņķiera. Kaut gan, manuprāt, pa�reizējos apstākļos tas nav īsti vietā, tomēr, kā redzi, esmu spiests nodot �os priek�metus tai sievietei, kurai tagad ir tiesības valkāt tos visu savu mū�u, un tāpēc nekavējoties nosūtu tos. Domāju, ka, precīzi izsakoties, tās ir ģimenes dārglietas saskaņā ar Tavas krustmātes gribu. Viņas burtiskos noteikumus pievienoju.�
� Nu es atceros, � Klērs sacīja, � biju to pavisam piemirsis.
Atslēgu�i kārbiņu, viņi atrada tanī kaklarotu ar piekaru, rokas sprādzes, auskarus un da�ādas sīkas rotas lietas. Sākumā Tesa it kā bijās rotām pieskarties, ta�u viņas acis uz mirkli uzliesmoja tikpat spo�i kā dārgakmeņi, kad Klērs izņēma tos no kārbas.
� Vai tie ir mani? � viņa neticīgi jautāja.
� Protams, tavi, � Klērs atbildēja.
Klērs vērās kamīna ugunī. Viņ� atcerējās, ka krustmāte, eskvaira sieva, vienīgā bagātā persona, ar kādu viņam vispār gadījies sastapties, bija noticējusi viņa � piecpadsmitgadīga zēna nākotnei un pareģojusi viņam spo�u karjeru. Skaidrs, ja gaidāma tāda nākotne, tad pilnīgi pareizi, ka �īs greznās rotas lietas tika glabātas viņa sievai un viņas pēcnācēju sievām. Dārgakmeņu spo�umā viņam likās pavīdam ironija. �Bet kāpēc?� viņ� pats sev jautāja. Novēlējuma pamatā bija godkāre, un, ja tāda ir vienai nolīdzinājuma pusei, tad tādai jābūt arī otrai. Viņa sieva ir d'Erbervila; kam gan labāk piederas rotāties, ja ne viņai?
Pēk�ņi viņ� sajūsmā iesaucās:
� Apliec tās, Tesa, apliec! � un aizvērsās no kamīna, lai palīdzētu viņai.
It kā paklausīdama burvju varas rīkojumam, viņa jau bija aplikusi visu � kakla rotu, auskarus, rokas sprādzes un pārējo.
� Bet �is tērps tagad nepiestāv, Tesa, � Klērs nosprieda. � Tērpam jābūt ar dziļu izgriezumu, kad apliek briljantu rotu.
� Patie�ām? � Tesa brīnījās.
� Jā gan, � viņ� apstiprināja.
Viņ� parādīja Tesai, kā jāatliec kleitas apkakle, lai apģērbs kaut mazliet atgādinātu vakara tērpu, un, kad viņa to bija izdarījusi un kakla rotas pakars iemirdzējās uz baltajām krūtīm, kur tam pienācās būt, End�els atkāpās soli, lai aplūkotu Tesu.
� Ak debess, � viņ� noteica, � cik tu esi skaista! Ikviens zina, ka skaistas spalvas padara skaistu katru
putnu; vienkār�i ģērbusies zemnieku meitene, darīdama savu ikdienas darbu, mantos tikai pavir�u nejau�a vērotāja skatienu, kamēr tā pati meitene būs �ilbino�i skaista, ja apģērbsies kā labāko aprindu dāma, kurai arī māksla ir piepalīdzīga; tāpat ballēs aplidota daiļava izskatīsies no�ēlojama, ja viņu ieģērbs laucinieces brun�os un pelēkā dienā nostādīs starp vienmuļām runkuļu rindām. Klērs tikai tagad prata novērtēt Tesas sejas un auguma māksliniecisko daiļumu.
� Ja tu parādītos balles zālē! � viņ� teica. � Bet nē, dārgā, manuprāt, tu man esi vismīļāka savā spārnotajā galvas segā un katūna kleitā, � jā, daudz vairāk nekā tagad, lai gan �ie dārgumi tev lieliski piestāv.
Tesa zināja, cik pārsteidzo�i skaista viņa izskatās, un pietvīka � aiz uzbudinājuma, nevis aiz laimes.
� Es noņem�u rotas, � viņa sacīja, � lai D�onetens nedabū mani redzēt. Tās man nepiestāv, vai ne? Tās laikam būs jāpārdod.
� Pagaidi, neņem vēl nost. Pārdot? Nekad. Tad jau mēs pārkāptu novēlējumu.
Mirkli padomājusi, Tesa labprāt paklausīja. Viņai ir kaut kas sakāms, un varbūt �ie dārgakmeņi viņai palīdzēs. Tesa apsēdās ar visām rotām, un abi atkal sāka prātot, kur gan palicis D�onetens ar viņu mantām. Viņi bija ielēju�i D�onetenam elu, bet putas jau bija noplaku�as, dzērienam tik ilgi stāvot krūzē.
Drīz viņi piesēdās pie vakariņām, kas bija noliktas uz blakus galda, bet nepaspēja paēst, kad no kamīna ar pēk�ņu grūdienu izlauzās dūmu mutuļi, it kā uz mirkli kāds milzis ar roku būtu aizspiedis skursteņa galu. Tam par iemeslu bija ārdurvju atvēr�ana. Priek�namā atskanēja smagi soļi, un End�els izgāja nācējam pretī.,.
� Es nekādi nevarēju jūs saklaudzināt, � taisnojās D�onetens Keils, jo beidzot viņ� bija ieradies, � un ārā līst, tāpēc es taisīju vien durvis vaļā. Es atvedu jūsu mantas, ser.
� Ļoti patīkami. Bet jūs esat krietni vēlu. � Tā jau ir gan, ser.
D�onetena Keila balss bija neparasti nomākta, un viņa gadu izvagotajā pierē bija iegriezu�ās jaunas rai�u grumbas. Viņ� turpināja:
� Mums fermā bija vesels jandāliņ� un varēja izcelties nopietna nelaime, kop� jūs un jūsu misis � tā nu pienākas viņu saukt � �o pēcpusdien aizbraucāt. Varbūt jūs atminaties, ka gailis sāka dziedāt pēc pusdienām?
� Ak dievs! Vai tad �
� Nu jā, vieni teica � tas nozīmē to, citi atkal ko citu, bet notika tā, ka mazā Retija Pridla gribēja noslīcināties.
� Ko! Patie�ām? Viņa ta�u atvadījās no mums kopā ar pārējiem�
� Jā. Nu, bet, kad jūs, ser, un jūsu misis � tā viņa tagad jāgodā pēc visiem likumiem, � kad jūs abi aizbraucāt, kā es teicu, Retija un Meriena uzlikās cepures un aizgāja, �odien jau maz kas darāms, kā jau vecgada vakarā, un, ja kādam nāk prātā gausties un bēdāties, labāk, ja neviens to neredz. Viņas gāju�as uz Ljū-Evererdu, kur var iemest pa glāzītei, un tad slāju�as uz Trim krustceļiem, kur laikam �ķīru�ās, Retija likusies palienei pāri it kā uz savām mājām un Meriena uz nākamo ciemu, kur arī ir traktieris. No Retijas vairāk nebija ne ziņas, ne miņas, tikai grāvracis, nākdams mājās, pamanījis kaut ko pie Lielā dīķa; tur bijusi nolikta viņas cepure un plecu lakats. Ūdenī viņ� atradis Retiju. Viņ� un vēl viens vīrs pārnesu�i viņu mājas, domādami, ka pagalam, bet viņa pamazām nākusi pie samaņas.
End�els, pēk�ņi aptverdams, ka arī Tesa dzird �o bēdīgo stāstu, piegāja, lai aizvērtu durvis no gaiteņa uz priek�istabu, bet viņa sieva, apmetusies lakatu, jau bija iznākusi priek�istabā un klausījās D�onetenā, ar acīm kavēdamās pie mantu saiņiem un lietus lāsēm, kas vizēja uz tiem.
� Un tāpat ar Merienu arī, viņu atrada galīgi piedzēru�os kārklu krūmos, un meitene ta�u savu mū�u neko tādu neņēma ne mutē, vienīgi ja nu kādu glāzīti ela; kau� gan labi paēst, tā cita lieta, to jau no viņas paskata varēja redzēt. Tā vien liekas, ka visi meitie�i zaudēju�i prātu!
� Un Iza? � Tesa iejautājās.
� Iza ir mājās, kā parasts, bet to jau var uzminēt, aiz ko tas viss notika, un viņa, nabadzīte, arī bija pavisam nolaidusies, vai tas kāds brīnums. Saprotiet, ser, tas viss notika, kad mēs likām ratos jūsu mantas un jūsu misis naktsveļu un drēbes, aiz tam jau es nokavējos.
� Saprotu. Labi, D�oneten, uznesiet somas aug�ā un izdzeriet kādu kausu ela, un tad steidzieties atpakaļ, cik ātri varat, dro�i vien jūs tur gaida.
Tesa bija iegājusi atpakaļ dibenistabā un atsēdusies pie kamīna, domīgi lūkodamās ugunī. Viņa dzirdēja D�onetena Keila smagos soļus, viņam ejot aug�up un lejup pa kāpnēm, kamēr viņ� novietoja mantas, dzirdēja viņu pateicamies par End�ela pasniegto elu un dzeramnaudu. D�onetena soļi pagaisa aiz ārdurvīm, un rati �īkstot attālinājās.
End�els aizstūma durvīm priek�ā masīvo ozolkoka aiz�aujamo un, ienācis istabā, kur Tesa sēdēja pie kamīna, no mugurpuses apņēma ar plaukstām viņas vaigus. Viņ� domāja, ka Tesa jautri pietrūksies kājās un izsaiņos savus tik ļoti gaidītos tualetes piederumus, bet, kad viņa palika sē�am, End�els arī atsēdās blakus kamīna gaismā, kamēr tievās sveces uz galda veltīgi sacentās ar uguns kvēli.
� �ēl, ka tev bija jānoklausās bēdīgais stāsts par �īm meitenēm, � viņ� sacīja. � Bet neskumsti pārāk daudz, Retija jau pēc savas dabas bija slimīgi drūma, to tu pati zini.
� Un bez jebkāda iemesla, � Tesa piebalsoja, � bet tie, kam ir iemesls drūmiem būt noslēpj to un izliekas, it kā viss būtu kārtībā.
�is notikums lika Tesai iz�ķirties. Retija un Meriena bija vientiesīgas un nevainīgas meitenes, kurām lemts ciest aiz neatbildētas mīlas, viņas bija pelnīju�as labāku likteni. Tesa pati bija pelnījusi ļaunāku likteni � un tomēr tikusi izraudzīta. Grēks saņemt visu un neko nemaksāt par to. Viņa nomaksās parādu līdz pēdējam fārtingam, viņa izstāstīs visu, kas un kā. �o galīgo lēmumu viņa pieņēma, kad lūkojās ugunī un End�els turēja viņas roku savējā.
Ogļu vienmērīgā gaile apspīdēja ar savu kvēli kamīna sānus un dibensienu, spo�i nopulētos trijkājus un vecās misiņa stangas, kuru gali nekļāvās kopā. Kamīna dzegas apak�puse un galda kājas arī krāsojās tai pa�ā spo�ajā atblāzmā. Tā pati kvēle meta atspulgus uz Tesas sejas un kakla, un ikviens dārgakmens likās pārvēr�amies Aldebaranā vai Sīriusā, baltu, sarkanu un zaļu guņu zvaigznājos, kuri mainīja krāsu ar katru Tesas elpas vilcienu.
� Vai atceries, ko mēs �orīt runājām par atzī�anos mūsu vainās un pārkāpumos? � End�els pēk�ņi ieteicās, redzēdams, ka Tesa sē� nekustēdamās. � Mēs gan minējām to jokodamies, un tu patiesi vari tā darīt. Bet no manas puses tie nebija tuk�i vārdi. Man jāizsūdz tev savi grēki, mīļotā.
�is tik negaidītais End�ela priek�likums likās Tesai pats likteņa norādījums.
� Tev ir kāds pārkāpums, kurā atzīties? � viņa ātri atsaucās, sajuzdama ir prieku, ir atvieglojumu.
� Tu to negaidīji? Ak, tu esi pārāk augstās domās par mani! Tad uzklausies. Piekļauj man savu galvu, jo es gribu, lai tu piedod man un neesi dusmīga, ka neteicu tev neko agrāk, kā man varbūt vajadzēja darīt.
Cik dīvaini! End�els likās esam viņas dubultnieks. Viņa neko neatbildēja, un End�els turpināja:
� Es neminēju neko tāpēc, ka baidījos zaudēt tevi, mans dārgums, manas dzīves lielais laimests, mans diploms, kā es tevi devēju. Mans brālis saņēma savu diplomu koled�ā, es savējo Telboteisas fermā. Tāpēc es negribēju riskēt. Es grasījos pateikt tev to pirms mēne�a, tolaik, kad tu apsolījies būt mana, bet nespēju; baidījos, ka mana atzī�anās tevi atstums. Atliku to, tad gribēju pateikt vakardien, kad tev vēl bija iespēja aiziet no manis. Arī to es neizdarīju. Un es neizdarīju to �orīt, kad tu uz kāpnēm ierosināji atzīties mūsu pārkāpumos � tāds grēcinieks es esmu! Bet nu man tas jādara, kad tu sēdi �eit tik nopietna. Es nezinu, vai tu man piedosi.
� O jā! Es ticu, ka piedo�u �
� Es arī ceru. Ta�u pagaidi mirkli. Tu neko nezini. Man jāsāk iztālēm. Kaut gan mans tēvs laikam bīstas, ka manas doktrīnas mani galīgi pazudināju�as, es vienmēr esmu stāvējis par tikumību, Tesa, tāpat kā tu. Esmu vēlējies mācīt cilvēkus, un tas man bija liels sarūgtinājums, kad pārliecinājos, ka nevaru to darīt baznīcas vārdā. Es zemojos �ķīstības priek�ā, kaut arī nevaru pretendēt uz pilnīgu �ķīstību, un nīdu netiklību, kā, manuprāt, daru arī tagad. Var domāt �ā vai tā par iedvesmu no aug�as, bet katram no sirds jāparakstās zem apustuļa Pāvila vārdiem: �Tev jābūt par priek�zīmi � vārdos, darbos, mīlestībā, garā, ticībā, �ķīstībā.� Tas ir vienīgais atbalsts mums, nabaga mirstīgajiem. �Integer vitae,� � tā saka romie�u dzejnieks, apustuļa Pāvila nezināms cīņu biedrs:
Kas taisnīgs dzīvo un no vainām brīvs.
Tam mauru �ķēps un loks nav vajadzīgs.
To es izjutu ļoti dziļi, bet zināms ceļ� ir bruģēts ar labiem nodomiem, un tu sapratīsi, cik briesmīgi man to nācās no�ēlot, kad es, sprauzdams labus mērķus citiem, tik zemu kritu pats.
Un viņ� pastāstīja par jau minēto laiku savā dzīvē, kad, �aubu un neatrisinātu problēmu plosīts, viņ� bija juties kā bangu svaidīta skaida un nodevies Londonā divas dienas un naktis izvirtībai ar sve�u sievieti.
� Par laimi, es drīz atjēdzos un apzinājos savu neprātu, � viņ� turpināja. � Man vairs nebija ko viņai sacīt, un es atgriezos mājās. �o pārkāpumu es nekad neesmu atkārtojis. Bet es gribēju būt līdz galam vaļsirdīgs un godīgs pret tevi un tāpēc nevarēju to noklusēt. Vai tu piedod man?
Atbildes vietā Tesa cie�i saspieda viņa roku.
� Tad mēs pārvilksim tam svītru uz visiem laikiem! Pārāk moko�i runāt par tādām lietām �ovakar � patērzēsim par kaut ko jautrāku.
� Ak End�el� es esmu gandrīz vai priecīga� jo nu tu vari piedot man! Es vēl neesmu izsūdzējusi savus grēkus. Man ir ko sūdzēt, � atceries, es tev to teicu.
� Ak jā, patiesi! Nu, tad sāc, mazā grēciniece!
� Tu gan smaidi, bet varbūt mana grēksūdze būs tikpat nopietna kā tavējā vai vēl nopietnāka.
� Nopietnāka tā gan nevarēs būt, dārgumiņ.
� Nevarēs būt� Protams, nevarēs! � Viņa pietrūkās kājās, cerību spārnota. � Nē, skaidrs, ka tas nevar būt nekas nopietnāks, � viņa izsaucās, � jo tas ir glu�i tas pats! Es tev tūliņ pastāstī�u.
Viņa atkal apsēdās.
Viņu rokas joprojām bija savienotas. No aug�as apgaismotie pelni zem kamīna restēm atgādināja izkveldētu tuksnesi. Iztēle būtu varējusi saskatīt pastardienas drausmas �ais sarkani gailējo�ās oglēs, kuru atspulgs krita uz abu sejām un rokām un spiedās cauri matu cirtām, apspīdot Tesas pieri un maigo vaigu ādu. Viņas milzīgā ēna slējās pāri sienai un griestiem. Viņa paliecās uz priek�u, un katrs briljants kakla rotā ļauni mirk�ķinājās kā krupja acs; piekļāvusi pieri End�ela deniņiem, viņa sāka stāstu par iepazī�anos ar Aleku d'Erbervilu un tās sekām, bez stomī�anās, klusu izrunājot vārdus un lūkojoties uz zemi.
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Stāsts bija galā; atsevi�ķas vietas tika apstiprinātas un paskaidrotas. Tesa ne reizi nepaaugstināja balsi, neviena vārda viņa nesacīja sev par labu un nenobirdināja nevienu asaru.
Ta�u viņas stāsta gaitā �ķita izmaināmies pat apkārtējo priek�metu ārējais izskats. Uguns kamīnā smīnēja dēmoniskā �ķelmībā, it kā pilnīgi norobe�ojusies no stāstītājas nelaimes. Kamīna restes laiski ņirdza, it kā pauzdamas savu vienaldzību. Ūdens karafes atspulgs likās nodarbināts tikai ar krāsu problēmu. Visi materiālās dabas priek�meti baismīgā vienprātībā noraidīja jebkuru atbildību. Un ta�u nekas nebija mainījies kop� tā mirkļa, kad End�els bija Tesu skūpstījis; pareizāk sakot, nebija mainījies priek�metu vieliskais sastāvs. Toties viņu būtība bija kļuvusi cita.
Kad Tesa apklusa, abu agrākā maiguma atskaņas �ķita noslēpjamies kaut kur vistālākajos smadzeņu kaktiņos, un tikai atbalss vēl atgādināja neprātīgos pusaklās neldzības laikus.
Klērs mehāniski bikstīja ogles kamīnā; dzirdētais vēl visā pilnībā nebija sasniedzis viņa saprāta dzīles. Izru�inājis pelnus, viņ� piecēlās; nu viņ� apzinājās itin visu, ko Tesa bija atklājusi. Viņa seja bija novecojusi. Mokpilnā spraigumā viņ� spārdīja grīdu. Par spīti visām pūlēm, viņ� vēl nespēja sakarīgi domāt, tas izpaudās arī viņa neapzinīgajās kustībās. Kad viņ� ierunājās, tad no visām mainīgajām intonācijām, ko Tesa bija dzirdējusi, �ī bija visikdieni�ķākā, visneatbilsto�ākā.
� Tesa!
� Jā, visudārgais!
� Vai lai es tam ticu? Tava izturē�anās liek man ticēt.
Tu ta�u nevari būt zaudējusi prātu! Tā gan vajadzētu būt, bet tā tas nav� Mana sieva, mana Tesa, � nē, �o domu nekas neapstiprina!
� Es neesmu prātu zaudējusi, � viņa atteica.
� Un tomēr� � End�els truli pavērās viņā un tad mulsumā turpināja: � Kāpēc tu neteici man to agrāk? Ak jā, īstenībā tu jau gribēji man to teikt, bet es tev neļāvu, es atceros!
�ie un pārējie viņa vārdi bija tikai āri�ķīgas skaņas, kamēr dvēseles dzīles palika paralizētas. Viņ� aizvērsās un pārliecās pār krēsla atzveltni. Tesa sekoja viņam uz istabas vidu, apstājās līdzās un raudzījās vīrā plati ieplestām acīm, kurās nebija asaru. Pēk�ņi viņa noslīdēja ceļos pie End�ela kājām un savilkās kamolā.
� Mūsu mīlas vārdā piedod man! � viņa �ukstēja ar izkaltu�ām lūpām. � Es tev esmu piedevusi to pa�u!
Un, kad viņ� neatbildēja, viņa atkārtoja:
� Piedod man, kā tev ir piedots! Es tev esmu piedevusi, End�el.
� Tu � jā, tu esi piedevusi. � Bet tu man nepiedod?
� Ak Tesa, ar piedo�anu te nekas nav līdzēts! Tu biji viens cilvēks, tagad tu esi cits. Ak dievs, kāds sakars piedo�anai ar �ādu grotesku � acu apmānī�anu?
Viņ� aprāvās, apdomādams �o definīciju, un pēk�ņi viņam izlauzās baismīgi smiekli � nedabiski un spokaini kā ellē.
� Tā ne, tā ne! Tas mani nonāvēs! � viņa iekliedzās,
� Ap�ēlojies par mani, ap�ēlojies!
Viņ� neatbildēja; Tesa pietrūkās kājās, bāla kā līķis.
� End�el, End�el! Kāpēc tu tā smējies? � viņa sauca.
� Vai tu zini, ko tas man nozīmē? Viņ� papurināja galvu.
� Es esmu cerējusi, ilgojusies, lūgusi dievu, lai viņ� māca mani darīt tevi laimīgu. Es domāju par to, kāds prieks man būs sniegt tev laimi, un cik necienīga sieva es bū�u, ja man tas neizdosies! Par to es vien domāju, End�el!
� To es zinu.
� Es domāju, End�el, ka tu mīli mani � mani, mani pa�u! Un, ja es tā esmu, ko tu mīli, kā tu vari tā skatīties un tā runāt? Tu mani biedē. Kā es tevi mīlu, tā mīlē�u mū�īgi mū�am � lai kas notiktu, lai kāda nelaime uzbruktu, jo tu esi tu. Es neko vairāk neprasu. Tad kā tu, mans vīrs, vari mani vairs nemīlēt?
� Es atkārtoju: tā sieviete, ko es mīlēju, neesi tu.
� Kas tad?
� Cita sieviete tavā izskatā.
Klēra vārdi lika viņai saprast, ka agrāko dienu baiļpilnās nojautas piepildīju�ās. Viņ� raudzījās uz Tesu kā uz savdabīgu krāpnieci: kritusi sieviete nevainīgas meitenes maskā. Kad viņa to noģida, �ausmas izķēmoja viņas kaļķa balto seju; vaigi iekrita, mute sastinga kā pavērta plaisa. �is viņa ne�ēlīgais uzskats Tesu tā satrieca, ka viņa sagrīļojās; End�els paspēra soli tuvāk, baidīdamies, ka viņa pakritīs.
� Apsēdies, apsēdies, � viņ� līdzcietīgi teica. � Tu esi slima, un tas ir pilnīgi dabiski.
Viņa apsēdās, neapzinādamās, kur atrodas; sejā viņai bija tā pati sve�ādā izteiksme, un viņas skatiens lika End�elam notrīsēt.
� Tātad es tev vairs nepiederu, End�el? � viņa nevarīgi prasīja. � Tā neesmu es, bet cita sieviete, ko viņ� mīlējis, tā viņ� saka.
�ī doma izraisīja Tesā �ēlumu pret sevi, viņa apzinājās cietusi pārestību. Acīs sariesās asaras, kad viņa iedomājas savu stāvokli; viņa aizvērsās un, sevi �ēlodama, sāka skaļi raudāt.
�is sāpju izpaudums nomierināja End�elu, jo tas, kā Tesa sākumā uztvēra notiku�o, nobiedēja viņu gandrīz tikpat daudz kā pats baismīgais atklājums. Viņ� gaidīja pacietīgi un apātiski, kamēr izmisuma lēkme aprima un kaislās raudas pārgāja elsās.
� End�el, � viņa pēk�ņi ierunājās parastajā balsī, nevis tai slimīgajā, nedabiskajā, ko bija izraisīju�as �ausmas, � End�el, vai es esmu pārāk slikta un mēs vairs nevaram palikt kopā?
� Es vēl neesmu paspējis to apdomāt.
� Es tevi nelūg�u, End�el, lai tu ļauj man palikt pie tevis, jo man nav uz to nekādu tiesību. Es nerakstī�u mātei un māsām, ka esam apprecēju�ies, kā gribēju darīt, un es vairs ne�ū�u somiņu, kuru izgriezu un gribēju pabeigt, kamēr būsim te.
� Tā?
� Jā, un es neko nedarī�u, ja tu man neliksi ko darīt, un, ja tu aiziesi no manis, es tev neseko�u, un, ja tu nerunāsi ar mani, es nevaicā�u pēc iemesla, kamēr tu pats man to neatļausi.
� Un ja es tev lik�u kaut ko darīt?
� Es tev paklausī�u kā no�ēlojama verdzene, pat ja tu liktu man nogulties un nomirt.
� Tu esi ļoti laba. Mani tikai pārsteidz tas, ka tava pa�reizējā pa�uzupurē�anās tieksme nemaz nesaskan ar tavu iepriek�ējo pa�aizsargā�anās tieksmi.
�ie bija pirmie naidīgie vārdi. Tomēr tik slīpēts sarkasms paslīdēja Tesai tikpat viegli garām kā sunim vai kaķim. Viņa neprata pietiekami novērtēt tā izsmalcinātību un uztvēra tikai ļaunuma pilnas skaņas, kas liecināja, ka tagad valda dusmas. Viņa palika mēma, nenojauzdama, ka End�els pūlas apslāpēt savu mīlu pret viņu. Tesa nepamanīja asaru, kas slīdēja lejup pa vīra vaigu, tik lielu asaru, ka tā palielināja ādas poras kā mikroskopa objektīvs. Tikmēr End�els atkal atģidās, cik baismīgu un milzīgu apvērsumu viņa līdz�inējā dzīvē, viņa pasaulē ir izdarījusi Tesas atzī�anās, un izmisīgi mēģināja iejusties jaunajos apstākļos. Vajadzēja spert kādu noteiktu soli, bet kādu?
� Tesa, � viņ� sacīja, cik vien laipni varēja, � es nevaru palikt � �ai istabā� patlaban. Es drusku izie�u svaigā gaisā.
Viņ� klusu izgāja ārā, un abas vīna glāzes, kuras viņ� bija piepildījis vakariņām � vienu Tesai, otru sev, � palika uz galda neaizskartas. Tā bija noslēdzies viņu mīlas vakarēdiens! Vēl pirms divām trim stundām viņi iemīlēju�os draiskulībā bija dzēru�i tēju no vienas tasītes.
Lai cik klusi viņ� aizvēra durvis, tomēr to klaudziens pamodināja Tesu no sastinguma. End�els bija aizgājis; arī viņa nevarēja �eit palikt. A�i uzmetusi mēteli, viņa atvēra durvis un sekoja vīram, nopūtusi sveces, it kā nedomādama par atgrie�anos. Lietus bija pārstājis, un nakts bija skaidra.
Viņa drīz vien panāca Klēru, jo viņ� gāja lēni, bez kāda mērķa. Blakus viņas smalkajam pelēkajam augumam Klēra stāvs izskatījās melns, baigs un noraido�s, un Tesa izjuta kā izsmieklu to, ka aizmirsusi noņemt rotas, ar kurām īsu brīdi tā lepojusies. Klērs atskatījās, izdzirdējis soļus, bet Tesas klātbūtne viņam �ķita vienaldzīga, un viņ� gāja vien tālāk pa tiltu zem pieciem lielajiem lokiem.
Govju un zirgu pēdas uz ceļa bija ūdens pilnas; bija lijis diezgan, lai tās piepildītu, bet par maz, lai izskalotu. Ejot Tesa redzēja, ka �ais sīkajos ezeriņos a�i slīd garām zvaigznes; viņa nebūtu zinājusi, ka tās mirdz virs galvas, ja nebūtu ieraudzījusi tās �eit � pa�us neaptveramākos Visuma veidojumus tik no�ēlojamos spoguļos.
Ciematiņ�, kurā viņi �odien bija atbrauku�i, atradās tai pa�ā ielejā, kur Telboteisa, tikai da�as jūdzes zemāk upes lejteces virzienā: apkārtne bija līdzena, un Tesa neizlaida Klēru no acīm. Tālāk aiz mājas ceļ� vijās pa pļavām, un viņa sekoja Klēram mēmā un nejūtīgā padevībā, nemēģinādama vīram tuvoties vai piesaistīt viņa uzmanību.
Beidzot tomēr viņas gausie soļi sasniedza Klēru, ta�u arvien vēl viņ� nebilda ne vārda. Apmuļķots godīgums bie�i vien ir ļoti ne�ēlīgs, kad uzzina patiesību, un Klēra ne�ēlība �obrīd nezināja robe�u. �ķita, ka svaigais gaiss pilnīgi atbrīvojis viņu no tieksmes pakļauties acumirkļa izjūtai: Tesa noprata, ka vīrs tagad redz viņu bez oreola, visā viņas kailumā; Laiks skandēja viņai savu satīrisko psalmu:
Kad seja tava kļūs veca, tas, kas mīlēja tevi, sāks nīst.
Nav dailes tevī, kad dzīves novembra lietus jau līst.
Kā lapa no koka prieks nobirs, kā ūdens aizplūdīs tas,
Tavs plīvurs vērtīsies sāpēs, tavs vaiņags būs cie�anas.
Klērs joprojām saspringti domāja, un Tesas tuvumam nebija tik daudz spēka, lai pārtrauktu vai novērstu uz citurieni viņa domu straumi. Cik no�ēlojami nenozīmīga tagad bija viņas klātbūtne! Viņa nespēja vairs izturēt un ierunājās:
� Ko es esmu izdarījusi? Ko es esmu izdarījusi? Neko tādu es neesmu teikusi, kas manu mīlestību pret tevi padarītu neiespējamu vai pārvērstu melos. Tu ta�u nedomā, ka es tī�uprāt tevi krāpu? Tas, kas modina tavas dusmas, ir tevī pa�ā, End�el, tas nav manī. Nē, tas nav manī, es neesmu tā melīgā sieviete, par kādu tu mani uzskati!
� Hm, varbūt. Mana sieva nav melīga, bet viņa nav tā, kas bija. Nē, tā viņa nav. Un nespied mani, lai es tev ko pārmetu. Es esmu nozvērējies, ka neko nepārmetī�u, un gribu darīt visu, lai solījumu turētu.
Viņa satraukumā lūdzās joprojām un izsacīja to, ko varbūt labāk bija noklusēt:
� End�el! End�el! Es biju bērns � bērns, kad tas notika! Es neko nezināju par vīrie�iem.
� Jā, tavs grēks ir mazāks nekā citu grēks pret tevi, tas jāatzīst.
� Tad tu man piedosi?
� Es tev piedodu, bet piedo�ana nav vēl viss,
� Un tu mīli mani?
Uz �o jautājumu viņ� neatbildēja.
� Ak End�el, mana māte stāsta, ka reizēm tā notiek. Viņa zina vairākus gadījumus, kur sieviete bijusi daudz sliktāka par mani, bet vīrs nav to tā ņēmis pie sirds un beidzot piedevis. Un �ī sieviete nemaz nav mīlējusi viņu tā kā es tevi!
� Pietiek, Tesa, nestrīdies. Cita sabiedrība, citi uzskati. Tu mani piespied sacīt, ka tu esi neizglītota zemniece, kas nekad nav iedziļinājusies sabiedrisku parādību vērtējumos. Tu nesaproti, ko runā.
� Es esmu zemniece tikai pēc dzīves veida, nevis pēc izcel�anās.
Viņa runāja ātrās dusmās, kuras tikpat ātri izgaisa.
� Vēl ļaunāk tev. Manuprāt, tas mācītājs, kas bija izdibinājis tavu ciltskoku, būtu labāk darījis, ja būtu turējis muti. Tagad man gribot negribot jāsaista tavas dzimtas panīk�ana ar �o otro faktu � ar rakstura trūkumu. Izvirsto�u dzimtu pārstāvjiem izvirst tiklab griba, kā morāle. Ak dievs, kāpēc tu man stāstīji par savu izcel�anos un devi lieku iemeslu tevi nicināt! Es tevi uzskatīju par spēkpilnu dabas bērnu, bet tu esi panīku�as aristokrātijas novēlojusies atvase.
� Daudz dzimtu �ai ziņā nav labākas par manējo! Retijas sen�i kādreiz bija lieli zemes īpa�nieki, tāpat arī fermera Bileta sen�i. Un Debihauzi, kas tagad ir pre�u izvadātāji, kādreiz piederēja pie de Baijē cilts. Tādus kā es tu atradīsi viscaur, tā ir mūsu grāfistes iezīme, un es tur neesmu vainojama.
� Jo sliktāk tavai grāfistei.
�os pārmetumus viņa uztvēra visumā, neiedziļinoties to jēgā; End�els viņu vairs nemīlēja, kā bija mīlējis līdz �im, un viss pārējais viņai bija vienaldzīgs.
Viņi atkal klīda tālāk klusēdami. Pēc tam ļaudis stāstīja, ka Velbrid�as namelnieks, kur� vēlu naktī steidzies pēc ārsta, redzējis ganībās iemīlēju�os pāri, kuri ļoti lēni soļoju�i viens aiz otra, nerunādami ne vārda, kā bēru gājienā; pavir�i uzmetis skatienu viņu sejām, viņ� redzējis, ka tās ir noraizēju�ās un bēdīgas. Atgriezdamies viņ� saticis abus tai pa�ā klajumā tikpat lēni kustoties, aizmirsu�us ir vēlo stundu, ir bēdīgo nakti. Domādams pats par savām likstām un par slimnieku mājās, viņ� �o dīvaino sastap�anos bija ātri piemirsis, kaut gan pēc ilgāka laika tā viņam atausa atmiņā.
Pirms vēl viņi bija sastapu�i zemnieku otrreiz, Tesa sacīja savam vīram:
� Es nezinu, kā man rīkoties, lai tu manas vainas dēļ nepaliktu nelaimīgs uz mū�u. Tur lejā ir upe. Es varu padarīt sev galu. Man nav bail.
� Es nevēlos pievienot slepkavību savām pārējām neprātībām, � viņ� attrauca.
� Es atstā�u kādu pierādījumu, ka esmu to izdarījusi pati � sava negoda dēļ. Tad tevi neviens nevainos.
� Nerunā tik aplam, es negribu to dzirdēt. Tādas domas ir muļķīgas, �is notikums drīzāk var modināt ironiskus smieklus, nekā būt par iemeslu traģēdijai. Tu nepavisam nesaproti �īs nelaimes būtību. Ja tas kļūtu zināms atklātībai, tad deviņas desmitdaļas cilvēku smietos par to kā par joku. Esi tik laba, ej uz mājām un liecies gulēt.
� Es tā darī�u, � viņa paklausīgi atbildēja.
Viņi bija klīdu�i pa ceļu, kas veda uz pla�i pazīstamajām Cistercie�u abatijas drupām viņpus dzirnavām, kuras senos laikos bija atradu�ās klostera pārziņā. Dzirnavas darbojās vēl tagad, jo uzturs ir mū�īga nepiecie�amība; abatija bija sabrukusi, jo ticība ir pārejo�a. Joprojām ir redzams, ka kalpo�ana laicīgām lietām pārspēj kalpo�anu mū�īgām. Ejot pa lī�lo�u ceļu, viņi aizvien vēl atradās māju tuvumā un, paklausot End�ela rīkojumam, Tesai vajadzēja tikai sasniegt lielo akmens tiltu pār galveno upi, un pēc soļiem desmit viņa jau bija mājās. Iek�ā viņa atrada visu, kā bijis, pat uguns vēl kurējās kamīna. Viņa tikai mirkli pakavējās apak�stāvā un devas aug�up uz savu istabu, kur bija uznestas mantas. Tur viņa atsēdās uz gultas malas, izklaidīgi raudzīdamās apkārt, un beidzot sāka izģērbties. Kad viņa pievirzīja sveci tuvāk gultai, tās stari krita uz balto me�ģiņu baldahīnu virs gultas, tā krokās kaut kas karājās, un viņa pacēla sveci, lai redzētu, kas tas ir. Amuļa zars. Viņa mirklī noprata, ka End�els to bija te piespraudis. Nu viņa zināja, kas atradies tai noslēpumainajā sainī, kuru bija tik grūti sasiet un novietot ratos un kura saturu viņ� nebija gribējis atklāt, teikdams, ka drīz vien viņa to uzzinā�ot. Savā līksmē un laimes apziņā viņ� bija zaru te pakāris. Cik aplams un nevietā tagad izskatījās �is zars!
Viņai vairs nebija, no kā bīties vai uz ko cerēt, jo nebija izred�u, ka End�els atmaigs, un viņa grūtsirdīgi devās pie miera. Kad sirdēsti notrulinās, miegs pieteic savas tiesības. Da�reiz cilvēki, būdami daudz labākā omā, nevar aizmirsties miegā, bet �ādā noskaņojumā miegs ierodas kā saukts, un jau pēc da�iem mirkļiem vientuļā Tesa iegrima nebūtībā, viņu ietvēra aromātiskais klusums �ai telpā, kura varbūt kādreiz bijusi viņas sen�u kāzu nakts istaba.
Vēlāk naktī arī Klērs vērsa soļus uz māju pusi. Piesardzīgi ienācis viesistabā, viņ� aizdedzināja sveci un kā cilvēks, kas visu apdomājis, uzklāja pledus uz vecā, ar zirga astriem polstētā dīvāna, un uz ātru roku sataisīja sev guļas vietu. Pirms apgul�anās viņ�, novilcis apavus, uzlavījās aug�ā un paklausījās mirkli pie Tesas istabas durvīm. Vienmērīgā elpa liecināja, ka viņa guļ dziļā miegā.
� Paldies dievam! � Klērs nomurmināja, bet tomēr sajuta sirdī dzēlienu, iedomājoties, � kas gan tikai daļēji bija taisnība, � ka Tesa tagad guļ bez rūpēm, uzvēlusi savu nastu uz viņa pleciem.
Viņ� pagriezās, lai dotos lejup, bet tad vilcinādamies atkal pavērsās pret Tesas durvīm. Pie tam viņa skatiens krita uz vienu no d'Erbervilu dāmām, kuras ģīmetne atradās tie�i virs Tesas guļamistabas ieejas. Sveces apgaismojumā glezna izskatījās vēl jo nepatīkamāka. Sievietes vaibsti pauda drausmus nodomus, saspringtas alkas atriebties otram dzimumam � tā Klēram �obrīd likās. Karalienes Karolīnas laikmeta ņieburs bija dziļi izgriezts � taisni kā Tesai, kad viņ� bija atlocījis tā malu, lai apliktu kakla rotu, un atkal viņ� ar sāpīgu smeldzi sajuta, ka starp �īm sievietēm ir līdzība.
Ar to pietika. Viņ� apgriezās un gāja lejā.
Klēra izturē�anās bija nosvērta un dzestra, mazā, sakniebtā mute liecināja par viņa savaldī�anās spējām, sejā aizvien tā pati baisi vienaldzīgā izteiksme, kāda bija radusies pēc Tesas atzī�anās. Viņ� izskatījās kā vīrs, kur� vairs nav savu kaislību vergs, bet kuram atbrīvo�anās nav sniegusi laimi. Viņ� tikai prātā pārcilāja satricino�ās cilvēku likteņu pārvērtības un apcerēja notikumu pēk�ņumu. Visu ilgo laiku, kamēr viņ� bija pielūdzis Tesu, viņam nebija nekā �ķīstāka, nekā mīļāka, nekā jaunavīgāka, bet pēc īsa mirkļa
Viens sīks �mazliet�, un pasaules iet bojā!
Viņ� maldījās, teikdams pats sev, ka Tesas sirds neatbilst godīgajai un ziedo�ajai sejai, bet Tesai nebija aizstāvja, kas būtu pierādījis Klēram pretējo. Vai tas ir iespējams, viņ� prātoja, ka �īs acis, kuru skatiens apstiprina ikkatru mēles teiktu vārdu, tai pa�ā mirklī redz citas ainas, kuras ir krasā pretstatā ar tām, ko �īs acis rāda?
Viņ� apgulās viesistabā uz dīvāna un nopūta sveci. Nakts ienāca telpā un ieņēma te savu vietu, vienaldzīga un bezjūtīga; nakts, kas jau bija aprijusi viņa laimi un tagad gremoja to bez steigas, nakts, kas bija gatava tikpat truli un nesatricināmi aprīt tūksto�iem cilvēku laimes.
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Klērs pamodās, gaismiņai svīstot; rīts bija pelnu pelēks un bikls, it kā iejaukts noziegumā. Kamīns vērās viņā ar izdzisu�ām plēnēm, uz apklātā vakariņu galda stāvēja divas glāzes ar neaizskarto vīnu, kas bija novadējies un ar plēvi pārvilcies; viņ� redzēja Tesas tuk�o krēslu un savējo; redzēja citas mēbeles, kas �ķita galīgi bezpalīdzīgas, un uzstādīja nepanesamo jautājumu, ko nu darīt tālāk. Aug�stāvā nebija dzirdama ne skaņa, bet pēc da�iem mirkļiem kāds klauvēja pie ārdurvīm. Viņ� atcerējās, ka tā būs tuvīnā namelnieka sieva, kura bija sarunāta par apkopēju, kamēr viņi uzturēsies �eit.
Sve�as personas klātbūtne �obrīd bija ārkārtīgi nevēlama, un, tā kā Klērs jau bija apģērbies, tad atvēra logu un paziņoja sievietei, ka rīta cēlienā iztik�ot bez viņas palīdzības. Viņai rokā bija piena kanna, kuru viņ� lūdza nolikt pie durvīm. Kad sieviete bija aizgājusi, Klērs ienesa no �ķūņa malku un steig�us aizkurināja kamīnu. Pieliekamajā viņ� atrada papilnam olas, sviestu, maizi un pārējos produktus, un brokastis drīz bija galdā, jo dzīve fermā bija viņu iemācījusi ātri tikt galā ar mājsaimniecības darbiem. Malka liesmoja, un dūmi cēlās aug�up no skursteņa kā ar lotosa ziedu vaiņagota kolona; vietējie, iedami garām, redzēja tos un, domādami par jaunlaulātajiem, apskauda viņu laimi.
End�els pārlaida vēl skatienu pār istabu un, nostājies kāpņu galā, sauca parastajā balsī:
� Brokastis gatavas!
Viņ� atvēra ārdurvis un izgāja ārā paelpot rīta gaisu. Kad viņ� pēc īsa brī�a ienāca iek�ā, Tesa jau bija viesistabā un mehāniski kārtoja brokasta traukus. Viņa bija pilnīgi apģērbusies, un, tā kā pēc viņa sauciena bija pagāju�as tikai da�as minūtes, acīm redzot, jau saposusies pirms tam. Matus viņa bija savijusi lielā mezglā pakausī un apvilkusi vienu no jaunajiem tērpiem � bālzilu vilnas kleitu ar baltu krokotu apkaklīti. Viņas rokas un seja likās sastingu�as � laikam viņa bija ilgi sēdējusi apģērbusies aukstajā guļamistabā. Uzsvērti laipnā Klēra balss, kad viņ� sievu aicināja brokastīs, �ķita pamodinājusi viņā uz mirkli kādu cerības stariņu. Ta�u tas izdzisa, līdzko viņa paskatījās uz Klēru.
No �o cilvēku nesenās kvēles bija paliku�i pāri tikai pelni. Iepriek�ējās nakts skaudrajām sāpēm sekoja smaga apātija; likās, nekas nevarētu iekveldināt viņos agrāko jūtu versmi.
Klērs runāja ar Tesu vēsā laipnībā, un viņa atbildēja tikpat apvaldīti. Beidzot Tesa pienāca Klēram klāt un vērās viņa sejas skarbajos vaibstos, it kā neapzinādamās, ka arī viņas seja var noderēt par vērojumu objektu.
� End�el! � viņa teica un aprāvās, vieglītēm pieskardamās viņam ar pirkstgaliem, it kā nespēdama ticēt, ka te stāv iemiesots tas cilvēks, kuru viņa tā mīlējusi. Viņas acis vēl mirdzēja, bālie vaigi vēl bija tikpat apaļi, kaut arī lāgā neno�uvu�ās asaras bija atstāju�as uz tiem vizo�as svītras, un parasti sulīgā, sārtā mute bija gandrīz tikpat bāla kā vaigi. Dzīvība vēl pulsēja viņā, bet aiz garīgo cie�anu sloga pulss bija tik saraustīts, ka vismazākais sasprindzinājums būtu par iemeslu īstai slimībai, un tad apdzistu viņas brīni�ķīgās acis un pilnīgās lūpas kļūtu plānas.
Viņa izskatījās nevainojami tīra. Daba savā patvaļīgajā rotaļīgumā bija uzspiedusi Tesas sejai tādu neizdzē�amu jaunavības zīmogu, ka Klērs lūkojās uz viņu kā apmāts.
� Tesa! Saki, ka tā nav patiesība! Nē, tā nevar būt patiesība!
� Tā ir patiesība.
� Katrs vārds?
� Katrs vārds.
Klērs vērās viņā lūdzo�i, it kā labprāt būtu pieņēmis jebkurus melus no viņas lūpām, pat apzinādamies, ka tie ir meli, un papūlētos ar sofistikas palīdzību pārvērst tos nesatricināmā vainas noliegumā. Viņa tomēr atkārtoja:
� Tā ir patiesība.
� Vai viņ� ir dzīvs? � End�els prasīja.
� Bērniņ� nomira.
� Un tas cilvēks?
� Tas ir dzīvs.
Izmisuma atspulgs pārslīdēja pāri Klēra sejai.
� Vai viņ� ir Anglijā?
� Jā.
Klērs paspēra da�us nedro�us soļus.
� Tāds ir mans stāvoklis, � viņ� strupi noteica. � Es domāju, un katrs tā būtu domājis manā vietā, ka, atteikdamies no godkāras tieksmes apprecēt sievu, kurai ir pūrs un stāvoklis sabiedrībā un kura pazīst dzīvi, es atradī�u lauku meiteni, kas saglabājusi nevainību tāpat ka sārtus vaigus, bet� Tomēr es neesmu tas vīrs, kas tev pārmetīs, es to nedarī�u.
Tesa tik labi izprata viņa stāvokli, ka pēdējie vārdi bija lieki. Taisni tas bija pats sāpīgākais, ka viņa redzēja: End�els ir zaudējis itin visu.
� End�el, es nebūtu ļāvusi visam noiet līdz kāzām, ja nezinātu, ka tev galu galā vienmēr paliek izeja, lai gan es cerēju, ka tu nekad �
Viņas balss aizrāvās.
� Kāda izeja?
� Es domāju � atbrīvoties no manis. Tu vari atbrīvoties no manis.
� Kādā kārtā?
� �ķirot laulību.
� Augstais dievs, kā tu vari būt tik naiva! Kā es varu �ķirties no tevis?
� Vai tad tu nevari� kad es esmu tev visu izstāstījusi? Es domāju, ka mana atzī�anās dod tev tiesības tā darīt.
� O, Tesa, tu esi pārāk � pārāk bērni�ķa � nenobriedusi � neaptēsta, būtu jāsaka! Es nesaprotu, kas tu esi! Tev nav nekādas jēgas par likumiem � itin nekādas!
� Kā � tu nevari?
� Zināms, ka nevaru.
Sāpēm viņas sejā vēl pievienojās kauns.
� Es domāju � es domāju, � viņa �ukstēja. � O, tagad es redzu, cik samaitāta es tev liekos! Tici man � tici, es tev zvēru, es vienmēr domāju, ka tu to varēsi! Es cerēju, ka tu to nedarīsi, bet vienmēr ticēju ne�aubīdamās, ka tu vari katrā laika tikt no manis vaļā, ja tā būsi nolēmis un nemīlēsi mani ne � nemaz!
� Tu esi maldījusies, � viņ� atteica.
� Ak, tad man vajadzēja to darīt, man vajadzēja to izdarīt viņunakt! Bet man nebija dū�as. Tas jau ir manā dabā.
� Kam tev pietrūka dū�as?
Viņa neatbildēja, un Klērs saņēma viņu pie rokas.
� Ko tu gribēji darīt? � viņ� noprasīja.
� Gribēju darīt sev galu.
� Kad?
Viņa inkvizitora tonis lika Tesai sarauties.
� Viņunakt, � viņa no�ukstēja.
� Kur?
� Zem tava āmuļzara.
� Mans dievs! Kādā veidā? � viņ� skarbi jautāja.
� Es tev pateik�u, tikai nedusmojies uz mani, � viņa izrunāja saraudamās. � Ar savas ceļa somas auklu. Bet es nevarēju � nevarēju izdarīt pa�u pēdējo! Es baidījos, ka ar to aptraipī�u tavu vārdu.
�ī negaidītā, ar varu izspiestā atzī�anās jūtami satricināja Klēru. Viņ� joprojām turēja Tesu pie rokas un beidzot teica, lūkodamies grīdā:
� Tagad uzklausies. Tu nedrīksti vairs domāt par tik briesmīgu soli! Kā tu vispār varēji! Tev jāapsola man, kā savam vīram, ka nekad vairs neko tamlīdzīgu nemēģināsi.
� Es tev to apsolu. Es saprotu, cik tas bija nelabi!
� Nelabi! To nemaz nevar izteikt, cik necienīgi tas ir!
� Bet, End�el, � viņa aizstāvējās, raudzīdamās vīrā platām acīm rāmā pa�apziņā, � es ta�u gribēju to darīt tikai tavā labā � lai tu bez kādām nepatik�anām atbrīvotos no manis, jo tu ta�u gribēsi �ķirties. Man ne prātā nav nācis darīt to sevis dēļ. Tomēr es jau neesmu cienīga, lai pati ar savu roku atņemtu sev dzīvību. Tev vajadzēja pacelt roku pret mani, mans pazudinātais vīrs! Man liekas, es pat vēl stiprāk mīlētu tevi, ja vien tas iespējams, kad tu saņemtos un to izdarītu, jo nekādas citas izejas tev nav. Es jūtos pilnīgi bez kādas vērtības. Un es tik ļoti stāvu tev ceļā. � Rimsties!
� Ja tu man aizliedz runāt, es nerunā�u. Es gribu tikai to, ko gribi tu.
Viņ� zināja, ka tā ir patiesība. Kop� pagāju�ajā naktī pārdzīvotā izmisuma viņas gribas spēks bija noslīdējis līdz nullei, un no kaut kādas pārsteidzīgas rīcības vairs nebija jābaidās.
Tesa no jauna pūlējās pievērst uzmanību brokastgaldam, �o to sakārtodama, un abi nosēdās vienpus galda, lai skatieniem nebūtu jāsatiekas. Sākumā katrs jutās neērti, klausīdamies, kā otrs ēd vai dzer, bet no tā nevarēja izvairīties; jāsaka, abi gan ēda visai maz. Pēc brokastīm Klērs piecēlās un, pateicis Tesai, kad viņu var gaidīt pusdienās, devās uz dzirnavām, mehāniski īstenodams savu plānu iepazīties ar mal�anu, jo tas bija vienīgais praktiskais mērķis, kas bija viņu �eit atvedis.
Viņam aizejot, Tesa nostājās pie loga un drīz vien ieraudzīja vīra augumu �ķērsojot lielo akmens tiltu, aiz kura atradās dzirnavnieka īpa�ums. Klērs nogāja palejā, krustoja dzelzceļa sliedes aiz tilta un nozuda. Tesa apspieda nopūtu un sāka novākt galdu un uzkopt istabu.
Drīz atnāca apkopēja. Sākumā Tesai viņas klātbūtne sagādāja cie�anas, bet vēlāk atvieglojumu. Pusvienos Tesa atstāja apkopēju virtuvē, atgriezdamās viesistabā, un gaidīja End�elu parādāmies uz tilta.
Viņ� parādījās ap pulksten vieniem. Tesa pietvīka, lai gan vīrs bija ap ceturtdaļjūdzi tālu. Viņa iesteidzās virtuvē, lai pusdienas laikā būtu uz galda līdzko viņ� ienāks namā. End�els vispirms iegāja tai telpā, kur viņi abi bija mazgāju�i rokas dienu iepriek�, un, kad viņ� ienāca dzīvojamā istabā, vāki no bļodām nolidoja kā uz pavēli.
� Cik precīzi! � viņ� noteica.
� Jā, es redzēju tevi nākam pa tiltu, � Tesa atbildēja. Pusdienas pagāja nenozīmīgās sarunās par to, ko viņ� �orīt darījis abatijas dzirnavās, par miltu sijā�anas paņēmieniem un novecoju�ām ma�īnām, kuras gan nespēs sniegt viņam nekādu priek�statu par mūsdienu darba metodēm, jo, �ķiet, biju�as lieto�anā jau tanīs senajos laikos, kad dzirnavas piederēja abatijai, kas tagad pārvērtusies drupās. Pēc kādas stundas viņ� atkal aizgāja, atgriezdamies krēslā, un visu vakaru kārtoja savus papīrus. Tesa baidījās, ka būs viņam par traucēkli, tāpēc, līdzko vecā sieviete bija aizgājusi, devās uz virtuvi un vairāk par stundu strādāja tur, uzkopdama to.
Klēra augums parādījās durvīs.
� Tev nevajag tā pūlēties, � viņ� sacīja. � Tu neesi mana kalpone, tu esi mana sieva.
Viņa pacēla acis, un viņas seja mazliet noskaidrojās.
� Tātad es varu uzskatīt sevi par tavu sievu � vai patiesi? � viņa �ukstēja ar sāpīgu ironiju. � Protams, tikai vārda pēc! Jā, vairāk es arī nevaru vēlēties.
� Tu vari sevi par tādu uzskatīt, Tesa! Tu esi mana sieva. Ko tu gribi teikt?
� Es nezinu, � viņa strauji atbildēja ar asarām balsī. � Es domāju, ka � ka neesmu cienīga tā saukties. Es tev jau sen teicu, ka neesmu cienīga � un tāpēc negribēju iet pie tevis, tikai� tikai tu mani piespiedi!
Viņa skaļi ieraudājās un uzgrieza End�elam muguru. Kuru katru vīrieti tas būtu aizkustinājis, tikai ne End�elu Klēru. Lai cik maigs un atsaucīgs viņ� bija, tomēr viņa rakstura dziļumos slēpās skarbas loģikas slānis kā mīkstā mālā metāla atradne, kas notrulina katru asmeni, kur� mēģina izcirsties cauri. �ī īpa�ība slēdza viņam ceļu uz baznīcu un tagad slēdza ceļu uz Tesu. Turklāt viņa mīla bija ne tik daudz kvēle, cik izstarojums, un, ja viņ� sievietei vairs neticēja, tad nejutās saistīts: ar to viņ� at�ķīrās no daudziem ietekmējamiem raksturiem, kuri jutekliski pakļaujas tam, ko ar prātu nicina. Viņ� gaidīja, kamēr Tesas elsas aprims.
� Es priecātos, ja puse Anglijas sievie�u būtu tik cienījamas kā tu, � viņ� sacīja rūgtuma uzplūdos pret visu sievie�u dzimumu. � Jautājums ir nevis par cieņu, bet par principu!
Viņ� ilgi vēl runāja tamlīdzīgā garā, joprojām atrazdamies pretīguma varā, kas ar tādu neatlaidību kropļo taisnprātīgus cilvēkus, kad viņi nāku�i pie pārliecības, ka viņus maldinājis āri�ķīgs spo�ums. Tiesa, kaut kur dzīlēs radās arī līdzcietības pretstraume, kuru izmantojot pieredzējusi sieviete būtu uzvarējusi. Ta�u Tesa par to nedomāja, viņa uzņēma visu kā pelnītu sodu un nedrīkstēja bilst ne vārda. Viņas nesatricināmā paļau�anās uz Klēru patiesi varēja modināt �ēlumu; strauja no dabas viņa pazemīgi uzklausīja visu, ko Klērs teica, nedomāja par sevi, neņēma neko ļaunā, nenosodīja Klēra izturē�anos. Viņa it kā personificēja apustulisko �ēlsirdību, kas atdzimusi �ai savtīgajā mūslaiku pasaulē.
�is vakars, nakts un rīts pagāja tāpat kā iepriek�ējie. Tikai reizi, vienu vienīgu reizi Tesa, nesen vēl brīvā un neatkarīgā Tesa mēģināja Klēram tuvoties. Tas notika tre�ajā dienā; viņ� paēdis grasījās doties uz dzirnavām. Kad Klērs, pieceldamies no galda, sacīja �sveika�, viņa atbildēja ar to pa�u vārdu, instinktīvi sniegdama viņam savas lūpas. Viņ� nesekoja aicinājumam, steig�us novērsās un teica:
� Es bū�u mājās laikā.
Tesa sarāvās, it kā viņai būtu iesists. Cik biezi agrāk End�els pret viņas gribu bija mēģinājis noskūpstīt �īs lūpas, cik bie�i draiskodamies sacījis, ka viņas lūpas un elpa smar�o pēc sviesta, olām, piena un medus, kas bija viņas dieni�ķā barība, stāstījis, ka viņ� varētu pārtikt no �īm lūpām un tamlīdzīgus niekus. Un tagad viņ� par tām negrib ne zināt. Klērs pamanīja viņas pēk�ņo sarau�anos un laipni piebilda:
� Tu zini, ka man viss jāpārdomā. Mums nepiecie�ams padzīvot kādu laiku kopā, lai izvairītos no ļaunām valodām par tevi, kas tūliņ izceltos, ja mēs nekavējoties �ķirtos. Tev tomēr jāsaprot, ka tas notiek tikai pieklājības pēc.
� Jā, � Tesa mehāniski atbildēja.
Viņ� izgāja ārā, bet ceļā uz dzirnavām apstājās un no�ēloja uz mirkli, ka nebija izturējies laipnāk un nebija noskūpstījis Tesu pēdējo reizi.
Tā viņi vadīja �īs smeldzīgās dienas; protams, zem viena jumta, bet daudz tālāk viens otram nekā pirms savas mīlas sākuma. Tesai bija skaidrs, ka visa End�ela daļēji paralizētā enerģija nepiecie�ama, lai viņ� izplānotu, ko tālāk darīt. Viņa izjuta bijību, pārliecinājusies, kāda nelokāmība slēpjas zem viņa ārējās mīkstsirdības. End�ela nepiekāpība patiesi bija pārāk ne�ēlīga. Tesa vairs necerēja uz piedo�anu. Vairākkārt viņa prātoja, vai nepamest māju, kamēr viņ� ir dzirnavās, bet baidījās, ka �āds solis nenāks End�elam par labu, tikai sagādās viņam vēl lielāku postu un pazemojumu, ja ļaudis par to uzzinās.
Tikmēr Klērs patiesi lauzīja galvu. Viņa domas bija neapturamas, viņ� kļuva slims aiz domā�anas, tā viņu sagrauza, samala, izsūca visu viņa agrāko �irgto lokanību un spraigumu. Viņ� staigāja apkārt, murminādams savā nodabā: � Ko lai dara? Ko lai dara? � un nejau�i to noklausījās arī Tesa. Tas viņu ierosināja lauzt klusē�anu attiecībā uz viņu nākotni, no kuras apsprie�anas viņi līdz �im bija vairīju�ies.
� Tu laikam nedomā ilgi dzīvot kopā ar mani, End�el? � viņa ievaicājās; noslīgu�ie mutes kaktiņi liecināja, ar kādām tīri mehāniskām pūlēm viņai izdodas saglabāt �o apvaldīto mieru.
� Es nevaru dzīvot ar tevi, � viņ� atbildēja, � nenicinādams pats sevi un, kas varbūt vēl ļaunāk, nenicinādams tevi. Es, protams, te domāju kopdzīvi �ā vārda parastajā nozīmē. Pa�reiz, lai ko es jūtu, es tomēr tevi nenicinu. Un ļauj man runāt atklāti, citādi tu nesapratīsi visas manas grūtības. Kā mēs varam dzīvot kopā, ja �is cilvēks ir dzīvs? Viņ� ta�u īstenībā ir tavs vīrs, nevis es. Ja viņ� būtu miris, tad tas būtu citādi� Un tās nav vienīgās grūtības, ir arī vēl citi apsvērumi, kas skar citu dzīvu būtņu nākotni, ne tikai mūsējo. Paies gadi, mums būs bērni, un �is pagātnes notikums nāks gaismā, jo tam ir jānāk gaismā. Nav tik tāla zemes stūra, kur neviens neierodas un no kurienes neviens nedodas projām. Padomā par �iem nabaga radījumiem, mūsu miesu un asinīm, kuriem būs jāizaug ar �o kauna traipu, kas viņiem aizvien vairāk gulsies virsū kā vislielākais slogs. Kāda būs viņu atmoda? Kādas nākotnes izredzes? Vai tavs goda prāts ļauj tev teikt man �paliec�, ja tu apsver �ādas iespējas? Vai tad nav labāk paciest �o nelaimi nekā meklēt vēl jaunas?
Viņas plaksti, ko cie�anas bija padarīju�as smagus, palika nolaisti kā līdz �im.
� Es nevaru teikt �paliec�, � viņa atbildēja. � Es nevaru; tiktāl es vēl nebiju aizdomājusies.
Jāatzīstas, ka Tesas sievi�ķīgās cerības bija pārāk neatlaidīgas un slepenie sapņi par ilgsto�u ģimenes dzīves tuvību lika viņai ticēt, ka tā salauzīs End�ela saltumu pat pret viņa gribu. Būdama naiva �ā vārda parastajā nozīme, viņa tomēr nebija neattīstīta, un tas nozīmētu sievi�ķības trūkumu, ja viņa instinktīvi nenojaustu, kāds spēks piemīt fiziskai tuvībai. Viņa apzinājās, ka nekas viņai nepalīdzēs, ja arī �eit būs jācie� neveiksme. Tesa gan pati sev sacīja, ka nav labi cerēt uz visādām stratēģiskām viltībām, bet tomēr negribēja �o cerību apslāpēt. Tesa patiesi nebija tik tālu ieskatījusies nākotnē, un Klēra skaidri uzskicētā iespējamā atvase, kas nicinās savu māti, bija nāves spriedums �ai krietnajai, dziļi cilvēciskajai sirdij. Viņas pieredze bija mācījusi, ka da�kārt apstākļi spie� vispār atteikties no dzīves, kaut arī tā ir labklājībā vadīta. Kā visi, kas mantoju�i gai�redzību cie�anās, viņa varēja Silli-Pridoma vārdos �Tev būs jāpiedzimst� saklausīt tiesas spriedumu saviem iespējamiem pēcnācējiem.
Ta�u tāda jau ir dabas mātes lapsas viltība, ka Tesa, ko mīla pret Klēru bija padarījusi aklu, nedomāja, kādas mīlai var būt sekas un kā tas, ko viņa bija apraudājusi kā vienīgi savu nelaimi, var ietekmēt citas dzīvas būtnes.
Tāpēc viņa nespēja atspēkot Klēra argumentus. Tomēr tik pārmērīgi jūtīgam cilvēkam kā Klēram bija tieksme pa�am cīnīties pret saviem lēmumiem, un viņam radās iebildums, kas pa�u nobiedēja. Tas dibinājās uz zināmām Tesas dabas īpatnībām, un viņa būtu viegli varējusi to izmantot savā labā. Turklāt viņa vēl būtu varējusi aizrādīt: �Austrālijas augstienēs vai Tehasas līdzenumos � kam tur kāda daļa gar manām likstām un kas tur man vai tev ko pārmetīs?� Ta�u, kā vairums sievie�u, viņa pieņēma pa�reizējo attēloto ainu par negrozāmu. Iespējams, ka viņa rīkojās pareizi. Intuīcijas pārpilnā sievietes sirds izjūt ne tikai savas, bet arī sava vīra sāpes, un, ja pat �os iespējamos pārmetumus neviens nevērstu pret Klēru vai viņa ģimeni, tie tomēr sasniegtu viņa dzirdi, nākdami no viņa pa�a nepielūdzamajām smadzenēm.
Tā pienāca viņu atsve�inā�anās tre�ā diena. Da�s labs varētu riskēt ar paradoksālu aizrādījumu, ka Klērs būtu izturējies cildenāk, ja būtu jutekliskāks cilvēks. Mēs to nesakām. Klēra mīla neap�aubāmi bija ēteriska līdz pārmērībai, fantastiska līdz nepraktiskumam. �ādus raksturus mīļotā cilvēka fiziskā klātiene ietekmē mazāk nekā viņa fiziskā prombūtne; tā palīdz radīt ideālu tēlu, kuram nekas nepiemīt no reālā trūkumiem. Tesa pārliecinājās, ka viņas tuvumam nav tā stiprā iespaida, uz kādu viņa bija cerējusi. Klēra tēlainais izteiciens bija pareizs: viņa tagad bija cita sieviete, nevis tā, kas modinājusi viņa alkas.
� Es pārdomāju to, ko tu teici, � Tesa piezīmēja, vilkdama ar pirkstu līnijas uz galdauta, atbalstījusi galvu otrā rokā, kurā mirdzēja laulības gredzens, kas abiem �ķita izsmiekls. � Tas viss ir pilnīgi pareizi, tā tam jānotiek. Tev jāiet projām no manis.
� Bet ko tu iesāksi?
� Es varu doties uz mājām. Tas Klēram nebija ienācis prātā.
� Vai patie�ām? � viņ� jautāja.
� Jā, patie�ām. Mums ir jā�ķiras, un, jo ātrāk tas notiks, jo labāk. Tu kādreiz izteicies, ka es varot piesaistīt vīrie�us par spīti viņu prāta slēdzieniem, un, ja es vienmēr bū�u tavu acu priek�ā, tu, kas zina, vari vēl atmest savu apņem�anos pretēji savam prātam un gribai, un vēlāk tava no�ēla un manas cie�anas būtu briesmīgas.
� Un tu gribētu doties uz mājām? � viņ� vēlreiz jautāja.
� Es gribu pamest tevi un braukt uz mājām.
� Lai tad tā notiek.
Tesa sarāvās, neiedrīkstēdamās pacelt acis uz vīru. Viņa pārāk skaudri izjuta starpību starp priek�likumu un tā pieņem�anu.
� Es jau baidījos, ka tā tas beigsies, � Tesa no�ukstēja, un viņas seja pauda padevīgu mulsu. � Es nesūdzos, End�el. Es � man �ķiet, tā būs vislabāk. Tas, ko tu teici, mani pilnīgi pārliecināja. Un, lai arī neviens cits man nepārmestu, ja mēs paliktu kopā, tomēr kādreiz, pēc daudziem gadiem, tu varētu uz mani noskaisties kāda nieka dēļ un, zinādams manu pagātni, nenovaldītos un izteiktu man pārmetumus, ko varbūt dzirdētu manas pa�as bērni. Un tad tas, kas mani tagad tikai sāpina, nomocītu mani un iedzītu nāvē! Es brauk�u projām � rīt.
� Es arī te nepalik�u. Kaut arī es negribēju būt �īs sarunas ierosinātājs, tomēr pats saprotu, ka prātīgāk ir �ķirties � vismaz uz laiku, kamēr gū�u skaidrāku priek�statu par visu notiku�o un varē�u tev rakstīt.
Tesa uzmeta viņam paslepu skatienu. Viņ� bija bāls, pat drebēja, ta�u Tesu, tāpat kā iepriek�, pārsteidza noteiktība, kas dziļi slēpās �ai lēnīgajā cilvēkā, kuru viņa bija apprecējusi, � griba, kas pakļāva rupjākās tieksmes cildenākām, vielu idejai, miesu garam. Dziņas, tieksmes, paradumi bija kā sausas lapas viņa garīgā pārākuma ne�ēlīgajā viesulī.
Viņ� laikam bija pamanījis Tesas skatienu, jo paskaidroja:
� Es esmu labākas domās par cilvēkiem, kad atrodos tālāk no viņiem. � Un ciniski piemetināja: � Kas zina, varbūt mēs kādreiz sametamies kopā aiz garlaicības; tūksto�iem cilvēku tā dara!
To pa�u dienu viņ� sāka kravāties, un Tesa, uzgājusi savā istabā, sekoja viņa piemēram. Abi apzinājās, ka domā par vienu un to pa�u: nākamā rītā varbūt jā�ķiras uz visiem laikiem, un veltīga ir cen�anās pārmest visam nomierino�u pieņēmumu plīvuru, jo abi piederēja pie tiem, kam doma par galīgu �ķir�anos nozīmē mocības. Tiklab End�els, kā Tesa zināja, ka ilgas vienam pēc otra � kuras Tesa nekādi nespēja pakļaut gribai � pirmajās at�ķirtības dienās būs stiprākas nekā jebkad, bet laiks tās vājinās; praktiskie iebildumi, kuru dēļ End�els negribēja pieņemt viņu par savu dzīves biedri, iegūs jaunu spēku turpmāko dienu saltajā gaismā. Bez tam, ja divi cilvēki reiz ir iz�ķīru�ies, atteiku�ies no kopējas dzīves un kopēja pajumta, tad nemanāmi rodas jauni asni, lai aizpildītu tuk�o vietu, neparedzēti notikumi aizkavē agrākos nodomus, un veci plāni aizmirstas.
XXXVII
Pusnakts klusu pienāca un aizgāja, jo nekas Frūmas ielejā nepavēstīja par to.
Drīz pēc pulksten vieniem tum�ajā namā, kādreizējā d'Erbervilu mītnē, kaut kas viegli iebrik�ķējās. Tesa, gulēdama aug�stāvā, izdzirdēja troksni un pamodās. Skaņa nāca no pakāpiena, kur� kāpņu līkumā bija slikti pienaglots. Tesa redzēja atveramies savas guļamistabas durvis, un mēness staru joslu �ķērsoja viņas vīra stāvs, tuvodamies dīvaini taustīgiem soļiem. Viņ� bija bez svārkiem, un Tesas pirmais prieka uzliesmojums apdzisa, kad viņa pamanīja, ar kādu nedabisku stingumu vīra acis veras tuk�umā. Istabas vidū viņ� apstājās un murmināja neaprakstāmi skumīgā balsī:
� Mirusi! Mirusi! Mirusi!
Spēcīga satraukuma ietekmēts, Klērs da�kārt mēdza miegā staigāt apkārt un pat �o to dīvainu izdarīt, kā tonakt pēc atgrie�anās no tirgus pirms viņu kāzām, kad viņ� savā guļamistabā bija atkārtojis kautiņu ar Tesas apvainotāju. Tesa saprata, ka ilgsto�ais garīgais sasprindzinājums novedis viņu līdz mēnessērdzībai.
Tesas uzticē�anās Klēram bija tik dziļi iesakņojusies viņas sirdī, ka nomodā vai aizmidzis viņ� tai nekādas bailes neiedvesa. Pat ja viņ� būtu ienācis ar pistoli rokā, tad diezin vai tas satricinātu Tesas paļau�anos uz viņu kā uz savu aizstāvi.
Klērs pienāca tuvāk un noliecās pār viņu.
� Mirusi, mirusi, mirusi!� viņ� �ukstēja.
Cie�i lūkojies Tesā kādu mirkli ar to pa�u neizmērojamu cie�anu pilno skatienu, Klērs pieliecās zemāk, paņēma viņu uz rokām un ietina palagā kā līķautā. Izcēlis sievu no gultas ar tādu bijību, kādu izrāda aizgājējiem, viņ� nesa to ārā no istabas, �ukstēdams:
� Mana nabaga, nabaga Tesa � mana mīļotā, dārgā Tesa! Tik mīļa, tik laba, tik uzticama!
�ie laipnie vārdi, kurus viņ� tik skarbi bija liedzis, nomodā būdams, neizsakāmi aplaimoja Tesas pamesto un pēc mīlas alksto�o sirdi. Pat lai glābtu savu apniku�o dzīvību, viņa nebūtu pakustējusies vai rāvusies ārā no Klēra rokām, tik ļoti viņai gribējās palikt �ai stāvoklī. Tāpēc viņa gulēja kā sastingusi, tikko iedro�inādamās vilkt elpu, klusībā prātodama, ko Klērs darīs, un ļaudama, ka vīrs iznes viņu kāpņu laukumā.
� Mana sieva � mirusi, mirusi! � viņ� daudzināja. Klērs uz mirkli apstājās atvilkt elpu un atbalstījās kopā ar savu nastu. pret margām. Vai viņ� negrasījās mest Tesu lejā? Tesas pa�aizsardzības instinkts bija teju pat izplēnējis, un, apzinādamās, ka rīt draud �ķir�anās varbūt uz visiem laikiem, Tesa gulēja viņa rokās, drīzāk juzdama svētlaimi �ai draudo�ajā stāvoklī nekā bailes. Ja viņi abi nokristu kopā un nosistos � kā viņa to vēlētos, cik tas būtu labi!
Ta�u Klērs nenometa Tesu lejā, bet, atbalstīdamies pret margām, uzspieda skūpstu viņas lūpām � �īm dienā nonievātajām lūpām. Tad viņ� ar jaunu spēku satvēra Tesu un devās pa kāpnēm lejup. Vaļīgā pakāpiena iebrik�ķē�anās viņu nepamodināja, un abi laimīgi sasniedza apak�stāvu. Atbrīvojis uz mirkli vienu roku, Klērs atvilka durvju aiz�aujamo un izgāja ārā, zeķē ieautajai kājai viegli atsitoties pret durvju malu. Arī to viņ� nemanīja un, tā kā pagalmā varēja ērtāk kustēties, pārlika Tesu pār plecu, lai vieglāk nest; viņa nebija apģērbusies, tas padarīja nastu daudz vieglāku. Viņ� nesa Tesu projām no mājām uz tuvīno upi.
Tesa vēl nezināja, kāds ir vīra īstais nodoms, ja viņam tāds vispār bija, un lūkojās uz notieko�o it kā ar tre�ās personas acīm. Viņa paļāvīgi uzticēja Klēram savu miesu un dvēseli, un viņai bija patīkami apzināties, ka vīrs uzlūko viņu par savu neatņemamu īpa�umu, ar ko var rīkoties pēc patikas. Rītdien draudo�ās �ķir�anās baismās bija gandarījums just, ka patlaban Klērs patie�ām atzīst viņu par savu sievu un nedomā atstumt, pat ja �ai atzī�anā viņ� ietu tiktāl, ka piesavinātos tiesības nodarīt viņai pāri.
Ak, nu viņa noģida, kas Klēram sapņos rādās � tas svētdienas rīts, kad viņ� bija nesis pāri lāmai Tesu un arī pārējās slaucējas, kuras viņu mīlēja gandrīz tikpat stipri kā Tesa, ja vien tas iespējams, ko Tesa gan negribēja atzīt. Klērs nedevās pāri tiltam, bet, paspēris da�us soļus uz dzirnavu pusi pa �o krastu, beidzot apstājās pie pa�a ūdens.
Upe, kas jūdzēm tālu tecēja pa pļavaino apvidu, bie�i sazarojās, izlocījās bezmērķīgos līkumos, attekas apņēma mazas bezvārda saliņas, tad atgriezās un atkal saplūda platā straumē. Iepretī tai vietai, kurā Klērs bija atnesis Tesu, bija tie�i tāds vienkopus saplūdums, un upe bija samērā ietilpīga un dziļa. Tai pāri sniedzās �aura laipa, kurai rudens plūdi aizskaloju�i margas, un palicis tikai dēlis, kas, paceldamies da�as collas virs mutuļojo�iem ūdeņiem, bija nedro�a taka arī nereibsto�ām galvām; Tesa bija pa logu noskatījusies, kā jauni cilvēki, iedami dienu pāri, centās noturēt līdzsvaru. Viņas vīrs, acīm redzot, bija novērojis to pa�u, ta�u viņ� tagad uzkāpa uz dēļa un ar kāju taustīja ceļu.
Vai viņ� nodomājis Tesu noslīcināt? Laikam gan. Vieta bija vientuļa, upe pietiekami dziļa un pla�a, lai �ādu nodomu viegli īstenotu. Lai viņ� to dara, ja tā grib; tas būs labāk nekā rīt teikt ardievas un iet �ķirtus ceļus. Ātrā straume traucās un mutuļoja zem viņu kājām, mētājot, izķēmojot un sa�ķeļot mēness atspīdumu ūdenī. Putu lēk�as slīdēja garām, same�ģīju�ās ūdenszāles sitinājās ap stabiem. Ja viņi abi tagad, tik cie�i apskāvu�ies, iekristu upē, viņus neviens nevarētu izglābt, viņi pamestu �o pasauli gandrīz bez sāpēm un neviens vairs neko nepārmestu ne viņai, ne Klēram. Pēdējais kopā ar Klēru pavadītais brīdis būtu veltīts mīlai, bet, ja viņi paliks dzīvi tik ilgi, kamēr Klērs pamodīsies, tad reizē ar dienas gaismu atgriezīsies Klēra antipātija, un �ī stunda paliks atmiņā tikai kā gaisto�s sapnis.
Tesā pamodās dziņa sakustēties, lai abi nogāztos straumē, bet viņa nedrīkstēja īstenot �o vēlē�anos. Cik maz viņa vērtēja savu dzīvību, to viņa bija pierādījusi, bet viņai nebija tiesību rīkoties ar Klēra dzīvību. Viņi neskarti sasniedza otru krastu.
Tālāk sākās jaunaudze, kas bija pārņēmusi abatijas īpa�umus, un Klērs, satvēris Tesu stingrāk, gāja vēl da�us soļus uz priek�u, kamēr sasniedza abatijas baznīcas sabruku�ās ailes. Pie ziemeļu sienas stāvēja kādam abatam domāts tuk�s akmens �ķirsts, kurā tūristi, dzīdami aplamus jokus, mēdza gulties iek�ā. �inī �ķirstā Klērs rūpīgi ieguldīja Tesu. Vēlreiz noskūpstījis sievas lūpas, viņ� dziļi nopūtās, it kā sasniedzis karsti ilgoto mērķi. Tad viņ� nogulās blakus �ķirstam uz zemes un aiz noguruma iemiga dziļā, cietā miegā, nekustīgs kā bluķis. Garīgā sasprindzinājuma uzliesmojums, kas bija dāvājis viņam spēkus, nu bija izdzisis.
Tesa pacēlās zārkā sēdus. Nakts gan bija sausāka un siltāka, nekā �ai gadalaikā parasts, ta�u pietiekami vēsa, lai puskailais Klērs varētu saaukstēties, ilgi palikdams �ādā stāvoklī. Ja viņu liks mierā, viņ� dro�i vien te nogulēs visu nakti un saaukstēsies līdz nāvei. Viņa bija dzirdējusi, ka ar mēnessērdzīgajiem tā mēdzot notikt. Bet kā lai modina viņu un atklāj, ko viņ� darījis, ja �ādas aplamas rīcības apzinā�anās var viņu dziļi aizvainot? Tesa tomēr, izkāpusi no akmens zārka, mazliet sapurināja Klēru, bet, lai viņu pamodinātu, vajadzēja rīkoties enerģiskāk. Kaut kas bija neatliekami jādara, jo arī Tesu pārņēma drebuļi, palags nespēja pasargāt no aukstuma. Aiz satraukuma viņa nebija manījusi saltumu, kamēr Klērs viņu nesa, bet nu �is svētlaimes brīdis bija aiz muguras.
Pēk�ņi viņai ienāca prātā izmēģināt iedvesmu, un viņa ie�ukstēja Klēram ausī, cik vien stingri un noteikti prata: � Iesim tālāk, dārgais, � reizē uzstājīgi satverdama viņu aiz rokas. Viņai par atvieglojumu Klērs nepretojoties paklausīja; viņas vārdi, acīm redzot, bija atsauku�i viņu atpakaļ sapnī, kur� nu it kā turpinājās jaunā fāzē, kur Tesa uzcēlusies no miroņiem un ved vīru uz debesīm. Tesa vadīja viņu aiz rokas uz mājas pusi pa akmens tiltu, un, pārgāju�i tam pāri, viņi apstājās pie nama durvīm. Tesas basās kājas sāpēja, ejot pa akmeņiem, viņa bija galīgi sastingusi, bet Klēram bija kājās vilnas zeķes, un viņ� likās nemanām aukstumu.
Nu vairs nekādu grūtību nebija. Tesa noguldīja Klēru uz viņa dīvāna, silti apsedza un iekūra kamīnā uguni, lai izdzītu viņam no locekļiem nakts drēgnumu. Viņa baidījās, ka troksnis pamodinās vīru, lai gan slepenībā vēlējās, kaut tā notiktu. Ta�u viņ� bija tā noguris garīgi un miesīgi, ka nepamodās.
Kad viņi sastapās otrā rītā, Tesa noprata, ka End�els neko nezina par viņas līdzdalību nakts gājienā, lai gan varbūt nojau�, ka nakti nav pavadījis mierīgi savā gultā. Īstenībā viņ� torīt pamodās no nebūtībai līdzīga dziļa miega un pirmajos mirkļos, kad smadzenes kā Simsons, izstaipot locekļus, pārbauda savus spēkus, viņam radās kāda miglaina nojauta par neparastiem nakts notikumiem. Ta�u pa�reizējās situācijas apzinā�anās drīz vien aizdzina visus minējumus.
Viņ� gaidīja, kādu virzienu ņems viņa domas, zinādams pēc pieredzes: ja iepriek�ējā naktī pieņemtais lēmums dienas gaismā neizgaisīs, tad tas balstās uz prāta slēdzieniem, kaut arī radies jūtu iespaidā; tātad tiktāl uz �ādu lēmumu var paļauties. �ai palsajā rīta ausmā viņ� apsvēra apņem�anos �ķirties no Tesas; tā vairs nebija iekaisuma un sa�utuma pilna dziņa, tā bija brīva no kaislības, kas likusi sirdij sūrstēt un degt; tas bija tikai skelets, tikai ģindenis, tomēr tas pastāvēja. Klērs vairs ilgāk nevilcinājās.
Pie brokastgalda un atliku�ās mantas kravājot, Klērs izskatījās tik nepārprotami noguris pēc nakts piepūles, ka Tesa jau teju pat dzīrās atklāt visu notiku�o, ta�u viņu atturēja domas, ka Klēru tas nokaitinās, sāpinās, pazemos, ja viņ� uzzinās, ka neapzinīgi izpaudis jūtas, ko veselais saprāts nosodījis, ka viņa pieķer�anās Tesai kompromitējusi viņa cieņu, kamēr prāts bijis iemidzis. Tas būtu tikpat kā izsmiet atskurbu�u cilvēku par tām aplamībām, kuras viņ� pastrādājis skurbumā.
Viņai pazibēja prātā arī tāda doma, ka Klēram varbūt paliku�as kādas neskaidras atmiņas par savām maiguma kaprīzēm un viņ� baidās par tām runāt, jo Tesa varētu izmantot �o izdevību un atkal lūgt viņu neiet projām.
Viņ� bija rakstiski pasūtījis ekipā�u tuvīnajā pilsētā, un drīz pēc brokastīm tā bija klāt. Tas nu bija beigu sākums � vismaz pagaidām, jo Klēra maiguma atdzim�ana nakts notikumā bija pamodinājusi sapņus par iespējamu kopdzīvi nākotnē. Mantas novietoja uz ekipā�as jumta, un braucējs uzsauca zirgiem; dzirnavnieks un vecā apkopēja izsacīja zināmu izbrīnu par viņu piepe�o aizbrauk�anu, bet Klērs to motivēja ar dzirnavu veclaicīgo iekārtojumu, jo viņ� gribējis iepazīties ar jaunākajiem darba paņēmieniem, un tas zināmā mērā atbilda patiesībai. Turklāt viņu aizbrauk�anā nekas nemodināja domas par fiasko un nelika ap�aubīt, ka viņi dodas apciemot draugus.
Ceļ� veda garām fermai, no kuras viņi vēl pirms da�ām dienam bija izbrauku�i tik pacilāti un priecīgi, un, tā kā Klērs gribēja galīgi nokārtot savas darī�anas ar misteru Kriku, Tesai gribot negribot vajadzēja tikmēr paciemoties pie misis Krikas, ja nevēlējās modināt aizdomas, ka viņu laimei jau pienācis gals.
Lai padarītu apciemojumu iespējami neuzkrīto�u, viņi atstāja ekipā�u uz lielceļa pie gatves vārtiem un devās pa gatvi kājām, turēdamies blakus. Vītolu bie�ņa bija izcirsta, tikai celmi rēgojās tai vietā, kur Klērs bija sekojis Tesai, lūgdams viņas jāvārdu; pa kreisi slējās dzīv�ogs, aiz kura viņa savaldzināta bija klausījusies Klēra arfas spēlē; tālumā aiz govju kūtīm pletās pļava, kur viņi pirmo reizi bija apskāvu�ies. Vasaras zeltainie toņi bija kļuvu�i pelēki, krāsas nopluku�as, auglīgā melnzeme pārvērtusies dubļos, un upe izdvesa saltumu.
Fermeris bija ieraudzījis viņus, stāvēdams laidara vārtos, un nāca pretim, savilcis �ķelmīgu seju, ar kādu Telboteisā un apkārtne bija parasts saņemt nule salaulātu pāri. No mājas iznāca arī misis Krika un da�i citi veci paziņas, bet ne Retijas, ne Merienas starp tiem nebija.
Tesa varonīgi pacieta viņu divdomīgos mājienus un draudzīgo pazobo�anos, kas viņu skāra pavisam citādi, nekā tika domāts. Tiklab vīrs, kā sieva bez iepriek�ējas norunas bija apņēmu�ies slēpt citiem savu atsve�inā�anos un izturējās tā, it kā nekas nebūtu noticis. Un tad, kaut Tesai nemaz to negribējās dzirdēt, viņai bija jānoklausās visos sīkumos stāsts par Merienu un Retiju. Retija bija aizbraukusi uz mājām pie tēva, bet Meriena pametusi fermu, lai meklētu darbu citur. Visi baidījās, ka viņa neņems labu galu.
Lai izkliedētu stāsta pamodinātās skumjas, Tesa aizgāja atvadīties no savām iemīļotajām govīm, noglāstīdama katru, un, kad viņa un Klērs atvadoties nostājās blakus kā vienota miesa un dvēsele, viņi būtu liku�ies ārkārtīgi no�ēlojami katram, kas zinātu patiesību; divas dzīves, kas ārēji �ķita saliedētas vienā, vīra roka skāra sievas roku, viņas drēbes skāra vīra drēbes, abi lūkojās vienā virziena, sastopoties ar Telboteisas ļau�u skatieniem, abi atvadoties runāja �mēs� un tomēr bija tik tālu viens no otra kā pretēji poli. Laikam tomēr viņu stājā bija kāds stīvums un mulsums, un viņu pūlēs tēlot tuvību kaut kāda neveiklība, kas at�ķīrās no jauna pāra dabiskās kautrības, jo, kad viņi bija projām, misis Krika teica vīram:
� Cik viņai bija nedabiski spo�as acis, un abi stāvēja kā vaska lelles un runāja kā aizsapņoju�ies! Vai tev tas arī dūrās acīs? Tiesa, Tesa gan vienmēr bijusi tāda jokaina, bet nu gan viņa nemaz neizskatījās pēc jaunas sievas, kas var lepoties, ka dabūjusi pārtiku�u vīru.
Viņi atkal iekāpa ekipā�ā un brauca tālāk pa ceļu uz Veterberiju un Stegfūtleinu, kamēr sasniedza Leinas krogu, kur Klērs atlaida ekipā�u un braucēju. Viņi te atpūtas kādu brīdi un tad devās uz Blekmūras ieleju Tesas ciema virzienā ar sve�u braucēju, kas nezināja viņu attieksmes. Pusceļā, kad viņi bija pabrauku�i garām Netlberijai, Klērs lika braucējam apstāties ceļa jūtīs un sacīja Tesai, ka te viņiem bū�ot jā�ķiras, ja viņa nodomājusi atgriezties pie vecākiem. Tā kā viņi nevarēja brīvi sarunāties braucēja klātbūtnē, tad Klērs lūdza Tesu pavadīt viņu kādu gabaliņu pa sānceļu; viņa bija ar mieru, un abi iegriezās �ai ceļā, piekodināju�i braucējam pagaidīt.
� Papūlēsimies saprast viens otru, � Klērs laipni iesāka. � Starp mums nav naida, lai gan palicis tas, ar ko es �obrīd nevaru samierināties. Es pamēģinā�u sevi piedabūt tiktāl, lai varētu to panest. Es tev paziņo�u, uz kurieni dodos, līdzko pats bū�u skaidrībā. Un, ja es varē�u piespiest sevi to izturēt� ja tas būs vēlams un iespējams, tad atgriezī�os pie tevis. Bet, kamēr es pats pie tevis neierodos, būtu labāk, ja tu nemēģinātu uzmeklēt mani.
�is bargais lēmums skanēja Tesai kā nāves spriedums; viņa skaidri saprata, ko Klērs par viņu domā; viņ� redzēja Tesā tikai sievieti, kas viņu rupji piekrāpusi. Bet vai sieviete ir pelnījusi tādu sodu, pat ja viņa izdarījusi to, ko Tesa? Ta�u viņa nespēja vairs strīdēties par to ar Klēru. Viņa tikai atkārtoja Klēra pa�a vārdus:
� Kamēr tu nenāc pie manis, es nedrīkstu iet pie tevis?
� Taisni tā.
� Vai drīkstu tev rakstīt?
� O jā, ja tu saslimsti vai tev rodas kāda vajadzība. Es ceru, ka nekas tamlīdzīgs nenotiks, tā ka var gadīties, ka es atrakstu tev pirmais.
� Es pieņemu �os noteikumus, End�el, jo tu labāk zini, kādu sodu es esmu pelnījusi, tikai� tikai� lai tas būtu man pa spēkam!
Tas bija viss, ko viņa sacīja. Ja Tesai piemistu kaut mazliet viltības, ja viņa būtu sarīkojusi scēnu, ģībusi, kritusi histērijā �ai nomaļajā lauku ceļā, Klērs, par spīti pārmērīgajam prasīgumam, kas viņu bija apsēdis, nebūtu varējis turēties viņai pretī. Bet viņa, saradusi ar domu par ilgam cie�anām, atviegloja vīram ceļu un pati bija viņa labākais aizstāvis. Pazemība uzveica arī viņas pa�cieņu � tā varbūt bija simptomātiskā bezdomu pakļau�anās liktenim, kas raksturīga visai d'Erbervilu ciltij, � un daudzas jūtīgas stīgas Klēra dvēselē, kuras viņa būtu varējusi iekustināt ar lūg�anos, palika neskartas.
Pēc tam viņi apsprieda tikai praktiskas dabas jautājumus. Klērs pasniedza Tesai aploksni ar prāvu naudas summu, ko �im nolūkam bija izņēmis no bankas. Briljantus, kuri (ja novēlējums pareizi izprasts) Tesai bija nodoti tikai lieto�anā, viņ� ieteica noglabāt bankā, kam viņa labprāt piekrita.
Kad �ie jautājumi bija nokārtoti, viņ� pavadīja Tesu atpakaļ līdz ekipā�ai un palīdzēja viņai iekāpt. Viņ� samaksāja vedējam un paskaidroja, uz kurieni lai Tesu aizved. Paņēmis somu un lietussargu � vienīgos priek�metus, ko bija atvedis līdzi, � viņ� atvadījās no Tesas, un tā viņi �ķīrās.
Ekipā�a gausi vilkās kalnā, un Klērs vēroja to neapzinātā cerībā, ka Tesa uz mirkli pametīs skatienu pa logu. Ta�u viņai tas pat neienāca prātā, un viņa, gulēdama pusnemaņā karietē, nebūtu arī iedrīkstējusies to darīt. Tā viņ� noskatījās, ka Tesa aizbrauca, un savās sirdssāpēs citēja dzejas rindu, mazliet pārveidodams to pēc sava prāta:
Nav dieva debesīs, viss zemes virsū slikts!
Kad ekipā�a bija jau viņpus pakalna kores, End�els apgriezās, lai ietu savu ceļu, un diezin vai zināja, ka joprojām mīl Tesu.
XXXVIII
Braucot cauri Blekmūras ielejai, kur visapkārt atklājās viņas jaunības dienu ainavas, Tesa atjēdzās no sastinguma. Pirmās domas bija, kā viņa varēs lūkoties saviem vecākiem sejā.
Viņa piebrauca pie aiz�ķēr�a, kas noslēdza ceļu uz ciemu. Aiz�ķērsi atdarīja sve�inieks, nevis tas vecais vīrs, kur� �o pienākumu bija pildījis ilgus gadus un kuru Tesa pazina; dro�i vien viņ� bija uzteicis darbu Jaungadā, tai dienā �ādas pārmaiņas mēdza notikt. Tā kā viņa pēdējā laikā nebija saņēmusi no mājām nekādas ziņas, tad apvaicājās sargam, kas jauns ciemā.
� Ak, nekas sevi�ķs, mis, � viņ� atbildēja. � Marlota paliek Marlota. Viens otrs nomiris, tas ir viss. Jā, D�ons Darbeifīlds �onedēļ izdevis meitu pie d�entlmeņa fermera; no pa�a D�ona mājas gan ne, viņi salaulāju�ies kur citur; d�entlmenis no tik lepniem ļaudīm, ka pa�a D�ona mājinieki nav uzskatīti par pietiekami smalkiem, lai piedalītos kāzās; brūtgāns laikam nav zinājis, ka D�ons pēc izcel�anās ir no seniem un di�iem augstmaņiem, ka vēl �obaltdien viņa sen�u ģindeņi atdusas savās kapenēs, bet zaudēju�i bagātību jau romie�u laikos, Ta�u sers D�ons, kā mēs viņu tagad saucam, nosvētīja kāzu dienu, cik labi prazdams, un mieloja visus mūsu ciemā, bet D�ona sieva vēl pēc vienpadsmitiem vakarā dziedāja dziesmas Dzidrajā Lāsē.
To noklausoties, Tesai sirds kļuva tik smaga, ka viņa nosprieda nebraukt klāt pie vecāku mājas ar visiem saiņiem un mantām. Viņa apvaicājās sargam, vai nevar uz laiciņu nolikt mantas pie viņa, Un, saņēmusi piekri�anu, devās uz ciemu pa sānceļu, atlaidusi vedēju.
Ieraudzījusi tēva mājas skursteni, viņa atkal jautāja sev, kā varēs ieiet �ai namā. Viņas tuvinieki tur bezrūpīgi domāja, ka viņa atrodas kāzu ceļojumā ar samērā bagātu vīru, kur� iecels viņu laimes saulītē, bet tikmēr viņa, visu pamesta, vientuļa zogas klāt vecajām durvīm, jo viņai nav visā pasaulē nekāda cita patvēruma.
Tesai neizdevās pieiet nepamanītai. Pie dārza �oga viņa sastapa kādu pazīstamu meiteni � vienu no tām divām trim, ar kurām draudzējās skolas laikā. Apvaicājusies, kā Tesa te gadījusies, draudzene, nelikdamās ne zinis par Tesas traģisko izskatu, pārtrauca viņu ar jautājumu:
� Bet kur tavs d�entlmenis, Tesa?
Tesa steig�us paskaidroja, ka vīru izsauku�i darī�anās, un, atvadījusies no sarunu biedres, pārkāpa pār dārza �ogu un tā nokļuva mājās.
Ejot pa dārza taciņu, viņa dzirdēja māti dziedam pie sētas durvīm un, tuvodamās tām, ieraudzīja misis Darbeifīldu stāvam uz sliek�ņa un grie�am palagu. Pabeigusi �o darbu, viņa, nepamanīdama Tesu, iegāja iek�ā, un meita viņai sekoja.
Veļas vanna stāvēja ierastajā vietā � uz vecas pusmucas, un māte, nolikusi palagu sānis, grasījās atkal mērkt rokas ūdenī.
� Kā! Tesa! Manu bērniņ, es domāju, ka tu esi apprecējusies � �oreiz no visas tiesas� Mēs sidru aizsūtījām vis �
� Jā, māt, tā tas ir.
� Tātad tu precies?
� Nē, es esmu jau apprecējusies.
� Apprecējusies? Un kur tavs vīrs?
� Ak, viņ� uz laiku ir aizbraucis.
� Aizbraucis! Kad tad tu apprecējies? Tai dienā, par kuru rakstīji?
� Jā, otrdien, māt.
� Un tagad ir sestdiena, un viņ� ir jau projām?
� Jā, viņ� ir projām.
� Ko tad tas nozīmē? Tad nu gan esi atradusi vīru, nudien!
� Māt! � Tesa piegāja pie D�oanas Darbeifīldas, piekļāva seju pie viņas krūtīm un sāka raudāt. � Es nezinu, kā lai tev pasaka, māt! Tu teici man un rakstīji, lai es neko nesaku viņam. Bet es pateicu � Es nevarēju citādi� Un viņ� aizgāja �
� Ak tu muļķīte, ak tu muļķīte! � misis Darbeifīlda izsaucās, uztraukumā apliedama Tesu un sevi ar veļas ūdeni. � Mīļais dievs, kāpēc man tas jāpiedzīvo! Bet es tev vēlreiz saku: tu esi un paliec muļķe!
Tesa raustījās krampjainās raudās; pēc ilgā garīgā sasprindzinājuma beidzot bija iestājusies reakcija.
� Es to zināju, zināju, zināju! � viņa dvesa caur elsām. � Bet, mīļā māt, es nevarēju citādi! Viņ� bija tik labs � Un es domāju, cik negodīgi būtu noslēpt viņam visu notiku�o! Ja � ja man vēlreiz būtu jāatzīstas � es atkal atzītos. Es nevarēju � es nedrīkstēju apgrēkoties pret viņu!
� Tu jau esi diezgan apgrēkojusies, viņu apprecēdama!
� Jā, jā, tā ir mana nelaime! Bet es domāju, ka viņ� var tikt no manis vaļā likumīgā kārtā, ja nevarēs man piedot. Un, ak, ja tu zinātu � ja tu pusi tik daudz zinātu, kā es viņu mīlēju � cik ļoti gribēju būt viņa sieva � un kā es mocījos, viņu mīlēdama un gribēdama būt godīga pret viņu!
Tesa bija tik satriekta, ka nespēja vairs turpināt, un bezspēcīgi noslīga uz krēsla.
� Nu labi, labi, kas darīts � padarīts! Nudien, to es gan nezinu, kāpēc tie bērni, ko es esmu laidusi pasaulē, ir lielāki dumiķi nekā citu ļau�u bērni� Tik vien prot kā visu izpļāpāt, un viņ� ta�u iepriek� nekā nebūtu uzzinājis, tikai tad, kad jau par vēlu! � Te misis Darbeifīlda pati sāka liet asaras par sevi kā par nelaimīgu māti. � Ko tavs tēvs teiks, to es gan nezinu, � viņa turpināja, � viņ� ta�u katru mīļu dienu par tavu precē�anos vien runā gan pie Rolivera, gan Dzidrajā Lāsē un par to, ka ar tavu starpniecību ģimene atkal ieņems pienācīgo vietu � Nabaga nelga! Un tu ņem un ievāri tādas ziepes! Ak tu mīļais dievs!
Un, lai nelaime būtu pilnīga, viņas izdzirdēja mistera Darbeifīlda soļus. Viņ� tomēr tūliņ nenāca iek�ā, un misis Darbeifīlda sacīja, ka pati pateik�ot bēdīgo vēsti un tikmēr lai Tesa nerādoties tēvam acīs. Pēc pirmās sarūgtinājuma lēkmes D�oana sāka raudzīties uz �o bēdīgo notikumu tāpat ka uz Tesas pirmo kļūmi, � tāpat kā viņa raudzījās uz aizliju�u svētku dienu vai sliktu kartupeļu ra�u, � kā uz atgadījumu, kas nav atkarīgs no cilvēku nopelniem vai muļķības, kā uz likteņa sitienu, ar ko jātiek galā, nevis kā uz mācību.
Tesa uzgāja aug�ā un ar pusaci pamanīja, ka gultas pārvietotas un �is tas pārgrozīts. Viņas vecā gulta bija atdota diviem jaunākajiem bērniem. Tagad viņai te vairs nebija vietas.
Apak�ējai istabai nebija apmesti griesti, un viņa dzirdēja gandrīz visu, ko tur runāja. Viņas tēvs ienāca, pēc visa sprie�ot, ar dzīvu vistu. Apstākļu spiests, viņ� bija pārdevis arī otru zirgu un tagad staigāja apkārt ar grozu uzpirkdams un pārdodams. Vista tika �orīt nēsāta apkārt kā jau da�u labu dienu, lai parādītu ļaudīm, ka viņ� strādā, lai gan �ī pati vista ar sasietām kājām bija vairāk par stundu nogulējusi zem Rolivera traktiera galda.
� Mēs nupat kā runājām� � Darbeifīlds iesāka un visos sīkumos atstāstīja sievai diskusiju traktierī par garīdzniekiem sakarā ar viņa meitas ieprecē�anos garīdznieku ģimenē. � Agrāk viņus titulēja par �seriem� kā manus sen�us, bet tagad, stingri ņemot, viņu īstais tituls ir tikai �mācītājs�. � Tā kā Tesa vēlējusies, lai notikumu pārāk pla�i neizpaustu, tad uzvārdu viņ� neesot minējis. Viņ� tomēr cerot, ka meita drīz atsauk�ot �o aizliegumu. Viņ� ieteiktu jaunajam pārim pieņemt Tesas īsto, neizkropļoto uzvārdu un saukties par d'Erberviliem. D'Erbervils skanot labāk par viņas vīra uzvārdu. Pēc tam viņ� apvaicājās, vai �odien neesot pienākusi kāda vēstule no Tesas.
Te nu misis Darbeifīlda darīja viņam zināmu, ka vēstules gan neesot, toties nelaimīgā kārtā ieradusies pati Tesa.
Kad beidzot notikusī katastrofa kļuva skaidra, Darbeifīldu pārņēma viņam neparasts drūms aizvainojums, kas uzveica izdzertās glāzītes radīto omulību. Ta�u viņa ātri iekairināmo jūtelību aizskāra ne tik daudz pa�a notikuma būtība, cik varbūtējais iespaids, kādu �is notikums atstās uz citiem,
� Lai nu kāds padomā, kā tas viss var beigties! � sers D�ons izsaucās. � Un man ta�u ir dzimtas kapenes zem Kingsbiras baznīcas, tik lielas kā eskvaira D�olarda alus pagrabs, un manējie tur guļ rindu rindās, tik īsteni di�maņu kauli, kādus var pameklēt vēsturē. Un ko tagad man visi teiks pie Rolivera un Dzidrajā Lāsē? Kā viņi �ķielēs, kā bolīs acis un gvelzīs: �Te tev nu bija lieliska partija; nu tu gan tiki uz tās pa�as pakāpes, kur tavi sen�i normaņu karaļa laikā!� Tas ir pāri maniem spēkiem, D�oan; es padarī�u sev galu, lai put visi tituli � es to vairs nevaru izturēt! � Bet viņa ta�u var piespiest vīru dzīvot kopā, ja jau viņi ir salaulāti?
� Nu jā. Bet viņa ij nedomā to darīt.
� Vai tev �ķiet, ka viņi no tiesas ir apprecēju�ies? � Un nav tā kā pirmo reizi?
Nabaga Tesa, kas līdz �im bija sekojusi sarunai, nespēja vairs ilgāk klausīties. Apziņa, ka viņas vārdiem netic pat �eit, viņas vecāku mājā, padarīja �o vietu tik pretīgu, ka reti kāds cits gadījums būtu to izdarījis. Cik negaidīti ir likteņa triecieni! Un, ja tēvs viņas vārdus ap�auba, kā tiem var ticēt kaimiņi un paziņas? Nē, te viņa nevar ilgi palikt!
Viņa nolēma uzturēties �eit tikai da�as dienas. Drīz Tesa saņēma īsu vēstuli no Klēra, kur� paziņoja ka aizbraucis uz Anglijas ziemeļiem palūkoties pēc kādas fermas. Alkdama parādīties visā spo�umā kā End�ela sieva un gribēdama noslēpt vecākiem drausmīgo plaisu, kas viņus �ķir, Tesa izmantoja �o vēstuli kā ieganstu aizbrauk�anai, pamezdama vecākus tais ieskatos, ka dodas pie vīra. Un, lai uz viņas vīru nekristu aizdomas, ka viņ� nelaipni izturējies pret sievu, Tesa no End�ela iedotajām piecdesmit mārciņām divdesmit piecas pasniedza mātei, kā tas arī pieklājās End�ela Klēra sievai, teikdama, ka tā ir maza atlīdzība par tām raizēm un pazemojumu, ko viņa tiem sagādājusi aizgāju�ajos gados. Tā atjaunojusi savu labo slavu, viņa atvadījās no vecākiem; pēc tam kādu laiku Darbeifīldu ģimene dzīvoja labas dienas, pateicoties Tesas devībai; māte runāja un arī ticēja, ka strīds, kas izcēlies starp jauno vīru un sievu, izbeidzies pats no sevis, jo viņu jūtas ir tik stipras, ka viņi nespēj dzīvot �ķirti.
XXXIX
Bija pagāju�as trīs nedēļas pēc kāzām, kad Klērs devās lejup pa nokalni uz labi pazīstamo tēva māju. Vakarīgajās debesīs aizvien augstāk slējās baznīcas tornis, it kā jautājot, kāpēc viņ� īsti te ieradies, bet mijkrēslī iegrimu�ajā pilsētā neviena dzīva dvēsele viņu nepamanīja un, acīm redzot, negaidīja. Viņ� te bija ieradies kā rēgs, un pa�a soļu klaudzoņa likās traucēklis, no kura gribējās tikt vaļā.
Dzīves ainava bija pārvērtusies. Līdz �im End�els bija pazinis dzīvi tikai teorētiski, nu viņam �ķita, ka ir iepazinies ar to praksē, lai gan iespējams, ka viņ� vēl tagad to nepazina. Ta�u cilvēci viņ� vairs neiztēlojās itālie�u mākslas sapņainajā piemīlībā, bet kā Virca muzeja ķēmīgos eksponātus ar izbolītām acīm vai kā van Bīrsa izvaibstītos ērmus.
Viņa rīcībā �ais pirmajās nedēļās nebija galīgi nekādas konsekvences. Vispirms viņ� mehāniski mēģināja īstenot savus lauksaimnieciskos plānus, it kā nekas viņa dzīvē nebūtu noticis, vadīdamies no visu gadsimtu gudro un lielo vīru padomiem, bet tad nāca pie slēdziena, ka ļoti reti kāds no �iem lielajiem un gudrajiem vīriem ir tiktāl ticis, lai sāktu pārbaudīt savu padomu noderību. �Pats galvenais: neesi samulsināms,� � tā teica pagānu morālists. Tādi bija arī Klēra uzskati. Bet viņ� bija samulsināts. �Neļauj savai sirdij nedz raizēties, nedz arīdzan baiļoties,� teica nācarietis. Klērs piebalsoja viņam no sirds, bet tomēr bija rai�u pilns. Kā viņ� gribētu satikt �os abus lielos domātājus un griezties pie tiem kā cilvēks pie cilvēkiem, lai viņi izskaidro savu metodi!
Tad viņ� iegrima trulā vienaldzībā, kamēr beidzot viņam �ķita, ka pats uz savu eksistenci raugās pasīvā interesē kā no malas.
Klēram radās rūgta pārliecība, ka visa �ī nelaime cēlusies tikai tāpēc, ka Tesa ir no d'Erbervilu cilts. Kad viņ� bija atklājis, ka sievas sen�os ir �ī senā iznīkusī dzimta, nevis jaunas, no zemākajiem slāņiem nāku�as dzimtas, par ko viņ� tā bija sapņojis, � kāpēc viņam pietrūka stingrības atstumt Tesu, lai paliktu uzticīgs saviem principiem? Te nu ir viņa atkri�anas sekas, un sods ir pelnīts.
Tad viņu pārņēma nogurums un ba�as, kuras aizvien pieauga. Viņ� prātoja, vai tikai nav izturējies netaisni pret Tesu. Viņ� ēda, nezinādams, ko ēd, un dzēra, nejuzdams dzēriena gar�u. Laiks gāja uz priek�u, katras pagātnē notiku�ās rīcības motīvi garā rindā slīdēja gar viņa acīm, un viņ� noprata, ka visos viņa plānos, vārdos un gaitās cie�i ievijusies doma par Tesu kā par dārgu, tuvu būtni.
�urpu turpu klaiņodams savos meklējumos, Klērs kādas pilsētiņas nomalē pamanīja sarkanzilu plakātu, kas vēstīja par lielajām priek�rocībām, kādas Brazīlija sniedz ieceļotājiem zemkopjiem. Zemi varēja iegūt uz izcili izdevīgiem noteikumiem. Brazīlija Klēru pievilka, tas bija kas jauns. Tesa varētu viņam vēlāk piebiedroties, un varbūt zemē ar citu dabu, jēdzieniem un para�ām �eit mantotās tradīcijas, kuru dēļ viņam kopdzīve ar Tesu likās nepieņemama, būtu bezspēcīgas. Īsi sakot, viņ� domās stipri vien nosliecās uz Brazīlijas pusi, jo vairāk tāpēc, ka tuvojās braucienam izdevīgs gadalaiks.
Ar �ādiem nodomiem Klērs atgriezās Eminsterā, lai atklātu vecākiem savu plānu un, noslēpdams īsto �ķir�anas iemeslu, paskaidrotu, cik labi spēdams, kāpēc ieradies bez Tesas. Kad viņ� pienāca pie ieejas namā, augo�s mēness iespīdēja viņam sejā tāpat kā pilnais tai agrajā rīta stundā, kad viņ� bija nesis savu sievu uz rokām pāri upei uz klostera kapsētu; kop� tā laika End�ela seja bija novājējusi.
Klērs nebija brīdinājis vecākus par iera�anos, un viņa atnāk�ana satrauca vikariāta atmosfēru kā zivju dzeņa ienir�ana rāma dīķa ūdenī. Tēvs un māte sēdēja viesistabā, bet brāļu nebija mājās. End�els ienāca un klusu aizvēra durvis.
� Bet kur tad tava sieva, dārgo End�el! � māte izsaucās. � Kā tu mūs pārsteidzi!
� Viņa ir pie savas mātes � pagaidām. Es iegriezos mājās lielā steigā, jo esmu nolēmis doties uz Brazīliju.
� Brazīlija! Kā, tur ta�u ir romie�u katoļticīgie!
� Tā? Par to es neesmu domājis.
Ta�u pat �ī negaidītā un nepatīkamā vēsts, ka dēls brauks pie pāvesta piekritējiem, nespēja uz ilgu laiku novērst mistera un misis Klēru dabisko interesi par dēla precībām.
� Pirms trim nedēļām mēs saņēmām no tevis īsu vēstulīti ar paziņojumu, kad notiks laulības, un tēvs aizsūtīja tavas krustmātes dāvanu tavai sievai, kā jau tu zini, � sacīja misis Klēra. � Protams, tā bija labāk, ka neviens no mums nepiedalījās kāzās, it sevi�ķi tāpēc, ka tu biji iedomājies vest viņu pie laulībām tie�i no fermas, nevis no viņas vecāku mājām, lai kur tās būtu. Mūsu klātbūtne tevi traucētu, un mums arī nebūtu nekāda prieka. Tavi brāļi bija stingri pārliecināti par to. Kad nu tas noticis, mēs neko neiebilstam, it īpa�i, ja viņa ir labs palīgs tev tai darba laukā, ko tu esi izraudzījies, nevēlēdamies kļūt par evaņģēlija kalpu � Man gan būtu ļoti gribējies pirms tam viņu redzēt, End�el, vai kaut ko vairāk par viņu dzirdēt. Mēs no savas puses nekādu dāvanu viņai neaizsūtījām, nezinādami, kas viņai visvairāk sagādātu prieku, bet tas atlikts tikai pagaidām. End�el, mēs ar tēvu neņemam tev ļaunā �īs precības, bet mēs domājām, ka par savām radu jūtām pret tavu sievu ātrāk nerunāsim, iekams nebūsim viņu redzēju�i. Un nu tu neesi paņēmis viņu līdzi. Tas ir dīvaini. Vai kas noticis?
End�els atbildēja, ka, pēc viņa domām, sievai jāapciemo savi vecāki, kamēr viņ� apmeklē savējos.
� Man jāatzīstas, dārgā māt, � viņ� sacīja, � ka man vienmēr bijis nodoms ātrāk nevest sievu �urp, iekams nebū�u pārliecināts, ka viņa varēs iegūt jūsu labvēlību. Bet �is plāns par braucienu uz Brazīliju ir nule radies. Ja es do�os uz turieni, tad nebūs visai ieteicami ņemt viņu līdzi �ai pirmajā braucienā. Viņa paliks pie savas mātes, kamēr es atgriezī�os.
� Un es viņu neredzē�u pirms tavas aizbrauk�anas? Viņam liekoties, ka ne. Pēc viņa vārdiem, sākotnējais
plāns esot bijis tāds � atlikt uz kādu laiciņu Tesas sastap�anos ar vīratēvu un vīramāti, lai kaut kā neaizskartu viņu ierasto uztveres veidu un jūtas; arī vēl citu iemeslu dēļ viņ� turoties pie �ī nodoma. Viņ� pārbrauk�ot pēc gada, ja do�oties projām tūliņ, un iespējams, ka vecāki sastap�oties ar viņa sievu, pirms viņ� braucot otrreiz projām � kopā ar Tesu.
Ienesa uz ātru roku pagatavotas vakariņas, un Klērs sīkāk izklāstīja savus plānus. Māte tomēr bija sarūgtināta, ka nav dabūjusi redzēt dēla jauno sievu. Klēra nesenā jūsmo�ana par Tesu bija pamodinājusi misis Klērā mātes jūtas, un viņa jau dzīrās noticēt, ka arī no Nācaretes var nākt kas labs un no Telboteisas fermas pievilcīga sieva. Viņa lūkojās dēlā, kamēr tas ēda.
� Vai tu nevari viņu aprakstīt? Esmu pārliecināta, ka viņa ir ļoti skaista, End�el!
� O, par to nav nekādu �aubu! � viņ� dedzīgi atsaucās, slēpdams rūgtumu.
� Un, ka viņa ir �ķīsta un tikumīga, tur arī nav ko �aubīties?
� Protams, viņa ir �ķīsta un tikumīga.
� Es viņu redzu tikpat kā acu priek�ā. Tu viņreiz stāstīji, ka viņai ir slaiks augums, apaļīgas formas, tum�sārtas lūpas, izliektas kā Kupidona loks, tum�as skropstas un uzacis, resna jo resna bize kā kuģa tauva un lielas zili melni mēļas acis.
� Tā ir, māt.
� Es viņu redzu glu�i skaidri. Un, tā kā viņa dzīvojusi tik no�ķirti, tad dro�i vien nav sastapusi neviena jauna cilvēka no citām aprindām, kamēr iepazinās ar tevi.
� Dro�i vien.
� Vai tu esi viņas pirmā mīlestība?
� Protams.
� Ir jau arī sliktākas sievas par �īm vientiesīgajam, sārtajām, veselīgajām lauku meitenēm. Zināms, es gan būtu vēlējusies � ta�u, ja manam dēlam jātop par zemkopi, tad varbūt ir pareizi, ka viņa sieva jau pieradusi pie lauku dzīves.
Tēvs nebija tik ziņkārīgs, bet, kad pienāca laiks nolasīt kādu nodaļu no bībeles, ko aizvien darīja pirms vakara lūg�anas, vikārs uzrunāja sievu:
� Manuprāt, tā kā End�els ir ieradies, tad vairāk piemērota lasī�anai būtu trīsdesmit pirmā nodaļa no Līdzībām, nevis tā, kas �odien būtu lasāma pēc kārtas.
� Jā, kā tad, � misis Klēra piekrita. � Ķēniņa Lemuela vārdi. (Viņa varēja citēt nodaļas un pantus no bībeles ne sliktāk par savu vīru.) Mans dārgais dēls, tavs tēvs ir nolēmis nolasīt mums nodaļu no Līdzībām par tikumīgas sievas slavinā�anu. Mums nevajag atgādināt tev, ka �ie vārdi domāti tai, kuras nav te klāt. Lai dievs pa�ķir visus viņas ceļus.
Klēram kaut kas aiz�ņaudza kaklu. Pārnēsājamo pulti iznesa no kakta un nostādīja kamīna priek�ā; ienāca arī abas vecās kalpones, un End�ela tēvs sāka lasīt, sākot ar minētās nodaļas desmito pantu:
� �Tiku�u sievu, kas tādu atrod, pāri par pērlēm ir viņas dārgums. Jau pa�ā naktī tā ceļas un dod barību saimei un kalponēm iespriestu tiesu. Ar spēku tā jo� savus gurnus un savas rokas ar stiprumu. Tā mana, ka viņas pūliņi labi sokas, un gaisma tai neapdziest naktī. Viņa skatās pēc visām sava nama gaitām un neēd savu maizi ar slinkumu. Viņas bērni tiek lietā un teic viņu laimīgu; viņas vīrs, tas to slavē. Daudz mātesmeitām ir goda tikums, bet tu esi pāri par visām.�
Pēc vakara lūg�anas māte sacīja:
� Man neviļus bija jādomā par to, cik labi piederas da�i �īs nodaļas panti, ko tavs dārgais tēvs nolasīja, tai sievietei, ko tu esi izraudzījies. Kā tu redzi, īsta sieva ir darba rūķe, nevis sliņķe, nevis smalka lēdija, bet tā, kas savas rokas, domas un sirdi liek lietā citu labā. �Viņas bērni tiek lietā un teic viņu laimīgu; viņas vīrs, tas to slavē. Daudz mātesmeitām ir goda tikums, bet tu esi pāri par visām.� Jā, man gan būtu gribējies viņu redzēt, End�el. Ja viņa ir tīra un �ķīsta, tad man viņa būs pietiekami labi audzināta.
End�els vairs nespēja to ilgāk izturēt. Viņa acis bija pilnas asarām, kas svilināja līdzīgi kausēta svina lāsēm. Viņ� a�i novēlēja labu nakti �īm sirsnīgajām un vientiesīgajām dvēselēm, kuras viņ� tik ļoti mīlēja; viņi nepazina nedz pasauli, nedz miesas kārību, nedz velnu, viņiem tas likās kaut kas miglains un tāls. Viņ� devās uz savu istabu.
Māte sekoja viņam un pieklauvēja pie durvīm. Klērs atvēra tās un ieraudzīja viņas ba�u pilnās acis.
� End�el, vai noticis kaut kas ļauns, ka tu tik drīz gribi braukt projām? � viņa jautāja. � Es skaidri redzu, ka ar tevi nav labi.
� Jā, tā tas ir, māt, � viņ� atbildēja.
� Viņas dēļ? Jā, mans dēls, es zinu, tā tas ir � es zinu, tas ir viņas dēļ! Vai jūs esat sastrīdēju�ies �ais trīs nedēļās?
� Tā īsti nevarētu teikt, � viņ� sacīja, � bet mums radās domstarpības�
� End�el, vai viņa ir tāda sieviete, kurai nav jābīstas par savu pagātni?
Ar mātes instinktu misis Klēra bija pieskārusies tie�i tai vārīgajai vietai, kura varēja radīt tādu nemieru, kāds �ķitās pārņēmis viņas dēlu.
� Viņa ir nevainojama! � End�els atbildēja un juta, ka atkārtotu �os melus arī tad, ja par tiem draudētu mū�īgas elles mokas,
� Tad pārējais nav svarīgs. Galu galā pasaulē nav daudz tik tīru radījumu kā nesamaitātas lauku meitenes. Zināmas parupjas manieres, kas sākumā var aizvainot tavu vairāk izsmalcināto gaumi, tavā sabiedrībā un vadībā ar laiku, bez �aubām, izzudīs.
�is aklās augstsirdības baismīgais sarkasms pavedināja Klēru uz domām, kas agrāk viņam nebija ienāku�as prātā, proti, ka viņ� ar �īm precībām pilnīgi iznīcinājis savu karjeru. Tiesa, sevis dēļ viņ� par karjeru daudz nerūpējās, bet būtu gan vēlējies vecāku un brāļu dēļ, lai tā būtu vismaz tāda, kas modina cieņu. Un nu, kad viņ� vērās sveces gaismā, tās liesma mēmi pauda, ka tās uzdevums esot spīdēt prātīgiem ļaudīm un ka tai esot pretīgi apgaismot nelgas un nelaimes putna seju.
Kad viņa satraukums bija norimies, viņ� brī�iem iesvilās dusmās pret savu nabaga sievu, kas novedusi viņu tādā stāvoklī, ka viņ� spiests melot vecākiem. Viņ� pat sarunājās ar Tesu iekaisumā, it kā viņa atrastos tepat istabā. Un tad viņas dūdojo�ā balss, �ēlabaina un pārmeto�a, satrauca tumsu, lūpas samtaini pieskārās viņa pierei, un gaisā bija jūtams viņas elpas siltums.
�onakt tā sieviete, kuru viņ� noniecināja un nosodīja, domāja par to, cik liels un labs ir viņas vīrs. Ta�u pār viņiem abiem klājās daudz tum�āka ēna nekā tā, ko saredzēja End�els Klērs, proti, viņa pa�a garīgās aprobe�otības ēna. Par spīti mēģinājumiem neatkarīgi spriest, �is progresīvais un labu nodomu pilnais jaunais cilvēks, tipisks pēdējo divdesmit piecu gadu produkts, kļuva tikai para�u un konvenciju vergs, kad nejau�i notikumi atsvieda viņu pie bērnības dienu ieskatiem. Neviens pravietis viņam nebija sacījis, un pats viņ� nebija pietiekami liels pravietis, lai sev sacītu, ka īstenībā �ī viņa jaunā sieva ir tikpat cienīga saņemt ķēniņa Lemuela uzslavas kā jebkura cita, kas tāpat nīst ļaunumu, jo morālisko vērtību nosaka nevis panākumi, bet cen�anās. Bez tam �ādos gadījumos tuvumā aplūkots cilvēks būs zaudētājs, jo trūkst ēnu, kas sedz viņa trūkumus, kamēr neskaidri tēli tālumā �ķiet di�eni, jo taisni atstatums ir tas, kas mākslinieciski pārveido viņu kauna traipus tikumos. Prātodams par to, kā Tesai trūkst, End�els nepamanīja to, kas viņai bija, un aizmirsa, ka nepilnība var būt vērtīgāka par pilnību.
XL
Pie brokastgalda valodas grozījās ap Brazīliju, un visi centās saskatīt Klēra iecerētā eksperimenta labās puses, lai gan da�i izceļotāji, kas pēc nepilna gada bija atkal atgriezu�ies, sniedza ziņas, kas varēja katram laupīt drosmi. Pēc brokastīm Klērs devās uz pilsētiņu nokārtot da�ādas sīkas darī�anas un izņemt no vietējās bankas visu savu naudu. Atceļā viņ� sastapa mis Mersiju �āntu pie baznīcas, viņa �ķita kā �o mūru izstarojums. Viņa nesa saini bībeļu saviem skolēniem; tie notikumi, kas citiem sagādāja sirdssāpes, viņai, pateicoties viņas pasaules uzskatam, izvilināja tikai svētlaimīgus smaidus, � apskau�amas spējas, lai gan, pēc End�ela domām, tās bija izveidotas nedabiskā ceļā, upurējot cilvēciskas jūtas misticisma labā.
Viņa bija dzirdējusi, ka End�els dzīrās atstāt Angliju, un izsacījās, ka tas esot lielisks un daudzsolo�s plāns .
� Jā, no komerciālā viedokļa, bez �aubām, � End�els atbildēja. � Bet, mana dārgā Mersij, tas pārvelk svītru visai līdz�inējai dzīvei. Varbūt klosteris būtu man ieteicamāks.
� Klosteris! O, End�el Klēr!
� Kas ir?
� Ak jūs bezdievis, klosterī iestājas tikai mūki, un mūki ir katoļi.
� Un katolicisms ir grēks, un grēks � mū�īga pazudinā�ana. Tu esi uz bīstama ceļa, End�el Klēr.
� Es lepojos, ka esmu protestante! � viņa stingri noteica.
Tad Klērs, kura izmisums pārvērtās velni�ķīgā ne�ēlībā, kas spie� cilvēku rīkoties pretēji saviem principiem, pieaicināja meiteni tuvāk un ļaunā priekā �ukstēja viņai ausī visķecerīgākās domas, kādas vien ienāca prātā. Viņ� dzīrās smieties par �ausmām, kas izpaudās viņas vientiesīgajā sejā, bet aprāvās, kad �ai sejā parādījās sāpes un bailes par viņa dvēseles labklājību.
� Dārgā Mersij, � viņ� sacīja, � jums jāpiedod man. �ķiet, es sāku jukt prātā.
Arī viņa bija tādās domās, un tā �ī saruna nobeidzās, un Klērs atgriezās vikariātā. Viņ� bija nodevis vietējā bankā dārglietas glabā�anā, līdz pienāks labāki laiki, un iemaksājis bankā trīsdesmit mārciņas, lai tās tuvākos mēne�os nosūtītu Tesai, ja viņa tās pieprasa, un aizrakstījis viņai uz Blekmūras ieleju, paziņodams, ko izdarījis. Viņ� cerēja, ka ar �o summu un tām piecdesmit mārciņām, ko viņ� jau agrāk bija iedevis, Tesai pilnīgi pietiks pa�reizējām vajadzībām, jo neparedzētu izdevumu gadījumā viņai ieteikts griezties pie End�ela tēva.
End�els uzskatīja par labāku nedot vecākiem Tesas adresi, lai viņi nestātos nekādos sakaros ar viņa sievu, un ne tēvs, ne māte arī to neprasīja, nebūdami skaidrībā, kas īsti atsve�inājis jauno pāri. Tai pa�ā dienā viņ� pameta vikariātu, jo gribēja ātri nokārtot visu, kas vēl atlicis.
Pēdējais pienākums, pirms viņ� pameta �o Anglijas novadu, bija apmeklēt Velbrid�as fermu, kurā viņi ar Tesu bija pavadīju�i pirmās trīs dienas pēc kāzām, nomaksāt niecīgo īres maksu, nodot viņu apdzīvoto istabu atslēgas un pievākt da�us paliku�os sīkumus. Zem �ī jumta bija izpletu�ies pār viņu vismelnākā ēna viņa mū�ā un ietinusi viņu savā tumsā. Ta�u, atslēdzot viesistabas durvis un ieskatoties tanī, vispirms atmiņā atausa viņu līksmā iera�anās tādā pa�ā pēcpusdienas stundā, pirmā priecīgā nojauta par dzīvo�anu zem viena jumta, pirmā kopējā maltīte, tērzē�ana, sē�ot rokrokā pie kamīna.
Viņam ierodoties, fermeris ar sievu bija tīrumā, un Klēram bija izdevība pakavēties �ais telpās vienam. Par jaunu uzplūda jūtas, ar kurām viņ� nebija gribējis rēķināties, un Klērs uzkāpa aug�ā Tesas istabā, kas nekad nebija kļuvusi viņējā. Gulta bija glīti apklāta, kā Tesa aizbrauk�anas rītā bija to ar savām rokām apklājusi. Āmuļa zars karājās zem gultas aizkara, kā viņ� pats to bija piestiprinājis. �ais trīs �etrās nedēļās tas jau bija zaudējis krāsu, lapas un ogas sa�ervelēju�ās. End�els noņēma to un iemeta kamīnā. Stāvēdams �eit, viņ� pirmo reizi sāka �aubīties, vai viņa izturē�anās �ai krīzē bijusi prātīga, nemaz nerunājot par to, vai tā bijusi augstsirdīga. Bet vai viņu pa�u nebija ne�ēlīgi pievīlu�i? Da�ādu pretēju jūtu jūklī viņ� nometās ceļos pie gultas ar valgām acīm.
� O, Tesa! Ja tu būtu man to pateikusi agrāk, es būtu varējis tev piedot! � viņ� gaudās.
Izdzirdējis lejā soļus, viņ� piecēlās un izgāja kāpņu laukumā. Lejā pie kāpnēm stāvēja sieviete, un, kad viņa pacēla seju, Klērs pazina bālo, tum�acaino Izu Hjūetu.
� Mister Klēr, � viņa sacīja, � es ierados apciemot jūs un misis Klēru un apvaicāties, kā jums klājas. Es domāju, ka jums jābūt jau �eit atpakaļ.
Tā bija meitene, kuras noslēpumu viņ� bija uzminējis, bet kura nebija uzminējusi viņējo; godīga meitene, kura mīlēja viņu � kura varēja būt tikpat laba vai gandrīz tikpat laba un derīga sieva fermerim kā Tesa.
� Es te esmu viens pats, � viņ� atbildēja, � mēs �eit vairs nedzīvojam. � Paskaidrojis, kāpēc ieradies, viņ� apvaicājās: � Pa kādu ceļu jūs dosieties mājās, Iza?
� Manas mājas nav vairs Telboteisas fermā, ser, � viņa atteica.
� Kāpēc tā?
Iza lūkojās grīdā.
� Tur bija tik bēdīgi, ka es aizgāju! Tagad es dzīvoju tur. � Viņa rādīja pretējā virzienā, kurp veda arī Klēra ceļ�.
� Vai jūs tūliņ iesiet uz turieni? Es varētu jūs kādu gabaliņu pavizināt.
Viņas olīvkrāsas seja pietvīka.
� Paldies, mister Klēr, � viņa sacīja.
Viņ� ātri sameklēja fermeri, nokārtoja īres parādu un da�us sīkus maksājumus sakarā ar pēk�ņo mājokļa pame�anu, atgriezās pie zirga un divri�iem, un Iza iesēdās viņam blakus.
� Es taisos pamest Angliju, Iza,� viņ� ierunājās braucot. � Do�os uz Brazīliju.
� Vai misis Klērai ir pa prātam �āds ceļojums? � Iza apvaicājās.
� Patlaban viņa nebrauks man līdzi� varbūt pēc kāda gada. Es dodos izlūkos � lai redzētu, kā tur ļaudis dzīvo.
Viņi brauca gabalu austrumu virzienā, un Iza nepārtrauca klusumu.
� Kā klājas pārējām? � viņ� iejautājās. � Ko dara Retija?
� Viņa bija ļoti nervoza, kad pēdējo reizi tikāmies, un tik vāja un ar iekritu�iem vaigiem, ka, liekas, ar viņu iet uz leju. Viņā neviens nekad vairs neiemīlēsies, � Iza izklaidīgi atbildējā.
� Un Meriena? Iza pazemināja balsi.
� Meriena dzer.
� Vai patie�ām?
� Jā. Saimnieks grib tikt no viņas vaļa.
� Un jūs?
� Es nedzeru, un ar mani neiet uz leju. Tikai � dziedāt pirms brokastīm man gan vairs nepatīk.
� Kā tad tā? Vai atceraties, cik jauki jūs mēdzāt trallināt �Tur Kupidona dārzos� un �Skrodera bikses� rīta slauciena laikā?
� Ak jā! Tas bija, kad jūs tikko kā atbraucāt, ser. Ne jau tad, kad bijāt kādu laiciņu padzīvojis.
� Kāpēc �āda atteik�anās no dziesmām?
Atbildes vietā Izas melnās acis uzmeta liesmainu skatienu viņa sejai.
� Iza! Kāda vājība � un tāda dēļ kā es! � viņ� noteica un iegrima pārdomās. � Bet ja nu es būtu bildinājis jūs?
� Ja jūs to būtu darījis, es būtu teikusi �jā�, un jūs būtu dabūjis sievieti, kas jūs mīl!
� Patie�ām?
� Līdz kapa malai! � viņa kaislīgi no�ukstēja. � Ak mans dievs! Vai jums tas iepriek� nekad nebija ienācis prātā?
Viņi pamazām bija nobrauku�i līdz sānceļam, kas veda uz kādu ciemu.
� Man jākāpj ārā. Es dzīvoju tur, � aprauti sacīja Iza, kura kop� atzī�anās nebija izteikusi ne vārda.
Klērs palaida zirgu soļos. Viņ� bija nikns uz savu likteni, sarūgtināts par sabiedrības normām, kas bija novedu�as viņu strupceļā, no kura vairs nebija likumā atļautas izejas. Kāpēc gan neatriebties sabiedrībai un neveidot savu turpmāko dzīvi vaļīgāk, nevis palikt slazdā un pazemīgi skūpstīt tradīciju pedagoģisko rīksti?
� Es dodos uz Brazīliju viens pats, Iza, � viņ� sacīja. � Esmu �ķīries no sievas aiz personīgiem iemesliem, kam nav sakara ar izceļo�anu. Laikam nekad vairs nedzīvo�u kopā ar viņu. Varbūt es nespē�u jūs iemīlēt, bet � vai jūs gribētu doties man līdzi viņas vietā?
� Vai jūs patiesi gribat, lai braucu jums līdzi?
� Jā. Es esmu pietiekami smagi cietis, un man tiesības meklēt mierinājumu. Un jūs vismaz mīlat mani nesavtīgi.
� Jā, es brauk�u, � Iza, mirkli klusējusi, sacīja.
� Jūs brauksiet? Vai jūs zināt, ko tas nozīmē, Iza?
� Tas nozīmē, ka dzīvo�u kopā ar jums, kamēr jūs būsiet tur, � ar to man pietiek.
� Neaizmirstiet, ka tagad jūs nevarat paļauties uz manu morālisko stāju. Un man jāaizrāda jums, ka tas būs pārkāpums civilizētās sabiedrības, tas ir, rietumu civilizētās sabiedrības acīs.
� Man tas vienalga, un ikvienai sievietei tas ir vienalga, ja viņa nonākusi līdz agonijai un citas izejas nav.
� Tad nekāpiet ārā un palieciet turpat, kur esat. Viņ� pabrauca garām ceļa jūtīm, brauca vienu jūdzi, divas jūdzes, neizrādīdams ne mazākās maiguma pazīmes.
� Vai jūs mani ļoti mīlat, Iza? � viņ� pēk�ņi iejautājās.
� Es mīlu � teicu jau, ka mīlu! Mīlēju jūs visu laiku, kamēr dzīvojām kopā fermā.
� Vairāk nekā Tesa? Viņa papurināja galvu.
� Nē, � viņa no�ukstēja, � vairāk gan ne.
� Kā tā?
� Neviens jūs nevar mīlēt vairāk nekā Tesa. Viņa būtu atdevusi par jums savu dzīvību. Vairāk arī es nevaru izdarīt.
Līdzīgi pravietim Peora kalna galā, Iza Hjūeta �ādā mirklī labprāt būtu sagrozījusi patiesību, bet Tesa tā bija savaldzinājusi viņas diezgan robusto dabu, ka viņa jutās spiesta būt augstsirdīga.
Klērs klusēja; viņa sirds strauji iepukstējās, kad viņ� negaidīti izdzirdēja �īs nevainojami godīgās būtnes godprātīgos vārdus. Likās, viņa kaklu �ņaudz iespriedu�ās elsas. Ausīs skanēja: �Viņa būtu atdevusi par jums savu dzīvību. Vairāk arī es nevaru izdarīt.�
� Aizmirstiet mūsu tuk�ās valodas, Iza, � viņ� teica, pēk�ņi apgriezdams zirgu. � Es nezinu pats, ko sarunāju! Es aizvedī�u jūs atpakaļ līdz krustceļam, kur jums jānogrie�as.
� Tas man par manu godīgo izturē�anos pret jums! O, kā es to panesī�u � kā es to panesī�u � kā panesī�u!
Iza Hjūeta sabruka neprātīgās raudās un sita sev pa galvu, kad apzinājās, ko izdarījusi.
� Vai jūs no�ēlojat, ka bijāt kaut drusku taisnīga pret klāt neeso�u cilvēku? Ak Iza, nesabojājiet savu rīcību ar no�ēlu!
Viņa pamazām nomierinājās.
� Labi, ser. Varbūt es arī nesapratu, ko saku, kad biju ar mieru braukt jums līdzi. Es gribēju� to, kas nevar notikt!
� Tāpēc ka man jau ir mīlo�a sieva.
� Jā, jā! Jums viņa ir.
Viņi sasniedza sānceļu, kam bija pabrauku�i garām pirms pusstundas, un Iza izlēca ārā.
� Iza, lūdzu, lūdzu, aizmirstiet manu acumirklīgo vieglprātību! � Klērs izsaucās. � Tas bija tik neapdomīgi, tik pārsteidzīgi!
� Aizmirst? Nekad, nekad! O, tā nebija vieglprātība no manas puses!
Klērs juta, ka papilnam pelnījis pārmetumus, kas izskanēja �ai sāpīgajā izsaucienā, un, neizsakāmi skumdināts, izlēca no ratiem un satvēra meitenes roku.
� Iza, bet mēs ta�u �ķirsimies kā draugi, vai ne? Jūs nezināt, kas man bijis jāpanes!
Viņa bija patie�ām augstsirdīga meitene un neļāva sarūgtinājumam aptum�ot viņu ardievas.
� Es jums piedodu, ser! � viņa teica.
� Un tagad, Iza, � Klērs sacīja blakus stāvo�ajai meitenei, juzdamies spiests tēlot pamācītāju, kāds nepavisam nejutās, � lūdzu, pasakiet Merienai, kad satiksiet viņu, lai viņa paliek krietna sieviete un lai nepalai�as neprātam. Apsoliet man to un pasakiet Retijai, ka pasaulē ir daudz labāku vīrie�u par mani un ka manis dēļ viņai jārīkojas gudri un godīgi, atcerieties �os vārdus � gudri un godīgi � manis dēļ. Es sūtu �o vēsti viņām kā mirstīgs cilvēks mirstīgiem, jo es viņas nekad vairs neredzē�u. Un jūs, Iza, jūs ar saviem godīgajiem vārdiem par manu sievu esat izglābusi mani no neiedomājama soļa, kas ved uz neprātu un nodevību. Varbūt sievietes ir sliktas, bet �ādās lietās viņas nav tik sliktas kā vīrie�i. Jau tādēļ vien es jūs nekad neaizmirsī�u. Palieciet vienmēr tā pati labā un krietnā meitene, kāda jūs bijāt līdz �im, un domājiet par mani kā par necienīgu mīļoto, bet uzticamu draugu. Apsoliet!
Viņa to apsolīja.
� Lai dievs jūs svētī un pasargā, ser! Ardievu!
Viņ� aizbrauca; kad viņ� vairs nebija redzams, Iza iegriezās savā ceļā un izmisīgā moku lēkmē nokrita ceļmalas zālē; tovakar viņa vēlu ienāca mātes mājiņā ar izmocītu un sve�ādu seju. Neviens nekad nedabūja zināt, kā viņa bija pavadījusi tās vakara stundas starp atvadām no Klēra un iera�anos mājās.
Arī Klēru pēc atvadī�anās no meitenes plosīja sāpīgas domas, un viņa lūpas drebēja. Ta�u viņ� necieta Izas dēļ. �ovakar viņ� bija par mata tiesu no lēmuma nogriezties uz tuvīno staciju un doties pāri Dienvidveseksas kalnu grēdai, kura �ķīra viņu no Tesas mājvietas. Tas, kas viņu atturēja, nebija nicinā�ana pret Tesu vai viņas mīlas ap�aubī�ana. Nē, viņ� juta, ka, par spīti Tesas mīlai, kuru apstiprināja Izas vārdi, fakti nebija mainīju�ies. Ja viņam bijusi taisnība sākumā, tad ir taisnība arī tagad. Un svarīgais ceļ�, ko viņ� bija uzsācis, spieda viņu turpināt �o gaitu, kamēr to pavērsīs uz citu pusi kāds stiprāks � valdonīgāks spēks par to, ar ko viņ� bija sadūries �o pēcpusdienu. Varbūt viņ� pat drīz vien atgrie�as pie Tesas. Tonakt viņ� devās uz Londonu un pēc piecām dienām atvadījās no brāļiem, izbraucot no ostas.
XLI
Pasteigsimies tagad pāriet no �iem ziemas notikumiem uz kādu oktobra dienu, kad jau pagāju�i vairāk nekā astoņi mēne�i kop� Klēra un Tesas �ķir�anās. Tesu mēs sastopam citādos apstākļos; viņa vairs nav jauna kundze, kurai seko nesēji ar somām un �emodāniem, bet vientuļa sieviete ar grozu un saini, ko nes pati kā tais dienās, kad vēl nebija precējusies; pieklājīgās summas vietā, ko viņai atstāja vīrs �ai pārbaudes laikā, viņa var uzrādīt tikai saplaku�u maku.
No jauna pametusi savu dzimto Marlotu, viņa bija aizvadījusi pavasari un vasaru, pārmērīgi nesasprindzinot fiziskos spēkus, galvenokārt veicot vieglus gadījuma darbus Blekmūras ielejas rietumos, Portbredijas tuvumā, tikpat tālu no Marlotas, kā no Telboteisas. Viņai labāk gribējās strādāt nekā dzīvot no End�ela pabalsta. Garīgi viņa atradās sastinguma stāvoklī, kuru mehāniskais darbs drīzāk veicināja nekā traucēja. Viņas domas kavējās tai citā fermā, tai aizgāju�ajā vasarā, kur viņa bija sastapusies ar maigo mīļoto, ar to, kas bija izgaisis kā rēgs sapnī, kad viņai bija licies, ka iegūst viņu uz visiem laikiem.
Fermā varēja palikt vienīgi tik ilgi, kamēr govis sāka aizlaist, tad viņai atkal vajadzēja meklēt darbu, jo neizdevās atrast pastāvīgu vietu kā Telboteisā. Ta�u drīz sākās pļaujas laiks, viņai atlika vienīgi pārcelties no ganībām uz tīrumu, kur darba netrūka, kamēr pļauja bija galā.
No Klēra iedotajām piecdesmit mārciņām viņa pusi bija atdevusi vecākiem kā sāpju naudu par raizēm un izdevumiem, ko viņiem sagādājusi, un savām vajadzībām izdevusi visai maz. Bet nu sākās nelaimīgais lietus periods, un viņa bija spiesta izdot savus sovrinus.
Tesai tā negribējās no tiem �ķirties. End�els bija ielicis tos viņai rokās, izņēmis tos spo�us un jaunus no bankas, viņa pieskāriens bija tos pārvērtis par suvenīriem � �ķita, ka tiem nav citas vēstures, tikai tā, ko radīju�i viņu abu piedzīvojumi, � un iz�ķiest tos nozīmēja �ķirties no relikvijām. Ta�u tas bija jādara, un tie cits aiz cita izslīdēja no viņas rokām.
Laiku pa laikam Tesa paziņoja mātei savu uzturē�anās vietu, bet neatklāja savus materiālos apstākļus. Kad nauda bija jau gandrīz iztērēta, viņa saņēma mātes vēstuli. D�oana rakstīja, ka viņi nonāku�i briesmīgās grūtībās; mājas salmu jumts lai�ot cauri rudens lietu, vajagot jumt pilnīgi par jaunu, bet tas neesot izdarāms, jo par iepriek�ējo jum�anu vēl neesot samaksāts. Tāpat nepiecie�amas jaunas spāres un aug�stāvā jauni griesti, kas kopā ar iepriek�ējo parādu sastādot divdesmit mārciņas. Tā kā Tesas vīrs esot turīgs cilvēks un dro�i vien pa �o laiku jau atgriezies, vai tad viņa nevarot atsūtīt savējiem �o summu.
Ap �o laiku Tesai vajadzēja saņemt trīsdesmit mārciņas no End�ela baņķiera, un, tā kā stāvoklis mājās bija bēdīgs, līdzko nauda pienāca, viņa tūliņ nosūtīja pieprasītās divdesmit mārciņas. Daļu no atliku�ās summas vajadzēja izdot par ziemas drēbēm, un bargajam gadalaikam atlika pavisam maz. Kad pēdējā mārciņa bija izdota, viņa sāka apsvērt End�ela aizrādījumu, ka nepiecie�amības gadījumā vajagot griezties pie vīratēva.
Bet, jo vairāk Tesa domāja par �o soli, jo grūtāk viņai nācās to spert. Tā pati smalkjūtība, lepnums, kauns nevietā � lai kā nosauca tās jūtas, kas Klēra dēļ spieda viņu noslēpt saviem vecākiem, ka joprojām dzīvo �ķirti no vīra, � liedza viņai atzīties vīra vecākiem, ka nonākusi trūkumā, lai gan Klērs viņai atstājis krietnu summu. Tie jau dro�i vien viņu nicināja; cik daudz vairāk viņi to nicinās, kad viņa ieradīsies kā ubadze! Un beidzot Tesa apņēmās, ka nekāda vara pasaulē nepiedabūs mācītāja vedeklu atklāt, kādos apstākļos viņa dzīvo.
Tesa domāja, ka ar laiku viņai būs vieglāk uzņemt sakarus ar vīra vecākiem, bet ar pa�as vecākiem tas bija otrādi. Kad viņa bija pametusi vecāku mājas, mazliet paciemojusies tur pēc savām kāzām, viņi bija paliku�i tai pārliecībā, ka meita pilnīgi samierinājusies ar vīru; kop� tā laika līdz pat �ai dienai viņa nebija darījusi neko, lai izkliedētu �o pārliecību, ka viņa ir nodro�ināta un mierīgi gaida vīra atgrie�anos; viņa ļāvās aplamām cerībām, ka Klērs nepaliks ilgi Brazīlijā, ka viņ� atgriezīsies, lai ņemtu sievu līdzi, vai rakstīs viņai, lai brauc uz turieni; katrā gadījumā viņi drīz būs vienoti visas pasaules un tuvinieku priek�ā. �o cerību viņa aizvien vēl loloja. Paziņot vecākiem, ka viņa ir pamesta sieva, kurai tagad, kad sniegusi viņiem palīdzību, jāiztiek pa�ai no savu roku darba, būtu patiesi par daudz, it sevi�ķi pēc izdaudzinātajām kāzām, kurām vajadzēja izlīdzināt pirmās neveiksmes radīto postu.
Viņa atcerējās briljantus. Viņa nezināja, kur Klērs tos nodevis glabā�anā, un tam arī nebija lielas nozīmes, ja tos drīkstēja tikai lietot, nevis pārdot. Pat ja tie būtu pilnīgi viņas rīcībā, arī tad būtu zemiski tos piesavināties, izmantojot likuma burtu, kaut gan īstenībā viņai nav uz tiem tiesību.
Tikmēr viņas vīra dzīve nebūt nebija brīva no pārbaudījumiem. �obrīd viņ� gulēja slims ar drudzi mālainajā Kuritības apvidū Brazīlijā, jo ne vienreiz vien bija izmircis līdz ādai pērkona negaisos un piedzīvojis arī citas neveiksmes, kas piemeklēja visus angļu fermerus un laukstrādniekus, kuri tolaik bija te atvilināti ar Brazīlijas valdības solījumiem un nepamatoti iedomāju�ies, ka tā pati ķermeņa struktūra, kas, arot un sējot Anglijas augstienēs, izturējusi visus dabas untumus, pie kuriem viņi kop� dzim�anas pieradu�i, izturēs tos arī Brazīlijas klajumos.
Atgriezīsimies pie Tesas. Kad pēdējais sovrins bija izdots un nebija citu, ko vietā likt, viņa pārliecinājās, ka �ai gadalaikā ārkārtīgi grūti atrast kādu darbu. Tā kā viņa neapzinājās, ka ikvienā dzīves jomā ir vajadzīgi saprātīgi, enerģiski, veselīgi un strādīgi ļaudis, tad atturējās meklēt darbu telpās, baidīdamās no pilsētām, lieliem namiem, turīgiem, skolotiem cilvēkiem, no lauciniekiem sve�ām para�ām. Augstāko kārtu pārstāvji viņai bija atnesu�i tikai melnu postu. Iespējams, ka �ī sabiedrība bija labāka, nekā par to sprieda Tesa, vadīdamās no savas nelielās pieredzes. Ta�u viņai trūka attiecīga pierādījuma, un viņas instinkts �ai situācijā mudināja izvairīties no tādām aprindām.
Mazajās fermās uz rietumiem no Portbredijas, kur viņa kā pagaidu slaucēja bija strādājusi pavasari un vasaru, strādnieces nebija vajadzīgas. Varbūt viņai būtu sniegu�i pajumti Telboteisā, kaut vai aiz tīras līdzcietības, bet, lai cik labi tur bija klājies, atpakaļ iet viņa nevarēja. Pretstats būtu pārāk nepanesams, turklāt Tesas atgrie�anas varētu tikt uztverta kā pārmetums viņas dievinātajam vīram. Tesa nespētu panest turienie�u līdzjūtību, viņu �ukstus izteiktās piezīmes par dīvaino stāvokli, kādā viņa nonākusi; ja katrs atsevi�ķi zina viņas dzīves gājumu un patur to ieslēgtu savā sirdī, to viņa vēl varētu izturēt, bet da�ādi spriedelējumi un runas dzeltin dzeltu viņas dvēseli. Tesa nevarēja izskaidrot, kāda tur starpība, tikai apzinājās, ka tā viņa jūt.
Tagad viņa bija ceļā uz kādu augstienes fermu grāfistes centrā, kura viņai bija ieteikta Merienas ilgi klīdu�ajā vēstulē, kas Tesu beidzot bija sasniegusi. Meriena bija kaut kādā veidā, varbūt no Izas Hjūetas uzzinājusi, ka Tesa dzīvo �ķirti no vīra, un labsirdīgā iemetēja, nojauzdama, ka Tesa ir grūtībās, steidzās ziņot agrākajai draudzenei, ka pēc Telboteisas pame�anas pati devusies uz �o augstienes fermu, kur darba rokas esot vienmēr vajadzīgas, un priecātos Tesu sagaidīt �eit, ja tas tiesa, ka Tesa strādājot tāpat kā senāk.
Dienām raucoties īsumā, jauno sievu sāka pamest cerības saņemt vīra piedo�anu; Tesai piemita kaut kas no me�a zvēra īpa�ībām un bezdomu instinkta, kad viņa vilkās uz priek�u, ar katru soli pamazām atraisīdamās no pagātnes, izdzēsdama savu īpatnību, nedomādama par tādām nejau�ībām, kad viņas pa�as vai citu laimei būtu svarīgi, lai viņas dzīves vieta viegli atrodama.
Starp grūtībām, ar kurām jāsastopas vientuļai sievietei, uzmanība, kādu Tesa modināja, nebūt neieņēma pēdējo vietu, jo cildenā izturē�anās, ko viņa bija mācījusies no Klēra, vēl pastiprināja viņas dabisko pievilcību. Kamēr vēl nebija nonēsātas kāzām �ūtās drēbes, nejau�i ziņkāri skatieni nesagādāja nepatiku, bet, līdzko viņa bija spiesta apvilkt laukstrādnieces apģērbu, rupjus priek�likumus dzirdēja aizvien bie�āk, ta�u nekas viņai vēl neiedvesa fiziskas bailes, kamēr pienāca kāda novembra pēcpusdiena.
Tesai gan vairāk patika apvidus uz rietumiem no Britas upes nekā augstienes ferma, uz kurieni viņa tagad devās, jo, pirmkārt, tas bija tuvāk viņas vīra vecāku mājām, un Tesa ar prieku būtu dzīvojusi nepazīta tai pusē, lolodama cerību, ka varbūt reiz sadū�osies apmeklēt vikariātu. Ta�u, nolēmusi izmēģināt laimi augstākā un sausākā apvidū, viņa steidzās uz austrumiem, soļodama uz �okņūtonas ciemu, kur domāja pārlaist nakti.
Ceļ� bija gar� un vienmuļ�, un, tā kā dienas a�i raucās, krēsla uzbruka negaidot. Tesa bija uzkāpusi pakalna korē, no kurienes ceļ� vijās lī�lo�os lejup, kad pēk�ņi aiz muguras izdzirdēja soļus, un drīz vien viņu panāca kāds vīrs. Viņ� teica: � Labvakar, daiļaviņ, � un Tesa pieklājīgi atņēma labvakaru.
Blāzma, kas vēl kavējās debesīs, apspīdēja Tesas seju, lai gan visapkārt jau krēsloja. Vīrietis pagriezās un cie�i ielūkojās viņā.
� Ko, patie�ām, tā ta�u ir tā jaunā mei�a, kas reiz dzīvoja Trentrid�ā � eskvaira d'Erbervila draudzenīte! Es tolaik tur biju, lai gan tagad tur vairs nedzīvoju.
Tesa pazina to pa�u turīgo lempi, kuru End�els bija traktierī izpļaukājis, jo tas bija rupji izrunājies par Tesu. Viņai pārskrēja baiļu �alkas, un viņa neatbildēja.
� Esi nu godīga un atzīsties, ka tas, ko teicu pilsētā, ir taisnība, lai arī tavs mīļais tūliņ aizsvilās. Nu, blēdniece? Tev īstenībā vajadzētu lūgt man piedo�anu par to viņa pļauku.
Tesa joprojām klusēja. Netramdītajai sievietei �ķita atliekam tikai viena izeja. Viņa pēk�ņi metās skriet vēja ātrumā projām pa ceļu bez atskatī�anās, kamēr sasniedza vārtus, aiz kuriem sākās apstādījumi. Viņa drāzās tanīs iek�ā un ātrāk neapstājās, kamēr bija pietiekami dziļi biezoknī, lai būtu dro�a, ka te neviens viņu neuzies.
Zem kājām sausi �abēja lapas, un aslapju krūmi, kas auga starp kailajiem kokiem, bija diezgan biezi, lai pasargātu no vēja. Viņa savilka kopā nobiru�ās lapas, kamēr izveidojās kaudze, un iztaisīja vidū ko ligzdai līdzīgu. Tanī viņa ierakās.
Dabiski, ka miegs bija saraustīts; Tesai �ķita, ka dzird dīvainus trok�ņus, bet viņa iegalvoja sev, ka tas tikai vēj�. Viņa domāja par savu vīru, kas atrodas otrā pusē zemeslodei siltā klimatā, kamēr viņa �eit salst. �Vai ir vēl pasaulē kāda tik no�ēlojama būtne kā es?� Tesa sev vaicāja un, pārdomājusi par savu izpostīto dzīvi, noteica: �Viss ir niecība un dzī�anās pēc vēja.� Viņa mehāniski atkārtoja �os vārdus, kamēr atģidās, ka �iem laikiem tie nemaz nepiederas. Tā bija domājis Zālamans vairāk nekā pirms divtūksto� gadiem; viņa pati, kaut nepiederēja pie domātāju kategorijas, bija tikusi daudz tālāk. Ja viss būtu tikai niecība, kas tad liktos par to zinis? Ak vai, viss bija daudz ļaunāks par niecību � netaisnība, sods, cietsirdība, nāve! End�ela Klēra sieva piespieda roku pie pieres, aptaustīja tās izliekumu un acu dobumus zem maigās ādas un iedomājās, ka pienāks laiks un �ie kauli būs kaili. � Kaut tas jau būtu noticis, � viņa noteica.
Nodevusies �īm dīvainajām fantāzijām, Tesa izdzirdēja kādu citu ērmīgu troksni starp lapām. Tas varēja būt vēj�, bet patlaban nebija ne vēsmas. Reizēm tā bija kā kaustī�anās, reizēm kā spārnu si�ana, reizēm kā elsas vai gārdziens. Drīz vien viņa pārliecinājās, ka �o troksni saceļ kādi me�a kustoņi, jo vairāk tāpēc, ka �aukstoņa sākās zaros virs galvas un tai sekoja smaga ķermeņa kritiens zemē. Ja Tesa atrastos citos � labvēlīgākos apstākļos, tad būtu nobaidījusies, bet tagad vienīgais, kas sagādāja bailes, bija cilvēki.
Beidzot atausa diena. Vispirms tā parādījās debesīs, un pēc laiciņa tapa gai�s arī me�ā.
Kad iedro�ino�ā un prozaiskā gaisma pieņēmās spēkā, vēstot darba dienas sākumu, Tesa izlīda no lapu paugura un drosmīgi aplūkoja apkārtni. Nu viņa saprata, kas viņu nakti traucējis. Apstādījumi, kuros viņa bija atradusi patvērumu, sedza visu �o pakalna pusi, izveidojot smaili, kas otrā pusē izbeidzās ar dzīv�ogu, aiz kura sākās tīrums. Zem kokiem atradās vairāki fazāni, kuru krā�ņas spalvas bija notrieptas ar asinīm; da�i bija pagalam, da�i vārgi kustināja spārnus, da�i blenza gaisā, da�i strauji elpoja, da�i bija savilku�ies, da�i stingi izstiepu�ies � visi mocījās agonijā, atskaitot tos laimīgos, kuru mokas bija nakti beigu�ās, jo viņi nebija spējīgi ilgāk ciest.
Tesa tūliņ aptvēra, kas noticis. Kāds mednieku bars iepriek�ējā dienā bija iedzinis putnus �ai me�a stūri, un tos, kas bija tūliņ nobeigti no �āviena vai nobeigu�ies pirms tumsas iestā�anās, viņi bija sameklēju�i un paņēmu�i līdzi, bet daudzi nāvīgi ievainoti putni bija izbēgu�i un noslēpu�ies zemē vai salaidu�ies biezajos zaros, kur pūlēju�ies noturēties, kamēr aiz asins noplūduma kļuvu�i tik nespēcīgi, ka nakti kritu�i cits pēc cita zemē.
Bērnībā viņai bija gadījies �ad tad redzēt �os vīrus, kā tie skatās pāri dzīv�ogiem vai glūn caur krūmiem, tēmēdami no bisēm, ērmīgi tērpu�ies, ar asinskārīgu liesmu acīs. Viņai tika stāstīts, ka tik rupji un brutāli viņi nebūt neesot cauru gadu, īstenībā viņi esot pat ļoti mīkstsirdīgi ļaudis, tikai zināmās rudens un ziemas nedēļās viņi, līdzīgi Malaju pussalas iemītniekiem, dodoties amoka skrējienā, spraudu�i sev mērķi � iznīcināt dzīvību, �ai gadījumā nevainīgos spārnotos radījumus, kas mākslīgi audzēti tikai tādēļ, lai apmierinātu �īs cilvēku tieksmes tik nekrietni un nebruņnieciski uzbrukt saviem mazākajiem brāļiem dabas mātes milzu saimē.
Tesas dvēsele spēja izjust citu cie�anas tāpat kā savējās, tāpēc viņas pirmā doma bija atbrīvot vēl nenobeigu�os putnus no viņu mokām, un viņa pati ar savām rokām apgrieza kaklus visiem, kurus varēja sameklēt, pēc tam atstādama tos turpat zemē, kamēr me�sargi ieradīsies � viņiem neap�aubāmi jānāk � un pievāks tos.
� Nabadziņi � un es vēl iedomājos, ka esmu pats nelaimīgākais radījums zemes virsū, kad viņi tā mocījās! � Tesa izsaucās, asarām ritot pār vaigiem, kad viņa ar �ēlsirdīgu roku izbeidza putnu mokas. � Man ta�u nav ne mazāko miesīgo sāpju! Es neesmu sakropļota, es neasiņoju, un man ir divas rokas, lai nopelnītu iztiku un apģērbu. � Viņa izjuta kaunu, ka �onakt paļāvusies grūtsirdībai, kurai pamatos nebija nekā reāla, vienīgi izjūta, ka viņu vajā kāds despotisks sabiedrības likums, kam nav nekā kopīga ar Dabas likumiem.
XLII
Bija jau liela diena, un Tesa devās tālāk, piesardzīgi vērodama lielceļu. Ta�u piesardzība bija lieka, tuvumā nebija nevienas dzīvas dvēseles, un Tesa apņēmīgi soļoja uz priek�u, domās kavējoties pie putnu mēmās pacietības �ai viņu cie�anu naktī, kas viņai rādīja, cik relatīvas ir cie�anas un ka viņa ar savu izturību tās pārvarētu, ja vien varētu saslieties garā tik augsti, ka spētu nicināt sabiedrības uzskatus. Bet tas nebija iespējams, kamēr pie �ādiem uzskatiem turējās arī Klērs.
Tesa sasniedza �okņūtonu un paēda brokastis krogā, kur vairāki jauni vīrie�i uzmācās viņai ar savām laipnībām jaunās sievietes glītās ārienes dēļ. Tesā pamodās tāda kā cerība, ka varbūt viņas vīrs arī varētu viņai sacīt tādus vārdus. Paredzot �ādu varbūtību, viņai jāuzmanās un jātur tālu visādi nejau�i pielūdzēji. Tāpēc Tesa nolēma izvairīties no riska, ko sagādā viņas izskats. Līdzko viņa bija laukā no ciema, tā iegāja krūmos un izņēma no groza visvecāko darba apģērbu, ko nebija valkājusi pat Telboteisā, vienīgi strādājot Marlotas tīrumos. Viņai radās laimīga doma izņemt kabatas lakatiņu no saiņa un apsiet seju zem cepures, aizklājot zodu, daļēji vaigus un deniņus, it kā viņai sāpētu zobi. Tad, lūkodamās kabatas spogulītī, viņa bez �ēlastības apcirpa ar �ķērītēm uzacis un, tā nodro�inājusies pret uzmācīgiem apbrīnotājiem, turpināja grūto ceļu.
� Kas par putnu biedēkli! � pirmais satiktais pretimnācējs teica savam biedram.
Kad Tesa to dzirdēja, viņai saskrēja asaras acīs aiz �ēluma pret sevi.
�Man tas vienalga!� viņa sev sacīja. �O jā � man tas vienalga! Es tagad vienmēr bū�u neglīta, jo End�ela �eit nav, tātad nav neviena, kas par mani rūpētos. Vienīgais aizstāvis, mans vīrs, ir projām un nekad mani vairs nemīlēs, bet es viņu vēl aizvien mīlu un nīstu visus pārējos vīrie�us, un lai viņi izsmej mani, ja grib!�
Tesa devās tālāk kā neatņemama �īs ainavas daļa, skaidra un vientiesīga zemniece ziemas drēbēs: pelēka sar�a kapuce, sarkana vilnas �alle, vadmalas svārki, kurus apsedz rupj� bālganbrūns apmetnis, biezi ādas cimdi. Katrs �o veco drēbju pavediens bija izbalējis un sadilis, lietus kapāts, saules kveldināts un vēju plosīts. Nekas viņas sejā neliecināja par jaunības kvēli.
Meitenes mute ir salta.
Lakata krokas
Slēpj viņas pieri balto.
Aiz �īs ārienes, kurai acs pārslīdēja pāri kā uzmanības necienīgam, gandrīz nedzīvam priek�metam, tvērās pulsējo�as dzīvības pilna sirds, kas jau pārāk labi bija iepazinusies ar esības nīcīgajiem pī�ļiem, ar kaisles ne�ēlību un mīlas trauslumu.
Nāko�ajā dienā bija slikts laiks, bet Tesa smagi soļoja tālāk; dabas stihijas godīgais, atklātais un objektīvais naidīgums viņu daudz neuztrauca. Tā kā viņa ilgojās dabūt nodarbo�anos un pajumti ziemā, tad laiku nedrīkstēja zaudēt. Viņa jau bija pieredzējusi, ko nozīmē darbs uz īsu laiku, un nolēmusi tādu vairs nepieņemt.
Tā Tesa gāja no fermas uz fermu, pamazām virzīdamās uz to vietu, no kurienes Meriena bija rakstījusi un kuru viņa bija apņēmusies izmantot kā pēdējo patvērumu, jo baumas par turienes darba grūtībām nevarēja nevienu vilināt. Vispirms viņa apvaicājās pēc vieglākiem darbiem un, kad izred�u uz tādiem vairs nebija, pieteicās jau grūtākiem; viņa sāka, piedāvādamās kopt mājlopus un putnus, kas viņai patika visvairāk, un nobeidza, apņemdamās veikt tos grūtos un smagos darbus, kas viņu pievilka vismazāk, � lauku darbus; tie patiesi bija tik grūti, ka labprātīgi viņa tos nekad neizvēlētos.
Otrās dienas pievakarē Tesa sasniedza nelīdzeno krīta plakankalni, nokaisītu ar ieapaļiem pauguriem, it kā te būtu aug�pēdu izlaidusies daudzkrūtainā Kibela � plakankalne no�ķīra Tesas dzimto ieleju no tās ielejas, kur viņa bija iepazinusi mīlu. Gaiss te bija sauss un salts, garie braucamie ceļi jau da�as stundas pēc lietus nopūsti balti un putēja. Koku redzēja ļoti maz, un tos, kas auga ceļmalās, ne�ēlīgi nolīdzināja reizē ar dzīv�ogiem fermu nomnieki, mū�senie koku, krūmu un papar�u ienaidnieki. Patālu priek�ā viņa ieraudzīja Balberovas un Netlkomtautas virsotnes, un tās �ķita draudzīgi mājam. No �īs plakankalnes tās likās zemas un nepretenciozas, kamēr no otras � no Blekmūras ielejas puses tās viņas bērnības dienās slējās pret debesīm kā lepni cietok�ņi. Dienvidos � daudzu jūd�u atstatumā pāri pakalniem un kalnu korēm jūras virzienā viņa varēja saskatīt līdzenu virsmu kā pulētu tēraudu; tas bija Laman�a kanāls tai vietā, kur zemesrags vērsts pret Franciju.
Nelielā ieplakā tvērās pussabrucis ciems. Tesa bija beidzot sasniegusi Flintkome�u, Merienas uzturē�anās vietu.
Likās, nekas vairs nav grozāms; te viņai nolemts ierasties. Skopā augsne visapkārt pietiekami skaidri liecināja, ka �eit var atrast tikai pa�u smagāko darbu, ta�u bija laiks mest meklē�anu pie malas, un viņa nosprieda palikt, jo turklāt vēl uznāca lietus. Ciema nomalē stāvēja namiņ� ar izvirzītu nojumi, un Tesa, pirms devās meklēt naktsmājas, nostājās �ai paspārnē un vēroja tuvojamies vakaru.
� Kas gan varētu domāt, ka esmu End�ela Klēra sieva? � viņa sev sacīja.
Siena sildīja Tesas muguru un plecus, un viņa noprata, ka tie�i aiz �īs sienas ir namiņa pavards un siltums spie�as cauri ķieģeļiem. Viņa sasildīja rokas pie tiem un piekļāva pie siltās virsmas arī no sīkā lietus sasarku�o un mitro vaigu. Siena likās esam vienīgais draugs. Tesai tā negribējās to pamest, ka viņa būtu varējusi te nostāvēt visu nakti.
Viņa dzirdēja iek�ā sarunājamies mājiņas iemītniekus, kas bija sapulcēju�ies pēc dienas darba, arī vakariņu trauku �ķindoņa bija dzirdama. Ta�u ciema ielā vēl aizvien nerādījās neviens gājējs. Beidzot vientulību pārtrauca kāda sieviete, kura, lai gan vakars bija vēss, nāca �urp katūna apģērbā ar vasarīgu cepurīti galvā. Tesa instinktīvi nojauta, ka tā būs Meriena, un, kad sieviete mijkrēslī pienāca, izrādījās, ka viņa nav maldījusies. Meriena bija vēl pilnīgāka un sarkanāku seju nekā agrāk, un viņas apģērbs manāmi noplucis. Jebkurā agrākās dzīves posmā Tesa diezin vai būtu vēlējusies atjaunot pazī�anos �ādos apstākļos, bet tagad viņa jutās bezgala vientuļa un labprāt atņēma Merienas sveicienu.
Meriena iztaujāja Tesu ļoti piesardzīgi, bet viņu likās ļoti aizkustinām tas, ka Tesai aizvien vēl klājas tikpat slikti; viņa bija arī kaut ko dzirdējusi par jaunā pāra �ķirto dzīvi.
� Tesa � misis Klēra � mīļā mistera Klēra mīļā sieva! Vai tie�ām tev tik bēdīgi klājas, mans bērns? Kāpēc tu esi tā aiztinusi savu jauko ģīmīti? Vai kāds tevi sitis? Ta�u ne viņ�?
� Nē, nē, nē! Es to darīju tikai tāpēc, lai neviens mani neaiztiktu un neuzmāktos, Merien.
Viņa derdzīgi norāva apsēju, kas varēja modināt tik ļaunas domas.
� Un apkaklītes arī tev nav. (Tesa fermā parasti valkāja mazu baltu apkaklīti.)
� Es zinu, Merien.
� Tu esi to pazaudējusi ceļā.
� Neesmu vis. Patiesību sakot, es daudz nerūpējos par savu izskatu, tāpēc apkaklīti nemaz neapliku.
� Un laulību gredzenu tu arī nenēsā?
� Nēsāju gan, tikai ne redzamā vietā. Man tas ir lentītē ap kaklu. Es negribu, lai ļaudis zina, ko esmu apprecējusi un ka vispār esmu precējusies; tas būtu ļoti nepatīkami, kamēr man tā jādzīvo.
Meriena brītiņu klusēja.
� Bet tu ta�u esi d�entlmeņa sieva, un tas diezin vai ir labi, ka tev tā jādzīvo.
� O jā, tas ir labi, pavisam labi, kaut gan es esmu ļoti nelaimīgā.
� Nu, nu! Viņ� tevi apprecējis, un tu vari būt nelaimīga!
� Sievas da�reiz ir nelaimīgas, un tur nav vainīgi vīri, bet viņas pa�as.
� Tu neesi vainīga, mana dārgā, par to es esmu pārliecināta. Un viņ� tāpat. Tas, acīm redzot, kaut kas tāds, kam nav sakara ar jums.
� Merien, dārgā Merien, esi tik laba un nevaicā man vairs neko! Mans vīrs ir aizbraucis uz sve�ām zemēm, un man gadījās iztērēt viņa atstāto naudu, tāpēc uz laiku man jāatsāk agrākais darbs. Nesauc mani par misis Klēru, bet par Tesu kā senāk. Vai te ir vajadzīga strādniece?
� O jā, strādnieces te alla� vajadzīgas, jo reti kāda te nāk. Te ir bada maize. Mie�i un runkuļi � cits nekas te neaug. Kaut es pati te strādāju, ta�u man �ēl, ka tādai kā tev jānāk uz �ejieni.
� Tu ta�u biji tikpat laba slaucēja kā es.
� Jā, bet es to darbu pametu, kop� sāku dzert. Ak kungs, tas ir vienīgais prieks, kas man atlicis! Ja tu nolīgsi �eit, tevi liks pie runkuļu rak�anas. Es arī to daru, bet tev tas nebūs pa prātam.
� Ak, kaut tikai bijis darbs! Vai tu aizrunāsi par mani?
� Labāk būs, ja tu pieteiksies pati.
� Lai notiek. Bet atceries, Merien, � neviena vārda par viņu, ja es te dabū�u darbu. Es nevēlos iemīt viņa vardu dubļos.
Meriena, kura patie�ām bija krietna meitene, kaut arī no rupjākas vielas nekā Tesa, apsolīja izpildīt lūgumu.
� �ovakar izmaksā algu, � viņa sacīja, � un, ja tu nāksi man līdzi, tūliņ uzzināsi visu. Es esmu no sirds bēdīga, ka tu esi nelaimīga, bet es zinu, tas tikai tāpēc, ka viņa �eit nav. Tu nebūtu nelaimīga, ja viņ� būtu �eit, pat ja viņ� tev nedotu ne drusku naudas, pat ja liktu tev strādāt kā pēdīgai algādzei.
� Tas ir tiesa, es nebūtu nelaimīga.
Viņas aizgāja kopā un drīz ieraudzīja fermu, kas bija gandrīz vai di�ena savā atbaidīgumā. Tuvumā nebija neviena kociņa, pat ne zaļu ganību �ai gadalaikā, tikai papuves un runkuļu lauki, kas, ar dzīv�ogiem atdalīti, vientuļi pletās līdzenumā.
Tesa gaidīja ārā, kamēr bars strādnieku saņēma algu, tad Meriena ieveda viņu iek�ā. Saimnieka laikam nebija mājās, bet saimniecei, kas izpildīja �ovakar vīra vietu, nebija iebildumu pieņemt Tesu ar norunu, ka viņa strādās līdz vecajai Marijas pasludinā�anas dienai. Sievietes tagad reti pieteicās lauku darbos, un viņas bija izdevīgi pieņemt, jo viņas bija lētāks darbaspēks un nestrādāja sliktāk par vīrie�iem.
Kad Tesa bija parakstījusi līgumu, tad atlika vienīgi sameklēt apme�anās vietu, ko viņa dabūja tai pa�ā mājā, zem kuras nojumes bija sildījusies pie sienas. Tā bija trūcīga iztika, ko viņa bija sev sagādājusi, ta�u ziemai bija vismaz nodro�ināts patvērums.
Tovakar viņa aizrakstīja vecākiem, paziņodama jauno adresi, ja gadījumā Marlotā pienāktu vēstule no vīra. Bet viņa neminēja ne vārda par savu bēdīgo stāvokli, lai kāds pārmetums neskartu Klēru.
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Meriena nepārspīlēja, teikdama, ka Flintkome�ā ir bada maize. Viņa vienīgā varēja lepoties ar kuplām miesām, bet viņa bija importēta. No tiem trīs �ķirās sadalītajiem ciemiem � ciems, kur� atrodas lorda apgādībā, ciems, kur� gādā pats par sevi, un ciems, par kuru negādā neviens (citiem vārdiem sakot, ciems, kuru pārvalda tur dzīvojo�ais lords, ciems, kur dzīvo brīvi sīksaimnieki vai sīknomnieki, un ciems, kas pamests likteņa varā, jo īpa�nieks dzīvo ārzemēs un iznomājis to kopā ar zemi), � Flintkome�a piederēja pie tre�ās grupas.
Tesa ķērās pie darba. Pacietība, �is garīgas drosmes un fiziska bikluma savienojums, kļuva raksturīgs End�ela Klēra sievai un bija viņai atbalsts.
Runkuļu lauks, kur viņa ar biedreni raka, bija vairāk nekā simt akru liels vienlaids līdzenums fermas augstākajā vietā un pacēlās virs akmens pauguriem � tos veidoja krīta formācijā uz āru izspiedu�ās silīcija dzīslas, kas sastāvēja no neskaitāmiem kailiem baltiem krama gabaliem, kuri atgādināja gurnus, ragus un fallosus. Katra runkuļa aug�daļu lopi bija nograuzu�i, un abām sievietēm ar īpa�u līku dak�u bija jāizceļ no zemes apak�ējā daļa, lai arī to varētu apēst. Tā kā ikviena lapa jau bija noplūkta, tad viss lauks bija bezcerīgi palss kā seja bez vaibstiem, kurā no pieres līdz zodam ir tikai līdzena āda. Arī debess atgādināja to pa�u, tikai citā krāsā � baltu, plakanu seju ar izdzisu�iem vaibstiem. �īs abas sejas � aug�ējā un apak�ējā � augu dienu vērās viena otrā, baltā lūkojās lejup uz rūsgano, rūsganā aug�up uz balto, un starp tām bija tikai �īs divas meitenes, kas rāpoja kā mu�as pa brūngano virsmu.
Neviens nenāca viņām tuvumā, un viņu kustības bija mehāniski vienveidīgas; augumi ievīstīti Hesenes uzbruncī � brūnos priek�autos ar piedurknēm, kuri mugurpusē bija sasieti līdz pat apak�ai, lai svārki neplivinātos vējā; viņām bija īsi svārki, zābaki, kas sniedzās pāri potītēm, un dzelteni aitādas cimdi ar platām aprocēm. Grūtsirdīgais izskats, ko noliektajām galvām pie�ķīra ar krokotu apmali ap�ūtās galvassegas, novērotājam atgādinātu abas Marijas kāda agrīnās renesanses itālie�u mākslinieka gleznā.
Viņas strādāja stundu pēc stundas, neapzinādamās, cik pamestas izskatās �ai ainavā, nedomādamas, vai liktenis pret viņām taisnīgs vai netaisnīgs. Pat �āds darbs atļāva viņām gremdēties sapņos. Pēcpusdienā atkal sāka līt, un Meriena sacīja, ka vairāk strādāt nevajagot. Ta�u, ja viņas nestrādās, viņām nemaksās, tāpēc abas palika tīrumā. Tīrums atradās tik augstu plakankalnē, ka gaudojo�ā vēja dzītie lietus pilieni traucās līmeniski uz priek�u, durstīdami racējas it kā ar stikla �ķembām un izmērcēdami viņas līdz ādai. Tesa līdz pat �ai dienai nebija zinājusi, ko tas īsti nozīmē. Ir da�ādas izmirk�anas pakāpes, un parasti jau ļoti niecīgu salī�anu apzīmē ar �o izteicienu. Strādāt tīrumā, kad darbs lēni virzās uz priek�u, just, ka lietus ūdens sākumā tek lejup pa kājām un pleciem, tad pa gurniem un galvu, pēc tam pa muguru, krūtīm un sāniem, un tomēr turpināt darbu, līdz svina pelēkā gaisma dziest, apliecinot, ka saule norietējusi, � tas prasa krietni daudz izturības, pat vīri�ķības.
Ta�u no mitruma viņas necieta tik stipri, kā varētu iedomāties. Abas bija jaunas un runāja par tiem laikiem, kad dzīvoja un mīlēja Telboteisas fermā, par �o laimīgo zaļo zemes stūrīti, kur vasara tik dāsni dāļāja savas veltes, labklājību visiem, jūtu kvēli viņām. Tesa diezin kā negribēja runāt ar Merienu par cilvēku, kas vismaz pēc likuma burta, ja ne īstenībā, bija viņas vīrs, ta�u tēma bija tik neatvairāmi vilino�a, ka pavedināja atbildēt uz Merienas piezīmēm. Un tāpēc, kā jau sacīts, lai gan galvassegu slapjās krokas plīk�ķēdamas sitās sejās un samirku�ie priek�auti uzbāzīgi lipa klāt locekļiem, viņas pavadīja �o pēcpusdienu atmiņās par zaļo, saulaino, romantisko Telboteisu.
� Skaidrā laikā no �ejienes var saskatīt kalnu, ko �ķir tikai da�as jūdzes no Frūmas ielejas, � Meriena sacīja.
� Ā! Patiesi? � atsaucās Tesa, kuras acīs �is apvidus ieguva jaunu vērtību.
Tā arī �eit, tāpat kā visur, darbojās divi spēki, iedzimtā tieksme pēc laimes un apstākļu tieksme stāties laimei ceļā. Merienai bija pa�ai sava metode, kā uzturēt labu omu: pēcpusdienā viņa izvilka no kabatas ar baltu lupatiņu aizbāztu ceturtdaļlitra pudelīti un piedāvāja Tesai. Ta�u Tesa iedzēra tikai mazu malciņu aiz pieklājības, jo viņa vēl bija spējīga uzburt sapņus pati ar saviem spēkiem, un tad Meriena iestiprinājās pamatīgi.
� Esmu pieradusi un nevaru vairs atradināties, � viņa paskaidroja. � Tas ir mans vienīgais iepriecinājums. Saproti, es esmu viņu zaudējusi, bet tu ne, tāpēc laikam tu vari iztikt bez dzer�anas.
Tesa gan nodomāja, ka viņas zaudējums ir tikpat liels kā Merienai, bet, apzinoties to cieņu, ko viņai pie�ķīra End�ela sievas vārds, kaut arī tikai burtiskā nozīmē, viņa nestrīdējās Merienai pretī.
�ādos apstākļos Tesa vergoja rīta salnās un pēcpusdienas lietū. Ja runkuļus neraka, tad vajadzēja tos tīrīt, nokasīt ar līku nazi zemi un sakņu bārkstis, lai tad tos noliktu lieto�anai. �o darbu viņas strādāja zem nojumes, ja lija, bet aukstumā pat biezie ādas cimdi nepasargāja no sala kodieniem pirkstos, kad viņas pārcilāja sasalu�os runkuļus. Ta�u Tesa nezaudēja cerības. Viņa bija pārliecināta, ka agrāk vai vēlāk Klēra augstsirdība, kuru viņa uzskatīja par vīra rakstura galveno īpa�ību, ņems virsroku un pamudinās viņu atgriezties pie sievas.
Meriena, tikusi jautrā omā, spiedza aiz smiekliem, kad viņai patrāpījās ērmīga veida krama gabali, bet Tesa palika drūma un neiekustināma. Viņas bie�i meta acis pāri klajam uz to pusi, kur apzinājās plūstam Varu jeb Frūmu, kaut arī nevarēja to saredzēt, un, urbdamās skatieniem pelēkajā miglas autā, iztēlojās aizvadītās dienas.
� Ak, kā man gribētos, lai viena otra no mūsu kādreizējām biedrenēm ierastos te! � izsaucās Meriena. � Tad mums katru dienu �eit būtu Telboteisa un mēs varētu runāt par viņu, par tiem labajiem laikiem, kādi tur bija, par visiem vecajiem notikumiem, un tad mums liktos, ka viss atkal atgriezies! � Merienas acis atmaiga un balss ietrīsējās, veroties pagātnes ainās. � Es aizrakstī�u Izai Hjūetai, �viņa turpināja. � Iza dzīvo mājās bez kāda darba, es zinu; pateik�u viņai, ka mēs abas esam te, un aicinā�u viņu atbraukt, un varbūt arī Retija ir jau tikusi uz kājām.
Tesai nebija ko iebilst pret �o priek�likumu, un pēc divām trim dienām viņa atkal dzirdēja par �o plānu � atdzemdināt senos Telboteisas priekus, jo Iza bija atbildējusi uz Merienas vēstuli un solījusies ierasties, ja vien varē�ot.
Tādas ziemas nebija gadiem ilgi bijis. Tā tuvojās slepiem un nomērītiem soļiem, kas atgādināja �aha spēlētāja stingri aprēķinātos gājienus. Kādu rītu nedaudzie vientuļie koki un dzelk�ņainie krūmi dzīv�ogos �ķita no augu valsts pārstāvjiem pārvērtu�ies dzīvniekos. Katrs zariņ� bija apklājies ar baltu pūku, it kā caur mizu būtu izspraukusies vilna, un tapis �etrkārt resnāks; atsevi�ķs krūms vai koks veidoja stingu baltu siluetu pret sērīgi pelēko debesi un apvārsni. Pie nojumēm un sienām kļuva redzami zirnekļu tīkli, kur tos neviens nebija manījis, iekams kristalizējo�ā atmosfēra nebija tos pārvērtusi par baltas vilnas pavedienu cilpām, kas karājās pie da�ādiem saimniecības ēku izciļņiem, stabiem un kārtīm.
Pēc sarmas perioda iestājās spelgoņas posms, un no ziemeļpola sāka lidot �urp uz Flintkome�as augstieni dīvaini putni; kārni, rēgaini radījumi ar traģiskām acīm, kuras nepieejamajos apgabalos aiz polārloka, kur asinis aiz saltuma stingst dzīslās, bija redzēju�as baismīgas katastrofas, par kurām cilvēkiem nav ne jausmas, noskatīju�ās, kā saduras aisbergi un sniega lavīnas gā�as ūdenī spilgtajā kāvu gaismā, tiku�as ap�ilbinātas no milzu viesuļvētrām un zemes satricinājumiem; acis bija saglabāju�as �o ainu radīto izteiksmi. �ie bezvārda putni nāca Tesai un Merienai pavisam tuvu klāt, bet par visu to, ko viņi bija skatīju�i un ko neviena cilvēka acs neskatīs, viņi neko nevēstīja. Viņiem nepiemita ceļinieka tieksme lielīties ar pārdzīvojumiem, un trulā pasivitātē viņi aizmirsa pieredzēto, kam nepie�ķīra vairāk vērtības kā pa�reizējiem notikumiem mājīgajā plakankalnē � abu meiteņu ikdieni�ķajām kustībām, kad viņas ar dak�ām pacēla zemes pikas, atsedzot �o vai to, kas tālajiem viesiem varēja noderēt uzturam.
Bet tad kādu dienu klajās plakankalnes gaisā bija noģiedams kaut kas dīvains. Radās mitrums, kas nebija lietus, un aukstums, kas nenāca no sala. Acis smeldza, pieres sāpēja, aukstums spiedās kaulos, tik daudz neskardams ķermeņa virsu, kā pa�us dziļākos audus. Viņas zināja, ka tas nozīmē sniegu, un naktī sniegs bija klāt. Tesa, kura joprojām dzīvoja koted�ā ar silto nojumi, kas iepriecināja katru vientuļu gājēju, kur� te apstājās, nakti pamodās un dzirdēja jumta salmos tādu kņadu, it kā jumts būtu izvērties par cīņas arēnu visiem pasaules vējiem. Kad viņa, rītā celdamās, iededzināja lampu, tad redzēja, ka sniegs sapūsts pa loga ietvara spraugām un pie sienas izaudzis balts no vissmalkākā pūdera veidots konuss; sniegs nācis iek�ā arī pa dūmvadu un kā seģene apklāj grīdu, uz kuras viņa staigājot atstāj pēdas. Ārā plosījās tāda vētra, ka virtuvi pildīja sniega migla, bet vēl bija par tum�u, lai redzētu, kas notiek laukā.
Tesa zināja, ka �ādā laikā nav iespējams rakt runkuļus, bet, kad viņa beidza brokastot mazās lampiņas gaismā, ieradās Meriena un pateica, ka viņām �odien jāstrādā piedarbā kopā ar citām sievietēm � jāgrie� vārpas nost no salmiem, kamēr laiks mainīsies. Tāpēc, līdzko nakts melna mantija pārvērtās pelēku �ķiedru mistrojumā, viņas nopūta lampu, apvilka visbiezākās drēbes, apsēja vilnas lakatus ap kaklu un krustiski pār krūtīm un devās uz piedarbu. Sniegs bija sekojis polārloka putniem kā balts mākoņu stabs, un atsevi�ķas pārslas nebija saskatāmas. Vēja brāzmas nesa līdzi aisbergu, arktisko jūru, valzivju un balto lā�u dva�u un trieca sniegu tā, ka tas tikai laizīja zemi, bet nespēja sakrāties uz tās. Viņas salieku�ās steberēja uz priek�u pa samtaini mīkstajiem laukiem, turēdamās cik vien varēdamas aiz dzīv�ogiem, kuri gan drīzāk noderēja kā sieti, nevis kā aizsegs pret vēju. Gaiss, glu�i palss no uzmācīgajiem sirmajiem sniega putekļu miriādiem, svaidīja un vērpa tos trakā virpulī, pārvērzdams pasauli bezkrāsainā haosā. Tomēr abas jaunās sievietes bija tīri mundras; tāds negaiss sausā plakankalnē nenoskaņo uz skumjām.
� Ha, ha! Tie slīpētie ziemeļu putni zināja, kas gaidāms, � Meriena ierunājās. � Kad es tev saku, viņi būs visu ceļu no pa�as ziemeļzvaigznes laidu�ies putenim pa priek�u. Bet tavs vīrs, mana dārgā, bez �aubām, �obrīd vai raujas �okurā aiz karstuma. Ak kungs, varējis nu viņ� redzēt tagad savu smuko sievu! �is laiks gan tavam skaistumam neko nekait � drīzāk vēl nāk par labu.
� Nerunā ar mani par viņu, Merien, � Tesa stingri noteica.
� Nu labi, bet tu ta�u viņu mīli, vai ne?
Atbildes vietā Tesa ar asarām acīs strauji pagriezās uz to pusi, kur iedomājās esam Dienvidameriku, un raidīja kaislu skūpstu sniegputenī.
� Nu, nu, es jau zinu, ka tā ir. Bet, nudien, tā ir ērmota dzīve precētam pārim! Labi, es neteik�u vairs ne vārda! Piedarbā mums putenis neko nekaitēs, ta�u vārpu grie�ana ir traki grūts darbs, sliktāks par runkuļu rak�anu. Es to varu izturēt, jo man ir miesa uz kauliem, bet tu jau esi tievāka par mani. Nezinu gan, kā saimnieks iedomājies likt tevi tādā darbā.
Viņas sasniedza piedarbu un iegāja tanī. Viens garās ēkas gals bija pilns ar labību, vidū no vārpām no�ķīra salmus, un tur jau kop� vakara bija salikts staklēs tik daudz kvie�u kūļu, lai sievietēm pietiktu ko strādāt visu dienu.
� Paskat, kur Iza! � Meriena iesaucās.
Tā bija Iza, viņa panācās pretī. Viņa bija iznākusi kājām no vecāku mājas vakar pēc pusdienas un, nenojauzdama, cik gar� ceļ� priek�ā, nokavējusies, kaut gan ieradusies vēl pirms sniegputeņa un pārgulējusi traktierī. Fermeris bija vienojies ar Izas māti tirgū, ka pieņem�ot meitu, ja viņa �odien ieradī�oties, un Iza bija noba�ījusies, ka nenokaitina fermeri ar nokavē�anos.
Bez Tesas, Merienas un Izas te vēl strādāja divas sievietes no kaimiņu ciema, abas amazones māsas, kuras Tesa pazina uzreiz, � tum�ā Kāra, Pīķa dāma, un viņas jaunākā masa, Kārava dāma, kas bija toreiz gribēju�as plūkties ar Tesu pusnakts strīdā uz Trentrid�as ceļa. Viņas nelikās Tesu pazīstam un varbūt arī nepazina, jo bija toreiz ieskurbu�as un tiklab Trentrid�ā, kā arī �eit apmetu�ās uz īsu laiku. Viņas galvenokārt strādāja vīrie�u darbus, pat raka akas, grāvjus, kanālus, taisīja �ogus un nekad nelikās piekusu�as. Viņas bija arī izdaudzinātas vārpu griezējas un noskatījās uz pārējām trim ar zināmu pārākumu.
Uzvilku�as cimdus, visas nostājās rindā pie staklēm, kas sastāvēja no diviem ar �ķērskoku savienotiem stabiem; zem �ķērskoka bija salikti kūļi ar vārpām uz āru, �ķērskoks bija iestiprināts stabos ar tapām un, kūļiem plokot, slīdēja uz leju.
Diena pieņēmās spēkā, gaisma spiedās iek�ā pa piedarba durvīm no apak�as, no sniega, nevis no aug�as, no debesīm. Meitenes vilka sauju pēc saujas ārā no staklēm; tā kā �eit bija sve�as sievietes, kuras pārrunāja da�ādus skandalozus gadījumus, Meriena un Iza nevarēja sākt valodas par senajiem laikiem, kā būtu gribēju�as. Pēk�ņi atskanēja apslapēta pakavu klaudzoņa, un pie piedarba durvīm piejāja fermeris. Nokāpis no zirga, viņ� pienāca Tesai klāt un vērīgi ielūkojās viņas sānis pagrieztajā sejā. Sākumā viņa nelikās neko manām, bet neatlaidīgais skatiens piespieda viņu atgriezties, un Tesa atklāja, ka darba devējs ir tas vīrs no Trentrid�as, no kura viņa bija bēgusi, kad viņ� uz lielceļa bija atgādinājis pagātni.
Viņ� nogaidīja, kamēr Tesa sāka nest noplūktos kūļus āra uz kaudzi, un tad ierunājās:
� Tad tu esi tā jaunā sieviete, kas tik aplam pārprata manu laipnību? Velns parāvis, man tas tūliņ ienāca prātā, kad izdzirdu, ka viena pie mums nolīgusi! Tu gan laikam domā, ka man pie�uvi bārdu toreiz krogā ar savu kavalieri un vēlāk uz ceļa, kad aizlaidies lapās, bet nu es domāju, ka tagad virsroka ir man.
Un viņ� ļauni iesmējās.
Tesa, kura starp amazonēm un fermeri jutās kā cilpās notverts putns, neko neatbildēja, vilkdama joprojām ārā salmus. Viņa pietiekami labi izprata cilvēkus, lai zinātu, ka viņai nav jābaidās no darba devēja uzmāk�anās ar laipnībām, drīzāk gan no viņa ļaunprātības, jo viņ� nav aizmirsis Klēra sitienu. Galu galā ir labāk, ja fermeris raugās uz viņu ar �ādām jūtām, jo viņai pietiks vīri�ķības to izturēt.
� Tu laikam domāji, ka esmu tevī iegrābies? Ir jau starp sievie�iem tādas muļķes, kas ik acu uzmetienu ņem pa nopietnam. Nekas, darbs ziemu klajā laukā ir labākais līdzeklis, lai izdzītu stulbumu no jaunu sievie�u galvām, un tu esi apņēmusies un parakstījusies strādāt līdz Māras dienai. Nu, vai tu lūgsi man piedo�anu?
� Es domāju, ka jums jālūdz man piedo�ana.
� Nu, kā tev patīk. Gan mēs drīz redzēsim, kur� te ir saimnieks. Vai tie kūļi � tas ir viss, kas �odien padarīts?
� Jā, ser.
� Te nu gan maz ko redzēt. Paskat, ko tās padarīju�as (viņ� norādīja uz abām plecīgajām sievietēm). Arī pārejas strādā labāk par tevi.
� Viņas jau agrāk �o darbu strādāju�as, bet es neesmu. Un es domāju, jums tas vienalga, jo tas ir gabaldarbs, un mums maksā tikai par padarīto.
� Nav vis vienalga. Es gribu ātrāk iztīrīt piedarbu.
� Tad es neie�u projām pulksten divos kā citas, bet strādā�u līdz vakaram.
Viņ� nīgri pavērās Tesā un aizgāja. Tesa juta, ka sliktākā vietā nemaz nebūtu varējusi nonākt, ta�u tas bija labāk par uzmāk�anos. Pulksten divos abas profesionālās vārpu griezējas izdzēra savu pēdējo degvīna pudeli, nolika pie malas savus līkos na�us, sasēja pēdējos kūļus un devās projām. Meriena un Iza gribēja darīt to pa�u, bet, dzirdēdamas, ka Tesa nodomājusi palikt, lai ar ilgāku darbu atsvērtu savu iemaņas trūkumu, negribēja pamest viņu vienu. Palūkojusies ārā uz sniegu, kas krita vēl joprojām, Meriena izsaucās:
� Beidzot mēs esam vienas pa�as!
Un tā nu valodas atkal pievērsās Telboteisā aizvadītajām dienām un, protams, notikumiem, kas saistījās ar viņu mīlu uz End�elu Klēru.
� Iza un Meriena, � sacīja End�ela Klēra sieva ar cieņu, kurā bija kas dziļi aizkustino�s, ievērojot, cik maz viņa varēja izmantot savas sievas tiesības, � es nevaru runāt kā agrāk ar jums par misteru Klēru, jums jāsaprot, ka es nevaru; jo, lai gan viņ� pa�laik ir aizbraucis no manis, viņ� tomēr ir mans vīrs.
Iza pēc rakstura bija pati bezkaunīgākā un dzēlīgākā no visam �etrām, kuras bija mīlēju�as Klēru.
� Jā, mīlētājs viņ� bija lielisks, nav vārdam vietas, � viņa teica, � bet jā�aubās, vai viņ� ir mīlo�s vīrs, ja tik drīz tevi pametis.
� Viņam tas bija jādara, viņam bija jābrauc iepazīties ar to aizjūras zemi! � Tesa aizstāvēja vīru.
� Viņ� varēja pārlaist ziemu ar tevi kopā.
� Ak, tas notika nejau�i� kāds pārpratums, un par to nerunāsim, � Tesa attrauca asarainā balsī. � Varbūt daudz kas sakāms viņa labā! Viņ� neaizbrauca kā citi vīri, neko neteicis man, un es vienmēr varu dabūt zināt, kur viņ� atrodas.
Pēc tam viņas labu laiku strādāja, iegrimu�as pārdomās; viņas satvēra vārpas, izvilka ārā salmus, pasita padusē un nogrieza vārpas ar līko nazi; piedarbā nekas nebija dzirdams, tikai salmu �vīkstoņa un na�u �ņakstoņa. Tad Tesa pēk�ņi sagrīļojās un atslīga vārpu kaudzē pie savām kājām.
� Es jau teicu, ka tu to neizturēsi! � Meriena iesaucās, � Tādam darbam vajag cietākus kaulus par tavējiem.
Tie�i tobrīd piedarbā ienāca fermeris.
� Tad tā tu strādā, kad manis nav klāt! � viņ� uzsauca Tesai.
� Par to ta�u man ir jācie�, nevis jums, � Tesa aizstāvējās.
� Es gribu, lai darbs tiek padarīts, � viņ� stūrgalvīgi atteica, iziedams cauri piedarbam pa otrām durvīm.
� Neklausies uz viņu, mīļā, � Meriena sacīja. � Es te esmu strādājusi jau senāk. Ej noliecies uz salmiem, mēs ar Izu pabeigsim tavu daļu.
� Negribu, lai jūs strādājat manā vietā. Es turklāt esmu augumā garāka par jums.
Tomēr viņa jutās tā nokausēta, ka bija ar mieru mazliet atgulties uz �u�ām � atliekām, kas samestas piedarba tālākajā kaktā, kad taisnie salmi izvilkti. Spēku sabrukumu bija radījis tikpat daudz satraukums sakarā ar sarunu par �ķir�anos no vīra kā smagais darbs. Viņas apziņa bija nomodā, bet griba nespēcīga, un salmu �aukstoņa un vārpu grie�ana sagādāja viņai teju pat fiziskas sāpes.
Turklāt savā kaktā Tesa bez �iem trok�ņiem dzirdēja vēl �uksto�as balsis. Viņa bija pārliecināta, ka biedrenes turpina pārtraukto sarunu, bet viņu balsis skanēja tik klusu, ka Tesa nevarēja uztvert vārdus. Beidzot viņai radās pārlieka ziņkāre par �o sarunu, un, iegalvojusi sev, ka jūtas labāk, viņa piecēlās un atsāka darbu.
Bet nu zaudēja spēkus Iza Hjūeta. Iepriek�ējā vakarā viņa bija nostaigājusi vairāk par divpadsmit jūdzēm, likusies gulēt ap pusnakti un uzcēlusies pulksten piecos no rīta. Vienīgi Merienu nemocīja sāpes mugurā un rokās � viņu glāba degvīna pudele un spēcīgā miesas būve. Tesa skubināja Izu iet projām, paziņodama, ka jūtas labāk un pabeigs darbu bez viņas, pēc tam varēs sadalīt kūlī�us vienādās daļās.
Iza pateicīgi pieņēma piedāvājumu un, izgājusi pa lielajām durvīm, devās pa sniegoto taku uz savu apme�anās vietu. Meriena kā ikvienu pēcpusdienu, kad bija iebaudījusi no pudeles, ļāvās romantiskam noskaņojumam.
� Es to no viņa gan nebūtu gaidījusi � nekad! � viņa sapņaini ierunājās. � Un es viņu tā mīlēju! Man nebija nekas pretī, ka viņ� apprec tevi. Bet tas ar Izu, tas ir par traku!
Tesa satrūkās, izdzirdējusi �os vārdus, un gandrīz iegrieza pirkstā ar nazi.
� Vai tu runā par manu vīru? � viņa stostījās.
� Nu jā. Iza teica: �Nesaki viņai,� � bet vai tad es varu nociesties! Zini, ko viņ� gribējis no Izas? Viņ� gribējis, lai Iza brauc viņam līdzi uz Brazīliju.
Tesas seja kļuva balta kā apkārtējais sniegs un vaibsti sastinga.
� Un Iza atteikusies braukt? � viņa jautāja.
� Nezinu. Tikai viņ� atkal pārdomājis.
� Nu, tad viņ� to nav nopietni runājis! Vīrie�u joki, vairāk nekas!
� Nē, nopietni gan, jo viņ� aizvedis Izu labu gabalu uz stacijas pusi.
� Bet tomēr nav paņēmis līdzi!
Viņas strādāja atkal klusēdamas, te negaidot Tesa sāka skaļi raudāt.
� Re nu! � Meriena noteica. � Labāk es nebūtu stāstījusi!
� Nē, tas ir ļoti labi, ka tu pastāstīji. Es esmu dzīvojusi kā tāda zostiņa un neesmu labi sapratusi, pie kā tas var novest! Man vajadzēja viņam bie�āk rakstīt. Viņ� aizliedza man doties pie viņa, bet neteica, ka nedrīkstu rakstīt, cik bie�i gribu. Turpmāk es tā vairs nedarī�u! Es esmu rīkojusies aplam un nevērīgi, atstādama visu izlem�anu viņa ziņā!
Nespodrā gaisma piedarbā kļuva vēl krēslaināka, un viņas vairs neredzēja strādāt. Kad Tesa tovakar pārnāca mājās un iegāja savā izbalsinātajā istabiņā, viņa sāka steigā rakstīt Klēram vēstuli. Ta�u viņai uzmācās �aubas un neļāva vēstuli pabeigt. Pēc tam Tesa noņēma gredzenu, ko nēsāja lentē pie sirds, un, iedama gulēt, uzmauca pirkstā, lai it kā pārliecinātu sevi, ka viņa patie�ām ir sieva �im neuzticīgajam mīlētājam, kur�, nule pametis viņu, varējis uzaicināt Izu doties sev līdzi pāri okeānam. Vai, to zinādama, Tesa var lūgt viņu atgriezties, vai var izrādīt, ka viņu vēl mīl?
XLIV
Pēc �ī atklājuma piedarbā Tesas domas atkal pievērsās tālajam Eminsteras vikariātam, kas viņas prātu pēdējā laikā vairākkārt bija nodarbinājis. Tesa varēja sūtīt vēstuli Klēram, ja vēlējās viņam rakstīt, tikai ar sava vīra vecāku starpniecību un rakstīt viņiem tie�i, ja nonāk grūtībās. Ta�u apziņa, ka viņai nav nekādu morālu tiesību uz Klēru, nomāca vēlē�anos rakstīt; ģimenei vikariātā, tāpat kā saviem vecākiem, viņa pēc kāzām tikpat kā neeksistēja. Tāda sevis nolieg�ana tiklab vieniem, kā otriem bija pilnīgā saskaņā ar Tesas neatkarīgo raksturu; viņa neko negribēja saņemt aiz �ēlastības vai līdzcietības, ja to, objektīvi apsverot, nebija pelnījusi. Viņa bija apņēmusies paļauties vienīgi uz saviem spēkiem un pastāvēt vai krist, nevis prasīt palīdzību sve�ai ģimenei, ar kuru tīri formāli saradojusies tikai tāpēc, ka tās loceklis aizrau�anās brīdī ierakstījis baznīcas grāmatā blakus viņas vārdam arī savējo.
Bet tagad, kad Tesu bija tik sāpīgi satraucis Izas stāsts, arī viņas pa�atteik�anās spēks bija izsmelts. Kāpēc viņas vīrs viņai neraksta? Viņ� bija skaidri un gai�i pateicis, ka vismaz paziņos, uz kādu apvidu dodas, ta�u nebija atsūtījis ne rindiņu ar savu adresi. Vai tie�ām viņ� ir tik vienaldzīgs? Bet ja nu viņ� ir slims? Varbūt pirmais solis jāsper viņai? �īs raizes piespiedīs Tesu saņemt drosmi, ievākt vikariātā ziņas un pastāstīt, cik ļoti viņu sāpina vīra klusē�ana. Ja End�ela tēvs ir tas labais cilvēks, par kādu viņu dēvē, tad sapratīs ilgu plosīto vedeklas sirdi. Par savu grūto stāvokli viņa noklusēs.
Aiziet no fermas darba dienā Tesa nevarēja; vienīgā izdevība bija iet svētdien. Flintkome�a atradās krīta plakankalnes centrā, līdz kuram nesniedzās neviens dzelzceļ�, tāpēc vajadzēja iet kājām. Un, tā kā turp un atpakaļ sanāca veselas trīsdesmit jūdzes, tad viņai vajadzēja pagarināt dienu, labi agri pieceļoties.
Pēc divām nedēļām, kad sniegs bija nokusis un iestājies spalgs pliksals, Tesa nolēma doties �ai dēkā, kamēr ceļ� sasalis. Pulksten �etros svētdienas rītā viņa nokāpa lejā un izgāja ārā zvaig�ņu mirgā. Laiks joprojām bija labvēlīgs, zeme skanēja zem viņas soļiem ka lakta.
Meriena un Iza ar visu sirdi dzīvoja viņai līdzi, zinādamas, ka gājienam sakars ar Tesas vīru. Viņas mita kādā tās pa�as ielas mājā mazliet tālāk, bet atnāca un palīdzēja Tesai saposties ceļā, ieteikdamas apvilkt labāko tērpu, lai savaldzinātu vīratēva un vīramātes sirdis; Tesa �ai ziņā bija vienaldzīga un pat svārstījās, zinādama, cik stingri vecais misters Klērs turas pie kalvinistu dogmām. Bija jau pagājis gads kop� viņas kāzām, bet Tesa bija �o to saglabājusi no savas kādreiz bagātīgās garderobes, lai varētu apģērbties glu�i pievilcīgi kā vienkār�a lauku meitene, kas nedzenas pēc modes untumiem: mīksta pelēkas vilnas kleita, izrotāta ar baltu krokotu krepu, kas jauki izcēla sārto sejas un kakla toni, melna samta virsjaka un cepurīte.
� Traki �ēl, ka tavs vīrs pa�reiz tevi neredz � tu esi īsta skaistule! � sacīja Iza Hjūeta, uzlūkodama Tesu, kas stāvēja uz sliek�ņa starp tēraudspo�o zvaig�ņu spulgu ārā un dzelteno sveces liesmu aiz muguras. Iza �obrīd augstsirdīgi aizliedza pati sevi; viņa, kā ikviena sieviete, kuras sirds ir lielāka par lazdas riekstu, nevarēja just naidu pret Tesu, kas ar savu neparasto dvēseles siltumu un garīgo spēku tā ietekmēja sava dzimuma pārstāves, ka tās Tesas klātbūtnē dīvainā kārtā aizmirsa peļamās sievi�ķīgas skaudības un greizsirdības jūtas.
Vēl kaut kas jāsakārto un jānogludina, vēl pēdējais puteklītis jānosukā, un biedrenes atlaida Tesu, kura nozuda nule svīsto�ās ausmas pērļainajā mijkrēslī. Palicējas dzirdēja Tesas kurpes klaudzam uz sasalu�ā ceļa, kad viņa paātrināja soli. Pat Iza cerēja uz izdo�anos un, kaut arī sevi�ķi necienīja pati savus tikumus, tomēr priecājās, ka nebija padevusies Klēra kārdinājumam un nodarījusi draudzenei pārestību.
Bija apritējis tie�i gads, kop� Klērs bija apprecējis Tesu, un gandrīz gads pagājis kop� viņu �ķir�anās dienas. Straujais gājiens sausajā, dzidrajā ziemas rītā, kaļķakmens kalnu kumbru rēnajā gaisā, nenomāca Tesu, kura paturēja prātā savu mērķi; nebija �aubu, ka viņa sapņoja par to, kā iekarot vīramātes sirdi, kā izstāstīt �ai lēdijai visu notiku�o, lai padarītu viņu par savu sabiedroto un tā atgūtu sve�umā klīsto�o mīļoto.
Tikmēr Tesa bija sasniegusi pla�ās plakankalnes kranti, kuras pakājē izpletās mālainā Blekmūras ieleja, kas, miglā tīta, rāmi dusēja rīta krēslā. Pretstatā augstienes bezkrāsainajam gaisam ielejai liecās pāri tum�i zila debess velve. Augstienē Tesa bija paradusi strādāt simtiem akru lielos tīrumos, lejā rēgojās sīki lauciņi, mazāki par se�iem akriem, tik bezgala daudzi, ka no �ī augstuma atgādināja tīkla acis. Aug�ā viss bija brūni palss, lejā, tāpat kā Frumas ielejā, vienmēr zaļ�. Ta�u viņas nelaime bija sākusies �ai ielejā, un viņa to vairs nemīlēja kā agrāk. Tesa, tāpat kā visi, kas izjutu�i cie�anas, redzēja skaistumu nevis pa�ā priek�metā, bet simbolā, ko tas ietver.
Tesa joprojām turējās rietumu virzienā, atstādama ieleju pa labi; pagāja garām Hintokai, �ķērsoja taisnā leņķī lielceļu, kas no �ertonebesas ved uz Kesterbrid�u, apmeta loku ap Dogberihilu, Haistoju un graviņu starp tām, ko devēja par Velna virtuvi. Aizvien vēl iedama pa kalnu ceļu viņa pienāca pie �Rokas uz krusta�, kur akmens stabs stāvēja vientuļ� un mēms, atzīmēdams vietu, kur noticis brīnums, slepkavība vai tiklab viens, kā otrs. Nogājusi vēl trīs jūdzes, Tesa krustoja taisno un vientuļo Romie�u ceļu, ko dēvēja arī par Longe�leinu; pametusi to tikpat ātri, kā sasniegusi, viņa devās lejup pa lauku ceļu uz Evershedas mazpilsētu vai ciemu. Pusceļ� bija aiz muguras. Te viņa apstājās un otrreiz ieturēja kārtīgas brokastis, � nevis traktierī �Cūka un zīle�, jo no traktieriem viņa vairījās, bet kādā koted�ā pie baznīcas.
Tālāk viņa gāja pa piemīlīgāku apgabalu, pa Benvilas ceļu. Ta�u, jo mazāk jūd�u palika starp Tesu un viņas svētceļojuma mērķi, jo paļāvība sāka gaist un pasākums �ķita aizvien grūtāk izpildāms. Doma par mērķi tā viņu aizņēma, ka apkārtne it kā izbalēja acu priek�ā, un viņa teju pat nomaldījās. Ta�u ap pusdienu Tesa apstājās pie vārtiem ieplakas nogāzē, kur atradās Eminstera un tās vikariāts.
�etrstūrainais tornis virs baznīcas, kurā neap�aubāmi patlaban atradās vikārs ar savu draudzi, �ķita viņai draudīgs. Tesa. no�ēloja, ka nebija papūlējusies ierasties darbdienā. Tāds krietns vīrs var just aizspriedumus pret sievieti, kura izraudzījusies darī�anām svētdienu, un neiedomāsies, ka viņai citādi nav bijis iespējams. Tomēr vajadzēja vien iet tālāk. Viņa novilka biezos zābakus, kuros bija nākusi, uzvilka glītos, plānos lakādas zābaciņus un, iebāzusi ceļa apavus dzīv�ogā pie vārtiem, kur tos viegli varēs atrast, devās lejup; sārtums vaigos, ko bija iekvēlinājis asais gaiss, nobāla, kad viņa tuvojās mācītāja mītnei.
Tesa cerēja uz kādu laimīgu nejau�ību, bet tāda nenāca viņai talkā. Saltā vēja pūsmā nelaipni �aukstēja krūmi vikariāta priek�ā uz maura; lai gan viņa bija svētdienīgi uzposusies, tomēr nekādi nespēja iztēloties, ka �ai mājā dzīvo tuvi radinieki, un ta�u nekas būtisks ne fiziski, ne garīgi viņus ne�ķīra: visiem bija lemtas sāpes, prieki, domas, piedzim�ana, nāve un aizkapa dzīve.
Viņa saņēma visus spēkus, iegāja pa divviru vārtiņiem un piezvanīja pie durvīm. Nu tas bija izdarīts, atkāp�anās vairs nav. Nē, nekas nebija izdarīts. Neviens nenāca ārā. Vajadzēja atkal saņemties un atkārtot mēģinājumu. Viņa piezvanīja otrreiz, satraukums reizē ar nogurumu pēc noietajām piecpadsmit jūdzēm lika viņai meklēt balstu, kamēr bija jāgaida; viņa atspieda roku pret gurnu un atbalstīja elkoni pret lieveņa stūri. Dzēlīgajā vējā efeju lapas bija sa�okuroju�ās un pelēkas, tās �virkstēja, sizdamās cita pret citu, un �is troksnis satrauca nervus. Asiņains papīra gabals, ko vēj� bija paķēris no kādas atkritumu kaudzes pie miesnieka veikala, virpuļoja pa ceļu gar vārtiem, � par vieglu, lai paliktu uz vietas, par smagu, lai aizlidotu; da�i salmi lēkāja reizē ar to.
Otrais zvans bija skaļāks, un tomēr neviens nenāca ārā. Tad Tesa pameta lieveni, atvēra vārtus un iznāca uz ielas. Un, kaut arī viņa nedro�i atskatījās, it kā tiekdamās griezties atpakaļ, tomēr, aizverot vārtus, viņai izlauzās atvieglojuma nopūta. Tesu vajāja iedoma, ka viņu ir pazinu�i (kaut arī viņa nevarētu pateikt, kādā kārtā) un devu�i rīkojumu nelaist iek�ā.
Tesa pagājās līdz mājas stūrim. Viņa gan bija izdarījusi visu iespējamo, ta�u nolēma, ka labāk izturēt pa�reizējo satraukumu nekā no�ēlu nākotnē, griezās atpakaļ un nogāja mājai garām, ieskatīdamās katrā logā.
Ak, izskaidrojums ta�u bija � visi bez izņēmuma ir baznīcā. Tesa atcerējās vīra nostāstus, ka tēvs liek rīta dievkalpojumu apmeklēt arī kalpotājiem, un, atgriezu�ies mājās, visi ēd aukstu ēdienu. Tātad vajadzēja tikai pagaidīt, kamēr beidzas dievkalpojums. Viņa modinās aizdomas, ja gaidīs pie vikariāta, un viņa nolēma aizstaigāt līdz baznīcai. Ta�u, līdzko Tesa bija sasniegusi kapsētas vārtus, no baznīcas sāka plūst ārā baznīcēni, un Tesa iekļuva pa�ā drūzmas vidū.
Eminsteras draudzes locekļi blenza viņā tā, kā to prot vienīgi mazpilsētnieki, kuri, omulīgi dodamies mājup, bola acis uz nepazīstamu sievieti, kas at�ķiras no pārējām un ir, acīm redzot, sve�iniece. Viņa pielika soli un devās kalnup pa to pa�u ceļu, pa kuru atnākusi, lai patvertos starp dzīv�ogiem, kamēr vikāra ģimene paēdīs un viņai būs ērtāk ierasties. Tesa drīz atstāja visus aiz muguras, tikai divi jauni vīrie�i rokrokā a�i soļoja viņai nopakaļ.
Kad abi pienāca tuvāk, Tesa dzirdēja viņus nopietni sarunājamies, un ar sievietes dabisko, aso uztveri �ādā situācijā pamanīja viņu balsu līdzību ar vīra balsi. Gājēji bija abi End�ela brāļi. Aizmirsusi savus plānus, Tesa baidījās tikai, ka tie viņu nepanāk �ādā brīdī, kad viņa tik uztraukta un nav sagatavojusies uz tādu sastap�anos, jo instinktīvi baidījās no viņu pēto�ajiem skatieniem, kaut arī zināja, ka vīrabrāļi nevar viņu pazīt. Jo ātrāk nāca viņi, jo paātrināja soļus arī Tesa. Laikam abi bija krietni vien nosalu�i baznīcā garā dievkalpojuma laikā un gribēja sasildīties pastaigājoties, pirms dodas mājās ēst len�u vai pusdienas.
Tikai viena persona bija aizsteigusies Tesai priek�ā � jauna sieviete, acīm redzot, lēdija, diezgan glīta, bet varbūt tā kā par stīvu un klīrīgu. Tesa gandrīz jau bija panākusi viņu, kad svaiņu ātrie soļi skanēja tepat vai aiz muguras un bija dzirdams ik vārds no sarunas. Sākumā Tesa neuztvēra neko, kas viņu interesētu, kamēr, pamanot netālu jauno lēdiju, viens ieminējās:
� Re, kur Mersija �ānta. Mēģināsim panākt viņu.
�is vārds Tesai nebija sve�s. Tā bija sieviete, kuru End�elam viņa pa�a un jaunavas vecāki bija izraudzīju�ies par dzīves biedri un kuru viņ� dro�i vien būtu apprecējis, ja Tesa nebūtu gadījusies ceļā. Ja Tesa nebūtu to zinājusi agrāk, tad uzzinātu tagad, jo viens no brāļiem ieteicās:
� Ak, nabaga End�els, nabaga End�els! Kā es ieraugu �o jauko meiteni, tā aizvien jo vairāk no�ēloju viņa pārsteidzīgo apprecē�anos ar to lopu meitu, vai kas nu viņa ir. Patiesi dīvains notikums. Interesanti, vai viņa aizbraukusi pie End�ela vai vēl ne; cik zinu, pirms da�iem mēne�iem viņ� vēl bija viens pats.
� Es arī to nezinu. Viņ� man tagad neko neuztic. Viņa neveiksmīgā apprecē�anās liekas vēl veicinājusi atsve�inā�anos starp mums, kas sākās ar viņa aplamajiem uzskatiem.
Tesa steidzās aug�up pa nokalni vēl ātrāk, bet nevarēja jau arī skriet, lai nepievērstu uzmanību. Beidzot abi vīrie�i panāca Tesu un aizgāja garām. Jaunā lēdija, izdzirdējusi soļus, atskatījās. Viņi sasveicinājās, spiezdami cits citam roku, un visi trīs devās tālāk.
Drīz viņi sasniedza kalna virsotni, kas, acīm redzot, bija viņu pastaigas gala punkts, pagausināja soļus un visi trīs nogriezās uz vārtiem, pie kuriem Tesa bija kavējusies pirms kādas stundas, lai aplūkotu pilsētu, pirms ieiet tanī. Runājot kāds no abiem brāļiem garīdzniekiem cītīgi bakstīja dzīv�ogu ar savu lietussargu un beidzot izvilka kaut ko ārā.
� Te ir pāris vecu zābaku, � viņ� sacīja. � Laikam tos nometis kāds klaidonis.
� Kāds krāpnieks, kas nolēmis ienākt pilsētā basām kājām, lai tā pamodinātu mūsu līdzcietību, � sacīja mis �ānta. � Jā, tā gan būs, jo tie ir lieliski zābaki ceļam � un nemaz nav novalkāti. Cik negodīga rīcība! Es pārnesī�u tos mājās un atdo�u kādam trūcīgajam,
Katberts Klērs, kur� bija atradējs, paķēra tos uz lietussarga līkā uzgaļa, un tā Tesa pazaudēja savus zābakus.
Tesa, kas bija visu noklausījusies, pagāja viņiem garām, paslēpusi seju aiz vilnas plīvura, un tad atskatīdamās redzēja, ka �ī dievbijīgā trijata ar viņas zābakiem rokā pamet vārtus un iet lejup no kalna.
Mūsu varone turpināja savu ceļu. Asaras, sūras asaras ritēja viņai pār vaigiem. Viņa zināja, ka tā ir tikai sentimentalitāte, pārspīlēta jūtelība, kas liek viņai uztvert �o scēnu kā iznīcino�u spriedumu par sevi, tomēr nevarēja sevi pārvarēt, nevarēja tik neaizsargāta nostāties pretī �īm nelabvēlīgajām zīmēm. Nebija ko domāt par atgrie�anos vikariātā. End�ela sievai �ķita, ka �ie, pēc viņas domām, pārmērīgi smalkie garīdznieki uztrenku�i viņu kalnā it kā kādu nicināmu me�a zvēru. Pārestība tika nodarīta netī�ām, un tomēr �ēl, ka viņa sastapa dēlus, nevis tēvu, kur� ar visiem saviem ierobe�otajiem uzskatiem nebūt nebija tik sastīvināts un nogludināts kā �ie abi un bija papilnam apveltīts ar tuvāku mīlestību. Kad viņa atkal atcerējās savus noputēju�os zābakus, tad no�ēloja tos tās nicinā�anas dēļ, ko tie bija modināju�i atradējos, un juta, cik bezcerīga ir �o zābaku īpa�nieces dzīve.
� Ak, � Tesa sacīja, aizvien vēl raudādama aiz �ēluma pret sevi, � viņi nezina, ka tanīs zābakos es gāju pa akmeņaino ceļu, lai pietaupītu �os jaukos zābaciņus, kurus viņ� nopirka man! Nē, to viņi nezināja! Un viņiem prātā nenāca, ka viņ� bija izraudzījies mana labākā tērpa audumu un krāsu � nē, kā viņi to varēja zināt! Un, ja arī zinātu, viņiem gar to nebūtu nekādas daļas, jo viņiem vienalga, kas notiek ar End�elu, nabadziņu!
Nu viņa lēja asaras aiz �ēluma par iemīļoto, kura tradicionālais, standartizētais viedoklis bija sagādājis viņai visas �īs cie�anas, un devās tālāk, nezinādama, ka vislielākā nelaime piemeklējusi viņu tagad, kad, tik sievi�ķīgi zaudēdama drosmi pa�ā kritiskākajā brīdī, spriedusi par vīratēvu pēc viņa dēliem. Tesas pa�reizējais stāvoklis patiesi varēja pamodināt mistera un misis Klēru līdzjūtību. Viņu sirdis vienmēr bija pla�i atvērtas nelaimīgajiem, kas nonāku�i pie galējās robe�as, kamēr izsmalcinātas garīgās cie�anas un izmisuma vēl nepiemeklēti cilvēki nespēja izraisīt viņu interesi vai uzmanību. Mezdamies palīgā muitniekiem un grēciniekiem, viņi mēdza piemirst, ka savs mierinā�anas vārds der arī rakstu mācītājiem un varizējiem, kuriem tāpat savas raizes, un taisni �is viņu trūkums vai aprobe�otība būtu sagādājis �obrīd viņu pa�u vedeklai labu uzņem�anu kā īpa�i pazudinātai dvēselei, kam nepiecie�ama viņu mīlestība.
Tesa steberēja atpakaļ pa to pa�u ceļu, pa kuru bija nākusi �urp ja ne cerību pilna, tad vismaz ar pārliecību, ka viņas dzīvē iestāsies lūzums. Nekāds lūzums, pēc visa sprie�ot, nebija noticis, un nekas cits neatlika kā izturēt līdz pavasarim �ai fermā pie bada maizes, kamēr viņa atkal saņems drosmi doties uz vikariātu. Tesa tomēr vēl nebija zaudējusi interesi par sevi un atceļā atsedza plīvuru, it kā gribētu rādīt pasaulei, ka viņai vismaz ir tāda seja, ar kādu Mersija �ānta nevar lepoties. Ta�u, to darot, Tesa skumji kratīja galvu. � Tam nav nozīmes, tam nav nozīmes! � viņa sacīja. � Neviens manu seju nemīl, neviens to neredz! Un kam gan daļas, kā izskatās tāda izstumtā kā es!
Ejot mājup, viņa drīzāk klimta nekā gāja. Gaitai nebija mo�uma, nebija mērķa, bija tikai virziens. Vienmuļīgajā, garajā Benvilas ceļā viņa sāka just nogurumu, balstījās pret vārtiem un atpūtās pie jūd�u akmeņiem.
Viņa neiegriezās nevienā mājā, kamēr septītā vai astotā jūdzē nonāca lejup no stāvā uzkalna Evershedas ciemā jeb mazpilsētiņā, kur �orīt cerību pilna bija brokastojusi. Mājiņa, kurā viņa atkal iegriezās, bija pirmā �ai ciema galā blakus baznīcai, un, kamēr saimniece aizgāja atnest no pieliekamā pienu, Tesa, lūkodamās ielā, ievēroja, ka tur neredz neviena cilvēka.
� Laikam visi aizgāju�i uz pēcpusdienas dievkalpojumu? � viņa ievaicājās.
� Nē, mana dārgā, � atbildēja vecā sieviete. � Vēl par agru, dievkalpojums vēl nav iezvanīts. Viņi aizgāju�i noklausīties sludinātāju tepat kaimiņu �ķūnī. Tur kāds sprediķo dievvārdu starplaikā � stāsta, krietns, patiesīgs kristīgais. Bet kad lai es eju viņu klausīties! Man jau pārpārim pietiek ar to, kas tiek teikts no kanceles.
Tesa drīz vien gāja atkal tālāk pa ciema ielu, un viņas soļi atbalsojās māju sienās, it kā ciems būtu izmiris. Tuvojoties centram, soļu klaudzoņai pievienojās citas skaņas, un, ieraudzīdama tepat ceļa tuvumā �ķūni, viņa noģida, ka tur runā sludinātājs.
Viņa balss bija tik skaidri dzirdama nekustīgajā, dzidrajā gaisā, ka Tesa varēja saprast pat teikumus, kaut atradās �ķūņa vienlaidus sienas pusē. Svētruna, kā jau varēja gaidīt, bija galējā antinomistu garā � par attaisno�anu caur ticību, kā to mācīja apustulis Pāvils. Savu neatlaidīgo domu orators izteica apgarotā sajūsmā, gandrīz vai deklamētāja tonī; acīm redzot, kā dialektiķis viņ� nekur nederēja. Lai arī Tesa nebija dzirdējusi runas sākumu, ta�u uzminēja, kāds bībeles pants ņemts tai par pamatu, jo runātājs pastāvīgi atkārtoja:
� �Ak jūs neprātīgie galatie�i, kas apmājis jūs nepaklausīt patiesībai, jūs, kam acu priek�ā Jēzus Kristus, jūsu vidū krustā sistais?�
Tesai klausoties, interese pieauga, it sevi�ķi, kad viņa atklāja, ka sludinātāja mācība ir End�ela tēva uzskatu aizrautīga variācija; viņa ieinteresējās vēl vairāk, kad runātājs sāka sīki attēlot savus garīgos pārdzīvojumus, kas viņu vedu�i pie �iem uzskatiem. Viņ� teicās bijis vislielākais starp grēciniekiem. Viņ� esot zaimojis dievu, biedrojies bez apdoma ar bezprā�iem un netikļiem. Bet atmodas diena pienākusi, un, no cilvēku viedokļa raugoties, tas noticis, galvenokārt pateicoties kādam zināmam garīdzniekam, kuru viņ� vispirms nekrietni apvainojis, bet kura atvadu vārdi viņam dziļi iespiedu�ies sirdī un paliku�i tur, kamēr ar dieva �ēlastību pārvērtu�i viņu par to vīru, kādu ciema ļaudis redzot savā priek�ā.
Vēl vairāk par runas saturu Tesu satrauca runātāja balss, kura, lai cik tas likās neiespējami, pilnīgi atgādināja Aleka d'Erbervila balsi. Ar sāpīgi sasprindzinātu seju viņa apgāja apkārt �ķūnim un apstājās tā priek�ā. Zemā ziemas saule spīdēja tie�i uz divviru ieejas durvīm �ai pusē; viena durvju puse bija atvērta, tā kā stari sniedzās tālu pāri kulam līdz pat sludinātājam un viņa klausītājiem, kas iek�ā bija ērti patvēru�ies no ziemeļu vēja. Klausītāji bija galvenokārt ciema ļaudis, starp tiem arī tas vīrs, kas, nesdams podu ar sarkanu krāsu, bija patrāpījies Tesai ceļā tai neaizmirstamajā dienā. Ta�u Tesas uzmanība bija pievērsta centrālajai figūrai, kas stāvēja uz labības maisiem ar seju pret ļaudīm un durvīm. Tre�ās pēcpusdienas stundas saule viņu spilgti apgaismoja, un tā dīvainā satrauco�ā nojauta, kas bija radusies Tesai, līdzko viņa bija skaidri sadzirdējusi sludinātāja balsi, pārvērtās neapgā�amā patiesībā: Tesas priek�ā atradās viņas pavedējs.

SESTĀ FĀZE ATGRIEZTAIS
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XLV
Kop� aizie�anas no Trentrid�as līdz pat �im mirklim Tesa nebija nedz redzējusi d'Erbervilu, nedz arī ko dzirdējusi par viņu.
Sastap�anās notika grūtā dzīves brīdī, tādā brīdī, kas it kā paredzēts, lai mazinātu satricinājuma iespaidu. Ta�u atmiņa ir tik neprātīga, ka, lai gan d'Erbervils te stāvēja visu acu priek�ā kā atgriezies grēcinieks, kas no�ēlo agrākos pārkāpumus, Tesu tomēr pārņēma bailes, paralizējot kustības, tā, ka viņa netika ne no vietas.
Atcerēties, ko pauda �ie vaibsti, kad viņa tos skatīja pēdējo reizi, un redzēt tos tagad! � Tā pati glītā, nepatīkamā seja, tikai tagad ar pieklājīgi apcirptu vecmodīgu vaigu bārdu, melnās ūsas noskūtas, apģērbs mazliet atgādināja mācītāja tērpu, ar ko pietika, lai nekas nepaliktu pāri no dendija, un Tesa mirkli pat �aubījās, vai tas varētu būt d'Erbervils.
Tesai sākumā �ķita baismīga nejēdzība, derdzīgi un nevietā dzirdēt svēto rakstu vārdus no �ādas mutes. �ī tik pārāk pazīstamā balss vēl pirms �etriem gadiem bija �ukstējusi viņas ausīs pavisam ko citu un citā nolūkā, un �ai pretstatā slēptā ironija lika Tesas sirdij sāpēs sa�ņaugties.
Viņ� nebija tik daudz iek�ēji pārmainījies, kā pieņēmis citu veidu. Agrākās jutekliskās līnijas tagad pauda dievbijīgu kaisli. Lūpas, kas bija radītas pavedinā�anai, tagad izrunāja lūgsnu vārdus; vaigu kvēle, kas vēl vakar liecināja par uzdzīvotāja nesavaldību, �odien izteica svētbijīgu aizgrābtību, dzīvnieka vietā bija fanātiķis, pagānu aizstājis apustuļa Pāvila mācības piekritējs; pārdro�ās �audīgās acis, kas tolaik tik valdonīgā iekārē bija slīdēju�as pār Tesas augumu, tagad dega gandrīz vai ne�petnās dieva pielūgsmes ugunīs. Agrāk viņ� nikni vaibstījās, ja kaut kas spītēja viņa nodomiem, tagad viņ� to darīja, runājot par nelabojamiem atkritējiem, kuri stūrgalvīgi no jauna gremdējas grēku dūksnājā.
Likās, pat viņa sejas panti sūdzas. Tiem bija jāatsakās no iedzimtajām iera�ām un jāpau� izjūtas, kurām daba tos nebija radījusi. Dīvaini, bet iedvesma �ķita nevietā, un pacilātība izskatījās mākslota.
Vai tā varēja būt? Tesai gribējās atmest �īs domas, kurām trūka augstsirdības. D'Erbervils nebija pirmais grēcinieks, kas novērsies no grēku ceļiem, lai glābtu savu dvēseli, un kāpēc lai tas �ai gadījumā būtu pretdabiski? Tas bija tikai ierastais uzskats, kas sadumpojies Tesā, dzirdot izrunājam jaunus, labus vārdus ar veco, ļauno pieskaņu. Jo lielāks grēcinieks, jo lielāks svētais; lai to atklātu, nemaz; nevajadzēja pārāk dziļi iegremdēties kristietības vēsturē.
�ādas neskaidras un vārdos neietvertas domas saviļņoja Tesu. Līdzko pārsteiguma radītais sastingums pārgāja, viņas pirmā dziņa bija tikt projām no runātāja acīm. Tā kā viņa stāvēja pret sauli, d'Erbervils vēl nebija paspējis viņu pamanīt.
Ta�u, tikko Tesa sakustējās, d'Erbervils viņu pazina. Likās, �is atklājums iedarbojas uz viņas kādreizējo pielūdzēju kā elektriskā strāva, tas izpaudās daudz spēcīgāk nekā viņa iespaids uz Tesu. Apgarotība un kvēlā daiļrunība likās pēk�ņi viņu pametam. Vārdi viņa lūpās trīsēja un drebēja, bet nespēja no tām atrauties, kamēr Tesa vērās viņā. Uzmetis skatienu Tesas sejai, viņ� samulsis centās lūkoties jebkurā virzienā, tikai ne uz Tesu, tomēr acis ik pēc mirkļa izmisīgi griezās atpakaļ. �āda paralīze gan ilga tikai īsu brīdi; līdzko viņ� zaudēja savaldī�anos, Tesa atguva spēkus, pameta �ķūni, cik vien ātri varēja, un devas tālāk.
Kolīdz Tesa atģidās, viņu pārņēma �ausmas, iedomājoties ar abiem notiku�ās pārmaiņas. D'Erbervils, kas bija iegrūdis viņu pazu�anā, ir atdzimis garā, kamēr viņa palikusi neatgriezta. Un tomēr, glu�i kā leģendā par Kipras grēcinieci, vajadzēja tikai parādīties tās attēlam pie altāra, lai priesterim teju pat nodzistu svētā uguns.
Tesa soļoja neatskatīdamās. Likās, viņas mugura un pat drēbes ir apveltītas ar spēju uztvert skatienus � tik spilgti viņa iztēlē juta d'Erbervila acis sekojam. Līdz �im sastap�anās brīdim Tesas sirdi bija nomācis pasīvu skumju slogs; tagad raizes ieguva citu kvalitāti. Alkas pēc mīlas, kuras tik ilgi bija trūcis, nu aizstāja gandrīz vai fiziski izjūtama nepielūdzamā pagātne, kuras valgos viņa joprojām atradās. Tā sakāpināja viņas pa�as vainas apziņu līdz galējam izmisumam; cerības, ka visi sakari starp agrāko un tagadējo dzīvi būs satrūku�i, tomēr nebija piepildīju�ās. Pagātne nekad nebūs pilnīgi zudusi, kamēr viņa pati nebūs kļuvusi par pagātni.
Tādās pārdomās nogrimusi, Tesa �ķērsoja taisnā leņķī Longe�leinas ziemeļu daļu, un drīz pēc tam balti atvizēja ceļ� uz plakankalni, pa kuras kori bija jānoiet atliku�ās jūdzes. Sausais, balsnējais ceļ� skarbi traucās tāluma, tā vienmuļību neklīdināja ne gājējs, ne pajūgs vai stabs, tikai �ur tur izkaisīti brūni zirgu mēsli izraibināja salto, neauglīgo zemi. Lēni kāpdama kalnup, Tesa izdzirdēja soļus aiz muguras un atskatījusies ieraudzīja labi pazīstamo augumu tik neparastajā metodista tērpā, � vienīgo cilvēku visā pasaulē, ar kuru nevēlējās sastapties viena �aipus kapa.
Tomēr nebija laika ne ko apsvērt, ne izvairīties, un Tesa cik spēdama mierīgi pakļāvās nepiecie�amībai un ļāva, lai d'Erbervils viņu panāk. Tesa pamanīja, ka nācējs ļoti uzbudināts � ne tikdaudz no ātrā gājiena, kā no jūtām, kas viņu pārņēmu�as.
� Tesa! � viņ� sauca.
Viņa neatskatīdamās pagausināja soli.
� Tesa! � viņ� atkārtoja. � Tas esmu es � Aleks d'Erbervils!
Nu viņa atskatījās, un d'Erbervils pienāca klāt.
� Es redzu, ka jūs tas esat, � viņa salti atteica.
� Kā, un tas ir viss? Bet neko citu jau es neesmu pelnījis! Protams, � viņ� piebilda iesmiedamies, � jūsu acīs es izskatos mazliet smieklīgs. Bet � ar to man jāsamierinās � Es dzirdēju, ka jūs esot aizbraukusi, bet neviens nezināja pateikt, uz kurieni. Tesa, vai jūs brīnāties, ka es jums sekoju?
� Jā gan, un es no visas sirds vēlos, kaut jūs to nebūtu darījis!
� Jums jau ir tiesības tā sacīt, � viņ� sadrūmis atbildēja, abiem kāpjot kalnup; Tesa negribīgi gāja blakus. � Tikai nepārprotiet mani, es jūs lūdzu, jo tas varēja notikt, pamanot � ja jūs vispār to pamanījāt, � kā jūsu pēk�ņā iera�anās mani uztrauca. Tas bija acumirklīgs apjukums, pietiekami dabisks, ja apdomā, kas jūs man bijāt. Ta�u es saņēmos un uzveicu to � kaut varbūt, jūs uzskatāt mani par lielībnieku � Un tūliņ pēc tam es jutu, ka starp visiem cilvēkiem pasaulē, kurus paglābt no neizbēgamas dieva atmaksas ir mans pienākums un vēlē�anās � smīnat vien, ja gribat, � pirmajā vietā ir tā sieviete, kurai esmu tik ļoti nodarījis pāri. Man bija prātā tikai �is vienīgais mērķis, nekas cits.
Tesas vārdos skanēja zināma nicinā�ana, kad viņa atbildēja:
� Un savu dvēseli jūs jau esat izglābis? Saka ta�u: labdarībai jāsākas pa�u mājās.
� Es neko neesmu pats darījis! � viņ� nevērīgi attrauca. � Kā jau saku saviem klausītājiem, dievs vien ir darījis visu. Lai kādu nicinā�anu jūs izgāztu pār mani, Tesa, tā nevar līdzināties tai, ko es pats izgāzu pār sevi � pār savu veco Ādamu! Jā, tas ir dīvains notikums, ticat vai ne, bet es jums pastāstī�u, kā notika mana atgrie�ana, un ceru, ka tas jūs vismaz tik daudz ieinteresēs, lai jūs noklausītos. Vai esat dzirdējusi par Eminsteras mācītāju � dro�i vien esat � par veco misteru Klēru; viens no pa�iem nopietnākajiem savu uzskatu aizstāvjiem, viens no tiem nedaudzajiem dedzīgajiem cīnītājiem, kas vēl paliku�i baznīcai; ne tik dedzīgs kā tas galējais kristie�u novirziens, kam es esmu pieslējies, bet tomēr izņēmums vispāratzītajā garīdzniecībā, kuras jaunākie pārstāvji ar savu sofistiku tā at�ķaidīju�i īstenās doktrīnas, ka no to agrākā satura ēna vien palikusi. Es at�ķiros no viņa tikai jautājumā par baznīcu un valsti � kā iztulkot vārdus: �Tad nu atstājiet viņus un esiet �ķirti, tā saka tas kungs,� � tas ir viss. Es esmu svēti pārliecināts, ka viņ� kā pazemīgs dieva ierocis ir izglābis vairāk dvēseļu �ai novadā nekā jebkur� cits. Vai esat dzirdējusi par viņu?
� Esmu, � viņa atteica.
� Pirms diviem vai trim gadiem viņ� teica svētrunu Trentrid�ā kā misionāru biedrības pārstāvis, un es, nekrietnais cilvēks, viņu apvainoju, kad viņ� nesavtīgi centās vest mani pie prāta un norādīt man pareizo ceļu. Viņ� neņēma ļaunā manu uzve�anos, tikai glu�i vienkār�i pateica, ka pienāk�ot laiks un arī es baudī�ot no svētā gara augļiem, jo tie, kas ierodoties, lai zaimotu, reizēm paliekot, lai piesauktu dievu. Viņa vārdiem piemita dīvains spēks. Tie iespiedās man sirdī. Tomēr mātes nāve satricināja mani visvairāk, un tā pamazām es nonācu pie gara gaismas. Kop� tā laika mana vienīgā vēlē�anās nest priecas vēsti arī citiem, un to es mēģināju darīt �odien; es gan tikai pa�ā pēdējā laikā sludinu �ai novadā. Pirmos dieva kalpo�anas mēne�us es pavadīju Anglijas ziemeļos starp sve�iem ļaudīm, tur bija vieglāk izdarīt pirmos neprasmīgos mēģinājumus, lai uzkrātu drosmi pa�am grūtākajam manas ticības pārbaudījumam, sludinot dievvārdu tiem, kas mani pazīst un grēkoju�i kopā ar mani manās gara tumsības dienās. Ja jūs tikai zinātu, Tesa, kāds prieks, ja pats sevi labi izpļaukājis � es ticu �
� Diezgan! � Tesa kaismīgi iesaucās, aizvērsdamās no viņa un piesliedamās pie vārtu staba ceļmalā. � Es neticu tādām pēk�ņām pārvērtībām! Mani pārņem sa�utums, kad jūs tā runājat ar mani, kaut jūs zināt� jūs zināt, kādu pārestību esat man nodarījis! Jūs un jums līdzīgie, jūs smeļat sev priekus pilnā mērā zemes virsū, sarūgtinādami un aptum�odami dzīvi tādiem kā es; un, kad jums viss apnicis, tad tie�ām ir jauki atgriezties no grēkiem, lai nodro�inātu sev priekus debesīs! Nost ar tādiem � es jums neticu, tas viss man riebj!
� Tesa, � viņ� neatlaidās, � nerunājiet tā! Tas nāca pār mani kā pilnīgi negaidīta atziņa! Un jūs man neticat? Kam jūs neticat?
� Tam, ka jūs esat atgriezies. Jūsu ticībai.
� Kāpēc?
Viņa pazemināja balsi:
� Tāpēc, ka tam netic cilvēks, kas labāks par jums.
� Cik sievi�ķīgs spriedums! Un kas ir �is labākais cilvēks?
� To es nevaru teikt.
� Labi, � viņ� atteica, bet tā vien �ķita, ka viņam jebkuru mirkli izlauzīsies aizturētās dusmas, � lai dievs pasarg, ka es iedrīkstētos uzskatīt sevi par labu cilvēku � un jūs zināt, ka neko tādu es neteik�u. Es nule sāku staigāt labus ceļus, bet jauniesvētītie da�kārt redz tālāk par citiem.
� Jā, � viņa skumji atbildēja, � bet es nevaru ticēt, ka jūsu sirdī iemājojis jauns gars. Baidos, ka tāda aizrau�anās kā jūsējā, Alek, nebūs ilgam laikam.
Tā runādama, viņa atkāpās no staba, pie kura bija pieslējusies, un palūkojās d'Erbervilā; viņa acis, sastapu�as pazīstamo seju un stāvu, nevarēja vairs atrauties. Agrākais cilvēks joprojām mājoja viņā, tas nebūt nebija izskausts, ne arī pilnīgi uzveikts.
� Neskatieties tā uz mani! � viņ� aprauti noteica. Tesa, nemaz neapzinājusies, ko dara un kāda izskatās,
nolaida lielās, tum�ās acis un pietvīkusi izdvesa: � Piedodiet! � Un atkal Tesu pārņēma pazīstamā nelāgā sajūta, ka viņa pati kaut kā vainīga, ja daba viņu apveltījusi ar tādu miesīgu ietērpu.
� Nē, nē! Nelūdziet man piedo�anu! Bet, ja jums ir plīvurs, lai apslēptu jūsu daiļumu, kādēļ jūs nenolai�at to?
Tesa nolaida plīvuru, steig�us piebilzdama: � Tas gan bija domāts galvenokārt pret vēju.
� Ir rupji no manas puses jums kaut ko uzspiest, � viņ� turpināja, � bet labāk būs, ja mazāk skatī�os uz jums. Tas var kļūt bīstami.
� �-�! � Tesa viņu apsauca.
� Jā, sievie�u sejām bijusi pārāk liela vara pār mani, tāpēc man ir iemesls bīties. Evaņģēlija kalpam nedrīkst būt daļas gar tām, bet tās man atgādina vecos laikus, kurus es gribu aizmirst.
Pēc tam viņu saruna apsīka un viņi pārmijā tikai da�us vārdus, iedami tālāk. Tesa klusībā prātoja, cik tālu Aleks nāks viņai līdzi, bet negribējās arī viņu strupi raidīt projām. �ad tad, pienāku�i pie vārtiem vai margām, viņi redzēja ar sarkaniem vai ziliem burtiem uzrakstītus no bībeles ņemtus izteicienus, un Tesa ievaicājās, vai viņ� zinot, kas uzņēmies pūles uzrakstīt tādus brīdinājumus. D'Erbervils atbildēja, ka viņ� un vēl citi, kas arī darbojoties �ai apvidū, esot noalgoju�i kādu vīru, lai uzkrāso �os atgādinājumus, jo nevarot atstāt neko neizmēģinātu, kas varētu ietekmēt grēcīgās paaudzes sirdis.
Beidzot viņi sasniedza vietu, kuru sauca par Roku uz Krusta. No visām vietām kailajā un tuksnesīgajā augstienē �ī bija visbēdīgākā. Tai pilnīgi trūka tās pievilcības, ko ainavās meklē to cienītāji vai mākslinieki, tai piemita jauna veida skaistums, baigs un traģisks. Nosaukums bija cēlies no akmens pīlāra, kur� te stāvēja, � ērmīgs, skarbs monolīts, kādu nevarēja atrast vietējās akmeņlauztuvēs, un uz tā kāds bija rupji izcirtis kaut ko līdzīgu cilvēka rokai. Par �ā staba izcel�anos un uzstādī�anas nolūku klīda da�ādi nostāsti. Da�i zinātāji apgalvoja, ka sākumā uz staba esot bijis krusts un tagadējais esot tikai krusta pamatne; citi apgalvoja, ka stabs tāds bijis vienmēr un nolikts te, lai apzīmētu kādu robe�u vai sapulcē�anās vietu. Lai nu kāda bija �īs relikvijas vēsture, bet vieta, kur tā atrodas, bijusi un ir atbaidīga vai svinīga atkarībā no skatītāja noskaņojuma un ietekmēja pa�u flegmatiskāko garāmgājēju.
� Nu man vajadzēs jūs pamest, � d'Erbervils piezīmēja, kad viņi tuvojās �ai vietai. � �ovakar pulksten se�os man jāsludina dievvārdi Ebotsernelā, un mans ceļ� nogrie�as pa labi. Jūs man laupījāt zināmā mērā dvēseles līdzsvaru, Tesij � Es nevaru un negribu teikt, kāpēc. Man jāiet un jāsaņem spēki� Kā tas gadījies, ka jūs tagad tik teko�i runājat? Kas jums iemācījis tik pareizu angļu valodu?
� Es daudz ko iemācījos, kad man klājās grūti, � viņa izvairīgi atbildēja.
� Kādas grūtības tad jūs piemeklēja?
Tesa pastāstīja par pirmo un vienīgo, kurai bija sakars ar pa�u jautātāju.
D'Erbervils bija mēms aiz pārsteiguma.
� Es ta�u par to neko nezināju! � viņ� beidzot nomurmināja. � Kāpēc jūs man nerakstījāt, kad jutāt, ka nav vairs labi?
Tesa neatbildēja, un viņ� pārtrauca klusumu, piebilzdams:
� Nu, mēs vēl redzēsimies.
� Nē, � viņa attrauca. � Nerādieties vairs manā tuvumā!
� Es padomā�u par to. Bet, iekams mēs atvadāmies, panāciet �urp. � Viņ� piegāja pie staba. � Te kādreiz stāvējis svētais krusts. Mana ticība neatzīst relikvijas, bet brī�am es baidos no jums, Tesa, daudz vairāk nekā jums pa�reiz jābaidās no manis, un, lai izkliedētu manas bailes, uzlieciet roku uz �īs akmens rokas un zvēriet, ka nekad mani nekārdināsiet � ne ar savu skaistumu, ne izturē�anos.
� Ak dievs, kā jūs varat prasīt kaut ko tik aplamu! Man ne prātā nenāk jūs kārdināt!
� Jā, bet tomēr apzvēriet.
Tesa, daļēji nobiedēta, padevās viņa neatlaidībai, uzlika roku uz akmens un zvērēja.
� Man �ēl, ka jūs nepiederat pie ticīgajiem, � viņ� turpināja, � ka sazin kāds neticīgais dabūjis jūs savā varā un aptum�ojis jūsu prātu. Bet nu pietiek! Mājās es vismaz varu aizlūgt par jums, un to es darī�u, jo diezin kas vēl var notikt. Es eju. Ardievu!
Viņ� pagriezās pret vārtiem dzīv�ogā, neuzmetis vairs acu Tesai, un, pārlēcis tiem pāri, aizsteidzās pa plakankalni Ebotsernelas virzienā. Viņa gaita pauda nemieru, bet pēc brītiņa viņ�, it kā neatlaidīgas domas mudināts, izvilka no kabatas nelielu grāmatiņu, starp kuras lapām atradās salocīta vēstule , saburzīta un nosmulēta, it kā būtu bie�i lasīta. D'Erbervils atlocīja vēstuli. Tā bija rakstīta pirms vairākiem mēne�iem, un to bija parakstījis mācītājs Klērs.
Vēstules sākumā rakstītājs izsacīja savu neliekuļoto prieku par d'Erbervila atgrie�anos un pateicās, ka atgrieztais bijis tik laipns un paziņojis par to. Misters Klērs siltiem vārdiem apliecināja, ka piedevis d'Erbervila agrāko izturē�anos, un interesējās par jaunā vīrie�a turpmākajiem plāniem. Misteram Klēram ļoti patiktu redzēt, ka d'Erbervils pievienojas tās baznīcas kalpiem, kurai rakstītājs ziedojis tik daudz gadu no sava mū�a, un labprāt palīdzētu viņam iestāties teoloģijas fakultātē, bet, ja adresāts nevēlē�oties zaudēt laiku, ko �īs studijas prasītu, misters Klērs nebū�ot tas vīrs, kas gribētu uztiept to kā vissvarīgāko. Ikvienam jāstrādā tā, kā viņ� vislabāk prot, un tādā veidā, kādā viņam to norāda svētais gars.
D'Erbervils vairākkārt pārlasīja �o vēstuli, un �ķita, ka viņ� turklāt ciniski smīnētu. Viņ� arī izlasīja vairākas bībeles nodaļas, līdz viņa sejā izpaudās pilnīgs miers un, acīm redzot, Tesas tēls vairs nemulsināja viņa prātus.
Tesa tikmēr soļoja pa kalna kori, jo tas bija tuvākais ceļ� uz mājām. Pagājusi kādu jūdzi, viņa sastapa vientuļu aitu ganu.
� Kas ir tas vecais akmens, kam es pagāju garām? � viņa jautāja. � Vai tur kādreiz bijis krusts?
� Krusts? Nē, tur nekad nav bijis nekāda krusta! Tā, mis, ir ļauna zīme. Vecos laikos to akmeni noliku�i kāda ļaundara piederīgie, kur� tur ņēmis galu, jo viņa roku pienagloju�i pie staba un pats vēlāk pakārts. Viņa kauli atdusas zem akmens. Stāsta, viņ� pārdevis dvēseli pa�am nelabajam un da�kārt tur spokojoties.
Dzirdot tādu negaidīti baismīgu paskaidrojumu, Tesai pārskrēja �ermuļi, un viņa steidzās ātrāk projām no vientuļā vīra. Bija jau krēsla, kad viņa tuvojās Flintkome�ai un uz ceļa pie ieejas ciematā ieraudzīja kādu jaunu pāri, kas viņu nepamanīja. Viņi, acīm redzot, nerunāja nekādus noslēpumus, un jaunās sievietes gai�ā, bezrūpīgā balss atbildot un vīrie�a siltākais tonis izskanēja dzestrajā gaisā kā vienīgā nomierino�ā skaņa stingas tumsas pilnajā krēslainā apvār�ņa lokā, kurā nekas nespēja iespiesties. Uz mirkli balsis iepriecināja Tesas sirdi, kamēr viņa atģidās, ka �īs sastap�anās cēlonis vienam vai otram ir meklējams tai dziņā, kas ievadījusi viņas pa�as smagos pārbaudījumus. Kad viņa pienāca tuvāk, meitene mierīgi atskatījās un pazina viņu, bet vīrietis samulsis aizgāja. Tā bija Iza Hjūeta, un interese par Tesas gaitām tūliņ ņēma virsroku par viņas pa�as personīgajām lietām. Tesa neko skaidru neizteica par gājiena rezultātiem, un taktiskā Iza pievērsās savam mazajam romānam, kura vienai fāzei Tesa nupat bija kļuvusi par liecinieci.
� Tas bija Embijs Sīdlings, kur� �ad tad palīdzēja darbos Telboteisā, � Iza vienaldzīgi paskaidroja. � Viņ� aptaujājies un noskaidrojis, uz kurieni esmu aizbraukusi, un sekojis man. Stāsta, ka jau divi gadi, kop� esot manī iemīlējies. Es gan viņam tikpat kā nekā neatbildēju.
XLVI
Bija pagāju�as da�as dienas pēc neveiksmīgā gājiena, un Tesa strādāja tīrumā. Vēl aizvien pūta skarbais ziemeļu vēj�, bet no klūgām pīti re�ģi, nostādīti tie�i pret vēju, pasargāja Tesu no tā brāzmām. Aizvēja pusē bija novietota runkuļu �ķērējamā ma�īna, kuras nesenais spilgti zilais krāsojums pelēkajā apkārtnē izskatījās taisni brēco�s. Iepretim ma�īnai atradās gar� uzbērums jeb �kaps�, kurā saknes glabāja kop� ziemas sākuma. Vaļējā galā stāvēja Tesa, ar līku nazi notīrīdama zemi un sīkās saknītes katram runkulim, un ar ādas cimdos tērptajām rokām meta tos ma�īnā. Vīrs grieza ma�īnas rokturi, un no tās renes nāca ārā sasmalcināti runkuļi, kuru dzelteno �ķēļu svaigā smar�a plūda projām reizē ar vēja gaudām, ma�īnas asmeņa skaļo �vīkstoņu un na�a �irkstiem.
Pla�ais, līdzenais, rūsganais lauks, kurā jau runkuļi bija norakti, pamazām pārklājās ar tum�āki brūnām rievām, kas pakāpeniski izvērtās joslās. Līdzteku katrai joslai visā tīruma garumā gausi kustējās kaut kāds desmitkājis bez steigas un atpūtas � divi zirgi un vīrs, bet starp tiem arkls, kas uzplēsa zemi pavasara sējai.
Stundām ilgi nekas nepārtrauca �o skumīgo vienmuļību. Tad tālu aiz arājiem parādījās kāds melns punkts. Tas izslīdēja no spraugas kādā dzīv�oga stūrī un �ķietami tuvojās pa nokalni runkuļu griezējiem. No punkta izveidojās plankums un beidzot melni ģērbts vīrietis, kur� nāca �urp tie�i no Flintkome�as. Ma�īnas griezējs, kura acis nebija nodarbinātas, neatlaidīgi vēroja nācēju, kamēr runkuļu tīrī�anā aizņemtā Tesa pamanīja viņu tikai tad, kad darba biedrs pievērsa tam viņas uzmanību.
Tur netuvojās Tesas bargais saimnieks � fermeris Grobijs; nācējs, ģērbies pa pusei kā garīdznieks, bija kādreizējais uzdzīvotājs Aleks d'Erbervils. Pa�laik viņ� nebija sludinātāja degsmes pārņemts, un �ķita, ka tre�ās personas klātbūtne viņu mulsina. Tesas bālā seja pauda īgnumu, un viņa novilka krokaino galvassegu pār acīm.
D'Erbervils pienācis pusbalsī ieteicās:
� Man jāparunā ar jums, Tesa.
� Jūs neesat ievērojis manu pēdējo lūgumu nerādīties manā tuvumā! � viņa atteica.
� Jā, bet man ir nopietns iemesls.
� Tad runājiet.
� Tas ir daudz nopietnāks, nekā jūs domājat.
Viņ� pameta skatienu apkārt, vai kāds nevar noklausīties. Viņi atradās gabaliņu nost no ma�īnas griezēja, turklāt ma�īnas troksnis neļāva tam sadzirdēt Aleka vārdus. D'Erbervils nostājās starp Tesu un strādnieku, uzgriezdams tam muguru.
� Tā nu tas ir, � viņ� turpināja pēk�ņā no�ēlā. � Pēdējo reizi redzoties, es domāju tikai par jūsu un savu dvēseli un piemirsu apvaicāties, kāds ir jūsu materiālais stāvoklis. Es par to nedomāju tāpēc, ka jūs bijāt labi ģērbusies. Bet nu es redzu, ka tas ir grūts � grūtāks nekā tais laikos, kad es� jūs pazinu; grūtāks, nekā jūs esat pelnījusi. Laikam te ir laba tiesa manas vainas.
Tesa neatbildēja, un d'Erbervils pēto�i uzlūkoja viņu, kamēr viņa, noliekusi galvu tā, ka seju zem galvassegas krokām nevarēja redzēt, atsāka runkuļu tīrī�anu. Strādājot viņai bija vieglāk noslēpt savas jūtas.
� Tesa, � viņ� atsāka, smagi nopūzdamies, � �is jūsu gadījums ir pats ļaunākais, kurā man nācies iepīties. Man nebija ne jausmas par sekām, kamēr jūs man par to nepateicāt. Es, nelietis, esmu samaitājis nevainīga cilvēka dzīvi! Tā visa ir mana vaina � visas tās nekrietnības, ko es pastrādāju Trentrid�ā. Un jūs, kuras dzīslās plūst īstās d'Erbervilu asinis, kamēr es esmu tikai no�ēlojams viltvārdis, cik akla un nepiedzīvojusi jūs bijāt! Es to saku visā nopietnībā: kauns un negods vecākiem, kas uzaudzina savas meitas pilnīgā neziņā par to, kādas cilpas un slazdus var viņām izmest ļauni cilvēki; tas vienalga, vai vecāki vadīju�ies no labiem nolūkiem vai biju�i pret visu pilnīgi vienaldzīgi.
Tesa tikai klausījās, mehāniski mezdama ma�īnā vienu runkuli un tverdama otru, kā īsts laukstrādnieces iemiesojums.
� Ta�u es neierados pie jums, lai to pateiktu, � d'Erbervils turpināja. � Mans stāvoklis pa�reiz ir tāds: kop� jūs aizgājāt no Trentrid�as, man ir nomirusi māte, un tagad mui�a pieder man. Ta�u es esmu nolēmis to pārdot un ziedoties misionāra darbam Āfrikā. Bēdīgi jau nu man tur klāsies, tas ir skaidrs. Bet jums es vaicā�u: vai gribat ļaut, lai pildu savu pienākumu, lai sniedzu jums vienīgo gandarījumu par nodarīto pārestību, tas ir, vai jūs gribat tapt mana sieva un doties man līdzi? � Es jau laikus apgādājos ar �o vērtīgo dokumentu. Tā bija arī manas mātes pēdējā vēlē�anās.
Viņ� mulsi izvilka no kabatas pergamenta loksni.
� Kas tas ir? � Tesa prasīja.
� Laulību atļauja.
� O nē, ser, nē! � viņa strauji noteica atkāpdamās.
� Jūs negribat? Kāpēc tā?
Kad d'Erbervils uzdeva �o jautājumu, viņa sejā izpaudās vil�anās, kuras pamatā nebija tikai sarūgtinājums vien, ka viņam neļauj pildīt viņa pienākumu. Tas neap�aubāmi norādīja, ka pamodies kaut kas no senās kaislības; pienākums un vēlē�anās gāja roku rokā.
� Dro�i vien � � viņ� iesāka sparīgākā balsī, bet tad atskatījās uz strādnieku, kas grieza ma�īnu.
Arī Tesa saprata, ka �ādai sarunai te nav piemērota vieta. Pateikusi strādniekam, ka grib pavadīt kādu gabaliņu d�entlmeni, kur� ieradies parunāties ar viņu, Tesa kopa ar d'Erbervilu devās projām pa zebrai līdzīgo, svītroto lauku. Kad viņi pienāca pie pirmās nule uzartās joslas, viņ� pastiepa roku, lai palīdzētu Tesai tikt pāri, bet viņa soļoja pa grubuļainajām velēnām, it kā neredzēdama piedāvāto palīdzību.
� Tad jūs negribat mani precēt, Tesa, un ļaut man atkal atgūt pa�cieņu? � viņ� atkārtoja, kad viņi bija tiku�i arumiem pāri.
� Es nevaru. � Bet kāpēc?
� Jūs zināt, ka es jūs nemīlu.
Ta�u varbūt kādreiz jūs mani iemīlēsiet � kad būsiet man no tiesas piedevusi.
� Nekad!
� Kāpēc tik noteikti?
� Es mīlu kādu citu.
�ie vārdi likās viņu pārsteidzam.
� Jūs mīlat? � viņ� iesaucās. � Kādu citu? Un tas jums nemaz nav svarīgi, vai �ādas jūtas morāliski attaisnojamas un pieļaujamas?
� Nē, nē, nē � nerunājiet tā!
� Bet varbūt jūsu mīla pret �o cilvēku ir tikai pārejo�as jūtas, ar kurām jūs tiksiet galā �
� Nē � nē.
� Jā, jā! Kāpēc ne?
� To es nevaru jums pateikt.
� Jums tas jādara!
� Tad labi� Es esmu precējusies ar viņu.
� Ā! � viņ� izsaucās, tad apstājās kā pienaglots un blenza Tesā.
� Es negribēju jums to teikt� Tas nebija mans nolūks, � viņa taisnojās. � Te tas visiem ir noslēpums, varbūt vienīgi kāds ko nojau�. Un tāpēc es jūs lūdzu � neiztaujājiet vairs mani! Jums jāpatur prātā, ka mēs tagad esam sve�i ļaudis.
� Sve�i? Mēs esam sve�i?
Uz mirkli senais ironiskais smīns iezibējās viņa acīs, bet viņ� tūliņ apslāpēja to.
� Vai tas ir jūsu vīrs? � viņ� mehāniski jautāja, pamādams uz strādnieku, kas grieza ma�īnu.
� Tas? Zināms, ka ne! � viņa lepni atbildēja.
� Kas tad?
� Nejautājiet man to, ko es negribu teikt! � viņa lūdzās, pastiprinādama savu lūgumu ar aug�up pavērsto seju un skropstu aizēnotajām acīm.
D'Erbervils bija samulsis.
� Bet es ta�u jautāju tikai jūsu dēļ! � viņ� dedzīgi attrauca. � Piķis un zēvele � dievs lai man piedod �ādu izteicienu! � es zvēru, ka ierados �eit, domādams tikai par jūsu labklājību. Tesa, neskatieties tā uz mani� Es nevaru izturēt jūsu skatienus! Tādas acis nekur vēl nav redzētas � ne pirms, ne pēc Kristus dzim�anas! Nē, es negribu zaudēt galvu, es nedrīkstu. Es atzīstos, ka, jūs ieraugot, manī atkal pamodās mīla pret jums, kura man �ķita apdzisusi reizē ar citām tamlīdzīgām jūtām. Bet es domāju, ka mūsu laulības varētu nākt mums abiem par svētību. �Neticīgs vīrs tiek svētīts savas ticīgās sievas labad, un neticīga sieva sava ticīgā vīra labad,� � tā es sev sacīju. Bet nu mans plāns ir sabrucis, un es esmu piedzīvojis vil�anos.
Viņ� iegrima drūmās pārdomās, nodūris acis.
� Precējusies. Precējusies! � Nu, ja nu tā, � viņ� pavisam mierīgi piemetināja, pārplēsdams laulību atļauju uz pusēm un noglabādams kabatā, � ja es jūs precēt nevaru, tad vismaz gribētu ko darīt jūsu un jūsu vīra labā, lai kas viņ� būtu. Ir daudz jautājumu, kurus jūtos kārdināts uzdot, bet es neko nejautā�u, ja jūs negribat atbildēt. Lai gan � ja es pazītu jūsu vīru, es varētu vieglāk jums abiem palīdzēt. Vai viņ� strādā �ai fermā?
� Nē, � viņa no�ukstēja. � Viņ� ir tālu projām.
� Projām? No jums? Kas tad tas par vīru?
� O, nerunājiet par viņu neko sliktu! Tas notika jūsu dēļ! Viņ� uzzināja �
� Ak tā! � Tas ir bēdīgi, Tesa!
� Jā.
� Bet pamest jūs � ļaut, lai jūs tā strādājat!
� Viņ� nav man licis tā strādāt! � Tesa izsaucās, ar visu sirds kvēli mezdamās aizstāvēt promeso�o. � Viņ� to nezina! Es pati tā esmu iekārtojusies.
� Bet viņ� vismaz jums raksta?
� Es � es nevaru jums to teikt. Ir daudz kas tāds, kas skar tikai mūs.
� Tas tātad nozīmē, ka viņ� neraksta. Jūs esat pamesta sieva, mana daiļā Tesa.
Pēk�ņā jūtu uzplūdumā d'Erbervils tvēra pēc Tesas rokas; tā bija ādas cimdā, un viņ� satvēra tikai raupjos cimda pirkstus, kuri neizpauda ne rokas dzīvību, ne veidu.
� Tā nevajag � Tā nevajag! � viņa bailēs izsaucās, izraudama roku no cimda kā no kabatas un pamezdama cimdu d'Erbervila saujā. � O, ejiet projām � manis un mana vīra dēļ� jūsu kristīgās ticības dēļ!
� Jā, jā, es ie�u, � viņ� aprauti noteica un, pametis viņai cimdu, apgriezās, lai ietu, bet tad atkal atskatījās. � Tesa, dievs mans liecinieks, es nedomāju neko ļaunu, saņemdams jūsu roku.
Nogrimu�i sarunā, viņi nebija dzirdēju�i pakavus pak�ķam pa arumiem; jājējs apstājās viņiem blakus, un Tesa izdzirdēja balsi:
� Ko tu, pie velna, te dari gai�ā dienas laikā, kad tev jābūt darbā?
Fermeris Grobijs bija pamanījis abus stāvus jau iztālēm un jāja �urp, ziņkāres dzīts, lai izdibinātu, ko tie dara viņa tīrumā.
� Nerunājiet tā ar viņu! � uzsauca d'Erbervils, un viņa satumsusī seja nemaz nepauda kristīgas jūtas.
� Ak �itā, mister! Un kas tādam metodistu mācītājam ar viņu par darī�anām?
� Kas ir �is vīrs? � d'Erbervils pagriezās pret Tesu. Tesa piegāja viņam tuvāk klāt.
� Ejiet, es jūs lūdzu! � viņa teica.
� Kā! Lai atstāju jūs vienu ar �o varmāku? No viņa ģīmja jau var redzēt, kas viņ� par tēviņu.
� Viņ� man neko nedarīs. Viņ� nav manī iemīlējies. Es varu pamest �ejieni Māras dienā.
� Labi, man jāpaklausa, cits nekas neatliek. Bet� nu, ardievu!
Kad Tesas aizstāvis, no kura viņa baidījās vairāk nekā no apvainotāja, negribīgi devās projām, fermeris turpināja savu bār�anos, ko Tesa noklausījās ar vislielāko aukstasinību, jo nebaidījās no viņa kā no vīrie�a. Dzīvot pie tāda saimnieka kā �is trulais vīrs, kas būtu viņu iepļaukājis, ja iedro�inātos, Tesai likās atvieglojums pēc agrākajiem piedzīvojumiem. Viņa klusēdama devās atpakaļ uz darba vietu piekalnē, tā iegrimusi pārdomās par nupat notiku�o sarunu, ka tikko pamanīja Grobija zirga purnu teju pat pie pleca.
� Ja tu esi nolīgusi strādāt pie manis līdz Māras dienai, tad es arī skatī�os uz to, lai �is līgums tiek izpildīts, � Grobijs rūca. � Sasodītā sievie�u suga � �odien tas prāta, rīt atkal kas cits. Bet es tādiem pekstiņiem darī�u galu!
Zinādama ļoti labi, ka saimnieks tā netramda citas sievietes fermā, kā tramda viņu, atcerēdamies kādreiz no End�ela saņemto pļauku, Tesa uz mirkli iztēlojās, kā būtu, ja viņa būtu brīva un, pieņēmusi piedāvājumu, taptu par naudīgā Aleka sievu. Tad viņa būtu pilnīgi neatkarīga ne vien no tagadējā varmācīgā darba devēja, bet arī no visas pasaules, kura, tā viņai �ķita, viņu nicināja. � Bet nē, nē, � Tesa, elpai aizraujoties, izdvesa. � Es viņu nevarētu vis precēt! Man viņ� tik ļoti nepatīk!
To pa�u nakti viņa sāka rakstīt aizkustino�u vēstuli Klēram, neminēdama ne vārda par savām grūtībām, bet apliecinādama savu mū�īgo mīlestību. Ikviens, kas būtu spējīgs lasīt starp rindiņām, būtu pamanījis, ka aiz lielās mīlas slēpjas drausmīgas, teju pat izmisīgas bailes no kādiem noslēpumainiem apstākļiem, par kuriem nekas nav vēstulē sacīts. Tomēr viņa atkal apvaldīja jūtu plūsmu: Klērs bija aicinājis Izu doties viņam līdzi un varbūt nemaz vairs nedomāja par Tesu. Viņa noglabāja vēstuli lādītē un nodomāja, ka diezin vai tā vispār kādreiz nāks End�elam rokās.
Ziema Tesai pagāja grūtā ikdienas darbā, un beidzot pienāca visiem lauciniekiem tik svarīgā diena � Sve�u diena. Sve�u dienas tirgū tika slēgti līgumi uz nākamo gadu pēc Mārās dienas, un tie laukstrādnieki, kuri bija nolēmu�i mainīt saimnieku, steidzās uz grāfistes pilsētu, kur notika tirgus. Gandrīz visi Flintkome�as strādnieki bija sadomāju�i bēgt no �ejienes un jau rīta agrumā cits aiz cita devas pa kalnaino ceļu uz jūdzes desmit vai divpadsmit atstato pilsētu. Lai gan Tesa arī bija nodomājusi pamest Flintkome�u pēc Māras dienas, viņa tomēr bija vienīgā no nedaudziem, kas negāja uz tirgu, miglaini cerēdama uz kādam pārmaiņām, kuras padarīs darba meklē�anu par nevajadzīgu.
Bija rāma februāra diena, apbrīnojami silta �ādam gadalaikam, it kā ziema jau būtu aiz muguras. Tesa, kura �obrīd bija viena pati mājās, tikko beidza ēst pusdienas, kad d'Erbervila stāvs paslīdēja gar koted�as logu.
Tesa pietrūkās kājās, bet apmeklētājs jau bija pieklauvējis pie durvīm, un viņai arī nebija nekādu sevi�ķu iemeslu bēgt. D'Erbervila klauvējiens, viņa gaita likās pau�am kādu netveramu pārmaiņu, ko Tesa nebija manījusi pēdējā tik�anās reizē. �ķita, pats darītājs kaunas par to, ko dara. Tesa ātrumā nolēma nevērt durvis vaļā, bet tam nebūtu nekādas jēgas, tāpēc viņa piecēlās un, atvilkusi aiz�aujamo, a�i atkāpās. Viņ� ienāca, ieraudzīja. Tesu un, neteicis ne vārda, atslīga krēslā.
� Tesa, es nevaru izturēt! � viņ� izmisīgi iesāka, slaucīdams sakarsu�o seju, kurā uztraukuma sārtums pārspēja dabisko. � Man vajadzēja vismaz apmeklēt jūs, lai apvaicātos, kā jums klājas. Es jums varu galvot, ka nebiju domājis par jums, kamēr ieraudzīju jūs to svētdien, bet nu es vairs netieku no jums vaļā, lai kā pūlos! Tas ir bēdīgi, ja krietna sieviete nodara ļaunu nekrietnam vīrietim, ta�u tā tas ir. Kaut jūs varētu aizlūgt par mani, Tesa!
Apspiestajā izmisumā bija kaut kas no�ēlojams, bet Tesa nejuta �ēlumu.
� Kā es varu aizlūgt par jums, � viņa sacīja, � ja man aizliegts ticēt, ka tas di�ais spēks, kas virza pasaules gaitas, grozīs savus nodomus manis dēļ?
� Jūs patiesi tā domājat?
� Jā. Esmu izārstēta no apgrēcības citādi domāt.
� Izārstēta? Un kas jūs izārstēja?
� Mans vīrs, ja gribat zināt.
� Ak, jūsu vīrs � jūsu vīrs! Cik dīvaini! Atceros, jūs ko tādu arī viņdien minējāt. Ko jūs īstenībā domājat par �iem jautājumiem, Tesa? � viņ� vaicāja. � �ķiet, jums nav nekādas ticības � varbūt aiz manas vainas.
� Nē, man ir. Tikai es neticu nekam pārdabiskam. D'Erbervils neuzticīgi pavērās viņā.
� Tātad jūs domājat, ka manis izraudzītais ceļ� ir pilnīgi aplams?
� Pa lielākai daļai.
� Hm � un es biju tik pārliecināts par tā pareizību, � viņ� nemierīgi noteica.
� Es ticu Kalna sprediķa garam, un tam ticēja arī mans dārgais vīrs. Bet es neticu � � un viņa uzskaitīja visu, ko atzina par nepieņemamu.
� Faktiski ir tā, � d'Erbervils dzestri sacīja, � ka visu, kam ticēja jūsu dārgais vīrs, jūs pieņemat, un, ko viņ� atmeta, atmetat arī jūs bez kādām pārdomām un apsvērumiem no savas puses. Tādas jūs, sievietes, esat. Jūsu vīrs ir pakļāvis jūsu prātu.
� Ak, tas ir tāpēc, ka viņ� visu ko zina! � Tesa izsaucās tik dedzīgā, vientiesīgā ticībā uz End�elu Klēru, kādu diezin vai būtu pelnījis pats pilnīgākais cilvēks pasaulē, nemaz nerunājot par viņas vīru.
� Nu jā, bet jums nevajag pieņemt visā pilnībā kāda cita negatīvos uzskatus. Nekas, bra�s vīrs, kur� māca sievai tādu skepticismu!
� Viņ� man neko nav uzspiedis! Viņ� nekad nav par to runājis ar mani! Bet es spriedu tā: ja viņ� kam tic, tik dziļi izpētījis visas mācības, tad tas būs tuvāk patiesībai nekā mana ticība, jo es neko neesmu pētījusi.
� Ko viņ� mēdza sacīt? Kaut kas ta�u viņam bija jāsaka? Tesa pārlika: atsevi�ķi End�ela Klēra izteicieni vārdu pa
vārdam bija viņai spilgti iespiedu�ies atmiņā, pat ja gars palicis neizprasts; viņa atcerējās kādu ne�ēlīgu polemisku siloģismu, ko viņ� mēdza daudzināt, kā tas �ad tad gadījās, skaļi runādams ar sevi Tesas klātbūtnē. To atkārtojot, viņa bijīgā precizitātē atdarināja arī Klēra runas veidu un intonāciju.
� Atkārtojiet vēlreiz, � lūdza d'Erbervils, kas bija sekojis ar vislielāko uzmanību.
Viņa atkārtoja, un d'Erbervils domīgi �ukstēja vārdus viņai pakaļ.
� Vai vēl kaut ko atceraties? � viņ� pēc tam jautāja.
� Kādreiz viņ� sacīja tā � � un Tesa atkārtoja argumentus, kas bija atrodami veselā virknē sacerējumu, sākot ar Voltēra �Dictionnaire Philosophique� un beidzot ar Hakslija esejām.
� Ahā! Kā jūs to visu atceraties?
� Es gribēju ticēt tam, kam tic viņ�, kaut viņ� nemaz to neprasīja, un tāpēc centos viņu piedabūt, lai viņ� izsaka �o to no saviem uzskatiem. Nevaru teikt, ka visu pilnīgi saprotu, bet zinu, ka tas ir pareizi.
� Hm. Dīvaini, ka jūs man mācāt to, ko pati nemaz nezināt.
Viņ� iegrima domās.
� Un tā es izvēlējos viņa garīgo ceļu, � Tesa nobeidza.
� Es negribēju, lai manējais būtu citāds. Kas pietiekami labs viņam, tas ir pietiekami labs arī man.
� Vai viņ� zina, ka jūs esat tikpat liela skeptiķe kā viņ�?
� Nē, es nekad neesmu viņam to teikusi� ja es vispār esmu skeptiķe.
� Nu, Tesa, jūs �obrīd galu galā esat labākā stāvoklī nekā es! Jūs neticat, ka jums būtu jāsludina mana mācība, un tāpēc jūsu sirdsapziņa jums neko nepārmet. Es ticu, ka man tā jāsludina, bet, velns parāvis, es ticu un drebu, jo esmu pēk�ņi atmetis sludinā�anai ar roku un paļāvies kaislībai pret jums.
� Ko?
� Ak, � viņ� gurdi noteica, � �odien esmu mērojis to garo ceļu, tikai lai satiktu jūs! Izgājis no mājām, es gribēju doties uz Kesterbrid�as gada tirgu, kur man �odien vajadzēja pustrijos sludināt dieva vārdu no ores un kur visi ticības brāļi patlaban gaida mani. Te ir paziņojums .
Viņ� izvilka no krū�u kabatas afi�u, kur bija teikts, ka zināma dienā, stundā un vietā viņ�, d'Erbervils, sludinās dieva vardu, kā iepriek� minēts.
� Kā jūs tiksiet uz turieni? � Tesa jautāja, ieskatīdamas pulksteni.
� Es tur nevaru nokļūt. Es esmu atnācis �eit.
� Kā, jūs no tiesas esat apsolījies tur runāt un. ..
� Es esmu apsolījies runāt un neieradī�os tur, jo mani kveldēja vēlē�anās ieraudzīt sievieti, kuru kādreiz nicināju! Nē, dodu jums savu goda vārdu, ka nekad neesmu jūs nicinājis; kā citādi es tagad varētu jūs mīlēt! Es jūs nenicināju tāpēc, ka jūs, par spīti visam, palikāt nepeļama; līdzko jūs aptvērāt stāvokli, tā aizbēgāt no manis, cik a�i un apņēmīgi vien varējāt: jūs nepalikāt par manu rotaļlietiņu; tāpēc pasaulē ir viena sieviete, kuru neesmu nicinājis, un tā esat jūs. Bet tagad jums ir pamats nicināt mani! Es domāju, ka piesaucu dievu kalnu virsotnēs, bet redzu, ka vēl joprojām upurēju ielejās. Ha, ha!
� Ak Alek d'Erbervil! Ko tas nozīmē? Ko esmu jums nodarījusi?
� Nodarījusi? � viņ� atkārtoja, ņirgādamies par sevi.
� Tī�uprāt neko. Bet jūs esat bijis ierocis � nevainīgs ierocis, kas mani padarījis par tā dēvēto atkritēju. Es jautāju sev, vai patiesi es esmu viens no tiem �grēka kalpiem�, kuri, �izglābu�ies no pasaules zaņķa, par jaunu krīt grēka valgos� un kuru gals ir ļaunāks par sākumu? � Viņ� uzlika roku Tesai uz pleca. � Tesa, meitēn, es vismaz sabiedrības acīs biju uz glāb�anas ceļa, iekams sastapu jūs! � viņ� teica, nervozi purinādams Tesu kā mazu bērnu. � Un kāpēc jūs mani atkal kārdinājāt? Es biju nesatricināms, kāds vien vīrietis var būt, iekams nebiju atkal ieraudzījis �īs acis un �o muti � patiesi kop� Ievas laikiem nevienai nav bijusi tik kairino�a mute! � Viņa balss kļuva zemāka, un melnajās acīs iekvēlojās nebēdnīga dzirksts. � Jūs esat kārdinātāja, Tesa, jūs esat neatvairāmā Babilonas burve � es nevaru pastāvēt jūsu priek�ā, kad esmu jūs atkal sastapis!
� Tā nebija mana vaina, ka jūs mani sastapāt! � Tesa teica atvirzīdamās.
� Es to zinu, es atkārtoju, ka nevainoju jūs. Ta�u fakts nav apstrīdams. Kad es redzēju, cik rupji ar jums todien fermā apgājās, es gandrīz prātu zaudēju, apzinādamies, ka man nav likumīgu tiesību jūs aizstāvēt, ka man to nebūs, kamēr tas, kam tādas ir, liekas galīgi pametis jūs novārtā!
� Nerunājiet tā par viņu � viņa �eit nav! � Tesa stiprā uztraukumā sauca. � Izturieties pret viņu ar cieņu, viņ� nav neko jums nodarījis! Ak, atstājiet viņa sievu mierā, iekams nav sāku�ās ļaunas valodas, kas varētu aptraipīt viņa godīgo vārdu!
� Jā, jā, � viņ� atsaucās, kā nule mozdamies no ļauniem murgiem. � Es esmu lauzis solījumu sludināt dievvārdu tiem nabaga ieskurbu�ajiem grēciniekiem gada tirgū � tā ir pirmā reize, kad esmu izdarījis tik drausmīgu pārkāpumu. Pirms mēne�a man domas par to vien jau būtu iedvesu�as �ausmas. Es ie�u projām � zvēru � un � ak, vai es varē�u! � nerādī�os jums. � Tad pēk�ņi:� Vienu apskāvienu, Tesij, tikai vienu! Tikai aiz senās draudzības �
� Es esmu neaizsargāta, Alek! Man uzticēts krietna vīra gods � domājiet par to � un kaunieties!
� Fi! Labi � jā, jā!
Viņ� saknieba lūpas, sa�utis pats par savu vājību. Tuk�ais skatiens likās sakām, ka zudusi cerība tiklab uz mīlu, kā uz ticību. Senās tum�ās kaislības, kuru pēdas bija it kā iesalu�as �ā atgriezta vaibstos, tagad �ķita pamostamies un atdzīvojamies. Viņ� izgāja pa durvīm kā mulsumā.
Lai gan d'Erbervils bija apgalvojis, ka uzskata sava solījuma lau�anu tikai kā vienkār�u ticīgā atslīdē�anu grēkos, Tesas vārdi kā End�ela Klēra domu atbalss viņu bija dziļi ietekmēju�i, un ietekme neizgaisa, arī aizejot no �ejienes. Viņ� gausi kustējās, it kā visu viņa enerģiju būtu sastindzinājusi līdz �im nekad neparedzētā varbūtība, ka viņa viedoklis nepareizs. Prāts nebija ņēmis nekādu līdzdalību pie viņa pēk�ņās atgrie�anās no grēkiem, kas drīzāk bija vieglprātīga cilvēka kaprīze, kur�, uz laiku būdams mātes nāves nomākts, meklē jaunas izjūtas.
Tie da�i pilieni loģikas, ko Tesa bija iemetusi viņa aizrautības jūrā, atvēsināja tās brāzmaino viļņojumu, līdz tas aprima. Atkal un atkal pārcilādams prātā kristālskaidros teikumus, ko Tesa bija viņam atkārtojusi, viņ� domāja: ��is gudrinieks pat nenojauta, ka, klāstīdams Tesai �īs mācības, pa�ķirs man ceļu atpakaļ pie viņas!�
XLVII
Flintkome�as fermā kuļ pēdējo kvie�u stirpu. Marta rīta ausma ir pavisam vārga, un nekas nenorāda, kurā pusē atrodas austrumi. Nokrēslā slienas aug�up trapecveidīgā stirpa, kura te bija vientuļa stāvējusi, mirkdama un balodama ziemas vējos.
Kad Iza Hjūeta un Tesa ieradās darbības norises vietā, tikai �aukstoņa norādīja, ka pārējie atnāku�i pirms viņām; gaismai pieaugot, bija saskatāmi divu vīru silueti kaudzes aug�ā. Viņi rosīgi �sedza vaļā� pantu, tas ir, grūda nost pārsegtos salmus, lai varētu mest lejā kūļus; tikmēr Iza, Tesa un pārejās brūnganos priek�autos tērptās strādnieces stāvēja gaidot un drebinoties, jo fermeris Grobijs bija pieteicis, ka viņām jābūt �eit jau rīta agrumā, lai �odien varētu kul�anu pabeigt. Pavisam tuvu stirpai bija tikko saskatāms sarkanais varmāka, kuram sievietes bija atnāku�as kalpot, � koka ierīce ar dzensiksnām un riteņiem � kuļma�īna, kas darba gaitā uzstāda despotiskas prasības darbinieku muskuļu un nervu izturībai.
Mazliet tālāk atradās otrs neskaidrs priek�mets, kura apvaldītā �ņāk�ana liecināja par krietnu daudzumu uzkrāta spēka. Garais skurstenis, sliedamies blakus osim, un siltums, kas no �ejienes izplūda, bez sevi�ķas vajadzības pēc dienas gaismas paskaidroja, ka te ir ma�īna, kas darbosies kā �īs mikropasaules primum mobile. Līdzās ma�īnai rēgojās tum�s, nekustīgs, pārmērīgi gar� stāvs, nokvēpis un drūms, kā transā iegrimis ar ogļu kaudzi pie kājām; tas bija ma�īnists. Sprie�ot pēc viņa izturē�anās un krāsas, viņ� bija iznācējs no viņpasaules, nejau�i iemaldījies �ai viņam sve�ajā, dzidrajā dzeltenu graudu un palsu arumu apgabalā, lai modinātu �ejienie�os izbrīnu un mulsu.
Viņ� arī jutās tāds, kāds izskatījās. Viņ� gan atradās zemkopju pasaulē, bet nebija no tās cēlies. Ma�īnists kalpo ugunij un dūmiem, kamēr �ie tīrumu iemītnieki � augu valstij, laika apstākļiem, salam un saulei. Viņ� klīda ar savu kuļma�īnu no fermas uz fermu, no grāfistes uz grāfisti, jo �ai Veseksas novadā tvaika kuļma�īnai bija klaidoņa mū�s. Ma�īnists runāja dīvainā ziemeļnieku izloksnē, bija noslēdzies sevī, vēroja vienīgi savu dzelzs aizbildināmo, tikko manīdams, kas ap viņu notiek, un nemaz nelikdamies par to zinis; ar �ejienie�iem viņ� uzturēja tikai nepiecie�amo saskari, it kā nezin kāds sens liktenis pavēlējis viņam klīst apkārt pret savu gribu, kalpojot savam valdniekam Plutonam. Garā dzensiksna, kas savienoja lokomobili ar sarkano kūlēju zem stirpas, bija vienīgā saite starp viņu un zemkopju pasauli.
Kamēr vīri atsedza stirpu, viņ� apātiski stāvēja pie savas pārvietojamās enerģijas krātuves, ap kuras karstajiem, melnajiem sāniem vibrēja rīta gaiss. Kul�anas priek�darbos viņ� nepiedalījās. Viņa uguns gaidīja baltā kvēlē, viņa tvaikam bija augsti uzdzīts spiediens, da�ās sekundes viņ� varēja likt garajai dzensiksnai sākt �audīties neiedomājamā ātrumā. Viņam eksistēja tikai ma�īna, citur varēja būt labība, salmi vai haoss, viņam tas bija vienalga. Ja kāds no vietējiem dīkdieņiem apvaicājās, kā viņu saucot, viņ� strupi atbildēja: � Mehāniķis.
Bija jau gai�a diena, kad stirpa beidzot bija atsegta; vīri ieņēma savas vietas, sievietes uzkāpa uz stirpas, un darbs sākās. Fermeris Grobijs jeb, kā viņu mēdza dēvēt, � �pats� bija laikā jau klāt un izrīkoja Tesu, lai iet uz ma�īnas blakus iek�ālaidējam un atsien kūļus, ko pasniedz Iza Hjūeta, kas stāvēja vistuvāk uz stirpas, iek�ālaidējs satvēra tos un atraisītus ielaida kustīgajā ma�īnas cilindrā, kur� mirklī izkūla graudus no vārpām.
Pēc vienas otras aizķer�anās, kas iepriecināja ma�īnu nīdēju sirdis, darbs sāka ritēt pilnā sparā un veicīgi turpinājās līdz brokastīm, kad kuļma�īnu apstādināja uz pusstundu, un, atsākot kul�anu pēc maltītes, visas fermas darba rokas nāca talkā, lai sakrautu salmus kaudzē, kura augtin auga līdzās labības stirpai. Len�u darbinieki iekoda uz ātru roku turpat uz vietas, un pēc tam aizritēja vairākas stundas, kas viņus tuvināja pusdienām; rati nepielūdzami griezās joprojām, un kuļma�īnas neatlaidīgā dūk�ana �ķita spie�amies cauri smadzenēm visiem, kas atradās tuvumā kustīgajam stiepļu krātiņam.
Vecie vīri uz aizvien pieaugo�ās salmu kaudzes pārrunāja biju�os laikus, kad viņi bija kūlu�i labību ar spriguļiem uz ozolkoka grīdas labības �ķūnī; tolaik viss, pat vētī�ana, tika veikta ar rokām, kas, pēc viņu domām, bijis gan lēns, toties labi padarīts darbs. Arī sievietes uz labības stirpas varēja patērzēt, bet tie, kas sviedriem vaigā apkalpoja ma�īnu, arī Tesa, nevarēja atvieglot savu darbu, pārmainot kādu vārdiņu. Tesu visvairāk nogurdināja darba nemitīgais ritms, un viņa jau sāka vēlēties, kaut nekad nebūtu ieradusies Flintkome�ā. Sievietes uz labības stirpas, piemēram, Meriena, varēja uz mirkli apstāties, lai �ad tad no bla�ķes iedzertu elu vai aukstu tēju vai apmainītos ar pāris vārdiem, kamēr slaucīja seju vai purināja nost pie drēbēm pielipu�os salmus un �abas, bet Tesai atpūtas nebija ne uz mirkli, jo cilindrs nekad neapstājās, vīrs, kas tam piegādāja ēsmu, nevarēja pārtraukt darbu, un Tesa, kas sniedza iek�ālaidējam atsietos kūļus, arī nevarēja atvilkt elpu, ja nu vienīgi Meriena da�reiz uz pusstundu nomainīja viņu, lai gan Grobijs kurnēja, ka Meriena esot uz ma�īnas par gausu.
Aiz kādiem � laikam ekonomiskiem apsvērumiem �im sevi�ķajam uzdevumam parasti izraudzījās sievietes, un Grobijs, izvēloties Tesu par kūļu atsējēju, motivēja izvēli ar to, ka Tesā vislabāk apvienojoties spēks ar veiklību un viņa esot izturīga, kas laikam gan bija tiesa. Kuļma�īnas dūkoņa, kas neļāva sarunāties, pārvērtās gaudo�anā, kad kārtējā labības deva samazinājās. Tesa un iek�ālaidējs nedrīkstēja pagriezt pat galvu sānis, tāpēc viņa nezināja, ka jau pirms pusdienas pārtraukuma kāds vīrs ienācis klusu pa vārtiem un stāv zem otrās pantas, vērodams notieko�o, galvenokārt Tesu. Viņ� bija ģērbies vadmalas uzvalkā ar modernu rakstu un grozīja rokās elegantu niedrīti.
� Kas tas tāds? � Iza Hjūeta vaicāja Merienai. Viņa vispirms bija apvaicājusies Tesai, bet tā nebija sadzirdējusi.
� Laikam kādas pielūdzējs, � Meriena lakoniski atteica.
� Varu derēt uz gineju, ka viņ� lenc Tesu.
� Nu nē. Tas bija kāds sektantu mācītājs, kas te nesen dzina viņai pēdas, nevis tāds �vīts kā �is.
� Tas pats vien ir.
� Ko, tas pats sludinātājs? �is izskatās pavisam citāds.
� Viņ� aizmetis melnos svārkus un balto kaklautu, nodzinis vaigubārdu, bet tomēr ir tas pats cilvēks.
� Tu tā nopietni domā? Tad man jāpasaka Tesai, � Meriena teica.
� Nav ko teikt. Gan viņa pati to ieraudzīs, nebūs ilgi jāgaida.
� Es gan nedomāju, ka viņ� rīkojas pareizi � sludina dievvārdus un reizē lakstojas ap precētu sievu, kaut arī viņas vīrs ir viņpus okeāna un viņa tikpat kā atraitne.
� Nekas, viņ� Tesai neko ļaunu nevar nodarīt, � Iza dzestri atsaucās. � Viņas prātu neviens neizkustinās no vietas, tikpat kā piekrautu vezumu no dūksts. Dieva vārds, ne laksto�anās, ne sprediķi, ne debesu pērkoni nevar izdzīt sievietei no galvas to, ko tā reiz ieņēmusies, kaut daudzkārt svētīgāk būtu, ja tas notiktu.
Pienāca pusdienas laiks, un kuļma�īnu apturēja; kad Tesa nokāpa no ma�īnas galda, viņas kājas tā drebēja no ma�īnas kratī�anās, ka viņa tikko varēja paiet.
� Tev vajadzētu iedzert kādu kortelīti, kā es to darīju, � Meriena aizrādīja. � Tad tu neizskatītos tik bāla. Lai dievs stāv klāt, tev tie�ām tāds ģīmis, it kā tevi lietuvēns mocījis.
Labsirdīgā Meriena ba�ījās, ka nokausētajai Tesai galīgi pāries ēstgriba, ja viņa ieraudzīs, kas atnācis viņu apmeklēt, tāpēc gribēja aizvest draudzeni pie redelēm otrpus salmu kaudzes, bet d�entlmenis panācās uz priek�u un pacēla galvu uz aug�u.
Tesai tikai paspruka īss �o!�, un tūliņ viņa a�i piebilda: � Es ēdī�u pusdienas tepat aug�ā uz kaudzes.
Da�reiz, kad viņas bija tik tālu projām no mājvietas, viņas mēdza tā darīt, bet, tā kā �odien bija stiprs vēj�, Meriena un pārējās nokāpa zemē un atsēdās zem salmu stirpas.
Jaunpienācējs patiesi bija Aleks d'Erbervils, biju�ais sludinātājs, bet tagad pilnīgi citā apģērbā un izskatā. Jau pirmā acu uzmetienā bija redzams, ka viņam atgriezu�ās agrākās �pasaulīgo izpriecu� alkas, un viņ� � ciktāl tas iespējams cilvēkam, kur� kļuvis par trim vai �etriem gadiem vecāks, � atkal uzlicis to pa�u veco bezrūpības un izlaidības masku kā toreiz, kad Tesa pirmo reizi bija iepazinusies ar savu pielūdzēju un tā saukto brālēnu. Nolēmusi palikt tepat, Tesa nosēdās starp kūlī�iem tā, lai viņu no apak�as nevarētu redzēt, un sāka ēst pusdienas, bet pēc īsa brītiņa izdzirdēja soļus uz redelēm, un tūliņ Aleks parādījās uz kaudzes, kura tagad izskatījās kā garena un līdzena kūlī�u platforma. Kāpdams tiem pāri, viņ� pienāca un nosēdās Tesai iepretī, neteikdams ne vārda.
Tesa ēda trūcīgās pusdienas � biezu pladiņas �ķēli, ko bija paņēmusi līdzi. Pārējie kūlēji bija salasīju�ies lejā pie kaudzes, kur izsvaidītie salmi deva patīkamu aizvēju.
� Kā redzat, es atkal esmu klāt, � d'Erbervils ierunājās.
� Kāpēc jūs neliekat man mieru! � viņa izsaucās, un likās, pārmetums dve� pat no viņas pirkstu galiem.
� Es nelieku mieru jums? Manuprāt, es varētu jautāt, kāpēc jūs nedodat mieru man?
� Es nu gan jums pilnīgi lieku mieru!
� Jūs tā sakāt? Bet jūs to darāt! Jūs vajājat mani. �īs pa�as acis, kas nupat paskatījās uz mani ar tādu rūgtu pārmetumu, tās man seko nakti un dienu! Tesa, kop� jūs man pastāstījāt par mūsu bērnu, man �ķiet, ka visas manas jūtas, kas plūda stingri puritāniskā straumē, pēk�ņi traucas uz jums, it kā būtu atrautas kādas slū�as un ūdeņi gāztos tām cauri. Evaņģēliskā gultne pēk�ņi iz�uvusi sausa, un to esat izdarījusi jūs!
Tesa klusēdama stingi vērās viņā.
� Kā, vai jūs pavisam esat atteicies no sludinātāja pienākumiem? � viņa tad iejautājās.
Viņa no End�ela bija mantojusi pietiekami daudz mūsdienu skepses, kas nicina reliģiozas aizrau�anās uzliesmojumus, bet kā sieviete viņa bija tīri vai nobijusies.
D'Erbervils izgudrēm skarbi turpināja:
� Galīgi. Es lauzu visas saistības todien, kad man vajadzēja teikt svētrunu Kesterbrid�as gada tirgus �ūpām. Velns viņu zina, ko tagad ticības brāļi par mani domā! Ha, ha! Ticības brāļi! Neap�aubāmi, ka viņi aizlūdz par mani, apraud mani, jo savā ziņā viņi ir lāga ļautiņi. Bet kas man tur par daļu? Kā es varu turpināt kādu darbu, ja esmu pārstājis tam ticēt? Tā jau būtu pati zemiskākā liekulība. Es starp viņiem justos kā Himenejs vai Aleksandrs, kurus nodeva sātana rokās, lai viņi mācītos nezaimot dievu. Cik vareni jūs esat man atriebusies! Es sastapu jūs nevainīgu un pievīlu jūs. Pēc �etriem gadiem jūs sastopat mani, dedzīgu kristieti, jūs ietekmējat mani un varbūt galīgi pazudināsiet! Bet, Tesa, māsīciņ, kā reiz mēdzu jūs saukt, � tā ir tikai izrunā�anās, un jums nevajag rādīt tik noraizēju�os seju. Protams, jūs neko neesat darījusi, tikai saglabājusi savu daiļo seju un smuidro augumu. Es jūs ieraudzīju uz pantas, kad jūs mani vēl nebijāt pamanījusi � �is �aurais priek�auts tā izceļ augumu un �ī galvassega � Jums, lauku meitenēm, nevajadzētu tādas valkāt, ja negribat iekrist nelaimē. � Viņ� klusēdams vēroja Tesu da�us mirkļus un tad, ciniski iesmiedamies, turpināja: � Es ticu, ka tas vecpuisis apustulis, par kura pārstāvi es sevi iedomājos, ieraudzījis �ādu skaistu sejiņu, tūliņ kristu kārdinā�anā, pamestu savu arklu un sekotu tai, kā es to daru.
Tesa gribēja ko iebilst, bet �ai kritiskajā brīdī viņas runas dāvanas �ķita zudu�as, un d'Erbervils, nepievērsdams viņai uzmanību, turpināja:
� Galu galā tā paradīze, ko varat sniegt jūs, nav nemaz sliktāka par kuru katru citu. Bet nu runāsim nopietni, Tesa. � D'Erbervils piecēlās un pienāca tuvāk, nogulās uz sāna kūlī�os un atspiedās uz elkoņa. � Kop� es jūs satiku pēdējo reizi, esmu daudz pārdomājis to, ko jūs man sacījāt kā viņa vārdus. Es esmu nācis pie slēdziena, ka tais vecajos, novazātajos bau�ļos trūkst veselīga saprāta; pats nesaprotu, kāpēc mani tā aizrāva nabaga mācītāja Klēra sajūsma un kāpēc es ar tādu dedzību metos darbā, ka pārspēju pat viņu pa�u! Nu, bet tas, ko jūs man teicāt pagāju�o reizi, atkārtojot sava apbrīnojamā laulātā drauga mācību � viņa vārdu jūs man nekad neesat nosaukusi, � par kādu tā saucamu ētisku sistēmu, kas nebalstās uz dogmām, tas ir ārpus manas sapra�anas.
� Bet jūs ta�u varat ticēt mīlestībai, krietnumam un sirdsskaidrībai, ja arī jums nav tā, ko jūs saucat par dogmām.
� O nē! Es esmu citas sugas cilvēks! Ja neviens man nesaka: �Dari tā, tas nāks tev par labu pēc nāves; dari tā, un tas nāks tev par ļaunu,� � es nevaru iedegties. Lai mani pakar, bet es nevaru uzņemties atbildību par saviem darbiem un kaislībām, ja nav neviena, kura priek�ā man jāatbild; jūsu vietā, mana dārgā, es spriestu tāpat!
Tesa mēģināja �os spriedumus apstrīdēt, teikdama, ka viņ� savā aklajā prātā sajaucis divus jēdzienus � teoloģiju un morāli, kas biju�i pilnīgi �ķirti jau cilvēces pirmajās pastāvē�anas dienās. Ta�u, ievērojot End�ela Klēra mazrunību, viņas pa�as absolūti netrenētās smadzenes un to, ka viņa drīzāk bija jūtu, nekā prāta cilvēks, viņa nekur tālu netika.
� Nu, lai tas paliek, � d'Erbervils nobeidza sarunu. � Te es esmu, mana mīļā, tāpat kā senos laikos!
� Nekad ne � nekad tā kā toreiz � tagad viss ir citādi! � viņa lūdzo�i izsaucās. � Un nekad es jūs neesmu mīlējusi! Ak, kāpēc jūs nepaturējāt savu ticību, ja jūsu neticība ļauj jums tā ar mani runāt!
� Tāpēc, ka jūs esat manu ticību laupījusi, un lai atmaksa krīt uz jūsu jauko galviņu! Jūsu vīram nenāca ne prātā, ka viņa mācība reiz vērsīsies pret viņu pa�u! Ha, ha � es esmu briesmīgi priecīgs, ka jūs pati esat padarījusi mani par atkritēju! Tesa, jūs mani valdzināt vairāk nekā jebkad, turklāt man ir jūsu �ēl. Lai cik noslēgta jūs esat, es tomēr redzu, ka jums klājas bēdīgi, � tas, kam vajadzēja jūs lolot, ir jūs pametis.
Tesa nevarēja norīt ne kumosa, mute bija sausa, likās, viņa nosmaks. Kūlēju balsis un smiekli skanēja kaut kur tālu tālu, lai gan viņi ēda tepat stirpas pakājē.
� Jūs esat ne�ēlīgs pret mani! � viņa sacīja. � Kā � kā jūs varat ar mani tā runāt, ja es jums kaut mazdrusciņ esmu dārga?
� Tiesa, tiesa, � viņ� atsaucās, mazliet satrūcies. � Es nenācu, lai pārmestu jums savu grēkos kri�anu. Es atnācu, Tesa, lai pateiktu, ka negribu, lai jūs tā strādājat, un ka man ir kāds priek�likums. Jūs teicāt, ka jums ir vīrs, un tas neesmu es. Jā, varbūt viņ� ir, bet es nekad neesmu viņu redzējis un jūs neesat nosaukusi viņa vārdu; viņ� drīzāk līdzinās kādai mitoloģiskai personai. Ta�u, ja jums arī būtu vīrs, manuprāt, es esmu jums tuvāk nekā viņ�. Es vismaz cen�os palīdzēt jums iztikt ārā no likstas, bet viņ� nedara neko � lai dievs apsvētī �o neredzamo radījumu! Man nāk prātā bargā pravie�a Ozejas vārdi, kurus mēdzu lasīt. Vai jūs zināt tos, Tesa? �Un viņa dzīsies pakaļ savam mīļākam, bet nepanāks to; un viņa meklēs to, bet neatradīs, un tad viņa sacīs, es gribu iet un atgriezties pie sava pirmā vīra, jo tad man bija labāk nekā tagad�� Tesa, mani rati gaida tepat pakalnē, un pārējo jūs zināt, � manu dārgumiņ, nevis viņa!
Tesas seja bija iedegusies tum�ā sārtumā, kamēr Aleks runāja, bet viņa nesacīja ne vārda.
� Jūs bijāt manas atkri�anas iemesls, � viņ� turpināja, pastiepdams roku, lai apskautu Tesas viduci, � jums labprātīgi jādalās manā liktenī un jāpamet uz visiem laikiem tas ēzelis, ko jūs saucat par savu vīru!
Tesai klēpī atradās viens no ādas cimdiem, ko viņa bija novilkusi ēdot, un bez jebkāda brīdinājuma viņa atvēzējusies nikni iesita ar cimda aproci Alekam pa seju. Tas bija smags un biezs kā karotāja cimds, un sitiens ķēra tie�i muti. Viņas bruņās kaltie sen�i ne vienreiz vien bija izdāļāju�i tādus sitienus, un cilvēks ar dzīvu fantāziju būtu saskatījis Tesas rīcībā atgrie�anos pie senatnes. Aleks pārskaities uzlēca kājās. Kur sitiens bija ķēris, saka sūkties sārta strūkliņa, un nāko�ajā mirklī asinis jau pilēja no mutes salmos. Ta�u viņ� ātri savaldījās, mierīgi izvilka kabatas lakatu un noslaucīja asiņojo�ās lūpas.
Arī Tesa bija pietrūkusies kājās, bet tūliņ atslīga atpakaļ.
� Nu, sodiet mani! � viņa teica, pievērsdama Alekam acis bezcerīgā izaicinājumā kā zvirbulis, iekams ķērājs apgrie� tam kaklu. � Sitiet mani, piekaujiet mani; nebēdājiet par ļaudīm tur zem pantas! Es neklieg�u! Kas reiz bijis upuris, tas vienmēr būs � tāds ir likums!
� Ak nē, nē, Tesa, � viņ� mīksti atbildēja. � To es jums pilnīgi varu piedot. Tikai jūs netaisnā kārtā aizmirstat to, ka es būtu jūs apprecējis, ja jūs nebūtu atņēmusi man �o iespēju. Vai es godīgi nelūdzu jūs būt manai sievai, ko? Atbildiet man!
� To jūs darījāt.
� Un jūs nevarat būt mana sieva. Bet atcerieties vienu! � Aleka balss kļuva skarbāka, dusmas viņu pārņēma, iedomājoties, cik sirsnīgi viņ� bija lūdzis un cik nepateicīgi Tesa izturējusies, un viņ� paspēra soli tuvāk un sagrāba Tesu aiz pleciem tā, ka viņa sagrīļojās no �ī tvēriena. � Atcerieties, milēdij, ka reiz es biju jūsu kungs! Un es atkal bū�u jūsu kungs! Ja jūs vispār esat kāda vīra sieva, tad es esmu tas vīrs! Kūlēji lejā sāka rosīties.
� Pietiek strīdēties, � viņ� sacīja, palaizdams Tesu vaļā. � Tagad es jūs atstā�u un pienāk�u pievakarē pēc atbildes. Jūs mani vēl nepazīstat, bet es jūs pazīstu.
Tesa neteica ne vārda un sēdēja kā apdullināta. D'Erbervils aizgāja pāri kūļiem un kāpa pa redelēm lejā, kamēr strādnieki apak�ā cēlās kājās, izstaipīja rokas un nokratīja izdzerto elu lejāk. Tad kuļma�īna atsāka darbu, Tesa atkal ieņēma vietu �abo�ajos salmos pie dūco�ā cilindra, kustēdamās kā pa sapņiem un raisīdama vaļā kūlīti pēc kūlī�a.
XLVIII
Pēc pusdienām fermeris paziņoja, ka panta jāizkuļot �ovakar, kamēr esot pilns mēness un varot labi redzēt, jo ma�īnists uz rītdienu solījies būt citā fermā. Tāpēc klaboņa, dūkoņa un �virkstoņa turpinājās vēl neatlaidīgāk nekā līdz �im.
Tikai ap pulksten trim pēcpusdienā Tesa pacēla acis un pārlaida a�u skatienu visapkārt. Viņa nejutās necik pārsteigta, ieraudzījusi, ka Aleks d'Erbervils atgriezies un stāv pie dzīv�oga vārtiem. Viņ� bija pamanījis Tesu paceļam galvu, izsmalcināti pamāja viņai ar roku un pameta skūpstu. Tas nozīmēja, ka ķilda aizmirsta. Tesa atkal nolaida acis un pēc tam cītīgi izvairījās skatīties tai virzienā.
Diena gausi vilkās uz priek�u. Kvie�u panta plaka zemāka, salmu panta auga augstāka, un graudu maisus veda projām. Pulksten se�os kvie�u panta bija tikai cilvēkam līdz pleciem. Ta�u neizkultie un neaiztiktie kūlī�i likās neskaitāmi, kaut arī veselu milzumu bija aprijis nepieēdināmais rīma, ko baroja iek�ālaidējs un Tesa, kuras meitenīgās rokas bija lielāko daļu kūlī�u pārcilāju�as. Un milzīgā salmu stirpa, paceldamās tur, kur vēl �orīt bija tuk�a vieta, �ķita �ī ņurdo�ā sarkanā rīmas izkārnījumi. Vakaru pusē dusmīgs sārtums � labāku saulrietu ne�petnais marts nevarēja piedāvāt � izlauzās cauri mākoņu klātajām debesīm un apspīdēja kūlēju noguru�ās, nosvīdu�ās sejas, padarot tās vara sarkanas, tāpat kā sievie�u plīvojo�os apģērbus, kas kļāvās viņām klāt kā apslāpētu liesmu mēles.
Visi nokausēti elsa. Iek�ālaidējs bija piekusis, un Tesa redzēja, ka viņa sarkanajam skaustam pielipu�i gru�i un pelavas. Viņa joprojām stāvēja savā vietā, sakarsu�o, nosvīdu�o seju klāja kvie�u putekļi, kuri vērta brūnu balto galvassegu. Viņa bija vienīgā sieviete uz ma�īnas, kuras nemitīgā kratī�anās viņu tricināja, un, pantai plokot, tika no�ķirta no Merienas un Izas, kuras vairs nevarēja viņu nomainīt kā līdz �im. Nepārtrauktā drebinā�ana, kas satricināja ikvienu Tesas ķermeņa �ķiedru, iegremdēja viņu murgainā nemaņā, un viņas rokas strādāja neatkarīgi no apziņas. Viņa vairs neapjauta, kur atrodas, un nedzirdēja Izu Hjūetu saucam, ka viņai atrisusi matu pīne.
Pamazām pat pa�i spēcīgākie sāka pagurt, viņu sejas kļuva pelnu pelēkas, acis iekrita. Kad vien Tesa pacēla galvu, viņa redzēja slejamies palsajās ziemeļu debesīs to pa�u milzīgo salmu kaudzi un vīrus atrotītām piedurknēm uz tās; kaudzes priek�ā garais, sarkanais elevators �ķita kā Jēkaba kāpnes, pa kurām nepārtraukti cēlās aug�up izkulto salmu straume, dzeltena upe, un izbeidzās stirpas galā.
Viņa zināja, ka Aleks d'Erbervils tepat vien ir un vēro viņu no vienas vai otras vietas, lai gan nevarēja pateikt, no kurienes. Viņa palik�anai bija zināms attaisnojums, jo, kad labības kaudze noplaka līdz pēdējam kūļu klāstam, vienmēr sākās �urku si�ana, un �ai izpriecā da�reiz piedalījās cilvēki, kam nebija sakara ar kul�anu, � visādi �āda sporta cienītāji, d�entlmeņi ar terjeriem un ērmīgam svilpēm, lauku pui�i ar rungām un akmeņiem.
Ta�u vēl kādu stundu bija jāstrādā, kamēr sasniegs dzīvo �urku midzeni zem pēdējiem kūlī�iem, un, kad vakara blāzma nodzisa aiz Milzu kalna Ebotsernelas tuvumā, baltsejīgs mēness parādījās virs apvār�ņa tai pusē, kur atradās Midltonas abatija un �otsforda. Pēdējās pāris stundas Meriena ļoti raizējās par Tesu, kurai netika klāt, lai pateiktu kādu vārdiņu; pārējās sievietes bija uzturēju�as spēkus, iedzerdamas elu, bet Tesa iztikusi bez jebkā, baidīdamas no �iem dzērieniem, jau bērnībā atskatījusies to bēdīgās sekas. Ta�u Tesa joprojām turējās kājās; ja viņa nespēs pildīt savu darbu, viņu atlaidīs; �ī varbūtība, uz kuru viņa pirms pāris mēne�iem būtu raudzīju�ies vienaldzīgi vai pat ar atvieglojumu, tagad viņu biedēja, kop� d'Erbervils bija pasācis ap viņu grozīties.
Stirpas ārdītāji un kūlī�u sniedzēji nu atradās tik zemu, ka varēja sarunāties ar tiem, kas strādāja apak�ā. Tesai par brīnumu, fermeris Grobijs uzkāpa uz ma�īnas un teica, ja viņa vēloties iet parunāties ar savu draugu, viņ� to neturot un atsūtī�ot kādu citu viņas vietā. Viņa zināja, ka �is �draugs� ir d'Erbervils un ka �o laipnību fermeris parāda pēc �ī drauga vai ienaidnieka lūguma. Viņa papurināja galvu un strādāja tālāk.
Beidzot pienāca �urku si�anas brīdis un medības sākās. Kaudzei plokot, �urkas bija līdu�as aizvien zemāk, līdz nonāca pa�ā apak�ā, un, zaudēju�as pēdējo patvērumu, skrēja pa lauku uz visām pusēm; skaļais iereibu�ās Merienas brēciens ziņoja biedrenēm, ka viena �urka apdraud viņas personu � no �īm briesmām pārējās centās aizsargāties jau laikus, tīstīdamas svārkus ap kājām vai tverdamās augstākās vietās. Beidzot �urku aizdzina, un, suņiem rejot, vīrie�iem klaigājot, sievietēm spiedzot, lāstiem un kāju dipoņai skanot, Tesa atraisīja savu pēdējo kūlīti �ai elles troksnī; cilindrs beidza griezties, �virkstoņa aprimās, un Tesa nokāpa lejā.
Viņas pielūdzējs, kas bija tikai noskatījies �urku trenkā�anā, tūliņ pienāca klāt.
� Kā � pēc visa tā � arī pēc mana sitiena? � Tesa no�ukstēja. Viņa bija tā nokausēta, ka nespēja skaļāk parunāt.
� Es patie�ām būtu nelga, ja ņemtu ļaunā to, ko jūs sakāt vai darāt, � viņ� atbildēja Trentrid�as laiku glaimīgajā balsī. � Kā jūsu kājiņas un rociņas trīc! Jūs esat tik vārga kā noasiņojis telēns, to jūs pati labi zināt, un jums vairs nevajadzēja strādāt, kolīdz es biju atnācis. Kā jūs varat būt tik stūrgalvīga? Starp citu, es teicu fermerim, ka viņam nav tiesību nodarbināt sievietes uz kuļma�īnas. Tas nav viņām piemērots darbs, un visās labākajās fermās sen tā vairs nedara, ko viņ� labi zina. Es jūs pavadī�u līdz mājām.
� Jā, � viņa atsaucās, un ceļi viņai ļodzījās. � Pavadiet mani, ja gribat! Es neesmu aizmirsusi, ka jūs ieradāties, lai mani precētu, pirms vēl zinājāt par manu stāvokli. Varbūt � varbūt jūs esat mazliet labāks un godīgāks, nekā es domāju. Par to, ko darāt aiz laipnības, es esmu pateicīga; ko darāt aiz kā cita, to es ņemu ļaunā. Da�reiz es nevaru saprast, ko jūs īsti domājat.
� Ja nedrīkstu padarīt likumīgas mūsu agrākās attieksmes, tad vismaz varu jums palīdzēt. Un es gribu to darīt, cenzdamies vairāk saudzēt jūsu jūtas nekā līdz �im. Mana reliģiskā mānija, vai kā nu to sauc, ir pārgājusi. Bet �is tas krietns manī vēl ir; vismaz es tā ceru. Un tagad, Tesa, pie visa, kas labs un stiprs sievietes un vīrie�a attieksmēs, es jūs zvērinu: uzticieties man! Man ir diezgan daudz naudas, vairāk nekā diezgan, lai paglābtu no trūkuma tiklab jūs, kā jūsu vecākus un māsas. Es viņus visus apgādā�u, ja vien jūs man uzticēsieties.
� Vai esat viņus saticis? � Tesa strauji uzprasīja.
� Jā. Viņi nezināja, kur jūs mītat. Tā bija tikai nejau�ība, ka jūs atradu.
Cauri zedeņu �ogam salts mēness �ķielēja uz Tesas noguru�o seju, kad viņa apstājās pie koted�as, kur pagaidām mājoja, un d'Erbervils apstājās reizē ar viņu.
� Nepieminiet manus brālī�us un māsiņas, neatņemiet man pēdējos spēkus! � viņa lūdzās. � Ja gribat palīdzēt viņiem � dievs liecinieks, ka viņiem tas vajadzīgs, � tad dariet to un nesakiet man neko! Bet nē, nē! � viņa izsaucās. � Es neko no jums nepieņem�u, ne sev, ne savējiem!
Viņ� negāja iek�ā, jo Tesa dzīvoja kopā ar mājiniekiem un vienmēr bija starp cilvēkiem. Kolīdz viņa bija nomazgājusies veļas baļļiņā un paēdusi kopā ar mājiniekiem vakariņas, viņa iegrima domās, pārsēdās pie galda kaktā un savas mazās lampiņas gaismā, kaislīgi satraukta, rakstīja:
�Mans laulātais draugs � ļauj man Tevi tā saukt, es nevaru citādi, pat ja Tu dusmotos, domādams par tik necienīgu sievu kā es. Man vajag Tevi piesaukt savās bēdās � man nav neviena cita! Man mācas virsū liels kārdinājums, End�el. Es baidos nosaukt to vārdā, un man nemaz negribētos par to rakstīt. Bet Tu nevari iedomāties, cik nepiecie�ams Tu man esi! Vai Tu nevari ierasties pie manis tagad, tūliņ, pirms notiek kaut kas briesmīgs? Ak, es zinu, Tu nevari, jo esi tik tālu projām! Man �ķiet, es nomir�u, ja Tu drīz neieradīsies vai neaicināsi mani pie sevis. Sods, ko Tu man esi uzlicis, ir pelnīts, es to zinu, vairāk nekā pelnīts, un ir pareizi, ka Tu man dusmo, Tev ir tiesības tā darīt. Bet, End�el, lūdzu, lūdzu, esi ne tikai taisnīgs, esi kaut mazliet labs pret mani, ja arī es to neesmu pelnījusi, un atgriezies pie manis! Ja Tu atgriezīsies, es varētu nomirt Tavās rokās! Es tik loti labprāt mirtu, ja vien Tu būtu man piedevis!
End�el, es dzīvoju vienīgi Tev. Es mīlu Tevi pārāk stipri, lai varētu pārmest, ka esi mani pametis, un es zinu, Tev vajadzēja braukt projām, lai uzmeklētu piemērotu fermu. Nedomā, ka es kādreiz teik�u par to jel vienu asu vai rūgtu vārdu. Tikai atgriezies pie manis. Es esmu tik vientuļa bez Tevis, mans dārgais, tik bezgala vientuļa! Tas nav nekas, ka man jāstrādā, bet, ja Tu atsūtītu man vienu mazu rindiņu un teiktu: �Es drīz pārbrauk�u,� � es izturētu visu arī turpmāk, End�el, � ak, ar prieku!
Kop� esam precēju�ies, mana reliģija ir � būt uzticīgai Tev vārdos un skatienos, un pat, ja kāds pasaka man negaidītus glaimus, es jau baidos, vai tas nav pāri darījums Tev. Vai Tu nekad vairs neesi kaut drusciņu jutis no tā, ko mēs jutām, kad bijām Telboteisā? Ja esi, tad kā Tu vari izturēt, būdams tālu un �ķirts no manis? Es esmu tā pati sieviete, End�el, ko Tu iemīlēji, � jā, tie�ām tā pati! � nevis tā, kura Tev nepatika un kuru Tu nekad nebiji redzējis. Kas bija man pagātne, kop� ieraudzīju Tevi? Tā bija mirusi. Es kļuvu cita sieviete, pārpildīta ar jaunu, Tevis dotu dzīvību. Kā es varēju palikt agrākā? Kāpēc Tu to nesaprati? Dārgais, ja vien Tev būtu mazliet vairāk iedomības un ticības sev, Tu saprastu, ka biji pietiekami spēcīgs, lai pilnīgi pārveidotu mani, un tad Tu varbūt iedomātos pārbraukt pie manis, savas nabaga sievas.
Kāda nelga es biju savā laimē, iedomādamās, ka Tu mani mīlēsi mū�īgi mū�am! Man vajadzēja gan zināt, ka tas man, nabadzītei, nav lemts. Ta�u man sirds sāp ne tikai biju�o laiku, bet arī tagadnes dēļ. Padomā, padomā vien, kā tas kremt mani, kad ienāk prātā, ka neredzē�u Tevi vairs nekad � nekad! Ak, ja es varētu panākt, ka Tava mīļā sirds tik vienu mirklīti diena tā sāpētu, kā sāp manējā ik dienas un vienmēr, tad Tu varbūt ie�ēlotos par savu nabaga vientuļo sievu.
Ļaudis joprojām runā, End�el, ka es esot glīta (īstenībā viņi saka � skaista). Varbūt viņiem taisnība. Bet man nerūp mans izskats, man tikai gribas būt glītai tāpēc, ka es piederu Tev, dārgais, un ka vismaz kaut kas manī ir Tevis vērts. Visvairāk es to jūtu, kad man uzmācas, un es aiztinu seju un neņemu nost lakatu, cik ilgi vien iespējams. O, End�el, es Tev to nesaku aiz iedomības, Tu zini, ka es tāda neesmu, bet tikai tāpēc, lai Tu atgrieztos pie manis!
Ja Tu patiesi nevari ierasties pie manis, tad ļauj man braukt pie Tevis! Es Tev saku � mani moca un spie� darīt to, ko es negribu. Tas nevar notikt, ka es kaut par mata tiesu piekāptos, bet es baidos no visādiem gadījumiem, jo mana pirmā vaina padara mani tik nespējīgu aizstāvēties. Es vairāk par to nerakstī�u, � man pārāk grūti. Bet, ja es neizturē�u un iekritī�u kādos briesmīgos slazdos, tad mans gals būs �ausmīgāks, nekā bija sākums. Ak dievs, es nevaru par to domāt! Sauc mani tūliņ pie sevis vai brauc pats �urp pie manis!
Es bū�u apmierināta, pat priecīga, ja varē�u uzturēties Tavā tuvumā kā Tava kalpone, ja es nevaru būt Tava sieva; gribu tikai būt pie Tevis, redzēt Tevi �ad tad un domāt, ka Tu esi mans.
Dienas gaismai nav nekā, ko man rādīt, kop� Tevis �eit nav, un man nepatīk redzēt krauķus un strazdus tīrumā, jo mēs mēdzām tajos nolūkoties abi; bet nu man Tevis trūkst, un es skumstu bez gala. Es ilgojos tikai pēc viena debesīs, virs zemes vai zem tās � sastapt Tevi, mans dārgais! Nāc pie manis � nāc pie manis un paglāb mani no tā, kas man draudi
Tava uzticīgā un līdz sirds dziļumiem noskumusi Tesa.�
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�is sūtījums tika savlaicīgi nolikts uz brokastgalda klusajā vikariātā, ielejas rietumos, kur gaiss tik maigs un augsne tik auglīga, ka zemes darbi prasa pavisam maz pūļu salīdzinājumā ar mocībām Flintkome�ā, un kur Tesai arī cilvēki likās citādi (lai gan bija tādi pa�i). End�els bija ieteicis sūtīt viņam vēstules ar tēva starpniecību, lai tās dro�āk nonāktu viņa rokās, jo tēvam bija zināmas viņa adre�u maiņas tai zemē, kurā viņ� ar smagu sirdi bija devies laimi meklēt.
� Re nu, � vecais misters Klērs sacīja sievai, izlasījis adresi uz aploksnes.� Ja End�els domā atstāt Rio un nāko�ā mēne�a beigās ierasties pie mums, kā viņ� cerēja, tad, manuprāt, �ī vēstule pasteidzinās viņu, jo tā laikam ir no viņa sievas. � Viņ� smagi nopūtās, iedomādams �o sievieti, un pāradresēja vēstuli tie�i End�elam.
� Ceru, ka mūsu mīļais zēns ieradīsies sveiks un vesels, � no�ukstēja misis Klēra. � Līdz pat savai nāves stundiņai es jutī�u, ka viņam nodarīta netaisnība. Tev vajadzēja sūtīt viņu uz Kembrid�u, par spīti viņa ticības trūkumam, un dot tās pa�as iespējas kā abiem vecākajiem dēliem. Labvēlīgi ietekmēts, viņ� būtu atmetis aplamos uzskatus un, kas zina, galu galā kļuvis par mācītāju. Bet vai nu baznīcas kalps vai ne, tā tomēr būtu taisnīgāka izturē�anās pret viņu.
Tas bija vienīgais pārmetums, ar ko misis Klēra jebkad bija traucējusi sava vīra sirdsmieru, runājot par dēliem. Viņa to nedarīja bie�i, jo bija tikpat smalkjūtīga, cik dievbijīga, un zināja, ka arī vīru moka �aubas, vai viņ� pareizi rīkojies �ai ziņā. Pārāk bie�i viņai bija gadījies dzirdēt, ka vīrs pavada nakti nomodā un, apspiezdams nopūtas, piemin End�elu savās aizlūg�anās. Ta�u nelokāmais evaņģēlists arī tagad vēl uzskatīja, ka nebūtu bijis taisnīgi pie�ķirt neticīgajam dēlam tādu pa�u akadēmisku izglītību kā abiem vecākajiem brāļiem, jo bija iespējams, ja ne ticams, ka End�els iegūtās zinā�anas izmantotu, lai nonievātu tās doktrīnas, kuru propagandē�ana bija viņa un tāpat viņa ordinēto dēlu dzīves mērķis un uzdevums. Ar vienu roku palikt pjedestālu zem kājām abiem ticīgajiem dēliem un ar otru sniegt neticīgajam to pa�u palīdzību � tāda rīcība misteram Klēram �ķita nesavienojama ar viņa uzskatiem, stāvokli un cerībām. Tomēr viņ� mīlēja �o aplam nosaukto[6] dēlu un slepenībā cieta par savu izturē�anos pret End�elu, kā cieta Ābrams, kāpdams kopā ar upurim nolemto Īzaku Horeba kalnā. Un �īs mēmās sāpes bija daudz rūgtākas par tiem pārmetumiem, ko sieva izteica skaļi.
Viņi uzskatīja, ka pa�i vainīgi pie dēla nelaimīgās laulības. Ja End�elam nebūtu bijis nolemts fermera liktenis, viņ� nekad nebūtu nonācis saskarē ar laucinieku mei�ām. Vecāki skaidri nezināja, kas bija �ķīris End�elu un viņa sievu, ne arī to, kad īsti abi iz�ķīru�ies. Sākumā viņi domāja, ka tam pamatā kāda nepārvarama netīksme. Bet pēdējās vēstulēs dēls starp citu minēja, ka brauk�ot sievai pakaļ, un no �iem izteicieniem abi sprieda, ka izlīg�anas iespēja nav tik galīgi neiespējama. End�els bija sacījis, ka sieva apmetusies pie saviem tuviniekiem, un �aubu mocītie Klēri nolēma neiejaukties situācijā, kuru savā neziņā nevar vērst par labu.
Tās acis, kurām bija domāta Tesas vēstule , patlaban vēroja bezgalīgu līdzenumu, kas stiepās no Dienvidamerikas kontinenta iek�ienes uz piekrastes pusi; mūlis nesa End�elu �ai virzienā. End�els bija guvis bēdīgu pieredzi sve�ajā zemē. Grūtā slimība, kas viņam bija uzbrukusi īsi pēc iera�anās �eit, nebija pilnīgi uzveikta, un pamazām viņam gandrīz pavisam izzuda cerības, ka varēs te apstrādāt zemi, kaut gan viņ� slēpa �o uzskatu maiņu no vecākiem, kamēr vēl pastāvēja kaut mazākā iespēja �eit palikt.
Laukstrādnieku pūļi, kas bija emigrēju�i reizē ar viņu uz �ejieni, ap�ilbināti no cerībām uz viegli iemantojamu neatkarību, cieta, mira un izzuda. Viņ� tika redzējis no Anglijas fermām nāku�ās mātes ar zīdaiņiem rokās, kuri bija ar drudzi slimi un nāvei nolemti; māte apstājās un raka ar rokām irdenajā zemē dobi, kur apglabāja bērnu ar tiem pa�iem dabas dotajiem darba rīkiem, nobirdināja asaru un vilkās tālāk.
End�ela sākotnējais nolūks nebija emigrēt uz Brazīliju, bet palūkoties pēc fermas Anglijas ziemeļu vai austrumu apgabalos. �eit viņ� bija nokļuvis izmisuma lēkmē, jo izceļo�ana uz Brazīliju, kas bija pārņēmusi angļu laukstrādniekus, nejau�i sakrita ar viņa alkām atbrīvoties no pagātnes.
�ai prombūtnes laikā viņ� bija kļuvis vecāks vismaz par desmit gadiem. Tagad viņu dzīvē valdzināja ne tik daudz tās skaistums, cik tās patoss. Viņ� jau sen bija atmetis vecās misticisma sistēmas, bet tagad sāka pārvērtēt arī veco morāles kodeksu. Viņam �ķita, ka tanī nepiecie�amas izmaiņas. Kas ir morālisks cilvēks? Un vēl būtiskāk: kas ir morāliska sieviete? Rakstura skaistums vai neglītums izpau�as ne vien cilvēka rīcībā, bet arī mērķos un dziņās; īsto cilvēka dabu noteic nevis tas, ko viņ� padarījis, bet tas, ko gribējis veikt.
Kā tad tas ir ar Tesu?
Aplūkojot viņu �ādā gaismā, End�elu sāka mākt no�ēla par savu pārsteidzīgo spriedumu. Vai viņ� novērsies no Tesas uz visiem laikiem? Viņ� vairs nevarēja sacīt, ka novērsies uz mū�u, un, ja tā, tad viņ� jau garā pieņēma Tesu.
End�ela maigums pret Tesu pamodās tai laikā, kad viņa strādāja Flintkome�ā, bet vēl neiedro�inājās traucēt End�elu ar vēstulēm, pieminēdama savus apstākļus vai jūtas. Viņ� bija stipri pārsteigts, ka Tesa neraksta, un, nespēdams to izskaidrot, neinteresējās par viņas atturības motīviem. Viņ� nepareizi iztulkoja Tesas pazemīgo klusē�anu. Cik daudz tā būtu izsacījusi, ja viņ� to būtu pareizi sapratis! Tesa, burtiski, turējās pie vīra izsacītajām un jau aizmirstajām pavēlēm; par spīti savai dabiskajai bezbailībai, viņa neprasīja sev nekādas tiesības, atzīdama vīra lēmumu par vienīgo taisnīgo, un mēmi nolieca galvu tā priek�ā.
Jau iepriek� minētajā ceļojumā ar mūļiem pa zemes vidienu End�elam blakus jāja kāds ceļa biedrs. Tas arī bija anglis, tādu pa�u maldu atdzīts, tikai no cita Anglijas novada. Abi bija nomāktā omā un sarunājās par personīgajām lietām. Uzticē�anās radīja uzticē�anos. Cilvēkiem, kas maldās pa sve�atni, rodas īpatnēja tieksme uzticēt sve�iem tādus savas dzīves notikumus, kurus neatklātu pat draugiem, tāpēc End�els kopējā ceļojumā atklāja �im vīram savas laulības bēdīgos faktus.
Sve�inieks bija apmeklējis daudz vairāk zemju un redzējis daudz vairāk ļau�u nekā End�els, viņa kosmopolītiskajam domā�anas veidam �ādas novirzes no sociālām normām, kas �ķiet tik milzīgas ierastos mājas apstākļos, likās tikpat nenozīmīgas kā ielejas vai kalnu grēdas nesimetriskās aprises salīdzinājumā ar visas zemeslodes virsmu. Viņ� skatījās uz notiku�o no pavisam cita viedokļa nekā End�els, uzskatīdams, ka svarīgāks ir tas, kāda Tesa varētu būt, nevis kāda viņa ir, un atklāti pateica End�elam, ka viņ� rīkojies aplam, pamezdams sievu.
Nākamajā dienā viņus pārsteidza pērkona negaiss un izmērcēja lietus. End�ela ceļa biedrs saslima ar drudzi un nedēļas beigās nomira. End�els vēl uzkavējās da�as stundas, lai apglabātu viņu, un tad turpināja ceļu.
�īs īsās piezīmes, ko izsacīja cilvēks ar pla�āku viedokli, cilvēks, par kuru Klērs absolūti neko nezināja un kura ikdieni�ķo uzvārdu tika pirmo reizi dzirdējis, ieguva sevi�ķu nozīmi reizē ar sve�inieka nāvi un ietekmēja Klēru vairāk nekā visādi nopamatoti filozofu spriedumi par ētiku. Viņ� sajuta kaunu par savu �aursirdību. Pa�a pretrunas mācās virsū kā ūdens plūdi. Viņ� vienmēr bija cildinājis helēņu pagānismu pretstatā kristietībai, bet helēņu civilizācija neuzskatīja, ka nelikumīgi sakari sievieti apkauno. Dabiski, ka reizē ar misticisma pilno ticības mācību mantotie uzskati lika viņam just sa�utumu par jaunavības trūkumu, bet �ai gadījumā sa�utums nebija attaisnojams, jo meitene bija nodevības upuris. Viņam uzmācās sirdsapziņas pārmetumi. Atkal nāca prātā Izas Hjūetas vārdi, kas bija dziļi iespiedu�ies atmiņā. Viņ� bija jautājis Izai, vai tā viņu mīl, un Iza bija atbildējusi apstiprino�i. Vai viņa mīl End�elu vairāk nekā Tesa? Nē, viņa bija atteikusi, Tesa būtu ar mieru atdot dzīvību par End�elu, viņa, Iza, arī neko vairāk nevarētu izdarīt.
Klērs domāja par Tesu, kāda viņa bija izskatījusies kāzu dienā. Kā viņas acis bija kavēju�ās pie Klēra sejas, cik kāri viņa bija uztvērusi katru vīra vārdu, it kā tie nāktu no dieva mutes! Un tai baismīgajā vakarā pie kamīna, kad viņas vientiesīgā dvēsele bija tik pilnīgi atklājusies vīram, cik no�ēlojama izskatījās viņas seja uguns atblāzmā; viņa nespēja aptvert, ka End�els var atraut viņai savu mīlu un atbalstu!
Tā End�els no Tesas soģa kļuva par viņas aizstāvi. Viņ� bija teicis sev ciniskus vārdus par Tesu, ta�u neviens cilvēks nespēj vienmēr palikt ciniķis un tomēr dzīvot, tāpēc viņ� atsauca teikto. Viņ� bija teicis tos, maldīgi pakļaudamies vispārējiem principiem un aizmirsdams, ka konkrētam gadījumam ir savas īpatnības.
Ta�u �ādi prātojumi ir ar skāņu piegar�u; mīļākie un vīri pasaulē biju�i arī agrāk. Klērs bija izturējies skarbi pret Tesu, tas bija neap�aubāmi. Vīrie�i pārāk bie�i tā izturas pret sievietēm, kuras viņi mīl vai mīlēju�i, tāpat arī sievietes pret vīrie�iem. Un tomēr �is skarbums ir maigums salīdzinājumā ar to vispārējo skarbumu, kas izraisa �ādas parādības; ar apstākļu cietsirdību pret cilvēka raksturu, ar līdzekļu ne�ēlību attieksmē pret mērķi, ar �odienas neiecietību pret vakardienu un rītdienas neiecietību pret �odienu.
Klēra jūtas atkal saviļņoja interese par Tesas izcel�anos no kādreiz varenās un tagad pagrimu�ās d'Erbervilu cilts, uz kuru End�els bija noraudzījies ar nicinā�anu. Kāpēc viņ� agrāk nebija sapratis, ka jā�ķiro lietu politiskā un iztēli izraiso�ā vērtība? �ai ziņā Tesas izcel�anās bija fakts ar neaptveramu nozīmi; ekonomiskā ziņā bezvērtīgs, bet sapņotājam un morālistam visai svarīgs stimuls sabrukuma un bojā ejas apsvēr�anai. Tas bija fakts, kas drīz būs aizmirsts, � �ī mazā at�ķirība nabaga Tesas asinīs un uzvārdā, un Letā nogrims viņas dzimtie sakari ar Kingsbiras marmora monumentiem un ģindeņiem svina zārkos. Tā Laiks nesaudzīgi sagrauj pats savu romantiku. Atkal un atkal atsaucot atmiņā Tesas seju, Klērs �ķitās saskatām tanī kādu di�enības atspulgu, kas, acīm redzot, bija piemitis viņas cildenajām priek�gājējām, un �ī vīzija atkal atmodināja Klēra sirdī agrākās jūtas, un viņu pārņēma nespēks.
Lai gan viņas pagātne nebija bez vainas, tomēr Tesai piemita kaut kas daudz vērtīgāks, kas atsvēra viņas biedreņu svaigumu. Vai ķekari, kas paliku�i Efraima vīnadārzā pēc ra�as novāk�anas, nav saldāki par visu Abijas vīnadārza ra�u?
Tā runāja atdzimsto�ā mīla, sataisot ceļu Tesas pazemīgajai jūtu izpausmei vēstulē, kuru nupat Klēra tēvs nosūtīja dēlam, ta�u aiz lielā attāluma viņam nebija lemts to tik drīz saņemt.
Tikmēr rakstītājas cerības, ka End�els pēc viņas lūguma atgriezīsies, te atplauka, te dzisa. Tās dzisa tāpēc, ka tie viņas dzīves fakti, kas bija izraisīju�i �ķir�anos, nebija mainīju�ies un nekad nevarēja mainīties, un, ja tos viņas klātbūtne nespēja padarīt par nebiju�iem, tad prombūtne jau ne tik. Par spīti tam, viņa nodevās maigām pārdomām, ar ko End�elu iepriecināt, ja viņ� atgrieztos. Nopūzdamās viņa no�ēloja, ka nebija pacentusies iegaumēt melodijas, ko viņ� spēlēja uz arfas, nebija sīkāk iztaujājusi, kādas lauku meiteņu dziedātās balādes viņam visvairāk patīk. Viņa aplinkus apvaicājās Embijam Sīdlingam, kur� bija sekojis Izai no Telboteisas uz �ejieni, un Embijs, starp citu, atcerējās, ka no visām dziesmiņām, kuras dziedātas fermā, lai govis labāk dotu pienu, Klēram, �ķiet, patiku�as �Kupidona dārzi�, �Man parki ir, man kurti ir� un �Rītausmā� un ka viņ� maz vērības veltījis �Skrodera biksēm� un �Es izaugu skaista meita�, kaut arī tās ir jaukas dziesmiņas.
Tagad Tesai gribējās dziedāt �īs balādes iespējami labāk. Bie�i vienatnē viņa tās dziedāja, it īpa�i �Rītausmu�:
Jel mosties rītausmā
Un savai mīļajai
Steidz puķu pu�ķi plūkt,
Kas dārzā plauku�as!
Jau dūjas, ūbeles
Steidz zaros ligzdas vīt,
�ai agrā ziedonī,
Kad rīta gaisma aust.
�īs dziesmiņas, kuras viņa dziedāja, palikusi vienatnē �ai spalgi saltajā laikā, varēja atkausēt pat akmens sirdi; asaras ritēja viņai pār vaigiem, iedomājoties, ka varbūt End�els nemaz neatgriezīsies, lai noklausītos tanīs, un vienkār�ie, nenozīmīgie dziesmiņu vārdi atbalsojās dziedātājas sāpo�ajā sirdī kā izsmiekls.
Tesa bija tā nogremdējusies savos naivajos sapņos, ka nemaz nepamanīja laika virzī�anos uz priek�u, dienu pieņem�anos garumā, Māras dienas tuvo�anos un to, ka drīz būs klāt arī vecā Māras diena, kad izbeigsies viņas līgums .
Ta�u, pirms �ī diena pienāca, kāds notikums pievērsa Tesas domas pavisam citiem jautājumiem. Kādu vakaru, kad viņa, ka parasti, sēdēja apak�stāvā kopā ar mājiniekiem, kāds klauvēja pie durvīm un prasīja pēc Tesas. Vaļējās durvīs viņa dziesto�ajā gaismā ieraudzīja kādu cilvēkbērnu pieaugu�as sievietes garumā, vienīgi ar �auriem bērna pleciem; tievu, kalsnu, meitenīgu radījumu, kuru viņa pazina tikai tad, kad tas ierunājās:
� Tesa?
� Ko, vai tā ir Liza-Lu? � Tesa pārsteigta iesaucās. Viņas māsa, kuru viņa apmēram pirms gada bija atstājusi mājās kā bērnu, pēk�ņi bija izaugusi par jaunavu un, �ķita, pati nesaprata, ko nozīmē �ī pārmaiņa. Tievās kājas, kuras svārki vairs nespēja apsegt, jo bija kļuvu�i par īsiem, un rokas, ar kurām viņa nezināja, ko iesākt, skaidri rādīja viņas jaunumu un pieredzes trūkumu.
� Jā, es visu dienu klīdu apkārt, tevi meklēdama, Tesa, � Liza-Lu atbildēja nesatricināmā nopietnībā, � un esmu ļoti nogurusi.
� Vai mājās kas noticis?
� Mātei iet ļoti slikti, un doktors teica, ka viņa mirs, un tēvam arī nemaz nav labi, un viņ� saka, vīram no tik augstas kārtas neklājas liet sviedrus prastos darbos, un mēs nezinām, ko nu iesākt.
Tesa labu laiku stāvēja, domās iegrimusi, iekams attapās ieaicināt Lizu-Lu iek�ā un likt apsēsties. Kad tas bija noticis un meitene padzērusi tēju, Tesa arī bija izlēmusi, ko darīt. Skaidrs, ka jādodas uz mājām. Līgums gan beidzās tikai vecajā Māras dienā, sestajā aprīlī, ta�u tas vairs nebija tālu, tāpēc viņa apņēmās riskēt un doties ceļā tūliņ.
Dodoties ceļā jau �onakt, varētu ietaupīt divpadsmit stundas, ta�u māsa bija pārāk nogurusi, lai tūliņ uzņemtos nostaigāt tādu ceļa gabalu. Tesa aizskrēja līdz Merienai un Izai, pastāstīja par notiku�o un lūdza aizlikt kādu vārdu pie saimnieka. Atgriezusies viņa paēdināja Lizu-Lu ar vakariņām un, noguldījusi jaunāko māsu savā gultā, salika klūdziņu grozā tik daudz mantu, cik tur ietilpa, un devās ceļā, pieteikusi Lizai-Lu sekot viņai nākamajā rītā.
L
Pulkstenim nositot desmit, viņa ienira saltajā saulgrie�u nakts tumsā, kurā zem tēraudainajām zvaigznēm viņai vajadzēja nostaigāt piecpadsmit jūdzes. Nakts klusam gājējam vientuļos apvidos drīzāk ir aizstāvis nekā briesmu avots, tāpēc Tesa izraudzījās īsāko ceļu pa da�ādām nomaļām takām, pa kurām dienu nebūtu uzdro�inājusies iet, bet laupītāju �ai pusē nebija, un domas par slimo māti aizdzina bailes no rēgiem. Tā viņa gāja jūdzi pēc jūdzes kalnup un lejup, kamēr sasniedza Balberovu, un ap pusnakti jau ieskatījās no tās virsotnes haotisku ēnu bezdibenī, jo ēnas bija vienīgās, ko varēja saredzēt ielejā, kuras attālākajā galā viņa bija dzimusi. Pēc piecām jūdzēm pa plakankalni vēl bija jānoiet jūdzes desmit vai vienpadsmit pa zemieni līdz ceļojuma mērķim. Blāvajā zvaig�ņu gaismā lī�lo�u ceļ�, kas veda lejup, bija tikko manāms, un drīz vien Tesas kājas soļoja pa zemi, kas tā at�ķīrās no līdz�inējās, ka tiklab kājas, kā arī o�a manīja starpību. Tas bija Blekmūras ielejas, smagais māls, tā ielejas daļa, kur vēl nebija nevienas �osejas. �ādā smagā augsnē visilgāk noturas māņticība. Kādreiz �eit bija �alcis me�s, un apkārtne �ais tumsas stundas likās atgūstām kaut ko no tiem laikiem; tuvais un tālais saplūda kopā, katrs koks un augstāks dzīv�ogs ēnojās milzu apmēros. Brie�i, kurus �eit bija medīju�i, raganas, kas �eit bija spīdzinātas un slīcinātas, zaļiem vizuļiem rotātās laumas, kuras �zvaigāja� ceļiniekam nopakaļ, � ticība tam visam te vēl bija saglabājusies un piepildīja apkārtni ar draiskulīgi pārdabisku būtņu bariem.
Natlberijā Tesa pagāja garām ciema traktierim, kura izkārtne no�īkstēja, atbildot viņas soļu sveicienam, bet �o �īkstienu dzirdēja tikai viņa viena. Zem �iem salmu jumtiem Tesa garā skatīja gulētājus, kuri ar atslābu�ām locītavām un ļenganiem muskuļiem, ietinu�ies no sarkanām, �etrstūrainām lupatām �ūdinātās segās, ļāvās spēku atjauno�anas procesam miega rokās, lai rīt atkal ķertos pie darba, līdzko debesīs aiz Hembldonhilas varēs matīt pirmo iesārteno svītru.
Pulksten trijos no rīta pēdējais līkums nostaigātajā ceļu labirintā palika aiz muguras, un Tesa ienāca Marlotā pāri tai pļavai, kur zaļumsvētkos kā kluba locekle bija pirmo reizi ieraudzījusi End�elu Klēru un viņ� nebija aicinājis Tesu dejot; vēl tagad viņa izjuta sarūgtinājumu par to. Mātes namiņā mirgoja gaisma. Tā plūda pa guļamistabas logu, kura priek�ā kāds zars �ūpojās vējā, un uguns �ķita mirk�ķinām Tesai. Līdzko varēja saskatīt nama aprises � tas bija no jauna apjumts par Tesas naudu, � viņas iztēlē uzreiz atdzīvojās senās, ierastās ainas. Nams alla� likās esam daļa no viņas miesas un gara; sa�ķiebu�ies bēniņu logi, ģēveļu smailes, apdrupu�ās ķieģeļu rindas skursteņa galā � visam bija kāds sakars ar Tesu pa�u. Patlaban nams viņai �ķita sastindzis; tas tāpēc, ka māte bija slima.
Tesa atvēra durvis klusu jo klusu, lai kādu neiztraucētu; apak�stāva telpā neviena nebija, ta�u kaimiņiene, kas kopa māti, iznāca kāpņu aug�galā un pa�ukstēja, ka misis Darbeifīlda gan nejūtoties labāk, bet pa�reiz esot iemigusi. Tesa pagādāja sev brokastis un tad uzgāja pie mātes, lai koptu viņu.
No rīta, kad viņa ieraudzīja bērnus, tie �ķita dīvaini izstiepu�ies garumā; Tesa nebija viņus redzējusi mazliet vairāk par gadu, un bērni bija pārsteidzo�i izaugu�i; tā kā Tesai nu vajadzēja ar sirdi un dvēseli gādāt par viņiem, viņa savas raizes piemirsa.
Tēvs joprojām sirga ar kādu nenosakāmu slimību un kā parasti sēdēja atzveltnes krēslā. Otrā dienā pēc Tesas iera�anās viņ� bija neparasti mo�s; viņ� esot izdomājis racionālu plānu turpmākai dzīvei, un Tesa apvaicājas, kāds tas esot.
� Esmu nodomājis uzrakstīt vēstuli visiem senatnes pētniekiem, kuri dzīvo �ai Anglijas novadā, � viņ� sacīja, � un lūgt viņus, lai nodibina manai uzturē�anai paredzētu fondu. Esmu pārliecināts, ka viņiem tas liksies romantiski, izsmalcināti un cildeni. Viņi iz�ķie� veselus kapitālus, lai uzturētu kārtībā vecas pilsdrupas, uzmeklētu senus ģindeņus un tamlīdzīgas lietas; dzīvas atliekas viņiem noteikti liksies interesantākas, ja vien viņi ko uzzinās par mani. Kādam vajadzētu viņus apstaigāt un pastāstīt, ka viņu vidū mīt vīrs, par kuru viņiem nav jausmas! Ja mācītājs Tringhems, kas mani atklāja, būtu vēl dzīvs, viņ� to katrā ziņa būtu izdarījis,
Tesa pagaidām atlika �ā grandiozā projekta iztirzā�anu, iekams nebija tikusi galā ar neatliekamajiem darbiem, jo ģimenes stāvokli viņas pabalsti nebija necik uzlaboju�i. Kad mājā viss nepiecie�amais bija nokārtots, viņa pievērsās lauku darbiem. Bija pienācis stādāmais un sējamais laiks; daudzi kaimiņi jau bija apkopu�i savus dārzus un tīrumus, bet Darbeifīldu dārzs un zemes stūrītis bija pamesti novārtā. Tesa sarūgtināta atklāja, ka tam par iemeslu sēklas kartupeļu trūkums, � savā tuvredzīgajā vieglprātībā viņi bija sēklu apēdu�i. Cik ātri spēdama, viņa sadabūja jaunu sēklu, un pēc da�ām dienām tēvs bija tiktāl atlabis, ka pakļāvās Tesas pierunām un stājās pie dārza apstrādā�anas, kamēr viņa pati uzņēmās apstrādāt zemes stūrīti, ko viņi nomāja pāris simt jardu ārpus ciema robe�ām.
Pēc slimnieces istabā pavadītajām dienām �is darbs Tesai patika; māte sāka pamazām atspirgt, un kop�ana vairs nebija vajadzīga. Intensīvas kustības atviegloja domas. No�ogotais lauka stūris atradās augstā, sausā, klajā vietā blakus �etrdesmit vai piecdesmit tādiem pa�iem zemes gabaliem, kur darbs ritēja jo spraigāk pēc algād�u darba dienas beig�anās. Rakt parasti sāka pulksten se�os un strādāja pēc vajadzības krēslā vai mēnesnīcā. Patlaban daudzos tīrumos dega sakaltu�u nezāļu un da�ādu atkritumu kaudzes, jo sausajā laikā to bija izdevīgi darīt.
Kādā jaukā dienā Tesa, Liza-Lu un kaimiņi strādāja �eit, kamēr saules pēdējie stari krita uz baltajiem stabiņiem, kas no�ķīra zemes gabalus. Līdzko pēc saules rieta iestājās krēsla, dego�o vārpatas sakņu un kāpostu kātu liesmas meta plīvojo�u gaismu pār zemes gabaliem, kuru aprises te parādījās, te pazuda biezajos vēja dzenātajos dūmos. Kad sārts tikai kvēloja, pa zemi dzītie dūmu mutuļi pa�i vizēja blāvā gaismā, no�ķirot strādniekus citu no cita, un kļuva saprotams bībelē minētais �mākoņu stabs�, kas bijis kā mūris dienā un kā lāpa naktī.
Tumsai biezējot, da�s labs pārtrauca darbu, bet vairums palika, lai pabeigtu stādī�anu; arī Tesa palika, aizsūtījusi māsu uz mājām. Lauciņā, kur viņa strādāja ar dak�u, vēl dega vārpata, un dak�as �etri spo�ie zari mundri klaudzēja pret akmeņiem un cietajiem kukur�ņiem. Da�brīd Tesa bija pilnīgi ietīta ugunskura dūmos; pēc tam viņas augums iznira, laistīdamies dego�ās kaudzes vara sarkanajos atspulgos. �ovakar viņa bija ģērbusies vecās drēbēs un izskatījās ērmīga: kleita stipri izbalējusi aiz bie�ās mazgā�anas, un īsā, melnā virsjaka vērta viņu reizē par kāzu un bēru viesi. Sievietes, kas strādāja gabaliņu tālāk, bija aizsēju�ās baltus priek�autus, kuri reizē ar viņu blāvajām sejām bija vienīgais, ko tumsā varēja redzēt, ja vien viņas nebija iekļuvu�as liesmu atspulga lokā.
Rietumos, bālajā opālkrāsas debesu pamalē, kailais ērk�ķu dzīv�ogs, kas iejoza tīrumu, slēja aug�up juceklīgos zarus kā stieples. Virs tā atradās Jupiters kā pilnīgi uzplaukusi narcise, tik spo�s, ka �ķita metam ēnu. �ur tur jau iedegās sīkas nezināmas zvaigznes. Tālumā rēja suns, un �ad tad pa izkaltu�o ceļu aizgrabēja riteņi.
Dak�u zari joprojām klaudzēja pret akmeņiem, jo nebija tik vēls; lai gan gaiss bija dzestrs un skarbs, tanī varēja nojaust pavasari, kas uzmundrināja strādātājus. Kaut kas netverams �ai vietā, �ai stundā, sārtu sprēgā�anā, fantastiskajā gaismas un ēnu mistērijā lika tiklab Tesai, kā pārējiem justies �eit labi. Nakts, kas ziemas salā nāk kā ienaidniece un vasaras tveicē kā mīlētāja, �ai marta vakarā sniedza miera veldzi.
Neviens nelikās zinis par saviem kaimiņiem. Visu acis bija pievērstas zemei, kuras uzrakņāto virsmu ugunskuri atsedza skatieniem. Tāpēc Tesa, dauzīdama kukur�ņus un dungodama naivās dziesmiņas, gandrīz bez cerībām, ka Klērs tanīs kādreiz klausīsies, labu laiku nepamanīja cilvēku, kas strādāja viņas tuvumā, � vīru garā audekla blūzē, kur�, kā par brīnumu, raka to pa�u lauciņu, ko viņa; Tesa nodomāja, ka tēvs atsūtījis kādu viņai palīdzēt. Viņa īsti ievēroja vīru tikai tad, kad viņ� rokot pienāca tuvāk. Da�brīd dūmi �ķīra viņus, tad vēj� aiznesa tos sānis, un viņi varēja redzēt viens otru, palikdami neredzami citiem.
Tesa neuzrunāja savu darba biedru, viņ� arī to nedarīja. Viņa nedomāja par sve�o, kaut gan viņai ie�āvās prātā, ka Marlotā tāds nav redzēts, bet tas nebija brīnums, jo pēdējos gados viņa �ejieni reti bija apmeklējusi. Pamazām viņi pienāca tik tuvu viens otram, ka uguns tikpat spilgti apmirdzēja kā viņas, tā sve�inieka dak�u tērauda zarus. Tuvojoties sārtam ar vārpatu klēpi, viņa atklāja, ka vīrietis dara to pa�u, pienākdams no otras puses. Liesmām uzsitoties aug�up, viņa ieraudzīja d'Erbervila seju.
Viņa negaidītā parādī�anās, nejēdzīgā krokotā audekla blūze, kādu tagad valkāja tikai pa�i vecmodīgākie zemnieki, radīja spokaini komisku iespaidu, un Tesai pārskrēja tirpas pār kauliem. D'Erbervilam izlauzās klusi, gari smiekli.
� Ja man prāts nestos uz jokiem, es teiktu: ��is skats man atgādina paradīzi!� � viņ� ironiski piezīmēja, caur pieri pa�ķielēdams uz Tesu.
� Ko jūs teicāt? � viņa vārgā balsī iejautājās.
� Kāds jokdaris varētu sacīt, ka te ir taisni kā paradīzē. Jūs esat Ieva, un es esmu vecais Nelabais, kas ieradies kārdināt jūs zemākas būtnes izskatā. Kad biju aizrāvies ar teoloģiju, tad �ī Miltona attēlotā aina man sevi�ķi gāja pie sirds. Piemēram, �īs rindas:
Ak valdiniec, ceļ� brīvs un nevaid gar�,
Aiz mir�u birztalas �
� Ja mani ņemsi
Par pavadoni, drīz mēs būsim tur.
�Ved mani,� teica Ieva.
Un tā tālāk. Mana visudārgā Tesa, es to pieminēju tikai tāpēc, ka jūs netaisnā kārtā varētu tā par mani nodomāt vai arī sacīt, jo jūs esat sliktās domās par mani.
� Es nekad neesmu nosaukusi jūs nedz vārdos, nedz domās par sātanu. Tā es par jums nepavisam nedomāju. Es izturos pret jums vienaldzīgi, atskaitot tās reizes, kad jūs mani apvainojat. Vai jūs tikai manis dēļ atnācāt �eit rakt?
� Tikai jūsu dēļ. Lai jūs redzētu, vairāk neko. Pa ceļam es ieraudzīju izliktu pārdo�anā �o blūzi, un tad man ienāca prātā to nopirkt, lai es nedurtos nevienam acīs. Es nācu protestēt pret to, ka jūs tā strādājat.
� Bet man tas patīk � es to daru tēva dēļ.
� Vai jūsu līgums fermā jau beidzies?
� Jā.
� Un kurp jūs tagad dosieties? Pie sava dārgā vīra? Viņa nevarēja panest �o pazemojo�o atgādinājumu.
� Ak, es nezinu! � viņa sarūgtinātā atbildēja. � Man nav vīra!
� Pilnīgi pareizi � tādā nozīmē, kādā jūs domājat. Bet jums ir draugs, un es esmu apņēmies, jums pa�ai par spīti, sagādāt labus apstākļus. Kad pāriesiet mājās, tad redzēsiet, ko esmu jums atsūtījis.
� Ak Alek, es negribu, ka jūs vispār man ko dodat! Es nevaru neko pieņemt no jums! Es negribu� Tas nav pareizi!
� Tas ir pareizi! � viņ� stingri noteica. � Ja sievietei, pret kuru man tik maigas jūtas, klājas grūti, tad es nevaru noskatīties, nemēģinājis palīdzēt.
� Bet man nekā netrūkst! Es tikai raizējos par� par � es neraizējos par savu dzīvi!
Viņa novērsās un izmisusi atsāka darbu, bet asaras ritēja pa dak�u kātu un krita uz kukur�ņiem.
� Bet par bērniem, par jūsu brāļiem un māsām, � viņ� nobeidza. � Esmu padomājis arī par viņiem.
Tesas sirds nodrebēja � d'Erbervils bija pieskāries vārīgai vietai. Viņ� bija uzminējis Tesas galvenās ba�as. Kop� atgrie�anās mājās viņas sirds bija pieķērusies bērniem ar īstu kaislību.
� Ja jūsu māte neatlabs, tad kādam vajadzēs par viņiem parūpēties, jo jūsu tēvs, manuprāt, neko nespēs darīt bērnu labā.
� Viņ� spēs ar manu atbalstu. Viņam tas jādara!
� Un ar manu.
� Nē, ser!
� Cik tas ir sasodīti muļķīgi! � d'Erbervils aizsvilās. � Viņ� ta�u domā, ka mēs esam radi, un būs glu�i apmierināts!
� Viņ� tā nedomā. Es viņu pārliecināju.
� Vēl jo muļķīgāk no jūsu puses!
D'Erbervils dusmās atkāpās pie. dzīv�oga, novilka garo blūzi, kas tā bija pārvērtusi viņa ārieni, savīkstīja to, iemeta ugunī un devās projām.
Pēc �ā atgadījuma Tesa vairs nespēja turpināt rak�anu, viņu pārņēma nemiers, uzmācās domas, vai tikai d'Erbervils nav aizgājis pie tēva, tāpēc, paņēmusi dak�as, viņa devās mājup.
Kādus divsimt jardus no mājas viņai nāca pretī viena no jaunākajām māsām.
� O, Tesij, tu nemaz nevari iedomāties! Liza-Lu raud, māja pilna ļau�u, mātei ir krietni vien labāk, bet viņi saka, tēvs esot miris.
Bērns gan aptvēra jaunās vēsts svarīgumu, ta�u neizprata tās traģiskumu un lūkojās Tesā platām, nopietnām acīm, kamēr, pamanījis, kādu iespaidu teiktais atstājis uz māsu, ievaicājās:
� Tesa, vai mēs nekad vairs nerunāsim ar tēvu?
� Tēvs ta�u bija tikai mazliet sasirdzis! � Tesa izmisusi izsaucās.
Pie viņām pienāca Liza-Lu.
� Viņ� nupat kā pakrita, un dakteris, kur� bija atnācis pie mātes, sacīja, ka tēvs neesot bijis vairs dzīvotājs, jo viņam sirds aptaukojusies.
Jā, abi Darbeifīldi bija pārmainīju�ies ar lomām, mirējai vairs nedraudēja briesmas, bet viegli sasirgu�ais bija miris. �im gadījumam bija daudz lielāka nozīme, nekā varēja iedomāties. Tēva dzīvībai bija vērtība neatkarīgi no viņa pa�a nopelniem un pat tad, ja tādu nemaz nebūtu bijis. Viņ� bija pēdējais to triju paaud�u pārstāvis, kuru nomā bija nodota māja un gruntsgabals; pēc mājas sen jau tīkoja fermas nomnieks, jo viņa pastāvīgie strādnieki dzīvoja pārāk saspiesti. Bez tam �mū�a nomniekus� ciemos neieredzēja gandrīz tāpat kā sīksaimniekus, jo viņi bija neatkarīgi, un, kad nomas līgums bija notecējis, to nekad neatjaunoja.
Tā nu Darbeifīldus, kādreizējos d'Erbervilus, piemeklēja tas pats liktenis, kādu viņi, atrazdamies �īs grāfistes Olimpā, neap�aubāmi bija ne vienu reizi vien un pietiekami ne�ēlīgi sagādāju�i daudziem tādiem bezzemniekiem, kādi nu kļuva pa�i. Tā paisumu aizstāj bēgums ritmiskā maiņā, jo visam pienāk savs laiks zem saules.
LI
Beidzot bija klāt vecās Māras dienas priek�vakars, un visus laukstrādniekus pārņēma tas pārvieto�anās drudzis, kas uzbrūk tikai �ai vienā gada dienā. Tā ir piepildījuma diena, jo tad stājas spēkā jaunie, Sve�u dienā noslēgtie līgumi, kas derīgi veselam turpmākajam gadam. Laukstrādnieki jeb �darbaļaudis�, kā viņi sevi dēvē kop� neminamiem laikiem, kamēr iepriek� minētais apzīmējums ienests no ārienes, pārceļas �ai dienā uz jaunām fermām, ja nevēlas ilgāk palikt vecajā vietā.
�ī gadskārtējā pārcel�anās no vienas fermas uz otru ar katru gadu izvērsās aizvien pla�āka. Kad Tesas māte vēl bija bērns, vairums Marlotas apvidus laukstrādnieku mēdza pavadīt visu mū�u vienā fermā, kur bija dzīvoju�i arī viņu tēvi un tēvu tēvi, bet pēdējā laikā tieksme mainīt darba vietu bija sasniegusi teju pat kalngalus. Jaunākajiem ļaudīm pārvieto�anās bija patīkams satraukums, no kuras varēja rasties arī zināms labums. Vienas ģimenes Ēģipte, no tālienes raugoties, citai ģimenei likās esam Apsolītā zeme, kamēr beidzot arī tai pārvērtās par Ēģipti, un tā viņi mainīja saimniekus bez sava gala.
Ta�u visām �īm pārmaiņām lauku ļau�u dzīvē, kuras aizvien vairāk dūrās acīs, par cēloni nebūt nebija tikai laukstrādnieku nesaticīgais raksturs. Arī ciema iedzīvotāju skaits gāja mazumā. Agrāk ciemos līdzās laukstrādniekiem pastāvēja vēl kāds interesants, vairāk izglītots slānis, kas neap�aubāmi pacēlās pāri pirmajam slānim � tas, pie kura piederēja arī Tesas vecāki un kurā ietilpa namdaris, kalējs, kurpnieks, sīktirgotājs un citi iemītnieki, kas nestrādāja sve�ās fermās; �ai ļau�u pasugai bija stabils dzīves veids un nemainīgi mērķi, jo viņi bija vai nu mū�a nomnieki kā Tesas tēvs, sīksaimnieki, vai arī sīkrentnieki. Bet, ja ilggadīgie nomas līgumi notecēja, mājas reti kad iznomāja tiem pa�iem nomniekiem, tās lielākoties noplēsa, ja vien nebija vajadzīgas fermerim viņa strādnieku novieto�anai. Uz tiem nomniekiem, kuri tie�i nenodarbojās ar zemkopību, skatījās greizi, un, ja vienus tādus padzina, tas atsaucas uz pārējo izpeļņu, kuri arī bija spiesti �ejieni atstāt. Tā �īs ģimenes, kuras kādreiz bija veidoju�as ciema mugurkaulu un glabāju�as ciema tradīcijas, bija spiestas meklēt patvērumu lielpilsētās; tas ir process, ko statistiķi humoristiski apzīmē par �lauku iedzīvotāju tendenci pārcelties uz lielām pilsētām�, bet īstenībā tā ir ūdens tendence tecēt pret kalnu, ja ūdeni dzen ar ma�īnām.
Tā kā daudzas mājas Marlotā jau bija �ādā kārtā nojauktas, fermeris centās katru atliku�o iegūt savu laukstrādnieku novieto�anai. Jau pirms notikuma, kas bija metis ēnu uz Tesas dzīvi, Darbeifīldu ģimeni (kuras izcel�anos te neņēma vērā) klusībā uzlūkoja par tādu, kam būs jāatstāj �ejiene, kad nomas līgums beigsies, kaut vai morāles vārdā. Patie�ām, jāsaka, �ī ģimene nebija paraugs ne atturībā, ne mērenībā, ne tikumībā. Tēvs un pat māte bie�i bija redzēti iereibu�i, jaunākie bērni reti apmeklēja baznīcu, vecākajai meitai bija ap�aubāma uzvedība. Vajadzēja ta�u rūpēties par ciema labo slavu. Un tāpēc jau pirmajā Māras dienā, kad varēja Darbeifīldus izraidīt, uz viņu diezgan ērto namu pieteicās kāds pre�u izvadātājs ar prāvu ģimeni, un atraitnei D�oanai ar meitām Tesu un Lizu-Lu, dēlu Eibrehemu un jaunākajiem bērniem vajadzēja vākties ārā.
Iepriek�ējā vakarā jau agri satumsa, jo debesis bija apmāku�ās un smidzināja lietus. Tā kā tā bija pēdējā nakts, kas viņiem pavadāma tai vietā, kur dzimu�i un uzaugu�i, misis Darbeifīlda, Liza-Lu un Eibrehems aizgāja atvadīties no da�iem draugiem, un Tesa palika sargāt māju, kamēr viņi pārnāks.
Viņa bija uzmetusies ar ceļiem uz sola pie loga, piekļāvusi seju ietvara sprai�ļiem, un lūkojās, kā ārā gar rūti plūda nepārtraukta ūdens straume. Viņas acis pakavējās pie zirnekļa tīkla, kura audējs laikam sen nobeidzies badā, jo aplam ieaudis tīklu kaktā, kur neviena mu�a nemēdza ielidot; pa spraugām vilka vēj�, un Tesa �ad tad notrīsēja. Viņa domāja par ģimenes bēdīgo stāvokli un nebeidza vainot sevi. Ja viņa nebūtu atgriezusies mājās, kas zina, māte un bērni būtu varēju�i palikt, maksājot īri ik nedēļas. Ta�u Tesai tūliņ pēc atgrie�anās bija pievērsu�as uzmanību da�as augsti tikumīgas un visai ietekmīgas personas, tās bija redzēju�as Tesu kapsētā, uzkopjot, cik nu ar lāpstiņu labi iespējams, kāda mazuļa nolaisto kapa vietu. Tā tika atklāts, ka Tesa atkal atrodas Marlotā; mātei pārmeta, ka devusi meitai pajumti; D�oana bija skarbi atcirtusi un ar neatkarīgu izskatu pateikusi, ka arī pati varot aiziet kaut vai tūliņ no �ejienes; tagad viņai meta �os vārdus acīs, un tādas nu bija sekas.
� Man nevajadzēja atgriezties mājās, � Tesa sev rūgti sacīja.
Viņa bija tā iegrimusi �ais domās, ka sākumā gandrīz nemaz nepamanīja baltā makinto�ā ģērbu�os vīru, kur� jāja pa ielu. Laikam tāpēc, ka Tesas seja bija tik tuvu pie rūts, jājējs tūliņ ieraudzīja viņu un piegrieza zirgu tik tuvu nama sienai, ka tā pakavi gandrīz mina �auro puķu dobi. Tesa ievēroja viņu tikai tad, kad viņ� ar pātagas kātu pieskārās pie rūts. Lietus bija tikpat kā pārgājis, un Tesa atvēra logu, paklausot jātnieka mājienam.
� Vai jūs mani neredzējāt? � d'Erbervils jautāja.
� Es neko neievēroju, � viņa atteica. � Es dzirdēju gan kādu jājam, bet biju kā sapnī, un man likās, tur brauc kariete.
� Ā, tad jūs laikam esat dzirdējusi braucam d'Erbervilu karieti. Jūs, manuprāt, zināt �o leģendu?
� Nē � Mans � kāds gribēja man to reiz stāstīt, bet nepaguva.
� Ja jūs esat īsta d'Erbervila, tad laikam arī man nevajadzētu jums to stāstīt. Mani tas neskar, jo es esmu tikai viltvārdis. Tā ir diezgan drūma leģenda. Stāsta, ka �o neeso�ās karietes troksni varot dzirdēt tikai tie, kam ir d'Erbervilu asinis, un tā esot ļauna zīme tam, kas to dzird. Karietei ir kāds sakars ar slepkavību, ko pirms gadu simteņiem izdarījis kāds �īs dzimtas loceklis.
� Ja jau esat sācis, tad pabeidziet.
� Labi. Stāsta, kāds d'Erbervils esot nolaupījis skaistu sievieti, kura mēģinājusi izbēgt no karietes, kurā viņu vedu�i projām, un cīnoties viņ� nogalinājis �o sievieti� vai arī sieviete viņu � esmu aizmirsis, kur� kuru. Tāda ir �ī leģenda � Redzu, ka jūsu kubli un spaiņi jau sasaiņoti. Vai dosieties projām?
� Jā, rīt � vecajā Māras dienā.
� Biju par to dzirdējis, bet negribējās ticēt; tas liekas tik pēk�ņi. Kāpēc tā?
� Tēvs bija pēdējais mū�a nomnieks, pēc viņa nāves mums nav tiesību dzīvot te. Mēs gan varbūt būtu varēju�i palikt, maksājot īri ik nedēļas, ja nebijis manis.
� Kas tad ir ar jums?
� Es neesmu � pieklājīga sieviete. D'Erbervila seja piesarka.
� Kāda nekaunība! Nekrietnie liekuļi. Kaut velns parāvis viņu netīrās dvēseles! � viņ� izsaucās sa�utumā. � Tad tāpēc jūs dodaties projām? Jūs izmet no �ejienes?
� Tie�i jau neizmet, bet, tā kā mums sacīja, ka drīz jāizvācas, tad labāk doties projām reizē ar citiem, jo tad ir labākas izredzes.
� Uz kurieni jūs dosieties?
� Uz Kingsbiru. Mēs tur aizrunājām telpas. Māte ir tik aplam lepna uz tēva cilti, ka grib dzīvot Kingsbirā.
� Bet ko jūsu mātes ģimene iesāks pāris īrētās istabiņās, turklāt vēl tādā midzenī kā �is miestiņ�? Kāpēc jūs nevarētu pārcelties uz manu dārza māju Trentrid�ā? Kop� mātes nāves tur, protams, nav mājputnu, bet tur ir māja un dārzs, kā jūs zināt. Istabas izbalsinās vienā dienā, un jūsu māte tur var ērti dzīvot, bet bērnus es sūtī�u labā skolā. Man ta�u kaut kas jādara jūsu labā!
� Mēs esam jau noīrēju�i telpas Kingsbirā! � viņa attrauca. � Un mēs varam tur gaidīt�
� Gaidīt � uz ko? Skaidrs, ka uz jūsu smalko laulāto draugu. Uzklausiet mani, Tesa, es labi pazīstu vīrie�us un, paturot prātā iemeslu, kāpēc jūs iz�ķīrāties, esmu pilnīgi pārliecināts, ka viņ� nekad pie jums neatgriezīsies. Un es, kaut esmu bijis jūsu ienaidnieks, tagad esmu jūsu draugs, pat ja jūs tam neticat. Nāciet uz manu koted�u. Mēs iegādāsimies veselu mājputnu koloniju, un jūsu māte tos lieliski kops, bet bērni apmeklēs skolu.
Tesa elpoja aizvien straujāk un beidzot sacīja:
� Kā lai es zinu, vai jūs to visu izpildīsiet? Jūsu uzskati var mainīties � un tad � tad mēs � tad mana māte atkal paliks bez pajumtes.
� O nē, nē. Es jums izsnieg�u rakstisku garantiju, ja tas nepiecie�ams. Padomājiet par to.
Tesa papurināja galvu. Bet d'Erbervils neatlaidās; Tesa reti kad bija redzējusi viņu tik uzstājīgu; viņ� neparko negribēja pieņemt noraidījumu.
� Lūdzu, pasakiet visu savai mātei, � viņ� uzsvērti sacīja. � Tas jāizlemj viņai, nevis jums. Es lik�u māju līdz rītam iztīrīt, izbalsināt un iekurināt kamīnus, līdz rītvakaram tā būs sausa, un jūs varat taisnā ceļā doties uz turieni. Neaizmirstiet, ka es jūs gaidī�u.
Tesa atkal papurināja galvu; viņas rīkle aiz�ņaudzās aiz sare�ģītām izjūtām. Viņa nespēja lūkoties d'Erbervilam acīs.
� Es esmu jums parādā par pagāju�o, jūs zināt, � viņ� sacīja. � Turklāt jūs mani izdziedinājāt no mana neprāta, tāpēc esmu priecīgs �
� Man labāk patiktu, ja jūs būtu paturējis �o neprātu, tad jūs ievērotu arī tā priek�rakstus!
� Es priecājos, ka man radusies izdevība kaut mazliet jums atlīdzināt. Rīt ceru redzēt, kā izkrauj jūsu mātes mantas � Sniedziet man uz to savu roku, dārgā, daiļā Tesa!
Izrunājot �ukstā pēdējos vārdus, viņ� pastiepa roku caur atvērto logu. Acīm liesmojot, Tesa strauji cirta logu ciet un ie�ņaudza d'Erbervila roku starp loga ietvaru un mūri.
� Nolādēts � jūs esat ļoti ne�ēlīga! � viņ� teica, izraudams roku. � Nē, nē! � es zinu, jūs to nedarījāt tī�ām. Labi, es gaidu jūs vai vismaz jūsu māti ar bērniem,
� Es nenāk�u � man ir daudz naudas! � viņa izsaucās.
� Kur tad?
� Pie mana vīratēva, man tikai vajag pieprasīt.
� Vajag! Jūs to nedarīsiet, Tesa, es jūs pazīstu; jūs nekad nepieprasīsiet, drīzāk jau nomirsiet badā!
To teicis, d'Erbervils jāja projām. Ielas stūrī viņ� sastapa vīru ar krāsu podu, kur� apjautājās, vai viņ� pametis savus ticības brāļus.
� Vācies pie velna! � d'Erbervils uzbrēca.
Tesa palika pie loga vēl labu brīdi, un pēk�ņi viņā uzliesmoja sa�utums par �ādu netaisnību, kur� lika viņas acīs sariesties karstām asarām. Viņas laulātais draugs End�els Klērs pats piemērojis viņai tikpat ne�ēlīgu sodu kā pārējie, jā, tā tas ir! Nekad agrāk viņa nebija pieļāvusi tādu domu, bet tā tas bija! Nekad visā savā mū�ā � to viņa varēja apzvērēt pie savas dvēseles � viņa nebija gribējusi rīkoties slikti, un tomēr sods bija tik bargs. Lai kā viņa grēkojusi, tas bija darīts netī�i, nevis apzināti, un kāpēc viņu soda tik nemitīgi?
Tesa spēji paķēra pirmo papīra lapu, kas pagadījās pie rokas, un ātri uzrakstīja �ādas rindas:
�Ak, kāpēc Tu tik briesmīgi izturējies pret mani, End�el! Es to neesmu pelnījusi. Es esmu visu pārdomājusi it rūpīgi un nekad, nekad nevarē�u Tev piedot! Tu zini, ka es neesmu gribējusi nodarīt Tev pāri, � kāpēc Tu nodari tādu pārestību man? Tu esi ne�ēlīgs, patiesi ne�ēlīgs! Es mēģinā�u Tevi aizmirst. Tikai netaisnību esmu saņēmusi no Tavām rokām!
T.�
Viņa nogaidīja, kad pastnieks gāja garām, izskrēja pie tā ar vēstuli un tad atkal mēmi nosēdās pie loga.
Bija pilnīgi vienalga, vai rakstīt maigu vēstuli vai tādu kā �o. Kā viņ� var piekāpties? Fakti nav mainīju�ies; nav noticis nekas jauns, kas varētu grozīt viņa uzskatus.
Kļuva tum�āks, pavarda uguns apspīdēja istabu. Abi lielākie bērni bija aizgāju�i mātei līdzi, �etri mazākie, vecumā no trīsarpus līdz vienpadsmit gadiem, visi melnās drēbēs, sapulcēju�ies ap pavardu, tērzēdami par da�ādiem sīkumiem. Tesa beidzot pievienojās viņiem, neaizdedzinādama sveci.
� �ī ir pēdējā nakts, dārgie, kuru mēs pavadīsim �eit, �ai namā, kur esam dzimu�i, � viņa strauji sacīja. � Padomāsim par to, vai ne?
Visi apklusa; viegli ietekmējami, kā jau bērni, viņi teju pat sāka raudāt, jo Tesas vārdi izraisīja nojautu par kaut ko bēdīgu, lai gan viņi visu dienu bija priecāju�ies, ka pāries uz jaunu dzīves vietu. Tesa pārmainīja sarunas tēmu.
� Uzdziediet man kaut ko, mīļie, � viņa palūdza.
� Ko lai mēs dziedam?
� Ko nu protat, man vienalga.
Mirkli valdīja klusums, to pārtrauca vispirms viena vārga balstiņa, tai pievienojās otra, spēcīgāka, un beidzot arī tre�ā un ceturtā unisonā skandēja svētdienas skolā mācīto dziesmu:
Te mēs bēdas, sāpes cie�am vien,
Tiekamies, lai �ķirtos katru dien,
Debesīs vairs nebūs �ķir�anās.
Visi �etri dziedāja tik flegmatiskā padevībā, it kā sen jau būtu atrisināju�i �o jautājumu un skaidri pārliecināju�ies, ka jebkura turpmākā doma �eit pilnīgi lieka. Saspringtiem vaibstiem, cenzdamies pareizi izrunāt visus balsienus, viņi nekustīgi vērās plīvojo�ās uguns centrā, un jaunākā bērna balstiņa jaucās iek�ā vecāko bērnu ieturētajās pauzēs.
Tesa novērsās no viņiem un piegāja atkal pie loga. Tumsa jau bija aizsegusi visu, bet viņa piekļāva seju rūtij, it kā gribētu ieurbties ar skatieniem naktī. Īstenībā Tesa gribēja slēpt asaras. Ja vien viņa varētu ticēt tam, ko bērni, dziedāja; ja viņa to dro�i zinātu, tad viss kļūtu citādi; cik paļāvīgi tad viņa uzticētu bērnus dieva gādībai un debesu valstībai! Bet �īs ticības viņai trūka, tāpēc vajadzēja kaut ko darīt bērnu labā, būt viņu labajam garam, jo Tesai, tāpat kā daudziem miljoniem ļau�u, skanēja ne�ēlīga ironija dzejnieka vārdos:
Mēs nenākam kaili �ai pasaulē,
Bet slavas mākonī tērpti.
Tesai un citiem viņai līdzīgiem jau pati piedzim�ana bija pazemojo�s sods, patvaļa, ko nekas nespēja pilnīgi attaisnot un ko labākajā gadījumā varēja tikai aizbildināt.
Uz tum�ā, slapjā ceļa viņa drīz vien saskatīja māti, slaido Lizu-Lu un Eibrehemu. Misis Darbeifīldas koka tupeles noklaudzēja pie durvīm, un Tesa gāja atvērt.
� Es redzēju zirga pēdas pie loga, � D�oana ierunājās. � Vai kāds bija ieradies mūs apciemot?
� Nē, � Tesa atbildēja.
Bērni pavarda priek�ā nopietni atskatījās uz viņu, un viens nomurmināja:
� Bet, Tesa, tas d�entlmenis uz zirga!
� Tas nenāca mūs apciemot, � Tesa atteica. � Viņ� parunāja ar mani, garām jājot.
� Kas bija tas d�entlmenis? � māte iejautājās. � Tavs vīrs?
� Nē. Mans vīrs nekad, nekad neatgriezīsies, � Tesa atbildēja dīvaini trulā bezcerībā.
� Kas tad tas bija?
� Ak, labāk nevaicā! Tu esi viņu jau agrāk redzējusi tāpat kā es.
� Ā! Un ko viņ� teica? � D�oana kļuva ziņkārīga.
� Es tev to pastāstī�u rīt, kad būsim apmetu�as Kingsbirā, � pateik�u katru vārdu.
Tesa bija sacījusi, ka tas nav viņas vīrs. Ta�u apziņa, ka fiziskā ziņā vienīgi �is cilvēks bijis viņas vīrs, nomāca viņu aizvien jo vairāk.
LII
Nākamā rīta agrumā, kad visu vēl sedza tumsa, to ļau�u naktsmieru, kuri dzīvoja lielceļa tuvumā, iztraucēja nepārtraukta ratu rīboņa, kas turpinājās līdz pat rīta ausmai, � troksnis, kas bija tikpat neatņemams �ā mēne�a pirmajai nedēļai kā dzeguzes kūko�ana tre�ajai. Tie bija lielas pārvieto�anās vēstne�i, �ie tuk�ie rati un ores, kas brauca pievākt pārceļotāju mantību, jo vienmēr tas bija jaunais saimnieks, kas izdarīja �o pakalpojumu, lai nolīgtais strādnieks varētu nokļūt darba vietā. Tā kā �is uzdevums bija jāveic vienā dienā, arī vedēji izbrauca tūliņ pēc pusnakts, lai pulksten se�os jau atrastos pie to namu durvīm, kur dzīvoja pārvadājamās ģimenes, un varētu sākt iekravāt viņu kustamo mantu.
Ta�u pie Tesas un viņas mātes namdurvīm neviens gādīgs fermeris nebija atsūtījis savu pajūgu. Viņas bija tikai
sievietes, kuras neuzskatīja par pastāvīgu darbaspēku; viņas nekur īsti netika gaidītas, tāpēc viņam nekas netika
dots bez maksas un pa�ām bija jānolīgst vedējs. Tesa jutās atvieglota, kad, palūkojusies pa logu, redzēja, ka lietus nelīst, lai gan laiks ir vējains un apmācies, un ka pajūgs ir klāt. Lietaina Māras diena bija posts pārceļotājiem un ilgi palika atmiņā: slapjas istablietas, salijusi gultas veļa, samirku�as drānas un pēc tam da�ādas kaites un vainas.
Māte, Liza-Lu un Eibrehems arī bija piecēlu�ies, kamēr mazākajiem bērniem ļāva pagulēties. Visi �etri pabrokastoja vārgajā sveces gaismā un stājās pie �mājas izkravā�anas�.
Tā veicās diezgan mundri, jo pāris laipnu kaimiņu bija atnāku�i talkā. Kad lielākie mēbeļu gabali bija novietoti ratos, no gultas un segām izveidoja apaļu ligzdu, kur D�oanai Darbeifīldai un mazākajiem bērniem apmesties brauciena laikā. Kad vezums bija piekrauts, vajadzēja ilgi gaidīt, kamēr atveda zirgus, kuri bija izjūgti, vezumu kraujot, un beidzot ap pulksten diviem viss bija kārtībā, vārāmais katls �ūpojās pie ratu ilkss, misis Darbeifīlda ar ģimeni sēdēja vezuma aug�ā, turēdama klēpī sienas pulksteni, lai pasargātu no satricinājumiem, bet, ja vezums spēji sasvērās, pulkstenis spalgi nosita vienu vai pusdivi. Tesa un vecāka meitene gāja līdzās ratiem, kamēr tika ārā no ciema.
Torīt un iepriek�ējā vakarā viņas bija atvadīju�ās no kaimiņiem un da�i bija ieradu�ies viņas izvadīt un novēlēt labu veiksmi, tomēr sirds dziļumos neviens lāgā neticēja, ka Darbeifīldu ģimenei būtu paredzama veiksme, kaut gan Darbeifīldi nevienam nebija darīju�i ļaunu un kaitēju�i tikai pa�i sev. Drīz vien braucēji jau atradās uzkalnā, un, mainoties virsmai un augsnei, vēj� kļuva skarbāks.
�odien, sestajā aprīlī, Darbeifīldu ore sastapās ar daudzām citām orēm un ģimenēm uz mantu grēdas, kuru krāva pēc viena un tā pa�a nemainīgā principa, kas lauciniekiem bija tikpat raksturīgs kā bitēm se�stūraina �ūna. Galvenais �ai kravā bija drēbju skapis, kas ar saviem spīdo�ajiem rokturiem, pirkstu nospiedumiem un visām ilggadīgas kalpo�anas pazīmēm lepni stāvēja priek�ā tie�i pie zirgu astēm, taisnā un dabiskā stāvoklī kā Derības �ķirsts, kas jāpārvadā ar cieņu.
Citas ģimenes bija līksmas, citas noskumu�as, citas jau pieturēja pie ceļmalas krogiem, un pienācīgā laikā tur piestājās arī Darbeifīldu mena�ērija, lai pabarotu zirgus un atspirdzinātos braucēji.
Pieturas laikā Tesas acis pamanīja kādu trīs pintu lielu zilu krūzi, kas te pacēlās, te nolaidās uz kāda vezuma, kurā sēdēja daudz sievie�u un kur� bija apstājies netālu pie �ā pa�a kroga. Viņa sekoja ar skatieniem krūzes ceļojumam un pamanīja, ka to satver rokas, kuru īpa�nieci viņa labi pazina. Tesa aizskrēja uz turieni.
� Meriena un Iza! � Tesa izsaucās, jo tās bija viņas, kas sēdēja uz vezuma kopā ar ģimeni, pie kuras bija apmetu�ās Flintkome�ā. � Vai jūs arī braucat uz citu vietu tāpat kā visi?
Viņas atbildēja apstiprino�i. Flintkome�ā esot bijis pārāk grūti, un viņas aizgāju�as teju pat bez fermera ziņas, lai Grobijs sūdzot tiesā, ja gribot. Viņas pateica Tesai savu jauno adresi, un Tesa pateica savu.
Meriena noliecās no vezuma un pazemināja balsi:
� Vai tu zini, ka tas d�entlmenis, kas tev seko, � tu jau zini, ko es domāju, � bija ieradies Flintkome�ā apvaicāties, uz kurieni tu esi aizgājusi. Mēs to viņam neteicām, zinādamas, ka tu nevēlies viņu satikt.
� Ak, es tomēr viņu satiku! � Tesa at�ukstēja. � Viņ� mani uzmeklēja.
� Un vai viņ� zina, uz kurieni tu pārcelies?
� Laikam gan.
� Vai vīrs ir pārbraucis?
� Nē.
Tesa atvadījās no paziņām, jo abi vedēji nāca patlaban ārā no kroga, un abi vezumi devās pretējos virzienos � rati, kuros sēdēja Meriena, Iza un laukstrādnieka ģimene, ar ko viņas bija saistīju�as savu likteni, bija spo�i krāsoti, un tos vilka trīs spēcīgi zirgi, kuru iejūgu rotāja spo�i misiņa apkalumi, kamēr misis Darbeifīldas ore bija �īksto�a graba�a un tikko spēja izturēt pārmērīgo kravu; kop� �o ori bija uztaisīju�i, tā nebija redzējusi krāsu un to vilka tikai divi zirgi. Pretstats skaidri parādīja starpību starp tiem, kurus ved turīgs fermeris, un tiem, kuri brauc uz sava rēķina un kurus neviens nekur negaida.
Ceļa gabals bija liels, pārāk liels vienas dienas braucienam, un zirgi tikai ar pūlēm varēja to veikt. Kaut viņi bija izbrauku�i tik agri, tomēr tikai pievakarē sasniedza augstieni, kas bija daļa no Grīnhilas plakankalnes. Kamēr zirgi apstājās nolaist ūdeni un atvilkt elpu, Tesa apskatījās visapkārt. Nokalnē tie�i viņiem priek�ā bija panīkusi Kingsbiras pilsētiņa, viņu svētceļojuma mērķis, tur atdusējās sen�i, par kuriem tēvs bija runājis un gvelzis līdz apnikumam; Kingsbira, vienīgā vieta pasaulē, kuru varēja uzskatīt par d'Erbervilu mājvietu, jo te viņi bija valdīju�i veselus piecsimt gadus.
No pilsētiņas nomales mājām iznāca kāds vīrs, kur�, pamanījis piekrauto vezumu, paātrināja soļus.
� Jūs laikam būsiet misis Darbeifīlda, tā es sprie�u? � viņ� uzrunāja Tesas māti, kas bija nokāpusi no vezuma, lai atliku�o ceļa gabalu noietu kājām.
Viņa pamāja.
� Es sauktos nelaiķa sera D�ona d'Erbervila, trūkumā nonāku�a augstmaņa atraitne, ja būtu parūpējusies par savām tiesībām, un nu atgrie�os viņa sen�u mītnē.
� Tā? Nu, par to es neko nezinu, bet, ja jūs esat misis Darbeifīlda, man likts jums pateikt, ka tās istabas, ko gribējāt dabūt, ir jau izdotas. Mēs nezinājām dro�i, vai jūs ieradīsieties, līdz �orīt saņēmām jūsu vēstuli � ta�u nu jau ir par vēlu. Bet jūs noteikti dabūsiet citur vietu, kur apmesties.
Vīrs pamanīja, ka Tesas seja, dzirdot �o vēsti, kļūst pelnu pelēka. Viņas māte galīgi apjuka.
� Ko nu darīsim, Tesa? � māte sarūgtināta jautāja. � Re, kā mūs saņem tavu sen�u zemē! Ta�u jāmēģina vēl kas pameklēt.
Viņas iebrauca pilsētiņā un izmēģināja visu iespējamo; Tesa palika pie ratiem ar jaunākajiem bērniem, kamēr māte un Liza-Lu gāja apvaicāties pēc dzīvokļa. Pagāja stunda, D�oana atgriezās pēc nesekmīgas meklē�anas, un vedējs paziņoja, ka mantas jākrauj ārā, jo zirgi tikko dzīvi, bet viņam �onakt jānobrauc vismaz kāds gabals atceļa.
� Labi, kraujiet vien ārā, � D�oana bez liekas domā�anas atteica. � Gan jau kaut kur pajumti dabūsim.
Ori piebrauca pie kapsētas vaļņa, klusā stūrītī, un vedējs �akli vien izkrāva no�ēlojamo mantību zemē. Tesa samaksāja viņam, atdodama teju pat pēdējo �iliņu, un viņ� taisījās projām, priecīgs, ka ticis vaļā no tādas ģimenes. Laiks bija sauss, un vedējs cerēja, ka atbraucējiem nekas ļauns nenotiks.
Tesa izmisusi lūkojās uz kaudzē sasviestajām mēbelēm. Pavasara novakara saules saltie stari rietot netīksmīgi vēroja �os māla podus un katliņus, vējā drebo�os kaltētu zāļu tējas vī�ķus, skapja misiņa rokturus, no klūdziņām pīto �ūpuli, kurā bija �ūpoti visi Darbeifīldu bērni, un spodri pulēto sienas pulksteņa ietvaru, un visas �īs iek�telpu lietas, kurām vajadzētu atrasties zem jumta, nokļuvu�as zem klajas debess, pārmeto�i lūkojās apkārt. Viņus ieslēdza kaili izcirsti pakalni un nogāzes, kur tagad rēgojās mazi ie�ogoti aploki; apsūnoju�i pamati rādīja, kur kādreiz stāvējusi d'Erbervilu pils; tālāk atradās Egdonas vir�āja paugurs, kas arī kādreiz piederējis pie mui�as zemes. Netālu no Tesas nesatricināmā mierā slējās baznīcas sānu aile, saukta par d'Erbervilu aili.
� Vai tavas cilts kapenes nav tavas pa�as īpa�ums? � sacīja Tesas māte, apstaigājusi baznīcu un kapsētu. � Protams, tā tas ir, un te mēs apmetīsimies, meitēn, kamēr tavu sen�u dzimtene sniegs mums citu pajumti! Tesa, Liza, Eibrehem, palīdziet man! Vispirms uztaisīsim ligzdiņu mazajiem, tad iesim pa�i lūkoties, kas tālāk darāms.
Tesa apātiski palīdzēja mātei, un pēc stundas ceturk�ņa vecā, ar �etriem pīlāriem rotātā gulta bija izvilkta no istablietu grēdas un pieslieta dienvidu pusē pie baznīcas sienas, pie pazīstamās d'Erbervilu ailes, zem kuras pletās milzu kapenes. Sienā virs gultas baldahīna bija skaisti izstrādāts, no krāsainiem stikliem izveidots logs, piecpadsmitā gadsimta mākslas darbs. To sauca par d'Erbervilu logu, un tā aug�daļā varēja saskatīt senlaicīgās heraldiskās emblēmas, kādas bija arī uz Darbeifīldu vecā zīmoga un karotes.
D�oana apvilka ap gultu aizkarus, izveidoja lielisku telti un noguldīja tanī mazākos bērnus.
� Pa�ā ļaunākajā gadījumā mēs arī varam tur pārgulēt �o vienu nakti, � viņa sacīja. � Ta�u pamēģināsim kaut ko sameklēt, turklāt mazajiem nabadziņiem jāpagādā arī kas ēdams. Ak Tesa, kāda jēga bija precēties ar d�entlmeņiem, ja mums no tā nav nekāda labuma!
Lizas-Lu un zēna pavadībā misis Darbeifīlda atkal devās pa �auro lauku ceļu, kas no�ķīra baznīcu no pilsētiņas. Iegrie�oties ielā, viņa ieraudzīja kādu jātnieku raugoties uz visām pusēm.
� Ā, es meklēju jūs! � viņ� izsaucas, piejājis klāt. � Tā nu ir īsta ģimenes sapulce vēsturiskā vietā!
Tas bija Aleks d'Erbervils.
� Kur ir Tesa? � viņ� jautāja.
D�oana nejuta pret Aleku simpātijas. Viņa pavir�i pamāja uz baznīcas pusi un devās tālāk, kamēr d'Erbervils noteica, ka viņi vēl redzē�oties, ja misis Darbeifīldai joprojām neveik�oties ar pajumtes atra�anu, par ko viņ� esot dzirdējis. Kad māte ar bērniem aizgāja, d'Erbervils aizjāja līdz krogam un nāca no turienes atpakaļ kājām.
Tikmēr Tesa, palikusi pie apguldītajiem bērniem, vēl brītiņu sarunājās ar viņiem, tad, redzēdama, ka nekādas lielākas ērtības nevar vairs sagādāt, iegriezās kapsētā, kura jau krēsloja naksnīgās ēnās. Baznīcas durvis bija vaļā, un viņa iegāja pa tām pirmo reizi mū�ā.
Otrpus loga, aiz kura bija novietota gulta, atradās ģimenes kapenes, kas glabāja vairāku gadsimtu paaudzes. Kapenes bija gan ar baldahīniem, gan altāra veidā, gan kā vienkār�as plāksnes; akmenī cirstie rotājumi bija nodilu�i vai salūzu�i; bronzas izgreznojumi izrauti no iedobumiem, un spraugas rēgojās kā smil�akmenī izraktas caunu alas. No visām zīmēm, kas Tesai jebkad bija atgādināju�as, ka viņas cilts izmirusi un zaudējusi sabiedrisko nozīmi, �īs bija vispārliecino�ākās.
Viņa pievirzījās tuvāk tum�ajam akmenim, uz kura bija rakstīts:
Ostium sepulchri antique familiae d'Urberville.
Tesa, protams, nezināja baznīcas latīņu valodu tik labi kā kardināls, tomēr viņa noprata, ka te ir ieeja viņas sen�u pēdējās atdusas vietā un ka tur lejā guļ tie plecīgie bruņinieki, par kuriem viņas tēvs reibumā bija jūsmojis.
Tesa domīgi pavērsās uz izeju, paiedama garām altārveidīgai kapenei, vecākajai no visām, uz kuras bija kāds noliecies tēls. Krēslā viņa to iepriek� nebija pamanījusi un diezin vai būtu ievērojusi arī tagad, ja viņai neuzmāktos dīvaina iedoma, ka tēls kustas. Līdzko Tesa pienāca tuvāk, viņa mirklī saprata, ka tā ir dzīva persona, un satricinājums, atklājot, ka viņa �eit nav viena, bija tik spēcīgs, ka Tesa tikko nezaudēja samaņu un gandrīz saļima, paguvusi gan pazīt Aleku d'Erbervilu.
Viņ� nolēca no kapakmens un atbalstīja Tesu.
� Es redzēju jūs ienākam, � Aleks smaidīdams paskaidroja, � un uztrausos �eit, lai netraucētu jūsu pārdomas. Īsta ģimenes sanāksme kopā ar �iem vecajiem zeļļiem tur apak�ā, vai ne? Paklausieties!
Viņ� spēcīgi cirta ar papēdi pret grīdu; apak�ā nodunēja dobja atbalss.
� Varu derēt, ka tas viņus mazliet uzpurinās! � Aleks turpināja. � Un jūs domājāt, ka esmu viņu akmenī cirstais attēls. Nē jel. Tagad ir citi laiki. Neīstā d'Erbervila mazais pirkstiņ� var �obrīd vairāk darīt jūsu labā nekā vesela dinastija īsto d'Erbervilu, kas atrodas tur apak�ā � Pavēliet man! Kas man jādara?
� Ejiet projām! � viņa no�ukstēja.
� Es to darī�u, � ie�u paskatīties, kur atrodas jūsu māte, � viņ� laipni atbildēja. Bet, paejot garām Tesai, klusi teica: � Atcerieties, pienāks laiks, kad jūs būsiet laipnāka pret mani!
Kad Aleks bija aizgājis, Tesa noliecās pār ieeju kapli�ā un nopūtās:
� Kāpēc es neatrodos otrpus �īm durvīm!
Tikmēr Meriena un Iza Hjūeta brauca tālāk kopā ar laukstrādnieka ģimeni uz savu Kanaānas zemi, kādas citas ģimenes Ēģipti, kuru tā bija torīt pametusi. Meitenes labu laiku nemaz nedomāja, kurp viņas dodas. Viņas runāja par End�elu Klēru un Tesu, un par Tesas neatlaidīgo pielūdzēju; ka tam sakars ar Tesas pagātni, to viņas daļēji noģida, daļēji bija kaut kur dzirdēju�as.
� Būtu pavisam citādi, ja Tesa viņu agrāk nemaz nebūtu pazinusi, � Meriena sacīja. � Nelaime ir tā, ka viņ� vienreiz jau Tesu ieguvis. Būtu briesmīgi �ēl, ja viņ� atkal panāktu savu. Misters Klērs mums ir zaudēts uz visiem laikiem, Iza, tad kāpēc lai mēs noskau�am viņu Tesai un nepamēģinām izlīdzināt viņu strīdu? Ja vien viņ� zinātu, kādās sprukās Tesa nonākusi un kas viņai draud, tad varbūt pats ierastos un parūpētos par sievu.
� Vai mēs nevarētu viņam aizlaist kādu ziņu?
Meriena un Iza prātoja par to visu ceļu, bet vēlāk ierīko�anās jaunajā vietā prasīja daudz laika un piesaistīja visu uzmanību. Ta�u, mazliet iedzīvoju�ās, viņas pēc kāda mēne�a padzirdēja, ka Klēru gaida atgrie�amies, kaut gan par Tesu nebija ne ziņas, ne miņas. Atkal atplauka sena jūsma par Klēru, bet, tā kā viņas bija draudzīgi noskaņotas pret Tesu, Meriena attaisīja par peniju nopirkto tintes pudelīti, ko abas lietoja, un viņas sacerēja �ādas rindiņas:
�Godātais ser! Parūpējieties par savu sievu, ja mīlat viņu tikpat stipri, kā viņa mīl Jūs. Viņai gau�ām uzmācas kāds ienaidnieks drauga maskā. Ser, viņas tuvumā ir kāds cilvēks, kam vajadzētu būt tālu projām. Sievietei nedrīkst uzlikt pārbaudījumu, kas pāri viņas spēkiem, un ūdens piliens sagrau� arī akmeni, jā, pat dimantu.
Divas laba vēlētājas.�
Viņas adresēja vēstuli End�elam Klēram uz vienīgo vietu, par kuru bija dzirdēju�as minam sakarā ar viņu, uz Eminsteras vikariātu; pēc tam abas ilgi vēl juta eksaltētu jūsmu par savu augstsirdību � un te dziedāja, te histēriski raudāja.
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LIII
Bija vakars Eminsteras vikariātā. Vikāra darbistabā dega abas ierastās sveces zem zaļajiem aba�ūriem, ta�u viņ� nesēdēja pie galda. Laiku pa laikam viņ� ienāca istabā, sabikstīja kamīnā nelielo uguni, jo pavasara siltums jau pieņēmās, un atkal izgāja ārā; reizēm viņ� apstājās pie ārdurvīm, tad iegāja viesistabā, bet pēc brītiņa atkal atgriezās pie ārdurvīm.
Tās atradās rietumu pusē, un, lai gan gaitenī bija krēsla, ārā bija diezgan gai�s, lai visu skaidri saredzētu. Misis Klēra, kura bija sēdējusi viesistabā, sekoja vīram.
� Vēl daudz laika, � vikārs sacīja. � Pirms se�iem viņ� nesasniegs �okņūtonu, pat ja vilciens nenokavētu, un tās desmit jūdzes pa lauku ceļu, pie tam piecas pa Krimmerkrokleinu, mūsu vecais zirgs tik ātri vis nenoklidzinās.
� Bet mūs viņ� atveda stundas laikā, dārgais. � Pirms daudziem gadiem.
Tā viņi īsināja laiku, lai gan labi zināja, ka ar vārdiem neko nevar līdzēt, atliek vienīgi gaidīt.
Beidzot uz ceļa bija dzirdams viegls troksnis, un aiz sētas patie�ām parādījās pazīstamie rati. Viņi redzēja no tiem izkāpjam kādu, kuru domājās pazīstam, bet uz ielas noteikti būtu pagāju�i garām nepazīdami, ja viņ� nebūtu izkāpis no pa�u ratiem tai zināmajā brīdī, kad noteiktai personai vajadzēja ierasties.
Misis Klēra izskrēja pa tum�o gaiteni nācējam pretī, un viņas vīrs sekoja mazliet lēnākiem soļiem.
Atbraucējs, grasīdamies ienākt, redzēja abu saspringtās sejas un rieta atblāzmu uz viņu brillēm, jo tās uztvēra pēdējos dienas gaismas starus, kamēr viņi skatīja pret gai�o fonu tikai atbraucēja aprises.
� Ak manu zēn, manu zēn, beidzot tu esi mājās! � izsaucās misis Klēra, kurai �obrīd dēla ķecerīgie uzskati, kas radīju�i �ķir�anos, bija tikpat vienaldzīgi kā putekļi uz viņa drēbēm. Patiesi, kura sieviete, pat visnelokāmākā patiesības meklētāja, ticēs svēto rakstu solījumiem un draudiem tā, kā tic saviem bērniem, un kura gan neaizmetīs teoloģiju pa roku galam, ja svaru kausā ir bērnu laime? Līdzko viņi ienāca istabā, kur dega sveces, viņa ielūkojās dēla sejā.
� Ak, tas nav End�els � tas nav mans dēls � mans End�els, kur� aizbrauca no mums! � viņa novērsdamās izsaucās sāpju rūgtumā.
Arī tēvs bija satriekts, ieraugot dēlu, � tik ļoti viņ� bija novājējis aiz pārdzīvotajām grūtībām un nepiemērotā klimata tai zemē, uz kurieni tik pēk�ņi bija devies pirmajā izmisuma brīdī, bēgdams no likteņa, kas tā ņirgājās par viņu dzimtenē. �ķita, ka tas nav vairs cilvēks, bet ģindenis un pat ne ģindenis, bet rēgs. Viņ� atgādināja Krivelli gleznoto miru�o Kristu. Ap iegrimu�ajām acīm bija mironīgi zili loki, un acu spo�ums izdzisis. Stūrainās krokas un grumbas, kas vagoja viņa vecāku sejas, bija ieviesu�ās viņa sejā divdesmit gadus pirms laika.
� Es biju tur slims, jūs jau zināt, � viņ� teica. � Bet tagad viss kārtībā.
Ta�u, it kā atspēkojot �o apgalvojumu, kājas vairs negribēja viņam klausīt, un viņ� pēk�ņi atslīga uz kāda krēsla, lai nepakristu. Tā gan bija tikai acumirklīga vājuma lēkme pēc nogurdino�ā brauciena un atkalredzē�anās satraukuma.
� Vai pēdējā laikā man nav pienākusi kāda vēstule ? � viņ� apjautājās. � Pēdējo, ko jūs sūtījāt, es saņēmu tikai gadījuma dēļ un ar lielu nokavē�anos, jo atrados zemes iek�ienē, citādi būtu pārbraucis agrāk.
� Tā laikam bija no tavas sievas?
� Jā.
Tikai viena bija nesen pienākusi. Vecāki nebija to sūtīju�i, zinādami, ka viņ� drīz pārbrauks.
Viņ� steig�us atplēsa pienāku�o vēstuli un lielā satraukumā lasīja Tesas pēdējās, steigā uzrakstītās rindiņas:
�Ak, kāpēc Tu tik briesmīgi izturējies pret mani, End�el! Es to neesmu pelnījusi. Es esmu visu pārdomājusi it rūpīgi un nekad, nekad nevarē�u Tev piedot! Tu zini, ka es neesmu gribējusi nodarīt Tev pāri, � kāpēc Tu nodari tādu pārestību man? Tu esi ne�ēlīgs, patiesi ne�ēlīgs! Es mēģinā�u Tevi aizmirst. Tikai netaisnību esmu saņēmusi no Tavām rokām!
T.�
� Viņai pilnīga taisnība! � End�els noteica, nomezdams vēstuli. � Viņa varbūt nekad man vairs nepiedos!
� Neskumsti tik ļoti, End�el, kāda zemes bērna dēļ! � māte sacīja.
� Zemes bērns! Mēs visi esam zemes bērni. Es gribētu, lai viņa patiesi būtu zemes bērns tai nozīmē, kā jūs to izprotat, bet ļaujiet man paskaidrot to, ko līdz �im noklusēju, proti, ka viņas tēvs ir kādas visvecākās normaņu cilts pēcnācējs vīrie�u līnijā, tāpat kā krietns vairums citu, kuri nevienam nezināmi klusībā kopj zemi mūsu ciemos un kurus dēvē par �zemes bērniem�.
Viņ� drīz devās pie miera; otrā rītā, juzdamies pavisam slims, palika savā istabā un apsvēra visu. Viņpus ekvatora, saņēmis sievas mīlas pilno vēstuli, viņ� domāja, ka pats vieglākais pasaulē ir atgriezties un mesties viņas apskāvienos, līdzko viņam labpatiks Tesai piedot; tagad ierodoties un pārdomājot apstākļus, kādos Tesu bija atstājis, tas nelikās vairs tik vienkār�i. Tesa bija kaislas dabas, un tagadējā vēstule , kas rādīja, ka Tesas uzskati par viņu mainīju�ies aiz viņa vilcinā�anās, � un pamatoti mainīju�ies, to viņ� noskumis atzina, � lika apsvērt, vai būs gudri sastapties ar Tesu bez brīdinā�anas viņas vecāku klātbūtnē. Ja beidzamajās Klēra prombūtnes nedēļās viņas mīla pārvērtusies netīksmē, tad negaidīta sastap�anās var tikai izraisīt rūgtus vārdus.
Tāpēc Klērs domāja, ka vislabākais būs sagatavot Tesu un viņas tuviniekus, aizsūtot uz Marlotu ziņu par savu atgrie�anos; viņ� cerēja, ka Tesa joprojām uzturas pie vecākiem, kā bija norunāts tolaik, kad viņ� pameta Angliju. Viņ� aizrakstīja vēstuli tai pa�ā dienā un nedēļas beigās saņēma no misis Darbeifīldas īsu atbildi, kas viņa mulsumu nemaz neizkliedēja, jo vēstulei trūka sūtītāja adreses un, Klēram par pārsteigumu, tā nenāca no Marlotas.
�Ser!
Rakstu �īs rindiņas, lai pavēstītu, ka mana meita �obrīd nedzīvo pie manis, un es skaidri nezinu, kad viņa atgriezīsies, bet, kad tas notiks, tad aizlaidī�u Jums ziņu. Man nav tiesības teikt Jums, kur viņa pagaidām uzturas. Man vēl jāpiemetina, ka es ar savu ģimeni kop� kāda laika esmu pametusi Marlotu.
Jūsu D�. Darbeifīlda.� .
Klērs jutās bezgala atvieglots, uzzinājis, ka Tesai, acīm redzot, neklājas slikti, un tas, ka māte stūrgalvīgi noklusē meitas adresi, viņu pārāk neapbēdināja. Skaidrs, ka Darbeifīldi nevar viņam piedot. Viņ� pagaidīs, kamēr misis Darbeifīlda paziņos par meitas atgrie�anos, kas, pēc vēstules sprie�ot, drīz gaidāma. Nekā labāka viņ� nav pelnījis. Viņa mīla bijusi tāda, kas �mainās, tiekoties ar pārmaiņām�. Prombūtnes laikā viņ� bija nācis uz dīvainām domām: izlaidīgajā Kornēlijā bija saskatījis tikumīgo Faustīnu, miesiskajā Frīnē � apgaroto Lukrēciju; viņ� bija prātojis par to sievieti, kuru varizeji bija gribēju�i nomētāt ar akmeņiem, un par Urijas sievu, kas bija kļuvusi par ķēniņieni, un vaicājis sev, kāpēc spriedis par Tesu pēc viņas biogrāfijas, nevis pēc garīgās pasaules, pēc viņas rīcības, nevis pēc viņas nodomiem?
Vairākas dienas Klērs gaidīja tēva mājās apsolīto otro D�oanas Darbeifīldas vēstuli un pamazām at�irga. Spēks �ķita atgrie�amies, bet no D�oanas vēstules nebija ne jausmas. Tad viņ� sadzina rokā veco vēstuli, ko Tesa bija no Flintkome�as sūtījusi uz Brazīliju, un pārlasīja to. Teikumi viņu aizkustināja tikpat stipri, kā pirmo reizi lasot.
�Man vajag Tevi piesaukt savās bēdās � man nav neviena cita! � Man �ķiet, es nomir�u, ja Tu drīz neieradīsies vai neaicināsi mani pie sevis � Lūdzu, lūdzu, esi ne tikai taisnīgs, esi kaut mazliet labs pret mani� Ja Tu atgriezīsies, es varētu nomirt Tavās rokās! Es tik ļoti labprāt mirtu, ja vien Tu būtu man piedevis! � Ja Tu atsūtītu man vienu mazu rindiņu un teiktu: �Es drīz pārbrauk�u,� � es izturētu visu arī turpmāk, End�el, � ak, ar prieku! � Padomā, padomā vien, kā tas kremt mani, kad ienāk prātā, ka neredzē�u Tevi vairs nekad � nekad! Ak, ja es varētu panākt, ka Tava mīļā sirds tik vienu mirklīti dienā tā sāpētu, ka sāp manēja ik dienas un vienmēr, tad Tu varbūt ie�ēlotos par savu nabaga vientuļo sievu� Es bū�u apmierināta, pat priecīga, ja varē�u uzturēties Tavā tuvumā kā Tava kalpone, ja es nevaru būt Tava sieva; gribu tikai būt pie Tevis, redzēt Tevi �ad tad un domāt, ka Tu esi mans � Es ilgojos tikai pēc viena debesīs, virs zemes vai zem tās, � sastapt Tevi mans dārgais! Nāc pie manis, � nāc pie manis un paglāb mani no tā, kas man draud.�
Klērs nolēma neticēt Tesas pēdējai skarbākajai vēstulei un uzmeklēt viņu nekavējoties. Viņ� apvaicājās tēvam, vai Tesa viņa prombūtnes laikā lūgusi tēvam naudu. Tēvs atbildēja noliedzo�i, un tad pirmo reizi End�els saprata, ka Tesas lepnums slēdzis viņai �o ceļu un viņa cietusi trūkumu. No dēla izteicieniem vecāki beidzot saprata īsto �ķir�anās iemeslu, un viņu kristie�u gars, kas nodevās kritu�u cilvēku glāb�anai, pamodināja viņos tādu mīlu pret Tesu, kādu varēja pamodināt tikai viņas grēks un kas nebija pa spēkam ne viņas di�ciltībai, ne vientiesībai, ne arī nabadzībai.
Steigā sakravādams nepiecie�amo braucienam, Klērs uzmeta acis arī pēdējās dienās pienāku�ajai no�ēlojamajai Merienas un Izas vēstulei, kas sākās ar vārdiem: �Godātais ser, parūpējieties par savu sievu, ja mīlat viņu tikpat stipri, kā viņa mīl Jūs �� � un ko bija parakstīju�as �Divas laba vēlētājas�.
LIV
Pēc stundas ceturk�ņa Klērs atstāja mājas, un māte pavadīja ar skatieniem viņa kalsno augumu, kamēr tas nozuda aiz ielas stūra. Viņ� bija atteicies ņemt tēva veco zirgu, labi zinādams, cik tas nepiecie�ams saimniecībā. Viņ� devās uz krogu, kur noīrēja divri�us, un tikko varēja sagaidīt, kamēr iejūgs zirgu. Pēc da�iem mirkļiem viņ� jau brauca no pilsētas kalnup, pa to ceļu, pa kuru Tesa pirms trim vai �etriem mēne�iem bija nākusi lejup cerību pilna un atgriezusies ar sadragātiem plāniem.
Drīz vien viņa priek�ā pavērās Benvilas ceļ� ar dzīv�ogiem un kokiem pumpuru purpurā, bet Klērs domāja par citu un interesējās par apkārtni vienīgi tik daudz, lai nenoklīstu no ceļa. Nepagāja ne pusotras stundas, kad viņ� jau bija apbraucis no dienvidu puses Kingshintokas mui�as un nokļuva vientulīgajā, drūmajā apvidū, kur atrodas �Roka uz krusta�, baigais akmens stabs, pie kura Aleks d'Erbervils dievticības untumos bija spiedis Tesu dot ērmīgo zvērestu, ka viņa Aleku tī�uprāt nekad nekārdinās. Pelēkie, nokaltu�ie pērnā gada nātru stiebri vēl kaili rēgojās ceļmalās, kamēr no to saknēm lauzās ārā �ā pavasara jaunās, zaļās atvases.
Viņ� brauca gar plakankalnes krauju, kas slējās virs otras Hintoku mui�as, un, nogriezies pa labi, nokļuva skarbajā Flintkome�as apvidū, no kurienes Tesa bija viņam atsūtījusi vienu vēstuli, tāpēc viņ� cerēja, ka �ī būs tā vieta, par kuru minējusi viņas māte. Protams, viņ� Tesu te neatrada, un viņa nomākto omu vēl pastiprināja tas atklājums, ka �eit neviens nepazina �misis Klēru� � ne laukstrādnieki, ne pats fermeris, lai gan viņas kristīto vārdu visi labi atcerējās. Acīm redzot, Tesa apzināti nebija lietojusi Klēra uzvārdu kop� �ķir�anās, un �ai lepnajā pazemībā viņas cildenums izpaudās tikpat labi kā labprātīgi uzņemtajās grūtībās (tikai tagad Klērs par tām uzzināja), lai vien nevajadzētu lūgt viņa tēvam naudu.
Viņam pastāstīja, ka Tesa Darbeifīlda aizgājusi no �ejienes bez brīdinājuma uz savu vecāku mājām Blekmūras ielejas otrā galā, tātad vispirms vajadzēja atrast misis Darbeifīldu. Viņa bija rakstījusi, ka nedzīvo vairs Marlotā, bet dīvainā kārtā nebija paziņojusi savu adresi; atlika vienīgi doties uz Marlotu un ievākt ziņas. Fermeris, kur� tik rupji bija izturējies pret Tesu, ļoti centās izdabāt Klēram un aizdeva viņam zirgu un vedēju braucienam uz Marlotu; noīrētos divri�us Klērs bija aizsūtījis atpakaļ uz Eminsteru, jo pielīgtās stundas jau bija pagāju�as.
Klērs nobrauca fermera ratos tikai līdz Blekmūras ielejas robe�ām un, aizsūtījis vedēju ar zirgu atpakaļ, pārgulēja nakti krogā, un nākamā dienā devās kājām uz to apvidu, kur bija dzimusi viņa dārgā Tesa. Vēl bija pārāk agrs gadalaiks, lai dārzi un me�i lepotos īstā plaukumā; tā dēvētais pavasaris īstenībā bija ziema zem plāna zaļa pārsega, bet �ī zaļā krāsa sasaucās ar Klēra cerībām.
Namā, kurā Tesa bija aizvadījusi bērnību, nu dzīvoja cita ģimene, kas nekad nebija Tesu pazinusi. Jaunie iemītnieki strādāja dārzā, tik ļoti aizņemti pa�i ar savām darī�anām, it kā �is nams nekad sākotnēji nebūtu bijis saistīts ar citu ļau�u dzīvi, pret kuru viņu pa�u dzīve izskatījās galīgi nenozīmīga. Viņi staigāja pa dārza takām, pilnīgi iegrimu�i tikai savās rūpēs, un viņu rīcība ik mirkli �ķita asā pretrunā ar pagātnes miglainajiem tēliem; viņi runāja tā, it kā tas laiks, kad Tesa dzīvoja �eit, būtu bijis tikpat nabags ar notikumiem kā viņu �odiena. Pat pavasara putni vīteroja virs viņu galvām tā, it kā domātu, ka �ais mājās viss ir pa vecam.
Iztaujājis �os svētlaimīgos vientie�us, kuriem pat viņu priek�gājēju uzvārds bija gandrīz jau aizmirsies, Klērs uzzināja, ka D�ons Darbeifīlds ir miris, ka viņa atraitne un bērni pametu�i Marlotu, paziņodami, ka apmetī�oties Kingsbirā, bet īstenībā apmetu�ies citā vietā, kuru viņam arī minēja. Tikmēr Klēram jau bija kļuvusi pretīga māja, kurā vairs nebija Tesas, un viņ� steidzās projām no �īs nīstamās vietas pat neatskatījies.
Ceļ� veda gar pļavu, kur viņ� deju laukumā pirmo reizi bija ieraudzījis Tesu. Tas �ķita tikpat necie�ams kā nams, pat vēl vairāk. Klērs devās cauri kapsētai, kur starp jaunajiem kapakmeņiem ieraudzīja kādu � zināmā mērā izcilāku. Uz tā bija rakstīts:
��eit atdusas D�ons Darbeifīlds, pareizāk d'Erbervils, �ās kādreiz varenās dzimtas loceklis un tie�s slavenā sera Pegana d'Erbervila � Vilhelma Iekarotāja bruņinieka pēcnācējs. Miris 18 � g. 10. III.
Tā paiet �īs pasaules godība.�
Kāds vīrs, laikam kapracis, bija ievērojis Klēru stāvam un pienāca tuvāk.
� Ak ser, �is vīrs, kas te guļ, gan negribēja �eit atdusēties, bet vēlējās, lai viņu apglabā Kingsbirā, kur aprakti viņa sen�i.
� Un kāpēc tad viņa vēlē�anos neizpildīja?
� Nebija jau naudas. Dieva vārds, ser � es neesmu no tiem, kas muti palai�, bet� pat �is kapakmens ar visu lielmanīgo uzrakstu nav vēl samaksāts.
� Kas to ir uzlicis?
Vīrs minēja ciema akmeņkaļa vārdu, un Klērs, atstājis kapsētu, iegriezās akmeņkaļa mājā. Vīrs bija teicis patiesību, un Klērs samaksāja rēķinu. Pēc tam viņ� devās tālāk pa aizbraucēju pēdām.
Atstatums bija pārāk liels, lai to nostaigātu kājām, ta�u Klērs tā ilgojās pēc vientulības, ka sākumā nedomāja ne īrēt kādu pajūgu, ne iet uz apgabala dzelzceļa staciju, lai ar vilcienu sasniegtu mērķi. Tomēr �estonā viņ� bija spiests noīrēt vedēju, bet ceļ� bija tik slikts, ka tikai ap septiņiem vakarā viņ� sasniedza D�oanas dzīves vietu; tagad vairāk nekā divdesmit jūdzes �ķīra viņu no Marlotas.
Ciems bija mazs, un Klērs bez sevi�ķām grūtībām atrada misis Darbeifīldas mājokli, mazu namiņu ie�ogotā dārzā, labu gabalu nost no lielceļa; namiņā viņa bija izvietojusi, cik labi prazdama, savas vecās, smagnējās istablietas. Bija skaidrs, ka aiz �ādiem vai tādiem iemesliem viņa nav vēlējusies Klēru sastapt, un viņ� juta, ka viņa apmeklējums ir zināma mērā uzmācīgs. D�oana pati atvēra durvis, un novakara saule apspīdēja viņas seju.
Tā bija pirmā reize, kad Klērs viņu sastapa, bet viņ�, aizņemts ar savam domām, tikai ievēroja, ka misis Darbeifīlda ir vēl glīta sieviete, ģērbusies, kā pieklājas cienījamai atraitnei. Viņ� bija spiests paskaidrot, ka ir Tesas vīrs, un pateikt iera�anās iemeslu; to viņ� izdarīja diezgan neveikli.
� Es gribu satikt Tesu tūliņ, � viņ� piemetināja. � Jūs solījāties man vēlreiz atrakstīt, bet neatrakstījāt.
� Tas tāpēc, ka viņa nav atgriezusies, � D�oana atbildēja.
� Vai jūs zināt, vai viņai labi klājas?
� Es nezinu. Bet jums vajadzētu to zināt, ser.
� Jums taisnība. Kur viņa dzīvo?
Jau iztaujas sākumā izpaudās D�oanas apmulsums, � viņa turēja roku pie vaiga.
� Es� es īsti nezinu, kur viņa apmetusies, �, viņa atbildēja. � Viņa dzīvoja � bet�
� Kur viņa dzīvoja?
� Nē, tur viņa vairs nedzīvo.
Pēc �īs izvairīgās atbildes D�oana atkal apklusa, un tikmēr mazākie bērni bija saspiedu�ies durvīs un jaunākais, raustīdams māti aiz svārkiem, �ukstēja:
� Vai �is ir tas d�entlmenis, kas grib Tesu precēt?
� Viņ� jau ir Tesu apprecējis, � D�oana at�ukstēja. � Ejiet iek�ā.
Klērs, noprazdams, ka viņa grib kaut ko noklusēt, jautāja:
� Kā jūs domājat, vai Tesa gribētu, lai uzmeklēju viņu? Ja ne, tad, protams �
� Es domāju, ka viņa negribētu.
� Vai jūs esat par to pārliecināta?
� Es esmu pārliecināta, ka viņa negribētu.
Klērs jau pagriezās, lai ietu projām, bet tad atcerējās Tesas maigo vēstuli.
� Es esmu pārliecināts, ka viņa gribētu! � viņ� kaisli iesaucās. � Es pazīstu Tesu labāk nekā jūs.
� Tas gan var būt, ser, jo es nekad neesmu viņu īsti pazinusi.
� Lūdzu, pasakiet man viņas adresi, misis Darbeifīlda, � aiz līdzcietības pret vientuļu, nelaimīgu viru!
Tesas māte atkal nemierīgi berzēja vaigu ar plaukstu un, redzēdama, cik ļoti viņ� cie�, beidzot sacīja klusā balsī:
� Viņa ir Sendbournā.
� Ā � bet kur? Stāsta, ka Sendbourna esot kļuvusi par lielu pilsētu.
� Es vairāk neko nezinu kā tikai to � Sendbourna. Pati nekad neesmu tur bijusi.
Bija skaidrs, ka �oreiz D�oana saka patiesību, un Klērs vairāk nejautāja.
� Vai jums kaut kā netrūkst? � viņ� laipni apvaicājās.
� Nē, ser, � viņa atbildēja. � Mēs esam labi apgādāti. Tā arī neiegājis mājā, Klērs atvadījās. Stacija bija trīs
jūdzes no �ejienes, un, samaksājis vedējam, Klērs devas uz turieni kājām. Drīz vien no stacijas atgāja pēdējais vilciens uz Sendbournu un aizveda Klēru līdzi.
LV
Tonakt pulksten vienpadsmitos, atradis naktsmājas kādā viesnīcā un tūliņ pēc iera�anās aiztelegrafējis tēvam adresi, Klērs izgāja pastaigāt pa Sendbournas ielām. Bija pārāk vēls, lai kaut kur iegrieztos un ievāktu ziņas, gribot negribot to vajadzēja atlikt uz rītu. Tomēr doties pie miera viņ� nebija spējīgs.
�ī modernā peldvieta ar austrumu un rietumu stacijām, moliem, prie�u puduriem, alejām un slēgtajiem dārziem End�elam Klēram likās kā teika, pēk�ņi radusies uz burvju mājienu un paspējusi tikai mazliet apputēt. Milzīga Egdonas tīreļa austrumu gals sniedzās līdz �ejienei un tie�i pie �īs sarkanbrūnās senzemes malas bija izaugusi �ī izpriecu pilsēta, mirdzo�ais �olaiku veidojums. Tikai kādu jūdzi no tās priek�pilsētām katrs cinītis bija aizvēsturisks, katra upes gultne netraucēts britu satiksmes ceļ�, neviena velēna nebija �eit apvērsta kop� cēzaru laikiem. Un nu pēk�ņi kā pravie�a ķirbis te bija uzaudzis �is eksotiskais stāds un atvilinājis uz �ejieni Tesu.
Pusnakts uguņu gaismā Klērs soļoja �urpu turpu pa vecajā pasaulē spēji uzplauku�ās jaunās pasaules līkumotajiem ceļiem un vēroja starp kokiem zvaig�ņu mirdzā �īs pilsētas neskaitāmo fantastisko villu stāvos jumtus, skursteņus, balkonus un torņus. Tā bija savrupmāju pilsēta; Vidusjūras piekrastes atpūtas vieta, pārcelta pie Laman�a kanāla; naktī skatīta, tā �ķita iespaidīgāka, nekā bija īstenībā.
Jūra atradās tepat tuvumā, bet tā nebija uzmācīga; tā tikai �alkoja, un Klērs domāja, ka tās esot priedes; priedes �ū�oja tais pa�os toņos, un viņ� domāja, ka tur �alc jūra.
Kur �eit varēja būt Tesa, lauku meitene, viņa jaunā sieva, �ai bagātajā un modernajā pilsētā? Jo vairāk viņ� lauzīja galvu par to, jo vairāk mulsa. Vai te ir kādas govis slaucamas? Dro�i vien te nav arī tīrumu. Visticamākais, ka viņa strādā par kalponi kādā no �iem lielajiem namiem; viņ� klīda tālāk, vērdamies guļamistabu logos, kuros citā pēc cita nodzisa uguns, un gudroja, kura spīd Tesas istabā.
Velti bija minēt, un īsi pirms divpadsmitiem Klērs atgriezās viesnīcā un likās gulēt. Pirms nodzēsa uguni, viņ� pārlasīja Tesas kvēlo vēstuli. Aizmigt viņ� tomēr nevarēja � tik tuvu Tesai un tomēr tik tālu no viņas, � tāpēc laiku pa laikam pacēla aizkaru un vēroja pretējo namu logus, prātodams, aiz kuriem aizvirtņiem Tesa �obrīd atdusas. Tikpat labi viņ� būtu varējis visu nakti pavadīt sēdēdams. Septiņos Klērs jau piecēlās un drīz vien steidzās galvenā pasta virzienā. Pie durvīm viņ� sastapa apķērīga izskata pastnieku, kas nāca ārā ar rīta pastu.
� Vai jūs nezināt misis Klēras adresi? � End�els apjautājās.
Pastnieks papurināja galvu.
Tad, atcerējies, ka viņa dro�i vien joprojām saucas savā jaunavas uzvārdā, Klērs pārlaboja:
� Vai mis Darbeifīldas adresi?
� Darbeifīldas?
Arī �is uzvārds pastniekam bija sve�s.
� Ik dienas kāds iebrauc vai izbrauc, ser, � viņ� sacīja, � un, ja nav zināma apme�anās vieta, tad nav iespējams nevienu atrast.
Tobrīd no pasta iznāca kāds viņa darba biedrs, un pastnieks atkārtoja tam uzvārdu.
� Darbeifīldus es nezinu, bet �Gārņos� dzīvo kāda misis d'Erbervila, � tas sacīja.
� Pareizi! � Klērs izsaucās, priecādamies, ka Tesa tagad saucas savā īstajā uzvārdā. � Kas par vietu ir �ie �Gārņi�?
� Lepna pansija. Te ir tikai pansijas.
Klērs saņēma norādījumus, kā atrast �o māju, un steidzās uz turieni, ierazdamies reizē ar piena izvadātāju. �Gārņi� bija parasta villa, tomēr uz sava gruntsgabala, un drīzāk izskatījās pēc savrupmājas nekā pēc pansijas. Ja nabaga Tesa strādā �eit par kalponi, no kā Klērs baidījās, tad viņa iznāks pa sētas durvīm pie piena izvadātāja, un viņ� arī grasījās tam sekot. Ta�u neziņā viņ� piezvanīja pie parādes durvīm.
Tā kā bija agrs, durvis atvēra pati saimniece. End�els apvaicājās pēc Terēzes d'Erbervilas vai Darbeifīldas.
� Misis d'Erbervila?
� Jā.
Tātad Tesa �eit tiek uzskatīta par precētu sievieti, un Klērs jutās iepriecināts, lai gan sieva nesaucās viņa uzvārdā.
� Vai jūs nebūtu tik laipna pateikt viņai, ka viņu ļoti grib satikt kāds radinieks?
� Vēl gan ļoti agrs. Ko lai pieteicu, ser?
� End�elu.
� Misteru End�elu?
� Nē, tikai End�elu. Tas mans kristītais vārds. Viņa sapratīs.
� Es paskatī�os, vai viņa jau piecēlusies.
End�elu ieveda priek�telpā � tā bija ēdamistaba, un viņ� lūkojās caur storu uz mauriņu ar rododendroniem un citiem krūmiem loga priek�ā. Acīm redzot, Tesas stāvoklis nebūt nav tik bēdīgs, kā viņ� baidījās, un viņam ienāca prātā, ka Tesa laikam būs kaut kādā veidā izņēmusi no bankas dārgakmeņus un tos pārdevusi. Viņ� ne uz mirkli nebūtu Tesai to pārmetis. Drīz End�ela saspringtā dzirde uztvēra soļus uz kāpnēm, kuri lika viņa sirdij tik sāpīgi pukstēt, ka viņ� lāgā nevarēja kājās noturēties. �Ak dievs, ko viņa domās par mani, � es esmu tā pārvērties!� viņ� sacīja sev, un durvis atvērās.
Tesa parādījās uz sliek�ņa � pavisam citāda, nekā viņ� bija gaidījis, � ap�ilbino�i citāda. Viņas lielais dabiskais skaistums tagad izpaudās visā pilnībā un pat vēl tika izcelts. Viņa bija vaļīgā pelēkbaltā ka�mira rīta tērpā, iz�ūtā pa pusei sēru krāsās, arī rīta kurpes bija tādas pa�as. Ap kaklu glaudās dūnu apkakle, un tum�brūno matu pīne, ko viņ� tik labi atcerējās, bija pakausī uzsprausta mezglā, bet atsevi�ķas �ķipsnas nokarājās pār plecu � skaidrs steigas pierādījums.
Klērs izstiepa rokas viņai pretim, bet tās noslīga gar sāniem, jo Tesa nespēra soli uz priek�u, palikdama stāvam joprojām uz sliek�ņa. Viņ� apzinājās, ka vairāk līdzinās dzeltenam ģindenim, un tāpēc izjuta lielo pretstatu un domāja, ka modina sieva riebumu.
� Tesa! � Klērs aizsmacis ierunājās. � Vai tu vari man piedot, ka pametu tevi? Vai tu nevari� atgriezties pie manis? Kāpēc tu esi tāda � pārvērtusies?
� Ir jau par vēlu, � viņa noteica, viņas balss skarbi noskanēja telpā, acis nedabiski spīdēja.
� Es spriedu aplam par tevi� Es neredzēju, kāda tu īstenība biji! � viņ� joprojām lūdzās. � Tagad es tevi saprotu, Tesij, visumīļā!
� Par vēlu, par vēlu! � viņa atkārtoja, nepacietīgi atvēcinādamas ka cilvēks, kuram mokās ik mirklis �ķiet stunda. � Nenāc man klāt, End�el! Nē � to tu nedrīksti! Nenāc klāt!
� Vai tu tāpēc vairs nemīli mani, mana dārgā sieva, ka aiz slimības esmu tā pārvērties? Tu neesi tik nepastāvīga� Es ierados pēc tevis � Mans tēvs un māte pieņems tevi ar prieku!
� Jā � O jā, jā! Bet es teicu, es teicu, ka ir par vēlu. �ķita, ka viņa redz baismīgu sapni, kad cilvēks grib
bēgt, bet nevar pakustēties no vietas.
� Vai tad tu nezini visu � Vai tu to nezini? Kā tu varēji mani atrast, ja tu neko nezini?
� Es vācu ziņas gan �ur, gan tur un tā atradu tevi.
� Es tevi gaidīju un gaidīju, � viņa turpināja, un pēk�ņi viņas balss atguva seno izteiksmīgo flautas skaņu. � Bet tu nenāci! Un es rakstīju tev, bet tu neatgriezies! Viņ� stāstīja vienā laidā, ka tu nekad vairs neatgriezī�oties un ka es esot muļķe. Viņ� bija ļoti labs pret mani, pret māti un mums visiem pēc tēva nāves. Viņ� �
� Es nesaprotu.
� Viņ� piedabūja mani atgriezties.
Klērs cie�i ieskatījās Tesā, tad, aptvēris viņas vārdu jēgu, sagrīļojās kā sitiena ķerts un nolaida acis; skatiens atdūrās pret Tesas kādreiz sārtajām rokām, kas tagad bija baltas un maigas. Viņa runāja joprojām;
� Viņ� ir aug�stāvā. Es viņu tagad nīstu, jo viņ� man meloja � ka tu vairs nepārnāksi, bet tu esi pārnācis! �īs drēbes ir viņa dāvātas; man bija vienalga, lai dara ar mani, ko grib! Bet � vai tu iesi tagad projām, End�el, lūdzu, un nenāksi nekad vairs �urp?
Viņi stāvēja kā sastingu�i, viņu acis pauda satriekto sir�u mokas, un to bija sāpīgi redzēt. �ķita, abi lūdz kādu augstāku varu paglābt viņus no īstenības.
� Ak, tā visa ir mana vaina! � Klērs noteica.
Viņ� nespēja turpināt. Vārdi bija tikpat bezspēcīgi kā klusē�ana. Ta�u viņ� kaut ko neskaidri nojauta, ko skaidri apzinājās tikai vēlāk: viņa Tesa bija garīgi atdalījusies no sava ķermeņa un ļāvusi tam peldēt pa straumi kā līķim nezināmā virzienā neatkarīgi no viņas gribas.
Pagāja da�i mirkļi, un viņ� atklāja, ka Tesa aizgājusi. Pa �o brītiņu, kamēr viņ� saspringti stāvēja, asinis bija atplūdu�as no viņa sejas un grumbas padziļināju�ās; vēl pēc mirkļa viņ� jau soļoja pa ielu, pats nezinādams, uz kurieni.
LVI
Misis Brūksa, �Gārņu� īpa�niece, kurai piederēja visa �ī skaistā iekārta, nebūt nebija sevi�ķi ziņkārīga persona. Viņa, �ī nabaga sieviete, bija pārāk iegrimusi materiālās rūpēs, ilgi un cītīgi kalpodama aprēķinātājam peļņas un zaudējumu dēmonam, tāpēc nesavtīga ziņkāre viņai bija sve�a un viņa interesējās tikai par savu īrnieku kabatām. Tomēr End�ela Klēra vizīte pie viņas turīgajiem īrniekiem, d'Erbervilu laulātā pāra, par kādu viņa tos uzskatīja, bija tik neparasts notikums, ja ņēma vērā apciemojuma laiku, gan citus apstākļus, ka atkal pamodināja sievi�ķīgo ziņkāri, kura bija tikai apslapēta, jo nevarēja kalpot uzņēmuma interesēm.
Tesa bija runājusi ar savu vīru, stāvot uz sliek�ņa, neieiedama ēdamistabā, un misis Brūksa, stāvēdama savas viesistabas pavērtajās durvīs gaiteņa galā, bija sadzirdējusi �o to no abu nelaimīgo sarunas, ja to vispār varēja saukt par sarunu. Viņa dzirdēja, ka Tesa uziet aug�stāvā, Klērs iziet ārā un aizver parādes durvis. Tad aug�ā noklaudzēja durvis un misis Brūksa noprata, ka Tesa iegājusi savos apartamentos. Tā kā jaunā lēdija vēl nebija pilnīgi pabeigusi tualeti, misis Brūksa zināja, ka tik drīz viņa ārā nenāks.
Tāpēc misis Brūksa klusiņām uzgāja pa kāpnēm un apstājās pie durvīm, aiz kurām atradās īrnieku viesistaba, kuru kā parasti divviru durvis savienoja ar nākamo telpu � guļamistabu. Visu �o stāvu, kurā atradās misis Brūksas labākās telpas, bija aizņēmu�i d'Erbervili, maksājot īri ik nedēļas. Guļamistabā valdīja klusums, bet no viesistabas plūda kaut kādas skaņas.
Viss, ko viņa sākumā dzirdēja, bija tikai viena vienīga skaņa, dobja balsī atkārtots vaids, it kā tur kādu stieptu uz moku rata:
� O-o-o!
Tad klusums, pēc tam smaga nopūta un atkal:
� O-o-o!
Pansijas īpa�niece paskatījās pa atslēgas caurumu. Varēja redzēt tikai mazu istabas laukumiņu, bet tanī ietilpa brokastīm apklāts galda stūris un krēsls tam līdzās. Pār sēdekli bija noliekta Tesas galva, viņa pati bija nometusies ceļos pie krēsla, rokas sa�ņaugusi ap galvu; rīta tērpa un izrakstītā naktskrekla stērbeles izpletu�ās pa grīdu, kailās kājas, no kurām bija nokritu�as tupelītes, rēgojās uz paklāja. Viņas lūpas dvesa neizsakāma izmisuma pilnus �ukstos.
Tad guļamistabā ierunājās vīrie�a balss:
� Kas tad tev noticis?
Viņa neatbildēja, bet turpināja savu runu, kas bija drīzāk monologs nekā izsauk�anās un drīzāk bēru dziesma nekā monologs. Misis Brūksa varēja uztvert tikai daļu no tā.
� � un nu mans mīļais mīļais vīrs atgriezies pie manis � Un es to nezināju! Un tu ne�ēlīgā kārtā centies man iestāstīt� Tu nemitējies man iegalvot� Nē � tu nemitējies! Manas māsiņas, brālī�i un māte trūkumā � ar to tu mani aizkustināji� Un tu apgalvoji, ka mans vīrs nekad neatgriezīsies � nekad; un tu ņirgājies par mani un teici, kāda muļķe es esmu, viņu gaidīdama! � Un beidzot es tev noticēju un padevos! � Bet viņ� ir atgriezies! Nu viņ� ir aizgājis no manis. Aizgājis otrreiz, un es esmu zaudējusi viņu uz mū�u � Un viņ� mani nemīlēs nekad nevienu drusciņu � tikai ienīdīs! O jā, es esmu zaudējusi viņu atkal � atkal tevis dēļ! � Locīdamās sāpēs, viņa pavērsa uz krēsla noguldīto galvu pret durvīm, un misis Brūksa varēja redzēt cie�anas viņas sejā; lūpas asiņoja, jo bija sakostas, un aizvērto acu garās skropstas, asarās samirku�as, kļāvās pie vaigiem. Viņa turpināja: � Un tagad viņ� mirst � viņ� izskatās pēc mirēja! � Un mans grēks nokaus viņu, nevis mani! � Ak, tu esi saplosījis manu dzīvi gabalos � Kaut es tevi lūg�us lūdzos nepadarīt mani atkal par to, kas es tagad esmu!� Manas pa�as īstais vīrs nekad, nekad� � ak dievs! � es to neizturē�u! Es nespēju!
Vīrietis atsaucās ar garāku teikumu un skarbākā balsī; pēk�ņi atskanēja troksnis, viņa bija pielēkusi kājās. Misis Brūksa, domādama, ka runātāja grasās mesties ārā pa durvīm, a�i devās lejup pa kāpnēm.
Steiga tomēr izrādījās veltīga, jo viesistabas durvis neatdarījās. Tomēr misis Brūksai nebija drosmes atsākt noklausī�anos kāpņu laukumā, un viņa iegāja pati savā apak�stāva istabā.
Lai gan viņa saspringti klausījās, tomēr caur griestiem nekas nebija dzirdams, tāpēc viņa iegāja virtuvē, lai pabeigtu pārtrauktās brokastis. Atgriezusies priek�istaba, viņa paņēma �uvekli un gaidīja, kad īrnieki zvanīs, lai novāc brokastgaldu, ko gribēja darīt pati, lai cik necik izdibinātu, kas noticis. Tā sē�ot, viņa dzirdēja, ka aug�stāva grīdas dēļi viegli �īkst, it kā tur kāds staigātu un drīz vien �ī �īkstoņa tika izskaidrota: drēbes no�vīkstēja, atsitoties pret margām, parādes durvis atdarījās un aizvērās, un Tesa izgāja pa vārtiņiem, pilnīgi saģērbusies pastaigai. Viņa bija apvilkusi turīgas jaunas dāmas ielas kostīmu, kas viņai bija mugurā, �eit ierodoties, tikai pārmetusi plīvuri pār melnām spalvām rotāto cepuri.
Misis Brūksai nebija izdevies sadzirdēt atvadu vārdus, lai zinātu, vai lēdija aiziet uz ilgāku vai īsāku laiku. Varbūt viņi saķildoju�ies, kaut gan iespējams, ka misters d'Erbervils vēl guļ, jo viņ� nemēdza agri celties.
Viņa iegāja dibenistabā, kas patiesībā bija viņas īsta uzturē�anās vieta, un �uva vien tālāk. Lēdija neatgriezās, un d�entlmenis nezvanīja. Misis Brūksa prātoja, kāpēc viņ� tā vilcinājās un kādas radniecības saites varētu būt agrīnajam apmeklētājam ar �o aug�stāvā dzīvojo�o pāri. �ādās pārdomās viņa atlaidās pret krēsla atzveltni.
Skatiens nejau�i slīdēja pāri griestiem un pēk�ņi apstājas pie plankuma baltajā laukumā, kāds agrāk nebija redzēts. Kad viņa pirmo reizi uz to paskatījās, tas nebija lielāks par dievmaizīti, bet ātri vien izpletās plaukstas lieluma, un nu varēja saskatīt, ka tas ir sarkans. Garenie baltie griesti ar �o ko�i sarkano plankumu vidū atgādināja milzīgu sirds dūzi.
Misis Brūksai uzmācās ļauna nojauta. Viņa uzkāpa uz galda un pieskārās ar pirkstu sarkanajam plankumam griestos. Tas bija mikls, un viņai �ķita, ka tās ir asinis.
Nokāpusi no galda, viņa izgāja no istabas un devās uz aug�stāvu, nolēmusi ieiet telpā virs galvas � guļamistabā, kas atradās aiz viesistabas. Ta�u, lai cik stipri bija viņas nervi, viņa nespēja saņemties un nospiest, durvju rokturi. Viņa ieklausījās. Mēmo klusumu traucēja tikai vienmuļa pak�ķē�ana.
Paks, paks, paks!
Misis Brūksa nosteidzās lejā, atrāva vaļā parādes durvis un izskrēja uz ielas. Garām gāja kāds pazīstams vīrietis, kur� strādāja kaimiņu villā, un viņa palūdza �o cilvēku uznākt līdzi aug�stāvā; viņa baidoties, ka viņas īrniekam atgadījies kas ļauns. Strādnieks bija ar mieru un sekoja viņai.
Misis Brūksa atvēra durvis uz dzīvojamo istabu un ielaida vīrieti pirmo, pati turēdamās tam aiz muguras. Istaba bija tuk�a; brokastis � krietna deva kafijas, olu un auksta �ķiņķa � stāvēja uz galda, kā viņa pati bija to nolikusi, tikai maizes grie�amā na�a trūka. Viņa palūdza vīrieti ieiet pa divviru durvīm blakus telpā.
Viņ� atvēra durvis, paspēra pāris soļu un gandrīz tūliņ izmetas ārā ar �ausmās sastingu�u seju.
� Augstais dievs, tas d�entlmenis gultā ir pagalam! Manuprāt, viņ� nodurts ar nazi � uz grīdas vesela peļķe asiņu!
Sacēla trauksmi, un nesen tik klusajā namā nu skanēja daudzu soļu dunoņa; ieradās arī ārsts. Brūce bija maza, bet asmenis bija ķēris upura sirdi, un viņ� gulēja uz muguras � bāls, sastindzis, pagalam, it kā pēc dūriena nemaz nebūtu pakustējies. Jau pēc stundas ceturk�ņa vēsts, ka d�entlmenis, kas uz laiku apmeties �ai pilsētā, atrasts nodurts gultā, izplatījās pa visām pla�i pazīstamās peldvietas ielām un villām.
LVII
Tikmēr End�els Klērs automātiski gāja pa to pa�u ceļu, pa kuru atnācis, un, sasniedzis viesnīcu, apsēdās pie brokastgalda, stingi vērdamies tuk�umā. Viņ� ēda un dzēra, neapzinādamies, ko dara, tad pēk�ņi pieprasīja rēķinu; samaksājis to, paņēma somu, jo nekā vairāk viņam nebija līdzi, un devās projām.
Viesnīcu atstājot, viņam pasniedza telegrammu � pāris vārdu no mātes, kura izsacīja prieku, ka zina dēla adresi, un paziņoja, ka viņa brālis Katberts bildinājis Mersiju �āntu un saņēmis viņas piekri�anu.
Klērs saburzīja telegrammu un devās tālāk uz staciju; tur viņ� atklāja, ka līdz vilciena atie�anai vairāk par stundu laika. Viņ� apsēdās, nolēmis gaidīt, bet, pagaidījis stundas ceturksni, noprata, ka ilgāk neizturēs. �im apstulbinātajam cilvēkam ar salauzto sirdi nebija kur steigties, bet viņ� gribēja pamest �o pilsētu, kur cietis tik smagus pārdzīvojumus, tāpēc nolēma iet kājām līdz nāko�ajai stacijai un tur iesēsties vilcienā.
Lielceļ�, pa kuru viņ� gāja, veda pa klajumu un pēc neliela gabaliņa iesliecās ielejā, ko �ķērsoja no viena gala līdz otram. End�els jau bija gandrīz izgājis cauri visai ieplakai un kāpa aug�up pa rietumu nokāri, bet, apstājies, lai atvilktu elpu, nezin kāpēc atskatījās. Viņ� pats nezināja, kāpēc to dara, bet kaut kas likās viņu uz to pamudinām. Cik tālu acis sniedza, noietais ceļ� stiepās kā gara lente, pamazām sa�aurinoties, un tālu tā baltajā tuk�umā kustējās kāds punkts.
Tas bija cilvēks, kur� skrēja. Klērs gaidīja, neskaidri noģizdams, ka tur kāds grib viņu panākt.
Tā bija sieviete, kas steidzās pa nokalni lejup, bet End�elam nenāca ne prātā, ka sieva varētu viņam sekot, un pat tad, kad sieviete pienāca tuvāk, viņ� to nepazina, tik ļoti apģērbs bija nācēju pārvērtis. Tikai tad, kad viņa bija jau pavisam klāt, End�els noticēja, ka tā ir Tesa.
� Es redzēju, ka tu iznāci no stacijas � pirms es tur iegāju � un visu ceļu skrēju tev pakaļ!
Tesa bija tik bāla, tā aizkususi, tā trīcēja pie visām miesām, ka End�els nevaicāja ne vārda, tikai satvēra viņas roku, ielika savā elkonī un veda viņu tālāk. Lai nebūtu jāsastopas ar varbūtējiem pretimnācējiem, viņ� nogriezās no lielceļa uz taciņu zem eglēm. Kad viņi bija jau dziļi biezoknī, kur zari vaidēja vējā, End�els apstājās un jautājo�i palūkojās Tesā.
� End�el, � viņa teica, it kā būtu jau uz to gaidījusi,
� vai tu zini, kāpēc es skrēju tev pakaļ? Lai pateiktu, ka esmu viņu nonāvējusi! � No�ēlojams, bāls smaids pavīdēja viņas sejā.
� Ko? � viņ� iesaucās, spriezdams pēc Tesas dīvainās izturē�anās, ka viņa murgo.
� Es to izdarīju � pati nezinu, kā, � viņa turpināja.
� To es biju parādā tev un arī sev, End�el. Sen, jau toreiz, kad es iesitu viņam ar cimdu pa muti, es baidījos, ka varu to kādreiz izdarīt, lai atriebtu par ļaunumu, ko viņ� nodarījis man agrā jaunībā un līdz ar to arī tev. Viņ� nostājās starp mums un pazudināja mūs, bet nu viņ� neko vairs nevar mums kaitēt. Es nekad viņu neesmu mīlējusi. Es mīlēju tevi, End�el. Tu to zini, vai ne? Tu tam tici? Tu nenāci atpakaļ pie manis, un es biju spiesta atgriezties pie viņa. Kāpēc tu gāji projām � kāpēc, kad es tevi tā mīlēju? Es nesaprotu, kāpēc tu tā darīji. Es tev to nepārmetu, bet, End�el, vai tu man tagad piedosi manu apgrēcību pret tevi, kad esmu viņu nonāvējusi? Skrienot �urp, es domāju, ka nu tu man noteikti piedosi, kad esmu tā rīkojusies. Pār mani nāca pēk�ņa iedvesma, ka tādējādi es varu tevi atgūt. Es nespēju vairs dzīvot bez tevis � tu nezini, cik galīgi nepanesami man būtu apzināties, ka tu mani vairs nemīli! Saki man tagad, mans mīļais vīrs, saki, ka mīli mani tagad, kad esmu viņu nonāvējusi!
� Es mīlu tevi, Tesa, � ak jā! � es mīlu tevi kā agrāk! � viņ� teica, krampjaini spiezdams Tesu sev klāt.
� Bet ko tu gribēji teikt? Tu esot viņu nonāvējusi?
� Es gribu teikt, ka tā tas ir, � viņa no�ukstēja kā pusmiegā.
� Kā, fiziski? Viņ� ir pagalam?
� Jā. Viņ� dzirdēja, ka es tevi apraudu, un nekrietni ņirgājās par mani, un nosauca tevi neglītā vārdā; tad es to izdarīju. Mana sirds to vairs nevarēja panest. Viņ� jau agrāk zākājās par mani, tevi pieminēdams. Pēc tam es apģērbos un steidzos tevi meklēt.
Pamazām Klērs gandrīz jau sāka ticēt, ka Tesa vismaz mēģinājusi to izdarīt, ko sacījās darījusi, un �ausmas par viņas rīcību jaucās ar izbrīnu par viņas mīlas spēku un �ās mīlas dīvainību, ja tā spējusi nomākt Tesā visas morāliskās jūtas. Nespēdama pilnīgi aptvert, cik nopietna viņas rīcība, Tesa beidzot likās apmierināta; End�els lūkojās sievā, kad viņa atslējās pie viņa pleca, raudādama aiz laimes, un domāja, kāds tum�s strāvojums d'Erbervilu asinīs iedvesis viņai �os maldus, � ja tie ir maldi. Uz mirkli atceroties leģendu par karieti, viņam pazibēja prātā doma, ka tā ir ģimenes tradīcija, jo d'Erberviliem �āda rīcība raksturīga. Cik pa�reizējais samulsums un satraukums atļāva viņam loģiski spriest, viņ� pieņēma, ka Tesas pieminētās neprātīgās cie�anas laupīju�as viņai dvēseles līdzsvaru un aptum�oju�as viņas prātu.
Tas bija �ausmīgi, ja tā bija patiesība; tas bija bēdīgi, ja tā bija pārejo�a halucinācija. �ā vai tā, bet te bija viņa pamestā sieva, �ī kaislīgi mīlo�ā sieviete, kura bija piekļāvusies viņam, ne mirkli ne�aubīdamās, ka vīrs būs viņas aizstāvis. Tesa nespēja iedomāties, ka viņ� varētu rīkoties citādi, to viņ� saprata. Beidzot maigums ņēma Klērā virsroku pār visām citām jūtām. Viņ� skūpstīja Tesu bez gala ar savām bālajām lūpām, spieda viņas roku un apgalvoja:
� Es tevi nepametī�u! Es aizstāvē�u tevi ar visiem saviem spēkiem, mana visudārgākā, vienalga, ko tu būtu darījusi!
Viņi soļoja tālāk koku paēnā, un Tesa �ad tad pagrieza galvu, lai palūkotos uz End�elu. Lai cik viņ� tagad bija novārdzis un neglīts, bija skaidrs, ka Tesa neredz viņā nekādu trūkumu. Tesai viņ�, tāpat kā senās dienās, bija pati garīgā un miesīgā pilnība. Viņ� joprojām bija Tesas Antinojs, viņas Apolons; slimībā izģindusī End�ela seja Tesas mīlo�ajam skatienam bija skaista kā rīts, tikpat skaista �odien kā viņu pirmajā sastap�anās mirklī, jo tā ta�u piederēja tam vienīgajam cilvēkam visā pasaulē, kur� bija mīlējis Tesu ar tīru mīlu un bija ticējis, ka viņa pati ir tīra.
Instinktīvi vairīdamies no nezināmām briesmām, End�els negāja uz pirmo staciju aiz pilsētas, kā bija nodomājis, bet devās vien tālāk pa egļu me�u, kas te stiepās veselām jūdzēm. Apskāvu�i viens otra viduci, viņi soļoja pa sauso skuju klāstu, apskurbu�i aiz apziņas, ka beidzot ir kopā, ka neviena dzīva būtne nav starp viņiem, aizmirsu�i, ka kaut kur ir līķis. Tā viņi nogāja vairākas jūdzes, līdz Tesa at�ilbusi palūkojās visapkārt un bikli ievaicājās:
� Vai mēs ejam uz kādu noteiktu vietu?
� Es nezinu, dārgumiņ. Kas tad ir?
� Nekas.
� Nu, tad varam noiet vēl da�as jūdzes un, kad pienāks vakars, uzmeklēt naktsmājas kaut kur � varbūt kādā vientuļa koted�ā. Vai tu vēl vari paiet, Tesij?
� O jā! Pie tavas rokas es varu iet bez gala!
End�ela plāns �ķita esam tīri labs. Tāpēc viņi paātrināja soļus, izvairīdamies no lielceļiem un izraudzīdamies me�a taciņas ziemeļu virzienā. Ta�u augu dienu viņu rīcība bija tikpat neapdomāta kā sākumā; ne viens, ne otrs neapsvēra jautājumu, kā būtu iespējams izbēgt, kā pārģērbties, kā uz ilgāku laiku noslēpties. Viņi kā bērni domāja tikai par acumirkli, nevis par aizsargā�anos.
Pusdienas laikā viņi tuvojās kādam ceļmalas krogam, un Tesa gribēja tanī iegriezties kopā ar End�elu, lai kaut ko iebaudītu, bet End�els ieteica viņai palikt starp kokiem un krūmiem �ajā pa pusei me�iem, pa pusei vir�ājiem klātajā apvidū, kamēr viņ� atgriezīsies. Tesas apģērbs bija visai elegants, pat saulessargs ar ziloņkaula rokturi krita acīs �ai nomaļajā vietā, kur viņi bija atklīdu�i; arī viņas drēbju piegriezums varētu modināt uzmanību tādā vienkār�ā dzertuvē. Viņ� drīz atgriezās, sapircis uzturu vai pusducim cilvēku un paņēmis divas pudeles vīna, � ar to viņiem pietiks vienai vai divām dienām, ja gadītos kas neparedzēts.
Viņi apsēdās uz sausiem zariem un ieturēja kopēju azaidu. Starp pulksten vieniem un diviem viņi iesaiņoja ēdiena atliekas un gāja tālāk.
� Man ir diezgan spēka iet, cik vien tālu vajadzīgs, � viņa sacīja.
� Manuprāt, mums vajadzētu virzīties uz zemes iek�ieni, kur mēs varētu uz laiku paslēpties un mazāk durtos acīs nekā �eit piekrastē, � Klērs piezīmēja. � Vēlāk, kad par mums būs jau piemirsu�i, mēs varētu doties uz kādu ostu.
Tesa neatbildēja, tikai piekļāvās viņam vēl cie�āk, un viņi devās tie�ā virzienā uz zemes iek�ieni. Kaut gan bija tikai Anglijas maijs, laiks tomēr bija skaidrs un pēcpusdienā pat glu�i silts. Pēdējās jūdzes viņu taka veda caur Jaunā Me�a biezokni, un pievakarē ceļa līkumā viņi aiz strauta un tiltiņa ieraudzīja lielu plāksni ar uzrakstu baltiem burtiem � ��is skaistais nams ir izīrējams�, tālāk sekoja sīkāki paskaidrojumi un norādījums griezties pie zināmiem Londonas aģentiem. Iegāju�i pa vārtiem, viņi redzēja vecu, stingrā stilā ieturētu ķieģeļu celtni un saimniecības ēkas.
� Es pazīstu �o vietu, � Klērs sacīja. � Tā ir Bremhersta. Redzi, nams ir aizslēgts un braucamais ceļ� aizaudzis ar zāli.
� Da�i logi ir vaļā, � Tesa piezīmēja.
� Laikam lai izvēdinātu telpas.
� Viss �is nams ir tuk�s, bet mums nav jumta virs galvas!
� Tev mācas virsū nogurums, mana Tesa! � viņ� atteica. � Mēs drīz atpūtīsimies. � Un, noskūpstījis viņas skumjo muti, End�els vadīja sievu tālāk.
Arī viņ� jutās noguris, jo abi bija nostaigāju�i divpadsmit vai piecpadsmit jūdzes, vajadzēja apsvērt, kur palikt pa nakti. Iztālēm viņi vēroja vientuļas koted�as un mazus krodziņus un jau grasījās kādam tuvoties, bet pēdējā brīdī drosme viņus pameta un viņi nogriezās sānis. Beidzot abi tikko varēja pavilkties un apstājās.
� Vai mēs nevarētu pārgulēt zem kokiem? � Tesa ievaicājās.
Klēram �ķita, ka gadalaiks vēl nav tam piemērots.
� Man ienāca prātā tuk�ais nams, kuram mēs pagājām garām, � viņ� sacīja. � Iesim atpakaļ uz to.
Viņi griezās atpakaļ, bet tikai pēc pusstundas sasniedza ieejas vārtus. End�els ieteica Tesai palikt tepat uz vietas, kamēr viņ� dosies izlūkos.
Tesa apsēdās pagalmā starp krūmiem, un Klērs uzmanīgi tuvojās namam. Viņ� nerādījās labu laiku un atgriezies atrada Tesu stipri noba�īju�os � nevis sevis, bet viņa dēļ. Viņ� bija uzzinājis no kāda zēna, ka par namu rūpējoties vienīgi kāda veca sieviņa no tuvīnā ciema un tā pati atnākot tikai jaukā laikā, lai atvērtu un aizvērtu logus. Viņa ieradī�oties tos aizvērt, saulei rietot.
� Mēs varam tagad iekāpt pa apak�stāva logu un pārgulēt, � Klērs piebilda.
Viņa pavadīta, Tesa piesardzīgi tuvojās nama fasādei, kuras aizdarītie logi kā aklas acis garantēja, ka neviens viņus nenovēro. Da�i pakāpieni veda uz lieveni, tam blakus bija atvērts logs. Klērs iekāpa iek�ā un pēc tam ievilka Tesu.
Izņemot vestibilu, visas telpas grima tumsā, un viņi uzkāpa otrā stāvā. Arī te aizvirtņi bija cie�i aizdarīti; vēdinā�ana bija pavir�a, vismaz �odien, jo atvērts bija tikai vestibila logs un viens logs aug�stāvā. Klērs atslēdza kādas lielas istabas durvis, aiztaustījās līdz logam un pavilka aizvirtņi divas vai trīs collas vaļā. Ap�ilbino�s saules stars ielauzās telpa, apgaismojot smagas, veclaicīgas mēbeles, sarkana damasta aizkarus un milzīgu gultu ar �etriem pīlāriem, kuras galvgalī bija kokā grieztas skrejo�as figūras � laikam Atalantas skrējiens.
� Beidzot mēs atpūtīsimies! � Klērs noteica, nolikdams somu un saini ar uzturu.
Viņi uzvedās ārkārtīgi klusi, gaidīdami ve�iņu, kurai jānāk aizdarīt logus, aiz piesardzības aizbultēdami aizvirtņus kā līdz �im un sēdēdami pilnīgā tumsā, gadījumā, ja sieviete aiz kaut kādas vajadzības iedomātos atvērt viņu telpas durvis. Viņa atnāca starp se�iem un septiņiem, bet pat netuvojas tam nama spārnam, kur viņi atradās. Abi dzirdēja, ka sieviete aiztaisa logus, aizbultē aizvirtņus, aizslēdz durvis un aiziet. Tad Klērs atkal pavēra mazliet aizvirtņus un viņi ieturēja vakariņas, kamēr pamazām viņus ietina nakts tumsa, jo nebija sveces, kas to izkliedētu.
LVIII
Nakts bija dīvaini svinīga un rāma. Gaismiņai svīstot, Tesa �ukstus izstāstīja par to nakti, kad End�els miegā nesis viņu uz rokām pāri Frūmas upei, kā viņu abu dzīvība karājusies mata galā un kā viņa noguldīta sagrautās abatijas akmens zārkā. End�elam līdz pat �im brīdim nebija par to ne jausmas.
� Kāpēc tu man nepastāstīji to otrā dienā? � viņ� jautāja. � Mums būtu aiztaupīti daudzi pārpratumi un cie�anas.
� Nedomā par pagātni! � viņa atteica. � Es negribu domāt ne par ko. Kāpēc tas mums jādara? Kas zina, ko mums rīts nesīs!
Rīts, redzams, nesolīja neko ļaunu. Tas bija lietains un miglains, un Klērs, zinādams, ka ve�iņa nāk atvērt logus tikai jaukā laikā, iedro�inājās izzagties no viņu istabas un izpētīt namu, kamēr Tesa vēl gulēja. Pieliekamā nebija nekā ēdama, ta�u te bija ūdens, un viņ� izmantoja miglas aizsegu, lai izzagtos no nama un tuvīnajā, divas jūdzes attālajā ciematiņā nopirktu veikalā tēju, maizi un sviestu, tāpat arī mazu katliņu un spirta virtuvi, lai varētu kaut ko uzvārīt, neradot dūmus. Pārnākot viņ� pamodināja Tesu, un abi paēda atnestās brokastis.
Viņi nebija noskaņoti doties tālāk, tā pagāja �ī diena un nakts, tad vēl un vēl viena diena, līdz, pa�iem nemanot, bija jau aizritēju�as piecas dienas pilnīgā noslēgtībā, nevienai cilvēciskai būtnei ne ar skatienu, ne skaņu netraucējot �o viņu mieru. Vienīgie notikumi bija laika maiņas, vienīgie viņu biedri � Jaunā Me�a putni. Pēc mēmas vieno�anās viņi gandrīz nemaz nepieminēja tos pagātnes notikumus, kas sekoja viņu kāzu dienai. Drūmais starplaiks likās iegrimis nebūtībā, pār kuru sakļāvās tagadne un agrākie laiki, it kā �ķir�anās nemaz nebūtu bijusi. Kad vien Klērs ierosināja pamest �o patvērumu un doties uz Sauthemptonu vai Londonu, Tesa izrādīja dīvainu nepatiku.
� Kāpēc mums jādara gals visam, kas ir tik mīļ� un jauks! � viņa iebilda. � Kam jānotiek, tas notiks. � Un, paskatīdamās pa aizvirtņu spraugu, piemetināja: � Ārā ir tikai raizes; �eit iek�ā ir miers.
Klērs arī paskatījās pa spraugu. Viņai bija pilnīga taisnība: te bija mīla, abpusēja tuvība, maldu aizmir�ana; ārā gaidīja nenovēr�amais.
� Un vēl, � Tesa turpināja, piekļaudama savu vaigu vīra vaigam, � es baidos, ka vienmēr tu par mani nedomāsi tā kā tagad. Es negribu pieredzēt, kā izgaist tavas pa�reizējās jūtas pret mani. Labāk ne. Labāk nomirt un tikt apraktai, pirms pienāk laiks un tu sāc mani nicināt, labāk lai es nekad neuzzinu, ka tu esi mani nicinājis.
� Es nekad nespē�u tevi nicināt.
Es arī ceru, ka ne. Bet, apdomājot, kāda bijusi mana dzīve, es neticu, ka varētu atrasties cilvēks, kur� agri vai vēlu nesāktu mani nicināt � Cik ļauna un neprātīga es esmu bijusi! Agrāk es ta�u nevarēju nodarīt pāri ne mu�ai, ne tārpiņam un cik bie�i lēju asaras, redzot putniņu krātiņā!
Viņi palika te vēl vienu dienu. Apmākusies debess nakti noskaidrojās, un tāpēc vecā mājas uzraudze agri pamodās sava koted�ā. �ilbino�ais saules lēkts padarīja viņu varen mo�u; viņa nolēma, ka tik jaukā dienā tūliņ jāatver tuvīnā nama logi un pamatīgi jāizvēdina telpas. Un tā nu gadījās, ka, jau pirms pulksten se�iem ieradusies un atvērusi apak�stāva logus, viņa devās uz aug�stāva guļamistabām un jau grasījās nospiest rokturi, lai ieietu telpā, kur bēgļi gulēja. Tai mirklī vecītei �ķita, ka iek�ā dzirdama cilvēku elpa. Tā kā viņa bija veca un valkāja mīkstas tupeles, tad staigāja lēni un klusu; viņa jau atkāpās, tad, nodomādama, ka varbūt dzirde viņu pievīlusi, atkal pievērsās durvīm un uzmanīgi taustījās pēc roktura. Atslēga bija sabojāta, bet durvīm priek�ā aizbīdīts kāds mēbeles gabals, tāpēc tās varēja pavērt tikai par da�ām collām. Rīta saules strūkla caur aizvirtņu spraugu krita uz dziļā miegā iegrimu�ā pāra sejām; Tesas lūpas, pavērtas kā pusplaucis zieds, bija tuvu End�ela vaigam. Vecīte bija tā pārsteigta par gulētāju nevainīgo izskatu, par Tesas eleganto tērpu, kas bija pārmests pār krēslu, par viņas zīda zeķēm, skaisto saulessargu un citiem līdzi paņemtajiem tualetes piederumiem, ka vecītes sākotnējais sa�utums par klaidoņu un vazaņķu ielau�anos pārvērtās pēk�ņā sentimentālā jūsmā par �o, acīm redzot, di�ciltīgo mīlas pāri. Viņa aizvēra durvis un nokāpa leja tikpat klusu, kā bija uznākusi, lai ietu un apspriestos ar kaimiņiem par dīvaino atklājumu.
Nepagāja ne minūte, kad pamodās Tesa un tūliņ arī Klērs. Abiem bija sajūta, ka viņus kāds iztraucējis, kaut gan viņi nevarētu pateikt, kas īsti; �īs sajūtas radītais nemiers aizvien pieauga. Līdzko End�els bija apģērbies, tā vērīgi aplūkoja mauru pa aizvirtņu spraugu.
� Domāju, ka jādodas projām, � viņ� sacīja. � Diena ir jauka. Un man tā vien �ķiet, ka mājā ienācis kāds sve�s. Turklāt apkopēja �odien noteikti ieradīsies.
Tesa pasīvi piekrita, un, sakārtoju�i istabu, viņi paņēma savas nedaudzās mantas un klusu izgāja. Kad viņi jau bija Jaunajā Me�ā, Tesa atskatījās pēdējo reizi uz pamesto namu.
� Paliec sveiks, laimes nams! � viņa teica. � Mana dzīve vispār ilgs tikai da�as nedēļas. Kāpēc mēs nevarējām palikt tepat?
� Nerunā tā, Tesa! Mēs drīz vien būsim ārā no �ā apvidus. Mēs turpināsim iesākto ceļu un stingri turēsimies ziemeļu virzienā. Neviens tur mūs nemeklēs. Ja mūs vispār. var meklēt, tad tikai Veseksas ostās. Kad nokļūsim ziemeļos, tad iesim uz kādu ostu un brauksim projām.
Viņ� pierunāja Tesu pieņemt �o plānu, un abi turējās taisni uz ziemeļiem. Ilgā atpūta Bremherstā bija sniegusi viņiem spēku ie�anai, un ap pusdienas laiku viņu ceļ� tuvojās Mel�estrai, pilsētai ar daudziem smailiem torņiem. Klērs nolēma ļaut Tesai atpūsties kādā koku pudurī visu pēcpusdienu, lai dotos tālāk tumsas aizsegā. Krēslā Klērs, kā parasti, aizgāja iegādāties pārtiku, un tad sākās viņu nakts pārgājiens; ap pulksten astoņiem viņi �ķērsoja robe�u starp Aug�veseksu un Vidus Veseksu.
Iet pāri laukiem, daudz nedomājot par ceļu, � tas Tesai nebija nekas jauns, ie�ana viņai veicās tikpat raiti kā senāk. Viņi tomēr bija spiesti iet cauri senlaicīgajai Mel�estras pilsētiņai, lai pa pilsētas tiltu tiktu pāri platai upei, kas aizsprostoja ceļu. Bija jau ap pusnakti, kad viņi gāja pa tuk�ajām ielām, kuras trūcīgi apgaismoja viena otra laterna, turēdamies tālāk no ietvēm, lai neviens nedzirdētu viņu soļus. Slaidais katedrāles tornis neskaidri vīdēja pa kreisi, bet tagad viņi nevarēja to saskatīt. Tiku�i ārā no pilsētas, viņi nogāja vairākas jūdzes pa �oseju, līdz nonāca klajā līdzenumā.
Lai gan debess bija cie�i nomākusies, tomēr mēness izkliedētā gaisma, �ad tad izlau�oties caur mākoņiem, palīdzēja viņiem saskatīt ceļu. Bet tad mēness norietēja, mākoņi likās nolai�amies virs viņu galvām, un kļuva tum�s kā alā. Tomēr viņi nezaudēja ceļu, turēdamies cik vien iespējams uz zāles, lai viņu soļus nedzirdētu; tas bija viegli izdarāms, jo te nebija ne dzīv�ogu, ne kaut kādu sētu. Visapkārt pletās melns, vientulīgs klajums, pa kuru strāvoja salts vēj�.
Tā viņi teju pat taustīdamies nogāja divas trīs jūdzes, kad Klērs pēk�ņi pamanīja kādu milzīgu celtni tepat priek�ā, it kā izaugot no zāles. Viņi gandrīz uzskrēja tai virsū.
� Kas tā par ērmīgu vietu? � End�els vaicāja.
� Tā dun, � Tesa atbildēja. � Ieklausies!
Viņ� klausījās. Vēj�, �audīdamies ap celtni, dūca, un �ķita, ka te skan kāda milzu kokles stīga. Nevienas citas skaņas nedzirdēja, un, pastiepis roku un paspēris kādu soli uz priek�u, Klērs sataustīja vertikālu sienu. Tā �ķita celta no vienlaidu akmens, bez savienojumiem vai salaidumiem. Taustīdamies pa to tālāk, viņ� atklāja, ka apstājies pie milzu taisnstūrainas kolonas; pastiepis kreiso roku, viņ� sataustīja tādu pa�u līdzās. Nenosakāmā augstumā virs viņu galvām tum�ajās debesīs kaut kas melnoja, līdzīgs platam arhitrāvam, kas savienoja kolonas horizontāli. Abi uzmanīgi izgāja pa kolonu spraugu, sienas klusu atbalsoja viņu soļus, ta�u viņi joprojām jutās zem klajas debess. Jumta virs viņiem nebija. Tesa bailīgi elpoja, un End�els apjucis ierunājās:
� Kas gan tas varētu būt?
Pagriezu�ies sānis, viņi atdūrās pret citu torņveidīgu kolonu, tikpat stūrainu un noslēpumainu kā pirmo; aiz tās bija vēl tre�ā un ceturtā. �eit bija tikai kolonas, ejas starp tām un arhitrāvu, kas da�as kolonas savienoja.
� Īsts vēju templis, � End�els noteica.
Nāko�ā kolona stāvēja savrup, citas � pa trim kopā, vēl citas bija nogāzu�ās un to sāni tik plati, ka pa tiem varētu braukt ar karieti, un drīz vien izrādījās, ka te ir vesels monolītu me�s, kas izslējies �ai zālainajā klajumā. Abi devās dziļāk �ai nakts miteklī, kamēr nonāca pa�ā vidū.
� Tā ir Stounhend�a! � Klērs izsaucās.
� Pagānu templis?
� Jā. Tas ir vecāks par gadu simteņiem, vecāks par d'Erberviliem! Nu, ko mēs darīsim, dārgumiņ? Varbūt kur tālāk atradīsim naktsmājas.
Bet Tesa, �oreiz patie�ām nogurusi, nolaidās uz kādas iegarenas akmens plāksnes, kuru kolona pasargāja no vēja. Tā kā saule visu dienu bija spīdējusi, akmens bija sauss un silts, patīkamā pretstatā pret aso un salto zāli, kas bija samērcējusi slapjas Tesas tērpa stērbeles un kurpes.
� Es negribu iet tālāk, End�el, � viņa sacīja, pastiepdama roku uz vīra pusi. � Vai mēs nevaram palikt �eit?
� Baidos, ka ne. Dienu �o vietu var redzēt jūdzēm tālu, lai gan tagad tā mums liekas tik vientuļa.
� Kāds no manas mātes sen�iem bija avju gans �ai pusē, es tagad atceros. Un tu Telboteisā mēdzi sacīt, ka es esmu pagāniete. Tad nu es tagad esmu mājās.
Viņ� nometās ceļos pie gulētājas un noskūpstīja viņas lūpas.
� Tev laikam nāk miegs, dārgā? Manuprāt, tu guli uz altāra.
� Man te ļoti patīk, � viņa �ukstēja. � Te ir tik svinīgi un vientulīgi � pēc manas lielās laimes, � un tikai debesis ir virs mums. �ķiet, pasaulē nav vairāk cilvēku kā mēs divi; un es vēlētos, kaut arī nebūtu � ja nu vienīgi Liza-Lu.
Klērs nodomāja, ka viņa var glu�i labi atpūsties arī �eit, kamēr kļūs mazliet gai�āks, uzsedza viņai savu mēteli un apsēdās līdzās.
� End�el, ja ar mani kaut kas notiks, vai tu parūpēsies par Lizu-Lu manis dēļ? � viņa ierunājās, kad abi ilgu laiku bija klausīju�ies vēja �alkās starp kolonām.
� Jā.
� Viņa ir tik laba un vienkār�a, un tīra. Ak End�el, es gribētu, lai tu appreci viņu, kad manis vairs nebūs, kas drīz vien notiks. Ak, kaut tu to darītu!
� Ja man tevis nebūs, tad nebūs nekā. Turklāt viņa ir mana svaine.
� Tas nekas, mans mīļais. Marlotā bie�i prec svaines, un Liza-Lu ir tik mīlīga un jauka, un viņa būs skaistule. O, es labprāt dalītos ar viņu tavā mīlā, kad mēs būsim gari! Kaut tu audzinātu un mācītu viņu, End�el, un paceltu savos augstumos! � Viņai piemīt visas manas labās īpa�ības un nav manu trūkumu; un, ja viņa kļūs tavējā, tad būs tā, it kā nāve nemaz nebūtu mūs �ķīrusi� Tā, nu es esmu to pateikusi. Vairāk es to nepieminē�u.
Tesa apklusa, un End�els iegrima domās. Tālu ziemeļaustrumos starp divām kolonām viņ� redzēja horizontālu gaismas svītru. Blīvais melno mākoņu jums likās paceļamies kā katla vāks un ielai�am apvārsnī austo�o dienu, pret kuru stāvie monolīti un trilitoni iezīmējās melni jo melni.
� Vai �eit nesti upuri dievam? � Tesa jautāja.
� Nē, � viņ� atteica.
� Kam tad?
� Es domāju, saulei. Tur tas lielais vientuļais akmens ir austrumu pusē, un aiz tā drīz pacelsies saule.
� Tas man ko atgādina, dārgais, � viņa sacīja. � Atceries, tu nekad negribēji aizskart manus ticējumus, kad vēl nebijām precēju�ies. Bet es zināju tavas domas un domāju tāpat kā tu � ne aiz kādiem citiem iemesliem, bet tikai tāpēc, ka tu tā domāji. Saki man tagad, End�el, � kā tu domā, vai mēs sastapsimies pēc nāves? Es gribu to zināt.
End�els noskūpstīja viņu, lai izvairītos no atbildes tādā brīdī.
� Ak End�el, es baidos, ka tas nozīmē �nē�! � viņa izsaucās, apspiezdama elsas. � Es tā gribēju redzēties ar tevi atkal � tik ļoti, tik ļoti! Kā var būt, ka mēs vairs neredzēsimies, mēs, kas viens otru tā mīlam?
Līdzīgi lielākiem cilvēkiem par sevi, arī End�els neatbildēja uz kritisko jautājumu �ai kritiskajā brīdī, un abi apklusa. Pēc da�iem mirkļiem Tesas elpa kļuva vienmērīgāka, roka, kas turēja End�ela roku, vaļīgāka, un viņa iemiga. Sudrabainais paisums austrumos lika pat attālākajām Lielā Līdzenuma daļām izskatīties tum�ām un tuvām, un visu milzīgo klajumu pārņēma atturīgs, bikls, vilcinā�anās pilns klusums, kāds parasti iestājas, dienai austot. Kolonas un arhitrāvi austrumu pusē melni slējās pret gaismu, aiz tiem atradās lielais Saules akmens, kas atgādināja liesmu mēli, un tā priek�ā Upurakmens. Pēk�ņi nakts vēj� aprima un sīkās trīso�ās paltis kausiem līdzīgajos akmeņu iedobumos vairs nevirmoja. Tai pa�ā laikā kaut kas likās austrumos kustamies apvār�ņa malā � kāds punkts. Tā bija vīrie�a galva; nācējs tuvojās pa ieplaku no Saules akmens puses. Klērs no�ēloja, ka viņi nebija devu�ies tālāk, bet nolēma, ka �ajos apstākļos jāizturas mierīgi. Stāvs tuvojās taisni tam kolonu lokam, kura vidū viņi atradās.
End�els izdzirdēja aiz muguras kādu skaņu, �ļūco�us soļus. Apsviedies viņ� ieraudzīja aiz apgāztajām kolonām otru stāvu; iekams viņ� paguva attapties, vēl viens parādījās pa labi zem trilitona un otrs pa kreisi. Rīta blāzma spo�i apgaismoja kādu vīru rietumu pusē, un Klērs varēja saskatīt, ka tas ir liela auguma un soļo kā mar�ēdams. Acīm redzot, tie visi ieradu�ies ar noteiktu mērķi. Tātad Tesas stāsts ir patiesība! Uzlēcis kājās, viņ� skatījās apkārt pēc kāda iero�a, akmens �ķembas, iespējas aizbēgt, pēc kaut kā. Tikmēr tuvākais vīrs jau pienāca klāt.
� Tas ir veltīgi, ser, � viņ� sacīja. � Mēs esam veseli se�padsmit �ai klajumā, un viss apgabals sacelts kājās.
� Ļaujiet, lai viņa pati pamostas! � Klērs �ukstot lūdza, kad vīri bija sastāju�ies visapkārt.
Kad viņi pamanīja, kur Tesa guļ, jo līdz �im nebija to ievēroju�i, tad necēla iebildumus un sastājās ap viņu sardzē tāpat kā kolonas. End�els piegāja pie akmens un noliecās pār Tesu, satverdams viņas nabaga mazo rociņu; viņas elpa bija a�a un viegla kā bērnam. Visi gaidīja austo�ajā gaismā, vīru stāvi bija tum�i, sejas un rokas kā apsudrabotas, akmeņi vizēja zaļganpelēki, bet lielais klajums vēl bija ēnu pilns. Gaisma kļuva spilgtāka, stars krita uz duso�o Tesu, aizskāra viņas plakstus un uzmodināja viņu.
� Kas ir, End�el? � viņa jautāja uztrūkdamās. � Vai viņi ieradu�ies pēc manis?
� Jā, visudārgā, � viņ� atbildēja. � Viņi ir ieradu�ies.
� Viss ir tā, kā tam jābūt, � viņa no�ukstēja. � End�el, es esmu gandrīz vai priecīga� jā, priecīga! �āda laime nevarēja ilgi pastāvēt. Tā bija pārāk liela. Man tās bijis gana, un tagad es nepiedzīvo�u to, ka tu mani nicini!
Viņa piecēlās, izslējās un panācās uz priek�u pie vīriem, kuri nebija pakustēju�ies.
� Es esmu gatava, � viņa mierīgi sacīja.
LIX
Vinton�estera, skaistā, vecā pilsēta, kādreizējā Veseksas galvaspilsēta, �ai saulainajā un siltajā jūlija rītā atdusējās starp zemienes izliekumiem un iedobumiem. Sūnas, kas sedza smailo ķieģeļu, dakstiņu un smil�akmens namu jumtus, bija gandrīz jau izkaltu�as, strauti pļavās pa pusei izsīku�i, un nolaideno aug�ielu no Rietumu vārtiem līdz viduslaiku krustam un no viduslaiku krusta līdz tiltam sētnieki laiski slaucīja un nogrābstīja, ko parasti dara pirms senlaikos noteiktas tirgus dienas.
No jau minētajiem Rietumu vārtiem, kā tas zināms katram �ejienes iedzīvotājam, gar� un taisns lielceļ� ved tie�i veselu jūdzi kalnup, un mājas pamazām paliek aiz muguras. Pa �o ceļu ātrā gaitā devās ārā no pilsētas robe�ām divi cilvēki, it kā nemanīdami kāpiena grūtības, � tam par iemeslu bija iegrim�ana domās, nevis spēku pārmērība. Viņi bija iznāku�i uz �ā ceļa pa �auriem dzelzs vārtiņiem, kas atradās mazliet lejāk augstā mūra sienā. �ķita, ka viņi steidzas tikt ātrāk projām no �ejienes namiem un cilvēkiem, un �is ceļ� sola visātrāk piepildīt viņu ilgas. Kaut abi bija jauni, viņi soļoja noliektām galvām, un saule ne�ēlīgi smaidīja, apspīdot sāpju sagrauztos gājējus.
Viens no abiem bija End�els Klērs, otrs � slaida, plauksto�a būtne, pusbērns, pussieviete, apgarota Tesas līdziniece, smuidrāka, bet ar tādām pa�ām skaistām acīm � Klēra svaine Liza-Lu. Abu bālās sejas likās sarāvu�ās. Viņi soļoja rokrokā, nerunādami ne vārda, nolieku�i galvas kā D�oto gleznā �Divi apustuļi�.
Kad viņi bija gandrīz sasniegu�i lielās Rietumu augstienes virsotni, pulkstenis pilsētā nosita astoto stundu. Abi sarāvās, �īs skaņas izdzirdēju�i, un, paspēru�i pāris soļu, apstājās pie pirmā jūdzes staba, kas balti slējās zaļā maura malā, jo te �ogs neno�ķīra lauku no ceļa. Viņi nogāja no ceļa zālē un, kāda neatvairāma spēka dzīti, pēk�ņi apstājās, apgriezās un gaidīja paralizētā stingumā līdzās akmenim.
Skats no �īs virsotnes bija gandrīz neierobe�ots. Ielejā atradās pilsēta, kuru viņi nupat bija pametu�i, augstākie nami skaidri iezīmējās kā izometriskā rasējumā; starp tiem bija masīvais katedrāles tornis ar normaņu stila logiem, milzīgajām sānu ailēm un jomiem, svētā Tomasa baznīcas viļņotās smailes, koled�as asi robotais tornis un labajā pusē senlaicīgas ceļinieku patversmes tornis un jumti, zem kuriem vēl �obaltdien svētceļnieks var saņemt gabalu maizes un krūzi ela. Aiz pilsētas slējās jumolveidīgais svētās Katerinas kalns, vēl tālāk ainava cēlās aiz ainavas, kamēr apvārsnis pazuda �ilbajos saules staros.
Pārējo pilsētas namu priek�ā pretī �īm tālēm pacēlās liela sarkanu ķieģeļu ēka ar lēzenu pelēku jumtu un veselām rindām �auru aizrestotu logu, kuri modināja domas par gūstu; tas viss ar savu formālismu atradās krasā pretstatā gotisko celtņu untumainajām līnijām. No ielas puses ēku mazliet aizsedza īves un mū�am zaļie ozoli, bet no �ejienes viss bija labi saredzams. Vārti, pa kuriem gājēji nesen iznāca, atradās �ās ēkas sienā. Ēku grupējuma vidū pret austrumu apvārsni rēgojās neglīts astoņstūrains tornis ar plakanu virsu, un, no �īs vietas raugoties, tā apēnotā puse, sliedamās pret gaismu kā melns siluets, �ķita vienīgais traips pilsētas skaistumā. Ta�u tie�i �is traips, nevis skaistums piesaistīja abu skatītāju uzmanību.
Pie torņa dzegas bija piestiprināta gara kārts. Skatītāju acis neatlaidās no tās. Pēc pulksteņa sitieniem pagāja da�as minūtes, tad kaut kas lēni virzījās aug�up pa kārti un izpletās vēja pūsmā. Tas bija melns karogs.
�Tiesa un taisnība� bija gandarīta, un nemirstīgo valdnieks, Eshila vārdiem runājot, bija beidzis savu rotaļu ar Tesu. Bet d'Erbervilu cilts bruņinieki un dāmas gulēja savās kapenēs, neko nenojauzdami. Abi mēmie skatītāji noliecās pie zemes kā lūg�anā un palika tā labu brīdi pilnīgi bez kustības; karogs joprojām plīvoja klusumā. Līdzko viņi bija atguvu�i spēkus, viņi izslējās, sniedza no jauna viens otram roku un devās tālāk.

SATURS

Pirmā fāze. Vaiņags ������������..4
Otrā fāze. Bez vaiņaga �����������.55
Tre�ā fāze. Atspirg�ana �����������.75
Ceturtā fāze . Sekas ������������..112
Piektā fāze . Sieviete maksā ���������.166
Sestā fāze. Atgrieztais �����������..221
Septītā fāze. Piepildījums ����������.267
[1] anglikāņu baznīca dalās �Zemajā� (Low church), kas uzstājas pret daudzām dievkalpojuma ceremonijām, un �Augstajā� (High church), kas sevi�ķi uzsver ceremonijas.
[2] anglijas parlaments 1571. g. deklarācijā apstiprināja trīsdesmit deviņus anglikāņu baznīcas dogmatus
[3] nievājo�s angļu algād�a apzīmējums.
[4] jo vairāk cilvēks pieņemas prātā, jo īpatnākus cilvēkus viņ� sastop. Ikdieni�ķs cilvēks nesaredz citos nekādas at�ķirības.
[5] antinomianisms � evaņģēliskās baznīcas mācība, kas uzskata, ka kristietim nav obligāti jāievēro Vecās Derības likumi.
[6] angel (angl.) � eņģelis.
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