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Аннотация
Рассказы о научной фантастике и приключениях от автора книг «Пересадочная станция» и «Город», удостоенных премии «Хьюго».
Долгая и плодотворная карьера Клиффорда Д. Саймака закрепила за ним репутацию одного из лидеров жанра научной фантастики и фэнтези. Третий писатель, удостоенный звания Гранд Мастера среди писателей-фантастов Америки, его литературное наследие стоит в одном ряду с наследием Роберта Хайнлайна и Рэя Брэдбери. Этот поразительный сборник из девяти рассказов демонстрирует способность Саймака превращать повседневность в нечто по-настоящему захватывающее, увлекая читателей в долгое путешествие за очень короткое время.
В «Пыльной зебре» Джо обнаруживает портал, который позволяет ему обмениваться предметами повседневного обихода с существом, которое он не может ни видеть, ни слышать, и вскоре узнает, что сокровище одного человека может оказаться мусором в другом измерении. В «Эволюции наоборот» межпланетное торговое судно пытается выяснить, как вести себя с отдаленным обществом, которое внезапно решило стать гораздо менее цивилизованным. А в «Проекте „Мастодонт“» необычный посол из неизвестной страны открывает удивительные возможности в том месте, с которым современный мир никогда не сможет конкурировать, — в прошлом. В этих и шести других рассказах Саймак демонстрирует мастерство владения короткой формой.
К каждому рассказу прилагается предисловие Дэвида У. Уиксона, душеприказчика литературного наследия Клиффорда Д. Саймака и редактора этой электронной книги.


Пыльная Зебра
и другие истории
Полное собрание рассказов Клиффорда Д. Саймака, том одиннадцатый


Введение Дэвида У. Уиксона

Введение
Клиффорд Д. Саймак: Мнение неразговорчивого автора
Дэвид У. Уиксон

«Судьба — это то, что ты сделал со своей жизнью, какой ты сделал её… Какой она была задумана, какой могла бы стать, если б ты прислушивался к тому негромкому, спокойному голосу, который говорил с тобой на поворотах и перекрестках твоей жизни.»
— Клиффорд Д. Саймак, «Ни кто не идет в одиночку» (Пер. Г. Васильева)

Клиффорд Д. Саймак влюбился в научную фантастику, когда был совсем юным — и когда сама эта область была еще совсем молодой. Журналы о научной фантастике были в новинку, и они отчаянно нуждались в материале. В те дни, как позже скажет Клифф, чтобы стать писателем-фантастом, не требовалось особых способностей — просто конкуренция была очень низкой. Конечно, это положение быстро изменилось, поскольку начинающие писатели учились своему ремеслу на практике.
Клифф однажды скажет в интервью Дарреллу Швейцеру, что ранняя научная фантастика была «чем-то новым, и это было замечательно. Написана она была не очень хорошо, но в то время мы этого не знали. Годы спустя я понял, что написана она была плохо».
Но для Клиффа Саймака было важно совершенствоваться в своем ремесле, и он стал известен как настоящий мастер своего дела. Таким образом, он иногда комментировал свою прошлую работу (не часто; для него работа, однажды законченная, была делом решенным, в нее нельзя было вмешиваться или переосмысливать).
Например, «Безумие с Марса» (1938) и «Большая уборка на Солнце» (1940) были двумя рассказами, о которых он позже публично пожалел. Позже он скажет, что это были «поистине ужасные примеры мучительных попыток автора найти себя… Возможно, взыскательный читатель обнаружит в них какие-то зачатки более позднего творчества, но меня передергивает от того, что их читают». (Примечание: этот редактор и читатель нашли что-то хорошее и в том, и в другом).
Какими еще рассказами Клифф особенно гордился? Или нет? (Ознакомьтесь с руководством в самом конце этой статьи, чтобы узнать, какой рассказ в какой сборник входит).
Позже Клифф сказал библиографу, что он «был в восторге» от «Дома на берегу» и «Фото битвы при Марафоне», но на самом деле он не объяснил причины этого чувства. Проработав рассказ, который он первоначально назвал «stamp story» (Рассказ о марке), Клифф позже отметил в дневнике, что он («Leg. Forst.» (Коллекционер)) оказался «рассказом лучше, чем я ожидал».
Он признался в своем дневнике, что рассказ под названием «Realtor» (Риэлтор) (который впоследствии станет «Carbon Copy» (Точная копия)) «пишется свободно и легко». Рассказ, который впервые появился в дневнике Клиффа под названием «Rats in the Walls» (Крысы в стенах), оказался «Необъятным двором», который он описал бы как «возможно, лучший пример рассказа о первом контакте, который я когда-либо создавал».
С другой стороны, Клифф описал бы «Спокойной ночи, мистер Джеймс» как «настолько порочную, что это единственная из моих историй, адаптированная для телевидения» (я тоже воспринял это как довольно порочный комментарий о телевидении). «Это настолько не похоже ни на что из того, что я когда-либо писал, — продолжил он, — что временами я ловлю себя на том, что задаюсь вопросом, как я дошел до этого».
Но «Воспителлы», как позже сказал Клифф, были «самой нежной историей, которую я когда-либо писал». По его словам, в ней было «то качество сострадания и человеческих потребностей, которое я часто пробовал, но никогда не получалось так хорошо». Он также чувствовал, что проделал очень хорошую работу с «Кто там в толще скал»; «Призрак модели „Т“», которая, по его мнению, была ближе к духу начала 1920-х годов, «чем все книги, которые были ей посвящены».; и «Земля осенняя». (Последний рассказ он описал как «один из немногих рассказов, которые я написал на заказ» — Клифф должен был быть почетным гостем на Всемирной конференции научной фантастики 1971 года, и сотрудники журнала Magazine of Fantasy and Science Fiction попросили его опубликовать рассказ в связи с этим выступлением. Клифф позже напишет: «Конечно, ни один писатель никогда не бывает полностью удовлетворен тем, что он пишет. Он видит в этом неудачи и часто жалеет, что не мог сделать это как-то по-другому. Но в моем случае это в меньшей степени относится к „Земле осенней“, чем к любому другому рассказу, который я написал».)
Клифф Саймак считал свой первый роман «Космические инженеры» провальным. На тот момент он никогда не писал объемных романов, но Джон У. Кэмпбелл-младший, редактор Astounding Stories, попросил его написать рассказ, который можно было бы продолжить в серии, и Клифф согласился.
Позже Клифф скажет Сэму Московицу, что он надеялся привнести в книгу что-то от «простых людей» (этот прием он начал использовать в «Правиле 18» несколькими годами ранее), но обнаружил, что «иногда приходится быть грандиозным вопреки самому себе». (Я отмечу, что, хотя это звучит так, как будто предполагаемая неудача была отчасти делом техники, на самом деле Клифф не оправдал своих собственных ожиданий — он все еще учился тому, как стать таким писателем, каким он хотел быть.)
Несколько лет спустя новый роман поставил Клиффа в затруднительное положение: компания «Galaxy» приобрела «Роковую куклу» с намерением опубликовать ее в виде серии в своем новом журнале Worlds of Fantasy, редактором которого должен был стать Лестер дель Рей. Но вскоре дель Рей понял, что новый журнал не продержится на рынке достаточно долго, чтобы позволить опубликовать всю историю, и поэтому попросил Клиффа объединить ее в одном номере.
«Итак, я долго сидел, — позже рассказывал Клифф, — размышляя, стоит ли мне сократить текст или вернуть ему деньги, которые он за это заплатил. Мне нужны были деньги, поэтому я сократил вдвое и полностью все испортил». (Клиффу показалось бы ироничным, что сокращенная версия, появившаяся в последнем номере журнала под названием «Reality Doll» (Кукла в реальности), впоследствии была номинирована на премию «Небьюла».)
Клифф позже скажет, что роман «Исчадия разума» ", вероятно, обладает лучшим критическим потенциалом из всего, что я написал", что он "получил огромное удовольствие от написания "Заповедника Гоблинов" и что "Мастодонию" было "просто забавно писать".
Но "Выбор богов" представлял собой совершенно иную ситуацию. "В то время, когда я писал это, — скажет он позже, — я писал, не разгибаясь: я знал, что в этой истории нет сюжетной линии; в ней нет героя; в ней нет злодея; и в ней нет действия. … Но в нем было что сказать. Мой агент был потрясен."
Но затем издатель выдал Клиффу "самый большой аванс, который они когда-либо давали мне за рассказ".
И наконец, я хотел бы рассказать вам историю, которую Клифф рассказал мне однажды, когда я пытался объяснить ему, как много значил для меня его роман "Пересадочная станция", когда я читал его подростком.
В то время, как он объяснил мне, водители его газеты объявили забастовку, и его гильдия решила почтить память участников пикета. Клифф знал, что забастовка будет долгой, а на счету в банке у него была всего тысяча долларов (в начале 1960-х, эта сумма была, конечно, гораздо более значительная, чем сейчас, но ему нужно было содержать семью).
Он рассказал мне, что собирался отправиться на поиски работы, когда однажды поздно вечером внезапно осознал, что у него уже есть работа: он уже начал писать роман, написав около 40 страниц.
Поэтому на следующее утро он начал писать в 8 утра, в полдень отдыхал на час, а затем работал весь оставшийся день.
Он ненавидел это. Писательство, по мнению Клиффа Саймака, это не тот способ. Но он был дисциплинированным человеком.
Он закончил книгу, отослал ее своему агенту и чуть позже, когда забастовка еще продолжалась, получил чек на 2500 долларов. И за эту книгу он получил премию Хьюго.
David W. Wixon

* * *
Истории, упомянутые в этом введении, можно найти в следующих сборниках::
"Безумие с Марса" можно найти в первом томе, "Я весь внутри плачу и другие истории".
"Необъятный двор" можно найти во втором томе, "Необъятный двор и другие истории".
"Коллекционер", "Земля осенняя" and "Призрак модели "Т"" можно найти в третьем томе, "Призрак модели "Т" и другие истории".
"Большая уборка на Солнце" можно найти в шестом томе, "Дом обновленных и другие истории".
"Воспителлы" можно найти в седьмом томе, "Когда в доме одиноко и другие истории".
"Дом на берегу" and "Спокойной ночи, мистер Джеймс" можно найти в томе восемь, "Спокойной ночи, мистер Джеймс и другие истории".
"Точная копия" можно найти в девятом томе, "На Землю за вдохновением и другие истории".
"Кто там в толще скал" можно найти в томе двенадцать, "Кто там в толще скал и другие истории".
"Фото битвы при Марафоне" можно найти в томе тринадцать, "Ведро алмазов и другие истории".
"Правило 18" можно найти в томе четырнадцатом, "Убийцам не следует курить и другие истории". (При подготовке к изданию том был переименован и стал называться "Эпилог" — прим. составителя.)

Пыльная Зебра
Dusty Zebra
Перевод: Д. Жуков

Несмотря на многочисленные упоминания в критических статьях многих произведений Клиффорда Д. Саймака, написанных в так называемой "пасторальной" манере, эти рассказы, возможно, становятся еще более эффектными — в каком бы видении они ни были представлены — по сравнению с теми, которые автор поместил в более привычные городские и пригородные условия. Этот рассказ, купленный Горацием Голдом менее чем через три недели после того, как Клифф отправил его по почте, за 320 долларов, был впервые опубликован в сентябрьском номере журнала Galaxy Science Fiction за 1954 год. Он посвящен самым элементарным видам экономической деятельности человека.
"Прекрасные деловые задатки" так Джо Адамс назвал это, но его жена спросила: "Ну, и что все это значит?"
— dww

Ничего в доме нельзя человеку держать. Вечно все теряется, вечно все пропадает, а ты ищешь, перерываешь все вверх дном, на всех орешь, всех расспрашиваешь, подозреваешь.
И так в каждой семье.
Но запомните одно: не старайтесь выяснить, куда пропадают вещи, кто бы это мог взять их. И думать не думайте заниматься расследованием. Себе дороже станет!
Вот послушайте, какой случай был со мной.
Шел я с работы и купил по дороге лист почтовых марок — хотел разослать чеки, оплатить месячные счета. Но только я сел заполнять чеки, как ввалились супруги Мардж и Льюис Шоу. Льюиса я недолюбливаю, да и он меня едва выносит. Но Мардж с Элен добрые подруги; они заболтались, и чета Шоу проторчала у нас весь вечер.
Льюис рассказывал мне, чем он занимается в своей исследовательской лаборатории. Я пытался заговорить о другом, но он все долбил одно и то же. Думает, наверно, что раз сам увлекается, то и другие должны интересоваться его работой. А я в электронике ничего не смыслю, микромодуль от микроскопа не отличу.
Унылый был вечера, и, что хуже всего, мне и заикнуться об этом было нельзя. Элен тотчас бы на меня набросилась, стала бы говорить, что я бирюк.
И вот на следующий день я пошел после обеда в своей кабинет заполнять чеки и, разумеется, обнаружил, что марки пропали.
Я оставил марки на письменном столе, но теперь на столе не было ничего, кроме кубика: хотя юный Билл не интересовался кубиками уже несколько лет, они время от времени все еще оказывались в самых неподходящих местах.
Я окинул взглядом комнату, потом подумал, что марки, вероятно, сдуло со стола, и, стоя на четвереньках обшарил весь пол. Марок нигде не было.
Я пошел в гостиную, где, уютно устроившись в кресле, Элен смотрела телевизор.
— Не видела я их, Джо, — сказала она. — Посмотри у себя на столе.
Именно такого ответа я и ожидал.
— Может, Билл знает, — предположил я.
— Его сегодня почти целый день дома не было. Когда появится, спросишь.
— А где он болтается?
— Занят коммерцией. Меняет тот новый пояс, который мы ему купили, на пару шпор.
— Не вижу в этом ничего дурного. Когда я был мальчишкой…
— Дело не только в поясе, — сказала Элен. — Он меняет все подряд. И хуже всего то, что он никогда не остается в проигрыше.
— Смышленый парнишка.
— Если ты будешь так относиться к этому, Джо…
— Мое отношение тут ни при чем, — сказал я. — Такие отношения существуют во всем деловом мире, Когда Билл вырастет…
— Вырастет и… попадет в тюрьму. Если бы ты видел его за этим занятием, ты бы тоже сказал, что ему прямая дорога в арестанты.
— Ладно, я поговорю с ним.
Я вернулся в кабинет, потому что атмосфера в гостиной была не такой дружественной, как хотелась бы, и потом, мне надо было послать чеки независимо от того, нашел я марки или не нашел.
Я вынул из ящика пачку счетов, чековую книжку и авторучку. Потом протянул руку, чтобы переложить кубик и освободить место для работы. Но, как только он оказался у меня в руке, я понял, что это не детский кубик.
Вес и размеры у этого предмета были, как у кубика, и на ощупь он напоминал пластик, разве что такого гладкого пластика я никогда не встречал. Он был сухой и в то же время как маслом смазанный.
Я положил его на стол и придвинул поближе лампу. Но ничего особенного не увидел. Кубик как кубик.
Вертя его в руке, я старался определить, что это такое. И вдруг увидел на одной из его сторон небольшое продолговатое углубление — совсем маленькое, почти царапину.
Я присмотрелся и увидел, что углубление выточено и на дне его бледная красная полоска. Могу поклясться, что эта красная полоска мерцала. Я поднес предмет поближе к глазам, но мерцание прекратилось.
То ли краска вдруг обесцветилась, то ли мне все померещилось, но уже через несколько секунд я не был уверен, что там была какая-либо полоска.
Я подумал, что эту штуку где-то нашел или выменял Билл. Мальчик как галка — все в дом тащит, но в этом нет ничего дурного, как нет ничего дурного в его коммерции, что бы там ни говорила Элен. Это прекрасные деловые задатки.
Я отложил кубик в сторону и занялся чеками. На следующий день во время перерыва на ленч я снова купил марки. Но целый день я то и дело начинал размышлять над тем, куда могли деться вчерашние.
Я совсем не думал о скользком на ощупь кубике. Возможно, я бы вовсе забыл о нем, если б, вернувшись домой, не обнаружил, что у меня пропала ручка.
Я пошел в кабинет за ручкой и увидел ее на столе, на том самом месте, где оставил вчера вечером. Я не помнил, оставлял я ручку на столе или нет, но, увидев ее, тотчас вспомнил, что забыл положить ее обратно в ящик.
Я взял ручку. И оказалось, что это вовсе не ручка. На вид предмет был похож на пробковый цилиндрик, но для пробки он был слишком тяжелый. Мне вдруг показалось, что это складная удочка, только поменьше и потяжелее.
Представив себе, что это складная удочка, я сделал движение, будто забрасываю ее, и вдруг и в самом деле неизвестный предмет оказался складной удочкой. Она, видимо, была сложена, а затем выдвинулась, как настоящая удочка. Но странное дело, видны были только первые фута четыре, а все остальное растаяло в воздухе.
Я инстинктивно дернул удочку вверх и на себя, чтобы высвободить конец попавший бог знает куда. Удочка было продалась, а потом я вдруг почувствовал, что на конце ее повис какой-то груз. Точно я подсек рыбу, но только рыба эта не билась.
Затем так же быстро это ощущение исчезло. Груз как бы мгновенно сорвался с удочки, она сложилась, и в руке у меня снова был предмет, похожий на авторучку.
Я осторожно положил его на стол, твердо решив не делать больше никаких взмахов, и только тут заметил, что рука у меня дрожит.
Я сел, тараща глаза на предмет, похожий на пропавшую ручку, и на другой предмет, похожий на детский кубик.
И вот тут-то уголком глаза я и увидел посередине стола маленькое белое пятнышко.
Оно было на том самом месте, где сначала лежала мнимая ручка, да и кубик вчера вечером я нашел, пожалуй, именно там. Оно было цвета слоновой кости и, имело в диаметре примерно четверть дюйма. Я ожесточенно потер его большим пальцем, но пятно не стиралось. Я закрыл глаза, чтобы дать возможность пятну исчезнуть, и, тотчас открыв их, с удивлением убедился, что пятно на месте.
Я склонился над столом и стал рассматривать его. У меня было такое впечатление, будто в дерево тщательно вделали пластинку слоновьей кости. Я не мог обнаружить никакого зазора между деревом и пятном.
Прежде его там не было; в этом я совершенно уверен. Если бы оно было, я непременно заметил бы. Более того, его заметила бы Элен, потому что она чистюля, нигде у нее и пылинки нет. Да и где это слыхано, чтобы продавали столы, инкрустированные одной-единственной пластинкой слоновой кости?
Нигде не купишь и вещи, которая похожа на ручку, но превращается в складную удочку, причем тонкий конец ее исчезает и подцепляет что-то невидимое, — ручку, которая в следующий раз, возможно, не потеряет то, что подцепила, а выволочет на свет божий.
Из гостиной послышался голос Элен:
— Джо!
— Да! Что тебе?
— Ты поговорил с Биллом?
— С Биллом? О чем?
— О его коммерции.
— Нет. Забыл как-то.
— Смотри поговори. Он опять взялся за свое. Выторговал у Джимми новый велосипед. Всучил ему всякий хлам. Я заставила его вернуть велосипед.
— Я поговорю с ним, — снова пообещал я.
Но, как помню, тогда мне было не этики поведения моего сына.
Ничего в доме нельзя держать. Вечно теряешь то одно, то другое. Точно знаешь, куда положил вещь, уверен, что она на месте, а хватишься — ее уже нет. И всюду так: вещи теряются, и потом их вовек не сыщешь.
Но другие вещи на их месте не появляются… по крайней мере я сроду о таком не слыхал.
Впрочем, бывали, наверное, случаи, когда человек находил другие вещи, брал их, рассматривал, удивлялся, что это такое, а потом зашвыривал куда-нибудь в угол и забывал.
Может быть, склады утиля в самых разных уголках мира забиты всякими неземными кубиками и сумасшедшими удочками.
Я встал и пошел в гостиную, где Элен настраивала телевизор.
Наверно, она заметила, что я расстроен, и потому спросила:
— Что еще случилось?
— Не могу найти ручку.
Она рассмеялась.
— Прости, Джо, но ты невыносим. Вечно все теряешь.
Ночью, когда Элен уже заснула, я лежал и все думал о пятне на столе. Пятно, казалось, говорило: "Коли ты коммерсант, клади прямо сюда, что у тебя есть, и мы произведем обмен".
И тут мне в голову пришла мысль; а что будет, если кто-нибудь сдвинет стол?
Долго я лежал, стараясь успокоиться, уговорить себя, что все это чепуха и бред.
Но отделаться от этой мысли я уже не мог.
Наконец я встал и потихоньку, словно вор, а не хозяин дома, выскользнув из спальни, пошел в кабинет.
Закрыв дверь, я включил настольную лампу и поскорее бросился смотреть, не исчезло ли пятно.
Оно было на месте.
Выдвинув ящик стола, я поискал там карандаш, но вместо карандаша под руку мне попался один из цветных мелков Билла. Я стал на колени и тщательно очертил на полу ножку стола, чтобы потом поставить его точно на место, если кто-нибудь его сдвинет.
Затем я как бы машинально положил мелок точно на пятно.
Утром, перед уходом на работу, я заглянул в кабинет: мелок все еще лежал на месте. У меня немного отлегло от сердца, мне удалось убедить себя, что все это игра воображения.
Но вечером, после обеда, я снова пошел в кабинет и обнаружил, что мелок пропал.
На его месте лежало какое-то треугольное устройство с чем-то вроде линз на каждом углу, а посредине треугольника к каркасу из какого-то металла крепилась штука, явно напоминавшая присоску.
Я еще рассматривал ее, когда в кабинет вошла Элен.
— Мы с Мардж идем в кино, — сказала она. — Почему бы тебе не пойти и не выпить с Льюисом пива?
— С этим чванливым болваном?
— Что ты имеешь против Льюиса?
— Ничего, наверно.
Мне было на до супружеских ссор.
— Что это у тебя? — спросила Элен.
— Не знаю. Вот нашел.
— Ты прямо как Билл, всякую дрянь стал в дом тащить. Любому из вас только волю дай, весь дом замусорите.
Я смотрел на треугольник, и, сколько ни думал о нем, в голову все приходило одно: это, наверно, очки. Удерживаются они на лице по-видимому, при помощи той присоски, что посередине, — странный способ носить очки, но, если подумать, такое предположение не лишено основания. Но в таком случае это значит, что у владельца очков три глаза, расположенных на лице треугольником.
Элен ушла, а я все сидел и думал. И думал я о том, что, хоть я и недолюбливаю Льюиса, без его помощи мне не обойтись.
И вот, положив мнимую ручку и треугольные очки в ящик стола, а фальшивый кубик в карман, я отправился в дом напротив.
У Льюиса на кухонном столе была расстелена кипа синек, и он тотчас принялся мне что-то объяснять. Я изо всех сил делал вид, что разбираюсь в чертежах. На самом деле я не смыслил в них ни уха ни рыла.
Наконец ее удалось ввернуть словечко; я вытащил из кармана кубик, положил его на стол и спросил:
— Что это?
Я думал, он тут же скажет, что это детский кубик. Но он этого не сказал. Видимо, что-то подсказало ему, что это не простой кубик. Вот что значит техническое образование.
Льюис взял кубик и повертел его в руке.
— Из чего это сделано? — взволнованно спросил он.
Я пожал плечами.
— Я не знаю, что это, из чего это — ничего не знаю. Вот нашел просто.
— Ничего подобного я сроду не видел. — Он заметил углубление на одной из сторон кубика, и я понял, что он клюнул. — Позвольте мне взять это с собой в лабораторию. Постараемся разобраться.
Я, разумеется, знал, что ему надо. Если кубик — какое-нибудь техническое новшество, он хотел воспользоваться случаем… но это меня нисколько не беспокоило. У меня было предчувствие, что слишком больших открытий он не сделает.
Мы выпили еще по нескольку стаканов пива, и я пошел домой. Там я разыскал пару старых очков и положил их на стол как раз на пятно.
Я слушал последние известия, когда вошла Элен. Она обрадовалась тому, что я провел вечер с Льюисом, и сказала, что мне следовало бы сойтись с ним поближе, а уж там он, может быть, мне понравится. Она сказала, что раз они с Мардж такие близкие подруги, то просто стыдно, что мы с Льюисом не дружим.
— Может, подружимся, — сказал я и на этом прекратил разговор.
На следующий день Льюис пришел ко мне на работу.
— Где вы взяли эту штуку? — спросил он.
— Нашел, — сказал я.
— Вы имеете хоть какое-нибудь представление, что это?
— Никакого, — весело сказал я. — Потому-то я и дал ее вам.
— Ее приводит в действие какая-то энергия, и она предназначена для измерения. Выемка на одной из сторон служит для считывания показаний. Индикатором, видимо, является интенсивность цвета. Во всяком случае, цветная полоска в выемке все время меняется. Не сильно, но все же это можно заметить.
— Теперь надо выяснить, что она измеряет.
— Джо, вы не знаете, где нам достать еще одну такую штуку.
— Не знаю.
— Видите ли, в чем дело, — сказал он. — Нам хотелось бы покопаться в ней, чтобы понять, как она действует, но быть вскрыть ее мы никак не можем. Наверно, ее можно взломать, но мы боимся. Вдруг испортим? Или она взорвется? Если бы у нас была еще одна…
— Простите, Льюис, но я не знаю где взять другую.
На этом разговор и кончился.
В той вечер я шел домой, думая о Льюисе и улыбаясь про себя. Малый завяз в этом деле по самые уши. Он теперь спать не будет спокойно, пока не узнает, что это за штука. И, наверно, на недельку оставит меня в покое.
Я прошел в кабинет. Очки все еще лежали на столе. Я постоял немного, раздумывая, в чем же тут дело. Потом заметил, что стекла имеют розовый оттенок.
Взяв очки, я обнаружил, что стекла заменены на другие — того же сорта, что и в треугольных очках, которые я нашел вчера вечером.
Тут в кабинет вошла Элен, и не успела она еще рта открыть, как я догадался, что она ждала меня.
— Джо Адамс, что все это значит? — громко спросила она.
— Ничего, — ответил я.
— Мардж говорит, что ты совсем расстроил Льюиса.
— Немного же надо, чтобы его расстроить.
— Что-то происходит, — не отставала Элен, — и я хочу знать, что именно.
Я знал, что мни не уйти от ответа.
— Я занимаюсь коммерцией.
— Меняешься! И это после всего того, что я тебе рассказала о Билле!
— Но это совсем другое дело.
— Коммерция есть коммерция.
Билл вошел в парадное, но, видимо, услышав, как мать сказала "коммерция", выскочил обратно. Я крикнул ему, чтобы он вернулся.
— Садитесь оба и слушайте, что я вам скажу, — приказал я. — Задавать вопросы, высказывать предположения и устраивать мне головомойку будете, когда я закончу.
Мы все трое сели, и заседание семейного совета началось. Убедить Элен мне удалось не сразу: пришлось показать пятно на столе, треугольные очки и собственные очки, которые были присланы мне обратно, после того как в них вставили розовые стекла. В конце концов она была готова признать, что кое-что действительно происходит. Но это не помешало ей дать мне нагоняй за то, что я обвел на полу ножки стола.
Ни ей, ни Биллу ручки-удочки я не показал, потому что боялся. Помашут ею, а потом кто знает что случится…
Билл, разумеется, весь загорелся. Коммерция — это по его части.
Я предупредил, чтобы они не говорили никому ни слова. Билл на сказал бы, потому что его хлебом не корми, а дай поиграть во всякие секреты, шифры и прочее. Но Элен чуть свет побежала бы к Мардж и выложила все по секрету — здесь уж что ни делай, что ни говори, ничего не поможет.
Билл тотчас захотел надеть очки с розовыми стеклами, чтобы посмотреть, отличаются ли они от обычных. Но я ему не позволил. Я и сам хотел надеть эти очки, но, по правде говоря, боялся.
Когда Элен пошла на кухню хлопотать насчет обеда, мы с Биллом занялись стратегией. Для своих десяти лет Билл — человек очень здравомыслящий. Мы порешили, что для ведения своих коммерческих дел нам следует разработать какую-нибудь систему, ибо, как указал Билл, заглазный обмен — предприятие рискованное. Надо бы сообщить тому малому, что он может получить за свои вещи.
Но для того, что бы прийти к взаимопониманию при торговле с кем бы то ни было, надлежало наладить какую-нибудь систему общения. А как общаться с тем о ком вы ничего не знаете, кроме того, что у него, возможно, три глаза?
И тут Билл подал великолепную идею. Он сказал, что нам нужно сделать одно — послать каталог. Если собираешься с кем-нибудь торговать, то само собой понятно, в первую очередь необходимо сообщить, что ты можешь предложить.
Учитывая особые обстоятельства, нужен был каталог иллюстрированный. Впрочем, даже он мог оказаться бесполезным, так как не было никакой уверенности, что Коммерсант, скрывающийся где-то по ту сторону моего письменного стола, поймет, что означает та или иная картинка. Может быть, он вообще понятия не имеет о картинках. Может, он и видит по-другому… не в физическом смысле, хотя и это возможно, а придерживаясь другой точки зрения, руководствуясь чуждым нам мировоззрением.
Но поскольку иного пути не было, мы засели за разработку каталога. Билли считал, что нам надо нарисовать его, но ни он, ни я художественными способностями не отличались. Я предложил вырезать иллюстрации из журналов. Но эта мыслишка тоже была не фонтан, потому что на рекламных картинках товары обычно изображаются приукрашенными, художники заботятся только о том, чтобы привлечь внимание.
И снова Билл подал великолепную идею.
— Ты знаешь тот детский словарь, который мне подарила тетя Этель? Почему бы не послать его? В нем много картинок и почти ничего не написано. И это очень важно: может, они там читать ни любят.
Мы отправились в комнату Билла и в поисках словаря стали перерывать весь тот хлам, который у него накопился. Нам попался старый букварь, по которому Билл когда-то учился читать, и мы решили, что он еще лучше словаря. В букваре были хорошие, простые картинки, а текста почти никакого не было. Вы знаете, о какого рода книжке я говорю — там стоит буква А и нарисован арбуз, буква Б и барабан и так далее.
Мы отнесли букварь в кабинет и положили его на стол, прикрыв им пятно, а сами пошли обедать.
Наутро книга исчезла, и это было немного странно. До сих пор все исчезало только во второй половине дня.
Примерно после полудня мне позвонил Льюис.
— Я иду к вам, Джо. Есть у вас поблизости какой-нибудь бар, где бы мы могли потолковать в глазу на глаз?
Я сказал, что такой бар есть всего в квартале от меня и что мы потратимся там.
Быстренько справившись с делами, я вышел из конторы, рассчитывая прийти в бар пораньше и перехватить рюмочку еще до прихода Льюиса.
Не знаю, как Льюис успел, но он меня опередил и уже сидел в угловой кабине. По-видимому, он мчался так, что нарушил все правила уличного движения.
Он уже заказал две рюмки и сидел с заговорщическим видом. Он все еще не мог отдышаться от спешки.
— Мардж рассказала мне все, — молвил он.
— Я так и думал.
— На этом можно заработать кучу денег, Джо!
— И об этом я уже подумал. Так что я хочу предложить вам десять процентов…
— Да нет же, вы послушайте, — запротестовал Льюис. — Одному вам такое дело не потянуть. Я и пальцем не пошевельну меньше чем за пятьдесят процентов.
— Я принимаю вас в дело, — сказал я, — потому что вы мой сосед. Я в этом техническом бизнесе ни черта не понимаю. У меня есть кое-что, в чем я не разбираюсь, и мне нужна помощь, чтобы выяснить, что это, но я в любое время могу обратиться к кому-нибудь другому…
Мы пришли к соглашению рюмки через три: он получал 35 процентов, я 65.
— Теперь, когда все утряслось, — сказал я, — может, вы мне скажете, что вы там разузнали?
— Разузнал?
— О том кубике, что я вам дал. Вы бы не стали мчаться сюда, заказывать заранее выпивку и ждать, если бы чего-нибудь не разузнали.
— Видите ли, в сущности…
— Погодите-ка минутку, — перебил его я. — Мы запишем это в контракте. В случае неспособности представить полный и подробный анализ…
— Что это еще за контракт?
— Мы заключим контракт, за нарушение которого любой из нас может судебным порядком обобрать другого до нитки.
Чертовски неприятно начинать с этого деловое предприятие, но с таким скользким типом, как Льюис, иначе было нельзя.
И тогда он мне сказал, что разузнал.
— Это прибор для измерения эмоций. Я знаю, что термин этот нескладный, но лучшего придумать не мог.
— А что он делает?
— Он говорит, счастливы или грустны и как сильно ненавидите кого-нибудь.
— М-да, — разочарованно замычал я. — А на кой мне такая штуковина? Мне не нужен прибор, который говорит, что я злюсь или радуюсь.
Льюис до того взбеленился, что даже стал красноречив:
— Разве вы не понимаете, какое значение приобретет этот инструмент для психиатров? Он будет говорить о пациентах такое, чего сами они никогда не отважились бы рассказать. Его можно использовать в психиатрических клиниках, им можно замерять реакцию людей при посещении зрелищ, в политике, при ведении новых законов… где угодно.
— Хватит трепаться! Пускаем в продажу!
— Но все дело в том…
— В чем?
— В том, что производить эти приборы мы не сможем, — с отчаянием в голосе сказал он. — У нас нет нужного сырья, и мы не знаем, как их делать. Придется вам выменивать их.
— Я не могу. То есть могу, но не сразу. Сперва мне надо дать понять тем Коммерсантам, что я хочу получить от них, а затем узнать, что они хотят взамен.
— Какие-нибудь другие вещи у вас есть?
— Есть несколько.
— Отдайте-ка их лучше мне.
— Некоторые из них могут оказаться опасными. В общем все это принадлежит мне. Я дам вам, что захочу и когда захочу…
Мы снова поспорили.
Прения кончились тем, что мы отправились к адвокату. Мы составили контракт, который был, наверно, одним из любопытнейших курьезов в истории юриспруденции.
Адвокат, несомненно, подумал — и до сих пор думает, — что мы оба сумасшедшие, но теперь это беспокоит меня меньше всего.
В контракте говорилось, что мне надлежит вручать Льюису для определения технической и товарной ценности по крайней мере девяносто процентов предметов, источник получения которых контролирую я один, и что в дальнейшем вышеназванный источник остается на вечные времена исключительно под моим контролем. Остальные 10 процентов могут без всяких оговорок не передаваться для обследования, причем первая договаривающаяся сторона принимает единоличное решение в отношении определения тех предметов, которые войдут в вышеупомянутые 10 процентов.
Что же касается 90 процентов предметов, передаваемых второй договаривающейся стороне, то эта последняя обязана подвергать их тщательному анализу — представлять отчеты в письменном виде и давать такие дополнительные объяснения, которые понадобятся для полного понимания со стороны первой договаривающейся стороны, в срок, не превышающий трех месяцев со дня получения предметов, по истечении какового предмет возвращается в единоличное владение первой договаривающейся стороны. Вышеупомянутый срок изучения и определения может быть продлен на любое время лишь по заключении соответствующего соглашения между сторонами, изложенного в письменном виде.
В случае если вторая договаривающаяся сторона скроет от первой договаривающейся стороны какие-либо открытия, связанные с предметами, о которых идет речь в данное соглашении, то такое сокрытие является достаточным основанием для возбуждения дела о возмещении убытков. В случае если будет определено, что некоторые предметы можно пустить в производство, таковые могут производиться в соответствии с условиями пунктов А, В и С раздела ХII данного соглашения.
Условия сдачи вышеупомянутых предметов должны быть оговорены и включены в качестве составной части данного соглашения. Любые доходы от вышеупомянутой продажи делятся следующим образом: 65 процентов — первой договаривающейся стороне (мне — это я на случай, если вы уже запутались, что немудрено) и 35 процентов — второй договаривающейся стороне (Льюису); издержки делятся соответственно.
Разумеется, там было еще много всяких подробностей, но суть дела уже ясна.
Глоток мы друг другу не перегрызли и из конторы адвоката отправились ко мне домой, где застали и Мардж. Льюис пошел со мной, чтобы взглянуть на пятно на письменном столе.
По-видимому, Коммерсант получил букварь и был, в состоянии разобраться, для чего его послали, так как на столе лежала картинка, вырванная из книги. Правда, я сказал бы, что ее не вырвали, а скорее, выжгли из книги.
На картинке была буква "З" и рядом зебра.
Льюис с тревогой уставился на нее.
— Ну и задали нам задачу.
— Да-а, — согласился я. — Не знаю, сколько она стоит, но, видно, недешево.
— Подумайте сами — расходы на экспедицию, сафари, клетки, перевоз по морю и железной дороге, корм, сторожа. Как вы думаете, нельзя ли заинтересовать его чем-нибудь другим?
— Я не знаю как. Заказ дан.
В кабинет забрел Билл и поинтересовался, что происходит. Когда я с унылым видом сказал ему, в чем дело, он радостно воскликнул:
— О, если тебе хочется обменять плохой складной нож, ты его сбываешь тому, кто не знает, как выглядит хороший. В этом весь фокус коммерции, папа!
Льюис ничего не понял, а я сообразил сразу.
— Правильно! Он не знает, что зебра — животное, он не знает даже, каких она размеров!
— Конечно, — уверенно сказал Билл. — Он видел ее только на картинке.
Было уже пять часов, но мы все трое бросились в магазин. Билл нашел дешевый браслет с брелком-зеброй, которая была размерам с рисунком в книге. Когда речь идет о всякой такой мелочи, мой сынишка точно знает, где что продают и что сколько стоит. Я подумал было сделать его на всякий пожарный случай младшим партнером и дать ему примерно десятипроцентную долю в прибылях (разумеется, из 35 процентов Льюиса), но я был уверен, что Льюис не согласится. Вместо этого я решил платить Биллу жалование один доллар в неделю, но выплату вышеупомянутой суммы начать тотчас после того, как дело станет приносить прибыль.
Итак, с зеброй все было в порядке… при условии, что Коммерсант удовлетворится маленькой безделушкой. Я продумал: хорошо еще, что нам не пришлось добывать зефир, который тоже на "З".
С остальными буквами алфавита дело пошло легче, но я не мог не терзаться сомнениями все то время, пока пришлось ждать. Все каталоги, которые можно было послать, плохи, но хуже букваря ничего нет. Однако, пока Коммерсант не познакомился со всем первым списком, другой посылать не стоило, так как я боялся, что он запутается.
Поэтому я отослал ему яблоко, мяч, маленькую куклу вместо девочки, игрушечную кошку и игрушечную собаку и так далее, а потом по ночам все думал, что же Коммерсант будет делать со всем этим добром. Я представлял себе, как он пытается погашаться о назначении резиновой куклы или кошки.
Я отдал Льюису и те и другие очки, но попридержал ручку-удочку, так как все еще боялся ее. Льюис передал прибор для измерения эмоций одному психиатру, чтобы тот провел своего рода полные испытания на больных.
Зная, что мы с Льюисом стали как бы компаньонами, Мардж и Элен были теперь неразлучны. Элен не уставала твердить, как она рада, что я наконец понял, какой надежный человек Льюис. Наверное Мардж говорила то же самое Льюису.
Билла прямо распирало — так ему хотелось похвастаться. Но он был великим маленьким бизнесменом и держал рот на замке. Разумеется, о жалованье я ему сказал.
Льюис всецело стоял за то, чтобы мы сделали попытку расспросить Коммерсанта о приборе для измерения эмоций. Он заказал заводскому чертежнику рисунок прибора и хотел, чтобы я отослал его, показав тем самым, что мы интересуемся прибором.
Но я сказал ему, чтобы он не форсировал событий. Может, сделка с прибором для измерения эмоций и окажется выгодной, но до принятия окончательного решения нам следует ожидать присылки образцов всех товаров, которые может предложить Коммерсант.
Убедившись, по-видимому, в том, что с ним сотрудничают, Коммерсант теперь торговал не в определенный час, а держал лавочку открытой круглые сутки.
Просмотрев список товаров по букварю, он прислал обратно чистые страницы из книги с очень грубо сделанными рисунками, — казалось, он рисовал их крошащимся углем. Льюис изготовил серию картинок, чтобы показать, как пользоваться карандашом, и, отослав их Коммерсанту вместе с пачкой бумаги и сотней отточенных карандашей, мы принялись ждать.
Мы ждали неделю и уже стали выходить из себя, когда вся пачка бумаги вернулась обратно: каждый листок был с обеих сторон покрыт самыми различными рисунками. Для того чтобы Коммерсанту не было скучно, мы послали каталог товаров, которые можно заказать по почте, а сами уселись разгадывать рисунки.
Назначение всех вещей без исключения было совершенно непонятно… даже Льюису. Он всматривался в рисунки, потом вскакивал, метался по комнате, рвал на себе волосы, дергал себя за уши. Затем снова принимался рассматривать рисунки.
Для меня это была комедия и только.
Наконец мы порешили, что на время затею с каталогами надо оставить, и принялись класть на письменный стол все, что попадалось под руку, ножницы, тарелки, перочинные ножи, клей, сигары, скрепки, ластики, ложки. Я знаю, что мы действовали не по-научному, но у нас не было времени придерживаться какой-либо системы. Потом при случае мы выработали бы более разумную программу, а пока не хотели дать Коммерсанту времени опомниться.
И Коммерсант принялся бомбардировать нас вещами в ответ. Мы сидели часами и отправляли товар ему, а он нам, и у нас на полу образовалась куча самого невероятного хлама.
Мы установили кинокамеру и извели уйму пленки на то, чтобы заснять пятно на столе, где происходил обмен. Мы потратили массу времени, просматривая пленку, замедляя чередование кадров и совсем останавливая проектор, но это ничего нам не дало. Когда вещь исчезала или появлялась, то она просто исчезала или появлялась. В одном кадре она была, в другом кадре ее уже не было.
Льюис отложил всю другую работу, и вся его лаборатория только и делала, что занималась разгадкой приборов, которые мы получили. С большинством из них мы так и не справились. Наверно, они для чего-то служили, но этого нам узнать не удалось.
Был там такой флакон с духами, например. Это мы его так называли. Но мы догадывались, что духи в нем не самое главное, что так называемый флакон имеет совсем иное назначение.
Льюис и его ребята, которые изучали флакон в своей лаборатории и старались разобраться, что к чему, нечаянно включили его. Они работали три дня, причем последние два — в масках, пытаясь выключить его. Когда запах стал невыносим и люди начали звонить в полицию, мы отнесли это устройство в поле и закопали. За несколько дней вся растительность в округе завяла. До самого конца лета ребята с агрономического факультета университета носились всюду как угорелые, стараясь выяснить причину.
Была там штука — часы, наверно, какие-нибудь, — впрочем, с таким же успехом она могла оказаться чем угодно. Если это часы, то у Коммерсанта такая система отсчета времени, что от нее впору с ума сойти.
Была там и еще одна вещица — укажешь на что-нибудь пальцем и нажмешь на определенное место (не на кнопку, не на какое-нибудь механическое устройство, а просто на определенную точку) — и тотчас в пейзаже появится большое пустое место — перестанешь нажимать — пейзаж снова станет как был. Мы засунули эту вещицу в дальний угол лабораторного сейфа и привесили к ней большую красную бирку с надписью:
"Опасно! Не трогать!"

Но с большинством предметов мы просто вытягивали пустой номер. А предметы все поступали и поступали. Я забил ими гараж и начал уже сваливать кучей в подвале. Некоторые меня пугали, и я их из кучи изымал.
Тем временем Льюис мучился с прибором для определения эмоций.
— Он работает, — говорил Льюис. — Психиатр, которому я давал его, в восторге. Но, по-видимому, пустить его в продажу будет почти невозможно.
— Если он работает, — возразил я, передавая ему банку с пивом, — то его должны покупать.
— Покупали бы в любой другой области, кроме медицины. Прежде чем пускать что-либо в продажу, надо представить чертежи, теоретические обоснования, результаты испытаний и тому подобное. А мы не можем этого сделать. Мы не знаем, как он работает. Не знаем принципа действия. А пока мы этого не узнаем, ни одна почтенная фирма, торгующая медицинскими приборами, не пустит его в продажу, ни один порядочный медицинский журнал не станет его рекламировать, ни один врач-практик не будет применять.
— Значит, на него надеяться нечего, — сказал я довольно уныло, потому что это была единственная вещь, применение которой нам было известно.
Льюис кивнул, выпил пива и стал мрачнее обычного. Я теперь вспоминаю с улыбкой, как мы нашли устройство, которое принесло нам богатство. В сущности, это не Льюис, а Элен нашла его.
Элен — хорошая хозяйка. Она вечно возится с пылесосом и тряпкой и моет рамы и подоконники с таким остервенением, что нам приходится красить их каждый год.
Однажды вечером мы сидели в гостиной и смотрели телевизор.
— Джо, ты вытирал пыль в кабинете? — спросила Элен.
— Пыль в кабинете? С чего бы это?
— Видишь ли, кто-то вытер. Может, это Билл?
— Билла никакими силами не заставишь взять тряпку в руки.
— Тогда я ничего не понимаю, Джо, — сказала она. — Я пошла вытирать пыль, а там совершенно чисто. Все блестит.
По телевизору показывали что-то очень забавное, и я не обратил тогда на слова Элен никакого внимания.
Но на следующий день и вспомнил об этом и уже не мог выкинуть из головы. Я бы ни за что не стал вытирать пыль в кабинете, а Билл и подавно, и все же кто-то сделал это, раз Элен говорит, что там было чисто.
В тот же вечер я вышел с ведром на улицу, наложил в него пыли и принес в дом.
Элен перехватила меня в дверях.
— Ты что это делаешь?
— Экспериментирую, — сказал я.
— Экспериментируй в гараже.
— Это невозможно, — возразил я. — Я должен выяснить, кто вытер пыль в кабинете.
Я знал, что если мой номер не удастся, то меня притянут к ответу, потому что Элен пошла следом и стала в дверях, приготовившись обрушиться на меня.
На столе лежало много предметов, полученных от Коммерсанта, а в углу валялось еще больше. Я убрал все со стола, и тут вошел Билл.
— Что ты делаешь, папа? — спросил он.
— Твой отец сошел с ума, — спокойно объяснила Элен.
Я взял горсть пыли и посыпал ею стол.
Через мгновение она исчезла. На столе не было ни пятнышка.
— Билл, — сказал я, — отнеси-ка один из этих приборов в гараж.
— Который?
— Любой.
Он унес один из приборов, а я сыпанул еще горсть пыли, и она тоже исчезла.
Билл вернулся, и я послал его с другим прибором.
Это продолжалось довольно долго, и Билл уже начал выражать недовольство. Но наконец я посыпал стол пылью и она не исчезла.
— Билл, — сказал я, — ты помнишь, какую штуку ты выносил последней?
— Конечно.
— Ну, тогда иди и принеси ее обратно.
Он принес ее — и только появился на пороге кабинета, как пыль исчезла.
— Вот оно, — сказал я.
— О чем ты? — спросила Элен.
Я показал на устройство, которое держал Билл.
— Об этом. Выбрось свой пылесос. Сожги тряпки. Закинь куда-нибудь швабру. Достаточно одной такой штуки в доме и…
Она бросилась ко мне в объятия…
— О, Джо!
И мы с ней сплясали джигу.
Затем я сел и стал ругать себя на все корки за то, что связался с Льюисом. Я подумал: а нельзя ли теперь как-нибудь разорвать контракт, раз уж я нашел что-то без его помощи? Но я помнил все эти пункты, которые мы понаписали. Да и что толку — Элен уже побежала в дом напротив рассказать все Мардж.
Я позвонил Льюису, и он мигом примчался.
Мы начали полевые испытания.
В гостиной не было ни пятнышка, потому что Билл прошел через нее с прибором, да и гараж, где прибор оставался ненадолго, тоже был как вылизанный. Хоть мы и не проверяли, но я представляю себе, что на полосе, параллельной дорожке, по которой Билл нес прибор от гаража до двери дома, не осталось ни пылинки.
Мы отнесли прибор вниз и вычистили подвал. Пробрались на задний двор к соседу, где, как мы знали, было много цементной пыли, — и тотчас вся цементная пыль исчезла. Остались одни комочки, но комочки, я полагаю, пылью считать нельзя.
Этого только нам и надо было.
Вернувшись домой, я стал открывать бутылку шотландского виски, которую до того хранил, а Льюис примостился за кухонным столом и нарисовал прибор.
Мы выпили, потом пошли в кабинет и положили рисунок на стол. Рисунок исчез, а мы ждали. Через несколько минут появился еще один прибор. Мы подождали еще, но ничего не случилось.
— Надо втолковать ему, что нам надо много приборов, — сказал я.
— Мы никак не сможем это сделать, — сказал Льюис. — Мы не знаем его математических символов, а он не знает наших, и верного способа изучить его тоже нет. Он не знает ни единого слова нашего языка, а мы — его.
Мы вернулись в кухню и выпили еще.
Льюис сел и нарисовал поперек листа ряд приборов, а позади набросал верхушки множества других, так что казалось, будто приборов сотни.
Мы послали листок.
Пришло пятнадцать приборов — ровно столько, сколько было нарисовано в первом ряду.
Коммерсант явно не имел никакого представления о перспективе. Черточки, которыми Льюис обозначил другие приборы, стоящие за первым рядом, для него ничего не значили.
Мы вернулись в кухню и выпили еще.
— Нам нужны тысячи этих штук, — сказал Льюис, хватаясь руками за голову. — Не сидеть же мне здесь целыми сутками, рисуя их.
— Возможно, придется посидеть, — со злорадством сказал я.
— Но ведь должен быть другой выход.
— Почему бы не нарисовать целую кучу их, а потом не заготовить копии на мимеографе? — предложил я. — Копии можно посылать ему пачками.
Не хотелось мне говорить это, так как я уже увлекся мыслью, что засажу Льюиса куда-нибудь в уголок, и он будет приговорен к пожизненному заключению и рисованию одного и того же снова и снова.
— Может быть, что-нибудь из этого и получится, — сказал возмутительно обрадовавшийся Льюис. — И так просто…
— Скажите лучше — дельно, — отрезал я. — Если бы это было просто, вы бы сами придумали.
— Меня такие частности не интересуют.
— А надо бы!..
Мы успокоились только тогда, когда прикончили бутылку.
На следующий день мы купили мимеограф и Льюис нарисовал трафарет с двадцатью пятью приборами. Мы отпечатали сотню листов и положили их на стол.
Все вышло, как было задумано, и несколько часов мы занимались тем, что убирали со стола приборы, хлынувшие потоком.
По правде говоря, у нас из головы не шла мысль о том, что захочет получить Коммерсант в обмен на свои пылесосы. Но в ту минуту мы были взволнованы и совсем забыли, что это коммерческая сделка, а не дар.
На следующий день вернулись обратно все мимеографические листки, и на обороте каждого Коммерсант нарисовал по двадцать пять зебр-брелков. И тут мы оказались перед необходимостью срочно достать две с половиной тысячи этих дурацких зебр.
Я бросился в магазин, где был куплен браслет с таким брелком, но у них в запасе было всего штук двадцать. В магазине сказали, что, наверно, не смогут заказать еще одну партию. Производство, сказали, прекращено.
Название компании, которая выпускала их, было отштамповано на внутренней стороне браслета, и, едва добравшись до дому, я заказал междугородный разговор.
В конце концов я добрался до заведующего производством.
— Вы знаете браслеты, которые выпускаются у вас?
— Мы выпускаем миллионы браслетов. О каком вы говорите?
— О том, что с зеброй.
Он задумался на мгновение.
— Да, выпускали такой. Совсем недавно. Больше не выпускаем. В нашем деле…
— Мне нужно по меньшем мере две с половиной тысячи штук.
— Две с половиной тысячи браслетов?
— Нет, только зебр.
— Слушайте, вы не шутите?
— Не шучу, мистер, — сказал я. — Мне нужны зебры. Я заплачу за них.
— На складе нет ни одной.
— Вы могли бы их изготовить?
— Две с половиной тысячи не сможем. Слишком мало для специального заказа. Тысяч пятьдесят — это еще разговор.
— Ладно, — сказал я. — Сколько будет стоить пятьдесят тысяч?
Он назвал сумму, и мы немного поторговались, но я был не в состоянии долго торговаться. В конце концов мы сошлись на цене, которая, по-моему, была слишком высока, если учесть, что весь браслет с зеброй и прочими висюльками в розничной торговле стоил всего 39 центов.
— И не закрывайте заказа, — сказал я. — Может потребоваться новая партия зебр.
— Ладно, — сказал он. — Погодите… позвольте задать вопрос, а для чего вам пятьдесят тысяч зебр?
— Не позволю, — сказал я и повесил трубку.
Наверно, он подумал, что у меня шариков не хватает, но мне было наплевать на то, что он думает.
До прибытия пятидесяти тысяч зебр прошло десять дней, и покоя мне не было ни минуты. А потом, когда они прибыли, надо было найти помещение, потому что, к вашему сведению, пятьдесят тысяч зебр, даже если они брелки к браслетам, занимают много места.
Но прежде всего я взял две с половиной тысячи и послал их через стол.
За десять дней, прошедших со времени получения пылесосов, мы ничего не посылали, а Коммерсант ничем не выражал своего нетерпения. Я бы нисколько не удивился, если бы он, например, прислал нам своей эквивалент — бомбы, для того чтобы выразить свое разочарование по поводу медленной доставки заказанных им зебр. Мне часто приходило в голову: а что он думает по поводу задержки, не подозревает ли нас в том, кто мы его обманули?
Все это время я без конца курил и грыз ногти, а Льюис, как мне казалось, был озабочен не меньше моего, выискивая возможности сбыта пылесосов.
Когда я упомянул об этом, он смущенно посмотрел на меня.
— Видите ли, Джо, меня очень тревожит одна вещь.
— Нам теперь беспокоиться не о чем, — сказал я, — кроме сбыта пылесосов.
— Но ведь пыль должна же куда-нибудь деваться, — раздраженно проговорил он.
— Пыль?
— Да, пыль, которую собирают эти штуки. Помните, как исчезла целая куча цемента? И я хочу знать, куда она делась. В приборе цемент поместиться не мог. В него не войдет даже недельная залежь пыли из дома средних размеров. Куда все это девается — вот что меня тревожит.
— А мне все равно куда. Лишь бы девалась.
— Деляческий подход, — сказал он презрительно.
Узнав, что Льюис палец о палец не ударил, чтобы обеспечить сбыт, я взялся за это дело сам.
Но передо мной встали те же препятствия, что и при попытке наладить сбыт приборов, измеряющих эмоции.
Пылесос не был запатентован и не имел фабричной марки. На нем не было красивой таблички с именем фабриканта. И я ничего не мог сказать, когда меня спрашивали, как он работает.
Один оптовик согласился взять партию за такую мизерную цену, что я рассмеялся ему в лицо.
В тот вечер мы с Льюисом сидели за столом на кухне и пили пиво. Настроение у нас было не слишком лучезарное. Я предчувствовал тьму неприятностей со сбытом пылесосов. Льюис, по-видимому, все еще тревожился о том, куда девается пыль.
Он разобрал пылесос и узнал только одно: внутри действует какое-то слабое силовое поле… Слабое-то оно слабое, а все электрические вещи в лаборатории и все их чудесные измерительные приборы словно с ума посходили. Льюис сразу сообразил, к чему идет дело, и побыстрее захлопнул крышку пылесоса, так что все обошлось. Оказывается, кожух пылесоса экранировал силовое поле.
Пыль, по-видимому, вышвыривается в другое измерение, — сказал Льюис; своим видом он напомнил мне гончую, потерявшую след енота.
— А может, и нет. Может, она возносится вверх в виде пыльного облака, вроде тех, что виднеются далеко в космосе.
Льюис покачал головой.
— Не хотите ли вы сказать, — продолжал я, — что Коммерсант такой дурак, что продал нам прибор, который швыряет ему пыль в лицо.
— Вы ничего не поняли. Коммерсант действует из другого измерения. Иначе и быть не может. Но если есть два измерения — его и наше, — то, возможно, есть и другие. Коммерсант, по-видимому, пользовался этими пылесосами сам — но для той цели, для которой собираемся использовать их мы, но, наверно, он тоже отделывается от чего-то ненужного. А следовательно, то, от чего он отделывается, выбрасывается не в его измерение, а в другое.
Мы выпили еще пива, и я стал ломать себе голову над этим делом с разными измерениями. И никак не мог сообразить, что к чему. Наверно, Льюис был прав, когда говорил, что у меня деловой подход. Разве можно поверить в другое измерение, если его нельзя увидеть, потрогать и даже представить себе? Я на такое не способен.
Поэтому я снова заговорил о сбыте пылесосов, и в тот же вечер мы порешили, что нам остается только торговать ими вразнос. Мы даже установили цену двенадцать долларов пятьдесят центов. Зебры нам обходились по четыре цента каждая, своим коммивояжерам мы собирались платить десять процентов комиссионных, и от продажи каждого пылесоса нам оставалось 11 долларов 21 цент чистой прибыли.
Я поместил в газете объявление о найме коммивояжеров, и на следующий день явилось несколько человек. Мы отправили их в пробный рейс.
Пылесосы расхватывали, как горячие пирожки, и мы поняли, что наше дело выгорело!
Я ушел с работы и занялся торговлей, а Льюис вернулся в лабораторию и принялся за гору того хлама, который мы получили от Коммерсанта. Когда проводишь массовую распродажу, хлопот бывает полон рот. Надо распределять районы между коммивояжерами, получать разрешения в торговой инспекции, брать на поруки своих людей, если их сажают в кутузку за нарушение какого-нибудь постановления, принятого властями забытой богом деревеньки. Вы себе не представляете, сколько тут всяких беспокойств.
Но месяца через два дела пошли в гору. Мы наладили торговлю в своем штате и стали создавать отделения в других штатах. Я заказал дополнительно пятьдесят тысяч зебр и пообещал заказать еще. На моем письменном столе кипела работа. В конце концов я дошел до того, что нанял трех человек, которые работали посменно круглые сутки, и платил им большие деньги, чтоб держали язык за зубами. Восемь часов мы посылали зебр, затем восемь часов убирали со стола пылесосы, следующие восемь часов снова клали на стол зебр…
Если Коммерсанту и было тошно от того, что происходило, он этого не показывал. Его, видно, вполне устраивал такой обмен.
Соседи сперва сгорали от любопытства и нервничали, но потом привыкли. Если бы я мог переехать в какое-нибудь другое место, я бы так и сделал, потому что дом был теперь больше похож на учреждение и семейной жизни у нас, в сущности, не стало. Но поскольку нам не хотелось терять наш бизнес, мы вынуждены были сидеть на месте, так как контакт с Коммерсантом мог осуществляться только здесь.
Деньги текли к нам рекой, и все финансы я передал в ведение Элен с Мардж. Сборщики подоходного налога задали нам жару за то, что мы не указывали производственных расходов, но, так как мы не собирались спорить и платили, что положено, они ничего не могли поделать.
Льюис в своей лаборатории вымотал себя так, что превратился в щепку, но не нашел ничего такого, что бы мы могли использовать.
И по-прежнему время от времени тревожился о том, куда же девается вся пыль. И, наверно, впервые в жизни он оказался прав.
Однажды, года через два после того, как мы начали продавать пылесосы, я возвращался из банка, где улаживал всякие финансовые дела, которые Элен с Мардж запутали до невозможности. Только я свернул на дорожку, ведущую к дому, как из него вылетела Элен.
Она была покрыта пылью, все лицо в грязных полосах, сроду не видал такой замарашки.
— Сделай что-нибудь с этим, Джо! — закричала она.
— С чем?
— С пылью! Она валит в дом!
— Откуда?
— Отовсюду!
Тут я увидел, что Элен растворила все окна и из них столбом валит пыль. Я выскочил из машины и посмотрел, что делается на улице. Во всех домах квартала окна были открыты, из них клубами валила пыль, всюду сновали злые, визжащие женщины.
— Где Билл? — спросил я.
— За домом.
Завернув за угол, я крикнул Билла, и он тут же примчался.
Из дома напротив пришла Мардж. Она рассвирепела от этой пыли еще почище Элен.
— Садитесь в машину, — сказал я.
— Куда мы поедем? — спросила Мардж.
— За Льюисом.
Наверно, по моему тону они поняли, что я шутить не намерен, и забились в машину. Я повел ее на полной скорости.
Дома, заводы, магазины, купившие у нас пылесосы, извергали столько пыли, что не видно было ни черта.
Чтобы добраться до кабинета Льюиса, мне пришлось проложить себе путь через двухфутовый слой пыли, лежащий на полу лаборатории. Прикрыв нос платком, я едва спасся от удушья.
В машине мы вытерли лица и отхаркали пыль, забившую глотки. Только тут я увидел, что Льюис втрое бледнее обычного, впрочем, по правде сказать, он всегда был бледной немочью.
— Это все натворили существа из того, третьего, измерения, — испуганно проговорил он. — Из того места, куда мы отправляли всю пыль. Им чертовски надоело, что она валится на них. Они сообразили, что надо делать, и теперь качают ее обратно.
— Успокойтесь. Может, это вовсе и не из-за наших пылесосов.
— Я проверил, Джо. Из-за наших. Пыль валит во всех тех местах, где есть наши пылесосы. И ниоткуда больше.
— Значит, нам остается только отправить ее обратно.
Льюис покачал головой.
— Не выйдет. Пылесос работает теперь только в одну сторону — от них к нам. — Он закашлялся и посмотрел на меня безумными глазами. — Подумайте только! Два миллиона этих приборов собирали пыль в двух миллионах домов, магазинов, заводов… некоторые из них функционировали целых два года! Джо, как нам теперь быть?
— Спрячемся где-нибудь, пока это все не… гм, не развеется.
Имея мерзкую склонность к сутяжничеству, он, верно, тогда еще предвидел, что на нас обрушатся бесчисленные судебные иски. Лично я больше боялся, что разъяренные женщины устроят над нами самосуд.
Но теперь все это в прошлом. Мы прятались, пока люди немного не успокоились и не стали требовать своих денег обратно через суд. У нас было много денег, и мы смогли заплатить большинству из них. С нас еще должны взыскать несколько сот тысяч. Но мы можем расплатиться довольно быстро, если нападем на что-нибудь столь же доходное, как сбыт пылесосов.
Льюис упорно трудится над этим, но ему пока не везет. Да и Коммерсант наш исчез. Как только мы осмелились вернуться домой, я тотчас отправился в кабинет и взглянул на стол. Пятно исчезло. Я пытался класть всякие предметы на то место, где оно прежде было, но ничего из этого не получилось.
Что спугнуло Коммерсанта? Много бы я отдал, что бы знать. Впрочем, кое-какие коммерческие перспективы у нас есть.
Возьмите, например, розовые очки, которые мы называем очками счастья. Наденьте их — и будете рады-радешеньки. Почти всякий человек на земле хотел бы иметь такие, чтобы на время забывать о заботах. С таким бизнесом мы бы, наверно, разорили всех торговцев спиртным.
Беда только в том, что мы не знаем, как их делать, а Коммерсант исчез. Теперь мы не можем добывать их.
Но одно меня продолжает тревожить. Я понимаю, беспокоиться не стоит, на все равно это дело никак не идет из головы.
Ну, что сделал этот Коммерсант с теми двумя миллионами зебр, которые мы послали ему?

Развлечения
Hobbies
Перевод: Л. Жданов

"Развлечения" — шестая из повестей, которые, первоначально публиковавшиеся в виде коротких рассказов в журналах, позже вошли в одну из самых культовых книг в области научной фантастики "Город". Этот рассказ, написанный в начале 1946 года и опубликованный в ноябрьском номере журнала Astounding Science Fiction за 1946 год, как и рассказы из цикла "Город", появившиеся до него, ярко отражает мировую войну, которая привела в ужас и разочаровала многих.
К тому времени, когда начинается эта история, собаки, получившие дар речи и живущие под присмотром и руководством роботов, по большей части были брошены людьми, которых они так любили, — до тех пор, пока не появился другой Вебстер.
.
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Кролик свернул за куст, маленький черный пес метнулся за ним и с разбегу остановился. На тропке перед ним стоял волк, в его зубах трепетала окровавленная тушка кролика.
Эбинизер застыл на месте, вывесив язык красной тряпкой, он тяжело дышал, и его слегка мутило от увиденного.
Кролик был такой славный! Чьи-то ноги простучали по тропе за спиной Эбинизера, из-за куста опрометью выскочил Сыщик и остановился рядом с ним.
Волк быстро перевел взгляд с пса на карликового робота, потом обратно на пса. Бешеное янтарное пламя в его глазах постепенно потухло.
— Зря ты так сделал, волк, — мягко произнес Эбинизер. — Кролик знал, что я его не трону, что все это понарошку. Он нечаянно наскочил на тебя, а ты его сразу схватил.
— Нашел с кем разговаривать, — прошипел Сыщик. — Он же ни слова не понимает. Смотри, как бы тебя не сожрал.
— Не бойся, при тебе он меня не тронет, — возразил Эбинизер. — К тому же он меня знает. С прошлой зимы помнит. Он из той стаи, которую мы подкармливали.
Медленно переступая, волк, крадучись, двинулся вперед, в двух шагах от пса остановился, тихо, нерешительно положил кролика на землю и подтолкнул его носом к Эбинизеру.
Сыщик не то пискнул, не то ахнул.
— Он отдает его тебе!
— Вижу, — спокойно ответил Эбинизер. — Я же говорю, что он помнит. У него еще ухо было обморожено, а Дженкинс его подлечил.
Вытянув морду и виляя хвостом, пес шагнул вперед. Волк на миг оцепенел, потом наклонил свою уродливую голову, принюхиваясь. Еще секунда, и они коснулись бы друг друга мордами, но тут волк отпрянул.
— Пойдем лучше отсюда, — позвал Сыщик. — Ты давай улепетывай, а я прикрою тебя с тыла. Если попробует…
— Ничего он не попробует, — перебил его Эбинизер. — Он наш друг. И за кролика его винить нельзя. Он же не понимает. Он так привык. Для него кролик просто кусок мяса.
Так же, как это когда-то было для нас, подумал он. Как было для нас, пока первый пес не сел рядом с человеком у костра перед входом в пещеру. Да и после еще долго так было… Даже теперь иной раз, как увидишь кролика… Медленно, как бы извиняясь, волк дотянулся до кролика и взял его зубами. При этом он помахивал хвостом, только что не вилял им.
— Ну что! — воскликнул Эбинизер, и в ту же секунду волк метнулся прочь.
Серым пятном мелькнул среди деревьев, серой тенью растаял в лесу.
— Забрал, вот что, — возмутился Сыщик. — Этот мерзкий…
— Но сперва он отдал его мне, — торжествующе возразил Эбинизер. — Просто очень голодный был, оттого и не выдержал. А ведь такое сделал, чего не делал еще ни один волк. На мгновение зверь в нем отступил…
— Он хотел подарок за подарок.
Эбинизер покачал головой.
— Ему же стыдно было, когда он его забирал. Видел, как он хвостом помахивал? Это он объяснял, что хочет есть, что кролик ему нужен. Нужнее, чем мне.
Скользя глазами по зеленым просветам в волшебном лесу, пес втягивал носом запах перегноя, пьянящее благоухание изящных подснежников и фиалок, бодрящий, острый аромат молодой листвы, пробуждающегося весеннего леса.
— Смотришь, когда-нибудь… — заговорил он.
— Знаю, знаю, — вступил Сыщик. — Смотришь, когда-нибудь и волки станут цивилизованными. И кролики, и белки, и все остальные дикие твари. Вы, псы, все томитесь…
— Не томимся, а мечтаем, — поправил его Эбинизер. — У людей было заведено мечтать. Бывало, сидят и что-нибудь придумывают. И мы так появились. Нас придумал человек по имени Вебстер. И повозился же он с нами! Горло переделал, чтобы мы говорить могли. Сделал нам контактные линзы, чтобы читали. Еще…
— Много проку было людям от их мечтаний, — ехидно произнес Сыщик.
Святая правда, подумал Эбинизер. Сколько людей на Земле осталось? Одни мутанты, которые невесть чем заняты в своих башнях, да маленькая колония взаправдашних людей в Женеве. Остальные давно уже перебрались на Юпитер, они превратились там из людей во что-то совсем другое. Опустив хвост, Эбинизер повернул кругом и медленно поплелся по тропе.
Жаль кролика, думал он. Такой был славный… Так здорово улепетывал. И совсем не от страха. Я за ним сколько раз гонялся, он знал, что я не собираюсь его ловить. Но все равно Эбинизер не винил волка. Волк за кроликом не для потехи бегает. У волков нет скота, который дает мясо и молоко, нет посевов, дающих муку для галет.
— А ведь мне придется сказать Дженкинсу, что ты убежал, — ворчал жестокосердный Сыщик, топая за ним по пятам. — Знаешь ведь, что тебе сейчас положено слушать.
Пес продолжал молча трусить по тропе. Сыщик прав… Эбинизеру полагалось не гоняться за кроликами, а сидеть в усадьбе Вебстеров и слушать. Ловить звуки и запахи и все время быть готовым почуять, когда вблизи что-то появится. Как будто сидишь у стены и слушаешь, что за ней делается, а слышно еле-еле. Хорошо, если хоть что-то уловишь, а понять, что именно, и того труднее.
Это зверь во мне сидит и никак меня не отпускает, думал Эбинизер. Древний пес, который сражался с блохами, глодал кости, раскапывал сусличьи норы. Это он заставляет меня убегать из дома и гоняться за кроликом, когда мне положено слушать, заставляет рыскать по лесу, когда мне положено читать старые книги с длинных полок в кабинете.
Слишком быстро… Мы слишком быстро продвигались. Так было нужно.
Человеку понадобились тысячи лет, чтобы из нечленораздельных звучаний развились зачатки речи. Тысячи лет, ушли на то, чтобы приручить огонь, и еще столько, чтобы изобрести лук и стрелы. Тысячи лет, чтоб научиться возделывать землю и собирать урожай, тысячи лет, чтоб сменить пещеру на жилище, построенное своими руками.
А мы всего какую-нибудь тысячу лет как научились говорить и уже во всем предоставлены самим себе.
Конечно, если не считать Дженкинса.
Лес поредел, дальше только узловатые дубы тяжело карабкались вверх по склону, будто заплутавшиеся старики.
Усадьба распласталась на бугре. Прильнув к земле, пустив глубокие корни, стояло размашистое сооружение, такое старое, что оно стало под цвет всему окружающему: деревьям, траве, цветам, небу, ветру, дождю. Усадьба, построенная людьми, которые были привязаны к ней и к земле кругом так же, как теперь к ней привязались псы. Усадьба, в которой жили и умирали члены легендарного рода, оставившего в веках след яркий, как метеор. Люди, что вошли в предания, которые теперь рассказывали у пылающего камина в ненастные ночи, когда ветер с воем тормошил крышу… Предания о Брюсе Вебстере и первом псе Нэтэниеле; о человеке по имени Грант, который велел Нэтэниелу передать потомкам наказ; о другом человеке, который хотел долететь до звезд, и о старике, который сидел и ждал его на лужайке. И еще предания об ужасных мутантах, за которыми псы много лет следили.
И вот теперь люди ушли, но имя Вебстеров не забыто, и псы не забыли наказ, который Грант дал Нэтэниелу в тот давно минувший день.
Как будто вы — люди, как будто пес стал человеком.
Вот наказ, который десять столетий передавался из поколения в поколение. И настало время выполнять его.
Когда люди ушли, псы возвратились домой, со всех концов света вернулись туда, где первый пес произнес первое слово, где первый пес прочел первую печатную строку. Вернулись в усадьбу Вебстеров, где в незапамятные времена жил человек, мечтавший о двойной цивилизации, о том, чтобы человек и пес шли в веках вместе, лапа об руку.
— Мы старались как могли, — сказал Эбинизер вслух, словно обращаясь к кому-то. — И продолжаем стараться.
Из-за бугра донесся звон колокольчика, потом неистовый лай. Щенки гнали коров домой на вечернюю дойку.

В подземелье отложилась вековая пыль, серой пудрой лежала пыль не откуда-то извне, а неотъемлемая часть самого подземелья, та его часть, которая со временем обратилась в прах.
Пряный запах пыли перебивал влажную затхлость, в голове жужжанием отдавалась тишина. Радиевая лампочка тускло освещала пульт с маховичком, рубильником и пятью-шестью шкалами.
Опасаясь нарушить спящую тишину, придавленный источаемым сводами грузом веков, Джон Вебстер медленно подошел к пульту. Протянул руку и тронул рубильник, словно проверяя, настоящий ли он, словно ему нужно было ощутить пальцем сопротивление, чтобы удостовериться, что рубильник на месте.
Рубильник был на месте. Рубильник, и маховичок, и шкалы, освещенные одинокой лампочкой. И все. Больше ничего. В тесном подземелье с голыми стенами больше ничего не было.
Все так, как обозначено на старом плане.
Джон Вебстер покачал головой… Как будто могло быть иначе. План верен. План помнит. Это мы забыли — забыли, а может быть, никогда и не знали, а может быть, и знать не хотели. Пожалуй, это вернее всего: знать не хотели.
Впрочем, с самого начала, наверно, лишь очень немного людей знали про это подземелье. Мало кто знал, потому что так было лучше для всех. С другой стороны, то, что сюда никто не приходил, еще не залог полной тайны. И не исключено…
Он в раздумье смотрел на пульт. Снова рука протянулась вперед, но тут же он ее отдернул. Не надо, лучше не надо! Ведь план ничего не говорит о назначении подземелья, о действии рубильника.
"Оборона" — вот и все, что написано на плане.
Оборона! Тогда, тысячу лет назад, естественно было предусмотреть оборону. Она так и не пригодилась, но ее держали на всякий пожарный случай. Потому что даже тогда братство людей было настолько зыбким, что одно слово, один поступок могли его разрушить. Даже после десяти веков мира жила память о войне, и Всемирный комитет неизменно считался с ее возможностью, думал о ней и о том, как ее избежать.
Застыв на месте, Вебстер слушал биение пульса истории. Истории, которая завершила свой ток. Истории, которая зашла в тупик, и вот уже вместо полноводной реки — заводь, несколько сот бесплодных человеческих жизней, стоячий пруд, не питающий родников человеческой энергии и терзаний.
Вытянув руку, он коснулся ладонью стены и ощутил липучий холод, щекочущий ворс пылинок.
Фундамент империи… Погреб… Нижний камень могучего сооружения, гордо возвышавшегося над поверхностью земли, величавого здания, куда в древности сходились живые нити Солнечной системы. Империя не как символ захватничества, а как торжество упорядоченных человеческих взаимоотношений, построенных на взаимном уважении и мудрой терпимости.
Резиденция правительства, которое черпало психологическую уверенность в мысли о том, что есть верная, надежная оборона. И можно положиться на то, что она в самом деле верная, непременно надежная. Люди той поры не оставляли случаю никаких лазеек. Они прошли суровую школу и кое-что соображали.
Вебстер медленно повернулся, поглядел на следы, оставленные в пыли его ногами. Бесшумно, аккуратно ступая след в след, он вышел из подземелья, закрыл за собой тяжелую дверь и повернул замок, тщательно охраняющий тайну.
Идя вверх по ступенькам потайного хода, он думал:
Теперь модно садиться и писать свой исторический обзор. Наброски в основном сделаны, композиция ясна. Это будет превосходное, всестороннее исследование, вполне заслуживающее того, чтобы его прочли.
Но Вебстер знал, что никто не прочтет его труд. Не найдется желающих тратить на это время и силы.

На широком мраморном крыльце своего дома Вебстер остановился и окинул взглядом улицу. Красивая улица, самая красивая во всей Женеве: зеленый бульвар, ухоженные клумбы, доведенные до блеска неугомонными роботами пешеходные дорожки. Ни души на улице, и в этом ничего удивительного. Роботы рано заканчивают уборку, а людей в городе очень мало.
На высоком дереве пела птица — эта песенка вобрала в себя и солнце, и цветы, она рвалась из переполненного счастьем горлышка, пританцовывая от неиссякаемой радости.
Чистая улица, прикорнувшая в солнечных лучах, и большой прекрасный город. А какой в них смысл? Такую улицу должны заполнять смеющиеся дети, влюбленные пары, отдыхающие на солнце старики. Такой город — последний город на Земле, единственный город на Земле — должен быть полон движения и жизни.
Пела птица, и человек стоял на ступеньках, и тюльпаны блаженно кивали реющему по улице душистому ветерку.
Вебстер повернулся к двери, толкнул ее и переступил через порог.
Комната была тихая и торжественная, похожая на собор. Витражи, мягкие ковры… Старое дерево рдело патиной веков, медь и серебро искрились в свете лучей из стрельчатых окон. Над очагом висела выполненная в спокойных тонах большая картина: усадьба на бугре, усадьба, которая пустила корни в землю и ревниво льнула к ней. Из труб вился дым — жидкая струйка, размазанная ветром по ненастному небу.
Вебстер прошел через комнату, не слыша своих шагов.
Ковры, подумал он, ковры стерегут здесь тишину. Рендолл и тут хотел все переиначить на свой лад, но я ему не позволил и хорошо сделал. Человек должен сохранять что-нибудь старинное, быть верным чему-то, в чем слиты былые голоса и будущие надежды.
Подойдя к рабочему столу, он нажал кнопку, и над столом зажегся свет. Он медленно опустился в кресло, протянул руку за папкой с черновиками. Открыл ее и прочел заглавие:
"ИССЛЕДОВАНИЕ ФУНКЦИОНАЛЬНОГО РАЗВИТИЯ ГОРОДА ЖЕНЕВЫ"

Превосходное заглавие. Солидное, ученое. А сколько труда вложено… Двадцать лет. Двадцать лет он рылся в пыльных архивах, двадцать лет читал и сопоставлял, взвешивал слова и суждения предшественников, двадцать лет просеивал, отсеивал, отбирал факты, выявляя параметры не только города, но и людей. Никакого культа героев, никаких легенд, одни факты. А факты добыть далеко не просто.
Что-то прошелестело в комнате. Не шаги — просто шелест. И ощущение, что рядом кто-то стоит. Вебстер повернулся. Сразу за световым кругом от лампы стоял робот.
— Простите, сэр, — сказал робот, — но мне поручено вам доложить. Мисс Сара ждет в морской.
Вебстер вздрогнул.
— Что, мисс Сара? Давно она здесь не появлялась.
— Совершенно верно, сэр, — отозвался робот. — Когда она вошла, сэр, мне показалось, что вернулись былые времена.
— Благодарю, Оскар, — сказал Вебстер. — Я сейчас. Принесите нам что-нибудь выпить.
— Она принесла с собой, сэр, — ответил Оскар. — Одну из этих смесей мистера Бэлентри.
— Бэлентри! Надеюсь, это не отрава?
— Я наблюдал за ней, — доложил Оскар. — Она уже пила, и с ней пока ничего не случилось.
Вебстер встал, вышел из кабинета и прошел по коридору. Толчком отворил дверь, и его встретил плеск прибоя. Он невольно прищурился от яркого света на раскаленном песке пляжа, белой чертой уходящего вправо и влево за горизонт. Перед ним простирался океан, голубые волны с солнечными блестками и с белыми мазками бурлящей пены.
Он двинулся вперед по шуршащему песку, постепенно глаза его освоились с разлитым в воздухе солнцем, и он увидел Сару.
Она сидела в пестром шезлонге под пальмами, рядом на песке стоял элегантный, пастельных тонов кувшин.
Воздух был с привкусом соли, и дыхание океана разбавляло прохладой зной на берегу.
Заслышав шаги, женщина встала и протянула руки навстречу Вебстеру. Он подбежал, стиснул протянутые руки и посмотрел на нее.
— Нисколько не состарилась. Такая же прекрасная, как в день нашей первой встречи.
Она улыбнулась, ее глаза лучились.
— И ты, Джон… Немного поседели виски. Это тебе даже к лицу. Вот и все.
Он рассмеялся.
— Мне скоро шестьдесят, Сара. Зрелость подкрадывается.
— Я тут принесла… Один из последних шедевров Бэлентри. Сразу станешь вдвое моложе.
Он крякнул.
— И как только Бэлентри не угробил половину Женевы своим зельем.
— Но этот напиток ему удался.
Она была права. Пьется легко, и вкус необычный — пьяняще-звонкий.
Вебстер пододвинул себе шезлонг и сел, не отрывая глаз от Сары.
— Красиво у тебя здесь, — сказала она. — Рендолл?
Вебстер кивнул.
— Уж он отвел душу, так разошелся, что я его еле остановил. А эти его роботы! На что он шальной, так они еще хлестче!
— Зато какие великолепные вещи делает! Оборудовал для Квентина марсианскую комнату — это что-то неземное!
— Слышал, — сказал Вебстер. — Мне он непременно хотел отделать кабинет под уголок космоса. Дескать, самая лучшая обстановка, чтоб посидеть, поразмышлять. Даже обиделся, когда я сказал, что не надо.
Глядя в голубую даль, он потер левую руку большим пальцем правой руки. Сара наклонилась и отвела палец в сторону.
— До сих пор не избавился от бородавок, — заметила она.
— Ага, — ухмыльнулся он. — Можно свести, да все никак не соберусь. Очень я занятой человек. Да и свыкся с ними.
Она выпустила его палец, и он опять принялся машинально скрести бородавки.
— Занятой человек, — повторила она. — То-то тебя давно не видно. Как книга подвигается?
— Можно садиться и писать. Уже размечаю главы. Сегодня проверял последний пункт. Хочется ведь, чтобы все было точно. Побывал в одном месте глубоко под землей, это под старым зданием Управления Солнечной системы. Какая-то оборонительная установка. Оперативный центр. Включаешь рубильник — и…
— И что?
— Не знаю, — ответил Вебстер. — Надо думать, что-нибудь достаточно эффективное. Не мешало бы выяснить, да не могу себя заставить. Столько копался в пыли последние двадцать лет, больше сил нет.
— Я смотрю, ты что-то приуныл, Джон. Как будто устал. С чего б это? Не вижу причин, ты у нас такой энергичный. Налить еще?
Он покачал головой.
— Нет, Сара, спасибо. Не то настроение. Мне страшно, Сара, страшно.
— Страшно?
— Эта комната… Иллюзии. Зеркала, которые создают иллюзию простора. Вентиляторы, которые насыщают воздух брызгами соленой воды, насосы, которые нагоняют воду. Искусственное солнце. А не хочется солнца — щелкни рычажком, и вот тебе луна.
— Иллюзии, — произнесла Сара.
— Вот именно. Вот все, что у нас есть. Нет настоящего дела, нет настоящей работы. К чему стремиться, для чего стараться? Вот я проработал двадцать лет, а закончу книгу — кто ее прочтет? Потратить на нее немного времени — вот все, что от них требуется. Куда там! Зайдите, попросите у меня экземпляр, а если недосуг, я и сам буду рад принести, лишь бы прочли. Никто и не подумает. И стоять ей на полке рядом со всеми прочими книгами. Так какой мне от этого толк? Что ж, я тебе отвечу. Двадцать лет труда, двадцать лет самообмана, двадцать лет умственного здоровья.
— Знаю, — мягко сказала Сара. — Все это мне известно, Джон. Последние три картины…
Он живо повернулся к ней.
— Как, неужели…
Она покачала головой.
— Нет, Джон. Они никому не нужны. Мода не та. Реализм — это старо. Сейчас в чести импрессионизм. Мазня…
— Мы слишком богаты, — сказал Вебстер. — У нас слишком много всего. Мы получили все, все и ничего. Когда человечество перебралось на Юпитер, Землю унаследовали те немногие, которые на ней остались, и оказалось, что наследство для них чересчур велико. Они не могли с ним справиться, не могли осилить. Думали, что обладают им, а вышло наоборот. Над ними возобладало, их подчинило себе, их подавило все то, что им предшествовало.
Она протянула руку, коснулась его руки.
— Бедный Джон.
— От этого не отвертишься, — продолжал он. — Настанет день, когда кому-то из нас придется взглянуть правде в глаза, придется начинать сначала, с первой буквы.
— Я…
— Да, что ты хотела сказать?
— Я ведь пришла проститься.
— Проститься?
— Я выбрала Сон.
Он быстро, испуганно вскочил на ноги.
— Что ты, Сара!
Она рассмеялась, но смех был насильственный.
— Присоединяйся, Джон. Несколько сот лет… Может быть, когда проснемся, все будет иначе.
— Только потому, что никто не берет твоих картин. Только потому…
— По тому самому, о чем ты сам сейчас говорил. Иллюзии, Джо. Я знала, чувствовала, просто не умела до конца осмыслить.
— Но ведь Сон — тоже иллюзия.
— Конечно. Но ты-то об этом не будешь знать. Ты будешь воспринимать его как реальность. Никаких тормозов и никаких страхов, кроме тех, которые запрограммированы. Все очень натурально, Джо, натуральнее, чем в жизни. Я ходила в Храм, мне там все объяснили.
— А потом, когда проснешься?
— Проснешься вполне приспособленным к той жизни, к тем порядкам, которые будут тогда царить. Словно ты родился в той эре. А ведь она может оказаться лучше. Как знать? Вдруг окажется лучше.
— Не окажется, — сурово возразил Джон. — Пока или если никто не примет мер. А народ, который ищет спасения в Сне, уже ни на что не отважится.
Она вся сжалась, и ему вдруг стало совестно.
— Прости меня, Сара. Я ведь не о тебе… Вообще ни о ком в частности. А обо всех нас, вместе взятых.
Хрипло шептались пальмы, шурша жесткими листьями. Блестели на солнце лужицы, оставленные схлынувшей волной.
— Я не стану тебя переубеждать, — добавил Вебстер. — Ты все продумала и знаешь, чего тебе хочется.
Люди не всегда были такими, подумал он. В прошлом, тысячу лет назад, человек стал бы спорить, доказывать. Но джуэйнизм положил конец мелочным раздорам. Джуэйнизм многому положил конец.
— Мне все кажется, — мягко заговорила Сара, — если бы мы не разошлись…
Он сделал нетерпеливый жест.
— Вот тебе еще один пример того, что нами потеряно, что упущено человечеством. Да, многого мы лишились, если вдуматься… Нет у нас ни семейных уз, ни деловой жизни, нет осмысленного труда, нет будущего.
Он повернулся и посмотрел на нее в упор.
— Сара, если ты хочешь вернуться…
Она покачала головой.
— Ничего не получится, Джон. Слишком много лет прошло.
Он кивнул. Что верно, то верно.
Она встала и протянула ему руку.
— Если ты когда-нибудь предпочтешь Сон, найди мой шифр. Я скажу, чтобы оставили место рядом со мной.
— Не думаю, чтобы я захотел, — ответил он.
— Нет так нет. Всего доброго, Джон.
— Постой, Сара. Ты ничего не сказала о нашем сыне. Прежде мы с ним часто встречались, но…
Она звонко рассмеялась.
— Том почти уже взрослый, Джон. И только представь себе, он…
— Я его давно не видел, — снова начал Вебстер.
— Ничего удивительного. Он почти не бывает в городе. Видно, в тебя пошел. Хочет стать каким-то первооткрывателем, что ли, не знаю, как это называется. Это его хобби.
— Ты подразумеваешь какие-нибудь новые исследования. Что-нибудь необыкновенное?
— Это точно, необыкновенное, но не исследование. Просто он уходит в лес и живет там сам по себе. Он и несколько его друзей. Мешочек соли, лук со стрелами… Странно, что говорить, но он очень доволен. Уверяет, будто там есть чему поучиться. И вид у него здоровый. Что твой волк: сильный, поджарый, глаза такие яркие…
Она повернулась и пошла к двери.
— Я провожу, — сказал Вебстер.
Она покачала головой.
— Нет, лучше не надо.
— Ты забыла кувшин.
— Возьми его себе, Джон. Там, куда я иду, он мне не понадобится.

Вебстер надел "мыслительный шлем" из пластика и включил пишущую машинку на своем рабочем столе.
Глава двадцать шестая, подумал он, и тотчас машинка защелкала, застучала, появились буквы: "ГЛАВА XXVI". На минуту Вебстер отключился, перебирая в уме данные и намечая план, затем продолжил изложение. Стук литер слился в ровное жужжание:
"Машины продолжали работать, как прежде, под присмотром роботов производя все то, что производили прежде.
И роботы, зная, что это их право — право и долг, — продолжали трудиться, делая то, для чего их сконструировали. Машины все работали, и роботы все работали, производя материальные ценности, словно было для кого производить, словно людей были миллионы, а не каких-нибудь пять тысяч.
И эти пять тысяч — кто сам остался, кого оставили — неожиданно оказались хозяевами мира, соразмеренного с потребностями миллионов, оказались обладателями ценностей и услуг, которые всего несколько месяцев назад предназначались для миллионных масс.
Правительства не было, да и зачем оно, если все преступления и злоупотребления, предотвращаемые правительством, теперь столь же успешно предотвращались внезапным изобилием, выпавшим на долю пяти тысяч. Кто же станет красть, когда можно без воровства получить все, что тебе угодно. Кто станет тягаться с соседом из-за земельного участка, когда весь земной шар — сплошная незанятая делянка. Право собственности почти сразу стало пустой фразой в мире, где для всех всего было в избытке.
Насильственные преступления в человеческом обществе давно уже фактически прекратились и, когда с исчезновением самого понятия материальных проблем право собственности перестало порождать трения, надобность в правительстве отпала. Вообще отпала надобность в целом ряде обременительных обычаев и условностей, которые человек начал вводить, едва появилась торговля. Стали ненужными деньги: ведь финансы потеряли всякий смысл в мире, где и так можно было получить все, что нужно, — хоть попроси, хоть сам возьми.
С исчезновением экономических уз начали ослабевать и социальные. Человек больше не считал для себя обязательным подчиняться обычаям и нормам, игравшим столь важную роль в насквозь пронизанном коммерцией доюпитерианском мире.
Религия, которая из столетия в столетие теряла свои позиции, теперь совсем исчезла. Семья, которую скрепляла традиция и экономическая потребность в кормильце и защитнике, распалась. Мужчин и женщины жили друг с другом без оглядки на экономические и социальные обстоятельства, которые перестали существовать".

Вебстер снова отключился, и машинка умиротворенно замурлыкала. Он поднял руки, снял шлем, перечитал последний абзац.
Вот оно, подумал, вот корень. Если бы не распались семьи. Если бы мы с Сарой не разошлись… Он потер бородавки на руке.
Интересно, чья у Тома фамилия — моя или ее? Обычно они берут фамилию матери. Вот и я так поступил сперва, но потом мать попросила меня взять отцовскую. Сказала, что отцу будет приятно, а она не против. Сказала, что он гордится своей фамилией и я у него единственный ребенок. А у нее были еще дети.
Если бы мы не разошлись… Тогда было бы ради чего жить. Если бы не разошлись, Сара не выбрала бы Сон, не лежала бы сейчас в забытьи с "шлемом грез" на голове.
Интересно, какие сны она выбрала, на какой искусственной жизни она остановилась? Хотел спросить ее, но не решился. Да и не пристало спрашивать о таких вещах… Он снова взял шлем, надел его на голову и привел в порядок свои мысли. Машинка сразу защелкала:
"Человек растерялся. Но ненадолго. Человек пытался что-то сделать. Но недолго. Потому что пять тысяч не могли заменить миллионы, которые отправились на Юпитер, чтобы в ином обличье начать лучшую жизнь. У оставшихся пяти тысяч не было ни сил, ни идей, ни стимула.
Сыграли свою роль и психологические факторы. Традиция — она тяжелым грузом давила на сознание тех, кто остался. Джуэйнизм — он принудил людей быть честными с собой и с другими, принудил людей осознать наконец тщетность их потуг. Джуэйнизм не признавал превратной доблести. А между тем оставшиеся пять тысяч больше всего нуждались именно в превратной, бездумной доблести, не отдающей себе отчета в том, что ей противостоит. Все их усилия выглядели жалкими перед тем, что было совершено до них, и в конце концов они поняли, что пяти тысячам не под силу осуществить мечту миллионов.
Всем жилось хорошо. Так зачем терзаться? Есть еда, есть одежда, есть кров, есть дружеское общение, развлечения, всяческие удобства. Есть все, чего только можно себе пожелать.
И человек прекратил попытки что-то сделать. Он наслаждался жизнью. Стремление достичь чего-то ушло в небытие, вся жизнь людей превратилась в рай для пустоцветов".

Вебстер снова снял шлем, протянул руку и нажал кнопку, выключая машинку.
Если бы нашелся хоть один желающий прочесть то, что я напишу, думал он. Хоть один желающий прочесть и осознать. Хоть один, способный уразуметь, куда идет человек.
Конечно, можно им рассказать об этом. Выйти на улицу, хватать каждого за рукав и держать, пока все не выскажу. И ведь они меня поймут, на то и джуэйнизм. Поймут, но вдумываться не станут, отложат впрок где-нибудь на задворках памяти, а извлечь оттуда потом будет лень или недосуг.
Будут предаваться все тем же дурацким занятиям, развлекаться все теми же бессмысленными хобби, которые заменили им труд. Рендолл с его отрядом шалых роботов ходит и упрашивает соседей, чтобы позволили переоборудовать их дома. Бэлентри часами изобретает новые алкогольные напитки. Ну, а Джон Вебстер убивает двадцать лет, копаясь в истории единственного города Земли.
Тихо скрипнула дверь, и Вебстер обернулся. В комнату неслышно вошел робот.
— Да, в чем дело, Оскар?
Робот остановился — туманная фигура в полумраке кабинета.
— Пора обедать, сэр. Я пришел узнать…
— Что придумаешь, то и годится, — сказал Вебстер. — Да, Оскар, положи-ка дров в камин.
— Дрова уже положены, сэр.
Оскар протопал к камину, наклонился, в его руке мелькнуло пламя, и щепки загорелись.
Понурившись в кресле, Вебстер глядел, как огонь облизывает поленья, слушал, как они тихо шипят и потрескивают, как в дымоходе просыпается тяга.
— Красиво, сэр, — сказал Оскар.
— Тебе тоже нравится?
— Очень нравится.
— Генетическая память, — сухо произнес Вебстер. — Воспоминание о кузнице, в которой тебя выковали.
— Вы так думаете, сэр?
— Нет, Оскар, я пошутил. Просто мы с тобой оба анахронизмы. Теперь мало кто держит камины. Незачем. А ведь есть в них что-то, что-то чистое, умиротворяющее.
Он поднял глаза на картину над камином, озаряемую колышущимся пламенем. Оскар проследил его взгляд.
— Как жаль, сэр, что с мисс Сарой все так вышло, — сказал он.
Вебстер покачал головой.
— Нет, Оскар, она сама так захотела. Покончить с одной жизнью и начать другую. Будет лежать там, в Храме, и спать много лет, и будет у нее другая жизнь. Причем счастливая жизнь, Оскар. Потому что она ее сама задумала.
Его мысли обратились к давно минувшим дням в этой самой комнате.
— Это она писала эту картину, Оскар. Долго работала, все старалась поточнее передать то, что ее занимало. Иной раз смеялась и говорила мне, что я тоже здесь изображён.
— Я не вижу вас, сэр, — сказал Оскар.
— Верно, меня там нет. А впрочем, может быть, и есть. Не весь, так частица. Частица моих корней. Этот дом на картине — усадьба Вебстеров в Северной Америке. А я тоже Вебстер, но как же я далек от этой усадьбы, как далек от людей, которые ее построили.
— Северная Америка не так уж далеко, сэр.
— Верно, Оскар. Недалеко, если говорить о расстоянии. В других отношениях далеко. — Он почувствовал, как тепло камина, наполняя кабинет, коснулось его.
…Далеко. Слишком далеко — и не в той стороне.
Утопая ступнями в ковре, робот тихо вышел из комнаты.
Она долго работала, все старалась поточнее передать то, что ее занимало. А что ее занимало? Он никогда не спрашивал, и она ему никогда не говорила. Помнится, ему всегда казалось, что, вероятно, речь идет о дыме — как ветер гонит его по небу; об усадьбе — как она приникла к земле, сливаясь с деревьями и травой, укрываясь от надвигающегося ненастья.
Но, может быть, что-нибудь другое? Какая-нибудь символика, какие-нибудь черты, роднящие дом с людьми, которые его строили.
Он встал, подошел ближе и остановился перед камином, запрокинув голову. Теперь он различал мазки, и картина смотрелась не так, как на расстоянии. Видно технику, основные мазки и оттенки — приемы, которыми кисть создает иллюзию.
Надежность. Она выражена в самом облике крепкого добротного строения. Стойкость. Она в том, как здание словно вросло в землю. Суровость, упорство, некоторая сумрачность…
Целыми днями она просиживала, настроив видеофон на усадьбу, прилежно делала эскизы, писала не спеша, часто сидела и просто смотрела, не прикасаясь к кистям. Видела собак, по ее словам, видела роботов, но их она не изобразила, ей нужен был только дом. Одно из немногих сохранившихся поместий. Другие, веками остававшиеся в небрежении, разрушились, вернули землю природе.
Но в этой усадьбе были собаки и роботы. Один большой робот, по ее словам, и множество маленьких.
Вебстер тогда не придал этому значения — был слишком занят.
Он повернулся, прошел обратно к столу.
Странно, если вдуматься. Роботы и собаки живут вместе. Один из Вебстеров когда-то занимался собаками, мечтал помочь им создать свою культуру, мечтал о двойной цивилизации человека и пса.
В мозгу мелькали обрывки воспоминаний. Смутные обрывки сохранившихся в веках преданий об усадьбе Вебстеров. Что-то о роботе по имени Дженкинс, который с первых дней служил семье Вебстеров. Что-то о старике, который сидел на лужайке перед домом в своей качалке, глядя на звезды и ожидая исчезнувшего сына. Что-то о довлеющем над домом проклятье, которое выразилось в том, что мир не получил учения Джуэйна.
Видеофон стоял в углу комнаты, словно забытый предмет обстановки, которым почти не пользуются. Да и зачем им пользоваться — весь мир сосредоточился здесь, в Женеве.
Вебстер встал, сделал несколько шагов, потом остановился. Номера-то в каталоге, а где каталог? Скорее всего в одном из ящиков стола.
Он вернулся к столу, начал рыться в ящиках. Охваченный возбуждением, он рылся нетерпеливо, словно терьер, ищущий кость.

Дженкинс, робот-патриарх, потер металлический подбородок пальцами. Он всегда так делал, когда задумывался, — бессмысленный жест, нелепая привычка, заимствованная у людей, с которыми он так долго общался.
Его взгляд снова обратился на черного песика, сидящего на полу рядом с ним.
— Так ты говоришь, волк вел себя дружелюбно? — сказал Дженкинс. — Предложил тебе кролика?
Эбинизер взволнованно заерзал.
— Это один из тех, которых мы кормили зимой. Из той стаи, которая приходила к дому, и мы пытались ее приручить.
— Ты смог бы его узнать?
Эбинизер кивнул.
— Я запомнил его запах. Я узнаю.
Сыщик переступил с ноги на ногу.
— Послушай, Дженкинс, задай ты ему взбучку! Ему положено было слушать тут, а он убежал в лес. Что это он вдруг вздумал гоняться за кроликами…
— Это ты заслужил взбучку, Сыщик, — строго перебил его Дженкинс. — За такие слова. Тебя придали Эбинизеру, ты его часть. Не воображай себя индивидом, ты всего-навсего руки Эбинизера. Будь у него свои руки, он обошелся бы без тебя. Ты ему не наставник и не совесть. Только руки, запомни.
Сыщик возмущенно зашаркал ногами.
— Я убегу, — сказал он.
— К диким роботам, надо думать.
Сыщик кивнул:
— Они меня с радостью примут. У них такие дела затеяны… Я им пригожусь.
— Пригодишься как металлолом, — язвительно произнес Дженкинс. — Ты же ничему не обучен, ничего не знаешь, где тебе с ними равняться.
Он повернулся к Эбинизеру.
— Подберем тебе другого.
Эбинизер покачал головой.
— По мне, и Сыщик хорош. Я с ним как-нибудь полажу. Мы друг друга знаем. Он не дает мне лениться, заставляет все время быть начеку.
— Вот и прекрасно, — заключил Дженкинс. — Тогда ступайте. И если тебе, Эбинизер, случится опять погнаться за кроликом и ты снова встретишь этого волка, попробуй с ним подружиться.
Сквозь окна в старинную комнату струились лучи заходящего солнца, они несли с собой тепло весеннего вечера.
Дженкинс спокойно сидел в кресле, слушая звуки снаружи. Там звякали коровьи колокольчики, тявкали щенки, гулко стучал колун.
Бедняжка, думал он, улизнул и погнался за кроликом, вместо того чтобы слушать. Слишком много, слишком быстро… Это надо учитывать. А то как бы не надорвались. Осенью устроим передышку на неделю-другую, поохотимся на енотов. Это пойдет им только на пользу.
А там, глядишь, настанет день, когда все дикие твари научатся мыслить, говорить, трудиться. Дерзкая мечта, и сбудется она не скоро, а впрочем, не более дерзкая, чем иные человеческие мечты.
Может быть, их мечта даже лучше, ведь в ней нет и намека на взращенную людьми черствость, нет тяги к машинному бездушию, творцом которого был человек. Новая цивилизация, новая культура, новое мышление. Возможно, с оттенком мистики и фантазерства, но разве человек не фантазировал? Мышление, стремящееся проникнуть в тайны, на которые человек не желал тратить время, считая их чистейшим суеверием, лишенным какой-либо научной основы.
Что стучит по ночам?… Что бродит около дома, заставляя псов просыпаться и рычать, — и никаких следов на снегу? Отчего воют к покойнику?…
Псы знают ответ. Они знали его задолго до того, как получили речь, чтобы говорить, и контактные линзы, чтобы читать. Они не зашли в своем развитии так далеко, как люди, — не успели стать циничными скептиками. Они верили в то, что слышали, в то, что чуяли. Они не избрали суеверие как форму самообмана, как средство отгородиться от незримого.
Дженкинс снова повернулся к столу, взял ручку, наклонился над лежащим перед ним блокнотом. Перо скрипело под нажимом его руки.
"Эбинизер наблюдал дружелюбие у волка. Рекомендовать Совету, чтобы Эбинизера освободили от слушания и поручили ему наладить контакт с волком".
С волками полезно подружиться. Из них выйдут отменные разведчики. Лучше, чем собаки. Более выносливые, быстрые, ловкие. Можно поручить им вместо псов слежку за дикими роботами за рекой, поручить наблюдение за замками мутантов. Дженкинс покачал головой.
Теперь никому нельзя доверять. Те же роботы… Вроде бы ничего плохого не делают. Держатся дружелюбно, заходят в гости и в помощи не отказывают. Соседи как соседи, ничего не скажешь. Да разве наперед угадаешь… И ведь они машины изготавливают.
Мутанты никому не докучают, они вообще почти не показываются. Но и за ними лучше присматривать. Кто знает, какая у них чертовщина на уме. Как они с человеком поступили, какой подлый трюк выкинули: подсунули джуэйнизм в такое время, когда он погубил род людской.
Люди… Они были для нас богами, а теперь ушли, бросили нас на произвол судьбы. Конечно, в Женеве еще есть сколько-то людей, но разве можно их беспокоить, им до нас дела нет.
Сидя в сумерках, он вспоминал, как приносил виски, как выполнял разные поручения, вспоминал дни, когда в этих стенах жили и умирали Вебстеры.
Теперь он выполняет роль духовного отца для псов. Славный народец, умные, смышленые. И стараются вовсю.

Негромкий звонок заставил Дженкинса подскочить в кресле. Снова звонок, одновременно на пульте видеофона замигала зеленая лампочка. Дженкинс встал и оцепенел, не веря своим глазам.
Кто-то звонит! Кто-то звонит после почти тысячелетнего молчания!
Пошатываясь, он добрел до видеофона опустился в кресло, дотянулся дрожащими пальцами до тумблера и нажал его.
Стена перед ним растаяла, и он оказался лицом к лицу с человеком, сидящим за письменным столом. За спиной человека пылающий камин озарял комнату с цветными стеклами в стрельчатых окнах.
— Вы Дженкинс, — сказал человек, и в его лице было нечто такое, от чего у Дженкинса вырвался крик.
— Вы!.. Вы!..
— Я Джон Вебстер, — представился человек.
Дженкинс уперся ладонями в верхнюю кромку видеофона и замер, испуганный непривычными для робота эмоциями, которые бурлили в его металлической душе.
— Я вас где угодно узнал бы, — произнес он. — Та же внешность. Любого из вас узнал бы. Я вам столько прислуживал! Виски приносил и… и…
— Как же, как же, — сказал Вебстер. — Ваше имя передавалось от старших к младшим. Мы вас помнили.
— Вы ведь сейчас в Женеве, Джон? — Дженкинс спохватился: — Я хотел сказать — сэр…
— Зачем так торжественно? Джон, и все. Да, я в Женеве. Но мне хотелось бы с вами встретиться. Вы не против?
— Вы хотите сказать, что собираетесь приехать?
Вебстер кивнул.
— Но усадьба кишит псами, сэр.
Вебстер усмехнулся.
— Говорящими псами? Ну да, — подтвердил Дженкинс, — и они будут рады вас видеть. Они ведь все знают про ваш род. По вечерам на сон грядущий слушают рассказы про былые времена и… и…
— Ну, что еще, Дженкинс?
— Я тоже буду рад увидеть вас. А то все один да один!

Бог прибыл.
От одной мысли об этом притаившегося во мраке Эбинизера бросало в дрожь.
Если бы Дженкинс знал, что я здесь, думал он, шкуру с меня содрал бы. Дженкинс велел, чтобы мы хоть на время оставили в покое гостя.
Перебирая мягкими лапами, Эбинизер дополз до двери кабинета и понюхал. Дверь была открыта — чуть-чуть!..
Он прислушался, вжимаясь в пол, — ни звука. Только запах, незнакомый резкий запах, от которого по всему телу пробежала волна блаженства и шерсть на спине поднялась дыбом.
Он быстро оглянулся — никого. Дженкинс в столовой, наставляет псов, как им надлежит себя вести, а Сыщик ходит где-то по делам роботов.
Осторожно, тихонько Эбинизер подтолкнул носом дверь. Щель стала шире. Еще толчок, и дверь отворилась наполовину.
Человек сидел в мягком кресле перед камином, скрестив свои длинные ноги, сплетя пальцы на животе.
Эбинизер еще плотнее вжался в пол, из его глотки невольно вырвался слабый визг.
Джон Вебстер сел прямо.
— Кто там? — спросил он.
Эбинизер оцепенел, только сердце отчаянно колотилось.
— Кто там? — снова спросил Вебстер, заметил пса и произнес уже гораздо мягче: — Входи, дружище. Давай входи.
Эбинизер не двигался.
Вебстер щелкнул пальцами.
— Я тебя не обижу. Входи же. А где все остальные?
Эбинизер попытался встать, попытался ползти, но кости его обратились в каучук, кровь — в воду. А человек уже шагал через кабинет прямо к нему. Эбинизер увидел, как человек нагибается над ним, ощутил прикосновение сильных рук, потом вознесся в воздух. И запах, который он уловил из-за двери, — одуряющий запах бога — распирал его ноздри.
Руки прижали его к незнакомой материи, которая заменяла человеку мех, затем послышался ласковый голос. Эбинизер не разобрал сразу слов, только почувствовал — все в порядке.
— Пришел познакомиться, — говорил Джон Вебстер. — Улизнул, чтобы познакомиться со мной.
Эбинизер робко кивнул.
— Ты не сердишься? Не скажешь Дженкинсу?
Вебстер покачал головой.
— Нет, не скажу Дженкинсу.
Он сел, и Эбинизер уселся на его коленях, глядя на его лицо, волевое, изборожденное складками, которые казались еще глубже в неровном свете каминного пламени.
Рука Вебстера поднялась и стала гладить голову Эбинизера, и Эбинизер заскулил от восторга, переполнявшего его псиную душу.
— Все равно что вернуться на родину, — говорил Вебстер, обращаясь к кому-то другому. — Как будто ты надолго куда-то уезжал и наконец вернулся домой. Так долго дома не был, что ничего не узнаешь. Ни обстановку, ни расположение комнат. Но чувство родного дома владеет тобой, и ты рад, что вернулся.
— Мне здесь нравится, — сказал Эбинизер, подразумевая колени Вебстера, но человек понял его по-своему.
— Еще бы, — отозвался он. — Для тебя это такой же родной дом, как для меня. Даже больше, ведь вы оставались здесь и следили за домом, а я о нем позабыл.
Он гладил голову Эбинизера, теребил его уши.
— Как тебя звать? — спросил он.
— Эбинизер.
— И чем же ты занимаешься, Эбинизер?
— Я слушаю.
— Слушаешь?
— Ну да, это моя работа. Ловить слухом гоблинов.
— И ты их в самом деле слышишь?
— Иногда. Я не очень хороший слухач. Начинаю думать про кроликов и отвлекаюсь.
— Какие же звуки издают гоблины?
— Когда какие. Когда ходят, когда просто тюкают. Иногда говорят. Только они чаще думают.
— Постой, Эбинизер, а где же находятся эти гоблины?
— А нигде, — ответил Эбинизер. — Во всяком случае, не на нашей Земле.
— Не понимаю.
— Это как большой дом. Большой дом, в котором много комнат. Между комнатами двери. Из одной комнаты тебе слышно, есть ли кто в других комнатах, но попасть к ним ты не можешь.
— Почему же не можешь? — возразил Вебстер. — Открыл дверь да вошел.
— Но ты не можешь открыть дверь. Ты даже не знаешь про нее. Тебе кажется, что твоя комната — одна во всем доме. И даже если бы ты знал про дверь, все равно не смог бы ее открыть.
— Ты говоришь про разные измерения.
Эбинизер озабоченно наморщил лоб.
— Я не знаю такого слова — измерения. Я объяснил тебе так, как Дженкинс нам объяснял. Он говорил, что на самом деле никакого дома нет, и комнат на самом деле нет, и те, кого мы слышим, наверно, совсем не такие, как мы.
Вебстер кивнул своим мыслям. Вот так и надо действовать. Не торопясь. Не обескураживать их трудными словами. Пусть сперва схватят суть, потом можно вводить более точную, научную терминологию. И скорее всего она окажется искусственной. Ведь уже есть название. Гоблины — то, что за стеной, то, что слышишь, а определить не можешь, жители соседней комнаты.
Гоблины. Берегись, не то тебя гоблин заберет.
Такой подход у человека. Он чего-то не может понять. Не может увидеть. Не может пощупать. Не может проверить. Все — значит, этого нет. Не существует. Значит, это призрак, вурдалак, гоблин.
Тебя гоблин заберет.
Так проще, удобнее. Страшно? Да, но при свете дня можно про них забыть. И ведь они тебя не преследуют, не донимают. Если очень постараться, можно внушить себе, что их нет. Назови их призраками, гоблинами, и можно даже посмеяться над ними. При свете дня.

Горячий шершавый язык лизнул подбородок Вебстера, и Эбинизер заерзал от восторга.
— Ты мне нравишься, — сказал он. — Дженкинс никогда меня так не держал. Никто так не держал.
— У Дженкинса много дел, — ответил Вебстер.
— Конечно, — подтвердил Эбинизер. — Он сидит и все записывает в книгу. Что мы услышали, псы, и что нам нужно сделать.
— Ты что-нибудь знаешь про Вебстеров? — спросил человек.
— Конечно. Мы про них все знаем. Ты тоже Вебстер. Мы думали, их уже не осталось.
— Остались. И один все время здесь был. Дженкинс тоже Вебстер.
— Он нам никогда об этом не говорил.
— Еще бы.
Дрова прогорели, и в комнате стало совсем темно. Язычки пламени, фыркая, озаряли стены и пол слабыми сполохами.
И было что-то еще. Тихий шорох, тихий шепот, собравший в себя нескончаемые воспоминания и долгий ток жизни — две тысячи лет. Дом, который строился на века и простоял века, который должен был стать родным очагом и до сих пор остается родным. Надежный приют, который обнимает тебя теплыми руками и ревниво прижимает к сердцу.
В мозгу отдались шаги — шаги из далекого прошлого, шаги, отзвучавшие навсегда много столетий назад. Поступь Вебстеров. Тех, которые ему предшествовали, тех, которым Дженкинс прислуживал со дня их рождения до смертного часа. История. Его окружала история. Она шелестела гардинами, стлалась по половицам, хоронилась в углах, глядела со стен. Живая история, которую чувствуешь нутром, воспринимаешь кожей, — пристальный взгляд давно угасших глаз, вернувшихся из ночи.
Что, еще один Вебстер? Дрянцо. Пустышка. Выдохлась порода. Разве мы такими были? Последыш.
Джон Вебстер поежился.
— Нет, не последыш, — возразил он. — У меня есть сын.
Ну и что из того? Сын, говорит. А много ли он стоит, этот сын…
Вебстер вскочил с кресла, уронив Эбинизера на пол.
— Неправда! — закричал он. — Мой сын…
И снова опустился в кресло.
Его сын — в лесу, играет луком и стрелами, забавляется.
"Хобби", — сказала Сара, прежде чем подняться в Храм, чтобы сто лет смотреть сны.
Хобби. А не деятельность. Не профессия. Не насущная необходимость.
Развлечение. Ненастоящее занятие. Ни то ни се. В любую минуту брось, никто даже и не заметит.
Вроде изобретения разных напитков.
Вроде писания никому не нужных картин.
Вроде переделки комнат с помощью отряда шальных роботов.
Вроде составления истории, которая никого не интересует.
Вроде игры в индейцев, или пионеров, или дикарей с луком и стрелами.
Вроде сочинения длящихся веками снов для людей, которые пресытились жизнью и жаждут вымысла.
Человек сидел в кресле, уставившись в простертую перед ним пустоту, ужасающую, жуткую пустоту, поглотившую и завтра, и все дни.
Он рассеянно переплел пальцы, и большой палец правой руки потер левую.
Эбинизер подобрался к человеку через озаряемый тусклыми сполохами мрак, оперся передними лапами о его колени и заглянул ему в лицо.
— Повредил руку? — спросил он.
— Что?
— Повредил руку? Ты ее трешь.
Вебстер усмехнулся.
— Да нет, просто бородавки. — Он показал их псу.
— Надо же, бородавки! — сказал Эбинизер. — Разве они тебе нужны?
— Нет. — Вебстер помялся. — Пожалуй, не нужны. Все никак не соберусь пойти, чтобы мне их свели.
Эбинизер опустил морду и поводил носом по руке Вебстера.
— Вот так, — торжествующе произнес он.
— Что — вот так?
— Погляди на бородавки.
Вспыхнула обвалившаяся головешка, Вебстер поднял руку к глазам и присмотрелся.
Нет бородавок. Гладкая, чистая кожа.

Дженкинс стоял во мраке, слушая тишину, податливую сонную тишину, которая уступала дом теням, полузабытым шагам, давно произнесенным фразам, бормотанию стен и шелесту гардин.
Стоило пожелать, и ночь превратилась бы в день, линзы переключить очень просто, но старик робот не стал изменять зрение. Ему нравилось размышлять в темноте, он дорожил этими часами, когда спадала пелена настоящего и возвращалось, оживая, прошлое.
Остальные спали, но Дженкинс не спал. Ведь роботы никогда не спят. Две тысячи лет бдения, двадцать веков непрерывной деятельности, и сознание не отключалось ни на миг.
Большой срок, думал Дженкинс. Большой даже для робота. Ведь еще до того, как люди перебрались на Юпитер, почти всех старых роботов деактивировали, умертвили, отдали предпочтение новым моделям. Новые модели больше походили на человека, мягче двигались, лучше говорили, быстрее соображали своим металлическим мозгом. Но Дженкинс остался, потому что он был старым верным слугой, потому что без него усадьба Вебстеров не была бы родным очагом.
— Они меня любили, — сказал себе Дженкинс.
В этих трех словах он черпал утешение в мире, скупом на утешение, в мире, где слуга стал предводителем и остро желал снова стать слугой.
Стоя у окна, он смотрел через двор на ковыляющие вниз по склону черные глыбы дубов. Сплошной мрак. Ни одного огонька. А ведь когда-то были огни. В заречном краю приветливо лучились окна.
Но человек исчез, и огни пропали. Роботам огни не нужны, они видят в темноте, как и Дженкинс может видеть, если захочет. А замки мутантов, что днем, что ночью, одинаково сумрачные, одинаково зловещие.
Теперь человек появился опять — один человек. Появился, да только вряд ли останется. Переночует несколько ночей в господской спальне на втором этаже, потом вернется в Женеву. Обойдет старое, забытое поместье, поглядит на заречные дали, полистает книги на полках в кабинете — и в путь.
Дженкинс повернулся.
Проверить, как он там, подумал он. Спросить, не нужно что-нибудь. Может, виски принести? Боюсь только, что виски теперь уже никуда не годиться. Тысяча лет — большой срок даже для бутылки доброго виски…
Идя через комнату, он ощутил благодатный покой, глубокую умиротворенность, какой не испытывал с тех давних пор, когда, счастливый, как терьер, носился по дому, выполняя всевозможные поручения.
Подходя к лестнице, он напевал про себя что-то ласковое.
Он только заглянет и, если Джон Вебстер уснул, уйдет, а если не уснул, спросит: "Вам удобно, сэр? Может быть, чего-нибудь пожелаете? Может, горячего пунша?"
Он шагал через две ступеньки. Ведь он снова прислуживал Вебстеру.

Джон Вебстер полусидел в постели, обложившись подушками. Кровать была жесткая и неудобная, комната — тесная и душная, не то что его спальня в Женеве, где лежишь на травке у журчащего ручья и глядишь на мерцание искусственных звезд в искусственном небе. И вдыхаешь искусственный запах искусственной сирени, цветы которой долговечнее человека. Ни тебе бормотания незримого водопада, ни мигающих в заточении светлячков. А тут… Просто-напросто кровать и спальня.
Вебстер вытянул руки поверх одеяла и согнул пальцы, размышляя.
Эбинизер только коснулся бородавок, и бородавки пропали. И это не было случайностью, он все проделал намеренно. Это было не чудо, а сознательный акт. Чудеса не всегда удаются, а Эбинизер был уверен в успехе.
Быть может, тут способность, добытая в соседней комнате, похищенная у гоблинов, которых слушает Эбинизер.
Способность исцелять без лекарств, без хирургии, нужно только некое знание, особое знание.
Были же в древние непросвещенные века люди, уверявшие, будто могут сводить бородавки. Они "покупали" их за монетку, "выменивали" за какую-нибудь вещь, заговаривали — и случалось, бородавки постепенно сами пропадали.
Может быть, эти необычные люди тоже слушали гоблинов?
Чуть слышно скрипнула дверь, и Вебстер сел прямо.
Из темноты прозвучал голос:
— Вам удобно, сэр? Может быть, чего-нибудь пожелаете?
— Дженкинс?
— Он самый, сэр.
Темный силуэт крадучись вошел в спальню.
— Пожелаю, — сказал Вебстер. — Мне хочется поговорить с тобой.
Он пристально посмотрел на металлическое существо, стоящее возле кровати.
— Насчет собак, — добавил он.
— Они стараются изо всех сил, — сказал Дженкинс. — Нелегко им приходится. Ведь у них никого нет. Ни души.
— У них есть ты.
Дженкинс покачал головой.
— Но ведь этого мало. Я же только… ну, только наставник, и все. А им люди нужны. Потребность в людях у них в крови. Тысячи лет человек и пес были рядом. Человек и пес вместе охотятся. Человек и пес вместе пасут стада. Человек и пес вместе сражаются с врагами. Пес караулит, пока человек спит, человек отдает псу последний кусок. Сам голодный, а пса накормит.
Вебстер кивнул.
— Что ж, пожалуй, ты и прав.
— Они каждый вечер перед сном говорят о людях, — продолжал Дженкинс. — Садятся в кружок, и кто-нибудь из стариков рассказывает какое-нибудь старинное предание, а все остальные сидят и дивятся, сидят и мечтают.
— Но какая у них цель? Чего они хотят добиться? Как представляют себе будущее?
— Какие-то черты намечаются, — ответил Дженкинс. — Смутно, правда, но все-таки видно. Понимаете, они ведь медиумы. От роду медиумы. Никакого расположения к механике. Вполне естественно, у них же нет рук. Где человека выручал металл, псов выручают призраки.
— Призраки?
— То, что вы, люди, называете призраками. На самом деле это не призраки. Я в этом убежден. Это жители соседней комнаты. Какая-то иная форма жизни на другом уровне.
— Ты допускаешь, что на Земле одновременно существует жизнь на разных уровнях?
Дженкинс кивнул.
— Я начинаю в это верить, сэр. У меня целый блокнот исписан тем, что видели и слышали псы, и вот теперь многолетние наблюдения складываются в какой-то узор.
Он поспешно добавил:
— Возможно, я ошибаюсь, сэр. Ведь у меня нет никакого опыта. В старые времена я был всего лишь слугой, сэр. После… после Юпитера я попытался что-то наладить, но это было не так-то просто. Один робот помог мне смастерить нескольких маленьких роботов для псов, а теперь маленькие сами мастерят себе подобных, когда нужно.
— Но ведь псы только сидят и слушают.
— Что вы, сэр! Они много чего еще делают. Стараются подружиться с животными, следят за дикими роботами и мутантами.
— А много их, этих диких роботов?
Дженкинс кивнул.
— Много, сэр. По всему свету разбросаны в небольших лагерях. Это те, которых бросили хозяева, сэр. Которые больше не нужны были человеку, когда он отправился на Юпитер. Объединились в группы и работают…
— Работают? Над чем же?
— Не знаю, сэр. Чаще всего машины изготовляют. Помешались на механике. Хотел бы я знать, что они будут делать со всеми этими машинами. Для чего они им нужны.
— Да, хотелось бы знать, — сказал Вебстер.
Устремив взгляд в темноту, он дивился — дивился, до какой же степени люди, запершись в Женеве, потеряли всякую связь с остальным миром. Ничего не знают о том, чем заняты псы, не знают о лагерях деловитых роботов, о замках страшных и ненавистных мутантов.
Мы потеряли связь, говорил он себе. Мы отгородились от внешнего мира. Устроили закуток и забились в него — в последний город на свете. И ничего не знали о том, что происходит за пределами города. Могли знать, должны были знать, но нас это не занимало.
Пора бы и нам что-то предпринять.
Мы растерялись, мы были подавлены, но первое время еще пытались что-то сделать, а потом окончательно пали духом.
Те немногие, которые остались, впервые осознали величие рода человеческого, впервые рассмотрели грандиозный механизм, созданный рукой человека. И они пытались держать его в исправности и не смогли. И они искали рационалистических объяснений — человек почти всегда ищет рационалистических объяснений. Внушает себе, что на самом деле никаких призраков нет, называет то, что стучит в ночи, первым пришедшим в голову обтекаемым словом.
Мы не смогли держать механизмы в исправности и занялись рационалистическими объяснениями, хоронились за словесным занавесом, и джуэйнизм помог нам в этом. Мы подошли вплотную к культу предков. Мы принялись возвеличивать род людской. Не могли продолжать деяния человека, тогда мы попытались его возвеличить, попытались поднять на пьедестал тех, кому задача была по плечу. Мы ведь все хорошее пытаемся возвеличить, возвести на пьедестал посмертно.
Мы превратились в племя историков, копались грязными пальцами в руинах рода человеческого и прижимали каждый случайный фактик к груди, словно бесценное сокровище. Это была первая стадия, хобби, которое поддерживало нас, пока мы не осознали, что мы есть на самом деле: муть на опрокинутой чаши человечества. Но мы пережили это. Разумеется, пережили. Достаточно было смениться одному поколению. Человек легко приспосабливается, он все, что угодно, переживет. Ну не сумели построить звездные корабли; ну не долетели до звезд; ну не разгадали тайну жизни — ну и что?
Мы оказались наследниками, все досталось нам, мы были обеспечены лучше, чем кто-либо до нас и после нас. И мы опять предались рационалистическим объяснениям, а величие рода выбросили из головы: хоть и лестная штука, но, с другой стороны, несколько обременительная, даже унизительная.
— Дженкинс, — трезво сказал Вебстер, — мы разбазарили целых десять столетий.
— Не разбазарили, сэр, — возразил Дженкинс. — Просто передохнули, что ли. А теперь, может быть, опять займете свое место… Вернетесь к нам.
— Мы вам нужны?
— Вы нужны псам, — сказал Дженкинс. — И роботам тоже. Ведь и те, и другие всегда были только слугами человека. Без вас они пропадут. Псы строят свою цивилизацию, но дело подвигается медленно.
— Быть может, их цивилизация окажется лучше нашей, — заметил Вебстер. — Может, больше преуспеет. Наша ведь не преуспела, Дженкинс.
— Возможно, она будет подобрее, — согласился Дженкинс, — зато не особенно предприимчивая. Цивилизация, основанная на братстве животных, на сверхчувственном восприятии, может быть, в конечном счете и дойдет до общения и обмена с сопряженными мирами. Цивилизация большой и чуткой души, но не очень конструктивная. Никаких конкретных задач, и лишь самая необходимая техника. Просто поиски истины, притом в направлении, которым человек совершенно пренебрег.
— И ты считаешь, что человек тут мог бы помочь?
— Человек мог бы направлять.
— Направлять так, как надо?
— Мне трудно ответить.
Лежа в темноте, Вебстер вытер об одеяло вспотевшие ладони.
— Ты мне правду скажи, — угрюмо произнес он. — Вот ты говоришь, что человек мог бы направлять. А если он снова начнет верховодить? Отвергнет как непрактичное то, чем занимаются псы. Выловит всех роботов и направит их технические способности по старому, заезженному руслу. Ведь и псы, и роботы подчинятся человеку.
— Конечно, — согласился Дженкинс. — Однажды они ведь уже были слугами. Но человек мудр, человек лучше знает.
— Спасибо, Дженкинс, — сказал Вебстер. — Большое спасибо.
И, устремив глаза в темноту, он прочел там правду.

Его следы по-прежнему были запечатлены на полу, и воздух был пряный от запаха пыли. Радиевая лампочка рдела над пультом, и рубильник, шкалы и маховичок ждали — ждали того дня, когда они понадобятся.
Стоя на пороге, Вебстер вдыхал смягчающий пыльную горечь запах влажных стен.
Оборона, думал он, глядя на рубильник. Оборона — мера против вторжения, средство защитить то или иное место от всех действительных и воображаемых видов оружия, которые может пустить в ход предполагаемый враг. Но защита, не пропускающая врага внутрь, очевидно, не пропустит обороняющегося наружу. Конечно, поручиться нельзя, но все-таки…
Он пересек помещение, и остановился перед рубильником, и протянул руку, и сжал рукоятку, стронул ее с места, и понял, что механизм действует.
Тут рука его быстро метнулась вперед, и контакт замкнулся. Откуда-то снизу, глубоко-глубоко, донеслось глухое жужжание — заработали какие-то машины. На шкалах стрелки вздрогнули и оторвались от штифта.
Пальцы Вебстера нерешительно коснулись маховичка, повернули его, и стрелки, вздрогнув опять, поползли дальше. Вебстер решительно, быстро продолжал крутить маховичок, и стрелки ударились в противоположный штифт.
Вебстер круто повернулся, вышел из подземелья, закрыл за собой дверь, зашагал вверх по крошащимся ступенькам.
Только бы он работал, думал он. Только бы работал. Ноги быстрее пошли по ступеням, в висках стучала кровь.
Только бы он работал!
Когда включился рубильник, глубоко-глубоко внизу сразу же загудели машины… Значит, оборонительный механизм — во всяком случае часть его — еще работает.
Но даже если так, сделает ли он то, что надо? Что, если защита не пропускает врагов внутрь, а человека наружу пропустит?
Что, если…
Выйдя на улицу, он увидел, что небо изменилось. Свинцово-серая пелена скрыла солнце, и город погрузился в потемки, лишь наполовину разбавленные светом автоматических уличных фонарей. Слабый ветерок погладил щеку Вебстера.
Серый, сморщенный пепел сожженных заметок и плана, который он нашел, по-прежнему лежал в очаге, и Вебстер, быстро подойдя к камину, схватил кочергу и яростно мешал ею пепел до тех пор, пока не уничтожил все следы.
Все, сказал он себе. Последний ключ уничтожен. Без плана, не зная про город того, что выведал он за двадцать лет, никто и никогда не найдет тайник с рубильником, и маховичком, и шкалами под одинокой лампочкой.
Никто не поймет толком, что произошло. Даже если станут догадываться, все равно удостовериться не смогут. Даже если удостоверятся, все равно ничего не смогут изменить.
Тысячу лет назад было бы иначе. В те времена человек, только дай зацепку, решил бы любую задачу.
Но человек изменился. Нет прежних знаний, нет прежней сноровки. Ум стал дряблым. Человек живет лишь сегодняшним днем, без каких-либо лучезарных целей. Зато остались старые пороки — пороки, которые он полагал достоинствами, считая, что они поставили его на ноги. Осталась незыблемая уверенность, что только его жизнь, только его племя чего-то стоит, — самодовольный эгоизм, сделавший человека властелином мироздания.
С улицы донесся звук бегущих ног, и Вебстер, отвернувшись от камина, посмотрел на темные стрельчатые окна.
Зашевелились… Забегали. Волнуются. Ломают голову, что произошло. Сотни лет их не тянуло за город, а теперь, когда путь закрыт, с пеной у рта рвутся. Улыбка растянула его губы.
Глядишь, до того взбодрятся, что придумают какой-нибудь выход. Крысы в крысоловке способны на самые неожиданные хитрости, если только раньше не сойдут с ума.
И если люди выберутся на волю — что ж, значит, у них есть на это право. Если выберутся на волю, значит заслужили право верховодить.
Он пересек комнату, в дверях на минуту остановился, глядя на картину над очагом. Неловко поднял руку и отдал честь — мученический прощальный жест… Потом вышел из дома и зашагал по улице вверх — туда же, куда всего несколько дней назад ушла Сара.
Храмовые роботы держались учтиво и приветливо, ступали мягко и величественно. Они проводили его туда, где лежала Сара, и показали соседний отсек, который она попросила оставить для него.
— Может быть, вам угодно выбрать себе сон? — сказал старший. — Мы можем показать различные образцы. Можем составить смесь по вашему вкусу. Можем…
— Благодарю, — ответил Вебстер. — Я не хочу снов.
Робот кивнул.
— Понятно, сэр. Вы хотите просто переждать, провести время.
— Да, — подтвердил Вебстер. — Пожалуй, что так.
— И сколько же?
— Сколько?…
— Ну да. Сколько вы хотите ждать?
— А, понятно… Предположим, бесконечно.
— Бесконечно?!
— Вот именно, бесконечно, — подтвердил Вебстер. — Я мог бы сказать — вечно, но какая, в сущности, разница. Нет смысла финтить из-за двух слов, которые означают примерно одно и то же.
— Так точно, сэр, — сказал робот.
Нет смысла финтить. Разумеется, нет. Он не может рисковать. Скажешь — тысячу лет, а когда они пройдут, вдруг передумаешь, спустишься в тайник и выключишь рубильник. А этого случиться не должно. Пусть псы используют возможность. Пусть без помех попробуют добиться успеха там, где род людской потерпел крушение. Пока сохраняется человеческий фактор, у них такой возможности не будет. Потому что человек непременно захочет верховодить, непременно влезет и все испортит, высмеет гоблинов, которые разговаривают за стеной, выступит против приручения и цивилизации диких тварей.
Новая модель… Новый образ жизни и мыслей… Новый подход к извечной проблеме общества… Нельзя допустить, чтобы все это было искажено чуждым духом человеческого мышления. Вечерами, закончив свои дела, псы будут сидеть и говорить о человеке. Мешая быль и небылицы, будут рассказывать древние предания, и человек превратится в бога. Лучше уж так. Ведь боги непогрешимы.

Крылья над Гуадалканалом
Guns on Guadalcanal
Перевод: А. Плошак

Из пяти рассказов о воздушных боях Второй мировой войны, написанных Клиффордом Д. Саймаком в военные годы, этот был четвертым и первым, написанным после вступления Соединенных Штатов в эту войну. И если все предыдущие происходили на европейском театре военных действий, то в этом, как и в последующих, американцы участвовали в боевых действиях против японцев. Эта статья была отправлена в American Eagle в октябре 1942 года (после перерыва, вызванного, по крайней мере частично, недолгой работой Клиффа в американской разведывательной организации), но впервые она появилась в журнале Air War осенью 1943 года.
Обложка стоила десять центов, и она была намного тоньше, чем у большинства дешевых журналов, скорее всего, из-за нехватки бумаги в военное время, но в номере были обнадеживающие заметки о том, что, хотя изменения в типографике и верстке сделали журнал меньше, в нем было обычное содержание.
— dww

Мейсон первым заметил "зиков" и сказал в переговорное устройство:
— Над нами три крысоловки, Стив. Готовятся напасть.
Пилот задрал голову. Наконец он обнаружил три крошечных пятнышка.
— Ладно, пусть думают, что мы их не видим. Разберемся, когда они сбавят высоту и пойдут в атаку.
Мейсон сидел за пулеметом и, прищурившись, следил за вражескими "зиками" на фоне заходящего солнца. Фостер невозмутимо управлял "Грумман эвенджером". Самолет то и дело потряхивало. Справа лежала береговая линия Гуадалканала: сплошная зелень джунглей, полоска белого песка. А дальше глубокая синева океана.
— Да, интуиция старика не подвела, — спокойно произнес Фостер. — У них база на острове. Иначе как объяснить, что желтомордые сволочи появляются из ниоткуда и исчезают в никуда? Наверняка эти малыши только что стояли на взлетном поле.
Мейсону не хотелось поддерживать беседу. "Зики" приближались. Один ушел в крутое пике.
— Началось! — выкрикнул Мейсон и приготовился стрелять.
Фостер продолжал вести "эвенджер" заданным курсом — казалось, целую вечность. Второй "зик" нырнул следом за первым, третий свернул в сторону. Мейсон терпел, вцепившись в пулемет. Фостер, ясное дело, не будет дожидаться, пока японцы расстреляют его машину.
Так, с секунды на секунду…
"Эвенджер" вдруг ожил, задрал нос и, завывая "райт-циклоном", пошел вверх — в противоположную сторону от пикирующего врага.
Первый "зик" отчаянно дернулся, пытаясь зайти в хвост американскому самолету. От разворота под таким острым углом он едва не развалился на части. Мейсон без труда совместил прицел со световым пятном пропеллера, подпустил японца ближе и нажал на гашетку.
Пули пятидесятого калибра угодили в стальной винт, и "зик" отцепился от "эвенджера". Световое пятно рассыпалось на бесформенные куски металла, обтекатель расслоился, плексигласовую кабину изрешетило блестящими осколками. И тут же в левом крыле "эвенджера" добавилось дырок: мимо промчался второй "зик" с дымящимися пушками.
Заговорили крыльевые пулеметы "груммана". Мейсон развернул турель.
Продолжая набирать высоту, "эвенджер" с обоих крыльев лупил по третьему "зику". Тот шел навстречу.
На дулах вражеских пулеметов замерцали злобные огоньки, и "эвенджер" слегка тряхнуло, когда в фюзеляж угодили пули.
Мейсон прильнул к прицелу, повернул пулемет, приготовился стрелять, но в этот момент "грумман" дал очередь из синхронизированной с пропеллером пушки, вздрогнул от отдачи и вышел из зоны поражения.
Японец на мгновение завис в небе, после чего одно из крыльев закувыркалось в сторону океана, а самолет накренился и с воем пошел вниз, рассыпаясь. Сперва он потерял кусок второго крыла, потом хвостовое оперение. Наконец, с креплений сорвался мотор и фюзеляж перешел в режим свободного падения.
Но Мейсон не отвлекся на это зрелище. У него были другие дела.
— Где третий? — крикнул он в переговорное устройство.
Очевидно, Фостер не знал ответа и поэтому промолчал.
Но гадать пришлось недолго.
Мейсон выпрямился, обвел глазами небо, и в этот момент на "эвенджер" обрушился стальной ураган. За пару секунд он вырвал из крыльев множество металлических заноз, изрешетил хвост и разбил плексиглас нижней турели.
Японец зашел снизу, а теперь болтался справа, набирая высоту с явным намерением удрать.
Мейсон крутнул пулемет в его сторону, и "зик" оказался в прицеле — само собой, по чистой случайности.
Не преминув ею воспользоваться, Мейсон нажал гашетку.
Пятидесятый калибр распорол крысоловку от носа до хвоста, и фюзеляж японца сделался похож на решето.
Еще секунду "зик" набирал высоту, а потом завихлял, завис и отправился в долгий путь к океану.
Мейсон ликующе потер руки и заявил:
— Ну вот и все.
Еще не договорив, он понял: что-то не так. Теперь "циклон" звучал иначе, словно у него разыгралась икота.
— Стив! — крикнул Мейсон. — Стив, ты как?
— Нормально, — ответил Фостер, — а вот мотор не очень. Похоже, горючее не поступает.
— Топливопровод? — предположил Мейсон.
— Угу, — согласился Фостер. — Последняя обезьяна слегка подпортила нам жизнь.
— Зато ей досталось куда сильнее, чем нам, — сказал Мейсон.
Фостер склонил голову набок. Похоже, о чем-то задумался. Мотор продолжал захлебываться икотой.
— Как тебе вон тот пляж? — спросил Фостер.
Мейсон внимательно посмотрел вниз:
— Если надо, сажай, но тут уж как повезет. Колесо может налететь на камень. Или уйти в песок. Или еще чего случится.
— Выбор у нас небогатый, — заметил Фостер. — Так что поплюй, постучи и держись за шляпу, чтоб ветром не сдуло. Ну, пошли на посадку.
Икнув в последний раз, мотор умолк. Пропеллер сбавил обороты, потом вовсе остановился, и наступила пугающая тишина. В пулевых отверстиях, словно привидение, завывал ветер. Самолет все быстрее мчался к земле.
Мейсон как завороженный смотрел на полоску пляжа, пробовал расслабиться и в уме заключал с собой пари, выживут они с Фостером или нет.
Океан приближался. Берег был справа. Нет, не выживут.
Но Фостер умудрился вывернуть машину вбок, и "эвенджер" оказался над пляжем. Он врезался в землю с такой силой, что Мейсон чуть не растерял последние зубы. Ему показалось, что "эвенджер" зароется носом в песок, но этого не произошло. Какое-то время самолет катил вперед, а потом остановился.
Фостер встал, снял шлем и вытер лоб тыльной стороной кисти. Посмотрел на Мейсона и усмехнулся.
— Ну и что будем делать? — спросил пулеметчик.
— Посмотрим, что к чему. Может, починимся.
Дело и правда было в топливопроводе. Его перебило надвое. Пустяковая проблема, но не единственная.
Фостер вернулся в кабину, щелкнул тумблером, попялился на приборы и снова щелкнул тумблером.
— Ну а теперь-то что? — осведомился Мейсон.
— Горючее, — ответил пилот. — Его почти не осталось.
Он включил зажигание. Стрелка индикатора едва заметно дрогнула.
— Пара стаканов, не больше, — сказал Фостер.
— Можно связаться с базой, — предложил Мейсон. — Через полчаса кто-нибудь подкинет топлива на обратный путь.
— Вот только рация сдохла. — Фостер включил рацию.
Тихо, как в гробу.
Мейсон пробурчал что-то нечленораздельное и добавил:
— Значит, пора тянуть спички. Определять, кто пойдет к своим и расскажет, в какую историю мы вляпались.
Фостер принялся расхаживать взад-вперед:
— Да, Хэнк, спорить не буду. Скоро сядет солнце, и один из нас может выступать. Но осторожность не помешает. По возможности нужно держаться в тени. Сто процентов, тут рыщут патрули желтомордых.
Песок захрустел под чьими-то шагами. Мейсон, отскочив от крыла, схватился за пистолет.
Но это был не японец. Это был туземец.
Человек выскользнул из джунглей так тихо, что его не заметили ни пилот, ни пулеметчик.
Какое-то время туземец смотрел на Мейсона, после чего ткнул себя пальцем в голую грудь и заявил:
— Н’Гони. Моя на посылках.
— Моя Хэнк, — усмехнулся Мейсон. — А он Стив. Американа.
— Летучка совсем сломался? — Н’Гони указал на "эвенджер".
— Нет горючка, — объяснил Мейсон. — Знать, кто такой горючка?
— Знать, — кивнул туземец. — Это такой вода. От него машина чух-чух.
— Не подскажешь, где бы нам разжиться топливом? — осведомился Фостер.
Он был не любитель говорить на попугайском языке.
Н’Гони задумался:
— У япошка.
— У япошки? — возопил Фостер.
— Тут япошка, — объяснил Н’Гони. — На холмы. Рядом.
— Да знаю я, знаю, — сказал Фостер. — Тут везде патрули.
— Много япошка, — согласился Н’Гони. — И летучка. И горючка.
Янки переглянулись. Н’Гони переступил с ноги на ногу.
— Старик был прав, — заключил Фостер. — У этих гадов тут и правда база. Может, и не одна. А по ночам привозят припасы и подкрепление, копят силы. — Он повернулся к туземцу и спросил: — Проводишь?
— Чтобы бум-бум? — плотоядно оскалился Н’Гони.
— Вот именно. Мы им устроим бум-бум, — пообещал Фостер.
— Тогда проводишь, — удовлетворенно покивал туземец и припустил по пляжу, но ему велели вернуться.
— Не сейчас, — объяснил Мейсон. — Сперва ходи большой американа деревня. Зови большой начальник. Летучка много-много. Чтобы бум-бумче.
Н’Гони оскалился еще шире и предложил:
— Моя показать большой американа деревня.
— Вот это да! — сказал Фостер. — Парень не промах.
— Моя на посылках, — снисходительно объяснил Н’Гони.
— Ну ладно, — сказал Мейсон. — Твоя показать короткий путь. Длинный мы и без тебя знаем.
— Короткий, короткий, — согласился Н’Гони.
Мейсон повернулся к Фостеру, ибо решение было за ним. Фостер наморщил лоб.
— По инструкции, — наконец сказал он, — мы должны идти вдвоем. Но сперва нужно взорвать самолет.
— Взорвать! — охнул Мейсон. — Стив, ты умом не повредился? Отличный же самолет!
— Нельзя, чтобы он попал к желтомордым, — отрезал Фостер. — И ты это прекрасно знаешь. Он совсем новый. И эти обезьяны его скопируют.
— Один может покараулить, а другой пойдет на базу, — спорил Мейсон. — Откуда япошкам знать, что самолет именно здесь? Нельзя взрывать такого красавца. Ты только глянь на его бомбы! Прикинь, сколько узкоглазых они ухлопают!
В итоге Мейсон одержал верх. Кинули монетку. Идти выпало Фостеру.
Мейсон уселся на песок, прислонился к пальме и уставился на океан.
Дождя не было — должно быть, для разнообразия. Благодаря огромной тропической луне на пляже было светло как днем.
Прежде чем Фостер ушел, они закатили "эвенджер" в кокосовую рощу. Вокруг было тихо. Слишком уж тихо, подумал Мейсон, по-прежнему сидевший возле пальмы. Он старался не закрывать глаза. Волны набегали на пляж и растекались по нему серебристой пеной. Ветер ерошил пальмовые листья. Где-то в джунглях переругивались мартышки.
Все же Мейсон задремал, но в следующий миг встрепенулся. Ему стало совестно. Он обязан следить за самолетом, спать ему не положено.
Снова подали голос мартышки, теперь где-то на пляже. Звук был приглушенный, и Мейсон вдруг понял, что это не мартышки.
Усевшись ровнее, он вслушался в темноту. Ветерок то уносил, то приносил звуки разговора.
Пулеметчик вскочил на ноги, скользнул в тень и снова прислушался. Он был уверен, что не ошибается. На пляже переговаривались люди.
Он направился на звук, быстро, но не выходя из тени. Обошел скалистый участок у воды и увидел, что на берегу полно людей — низкорослых, суетливых, вооруженных винтовками. У берега стоял катер, а за ним — еще два, все с выключенными фонарями. В лунном свете они были похожи на корабли-призраки. К берегу подплывали лодки, и люди выгружали на песок небольшие железные бочки.
Устроившись на камнях, Мейсон смотрел во все глаза. Он знал, что в бочках горючее для самолетов — тех, что стоят на вражеской базе где-то в холмах.
Японцы были как на ладони. Идеальные мишени в ярком лунном свете. И расстояние что надо.
"Даже не надейся, — сказал здравый смысл. — Их много, а ты один".
"Ты только представь, — ответил ему Хэнк, — как мы с тобой развлечемся. Приятель, да я их всех перещелкаю!"
Из джунглей выехал грузовик. Развернулся, сдал назад, остановился возле бочек.
Мейсон потихоньку сполз со скалы, скользнул в тень и пустился бежать. Оказавшись у самолета, он вытащил из турели пулемет, обмотался патронными лентами и, шатаясь под тяжестью, потрусил на прежнее место.
Японцы все еще были на берегу. В грузовик закатывали последние бочки. Вокруг него, треща по-обезьяньи, собрались серо-бурые коротышки. Лодки уже отплыли от берега, возвращаясь к своим катерам.
Мейсон осторожно снял пулемет с плеча, опустил его на плоский камень и разложил рядом ленты. Подождал секунду-другую, чтобы отдышаться, устроился за пулеметом, старательно прицелился и аккуратно нажал на гашетку.
Трассеры взметнули песок и вгрызлись в толпу солдат, собравшихся у грузовика. Толпа рассыпалась на несколько десятков человек, голосящих на все лады. Некоторые остались там, где их настигли пули.
Мейсон хладнокровно водил пулеметом от одной группы к другой. Щелкнула винтовка, пуля ударила в камень рядом с пулеметчиком и отрикошетила в космос. В тени вспыхнул еще один винтовочный огонек. Мейсон услышал свист пули над головой.
Люди исчезли. К перестрелке подключились новые винтовки. Пули ложились все ближе. Первая лента подошла к концу. Мейсон схватил вторую, зарядил пулемет, направил его на грузовик и зажал гашетку. Пули пятидесятого калибра загремели по бочкам, и грузовик перестал существовать. Желто-голубое пламя, затмив лунный свет, озарило прибрежные джунгли.
Люди побежали кто куда, и Мейсон срезал их одного за другим. Несколько человек залегли под грузовиком, но взрыв не оставил им шансов на жизнь.
Огонь вздымался выше неба, освещая все камни и деревья на пляже, но японцев не было видно.
Выпустив последнюю очередь в пустоту, Мейсон вскочил, развернулся и едва не налетел на троих врагов. Заорал и двинул первого коротышку пулеметом в живот, сбив его с ног.
Второй японец бежал прямо на него. Сверкнул штык-нож.
Выхватив "сорок пятый", Мейсон выстрелил от бедра. Японец упал. Третий на мгновение остановился и вскинул винтовку. Раздался сердитый лай пистолета, японец схватился за живот и повалился, захрипев.
Мейсон помчался со всей скоростью, на которую были способны его ноги, нырнул в тень, и тут из-за валуна поднялась человеческая фигура. На затылок Мейсона обрушился приклад винтовки.

— Сюда, — сказал Н’Гони. — Не ходи океан. Ходи на холм.
Фостер устало кивнул и спросил:
— Далеко еще?
— Не очень, — ответил туземец.
Фостер заподозрил, что Н’Гони лукавит.
— Давай-ка посидим минутку, — предложил он и опустился на песок.
Н’Гони присел на корточки и спокойно сказал:
— Стреляют.
— Стреляют? Правда?
— Стреляют, — повторил туземец и махнул рукой в ту сторону, откуда они пришли.
У Фостера гудело в голове, но он старательно прислушался.
Прошло несколько секунд. Он услышал вдалеке пулеметный стрекот и хлопки винтовок.
Все еще напрягая слух, Фостер осторожно двинулся назад к пляжу. Еле слышная перебранка винтовок с пулеметом утонула в грохоте, и небо озарила яркая вспышка.
— Хэнка нашли! — прокричал Фостер. — Нашли, и он взорвал самолет!
Удивляясь собственной отваге, он побежал.
— Н’Гони! — позвал он, но ответа не было.
Фостер остановился, оглянулся, увидел, что туземца как ветром сдуло, и помчался дальше.
Он по-прежнему слышал стрельбу, но уже не понимал, где идет бой. С бега он перешел на шаг, сперва быстрый, потом осторожный. Наконец остановился и прислушался. Выстрелов не было. Впереди мерцало пламя.
— Выходит, его подстрелили, — буркнул он. — Или взяли живьем.
В голове у него забил барабан, зазвучала строевая песня, и он зашагал по песку, проклиная себя за то, что бросил Хэнка. Нужно было забрать пулеметчика с собой. Но первым делом они должны были взорвать самолет — только так, и никак иначе.
Когда он подошел к тому месту, где оставил "эвенджер", близился рассвет. Фостер осторожно пробирался вперед. Луна спряталась за горизонтом несколько часов назад, но пляж все еще освещали звезды, разбросанные по тропическому небу.
Как ни странно, "эвенджер" был на прежнем месте, частично скрытый пальмовыми зарослями. Стало быть, взорвался не самолет, а что-то другое.
В душе шевельнулась надежда. Фостер засел в джунглях и принялся изучать окрестности. Возможно, Хэнк где-то здесь, присматривает за самолетом, а взрыв прогремел в нескольких милях. Определить расстояние на берегу океана всегда непросто. Особенно ночью.
Возле самолета появился человек. Фостер с облегчением вздохнул, привстал и собрался было окликнуть Мейсона, но крик застрял в горле. Пилот снова распластался на земле. Человек был в каске и нес на плече винтовку.
В тусклом свете затухающих звезд Фостер видел, как он подошел к товарищу, оба развернулись и продолжили патрулировать территорию. Вопросов не осталось. Японцы нашли самолет и выставили охрану.
Значит, Хэнк уже мертв.
Фостер лежал в джунглях, наблюдал за патрулем и чувствовал, как в нем, усталом и растерянном, копится ярость. Наконец он встал, пригнулся и крадучись отправился вперед. В голове была лишь одна мысль: не видать японцам этого самолета.
Возле кокосовой рощи он снова улегся на скудную растительность и пополз по-пластунски. Заметив патруль, замирал, но снова двигался, как только предоставлялась такая возможность.
Добравшись до рощи, присел и застыл в ожидании. К нему приближался патрульный. Фостер прислушивался к размеренной, отработанной на плацу поступи. Японец миновал его позицию и направился дальше.
Пилот безмолвным призраком восстал из зарослей. Смертоносные пальцы сомкнулись на горле врага.
Патрульный разинул рот, но не смог закричать. Американец оторвал его от земли. Стальные пальцы впивались все глубже. Японец выронил винтовку, и она глухо ударилась о влажный песок. Других звуков не было. Солдат сучил ногами, колотил врага по корпусу, но пальцы держали его, словно клещи. Наконец Фостер опустил труп на землю. Вернулся в заросли и стал ждать.
В поле зрения появился второй патрульный. Не увидев первого, он озадаченно покрутил головой, пошел было дальше, но передумал и тихонько, по-кошачьи, направился к самолету — решил поискать там товарища.
Фостер не двигался и не сводил с него глаз. И вот часовой обнаружил на земле безжизненное тело.
Какое-то время он стоял, вскинув винтовку, и бросал быстрые взгляды по сторонам, словно хотел застать кого-то врасплох.
Он сделал шаг вперед и замер. Очевидно, боялся угодить в ту же ловушку, что и его соплеменник.
Фостер мог бы пристрелить его на месте, но не хотел шуметь. Грохот привлечет новых врагов.
Пилот принял решение, но тут японец, развернувшись, пустился бежать. Фостер выпрямился, перехватил револьвер за ствол и швырнул во врага. Блеснув в свете звезд, оружие просвистело в воздухе, угодило коротышке в поясницу, и тот упал как подстреленный.
Фостер навалился сверху, придавил врага к земле, вжал лицом в траву, чтобы не закричал. Японец оказался скользкий как угорь, вывернулся, и его толстые пальцы вцепились в американца.
Фостер стукнул врага в челюсть, но несильно, поскольку нормальный замах не удался. Японец нащупал его горло, но ухватиться не смог, поэтому вцепился в лицо и расцарапал всю щеку.
Подлое японское колено угодило Фостеру в живот и вышибло из него почти весь дух.
Озверев от ярости, американец одной рукой схватил солдата за горло и протащил вперед. Пальцы второй руки сомкнулись на вражеской ляжке. Собравшись с силами, Фостер кое-как встал на колени, потом на ноги, вскинул беспокойного японца над головой и швырнул его на металлический фюзеляж "эвенджера".
Японец вскрикнул, ударился о самолет и сполз на землю бесформенной тряпичной куклой. Судя по углу наклона головы, его шея проиграла схватку с фюзеляжем.
Едва дыша, Фостер прислонился к "эвенджеру" и уставился на море. Первые лучи солнца ознаменовали начало нового дня.
Простояв так пару минут, он отошел от самолета, подобрал револьвер, затащил оба тела в кусты и, пошатываясь, вышел на пляж. Рядом со скалой он нашел пулемет. Поднялся выше. Обнаружил пустые ленты и россыпь стреляных гильз.
На берегу стоял выгоревший остов грузовика с остатками железных бочек, а вокруг него — темные пятна, где враги приняли свой последний бой.
Фостер встал покрепче, чтобы не упасть. Он напрочь вымотался, все мышцы гудели от усталости. Судя по следам, грузовик выехал из джунглей. Фостер поднял взгляд на темный холм. Тот уже зеленел в лучах рассветного солнца.
Где-то там японская база. А это значит, что дело еще не сделано.
Во-первых, необходимо уничтожить "эвенджер" и найти применение бомбам.
А во-вторых, почтить надлежащим образом память Хэнка.
Стив Фостер стоял на негнущихся ногах и смотрел на холм.

Но Хэнк Мейсон был жив и относительно здоров.
Он сидел на краю бамбуковой койки и держался руками за голову. Голова раскалывалась. Неудивительно, думал он, после такого-то удара прикладом по затылку.
Японцы устроили базу в лощине посреди джунглей. Здесь было очень жарко. И очень влажно.
У двери хижины маячил охранник, а за ним было летное поле, маленькое, но вполне подходящее для небольших самолетов и летчиков, которым все равно, жить или умереть. Взлетать и садиться здесь непросто, но преимущество налицо: такую базу сам черт не сыщет.
На поле рядком стояли самолеты, прикрытые тонкой камуфляжной сеткой, а рядом — цистерны с горючим. Туземцы ровняли взлетно-посадочную полосу, а охранники следили за работой и покрикивали на тех, кто пытался сачковать.
Убрав левую руку от головы, Мейсон взглянул на часы. Почти десять. Фостер с его проводником-туземцем уже должны были дойти до американской базы. Скоро за припрятанным на берегу "эвенджером" вылетит самолет, а то и два. Вот бы подать им какой-нибудь знак. Наверняка Н’Гони рассказал о японской базе, но найти ее будет непросто. Разве что самолет пролетит прямо над ней.
Вот бы найти способ…
Прищурившись, Мейсон смотрел на цистерны. Может, он и есть, этот способ. Знать бы еще, когда рядом будут американские самолеты.
Мейсон перевел взгляд на охранника. Тот не отрываясь смотрел на пленника блестящими черными глазами. Из кармана форменной куртки торчала деревянная ручка. Судя по тому, как вспучилась ткань, на другом конце ручки находился продолговатый цилиндр. Мейсон сглотнул. Если он не ошибся, в кармане у японца ручная граната, похожая на толкушку для картофеля.
— Американец сильно плохо? — с надеждой предположил охранник.
— Заткнись! — проворчал Мейсон.
Японец помрачнел, а вот глаза, и без того яркие, зажглись еще пуще.
— Не сметь так говори, — сказал он. — Я как ты. Может, лучше.
— Черта с два! — заявил Мейсон.
Охранник показал ему винтовку.
— Я тебя секотай, ты по-новому запой.
Мейсон уставился на штык-нож.
— Держи эту штуку подальше от меня, Джо, — посоветовал он, — а не то отберу и перережу тебе глотку.
— Скоро командир тебя зови, говори, потом мы тебя стреляй. — Японец с любопытством смотрел, как Мейсон воспримет эту новость.
— Вам, скотам, как вижу, нравится людей убивать, — проворчал Мейсон.
— Слишком болтай, — прошипел японец.
— Чья бы корова мычала, — усмехнулся Мейсон.
Охранник вошел в хижину, выставив перед собой винтовку с примкнутым штыком.
— Я тебя секотай, — решил он.
— Командиру это не понравится, — предупредил Мейсон.
— Командир плевай. Я мало-мало секотай.
Японец подступал короткими шажками. Пулеметчик безучастно рассматривал кончик штыка, но в висках у него стучала кровь. Подманивая охранника, Мейсон шел на очень серьезный риск.
Японец подбирался все ближе. Глаза сверкали сильнее прежнего.
Когда штык оказался в шести дюймах от Мейсона, пулеметчик сорвался с места — быстрее, чем распрямляется сжатая пружина. Отбил штык в сторону, вскочил на ноги и ударил японца кулаком. Апперкот вышел что надо, от самого пола. Японец даже не успел сделать удивленное лицо: просто оторвался от земли и влип в стену. Глаза остекленели, и он растянулся на полу.
Довольно хмыкнув, Мейсон подхватил винтовку, воспользовался штыком по назначению, нагнулся к безвременно почившему охраннику и выудил у него из кармана штуковину с длинной ручкой. Да, это была граната.
Сжимая ее в руке, Мейсон подошел к двери, осторожно высунул голову, пострелял глазами по сторонам. Японцы были повсюду, но на пулеметчика никто не смотрел.
Был лишь один способ сделать то, что он задумал. Если побежать, его заметят. Решат, что он хочет смыться, и кинутся на него всей толпой. Если же идти вразвалку, он не привлечет всеобщего внимания. Да, враги увидят его, но могут подумать, что так и надо. И у Мейсона будет время претворить свой план в жизнь.
Он с сожалением прислонил винтовку к стене, сунул гранату за пояс и неторопливо вышел из хижины. Прошагал сотню футов, и тут его кто-то окликнул. Сдержав желание перейти на бег, Мейсон продолжил спокойно шагать вперед. Крик не повторился.
Еще одна сотня футов. Цистерны с топливом теперь ближе, гораздо ближе. Несколько шагов, и Мейсон будет готов к финальному броску.
Новый оклик, затем еще несколько. Топот бегущих ног.
Мейсон выхватил гранату, вырвал чеку, сделал долгожданный бросок, пригнулся и рванул с места. Затрещали винтовки. Кусочки свинца ударили в пыль у его ног.
Он свернул за хижину и налетел на оторопевшего солдата. На летном поле прогремел взрыв. Полыхнул огонь.
Пока солдат старался устоять на ногах, Мейсон выхватил у него винтовку и бросился вперед, к каменистому склону холма. Что-то больно ужалило его в бок.
За спиной раздалось гулкое "бум!" — взлетела на воздух цистерна с горючим. Мейсон бросил взгляд через плечо. Над летным полем вырос гриб черного дыма.
И, что более важно, Мейсона преследовали по меньшей мере двенадцать японцев.
Он развернулся и вскинул винтовку. Модель была незнакомая, но Мейсон сумел сделать два выстрела, и обе пули угодили в цель. Затем он снова бросился бежать, но споткнулся, получив удар в плечо.
В голове зашумело. Мейсон рухнул на четвереньки и понял: все, конец. Сейчас догонят. Японцы от него мокрого места не оставят, это как пить дать.
Но к шуму в голове примешивался еще один посторонний звук: хриплый рев мотора. К нему добавился злобный стрекот пулеметов. Грохот усилился, пронесся над головой и помчался дальше.
Мейсон перевернулся на спину, сел и поднял глаза.
В небе над полем он увидел самолет. Мейсон узнал бы его из тысячи других. Это был брошенный на пляже "эвенджер".
В лагере началось столпотворение. Повсюду метались пронзительно кричащие японцы. Прямо перед Мейсоном лежали пятеро, скошенные пулеметным огнем.
— Стив! — заорал Мейсон. — Задай им перцу, Стив!
Словно в ответ на это пожелание от самолета отделился черный предмет. Вспыхнул огонь, в небо взметнулся столб дыма, по холмам прокатилось эхо пятисотфунтового взрыва. Следом за первой бомбой упала вторая.
Самолетов под камуфляжной сеткой больше не было. Их слизнул огонь.
Мейсон с великим трудом поднялся на четвереньки и пополз вперед, надеясь на лучшее. Может, если он сумеет взобраться на холм незамеченным, у него появится шанс выжить.
Земля содрогнулась снова.
— Третья, — сказал Мейсон.
Осталась еще одна.
Раздался четвертый взрыв. Ну вот, пожалуй, и все.
Загромыхала зенитка. "Эвенджер", завывая мотором, отплевывался пулеметными очередями.
За спиной у Мейсона зашлепали босые ноги. Над ним склонился человек.
— Моя помогай.
— Н’Гони! — воскликнул Мейсон. — А ты откуда взялся?
Но ответа не услышал, ибо всем его вниманием завладел леденящий душу звук. Закашлял мотор "эвенджера".
Мейсон вспомнил, что горючего оставалось совсем чуть-чуть. Теперь его не осталось вовсе, и машина рухнет на землю.
Он кое-как встал на ноги. У него заныло сердце. Пропеллер почти остановился. Самолет стремительно мчался к тому самому холму, на склоне которого застыли Н’Гони с Мейсоном.
— Это Стив? — крикнул Мейсон. — Там в кабине Стив?
— Наверное, — ответил Н’Гони. — Стив ходи обратно. Слышал, что стреляют, вот и ходи.
Значит, Стив вернулся. Услышал стрельбу и вернулся. Не бросил своего пулеметчика в беде.
Встретившись с воздушным потоком у склона, "эвенджер" слегка задрал нос, на мгновение застыл и упал на землю в сотне ярдов выше Мейсона.
Н’Гони бросился к нему со всех ног. Мейсон захромал следом.
Внизу полыхала японская база. В воздухе висели клубы дыма. Горели "зики", чадили цистерны с горючим.
Услышав новый звук, Мейсон стал как вкопанный. Это был далекий гул множества моторов. Он превратился в вой и наконец в оглушительный рев.
Над летным полем появился строй американских бомбардировщиков. Они поливали японцев пулеметным огнем и забрасывали бомбами. Почти ослепший от вспышек, Мейсон взбирался по склону холма.
Н’Гони помогал Фостеру выбраться из "эвенджера". Пилот взглянул на Мейсона и усмехнулся, не стирая с лица кровь, струившуюся из ссадины на лбу.
— Ты живой? — выдохнул Мейсон.
— Живее всех живых, — ответил Фостер.
— Но как наши узнали? Н’Гони, как? Ты же не мог так быстро сбегать к ним и вернуться!
— Моя послать братишку, — объяснил Н’Гони. — Япошка говорить "работай". Не работай — япошка злой, чик-чик вся родня. И моя послать братишку, чтобы летучка бум-бум.
— Так вот почему ты сбежал, — сообразил Фостер.
— Моя умный, — усмехнулся Н’Гони. — Злой япошка плохо.
— Теперь они не злые, — сказал Фостер. — Они перепугались до смерти. В самом буквальном смысле.
Базы не было видно из-за огня и дыма. Американские самолеты, завывая моторами, возвращались снова и снова. Они сеяли смерть и разрушение. Их бомбы и пулеметы стирали японцев с лица земли.
— Твоя посиди, — сказал Н’Гони. — Полюбуйся. И моя тоже.
Ухмыляясь до ушей, он присел на корточки.
— Тем более что у нас лучшие места на трибуне, — заключил Фостер.

Учтивость
Courtesy
Перевод: А. Филонов

Этот рассказ был впервые отправлен Хорасу Голду из Galaxy Science Fiction в середине сентября 1950 года, но после того, как Голд отклонил его, Клифф отправил его Фреду Полу, который тогда, по-видимому, был агентом Клиффа. Джон У. Кэмпбелл-младший приобрел ее через Pohl в марте следующего года, заплатив 225 долларов, и она была опубликована в августовском номере журнала Campbell's magazine "Astounding Science Fiction" за 1951 год.
"Учтивость" — это нравоучительная история, которая, как мне кажется, отражает еще один аспект реакции Клиффа Саймака на Вторую мировую войну, так недавно закончившуюся: необходимость избегать думать и действовать так, как будто ты принадлежишь к высшей расе. И все же "Учтивость" представляет собой загадку для поклонников Саймака, поскольку, хотя это один из немногих рассказов, в которых Клифф, по-видимому, использовал персонажей, которые появятся в более позднем рассказе — "Junkyjard" (Свалка), опубликованном в 1953 году, — вы увидите, что, если эти рассказы и связаны, они, как ни странно, не были написаны вместе и опубликованы по порядку. (Это правда, что Клифф иногда использовал имена персонажей повторно, но это не один из таких случаев; очевидно, что это были одни и те же персонажи; я склоняюсь к мысли, что Клифф действительно начал "Свалку" первым, но нет абсолютно никаких доказательств, подтверждающих это предположение.)
— dww

Смотри не смотри, с первого же взгляда на этикетку ясно: вакцина непригодна.
Доктор Джеймс Х. Морган снял очки и тщательно их протер, ощутив, как сердце стискивает леденящий ужас. Надев очки, он толстым приплюснутым пальцем поправил их на переносице и еще раз изучил этикетку. Так и есть, не померещилось: срок годности истек добрых десять лет назад.
Доктор медленно повернулся, грузно доковылял до выхода из палатки и замер на фоне светлого треугольника входа, крепко ухватившись пухлыми руками за парусину полога.
Перед доктором, простираясь до блеклого горизонта, раскинулись поросшие лишайниками серые пустоши. Заходящее солнце мутно-алым пятном маячило на западном небосклоне, но доктор знал, что за его спиной, стремительно поглощая пространство, раскидывают над землей свое покрывало лиловые сумерки.
С востока порывами налетал напоенный дыханием ночи холодный ветер, дергавший и трепавший парусину палатки, будто силясь вырвать ее из хватки доктора.
— М-да, — проронил доктор Морган, — веселые равнины Ландро.
"Тут чувствуешь себя ужасно одиноким, — подумал он. — Одиноким не оттого, что вокруг так голо, и не оттого, что этот пейзаж совершенно чужд человеческому глазу, а оттого, что в нем ощущается какая-то первозданная заброшенность, от которой веет пустотой, способной довести оставленного с ней наедине человека до безумия. Этот мир — будто огромное кладбище, пустынное пристанище мертвых; но все же для полноты сходства с кладбищем ему недостает ощущения кроткого смирения перед неотвратимостью смерти. Ибо кладбищенская земля свято хранит в своих объятиях останки живших некогда людей, а этот край — сама пустота, напрочь лишенная памяти о прошлом.
Но такой ей оставаться недолго, — сказал себе доктор Морган. — Теперь уж недолго".
Он постоял, глядя на каменистый склон, полого вздымающийся над лагерем, и решил, что это место вполне подойдет для кладбища.

Беда в том, что, куда ни пойди, все здешние места чересчур схожи, нипочем не отличишь одно от другого. Ни деревьев, ни кустов — лишь кое-где голая земля пестрит рваными заплатами щетинистой поросли, будто прикрывающее плечи бездомного нищего лоскутное одеяло.
Бенни Фолкнер, шагавший по тропе, достиг вершины холма и остановился, окостенев от нахлынувшего страха — страха перед надвигающейся ночью и сопутствующим ей пронзительным холодом, страха перед безмолвными холмами и заполненными тьмой низинами, а еще — от глубинного и потому более жуткого страха перед щуплыми малорослыми туземцами. Кто знает, быть может, в этот самый миг они уже подкрадываются по склону холма?..
Подняв руку, Бенни утер взмокший лоб рукавом потрепанной куртки, мимоходом подивившись, что вспотел, — было уже довольно зябко, воздух остывал с каждой минутой все сильнее, а через час-другой оставшийся под открытым небом путник рискует закоченеть насмерть.
Горло его стиснуло непроизвольной судорогой страха, зубы заклацали, но Фолкнер подавил всколыхнувшуюся в душе панику и на какое-то мгновение горделиво выпрямился, чтобы убедить себя, что никакой паники-то и не было.
От лагеря он шел на восток, — значит, возвращаться надо на запад. Единственная загвоздка в том, что Бенни толком не знал, все ли время придерживался направления на восток: быть может, слегка уклонился к северу или забрел южнее, чем надо. Но, даже уклонившись далеко в сторону и возвращаясь строго на запад, прозевать лагерь Бенни не мог.
"Дым лагерного костра вот-вот покажется, — твердил он себе. — Любой перевал — может, ближайший, — следующий же поворот петляющей тропы непременно выведет меня в лагерь. Надо только подняться повыше; там-то он и будет: раскинется прямо передо мной полукругом белых палаток. Парусина сияет отблесками угасающей зари, а рядом с большой палаткой кухни вьется тоненький дымок, да Буян Брэди снова ревет какую-нибудь непристойную песню".
Но это было добрый час назад, когда солнце высилось над горизонтом на целых две ладони. Теперь, стоя на вершине очередного гребня, Бенни припомнил, что уже тогда немного беспокоился, но настоящей тревоги не испытывал. Тогда ему бы и в голову не пришло, что человек может заблудиться на расстоянии часа неторопливой ходьбы от лагеря.
Теперь же солнце закатилось, сгущались сумерки, под одежду прокрадывался холодок, а посвист ветра среди холмов, казавшийся при ярком свете почти беззвучным, вдруг обрел жутковатую значимость.
"Ладно, еще один подъем, — решил Бенни. — Еще один холм, а если нет, то закругляюсь до утра. Найду какое-нибудь укрытие — пусть хотя бы расщелину, способную защитить от ветра и удержать тепло костра, если, конечно, найду из чего развести костер".
Бенни постоял, прислушиваясь к стонам мятущегося среди холмов ветра, и в этом жалобном завывании ему почудился отзвук какого-то нетерпения, будто ветер упорно шел по горячему следу, привлеченный запахом человека.
И тут Бенни различил другой звук: негромкие шлепки мягких шагов, приближавшихся с противоположной стороны холма.

Айра Уоррен сидел за письменным столом, гневно обозревая стопки скопившихся бумаг; потом неохотно взял одну и положил на стол перед собой.
"Только этого болвана Фолкнера мне и не хватало, — угрюмо думал он. — Сколько раз им говорено, что надо держаться вместе, что никому не позволительно валандаться поодиночке.
Просто детский сад какой-то: не исследователи, а толпа сопливых юнцов, только-только из колледжа. У них еще молоко на губах не обсохло, а туда же — прямо лопаются от эрудиции. Зато здравого смысла ни на грош! И ни один не хочет слушать, что ему говорят".
Тут кто-то поскребся по парусине входа.
— Войдите, — откликнулся Уоррен.
Вошел доктор Морган:
— Добрый вечер, командор.
— Так, — вместо ответа раздраженно буркнул Уоррен, — что на этот раз?
— Ну, это… — Доктор Морган слегка взмок. — Я насчет вакцины.
— Вакцины?
— Да, вакцины. Она никуда не годится.
— В каком это смысле? Доктор, у меня и без вас забот полон рот, и играть с вами в угадайку я не намерен.
— Она просрочена, — сообщил Морган. — Просрочена на добрых десять лет. Применять просроченную вакцину нельзя. Видите ли, она может вызвать…
— Хватит молоть языком, — резко оборвал его Уоррен. — Значит, вакцина просрочена. И когда же вы соизволили это обнаружить?
— Только что.
— То есть прямо сейчас?
Совсем сникший Морган едва нашел силы кивнуть.
Уоррен очень осторожно, с преувеличенной аккуратностью отодвинул бумаги в сторону, положил руки перед собой и сплел пальцы шатром.
— Доктор, скажите-ка мне одну вещь, — медленно проговорил он, будто с трудом, тщательно подыскивал нужные слова. — Давно ли наша экспедиция высадилась на Ландро?
— Ну-у, я бы сказал, давненько. — Морган начал мысленно загибать пальцы. — А если точнее, то шесть недель назад.
— И все это время вакцина была здесь?
— Ну конечно. Ее выгрузили с корабля вместе с остальным снаряжением.
— Значит, вакцину завалили барахлом, и вы только сейчас сумели ее обнаружить? Или она была тотчас же доставлена в вашу палатку?
— Конечно доставлена. Первым делом. Я сам всегда настаиваю на подобной процедуре.
— Выходит, вы в любое время за эти шесть недель, в любую секунду любого дня в течение целых шести недель могли проверить вакцину и убедиться, что она непригодна к употреблению? Правильно, доктор?
— Наверное, мог, — согласился Морган. — Просто у меня…
— У вас не было времени, — кротко подсказал Уоррен.
— Ну-у, не то чтобы…
— У вас, вероятно, хватало других проблем?
— Да, вообще-то, нет…
— И вы осознаете, что неделю назад мы могли связаться с кораблем по радио и он мог бы вернуться, чтобы забрать нас? Они непременно сделали бы это, дай мы знать о ситуации с вакциной.
— Прекрасно осознаю.
— И осознаете, что теперь они уже вне зоны связи? Мы не можем дать им весточку, не можем попросить их вернуться; и вообще, в ближайшие два года мы напрочь отрезаны от остального человечества.
— Я, — промямлил Морган, — я…
— Рад был познакомиться, — ответил Уоррен. — И сколько же нам, по-вашему, осталось жить?
— Мы станем восприимчивы к вирусу через неделю или около того. В случае высокой сопротивляемости организма он сможет противостоять болезни недель шесть, прежде чем та убьет его.
— Два месяца, — подытожил Уоррен, — от силы — три. Я правильно понял, доктор Морган?
— Да.
— Скажите-ка мне одну вещь…
— Да?
— Как-нибудь, когда у вас выпадет свободная минутка, когда у вас найдется время и это не причинит вам излишнего беспокойства, поведайте мне, каково чувствовать себя убийцей двадцати пяти соплеменников?
— Я, — сказал Морган, — я…
— И себя, разумеется, тоже, — добавил Уоррен. — Итого двадцать шесть человек.

Назвать Буяна Брэди личностью заурядной нельзя было даже с большой натяжкой. Уже больше тридцати лет он сопутствовал командору Айре Уоррену во всех инопланетных экспедициях, хотя в самом начале Уоррен был не командором, а всего лишь вторым лейтенантиком. И по сей день они держались вместе, образовав сплоченную команду закаленных космопроходцев, хотя никто из посторонних и не подозревал, что они работают в паре, — ведь Уоррен возглавлял экспедиции, а Буян оставался простым коком.
Теперь же Уоррен поставил на стол бутылку и послал за Буяном Брэди.
Узнать о приближении Брэди можно было задолго до его появления — он перебрал глоток-другой и горланил самые непристойные песни из своего обширного репертуара.
В палатку он вошел, неестественно выпрямившись и шагая строго по прямой, будто для него по полу прочертили меловую линию. Увидев стоявшую на столе бутылку, он сразу сграбастал ее за горлышко, не обратив никакого внимания на поставленные рядом стаканы, и опустил ее на стол лишь после того, как содержимого поубавилось на добрых три дюйма; затем расположился на приготовленном для него складном стуле и спросил:
— Ну, чего там еще? Ты никогда не посылаешь за мной, ежели чего не стрясется.
— Ты что, пил? — поинтересовался Уоррен.
— Так, сварганил кой-чего по мелочи. — Буян смерил Уоррена недобрым взглядом. — Раньше можно было взять кой-чего с собой, а теперь вдруг оказалось — нельзя. А ту малость, что у нас есть, ты держишь под замком. А когда начинает мучить жажда, у человека просыпается изобор… изобер… изобр…
— Изобретательность, — подсказал Уоррен.
— Вот именно. Это самое слово и вертелось у меня на языке.
— Буян, мы попали в передрягу, — сообщил Уоррен.
— Мы вечно попадаем в передряги, — не смутился тот. — Нынче уж не то, что прежде. Тогда с нами были настоящие мужики, а нынче…
— Я понимаю, о чем ты, — кивнул Уоррен.
— Детишки! — Буян с презрением сплюнул на пол. — Им бы соски сосать. А мы должны утирать им носы и…
— Нет, кое-что похуже. На сей раз мы влипли по-настоящему. Если не придумаем чего-нибудь путного, то через пару месяцев все до единого отправимся на тот свет.
— Дикари?
— Дикари ни при чем, хотя наверняка с удовольствием прикончили бы нас, будь у них хоть шанс.
— Наглецы, — сказал Буян. — Один такой пробрался в палатку кухни, и я безоговорочно дал ему изрядного пинка. Он порядком повопил — мое обхождение пришлось ему явно не по вкусу.
— Не следовало его пинать, Буян.
— Ну, Айра, я и не пинал-то его, если честно. Это я как бы для красного словца. Нет, сэр, я его не пинал! Я приласкал его лопатой. Я всегда управлялся лопатой лучше, чем ногой. И достает дальше, и…
Он снова потянулся к бутылке и опорожнил ее еще на дюйм-другой.
— Так что ж за беда, Айра?
— Дело в вакцине. Морган дождался, пока корабль покинет зону слышимости, и только тогда надумал проверить вакцину. Она непригодна — просрочена лет на десять.
Буян оцепенел.
— Так что прививок не будет, — продолжал Уоррен, — а это означает, что мы обречены. Тут есть смертельный вирус… э-э… ну ладно, забыл, как он называется. Да ты о нем знаешь.
— Еще бы! Разумеется, знаю.
— Курьезное дело, — заметил Уоррен. — Казалось бы, чего-нибудь подобного следует ждать где-нибудь в инопланетных джунглях — ан нет, эта штука поджидает здесь. Это из-за туземцев — они гуманоиды и устроены вроде нас с тобой. Так что вирус развил способность нападать на гуманоидные организмы, а мы для него — отличный свежий материал.
— Но дикарей-то он вроде как не трогает, — возразил Буян.
— Да, похоже, им вирус не страшен. Одно из двух: или они нашли лекарство, или у них развился естественный иммунитет.
— Ежели они нашли лекарство, то можно вытряхнуть из них рецепт.
— А если нет, если дело лишь в адаптации, то мы, как пить дать, покойники.
— Что ж, начнем их обрабатывать. Они нас ненавидят и с радостью поглядят, как мы квакнемся, но мы что-нибудь придумаем, чтобы заполучить у них лекарство.
— Нас ненавидят все и повсюду. Почему бы это, Буян? Мы ради них из кожи вон лезем, а они — куда бы ни ступила нога человека, на какую бы планету мы ни прилетели — всякий раз встречают нас ненавистью. Мы стараемся сделать их похожими на нас, мы делаем для них все, что в наших силах, а они отвергают нашу помощь и уклоняются от нашей дружбы. Или принимают нас за ораву сопляков — так что в конце концов терпение у нас лопается и мы обхаживаем их лопатой.
— А это, — с ханжеским смирением добавил Буян, — только подливает масла в огонь.
— Что меня беспокоит, так это настроение людей. Когда они узнают о вакцине…
— Им нельзя говорить. Нельзя, чтоб они прознали. Разумеется, они все равно проведают рано или поздно, но все ж таки не сразу.
— Об этом известно одному Моргану, но он балаболка, и рта ему не заткнешь. К утру об этом узнают все до последнего человека.
Брэди тяжеловесно встал и потянулся к бутылке, возвышаясь над Уорреном, как скала.
— К Моргану я на обратной дороге заскочу и улажу все так, что трепать языком он не станет. — Буян сделал большой глоток и поставил бутылку на стол. — Я просто намекну ему, что будет, ежели он не удержится.
Уоррен с облегчением откинулся на спинку стула. "Вечно на взводе, — подумал он, глядя Буяну Брэди вослед, — зато всегда есть на кого положиться".
Не прошло и трех минут, как Брэди вернулся. Хмель с него как рукой сняло. Замерев у входа в палатку, он с торжественной серьезностью воззрился на Уоррена расширенными от увиденного глазами и сказал:
— Он себя порешил.
Это была истинная правда: доктор Джеймс Г. Морган лежал у себя в палатке с перерезанным горлом. Разрез был сделан с таким профессионализмом, что сразу выдавал работу хирурга.

Около полуночи поисковая партия привела Фолкнера.
Уоррен устало оглядел его: парнишка явно напуган. Бессистемно блуждая во тьме, он исцарапался, скулы его побледнели.
— Он увидел наши огни, сэр, — доложил Пибоди, — и поднял крик. Вот мы его и нашли.
— Спасибо, Пибоди. Увидимся утром. А сейчас я хочу побеседовать с Фолкнером.
— Да, сэр, — кивнул Пибоди. — Я рад, что мы его нашли.
"Жаль, что у меня людей вроде него — раз-два и обчелся, — подумал Уоррен. — Ну, Брэди — тот давний космопроходец; Пибоди — старый армейский вояка, да еще Гилмер, поседевший в походах интендант, — и все. Только на этих троих и можно положиться; остальные — просто сопляки".
Фолкнер изо всех сил старался стоять по стойке смирно и не горбиться.
— Видите ли, сэр, — попытался объясниться он, — дело было так: я увидел жилу…
— Вы, несомненно, знаете, мистер Фолкнер, — перебил его Уоррен, — что в экспедиции действует правило: никогда не уходить в одиночку; никому и ни при каких обстоятельствах не позволительно ходить без сопровождения.
— Да, сэр, я знаю…
— А вы понимаете, что остались в живых только благодаря какой-то невероятной причуде судьбы? Вы бы непременно к утру замерзли, если только туземцы не добрались бы до вас прежде.
— Я встретил туземца, сэр. Он меня не тронул.
— Значит, вам сверхъестественно повезло. Не часто у туземца не найдется лишней минутки, чтобы перерезать человеку горло. В предыдущих пяти экспедициях они убили целых восемнадцать человек. А их каменные ножи, уверяю вас, оставляют прескверные рваные раны.
Уоррен подтянул к себе экспедиционный журнал, распахнул его и сделал аккуратную запись, вслух сказав:
— Мистер Фолкнер, за нарушение внутреннего режима вы на две недели лишаетесь права покидать территорию лагеря. Кроме того, на этот срок вы прикомандированы к мистеру Брэди.
— К мистеру Брэди, сэр? К коку?!
— Так точно. Он вас приставит к делу. Вероятно, вам придется ходить по дрова, помогать ему по кухне, выносить мусор, — словом, пока что вы будете у нас на легких работах.
— Но меня отправили в эту экспедицию заниматься геологическими изысканиями, а не прислуживать на кухне.
— Истинно так, — признал Уоррен. — Но вместе с тем вас сюда прислали при условии, что вы будете подчиняться определенным правилам. Вы же сочли уместным нарушить эти правила — в результате чего я нахожу уместным немного поучить вас дисциплине. У меня все, мистер Фолкнер.
Фолкнер с одеревенелым выражением развернулся и направился к выходу.
— Да, кстати, — бросил ему вслед Уоррен, — забыл сказать: я рад, что вы вернулись.
Фолкнер промолчал.
Уоррен было вскинулся, но тут же расслабился вновь. "В конце концов — какая разница? — промелькнуло у него в мозгу. — Через несколько недель и мне, и Фолкнеру, и всем прочим будет на все глубоко наплевать".
А утром к нему первым делом заявился капеллан — Уоррен еще сидел на краю койки, натягивая брюки. Несмотря на пыхтевшую возле письменного стола печурку, в палатке было довольно прохладно, и Уоррена била дрожь.
Капеллан с ходу очень точно и по-деловому изложил цель своего визита:
— Мне казалось, что надо переговорить с вами на предмет заупокойной службы по нашему дорогому усопшему товарищу.
— По какому еще дорогому усопшему товарищу? — спросил дрожащий Уоррен, натягивая ботинок.
— Ну конечно же по доктору Моргану!
— Ах да! Да, по-моему, его надо похоронить.
Капеллана это слегка шокировало.
— Я просто не ведаю, имелись ли у доктора религиозные убеждения, какие-либо предпочтения на сей счет.
— Весьма сомневаюсь, — ответил Уоррен. — На вашем месте я бы упростил службу до минимума.
— Именно так я и полагал поступить, — согласился капеллан. — Пожалуй, произнесу несколько поминальных слов и простую молитву.
— Да, обязательно помолитесь, — сказал Уоррен. — Теперь нам очень нужны ваши молитвы.
— Простите, сэр?
— О, не обращайте внимания! Я просто витал в облаках, вот и все.
— Понятно, — кивнул капеллан. — И еще, сэр: быть может, вы имеете понятие, что заставило его так поступить?
— Как — так?
— Что заставило доктора совершить самоубийство.
— Ах, это! Наверное, просто неустойчивая психика. — Уоррен закончил шнуровать ботинки и встал. — Мистер Барнс, вы человек духовного звания, и притом лучший из всех, с кем мне приходилось иметь дело. Быть может, у вас есть ответ на вопрос, который меня тревожит.
— Ну почему же я…
— Что бы вы сделали, — осведомился Уоррен, — если бы внезапно узнали, что жить вам осталось не больше двух месяцев?
— Ну, полагаю, продолжал бы жить почти как всегда — разве что, пожалуй, уделял бы побольше внимания своей душе.
— Весьма практичный подход. И по-моему, самый здравый из возможных.
Капеллан пристально вгляделся в лицо Уоррена:
— Не хотите ли вы сказать, сэр…
— Садитесь, Барнс. Я включу печку пожарче. Вы мне нужны. Искренне говоря, я никогда особо не ратовал за то, чтоб ваш брат богослужитель участвовал в экспедициях. Но, наверное, бывают случаи, когда без вас просто не обойтись.
Капеллан сел.
— Мистер Барнс, — продолжал Уоррен, — этот вопрос я вам задал не из праздного любопытства. Если Господь не сотворит чуда, через два месяца мы все будем покойниками.
— Сэр, вы шутите?
— Вовсе нет. Вакцина непригодна к употреблению. Когда Морган надумал ее проверить, слать весточку на корабль было слишком поздно. Потому-то он и покончил с собой.
Говоря это, Уоррен вглядывался в лицо капеллана, но тот даже не вздрогнул.
— Честно говоря, я не собирался вам об этом сообщать. И больше никому говорить не намерен — по крайней мере, пока.
— К этой мысли нужно привыкнуть, сжиться с нею, — произнес капеллан, — могу сказать по себе. Быть может, вам следовало бы сообщить остальным, дать им возможность…
— Нет, — отрезал Уоррен.
Капеллан воззрился на него:
— Так чего же вы ждете, Уоррен? На что надеетесь?
— На чудо, — ответил тот.
— На чудо?!
— Несомненно. Вы ведь верите в чудеса. Вам положено в них верить.
— Право, не знаю. Разумеется, кое-какие чудеса случаются — хотя назвать их чудесами можно лишь в переносном смысле, и порой люди придают им гораздо большее значение, чем они того заслуживают.
— Я не настолько наивен, — охрипшим голосом возразил Уоррен. — Чудо заключается в том, что туземцы — такие же гуманоиды, как и мы, но ни в каких прививках не нуждаются. И еще возможность чуда заключается в том, что только первые из высадившихся на Ландро людей пытались выжить без помощи прививок.
— Ну, раз уж вы об этом заговорили, — подхватил капеллан, — то чудом является и то, что мы вообще оказались здесь.
Уоррен бросил на него быстрый взгляд:
— Вот именно. Скажите-ка, как по-вашему, зачем мы здесь? Должно быть, так назначено судьбой. Или это необъяснимая игра таинственных сил, ведущих человечество по уготованному ему пути?
— Мы здесь затем, — отчеканил Барнс, — чтобы продолжить работы, начатые предыдущими изыскательскими партиями.
— И эстафету подхватят новые партии, которые придут вслед за нашей.
— Вы забыли, — заметил капеллан, — что все мы умрем, а к отправке новых экспедиций на смену поголовно погибшим относятся с большой неохотой.
— А вы, — возразил Уоррен, — забыли о чуде.

Основательно покопавшись в папке с бесчисленным количеством копий отчетов предшественников, Уоррен нашел нужный — отчет психолога, принимавшего участие в третьей экспедиции на Ландро, — и углубился в чтение.
— Бред сивой кобылы, — наконец бросил он, припечатав бумаги кулаком.
— Я мог бы сказать тебе об этом, даже не читая, — заявил Буян. — Нет ничего такого, что хоть один сопливый молокосос мог бы рассказать бывалому ветерану вроде меня об этих абр… абер… абор…
— Аборигенах, — подсказал Уоррен.
— Вот именно. Это самое слово и вертелось у меня на языке.
— Тут говорится, — сообщил Уоррен, — что у туземцев Ландро сильно развито чувство собственного достоинства, что оно очень тонко настроено — именно так он выразился — и существует тщательно разработанный кодекс чести в отношениях между собой.
Буян фыркнул и потянулся за бутылкой. Сделав глоток, он с беспокойством взболтнул остаток содержимого и поинтересовался:
— А ты уверен, что у тебя больше ничего на этот счет?
— Тебе лучше знать, — отрезал Уоррен.
— Это утешает, — покачал головой Буян, — очень утешает.
— Тут говорится, — вел дальше Уоррен, — что у них есть система взаимоотношений, соответствующая этикету, хотя и на довольно примитивном уровне.
— Ничего не могу сказать про соответствующие эти-как-там, но место насчет кодекса чести мне не по нраву. Да эти грязные скоты у покойника с глаз монетку стибрят! Я всегда держу лопату под рукой, и если хоть один высунет нос…
— В отчете этот вопрос рассмотрен весьма тщательно и занудно. Тут это объясняется.
— Да нечего тут объяснять! — стоял на своем Буян. — Ежели им чего приглянется, так они прошмыгнут по-тихому и утащат.
— Тут сказано, что это все равно что красть у богача, — пояснил Уоррен. — Как ребенок, повстречавший поле с миллионом арбузов, не видит греха в том, чтобы взять один-единственный арбузик из миллиона.
— У нас нет миллиона арбузов.
— Это просто аналогия. Наше снаряжение кажется этим лилипутам миллионом арбузов.
— Как бы там ни было, — возмутился Буян, — лучше им держаться подальше от кухни…
— Заткнись, — грубо оборвал Уоррен. — Я позвал тебя, чтобы поговорить по делу, а ты лишь хлещешь мое виски да разглагольствуешь о кухне.
— Ладно уж, ладно тебе. И чего же ты хотел спросить?
— Как у нас насчет контакта с туземцами?
— Какой контакт, ежели их не сыщешь днем с огнем? Когда они не нужны — их тут как грязи, а как понадобились — ни слуху ни духу!
— Будто знают, что нужны нам.
— Да откуда ж им знать?
— Понятия не имею, — пожал плечами Уоррен. — Просто ощущение такое.
— А как ты заставишь их говорить, ежели найдешь? — поинтересовался Буян.
— Подкупом. Взятками. Предложу им все, что только пожелают.
— Не годится, — покачал головой кок. — Они ведь знают, что надо просто хорошенько выждать — и все придет к ним в руки само, так что и просить незачем. У меня есть способ получше.
— Твой способ тоже не годится.
— В общем, ты попусту теряешь время. Нет у них никакого лекарства. Это просто адеп… адап… адепт…
— Адаптация.
— Точно. Это самое слово вертелось у меня на языке.
Буян подхватил бутылку, взболтнул ее, большим пальцем примерил уровень содержимого, а затем единым духом вдруг опорожнил ее и стремительно встал:
— Ладно, надо сварганить чего-нибудь удобоваримого. А ты тут сиди и ворочай мозгами.
Прислушиваясь к его удаляющимся шагам, Уоррен продолжал спокойно сидеть на своем месте.
"Надежды, конечно, никакой, — думал он. — Мне следовало знать об этом с самого начала, но я все же отодвинул эту мысль на задворки сознания, загородил ее болтовней о чудесах и надеждами на хранящийся у туземцев ответ. А ведь легче рассчитывать на чудо, чем на мифическое лекарство или знания туземцев. Да откуда же этим малюткам с совиными глазами знать медицину, если они не имеют понятия даже об одежде, до сих пор пользуются грубо сработанными каменными ножами и с величайшими трудами разжигают огонь, высекая искры ударами камня о камень?
Мы все умрем, все двадцать пять человек, а вслед за тем в лагерь открыто, не таясь и не крадучись, явятся малорослые лупоглазые туземцы и обберут все до ниточки".

Первым занемог Коллинз. Умирал он тяжко, как и все жертвы специфического вируса планеты Ландро. А незадолго до его смерти слег Пибоди: его мучила предшествующая болезни разрывающая голову тупая боль. А потом болезнь начала косить людей направо и налево. Сперва они вскрикивали и стонали в бреду, потом затихали и лежали как мертвые, за много дней до настоящей смерти, а внутренний огонь пожирал их, будто выползший из здешних пустошей изголодавшийся хищник.
Помочь им было почти нечем — те, кто еще держался на ногах, ухаживали за больными, утешали их, купали, стирали и регулярно меняли постельное белье, кормили немощных бульоном, который Буян варил теперь в самых больших кастрюлях, да заботились о том, чтобы у больных всегда была под рукой свежая холодная вода, способная ненадолго остудить иссушенное жаром горло.
Первые могилы были глубокими, а холмики венчали деревянные кресты с аккуратно выписанными на перекладинах именами и прочими сведениями. Но рабочих рук становилось все меньше, да и у тех силы убывали, так что постепенно могилы превратились в неглубокие рытвины.
Для Уоррена действительность слилась в подобие нескончаемого кошмара. Дни тянулись жуткой вереницей; снова и снова одно и то же: забота о больных, рытье могил и запись в экспедиционный журнал имен умерших. Поспать удавалось лишь урывками — когда изредка выпадал свободный момент или когда от изнеможения все валилось из рук, а налившиеся свинцом веки смеживались сами собой. Время от времени Буян ставил перед ним еду, и тогда Уоррен торопливо заглатывал ее, не чувствуя вкуса и даже не интересуясь, что именно поглощает.
Время превратилось в какую-то химеру, счет дням был утрачен. На вопрос Уоррена, какое сегодня число, никто не мог дать ответа — впрочем, до этого никому не было дела. Солнце вставало и садилось, серые пустоши по-прежнему простирались до серого горизонта, и только ветер одиноко кружил над безлюдной равниной.
Но мало-помалу до сознания Уоррена начало смутно доходить, что рядом трудится все меньше и меньше здоровых; зато и число недужных тоже убывало. А в один прекрасный день он опомнился, сидя у себя в палатке и глядя в чье-то изможденное лицо, и понял, что дело идет к концу.
— Страшно это все, сэр, — сказал тот, изможденный.
— Да уж, мистер Барнс, — отозвался Уоррен. — Сколько осталось у нас на руках?
— Трое, — отвечал капеллан, — но двое уже не жильцы. Однако этому юноше, Фолкнеру, вроде бы получше.
— Кто еще на ногах?
— Буян, сэр. Только вы, я да Буян.
— Почему мы не заразились, а, Барнс? Почему мы все еще здесь?
— Кто знает? У меня такое чувство, что и нас сия чаша не минует.
— Понимаю. У меня такое же ощущение.
Тут в палатку приковылял Буян с ведром в руках. Взгромоздив ведро на стол, он выловил оттуда жестяную кружку и, роняя маслянисто поблескивающие капли, протянул ее Уоррену.
— Что это? — удивился тот.
— Да вот, сготовил кой-чего, — изрек Буян. — Вам это полезно.
Уоррен поднес кружку к губам и опрокинул ее содержимое внутрь — горло обожгло жидким пламенем, обрушившимся прямиком в желудок, а оттуда ракетой взмывшим вверх, чтобы взорваться в мозгу россыпью искр.
— Картофельный, — пояснил Буян. — Из картошечки получается крепкое пойло. Ирландцы открыли это много-много лет назад.
Забрав кружку из рук Уоррена, он снова наполнил ее и протянул Барнсу, но капеллан заколебался.
— Да пей же, человече! — рявкнул Буян. — Это придаст вам сил.
Священник выпил, поперхнулся и поставил опустевшую кружку на стол.
— Они вернулись, — сообщил Буян.
— Кто? — не понял Уоррен.
— Дикари. Они тут со всех сторон. Только и ждут, когда мы испустим дух.
Пренебрежительно взглянув на кружку, он обеими руками поднес ведро к губам. От уголков его рта на подбородок потекли тоненькие ручейки, сбегая на рубашку и оставляя темные мокрые пятна.
Вернув ведро на стол, Буян утер рот волосатым кулаком и провозгласил:
— Уж могли бы хоть вести себя прилично! Держались бы уж в тени, пока все не кончится. Я тут засек одного старика, когда он выскользнул из палатки Фолкнера. Хотел словить, но этот седой козел меня обставил — прыткий больно.
— Из палатки Фолкнера?
— Точно. Человек еще не помер, а они уже вынюхивают. Будто не могут дождаться, пока его не станет. Но, по-моему, дикарь ничего не стянул. Фолкнер спал. Этот его даже не разбудил.
— Спал? Ты уверен?
— Точно, спал! Дышал спокойно. Пожалуй, возьму ружьишко и слегка поохочусь на них — просто так, наудачу. Они у меня узнают…
— Мистер Брэди, — переспросил Барнс, — вы уверены, что Фолкнер спокойно спал? А не был в коме и не умер?
— Да что я, живого человека от покойника не отличу? — огрызнулся Буян.

Джонс и Уэбстер скончались ночью. Буяна Уоррен отыскал поутру — тот скорчился возле холодной как лед плиты, а рядом валялось пустое ведро от самогона. Поначалу Уоррен думал, что кок просто пьян до бесчувствия, но потом разглядел симптомы болезни. Ухватив его под мышки, Уоррен дотащил Буяна до койки, с трудом взгромоздил на нее и отправился за капелланом.
Тот на кладбище работал лопатой, и руки его покраснели от стертых до крови мозолей.
— Тут неглубоко, — проговорил священник, — но тела скроет. Я сделал для них все, что мог.
— Буян слег, — сообщил Уоррен.
Слегка запыхавшийся от работы капеллан оперся на лопату:
— Странно все-таки. Странно даже подумать, что он мог заболеть — такой большой, такой громогласный… Он казался оплотом силы.
Уоррен взялся за черенок лопаты:
— Я закончу, если вы пока приготовите их. Я как-то не могу… Просто руки опускаются.
Капеллан вручил ему лопату и промолвил:
— И все же любопытное дело с этим юным Фолкнером.
— Вчера вы сказали, что ему чуть получше. Вам это не померещилось?
Капеллан покачал головой:
— Я заглядывал к нему — температура упала, он пришел в себя.
И они уставились друг на друга, стараясь скрыть проблеск надежды, вдруг засветившийся у обоих в глазах.
— Так по-вашему…
— Ничего подобного, — возразил Барнс.
Но состояние Фолкнера с каждым днем улучшалось, и через три дня он уже смог самостоятельно сесть, а через шесть — стоял бок о бок с двумя другими у свежей могилы, где только что схоронили Буяна.
Теперь их осталось трое — трое из двадцати шести.
Капеллан закрыл молитвенник и спрятал его в карман. Уоррен взялся за лопату, а двое других молча смотрели, как он неторопливо, методично и старательно закапывает могилу: торопиться уже некуда. Наконец он бросил на холмик последнюю горсть земли и аккуратными хлопками лопаты выровнял его.
А затем, все так же молча, трое живых рука об руку зашагали вниз по склону, к белым шатрам палаток.
Они хранили молчание, будто вдруг осознали священный смысл тишины, повисшей над равниной, над лагерем и над этими тремя — из двадцати шести — уцелевшими.

— Да нет во мне ничего особенного, — огрызнулся Фолкнер. — Я ничем не отличаюсь от остальных.
— А должно быть, — настаивал Уоррен. — Вы же побороли вирус. Он поразил вас, но вы вышли из этой переделки живым. Должно же быть этому какое-то объяснение!
— Но вы-то двое даже не заразились! — возразил Фолкнер. — Этому тоже должно быть какое-то объяснение.
— А вот это еще неизвестно, — негромко заметил капеллан.
— Мы все перебрали. — Уоррен сердито зашелестел страницами заметок. — Вытащили на свет все, что вы сумели припомнить, — разве что вы утаили нечто такое, что нам следовало бы знать.
— Да зачем же мне что-то утаивать?
— Вот ваша детская медицинская карточка, — продолжал Уоррен. — Все как обычно: корь, небольшой коклюш, простуды… боязнь темноты. Питание обыкновенное, нормальное отношение к учебе и общественным обязанностям. Все как и у любого другого — и все-таки где-то там таится разгадка. В том, что вы делали…
— Или даже в том, что он думал, — подсказал Барнс.
— А? — не понял Уоррен.
— Те, кто мог бы нас просветить, находятся где-то на склонах этих пригорков, — растолковал Барнс. — Мы с вами, Уоррен, блуждаем на ощупь во тьме неведения. Медик, психолог — пусть даже экзобиолог или социолог — могли бы выудить отсюда нечто путное. Но все они мертвы. А мы с вами пытаемся проделать то, чему вовсе не обучены. Быть может, ответ у нас под самым носом, а мы его не видим.
— Да знаю я, знаю! Просто мы стараемся сделать все, что в наших силах.
— Я сказал вам все, что мог, — вмешался Фолкнер. Голос его звучал напряженно. — Все, что знаю. Я сказал вам такое, в чем при иных обстоятельствах нипочем бы не признался.
— Мы знаем, дружок, — ласково откликнулся Барнс. — Мы не сомневаемся в вашей искренности.
— Где-то, — стоял на своем Уоррен, — где-то в жизни Бенджамина Фолкнера кроется разгадка — разгадка, которая нужна всему человечеству. Что-то осталось незамеченным. Вы что-то упустили из памяти и не сообщили нам. А скорее всего, сказали, но мы не обратили внимания, не распознали ответ.
— Или, — подхватил Барнс, — это мог бы определить лишь специалист. Может, это лишь странное своеобразие его организма или мышления. Какая-нибудь крохотная мутация, о которой никто и не подозревает. Или даже… Уоррен, помните, мы говорили о чуде?
— Меня от этого уже мутит, — подал голос Фолкнер. — Вы целых три дня гоняете меня взад-вперед, прощупываете со всех сторон, задаете множество вопросов, разобрали по косточкам каждую мою мысль…
— Давайте-ка еще раз пройдем последний отрезок, — устало выговорил Уоррен. — Когда вы заблудились.
— Да мы проходили это уже сто раз!
— Ну еще разок. Всего лишь раз. Итак, вы стояли на тропе и тут услышали приближающиеся шаги.
— Да не шаги, — заметил Фолкнер. — Поначалу я не понял, что это шаги. Просто звуки.
— И они вас напугали?
— Напугали.
— Чем?
— Ну-у, темно, да еще заблудился и…
— Вы думали о туземцах?
— Ну да, время от времени.
— А может, чаще?
— Чаще, — согласился Фолкнер. — Наверное, все время думал. Пожалуй, с тех самых пор, как понял, что заблудился. В глубине души я постоянно о них помнил.
— Но в конце концов поняли, что это шаги?
— Нет. Не понял, пока не увидел туземца.
— Только одного?
— Только одного. Старика. Мех у него был совсем седой, а лицо пересекал шрам. В темноте шрам выглядел рваной белой полоской.
— Вы уверены насчет шрама?
— Да.
— И насчет возраста?
— Он выглядел старым. Весь седой, с головы до ног. Шел медленно, прихрамывая.
— И вы не испугались?
— Ну конечно испугался, но не так сильно, как ожидал.
— И убили бы его, если б могли?
— Нет. Убивать его я бы не стал.
— Даже ради спасения собственной жизни?
— Да, разумеется. Но я не думал об этом. Просто… ну, я просто не хотел с ним путаться, вот и все.
— Вы хорошо его разглядели?
— Хорошо, да. До него было не дальше, чем сейчас до вас.
— А вы бы узнали его, если б встретились снова?
— Я узнал его… — Смутившись, Фолкнер умолк на полуслове. — Минуточку… Погодите минуточку.
Он потер лоб ладонью, и вдруг глаза его расширились.
— Я видел его еще раз! Я узнал его. Тот самый.
— Почему же вы не… — вспылил Уоррен.
Но тут вмешался Барнс, подсказавший Фолкнеру:
— Итак, вы снова его видели. Когда?
— В палатке, когда лежал больной. Открыл глаза, а он прямо передо мной.
— Просто стоял на месте?
— Ну да, стоял и глазел на меня, будто хотел проглотить взглядом своих огромных желтых глазищ. А потом он… потом…
Двое других терпеливо ждали, пока он вспомнит.
— Я был болен, — продолжал Фолкнер. — Наверное, без памяти. То есть не в себе. Не уверен, но мне показалось, что старик протянул руки — скорее, даже лапы, — он протянул лапы и коснулся моей головы с двух сторон, по бокам.
— Коснулся? По-настоящему, физически коснулся вас?
— Легонько. Очень ласково и только на мгновение. А потом я уснул.
— Мы опережаем события, — с беспокойством сказал Уоррен. — Вернемся к тропе. Вы увидели туземца…
— Да мы уже разбирали это, — с горечью проронил Фолкнер.
— Давайте попытаемся еще раз, — попросил Уоррен. — Вы говорите, что туземец прошел совсем близко от вас. То есть вы говорите, что он уступил вам дорогу и обошел кругом…
— Нет, — возразил Фолкнер, — вовсе я этого не говорил. Это я уступил ему дорогу.

В инструкции сказано, что достоинство нельзя ронять ни при каких обстоятельствах. Достоинство и престиж человечества превыше всего. Конечно, идет речь и о доброте, и о готовности помочь, и даже о братстве — но во главу угла всегда ставится чувство собственного достоинства.
И слишком часто оно подменяется самодовольным чванством.
Чувство собственного достоинства не позволит нам сойти с тропы, чтобы уступить дорогу — пусть уступают дорогу и идут стороной другие существа. А как следствие человеческое достоинство автоматически низводит всех остальных в позицию низших существ.
— Мистер Барнс, — заявил Уоррен, — дело в наложении рук.
Лежавший на койке человек перекатил голову по подушке, обратив к Уоррену бледное лицо, и посмотрел так, будто удивился его присутствию. Тонкие бескровные губы зашевелились, медленно и едва слышно выговаривая слова.
— Да, Уоррен, причина в возложении рук. Эти создания, подобно Иисусу, наделены неким неведомым человеку даром исцеления.
— Но это дар судьбы.
— Нет, Уоррен, — возразил капеллан, — не обязательно. Все может обстоять совершенно иначе: быть может, это вполне человеческий дар, приходящий с достижением интеллектуального или духовного совершенства.
— Не понимаю, — ссутулившись, признался Уоррен. — Просто не верится. Не могут эти лупоглазые твари…
Подняв глаза, он взглянул на капеллана. Лицо священника вспыхнуло нездоровым румянцем от внезапного приступа жара, дыхание его стало поверхностным и прерывистым, веки смежились. С виду он уже ничем не отличался от покойника.
В том отчете психолога третьей экспедиции говорится о чувстве собственного достоинства, строгом кодексе чести и довольно примитивном этикете. Разумеется, отчет соответствует истине.
Но человечество, сосредоточенное на собственном достоинстве и престиже, даже не допускает мысли, что чувство собственного достоинства присуще и другим. Человек готов быть добрым, если его доброту примут с соответствующей благодарностью. Он готов броситься на помощь, если эта помощь провозглашает его превосходство. Но здесь, на Ландро, никто даже не потрудился предложить туземцам хоть какую-то помощь, ни на мгновение не допустив, что эти недомерки с совиными глазами — не просто застрявшие в каменном веке дикари, что они не только соринка в глазу или кость в горле. Люди никогда не принимали туземцев всерьез, хоть порой это и представляло некоторую угрозу.
И не обращали на них внимания до того самого дня, когда перепуганный мальчишка сошел с тропы, чтобы уступить дорогу туземцу.
— Учтивость, — сказал Уоррен, — вот в чем разгадка. В учтивости и возложении рук.
Встав с табурета, он вышел из палатки и тут же повстречал вознамерившегося войти Фолкнера.
— Как он? — поинтересовался тот.
— Точь-в-точь как остальные, — качнул головой Уоррен. — Болезнь хоть и припозднилась к нему, но ничуть не умерила своей ярости.
— Значит, нас осталось двое, — констатировал Фолкнер. — Двое из двадцати шести.
— Не двое, — поправил его Уоррен, — а только один. Только вы.
— Но, сэр, вы совершенно…
Уоррен отрицательно покачал головой:
— У меня болит голова. Начинает прошибать испариной. Колени подгибаются.
— А может…
— Я слишком много раз видел такое, — перебил Уоррен, — чтобы поддаться самообольщению.
Он ухватился за клапан палатки, чтобы не горбиться, и закончил:
— У меня ни малейшего шанса. Я никому не уступил дорогу.

Голос в пустоте
The Voice in the Void
Перевод: В. Ковальчук


Один из самых ранних рассказов Клиффорда Саймака "Голос в пустоте" — мелодраматический рассказ об одержимости, действие которого в основном происходит на вымышленной планете Марс, что, вероятно, указывает на то, что Клифф Саймак читал романы Эдгара Райса Берроуза о Джоне Картере. В одном из дневников Клиффа указано, что рассказ под названием "Кости Келл-Рэбина" был отправлен в Wonder Stories Хьюго Гернсбэка 12 января, но в этой записи не указан год. Однако, поскольку рассказ появился в весеннем выпуске журнала Wonder Stories Quarterly за 1932 год, можно сделать вывод, что либо рассказ был напечатан в спешке, либо он был приобретен годом ранее (что указывает на то, что он был написан в 1930 году, что, в свою очередь, может сделать его самым старым из известных рассказов Клиффа; возможно, когда-нибудь появится информация, которая прояснит этот вопрос).
Другая запись в дневнике указывает на то, что Клиффу было выплачено 37 долларов "в счет" в июне 1932 года, что само по себе было бы ужасно маленькой ценой за рассказ такой длины: означает ли это, что он получил большую общую сумму за рассказ и был выплачен частями? Опять же, это невозможно определить по имеющимся данным. Или у Гернсбека были трудности с осуществлением платежей?
Формат журнала в то время требовал размещения рисунка-портрета каждого автора в начале его рассказа. На портрете Клиффа он изображен очень молодым и я полагаю, что он был нарисован легендарным художником-фантастом Фрэнком Р. Полом, который был арт-директором журнала и, по-видимому, также создал обложку и все иллюстрации к нему. В том же номере были опубликованы рассказы Мэнли Уэйда Уэллмана и Джека Уильямсона.
— dww


ГЛАВА I

— Я отдал бы левый глаз за возможность исследовать кости Келл-Рэбина, — сказал я.
Кеннет Смит фыркнул.
— Тебе придется отдать больше, чем один-единственный левый глаз, — проворчал он, — Да ты отдашь оба глаза, а не один левый, хочешь ты того или нет.
Лед тихонько зазвенел о стенки стакана, когда он, отхлебнув, медленно покачал его в пальцах.
Мы сидели на террасе Земного клуба. Далеко впереди, на горе Афелум, мерцали огни Храма Салдабар, где покоились знаменитые кости, почитаемые всем марсианским народом. В долине далеко внизу переливались многоцветные огни Дантана, великого марсианского города, второго по величине на планете и первого по значению межпланетного рынка.
Несколькими милями севернее сияли огромные, вертящиеся сигнальные огни космопорта, одного из самых больших во Вселенной. Гигантские пучки света, сверкающие, пронизывающие сумрак ночи, были различимы даже в сотнях миль над поверхностью планеты, они символизировали маяки, указующие навигаторам путь домой сквозь ледяные глубины космоса.
Это было прекрасное, захватывающее дух зрелище, но моя душа, в общем-то, не была тронута. По террасе ходили и другие люди, они разговаривали, курили, выпивали и наслаждались грандиозностью и красотой панорамы, открывавшейся перед ними. Я, как только мог, старался отвлечься, но не удержался и снова перевел свой взгляд с освещенного ночного города и огней порта на тусклое мерцание Храма Салдабар, напоминающего слабый свет лампады. Храм находился на вершине самой высокой горы, одной из немногих сохранившихся гор Красной планеты.
Я обдумывал опасную мысль. Я знал, насколько это гибельно. Для пришельца всегда очень опасно слишком интересоваться святынями чужой расы.
— Да, — неторопливо продолжил мой друг, — Ты отдашь больше, чем левый глаз. Если полезешь в это дело, наверняка лишишься обоих, причем в один миг и самым болезненным образом. Они, например, возьмут и сразу после экзекуции набьют твои глазницы солью. Могут еще и язык тебе отрезать, а могут вообще покромсать на кусочки, а потом испробовать на тебе огонь и кислоту. И когда наконец марсиане соберутся убить тебя — а это рано или поздно непременно случится, — ты будешь по-настоящему рад смерти.
— Да, да. Я и сам давно сделал вывод, — отпарировал я, — что это опасно — пытаться посмотреть на скелет Келл-Рэбина.
— Опасно! Да вернее сказать, это будет чистое самоубийство. Ты не знаешь этих марсиан так, как я. Я их изучил и узнал все, что возможно, об их истории. Ведь меня носило туда-сюда, из космопорта в космопорт, лет десять или даже больше. И я их даже узнал. Отличные люди, если с ними торговать, такие обходительные и вежливые, что лучшего и желать нечего, но у них есть свои подводные камни. Для них табу то, что священно, и самое главное среди этих запретных тем — Келл-Рэбин. Ты это знаешь не хуже меня. Если посмотреть, так они забавные люди. Требуется время, чтобы с ними познакомиться, но они совсем не плохие ребята. Изучай их, любопытствуй, как они живут, но при этом смотри в оба! И вот еще — опасно даже просто произносить имя Келл-Рэбина. Я, например, и не подумаю упоминать о нем там, где марсиане смогут меня услышать.
— Допустим, все это так, — ответил я, — Но пойми, ты предлагаешь мне, всю жизнь отдавшему изучению марсианской расы, взять и перестать размышлять о том, что за феномен этот Келл-Рэбин, что это был за человек! Один беглый взгляд на его кости уже многое бы мне дал. Ведь я хочу когда-нибудь раскрыть тайну происхождения марсиан. Один взгляд на древние кости может помочь определить, правда или нет, что их раса имеет то же происхождение, что и наша. А это означает новый взгляд на положение вещей в целом.
— И ты думаешь, — прорычал Кен, — не стоит принимать во внимание, что кости Келл-Рэбина для марсиан то же, что щепка от Животворящего Креста для истинного христианина или волос с головы пророка для мусульманина? Ты когда-нибудь думал о том, что каждый человек с каплей марсианской крови в жилах будет биться до последнего, чтоб защитить свою святыню от рук чужака?
— Ты слишком серьезно все это воспринимаешь, — миролюбиво проговорил я, — И я с тобой согласен, но какой удачей стала бы для меня возможность взглянуть на них один-единственный раз!
— Ладно, — ответил мой друг, — Когда-нибудь я смогу все бросить на какое-то время и попробовать себя в разграблении могил.
— Если получится, дай мне знать, — сказал я. — Я бы очень хотел взглянуть.
Он рассмеялся и поднялся на ноги. Я слышал, как он уходил — пол террасы звенел под его шагами.
Я сидел в своем кресле и любовался слабеньким мерцанием марсианского храма, расположенного на горе. Храм высоко возносился над таинственными просторами четвертой планеты. Я думал о храме и костях Келл-Рэбина.
В могущественном храме Салдабар почитаемый скелет лежал долгие века, с незапамятных времен, о которых уже никто ничего и не помнит. Если просмотреть всю официальную марсианскую историю — историю, отражающую многие тысячи лет, куда более древнюю, чем подробно описанная история Земли, то получается, что кости всегда лежали здесь, охраняемые жрецами, почитаемые всей планетой. Большинство легенд и религиозных преданий, имеющих отношение к самой священной реликвии, не давали ответа на вопрос, кто такой был Келл-Рэбин. Единственными людьми, которые могли знать о том, что это была за мифическая личность, являлись жрецы. Хотя, возможно, даже они не имели о том никакого представления.
"Прекрати об этом думать", — свирепо велел я себе, но прекратить не мог.
А через три недели я получил документ, предписывающий мне немедленно убраться с планеты. Сразу после того, как я попытался легальным путем — через гражданские и духовные власти — добиться разрешения изучить Храм Салдабар под наблюдением Совета Жрецов.
Мне продемонстрировали постановление, в котором говорилось о "необычном и вредоносном любопытстве к марсианской религии". В документе в особенности подчеркивалось, что мне запрещено возвращаться на Марс под угрозой смерти.
Это был тяжелый удар. Долгие годы я работал на Марсе. Я стал одним из самых авторитетных экспертов по современной марсианской цивилизации, в ходе своей работы собрал огромное количество сведений, относящихся к истории планеты.
У меня, конечно, были друзья марсиане в высоких кабинетах, но когда я попытался обратиться к ним, надеясь, что они замолвят за меня словечко, то обнаружил, что они мне больше не друзья. Абсолютно все категорически отказались меня видеть, а один даже публично оскорбил, причем не только словами, но и вульгарной ухмылкой, которая выглядела так, словно он был рад, что со мной случилась такая беда.
Посол Земли лишь покачал головой, когда я пришел к нему за помощью.
— Я ничего не могу для вас сделать, мистер Эшби, — сказал он печально. — Я глубоко сожалею, но не в силах ничем помочь. Вы же знаете марсиан. Никто не знает их лучше, чем вы. Вы совершили ошибку. Для них ваша просьба стала самым чудовищным нарушением их религиозных запретов, какое только возможно. Я ничего не могу для вас сделать.
Я стоял на палубе лайнера, уносившего меня прочь с Марса, которому была посвящена вся моя жизнь, и молчал, бессознательно сжимая кулаки и глядя, как уменьшается планета.
— Однажды, когда-нибудь… — пробормотал наконец я, но это было обычным утешением страдающей гордыни. На самом деле я ничего не собирался делать.
Я увидел знакомую загорелую физиономию Кеннета Смита на экране видеофона.
— Ну ладно, — заявил он, — Я их добыл.
— Добыл что? — не понял я.
— Я добыл, — сказал он медленно, — кости Келл-Рэбина.
Казалось, в один миг мое сердце подпрыгнуло и забилось в горле, не давая толком дышать. На мое лицо, должно быть, легла смертная бледность, губы высохли, будто присыпанные пылью, так, что я не мог вымолвить ни слова.
Огромный страх смешался с огромной эйфорией, поднялся во мне, словно настоящая буря, и заставил буквально затрястись от возбуждения. Руки дрожали, да что там, все мое тело трепетало, как осиновый лист.
— Ты смотришь на меня так, точно увидел перед собой призрака, — усмехнулся Кен.
Я сглотнул и попытался заговорить. Мне это удалось, хоть и не сразу. Голос оказался едва громче шепота.
— Я видел, — сказал я, — Я видел призраки легионов марсиан, поднимающихся из могил, чтобы отомстить за кощунство над их святыней.
— Да пусть себе поднимаются, — зарокотал мой друг с экрана. — Эти чертовы кости у нас, не так ли? Марсианам придется попотеть, чтоб вернуть их обратно.
В его голосе звучали несгибаемая твердость, жесткость и надменная холодность — то, чего я никогда не слышал в нем раньше.
— Но почему, что случилось, Кен? — недоумевал я, — Где ты?
— Я был в пустыне Гровдас на Марсе, — ответил он. — Занимался исследованиями. Нашел месторождение уранита, которое набито радием под самую завязку. Эта находка должна была сделать меня богатейшим человеком во Вселенной.
— Ну, так это прекрасная новость…
— Это не прекрасная новость, — отрезал Кен, и в его голосе вновь появилась твердость. — Марсианское правительство забрало у меня все, что я нашел и добыл, и мне пришлось бежать с одним-единственным долларом в зубах. Какая-то чертова статья, или что-то вроде того, в старом соглашении, в которой говорится, что представители чужих рас не могут заявлять свои права на месторождения радиоактивных элементов, имеющиеся на планете.
— Да, невесело, — посочувствовал я.
— Невесело. — Он оскалился, как кошмарное чудовище преисподней, — Это слишком невесело. Марсиане заплатят в десять раз больше, чем стоит весь мой уран, за свои ненаглядные кости. Теперь праздник будет на другой улице. Тем временем ты можешь зайти и осмотреть реликвию, которая, помнится, тебя так интересовала. Я сейчас в Чикаго. Ящик заперт. Думаю, ты с удовольствием вскроешь его.
Я резко прервал связь и, чтобы устоять на ногах, ухватился за край стола. Меня попеременно бросало то в жар, то в холод. Это означало… что же это означало? Кеннет Смит похитил у марсиан то, что имеет для них наибольшую ценность. Самая дорогая вещь на всей планете! Не только Кеннет Смит, но и я сам впутан в эту историю. Ни единого мгновения я не сомневался в том, что именно наш короткий разговор на террасе Земного клуба тремя годами раньше подсказал моему другу идею. Мои слова помогли ему придумать план самой грандиозной мести во Вселенной, и теперь он осуществил ее. Он мстит маленьким сгорбленным людям Марса, нашим общекосмическим родичам и друзьям по торговому соглашению.
Я испытывал раскаяние. Я знал, как должен поступить. Но выходка Кена давала мне возможность, перед которой не было сил устоять. Слишком долго, слишком страстно я мечтал осмотреть эти знаменитые кости. Была и другая причина, во многом очень схожая с той, что подвигла Кена на кражу марсианской реликвии. То, что меня изгнали с Марса, запретили появляться там под страхом смерти, насмеялись надо мной, нанесло жесточайший удар моей гордости. Надо признать, марсиане с нами обоими поступили отвратительно. Сейчас я не думал о возможном вреде, который своим поступком мы оба наносим марсианам. Раскаяние больше не мучило меня, и теперь, вспоминая о душевных страданиях, терзавших меня вот уже три года, я испытывал мрачное удовлетворение, которое становилось глубже с каждым мгновением. В известном смысле, похищение мощей было и моей собственной местью марсианам — в той же мере, как и месть Кена.
Я чувствовал тем не менее необъяснимый ужас, некое тяжелое предчувствие. Объект поклонения марсиан осквернен, и я мог представить себе, что обрушится на того, кто посмел украсть священные реликвии, если его поймают жители Красной планеты. То, что они немедленно узнали о краже и уже идут по следу, я не сомневался. Я задрожал в приступе неодолимого физиологического ужаса, когда представил себе зловещих марсиан, разыскивающих меня.
Они, в конце концов, могут просто потребовать, чтобы земные власти доставили нас на их суд. Но это будет выход лишь на самый крайний случай. Марсиане — гордые люди и не захотят, чтобы о случившемся стало известно посторонним. Это сделает их посмешищем всей Вселенной. Мы с моим другом, скорее всего, будем иметь дело со священниками Марса.
Я рассмеялся и резко открыл ящик стола. Пальцы сжались вокруг небольшого предмета, металлического и холодного. Я вынул этот предмет и торопливо сунул его в один из карманов. Наверное, мне понадобится оружие, а маленький электропистолет, который выбрасывал яркие молнии, был самым эффективным оружием, существовавшим в мире. Даже марсиане, при всей тысячелетней истории их прекрасной торговой цивилизации, не имели ничего, что можно было сравнить с электропистолетом. Оружие являлось секретом Земли и имелось только у землян.
Я поднялся на ноги и снова рассмеялся — это был горький смех завоевателя, знающего, что его победа пуста, поскольку еще до рассвета он встретится с противником, которого ему не одолеть. Это была великая победа Земли и глубочайшее поражение марсиан. Ни мой друг, ни я не имели оснований любить людей Красной планеты, более того, у нас обоих было достаточно причин их ненавидеть. Со стороны Кена, конечно, было опасным идиотством красть кости Келл-Рэбина, и в ответ последует очень сильный удар… особенно если Кен к нему не подготовится как следует.
Я спустился на первый этаж дома и оттуда заказал аэротакси до самого Вашингтона.
Кен впустил меня и немедленно запер за мной дверь. Потом мы обменялись крепким рукопожатием и долго стояли, глядя друг другу в глаза.
— Ты сделал это, Кен, — сказал я.
— Не волнуйся ты так, — ответил он, — Уж я как-нибудь вывернусь. Я просто вспомнил, как ты говорил, что мечтал взглянуть на эти косточки. Я начал думать об этом сразу после неудачи с радием. Я сел и стал изо всех сил думать, как мог бы опустить целую расу, которая всучила мне этот проклятущий договор. Если бы не ты, я бы просто где-нибудь по дороге выкинул ящик в космос. И найди они его там, на полпути между Землей и Марсом, я бы не жадничал. Но раз ты так мечтал осмотреть эту ерунду, я привез ящик сюда. Можешь изучать чертовы кости сколько тебе вздумается.
Он пригласил меня пройти в следующую комнату.
— Самая отвратительная вещь из того, что можно себе вообразить, — рассказывал он мне, — Они дали мне найти это месторождение, а потом отняли. Конфисковали… угрожали мне смертью, если я посмею протестовать. Сказали, что запросто прибьют меня, потому что эта статья старого договора предусматривает десять лет строгого заключения для чужака, который немедленно не доложит о такой своей находке надлежащему ведомству. Они знали, что я трудился как вол, чтобы найти это месторождение, и ни словом не предупредили.
Он остановился и повернулся ко мне:
— Два года я работал там, в этой адской пустыне. Я бесконечно страдал от голода и жажды, едва не помер от немыслимой жары. И жара, и удушающая красная пыль, ядовитые рептилии и насекомые, одиночество — все сразу. Я почти сходил с ума. Я потерял три пальца на левой руке, когда укололся каким-то чертовым ядовитым сорняком. Я нашел месторождение, рыл радий — тонна за тонной. Даже не представляю, насколько сильно я отравлен радиацией. Да одна-единственная тонна могла отправить меня на тот свет!
А потом осталась сущая ерунда. Все, что мне нужно было сделать, — это щелкнуть пальцами, и Вселенная лежала бы у моих ног. Я работал, два года таскался по марсианским пустыням, я потерял молодость и здоровье, три пальца, два года жизни… ради чего? Ради чего, я спрашиваю? Чтобы эти надутые марсиане, их поганые высшие чиновники, набили свое необъятное брюхо, чтобы они могли навешивать драгоценные камни на каких-нибудь жеманных баб или приносить щедрые дары священникам, охраняющим скелет какого-то идиота, который давным-давно должен был превратиться в пыль?
Его лицо перекосилось от ярости. Этот человек был ненормальным! Это был не тот Кен Смит, которого я видел последний раз около трех лет назад. Это был другой человек — человек, который сошел с ума из-за страшной жары и ужасного одиночества в необозримых пустынях Марса, человек, который до последнего предела озлобился из-за подлой несправедливости чужой расы, никогда не понимавшей и не желавшей понимать людей с Земли.
Он вскинул руки над головой и показал на потолок. Сквозь преграду его взгляд устремлялся вовне, в слепую темноту космоса, где среди сонма небесных светил сияла красная звезда.
— Когда они обнаружат, что произошло, — воскликнул он, — они начнут бояться! Черт их побери, надеюсь, их вонючие маленькие душонки ссохнутся. Они познают свет надежды и ужас, которые познал я. Они все религиозные люди, а я отнял у них религию! Я, человек, которого они сломали, завладел реликвией, которая для них драгоценней всего на свете. Однажды, если они не узнают обо всем сами, я позволю им узнать — обязательно позволю, — что это я тряс заплесневелые кости Келл-Рэбина в их священной коробке и хохотал над тем, как они дребезжат!
Нет никаких сомнений. Этот человек сумасшедший, про-сто-напросто помешанный.
— И если они так хотят получить их, так страстно, как я думаю, — прошептал он, — возможно, я их верну… за цену в десять раз большую, чем мое месторождение радия. Я их разорю. Я заставлю их копаться в их мерзкой пустыне следующие сто лет, пока они не соберут сумму, которую я потребую. И они всегда будут помнить, что человек с Земли гремел костями Келл-Рэбина! Вот что их добьет!
— Парень, — окликнул я его, — ты совсем свихнулся? Они уже знают, они не могут не знать. Ну как же, ведь рака пропала. Они наверняка сейчас прочесывают всю Солнечную систему в поисках тебя и раки.
— Они не знают, — бросил в ответ мой друг, — Я запутал следы. Я понимал, что у меня не будет шансов выбраться оттуда даже на своем собственном корабле, если они сразу же обнаружат пропажу. В Храме Салдабар по-прежнему лежит рака, совсем такая же, как эта, в которой хранятся кости Келл-Рэбина, но она пуста… Рака, которую я взял и поместил на месте полной. Я пробрался в храм и сделал фотографии с помощью электрокамеры, а потом по этим фотографиям за несколько недель собрал другой ларец, сделав его похожим на настоящий как две капли воды. В одном из углов второй раки спрятано послание всем священникам Марса, и когда кто-ни-будь из них найдет послание, они узнают, куда делись кости Келл-Рэбина.
Звонкий голос наполнил комнату.
— Мы нашли послание, Кеннет Смит, — произнес неизвестный, — И мы уже здесь, чтобы забрать обратно священную реликвию и тебя.
Мы обернулись и позади себя, прямо в этой же комнате, увидели священника с Марса, одетого во все свои живописные облачения. В руке он держал оружие.
Я глянул ему за спину и обнаружил, что дверной замок исчез. Смешно, когда человек вдруг обращает внимание на некие маленькие, незначительные детали как раз в самый ответственный и захватывающий момент.
Священник медлил стрелять. Я был уверен — даже при том, что мой пистолет все еще лежит в кармане, я могу опередить его. Священников Марса не учат пользоваться оружием.
И еще я понимал, что быстрая смерть от его оружия предпочтительней пленения. Это придало мне решимости, и моя рука скользнула в карман. Мне оставалось лишь выхватить оружие и выстрелить, когда грозовой раскат расколол воздух.
Кеннет Смит держал пистолет в руке. Выглядело это так, словно оружие все время находилось в его пальцах. Мой друг был очень быстр, слишком быстр, особенно если сравнивать его с марсианским священником.
Священник корчился на полу — не человек больше, скорее обугленная масса плоти. Вонь горящих волос и кожи смешивалась с острым запахом ионизированного воздуха.
В коридоре раздался громкий топот, и сквозь распахнутую дверь мы увидели второго священника, несущегося к нам со всех ног. Мы выстрелили одновременно, и человек осел на пол-пути, бездыханный, рухнул на пол.
— Мы их поджарили! — прохрипел я. Волнение душило меня, мысли путались.
— Нам надо убираться отсюда, — рявкнул Кен, — Быстрее, на крышу. Тут всего два этажа. У меня есть небольшой флаер.

ГЛАВА II
Беглецы

Сунув пистолет в карман, он кинулся в соседнюю комнату. Пока я стоял, ошеломленный и плохо представляющий, куда идти, он снова появился, держа в руках побрякивающий ларец около трех футов в длину.
Кен схватил меня за руку, и мы, перемахнув через еще дымящееся тело, выскочили в коридор. То и дело открывались двери номеров, из комнат выглядывали люди. Где-то неподалеку раздавался топот бегущих ног, а мельком глянув на табло, которое показывало местонахождение лифта, я убедился, что кабина поднимается.
Мы выбежали на лестницу и помчались наверх. Едва мы добрались до крыши, из лифта вывалила возбужденная толпа людей — почти сразу за нашими спинами. Не оглядываясь на преследователей, мы стремглав помчались к маленькому красному флаеру Кена, и в этот момент какой-то мужчина кинулся нам наперерез. Я с разгону приложил предприимчивого охотника прямым ударом левой, и мы понеслись дальше.
Забравшись в кабину и втащив меня, Кен надавил на стартер. Двигатели взревели, и машина дернулась. Сзади неслась целая толпа. Двое преследователей, на несколько футов опередившие остальных, вцепились в наш флаер, будто всерьез надеялись помешать нам взлететь. Напрасная надежда. Через несколько секунд их руки соскользнули, ребята покатились прочь, а флаер рывком взмыл в воздух.
Мы нарушали все правила воздушного движения, которые только можно было вспомнить, когда на бешеной скорости мчались прочь от отеля. Взбешенные водители воздушных такси кричали нам вслед разные гадости, и не у одного капитана воздушного пассажирского или грузового судна, должно быть, перехватывало дыхание, когда мы закладывали виражи прямо перед носом их кораблей, причем на такой скорости, которая категорически запрещена над городом на нижних, переполненных транспортом уровнях. Дважды регулировщики движения устремлялись за нами, и оба раза мы от них ускользали Никакой другой пилот, кроме Кеннета Смита, знаменитого космического бродяги, не рискнул бы устроить такую безумную гонку на маленьком красном кораблике, а главное — не сумел бы благополучно ее завершить.
Через полчаса мы успешно выбрались за пределы города и летели над пригородной зоной. Очевидно, что убийство марсианских священников будет расследоваться и описание нашего флаера, а возможно, и нас самих уже распространено по всей Земле. Любой полицейский корабль тут же устремится за нами в погоню.
Тем временем надвигалась ночь, и нам, разумеется, нужно было где-нибудь остановиться и передохнуть — в каком-нибудь безопасном месте, где нас никто не заметит. За полчаса до наступления полнейшей темноты, когда сумерки еще только сгущались над плоскими долинами Земли, мы заметили на крыле корабля, летевшего позади нас, золотой круг и поняли, что полиция у нас на хвосте. Впрочем, прежде чем этот корабль смог заметно приблизиться, опустилась ночь, и, продолжая полет без огней, мы от него оторвались.
Часом позже из-за горизонта выскользнула луна, и в ее свете мы обнаружили, что уже добрались до Скалистых гор и летим над их зубчатыми хребтами.
Мы спешно собрали "военный совет". Широкомасштабный поиск, конечно, уже ведется. Убийство двух священнослужителей власти, безусловно, сочтут самым гнусным преступлением, какое можно себе представить, преступлением, которое будет иметь межпланетный резонанс. Полиция перевернет в этих краях каждый камень. Красный флаер легко опознать. Существует только один путь — бросить корабль прежде, чем нас заметят.
Мгновением позже две фигуры — одна сжимала окованный металлом ларец — выглянули из быстро летящего флаера, на миг замерли, сдерживая головокружение, а потом спрыгнули. Над головами в какой-то момент выросли и набухли одуванчики парашютов. Красный флаер с широко распахнутыми дверцами и огрызающейся выхлопной трубой унесся прочь, не замеченный никем. Двумя месяцами позже я узнал, что остатки разбившегося вдребезги флаера нашли на следующее утро за несколько сотен миль от того места, где мы выпрыгнули с парашютами.
Похоже, чтобы избавиться от флаера, мы выбрали самое дикое и пустынное место, какое только могли. Мы без труда приземлились и, как только наши ноги коснулись земли, отстегнули парашюты. В воздухе был разлит упоительный аромат сосны, сильный ветер шумел в кронах деревьев. Когда я шел, мелкие камни вылетали у меня из-под ног.
Мы нашли густые заросли низкорослого вечнозеленого кустарника и, спрятавшись в них, забылись тревожным сном, а проснулись, лишь когда лучи поднимающегося над горизонтом солнца пробились сквозь мягкие иголки и коснулись наших лиц.
Все утро, пока мы пытались решить, что нам делать, мне приходилось бороться с навязчивым желанием поискать укрытие и там, в тишине и покое, полюбопытствовать содержимым раки, в которой на протяжении веков хранились кости Келл-Рэбина. Но под конец я сумел справиться с нетерпением. Честно говоря, я просто боялся открывать ее. Я боялся, что, оказавшись на открытом воздухе, без какой-либо защиты, драгоценные кости рассыплются в прах. Рака, когда ее откроют, должна находиться в лаборатории, где будут под рукой специальные консервирующие средства и инструменты, используемые в археологии. Открывать раку здесь, в этом диком горном краю, слишком рискованно. Я решил ждать.
Голод вскоре погнал нас вперед. Нам повезло подстрелить небольшого горного козла из электропистолета Кена, чем мы до предела истощили заряд. У нас не было соли, но мы ели мясо, слегка поджаренное на огне, с наслаждением диких зверей. А еще мы собирали ягоды и ели их.
В течение нескольких недель мы шли через горы, волоча за собой драгоценный ларец. Никому из нас не пришло в голову избавиться от него, поскольку для Кена он означал месть и возможный выкуп, а для меня — реальный шанс раскрыть самые сокровенные тайны марсианской расы и, конечно, тоже месть, причем мое желание отомстить было лишь чуть менее острым, чем у моего полусумасшедшего друга. Итак, хотя лямка, привязанная к раке, до крови натерла наши плечи — все-таки чертовски тяжелая штука, которая превращала и без того тяжелый путь в настоящее испытание, — мы упрямо не выпускали ее.
У нас обоих выросли бороды, а у меня появился загар, который был лишь немного бледнее приобретенного Кеном в пустынях Марса, иссушенных палящим солнцем. Зато я потерял весь накопленный лишний вес до последнего фунта, мое лицо осунулось и похудело. Я сомневаюсь, что кто-нибудь из не самых близких моих знакомых узнал бы меня теперь, то же можно было сказать и о Кене, который сильно изменился за годы скитаний по марсианским пустыням.
Неторопливо бредя по лесам, мы наконец добрались до одиноко стоящего маленького городка, затерянного среди холмов, и, пока Кен сторожил раку с костями Келл-Рэбина на окраине, я отправился за покупками. Там я честно приобрел потрепанный чемодан в небольшом магазинчике хозяйственных товаров и присвоил кое-какую одежду в одном универмаге, самом крупном в городе.
Этим же вечером, когда самолет, направлявшийся на восток, оторвался от земли, в нем находились двое альпинистов, обросших бородами и одетых в лохмотья. Эти пассажиры, как и все сильные люди, отличались немногословностью и, судя по всему, в прошлом были космонавтами. Разумеется, никто и не выдвигал нелепых предположений, будто они неожиданно разбогатели и теперь отправляются в большой город поразвлечься. Их багаж состоял только из одного чемодана и какого-то старинного ларца.
В Чикаго мы приобрели крепкий сундук и положили в него марсианские кости. Через полчаса сундук уже покоился в надежном подземном хранилище Первого Лунного банка, а мне и Кену вручили по экземпляру ключей. Мы считали, что это очень глупо — держать раку у себя, пока полиция не прекратила наши поиски. Причиной того, что мы очень хотели как можно скорее вернуться в город, из которого столь поспешно бежали, являлось наше решение обосноваться и жить именно здесь.
В тот же день, положив раку в хранилище, мы освободили номер в гостинице. После чего посетили некоего надежного человека, который жил в одном из наименее фешенебельных районов города. Мы оставили у него изрядную сумму денег, но зато ушли совершенно другими людьми. Мы не были больше Кеннетом Смитом и Робертом Эшби, которых знал, наверное, весь мир, также мы больше не были и бородатыми альпинистами, которые летели на восточном экспрессе со своим жалким багажом. Наши лица стали настоящим рукотворным произведением искусства. Умелец вложил нам в нос и щеки небольшие металлические пластинки, но так, чтобы их можно было в любой момент убрать, впрочем, они не причиняли никакого дискомфорта. Каждому из нас сделали новую прическу, ничего общего с тем, что было раньше. Да, просто притворство, обман — но зато весьма эффективный. В течение следующих недель я не раз сталкивался на улицах лицом к лицу со своими бывшими друзьями, но они меня не узнавали и проходили мимо.
Мы поселились в скромном маленьком доме в спальном районе и выжидали время. Когда об убийцах двух марсианских священнослужителей все забудут, мы начнем действовать.
А потом однажды Кен не вернулся в наше жилище. Я подождал несколько часов, потом отправился его искать. Но долгие недели упорных поисков не принесли никакого результата. Он не был арестован, его тело не лежало в морге, он не попадал в больницу, не садился на самолет.
Мне пришлось принять очевидный факт — моего друга схватили марсиане!
Неотвратимый смертный приговор повиснет надо мной с того момента, как я ступлю на марсианскую землю. Мне запрещено возвращаться на планету.
Но я вернулся. Я невольно задержал дыхание, проходя таможенный досмотр. Сумеет ли моя маскировка, которая была так эффективна на Земле, обмануть и марсиан? Проверка, впрочем, была довольно поверхностной, и я вздохнул с облегчением. В декларации я назвался бизнесменом, путешествующим для собственного удовольствия, — еще один непримечательный турист среди бесчисленных толп землян, каждый год ненадолго покидающих прозаическую родину, чтобы окунуться в странную и немного жуткую жизнь чужой планеты.
Я снова находился на Красной планете. Снова я стоял лицом к лицу с народом, которому мы с моим другом бросили вызов. Моя цель очевидна — миссия спасения, возможно, месть. Пункт назначения — Храм Салдабар.
Мой друг много рассказывал мне об этом храме. Мы не раз беседовали о нем. В моем сознании, в памяти навсегда отпечатался тот путь, который мой друг прошел дважды, когда похищал кости Келл-Рэбина. Все хорошенько взвесив, я составил план — почти такой же, который разработал и успешно реализовал Кен. Второй раз в истории планеты чужак собирался вторгнуться в святая святых, причем той же дорогой, что и в первый.
Гора Афелум была окутана темнотой. Два часа назад солнце соскользнуло за горизонт, и оставался еще час до того, как засияет Деймос, самая большая луна Марса.
Я дрожал на холодном ветру, который, завывая, несся из пустыни и развевал полы моего черного плаща. В кобурах на моем поясе прятались два электропистолета, к запястью простым кожаным ремнем была прикреплена дубинка с утяжеленным концом, опасное и бесшумное оружие. В кармане пиджака я на всякий случай припрятал маленький фонарик и пакет концентрированной прессованной пищи, ибо не знал, сколько времени придется таиться в огромном темном храме, массивные стены которого грозно возвышались передо мной. Я не знал, сколько потребуется времени, чтоб найти моего пропавшего друга или убедиться, что его здесь нет.
Было как раз время службы, и я ждал. Я вовсе не хотел вламываться в здание, забитое молящимися паломниками. Я предпочел подождать и убедиться, что в храме находятся только священнослужители. Более всего мне подходил глухой полночной час, сразу после того, как сменится стража. Раньше никак нельзя, во время смены караула убитый охранник будет обнаружен, и тогда марсиане тут же начнут прочесывать храм, а меня такой поворот событий совершенно не устраивал. А в то что мне удастся просочиться внутрь, не убрав одного или нескольких охранников, я не верил. Это было невозможно.
Словно огромной сверкающей драгоценностью, погруженной в черный водоем ночи, я любовался далекими огнями Дантана. Косясь на них, я вдруг захихикал с жестоким весельем, потому что попытался представить, какой переполох поднялся бы там, если бы народы Марса и Земли узнали о похитителе священных костей и кощунстве в храме. Факт воровства до сих пор держится в секрете. Марсианское правительство и клан священнослужителей не любят гласности в вопросах такого рода.
Когда-нибудь, возможно в качестве финального аккорда своей мести, я распространю сведения о случившемся по всей Солнечной системе. Я сумею донести информацию до всех обитаемых миров, от маленьких горнодобывающих поселений на Меркурии до последних торговых аванпостов на ледяных просторах Плутона. Марсиане и их религия станут посмешищем всей Вселенной. Возможно, тогда, но уже слишком поздно, высшие официальные власти и священнослужители пожалеют, что не обошлись с нами более снисходительно. Мне было приятно думать об этом, пока я сидел на корточках в темноте перед храмом, ожидая, когда же настанет нужное время. Может, я тоже слегка свихнулся. Может, и не слегка.
Звенящий голос рассек темноту, и огонь на мгновение вспыхнул в нише стены. Другой голос ответил. Зазвенели церемониальные мечи, которые священники вешали на пояс перед тем, как заступить на пост — исключительно в качестве символа исполняемых обязанностей.
Стража сменялась. Вдали на храмовой стене раздался еще один зов, на который последовал положенный отклик, вновь сопровождаемый звоном стали. Все это было древней церемонией, очень старой традицией. Размещение постов, процедура смены стражей, как и обязательное ношение мечей, сохранились с давних времен.
Этой ночью, впрочем, в страже возникнет настоящая нужда, подумал я жестоко.
Я осторожно двинулся вперед, чтобы добраться до плотной тени, падающей от стены, левой рукой нащупал грубые камни и тихо пошел, скользя пальцами по неровной кладке. Несколько раз я останавливался и вглядывался, вслушивался изо всех сил, напрягая органы чувств. О моем присутствии, я был убежден, никто не подозревал, но я не хотел рисковать. Любой марсианский храм, а в особенности Храм Салдабара, — опасное место для человека с Земли.
Мои чуткие пальцы, которыми я вел по шершавой каменной стене, наткнулись на щель, и я понял, что достиг задних ворот, выбранных мной для того, чтоб попасть в храм.
Задерживая дыхание из опасения, что стражники могут что-нибудь услышать, я со всеми предосторожностями заглянул за угол ниши, в которой были расположены ворота. Прямой, застывший, словно истукан, в той позе, которая предписывалась древними канонами марсианской храмовой страже, священник-воин стоял точно перед воротами. Кончик массивного меча был уперт в камень у его ног, обе руки сжимали рукоять.
Я собрался, крепко ухватился пальцами за край стены, чтобы сильнее оттолкнуться, поудобнее устроил в ладони свинцово-тяжелую дубинку и прыгнул.
Стражнику никогда не приходилось поднимать кончик меча с земли. И я вообще сомневаюсь, что он узнал во мне землянина. Едва появившись перед ним, я как следует размахнулся и с силой обрушил оружие на его череп. Парень ничего не успел сделать. Я поддержал оседающего стража левой рукой, а правой железной хваткой зажал ему рот, чтоб ни единого звука не вырвалось наружу. Мягко опустил тело на каменные плиты и двинулся к воротам. Положив руку на тяжелый запор, я на мгновение остановился, прикидывая, не стоит ли вернуться и надеть одежду мертвого стражника, но решил этого не делать. Его облачение сковало бы мои движения, а мой рост, в случае чего, выдаст меня не хуже, чем одежда землянина.
Дверные петли едва слышно скрипнули, когда я проскользнул внутрь, но на слабый звук никто не обратил внимания, и, хотя я терпеливо ждал несколько томительных минут, готовый удариться в бегство при малейшем намеке на тревогу, вокруг царила прежняя тишина и безмятежность.
Коридор, в который вели ворота, был полон черного как смоль мрака, и, когда я закрыл дверь за своей спиной, на миг меня охватил неясный ужас, который опускается на каждого, способного представить себе, какие неведомые опасности могут таиться в темноте. Я подумывал, не воспользоваться ли фонариком, но все-таки пришел к выводу, что даже самый слабый огонек может выдать меня и разрушить все мои планы.
Из разговоров с Кеном, который дважды прошел этот путь, когда искал в храме раку с костями Келл-Рэбина, я прекрасно знал, что, продолжая идти по этому коридору, доберусь до огромного зала в центре храма. Я знал, что этот коридор идет прямо приблизительно две сотни шагов, а потом резко поворачивает направо.
Я шел по коридору до тех пор, пока он не пересекся с другим, которым, видимо, пользовались чаще и поэтому ярко освещенным. Меня одолевал инстинктивный страх чего-то неизвестного, возможно опасного, подстерегающего меня в темноте. Когда я достиг освещенного коридора, ощущение ужаса стало совершенно невыносимым, но я справился с паникой и, переборов себя, продолжил путь в темноте. Я ничего не видел, но моя рука скользила по стене коридора, поэтому я понимал, куда именно надо идти. Я двигался вперед, стараясь ступать так, чтобы мои шаги были абсолютно беззвучны.
Я добрался до поворота и увидел впереди слабый свет. Должно быть, он падает оттуда, где коридор вновь соединяется с освещенным проходом. Я медленно шел вперед, готовый в любой момент начать действовать.

ГЛАВА III
Человек без туловища

У самого пола с левой стороны я заметил маленькое пятно света и остановился, намереваясь выяснить его происхождение. Я ничего не мог понять, пока не скользнул от правой стены, за которую держался, к левой, и тогда увидел, что луч света идет из маленькой удлиненной трещины в древней кладке. Очевидно, за стеной находилась комната, а свет пробивался из-за того, что раствор, соединяющий каменные блоки, просто раскрошился.
Навострив уши, я услышал невнятное бормотание на марсианском. По всей видимости, в комнате, откуда свет через дырку в стене падал в коридор, находилось несколько священников.
Решив непременно узнать, что там происходит, я плавно скользнул вдоль стены.
На расстоянии полудюжины футов от дыры я резко остановился. Моя нога поднялась, чтобы сделать следующий шаг, но я так и не опустил ее. Я был, наверное, похож на пойнтера, который внезапно сделал стойку перед птицей. Я уверен, что в тот момент совершенно уподобился собаке, учуявшей след, ибо напряженно вслушивался в слова, которые случайно донеслись до меня.
Нет сомнений, отчетливо — словно говорящий был совсем рядом со мной — звучала английская речь, и голос, который я узнал… голос человека, которого я разыскивал. Кен Смит!
— Нет, черт побери. Ты сгниешь в аду, прежде чем я скажу тебе. Я тряс эту вашу мерзкую коробку. Тряс и хохотал, когда слышал стук костей. Я их тряс, ты понимаешь, мерзкая рожа? Это просто кости, грязные гнилые кости, такие же, какими станут и мои собственные через пару месяцев, и как твои, когда ты помрешь…
Голос становился все пронзительней и пронзительней и внезапно перешел в ужасающий вопль боли, от которого меня прошиб холодный пот, выступивший из каждой поры моего тела.
Вопль длился и длился, и на его фоне я едва мог разобрать слова марсианина.
— Кеннет Смит, ты расскажешь нам, где находятся священные мощи Келл-Рэбина. До тех пор мы не дадим тебе милосердного освобождения. Помни, мы можем оставить тебя здесь с включенным током, сильным… сильнее, чем он был только что, и забыть о тебе на годы. Возможно, тогда ты скажешь нам. Отныне ты бессмертен, ты не умрешь от боли. А вот выдержишь ли ты вечную пытку?
И снова я услышал голос своего друга, высокий и пронзительный:
— Я скажу вам, где кости… Скажу.
Я прекрасно чувствовал напряженное ожидание тех, кто стоял по ту сторону стены.
— …Я скажу вам, где кости Келл-Рэбина, когда ваша вонючая планета превратится в кровавую пыль и развеется между звезд.
Гул голосов марсиан рассыпался, как злобная барабанная дробь. Вопль зазвучал снова, он поднялся до того предела, что, казалось, еще чуть-чуть — и лопнут барабанные перепонки.
Я прильнул к дырке в стене и, непроизвольно вцепившись руками в край огромного блока, со всей силы рванул камень на себя, почувствовал, что он чуть-чуть сдвинулся с места, что было сил дернул — и камень освободился. Я как безумный начал раскачивать и вытаскивать соседние блоки, пытаясь сделать отверстие достаточно большим, чтобы в него протиснуться.
Все это время ужасный вопль бил по моим и без того напряженным нервам, заставляя торопиться и прикладывать все силы без остатка. Впрочем, этот жуткий крик полностью заглушал хруст каменной кладки и звук падающих камней.
Наконец последний блок был освобожден, и я, отвалив его, втиснулся в проем, на ходу хватаясь за кобуры. Прежде чем мои ноги коснулись пола, я уже держал оба пистолета.
Странная картина предстала передо мной. На столе в одной части комнаты лежало обнаженное человеческое тело с разверстым черепом, без лица и с изуродованной шеей. На другом столе, рядом с которым собрались пятеро марсианских священников, стоял небольшой прибор, прикрепленный двумя проводами к прозрачному цилиндру около трех футов высотой.
Этот небольшой цилиндр, однако, приковал к себе мой взгляд и наполнил ужасом душу. Он был наполнен какой-то прозрачной жидкостью, и в ней плавал обнаженный, пульсирующий человеческий мозг. Прямо перед мозгом висело лицо — лицо Кеннета Смита! Его черты были искажены болью, а тот пронзительный вопль, который я слышал и раньше, исторгался прямо из этого цилиндра. Под лицом тянулись какие-то странные спиральные шнуры, это, похоже, были органы речи.
Я обезумел от горя и ненависти. В два прыжка достиг стола, где стоял цилиндр, отшвырнул оказавшегося на моем пути священника и щелкнул выключателем прибора, стоявшего рядом с цилиндром. Внезапно жидкость в цилиндре стала мутной, и вопль оборвался. Когда я отпрянул от стола, чтоб взять на прицел священнослужителей, которые довольно быстро справились с изумлением, краем глаза я заметил, что цилиндр принял совсем иной вид, чем раньше, — скучно-серый, непрозрачный металлический экран.
Священнослужители бросились было вперед, но я ткнул в их сторону двумя пистолетами, они отступили, невнятно ворча.
— Одно слово, — зашипел я, — и я вас поджарю. Стойте, где стоите.
Они поняли. У них не было оружия, и они знали, что такое электропистолеты. Они также знали, что землянин, добровольно проникший в марсианский храм, будет действовать отчаянно, он не станет колебаться, убивать или нет, — он убьет беспощадно.
Я начал быстро соображать. Итак, я попал в очень затруднительное положение. Если я убью священников, то, возможно, смогу выбраться из храма тем же путем, каким в него и попал. Я нашел своего друга, однако не могу увести его с собой. Но не смогу и бросить его здесь. Когда я уйду, цилиндр и маленький прибор, который, судя по всему, обеспечивает его функционирование, должны отправиться со мной. Немыслимо оставить Кена Смита, или то, что осталось от Кена Смита, страдать от немыслимых пыток в руках этих демонов. Если случится самое худшее, я направлю один из пистолетов на цилиндр и просто-напросто разнесу в клочья то, что содержится в его бесцветном содержимом. Так будет лучше, чем бесконечно мучиться в руках марсиан.
Мой взгляд упал на изуродованное тело, которое лежало на втором столе. Я точно знал, что это было тело Кена Смита. Он сказал нечто вроде "мое тело здесь". Мерзкие марсиане вырезали его мозг и поместили в цилиндр. Они упоминали о том, что он бессмертен.
Согбенные маленькие человечки, стоящие передо мной, прямо под прицелом пистолета, имели на лицах одинаковое стоическое выражение, которое так характерно для марсианской расы. Все они были облачены в одежды, свидетельствовавшие об их высоком положении в храмовой иерархии. Я жестоко улыбнулся, и они вздрогнули от моей улыбки. Я подумал о том, сколь редких птиц мне довелось поймать. Их жизни лежали на весах, равновесие которых зависело от двух спусковых крючков моих пистолетов, и священники должны были это понимать.
— Покажите, как работает эта штука, — приказал я тому, кто стоял впереди.
Священнослужитель качнул головой, но я сделал повелительное движение одним из пистолетов, и он быстро шагнул вперед.
— Одно неверное движение, — предостерег я, — и вы все будете испепелены. Я пока здесь, но скоро уйду с этим цилиндром. Может, я позволю вам жить, может, и нет.
Выражение их лиц не изменилось. Надо признать, это многое о них говорило — они были мужественными людьми.
— Что ты хочешь знать об этом приборе? — спросил марсианин, который шагнул вперед.
— Я хочу поговорить с человеком внутри цилиндра, — ответил я, — Я не хочу, чтобы он мучился, я просто хочу с ним поговорить.
Священнослужитель опустил руку на прибор, но я оттолкнул его.
— Нет, — сказал я, — Ты скажешь мне, что делать. Если ты обманешь…
Я не закончил угрозу. Он понял меня и так. Он облизнул свои тонкие губы и кивнул.
Я положил один из пистолетов на стол так, чтобы иметь возможность схватить его в любой момент, и опустил руку на машину.
— Ты должен повернуть этот красный рычажок обратно в зеленую зону, — сказал марсианин, — В этом положении рычажка мозг в цилиндре становится так же активен, как и при жизни, и не страдает. За этой зоной начинается пытка. Прибор очень прост…
— Да, — кивнул я. — Так и должно быть. Но меня не интересует прибор. Я хочу поговорить с другом. Что мне нужно для этого сделать?
— Ты должен закрыть переключатель, который в самом начале открыл.
Я медленно повернул переключатель, и он занял исходное положение. Однако я стоял спиной к цилиндру и не мог видеть, что произошло, но, поскольку вопля не последовало, я понял, что священнослужитель сказал правду.
— Ты здесь, Кен? — спросил я.
— Именно здесь, Боб, — прозвучал знакомый голос.
— Слушай внимательно, Кен, — велел я, — У нас мало времени. Какая-нибудь чертова неприятность может произойти в любой момент. У тебя есть идеи, как выбраться отсюда?
— Путь через коридор открыт? — спросил голос моего друга.
— Пока да, по крайней мере я так думаю. Стражник мертв.
— Тогда поджарь священников и, когда будешь уходить, пристрели меня. Только пообещай, что сначала прибьешь священников. После того что они со мной сделали… Ты понимаешь. Глаз за глаз. Поджарь их мозги, устрой им такую же вечную жизнь, какую они дали мне. И, прежде чем уйдешь, убедись, что я готов.
— Нет, Кен. Я возьму тебя с собой.
— Ты свихнулся, Боб.
— Может, я и свихнулся, — отпарировал я, чувствуя, что начинаю злиться, — Но либо мы оба спасемся, либо оба останемся здесь.
— Но, Боб…
— У нас нет времени спорить. Ты знаешь это место лучше, чем я. Есть еще какие-нибудь идеи?
— Ну ладно. Выключи меня. Отсоедини цилиндр от прибора и сунь меня под мышку. И маленький приборчик тоже. Он тебе понадобится… или, скорее, мне. Он с помощью провода подключается к источнику питания. Отсоедини его от здешнего провода. Уничтожь священнослужителей и двинули отсюда. Вот и все. Если ты выберешься, мы оба выберемся. Если нет, уничтожь меня, прежде чем смыться.
— Вот это разговор, — подбодрил я Кена, — Что бы эти животные ни сделали с тобой, это не имеет значения. Мы же друзья.
— Точно, мы друзья. Только сейчас сражаться можешь один ты.
Мои пальцы легли на выключатель.
— Еще секунду, Боб. Я подумал вот о чем. Прикинь, ты не можешь прихватить еще парочку таких цилиндров?
— Насколько они тяжелые?
— Не знаю. Думаю, не слишком.
Священнослужители тревожно зашевелились, и я рявкнул на них.
— Если ты можешь это сделать, — пробубнил голос моего друга, — загляни в комнату слева от тебя. Ты увидишь дверь. Там все заставлено этими цилиндрами. Мозги мертвых священников, ты понимаешь. Возьми один из них. Это нам поможет.
— Хорошо. — Я начал поворачивать выключатель.
— Не забудь о священниках. Черт побери, покажи им…
Голос оборвался, как только я выключил прибор.
За моей спиной послышалось тихое звяканье, и я мгновенно обернулся. В двери, которая вела в освещенный коридор, стоял еще один священник. На его лице было написано безграничное удивление. Он уже открыл было рот, чтоб поднять тревогу, но я выстрелил раньше.
От выстрела я едва не ослеп. На секунду зажмурился, но, не теряя времени даром, развернулся на каблуках. И очень вовремя — все пятеро священнослужителей в то же мгновение кинулись на меня. Дуло пистолета было всего в нескольких дюймах от груди ближайшего ко мне марсианина, но я успел нажать на спусковой крючок. Священника на мгновение омыло бледным голубым пламенем, окутавшим его с ног до головы. На миг марсианин заколыхался передо мной, словно призрак, а затем почернел и начал падать, его обугленное тело рассыпалось на куски, едва коснувшись пола. Пистолет потрескивал и ревел, и я понял, что такой шум, должно быть, слышен в самых дальних уголках храма. Электропистолет не самое тихое оружие.
Двое из священников умерли в двух футах от меня, еще один почти коснулся моего горла своими тощими искривленными пальцами, прежде чем я успел ткнуть его пистолетом в живот и показать ему все, на что способно мое оружие. Он просто испарился во вспышке чудовищной энергии, которая чуть не сбила меня с ног.
Шатаясь от потрясения, я заметил, что последний оставшийся в живых священник бросился в открытую дверь. Мой палец лег на регулятор, и я построил луч так, чтобы он мог ударить далеко вперед. Я сделал это машинально, но, к моему счастью, все-таки сделал. Использовав весь заряд, пистолет выплюнул яркую молнию через всю комнату, отправил бегущего священника в небытие и заодно разнес всю противоположную стену, обрушив обломки каменной кладки в освещенный коридор, чем был совершенно блокирован проход.
Комната наполнилась тошнотворной вонью сгоревшей плоти и неприятным резким запахом озона. Я почти оглох от грохота электропистолета в небольшой сводчатой комнате, мои натянутые нервы дрожали после всего того, что я увидел и совершил, — после смерти этих священников, стоявших так близко от меня. Я услышал слабые крики, доносящиеся откуда-то из глубины здания, и подумал, что, наверное, сейчас все священнослужители Марса несутся в эту часть храма.
Наткнувшись на стол, я все же выдернул разъемы из прибора и опустил небольшое приспособление в карман, затем поднял цилиндр и изумился, насколько он легок.
Потом я вспомнил. Да, я должен взять еще один цилиндр. Есть ли у меня время? Мой друг объяснил, почему он хочет, чтобы я взял второй цилиндр. Я был почти уверен, что успею заглянуть в соседнюю комнату, а потом пробиться наружу.
Я решил попробовать. Поставив цилиндр обратно на стол, я побежал к двери, про которую говорил Кен. На полпути к ней я выхватил один из пистолетов. У меня не было времени возиться с замком. Каждая секунда на счету. На бегу направив пистолет на замок, я нажал курок. Мощный заряд снес кусок двери, и, подпрыгнув, я сильно ударил ногой и распахнул ее настежь. Я влетел в комнату, которая была так велика, что в первый момент я даже растерялся. На бесконечных полках, которые отделялись друг от друга лишь узким проходом, стояли ряды цилиндров, точно таких же, как тот, где находился мозг Кена Смита.
Я схватил первый попавшийся, сунул под мышку и бегом вернулся в соседнюю комнату.
Я слышал разъяренные голоса священников — они яростно расчищали коридор, который завалил камнями мой выстрел. В поле зрения пока никого не было видно.
С победным воплем я схватил цилиндр, в котором находилось все, что осталось от моего друга, и нырнул в узкую щель, сделанную мной между комнатой и темным коридором.
Оказавшись в мрачном проходе, я устремился вперед и мчался до тех пор, пока не решил, что добрался до поворота. Плюнув на осторожность, я вытащил фонарик и рассек кромешную темноту полосой яркого света. Позади себя я услышал пронзительный крик, а потом последовал выстрел из миниатюрного огнемета, но расстояние было слишком велико, и бледный язык пламени зачах на полпути ко мне.
Мой собственный страх дышал мне в спину, и я рванул вперед. Огнемет продолжал стрелять. Достигнув наконец поворота, я остановился, сунул в карман фонарик и вытащил один из моих пистолетов. Выглянув из-за угла, я нажал курок и быстро отступил. За эту краткую секунду, с помощью одно-го-единственного выстрела, превращающего в пепел все на своем пути, я успел очистить коридор.
Пошатываясь как пьяный, я вышел из ворот храма в темную холодную ночь. Я едва не споткнулся о тело мертвого стражника, но зато очнулся и вновь бросился бежать. За моей спиной слышался гул голосов, исполненных страха и злобы. Разъяренные, перепуганные священники пытались перерезать мне путь к отступлению. Слишком поздно.
Темнота поглотила меня, и через полчаса я летел на флаере, который загодя спрятал неподалеку от храма. Я держал путь в пустыню Арантиана. На соседнем сиденье лежали два цилиндра, совершенно идентичные по виду и форме, но в одном находился мозг землянина, а во втором — марсианина.

ГЛАВА IV
В пустыне

— Это решительно ни к чему, Кен, — сказал я, — Я испробовал уже абсолютно все. Это просто нелепая случайность, что я прихватил цилиндр того марсианина, который умер еще до того, как земляне пришли на Марс. Мы теперь можем узнать о цилиндрах лишь то, что знали о них священнослужители тех лет. Он сболтнул немало, главным образом когда я пригрозил разбить молотком его цилиндр. Эти марсиане, похоже, любят свою вечную жизнь в этих дурацких сосудах. Из страха он рассказал все, что знает. Но все, что он знает, — это то, как мозги помещают в цилиндры. Он утверждает, будто невозможно вынуть какой-либо из них и вернуть обратно в тело.
Я сидел сбоку от цилиндра, в котором плавали мозг и лицо Кеннета Смита.
— Да, Боб, — прозвучал голос моего друга, его губы двигались довольно медленно. — Похоже, что я заключен здесь до конца жизни, которая, как уверяет наш марсианский друг, будет длиться вечно, раз уж я попал в одну из этих штук. Забавно, как они научились делать вещи вроде этой. Какая-то химия, которая позволяет мозгу оставаться живым. Я полагаю, Тарсус-Эгбо сказал тебе, что это за хрень.
— Сказал. Весьма неохотно, надо признать, но я повернул рычажок и дал ему повыть пятнадцать минут. Я засек время. Когда я выключил, он был готов рассказать мне все, что знал, о составе вещества.
— Какие у тебя планы, Боб?
— Сложный вопрос, Кен. Хотелось бы попробовать вернуться с тобой на Землю, но это совершенно невозможно, по крайней мере еще несколько лет. Марсиане будут потрошить каждый уходящий корабль, прочесывать частым гребнем. Возможно, я смог бы незаметно выскользнуть — но человек, пойманный с одним из этих сосудов!.. Парень, это будет просто кошмар! Если мы сможем вернуться на Землю, считай, мы спаслись. Пока мы на Марсе, за нами обоими идет охота — за осквернение храма. Правда, на Земле нас будут преследовать за убийство двух священнослужителей, но мы сможем как-нибудь решить эту проблему. Я тут с тобой завяз, хотя это, пожалуй, не так и важно.
— Крепкий парень, — проговорил Кен, — Если я когда-нибудь стану для тебя чересчур тяжелой ношей, просто разбей резервуар и иди своей дорогой.
— Ты же знаешь, что я никогда этого не сделаю, Кен. Мы же друзья, не так ли? Если бы марсиане засунули в цилиндр меня вместо тебя, ты бы действовал так же. Я был бы мерзким человечишкой и плохим другом, если бы бросил тебя.
Мы на некоторое время замолчали, продолжая сидеть и глядеть на красную пустыню — песок и колючки, расстилавшиеся на многие мили вокруг, — бескрайнюю пустыню, в которой больше не было ничего.
— Если что-нибудь случится… — снова начал я. — Ну, что-нибудь такое, ты понимаешь… Если марсианские корабли обнаружат нас, или если… ну, ты понимаешь… Я обещаю выпустить в тебя всю обойму. Я не допущу, чтобы ты снова попал в их руки.
— Вот именно, — откликнулся Кен, — Просто скажи: "Пока, парень, я не хочу этого делать, но это лучший выход" — и грохни молотком. Только убедись, что врезал как надо. Эта штука может оказаться очень крепкой. Наверное, ее не просто разбить.
Солнце медленно клонилось к закату, красная пустыня постепенно остывала, и я почувствовал, что начал замерзать. Я передернул плечами и поднялся на ноги.
— Пожалуй, пойду чего-нибудь поем. Я скоро вернусь.
— Да не торопись, — ответил Кен, — Мне нравится пейзаж. Оставь меня так, не выключай. Только поверни немного к западу. Я люблю смотреть на закат.
— Ладно, старик.
Я похлопал по цилиндру и слегка повернул его, чтобы мой друг мог видеть, как опускается солнце.
Мы скрывались уже несколько недель. Не было на Марсе более подходящего места для того, чтобы спрятаться, чем великая пустыня, пустыня красного песка, населенная только злобными колючими кустарниками, ядовитыми насекомыми и рептилиями.
Сперва мы были полны надежд, что получим полезную информацию от мозга марсианина, который я стащил из храма. Больше всего я хотел найти способ извлечь мозг Кена из цилиндра и вернуть его в человеческое тело. Для этого, конечно, нужно было бы найти человека, готового отдать свое тело, и хирурга, который выполнил бы операцию, а это казалось не такой уж сложной проблемой. Однако, как выяснилось, такого способа нет. Раз мозг оказался в цилиндре, то он останется там навсегда. Марсианин торжественно заверил меня, что химическое вещество, в котором плавает мозг, имеет достаточную концентрацию, чтобы питать те органы, которые в него поместили, безгранично долго. Когда цилиндр отключали от прибора, мозг впадал в состояние анабиоза и ему не требовался питательный раствор.
Я предложил Кену вернуться в храм и попытаться добыть цилиндр, в котором содержался бы мозг священнослужителя, умершего совсем недавно, надеясь, что за те долгие годы, прошедшие со смерти Тарсуса-Эгбо, марсианская наука шагнула вперед. А вдруг они узнали какой-нибудь способ вернуть мозг в тело, ведь может оказаться и так!
Кен запретил мне. Он доказал, что это слишком опасно. Несомненно, храм, после всех наших эскапад под его крышей, сейчас охраняется более чем тщательно, и у меня будет лишь один шанс на тысячу, что я выберусь оттуда живым. Кен также заметил, что не следует думать, будто священники знают способ вернуть мозг в тело, что они вообще пытаются найти его. Быть заключенным в цилиндр и являлось вершиной амбиций марсианских священнослужителей. Это означало вечную жизнь — то, что ими больше всего и ценилось. Даже если, подчеркнул Кен, они в принципе могут найти решение этой сложной задачи, они не станут ею заниматься, поскольку жизнь в цилиндре кажется им самым лучшим способом существования. Я был вынужден согласиться с ним.
А еще я понял, что Кен просто боится одиночества. Он очень болезненно ощущал свою беспомощность. Он слишком зависел от меня. Кена пугала мысль о том, что, оставленный хоть на какое-то время на произвол судьбы, он тут же снова окажется в руках марсиан. Я вздрогнул, только представив, что может случиться с ним, если марсиане снова доберутся до него.
Сперва мне было жутковато разговаривать с мозгом моего друга, заключенным в прозрачный цилиндр, но, понимая, что нет иного выхода, кроме как раз и навсегда примириться с таким положением дел, мы смогли продолжать поддерживать отношения по-прежнему. Кен подшучивал над своей беспомощностью, пока я наконец не сумел абстрагироваться от того, что он уже немного не тот Кеннет Смит, которого я знал раньше, что он уже не совсем человек.
Я поел и только-только сунул в зубы послеобеденную сигарету, как мой друг окликнул меня. Я бросился к цилиндру.
— Что случилось, Кен?
— Посмотри туда, Боб. Прямо передо мной, ну, там, где я только и могу что-то увидеть. Я пытаюсь понять, есть там что-нибудь или нет. Я бы поклялся, что видел какое-то белое пятно. Прямо между теми двумя холмами, где садится солнце.
Я напряг зрение, но передо мной по-прежнему расстилалась лишь голая пустыня. Я так ему и сказал.
— Там что-то странное, — продолжал Кен, — Я уверен, что я видел нечто странное. Похоже на необычное строение. Возможно, мои чувства как-то искажает эта посудина. С другой стороны, я многие возможности потерял, и те, что остались, скорее всего, начинают развиваться. Я смотрю на эту штуку уже какое-то время и, пожалуй, поручусь, что это не плод моего воображения.
— Но откуда может здесь, посреди пустыни, в добрых пяти сотнях миль от ближайшего жилья, взяться какое-то здание?
— Я не знаю, — ответил Кен, — Это старая планета. Здесь много непонятных вещей. Достань Тарсуса-Эгбо и подключи его. Он, наверное, за все эти годы, проведенные в цилиндре, стал видеть куда лучше самого глазастого орла. Если моя теория верна, он сможет нам помочь.
Я сходил к флаеру и взял второй цилиндр.
— Я не хочу тебя надолго отключать, — сказал я Кену, — Думаю, достаточно будет пары минут, чтобы узнать, есть там что-нибудь или нет.
— Подключи нас одновременно, знаешь, я долго думал об этом и теперь уверен, что к этому прибору может быть подключено сразу несколько цилиндров.
— Ты действительно так думаешь? Я не хочу, чтобы с тобой что-нибудь случилось.
— Я уверен в этом. Ты же понимаешь, все, на что я способен, — это думать, вот я и думаю. Уверен, я разгадал принцип работы этой штуки. Я хочу поговорить с Тарсусом-Эгбо. Это, наверное, будет изумительное ощущение — болтать с другим маринованным мозгом.
— Ну… если ты уверен…
— Вперед, Боб. Ничего не случится.
Вытащив второй провод, я затаил дыхание, подсоединяя к приборчику еще один марсианский цилиндр. При малейшем признаке неполадки я был готов вырвать штепсель из разъема, но ничего страшного не произошло. Цилиндр с марсианином медленно начал светиться и приобрел свою обычную прозрачность.
Тарсус-Эгбо поморгал, словно просыпался от глубокого сна.
— Кор, — поприветствовал я его по-марсиански.
Он важно отозвался.
Я передвинул цилиндр, чтобы марсианин мог видеть моего друга.
Кен быстро изложил свою просьбу, и марсианин серьезно ответил:
— У меня действительно очень хорошее зрение. Землянин, твое предположение верно. У помещенного в цилиндр действительно обостряются имеющиеся способности. Я уверен, что разгляжу здание, если оно там, конечно, есть. А теперь передвинь мой цилиндр так, чтобы я мог туда посмотреть.
Я развернул цилиндр, а Кен подробно объяснил Тарсусу-Эгбо, где он видел странное здание.
— Ты прав, землянин, оно там есть, — ответил марсианин, — Это пирамида, одна из множества стоявших в этой пустыне в мое время, но их, еще до моей смерти, почти все уничтожили.
— Зачем? — удивился Кен.
— Тому есть две причины, — начал марсианин, — Эти сооружения были возведены древними людьми, которые следовали нечестивой религии и использовали пирамиды как храмы. Те, кто уничтожал эти постройки, получали огромную награду, поскольку в пирамидах неизменно находили несметные сокровища. Набожность и надежда на прибыль подхлестывали мой народ в их богоугодном деле. Вид уцелевшей пирамиды бесит меня. Я думал, что теперь-то уж все они должны были быть стерты с лица земли. Это оскорбление Келл-Рэбина, оскорбление всего Марса, что она до сих пор стоит здесь. Это нечистый след самого омерзительного культа, который когда-либо находил приверженцев на нашей прекрасной планете.
Мне показалось, будто я услышал слабый смех, исходящий из цилиндра Кена, но не был уверен, потому что он тут же заговорил:
— Что ты скажешь, Тарсус-Эгбо, если мой друг уничтожит эту пирамиду? Сможет ли он это сделать? Как думаешь, он найдет там богатство?
— Это была бы великая служба Марсу, если он сделает это, — с чувством сказал марсианин, — Я поблагодарю его, и верховный священнослужитель тоже его поблагодарит. Возможно, когда твой друг умрет, он удостоится чести быть заключенным в цилиндр, так же как и ты. Я прощу ему тот вред, который он нанес мне в безрассудном поиске знаний, и вознесу хвалу за разрушение пирамиды.
— Но, — возразил Кен, — мой друг не нуждается в твоей благодарности, равно как и в благодарности верховного священника. На самом деле, — на этот раз я уверен, что слышал смех, — он вряд ли захочет с ним встретиться. И я, пожалуй, буду возражать, если он захочет оказаться в цилиндре. Его интересует только богатство, которое можно найти в пирамиде.
— Если это все, чего он хочет, — прогремел Тарсус-Эгбо, — он его там найдет. Сокровища, которые потрясут его воображение. Драгоценности, которые подобны пламени, и драгоценности, подобные льду, камни, которые наливаются глубокой синевой, как предвечернее небо. Также он там найде…
— Подожди, — загудел Кен, — Ты понимаешь, что ты во власти моего друга? Ты понимаешь, что он может очень разозлиться, если не обнаружит в пирамиде тех сокровищ, которые ты так ярко расписал? Ты понимаешь, что он может прийти в дикую ярость и разобьет твой цилиндр, уничтожив твое бессмертие? Мой друг скор на расправу, и лучше не испытывать его терпение.
— Он найдет сокровища, удивительные сокровища, в этой пирамиде, — настаивал марсианин, охваченный ужасом.
— Но откуда ты знаешь, что твои соотечественники не забрали их оттуда? Если пирамида до сих пор стоит посреди пустыни, то это вовсе не значит, что и сокровища тоже там.
— Они там, — повторил марсианин, — Если бы мой народ нашел пирамиду, ее бы сровняли с песком пустыни.
— Я думаю, это все, что он может нам сказать, Боб, — сказал Кен, и я отсоединил цилиндр марсианина.
— Для меня все это новость, — признался я своему другу. — Я очень долго изучал историю марсиан, пока они не вышвырнули меня прочь, но я первый раз в жизни слышу об этих невероятно древних строениях.
— Неудивительно, что ты ничего не слышал, — успокоил меня Кен. — Это слишком тесно связано с их религией. Думаешь, ты мог бы хоть что-то узнать об этом культе от самих марсиан? Мы наткнулись на следы их еще более древних религий помимо их воли и очень дорогой ценой.
— Это совершенно меняет дело, — кивнул я.
Кен на мгновение замешкался, потом продолжил свою мысль:
— Я понимаю. С помощью сокровищ, которые расписал Тарсус-Эгбо, можно многого добиться. Добиться всего, чего бы нам захотелось. Эти богатства, Боб, если мы сможем их добыть, чрезвычайно важны для нас. Ведь это означает, что мы сможем продолжить свою отложенную партию против марсиан. Это будет означать, что после всего случившегося нам не придется отказываться от мести. Это означает также, что наконец, приняв все необходимые меры предосторожности, ты сможешь исследовать кости Келл-Рэбина. Стоит попробовать.
— Да, стоит, — ответил я. — И мы попробуем этой же ночью. Мы сможем долететь до пирамиды за несколько минут.
— Да уж, от меня теперь, кроме советов, ничего не добьешься. Хотелось бы мне по-прежнему иметь пару крепких рук, чтобы помочь тебе. Двое могли бы сделать больше, чем один. Но все, что я могу, — это сидеть в стороне, поддерживать разговор и давать советы.
— Ну и хорошо, старик, — утешил я его, — Теперь я тебя отключу. Я подсоединю прибор к генератору во флаере и подключу тебя снова, так что ты ничего не пропустишь.
— Не волнуйся ты из-за меня, — запротестовал Кен, — Я и так для тебя слишком большая обуза…
— Слушай, заткнись, — бросил я и выдернул разъем, заставив его замолчать самым эффективным образом.
Я бился целый час и при помощи тех немногих инструментов, которые были под рукой, сумел приоткрыть запечатанную дверь огромной пирамиды, которая мрачно возвышалась посреди холодной ночи марсианской пустыни. Надо мной висели две луны, и тысячи звезд были приколоты к черно-синему небу наподобие драгоценных булавок. Ночной ветер пустыни тоскливо завывал, натыкаясь на пирамиду. Атомный генератор флаера мягко гудел, снабжая энергией фонари и пульт управления. К нему я подключил и прибор, который позволял цилиндру с мозгом Кена находиться в рабочем состоянии.
— Думаю, сегодня я чертовски хорошо потрудился. — Я обернулся к цилиндру, и мой друг пробурчал мне в ответ что-то ободрительное.
Огромный камень, правда, сдвинулся лишь чуть-чуть, и я снова всем телом налег на металлический прут, которым пользовался как рычагом. Гигантский блок сдвинулся еще на пару дюймов, и я вновь напрягся. Так я и боролся с ним, пока не убедился, что еще немного — и он вывалится.
— Я его почти победил, — сказал я Кену, — Я тебя немного отодвину с дороги. Не хочу, чтобы с тобой что-нибудь случилось.
— Да, не очень-то хочется погибнуть сейчас, когда мы в одном шаге от величайшего открытия. — Он засмеялся.
— Этот марсианин мог солгать.
— Нет, — решительно отмел мое предположение Кен, — Он говорил правду. Эта угроза насчет того, что ты разрушишь его драгоценный цилиндр, если он лжет, заставила бы его немедленно сменить песню. Забавно, как много значения эти ребята придают вечной жизни, да еще такой. Если со мной ничего не случится, я, пожалуй, попробую нанять кого-нибудь, чтобы меня вставили в голову, когда мне будет сотни две лет. Больше я здесь не выдержу.
Хохоча, я взял цилиндр и перенес его на несколько футов, а потом закончил работу. Еще несколько рывков, камень выскочил из паза и рухнул, глубоко зарывшись в песок. Второй камень мне удалось вынуть значительно быстрее, с третьим и четвертым дело пошло и вовсе легко. В конце концов получилась достаточно большая дыра, чтобы протиснуться в нее и исследовать внутренние помещения пирамиды.
Подсвечивая себе фонариком, чей свет скакал передо мной, как заяц, я пролез в образовавшуюся щель и мягко спрыгнул на пол, вымощенный огромными каменными плитами вроде тех блоков, из которых была построена сама пирамида.
Я поводил фонариком из стороны в сторону, и вдруг в круг света попал огромный каменный куб, очевидно алтарь, установленный посередине помещения. Впрочем, как оказалось позднее, к алтарю эта штука не имела почти никакого отношения. А перед алтарем, расставленные в ряд, стояли огромные сундуки. Сундуки с сокровищами!
Сердце мое подпрыгнуло, и я подбежал к сундукам. Ухватившись за один из них, я попытался поднять крышку, но обнаружил, что не в состоянии это сделать. Крякнув, я поднял сундук и с трудом — поскольку он был тяжелый — выбрался из пирамиды и выволок добычу.
Вооружившись все тем же металлическим прутом, я набросился на крышку и, отодрав металлические части и расколов деревянное основание, справился с ней. Когда я откинул раскуроченную крышку, на миг мне показалось, что таинственный живой огонь опалил мое лицо, ударил по глазам, я заслонил их и отступил.

ГЛАВА V
Последний вызов

Передо мной лежали сокровища древних жителей Марса. Сокровища, которые хранились за священными стенами призрачной пирамиды!
Тарсус-Эгбо говорил правду! Вот он, выкуп планеты! Вот оно, сокровище, о котором мы даже и мечтать не могли! Здесь лежали редчайшие драгоценности, которые то нежно сияли в мягком свете двух лун, то вдруг вспыхивали загадочным огнем, словно перед нами продолжали свой танец живые существа.
Кен завизжал:
— Это сокровище, Боб! Это сокровище! Мы богаты, богаты, как никто! Мы триллионеры! Теперь мы можем продолжить! Теперь мы можем запихнуть кости этого Келл-Рэбина в глотку проклятых марсиан! Теперь мы заставим их заплатить за все, заплатить… заплатить, черт их побери, за мой радий, за мое тело, за весь тот ад, через который они нас заставили пройти! Мы их поймали, мы их поймали… прямо за их мерзкое горло!
Вид мерцающих драгоценностей пробудил мою прежнюю ненависть, всю страстную жажду мести, которая меня обуревала. Эти камни символизировали могущество, возможность нанести ответный удар Марсу. Хотя мы на какое-то время совсем забыли о наших планах… Но нет, они всегда, как я теперь понимаю, скрывались в глубине нашего сознания, выжидая удобного момента, мига освобождения — освобождения, которое дали сокровища. Красный туман заволакивал мой взгляд, от возбуждения я едва мог дышать. Кен был прав! С помощью всего этого мы схватим Марс за горло, мы сможем запихнуть заплесневелые мощи Келл-Рэбина в глотки представителей высшей власти и священнослужителей!
Сумасшедшие? Да, пожалуй, мы сошли с ума. Думаю, мы всегда были такими — я с тех пор, как меня изгнали с Марса, а Кен с тех пор, как у него отобрали его радиевое месторождение.
— Да, это сокровище, Кен, — Я задыхался, — Это сокровище, и, кстати, еще не все. В пирамиде есть еще четыре таких же сундука!
Я наклонился над драгоценностями, глубоко погрузил в них пальцы и вытащил полную горсть камней, которые мерцали и вспыхивали, испуская голубые, красные, белые и зеленые искры. Некоторые упали на песок и переливались там разноцветными бликами.
— Смотри, Кен! — воскликнул я. — Да, черт возьми, на все это мы сможем купить целую планету. Мы можем купить весь Марс и отправить его в преисподнюю, если захотим!
Я швырнул камни на песок перед ним и бросился обратно к пирамиде. Один за другим я вытаскивал сундуки и с помощью того же прута взламывал крышки. Все они были доверху полны драгоценностями. По размеру камни сильно отличались — некоторые не больше горошины, зато другие чуть ли не с кулак. Скорее всего, приношения, сделанные какому-нибудь древнему богу. Приношения, сделанные людьми, которых ветер времени стер в пыль тысячелетия назад.
— Ты уверен, что это все? — спросил Кен.
— Тебе мало? — усмехнулся я.
— Более чем достаточно, — согласился мой друг. — Но если есть еще, то нам они пригодятся.
Молча согласившись с ним, я снова полез в пирамиду. Я медленно обследовал все закутки и углы, и в конце концов очередь дошла до каменного куба в центре. Я обогнул алтарь. Едва ли понимая, что делаю, я поднял обутую в тяжелый ботинок ногу и с силой стукнул по алтарю. Не знаю, зачем я это сделал, поскольку вполне допускал, что это единый монолит.
Когда я врезал по алтарю, одна из боковых плит сдвинулась с места. Видимо, поворотный механизм был установлен на задней стороне куба, от моего удара он сработал, закрывающий отверстие щит качнулся, и изнутри вылетел длинный, узкий ящик. Я отпрыгнул в сторону, он с грохотом ударился о каменный пол и раскололся.
Я вскрикнул и едва не упал, все-таки стараясь держать луч света направленным на ящик. Из него выкатилось что-то круглое и белое, и, пока оно катилось, я понял, что это человеческий череп.
Дрожа как осиновый лист, я придвинулся ближе к сломанному ящику, ногой откидывая с дороги куски расколовшегося в щепы старого дерева. Мой фонарик высветил человеческий скелет, скелет землянина! Немного испуганный, я нагнулся и осмотрел кости. Они были в жалком состоянии, но принадлежали, безусловно, жителю Земли, не марсианину. Разогнувшись, я подошел к черепу, поднял его и осмотрел зубы. Их было тридцать два. Тридцать два, в то время как марсиане могли похвастаться не более чем двадцатью четырьмя. Череп рассыпался в моих руках. Он, должно быть, был невообразимо стар.
Я выбрался на свежий воздух. Скелет землянина в древней марсианской пирамиде, которая была закрыта, в которую не проникал ни один смертный взгляд, тысячи и тысячи лет! Что это может означать? Что за ужасный секрет скрывает Красная планета? Земляне приземлились на Марсе, на своем первом космическом корабле всего несколько столетий назад. А я нашел скелет, которому несколько тысячелетий… Ошеломленный, я зашатался от головокружения, дрожа и пытаясь понять суть Удивительного открытия, которое только что совершил.
Земляне, похоже, посещали Марс прежде! Другие цивилизации, вознесшиеся на неизмеримые высоты задолго до зарождения той, частью которой являемся мы. Были ли это люди Атлантиды, люди Му[1] или народ, забытый прежде, чем эти два достигли расцвета?
Другие земные расы посещали Марс… Но почему я нашел скелет в одной из пирамид, в храме древней религии, древней даже для столь обремененной годами планеты, как Марс? Возможно ли, что… могли ли земляне считаться богами? Могла ли гордая марсианская раса… могла ли гордая религия?..
Я, спотыкаясь, сел на песок и, громогласно хохоча, запрокинул голову, глядя, как две луны мягко мерцают над мертвыми сокровищами пустыни.
За последние несколько лет случилось множество событий, и когда я думаю об этом, то поражаюсь, насколько много всего я пережил. Только пять лет прошло с тех пор, как я и Кеннет Смит, с сокровищами и цилиндром, в котором находился марсианин Тарсус-Эгбо, смогли тайно покинуть Красную планету на космическом корабле некоего капитана, решившего рискнуть жизнью за пару пригоршней драгоценных камней. Мы тайно прилетели на Землю, и капитан высадил нас в необитаемой части Скалистых гор.
Около года мы прятались в горах и обсуждали наши дальнейшие планы. Наконец, уверенный, что и Земля, и Марс давно потеряли наш след, я надежно спрятал драгоценности, кроме тех, что лежали у меня в кармане, оставил в укрытии оба цилиндра и отправился "в мир".
Теперь в маскировке уже не было нужды. Когда я взглянул в зеркало, то даже сам легко поверил, что мне за сорок. Мои волосы поседели, лицо избороздили глубокие морщины и шрамы.
В Чикаго мне пришлось поволноваться, извлекая ларец, в котором хранились кости Келл-Рэбина из хранилища. Но представленные мной документы были в порядке, и у полиции не возникло причин проверять или возражать, так что мой сундук был без помех передан мне на руки.
Впереди меня ожидало много работы, и я занялся делом. Я понимал, что у меня может оказаться мало времени, потому не терял ни минуты. И найму чертежников, электриков, экспертов по радио, лаборантов, и получению разрешений на металл и другие материалы — всему этому я должен был уделить внимание лично, и я работал, не покладая рук. Я платил огромные деньги, но драгоценности, которыми мы завладели, предоставляли колоссальную возможность покупать все, причем с легкостью, недоступной даже самым богатым людям планеты. За сокровища древней пирамиды я приобретал самые лучшие материалы, нанимал самых опытных мастеров, добивался самых быстрых темпов работы.
Месяцем позже я уволил последнего работника, который трудился на постройке мощнейшей радиовещательной станции. Она высится в десяти милях от того места, где я сейчас сижу и пишу все это. Это самая мощная станция во Вселенной, мощнее даже, чем знаменитые станции Юпитера. Моя станция — гордость Земли, Меня приветствуют по всей планете — как одного из величайших благотворителей. С помощью этой станции послание может достичь даже ледяного Плутона, расположенного настолько далеко, что Солнце с его поверхности кажется не более чем еще одной звездой среди тысяч звезд.
Если бы только Земля заподозрила, что за сообщение будет отправлено в эфир с моей станции самым первым, радиовещательную точку немедленно уничтожили бы приказом правительства. Если бы только Марс заподозрил, что произойдет не далее как через час, флот боевых кораблей тут же покинул бы поверхность планеты, чтобы в течение нескольких часов блокировать Землю.
Земля назовет меня изменником, Марс занесет мое имя в самые черные списки, мои знакомые скажут, что я сошел с ума. Я безумен, безумен от страданий, безумен в своем сумасшедшем желании унизить жестокую и заносчивую расу. Мое безумие породило замечательный план мести, ужасный, холодный, просчитанный до мелочей. И мир не подозревает ни о чем. И марсиане, которые восхваляют мою филантропическую деятельность, не подозревают.
Сумасшедший, безумный, скажете вы, настоящий маньяк. Как, я вас спрашиваю, я мог не сойти с ума? Кто-нибудь сможет сохранить рассудок, если день за днем, лицом к лицу будет сидеть с мозгом своего друга, упакованным в металлический цилиндр? Постоянно и неудержимо вспоминая прежние дни, когда эта штука в цилиндре ходила на двух ногах, смеялась и шутила, наслаждалась хорошей сигаретой…
Все-таки я должен спешить. Я потерял много времени.
Последние четыре года я жил в ужасе, что кто-нибудь узнает меня, что я буду разоблачен как убийца марсианских священнослужителей в одном из отелей Чикаго или как человек, который нанес оскорбление марсианской религии и осквернил храм Салдабар.
Я держал себя в руках. Я получил репутацию осторожного, скромного, замкнутого человека. Я не позволял себя фотографировать и не давал интервью. Я оставался Великой Загадкой, и потому обо мне больше, чем о ком-либо еще, говорили и писали.
Я не желал себе славы и не стремился к ней, поскольку жизнь не представляла для меня никакой ценности. Наоборот, я боялся, что буду разоблачен до того, как пробьет мой час, прежде чем я закончу подготовку к осуществлению всех своих планов. Теперь этот час близок, и даже если я проживу чуть дольше, чем планирую, мир ничего не будет знать обо мне.
Осталось подождать совсем немного. Мною все хорошо продумано, все подготовлено. Работа с радиовещательной станцией закончена. Здесь, среди скал самого большого горного массива Северной Америки, есть огромный подвал, втайне выдолбленный по моему приказу. Сегодня ночью доктор Джон Е. Бар-стон, самый знаменитый хирург Земли, осуществит в этом подземелье сложнейшую операцию. Потом он уйдет и заберет с собой большой ларец с драгоценностями, всем, что осталось от великого марсианского сокровища. Он возьмет его себе, как плату за молчание. Люди, которые построили подземелье, живут теперь в колониях на Меркурии, и они тоже будут молчать. Мне это стоило нескольких пригоршней сияющих камней.
Моя месть — мой сокрушающий удар. Через несколько часов Марс станет объектом насмешек всей Вселенной. Через несколько часов марсианская религия станет посмешищем.
Марсиане, которые выгнали меня со своей планеты, которые украли радиевые копи, а затем и тело моего друга, марсиане, которые превратили меня и Кеннета Смита в изгоев, почувствуют, что такое наш гнев. Я ударю их по самому болезненному, самому уязвимому для насмешек чувству — религиозности. Я отниму у них их гордую религию, я обрушу их карточный домик, я унижу их мерзких священнослужителей. Я украду их веру, как они украли тело Кеннета Смита.
Добрый старый Кен! Мы остались друзьями, как и десять лет назад. Он изумительно держится. Он делает вид, будто его ужасное положение не имеет для него особого значения. Но я знаю, он очень тяжело переживает то, что с ним случилось, так же тяжело, как и я. Он так от меня зависит. Я тот, кто его включает и выключает. Я тот, кто поворачивает его цилиндр, чтобы он мог видеть окружающую обстановку. С течением времени его чувства и мозг развиваются. Его разум настолько обострился, что теперь мой друг представляет собой буквально сгусток чистой логики. Его основная страсть — месть, месть марсианской расе, и я ему в этом помогаю.
Здесь у меня электронная запись моего голоса. Совсем скоро я включу станцию на всю мощь, и прежде, чем они ее отключат, каждое живое существо во Вселенной узнает мою историю. Каждый человек узнает, как кости Келл-Рэбина были украдены из Храма Салдабар и марсиане несколько лет поклонялись пустой коробке. Они узнают о скелете, найденном мною в пирамиде посреди пустыни Арантиан, и о религиозном неистовстве, которое подвигло марсиан разрушить все пирамиды, какие им только удалось найти.
Также они узнают всю правду о Келл-Рэбине, чьи кости были предметом поклонения в течение неисчислимых столетий, как святые мощи и почитаемые реликвии. Они узнают, что кости Келл-Рэбина — кости землянина, человека, который, должно быть, жил на Земле за миллионы лет до того, как Му поднялись из моря. Они узнают, что марсианская раса поклонялась землянам как богам и что кости Келл-Рэбина были уложены в раку и превратились в объект поклонения через много лет после его смерти… А из того, что кости Келл-Рэбина и кости в старой пирамиде принадлежат землянам, слушатели и сами смогут сделать соответствующий вывод.
Ну а марсиане, что ж они? Когда мои слова долетят до горнодобывающих станций Меркурия и торговых аванпостов Плутона, где к тому моменту уже будет гордая религия Марса? Растоптана, раздавлена, уничтожена! Уничтожена, как труд Кена Смита на их ужасных радиевых копях, как само его тело. Мои слова отнимут у них то, что было им дороже всего, вся их религия станет ничем, вся их вера превратится в пустые слова, которые просвистел ветер.
Марсиане поклонялись землянину! Марсиане, уверенные, что они поклоняются богу столь великому, что остальные народы не стоят даже их взгляда, узнают, что они поклонялись вовсе не богу, а человеку с Земли, одному из презираемых, деловитых, жадных до денег людей с третьей планеты.
И потом, когда все будет сделано, я поспешу дать мои последние указания. Они будут обращены к доктору Барстону, и произойдет это в подземелье, которое выбито в холодных скалах. Несколько недель назад я передал в его руки полное руководство, продиктованное мне Тарсусом-Эгбо, касательно процесса перемещения человеческого мозга в цилиндр. Такой цилиндр, специально сконструированный под руководством и по указаниям марсианина, ожидает меня в подземелье.
Там, в подземелье, я буду лежать на операционном столе, а доктор Барстон извлечет мой мозг из отведенного ему природой места и поместит в цилиндр. А когда он уйдет с сундуком драгоценностей под мышкой, в пещере останутся три цилиндра, стоящие в ряд… ожидая чего?
Доктор закроет за собой каменную дверь, и штыри автоматически запрут помещение. Мы трое, Кеннет Смит, Тарсус-Эгбо и я сам, будем находиться в самом сердце горы, ожидая своей судьбы.
Возможно, через миллион лет человеческая наука настолько продвинется вперед, что нас сумеют найти, и, может быть, тогда они уже будут знать, как извлечь нас из цилиндров и вернуть нам тела. Может быть, люди никогда не придут и мы навечно останемся в глубокой дреме, напоминающей смерть. Возможно, мы никогда не пробудимся ото сна, может, никто никогда не подключит к нам небольшой прибор. Если кто-нибудь обнаружит вход в наше подземелье, он найдет здесь начертанную на металлических страницах полную информацию о том, кто мы и что с нами надо делать. Этим указаниям при желании ему легко будет следовать.
Меня ничто больше не держит в этой жизни. Наверное, мне следовало бы умереть. Идея операции — это предложение Кена, и я в конце концов согласился с ним. Я собирался, когда мщение будет совершено, поступить проще — разрушить его цилиндр, а потом убить себя. Но он настоял на операции, как на более перспективном пути.
Всего несколько минут ожидания. Я должен приступить к передаче сообщения. А потом мне придется спешить, чтобы отдать последние указания доктору Барстону. Моя последняя мысль будет, я знаю, об успешной реализации моего замысла, вне зависимости от того, буду ли я жить вечно, или, в ходе неудачной операции, закончу свои дни сегодня. Все равно. И тот и другой исход для меня одинаково приемлем. Моя месть сегодня свершится.
Когда нож рассечет мой череп, вся Вселенная будет слушать мои последние слова, и имя Келл-Рэбина отныне станет вызывать лишь гомерический хохот.
СЕНСАЦИОННОЕ ИСЧЕЗНОВЕНИЕE
ПОЖАР НА НОВОЙ ВНЕПЛАНЕТНОЙ РАДИОВЕЩАТЕЛЬНОЙ СТАНЦИИ СКРЫТ ПОКРОВОМ ГЛУБОКОЙ ТАЙНЫ.
_______________________________________________
Выдержки из прессы
Вентнор, Калифорния, пятое октября
Когда новая гигантская межпланетная станция IXXB прошлым вечером начала свою первую трансляцию, каждый обитатель Вселенной, затаив дыхание, замер у своего радиоприемника в ожидании сенсационного сообщения, с которым должен был выступить ее благородный владелец, мистер Роберт Хамфри. Со строительством станции было связано много таинственного и необъяснимого, она уникальна по своей мощности, но, кажется, нет ни одного столь же уникального человека, кто смог бы завоевать доверие немногословного господина Хамфри, кто намекнул бы, в чем заключалась суть его загадочного сообщения. Завеса упала бы с этой тайны во время первой передачи.
Мистер Хамфри потратил много сил, чтобы привлечь повышенное внимание публики к своей речи, которая должна была прозвучать на торжественном открытии. Но, вместо того чтобы самому взять микрофон, он предпочел использовать запись. Видимо, готовясь к передаче, владелец студии остался недоволен первыми вариантами текста или звучанием собственного голоса. Поскольку он планировал сделать свое обращение ярким и запоминающимся, он лично несколько раз редактировал текст, желая добиться стопроцентного успеха.
Станция, как известно, должна была начать работу в восемь часов ровно, и общественность не только Земли, но и других планет Солнечной системы находилась в нетерпеливом ожидании первой передачи. Причина, конечно же, была в том, что мистер Хамфри приложил немало усилий и средств на рекламу в газетах и на радио, которая транслировалась на других станциях, кроме того, он использовал все возможности, чтобы разжечь интерес к своей вступительной речи. В рекламных объявлениях использовались самые сенсационные заголовки. Несомненно, мистер Хамфри хотел быть уверен, что все жители Солнечной системы в установленный час прильнут к своим радиоприемникам. Такие заголовки, как "Самая драматическая история во Вселенной", "Открытия, которые перевернут Вселенную", разумеется, послужили причиной появления разнообразных догадок по поводу того, что это будет за передача, и усиленно подогревали общественный интерес.
За несколько минут до наступления исторического момента над городом разразилась страшная гроза, и всего через пару минут после восьми часов в студию огромной станции ударила молния. В эфире прозвучали лишь слова диктора, представившего мистера Хамфри, и самое начало записи: "Леди и джентльмены, я хочу раскрыть вам самую драматичную тайну всех времен…". После удара молнии передача прервалась, ибо в студии начался пожар. Поскольку диктор и двое сотрудников студии были оглушены, огонь быстро распространился, и запись погибла в огне.

На всей радиостанции не нашлось копии записи, но, что наиболее странно, Боба Хамфри, как выяснилось, не было в здании. Он чудесным образом исчез. В настоящий момент ситуация становится все более загадочной, поскольку уже шестнадцать часов о мистере Хамфри нет никаких сведений. Очевидно, что, если бы он находился рядом со станцией, он мог бы лично продолжить передачу или предоставить другую запись. Огонь был не слишком силен, и главную радиоэлектростанцию не повредил, пострадала только студия. Станция приступила к работе через три часа после того, как потушили пожар. Но мистер Хамфри упорно молчит. Кое-кто из сотрудников станции сообщил, что, прощаясь с ними накануне вечером, известный филантроп предупредил, что "они должны будут искать себе новое место работы". Неприятная шутка внушает страх и недоумение…

Эволюция наоборот
Retrograde Evolution
Перевод: О. Битов

Этот рассказ назывался "The Googles Are a Funny Race" (Гугли — забавная раса), когда Клиффорд Д. Саймак отправил его Сэму Московицу в ноябре 1952 года. В апреле следующего года Клиффу заплатили за него 270 долларов, примерно в то же время, когда рассказ, получивший новое название, был опубликован во втором номере уже обреченного журнала Хьюго Гернсбэка Science Fiction Plus.
Гернсбэк, возможно, злоупотребляя своим статусом одного из отцов-основателей жанра журнала научной фантастики, поместил в том же номере длинную редакционную статью, в которой он критиковал "псевдонаучную фантастику", под которой он подразумевал рассказы, представленные как научная фантастика, основанные на "науке", которая была невозможна. Отношение, которое спустя несколько месяцев привело Саймака к необычным вольностям в написании другого рассказа, "Target Generation" (Поколение, достигшее цели) (вы можете найти этот рассказ в седьмом томе этой серии, который называется "A Death in the House and Other Stories" (Когда в доме одиноко и другие истории)).
Но для публикации "Эволюции наоборот" Гернсбэк внес ряд изменений в рассказ Клиффа, в том числе одно, которое, вероятно, позабавит современного читателя: он изменил название инопланетной расы, фигурирующей в рассказе, "Гугли" на "Кзызы" — название, как он объяснил в примечании, якобы написанном автором рассказа, которое было дано им из-за "странного свистящего звука", который они издавали во время еды. Я ни на секунду не поверю, что это изменение было идеей Клиффа, и мне всегда будет интересно, какова была его реакция на изменения Гернсбэка — ситуация, в конце концов, была сложной, поскольку именно Гернсбэк опубликовал самое первое произведение Клиффа, которое предстало перед публикой, более чем двумя десятилетиями ранее … В любом случае, наряду с удалением примечания, я отменил это изменение и несколько других для этой публикации.
— dww

Старший негоциант приберег в грузовом отсеке местечко специально для корней баабу, обещавших лучшую прибыль — унция золота за унцию корней, — чем все другие товары, какие удалось набрать на доброй дюжине планет, где корабль совершал посадку.
Однако деревушки гуглей, обитателей планеты Зан, поразила какая-то напасть. Корней баабу, собранных загодя в ожидании корабля, не было и в помине. Старший негоциант метался по трапу вверх и вниз, накликая на головы гуглей страшные проклятья, позаимствованные из двух десятков языков и культур.
В своей каморке на носу, всего на ярус ниже поста управления и капитанской каюты, закрепленный за кораблем координатор Стив Шелдон прокручивал ролик за роликом записи, относящиеся к данной планете, и в который раз вчитывался в библию своего ремесла — "Путеводитель по разумным расам" Деннисона. Шелдон искал скрытый ключ к разгадке, насиловал свою перегруженную память в надежде выкопать хоть какой-нибудь фактик, который мог бы иметь отношение к делу.
Тщетно — фактик не находился, записи не помогали.
Зан относился к числу планет, не замеченных в эпоху первой волны космических открытий, — фактически его обнаружили всего-то пять веков назад. С тех пор торговые корабли совершали сюда регулярные рейсы ради корней баабу. В должном порядке торговцы сообщили о планете в ведомство внеземных культур. Однако ведомство, заваленное более важными делами, чем обследование захолустных планеток, сдало сообщение в архив и, разумеется, начисто забыло об этом.
Вот почему никто никогда не проводил на планете Зан серьезных исследований, и ролики записей не содержали почти ничего, кроме копий контрактов, заявок, лицензий и сотен счетов, накопившихся за пять столетий торговли. Правда, тут и там были вкраплены письма и другие сообщения со сведениями о гуглях или о самой планете, но цена им была невысока: ведь все это писали не квалифицированные наблюдатели, а безграмотные торговцы — попрыгунчики космоса.
Впрочем, Шелдон нашел и одну высокоученую диссертацию о корнях баабу. Из нее он узнал, что баабу растет только на планете Зан и ценится как единственное известное лекарство от некоей болезни, распространенной в одном из секторов Галактики. Поначалу баабу были дикорастущими, и гугли собирали их на продажу, но в недавние времена, как уверял автор, были предприняты попытки окультурить полезное растение, и сбор диких баабу пошел на убыль.
Шелдон не смог бы выговорить ни точное химическое наименование лекарства, ни название болезни, от которой оно исцеляет, но эту трудность он преодолел пожатием плеч: в данных обстоятельствах она значения не имела.
Справочник Деннисона посвящал планете Зан полтора десятка строк, и они не сообщили Шелдону ничего такого, чего бы он и так не знал. Гугли были до известной степени гуманоидами и принадлежали к культурному классу 10, с вариациями от 10-А до 10-К; они отличались миролюбием и вели пасторальное существование; всего было известно тридцать семь племенных деревень, причем одна деревня обладала по отношению к остальным тридцати шести диктаторскими полномочиями, хоть и в достаточно мягкой форме. Существенно, что руководящее положение периодически переходило от деревни к деревне, видимо, в соответствии с какой-то ненасильственной ротационной системой, отвечающей дикарским представлениям о политике. По натуре гугли были существами кроткими и не прибегали к войне.
Вот и все сведения, какие предлагал справочник. Оттолкнуться было практически не от чего.
Но коль на то пошло, утешал себя Шелдон, координатор в принципе почти обречен на безделье, пока корабль не угодит в какую-нибудь передрягу. Настоящая нужда в координаторе возникает лишь тогда, когда все, не исключая его самого, окажутся в глубокой луже. Найти путь из лужи — именно в том и состоит его работа. И вспоминают о нем, только если не остается другого выхода. Конечно, в обязанности координатора входит держать торговцев в узде, следить, чтоб они не надували тех, с кем ведут дела, сверх разумных пределов, не нарушали туземных табу, не надругались над инопланетной этикой, соблюдали кое-какие ограничения и придерживались минимальных формальностей, — но это простая повседневная рутина, не более того.
И вот после долгого спокойного полета — чрезвычайное происшествие: на планете Зан не оказалось корней баабу, и Дэн Харт, капитан звездолета "Эмма", гневается, скандалит и ищет козла отпущения, хоть и без особого успеха.
Шелдон загодя услышал, как капитан грохочет по лесенке, приближаясь к каморке координатора. Судя по интенсивности грохота, настроение у Харта было хуже некуда. Шелдон отодвинул ролики на край стола и постарался привести себя в состояние безмятежного равновесия — иначе беседовать с капитаном было попросту немыслимо.
— Добрый день, капитан Харт, — произнес Шелдон, как только пышущий гневом визитер переступил порог.
— Добрый день, координатор, — отозвался Харт, хотя очевидно было, что вежливость стоит ему больших усилий.
— Я просмотрел все имеющиеся материалы, — сообщил Шелдон. — К сожалению, зацепиться практически не за что.
— Значит, — смекнул Харт, и владеющая им ярость чуть не вырвалась из-под контроля, — вы не имеете понятия, что тут происходит?
— Ни малейшего, — весело подтвердил Шелдон.
— Хотелось бы слышать другой ответ, — заявил Харт. — Хотелось бы получить от вас совершенно другой ответ, мистер координатор. Настал момент, когда вам придется отработать свое жалованье. Я таскаю вас с собой годами и плачу вам жирную твердую ставку не потому, что мне так нравится, а потому, что меня к этому принуждают. И все эти годы вам было нечего или почти нечего делать. Теперь у вас есть дело. Теперь наконец-то оно у вас появилось. Наконец-то вам выпал случай отработать свое жалованье. Я мирился с вашим присутствием, хоть вы держали меня за глотку, а то и подставляли мне ножку. Я сдерживал свой язык и темперамент, несмотря ни на что. Но теперь у вас есть дело, и уж я прослежу за тем, чтобы вы от него не отлынивали. — Он вытянул шею вперед, как черепаха, злобно выглянувшая из панциря. — Вам понятно, что я хочу сказать, мистер координатор?
— Понятно, — ответил Шелдон.
— Вы займетесь этой проблемой всерьез. И приступите к делу немедленно.
— Уже приступил.
— Как же! — саркастически заметил капитан Харт.
— Я установил, что в письменных источниках нет ничего полезного.
— И что вы теперь намерены предпринять?
— Наблюдать и думать.
— Наблюдать и думать! — взвизгнул Харт, потрясенный до глубины души.
— Появились догадки, которые подлежат проверке. Рано или поздно мы докопаемся, в чем тут загвоздка.
— И сколько это займет? Сколько времени продлится ваше копание?
— Пока не могу сказать.
— Стало быть, не можете. Должен напомнить вам, мистер координатор, что в космической торговле время — деньги.
— Вы опережаете график, — спокойно возразил Шелдон. — Вы стояли на своем в течение всего рейса. Вечно торопились, вели торговлю бесцеремонно, почти до грубости, вопреки правилам, установленным для общения с внеземными культурами. Я был вынужден раз за разом настойчиво напоминать вам о важности этих правил. Был даже случай, когда я спустил вам заведомое убийство. Вы толкали экипаж на нарушения общепринятых норм организации труда. Вы вели себя так, будто сам дьявол наступает вам на пятки. Экипаж нуждается в отдыхе, и сколько бы дней мы ни потратили на распутывание здешней загадки, они пойдут ему на пользу. Да и вас задержка тоже не убьет.
Харт стерпел все эти выпады, поскольку так и не уразумел, какой силы нажим допустит человек, невозмутимо сидящий за столом. Но пришлось изменить тактику.
— У меня контракт на корни баабу, — проговорил он, — и лицензия на данный торговый маршрут. Могу вам признаться, что я делал ставку на эти корни. Если вы не вытрясете их из туземцев, я подам в суд…
— Не дурите, — перебил Шелдон.
— Но пять лет назад, когда мы в последний раз прилетали сюда, все было в порядке! Никакая культура не может развалиться ко всем чертям за такое короткое время!
— Судя по наблюдениям, это явление более сложное, чем культура, развалившаяся ко всем чертям, — произнес Шелдон. — У них была определенная схема, они действовали по плану, вполне сознательно. Деревня класса десять стоит как стояла, в полутора-двух милях отсюда к востоку. Стоит покинутая, дома аккуратно закрыты и заколочены. Все прибрано, все опрятно, будто жители ушли ненадолго и намерены вернуться в недалеком будущем. А в двух милях от деревни класса десять появилась другая деревушка с населением, живущим примерно по классу четырнадцать.
— Бред какой-то! — воскликнул Харт. — Как может целый народ утратить сразу четыре культурные градации? Да если даже так, какого лешего им было переселяться из домов десятого класса в тростниковые хижины? Даже варвары, когда завоевывали культурный город, вселялись во дворцы и храмы и о тростниковых хижинах не горевали…
— Не знаю, в чем тут дело. Моя обязанность в том и состоит, чтоб узнать.
— И главное, как исправить положение?
— Тоже пока не знаю. И не исключаю, что на то, чтоб исправить положение, уйдут столетия.
— Что ставит меня в тупик — это их молельня. И парник позади нее. А в парнике растет баабу!
— Откуда вам известно, что баабу? — резко спросил Шелдон. — Вы же до сих пор не видели растений, только корни!
— Несколько лет назад один из туземцев показал мне посевы. Никогда не забуду — посевы занимали много акров. Это же целое состояние — а я не мог вырвать ни корешка! Они заявили, что надо потерпеть, пока корни не подрастут.
— Я уже приказал ребятам, — объявил Шелдон, — держаться от молельни подальше, а сейчас повторяю это вам, Харт. Запрет относится и к парнику. Если я поймаю кого-нибудь, кто попробует добыть из парника корни баабу или что-то другое, что там растет, виновный не рассчитается до конца дней своих!..
Вскоре после того, как Харт отбыл несолоно хлебавши, по трапу вскарабкался старшина гуглей, деревенский вождь, и пожелал видеть координатора.
Вождь был немыт и с головы до ног облеплен паразитами. О стульях он не имел понятия и расположился на полу. Шелдон поднялся с кресла и сел на корточки лицом к гостю, но в тот же миг заерзал и отодвинулся на шаг-другой: от вождя воняло.
Наречие гуглей Шелдон вспоминал не без труда — ему не доводилось пользоваться этой тарабарщиной с самой студенческой скамьи. И даже подумалось, что на всем корабле не сыщется человека, не способного объясниться с гуглями лучше, чем координатор: любой из членов экипажа бывал на планете Зан и раньше, а его занесло сюда в первый раз.
— Вождю добро пожаловать, — вымолвил Шелдон.
— Окажи услугу, — попросил вождь.
— Конечно окажу.
— Похабные истории, — уточнил вождь. — Ты знаешь похабные истории?
— Знаю парочку. Боюсь только, что они не слишком хороши.
— Расскажи, — потребовал вождь, деловито почесываясь одной рукой. Второй рукой он не менее деловито выковыривал грязь, застрявшую между пальцами ног.
Шелдон рассказал ему про женщину и двенадцать мужчин, очутившихся на одном астероиде.
— Ну и что? — спросил вождь.
Тогда Шелдон рассказал ему другую историю попроще, а главное — неприкрыто похабную.
— Эта хорошая, — одобрил вождь, но смеяться и не подумал. — Знаешь еще?
— Нет, других не знаю, — отмахнулся Шелдон: продолжать вроде бы не имело смысла. Но потом он рассудил, что с инопланетянами надо поладить любой ценой, тем более что это его прямая обязанность, и предложил: — Теперь расскажи ты.
— Я не умею, — признался вождь. — Может, расскажет кто другой?
— Сальный Феррис, — сообразил Шелдон. — Он корабельный кок и знает такие истории, что у тебя волосы дыбом встанут.
— Тем лучше, — заявил вождь и поднялся с пола. Дошел до двери и вдруг обернулся: — Вспомнишь еще похабную историю — не забудь рассказать!
И Шелдон смекнул без особых усилий, что вождь относится к этим историям вполне всерьез.
Вернувшись за стол, Шелдон какое-то время слушал, как вождь тихо топочет по трапу. Заверещал коммуникатор. Это оказался Харт.
— Первый катер-разведчик на борту, — сообщил он. — Облетел пять других деревень, и всюду то же самое. Гугли покинули прежние жилища и поселились в грязных хижинах на небольшом отдалении. И в каждом из тростниковых поселений — своя молельня и свой парник.
— Дайте мне знать, когда появятся остальные разведчики, — сказал Шелдон, — хоть и не думаю, что есть надежда на что-то новенькое. Вероятно, сообщения будут неотличимы одно от другого.
— Еще одна новость, — продолжил Харт. — Вождь просил нас пожаловать вечером в деревню на посиделки. Я заверил его, что мы придем.
— Это уже достижение, — отозвался Шелдон. — Несколько первых дней они нас просто не замечали. Или не замечали, или удирали при нашем приближении во все лопатки.
— Появились у вас свежие идеи, мистер координатор?
— Одна есть. Или даже две.
— И что вы намерены предпринять?
— Пока ничего, — объявил Шелдон. — Времени у нас много.
Отключив коробку-верещалку, он откинулся на спинку кресла. Свежие идеи? Одна, пожалуй, есть. Хотя не слишком богатая. Что, если это обряд очищения? Или местный эквивалент возвращения к природе? Нет, не вытанцовывается. Поскольку культура класса десять и не уводила гуглей от природы на расстояние, достаточное, чтобы заронить в них потребность вернуться к ней. Что такое класс десять? Жизнь, разумеется, очень простая, но довольно комфортабельная. Еще не преддверие века машин, но до него остается совсем чуть-чуть. Своеобразный золотой век варварства. Добротные прочные поселения с несложным, но крепким хозяйством и нехитрой торговлей. Ненасильственная диктатура и пасторальное существование. Никакого переизбытка законов, мешающих людям. Слабенькая религия с минимумом табу. Вся планета — одна большая счастливая семья без резких классовых различий.
И тем не менее они отказались от своей идиллической жизни.
Психоз? Да, конечно, похоже на то.
В нынешнем своем состоянии гугли еле сводят концы с концами. Их словарь обеднел. Черт возьми, сказал себе Шелдон, ведь даже я сегодня владею языком лучше, чем вождь.
Средства к существованию у нынешних гуглей едва достаточны для того, чтобы не умереть голодной смертью. Они охотятся и рыбачат, собирают дикорастущие фрукты и корешки, но при этом у них постоянно урчит в животе от голода — а между тем вокруг покинутых деревень лежат поля под парами, пустуют в ожидании мотыги и плуга, в ожидании семян, и по всем признакам эти поля были в обороте еще год-два назад. Вне сомнения, на полях выращивали не только овощи, но и баабу. А сегодня гугли не имеют понятия ни о плугах, ни о мотыгах, ни о семенах. Их хижины слеплены кое-как и тонут в грязи. У них сохранились семьи, но моральные установления таковы, что вызывают тошноту. Оружие — каменное, и только каменное, а о сельскохозяйственных орудиях никто и не слыхивал.
Культурный регресс? Нет, не так просто. Можно допустить культурный регресс, но как объяснить парадокс? Гугли отступили в деревушки класса 14, но в центре каждой деревушки — молельня, позади молельни — парник, а в парнике — баабу. Парники возведены из стекла, а больше нигде в деревушке класса 14 стеклами и не пахнет. Ни одно существо класса 14 не сумело бы возвести такой парник, да и молельню, коль на то пошло. Потому что молельня — отнюдь не хижина, а здание из обработанного камня и отесанных бревен, и двери заперты каким-то хитроумным способом, который еще не удалось раскусить. Впрочем, с дверями никто особенно не возился. На чужих планетах гостям, мягко говоря, не рекомендуется соваться в молельню без спроса.
Готов поклясться, сказал Шелдон, беседуя вслух с самим собой, что молельню строили не дикари, снующие вокруг нее сегодня. Если я не совсем зарапортовался, ее построили до начала регресса. И парник тоже построили загодя.
Что мы делаем на Земле, когда уезжаем в отпуск, а у нас дома есть цветы или растения в горшках и мы не хотим погубить их? Мы относим горшки к соседям или друзьям или договариваемся с кем-нибудь, чтобы к нам периодически наведывались и поливали наши цветочки.
А если мы решили уйти в отпуск из культуры класса 10 в класс 14 и у нас есть растения баабу, которые мы непременно хотим сохранить как семенной фонд, как мы поступим тогда? Баабу нельзя отнести к соседям, потому что и соседи, в свою очередь, уходят в отпуск. Лучшее, что нам остается, — возвести парник и оснастить его массой автоматических устройств, которые позаботятся о растениях, пока мы не вернемся и не станем вновь заботиться о них сами.
Но это значит, это почти неоспоримо доказывает, что регресс не был случайным.

Перед посиделками экипаж навел на себя красоту, напялил чистое платье, помылся и побрился. Сальный вытащил свою гармонику и ради тренировки наиграл мелодию-другую. Банда предполагаемых хористов из машинного отделения решила поупражняться, как петь более или менее слаженно, — получился кошачий концерт, пронзающий корабль от носа до кормы. Капитан Харт поймал одного из мотористов с бутылкой, каким-то образом пронесенной на борт. Одним хорошо поставленным ударом капитан сломал ослушнику челюсть — способ поддержания дисциплины, который Шелдон в беседах с Хартом оценивал как необязательный.
Сам координатор надел полупарадную форму. Может, и глуповато было выряжаться ради каких-то дикарей, но он утешал себя тем, что по крайней мере не приходится надевать парадный мундир со всеми регалиями. Он уже натягивал куртку, когда послышались шаги Харта: капитан вновь спускался из своих апартаментов в каморку координатора.
— Все остальные разведчики на борту, — объявил Харт с порога.
— Ну и что?
— Повсюду одно и то же. Все племена до единого перебрались из прежних деревень в лачуги вокруг молелен и парников, построенных гораздо более изобретательно. А сами жители по уши в грязи и почти дохнут с голоду, в точности как ближайшие наши соседи.
— Так я и подозревал, — обронил Шелдон. Харт глянул на него искоса, словно прикидывая, как бы половчее накинуть на хвастуна петлю. — Это же логично, — добавил Шелдон. — Уверен, вы и сами считаете именно так. Если одно племя по каким-то причинам вернулось к дикости, надо полагать, что так же поступили и остальные.
— Но почему, мистер координатор? По каким именно причинам? Вот что мне надо знать.
Шелдон спокойно произнес:
— Я намерен это выяснить.
А про себя подумал: капитан прав, тут были какие-то причины. Если все они одновременно вернулись к дикости, то ради определенной цели, следуя какому-то плану. И чтобы разработать подобный план и согласовать в деталях между тридцатью семью деревнями, нужна безотказная система связи, куда лучшая, чем можно ожидать от культуры класса 10…
С трапа донеслись еще чьи-то торопливые шаги — вверх, вверх. Харт поспешно обернулся к двери, и Сальный Феррис, ввалившись в каморку, едва не налетел на капитана. Глаза у кока округлились от возбуждения, он шумно пыхтел после пробежки.
— Они открывают молельню, — выдохнул кок. — Они только что…
— Да я шкуру с них спущу! — зарычал Харт. — Я же отдал приказ не валять дурака и не приближаться к молельне!
— Это не наши, сэр, — сумел выговорить Сальный. — Это гугли. Они сами решили отпереть свою молельню.
Харт резко повернулся к Шелдону.
— Не надо бы туда ходить.
— Надо! — ответил Шелдон. — Они нас пригласили. В настоящий момент мы никак не можем позволить себе их обидеть.
— В таком случае возьмем личное оружие.
— Но с категорическим приказом не прибегать к нему до последней крайности.
Харт кивнул.
— И оставим здесь несколько человек с винтовками, чтобы прикрыли нас, если придется спасаться бегством.
— Звучит разумно, — согласился Шелдон.
Харт быстро вышел. Кок собрался последовать его примеру.
— Постой-ка, Сальный. Ты видел, как открыли молельню, своими глазами?
— Так точно, сэр.
— А что ты там, собственно, делал?
— Видите ли, сэр…
По лицу Сального было видно: он спешно выдумывает, что бы такое соврать. И Шелдон перебил:
— Я рассказал ему одну историю. Но до него, похоже, не дошло.
Кок сказал с ухмылкой:
— Ну, видите ли, дело было так. Гугли начали варить какое-то пойло, а я дал им несколько советов, просто чтобы чуть-чуть помочь. Они же все делали наперекосяк, и было бы жаль, если б классную выпивку сгубили по невежеству. Вот я и…
— Вот ты и наведался к ним еще раз — отведать, что получилось.
— Да, сэр, примерно так оно и было.
— Теперь понятно. Скажи мне, Сальный, а кроме как по части выпивки, других советов ты им не давал?
— Ну еще я рассказал вождю парочку историй.
— Понравились они ему?
— Не знаю, — ответил Сальный. — Он не смеялся, но истории ему вроде понравились.
— Я тоже рассказал ему одну историю, — повторил Шелдон. — Но она до него, похоже, не дошла.
— Может, и впрямь не дошла. Извините меня, сэр, но истории, какие вы предпочитаете, подчас чересчур того… Тонковаты, пожалуй.
— Об этом я и сам догадался. А еще что там произошло?
— Еще что? Да, вспомнил. Еще там один взял тростинку и принялся мастерить дудку, но тоже делал все наперекосяк…
— И ты показал ему, как сделать дудку получше?
— Точно, — признался Сальный.
— И теперь ты, наверное, чувствуешь себя героем, который пришел на выручку отсталому народу, дав ему сильный толчок к цивилизации…
— Мм… — промычал кок.
— Да ладно, — примирительно сказал Шелдон. — Но на твоем месте я бы не слишком налегал на улучшенную выпивку.
— У вас все, сэр? — осведомился кок, уже занеся ногу за порог.
— У меня все, — согласился Шелдон. — Спасибо, Сальный.
Выпивка лучшего качества, подумалось Шелдону. Лучшая выпивка, лучшая дудка, несколько похабных анекдотов. Ну и что? Он покачал головой: все это, вместе взятое, тоже не имело никакого смысла.

Шелдон расположился на корточках по одну сторону от вождя, Харт по другую. С вождем произошла удивительная перемена. Прежде всего он помылся и перестал чесаться, и от него не воняло. И между пальцами ног больше не было грязи. Он подстриг себе бороду и макушку, пусть неряшливо, и даже прошелся по волосам гребешком — раньше в них торчали сучки, репьи, а может, и птичьи гнезда, и по сравнению с прежней прическа была колоссальным достижением.
Однако к опрятности дело не сводилось, случилось и что-то большее. Шелдон долго не мог сообразить, что именно, хоть мучился этим вопросом непрерывно, даже когда пытался вкусить от пищи, которую перед ним поставили. На блюде лежало месиво чудовищного вида, и исходивший от него запах тоже не внушал оптимизма. И что хуже всего, не было никакого подобия вилок.
Вождь по соседству с Шелдоном упоенно чмокал и чавкал, запихивая еду в рот обеими руками поочередно. И только попривыкнув к этому чавканью, Шелдон понял, что же такое изменилось в вожде. Он стал говорить правильнее. Днем он пользовался упрощенной, примитивной версией собственного наречия, а нынче овладел языком свободно, можно бы сказать — почти в совершенстве.
Координатор быстро обвел взглядом землян, расположившихся кружком на голой почве. Каждого землянина усадили меж двух гуглей, и если только аборигены не были слишком заняты чавканьем и глотанием, они считали своим долгом вести с гостями беседу. Будто у нас в Торговой палате, подумалось Шелдону: если уж затеяли званый обед, то каждый лезет из кожи вон, чтобы гости были довольны и чувствовали себя как дома. Какой же разительный контраст с первыми днями после посадки, когда туземцы лишь боязливо выглядывали из хижин и бурчали что-то невнятное, если не удирали от пришельцев во всю прыть…
Вождь вычистил свою миску круговыми движениями пальцев, а затем обсосал их, постанывая от удовольствия. И вдруг, повернувшись к Харту, сказал:
— На корабле я видел, что люди используют для еды доски, поднятые над полом. Я пришел в недоумение.
— Это называется стол, — пробормотал Харт, неловко ковыряясь пальцами в миске.
— Не понимаю, — произнес вождь, и Харт был вынужден рассказать ему, что такое стол и насколько удобнее есть за столом, чем на полу.
Видя, что все остальные принимают участие в трапезе, хоть и без особого восторга, Шелдон рискнул погрузить пальцы в свою миску. Не подавись, внушал он себе. Каким бы гнусным ни оказался вкус, подавиться ты не имеешь права… Но месиво оказалось на вкус еще гнуснее, чем можно было вообразить, и он подавился. Впрочем, этого никто, кажется, не заметил.
После нескончаемой гастрономической пытки — сколько же часов она длилась? — с едой было наконец покончено. За эти часы Шелдон поведал вождю о ножах, вилках и ложках, о чашках, стульях, карманах брюк и пальто, о счете времени и наручных часах, о теории медицины, началах астрономии и о приятном земном обычае украшать стены картинами. А Харт в свою очередь рассказал вождю о принципах колеса и рычага, о севооборотах, лесопилках, почтовой системе, о бутылках для хранения жидкостей и об орнаментах для украшения строительного камня.
Ни дать ни взять — энциклопедия, подумал Шелдон. Мой бог, что за вопросы он задает! Для чавкающего, сидящего на корточках дикаря 14-го культурного класса — самая настоящая энциклопедия! Хотя постой-ка, а принадлежит ли вождь по-прежнему к классу 14? Не вернее ли, что за последние полдня он поднялся до класса 13? Умытый, причесанный и подстриженный, улучшивший как свои социальные навыки, так и язык, — да нет, сказал себе Шелдон, что за чепуха, так не бывает. Полное, абсолютное безумие полагать, что такая перемена может свершиться за полдня.
Самого координатора усадили так, что за противоположным краем пиршественного круга ему была ясно видна молельня с раскрытой дверью. За дверью не было ни намека на движение, ни намека на свет. Всматриваясь в ее черную пасть, Шелдон гадал, что же там такое, что может явиться оттуда — или, напротив, устремиться туда. Так или иначе, он был убежден, что там, за дверью молельни, скрыт ключ к загадке гуглей, к загадке их регресса, ибо представлялось несомненным одно: сама молельня была воздвигнута как подготовительный шаг к регрессу. "Ни при каких обстоятельствах, — окончательно решил он, — культура класса четырнадцать не способна воздвигнуть такую молельню".
По окончании трапезы вождь встал и произнес короткую речь из двух пунктов: он рад, что гости сочли возможным поужинать сегодня вместе с племенем, и теперь им предстоят развлечения. Харт тоже встал и тоже произнес речь, заверив, что земляне счастливы прибыть на планету Зан и что экипаж готов в свой черед предложить небольшую развлекательную программу, если вождю будет угодно ее посмотреть. Вождь сообщил, что ему будет угодно и его народу тоже. Затем он подал знак, хлопнув в ладоши, в круг вышли десять — двенадцать юных гуглянок и исполнили какие-то ритуальные фигуры, перемещаясь и покачиваясь без музыки. От Шелдона не укрылось, что гугли следят за танцем очень внимательно, но сам он не мог уловить в фигурах ни малейшего смысла, даром что прошел основательную подготовку по инопланетным ритуальным обычаям.
Гуглянки покинули сцену. Два-три землянина, не разобравшись, зааплодировали, но хлопки быстро погасли, перейдя в смущенную тишину: сами дикари оставались смертельно серьезны.
Затем один из гуглей вытащил тростниковую дудочку — не ту ли самую, в создании которой принял консультативное участие Сальный? — и, скрючившись в центре круга, принялся извлекать из нее дикие, ни с чем не сообразные звуки, которые посрамили бы самого писклявого земного волынщика. Это длилось чуть не целую вечность, так и не приблизившись к мелодии, и на сей раз весь экипаж (вероятно, от восторга, что мука оборвалась) принялся гикать, улюлюкать, аплодировать и свистеть, будто требуя продолжения, хотя не возникало сомнений, что имелось в виду, — совсем наоборот.
Вождь обратился к Шелдону с вопросом, что такое делают люди. Пришлось изрядно попотеть, объясняя обычай аплодисментов. Однако выяснилось, что два номера вчистую исчерпали развлекательную программу, как ее понимали гугли, и даже захотелось спросить, неужели вся деревня не сумела измыслить ничего большего, — координатор сильно подозревал, что да, не сумела, но от вопроса все-таки воздержался.
И настала очередь экипажа.
Бандиты из машинного отделения сгрудились вместе, обняв друг друга за плечи в лучших варварских традициях, и спели полдюжины песен, а Сальный аккомпанировал, наяривая на гармонике. Они пели старые земные песни, до которых так охочи космические бродяги, и глаза у них блестели от невыплаканных слез.
Не прошло и нескольких минут, как к певцам присоединились добровольцы из экипажа, а меньше чем через час весь личный состав корабля подхватывал каждую песню, отбивая ритм ладонями по почве и запрокидывая головы, чтобы земные слова уносились повыше в чужое небо.
Потом кого-то осенило, что надо бы и сплясать. Один из мотористов выкликал пару за парой, а Сальный склонился над гармоникой еще ниже, выкачивая из нее знакомые мотивчики — "Старик Джо Таккер", "Коричневый кувшинчик", "Старая серая кобыла" и так далее, и тому подобное.
Шелдон проглядел, когда и как это произошло, но пар на площадке вдруг прибавилось. Гугли тоже пустились в пляс, поначалу немного сбиваясь, но под руководством земных учителей совершенствуясь на глазах. В круг входили новые и новые танцоры, пока танец не захватил всю деревню, включая и вождя. Правда, Сальный вскоре выдохся, что и немудрено: пот тек у него по лицу ручьями. Но тут вновь объявился гугль с тростниковой дудкой и присел рядом с коком. И вроде бы враз ухватил, как играть музыку: из дудки полились звуки сильные и чистые, он и Сальный расположились бок о бок и наигрывали как сумасшедшие, а все остальные плясали и плясали. Вопили от удовольствия, взревывали, топали что есть мочи и между делом перевернули пару тележек, которые оказались в круге невесть как и были здесь совершенно ни к чему. Но судьба тележек никого как будто не волновала.
Шелдона оттеснили к молельне. Он оказался здесь вместе с Хартом: танцоры распалились и требовали все больше места. Харт заявил:
— Ну и как, мистер координатор? Не самая ли это дьявольская затея, какую вы когда-нибудь видели?
Шелдон согласился:
— Нельзя не признать, капитан, что вечеринка прошла с успехом.

Новость принес Сальный. Принес в момент, когда Шелдон завтракал в своей каморке в одиночестве.
— Они чего-то такое вытащили из своей богадельни, — объявил кок.
— А что именно, Сальный?
— Знать не знаю. И спрашивать не хочу.
— Нет так нет, — мрачно проговорил Шелдон. — Может, и хорошо, что не хочешь.
— Это вроде как куб, — продолжил Сальный. — А в нем что-то вроде полочек, и все вместе ни на что не похоже. Верней, похоже на картинку, какую вы мне однажды показали в книжке.
— На схему строения атома?
— Именно, точно на нее. Только тут все еще посложней.
— И что они с этим кубом делают?
— Пока что собирают его из частей. И слоняются вокруг. Не могу сказать вам точно, что они с ним делают.
Шелдон выскреб тарелку дочиста и отодвинул в сторонку. Встал, втиснулся в куртку и предложил:
— Пойдем посмотрим.
К моменту их появления вокруг непонятной конструкции собралась целая толпа дикарей, и Шелдон с коком остановились с краю, храня молчание и не шевелясь, чтобы, избави бог, не помешать чему-нибудь.
Куб был размером футов по двенадцать в каждом измерении и состоял из каких-то прутьев, странным способом соединенных дисками. В целом конструкция напоминала нечто, сооруженное при помощи детского "суперконструктора", с условием, что у ребенка — автора конструкции — проснулось нешуточное воображение. Внутри куба виднелись плоскости из материала, напоминающего стекло, и плоскости располагались с почти математической точностью — взаимному расположению плоскостей явно уделяли особое внимание.
На глазах землян орава гуглей вытащила из молельни коробку, и притом тяжелую: гугли потели и кряхтели, но все же доволокли ее до куба. Тут коробку открыли и извлекли из нее несколько предметов, выточенных из разных материалов — частью из дерева, частью из камня, а то и вообще непонятно из чего. И каждый предмет поместили, по-видимому, на заранее заданную позицию на какой-то из плоскостей.
— Шахматы, — заявил Сальный.
— Что-что?
— Шахматы, — повторил Сальный. — Сдается мне, они затеяли сразиться в шахматы.
— Может быть, может быть, — отозвался Шелдон и подумал: если это шахматы, то самые странные и фантастически заковыристые, какие я когда-либо видел…
— Там, на Земле, теперь тоже шахматные диковинки появились, — сообщил кок. — Названьице им придумали: "сказочные шахматы". Где на доске больше клеток, и больше фигур, и сами фигуры не такие, как всем привычные. Но я и в старых-то шахматах никогда толком не разбирался…
Вождь заметил землян и подошел к ним.
— Мы теперь уверены в победе, — объявил он. — С помощью тех сведений, что вы дали нам, мы выиграем с закрытыми глазами.
— Рады слышать, — отозвался Шелдон.
— У других деревень, — продолжал вождь, — не хватает духу тягаться с нами. Мы ударили им прямо в центр. Третий раз подряд без передышки.
— Вас надо поздравить, — произнес Шелдон, недоумевая, о чем, собственно, речь.
— Давненько не было такого, — закончил вождь.
— Могу себе представить, — ответил Шелдон, по-прежнему почти наобум.
— Мне надо идти, — отчеканил вождь. — Сейчас начинается.
— Постойте, — взмолился Шелдон. — Вы что, играете в какую-то игру?
— Можно сказать и так, — согласился вождь.
— Играете с другими деревнями, со всеми сразу?
— Верно.
— Сколько же времени это займет? Если сразу со всеми, против тридцати шести…
— Игра не затянется, — объявил вождь, усмехнувшись хитро и самоуверенно.
— Желаю удачи, — сказал Шелдон, глядя вождю вслед.
— Что все это значит? — поинтересовался Сальный.
— Пойдем отсюда, — распорядился Шелдон. — У меня срочная работа.
Харт чуть не пробил головой потолок, когда узнал, что за работу задумал координатор.
— Вы не смеете допрашивать экипаж с пристрастием! — завопил он. — Я этого не потерплю! Они не сделали ничего плохого!
— Капитан Харт, — жестко сказал Шелдон, — вы соберете людей и установите очередь, и я буду беседовать с ними поодиночке. Допроса с пристрастием не будет. Просто я хочу с ними поговорить.
— Мистер координатор, — не унимался Харт, — на этом корабле я разговариваю с вами за всех.
— Мы с вами, капитан Харт, наговорились вчера вечером. И даже с избытком.
Несколько часов подряд Шелдон провел у себя в каморке, а члены экипажа входили по одному и отвечали на его вопросы. Вопросы были однотипными:
— Что именно гугли выясняли у вас?
— Что вы им отвечали?
— Как по-вашему, они поняли ответ?
Человек следовал за человеком. Шелдон сделал кучу заметок и наконец-то покончил с опросом. Затем он запер дверь, достал из стола заветную бутылку и позволил себе щедрый глоток. А потом, спрятав бутылку на место, уселся поудобнее и стал просматривать заметки, ничего не пропуская.
Пискнул коммуникатор.
— Разведчики вернулись из повторного рейса, — послышался голос Харта, — и каждая деревушка вытащила такой же куб и установила перед молельней. Все жители сидят кружком вокруг куба и, похоже, играют в какую-то игру. Время от времени кто-нибудь встает и делает ход на одной из плоскостей, потом возвращается в круг и опять сидит как ни в чем не бывало…
— Что-нибудь еще?
— Ничего. Но вы же хотели проверить именно это, не так ли?
— Да, — проговорил Шелдон задумчиво. — Пожалуй, именно это.
— Скажите мне хотя бы, с кем они играют?
— Друг с другом.
— Как это друг с другом?
— Деревня с деревней. Каждая со всеми другими.
— Что? Все тридцать семь деревень?
— Вы поняли меня правильно.
— Но как? Объясните мне, черт вас возьми, как могут тридцать семь деревень играть одну и ту же партию?
— Объяснить не могу, — ответил Шелдон. Хотя у него возникло ужасное подозрение, что объяснение есть. По меньшей мере есть определенная догадка.
Когда стало очевидным, что регресс был спланирован заранее в планетарном масштабе, он, помнится, задался недоуменным вопросом о системе связи, без которой все тридцать семь деревень никак не могли бы впасть в дикость одновременно. Он еще сказал себе, что это требовало бы системы связи намного лучшей, чем следует ожидать от культуры класса 10. И вот пожалуйста, вновь то же самое, и задачка даже еще труднее — те же тридцать семь деревень вовлечены в диковинную круговую игру на доске головоломной сложности.
Это подразумевает единственно возможный ответ. Ответ совершенно неправдоподобный, но другого не дано: телепатия. Но разве можно вообразить себе телепатию как достояние 10-го культурного класса, не говоря уже о классе 14!
Выключив верещалку, он возобновил прерванную работу. Достал большой лист бумаги, прикнопил его к столу и принялся перебирать заметки заново, не пропуская ни одной и перенося их содержание на схему. Покончив с этим, откинулся на спинку кресла и окинул схему взглядом, потом вызвал Харта. Минут через десять капитан, одолев лесенку, постучал в дверь. Шелдон отпер, впустил его в каморку и пригласил:
— Присаживайтесь, Харт.
— Додумались до чего-нибудь?
— Полагаю, что да, — ответил Шелдон. И показал на схему, пришпиленную к столу: — Вот, полюбуйтесь.
Харт уставился на схему как баран на новые ворота.
— Не вижу ничего особенного.
— Вчера вечером, — начал Шелдон, — мы побывали на посиделках у гуглей, и за то недолгое время, что провели там, мы дали жителям этой деревни самое исчерпывающе полное представление о культуре класса десять, какое только можно себе вообразить. Но что меня гнетет по-настоящему — мы кое в чем вышли за рамки десятого класса. Я еще не закончил анализ, но это больше похоже не на класс десять, а на девять-М.
— Мы — что? Что мы сделали?
— Они выкачали из нас информацию. Каждого из наших спрашивали о каких-то аспектах культуры, и не было ни единого случая, чтобы вопросы дублировали друг друга. Каждый набор вопросов отличался от вопросов, заданных кому-то еще. Словно эти гугли распределили между собой вопросы заранее.
— Ну и что из того?
— А то, — ответил Шелдон, — что мы вмешались непрошено в одну из самых хитроумных социальных структур Галактики. Остается лишь надеяться на Господа Бога…
— В одну из самых хитроумных структур? У гуглей?
— Да, именно у гуглей.
— Но они никогда ничем не выделялись! И никогда ничем не выделятся. Они просто-напросто…
— Ну-ка подумайте хорошенько, — перебил Шелдон, — и попробуйте сообразить, какая черта в культуре гуглей поражает больше всего. Мы торгуем с ними уже целых пять веков. Какой факт за эти пять веков выявился неопровержимо и торчит как бельмо на глазу?
— Они тупицы, — провозгласил Харт.
— Судя по тому, что случилось, совсем наоборот.
— Они ничего не добились, — не сдавался Харт. — И насколько могу судить, ничего и не добиваются.
— Это часть общей картины, — уточнил Шелдон. — Их культура статична.
— Будь я проклят, — воскликнул Харт, — чтоб я стал играть с вами в угадалки! Если у вас есть что-то на уме…
— У меня на уме явление, которое называется "мир". За все пять веков, что мы знаем гуглей, между ними не бывало разногласий. Они ни разу не воевали. Чего при всем желании нельзя сказать ни про одну другую планету.
— Они слишком тупы для того, чтобы воевать, — предположил Харт.
— Они слишком разумны для того, чтобы воевать! — ответил Шелдон. — Да будет вам известно, капитан Харт, что гугли добились того, чего не добивалась ни одна другая раса, ни одна цивилизация во всей галактической истории! Они открыли способ одолеть войну, оставить ее раз и навсегда вне закона!

Так ведется тысячи тысяч лет. Среди звезд, на планетах, обращающихся вокруг своих солнц, одна за другой возникают и расцветают империи. Но рано или поздно все они угасают, сиротливо и поверженно, а на смену им приходят другие империи и тоже в свой черед рассыпаются в прах. И те, что существуют по сей день, тоже неизбежно — дайте срок — потерпят крушение. Цикл — древний как мир, сказал себе Шелдон: от силы к самонадеянности, от самонадеянности к безрассудству — извечная, стандартная болезнь развития культур.
И не было дня с начала времен, когда бы где-нибудь в Галактике не полыхала война — не в одном созвездии, так в другом. Войны порождаются экономическими трудностями, хоть бывают и иные причины: неуемное честолюбие отдельных личностей и отдельных народов, странная тяга к гибели — психологический недуг, одолевающий порой целые цивилизации, высокомерная идеология расизма или религиозные догматы, если они оперируют понятиями крови и смерти вместо понятий любви и жизни.
А если постигнуть причины войн, классифицировать их? — подумал Шелдон. Наверное, можно найти какие-то общие закономерности, выявить факторы, ведущие к войне, и факторы, предопределяющие победу, коль скоро война разразилась.
Но предположим, что мы глубоко изучили проблему войны, изучили вызывающие ее причины и пути к победе. Предположим, что мы выявили все относящиеся к проблеме факторы в их взаимосвязи и более того — разобрались, какой вес имеет каждая группа факторов в сопоставлении с другими группами. Какова, например, роль присущей тому или иному народу изобретательности и его технологических достижений, как соотносятся здесь храбрость и логическое мышление, высота развития культуры и потребность сохранить и защитить эту культуру, как возникает ненависть к другим или, вернее, способность к ненависти — короче, как именно переплетаются факторы большие и малые, явные и скрытые, все слагаемые подготовки к войне и военной победы?
И каковы эти факторы, хотя бы некоторые из них, не в абстрактных категориях, а в конкретном воплощении? Что подталкивает культуру к войне? Что предопределяет победителя? Конечно же не только крепость стали и огневая мощь, не храбрость воинов, не искусство генералов и не материально-техническое обеспечение — и вообще не какое-то одно обстоятельство само по себе.
Могут иметь значение и всякие пустяки, мелкие, бытовые, вроде бы не имеющие прямого отношения к делу, — допустим, привычка сидеть на стуле, а не на земле и есть ножом и вилкой, а не руками. Или, скажем, похабные анекдоты, и более приемлемое на вкус спиртное, и тростниковая дудка лучшего качества. Потому что любая самая мелкая черточка затрагивает определенные принципы: улучшенная технология варки пива может подсказать путь к производству химических веществ, имеющих военное применение; извращенный ум, сочиняющий похабщину, можно приспособить к еще более пагубным пропагандистским целям; и даже знания, нужные для совершенствования музыкальных инструментов, можно применить для изготовления иных инструментов — уже не музыкальных, а смертельно опасных для жизни.
Не исключено, что именно такие "пустяки" способны привести к экономическим трудностям, чреватым войной, или привить какому-то народу чувства превосходства, нетерпимости и неуязвимости — те самые чувства, что могут направить его на тропу войны. И если мы наладили контроль за факторами, провоцирующими подобные "пустяки", мы получаем способность точно предвидеть момент вооруженного столкновения. И те же самые каждодневные, само собой разумеющиеся факторы и обстоятельства — плюс миллион, если не больше, других — определяют, какая из сторон, если уж война началась, одержит победу.
А разобравшись в этом, можно составить шкалу весомости всех факторов по отдельности, хотя их вес, как в карточной игре, будет то повышаться, то понижаться в зависимости от того, как легли карты в комбинации.
Шелдон встал и принялся мерить каморку шагами — три шага в одну сторону, три в другую.
Предположим затем, говорил он себе, что мы придумали игру — игру в войну, где все факторы, имеющие отношение к ней, представлены фигурками или фишками переменного достоинства. Предположим, что мы решили играть, вместо того чтобы воевать. Предположим, что такая игра способна решить, какая из сторон в случае войны одержит верх.
Далее предположим, что мы следим за развитием цивилизаций и за возникновением факторов, которые в конце концов приведут к войне. Предположим, мы обретаем возможность безошибочно судить, что, если развитие определенных факторов продолжится, война неизбежно вспыхнет через пять или через десять лет. А коли так, мы обретаем и способность отвратить войну, прежде чем она вспыхнет. Мы же видим опасные признаки и вычислили срок кризиса. И когда этот срок настает, мы не воюем, а затеваем игру.
Только, прервал себя Шелдон, все равно ничего не получится.
Мы можем сыграть и выяснить, чем кончится война, но что бы мы ни выяснили, факторы, ведущие к войне, никуда не делись, да и точка кризиса не переместилась. Мы оказались вновь там же, где и были; мы не добились ровным счетом ничего. Игра, пусть она и выявит потенциального победителя, не снизит экономических трудностей, даже не поколеблет их и кризиса не устранит.
Нет сомнений, в игре можно решить, какая из сторон победит. Игра может предсказать, с минимальной вероятностью ошибки, исход сражений. Но игра не уменьшит переизбыток населения и не отнимет у противника торговых привилегий — она не изменит ситуацию по существу.
А потому игра сама по себе не поможет, понял Шелдон. Блестящая теория, превосходная идея, но, увы, несостоятельная.
Нужно предпринять кое-что серьезнее, чем просто затеять игру. Намного, несопоставимо серьезнее. Нужно не только выяснить, кто победит в случае войны, но и ликвидировать, притом по доброй воле, ведущие к войне факторы — основополагающие экономические проблемы, нетерпимость и все прочие переменные величины, сколько бы их ни было.
Значит, нужно не просто затеять игру, но и выплатить авансом определенную цену. Нужно вычислить цену мира и найти в себе решимость выплатить эту цену, пусть даже очень высокую.
Наверное, существует не только набор переменных, указывающий на приближение войны. Наряду с ним существует и другой набор, предупреждающий, что за каким-то пределом формула мира, найденная с таким трудом, теряет силу. Она, эта формула, может быть еще действенной для культуры класса 10, однако при дальнейшем развитии ее составляющие усложнятся настолько, что формула может рухнуть под собственной тяжестью. Культура класса 10, например, еще способна обуздать факторы, контролирующие рынок конкретных пищевых продуктов, но как обуздать те же факторы, если они должны охватить разветвленную банковскую систему целой Галактики?
Формула мира может быть работоспособной в пределах класса 10, но она может утратить действенность в классе 9, а при переходе к 8-му классу стать полностью бесполезной.
Остается сделать вывод, что гугли не только играли в свою игру, но и платили цену за мир. И эта цена — отступление вспять. Они уклонились от дальнейшего прогресса. Они отступили в класс 14, с тем чтобы пожить недолго дикарями, а потом вновь продвинуться вперед, но не так далеко, как до начала эволюции наоборот. И они вернулись к дикости и стали жить в дикости добровольно — ради того, чтобы не воевать.
Они отступили вспять не потому, что в классе 14 война менее вероятна, чем в классе 10, а ради того, чтобы формула, коль скоро ее нашли, сохраняла свою эффективность. И они не спешили расставаться с 14-м классом во имя того, чтобы создать резерв времени для последующего прогресса, чтобы набрать фору и не сразу приблизиться к рубежу, за которым формула мира теряет силу.
Но как они отступили? Как можно вернуться из класса 10 в класс 14? Регресс — да, конечно. Оставили уютную деревню и поселились в грязи и убожестве — а принадлежности для игры, искусно сделанные фигурки и прочие ценности, завоеванные в течение жизни по классу 10, поджидали их в целости и сохранности под замком в молельне. И рано или поздно пробил бы час, когда гугли вновь достаточно продвинулись бы в развитии, чтобы сыграть в свою игру. И сыграли бы, не отступая от вековых правил, — но тут им подвалил нечаянный куш, на планету сел космический корабль иной, более высокой цивилизации и преподнес им на блюдечке, образно говоря, груз атомных бомб вместо луков и стрел.
Шелдон опять сел за стол и сжал голову в ладонях.
"Насколько, — спросил он себя, — насколько больше мы дали им по сравнению с тем, что у них было прежде? Неужели мы разрушили формулу? Что, если мы ухитрились дать им так много, что одна эта близлежащая деревушка разнесет всю систему вдребезги? Предусматривает ли формула допуски, и каковы они? Как далеко можно выйти за рамки класса десять, не пересекая при этом черту безопасности?"
И опять встал, и опять зашагал по каморке.
Нет, вероятно, ничего страшного не случилось, внушал он себе. Они же играли в свою игру все пять веков, что мы с ними знакомы, — и невесть сколько тысячелетий до первого контакта. Они не пойдут на то, чтобы разрушить формулу; они знают, где черта безопасности. В них глубоко укоренился страх перед войной, он лежит в самом сердце их культуры — иначе они не придерживались бы своей формулы с таким постоянством. И формула, наверное, простая, совсем простая. Проще пареной репы. Только одно непонятно: как может целая раса осуществить намеренный регресс?
Гипноз? Ничего не выйдет, ибо что произойдет с самим гипнотизером? Оставшись вне воздействия гипноза, он будет непредсказуем и опасен.
Тогда какая-то умная машина? Но у гуглей нет никаких машин. Так что машины тут тоже ни при чем.
А может, наркотики?
На планете есть корень, из которого готовят лекарство против болезни, распространенной в одном из секторов Галактики, — корень баабу. Корень не растет больше нигде, кроме планеты Зан.
— Боже правый! — воскликнул Шелдон. — Как же я раньше не подумал! Читал, читал — и не подумал. Что это за болезнь?
Он достал отброшенные ролики, вставил их в проигрыватель и нашел диссертацию о корнях баабу, раздел об их применении. Вгляделся в название болезни, произнести которое не сумел бы ни при каких обстоятельствах. Затем обратился к общему реестру записей, обнаружил ролик с медицинской информацией, а в нем несколько строк, посвященных загадочной болезни:
…нервное расстройство, которое сопряжено с высокими эмоциональными перегрузками и во многих случаях — с чувством вины, проистекающим из неспособности больного забыть былые горькие переживания. Лекарство вызывает у больного состояние полного забвения, которое со временем проходит, но от былых детальных сумбурных переживаний сохраняются лишь самые общие очертания, и болезнь, таким образом, не возобновляется.

Так вот же оно! Вот ответ, исчерпывающий ответ!
Гугли отведали корней баабу, скорее всего, церемониально и забыли прежнюю жизнь, сбросили с себя свою культуру как старую кожу и отступили разом на целых четыре класса. С течением времени воздействие баабу ослабло бы, они начали бы кое-что вспоминать и, вспоминая, вновь двигаться вверх по культурной шкале. Но вспомнились бы им не подробности прежней культуры, а лишь ее основные заповеди, и в силу этого они взобрались бы чуть пониже, чем прежде. И сохранили бы таким образом достаточную дистанцию для безопасного движения до следующего кризиса. А затем вновь отведали бы корней баабу и вновь избегли бы войны.
И если в игре можно решить, кто победил бы в войне в случае, если бы она разразилась, забвение и медленное выздоровление от эффекта баабу устраняет причины войны, стирает самую точку кризиса. И формула действует просто потому, что, прежде чем гугли усядутся за игру, факторы, чуть не приведшие к войне, уже прекратили свое существование и кризис исчез, будто его и не было.
— Прости нас, Боже, — выдохнул Шелдон, — прости наши мелкие алчные души…
Он опять подошел к столу и сел. Внезапно отяжелевшей рукой потянулся к коммуникатору и вызвал капитана.
— Что там у вас? — раздраженно рявкнул Харт.
— Улетайте отсюда, — приказал Шелдон. — Убирайтесь с этой планеты как можно скорее!
— А как же корень?..
— Нет здесь никакого корня. Отныне и навсегда никакого корня здесь нет.
— Но у меня контракт!
— Контракт недействителен, — объявил Шелдон. — Аннулирован как противоречащий галактическим интересам.
— Что? Противоречащий? — Харт просто захлебнулся от ярости. — Слушайте, координатор, этот корень срочно нужен в секторе двенадцать. У них там…
— Они его синтезируют. Если он им нужен, им придется его синтезировать. Есть кое-что поважнее…
— Вы не имеете права! — вскричал Харт.
— Имею, — отрезал Шелдон. — Если вам кажется, что не имею, проверьте и убедитесь на опыте.
Выключив коммуникатор, он долго сидел, беспокойно вслушиваясь. Прошло десять минут, прежде чем до него донесся топот бегущих ног, предвестник срочного старта.

В иллюминаторе было видно, как планета тускнеет и уменьшается в размерах: корабль стремглав уносился в пространство.
Мужество, сказал себе Шелдон, не переставая думать о гуглях. Какое же чистейшее, хладнокровное мужество они проявили! Остается только надеяться, что наш отлет не слишком запоздал. Остается надеяться, что искушение не зашло слишком далеко. Что они сумеют свести нанесенный нами вред к минимуму.
По всей вероятности, некогда гугли были великой расой, создавшей высочайшую цивилизацию, — не исключено, более высокую, чем любая из существующих ныне в Галактике. Ведь чтобы решиться на то, на что решились они, нужна поистине фантастическая духовная мощь. Мощь, недостижимая ни в культурном классе 10, ни даже в классе 6, — а выше "шестерки" не поднялась и планета Земля.
Это решение требовало великого интеллекта и великого сострадания к ближнему, острого аналитического ума и немыслимой объективности; прежде чем принять его, надо было просчитать все факторы и найти, как использовать каждый из них. И еще требовалось мужество, мужество совершенно невообразимое, — и все-таки древние гугли не испугались ввести придуманный ими курс в действие и добровольно сменить культуру, достигшую 3-го или даже 2-го класса, на класс 10, поскольку план вечного мира за пределами этого класса был бы неработоспособен.
И если этот план сработал однажды, он обязательно должен работать и впредь. Нельзя позволить, чтобы мужество, проявленное целой расой, пошло насмарку. Нельзя позволить, чтобы план провалился ради прибылей, какие торговцы могут извлечь из продажи корней баабу. Нельзя позволить, чтобы план провалился из-за контактов с неуклюжими существами, которые, может, и ушли дальше по культурной шкале, но не добрались до здравого смысла и мужества гуглей.
И еще одно: нельзя допустить, чтобы корень баабу превратился попросту в предмет купли-продажи. Нельзя ослепить гуглей наживой, принуждая их запамятовать о более высокой ценности корней и тем самым хороня величайшую из надежд, что открывались когда-либо перед Галактикой.
Шелдон вновь обратился к недавно составленной схеме и тщательно проанализировал всю информацию, какую гугли выкачали из экипажа. В сумме информация если и выходила за рамки класса 10, то совсем чуть-чуть — возможно, 9-Р, но не выше. Это было опасно, но, по всей вероятности, не чересчур: надо полагать, даже подкласс 10-А, если гугли недавней поры добрались до такой высоты, еще не выходил за границы безопасной зоны. И не стоит забывать, что поедание баабу повлекло за собой культурное отставание и что последствия отставания дают как бы дополнительный резерв безопасности.
Однако катастрофа была близка. Слишком близка, чтобы чувствовать себя спокойно. События наглядно продемонстрировали еще один неучтенный фактор — фактор искушения, и уж этому фактору никак нельзя позволить действовать беспрепятственно.
Он вернулся к своим роликам и потратил несколько часов, изучая отчеты о торговых сделках, и опять поразился хладнокровному мужеству гуглей и их последовательной приверженности той цели, что поставили предки. Во всех сделках — в любой из них — не было ни одного предмета, выходящего за рамки потребностей культуры класса 10!
"Ну надо же, — сказал он себе, — они заказывали мотыги, когда могли бы заполучить атомные двигатели! Надо же — пять веков подряд последовательно отказываться от товаров и услуг, которые могли бы вывести расу гуглей к величию и счастью, к более праздному образу жизни, в конце концов!"
К величию и счастью — и, более чем вероятно, к гибели.
Должно быть, когда-то давным-давно гугли — обитатели исполинских городов, ныне ушедших под поверхность планеты и обратившихся в прах, — познали чудовищную горечь изощренной, технически совершенной войны, ужаснулись принесенным ею страданиям и смерти и слепой ее бесплодности, и добытое страшной ценой знание, память тех дней до сих пор живы в подсознании нынешних гуглей.
И Галактика не может позволить себе утратить это знание.
Шелдон скатал схему в трубку и скрепил трубку резинками. А ролики убрал и спрятал.
Пять долгих веков гугли противостояли соблазнам космической торговли — а ведь за корни баабу им дали бы все, что бы они ни попросили. Даже если бы торговцы знали истину, они все равно охотно и не задумываясь разрушили бы охранный щит культуры класса 10 ради прибыли.
Гугли продержались пять веков. Как долго они смогут еще держаться? Разумеется, не до бесконечности. Может статься, всего ничего. Вождь и его племя дрогнули моментально и заполучили информацию, выходящую за рамки класса 10. Не означает ли это, что моральная сила уже слабеет, что пять веков торговли уже подточили ее?
И если бы гугли не продержались — если они не продержатся, — Галактика стала бы — или станет — беднее. И кровавее.
Ибо придет день, пусть не скоро, когда можно будет послать сюда специальную экспедицию и провести детальное изучение великого наследия, великого свершения гуглей. Результатом такой экспедиции может быть первый значительный шаг к миру во всей Галактике или хотя бы намек, как применить тот же принцип, не прибегая к фиговому листку статичной культуры.
Однако до экспедиции еще много-много лет. Ее нельзя посылать, пока волны времени не смоют случайные влияния, наросшие за пять веков торговли.
Шелдон вновь сел к столу, извлек управляемый голосом стенограф и заправил в него бумагу. И без запинки продиктовал заглавную строку, которую машинка тут же и напечатала:
РЕКОМЕНДАЦИЯ. ЗАКРЫТЬ ПЛАНЕТУ ЗАН НА НЕОПРЕДЕЛЕННЫЙ СРОК КАК ДЛЯ ТОРГОВЛИ, ТАК И ДЛЯ ПОСЕЩЕНИЯ С ЛЮБЫМИ ДРУГИМИ ЦЕЛЯМИ.


Мятеж в городе висельников
Way for the Hangtown Rebel!
Перевод: А. Плошак


"Way for the Hangtown Rebel!" (Мятеж в городе висельников) впервые была опубликован в майском выпуске журнала Ace-High Western Stories за 1945 год. В дневниках Клиффа Саймака не упоминается, что он когда — либо писал рассказ с таким названием, и кажется вероятным, что название было придумано редакцией журнала, но в одном журнале сообщается, что в 1945 году Клиффу заплатили 150 долларов за рассказ под названием "Gunsmoke Letter" (Письмо в оружейном дыму), и в этом рассказе действительно есть письмо (конечно, это можно было бы сказать и о "Gunsmoke Interlude" тоже…).
Еще одним интересным моментом является тот факт, что владельца салуна в этой истории звали Джо Карсон — Карсон было первым именем младшего брата Клиффа, и его имя упоминается во многих рассказах Клиффа, особенно в первые годы карьеры Клиффа…
— dww


ГЛАВА ПЕРВАЯ
Добро пожаловать в петлю

Виселица была совершенно новая — из свежей древесины, не знавшей дождя. Выглядела она весьма зловеще. Стояла на самом виду, словно предупреждающий знак, и сверкала на солнце.
Стив Барнс покрепче сжал поводья. День был теплый, но от виселицы ощутимо тянуло холодком.
— Воображение разыгралось, — буркнул он под нос, не отводя глаз от мрачного сооружения.
Чтобы повесить человека, обычно хватает ветки старого доброго тополя. Однако жители перевала Мертвая Голова воздвигли для этого отдельное сооружение, и оно ждало своего часа.
Барнс не торопясь обогнул виселицу, проехал чуть дальше и остановился у платной конюшни. Возле ворот сидел старичок. Чтобы скоротать время, он качался на стуле.
— Нет ли у вас лишнего сена и овса? — спросил Барнс.
— Найдется, — ответил старичок. Помолчав, добавил: — И салун найдется. Чуть дальше по этой грязюке.
Барнс усмехнулся, спрыгнул с мышастого и передал старичку поводья.
— Хорошая у вас виселица, — похвалил он. — Наверное, собираетесь кого-то повесить.
— Считай, что уже повесили. — Конюх сплюнул сквозь дырку в зубах. — Шериф изловил в холмах банду мексов. Эти гады бедокурили год-другой. Чуть всю долину не опустошили.
— А я-то гадаю, почему тут столько заброшенных ранчо, — сказал Барнс.
— Угу, — кивнул старичок. — До того дошло, что вечером нос из дома не высунешь. Сено жгли, скотину угоняли. Убили кое-кого.
— И фермеры снялись с мест, — подхватил Барнс.
— Точно, парень. Какое-то время ребята гоняли этих шакалов, но так и не нашли их логово. Местность тут сложная. Ушел в холмы, и все, ищи-свищи.
— Но шериф их все-таки выследил?
— Скажу как есть, парень. — Конюх снова сплюнул через сломанный зуб. — На носу выборы, а перед выборами шериф слегка оживает.
— Я, наверное, выпью, — заключил Барнс и зашагал по пустынной улице.
После ослепительного солнца бар "Лонгхорн" казался царством теней. Барнс толкнул дверцы, вошел, остановился и поморгал, чтобы у теней появились очертания. Бармен, облокотившись на стойку, пялился в окно. В углу какие-то люди играли в карты. Другие наблюдали за игрой, сгрудившись вокруг стола.
Барнс подошел к стойке и скомандовал бармену:
— Налей, а то мне в горло пыль набилась.
Бармен не спеша потянулся за бутылкой.
— Барнс! — Окрик был хлесткий, словно удар кнута.
Развернувшись, Стив схватился за револьверы.
От толпы у стола отделилась тень. Фигура расплывчатая, лица не видно, но по манерам нетрудно понять, что у человека на уме. Особенно если в руках у него взведенные кольты.
Барнс, выкинув все мысли из головы, сосредоточил внимание на фигуре в центре зала. В хрупкой тишине время тянулось невыносимо медленно. Всматриваясь в темное пятно лица, Барнс почувствовал, как его собственные руки пришли в движение. Он выхватил оружие — машинально, не задумываясь о том, что делает.
Сдвинулся вбок, услышал за спиной звон стекла. Пуля прошла мимо щеки и угодила в полку с бутылками.
В ответ заговорили револьверы Барнса. Отдача передалась запястьям, от них — всему телу, а дальше — барной стойке. На ней задребезжали стаканы.
Стрелял Барнс метко, что с правой, что с левой. Не промахнулся и на этот раз. Темное пятно физиономии, подавшись вперед, на мгновение зависло в воздухе. Человек содрогнулся, упал и остался лежать на полу бесформенным мешком.
Стив опустил руки. Вдохнул едкий дымок, струящийся из револьверных стволов, и взглянул на поверженного противника.
В углу зашевелились. Глаза уже привыкли к сумраку, и Стив видел, как люди осторожно выбираются из-за стола, держась за револьверы.
На крыльце затопали сапоги. Дверцы салуна распахнулись, и в зале появился великан. Зацепив большие пальцы за ремень, он вразвалку двинулся к Барнсу. На его жилет упал одинокий луч солнца. Сверкнула никелированная звезда.
Великан остановился в шести футах от Барнса и уставился на него, щурясь так, что от глаз остались одни щелочки. Кивнул на револьверы:
— Ловко ты с ними управляешься.
— Только при необходимости, — ответил Барнс.
— Как вышло, что Кагель тебя знал?
— Понятия не имею, — сказал Стив.
— Он назвал тебя по имени, — сердито проворчал шериф. — Значит, вы уже встречались.
Барнс помотал головой:
— С именем он не ошибся, это точно. Но я знать не знаю никакого Кагеля. Может, раньше его звали иначе?
— Давайте перекатим его на спину, — предложил кто-то.
Барнс поднял глаза. Человек был приземистый, широкоплечий и совершенно лысый. На нем был нарядный жилет и черный галстук, а в галстуке — жемчужная булавка.
— Ну, давайте. — Стив аккуратно убрал револьверы. — Тогда и выясним, знаком я с ним или нет.
Меньше всего ему хотелось опознавать мертвеца, но других вариантов не было. Великан ясно дал понять, что у него не забалуешь.
Они вышли в центр зала и остановились над телом. Шериф равнодушно перевернул его носком сапога. Теперь мертвец лежал лицом вверх, разбросав руки и склонив голову набок. У него был нелепый вид.
Барнс понимал, что сейчас не время проявлять эмоции. Лицо его окаменело. Превратилось в неподвижную маску. Шериф внимательно следил за его реакцией. Барнс медленно покачал головой:
— Впервые вижу. Понятия не имею, кто он.
Это была наглая ложь. Барнс прекрасно знал, что за человек лежит на полу. Разумеется, его звали не Кагель, и он слегка постарел с тех пор, как сбежал из Чертова Ущелья. Сбежал, но поклялся отомстить тому, кто прогнал его с насиженного места.
— Пойду-ка я пропущу стаканчик, — сказал Барнс.
— Погоди, — остановил его шериф.
Барнс молча ждал, пока человек со звездой не рассмотрит его хорошенько.
— Планируешь тут задержаться? — спросил шериф.
— Пока не думал на эту тему, сэр.
— Послушай моего совета, — сказал шериф. — Выпей свой стаканчик, перекуси. Поспи, если надо. Но только если надо. А как выспишься, катись.
Барнс выудил из жилетного кармашка кисет с табаком. Полез за папиросной бумагой и понял, что пальцы у него слегка дрожат.
— Намекаете, что мне пора на выход? — спросил он.
— Не сию секунду. Но в общем и целом — да.
— Пожалуй, я здесь задержусь, — невозмутимо сказал Барнс.
Шериф покраснел. Большие пальцы его остались за ремнем, а остальные восемь легли на револьверные рукоятки. Барнс принялся сворачивать самокрутку.
— Видите ли, — продолжил он, — мне впервые указывают на дверь. Если послушаюсь, пойдет молва, что я не знаю себе цену.
— Повторяю, уматывай! — прогремел шериф. — Ты пижон, а пижонам здесь не рады. Вы, пижоны, только и знаете, что людей стрелять.
Барнс лизнул край бумажки, заклеил сигарету и проговорил уголком рта:
— Шериф, если случается спорить, за меня обычно говорят мои пушки. Если хотите…
— Стоп, — сказал человек в нарядном жилете и повернулся к шерифу. — Слушай, Иган, это не он затеял драку. Кагель сам на него попер. Может, ему что-то померещилось. Барнс же сказал тебе, что видит его впервые.
— Вот именно, что сказал, — заявил шериф. — Но как по мне, все это выглядит чертовски странно.
— Он защищался, — возразил лысый. — Кагель выстрелил первым. Сперва достал револьверы, а потом окликнул Барнса. Короче, я не вижу причин на него наседать.
Шериф хотел что-то сказать, запнулся и наконец кивнул:
— Ну хорошо, пусть остается. — Навис над Барнсом, словно рассерженный гризли, и продолжил: — Только не сверкай своими пушками. Мы хотим привести этот округ в божеский вид. Лишняя стрельба нам ни к чему.
— Так скажите своим ребятам, чтоб не задирались, — мрачно усмехнулся Барнс.
Шериф чопорно развернулся и направился к выходу. Стив смотрел ему вслед. Да, странно. Чертовски странно, что такой медведь стелется перед лысым в нарядном жилете.
Его тронули за локоть, и он обернулся.
— Я Карсон. — представился лысый. — Джо Карсон. Хозяин этого заведения.
Барнс пожал ему руку. Ладонь у Карсона была дряблая, рукопожатие неинтересное.
— Не сердитесь на шерифа, — сказал он. — Скоро выборы, и ему шлея под хвост попала. Он всегда такой, если скоро выборы. Ищет, как бы набрать побольше голосов.
— Например, ловит скотокрадов?
— Вроде того, — кивнул Карсон. — Наверное, давно уже выследил этих мерзавцев. И ждал, чтобы извлечь из ареста максимум выгоды.
Барнс направился к барной стойке, Карсон шел за ним по пятам.
— Хорошо стреляете, — сказал бармен. — Я в свое время повидал немало стрелков, но таких, как вы, не припомню.
— Спасибо, — отозвался Барнс. — Хорошо, но медленно. Первый выстрел сделал ваш Кагель.
— И побил мне все бутылки, — с обидой добавил бармен. — Черт-те что. Терпеть не могу, когда плохо стреляют. Стрелять надо чистенько, аккуратно. Так, чтобы раз — и все.
— Да вы пейте, пейте, — напомнил Карсон. — Бутылка за счет заведения.
Барнс плеснул виски в стакан и осушил его одним махом.
— Вы, наверное, ищете работу, — продолжил Карсон. — Если так, у меня есть хорошее предложение.
Барнс задумался.
— Вообще-то, я ищу не работу, а человека.
— Не Кагеля? — спросил Карсон.
Барнс помотал головой:
— Друга. Звать Кастер. Боб Кастер. Когда-то жил в этих краях.
— Не найдете, мистер, — сказал бармен. — Он уехал пару месяцев назад.
— Из-за бандитов?
Бармен кивнул.
— Не похоже на Боба, — возразил Барнс, наливая себе второй стакан. — Он и черта не боится.
— У них не осталось шансов, — сказал Карсон. — Скотину угнали, кому-то дома пожгли. Фермеры хотели собраться и дать отпор, но не вышло. Маловато их было. Сторожили одно ранчо, а бандиты били по другому. Только Ньюман уцелел. На ранчо "Лейзи-кей" хватает ребят, чтобы отбить любую атаку.
— Странно, что скотокрады пустились во все тяжкие, — озадачился Барнс. — Им же, кроме скотины, ничего не нужно.
— Фермеры кого-то из них прихлопнули, — объяснил Карсон. — Отвели душу. Вот и завертелось.
Скрипнули двери, и кто-то с расстановкой произнес:
— Спокойствие, джентльмены. Продолжайте заниматься тем, чем занимаетесь.
Барнс замер, не успев донести стакан до рта. Виски пролился на стойку. Глянув в зеркало, Барнс увидел, что Карсон сошел с лица. Бармен замер. В одной руке у него была тряпка, в другой — пустой стакан.
— Мы грабим банк, — сказал человек в дверях, — и неприятности нам не нужны.
С улицы донесся выстрел.
— Кто-то, — продолжил человек в дверях, — подумал, что мы шутим.
— Очевидно, он ошибся, — хмыкнул Барнс.
— Если вы того же мнения, — ответил человек, — можете дернуться и посмотреть, что будет.
Барнс резко развернулся, упал на колени и схватился за револьверы. В тишине оглушительно грохнул выстрел. Пуля вошла в стойку у Барнса над головой.
— Не хулигань, старина, — настоятельно попросил бандит. — Не надо хулиганить. Просто сиди, где сидишь.
Барнс разжал пальцы, и оба револьвера вернулись на место.
— Вот и славно, старина. Вот и славно.
Звуки голоса приглушал синий платок на лице, но слова были те самые. Сколько лет прошло с тех пор, как он слышал эти слова? Пять? Семь? А то и больше.
— Ладно, — сказал Барнс. — Признаю, сглупил.
Он сидел на корточках, положив ладони на пол, и рассматривал человека с платком на лице. Высокий, стройный, шляпа набекрень, из-под шляпы торчат рыжеватые волосы. Рука с пистолетом выставлена вперед, поза напряженная, но голос безмятежный. Человек полностью уверен в себе.
На улице защелкали выстрелы. Потом застучали копыта. Потом стало тихо.
— Спокойствие, — сказал человек в дверях. — Без глупостей. Если кто дернется, нашпигую свинцом.
Вот чудеса, думал Барнс. В двух домах от меня грабят банк, а я расселся на полу. Как зритель на скачках. Или человек, которому снится сон. Видеть видишь, а поделать ничего не можешь.
Кто-то стал выкрикивать приказы. Бахнул револьвер, кашлянула винтовка. По улице прокатился гром копыт.
Человек, стуча каблуками, вышел на крыльцо и свистнул, подзывая коня. Мимо салуна протопали копыта, после чего на улице началась серьезная стрельба.
Вскочив на ноги, Барнс бросился к дверям. Те еще раскачивались на петлях.
Два десятка всадников уносили ноги. Пыль стояла столбом. Кони, пригнувшись, мчались вперед, словно перепуганные кролики. Вдогонку им летел свинцовый град: стреляли из нескольких окон и дверей. Всадники не отстреливались. В этом не было необходимости. Бандиты были уже вне досягаемости.
Барнс услышал, как на крыльцо вышел Карсон.
Стоя бок о бок, оба смотрели, как удаляется облако пыли.
— Внушительная банда, — заметил Барнс. — В таком составе банки не грабят.
— Это они неплохо придумали, — сказал Карсон с некоторым восхищением в голосе. — Захватить город и сделать дело, пока все жители на мушке.
На улице распинался шериф, собирая людей в погоню. Какой-то энтузиаст до сих пор постреливал из окна.
— Похоже, у вашего Игана будет шанс получить лишнюю пару голосов, — буркнул Барнс себе под нос.

ГЛАВА ВТОРАЯ
Стрелять на поражение!

Бармен сказал, что Боб Кастер уехал из этих мест. Но он ошибся, потому что сегодня в дверях "Лонгхорна" стоял не кто иной, как Боб Кастер.
Не узнать этого парня невозможно, говорил себе Стив. Пусть даже он прячет лицо под платком. Шляпа набекрень, буйная рыжая шевелюра, манера речи…
"Вот и славно, старина". Эту фразу он произнес не впервые. Так Боб говаривал, когда они вместе разъезжали по прерии. До того, как Барнс подписался на работу в Чертовом Ущелье.
Боб узнал Стива и нарочно произнес эти слова, чтобы его старый напарник не хватался за пушки.
Усевшись на край гостиничной кровати, Стив разгладил на колене выцветшее письмо и перечитал его в свете мерцавшей на тумбочке лампы:
"Стив, дружище, если надумаешь уехать из Чертова Ущелья, заворачивай сюда. У меня неплохой участок в чудесной долине, и мне снова не помешает напарник…"
Неплохой участок в чудесной долине! Может, он и был, этот участок, когда Боб написал Стиву письмо. То есть почти два года назад.
Стив аккуратно сложил листок, убрал его в бумажник и подошел к окну. На перевал Мертвая Голова опустились сумерки. В окнах загорелся свет — кое-где желтый, кое-где оранжевый. Глядя на улицу, Барнс услышал, как по дощатому тротуару топают сапоги. Мимо промчался всадник. Барнсу показалось, что он чувствует запах пыли, взбитой копытами малорослой лошадки.
Если надумаешь уехать из Чертова Ущелья… Уже два года назад Боб Кастер знал: придет время, когда Стив не сможет больше жить там, где при свете дня разгуливают призраки мертвецов. Понимал, что рано или поздно Стив захочет снять с пояса револьверы. Что когда-нибудь он устанет от перешептываний за спиной. "Это Стив Барнс. Убил полсотни людей. Зачистил Чертово Ущелье. Не хотел бы я попасть ему под горячую руку".
— Добрый вечер, — сказал незнакомый голос.
Барнс поднял глаза. К дверному косяку прислонился чернявый юноша с трубкой-"бульдогом" в зубах.
— Не вы ли тот джентльмен, что продырявил Кагеля? — спросил он.
Барнс осторожно кивнул.
— Я Хамфри, — представился юноша. — Джей Хамфри. Редактор "Трибьюн". Живу в комнате напротив. Увидел, что у вас открыто.
— Рад знакомству, Хамфри, — сказал Барнс не самым дружелюбным тоном.
— Насколько я понимаю, ваша фамилия Барнс, — продолжил Хамфри. — Наверное, тот самый Стив Барнс из Чертова Ущелья?
— Верно, — кивнул Барнс, поджав губы. — Что, тоже хотите меня застрелить?
— О нет, — возразил Хамфри. — Я всего лишь слежу за новостями. И стараюсь в них не фигурировать.
Барнс достал кисет и принялся скручивать сигарету.
— Грабителей поймали? — спросил он.
Хамфри отрицательно покачал головой:
— Иган с парнями только что вернулись. Бестолковая была погоня. Бандиты ушли в холмы. Осборн кипит что твой чайник.
— Осборн — это банкир? — уточнил Барнс.
— Он самый, — кивнул Хамфри. — Иган послал за подмогой на ранчо Ньюмана. Соберет, кого сможет, а завтра отправится в холмы.
Чиркнув спичкой о ноготь большого пальца, Барнс закурил.
— Понимаю, почему кипятится ваш Осборн. Если ждать до утра, банды и след простынет. — Он с ухмылкой взглянул на Хамфри. — Но вы, как вижу, не очень расстроены. Наверное, в банке не было ваших денег.
— Ни цента, — подтвердил Хамфри. — Только деньги Ньюмана, Карсона и самого старика Осборна. Остальные пользуются банком, чтобы брать в долг.
— Под высокий процент, — подхватил Барнс.
— Это не процент, — заявил Хамфри. — Это грабеж. — Он отлип от дверного косяка. — Что ж, мне пора. Нужно поработать. Вы, наверное, не присоединитесь к нашему отряду?
— С какой стати? — Барнс вскинул брови. — Какое мне дело до этого городка? Не успел я здесь объявиться, как угодил в перестрелку. А я, заметьте, не желал никому зла.
— Я вас не виню, — сказал Хамфри. — Как-нибудь загляните ко мне на работу. У меня там бутылка припрятана. Для друзей.
Стоя посреди комнаты, Барнс слушал, как газетчик шагает по коридору.
Хамфри явился неспроста, это уж точно. Он приходил за информацией. Хотел что-то узнать. Задал всего лишь два вопроса: первый о Чертовом Ущелье, второй о завтрашних поисках. Второй вопрос прозвучал весьма странно. Люди, проезжающие через чужой город, крайне неохотно участвуют в таких мероприятиях.
Может, Хамфри заподозрил, что Стив знаком с Бобом Кастером? Это вряд ли. Скорее всего, никто из местных не понял, что в ограблении замешан Кастер. И это не добавляло смысла визиту чернявого юноши.
Выпустив дым из ноздрей, Барнс нахмурил брови.
Как бы то ни было, Кастер связался с грабителями банков. Удивительное дело. Раньше он вел себя прилично. Мечтал осесть и остепениться.
Боб Кастер и другие фермеры уехали отсюда из-за шайки скотокрадов. Вот и очередная загадка: скотокрады, как правило, не жгут домов и не убивают людей. Воруют нескольких коров и улепетывают куда подальше.
Кастер участвовал в ограблении банка, и оно тоже было весьма необычное. Так банки не грабят. Во-первых, слишком большая банда, а во-вторых…
Скрипнула дверь. Барнс вздрогнул, потянулся к кобуре, но изумленно застыл, как только пальцы сомкнулись на рукоятке револьвера.
В комнате, убрав руки за спину, стояла девушка и смотрела на Барнса. Голубые глаза искрились в свете коптящей лампы.
— Вы Стив Барнс? — спросила девушка.
Не отводя от нее взгляда, Барнс кивнул. На девушке были выцветшие пыльные "левисы" и синяя рабочая рубашка не по размеру — такая большая, что пришлось закатать рукава. По плечам рассыпались каштановые волосы. За спиной на ремешке висела шляпа.
— Я от Боба Кастера, — тихо сказала девушка.
Барнс медленно поднялся на ноги, стащил с макушки шляпу и остался стоять с непокрытой головой.
— Я подозревал, что Боб со мной свяжется, — сказал он. — Но и подумать не мог, что пришлет девушку.
— Кроме меня, присылать некого. Остальным тут опасно показываться. Но на меня не обращают внимания. По-моему, меня тут никто не знает. — В глазах у девушки мелькнула смешинка. — К тому же, когда стемнело, я пробралась через черный ход.
— Знаете, мисс, — взмолился Барнс, — давайте сбавим темп, чтобы я хоть что-то понял. Насчет вашего "опасно". И ограбления.
— Об этом Боб и хочет поговорить, — объяснила девушка. — Чтобы вы не подумали, что он подался в бандиты. И что все мы только тем и занимаемся, что грабим банки, стреляем мирных жителей и…
— Сегодня вы разыграли все как по нотам, — заметил Барнс.
— Поймите, об этом-то и речь. — Девушка схватила его за руку. — Боб хочет объяснить, почему мы ушли в холмы. Рассказать о войне. О том, как нас прогнали с наших ранчо.
— Погодите, — удивился Барнс. — Хотите сказать, что скотоводы ушли из-за Карсона, Осборна и этого Ньюмана?
— Вообще-то, только из-за Карсона, — сообщила девушка. — Он тут всем заправляет. Осборн ему подыгрывает, а Ньюман с его ребятами всего лишь наемники. Ранчо принадлежит Карсону, и он расквартировал там своих стрелков.
— Оно и понятно, — сказал Барнс так, словно говорил сам с собой. — Как же я сразу не сообразил? Эта история о банде мексиканцев — сплошные враки.
За дверью послышались быстрые шаги. Барнс оттолкнул девушку в сторону, метнулся вперед, схватился за револьвер.
Оба ждали, затаив дыхание, но человек прошел мимо и скрылся в номере дальше по коридору.
— Вам надо уходить, — шепнул Барнс. — Не ровен час, попадетесь кому-нибудь на глаза. Вы очень рискуете.
— Боб велел привезти вас в холмы, — шепотом ответила девушка. — Вы же поедете со мной?
— Конечно поеду. Что за вопрос? Боб Кастер — мой лучший друг. Если он в беде, я обязан протянуть ему руку помощи.
— Встретимся на дороге к западу от города. — Девушка направилась к двери, но Барнс дал ей знак подождать. Шагнул к тумбочке, задул лампу и сказал:
— Приеду, как только заберу коня. — Услышал, как повернулась дверная ручка, и добавил: — Кстати…
— Да?
— Раз уж вам известно мое имя, мисс, быть может…
— Меня зовут Энн, — сказала она.
Дверь открылась, закрылась, девушка почти бесшумно пробежала по коридору.
Какое-то время Барнс прислушивался, потом нахлобучил шляпу, вышел из комнаты и спустился на первый этаж. Энн там не оказалось. Наверное, выскользнула через черный ход, на задний двор гостиницы, где ее дожидалась лошадь.
Внизу вообще никого не было. Неспешно прогулявшись по фойе, Барнс вышел на крыльцо.
В городе было тихо. Где-то вдалеке горланил пьянчужка. У коновязи на другой стороне улицы стояли две понурые лошадки.
Потуже затянув ремень, Стив сбежал с крыльца и направился в сторону конюшни.
Какой-то предмет, с воем промчавшись мимо, впился в стену гостиницы. В ночи гулко откашлялась крупнокалиберная винтовка.
Барнс бросился к темному переулку между гостиницей и парикмахерской. Ноги несли его в укрытие, а руки тем временем выхватывали револьверы.
Винтовка кашлянула снова. Еще одна пуля пробила обшивку здания прямо под окном. В окне горел свет. На свету солнечными зайчиками сверкнули щепки.
Не сбавляя скорости, Барнс свернул в переулок и продолжил путь в кромешной тьме.
Он бежал, и в голове у него роились мысли.
Кому-то известно, кто он такой. Наверное, Карсон посадил стрелка в доме через дорогу.
Барнс помнил, что конюшня находится на западе. Нужно было поскорее забрать мышастого, вскочить в седло и мчаться за город — туда, где его ждет Энн.
Подумав про девушку, он остановился. Хм, девчонка! А та ли она, за кого себя выдает? Как узнать, что ее действительно прислал Кастер? Вдруг эта Энн — приманка и заведет его прямиком в ловушку Карсона? Ведь это из-за нее Барнс вышел из гостиницы. Может, за городом его поджидает еще одна ловушка?
Он озадаченно помотал головой. Дурак он, дурак. Надо было требовать, чтобы девчонка хоть как-то подтвердила свою личность. Но теперь уже поздно.
За ним охотится Карсон — ибо кто, как не Карсон, велел парню с винтовкой поджидать Барнса? Наверное, так он поступает со всеми чужаками, которые пришлись ему не по душе.
Барнс вспомнил, что Карсон хотел с ним поговорить. Теперь это, пожалуй, не имело никакого значения. Да, лысый собирался предложить ему работу, но потом Барнс проявил неуместный интерес к опустевшей долине и принялся расспрашивать про Боба Кастера.
В конце переулка не было ни души. Барнс, свернув на запад, крался вдоль построек с револьвером наготове, прислушивался к тишине и напряженно всматривался в темноту.
С улицы за спиной донеслись крики. Наверное, мрачно подумал он, выстрелы встревожили людей в окрестных домах. Так что нужно торопиться. Через минуту за ним будет охотиться весь город.
В тишине щелкнул камешек. Барнс прижался к стене так, что прогнулись доски. Впереди раздался еще один звук: шарканье ног. Человек приближался.
Стив крепче вжался в стену, и доски прогнулись еще сильнее. Он надавил на дерево локтем. Еле слышно скрипнули дверные петли. Такие звуки издают кузнечики в траве.
Значит, это не стена, а дверь. Черный ход какого-то здания. Вот бы еще знать какого.
Попятившись, Барнс почувствовал под ногами доски пола и растворился в кромешной тьме.
На улице глухо стучали сапоги. Судя по звуку, там был не один человек, а несколько.
За первой дверью оказалась вторая. Барнс легонько надавил на нее носком сапога. Дверь охотно поддалась. Скрипнули петли, тихо щелкнул засов.
Барнс на мгновение расслабился, но тут же почуял в темноте сладковатый аромат виски и услышал за спиной приглушенные голоса.
Глянув по сторонам, он увидел у стены очертания пивных бочек и деревянных ящиков. В углу были свалены пустые бутылки.
Один из голосов звучал громче остальных:
— Да ну тебя, Иган! Гарднер мазать не умеет. Он родился с винтовкой в руках. Потому я и отправляю его на такие дела.
— И все же он промахнулся, Карсон, — громыхнул голос шерифа. — Два выстрела, и оба в белый свет. Теперь ребятам придется ловить этого типа.
Выпрямившись, Барнс на цыпочках пошел на звук голосов.
— Просто сиди ровно, — продолжал шериф. — Скоро услышишь выстрел. И будешь знать, что парню крышка.
— Скорее, не ему, а кому-то другому, — проворчал Карсон. — Ты, тупица, до сих пор не понял, с кем имеешь дело. Это же Стив Барнс, крутейший маршал из всех, кто когда-либо носил звезду. В одиночку зачистил Чертово Ущелье. Сам знаешь, какой там был гадюшник. Надо ж было ему объявиться у нас в городке, когда все только-только заладилось! Не удивлюсь, если узнаю, что его вызвал Кастер.
Задняя дверь — та, которую совсем недавно закрыл Барнс, — распахнулась. Должно быть, засов оказался хлипкий.
Барнс быстро отступил к стене и спрятался за штабелями ящиков.
— Эй! — крикнул кто-то. — Эй, сюда!
В дверном проеме появились три фигуры. Двое человек вели третьего. Тот отчаянно вырывался, но не издавал ни звука.
— Это Гарднер! — прогремел шериф. — Его поймали!
Открылась дверь. В подсобку выплеснулся свет. Барнс рассмотрел новоприбывших, тихонько охнул и схватился за револьверы.
Перед ним были двое мужчин, а между ними — голубоглазая девушка. Та самая Энн, которой было велено проводить Барнса в лагерь Боба Кастера!

ГЛАВА ТРЕТЬЯ
Закон и порядок? К черту!

Губы Энн сложились в предостерегающем возгласе. Барнс увидел изумленное лицо одного из пленителей. Заметил — вернее, почувствовал, — как рука второго метнулась к кобуре и выхватила револьвер.
Времени не стало. Не выпуская из вида блестящий кольт, Барнс вывернул запястье, взвел курок, и противник сник, словно простреленный мешок с зерном, разве что из пулевого отверстия струилось вовсе не зерно. Выпав у него из руки, револьвер волчком закрутился в полоске света на полу.
За стеной послышались торопливые шаги. Барнс на цыпочках выбрался из-за ящиков. Прямо на него шел великан-шериф. В его лапе шестизарядный кольт был похож на детскую игрушку.
Не останавливаясь, шериф выстрелил почти в упор. Барнсу обожгло ребра. Размахнувшись, он ударил Игана дулом револьвера по лицу.
Удар застал великана врасплох. Шериф пошатнулся и выронил оружие. Из носа у него, заливая подбородок, хлынула кровь. Барнс, отскочив в сторону, опрокинул строй ящиков у стены.
Иган рухнул на колени и растянулся на полу.
В подсобке снова раздался грохот. Пуля впилась в ящик в паре дюймов от головы Барнса. Стив пригнулся и присел.
За пороховым дымом он увидел фигуру Карсона. Тот стоял в дверном проеме, нехорошо улыбался и готовился выпустить еще одну пулю.
Барнс вскинул револьвер и взвел курок. Он выстрелил навскидку, но все же сбил врагу прицел. Пуля Карсона вырвала из деревянного пола пригоршню щепок.
Грохнул еще один пистолет. Пуля угодила в приоткрытую дверь, возле которой стоял Карсон, и едва не сорвала ее с петель.
В поисках спасения Карсон нырнул за пустой ящик.
Стив, развернувшись, прыгнул к двери черного хода и увидел Энн. В руке у девушки был револьвер. Державший ее тип — тот, что недавно застыл в изумлении, — теперь лежал на полу.
— На улицу! — крикнул Барнс. — Быстро!
На мгновение Энн замешкалась, не в силах отвести от него глаз.
В один прыжок он оказался у двери, подхватил девушку, вытолкнул ее в темноту и придержал, чтобы не упала. За спиной у него рявкнул револьвер.
— Бегите! — выдохнул Барнс. — В конюшню! Две лошади! Я вас прикрою!
— Я его убила… — Энн вцепилась ему в рукав. — Он просто стоял, а я вытащила револьвер у него из кобуры, стукнула его по голове…
— В конюшню! — Барнс оттолкнул девушку. — Нам нужны кони!
Энн бросилась бежать, и Стив вприпрыжку понесся следом, зорко поглядывая по сторонам, готовый при первой необходимости открыть огонь.
Из-за угла прогремел новый выстрел. Барнс слышал, как пуля скосила траву рядом с его лодыжкой. Отвечать не стал. Похоже, враг его не видел, так что незачем себя выдавать.
Глянув вперед, он заметил, как девичья фигура метнулась к открытой двери. Наверное, это был вход в конюшню. Добежав до него, Барнс застыл на пороге, выжидая и вглядываясь во тьму. Но погони не было. Никто не понял, куда они делись. Должно быть, мало кто знал, что вообще происходит. Из той шайки, что осталась в подсобке салуна, только Карсон способен что-то рассказать. Один из парней мертв, другой в отключке, а шерифу понадобится какое-то время, чтобы собраться с мыслями.
Нырнув в дверь, Стив пробежал по проходу между стойлами. Пахло сеном, промасленной кожей и потным седлом.
Одна из лошадей подошла ближе, и Барнс успокоил ее. Фыркнув, животное попятилось, но Барнс успел схватить поводья.
— Где вы? — крикнул он девушке.
— Здесь, — отозвалась она из темноты. — Нашла себе коня.
Барнс увидел, как Энн выводит животное из стойла, и окинул конюшню взглядом. Конечно, лучше бы отыскать мышастого, но не было времени. Оставалось радоваться тому, что есть. Возиться с седлами некогда, так что придется скакать без них. Хорошо хоть уздечки будут.
Знать бы, где стоит его конь. Знать бы…
— Эй, что здесь происходит? — осведомился чей-то голос.
Обернувшись, Барнс увидел, что к нему спешит конюх. Вскинул револьвер и спросил:
— Видал, что у меня есть?
Конюх тут же остановился.
— Развернись и шагай перед нами, — велел Барнс. — Помедленнее. По пути сбрось артиллерию.
Старичок осторожно развернулся и стал возиться с пряжкой.
— И без шуток, — предупредил Барнс, — а не то загремишь в преисподнюю.
Ремень с револьверами упал на пол. Конюх пошел вперед, приподняв руки.
За спиной Барнс слышал приглушенные шаги Энн и двух лошадей.
— Как дойдем до ворот, — сказал он, обращаясь к девушке, — вскочим на этих коней и рванем до конца улицы, а там свернем на запад. Если будет стрельба, не хватайтесь за револьвер. Я сам разберусь. — И бросил в спину конюху: — Все, хватит. Стой, где стоишь, и не вздумай подать голос.
С этими словами Барнс вскочил на коня. Тот, привыкший к седлу, испуганно присел, прыгнул к воротам и выскочил на улицу.
Барнс умело развернулся и взвел курок. Кто-то с криком выскочил из дверей ресторана. В другом конце улицы кашлянула винтовка.
За спиной раздался топот копыт. Мимо пронесся второй конь. Краем глаза Стив увидел девушку. Та, пригнувшись, мчалась вперед.
Над головой у Барнса просвистела пуля. Еще одна запрыгала по дощатому тротуару, словно камушек по воде, поднимая по пути облачка щепок.
Перед баром "Лонгхорн" началась кутерьма. Одни бежали к лошадям, другие за седлами.
Гикнув, Барнс развернул коня и помчался вслед за девушкой. Мимо проносились яркие прямоугольники окон. Конь бежал так, словно спасался от смерти.
Наконец перевал Мертвая Голова остался позади. Барнс следовал за барабанной дробью копыт. Он знал, что Энн где-то впереди.
Над восточным горизонтом показалась луна, заливая долину призрачным светом.
Барнс нахмурился. Будь сегодня темнее, шансы были бы повыше. Но теперь, при почти что полной луне, погоня не собьется со следа. Скоро здесь будет орда всадников.
Конь спустился вниз по холму, пересек мелководную речушку, выбрался на другой берег и одолел следующий склон.
Энн нигде не было, но Барнс отчетливо видел тропинку, и его конь безошибочно следовал вперед. Если впереди развилка, рассудил Барнс, Энн обязательно меня дождется.
Из теней выбежал человек, и конь шарахнулся в сторону. Барнс схватился было за револьвер, но тут же передумал. Навстречу, спотыкаясь, бежала Энн. Она размахивала руками: мол, подожди.
Девушка потеряла шляпу, порвала рубашку на плече, лицо ее было перепачкано грязью.
— Конь! — крикнула она. — Испугался змеи, взбрыкнул, и я упала.
Барнс протянул ей руку. Девушка схватилась за нее.
— Опля, — сказал Барнс и потянул на себя.
Конь вздрогнул, попятился, и Барнс успокоил его, а потом сказал, обращаясь к Энн:
— Держитесь.
— Я не расшиблась, — заявила девушка, обняв его за талию. — Будь у меня седло, конь бы меня не сбросил. Но он так подскочил, что я свалилась в кусты.
— Больно?
— Пара ссадин. Приземлилась на плечо, а потом проехала по земле.
— Нужно двигать дальше, — сказал ей Барнс. — В городе собралась целая банда. Я видел, как они бегут к лошадям.
— Это люди Ньюмана, — сказала Энн. — Наверное, их вызвал Иган.
Конь снова пустился бежать с такой легкостью, словно не замечал земли под ногами.
— Скажете, когда свернуть с тропинки? — спросил Барнс.
— Скажу, — ответила девушка.
Они пересекли еще одну речушку, стекавшую с холмов в долину. Конь выбрался на берег.
— О-хо-хо, втянули мы вас в неприятности, — сказала Энн. — Но Боб не за этим вас позвал. Он хотел лишь поговорить. Объяснить, что к чему. Чтобы вы, когда уедете, не думали, что он взялся грабить банки.
— Я бы по-любому вступил в эту игру, — объяснил Барнс. — Но сперва нужно было оценить обстановку. Карсон мне с первого взгляда не понравился. Скользкий тип.
Какое-то время они ехали молча.
— Я же явился сюда, чтобы повидать Боба, — продолжил Барнс. — Пару лет назад получил от него весточку. Боб тогда написал, что ему нужен напарник. Вот я и подумал: может быть, до сих пор нужен? Вдруг здесь найдется для меня местечко, и я смогу повесить револьверы на гвоздь. — Он усмехнулся. — Но, как вижу, не в обозримом будущем.
Он надолго замолчал. Наконец Энн шепнула:
— Я что-то слышу.
Стив напряг слух и тоже кое-что услышал. За свистом ветра в ушах и размеренным топотом коня вдалеке барабанили копыта других лошадей.
— Погоня, — сказал Барнс. — Проклятье. Расторопные тут ребята.
Через десять минут они, свернув с тропинки, исчезли в холмах, окружавших долину.
Конь споткнулся и тут же восстановил равновесие. Но теперь он шел уже не так твердо. И не так быстро.
Шум за спиной стал громче. Кто-то зычно крикнул, перекрывая конский топот.
Конь снова споткнулся и пошел вперед, но поступь его изменилась. Теперь он хромал.
Барнс остановил его, соскользнул на землю и сказал девушке:
— Поезжайте дальше. Передайте Бобу, что я постараюсь их задержать.
— Но, Стив…
— Без разговоров! — прикрикнул он. — Поезжайте!
Хлестнул коня шляпой, и тот ринулся вперед. Девушка схватила поводья и пригнулась. Копыта зацокали по камням. Чуть позже этот звук растворился в темноте.
На мгновение Барнс замер у входа в ущелье, осматривая окрестности. Не худшее место для боя, подумал он. Но и не лучшее.
Ясно одно: погоню нужно остановить, задержать на какое-то время, чтобы Энн добралась до лагеря и Боб Кастер прислал подкрепление.
Барнс пробежал вверх по ущелью, лавируя между булыжниками. Впереди был обвал, поросший можжевельником. За спиной все громче слышался топот лошадей.
С револьверами в руках Барнс юркнул за камни, пригнулся и стал ждать. Дыхание его стало сиплым.
Всадники высыпали на холм и рванули к ущелью. Человек двадцать-тридцать, прикинул Барнс. Слишком много. Он рассчитывал, что будет меньше.
Ладони у него вспотели, и он вытер их о брюки. Облизнул губы и вскинул револьверы.
Сбившись потеснее, преследователи вошли в ущелье. Барнс, чуть дыша, сидел в укрытии. Указательные пальцы его покоились на спусковых крючках.
Первый всадник поравнялся с булыжником, и револьверы Барнса, выплюнув огонь, разорвали ночную тишину.
Послышались крики, вопли, отряд превратился в кучу-малу. Пять-шесть лошадей сдали назад, сбросив наездников, и те разбежались кто куда, стараясь не угодить под копыта.
Один из всадников вскинул руки. В горле у него, заглушая крик, забулькала кровь. Он упал, зацепившись ногой за стремя, и лошадь поволокла его вверх по ущелью.
Наконец преследователи отступили, оставив после себя три трупа. Один был значительно больше остальных. Барнс понял, что одна из его пуль угодила в лошадь.
Животные метались, волоча поводья по земле, а люди, словно тени, сновали в поисках укрытия — куста, булыжника, чего угодно, что могло спасти их от свинцовой бури.
Лежа на животе, Барнс перезарядил револьверы. Сердито кашлянула винтовка, пуля отрикошетила от камня и улетела в лунную ночь.
Чей-то пистолет тявкнул, словно испуганный пес. Пуля с хрустом прошла сквозь можжевельник и впилась в землю. Заговорил второй пистолет, за ним третий. В воздухе стало многовато свинца.
Присев за самым крупным камнем, Барнс ждал. Пусть тратят патроны. Скоро поймут, что дырявить пустоту бессмысленно. Но сейчас им нужно вдоволь настреляться.
На шляпу ему упала срезанная пулей ветка, и Барнс стряхнул ее, дернув головой. Еще одна пуля вспорола землю в трех дюймах от его сапога.
Барнс мрачно подумал, что расклад получается невыгодный. Двадцать с лишним человек против двух револьверов. Где-то посередине между джекпотом и последней рубахой.
Выстрелы сменились шорохом. Враги выдвинулись к его позиции. Они взбирались на холм, чтобы зайти сверху.
Барнс ждал, поглядывая в темноту сквозь заросли можжевельника. В лунном свете появилась фигура. Враг двигался бесшумно, как привидение. Барнс поднял револьвер, но стрелять пока не стал. Тень застыла, шевельнулась, и револьвер сказал свое слово. Человек вскрикнул, выпрямился, упал на спину и остался лежать на склоне холма.
Снова загалдели пистолеты. Ветви можжевельника заплясали под градом пуль. Вжавшись в землю, Барнс чувствовал, как смерть дышит ему в затылок. Лицо засыпало песком. Одна из пуль обожгла локоть. Свинец с визгом рикошетил от камней и уносился в неведомые дали. Да, эти парни сильно рассердились.
Заметив еще одну тень, Барнс тут же вскинул револьвер и спустил курок. Тень пискнула, подскочила и превратилась в бегущего человека. Барнс снова нажал на спуск. Человек, сложившись пополам, плашмя упал на землю и скатился в овраг.
Снова подали голос револьверы, отплевываясь свинцом, и склон холма расцвел дульными вспышками.
В десяти футах от зарослей можжевельника был пересохший ручей, уходящий в овраг.
Револьверы умолкли. Преследователи ждали, когда цель начнет двигаться.
Барнс пригнулся, приготовился к броску, выскочил из укрытия и метнулся к ручью.
Раздался единственный выстрел, но Барнс уже нырнул в темноту, готовясь к встрече с твердыми булыжниками и острыми камушками.
Вместо этого он врезался плечом во что-то мягкое и податливое. Человеческий живот. Хозяин живота охнул, ругнулся и откатился в сторону.
Вскочив, Барнс увидел перед собой шерифа Игана.
Из-за столкновения тот выронил свой кольт и теперь надвигался на Барнса, подняв здоровенный кулак.
Стив замахнулся револьвером, принял удар в физиономию, оторвался от земли, пролетел пару футов и приземлился на каменистый склон. В голове у него взорвались разноцветные фейерверки. Барнс перевернулся и встал на четвереньки, стараясь отдышаться. В желудке стало пусто и холодно. Конечности ныли и отказывались слушаться.
— Что ж ты не пристрелил его, идиот? — прозвучал над ним грубый голос. Шериф что-то буркнул, и Карсон добавил: — Ну тогда я сам его пристрелю, клянусь Господом.
— И это, Карсон, будет ваша последняя выходка, — раздался третий голос. — Потому что я продырявлю вас на месте.
В ночи повисла ледяная тишина. Все затаили дыхание.
Наконец третий человек заговорил снова. Барнс вспомнил этот голос, хотя в голове у него был полный кавардак. Говорил юноша, не так давно подпиравший дверной косяк с "бульдогом" в зубах.
— Закон и порядок, Карсон. Мы оба за закон и порядок, верно? И сегодня все будет по закону, даже если для этого мне придется вас застрелить.
Скрипнула кожа. Карсон убрал пистолет в кобуру и сказал:
— Ну ладно, Хамфри, твоя взяла. Значит, закон и порядок. Будем его судить.
— Как будто ему это поможет, — добавил шериф.
Барнс почувствовал, что его грубо толкают сапогом.
— Давай вставай, — проскрежетал кто-то. — Считай, что тебе повезло. Пока что посидишь за решеткой.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
Козлы отпущения

Сидя в углу единственной камеры, Стив кисло смотрел на два зарешеченных окошка, за которыми светила луна.
Из другого угла доносился глубокий размеренный храп. Похоже, храпел не один человек, а несколько. Прислушавшись к монотонному звуку, Барнс сделал вывод, что заключенные мирно спят.
Удивительно, что у них такой спокойный сон. Как можно спать, когда знаешь, что тебя скоро вздернут?
У Барнса болел локоть — там, где оцарапала пуля, — и все еще подташнивало, однако он сделал то, ради чего остался в ущелье. Прикрыл девушку по имени Энн.
И еще удивительно, что его спас газетчик. Если бы не этот парень, Карсон бы хладнокровно спустил курок.
Барнс покачал головой. Он ничего не понимал. По крайней мере, теперь ясно, что Карсон в сговоре с шерифом. Но как они сумели одурачить весь город? Похоже, жители действительно верят, что эти двое защищают закон и порядок.
В углу камеры сопят скотокрады. Весьма неглупый ход. Шериф трудится не покладая рук, и его точно переизберут. Еще и виселицу поставили, а это куда культурнее, чем развешивать преступников на деревьях. Пусть люди думают, что дела в городе пошли на лад.
В углу кто-то заворочался, и Барнс вдруг понял, что больше не слышит размеренного храпа.
— Эй, амиго, — прошептал человек, — а тебя за что?
— Застрелил кое-кого, — объяснил Барнс.
— Плохо дело, — сказал незнакомец. — Вот нас, к примеру, повесят за пару коров.
Он вышел в пятно лунного света и остановился перед Барнсом. Другие последовали за ним и присели на корточки. Всего их было четверо.
— Кого ты застрелил? — спросил человек.
Барнс помотал головой:
— Сам не знаю. Я тут мало с кем знаком.
— Надеюсь, что шерифа.
— Не шерифа, — ответил Барнс. — Его я только стукнул. Револьвером по лицу.
— Слышали? — обратился человек к остальным троим. — Он врезал шерифу. Прямо в свиное рыло.
— Расскажи-ка ему, Рамон, — сказал кто-то.
— Молчи! — шикнул Рамон.
Он присел на корточки, и Барнс наконец-то увидел его немытую хищную физиономию. Стоит отвернуться, и такой человек запросто перережет тебе горло.
— Нравится здесь сидеть? — спросил Рамон.
— Не особенно, — осторожно ответил Барнс.
Рамон поводил грязным пальцем по пыльному полу и задал следующий вопрос:
— Знаешь, как отсюда выйти?
— Пока нет, — ответил Барнс, — но узнаю.
— Сколько дашь, чтобы сбежать?
— Нисколько. — Стив насупился. — У меня нет денег.
Рамон старательно водил пальцем по полу. Похоже, рисовал какой-то узор.
— Видел здешних жителей? — спросил он.
Барнс кивнул.
— А человека со шрамом на лице? Его видел? Может, он называет себя Гандерсон. А может, и не Гандерсон.
— Что с ним не так? — спросил Барнс.
— Это он нас надоумил, — сердито прошипел Рамон. — Пришел и говорит: тут, мол, угнать коров — раз плюнуть. Ну мы и угнали. Потом этот Гандерсон ушел, а вместо него явился шериф. — Рамон провел указательным пальцем по кадыку и сымитировал звук, какой бывает, если распороть человеку горло. — Мы считаем, это он нас сдал, — заключил он. — Как думаешь, он все еще в городе? — Рамон наморщил лицо и стал похож на бладхаунда. — Что-то здесь нечисто. Судья запретил нам рассказывать про этого Гандерсона. Ни слова не дал промолвить. Может, судья знает этого Гандерсона и не хочет, чтобы у него были проблемы?
— Он рыжий? — спросил Барнс. — На лице шрам, а на левой руке не хватает пальца?
— Да, это он. Ты его видел.
— Вчера он хотел меня убить, — сказал Барнс.
— А вместо этого ты сам его убил, правда?
— Ну конечно, — кивнул Барнс.
Рамон с облегчением выдохнул и повернулся к остальным:
— Слышали? — Он снова взглянул на Барнса. — Его звали Гандерсон, да? Точно?
— Нет, его звали Кагель, — ответил Барнс. — Но какая разница? Раньше я был с ним знаком. Тогда его звали Тейлор.
— Многовато имен для одного человека, — заметил Рамон.
— Ясное дело, он вас подставил, — сказал Барнс. — Помог Карсону. Лысому нужны были козлы отпущения: свалить на них все, что он вытворял на равнине, чтобы выгнать фермеров. Поэтому Кагель, или Гандерсон, или как его там, подговорил вас украсть коров, и вы оказались крайние. Сделал это по указке Карсона.
— Обманул? — Рамон прищурился.
— Вот именно, — подтвердил Барнс. — Карсон воровал скотину, жег дома и убивал людей. А вас повесят за его грехи.
Рамон покачался на носках и усмехнулся.
— Нет, не повесят. У нас все схвачено. — Он выпрямился. — Иди сюда.
Он переместился к стене напротив. Барнс последовал за ним. Остальные трое наступали ему на пятки. В углу стоял упаковочный ящик. Рамон ткнул в него пальцем:
— Это стол. Чтобы играть в испанское монте. — Он схватил ящик, поднатужился и сдвинул в сторону. — Смотри.
Барнс опустился на земляной пол. На него глазела черная дыра. За спиной у него усмехнулся Рамон.
— Мы копали. Копали как проклятые. Старой миской. Прятали землю под одеялами. Сегодня уйдем, и поминай как звали. — Он дружески хлопнул Барнса по плечу. — Ты убил этого гринго. Пристрелил как собаку. Так что мы возьмем тебя с собой.
— Недавно ты говорил про деньги, — напомнил Барнс.
— Но тогда мы не знали про гринго. — Рамон смущенно развел руками. — Теперь нам не придется его искать и делать то, что нужно было сделать. Ты пойдешь с нами. Вместе сбежим из города.
— Я пойду с вами, — согласился Барнс, — но в городе пока задержусь. Нужно утрясти кое-какие дела.
— Как пожелаешь, — сказал Рамон. — Я полезу первым. А ты вторым.
Лаз был узкий, на одного человека. Здесь было темно и сыро. Барнс протискивался вперед, помогая себе руками и ногами. Наконец тоннель пошел вниз, под тюремную стену, а потом круто вверх. Задрав голову, Барнс увидел звезды.
Рамон протянул ему руку и помог выбраться. Выход из норы был в шести футах от здания. В свете луны — та висела на западе — стена отбрасывала на него черную тень.
Барнс присел на корточки, зыркая по сторонам, а Рамон тем временем вытаскивал остальных.
Через какое-то время все пятеро собрались у стены.
— Теперь мы уходим, — тихо сказал Рамон. — Сперва за лошадьми. Уверен, что хочешь остаться?
— У меня нет выбора, — объяснил Барнс. — Я должен кое-кого увидеть.
— Адьос, амиго. — Рамон протянул ему руку.
— Адьос, — сказал Барнс. — Кстати, не берите мышастого. Он мой.
— Договорились, — кивнул Рамон. — Мышастого не возьмем.
— И потише, — предупредил Барнс. — Не нужно ставить на уши весь город. Лучше поезжайте на восток. Думаю, в холмах на западе полно головорезов Карсона.
— Решено, — сказал Рамон.
Три товарища последовали за ним. Барнс смотрел им вслед. Рамон прошагал несколько ярдов, обернулся и торжественно помахал Барнсу. Барнс помахал в ответ и скрылся в тени домов.

В задней комнате редакции "Трибьюн" коптил фонарь. Хамфри с "бульдогом" в зубах, устроившись на высоком табурете, сосредоточенно набирал шрифт.
Барнс постоял у окна и направился к черному ходу.
С улицы донесся удивленный крик, выстрел, а затем гулкий топот лошадиных копыт. Прогремел еще один выстрел, и над городом повисла мертвая тишина.
Скрипнули петли. Дверь распахнулась. Стоя на пороге, Хамфри всматривался во тьму.
— Сейчас я войду, — тихо сообщил Барнс, — а вы не шумите.
Хамфри вздрогнул, увидел Барнса и сказал:
— А, это снова вы.
Барнс вошел в комнату и прикрыл за собой дверь.
— Вроде стреляли на западе, — продолжил Хамфри.
— На востоке, — поправил его Барнс. — Только что сбежали мексиканцы. — Он поцокал языком. — Так что ваша красивая виселица пока постоит без дела.
Не сводя глаз с Барнса, Хамфри снова раскурил трубку. Спичка осветила его лицо.
— У вас тут есть револьвер? — спросил Барнс.
— Не-а, — ответил Хамфри. — Но в другой комнате имеется.
— Прошу им пока не пользоваться, — сказал Барнс. — Я пришел поговорить.
Хамфри сделал шаг к пузатой печке в центре комнаты. На ней стоял помятый кофейник.
— Хотите? — спросил Хамфри.
Барнс кивнул.
— Если решили устроиться в газету, — Хамфри снял кофейник с печки, — подумайте еще раз. Работа не сахар. Пашем днями и ночами.
— Я хотел узнать, почему вы спасли мою шкуру, — объяснил Барнс.
Хамфри наморщил лоб.
— Наверное, из чувства антипатии. Надоело смотреть, как Карсон тут своевольничает. Как наводит в городе свои порядки. Я вынужден с ним уживаться, но хладнокровно застрелить человека… Это уж слишком.
— Вы не боитесь, что он запомнил, как вы наставили на него револьвер? И пришел к выводу, что это уж слишком?
— Боюсь, — признал Хамфри. — Но какого черта? Типы вроде Карсона не понимают другого языка. Если ему захочется что-то мне сказать, он знает, где меня найти. — Юноша попыхтел трубкой и с недоумением покосился на Барнса. — А вы не слишком рискуете, друг мой? Стоит ли вам тут рассиживаться?
— Думаете, вместо этого мне нужно уматывать, куда глаза глядят?
Хамфри кивнул:
— Именно эта мысль и пришла мне в голову.
— Не могу, — сказал Барнс. — У меня свидание с Карсоном.
— Почему вы так раскипятились? — осведомился Хамфри. — Не успели приехать в город, как затеяли междоусобицу с местным столпом общества.
— Мне не нравится, когда люди выгоняют соседей с земли, — сказал Барнс. — Устраивают стрельбу в мирной долине, угоняют скот и жгут дома. По-моему, это некрасиво.
— Черт побери, как же я раньше не сообразил! — воскликнул Хамфри. — Теперь все ясно. Я, конечно, понимал, что дело нечисто. Но и подумать не мог, что у Карсона хватит наглости провернуть такую махинацию.
— Он неплохо умеет заметать следы, — заметил Барнс. — Одурачил почти всех местных. Насколько я понял, люди решили, что здесь орудовала банда налетчиков.
— Пожалуй, да. — Хамфри помолчал. — Хотя мне никогда не верилось, что какие-то четверо мексиканцев устроили на равнине сущий ад.
— Они ни при чем, — объяснил Барнс. — Все это сделали наемники Карсона. Ребята с ранчо "Лейзи-кей". А мексиканцев подставили, и на то есть две причины. Во-первых, Карсон замел следы, а во-вторых, его карманный шериф укрепил позиции перед выборами. Ясно, что Карсон нашел бы способ подтасовать результаты, но так проще. Одураченные жители сами проголосуют как надо.
— А как случилось, что вы вошли в эту игру? — Хамфри покосился на Барнса в тусклом свете фонаря. — Вас вызвал Кастер? Или кто-то из его людей?
— Нет, — ответил Барнс. — Я подыскиваю место, где можно повесить револьверы на гвоздь.
— Но, насколько я понимаю, не прямо сейчас. Через некоторое время, да?
В дверь застучали кулаки. Хамфри шикнул:
— Уходите, быстро!
Он отправился открывать, но Барнс не двинулся с места. Проводил Хамфри взглядом и перешел в тень — так, чтобы его не было видно из соседней комнаты.
Скрипнула входная дверь. Чей-то голос прогремел:
— Так и знал, что ты на работе.
— Входите, Осборн, — пригласил Хамфри.
Барнс вспомнил, что Осборн — местный банкир. Обогнув печатный станок, он встал поближе к двери, ведущей в соседнюю комнату.
Под весом Осборна скрипнуло кресло, и банкир продолжил:
— Ты, должно быть, уже знаешь, что Барнс сбежал?
— Впервые слышу, — ответил Хамфри. — Я сидел в мастерской. Накопилась работа.
— Что ж, теперь знаешь, — проворчал Осборн. — Сбежал. И забрал с собой мексиканцев.
— Наверное, Иган рвет и мечет, — предположил Хамфри.
— Карсон разозлился посильнее шерифа, — сказал Осборн. — Он уже избавился бы от Барнса, если бы не ты. — Банкир откашлялся и продолжил: — Я просматривал бухгалтерию. Оказалось, ты должен нам приличную сумму.
— Тысячу долларов, — кивнул Хамфри.
— Плюс процент, — заметил Осборн.
— Вы говорили, что можно забыть про долг, пока я не встану на ноги.
— Верно, — согласился Осборн. — Раньше ты нам нравился. Но обстоятельства изменились, и с долгом нужно что-то делать. Ты просрочил выплату на три месяца.
— Ничем не могу помочь, — сказал Хамфри.
— В таком случае я вынужден буду принять меры, — заявил банкир. — Я смотрел на все сквозь пальцы, потому что считал тебя неглупым юношей…
— Умеющим держать язык за зубами, — подхватил Хамфри.
В комнате повисла напряженная тишина.
— Помалкивать, — наконец продолжил Хамфри, — насчет того, как вы, Иган и Карсон прибираете к рукам всю долину.
— Мне очень жаль. — Осборн вздохнул так глубоко, что скрипнуло кресло. — Я бы с радостью оставил тебя в живых. Просто выгнал бы из города. Но после такого…
Недолго думая, Барнс схватил с печатного станка короткий металлический брусок и в два шага оказался у двери.
Осборн сидел напротив редактора с кольтом в руке. Побледневший Хамфри привстал и замер, вцепившись в крышку стола. Он не отрываясь смотрел на дуло револьвера.
Барнс изо всех сил швырнул брусок, тот со свистом рассек воздух и угодил банкиру в правую руку. Хрустнула кость, рука обвисла, кольт вывалился из пальцев и упал на пол рядом с бруском. Осборн сидел, словно оцепенев, и смотрел прямо перед собой.
Хамфри медленно распрямился и выдвинул ящик стола. Когда его рука снова появилась в поле зрения, в ней был пистолет.
— Только попробуйте открыть рот, — предупредил Хамфри, глядя на банкира, — и я накормлю вас свинцом.
— Теперь это мерзкое существо в нашем распоряжении. — Барнс не спеша вошел в комнату. — И что мы будем с ним делать?
— Лично мне, — сказал Хамфри, — нравится виселица. Но мы не можем повесить его без надлежащих юридических процедур. А карманный судья Карсона отпустит его на волю.
Перепуганный Осборн зашлепал было губами, но Хамфри повел пистолетом, и банкир не издал ни звука.
— Лучше свяжем его, — посоветовал Барнс, — и где-нибудь спрячем. Из него выйдет неплохой свидетель против Карсона и его шайки. Такие, как он, охотно дают показания.
— Во дворе есть старый сарай, — предложил Хамфри. — Там я держу запас бумаги.
— Хороший вариант, — согласился Барнс. — Только вяжите аккуратнее, у него рука сломана.

ГЛАВА ПЯТАЯ
Револьверы на гвоздь

В конторе шерифа было темно. Барнс скользнул внутрь и прижался к стене у двери. Прислушался, не услышал чужого дыхания и пришел к выводу, что в комнате никого нет.
Наверное, все отправились в погоню за мексиканцами, подумал Барнс. Решили, что я сбежал вместе с ними.
Он замер у стены. Наконец глаза привыкли к темноте, и Барнс различил очертания обшарпанного стола, а за ним — вращающегося стула. На столе тускло блестела плевательница, а рядом с ней что-то еще. Барнс едва сдержал победный возглас.
Вот они! Там же, куда их бросил Иган!
Барнс шагнул к столу, схватил свой оружейный ремень, нацепил его и проверил оба револьвера. Заряжены, если не считать двух пустых гильз — прежде чем метнуться к пересохшему ручью, он сделал два выстрела. Заменив гильзы патронами, Барнс вернул револьверы в кобуры.
Послышался стук копыт. Барнс напрягся, инстинктивно шагнул к двери, но тут же вернулся на прежнее место. Бежать было поздно.
Он стоял посреди комнаты, словно загнанный зверь, и озирался в поисках пути к спасению. Внимание привлекла шаткая лесенка в коридоре между кабинетом шерифа и тюремной камерой. Лестница! Наверное, ведет на чердак или в каморку тюремщика, где он спит и готовит себе еду.
Топот приближался. Коней было несколько.
Барнс бросился в коридор и взлетел по лестнице, словно птица. Наверху было черное отверстие, достаточно широкое, чтобы протиснуть плечи. Ухватившись за строганые доски, Барнс подтянулся и забрался на чердак в тот самый момент, когда копыта стукнули в последний раз.
Распластавшись на полу, он прислушивался к тяжелой поступи и неразборчивым людским голосам. К этим звукам добавился шорох на чердаке. Барнс встревоженно обернулся, и на горле у него сомкнулись чьи-то руки.
Обезумев от страха перед неизвестностью, Барнс пробовал вырваться, выгибал спину, изворачивался, взбрыкивал, словно конь, пытался сбросить руки с горла, но душившие его пальцы смыкались все крепче. Дыхание сделалось сиплым, мысли спутались, в глазах начало темнеть.
Сквозь гул в голове он услышал, как где-то внизу чиркнула спичка — ужасно неприятный звук — и скрипнула заслонка лампы. Глаза резануло светом, проникшим на чердак из отверстия в полу. Он не переставал сопротивляться, но пальцы на горле превратились в стальные клещи. Барнс уже не мог дышать, черный шар в голове становился все больше и, наконец, оглушительно взорвался ярким фейерверком.
Барнс обмяк, стукнулся головой об пол и вдруг почувствовал, что его перестали душить, приобняли за плечи и перевели в сидячее положение. Он дышал и не мог надышаться. Фейерверк в голове потускнел, а в темноте раздался испуганный шепот:
— Тихо, старина, спокойно, договорились? Вот и славно. Я не знал, что это ты, ей-богу, не знал.
Язык не слушался, и вместо ответа Барнс лишь продолжил жадно глотать воздух.
Боб Кастер! Он не понял, с кем имеет дело, и чуть не задушил лучшего друга. Барнс выпрямил спину и уставился на человека, присевшего перед ним на корточки.
Внизу заскрипели сапоги. Раздался резкий голос:
— Ну-ка цыц! Вроде я слышал возню на чердаке.
— Проклятье, Карсон, не было там никакой возни, — пробурчал шериф. — Ты просто дерганый из-за этого Барнса. Он теперь повсюду тебе мерещится.
— Ага, дерганый, — злобно сказал Карсон. — Скажи-ка, где его револьверы?
— На столе, — ответил шериф. — Там же, где и были… — Осекшись, он помолчал и неохотно согласился: — Ну ладно. Может, там и правда кто-то есть.
Присев у лаза, Барнс и Кастер слышали, как шериф вышел в коридор и остановился у лестницы. Барнс подумал, что сейчас он, наверное, глазеет на отверстие в потолке.
— Лучше спускайся, Барнс, — прогремел голос шерифа, — а не то мы поднимемся, и тогда тебе несдобровать.
— Тебе придется выкуривать не одного, а двоих, шериф, — звонко отозвался Кастер. — Так что тащи сюда побольше людей. И не забудь предупредить, что они идут на смерть.
По коридору прошаркали сапоги, и Карсон сердито крикнул:
— Ну же, полезай за ними! Чего встал?
— Первый, кого я увижу, получит пулю в живот, — предупредил Кастер.
Он говорил, не повышая голоса, но внизу его определенно услышали. Рядом с лестницей кашлянул револьвер. Пуля прошила доски в добрых десяти футах от лаза и гулко ударила в крышу.
Барнс потер саднящую шею.
— С какой стати ты сюда явился?
— Решил, что найду тебя в тюрьме, — ответил Кастер. — Энн сказала, что ты остался задержать погоню, но в ущелье было тихо-мирно. Вот я и подумал, что тебя не стали убивать на месте.
— Почему не привел своих людей?
— Возможности не было. Заволновался, выехал вам навстречу. По пути встретил Энн.
Внизу бахнул еще один револьвер.
— Похоже, мы с тобой крепко влипли, — посетовал Барнс. — Отсюда никуда не деться. Рано или поздно нас выкурят.
Загремели кольты, и в полу появились новые отверстия. Теперь стреляли чаще.
— Хватит! — крикнул шериф. — Никакого толку. Ты в них вовек не попадешь.
— И как же ты до них доберешься, шериф? — едко осведомился Карсон.
— Голодом заморю, — ответил шериф. — Сверху только один путь, по лестнице. Нам нужно просто сидеть и ждать.
— Я знаю способ получше, — сухо сказал Карсон.
По полу застучали сапоги.
— Эй! — одернул его шериф. — Поставь! Всю тюрьму мне спалишь.
— Это я и собираюсь сделать.
Свет замигал. Должно быть, Карсон поднял лампу и приготовился бросить ее в стену.
— Нет! — завопил шериф.
У лестницы разбилось стекло, и тут же полыхнул огонь, стал лизать сухие стены.
Барнс вскочил на ноги. У него на глазах отверстие в полу превратилось в огненную пасть, изрыгающую дым и пламя. На чердаке стало светло.
— Давай, живо, — Кастер схватил его за руку, — уходим через крышу.
Барнс вырвался:
— Нас там перестреляют, как котят.
Обвел глазами чердак и заметил шаткий стол, а на нем топорик. Подбежал к нему, схватил и крикнул:
— Пол!
На чердаке становилось дымно. Языки пламени, вырываясь из отверстия в полу, доходили до самой крыши.
Барнс упал на колени, вонзил топорик в щель между досками и дернул изо всех сил. Протестующе скрипнули гвозди.
— Хватайся! — крикнул Барнс, взглянув на Кастера. — Тяни! — И закашлялся, набрав полную грудь дыма. На шею ему упал уголек. Было чертовски больно.
Вдвоем они оторвали доску над тюремной камерой, и Кастер отшвырнул ее в сторону. Снизу пошел прохладный воздух. Дышать стало чуть легче. Снова заскрипели гвозди: Барнс принялся воевать со второй доской. Тоненько пискнув, она капитулировала.
— Вниз, — велел Барнс.
— Но…
— Прыгай! — завопил Барнс. — Другого выхода нет!
Он толкнул Кастера, и тот свалился на земляной пол.
Бросив топорик, Барнс последовал за ним. С глухим шлепком приземлился на ноги, пошатнулся, поймал равновесие и секунду постоял, чтобы очухаться. Из-за пожара в камере было светло как днем.
У стены стоял ящик, служивший столом для игры в монте. Рядом с ним зиял вход в тоннель.
— За мной!
Барнс встал на четвереньки, пополз вперед и через какое-то время увидел круг света над головой. Осторожно высунулся и посмотрел, что творится снаружи.
Огонь уже перекинулся на дранку. Из-за пожара на улице стало светло. Барнс заметил двоих, они стояли с револьверами в руках и не отрываясь смотрели на крышу.
Нас поджидают, подумал Барнс. Рванули бы поверху, и все, пиши пропало.
Собравшись с силами, он подтянулся, выскочил из норы, едва устоял на ногах, выхватил оружие и развернулся.
Двое на улице заметили его и что-то крикнули. Барнс вскинул револьверы.
Один успел выстрелить. Барнс почувствовал, как мимо виска просвистела пуля, и тут его пушки — левая, правая, левая, правая — принялись выстукивать морзянку верной смерти.
В свете пожара видно было, как двое стрелков зашатались. Один мешком упал на землю. Другой пробовал поднять револьвер. Постояв так пару секунд, он подался вперед и рухнул лицом вниз.
В плечо Барнсу что-то ударило с такой силой, что его швырнуло вбок. За спиной сердито рявкнул кольт. Пуля взбила фонтанчик пыли и камушков ног.
Рядом отрывисто залаял еще один револьвер. Барнс выпрямился, повернул голову и поднял револьверы. Вернее, попытался — послушалась только одна рука, правая. Левая безвольно повисла, оружие выпало из пальцев. По предплечью, пачкая рубашку, щекотно струилась кровь.
К Барнсу вразвалку приближался шериф Иган с двумя кольтами. Вдруг он запнулся, словно слепой, у которого отобрали трость.
У выхода из тоннеля присел Кастер. В руке у него дергался револьвер. Дуло вспыхивало чуть ли не ярче пожара.
Шериф снова запнулся и сел на землю. Он был похож на уставшего медведя. Выронив револьверы, он бессильно опустил руки и с недоумением уставился на ладони. В свете пламени, пожиравшего тюрьму, Барнс хорошенько рассмотрел Игана и решил, что у шерифа довольно глупый вид.
Кастер вскочил на ноги и помчался во тьму, подальше от огненного столба.
— Стив, давай! — крикнул он на бегу. — Сейчас они слетятся, как мухи на…
Где-то в темноте бахнул револьвер. Кастер споткнулся, тяжело рухнул на землю, дернулся и затих.
Стив бросился к нему.
— Боб! — завопил он. — Боб!
Невидимый револьвер бахнул еще раз. Тяжелая рука сшибла с Барнса шляпу, и та покатилась в сторону пылающего здания.
Стив сделал крутой разворот и отскочил в сторону. В темноте полыхнуло красным. Барнс услышал шепот пули. Поднял руку с револьвером и выстрелил в сторону красной вспышки.
Не успел ударник щелкнуть по пустой гильзе, как Барнс уже несся вперед, втянув голову в плечи. Ноги работали словно поршни, а онемевшая левая рука тянула вбок, затрудняя движение.
Заметив впереди участок, поросший высоким сорняком, Барнс бросился туда, заполз как можно дальше. Вжался в землю и, тяжело дыша, кое-как перезарядил револьвер здоровой рукой.
Бурьян шептал на предрассветном ветру. Пламя над тюрьмой поднялось выше. По убежищу Барнса заплясали причудливые тени.
Он крепко сжал револьвер, чувствуя, как по телу разливается волна ярости.
Боб Кастер погиб. Его застрелил какой-то подлец, вставший так, чтобы видеть человеческие фигуры на фоне горящей тюрьмы, а самому остаться незамеченным. Стоял и дожидался момента, когда будут четко видны их силуэты, а потом спустил курок.
Бурьян шептал на предрассветном ветру. Барнс осторожно привстал и выглянул из своего укрытия. Прямо перед ним — футах в десяти, не больше, — был деревянный столб. До Барнса постепенно дошло, на что он смотрит. Он окинул взглядом мрачное сооружение из свежей древесины.
Это была виселица. Та самая, что привлекла его внимание, когда он приехал в город. Виселица для четверых — в прошлом арестантов, получивших смертный приговор за чужие грехи, а ныне свободных людей.
Очередные кандидаты в жертвы Карсона. Человека, который прошелся по равнине огнем и мечом…
Вдалеке послышался голос:
— Он где-то там, возле виселицы. Начинайте. Сделайте так, чтобы он высунулся…
Слова утонули в грохоте выстрела. Пуля отскочила от виселицы. Загремели другие револьверы. Сорняки прибило к земле свинцовым ураганом.
Стив слился с землей. Он узнал этот голос. Карсон велел своим псам загнать жертву. Теперь они будут простреливать площадь, дюйм за дюймом, чтобы Барнс выскочил на видное место.
Значит, это Карсон прятался в темноте. Это его пуля сразила Боба Кастера. Это он посадил человека с винтовкой напротив гостиницы. Это он собирался хладнокровно пристрелить Стива в ущелье. Короче говоря, за Карсоном накопилось немало долгов.
Пули сбивали верхушки сорняков, шипели в траве, впивались в землю.
Барнс покрепче сжал рукоятку кольта. В горле стоял твердый ком, а на языке вертелось что-то вроде молитвы:
"Просто дай мне сделать выстрел, один меткий выстрел, больше ничего не прошу, один только выстрел…"
Проговаривая эти слова, словно боевой марш, он привстал на четвереньки и двинулся вперед.
Он не убегал от полыхающих револьверов, а полз им навстречу, полный мрачной решимости.
"Кроме меня, никого не осталось, — думал он. — Кроме меня, некому встать за Боба Кастера и его идеалы. За домашний очаг, за тучное стадо, за субботний вечер в городе. За место, где можно повесить револьверы на гвоздь.
Я уже давно ищу такое место, — думал он. — Потому что устал от порохового дыма. Мне надоело драться и проливать кровь. Но такого места мне уже не найти, и мои револьверы будут говорить, пока я способен держать их в руках".
Барнс приготовился к рывку. Сейчас он резко распрямит ноги и встанет в полный рост. Пуля, ударив в землю перед ним, осыпала лицо пылью. Еще одна срезала травинку над головой.
Издали донесся звук, похожий на барабанный бой. Ритмичный, еле слышный за оружейным грохотом и свистом пуль.
Выпрямившись, Стив поднял револьвер.
Перед ним была цепь стрелков. Темные фигуры, а за ними — сияющая куча углей, недавно бывшая городской тюрьмой.
Револьвер дернулся у него в ладони. Один из стрелков вскинул руки, закричал и упал ничком.
Чья-то пуля разорвала Стиву рубашку. Его револьвер дернулся снова. Еще один враг вздрогнул, сложился пополам и рухнул на землю. Как в театре теней, подумал Барнс.
Ногу ему расцарапали огненные когти. Свинец с гулом пронзил воздух рядом с его щекой. Перед Барнсом, словно светлячки, плясали огненные вспышки.
Вперед выскочил человек в белой рубашке. Черный галстук развевался на ветру. Из его руки вылетело пламя, и пуля больно ударила Барнса в бок.
Карсон! На него бежал сам Карсон в своей белой рубашке, нарядном жилете, при черном галстуке. Узел, должно быть, ослаб, и галстук мотался из стороны в сторону.
Стив почувствовал, как в руке подпрыгнул револьвер. Услышал возглас Карсона. Увидел, как враг оступился.
Но были и другие возгласы, крики и дробь копыт за пепелищем. Шум нарастал. Гикающие всадники врезались в цепь стрелков и смяли ее, верша свою месть револьверным огнем и лошадиными копытами. Над тюрьмой повис пороховой дым.
Барнс почувствовал, как револьвер выскальзывает из ослабевших пальцев. Понял, что ноги едва держат его, но приказал себе не падать. Он стоял во весь рост и смотрел, как к нему ковыляет Карсон.
Вместо правой руки у него была кровавая клякса. Пуля вошла в ладонь, разорвала ткани и раздробила кости. Левой рукой он шарил в кармане плаща.
Почуяв неладное, Барнс из последних сил бросился вперед. Он сорвался с места в тот самый момент, когда Карсон вынул руку из кармана и занес ее для удара. В руке блеснула сталь.
Барнс всем телом врезался в Карсона. Заметил, что клинок начал движение вниз, и выставил предплечье, чтобы блокировать удар. Нож угодил ему в запястье и располосовал руку до локтя, но из-за столкновения Карсон потерял равновесие и попятился, утратив свое преимущество.
С яростным воплем Стив перехватил руку Карсона, стиснул ее, словно клещами, вывернул и дернул на себя. Нож вылетел из онемевших пальцев. Карсон упал. Барнс прыгнул на него.
В глазах у него сгустился красный туман, тающий в черноте. Наконец от красного тумана остались две крошечные точки.
Его схватили за плечи, приподняли, оторвали от Карсона. Барнс пришел в себя.
— Вот и славно, старина, — сказал голос. — Нужно, чтобы хоть кто-то дожил до суда.
Барнс дернулся, пытаясь освободиться.
— Боб, — промямлил он, — это не ты. Тебя убили.
— Как видишь, нет, — сказал Кастер. — Пуля оцарапала голову. Я потерял сознание, но потом очнулся, и теперь как новенький.
Барнс стряхнул его руки, с трудом поднялся на ноги. Пошатываясь, глядел на окружающую его толпу и чувствовал, как в плече пульсирует боль.
Прямо перед ним стоял человек с такими огромными усами, что за ними не было видно лица.
— Парень, — сказал усатый, — с тобой хоть в горы, хоть в разведку.
Барнс хотел что-нибудь ответить, но язык не слушался.
— Я Рэндалл, — продолжил мужчина, — Джим Рэндалл. Энн — моя дочка. Могу сказать, что наши ребята сделают все, о чем попросишь. Ну, почти все.
— Пустяки, — просипел Барнс. — Ничего мне не надо. Разве что гвоздь, чтобы повесить револьверы.
— Мы их одолели, — сказал Рэндалл. — Почти все мертвы, а остальные улепетывают так, что пятки сверкают. Пора нам вернуться на свою землю.
Невысокая фигурка, выскочив у него из-за спины, бросилась к Барнсу.
— Нельзя было так делать, — всхлипывала Энн, — нельзя было оставаться в ущелье…
Барнс приобнял ее здоровой рукой.
— То было начало, — сказал он, — а теперь конец. — Он взглянул на отца Энн. — Скажите, а есть тут место, где дом поставить?
Рэндалл окинул их взглядом, улыбнулся и ответил:
— Не удивлюсь, если найдется.

Последний джентльмен
Final Gentleman
Перевод: О. Битов

Что за грубый зверь?..
В мае 1958 года Клиффорд Д. Саймак начал писать рассказ, который он первоначально назвал "Ghost Writer", (Писатель-призрак) и я полагаю, что этот рассказ будет опубликован в январском номере журнала Magazine of Fantasy & Science Fiction за 1960 год под названием "Final Gentleman" (Последний джентльмен). Работа над произведением далась Клиффу нелегко, особенно потому, что большую часть этого времени он был вовлечен в ряд кризисных ситуаций, включая несколько других писательских проектов и переезд в новый дом — "Сегодня вечером я написал еще кое-что о Ghost Writer", - записал он в своем дневнике 15 июля, когда он был вовлечен при пересмотре его по просьбе Горация Голда. — Тяжело, но так иногда бывает.
Голд в конечном счете отверг бы этот рассказ, как и Джон У. Кэмпбелл-младший из Astounding; и хотя Боб Миллс из Magazine of Fantasy & Science Fiction согласился за него взяться, он потребовал еще больше правок и не принимал рассказ до апреля 1959 года.
Этот рассказ, я думаю, столь же автобиографичен, как и любое художественное произведение, когда — либо написанное Клиффом: она о писателе-беллетристе, который, уходя на пенсию, приходит к пониманию того, что всей его карьерой манипулировала инопланетная сила — сила, которая когда-то, в далеком прошлом, сделала многое из того, что он написал. молодому писателю это предложение, возможно, напоминает Искушение Христа.
Но нет, это не тот "автобиографический" аспект, который я вижу в "Последнем джентльмене". Скорее, я имел в виду рассказ об одиночестве, которое пронизывает каждый аспект жизни Харрингтона.
И именно эмоциональная связь Харрингтона с идеей неандертальца — связь, которую также можно найти в жизни и трудах Клиффа Саймака, — спасла его от смерти.
— dww

По истечении тридцати лет и нескольких миллионов слов наступил наконец день, когда он не смог написать больше ни строчки.
Ему больше нечего было сказать — сказано все, до последнего слова.
Последняя из множества книг была дописана несколько недель назад и вскоре будет опубликована, и теперь он чувствовал себя опустошенным и выжатым до последней капли.
Он сидел у окна кабинета в ожидании прихода человека из информационного журнала, глядел на просторный газон, пестревший зеленью хвойных деревьев, белизной берез и яркими красками тюльпанов, и удивлялся тому, что его так тревожит невозможность дальнейшего творчества, — ведь он наверняка сказал миру гораздо больше, чем большинство собратьев по перу, и основная часть написанного, по крайней мере, выходила за рамки банальности и была облечена в одеяния изящной словесности, все сказано было искренне и, как он надеялся, убедительно.
Он занял в литературе прочное и надежное место. "Наверно, — думал он, — так оно и должно быть — надо остановиться теперь, на самом пике творчества, а не растягивать угасание на многие годы, позволяя ненасытной утробе старческого маразма поглощать сверкающую доблесть моих трудов".
И оставалось еще неутолимое стремление писать, впитанное с молоком матери убеждение, что отказ от творчества будет предательством, хотя и неясно, по отношению к кому. Но здесь было замешано не только это — тут была и уязвленная гордыня, и то паническое чувство, которое возникает у только что ослепшего человека.
"Хотя, — решил он, — все это глупости". За тридцать лет литературного творчества он выполнил труд целой жизни, и это была хорошая жизнь, не фривольная и не захватывающая, зато вполне удовлетворительная.
Он осмотрел кабинет и подумал, что человек неизбежно накладывает отпечаток на ту комнату, в которой живет, — ее лицом были ряды оправленных в телячью кожу книг, чинная опрятность массивного дубового письменного стола, мягкий ковер на полу, располагающие к отдыху старинные стулья; все прочно и солидно располагалось на своих местах.
Раздался стук в дверь.
— Войдите, — откликнулся Харрингтон.
В распахнувшейся двери показался старик Адамс: сгорбленные плечи, снежно-белые волосы — идеальное воплощение верного дворецкого.
— Джентльмен из "Ситуации", сэр.
— Чудесно. Будьте добры, проведите его.
Хотя ничего чудесного в этом не было — встречаться с этим журналистом Харрингтон вовсе не желал. Но встреча была назначена много недель назад, и теперь не оставалось ничего другого, как стерпеть ее.
Журналист больше напоминал бизнесмена, чем человека пера, и Харрингтон поймал себя на том, что гадает, как подобный тип мог создавать столь острую, проницательную журналистскую прозу, сделавшую "Ситуацию" знаменитым журналом.
— Джон Леонард, сэр, — представился тот, пожимая Харрингтону руку.
— Я рад видеть вас у себя, — ответил Харрингтон, настраиваясь на свой обычный гостеприимный лад. — Устроит ли вас этот стул? У меня такое чувство, будто я знаю всех вас — ваш журнал я читаю уже многие годы. Как только он приходит, тут же читаю колонку Харви.
Леонард рассмеялся:
— Похоже, Харви — наш самый известный очеркист и наилучшая приманка. Все посетители хотят взглянуть на него хоть одним глазком. — Он уселся на указанный стул. — Мистер Уайт шлет вам наилучшие пожелания.
— Это очень мило с его стороны, вы должны поблагодарить его от моего имени. Мы не виделись с ним уже многие годы.
И подумав об этом, Харрингтон вдруг понял, что встречался с Престоном Уайтом только однажды, не меньше двадцати лет назад. Тогда этот сильный, увлеченный, своевольный человек, олицетворявший публикуемый им журнал, произвел на него неизгладимое впечатление.
— Несколько недель назад, — сообщил Леонард, — я говорил еще с одним вашим другом, с сенатором Джонсоном Энрайтом.
— Я знаю сенатора давным-давно, — кивнул Харрингтон, — и крайне им восхищаюсь. Я полагаю, это можно назвать единством противоположностей. Мы с сенатором — люди весьма несхожие.
— Он питает к вам глубокое уважение и восхищается вами.
— Я питаю к нему взаимные чувства, но эта история насчет поста государственного секретаря… Меня тревожит…
— Да?
— О нет, он вполне подходит для этой должности — то есть мне так кажется. Он честен в своих мыслях, наделен долей упрямства и является человеком крепкого склада, что нам и требуется. Но у меня есть сомнения…
Леонард выразил на лице удивление.
— Но не хотите же вы сказать…
— Нет, мистер Леонард, — слабо отмахнулся Харрингтон. — Я смотрю на это только с точки зрения человека, отдавшего большую часть своей жизни служению на благо общества. Я знаю, что Джонсон должен взирать на такую возможность не без опаски. В недавнем прошлом бывали моменты, когда он готов был подать в отставку, и лишь чувство долга не позволяло ему покинуть свой пост.
— Этот человек, — уверенно заявил Леонард, — не упустит возможности возглавить госдепартамент. Кроме того, на прошлой неделе Харви сказал, что он примет пост.
— Ну да, знаю, я читал эту колонку.
— Я не отниму у вас много времени, — перешел к делу Леонард, — основные изыскания на вашу тему я уже провел.
— О, не беспокойтесь, мое время в полном вашем распоряжении. До вечера, когда я буду обедать с матерью, я совершенно свободен.
Леонард слегка приподнял брови:
— А ваша мать еще жива?
— Она весьма бойкая, несмотря на свои восемьдесят три года. Она напоминает мать Уистлера[2] — такая же невозмутимая и красивая.
— Вы счастливчик. Моя мать умерла, когда я еще был подростком.
— Мне жаль это слышать. Моя мать — женщина благовоспитанная до кончиков ногтей. Таких теперь редко сыщешь. Я уверен, что обязан ей очень многим. Вероятно, в том числе и той чертой, которая является предметом моей особой гордости, подмеченной вашим литературным обозревателем Сэдриком Мэдисоном, когда он писал обо мне несколько лет назад. Я послал ему записку, в которой благодарил его и сообщал о своем твердом намерении как-нибудь посетить его, хотя до сих пор так и не выбрался. Мне бы хотелось встретиться с этим человеком.
— И что же он написал?
— Он написал, если я не ошибаюсь, что я последний из джентльменов.
— Это хорошая строка, надо будет взглянуть. По-моему, Сэдрик вам понравится. Порой он бывает чуточку странноват, но он такой же одаренный человек, как и вы. Он, можно сказать, днюет и ночует в своем кабинете.
Леонард открыл свой портфель, извлек на свет стопку заметок и начал их перелистывать, пока не наткнулся на нужную страницу.
— Мы хотим дать о вас полнометражный материал, с портретом на обложке и фотографиями по тексту. Я знаю о вас очень многое, но кое-какие вопросы остались по-прежнему неясными, есть некоторые несоответствия.
— Я не вполне улавливаю, о чем вы.
— Вы же знаете, как мы работаем, — мы осуществляем изнурительные проверки, чтобы убедиться, что располагаем исчерпывающим фактографическим материалом, а уж затем отправляемся на сбор материала, так сказать, очеловеченного. Мы беседуем с друзьями детства объекта наших исследований, с его учителями, со всеми людьми, которые располагают какими-либо сведениями, позволяющими пролить свет на внутренний мир этого человека. Мы посещаем те места, где он проживал, выслушиваем рассказы знакомых, собираем маленькие анекдоты из его жизни. Это непростая работа, но мы гордимся тем, как ее выполняем.
— И совершенно справедливо, молодой человек.
— Я побывал в Вайялузинге в Висконсине. По вашим данным, вы родились именно там.
— Насколько я помню, это очаровательное место — крохотный городок, втиснувшийся между рекой и холмами.
— Мистер Харрингтон!
— Да?
— Вы родились не там.
— Простите?
— В местных книгах нет записи о вашем рождении. Никто вас не помнит.
— Это какая-то ошибка. А может, вы шутите?
— Вы отправились в Гарвард, мистер Харрингтон. Группа двадцать семь.
— Совершенно верно, именно так.
— Вы так и не женились.
— У меня была девушка. Она умерла.
— И звали ее Корнелия Сторм.
— Именно так ее и звали, хотя об этом знают немногие.
— Мистер Харрингтон, свою подготовительную работу мы проводим чрезвычайно тщательно.
— Это я не в упрек, скрывать мне нечего. Просто я не афишировал этот факт.
— Мистер Харрингтон!
— Да?
— Дело не только в Вайялузинге — с остальным то же самое. Нигде не записано, что вы прибыли в Гарвард. Девушки по имени Корнелия Сторм никогда не было на свете.
Харрингтон вскочил на ноги и воскликнул:
— Это возмутительно! Что вы хотите этим сказать?!
— Простите, вероятно, я должен был найти более мягкий способ поведать вам это, а не резать правду-матку в глаза. Если я могу чем-нибудь…
— Да, можете. Покиньте меня немедленно.
— Не могу ли я чем-нибудь загладить свою вину? Хоть чем-нибудь?
— Вы и так сделали достаточно. Достаточно, что и говорить.
Харрингтон снова сел в кресло, ухватившись трясущимися руками за подлокотники, и ждал, пока журналист уйдет.
Когда раздался звук захлопнувшейся двери, он позвал к себе Адамса.
— Чем могу служить? — спросил Адамс.
— Скажите мне, кто я такой.
— Ну, сэр, — немного озадаченно ответил тот, — вы мистер Холлис Харрингтон.
— Спасибо, Адамс! Именно так я и думал.

Он вывел машину на знакомую улицу, когда на землю уже опускались сумерки. Харрингтон выехал на обочину у старого дома с белыми колоннами, стоявшего в глубине широкого, обрамленного деревьями двора.
Заглушив двигатель, он выбрался из машины и немного постоял, впитывая ощущение этой улицы — корректной и правильной, аристократической улицы, ставшей в этом веке убежищем от материализма. Он подумал, что даже проезжавшие по ней машины словно осознавали качества этой улицы, ибо двигались они медленнее и тише, чем на прочих улицах, а их окружало то ощущение приличия, которое редко наблюдается в механических конструкциях.
Отвернувшись от улицы, Харрингтон пошел по дорожке, глубоко вдыхая запах пробужденной по весне жизни сада, и мысленно желал добра Генри — садовнику матери, славившемуся своими тюльпанами.
И пока он шел по дорожке, в окружении запахов сада, странное ощущение спешки и паники понемногу покидало его, ибо и сама улица, и дом словно утверждали, что все пребывает на своих местах.
Харрингтон взошел по кирпичным ступеням, пересек крыльцо и взялся за дверной молоток.
Окна гостиной были освещены — значит, мать ждет его прихода, но на его стук из кухни заспешит Тильда, вытягивая шею в накрахмаленном воротничке и шурша своими юбками — потому что мать уже не так шустра, как та.
Он постучал и стал ждать, вспоминая счастливые дни, проведенные в этом доме, когда отец был еще жив, до отъезда Харрингтона в Гарвард. Кое-какие из старых семейств проживали здесь по-прежнему, но он не виделся с ними уже многие годы, потому что за время своих последних визитов сюда почти не выходил за дверь, проводя многие часы в беседах с матерью.
Дверь распахнулась, но в проеме показалась совсем не Тильда, а совершенно чужая женщина.
— Добрый вечер, — начал он. — Вы, должно быть, соседка?
— Я здесь живу.
— Но я не мог спутать! Это резиденция миссис Дженнингс Харрингтон?
— Простите, но это имя мне незнакомо. Какой вам нужен адрес?
— 2034, проезд Вершины.
— Да, это здесь, но никаких Харрингтонов я не знаю. Мы прожили здесь пятнадцать лет, но среди наших соседей никогда не было Харрингтонов.
— Мадам, — резко откликнулся Харрингтон, — это весьма серьезно…
Но женщина уже захлопнула дверь.
Он стоял у машины, глядя на дом, и пытался найти в нем следы чужеродности, но дом был знаком ему до мельчайших подробностей. Это был тот самый дом, в который он приезжал год за годом, чтобы увидеться с матерью, в этом доме прошла вся его юность.
Открыв дверцу, Харрингтон уселся за руль, не без труда отыскав в кармане ключи, а руки у него тряслись так, что он долго не мог попасть в скважину замка зажигания.
Он повернул ключ, и мотор завелся, но Харрингтон не стал уезжать сразу, а просто сидел, крепко ухватившись за руль. Он все еще смотрел на дом, и его разум снова и снова отказывался принять тот факт, что в стенах этого дома уже пятнадцать лет живут чужие люди.
Где же тогда его мать и преданная Тильда? Куда подевался Генри, обладающий талантом растить тюльпаны? Что стало с множеством проведенных здесь вечеров? Как быть с беседами в гостиной у камина, где горели березовые и кленовые поленья, а рядом на коврике спала кошка?
И тут Харрингтон припомнил, что во всем, что с ним было, была какая-то неумолимая целесообразность — в его образе жизни, в написанных им книгах, в его привязанностях и, что, наверно, важнее, — в антипатиях. Нечто навязчиво присутствовало за кулисами всех этих событий, многие годы пребывая вне пределов досягаемости, хотя он неоднократно ощущал это присутствие, пытался его осознать и нащупать, но ни разу он не замечал его настолько явственно, как теперь.
Он понимал, что только это навязчивое присутствие поддерживало его теперь, не позволяя вихрем промчаться по дорожке и загрохотать кулаками по двери с требованием немедленно предъявить ему мать.
Заметив, что лихорадка отпустила его, Харрингтон закрыл окно и выжал сцепление.
На углу он свернул налево и поехал вверх, одолевая улицу за улицей.
Через десять минут он добрался до кладбища, поставил машину на стоянке и отыскал на заднем сиденье пальто. Надев его, он мгновение постоял у машины, глядя на город и вьющуюся меж холмов реку.
"По крайней мере, хоть город и река — не выдумка", — подумал Харрингтон. Ни этого, ни стоявших на полке книг не мог отнять у него никто.
Сквозь древние ворота он ступил на кладбище и уверенно пошел по дорожке, безошибочно выбирая путь, несмотря на неверный свет месяца.
Плита была на месте, и вид ее не изменился. "Вид этой плиты отпечатан в моем сердце", — подумал он. Опустившись на колени, Харрингтон протянул руки и положил их на камень, ладонями ощутив покрывший плиту мох и лишайники — они тоже были старыми знакомыми.
— Корнелия, — промолвил Харрингтон, — ты по-прежнему здесь, Корнелия.
Порывшись в карманах, он извлек коробок спичек, впустую исчиркал три штуки, пока наконец четвертая не загорелась ровно и ярко. Он спрятал ее в чаше ладоней и поднес к камню.
На камне было высечено имя.
Но не имя Корнелии Сторм.

Сенатор Джонсон Энрайт приподнял графин.
— Нет, спасибо, — откликнулся Харрингтон. — Одного достаточно. Я просто зашел на огонек и через минуту уйду.
Он оглядел комнату и теперь был в ней уверен — именно это он и надеялся отыскать. Гостиная выглядела несколько не так, как он ее помнил, — стало меньше лоска и торжественности. Она словно немного истрепалась по краям, словно была чуть не в фокусе, а голова лося над камином оказалась слегка облезлой, а вовсе не великолепной и значительной.
— Вы нечасто сюда заходите, — заметил сенатор, — хотя и знаете, что вас всегда встретят здесь с распростертыми объятиями, а сегодня вечером — в особенности. Вся семья в отъезде, а я пребываю в тревоге.
— Из-за поста государственного секретаря?
— Вот именно, — кивнул Энрайт. — Я говорил президенту: дескать, да, я готов принять этот пост, если больше никого найти не удастся. Я почти молил его найти другого человека.
— А отказаться вы не могли?
— Пытался. Я очень старался сказать ему об этом. И это я, человек, ни разу в жизни не полезший за словом в карман! Но так и не сумел этого сделать. Из-за того, что я слишком горд. Из-за того, что за многие годы во мне выработалась определенная профессиональная гордость, не позволившая мне просто повернуться и уйти.
Сенатор вытянулся в кресле, и Харрингтон заметил, что он совсем не изменился, в отличие от комнаты, в которой они сидели. Сенатор был тот же, что и всегда, — та же седеющая копна волос, то же лицо дровосека, те же неровные зубы, те же по-медвежьи сутулые плечи.
— Вы, разумеется, понимаете, — сказал Энрайт, — что я один из самых искренних почитателей вашего таланта.
— Я знаю и горжусь этим.
— Вы наделены изуверской способностью соединять слова при помощи скрытых в них рыболовных крючков. Они впиваются в душу и много-много дней подряд остаются в памяти. — Сенатор взял стакан и отпил глоток. — Я никогда не говорил вам прежде, да и стоит ли говорить теперь, но все-таки скажу. В одной из своих книг вы писали, что Провидение может поставить свое клеймо на одном-единственном человеке. Если же этот человек потерпит неудачу, писали вы, то мир может рухнуть.
— Да, наверно, я так писал. У меня такое чувство…
— Так вы уверены, — сказал сенатор, протягивая руку к бренди, — что не хотите хлебнуть еще глоточек?
— Нет, спасибо.
И внезапно Харрингтон подумал о другом времени и ином месте, где он выпивал, а в углу была какая-то тень, с которой он говорил, и никогда прежде не вспоминал об этом. Казалось, на самом деле этого и не было, ничего подобного с Холлисом Харрингтоном случиться не могло. Такое он не стал бы — не смог бы — принять, но тем не менее это событие отпечаталось в его мозгу во всей своей холодной наготе.
— Я начал вам говорить, — подал голос сенатор, — о той строчке насчет Провидения. Вы согласитесь, что тут произошло весьма редкое совпадение. Вы, разумеется, знаете, что одно время я склонялся к мысли об отставке?
— Я помню, вы говорили об этом.
— Вот именно в тот момент я и прочел этот абзац. Я уже написал заявление о своей отставке в связи с завершением срока и намеревался утром предать его огласке перед представителями прессы. Затем я прочел эту строку и спросил себя: а что, если я тот самый человек, о котором вы и писали? То есть нет, на самом-то деле я так не думал.
Харрингтон беспокойно поежился.
— Уж и не знаю, что ответить. Вы возлагаете на меня чересчур большую ответственность.
— Я не ушел в отставку. Я порвал заявление.
Они немного посидели в молчании, глядя на огонь в очаге.
— А теперь, — сказал наконец Энрайт, — еще и это.
— Хотел бы я вам помочь, — почти с отчаянием ответил Харрингтон, — хотел бы я отыскать нужные слова, но не могу, ибо я прикончен. Я исписался, и внутри у меня пусто, как в бочке.
Хотя и понимал, что хотел сказать совсем не то. Я пришел сюда, чтобы известить вас, что в доме моей матери уже на протяжении пятнадцати лет живут чужие люди, что на надгробном камне Корнелии начертано вовсе не ее имя. Я пришел сюда, чтобы взглянуть на эту комнату: изменилась ли она, и если изменилась, то как. Она утратила часть своего аристократического волшебства…
Но произнести этого не мог, не знал, как и начать. Это невозможно сказать даже такому близкому другу, как сенатор.
— Мне жаль, Холлис, — промолвил сенатор.
"Это безумие", — подумал Харрингтон. Он, Холлис Харрингтон, рожденный в Висконсине. Он получил образование в Гарварде и — как сказал Сэдрик Мэдисон — является последним джентльменом.
Его жизнь была верна до последней детали, его дом стоял на своем месте, его литературные труды были правильны до тонкостей — результат хорошей наследственности.
Пожалуй, это все даже чересчур правильно — слишком правильно для этого мира 1962 года, уничтожившего щепетильность — последний пережиток прошлого.
Он — Холлис Харрингтон, последний из джентльменов, знаменитый писатель, романтическая фигура мира литературы, — исписавшийся до последней буквы, выжавший из себя все эмоции до единой, бессловесный с того самого момента, как сказал все, что должен был сказать.
Он медленно встал.
— Джонсон, мне пора. Я задержался дольше, чем намеревался.
— Еще один вопрос, я всегда собирался его задать, да все как-то не собрался. Это не имеет отношения к моему делу. Я много раз хотел спросить, но чувствовал, что делать этого не следует, что это может…
— Да ничего! Если смогу — отвечу.
— В одной из ваших первых книг — кажется, в "Обглоданной кости"…
— Это было давным-давно.
— Там был центральный герой, неандерталец, о котором вы писали, — вы сделали его чересчур человечным.
— Верно, — кивнул Харрингтон. — Таким он и был. Это человек, и только из-за того, что жил он сто тысяч лет назад…
— Конечно, вы совершенно правы. Но вы так хорошо описали его! Все ваши герои весьма образованны, это истинные люди мира. Я часто гадал, как вы смогли столь убедительно описать подобного человека, почти неразумного дикаря?
— Он разумен и не совсем дик — он просто сын своего времени. Джонсон, я очень долго жил вместе с ним, пока не начал писать о нем. Я пытался поставить себя на его место, пытался думать, как он, оценить его точку зрения. Я знал его страхи и победы. Порой я сам готов был стать этим человеком.
— Я могу в это поверить, — торжественно кивнул Энрайт. — Вам в самом деле пора идти? Вы вправду не хотите выпить?
— Простите, Джонсон, мне еще вести машину.
Сенатор выбрался из кресла и проводил его до двери.
— Скоро мы еще поболтаем о литературе. Не могу поверить, что вы вышли в тираж.
— Может, и нет. Может, способность писать еще вернется.
Но Харрингтон сказал это только для того, чтобы успокоить сенатора. Сам он понимал, что это необратимо.
Они простились, и Харрингтон побрел по дорожке. И это было неправильно — за всю свою жизнь Харрингтон ни разу не позволял себе брести.
Его машина стояла прямо у калитки, и он замер, уставившись на нее в испуге, ибо это была не его машина.
У него была дорогая, изысканная модель, а эта была не только более дешевой, но и заметно потрепанной.
И тем не менее — знакомой до боли, до пытки.
И тем не менее это была его машина, хотя она и стала несколько иной, потому что Харрингтон почти смирился с невозможным.
Открыв дверцу, он сел за руль. Сунул руку в карман, отыскал ключ и в темноте сунул его на ощупь в замок зажигания. Ключ щелкнул и встал на место. Харрингтон повернул его, и мотор завелся.
Что-то неясное прорывалось из глубин сознания. Он почти физически ощутил этот прорыв и понял, в чем дело. Это рвался наружу Холлис Харрингтон, последний джентльмен.
Он сидел и не был в тот момент ни последним джентльменом, ни человеком за рулем старенькой машины — он был моложе, он был просто аутсайдером, который напился от ощущения своего ничтожества.
Он сидел в самом дальнем, темном углу кабинета какой-то неизвестной забегаловки, наполненной шумом и запахами, а в другом, еще более темном углу кабинета сидел некто, державший речь.
Он пытался разглядеть лицо незнакомца, но было чересчур темно, и лица было не видно. И все время этот безличный некто говорил.
На столе лежали бумаги — разрозненные фрагменты рукописи, он знал, что она весьма посредственна, и пытался сказать об этом незнакомцу, а еще о том, что хотел бы улучшить ее, но язык не поворачивался, и горло было стиснуто удушьем.
Он не мог подобрать нужных слов, хотя и ощущал их в своем сознании — ужасную, вопиющую потребность выложить на бумаге веру и убеждения, рвавшиеся на волю.
И ясно расслышал только одну фразу незнакомца:
— Я хочу заключить с вами сделку.
Вот и все. Больше ничего вспомнить не удалось.
Таким оно и оставалось — древнее, пугающее, совершенно изолированное воспоминание из какой-то предыдущей жизни, происшествие без прошлого и будущего, не имеющее к Харрингтону никакого отношения.
Внезапно похолодало, и он поежился от пробравшего тело озноба. Выжал сцепление, съехал с обочины и медленно повел машину по улице.
Харрингтон ехал уже не менее получаса, все еще поеживаясь от ночного холода. Он подумал, что чашка кофе могла бы согреть его, и выехал на обочину перед круглосуточной забегаловкой. И не без испуга понял, что находится всего в миле-другой от дома.
В заведении не было никого, кроме слушавшей за стойкой радио блондинки не первой молодости.
Он взобрался на табурет.
— Кофе, пожалуйста.
Пока она наполняла чашку, Харрингтон оглядел заведение. Здесь было довольно чисто и уютно, вдоль стены выстроились автоматы для торговли сигаретами и протянулась длинная полка с журналами.
Блондинка поставила на стойку чашку с кофе.
— Что-нибудь еще?
Но Харрингтон не ответил, потому что ему на глаза попались строки, напечатанные на обложке одного из наиболее броских журналов.
— Это все? — снова спросила блондинка.
— Пожалуй, да. Пожалуй, больше я ничего не хочу.
Харрингтон даже не поднял на нее глаз, потому что взгляд его был по-прежнему прикован к обложке журнала.
Она пламенела строками:
ВОЛШЕБНЫЙ МИР ХОЛЛИСА ХАРРИНГТОНА!

Он осторожно соскользнул с табурета и схватил журнал, быстро подскочив к полке и вцепившись в него, чтобы тот вдруг не испарился. Пока журнал не оказался в его руках, Харрингтона не покидало ощущение, что тот, как и все остальное, окажется безумным и нереальным… Положив его на стойку, он снова посмотрел на обложку, но строки по-прежнему были на своем месте, они не изменились и не исчезли. Он потрогал пальцем буквы — они оказались вполне реальными.
Харрингтон быстро пролистал журнал и нашел статью, с фотографии в которой на него глазело его собственное лицо, хотя оно и оказалось вовсе не таким, как он себе представлял, — оно было несколько моложе и темнее и выдавало склонность своего обладателя к неопрятности, а под ним было еще одно лицо, явно отличавшееся от этого. И между ними была подпись, гласившая: "Кто из этих людей является настоящим Холлисом Харрингтоном?"
Был там и снимок дома, который Харрингтон тут же узнал, несмотря на то что тот оказался весьма потрепанным, а пониже — этот же дом, но в идеализированном виде, сверкающий свежей краской и окруженный тщательно возделанной усадьбой, — дом, наделенный личным характером.
Он даже не дал себе труда читать подпись к этим фотографиям, потому что знал ее заранее.
Текст самой статьи гласил:
В самом ли деле Холлис Харрингтон является необычным человеком? Правда ли, что он является тем человеком, которым считает себя, человеком, создавшим свой собственный способ мышления, человеком, творящим невероятный, волшебный мир благосостояния и хороших манер? Или это — только тщательно выработанная поза, исключительный пример показной идеальной жизни? Быть может, многие годы его литературного труда, его столь тщательно отделанной и часто выдающейся прозы, которую он создавал более тридцати лет, неизбежно привели к тому, что он создал для себя иную жизнь, отличающуюся от реальной, спровоцировали неизбежное отношение к своей странной внутренней жизни как к данности — он поверил в нее, и это стало необходимостью для продолжения его литературного творчества…
Вдруг на страницу легла чья-то рука и помешала ему продолжить чтение. Харрингтон быстро взглянул вверх — это была рука официантки; ее глаза блестели, будто она вот-вот расплачется.
— Мистер Харрингтон, — попросила она, — пожалуйста, мистер Харрингтон, не читайте этого, пожалуйста, сэр.
— Но, мисс…
— Я говорила Гарри, что не надо класть этот журнал. Я говорила, что его надо спрятать. Но он ответил, что вы приходите только по субботам.
— Вы хотите сказать, что я бывал тут и прежде?
— Почти каждую субботу, — удивленно ответила она. — Каждую субботу, на протяжении многих лет. Вы любите вишневый пирог. Вы всегда берете кусок вишневого пирога.
— Ну да, конечно.
Но на самом деле он даже приблизительно не помнил этого заведения. "Хотя, — думал он, — бог знает, может, я все это время воображал здесь что-то иное, какой-нибудь вызолоченный ресторан для знаменитостей. Но ведь невозможно пуститься на такую невероятную выдумку. Пусть ненадолго это и было бы возможно, но не тридцать же лет! Ни один человек не способен на такое — если кто-то ему не поможет".
— Ну да, я и забыл, — сказал он официантке. — Что-то я нынче не в себе. В самом деле, я бы не отказался от кусочка вишневого пирога.
— Сейчас будет.
Она сняла пирог с полки, отрезала ломоть, положила его на тарелку, поставила ее перед Харрингтоном и рядом опустила вилку.
— Простите, мистер Харрингтон. Мне жаль, что я не спрятала журнал. Не обращайте на него внимания, на этом свете вообще нет ничего достойного вашего внимания — нет таких поступков или слов, которые могли бы вас касаться. Все мы очень вами гордимся. — Она наклонилась через стойку к Харрингтону. — Не обращайте внимания. Вы — слишком великий человек, чтобы обращать на это внимание.
— Да я и не придаю этому значения.
И это была истинная правда: его чувства слишком притупились, чтобы придавать значение хоть чему-нибудь. В нем не осталось ничего, кроме бескрайнего удивления, так что ни для каких других чувств места уже не было.
— Я хочу, — говорил незнакомец в углу кабинета много лет назад, — заключить с вами сделку.
Но Харрингтон никак не мог вспомнить ни самой сделки, ни даже малейшего намека на ее условия, хотя и мог их предположить.
Он писал на протяжении тридцати лет, и за это ему хорошо платили — и не только наличными или признанием, но и кое-чем другим: большим белым домом на холме, окруженным одичавшим парком, верным дворецким из старой книжки с картинками, уистлеровской матерью, романтической горьковатой и в то же время сладостной привязанностью к могильному камню.
Но теперь дело сделано, выплаты приостановлены, и мир, существовавший понарошку, окончил свое бытие.
Выплаты приостановлены, и иллюзии, окружавшие его, развеялись. Мишура славы осыпалась с его разума — и больше он не увидит старую побитую машину новой и глянцевой. Теперь он вновь может прочесть надпись на могильном камне. И мечта об уистлеровской матери улетучилась из его сознания, хотя и была некогда так прочно вбита туда, что сегодня вечером он на самом деле поехал в том дом, по тому самому адресу, который был впечатан в его мысли.
Харрингтон понял, что воспринимал окружающее озаренным великолепием и величием, похищенными из книг.
"Но разве такое возможно? — удивлялся он. — Разве может такая штука работать? Неужели человек в здравом уме может играть в подобную игру на протяжении целых тридцати лет? А может, я безумен?"
Но размышлял он спокойно, и подобный вывод был маловероятен, ибо ни один безумец не мог бы писать так, как писал он, ибо он написал то, что думал, и сегодняшние слова сенатора подтвердили это.
А вот остальное было лишь претензией на настоящую жизнь, и ничем иным. Претензией на настоящую жизнь, выстроенной при помощи безличного, неведомого человека, заключившего с ним сделку в ту ночь, много лет назад.
"Хотя, — думал Харрингтон, — может, особой помощи с его стороны и не потребовалось". Человечество предрасположено к детскому восприятию мира. Лучше всего это удается детям — они полностью сживаются с придуманным миром, в котором живут понарошку. Но и многие взрослые заставляют себя поверить в то, что считают достойным веры, или во что хотят верить во имя душевного покоя.
"Наверняка, — сказал он себе, — от такой выдумки до полной веры в выдумку — один шаг".
— Мистер Харрингтон, — вернул его к действительности голос официантки, — вам что, пирог не нравится?
— Разумеется, нравится. — Он взял вилку и отломил кусочек пирога.
Итак, ложная реальность, способность изображать из себя человека, живущего в своем собственном мире, без сознательных усилий — это плата. Наверно, это даже больше, чем плата, — вероятно, это непременное условие того, что он мог писать так, как писал; это тот самый мир и та самая жизнь, в которых по всем расчетам он должен был проявить себя наилучшим образом.
И какова же цель всего этого?
Вот о цели-то он и не имел ни малейшего понятия.
Конечно, если не считать, что целью являлась сама суть его работы.
Музыка по радио прервалась, и торжественный голос сказал: "Мы прерываем нашу программу для важного сообщения. "Ассошиэйтед Пресс" сообщает из Белого дома, что государственным секретарем объявлен сенатор Джонсон Энрайт. А теперь мы продолжаем трансляцию музыки…"
Харрингтон замер, не донеся вилку до рта.
— Клеймо судьбы, — процитировал он, — может отметить одного-единственного человека!
— Что вы сказали, мистер Харрингтон?
— Ничего. Ничего, мисс. Просто так, вспомнилось. Так, пустяки.
Хотя, конечно, это был отнюдь не пустяк.
Он подумал о том, сколько еще людей на свете могли прочесть вполне определенные строки из его книг? Сколько еще жизней изменилось в нужную сторону после того, как люди прочли какую-нибудь фразу в его книге?
А не без помощи ли он написал именно эти фразы? В самом ли деле он так талантлив, что излагал собственные, тяготившие его мысли? Может, ему помогали писать — точно так же, как помогали жить понарошку? Не в том ли причина, что теперь он ощутил себя исписавшимся?
Но как бы то ни было, теперь все позади. Он сделал свое дело, и теперь ему дали под зад коленкой, и сделали это с предельной эффективностью и тщательностью, как того и следовало ожидать, — вся эта тряхомундия заваривалась в четкой обратной последовательности, начавшись сегодня утром с журналиста. И в результате на табурет взгромоздился самый заурядный человечишко, и теперь он ест вишневый пирог.
А сколько же еще заурядных людишек и на протяжении скольких веков сидели так же, как и он — освобожденные от жизни во сне, — и столь же безуспешно пытались угадать, что ждет их в будущем? Сколько еще других даже теперь продолжали жить понарошку, как он прожил тридцать лет, до этого самого дня?
Потому что нелепо полагать, понял он, что он такой один; нелепо и бессмысленно заводить жизнь понарошку ради одного-единственного человека.
Сколько же эксцентричных гениев на поверку оказывались вовсе не гениями и даже не эксцентричными людьми — до той самой поры, пока не встречали безличного человека в сумрачном кабинете и не выслушивали его предложений?
Предположим — только предположим, — что целью этих тридцати лет было то, чтобы сенатор Джонсон Энрайт не оставил служение на благо общества и теперь смог возглавить государственный департамент? Зачем и кому было нужно, чтобы определенный пост занял конкретный человек? И настолько ли это важно, чтобы оправдать использование человеческой жизни ради получения иной развязки?
"Ключ к разгадке таится где-то здесь, — подумал Харрингтон. — Где-то в путаном клубке этих тридцати лет таится ниточка, которая сумеет вывести к замешанным сюда человеку, вещи или организации — кто бы это ни был".
Он почувствовал, как в нем смутно шевельнулась ярость — бесформенная, бессмысленная, почти безнадежная ярость, не направленная ни на кого и ни на что в частности.
В забегаловку вошел человек и взгромоздился на табурет, стоявший через один от Харрингтона.
— Привет, Глэдис, — гаркнул он, затем заметил Харрингтона, хлопнул его по спине и рявкнул: — Привет, приятель! Твое имя в газете.
— Угомонись, Джо, — сказала Глэдис. — Чего тебе?
— Тащи-ка кус яблочного пирога да чашку кофею.
Мужчина был крупного сложения, руки его поросли густыми волосами, а на рубашку был нацеплен значок водителя грузовика.
— Вы что-то сказали насчет моего имени в газете.
Джо прихлопнул к стойке сложенную газету.
— Прям на первой странице. Статья и твой портрет. — Он указал замасленным пальцем, рыкнул: — Свеженькая, прям с типографии, — и расхохотался.
— Спасибо.
— Валяй, читай, — шумно подзуживал Джо. — Или тебе не интересно?
— Разумеется, интересно.
Заголовок гласил:
ИЗВЕСТНЫЙ ПИСАТЕЛЬ УХОДИТ ОТ ДЕЛ

— Значит, отваливаешь, — ревел водитель. — Тут я тебя поддерживаю, приятель. Сколько книг ты накатал?
— Четырнадцать.
— Глэдис, ты подумай! Четырнадцать книг! Да я за всю жисть столько и не читал…
— Джо, да заткнись ты наконец! — Глэдис швырнула ему под нос пирог и кофе.
В статье говорилось:
Холлис Харрингтон, автор романа "Взгляни на мой опустевший дом", за который он был удостоен Нобелевской премии, после публикации своей последней книги "Вернись, душа моя" прекращает литературное творчество.
Сообщение было дано в вышедшем на этой неделе номере журнала "Ситуация", в статье литературного обозревателя Сэдрика Мэдисона.
Мэдисон пишет, что в печатающейся книге писатель наконец окончательно сформулировал идею, сложившуюся у него тридцать лет и тринадцать книг тому назад…
Рука Харрингтона инстинктивно стиснула и скомкала газету.
— Чё такое, приятель?
— Нет, ничего.
— Этот Мэдисон — пройдоха, — заявил Джо. — Ему верить нельзя. Он полон…
— Он прав. Боюсь, что он прав, — ответил Харрингтон.
"Но он-то откуда знает? — спросил он себя. — Откуда это стало известно Сэдрику Мэдисону, этому чудаковатому, одаренному человеку, практически поселившемуся в своем захламленном кабинете и пишущему нескончаемый поток компетентных литературных обзоров?" Особенно если учесть, что самому Харрингтону это стало окончательно ясно только сегодня утром.
— Те чё, пирог не по вкусу? — поинтересовался Джо. — Да и кофе остыло.
— Оставь его в покое, — с яростью вмешалась Глэдис. — Кофе я ему подогрею.
— Вы не будете возражать, если я возьму газету? — спросил Харрингтон у Джо.
— Валяй, приятель. Я с ней покончил. Читаю только про спорт.
— Спасибо. Мне надо кое с кем повидаться.

Пустой вестибюль здания "Ситуации" был полон блеска и ярких сполохов искр, ставших торговой маркой журнала и работающих в нем людей.
В сферическом стеклянном колпаке медленно и неуклонно вращался глобус диаметром в один фут. У основания глобуса были размечены часовые пояса, а на его поверхности вспыхивали символы, показывающие мировую ситуацию.
Харрингтон остановился в дверях и огляделся, встревоженный и напуганный вспышками и яркостью вестибюля. Понемногу он начинал ориентироваться: вон там лифты, а рядом с ними табло с указанием расположения комнат. Вот стол справок — пустой в это время суток, — а сразу за ним дверь с табличкой:
ХАРВИ
Часы посещений
с 9 до 5 по будням

Харрингтон подошел к табло, остановился и задрал голову, отыскивая нужное имя:
СЭДРИК МЭДИСОН…317

Отвернувшись от табло, он нажал кнопку вызова лифта.
На третьем этаже лифт остановился, и Харрингтон вышел. Справа от него была редакция новостей, а слева — ряд дверей кабинетов, выходящих в длинный коридор.
Он повернул налево, и третья дверь оказалась 317-м кабинетом. Она была распахнута, и Харрингтон вошел. За столом, на котором громоздились высокие стопки книг, сидел человек. Остальные книги грудами валялись на полу и до отказа наполняли развешанные по стенам полки.
— Мистер Мэдисон? — спросил Харрингтон. Человек оторвался от книги и поднял голову.
И внезапно Харрингтон вновь оказался в том прокуренном, полутемном кабинете, где давным-давно заключил сделку с безличным незнакомцем — только тот больше не был безличным. Харрингтон узнал окружавший этого человека ореол — потрясающее ощущение сильной личности, беспокоящее, непристойное чувство своеобразной психологической дурноты.
— Неужто Харрингтон?! — воскликнул безличный человек, ныне обретший свое лицо. — Как чудесно, что вы забежали на огонек! Просто невероятно, что мы…
— Да вот уж, — ответил Харрингтон, почти не осознавая, что говорит. Он ответил автоматически, чисто рефлекторно, как вскидывают руки, чтобы защититься от удара; сработал примитивный и незамысловатый оборонный механизм.
Мэдисон вскочил и пошел вокруг стола, чтобы поприветствовать его, и если бы Харрингтон повернулся и убежал, то успел бы скрыться. Но бежать он не мог: он был потрясен и скован, и не мог сделать ни одного движения, за исключением жестов сдержанной вежливости, которые впечатывали в него на протяжении всех этих тридцати лет поддельной жизни аристократа.
Он чувствовал, как его лицо превратилось в застывшую непроницаемую маску вежливой доброжелательности, и ощутил благодарность за это, потому что понял: теперь его лицо ни в коем случае не выдаст, что он узнал этого человека.
— Просто невероятно, что мы ни разу не встретились, — продолжал Мэдисон. — Я прочел множество написанных вами книг и был в невероятном восторге от прочитанного.
— Это очень мило с вашей стороны, — ответила обходительная, невозмутимая часть сознания Харрингтона, протягивая руку. — В том, что мы ни разу не встречались, вина целиком и полностью лежит на мне. Я не так часто выбирался в свет, как следовало бы.
Он почувствовал, как ладонь Мэдисона легла в его руку, и сжал пальцы, ощутив легкое отвращение из-за того, что эта ладонь была сухой и холодной, как птичья лапа. И вообще, этот человек напоминал стервятника — его плотно обтянутая кожей, абсолютно безволосая голова напоминала череп, лицо была иссечено морщинами, пронзительный взгляд не задерживался ни на минуту, а безгубый рот был похож на узкую щель.
— Вы садитесь, — пригласил Мэдисон, — проведите со мной полчасика. Нам предстоит о многом переговорить.
В кабинете было только одно незанятое кресло; на всех прочих громоздились книги. Харрингтон неуклюже уселся в свободное кресло, все еще ощущая от страха сухость во рту.
Мэдисон вернулся за стол и подвинул свое кресло вперед.
— Вы точь-в-точь такой, как на портретах, — заявил он.
— У меня был хороший фотограф, — пожал плечами Харрингтон. — Издатель на этом настаивал.
Он чувствовал, что понемногу возвращается к жизни, отупение начало отпускать, и обе его части постепенно сливаются в единую личность.
— Вот тут у вас есть преимущество, — добавил он. — Лично я не видел ни одного вашего портрета.
Мэдисон погрозил ему пальцем:
— Я анонимен. Вы, разумеется, понимаете, что редакторы безличны. Они не имеют права внедрять себя в общественное сознание.
— Несомненно, это просто заблуждение, — декларировал Харрингтон, — но раз уж вы придаете ему такое значение, настаивать не буду.
И при этом ощутил легкую панику — замечание насчет безличности редакторов явно было домашней заготовкой и не могло оказаться случайным совпадением.
— И вот наконец-то вы решились меня навестить, — говорил Мэдисон. — Боюсь, что в связи со статьей в утренних газетах.
— По сути дела, — мягко ответил Харрингтон, — я здесь именно поэтому.
— Надеюсь, вы не слишком раздражены.
— Да в общем, нет, — покачал головой Харрингтон. — Фактически говоря, я пришел, чтобы поблагодарить за помощь, которую вы мне оказали, — я наконец-то принял решение. Видите ли, я над этим раздумывал и твердил себе, что обязан сделать это, но…
— Но беспокоились о предполагаемой ответственности — наверно, перед общественностью, но, может быть, и перед собой.
— Писатели редко бросают свое ремесло — во всяком случае, добровольно так не поступает практически никто. Обычно это происходит не столь внезапно.
— Но это же было очевидно, — запротестовал Мэдисон. — Это казалось единственным приличествующим вам поступком, настолько соответствующим обстоятельствам и к тому же напрашивавшимся уже давно, что я не мог удержаться. Признаюсь откровенно — я сделал это не без умысла, надеясь оказать на вас влияние. Вы так прекрасно увязали то, что говорили много лет назад, и свою последнюю книгу, что было просто жаль испортить это попытками сказать что-нибудь еще. Конечно, если бы вам приходилось писать, чтобы заработать на жизнь, все выглядело бы иначе, но ваши гонорары…
— Мистер Мэдисон, а что бы вы делали, если б я опротестовал это?
— Ну, тогда я принес бы нижайшие извинения в массовой печати. Я все уладил бы наилучшим возможным манером.
Он встал из-за стола и начал рыться в груде книг, сваленных на кресле.
— Мне тут как раз попадался экземпляр вашей последней книги, — сообщил он. — Там есть несколько предметов, о которых я хотел бы с вами поболтать.
"Он является ключом к разгадке, — подумал Харрингтон, глядя, как тот роется в книгах, — но не больше". Харрингтон был уверен, что в этом деле замешан не только Сэдрик Мэдисон, а кто-то или что-то еще, бог ведает что именно.
Он понял, что должен выбраться отсюда как можно скорее, и сделать это таким образом, чтобы не вызвать подозрений. А пока остается здесь, должен играть свою роль идеального литератора — последнего джентльмена.
— А, вот! — триумфально воскликнул Мэдисон и поспешил обратно к столу, сжимая в руке книгу. Он быстро пролистал ее. — Ну так вот, здесь, в шестой главе, вы говорите…

Когда он повел машину через массивные ворота по направлению к белому внушительному дому, высившемуся на холме, луна уже садилась.
Он выбрался из машины и взобрался по широким каменным ступеням, ведущим к дому. Достигнув вершины лестницы, он остановился, чтобы взглянуть на изборожденный тенью лунного света, покрытый травой и тюльпанами склон холма, на белеющие стволы берез и темные силуэты елок, и подумал, что подобные зрелища следует видеть как можно чаще — эту завораживающую красоту, вырванную из ровного течения реки жизни, несущей нас от рождения к смерти.
И стоял там, гордо выпрямившись, позволяя красоте лунного сияния и гравюрам ночи проникнуть до самой глубины души.
"Это, — думал он, — один из нежданных моментов, когда обретается бесценный опыт, который невозможно ни предугадать, ни оценить или проанализировать позднее".
Услышав, что парадная дверь открылась, он медленно обернулся.
В дверях виднелся старина Адамс, и его фигура была четко очерчена светом лампы, стоявшей на столике в прихожей. Снежно-белые волосы Адамса были растрепаны и завивались венчиком, словно окружая голову нимбом. Одну руку старик прижимал к груди, придерживая полы ветхого халата.
— Вы припозднились, сэр, — сказал Адамс. — Мы уж начали беспокоиться.
— Простите. Я задержался довольно сильно.
Харрингтон одолел остаток подъема, и Адамс отступил в сторону, чтобы впустить его.
— Сэр, у вас все в порядке?
— О, в полнейшем! Я навещал Сэдрика Мэдисона из "Ситуации". Он оказался очаровательным парнем.
— Ну, раз с вами все в порядке, сэр, то я вернусь в постель. Теперь я знаю, что вы дома и в безопасности. Может, сумею немного поспать.
— Все в полном порядке, — повторил Харрингтон. — Спасибо, что дождались меня.
Он остановился в дверях кабинета и посмотрел, как Адамс медленно взбирается по ступеням, потом вошел в кабинет и включил свет.
Его окружали знакомые старые стены, пронизывая ощущением комфорта и домашнего уюта, и Харрингтон постоял, глядя на ряды оправленных в телячью кожу книг, на опрятный письменный стол, на старые уютные кресла, на истоптанный ворсистый ковер.
Выбравшись из пальто, он швырнул его на кресло и вдруг почувствовал, что в кармане пиджака топорщится сложенная газета.
Заинтересовавшись, он извлек ее на свет, развернул, и тут же по глазам ударил заголовок…
Комната изменилась, преобразилась быстро и почти неуловимо. Опрятного святилища больше не было — был просто рабочий кабинет писателя; не было и оправленных в телячью кожу книг, элегантно выстроившихся на полке, — просто неряшливые шеренги потрепанных, взлохмаченных книг. Да и ковер больше не был ни истоптанным, ни ворсистым — он стал весьма практичным и почти новым.
— Бог мой! — почти благоговейно выдохнул Харрингтон.
Он почувствовал, что лоб вдруг покрылся испариной, руки задрожали, а колени внезапно ослабли.
Потому что и сам он преобразился, как и комната, — точнее, комната преобразилась, потому что изменился он сам.
Он больше не был последним джентльменом, став иной, более реальной личностью, которой был весь этот вечер. Он снова стал самим собой, одним махом вернувшись к самому себе, и виной тому, понял Харрингтон, был газетный заголовок.
Он обвел комнату взглядом и понял, что теперь наконец-то все правильно, что ее обнаженная жестокость вполне реальна, что такой она всегда и была, хотя он и воспринимал ее более романтичной.
Он отыскал себя именно в этот вечер, спустя тридцать лет, а затем — при мысли об этом Харрингтон даже вспотел, — а затем снова себя утратил, утратил легко, даже не догадываясь о том, не ощутив даже намека на странность.
Он отправился навестить Сэдрика Мэдисона, сжимая в руках именно эту газету, пошел без каких-либо ясных намерений, словно, признался себе Харрингтон, гонимый туда какой-то спешной надобностью.
Его понукали слишком долго: понукали, чтобы он увидел комнату не такой, как на самом деле; заставляли читать на чужом могильном камне мифологическое имя; его запутали и убедили, что он часто ужинает с матерью, хотя та давным-давно мертва; его заставляли вообразить, что заурядная забегаловка является знаменитым рестораном, и, разумеется, еще многое другое.
Мысль об этом была унизительна, но простым унижением дело не ограничивалось — во всех этих вещах прослеживались методичность и целесообразность, и теперь стало важно, крайне важно узнать их метод и их цель.
Он уронил газету на пол, прошел к бару и извлек бутылку. Плеснув спиртного в стакан, Харрингтон осушил его единым духом.
"Надо было отыскать точку отсчета, — подумал он, — и я решил эту задачу, и точкой отсчета оказался Сэдрик Мэдисон, хотя дело заключается не только в нем. Возможно, он оказался всего лишь одним из ключей к разгадке, но зато дал точку отсчета".
Он отправился навестить Сэдрика Мэдисона, и они проговорили намного дольше, чем Харрингтон планировал, и в какой-то момент этой беседы он плавно скользнул обратно в последние джентльмены.
Харрингтон попытался мысленно проследовать сквозь эти несколько часов, чтобы отыскать какой-либо сбой, выудить момент, когда произошло изменение, но не обнаружил ничего. Будто по памяти прошелся утюг, выровняв и выгладив ее.
И все-таки где-то он изменился, вернее, его изменили, заставив снова вырядиться в маскарадный костюм, который он не снимал многие годы.
Но зачем мог потребоваться подобный маскарад? Для чего нужно менять жизнь человека — наверное, даже жизни многих людей?
Вероятно, это попытка организации какого-либо рода службы социального обеспечения — этакое неудержимое доброхотство, стремление вмешиваться в жизнь других людей.
Или это попытка тщательно спланированного управления потоком мировых событий, чтобы изменить судьбу всего человечества и привести к определенному конечному результату? А это означает, что за все отвечает тот — или те, — кто обладает надежным методом предсказания будущего и способностью выуживать ключевые факторы настоящего, корректировкой которых можно наиболее эффективно повлиять на будущее и направить его в нужное русло.
Телефон на столе вдруг яростно зарычал.
Харрингтон в испуге развернулся, ошарашенный этим нежданным звуком.
Телефон снова зарычал.
Харрингтон рванулся к столу и схватил трубку.
— Я рад, — послышался в трубке голос сенатора, — что не разбудил вас.
— Нет, я только лишь собирался отойти ко сну.
— Вы, конечно, слышали новости?
— По радио.
— Белый дом обратился ко мне…
— И вам пришлось согласиться.
— Да, разумеется. Но потом…
Сенатор шумно сглотнул, потом перевел дыхание, будто находился на грани удушья.
— В чем дело, Джонсон? Что случи…
— А потом, — сообщил сенатор, — у меня был посетитель.
Харрингтон молча ждал продолжения.
— Престон Уайт. Вы с ним, конечно, знакомы?
— Да. Это издатель "Ситуации".
— Он вел себя как заговорщик — чуточку драматично. Говорил шепотом и весьма доверительно. Словно мы с ним заключили какого-либо рода сделку.
— Но что…
— Он предложил мне, — выдавил сенатор, задыхаясь от ярости, — исключительные права на использование Харви…
Тут Харрингтон его перебил, сам отчетливо не понимая почему, словно боялся дать сенатору продолжить предложение:
— Вы знаете, я помню, как много лет назад — я был еще подростком — Харви установили в помещении "Ситуации".
И даже сам был удивлен тому, что так хорошо помнит этот триумфальный вопль фанфар. Хотя тогда этому факту мало кто придавал большое значение, поскольку "Ситуация" была знаменита лишь нерегулярностью своих тиражей. Но теперь все обстоит по-другому — колонку Харви читают почти все, и даже в высокоученых кругах Харви цитируют как авторитетный источник.
— Харви! — фыркнул сенатор. — Моторный калькулятор! Механический пророк!
"Вот оно", — очумело подумал Харрингтон. Именно это он и пытался нащупать.
Харви был предсказателем. Он выдавал прогнозы каждую неделю, а журнал печатал колонку извергнутых им предсказаний.
— Уайт старался вести себя убедительно, — продолжал сенатор. — Пустился на шуры-муры. Он, дескать, отдает Харви в полное мое распоряжение. Сказал, что будет показывать мне прогнозы, как только те появятся, и воздержится от публикации тех, на которые я укажу.
— Это могло бы оказаться полезным, — заметил Харрингтон.
Ибо Харви знаток своего дела — в том нет никаких сомнений. Неделю за неделей он попадал прямо в яблочко, точка в точку описывая, что и как будет происходить.
— Да не надо мне ничего! — завопил сенатор. — Я и близко не хочу видеть этого Харви. Это худшее из того, что могло случиться. Человечество достаточно здраво может судить, принять или отвергнуть предсказания любого мудреца, если он человек. Но наше технократическое общество выработало у себя условный рефлекс, согласно которому машины считаются непогрешимыми. Мне кажется, что "Ситуация", пользуясь аналитическим компьютером, очеловеченным при помощи имени Харви, чтобы предсказывать тенденции развития мировых событий, намеренно оказывает давление на легковерную публику. И я не желаю иметь с этим ничего общего. Я не хочу путаться с…
— Я понимаю, что значил для вас Уайт. Я знаю, что он радовался вашему назначению, но…
— Престон Уайт, — заявил сенатор, — опасный человек. Любой могущественный человек опасен, а в наше время наиболее могущественным является тот, кто может формировать общественное мнение. Я не могу себе позволить, чтобы мое имя хоть как-нибудь ассоциировалось с ним. Вот он я весь, как на ладони — человек, отдавший служению обществу сорок лет и, благодарение Господу, сохранивший незапятнанную репутацию. А что же будет со мной, если кто-нибудь однажды поймает этого Уайта на горячем? Как я смогу снести такое?
— Его едва не поймали на горячем, когда много лет назад комиссия конгресса проводила расследование. Насколько я помню, большинство показаний касалось Харви.
— Холлис, не пойму, чего я вас беспокою? Я и сам не знаю, зачем позвонил вам. Наверно, чтобы выпустить пар.
— Я рад, что вы так поступили. Что же вы намерены предпринять?
— Не знаю. Разумеется, я вышвырнул Уайта, так что, в принципе, мои руки чисты, но мне по-прежнему горько. Гнусный привкус во рту.
— Ложитесь спать. Утро вечера мудренее.
— Спасибо, Холлис, пожалуй, так и сделаю. Спокойной ночи.
Харрингтон положил трубку и застыл у стола.
Потому что теперь пришла кристальная ясность, теперь он уже не сомневался, ибо в точности знал, кому было нужно, чтобы Энрайт оказался в государственном департаменте.
"Именно этого, — подумал он, — и следовало ожидать от Уайта".
Как это было осуществлено, он даже не представлял — если такой способ существовал, то выведать его мог только Уайт.
Он устроил все так, чтобы Энрайт после прочтения нужной строки остался на государственной службе до подходящего момента, когда можно будет продвинуть его в госдепартамент.
Сколько же еще задействовано других людей и сколько других ситуаций происходят так же, как нынче ночью, — и только благодаря обширнейшим махинациям одного лишь Престона Уайта?
Харрингтон заметил лежащую на полу газету, поднял ее, взглянул на заголовок и снова отшвырнул прочь.
"Они попытались избавиться от меня", — подумал он. И все было бы в порядке, если бы он просто побрел прочь, покинутый и забытый, как старая кляча, которую согнали с пастбища. Вероятно, все остальные именно так и поступали. Но, пытаясь избавиться от него, пытаясь избавиться от кого бы то ни было, они должны были осознавать, что есть определенный риск. Единственным безопасным и абсолютно надежным для них решением было бы оставить его, как есть, позволить ему вести жизнь последнего джентльмена до самого смертного часа.
Почему они не сделали так? К примеру, не заложены ли в проект какие-то ограничения? Может, эти работы, чему бы они там ни служили, имеют свой предел нагрузки, ныне приблизившийся к крайней черте? Не потому ли, прежде чем задействовать кого-то другого, им пришлось избавиться от Харрингтона?
И если так — это их ахиллесова пята.
Еще одно — смутное воспоминание о сенатских слушаниях много лет назад: в тогдашних газетах были опубликованы приговор и портрет весьма озадаченного человека, одного из главных конструкторов Харви, сделанный, когда тот со свидетельского места говорил: "Но, сенатор, я же говорю: никакой аналитический компьютер не способен на такое. Дарования Харви противоречат рассудку".
"Это уже кое-что, а может, и нет, — решил Харрингтон, — но этот факт стоит запомнить, он может оказаться той самой соломинкой утопающего".
"И самое ужасное, — невозмутимо продолжал он размышлять, — что место человека разумного может занять всего лишь машина". Он уже высказывался на эту тему прежде, и довольно резко, в одной из своих книг — вот только не мог припомнить, в какой именно. "Как сказал Сэдрик Мэдисон нынче вечером…"
Он вовремя успел себя оборвать.
В дальнем уголке сознания зазвенел сигнал тревоги, и Харрингтон резко наклонился за сложенной газетой, небрежно брошенной на пол прежде.
Отыскал ее, заголовок ударил по глазам, и книги утратили свои элегантные переплеты из телячьей кожи, а ковер обрел свою грубую новизну, и Харрингтон снова стал собой.
Всхлипнув, он опустился на колени, сжимая газету в трясущейся руке.
"Все-таки не изменился, — думал он. — Накатывает без предупреждения!"
А измятая газета — его единственная защита.
"Но зато могучая защита", — подумал он.
"Ну-ка, попытайся снова! — мысленно крикнул он Харви. — Давай, попробуй-ка!"
Но Харви не попытался.
Если это вообще Харви. Но этого уж Харрингтон знать не мог.
"Я беззащитен, — думал он, — беззащитен, если не считать сложенной газеты с заголовком, набранным восемнадцатым кеглем.
Беззащитен, а моему рассказу никто не поверит, даже если решиться его обнародовать.
Беззащитен, а тридцать лет моего эксцентричного поведения ставят под сомнение любой из моих поступков".
Он пытался отыскать в своем сознании какое-нибудь средство помочь, но не находил. Полиция не поверит, а друзей, которые могли бы помочь, у него слишком мало, ведь за тридцать лет он не свел дружбы почти ни с кем.
Есть еще сенатор, но у сенатора и без него забот по горло.
Но есть и еще кое-что — у них есть какое-то оружие против Харрингтона; Харви надо только дождаться, когда он уснет. Ибо если Харрингтон уснет, то, без сомнения, проснется последним джентльменом, и более чем вероятно — не просто последним джентльменом, а застывшим в этом образе прочно, как никогда прежде. Ибо если они захватят его теперь, то уж не выпустят никогда.
Харрингтон вдруг отчасти подивился: а почему, собственно, так уж необходимо против этого сражаться — последние тридцать лет были не так уж плохи; следует признать, что они прошли довольно славно, и если честно, то лучше бы и оставшиеся годы прожить точно так же.
Но эта мысль казалась ему омерзительной, будто наносила оскорбление самой его человеческой сути. Он имеет право быть самим собой и потому ощутил глубинную ярость на тех, кто надменно взял на себя право превратить его в другого.
Напрашивался очень простой вывод; две вещи были кристально ясны: во всех своих поступках он имеет право быть самим собой, а помощи ждать неоткуда. Добиться развязки надо сейчас же, прежде чем понадобится сон.
Он встал, сжимая газету в руках, развернул плечи и повернулся к двери. Но у порога остановился, потому что ему вдруг открылась ужасная истина: как только он покинет дом и выйдет во тьму — защите конец. В темноте газета станет бесполезной, ведь он не сможет прочесть заголовок.
Взглянув на часы, Харрингтон увидел, что еще только четвертый час. Впереди целых три часа темноты, а ждать так долго нельзя.
"Мне нужно время. Нужно на чем-то выиграть время. В ближайшие несколько часов я должен каким-то образом разбить или отключить Харви. Хотя это может оказаться только частичным решением проблемы, но это позволит отыграть время".
Он стоял уже у двери, и тут ему пришло в голову, что все может обстоять вовсе не так — а если ни Харви, ни Мэдисон, ни Уайт тут вовсе ни при чем? Он мысленно собрал их вместе и сумел убедить себя в их виновности. Харрингтон признался себе, что может подвергнуться самогипнозу, не менее эффективному, чем гипноз Харви — или кто там гипнотизировал его на протяжении тридцати лет.
Хотя, пожалуй, гипноз тут ни при чем.
Но чем бы оно ни было, пытаться раскопать это сейчас просто бессмысленно. Есть и более насущные проблемы, требующие немедленного решения.
Для начала следует изобрести какую-либо иную защиту. Без защиты он не сумеет добраться даже до вестибюля "Ситуации".
Он подумал об ассоциациях — нужны какие-нибудь ассоциации, какой-нибудь способ напомнить себе о том, кто он такой на самом деле. Вроде ниточки на пальце или звоночка в мозгах.
Дверь студии отворилась, и там показался Адамс, стискивающий на груди свой поношенный халат.
— Сэр, мне послышался разговор.
— Это я, — ответил Харрингтон, — по телефону.
— Я думал — а может, кто-нибудь зашел на огонек. Хотя для визитов это самое неподходящее время суток.
Харрингтон стоял, молча глядя на Адамса, и чувствовал, что угрюмость отчасти покинула его — ибо Адамс остался тем же самым, не изменившись ни на йоту, оказавшись единственным реальным объектом из всей этой катавасии.
— Простите меня, но полы вашей рубашки не заправлены, — сообщил Адамс.
— Спасибо, я не заметил. Спасибо, что сказали.
— Вероятно, сэр, вам лучше лечь. Уже довольно поздно.
— Да-да, конечно, я скоро, — ответил Харрингтон.
Он послушал, как шаркающий звук шлепанцев Адамса удаляется по коридору, и начал заправлять рубашку.
И тут его внезапно осенило: полы рубашки — гораздо лучше, чем ниточка на пальце!
Потому что удивится любой, даже последний джентльмен, если полы его рубашки окажутся связанными узлом.
Он запихнул газету в карман пиджака и совсем выпростал рубашку из брюк. Пришлось расстегнуть несколько пуговиц, чтобы сделать достаточно хороший узел.
Харрингтон постарался скрутить узел покрепче, чтобы он вдруг не развязался, и туго затянул его, чтобы нельзя было снять рубашку, не развязав узла.
И сочинил глупую строчку, которая должна сопровождать узел на рубашке: Этот узел мне напомнит, что я — не последний джентльмен.
Потом вышел из дома, спустился по ступеням, обогнул дом и зашел в сарай, где хранился садовый инвентарь.
Там он долго жег спички, пока не отыскал кувалду. Так, с ней в руке, Харрингтон и пошел к машине.
И все это время неустанно повторял в уме ту самую строку: Этот узел мне напомнит, что я — не последний джентльмен.

Когда Харрингтон двинулся к двери с табличкой "ХАРВИ", вестибюль "Ситуации" блистал точно так же, как и прежде, и был таким же тихим и пустынным.
Он ожидал, что дверь будет заперта, но она оказалась открытой, и он вошел внутрь, аккуратно прикрыв ее за собой.
И оказался на узком балкончике, по кругу огибавшем зал. Позади была стена, а впереди — перила. А в обрамленном балконом колодце находилось не что иное, как сам Харви.
"Здравствуй, сынок, — произнес Харви, точнее, раздался его голос в мозгу Харрингтона. — Здравствуй, сынок. Я рад, что ты вернулся домой".
Харрингтон стремительно шагнул к перилам, прислонил к ним кувалду и ухватился за ограждение обеими руками, чтобы заглянуть в колодец, ощутив всеохватную отцовскую любовь, изливающуюся от этого предмета, громоздящегося на дне колодца, — давным-давно позабытую любовь, исходившую от существа с трубкой, в твидовом пальто и с седыми бакенбардами.
Под горло подкатил комок, глаза увлажнились, и Харрингтон забыл пустынную улицу снаружи и все свои одинокие годы.
А любовь все изливалась; любовь, понимание и легкое недоумение, что он ожидал встретить здесь что-либо, кроме любви — любви предмета, с которым был связан столь интимными узами на протяжении всех тридцати лет.
"Ты на славу потрудился, сынок, я горжусь тобой. Я рад, что ты снова вернулся ко мне домой".
Харрингтон склонился через перила, стремясь приблизиться к скрытому на дне колодца отцу, и тут одна из перекладин ограждения попала на узел, завязанный на рубашке, и тот больно впился в живот.
Тут же сработал рефлекс, и Харрингтон почти автоматически сказал: Этот узел мне напомнит, что я — не…
А потом повторил это вполне сознательно и с пылом, словно песнопение: Этот узел мне напомнит, что я — не последний джентльмен. Этот узел мне напомнит, что я — не…
Он уже кричал, пот струился по его лицу, а он отчаянно, будто пьяный, старался оторваться от перил и по-прежнему осознавал, что отец здесь и ни на чем не настаивает, ничего не требует — лишь выражает легкое огорчение и недоумение по поводу подобной сыновней неблагодарности.
Рука Харрингтона соскользнула с перил, пальцы нащупали рукоятку кувалды, охватили и сжали ее, а потом рука поднялась уже с кувалдой — для броска.
Но еще во время его замаха позади клацнула дверная защелка, и Харрингтон резко развернулся.
В дверном проеме стоял Сэдрик Мэдисон, а на его похожем на маску смерти лице было выражение олимпийского спокойствия.
— Избавьте меня от него! — заорал Харрингтон. — Пусть он меня отпустит, а не то я вас прикончу!
И сам был удивлен тому, что готов подписаться под каждым словом, тому, что при всей своей мягкости обнаружил в своем сердце готовность убить человека не задумываясь.
— Ладно, — ответил Мэдисон, и отцовская любовь исчезла, а мир стал холоден и пуст, и только они двое стояли лицом к лицу. — Мне жаль, что так получилось, Харрингтон. Вы первый…
— Вы решили рискнуть, вы пытались отпустить меня. И чего же вы ждали — что я буду слоняться вокруг да гадать, что это вдруг со мной случилось?
— Я приму вас обратно. Это была неплохая жизнь, и вы сможете снова зажить точно так же.
— Уж на это вас станет! Вы с Уайтом и все остальные…
Мэдисон очень спокойно вздохнул.
— Выбросьте Уайта из головы. Бедный дурачок думает, что Харви… — оборвал фразу, не договорив, и хихикнул. — Поверьте, Харрингтон, это хитрое и надежное оборудование. Оно даже получше Дельфийского оракула.
Он был уверен в себе, уверен настолько, что Харрингтона прошила дрожь ужаса, ощущение, что его поймали в ловушку, загнали в угол, из которого уже никогда не вырваться.
"Взяли врасплох, в клещи, — подумал он. — Впереди — Мэдисон, позади — Харви". Теперь Харви мог в любую секунду обрушить новый удар, и, несмотря на все сказанное, несмотря на стиснутую в руке кувалду, несмотря на связанную в узел рубашку и глупую рифмовку, Харрингтон с отчаянием понял, что вряд ли сумеет преодолеть этот удар.
— Мне невдомек ваше удивление, — мягко продолжал Мэдисон. — Ведь Харви, фактически говоря, все эти годы был вам отцом, почти отцом, а может — даже больше, чем отцом. Во дне и в ночи вы были с ним так близки, как ни с одним другим существом. Он присматривал и заботился о вас, а порой руководил вами, и ваша взаимосвязь была куда ощутимее, чем вы только можете представить.
— Но зачем? — спросил Харрингтон, отчаянно пытаясь отыскать какой-нибудь выход, какое-нибудь средство обороны, более существенное, чем узел на рубашке.
— Не знаю, как объяснить вам, чтобы вы поверили, — серьезно ответил Мэдисон, — но отцовские чувства вовсе не были уловкой. В это самое мгновение вы гораздо ближе Харви… пожалуй, даже мне, чем могли быть близки любому другому созданию. Никто не мог бы столько работать с вами, как Харви, и не выработать глубокой привязанности. И он, и я не желаем вам ничего, кроме добра, — так позвольте же нам доказать это.
Харрингтон хранил молчание, но внутренне заколебался, хотя и понимал, что колебаться не следует. Просто слова Мэдисона не лишены смысла.
— Мир, — продолжал тот, — холоден и беспощаден и не пожалеет вас. Вы не сумели создать теплый и приятный мир — и то, что перед вами, не может не оттолкнуть вас. У вас нет никакого повода оставаться в таком мире. Мы в силах вернуть знакомый вам уют, мы дадим вам безопасность и комфорт, и тогда вы наверняка будете счастливы. Оставаясь таким, как есть, вы не обретете взамен ничего. В возврате к любимому вами миру нет ни следа нелояльности по отношению к человечеству. Теперь вы не можете ни ранить человечество, ни нанести ему вред. Вы сделали свое дело…
— Нет! — крикнул Харрингтон.
Мэдисон покачал головой:
— Странные все-таки вы существа, Харрингтон.
— Существа! — завопил Харрингтон. — Вы говорите так, будто…
— Вы не лишены своего величия, но вас надо постоянно подталкивать, чтобы вытащить его наружу. Вас надо тешить и лелеять, вас надо подвергать опасности, вам надо создавать проблемы. Вы похожи на детей, и мой долг, Харрингтон, моя святая обязанность возвести вас до величия. И я не позволю ни вам, ни кому-либо другому помешать исполнению этого долга.
"Так вот она, истина, — вопит в темных, жутких коридорах запоздалого осознания. Она была там все время, — думал Харрингтон, — но я не видел ее".
Чисто рефлекторно он взмахнул кувалдой, словно сделав жест ужаса и отвращения, и словно со стороны услышал свой собственный голос, вопивший:
— Ах, черт вас дери, так вы даже не человек!
И когда он стал опускать кувалду по дуге вперед, Мэдисон уклонился в сторону, чтобы пропустить ее мимо. При этом его лицо, его руки и тело изменились, хотя слово "изменились" не совсем подходит — он словно расслабился; тело, лицо и руки, являвшие собой Мэдисона, перетекали обратно в свою привычную форму после долгого и томительного пребывания в виде человеческого тела. Человеческая одежда лопнула и разлетелась, словно давление изменяющейся плоти разодрало ее в клочья.
Он оказался крупнее — или так только казалось? — словно вынужден был стиснуть свои размеры, вписываясь в человеческие стандарты. И все-таки Мэдисон был гуманоидом, его похожее на маску смерти лицо почти не изменилось, лишь приобрело зеленоватый оттенок.
Кувалда громыхнула о пол и заскакала по стальной поверхности балкона, а существо, бывшее Мэдисоном, склонилось вперед с уверенностью чужака. Из Харви излился ураган ярости и отцовского гнева, а Харрингтон был нашкодившим и заслужившим наказание ребенком. Наказанием же служила смерть, ибо ни один непослушный ребенок не имеет права мешать выполнению великого и святого долга. И, стоя в потоке ураганного бешенства, от которого заколебался разум, Харрингтон ощутил неразрывное единство между машиной и чужаком, словно те двигались и думали в унисон.
Раздался рычащий, кашляющий звук ярости, и Харрингтон вдруг обнаружил, что близится к чужой твари, растопырив пальцы и напрягая мускулы, чтобы схватить и разодрать на куски врага, вынырнувшего из окружающей пещеру тьмы. Он двигался вперед, прочно упираясь в землю полусогнутыми ногами, а в сознании гнездился глубинный страх — ужасный, приводящий в трепет страх, который и толкал его вперед. Но превыше страха была уверенность в силе, таящейся в его зверином теле.
На мгновение Харрингтона повергло в ужас сознание, что рычание и кашель исходят от него самого, а с его клыков каплет пена ярости битвы. Но потом ужас отступил, ибо теперь он наверняка знал, кто он такой, и все его прочие, пережитые и возможные личности отступили и растворились в его звериной сущности и неудержимом стремлении убивать.
Его руки дотянулись до чуждой плоти, схватили и начали раздирать ее в клочья, срывать ее с костей, и в диком, бешеном хаосе убийства он почти не чувствовал и не замечал, как его полосуют чужие когти и бьет чужой клюв.
Где-то раздался крик, пронзительный вопль чьего-то чужого страдания и боли, и все было кончено.
Харрингтон склонился над лежащим на полу телом и сам удивился урчанию, по-прежнему клокотавшему в горле.
Он выпрямился, поднял руки и при этом тусклом свете разглядел, что они испачканы липким алым, а доносившиеся из колодца вопли Харви постепенно угасали затихающим стоном.
Харрингтон склонился над перилами и заглянул в колодец — из каждой щели, из каждого стыка Харви изливалась в колодец какая-то темная волокнистая субстанция, словно жизнь и разум истекали из Харви на землю.
А еще откуда-то доносился голос (голос ли?): "Дурак! Взгляни на дело рук своих! Что станется с тобой теперь?"
— Справимся как-нибудь, — сказал Харрингтон — не последний джентльмен, но уже и не пещерный человек.
На одной руке у него был глубокий порез, из которого сочилась кровь, пропитывая ткань разодранного рукава пальто, одна половина лица была мокрой и липкой, но в остальном все было в порядке.
"Мы так долго вели вас по пути истинному, — сказал умирающий голос, ставший теперь слабым и далеким. — Мы вели вас по нему столько веков…"
"Да, — подумал Харрингтон. — Да, друг мой, вы правы. Некогда это был Дельфийский оракул, но сколько еще было эпох до того? Вы делали это с умом. Прежде — оракул, теперь — аналитический компьютер. А что в промежутке — монастырь? дворец? счетная палата?"
Хотя, наверно, вовсе не обязательно заниматься этим непрерывно. Достаточно вмешательства в каких-то критических точках.
И какова же была истинная цель этой деятельности? Направить запинающиеся шаги человечества, заставить людей мыслить так, как нужно чужим? Или приспособить человечество к нуждам этой инопланетной расы? А как выглядела бы культура человечества, если бы обошлось без вмешательства?
А сам он, гадал Харрингтон, не послужил ли он простой ширмой? Не он ли тот человек, в чей удел входило написать последний вердикт человечества после столетий формовки? Конечно, не своими словами, а словами этих двоих — того, в колодце, и этого, на балконе. Но двое ли их было? Быть может, только один? Или они были единым целым — каждый был лишь продолжением другого? Ибо когда умер Мэдисон, скончался и Харви.
— Твоя беда, дружок, — сказал Харрингтон лежавшему на полу существу, — что ты и сам во многом напоминал человека. Ты был слишком самоуверен и потому совершал ошибки.
А самой большой ошибкой была та, что они позволили ему в одной из ранних книг описать неандертальца.
Он медленно пошел к двери и на мгновение задержался у порога, чтобы оглянуться на громоздящееся на полу скорченное тело. Его найдут через час-другой и вначале, вероятно, подумают, что это Мэдисон; потом заметят изменения и поймут, что это не Мэдисон. И все будут весьма озадачены, особенно тем, что сам Мэдисон исчез. А еще будут гадать, что случилось с Харви, ведь тот больше не заработает. И найдут кувалду!
"Кувалда! Боже милосердный, я едва не забыл кувалду!"
Харрингтон вернулся и взял кувалду, внутренне содрогаясь от страха перед тем, что могло бы случиться, забудь он ее там. Его отыскали бы по отпечаткам пальцев, и полиция тут же явилась бы, чтобы узнать, что ему известно.
Но на перилах тоже должны быть отпечатки пальцев, надо стереть их.
Он вытащил носовой платок и начал вытирать перила, недоумевая, зачем так утруждается, ведь в его поступке нет никакой вины.
"Невинен!" — твердил он себе.
Но так ли это?
Был ли Мэдисон злодеем или благодетелем?
На этот вопрос не даст ответа никто.
По крайней мере, пока. Вероятно, теперь это останется загадкой навеки — ведь человечество так прочно встало на предначертанный ему путь, что может так и остаться в колее. А Харрингтону до конца дней своих придется гадать, добру или злу послужило его деяние.
Он будет выискивать знаки и намеки, раздумывать над каждой тревожной новостью: быть может, эта лежащая на полу тварь предотвратила бы ее. Он будет просыпаться в ночи, терзаемый кошмарами об идиотской гибели пришельца от его, Харрингтона, собственной руки.
Харрингтон кончил полировать перила и пошел к двери. Тщательно протерев ее ручку, он закрыл ее за собой. И, словно подводя итог, развязал узел на рубашке.
Ни в вестибюле, ни на улице никого не было, и он немного постоял, озирая ее в холодном мертвенном свете утра.
Харрингтон съежился перед этим утренним светом и перед улицей, являвшимися символами этого мира. Ибо ему казалось, что улица криком кричит о его виновности.
Он знал, что есть способ забыть обо всем — стереть это из памяти раз и навсегда. Даже теперь еще цела тропинка, которая приведет его к комфорту и безопасности и даже — да, к самодовольству; и ступить на нее — почти неодолимое искушение. А почему бы и нет? Нет никакого повода отказываться. Для всех, кроме него, не будет никакой разницы.
Но он упрямо покачал головой, словно стараясь отогнать этим подобную мысль.
Перехватив кувалду другой рукой, он перешел улицу, открыл заднюю дверцу своей машины и швырнул кувалду на пол.
Остановившись у машины с пустыми руками, Харрингтон ощутил, как молчание накатывается на него, словно пульсирующий в мозгу неумолчный прибой.
Он сжал голову руками, чтобы она не разлетелась от напора изнутри, и ощутил ужасную слабость, понимая, что наступила реакция — нервы вдруг расслабились после чересчур длительного напряжения.
А потом парализующее молчание стало всего лишь всеобъемлющей тишиной, и Харрингтон устало опустил руки.
С дальнего конца улицы выехала машина, остановившись невдалеке от него.
Из нее доносился визгливый голос радио:
— …в своем заявлении президенту Энрайт, отказываясь от принятого ранее поста, сказал, что в результате духовных исканий пришел к убеждению, что и для страны, и для мира будет лучше, если он отвергнет эту должность. По сообщениям из Вашингтона, внешнеполитические обозреватели и дипломатический корпус пребывают в смятении, вопрошая: какое отношение к госдепартаменту имеют духовные искания?
Кроме того, сегодня утром поступила еще одна трудно поддающаяся оценке новость. Пекин сообщил о перестановках в правительстве, в результате чего к власти пришли умеренные его круги. Хотя судить пока слишком рано, подобная перестановка сил должна привести к полной перемене политического курса красного Китая…
Голос радио внезапно оборвался, из машины вышел человек, захлопнул дверцу и побрел по улице.
Харрингтон открыл переднюю дверцу своей машины и сел за руль. У него вдруг возникло странное чувство, что он о чем-то позабыл. Попытался вспомнить, но воспоминание ускользнуло.
Он сидел, ухватившись за руль, а его тело сотрясала мелкая дрожь — словно трепет облегчения, хотя сообразить, по какому поводу, Харрингтон не мог.
"Наверно, из-за Энрайта", — сказал он себе. Ибо это хорошая новость; не то чтобы Энрайт не подходит на этот пост, наоборот, более достойного кандидата не найти — но теперь у человека появились право и долг быть только самим самой.
"То же право теперь есть и у человечества", — подумал Харрингтон.
Но самым любопытным событием стала перестановка в китайском правительстве — словно с рассветом из мира ушел злой гений.
"А еще, — сказал он себе, — я должен вспомнить что-то насчет гениев — что-то насчет того, откуда берутся гении".
Но вспомнить этого никак не мог.
Опустив боковое стекло, он вдохнул резкий, свежий утренний ветерок. Наполнив легкие, Харрингтон выпрямил плечи и поднял подбородок. "Следует делать так почаще, — спокойно подумал он. — В зарождающемся дне есть нечто очистительное и возвышающее душу".
Выжав сцепление, он вывел машину на дорогу.
"Вот только Мэдисона жаль, — подумал он. — Как ни крути, славный он был парень".
Холлис Харрингтон, последний джентльмен, ехал навстречу занимающемуся дню.

Проект "Мастодонт"
Project Mastodon
Перевод: С. Трофимов

Этот рассказ, впервые опубликованный в мартовском номере журнала Galaxy Science Fiction за 1955 год, относится ко временам холодной войны, когда надвигающаяся угроза ядерной войны угнетала многих, включая газетчиков, и, таким образом, представляет собой еще одну вариацию Клиффа Саймака на тему об использовании путешествий во времени для поиска убежища. Но те предполагаемые историки научной фантастики, которые утверждают, что эта история позже была расширена для создания романа "Мастодония", явно никогда не читали ни того, ни другого.
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— Мистер Хадсон из… гм… Мастодонии, — объявил начальник протокольного отдела.
Министр иностранных дел протянул руку:
— Рад познакомиться, мистер Хадсон. Как я понимаю, вы уже заходили к нам несколько раз.
— Вы правы, — ответил Хадсон. — Мне с трудом удалось убедить ваших людей в том, что я говорю с ними серьезно.
— И вы действительно говорите серьезно, мистер Хадсон?
— Поверьте, сэр, я не шучу.
— Так значит, Мастодония, — сказал министр, постукивая пальцем по лежащему на столе документу. — Прошу прощения, но я никогда не слышал о такой стране.
— Это новое государство, — объяснил Хадсон, — образованное на вполне законных основаниях. У нас есть конституция, свод законов, демократическая форма правления и должным образом избранные должностные лица. Мы свободные, миролюбивые люди, и в нашем распоряжении имеется огромное количество природных богатств, которые…
— Пожалуйста, сэр, — перебил его министр, — скажите просто, где находится ваша страна.
— В некотором смысле мы ваши ближайшие соседи.
— Ну это уж слишком! — раздраженно воскликнул начальник протокольного отдела.
— Вовсе нет, — возразил Хадсон. — Если вы уделите мне минуту вашего времени, господин министр, я приведу вам веские доказательства.
Он стряхнул со своего рукава пальцы начальника протокольного отдела и, подойдя ближе, поставил на стол портфель, который принес с собой.
— Хорошо, мистер Хадсон. Начинайте, — сказал министр. — Но я думаю, нам будет удобнее продолжать беседу, если мы устроимся в этих креслах.
— Я вижу, вы получили мои верительные грамоты. Здесь указаны наши предложе…
— Я получил документ, подписанный неким Уэсли Адамсом.
— Это наш первый президент, — пояснил Хадсон. — Наш Джордж Вашингтон, так сказать.
— Какова цель вашего визита, мистер Хадсон?
— Нам бы хотелось установить дипломатические отношения. На наш взгляд, это было бы выгодно обеим сторонам. В конце концов, у нас однотипная с вашей республика и мы имеем аналогичные вашим цели и политику. Нам бы хотелось заключить торговые соглашения, и мы были бы признательны за помощь по четвертому пункту.
Министр улыбнулся:
— Естественно. Кто бы этого не хотел?
— Мы готовы предложить кое-что взамен, — решительно заявил Хадсон. — И в первую очередь мы можем предложить вам надежное убежище.
— Убежище?
— Мне кажется, в нынешних условиях межнациональных конфликтов такое предложение достойно внимания, — напомнил Хадсон.
Министр превратился в глыбу льда.
— Сожалею, но меня ждут важные дела.
Начальник протокольного отдела крепко сжал руку Хадсона.
— Вам пора уходить.
Генерал Лесли Бауэрс позвонил в государственный департамент и попросил соединить его с министром.
— Мне не хотелось тебя беспокоить, Герб, — сказал он, — но я выясняю один вопрос и надеюсь на твою помощь.
— Буду рад помочь, если это в моих силах.
— Вокруг Пентагона вертелся какой-то парень, набивался на встречу со мной и говорил всем, что я единственный, с кем он согласен иметь дело, — да ты и сам знаешь, как это бывает.
— Да уж, знаю.
— Его фамилия то ли Хастон, то ли Хадсон, — во всяком случае что-то похожее.
— Он был у нас примерно час назад, — сказал министр. — Какой-то ненормальный.
— И этот человек уже ушел?
— Да. И я не думаю, что он когда-нибудь вернется.
— Он не сказал, где его можно найти?
— Нет, я не помню, чтобы он такое говорил.
— Ну и как тебе этот парень? Я имею в виду, какое впечатление он на тебя произвел?
— Я же сказал — он чокнутый.
— Вот и мне так кажется. Он сделал одному нашему полковнику такое предложение, что я теперь себе места не нахожу. Сам понимаешь, есть дела, от которых никто не откажется, — особенно в нашем "департаменте грязных трюков". И даже если он чокнутый, в наше время лучше подстраховаться.
— Он предлагал нам убежище, — с негодованием сказал министр. — Ты можешь себе такое представить!
— Мне кажется, он обходит всех по очереди, — задумчиво произнес генерал. — Он уже был в Комиссии по атомной энергии и рассказал им байку, будто знает о местонахождении огромных запасов урановой руды. И Комиссия, как мне сказали, отправила его к вам в министерство.
— К нам такие приходят все время. Обычно мы без труда избавляемся от них. А этому Хадсону, в отличие от других, просто повезло — он добился встречи со мной.
— Он рассказал полковнику о своем плане, который бы позволил нам размещать секретные базы везде, где бы мы ни захотели, даже на территории потенциального врага. Я знаю, его слова звучат безумно.
— Забудь об этом, Лес.
— Возможно, ты и прав, — сказал генерал, — но эта идея не дает мне покоя. Ты только представь лица парней за "железным занавесом".
Бросая на всех заговорщицкие взгляды, испуганный мелкий чиновник принес портфель в ФБР.
— Я нашел его в баре. Я хожу туда много лет, — рассказал он человеку, которому поручили с ним разобраться. — Я нашел портфель в кабинке и даже видел человека, который оставил его там. Позже я пытался найти того мужчину, но мне это не удалось.
— А откуда вы знаете, что портфель принадлежит ему?
— Мне так показалось. Я зашел в кабинку сразу после его ухода. Там было довольно темно, и прошло какое-то время, прежде чем я заметил эту вещь. Понимаете, каждый день я сижу в одной и той же кабинке. Как только Джо меня видит, он приносит мой обычный заказ и…
— Итак, вы видели, что этот человек вышел из кабинки, которую держат для вас?
— Да, верно.
— Потом вы заметили портфель?
— Да, сэр.
— И вы пытались найти этого человека, поскольку решили, что портфель принадлежит ему?
— Именно так я и сделал.
— Но к тому времени, как вы начали разыскивать его, он уже исчез.
— Да, так оно и было.
— Тогда скажите, почему вы принесли портфель сюда? Почему вы не оставили его у владельца бара, чтобы тот мужчина, вернувшись, мог забрать потерянную вещь?
— Я и хотел так поступить, сэр. Но я пропустил одну рюмочку, потом вторую, и меня все время интересовало, что находится в этом портфеле. Поэтому в конце концов я заглянул в него и…
— И то, что вы увидели, заставило вас принести его к нам.
— Да. Я увидел…
— Не надо рассказывать мне, что вы там увидели. Назовите вашу фамилию и адрес. Я попрошу вас никому не рассказывать об этом. Вы должны понять: мы очень благодарны вам за вашу бдительность, но нам бы хотелось надеяться на ваше молчание.
— Буду нем, как рыба, — заверил его мелкий чиновник, раздуваясь от важности.
Из ФБР позвонили доктору Амброзу Эмберли — смитсоновскому эксперту по палеонтологии[11] [broken link: #n_11].
— Доктор, у нас появился материал, и нам бы хотелось, чтобы вы на него взглянули. Несколько любительских фильмов.
— С огромным удовольствием. Приеду к вам, как только освобожусь. В конце недели вас устроит?
— Это срочно, доктор. Такой чертовщины вы еще не видели — огромные лохматые слоны, тигры с клыками до самой шеи и бобр величиной с медведя.
— Какая-то фальшивка, — с отвращением произнес Эмберли. — Скорее всего, хитроумная аппаратура или ракурс композиции.
— Мы сначала так и думали, но потом оказалось, что дело не в ракурсе и не в аппаратуре. Это настоящие съемки с натуры.
— Немедленно еду к вам, — сказал палеонтолог и повесил трубку.
Ехидная газетная заметка в нахальном и самодовольном разделе светской хроники начиналась с заголовка:
В Пентагоне у всех глаза навыкате.
Еще одна тайна, взволновавшая военную верхушку.

II
Президент Уэсли Адамс и министр иностранных дел Джон Купер угрюмо сидели под деревом в столице Мастодонии и ждали возвращения посла по чрезвычайным поручениям.
— Я предупреждал тебя, Уэс, мы затеяли безумное дело, — сказал Купер, который под разными псевдонимами руководил министерствами торговли и финансов, а также вооруженными силами страны. — Что, если Чак не вернется? Они могут бросить его за решетку, да и мало ли что может случиться с временны́м модулем и вертолетом. Нам надо было лететь всем вместе.
— Нет, мы должны были остаться, — ответил Адамс. — Не тебе рассказывать, что произойдет с лагерем и припасами, если нас не окажется поблизости и никто не будет их охранять.
— Пока нас беспокоит только этот старый мастодонт. Но если он объявится снова, я возьму черпак на длинной ручке и вмажу ему прямо по грудине.
— Он — не единственная проблема, — возразил президент, — и ты это знаешь. Мы не можем уйти и бросить страну, которую создали сами. Нам надо удержать наши владения. Мы водрузили здесь наш флаг и заявили свои права, но этого недостаточно. Нам придется доказывать факт наличия поселения, как того требуют старые законы о присвоении земельных участков.
— Да, без поселения нам не обойтись, — проворчал министр Купер, — особенно если с временны́м модулем или вертолетом что-нибудь случится.
— Как ты думаешь, они сделают это, Джонни?
— Кто "они"?
— Соединенные Штаты. Ты думаешь, они признают нас?
— Если они узнают, кто мы такие, то, конечно, нет.
— Вот этого я и боюсь.
— Но Чак их уговорит. Он даже кота уговорит вылезти из шкуры.
— Иногда мне кажется, что мы действуем неверно. Я согласен, у Чака дальновидные планы, и лучшего тут не придумаешь. Но может быть, нам лучше просто цапнуть хорошую наживку и убраться домой. Мы могли бы брать с охотничьих партий по десять тысяч за человека или заключить с кинокомпанией договор об аренде.
— Если нас признают суверенным государством, мы все это сделаем, но тогда у нас будут законные основания и полное прикрытие, — ответил Купер. — После подписания совместного договора о ненападении нас никто не посмеет обидеть, потому что мы всегда сможем пожаловаться Дядюшке Сэму.
— Все, что ты говоришь, верно, — согласился Адамс, — но возникает множество проблем. Не так просто поехать в Вашингтон и добиться признания. Они потребуют сведений и о нас самих, и о численности населения. Представь себе их реакцию, если Чак сообщит, что нас всего трое.
Купер покачал головой:
— Он так не скажет, Уэс. Он увернется от вопросов или заморочит им голову какими-нибудь дипломатическими отговорками. И потом, как мы можем быть уверены, что нас только трое? Вспомни, нам достался целый континент.
— Ты прекрасно знаешь, Джонни, что в этот период в Северной Америке людей не существовало. Любой ученый подтвердит, что первые миграции из Азии начались тридцать тысяч лет назад. Поэтому, кроме нас, здесь никого нет.
— Тогда нам надо действовать по-другому, — задумчиво произнес Купер. — Если мы впишем в декларацию весь мир, а не один континент, наша популяция будет весьма представительной.
— Это не выдержит никакой критики. Даже сейчас мы требуем большего, чем позволяют прецеденты. Прежние первопроходцы предъявляли права на водоразделы. Они находили реку и заявляли претензии на все ручьи и орошаемые земли в округе. Они не пытались присвоить себе целый континент.
— Эти парни никогда не знали размеров своих приобретений, — ответил Купер. — А мы знаем. Взгляд из будущего дает нам преимущество.
Он прислонился к дереву и залюбовался страной, которая раскинулась перед ним. Какой простор, подумал он, рассматривая холмистые кряжи, покрытые обширными лугами и небольшими рощами. Чуть ниже на добрые десять миль тянулась долина реки, поросшая лесом. И везде, куда ни посмотри, паслись стада мастодонтов, гигантских бизонов и диких лошадей, и лишь изредка то тут, то там на глаза попадались представители менее стадной фауны.
В четверти мили от них, у самого края рощи топтался Старина Бастер — беспокойный мастодонт-одиночка, которого, видимо, изгнал из стада более молодой соперник. Его голова печально склонилась вниз, хобот бесцельно раскачивался и извивался, пока он медленно и лениво переминался на месте с ноги на ногу.
Старик совсем заскучал, сказал себе Купер. Вот почему он вертится около них, как бездомный пес. Но он слишком велик и неуклюж, чтобы быть ручным, скорее всего, не подарок.
Послеобеденное солнце приятно пригревало, и Куперу казалось, что он еще никогда не дышал таким свежим и чистым воздухом. Короче, это был чудесный край, страна золотой осени, идеальное место для воскресных пикников и автотуристов.
На флагштоке у палатки лениво развевался национальный флаг Мастодонии — зеленое поле и красный, стоящий на задних ногах мастодонт.
— Знаешь, Джонни, что меня тревожит больше всего? — спросил Адамс. — Если мы будем основывать наши притязания на предшествующих примерах истории, таких ведь может и не оказаться. Прежние первопроходцы создавали колонии для своих стран и королей, но они никогда не заявляли на них личные права.
— Просто сам принцип изменился, — успокоил его Купер. — В те дни никто о себе не думал. Каждый находился под покровительством кого-нибудь еще. К тому же твоих первопроходцев финансировали и субсидировали их правительства, они действовали на основании королевских хартий и патентов. У нас же все по-другому. У нас частное предпринимательство. Ты придумал временной модуль и собрал его. Мы трое скинулись и купили вертолет. Все расходы оплачены из наших собственных карманов. Мы ни от кого не получили ни цента. Поэтому все, что мы нашли, принадлежит только нам.
— Надеюсь, что ты прав, — с сомнением произнес Адамс.
Старина Бастер осторожно двинулся в направлении лагеря. Адамс поднял винтовку, которая лежала у него на коленях.
— Подожди, — остановил его Купер. — Может быть, он просто пугает нас. Жаль, если ему потом придется ставить пластырь; он такой приятный старикан.
Но Адамс не опускал винтовку.
— Еще три шага, — заявил он, — и моему терпению придет конец.
Внезапно воздух над ними огласился ревом. Они вскочили на ноги.
— Это Чак! — закричал Купер. — Он вернулся!
Вертолет сделал разворот над лагерем и быстро опустился на землю.
Старина Бастер взревел от ужаса и вскоре превратился в маленькое пятнышко на покрытом травой склоне горы далеко внизу.
III
Чтобы отпугнуть животных, они зажгли вокруг лагеря ночные костры.
— Эта заготовка дров меня в могилу сведет, — устало произнес Адамс.
— Надо установить частокол, — сказал Купер. — Хватит валять дурака. Если однажды ночью — с кострами или без костров — сюда нагрянет стадо мастодонтов, они могут задеть вертолет, и тогда нам всем крышка. Не пройдет и пяти секунд, как мы превратимся в Робинзонов Крузо периода плейстоцена.
— Но если нашим надеждам на признание суверенитета не суждено сбыться, давайте свернем наше предприятие, и делу конец, — предложил Адамс.
— Проблема в том, что наши последние деньги ушли на цепочную пилу для заготовки дров и поездку Чака в Вашингтон, — ответил Купер. — Чтобы возвести частокол, потребуется трактор. Мы надорвемся, если будем таскать бревна вручную.
— Может быть, поймаем несколько лошадей, которые бегают вокруг?
— Ты когда-нибудь объезжал лошадь?
— Нет, чего не пробовал, того не пробовал.
— Вот и я тоже. А ты, Чак?
— Только не я, — прямолинейно ответил бывший чрезвычайный посол.
Купер присел на корточки около походного костра и покрутил вертел с тремя куропатками и полдюжиной перепелов. Огромный горшок с кофе распространял аромат, от которого трепетали ноздри. В рефлекторе подсыхало печенье.
— Мы здесь уже шесть недель, — сказал он, — а все еще живем в палатке и готовим еду на открытом огне. Не пора ли засучить рукава и что-нибудь сделать?
— Сначала нужен частокол, — сказал Адамс, — но для этого необходим трактор.
— Мы можем использовать вертолет.
— Ты даже готов рисковать? Запомни, это наш обратный билет. Если с ним что-нибудь случится…
— Ты прав, я не подумал, — согласился Купер.
— Вот бы где сейчас пригодилась помощь по четвертому пункту, — вздохнул Адамс.
— Они меня вышвырнули вон, — сказал Хадсон. — Везде, куда бы я ни заходил, мне рано или поздно давали пинка. Такое впечатление, что в этом и заключается их работа.
— Да, мы сделали все, что могли, — сказал Адамс.
— А дело закончилось тем, — добавил Хадсон, — что я вернулся с пустыми руками, потеряв все наши фильмы, и теперь снова придется тратить время на съемку новых лент. Хотя мне бы не хотелось подпускать к себе другого саблезубика так близко, как в прошлый раз, когда я держал кинокамеру.
— Ты мог бы и не волноваться, — возразил Адамс. — Джонни стоял прямо за тобой и целился в него из винтовки.
— Да, и чуть мне голову не отстрелил, когда зверюга бросилась на нас.
— Я же остановил ее. Скажешь, нет? — возмутился Купер.
— Остановил, когда ее башка была уже на моих коленях.
— Может быть, нам не заниматься больше съемками, — предложил Адамс.
— Нет, мы будем их продолжать, — сказал Купер. — Представь, сколько спортсменов с радостью отстегнет по десять тысяч баксов за две недели охоты в наших краях. Но перед тем как собрать денежки, мы должны показать им фильмы. И та сцена с саблезубым тигром могла бы обеспечить успех.
— Если только не отпугнет их, — проворчал Хадсон. — На последних кадрах ничего не видно, кроме его разинутой пасти. — Экс-посол Хадсон выглядел несчастным. — Не нравится мне эта затея. Как только мы привезем сюда кого-нибудь, расползутся слухи. И если кто-то проболтается, на нас устроят засаду. Всегда найдутся парни — а может быть, даже страны, — которым захочется на законных основаниях или с помощью насилия заполучить секрет технологии. Вот чего я испугался больше всего, когда потерял наши фильмы. Кто-то найдет их, и люди могут задуматься, что все это значит. Я тешу себя надеждой, что фильмы посчитают подделкой и выследить нас не удастся.
— Мы можем брать с охотников клятву, чтобы они держали все в секрете, — сказал Купер.
— Но какой спортсмен удержится, чтобы не выставить напоказ голову саблезубого тигра или рекордный по величине кусок слоновой кости? И это касается каждого, к кому бы мы ни обратились. Любой университет отвалит немалые деньги, чтобы отправить сюда партию ученых. Любая кинокомпания выжмет из себя кучу наличных, чтобы отснять здесь приключенческий фильм о пещерных людях. Но если мы запретим им говорить о своих находках и показывать свои сюжеты, они пошлют нас ко всем чертям. Вот если бы мы получили признание как независимая страна, — продолжал Хадсон, — мы бы могли вести дела по всем направлениям. Мы бы сами создавали законы и предписания, чтобы влиять на ход событий. Мы могли бы завести сюда поселенцев и организовать торговлю. Мы бы начали разработку природных богатств, и все было бы законно и открыто. Мы могли бы говорить о себе, о своей стране и о том, что можем предложить.
— Что толку теперь облизываться, — сказал Адамс. — Многое можно сделать и сейчас. На холмах у реки растет женьшень. Каждый из нас может накопать в день до дюжины фунтов. На одних корнях мы имели бы кучу денег.
— Корни женьшеня — это мелочь, — возразил Купер. — Нам нужны настоящие деньги.
— А если ставить капканы? — не унимался Адамс. — Тут полным-полно бобров.
— Ты хорошо рассмотрел этих бобров? Они же размером с сенбернара.
— Ну так и хорошо. Подумай, сколько ты получишь с одной шкуры.
— Ни один торгаш не поверит, что это бобер. Тебя тут же начнут подозревать в мошенничестве. Есть лишь несколько стран, где разрешено ловить бобров. Чтобы поставлять шкуры — даже если тебе удастся уговорить кого-то купить их, — ты должен приобрести лицензии в каждой из этих стран.
— На том мастодонте целые горы слоновой кости, — сказал Купер. — А если мы отправимся на север, то найдем там мамонтов, у которых бивни еще больше…
— И тут же попадем в тюрьму за контрабанду слоновой кости?
Они сидели, смотрели на огонь и молчали, не зная, что сказать.
Жалобный стон гигантской кошки, вышедшей на охоту, донесся с верховьев реки.
IV
Хадсон лежал в спальном мешке, рассматривая небо. Оно волновало его. Там не было знакомых созвездий, не было ни одной звезды, которую он мог бы уверенно назвать. И этот звездный хоровод, думал он, больше, чем что бы то ни было, наводил на мысль об огромной бездне лет, которая пролегла между древней страной и той землей, на которой он был — или, вернее, должен был быть — рожден.
Сто пятьдесят тысяч лет, как говорит Адамс, плюс-минус десять тысяч — точнее не узнаешь. Хотя это наверняка сделают позже. Изучат позиции звезд в этом времени и сравнят их с картой звездного неба двадцатого века. Но пока любые цифры оставались не более чем предположением.
Машина времени — это не та штука, калибровку и эксплуатационные качества которой можно проверить. Ее вообще нельзя никак проверить. Ему вспомнилось, что в первый раз, решив ее испытать, они даже не были уверены, что она работает. Да и как об этом скажешь наперед? Когда она начинала работать, вы тут же понимали, что она работает. Но если она была неисправна, об этом можно было узнать только после испытания.
Конечно, Адамс ни секунды не сомневался. А как же иначе — он полностью доверял тем полуматематическим, полуфилософским концепциям, которые разработал сам и которые всегда оставались непостижимой загадкой для Хадсона и Купера.
Впрочем, так было всегда, даже в детстве. Уэс придумывал затеи, а осуществлять их приходилось ему и Джонни. И еще в те дни в своих играх они путешествовали во времени. На заднем дворе Куперов они собрали свою первую машину времени, и в ход пошла невообразимая коллекция ненужного хлама — деревянный ящик, пустой пятигаллонный бак из-под краски, сломанная кофеварка, связка выброшенных медных трубок, треснувшее рулевое колесо и прочая рухлядь. Он вспоминал, как они "возвращались" в страну индейцев-до-прихода-белых, путешествовали во времени мамонтов и динозавров, устраивая потрясающие битвы и "кровавую резню".
Но в реальности все оказалось по-другому, и приходилось не только палить из ружья в причудливых животных, которые встречались на пути.
Они могли бы догадаться об этом, поскольку не раз говорили на подобные темы.
Ему вспоминались их споры в университете и тот парень, который обычно помалкивал в углу, — студент юридического факультета по фамилии Притчард.
И вот как-то, промолчав большую часть времени, этот Притчард заговорил:
— Если бы вы, парни, путешествовали во времени, вам бы пришлось столкнуться с очень неприятным сюрпризом. Я не говорю о климате, топографии и фауне. Я имею в виду экономику и политику.
Они тогда посмеялись над ним, вспоминал Хадсон, и все на этом кончилось. А чуть позже разговор, как всегда, перешел на женщин.
Интересно, где теперь этот молчун? Однажды, пообещал себе Хадсон, я разыщу его и расскажу, как он был прав.
Да, мы ошиблись, думал он. Сколько путей вело к успеху, сколько дорог, но мы оказались слишком уверенными и жадными — мы жаждали триумфа и славы, вот почему теперь так нелегко успокоиться.
Поймав удачу за хвост, они могли добиться помощи в любом крупном индустриальном концерне, в любом общеобразовательном фонде и правительственном учреждении. Как первооткрыватели истории они могли получить любую поддержку и субсидии. А обретя покровительство и деньги, они бы развернулись по-настоящему. Им не пришлось бы довольствоваться своими жалкими грошами, которых только и хватило на один потрепанный вертолет и один временной модуль. У них было бы несколько машин, и по крайней мере одна из них стояла бы в двадцатом веке как спасительный модуль на случай чрезвычайных обстоятельств.
Но эти варианты означали сделку, и, возможно, очень жестокую сделку. Пришлось бы делиться с теми, чье участие измерялось лишь вложенным капиталом. А какими деньгами оценишь двадцать лет мечты и великой идеи, преданность этой великой идее, годы работы, годы разочарований и почти фанатичное самопожертвование?
В любом случае, думал Хадсон, им удалось рассчитать почти все. Возможностей для промахов было множество, но они сделали их сравнительно мало. Все, что им недоставало, в конечном счете появилось.
Взять хотя бы вертолет. Он оказался самым удобным средством для путешествий во времени. Чтобы избежать смещений и оседания пластов, которые происходили в течение геологических периодов, вам необходимо подняться в воздух. Вертолет поднимает вас вверх, предохраняет от столкновений с различными объектами на земле и дает возможность выбрать нужное место для посадки. Путешествуя без него — даже если вам повезет с поверхностью земли, — вы можете материализоваться в сердцевине какого-нибудь огромного дерева, оказаться в болоте или гуще стада испуганных и свирепых зверей. Самолет бы тоже подошел, но, попав в этот мир, вы бы не всегда могли приземлиться — вернее, не были бы уверены, что это получится. А вертолет может опуститься почти в любом месте.
И конечно, им повезло с временем, в которое они попали, хотя никто из них точно не знал, как велика эта удача. Уэс считал, что он не всегда работал вслепую, как это могло показаться. Он настроил модуль на прыжки в пятьдесят тысяч лет. Как он тогда им честно сказал, для более точной калибровки потребовалась бы долгая и напряженная работа.
При калибровке в пятьдесят тысяч лет расчет оказался простым. Один прыжок (если настройка оказалась верной) мог бы доставить их в конец ледникового периода Висконсина, два прыжка — в его начало. Третий должен был забросить их в конец сангамонского межледникового периода, что, видимо, и произошло — плюс-минус десять тысяч лет.
Они попали в удачное время с довольно стабильным климатом, когда не было ни холодно, ни жарко, флора выглядела почти современной и они чувствовали себя как дома. Фауна плейстоцена и нашей эпохи частично перекрывала друг друга, но внешность животных несколько отличалась от вида их собратьев в двадцатом веке. Реки текли по знакомым руслам, холмы и утесы во многом остались теми же. В этом уголке Земли по крайней мере за сто пятьдесят тысяч лет почти ничего не изменилось.
Какими удивительными были мечты их юности, думал Хадсон. И не так часто встретишь трех парней, чьи юношеские грезы в конце концов исполнились. Но им повезло, и они оказались здесь.
У костра дежурил Джонни, следующим на очереди был Хадсон, а перед этим лучше выспаться. Он закрыл глаза, потом приоткрыл их, чтобы бросить прощальный взгляд на незнакомые звезды, и увидел серебряный свет, окрасивший восточный горизонт. Вскоре взойдет луна, и это неплохо. Всегда веселее на дежурстве, когда над головой сияет луна.
Неимоверный шум, перечеркнув безмолвие ночи, выбросил Хадсона из сна и, продирая до мозга костей, вытянул его в одну дрожащую струну. Даже воздух, казалось, оцепенел от бешеного крика. Хадсон сел, ничего не понимая, и только потом, до удивления вяло и медленно, его мозг проанализировал шум и выделил два разных слившихся звука — ужасное рычание тигра и сводящий с ума рев мастодонта.
Луна поднялась, заливая местность призрачным светом. Он увидел Купера, который стоял за кругом ночных огней и, вскинув винтовку, всматривался в ночь. Адамс, тихо бормоча ругательства, выползал из спального мешка. Центральный костер превратился в груду мерцающих углей, но дозорные огни ярко пылали, и вертолет внутри круга переливался отблесками пламени.
— Это Бастер! — со злостью крикнул Адамс. — Я узнал бы его рев где угодно. С тех пор как мы появились здесь, он только и делал, что визжал да разгуливал вокруг. Но ему, видно, не повезло, и он нарвался на саблезубого тигра.
Хадсон расстегнул спальный мешок, схватил винтовку и вскочил. Ни слова не говоря, он бросился за Адамсом туда, где стоял Джонни.
Купер остановил их жестом:
— Только не вспугните их. Я никогда не видел ничего подобного.
Адамс поднял винтовку.
Купер ударил ладонью по стволу.
— Ты что, сдурел?! — вскричал он. — Хочешь, чтобы они бросились на нас?
В двухстах ярдах стоял мастодонт, в его спину вцепился визжащий саблезубый тигр. Огромный слон поднялся на дыбы и с грохотом опустился, пытаясь сбросить кошку. Ее массивное тело взлетело в воздух. Слон продолжал брыкаться, но сверкающие клыки тигра вновь и вновь впивались в спину великана.
И тогда мастодонт повалился на голову, перекатился через спину и поднялся. Огромная кошка спрыгнула на землю. Они постепенно приближались к лагерю.
На какое-то время оба зверя замерли, рассматривая друг друга. Потом тигр атаковал, молнией промелькнув в лунном свете. Бастер увернулся. Кошка врезалась в могучее плечо, яростно вцепилась в него когтями и, не удержавшись, соскользнула вниз. Мастодонт бросился вперед и, полоснув противника бивнями, затопал ногами. Кошка, получив скользящий удар одним из бивней, взвыла и, прыгнув вверх, распласталась на голове Бастера.
Доведенный до бешенства болью и страхом, ослепленный старый мастодонт побежал — побежал прямо на лагерь. На бегу он обхватил кошку хоботом, оторвал от себя и, приподняв, отбросил прочь.
— Берегись! — закричал Купер и выстрелил.
На какой-то миг в глазах Хадсона застыла неподвижная картина, напоминающая кадр, вырезанный из фантастического приключенческого фильма, — разъяренный мастодонт и подброшенный в воздух тигр. Звуки слились в один ужасный гвалт надвигавшейся катастрофы.
Затем видение превратилось в неясное дрожащее пятно. Хадсон ощутил тупой удар в плечо и понял, что выстрелил, хотя звука выстрела не услышал. Над ним почти навис огромный мастодонт, сминающий все на своем пути, как мощная и безжалостная машина слепого разрушения.
Он бросился в сторону, и гигант пронесся мимо. Хадсон мельком заметил, что саблезубый тигр рухнул на землю внутри круга дозорных огней.
Он снова поднял винтовку и нажал на курок, целясь в бугорок за ухом Бастера. Мастодонт пошатнулся, но удержался на ногах и продолжал свой стремительный бег. Он наступил на один из костров и помчался дальше, разбросав угли и пылающие головешки.
А тут раздался глухой удар и визгливый скрежет металла.
— О нет! — закричал Хадсон.
Пробежав несколько метров, они остановились внутри круга огней.
Вертолет лежал на боку, накренившись под сумасшедшим углом. Одна лопасть винта была смята. Прямо на вертолете, словно споткнувшись о него во время безумного бега, лежал мастодонт.
Кто-то подползал к ним, прижимаясь к земле. В свете костров мелькнула раскрытая слюнявая пасть. Животное волочило задние ноги, спина его была сломана.
Спокойно и без лишних слов Адамс всадил пулю в голову саблезубого тигра.
V
Генерал Лесли Бауэрс поднялся с кресла и зашагал по залу заседаний. Потом остановился и грохнул кулаком по столу.
— Вы не сделаете этого! — закричал он. — Вам не удастся погубить проект. Я знаю, насколько он важен. И мы не можем отказаться от него!
— Но прошло десять лет, генерал, — напомнил военный министр. — Если бы они решили вернуться, то к этому времени давно бы уже объявились.
Генерал остановился, собираясь дать отпор. За кого его принимает этот штатский выскочка! Как он смеет говорить таким тоном с боевым офицером!
— Мы знаем ваше мнение, генерал, — сказал председатель Объединенного комитета начальников штабов. — И думаю, каждый из нас понимает, как близок вам вопрос. Вы по-прежнему во всем обвиняете себя, хотя для этого нет никаких оснований. В конце концов, ничего уже не исправишь.
— Сэр, — сказал генерал, — я уверен, нет дыма без огня. Я знал это с самого начала, когда все остальные лишь таращили глаза. С тех пор мы обнаружили факты, которых вполне достаточно для подтверждения моих догадок. Возьмем, к примеру, нашу троицу. Тогда мы о них почти ничего не знали — зато сколько известно теперь! Я изучил их жизнь от рождения до самого момента исчезновения. И могу добавить для тех, кто по-прежнему думает, что это мистификация: мы искали их несколько лет, но не нашли и намека на их последующее существование. Мне довелось беседовать с людьми, которые их знали. Я изучил учебные характеристики и армейские личные дела. И пришел к выводу: если бы кто и мог сделать такое, то только эти трое парней. Адамс был их мозгом, двое других выполняли то, что придумывал он. Купер обладал бульдожьей хваткой, он не давал им сбиться с пути, а Хадсон обкатывал вопрос с разных точек зрения. И они знали свое дело, джентльмены! — воскликнул генерал. — Они жили этим. То, что Хадсон предпринял в Вашингтоне, является реальным доказательством их подготовки. Они со школьных лет просчитывали варианты действий. А несколько лет назад я говорил с адвокатом из Нью-Йорка по фамилии Притчард. Он рассказал мне, что еще в университете они обсуждали экономические и политические проблемы, с которыми могли столкнуться в случае удачного завершения своей работы. Мы можем считать Уэсли Адамса одним из самых одаренных молодых ученых. Это доказывают характеристики университета и армейские рапорта. После армии он владел по крайней мере дюжиной профессий, но они его не интересовали. И я могу сказать, почему они его не интересовали. У него было нечто большее — то, над чем он работал. А когда он и двое его друзей отправились…
— Вы считаете, — вмешался военный министр, — что он работал над темпоральными…
— Он работал над машиной времени! — рявкнул генерал. — Я этих ваших темпоральных штучек не понимаю, и меня вполне устраивает обычная "машина времени".
— Успокойтесь, генерал, — сказал председатель ОКНШ[12] [broken link: #n_12]. — Нет никакой необходимости кричать.
Генерал кивнул.
— Прошу прощения, сэр. Я столько работал над этим. Я посвятил проекту десять последних лет. Вы правы, мне действительно хочется исправить ошибку, которая была допущена десятилетие назад. Я мог бы побеседовать с Хадсоном. Но я был занят и, конечно же, был занят не тем. Чрезмерная занятость стала обычным состоянием всех должностных лиц, и в этом отношении я признаю свою ошибку. Но теперь, когда вы настаиваете на закрытии проекта…
— Он влетает нам в копеечку, — напомнил военный министр.
— И у нас нет никаких доказательств, — добавил председатель ОКНШ.
— Не понимаю, что вам еще надо, — огрызнулся генерал. — Если когда-то и жил человек, покоривший время, то это был Уэсли Адамс. Мы нашли, где он работал. Мы нашли его мастерскую и переговорили с соседями, которые рассказывали нам о таких странных делах, происходящих там, что…
— Но десять лет, генерал! — воскликнул военный министр.
— Хадсон приходил сюда, предлагая нам величайшее открытие в истории человечества, и мы выгнали его. Неужели после этого вы ожидаете, что они приползут к нашим ногам?
— Вы хотите сказать, что они обратились к кому-то еще?
— Они на это не пойдут. Эти парни знают, что означает то, на что они наткнулись. И они не предадут свою страну.
— А как вы объясните нелепое предложение Хадсона? — подал голос представитель министерства иностранных дел.
— Они пытались подстраховаться! — закричал генерал. — Что бы вы сами стали делать, открыв девственную планету с нетронутыми природными богатствами? Неужели бы бросились к нам, протягивая целый мир зажравшимся чиновникам, которые слишком "заняты", чтобы ознакомиться…
— Генерал!
— Да, сэр, — устало произнес генерал. — Мне бы хотелось, джентльмены, указать вам на необычайно точное совпадение деталей. Это в первую очередь касается пленок, попавших в наши руки. Мы имеем заключение дюжины компетентных палеонтологов, которые утверждают, что столь идеальная подделка невозможна. Но, даже допустив обратное, мы бы нашли такие тонкости, фальсифицировать которые никто бы не догадался, потому что о них почти никому не известно. Кто, например, мог догадаться, что на ушах саблезубого тигра были кисточки, как у рыси? Кто знает, что кожа молодого мастодонта черного цвета? А дислокация! — продолжал генерал. — Я напомню, если вы забыли, что мастерскую Адамса мы нашли только благодаря этим фильмам. Сравнив кадры с реальной местностью, мы получили такие данные, что даже сомневаться не пришлось, — нам оставалось лишь отправиться на старую заброшенную ферму, где работали Адамс и его друзья. Неужели вы не понимаете, как все совпадает?
— Я полагаю, — ехидно заявил представитель министерства иностранных дел, — вы сейчас начнете объяснять нам, почему они выбрали это заброшенное место.
— Думали, уели меня, да? — спросил генерал. — Но я вам отвечу. У меня есть для вас хороший ответ. Юго-западная часть Висконсина является геологическим курьезом. Ее обошли ледники всех геологических периодов. Нам неизвестно, почему так происходило, но, какой бы ни была причина, ледники обходили эту территорию стороной и двигались к югу, оставляя нетронутым этот островок в океане льда. И еще одна деталь, — воодушевленно продолжал генерал. — За исключением триасового периода, этот район Висконсина всегда оставался сухим. Он и несколько других областей оставались единственными территориями Северной Америки, которые никогда не побывали под водой. Я думаю, нет нужды говорить о преимуществах такого места, где начинающий путешественник во времени, рискуя угодить почти в любую эру, находит под ногами сухую почву.
Слово взял советник по экономике:
— Мы исследовали этот вопрос весьма обстоятельно, и, хотя не нам судить о том, возможны или нет путешествия во времени, мне бы хотелось высказать несколько замечаний.
— Прошу вас, — сказал председатель ОКНШ.
— Мы заметили одно несоответствие. Откровенно говоря, нас в этом деле заинтересовала перспектива приобретения абсолютно новой планеты, ресурсы которой можно было бы эксплуатировать в более широких масштабах, чем это делалось в прошлом. Но возникает мысль: а что, если каждая планета имеет лишь определенный запас природных богатств? И если мы, забравшись в прошлое, начнем их добывать, не повлияет ли это на остаток тех ресурсов, которые мы разрабатываем в настоящее время? Не будем ли мы таким хитрым образом таскать добро из собственных карманов?
— Это утверждение неверно по своей сути, — сказал председатель Комиссии по атомной энергии. — На самом деле все как раз наоборот. Мы знаем, что в определенные геологические периоды прошлого в земле имелось гораздо больше урана, чем в наши дни. Попав в достаточно далекое прошлое, вы бы поняли, что уран превратился в свинец. В юго-западной части Висконсина залегают свинцовые жилы — вот почему Хадсон утверждал, что ему известно расположение залежей урановой руды, а мы думали, что это бред сумасшедшего. Если бы мы оказались поумнее — давайте говорить начистоту, — если бы мы были поумнее и, узнав о путешествиях во времени, тут же сцапали бы его, то ничего подобного не произошло бы.
— Утверждение советника неверно и в отношениях лесов, — дополнил его председатель ОКНШ. — Я уже не говорю о пастбищах и сельскохозяйственных культурах.
Советник по экономике слегка покраснел.
— Есть еще одно возражение, — сказал он. — Если мы вернемся в прошлое и колонизируем земли, которые там найдем, вы представляете, что произойдет, когда эта — давайте назовем ее ретроактивной, — когда эта ретроактивная цивилизация достигнет начала нашего исторического периода? Каков будет результат столкновения культур? Изменится ли наша история? И будут ли происходящие изменения позитивными? А все…
— Все это вздор! — закричал генерал. — Вздор, как и вся трепотня об использовании ресурсов. Что бы мы ни делали в прошлом — вернее, что бы мы ни хотели сделать, — давным-давно уже сделано. Я ночами не спал, размышляя над этим, мистер. И поверьте, я дал вам единственно верный ответ. Но сейчас перед нами стоит вопрос, который требует безотлагательного решения. Откажемся мы от всего этого или будем продолжать наблюдения за фермой в Висконсине, ожидая их возвращения? Будем ли мы продолжать самостоятельный поиск процессов, формул или методов, благодаря которым Адамс путешествует во времени?
— Пока наши исследования ни к чему не привели, генерал, — сказал известный физик, скромно сидевший в конце стола. — Если бы не ваша уверенность и не доказательства, которые убеждают нас, что Адамсу это удалось, я бы отрицал возможность путешествий во времени. Пока у нас нет ни одного варианта, который мог бы обещать какую-то надежду. Все, чем мы занимались до этого времени, лучше всего описывается словами "мышиная возня". Но если Адамс провернул такой трюк, значит это действительно возможно. И значит, должно быть несколько способов достижения подобного эффекта. Поэтому мы настаиваем на дальнейших изысканиях.
— Никто не пытается обвинять вас в неудачах, — заверил физика председатель. — Мы знаем, что вы работаете на пределе сил и возможностей. И если Адамс сделал это — я подчеркиваю, если он действительно сделал это, — то метод должен отличаться простотой. Скорее всего, он наткнулся на него в той сфере наук, куда никто другой и заглянуть бы не подумал.
— Вы еще раз напомнили нам, — сказал генерал, — что исследовательские программы с самого начала рассматривались лишь как авантюра. Поэтому возвращение этих парней было и остается нашей единственной надеждой.
— Если бы Адамс запатентовал свой метод, мы бы сейчас не ломали себе головы, — заявил председатель министерства иностранных дел.
Генерал яростно завопил:
— Чтобы потом его со всеми деталями и подробностями изложили в отчетах патентной службы и каждый желающий мог бы не только ознакомиться с ним, но и повторить?!
— Нам остается только Бога благодарить за то, что он его не запатентовал, — подвел итог председатель.
VI
Вертолет уже не годился для полетов, но временной модуль оказался целым.
Хотя это еще не означало, что он будет работать.
Они обсудили вопрос о местонахождении лагеря. Сдвинуть тушу Старины Бастера им было не по силам, и они решили найти другое место. Поэтому на рассвете они ушли, оставив старого мастодонта лежать на разбитом вертолете.
Они знали, что через день или два его кости будут обглоданы и очищены стервятниками, дикими котами, волками, лисами и мелкими хищниками.
Вытащить временной модуль из вертолета оказалось непросто, но в конце концов им это удалось, и теперь, сидя у костра, Адамс покачивал его на коленях.
— Хуже всего, что я не могу его проверить, — жаловался он. — Это просто невозможно. Включаешь его, и он или работает, или не работает. Поэтому пока не попробуешь, не узнаешь.
— Тут мы тебе ничем помочь не можем, — ответил Купер. — Но возникает вопрос: как нам использовать его без нашей железной птицы?
— Нам необходимо подняться в воздух, — сказал Адамс. — Иначе при возвращении в двадцатый век мы рискуем оказаться в шести футах под землей.
— Какое-то чувство подсказывает мне, что местность здесь выше, чем в нашем будущем, — сказал Хадсон. — Эти холмы стоят здесь с времен юрского периода. Скорее всего, они были тогда значительно выше, но ветер и время уменьшили их размеры. Выветривание будет продолжаться и впредь. Значит, мы здесь находимся на большей высоте, чем в двадцатом веке, — пусть не намного, но выше.
— Кто-нибудь из вас отмечал показания высотомера? — спросил Купер.
— Думаю, нет, — признался Адамс.
— В любом случае его показания ничего не дают, — заявил Хадсон. — Он просто показывает высоту — а мы, если помните, летели, — но нужно еще учитывать воздушные ямы, относительную плотность воздуха и прочие штуки.
Хадсон заметил, что Купер сник.
— А как вам такое предложение? — воодушевился Адамс. — Мы построим платформу высотой в двенадцать футов — это обезопасит нас от геологических подвижек. Но сооружение должно быть сравнительно небольшим, чтобы остаться в зоне действия силового поля.
— И что произойдет, если мы случайно сделаем ее на два фута выше? — спросил Хадсон.
— Падение с четырнадцати футов не смертельно — разве что откровенно не повезет.
— Но можно здорово разбиться.
— Да, и даже сломать несколько костей. Так ты останешься здесь или рискнешь сломать ногу?
— Если ты так ставишь вопрос, я согласен. Платформа, говоришь. А из чего платформа?
— Из бревен. Деревьев хватает. Мы просто пойдем и повалим несколько стволов.
— Ствол в двенадцать футов высотой весит немало. Как мы перенесем такое большое бревно на холм?
— Потащим по земле.
— Ты хочешь сказать, попытаемся.
Адамс на минуту задумался, и его осенила идея.
— Нам надо сделать тележку.
— Из чего? — спросил Купер.
— Тогда давайте применять катки. Нарежем небольшие бревна и покатим стволы по ним.
— Это хорошо на горизонтальной плоскости, — возразил Хадсон, — но совершенно не годится для подъема стволов на холм. Твои бревна укатятся да еще прибьют кого-нибудь из нас.
— В любом случае опоры должны быть длиннее двенадцати футов, — вставил Купер. — Нам придется вкапывать их в ямы, и это потребует дополнительной длины.
— А почему бы нам не применить принцип треножника? — предложил Хадсон. — Свяжем три ствола за макушки и поднимем их. Что-то вроде буровой вышки или ворота для подъема тяжестей. Но все равно опоры должны быть длиннее двенадцати футов. Я думаю, пятнадцати-шестнадцати футов будет достаточно. А как поднять три шестнадцатифутовых бревна? Нам понадобятся блок и такелажные снасти.
— Есть еще одна проблема, — сказал Купер. — Часть этих бревен может оказаться за пределами эффективного действия силового поля. Часть их должна — я надеюсь, все же должна — сдвинуться во времени, а другая часть останется здесь. Это вызовет наклон.
— Путешествуя на стволах, мы столкнемся еще с одной неприятностью, — добавил Хадсон. — Мне не хотелось попасть в другое время с кучей бревен, которые будут падать на меня.
— Не стоит печалиться об этом, — сказал Адамс. — Может быть, еще и модуль не работает.
VII
Генерал уединился в своем кабинете и сидел, опустив голову на руки. Какие придурки, думал он, тупоголовые, бездарные придурки! Почему они не могли этого понять?
С тех пор как пятнадцать лет назад Лесли Бауэрс стал руководителем проекта "Мастодонт", он думал о нем ночью и днем, перебирая в уме любую возможность, словно она была реальным фактом. Причем его волновали не только военные перспективы, хотя, как боевой офицер, он, естественно, думал о них в первую очередь.
Взять хотя бы скрытые базы, расположенные прямо в опорных пунктах потенциального врага — в тех же местах, но отдаленные по времени веками. Их будут разделять столетия и расстояние, которое можно преодолеть в долю секунды.
Он видел это как наяву — материализация флотилий, быстрый сокрушительный удар, затем мгновенный отход в цитадели прошлого. Огромные разрушения — и ни одного потерянного корабля, ни одного убитого солдата.
Кроме того, имея такие базы, даже не нужно наносить удар. Стоит лишь намекнуть врагу об их существовании, как провокаций уже можно не опасаться.
Если же враг нападет первым, мы бы получили лучшее в мире бомбоубежище. Мы бы эвакуировали население не в другие города, а в другое время. У нас появилось бы надежное и абсолютное убежище против любого оружия — ядерного, термоядерного, бактериологического и того, что еще создавалось в лабораториях.
И если придут плохие времена — которые, как никогда, близки в нашей ситуации, — у нас было бы место, куда можно увести целую страну, оставив врагу пустые разрушенные города и отравленные радиоактивной пылью земли.
Убежище — именно его пятнадцать лет назад предлагал Хадсон бывшему министру иностранных дел, но зазнавшийся идиот посчитал это оскорблением и выгнал Хадсона прочь.
И если даже до войны не дойдет, следует помнить о жизненном пространстве и огромных возможностях — не самой последней из которых будет возможность мирно жить на девственной планете, где можно отбросить старую вражду и дать дорогу новым помыслам.
Интересно, где сейчас эти трое парней, ушедших в глубь времени. Неужели погибли? Их могли затоптать мастодонты. Или на их след вышла стая тигров? А вдруг они убиты вероломными дикарями? Хотя нет, он забыл, в ту пору люди сюда еще не пришли. А если они заблудились во времени и не могут вернуться? И теперь до конца своих дней обречены существовать в чужом времени? Или, может быть, они просто питают к людям своей эпохи глубокое отвращение? Впрочем, он бы не винил их за это.
А может быть — пусть это и звучит немного фантастично, — они тайно набирают колонистов, прямо сейчас, и не на ферме в Висконсине, которая находится под наблюдением, а в каком-то другом неведомом месте, реально создавая страну, которую они провозгласили.
Если они не вернутся в скором будущем, проект "Мастодонт" будет закрыт окончательно. Исследовательская программа застопорилась, и только резкий поворот событий мог предотвратить ликвидацию поста в Висконсине.
— Но если они посмеют снять наблюдение, — сказал генерал, — я знаю, что надо делать. — Он встал и зашагал по комнате. — Ей-богу, я им еще покажу!"
VIII
Чтобы построить пирамиду, потребовалось десять дней тяжелого, изнурительного труда. Они таскали камни от ручья, который находился в полумиле от лагеря, и постепенно небольшая куча превратилась в полукруглый холм высотой в двенадцать футов. Для этого потребовалось много камней и много терпения, потому что чем выше становилась пирамида, тем больше приходилось расширять ее основание.
Но они ее построили.
Хадсон сел у костра и поднес к догоравшим углям покрытые волдырями руки.
И все же это лучше, думал он, чем таскать тяжелые бревна, да и опасности почти никакой.
Допустим, мы наберем в ладонь горсть песка. Что-то просыплется между пальцами, но большая часть останется в ладони. Вот в этом и заключался принцип пирамиды из камней. Когда — и если — машина времени заработает, большая часть камней пройдет сквозь время.
Те камни, что останутся здесь, осыпятся на землю, и от них не будет никакого вреда — то есть не будет наклонов и деформаций, которые могут помешать работе силового поля.
А если временной модуль неисправен?
Или если он все же заработает?
С какой стороны ни посмотри, подумал Хадсон, это станет гибелью нашей мечты.
Даже если они вернутся в двадцатый век, средства не позволят им продолжать дело. Фильмы утеряны, замены им нет, и нет никаких доказательств, что они побывали за гранью истории — почти на заре человечества.
Хотя не так важно, насколько вам удается проникать во время. Час или тысячелетия — большой разницы нет. Если можно унестись на час, значит можно передвигаться и сквозь миллионы лет. А если вы совершили прыжок на миллионы лет назад, то можете вернуться к первому мгновению вечности, к первому проблеску времени в безмерном океане пустоты и небытия — вернуться к первородному мигу, когда ничего еще не было создано и не было планов и мыслей, когда вся безбрежность Вселенной, подобно чистой грифельной доске, ожидала первых штрихов, начертанных мелом неизбежности.
На покупку нового вертолета потребуется тридцать тысяч долларов, а у них не хватало денег даже на трактор, который был нужен для возведения частокола.
Занять негде и не у кого. Не пойдешь же в банк и не скажешь, что тридцать тысяч вам нужны для полета в поздний каменный век.
Хотя по-прежнему можно обратиться в какое-нибудь промышленное предприятие, или университет, или даже к правительству. Если объяснить, в чем дело, деньги польются рекой — но они согласятся платить только после того, как наложат лапу на всю прибыль. И конечно, заказывать музыку будут они, думал Хадсон, потому что это их деньги, а нам останутся только горький пот и кровоточащие раны.
— Меня по-прежнему тревожит один вопрос, — сказал Купер, нарушая молчание. — Мы здорово поработали, возводя пирамиду, и, конечно, обезопасили себя от попадания в сарай, дом и другие сооружения…
— Только не говори мне о ветряной мельнице! — вскричал Хадсон.
— Хорошо, не буду. Я убежден, что высоты хватит. Но мне подумалось, что мы можем оказаться прямо над тем забором из колючей проволоки, который находится в южной части сада.
— Если хочешь, давай передвинем пирамиду шагов на двадцать в сторону.
Купер застонал.
— Нет, лучше я рискну усесться на забор.
Адамс встал и бережно поднял временной модуль.
— Ладно, парни, пошли. Пора уходить.
Они осторожно взобрались на пирамиду, едва уместившись на ее вершине.
Прижимая модуль к груди, Адамс сделал последние приготовления.
— Придвиньтесь ко мне, — сказал он, — и немного согните колени. Возможно, придется падать.
— Ладно, поехали, — сказал Купер. — Жми на клавишу.
Адамс нажал на кнопку.
Но ничего не случилось.
Модуль не работал.
IX
Не скрывая тревоги и страха, директор ЦРУ закончил свой доклад.
— Вы уверены в достоверности вашей информации? — спросил президент.
— Господин президент, — сказал директор ЦРУ, — я отвечаю за каждое свое слово.
Президент вопросительно взглянул на двух других людей, которые находились в кабинете.
— Все вышесказанное соответствует данным, которые находятся в нашем распоряжении, сэр, — доложил председатель ОКНШ.
— Но это невероятно! — воскликнул президент.
— Они боятся! — вскричал директор ЦРУ. — Они не спят по ночам. Они убедили себя, что мы вот-вот сможем путешествовать во времени. Их попытки сделать что-нибудь подобное закончились ничем, но они уверены, что мы близки к успеху. Наши враги понимают, что, если нам удастся покорить время, их конец неизбежен, поэтому они решили нанести последний удар — сейчас или никогда. Но три года назад мы полностью отказались от проекта "Мастодонт". Прошло десять лет с тех пор, как мы приостановили исследования. Двадцать пять лет назад этот Хадсон…
— Какая разница, сэр? Они убеждены, что мы прикрыли проект только для отвода глаз, а сами втайне продолжаем работу. Это вполне соответствует их собственной стратегии…
Президент поднял карандаш и начал что-то машинально рисовать в блокноте.
— Как звали того старого генерала, — спросил он, — который закатил целый скандал, когда мы отказались от проекта? Помню, я был тогда в сенате. Он так и вился вокруг меня.
— Бауэрс, сэр, — напомнил председатель ОКНШ.
— Да, верно. Что с ним стало?
— Ушел в отставку.
— Жаль, хотя, думаю, теперь это не имеет значения. — Он нарисовал что-то еще и наконец сказал: — Джентльмены, похоже, вы правы. Сколько времени, вы говорите, у нас осталось?
— Максимум девяносто дней. В худшем случае — дней тридцать.
Президент взглянул на председателя ОКНШ.
— Мы готовы, как никогда, — доложил председатель. — Думаю, мы справимся с ними. Конечно, есть некоторые…
— Знаю, — сказал президент.
— Может быть, припугнуть их? — предложил министр иностранных дел, переходя на шепот. — Я знаю, это их не остановит, но по крайней мере мы выгадаем какое-то время.
— Вы хотите дать им понять, что у нас есть машина времени?
Министр кивнул.
— Нам это не удастся, — устало возразил директор ЦРУ. — Если бы мы ее действительно имели, тогда бы не было проблем. По своим каналам они бы тут же узнали, что она у нас есть, и превратились бы в добрых воспитанных соседей.
— Но ее у нас нет, — мрачно подытожил президент.
X
Поздним вечером, вскинув на плечи оленя, подвешенного к шесту, двое охотников повернули домой. При дыхании с их губ срывался пар, было очень холодно, и они уже не помнили, сколько дней кряду с неба падал снег.
— Меня тревожит Уэс, — тяжело дыша, сказал Купер. — Он принимает это слишком близко к сердцу. Мы должны присматривать за ним.
— Давай передохнем, — задыхаясь, предложил Хадсон.
Они остановились и опустили оленя на землю.
— Он во всем винит только себя, — продолжал Купер, смахивая пот со лба. — Причем совершенно напрасно. Каждый из нас знал, на что шел.
— Он злится на себя и сам понимает это, но злость помогает ему не сдаваться. Пока он ковыряется в своей штуковине, с ним будет все в порядке.
— Ему не удастся починить модуль, Чак.
— Знаю, что не удастся. И он тоже это знает. У него нет ни инструментов, ни материалов. Вернись мы обратно в мастерскую, он еще мог бы что-то сделать, но здесь все его попытки обречены на провал.
— Да, ему нелегко.
— Всем нам нелегко.
— Да, но не нам пришла в голову внезапная идея, из-за которой два старых приятеля оказались в безвыходном положении на самых, можно сказать, задворках времени. И он не может выбросить это из головы, сколько бы мы ни говорили, что все хорошо, что мы вообще об этом не думаем.
— Да, такое трудно принять, Джонни.
— Но что с нами будет, Чак?
— Мы построим себе жилье, заготовим еды. Боеприпасы оставим для большой дичи, чтобы на каждую пулю иметь горы мяса, а мелких животных будем ловить в капканы.
— Мне интересно, что с нами будет, когда не останется ни муки, ни других припасов. У нас и так их не слишком много. Мы всегда думали, что в любой момент можно будет привезти еще.
— Перейдем на мясо, — успокоил его Хадсон. — Мы можем добывать бизонов миллионами. Простые индейцы питались только ими. Весной мы накопаем всяких корешков, летом будем собирать ягоды. А осень нам подарит урожай орехов — полдюжины разных сортов.
— Как бы ни экономили боеприпасы, они все равно когда-нибудь кончатся.
— Сделаем лук и стрелы, рогатки и копья.
— Здесь водятся такие зверюги, которых копьем не испугаешь.
— А мы их не будем трогать. Если надо — спрячемся, если негде прятаться — убежим. Без оружия мы перестанем быть владыками мироздания — особенно в этих местах. И чтобы выжить, нам придется признать этот факт.
— А если кто-нибудь из нас заболеет, сломает ногу или…
— Мы сделаем все, что будет в наших силах. Никто вечно не живет.
И снова разговор вращался вокруг той проблемы, которая тревожила каждого из них, подумал Хадсон, и о которой они предпочитали помалкивать.
Да, они выживут, если позаботятся о пище, убежище и одежде. Они могут прожить долгие годы, потому что в такой плодородной и щедрой стране человек легко мог найти себе пропитание.
Но их угнетало отсутствие цели — в этом и состояла та ужасная проблема, о которой они боялись говорить. Им нужен был смысл, ради которого стоило жить в мире без общества.
Человек, потерпевший крушение на необитаемом острове, всегда живет надеждой, а у них надежды не оставалось. Робинзона Крузо отделяли от его собратьев-людей какие-то несколько тысяч миль — их же отделяет сто пятьдесят тысяч лет.
Уэсу Адамсу повезло чуть больше. На восстановление машины времени оставался один шанс из тысячи, и, даже зная об этом, он упорно добивался своего, лелея пусть крошечную, но все же надежду.
И нам не надо присматривать за ним, думал Хадсон. Присматривать придется тогда, когда он признает свое бессилие и откажется от попыток починить машину.
Что касается его и Купера, им некогда сходить с ума — они построили хижину, запаслись на зиму дровами и вот теперь занимались охотой.
Но однажды они закончат все свои дела, и тогда к ним нагрянет тоска.
— Ты готов идти? — спросил Купер.
— Да, конечно. Уже отдохнул, — ответил Хадсон.
Они взвалили шест на плечи и снова отправились в путь.
Многие ночи Хадсон провел без сна, размышляя над этой проблемой, но все его думы исчезали в бездне безысходности.
Они могли бы написать естественную историю плейстоцена, снабдив ее фотографиями и рисунками, но все это не имеет смысла, потому что ни одному ученому будущего не удастся прочитать ее.
Они могли бы построить мемориал — огромную пирамиду, которая пронесет через пятнадцать сотен веков их весть, высеченную голыми руками на маске вечности. Но в их историческом времени таких пирамид не существовало, а значит, взявшись за строительство, они бы с самого начала знали, что их творению суждено превратиться в прах.
В конце концов, они могли бы отправиться на поиски людей этой эпохи и, пройдя пешком четыре тысячи миль по диким местам до Берингова пролива, выбраться на азиатский континент. Отыскав пещерных сородичей, они оказали бы им неоценимую помощь на пути их великого становления. Но они никогда не сделают этого, а даже если и сделают, пещерные люди найдут какой-нибудь повод, чтобы убить их, да еще и съесть.
Они вышли из рощи; в сотне ярдов от них показалась хижина. Она прислонилась к склону горы чуть выше ручья, откуда открывался изумительный вид на луга, простиравшиеся до самого синевато-серого горизонта. Из трубы поднимался дымок, и они увидели, что дверь открыта.
— Зря Уэс так ее оставляет, — заворчал Купер. — Того и гляди, медведь залезет.
— Эй, Уэс! — закричал Хадсон.
Но Адамса нигде не было видно.
В хижине на столе они заметили белый лист бумаги. Хадсон схватил записку и поднес ее к глазам. Купер читал, заглядывая через его плечо.
Дорогие друзья, я не хочу еще раз пробуждать ваши надежды и вновь разочаровывать вас. К тому же, мне кажется, у меня могут возникнуть проблемы. Но я хочу попытать счастья. Если ничего не получится, я вернусь и сожгу записку, а вам не скажу ни слова. Если же вы найдете мое послание на столе, то знайте, машина заработала и я вернусь, чтобы забрать вас.
Уэс

Хадсон смял записку в руке.
— Парень сошел с ума!
— Да, похоже, заработался, — сказал Купер. — Ему, наверное, показалось…
Догадка настигла их одновременно, и они метнулись к двери. Обогнув угол хижины, они остановились как вкопанные, изумленно глядя на гребень горы, возвышавшийся над ними.
Пирамида из камней, которую они построили два месяца назад, исчезла!
XI
Страшный грохот заставил Лесли Бауэрса — генерала в отставке — подскочить на кровати. Старые мышцы напряглись, седые усы ощетинились.
Несмотря на возраст, генерал оставался человеком действия. Он сбросил покрывало, опустил ноги на пол и схватил стоявший у стены дробовик.
Бормоча проклятия, он на ощупь вышел из темной спальни, пробежал через столовую и ворвался на кухню. Нащупав у двери приборный щиток, он щелкнул тумблером, который включал прожектора. Едва не сорвав дверь с петель, он выскочил на крыльцо и застыл там, переминаясь голыми ногами по доскам настила, — ночная пижама развевалась на ветру, дробовик был грозно нацелен в ночь.
— А это еще откуда? — проревел он.
На том месте, где он оставил свою машину, возвышалась огромная куча камней. Из-под булыжников выглядывало смятое крыло, а чуть дальше виднелась перекошенная фара.
Какой-то человек осторожно съезжал по осыпавшимся камням. Ему пришлось сделать крюк, чтобы увернуться от загнутого вверх крыла машины.
Генерал взвел курок и попытался успокоиться.
Незнакомец достиг основания кучи и повернулся к Бауэрсу. Генерал заметил, что мужчина прижимает к груди какой-то предмет.
— Эй, мистер! — крикнул старик. — Вас может спасти только очень внятное объяснение. Там стояла совершенно новая машина. К тому же, с тех пор как у меня начали ныть зубы, мне впервые удалось заснуть.
Человек просто стоял и смотрел на него.
— Ты что, оглох, что ли? — закричал генерал.
Незнакомец медленно подошел к нему и остановился у крыльца.
— Меня зовут Уэсли Адамс, — сказал он. — Я…
— Уэсли Адамс! — взвыл генерал. — Боже мой, парень, где ты был все эти годы?
— Знаете, я, конечно, не думаю, что вы поверите мне, но дело в том…
— Да мы ждем тебя! Двадцать долгих лет! Вернее, я тебя жду. Все остальные идиоты махнули на это дело рукой. А я ждал тебя, Адамс. Мне пришлось поселиться здесь, потому что три года назад они приказали снять охрану.
Адамс с трудом сглотнул:
— Прошу извинить меня за машину. Понимаете, это никак…
И он вдруг заметил, что генерал ласково улыбается ему.
— Я верил в тебя, — произнес старик. Он махнул ружьем, приглашая гостя в дом. — Заходи. Мне надо срочно позвонить.
Адамс, спотыкаясь, начал подниматься по лестнице.
— Давай, шевелись! — прикрикнул генерал, но голос его дрожал от волнения. — Бегом! Хочешь, чтобы я простудился?
Войдя в дом, он включил свет, бросил дробовик на кухонный стол и подбежал к телефону.
— Соедините меня с Белым домом в Вашингтоне, — сказал он. — Да, я сказал, с Белым домом… Президента? Конечно, его — с кем же мне еще разговаривать… Да, все верно. Он не рассердится на мой звонок.
— Сэр, — осторожно позвал Адамс.
Генерал поднял голову.
— Что, Адамс? Проходи, садись.
— Вы сказали, двадцать пять лет?
— Да, я так сказал. Что вы там делали все это время?
Адамс схватился руками за стол и тяжело оперся о него.
— Но этого не может…
— Да! — прокричал генерал оператору. — Да, я жду.
Он прижал ладонь к микрофону и вопросительно взглянул на Адамса:
— Я полагаю, ты выставишь те же требования, что и раньше?
— Требования?
— Ну да. Признание. Помощь по четвертому пункту. Договор об обороне.
— Наверное, да, — ответил Адамс.
— Ты застал этих олухов на бочке с порохом, — радостно сказал ему генерал, — и можешь просить все, что хочешь. Ты заслужил это после всех своих трудов и того хамства тупоголовых идиотов, через которое тебе пришлось пройти, хотя, знаешь, особенно губу не раскатывай.
XII
Редактор вечернего выпуска читал сводку новостей прямо с телетайпной ленты.
— Ну и ну, кто бы только мог подумать! — воскликнул он. — Мы только что признали Мастодонию.
Он взглянул на ответственного за выпуск.
— Где, черт возьми, она находится, эта Мастодония?
Ответственный за выпуск пожал плечами:
— Не спрашивай меня. В этом заведении мозгами должен работать ты.
— Ладно, к утру достанешь мне карту, — приказал редактор.
XIII
Их полосатый котенок — молодой саблезубый тигр — игриво ударил Купера могучей лапой.
Купер таким же игривым жестом нанес ответный удар по его ребрам.
Кошка зарычала.
— Ах, ты мне еще зубы показываешь! — закричал Купер. — Мы тебя выкормили, воспитали, и вот твоя благодарность. Сделаешь так еще раз, и я дам тебе в челюсть.
Тигренок блаженно растянулся на полу и начал умываться.
— Однажды этому коту не хватит мяса, и он слопает тебя, — предупредил Хадсон.
— Он нежен, как голубка, — заверил его Купер. — Мухи не обидит. Только одно меня и успокаивает: никто не осмелится потревожить нас, пока вокруг бегает это чудовище. Самый лучший сторожевой пес на свете. Надо же кому-то охранять наши запасы. Когда Уэс вернется, мы станем миллионерами. У нас и меха, и женьшень, и слоновая кость.
— Если он действительно вернется.
— Он обязательно вернется. Можешь не волноваться.
— Но прошло уже пять лет, — возразил Хадсон.
— Он вернется. Что-то там случилось, вот и все. Наверное, он уже работает над этим. Он мог сбить регулятор времени, когда чинил модуль, или тот уже был неисправен, после того как Бастер врезался в вертолет. А чтобы исправить дефект, нужно время. Я не сомневаюсь, что он вернется. Я только одного понять не могу: почему он ушел один и оставил нас здесь?
— Я уже объяснял тебе, — сказал Хадсон. — Он боялся, что модуль не заработает.
— Но разве этого надо было бояться? Мы бы ему и слова не сказали.
— Ты прав. Ни слова, ни насмешки.
— Тогда чего же он боялся? — спросил Купер.
— Уэс боялся, что, узнав о его новой неудаче, мы бы дали ему понять, какой безнадежной и безумной была его затея. И он знал, что когда-нибудь мы могли бы убедить его в этом, уничтожив последнюю надежду его жизни. А он хотел сохранить ее, Джонни. Он хотел сохранить ее даже тогда, когда надеяться будет не на что.
— Теперь это не важно, — сказал Купер. — Нам надо думать только о том, что он вернется за нами. А я это сердцем чувствую.
Но Хадсон знал, что был и другой вариант, который мог напрочь перечеркнуть весь смысл их существования.
"О господи, — подумал он, — не дай мне стать свидетелем этого!"
— Уэс уже работает над этим — прямо сейчас, — уверенно говорил Купер.
XIV
И он действительно работал. Но не один — ему помогали тысячи других доведенных до отчаяния людей, которые знали, что времени в обрез, и которых тревожила не только судьба двух человек, затерянных во времени, но и угроза войны, нависшая над их страной. Они работали, чтобы обрести мир, о котором мечтали, — тот самый мир, к которому человечество стремилось многие века.
Но для использования машины времени им был нужен нулевой уровень — такой же нулевой уровень, по которому артиллеристы устанавливают батареи орудий, — только тогда каждая машина времени могла бы доставлять пассажиров в один и тот же миг прошлого, только тогда их действие распространялось бы на один и тот же период с точностью до секунды.
И вновь возникла проблема управления и калибровки, из-за которой нулевой модуль был настроен на прыжки через пятьдесят тысяч лет — плюс минус десять тысяч.
Проект "Мастодонт" наконец-то заработал.
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