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Аннотация
Haruki Murakami
Aitas medī�anas piedzīvojumi
Ir simboliski sapņi, un ir realitāte, kuru �ie sapņi simbolizē. Vai arī � ir simboliska realitāte; �ī realitāte atdzīvojas sapņos. Kur� no �iem raksturojumiem piemērotāks Haruki Murakami prozai, laikam īsti skaidrs nav joprojām. Bet tikmēr pa simbolisku zemi simboliskā ceļojumā dodas simbolisks varonis pat bez vārda. �Aitas medī�anas piedzīvojumi� ir vienlaikus reālistisks un pavisam nereāls romāns, kā jau lielākoties ar Murakami darbiem mēdz būt. �ī ir grāmata, kurā pirmoreiz parādās Aituvīrs, būtne, kas smar�o pēc vilnas, augsnes un silta mitruma. Vai viņ� ir ļauns? Labs? Bikls kā aita, tomēr caurcaurēm bara dzīvnieks, rāms un ar cietu galvu, viņ� vēro varoņa meklējumus. Bet aita, ap kuru vērpjas si�ets, �ķiet nenotverama... �� �ī simbola aita un aita zīmējumā, kas saglabājies ārsta piezīmēs, ir pilnīgi vienādas. Vēl vairāk � tās ir pilnīgi vienādas ar to aitu, kas redzama tavā fotogrāfijā. Vai tev neliekas, ka �iem faktiem ir ļoti dziļa nozīme?
� Varbūt vienkār�i sakritība, � es sacīju.�
No japāņu valodas tulkojusi Ingūna Beķere
Māksliniece Agne Dautartaite-Krutuliene
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PIKNIKS TRE�DIENAS PĒCPUSDIENA

Par viņas pēk�ņo nāvi man telefoniski pavēstīja kāds draugs, kas bija par to izlasījis avīzē. Viņ� rakstu nolasīja klausulē. Parasts raksts. Teikumi, kādus treniņa nolūkā būtu varējis rakstīt tikko universitāti beidzis �urnālists. Uz kura ielas stūra; kur� sēdējis pie kravas ma�īnas stūres; kas ko notriecis. Pienākuma dēļ aprakstīta nāve nelaimes gadījumā. Izklausījās kā īss, �urnāla titullapā nodrukāts dzejolītis.
-��� Kur būs bēres? - es pavaicāju.
-��� Nezinu gan, - viņ� teica. - Vispirms jau: vai tai meitenei bija mājas?
Protams, viņai bija mājas.
Es todien sazinājos ar policiju un noskaidroju viņas adresi un telefona numuru, pēc tam piezvanīju uz viņas mājām un apvaicājos par bērēm. No kāda vārdiem nopratu, ka bēres notik�ot drīz.
Viņas mājas atradās Tokijas vecajā, austrumu daļā Sitama�i. Es atvēru Tokijas pilsētas kvartālu karti un ar sarkanu pildspalvu apvilku viņas mājas atra�anās vietu. Tā patiesi bija tipiska tirgoņu kvartāla ieliņa. Metro, dzelzceļa līnijas, autobusa līnijas bija saviju�ās kopā kā sa�ūpota zirnekļa tīkla pavedieni, samilzu�i, tur plūda vairāki kanāli, �ie ceļi kā arbūza mizas svītras bija pieķēru�ies zemes virsai.
Bēru dienā es braucu ar piepilsētas vilcienu no Vase-das. Izkāpis stacijā īsi pirms gala pieturas, es atvēru kvartālu karti, ta�u tā bija apmēram tikpat noderīga, cik globuss. Tomēr �ā tā es līdz viņas mājām nonācu, pa ceļam vairākkārt pircis cigaretes un vairākkārt vaicājis ceļu. Viņas mājas bija brūnu dēļu �oga ieskauts vecs koka nams. Ieejot pa vārtiem, kreisajā pusē bija tāds kā nekam nederīgs neliels dārziņ�. Dārziņa stūrī bija nomesta nolietota, veca ogļu krāsniņa hiba�i, tajā apmēram piecpadsmit centimetrus dziļā kārtā bija sakrājies lietus-ūdens. Dārza zeme bija melna un ūdens piesūkusies.
Viņa no mājām bija aizgājusi se�padsmit gadu vecumā, un bēdu māktie pavadītāji bija tikai tuvinieki. Gandrīz visi bērinieki bija gados vecāki ļaudis, tikai viņas vecākajam brālim bija ap trīsdesmit, viņ� bija uzņēmies ar bēru rīko�anu saistītos pienākumus.
Tēvs, maza auguma vīrietis, turpat se�desmit gadu vecs, melnu uzvalku mugurā, sēru lenti ap piedurkni, stāvēja pie vārtiem un itin nemaz nepakustējās. Paskatoties uz viņa stāvu, nāca prātā asfalts pēc lietavām.
Promejot es klusēdams noliecu galvu, arī viņ� klusējot nolieca galvu.
Es ar viņu iepazinos 1969. gada rudeni, man bija divdesmit, viņai - septiņpadsmit gadu. Netālu no universitātes bija kafejnīca, kurā mēs ar draugiem mēdzām satikties; nekāda izcilā jau tā kafejnīca nebija, bet, tur aizgāju�i, varējam, klausoties smago roku, dzert izcili draņķīgu kafiju.
Viņa vienmēr sēdēja vienā un tajā pa�ā vietā, elkoņiem uz galda atbalstījusies, iegrimusi kādā grāmatā. Kaut ari brilles viņai bija līdzīgas ortodontijas aprīkojumam un rokas kaulainas, kaut kas, vārdā nenosaucams, viņā likās ļoti pievilcīgs. Viņas kafija vienmēr bija atdzisusi, pelnu trauks vienmēr pilns ar izsmēķiem, mainījās tikai grāmatu nosaukumi. Reizēm Mickey Spillaine, reizēm Oe Kendzaburo, reizēm Ginsberga dzeja. Vienvārdsakot, ka tik grāmata. Grāmatas viņai aizdeva studenti, kuri mēdza nākt uz �o kafejnīcu, viņa ķērās tām klāt un nograuza glu�i kā kukurūzu. Toreiz bija grāmatu aizdo�anas laiks, un man �ķiet, ka ne reizi nebija tā, ka viņa būtu palikusi bez grāmatas.
Tas bija ari Doors, Stones, Byrds, Deep Purple, Moody Blues laikmets. Gaisā kaut kas virmoja, likās, pietiktu ar diezgan vieglu spērienu, lai viss tūlīt un uz vietas sabruktu.
Mēs dzērām lētu viskiju, �ā tā mīlējāmies, slīgām sarunās, kuras nenoveda ne pie kādiem secinājumiem, aizdevām grāmatas, aizņemamies grāmatas, tā gāja dienas. Un tad pār �iem juceklīgajiem se�desmitajiem gadiem �vīkstēdams nolaidās priek�kars.
Viņas vārds man ir aizmirsies.
Es gan varētu vēlreiz apskatīties tajā no avīzes izgrieztajā rakstā par viņas nāvi, bet kāda vairs �odien nozīme vārdam. Viņas vārds man ir aizmirsies. Un tas arī viss.
Es satiekos ar paziņām, un nezin kā mēs sākam par viņu runāt. Un neviens neatceras viņas vārdu. Bet vai tad viņa reiz nebija meitene, kas gulēja ar visiem, tikai vārds nu galīgi aizmirsies. Es arī vairākkārt ar viņu pārgulēju, vai nav savādi, un pēc tam tāpat vien saskrējāmies uz ielas.
Reiz sensenos laikos kaut kur dzīvoja meitene, kas gulēja ar visiem. Tas ir viņas vārds.
Tomēr, ja izsakāmies precīzi, tā jau nebija, ka viņa būtu gulējusi ar visiem. Tajā ziņā viņai bija savi standarti.
Bet, ja es uz to paskatos kā uz reālu problēmu, tad viņa pārgulēja ar lielāko daļu vīrie�u.
Es tikai vienu reizi, tīras ziņkāres dzīts, viņai pajautāju par �iem standartiem.
-��� Nu, kā lai pasaka, - viņa apdomājās tikai pusminūti.
- Protams, tā nav, ka ar jebkuru. Ir arī brī�i, kad man
nepatīk. Bet, galu galā, es laikam gribu iepazīt da�ādus
cilvēkus. Vai ari - man �ādā veidā materializējas pa
saule.
-��� Ar kādu pārguļot?
-Jā-
Nu bija mana kārta apdomāties.
-��� Tad laikam bū�u drusciņ sapratis.
-��� Drusciņ, - viņa teica.
No se�desmit devītā gada ziemas līdz se�desmit devītā vasarai es ar viņu nemaz nesatikos. Universitāte vairākkārt tika bloķēta un slēgta, man bija arī visādas personīgas ķezas.
Septiņdesmitā gada rudenī es, iegājis tajā kafejnīcā, sapratu, ka apmeklētāji ir pilnīgi citi, vienīgā man pazīstamā seja bija viņas seja. Te tāpat kā agrāk spēlēja smago roku, bet gaisā vairs nekas nevirmoja. Tāpat kā pirms gada te bija vienīgi viņa un draņķīgā kafija. Es, apsēdies viņai pretī, dzerdams kafiju, pļāpāju par biju�ajiem draugiem.
Lielāka daļa no viņiem bija universitāti pametu�i. Viens bija izdarījis pa�nāvību. Par kāda cita uzturē�anās vietu nekas nebija zināms. Tādas tās sarunas.
-��� Ko tu visu gadu sadarīji? - viņa man pajautāja.
-��� Vis' kaut ko, - es teicu.
-��� Drusciņ gudrāks esi kļuvis?
-��� Drusciņ.
Tonakt es pirmo reizi ar viņu pārgulēju.
Par viņas bērnību es neko sīkāk nezinu. Man ir tāda sajūta, ka man to būtu pastāstījis vai nu kāds cits, vai arī viņa pati - gultā. Ģimnāzijas pirmā gada vasarā viņa sastrīdējusies ar tēvu un aizgājusi no mājām (pie viena -arī no skolas), tā man bija stāstīts. Bet, kur viņa dzīvojusi un kur ņēmusi iztikas līdzekļus, to neviens nezināja.
Viņa caurām dienām sēdēja roka kafejnīcā, izdzēra neskaitāmas kafijas tases, smēķēja bez apstājas, �ķīra grāmatu lapas un gaidīja, kad parādīsies kāds (un nauda mums drusciņ turējās), kur� samaksās par kafiju un cigaretēm. Un parasti viņa ar �o "kādu" pārgulēja.
Tas ir viss, ko es par viņu zinu.
No tā gada rudens līdz nākamā gada vasarai viņa pasāka reizi nedēļā, otrdienas vakarā, atbraukt pie manis uz dzīvokli Mitakas nomalē. Viņa paēda manis gatavotās vienkār�ās vakariņas, piepīpēja pilnu pelnu trauku un, klausoties FEN rokraidstaciju, mīlējās ar mani. Tre�dienas rītā pamodu�ies mēs gājām staigāt pa tuvējo jauktu koku me�u, aizstaigājām līdz ICU studentu pilsētiņai, tur ēdnīcā paēdām pusdienas. Tad pēcpusdienā hallē dzērām vājo kafiju, bet, ja laiks bija labs, tad apgūlāmies ārā zālājā un skatījāmies debesīs.
- Atnākot uz �ejieni, rodas īsta piknika sajūta.
- īsta piknika?
-Jā, te ir tāds pla�ums: kur paskaties, ple�as zālājs, un cilvēki izskatās laimīgi�
Viņa sēdēja zālītē un, neveiksmīgi uzrāvusi vairākus sērkociņus, beidzot aizsmēķēja cigareti.
- Saule uzlec, pēc tam noriet, cilvēki atnāk, pēc tam
aiziet, laiks aizplūst kā gaiss. Vai tad nav īsts pikniks?
Tolaik man bija divdesmit viens gads, nākamajā nedēļā vajadzēja palikt divdesmit diviem. Tajā laikā man nebija cerību beigt universitāti un līdz ar to atlika viena vienīga nepārprotami brīva izvēle - iet no universitātes prom. Dīvaini, bet tajā laikā, kad es biju sapinies bezcerīgajā situācijā, es vairākus mēne�us nebiju spējīgs spert ne soli, lai kaut ko mainītu. Bija tāda sajūta, it kā pasaulē viss turpinātu kustēties, bet vienīgi es būtu palicis stāvam uz vietas. 1970. gada vasarā viss, ko es skatīju, izpelnījās vien manu �ēlumu un tūlīt pēc tam izbaloja un izdzisa. Saules stari, zāles smar�a un sīkās lietus lāsītes mani tikai kaitināja.
Man vairākkārt sapnī rādījās nakts vilciens. Drūms, piepīpēts, dvakojo�s pēc atejas, piesmacis nakts vilciens. Tik ļoti pārblīvēts, ka pat soli nebija kur spert; palagos salipu�i veci vēmekļi. Es, nespēdams vairs to izturēt, piecēlos no savas vietas un izkāpu kaut kādā stacijā. Tā bija pamesta vieta, kur nemanīja nevienas mājas ugunis. Nemanīja nevienu stacijas darbinieku. Nebija ne pulksteņa, ne vilcienu kustības saraksta, nekā� Tāds sapnis.
Man liekas, ka tajā laikā es viņai vairākkārt nodarīju sāpes. Tie�i kā - to tagad grūti atminēties. Var jau būt, ka tā jutos tikai es pats. Tā vai citādi, viņa to itin nekā neizrādīja. Vai arī (pārspīlējot) viņai tas galu galā bija tīkami.
Es nezinu, kapec. Varbūt viņa manī meklēja maigumu. Ta domājot, man ari tagad rodas dīvains noskaņojums. It kā, peldot gaisā, rokas pēk�ņi būtu atdūru�ās pret acīm neredzamu sienu - tāds noskaņojums.
Es vel tagad skaidri atceros to savādo 1970. gada 25. novembra pēcpusdienu. Spēcīgā lietus zemē nosistās ginko koka lapas bija sabiru�as uz jaukto koku audzes ieskautās takas, un tā bija iekrāsota dzeltena kā izkaltusi upe. Mēs abi, rokas mēteļu kabatās sabāzu�i, staigājām �urpu turpu pa �o ceļu. Vienīgās skaņas bija mūsu soļi kritu�ajās lapās un kāda putna spalgie kliedzieni.
-��� Par ko tu domā? - viņa pēk�ņi ievaicājas.
-��� Neko īpa�u, - es atbildēju.
Viņa pagājās mazdrusciņ uz priek�u, tad apsēdās ceļmalā un aizsmēķēja cigareti. Es apsēdos viņai līdzās.
-��� Tev bie�i rādās nejauki sapņi?
-��� Nejauki sapņi - diezgan bie�i. Lielāko tiesu gan tie ir
sapņi par to, ka tirdzniecības automāti neizdod atlikumā
sīknaudu.
Viņa iesmējās un ar plaukstu uzsita man pa celi, bet tad atkal ierāvās sevī.
-��� Tu patiesībā neesi īpa�i runīga?
-��� Patiesībā es neprotu labi sarunāties.
Viņa nosvieda pusizsmēķēto cigareti zemē un to pieklājīgi nodzēsa ar sporta kurpi.
-��� Patiesībā es gribētu parunāties, bet man tas nepa
dodas. Vai tu tā nedomā?
-��� Nesaprotu, - es atbildēju.
No zemes, spārnus skaļi sizdami, gaisā uzlidoja divi putni, likās, ka debesis, kurās nebija neviena pa�a mākonī�a, tos iesūca sevī. Mēs abi kādu brīdi klusēdami
noraudzijamies turp, kur putni pazuda. Pec tam viņa ar nokaltu�u zariņu sāka zīmēt zemē kaut kādas nesaprotamas shēmas.
-��� Kad es ar tevi guļu, man bie�i sametas �ausmīgi
skumji.
-��� Tur laikam neko nevar darīt, - es sacīju.
-��� Tā nav tava vaina. Tajā nevar vainot pat to, ka tu,
mani apskaudams, domā par citām. Man vienalga. - To
pateikusi, viņa pēk�ņi apklusa un lēnām uzvilka zemē
trīs paralēlas līnijas. - Es nesaprotu.
-��� Man nav tāda īpa�a nolūka - noslēgties, - es pēc kāda
brī�a ierunājos. - Pats īsti nezinu, kas man uznāk. Man
gribētos da�ā labā lietā saglabāt neitralitāti. Es gribētu,
lai varu uz visu paskatīties bez īpa�iem pārspīlējumiem,
arī - bez pārspīlēta reālisma. Bet tam ir vajadzīgs laiks.
- Cik daudz laika?
Es nogrozīju galvu.
- Es nezinu. Varbūt pietiks ar gadu, bet varbūt vaja
dzēs desmit gadus.
Viņa nometa zariņu zemē, piecēlās, nopurināja nokaltu�os zāles stiebriņus no mēteļa.
-��� Zini, desmit gadu - tā ir gandrīz vai mū�ība�
-��� Laikam gan, - es sacīju.
Mēs izgājām cauri me�iņam un tad lēnām aizstaigājām līdz ICU pilsētiņai, kur, kā aizvien, apsēdu�ies hallē, ēdām hotdogus. Bija divi dienā, halles televizorā atkal un atkal rādīja Jukio Mi�imas stāvu. Televizors bija bojāts, skaņa nebija dzirdama, kaut arī mums tas bija vienalga. Apēdu�i hotdogus, mēs katrs izdzērām vēl pa tasei kafijas. Kāds students, pakāpies uz krēsla, mēģināja noregulēt televizoram skaņu, bet tad meta mieru, nokāpa no krēsla un kaut kur pazuda.
-��� Es tevi gribu, - es sacīju.
-��� Labi, - viņa noteica un pasmaidīja.
Sabāzu�i rokas kabatās, mēs lēnām aizstaigājām līdz dzīvoklim.
Pēk�ņi pamodos no tā, ka viņa klusiņām raudāja. Trauslie pleci zem segas trīsēja. Es ieslēdzu sildītāju un paskatījos pulkstenī. Bija divi naktī. Debesīs pa�ā vidū spīdēja spo�i balts mēness.
Es nogaidīju, kad viņa būs izraudājusies, tad uzlēju vāro�u ūdeni uz tējas maisiņiem, un mēs abi dzērām tēju. Nebija ne cukura, ne citrona, ne piena, tikai karsta tēja. Tad es piesmēķēju divas cigaretes un vienu pasniedzu viņai. Viņa ievilka dūmu, tad izpūta, pēc trim reizēm viņai uznāca klepus lēkme.
-��� Paklau, vai tev nav ienācis prātā mani nogalināt? -
viņa pajautāja.
-��� Tevi?
-Jā-
- Kāpēc tu ta jauta?
Viņa, cigareti mutē, ar pirkstu galiņiem berzēja plakstiņus.
-��� Tāpat vien.
-��� Nē, - es atbildēju.
-��� Tie�ām?
-��� Tie�ām. Kāpēc lai es tevi nogalinātu?
-��� Tā gan ir, - viņa sacīja norūpēju�os sejas izteiksmi.
- Bet nemaz nevarētu būt slikti, ja kāds nogalina, es tā
iedomājos. Kamēr guli dziļā miegā.
-��� Es neesmu no tiem, kas nogalina cilvēkus.
-Jā?
- Laikam.
Tad viņa smejoties nodzēsa cigareti pelnu trauka, vienā paņēmienā izdzēra atliku�o tēju un piesmēķēja nākamo cigareti.
- Es dzīvo�u līdz divdesmit pieciem gadiem, - viņa sacīja. - Un tad nomir�u.
1978. gada jūlijā viņa nomira divdesmit se�u gadu vecumā.
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1. PAR SE�PADSMIT SOĻU NOIE�ANU

Pēc tam kad, kompresoram nosēcoties, aizvērās lifta durvis, es lēnām pievēru acis. Tad, sarausis vienkopus apziņas fragmentus, pagriezies gaitenī pret ieejas durvīm dzīvoklī, nogāju se�padsmit soļus. Pat aizvērtām acīm tur sanāca tie�i se�padsmit soļu, ne vairāk un ne mazāk. Viskijs bija galvu izļodzījis kā nodilu�u skrūvi, mute bija pilna ar cigare�u darvas smārdu.
Un tomēr, lai cik stipri piedzēries, es �os se�padsmit soļus vienmēr varēju noiet kā pa nomērītu taisnu līniju. Garu gadu gaitā tas bija izstrādājies kā bezjēdzīga pa�savaldī�anās spēja. Kad biju piedzēries, tad cienīgi iztaisnoju muguru, pacēlu galvu, apņēmīgi ievilku plau�ās rīta gaisu un gaiteņa betona smārdu. Pēc tam aizvēru acis un cauri viskija miglai pavisam taisni nogāju tos se�padsmit soļus.
Atbilsto�i �ai se�padsmit soļu pasaulei man pat bija iesauka "Visiznesīgākais plencis". Vienkār�a lieta. Bija labi atzīt piedzer�anos kā reālu faktu.
Nekādu "bet" vai "tomēr", ne - "kaut gan" vai - "neraugoties uz to". Pavisam skaidri un gai�i: es esmu piedzēries.
Un tādā veidā es kļuvu par visiznesīgāko plenci. Par Strazdiņu, kas ceļas visagrāk, par pre�u vagonu, kas pēdējais ripo pār dzelzs tiltu.
Pieci� se�i� septiņi����
Pie astotā soļa es apstājos un, atvēris acis, dziļi ieelpoju. Man drusciņ d�inkstēja ausīs. Tāda d�inkstoņa, it kā jūras vēj� pluinītu sarūsēju�u dzeloņstiepļu mud�ekli. Tik sen nebiju bijis pie jūras.
Divdesmit ceturtais jūlijs, pusseptiņi no rīta. Ideāls gadalaiks, ideāla stunda, lai skatītu jūru. Smil�u liedagu vēl neviens nav piemēslojis, viļņu slacītajā krastā tikai putnu pēdas, izkaisītas kā vēja notrauktas skujas.
Es atsāku iet. Jūra aizmirsās. Jau pagaisa pagātnē.
Pie se�padsmitā soļa apstājies un atvēris acis ieraudzīju - es kā aizvien stāvēju pie sava dzīvokļa durvīm. Izņēmu no pastkastītes divu dienu avīzes un vienu aploksni, iespiedu tās padusē. Pēc tam labirintam līdzīgajā kabatā sataustīju atslēgu sai�ķi, tad, sa�miedzis to rokās, piespiedu pieri pie dzīvokļa vēsajām metāla durvīm. Likās, ka otrā pusē sadzirdu kādu klusu skaņu. Reibumā ķermenis likās kā vatē iegrimis. Tikai apziņa turējās cik necik taisni.
Pavēris dzīvokļa durvis par knapu tre�daļu, es ar pūlēm ieslīdēju iek�ā un durvis aizvēru. Gaitenī bija kluss. Pat pārāk kluss.
Tad es pamanīju sarkanu laiviņu klātbūtni. Pazīstamas laiviņkurpes. Tās bija iejuku�as starp netīrām tenisa �ībām un lētām sandalēm un izskatījās kā Ziemsvētku dāvana nepareizā sezonā. Pār tām kā sīki netīrumi laidelējās klusums.
Viņa bija aizmigusi pie virtuves galda. Galvu uz rokām nolikusi, profilu slēpa melnie mati. Starp matiem vīdēja nenosauļotais baltais kakls. Gar rakstainās kleitas, kādu es viņai neatcerējos redzējis, pleca izgriezumu bija palīdusi ārā krū�tura lencīte.
Kamēr es novilku �aketi, noraisīju melno kaklasaiti, noņēmu no rokas pulksteni, viņa nemaz nepakustējās. Raudzīdamies viņas mugurā, es domāju par pagātni. Par laiku pirms satik�anās ar viņu.
- Ei! - es noteicu, ta�u balss nepavisam neizklausījās
pēc manējās. Tā izklausījās pēc tādas kā īpa�i no tālienes
atvestas balss. Kā varēja paredzēt, atbildes nebija.
Viņa izskatījās tā, it kā būtu aizmigusi vai varbūt raudātu, vai varbūt būtu nomirusi.
Es apsēdos galda otrā pusē un izberzēju acis. Galdu sadalīja spilgtās saules stari. Es sēdēju saulē, viņa - vieglā ēnā. Ēnai nebija krāsas. Uz galda bija palikusi viena nokaltusi ģerānija puķu podā. Ārā kāds laistīja ielu. Varēja dzirdēt, kā ūdens sitas pret asfaltu, slapjais asfalts smar�oja.
- Vai neiedzersi kafiju?
Atbildes joprojām nebija.
Pārliecinājies, ka atbildes nebūs, piecēlos un virtuvē samalu kafijas pupiņas divām porcijām, uzgriezu radio. Kad biju pupiņas samalis, sapratu, ka īstenībā gribētu ledus tēju. Es vienmēr daudzko iedomājos ar lielu novēlo�anos.
Pa radio kā katru ritu cita pēc citas skanēja nejēdzīgas, bet vienlaikus arī nekaitīgas popmūzikas dziesmas. �ajās dziesmās klausoties, likās, ka desmit gadu laikā �ajā pasaulē nekas nav mainījies. Mainījās tikai izpildītāji un dziesmu nosaukumi. Un tomēr es biju kļuvis par desmit gadiem vecāks. Kad ūdens sāka vārīties, es nogriezu uguni, pusminūti pagaidīju, tad uzlēju verdo�o ūdeni samaltajai kafijai. Kafija uzsūca ūdeni, tad pamazām sāka piebriest, un tad istaba piepildījās ar silto smar�u.
Ārā jau bija sākusies neskaitāmo cikā�u sisinā�ana.
- Vai tu te esi no vakarvakara? - es, kafijas kannu turē
dams rokā, ievaicājos.
Pār galdu krīto�ie mati mazdrusciņ sakustējās.
- Visu laiku gaidīji?
Viņa uz to neatbildēja.
Istabā no karstā ūdens un spilgtās saules gaismas kļuva pavisam sutīgi. Es aizvēru logu virs izlietnes, ieslēdzu gaisa kondicionieri un noliku uz galda divas kafijas tases.
-��� Iedzer, - es teicu. Mana balss pamazām atkal sāka
izklausīties pati pēc sevis.
-��� Labāk jau nu iedzer gan.
Pagāja vismaz pusminūte, tad viņa lēnām, ar vienu līganu kustību pacēla galvu no galda un izklaidīgi noskatījās nokaltu�ajā ģerānijā. Pāris matu bija pielipu�i viņai pie vaiga. Valgums plūda ap viņu kā aura.
- Man tas nepatīk, - viņa sacīja. - Es negribēju raudāt.
Es pasniedzu viņai papīra salve�u kastīti, viņa klusītēm iz�ņauca degunu. Tad sāka virpināt pie vaiga pielipu�os matus.
-��� īstenībā es gribēju aiziet pirms tavas pārnāk�anas.
Negribēju tev rādīties acīs.
-��� Kāpēc tu pārdomāji?
-��� Tā jau nebija. Vienkār�i vairs negribējās nekur iet.
Bet drīz vien ie�u, neraizējies.
-��� Kafiju ta�u tu vari iedzert.
Es, klausīdamies pa radio translētās satiksmes ziņas un malkodams kafiju, ar �ķērēm atgriezu abas aploksnes. Pirmajā bija paziņojums no kāda mēbeļu veikala, ka, tuvākajā laikā iegādājoties mēbeles, iespējams dabūt divdesmit procentu atlaidi. Otra vēstule bija no cilvēka, par kuru pat domāt negribējās un kura vēstuli lasīt nevēlējos. Paskatījies uz abām vēstulēm, es tās saburzīju un iemetu atkritumu kastē turpat uz grīdas. Tad sāku grauzt
paliku�os siera cepumus. Viņa turēja kafijas krūzi abās rokās - tā, it kā būtu nosalusi, un, lūpas pie tās tik tikko pielikusi, manī noskatījās.
-��� Ledusskapī ir salāti.
-��� Salāti? - Es, pacēlis galvu, paskatījos viņā.
-��� Tomātu un pupiņu salāti. Nekā cita nebija. Gurķi bija
sapuvu�i, es tos izmetu.
-Jā-
Es izņēmu no ledusskapja zilo Okinavas stikla bļodu ar salātiem, tad izkratīju no pudeles atliku�os piecus milimetrus salātu mērces. Tomāti un pupiņas bija vēsi kā ēna. Un tiem nebija gar�as. Arī cepumi un kafija bija bezgar�īgi. Laikam gan tas bija rīta saules dēļ. Rīta saule spēj iznīcināt visu. Es, kafiju neizdzēris, izvilku no kabatas saņurcītu cigareti, tad aizsmēķēju, uz�ķīlis papīra sērkociņu, kādus te vispār neatcerējos esam. Cigaretes gals dega ar sausu, pak�ķo�u skaņu. Violetie tabakas dūmi sāka saules stariem pa vidu zīmēt ģeometriskus rakstus.
- Es biju bērēs. Pēc ceremonijas aizgāju uz Sindzjuku
un tur viens pats dzēru.
No kaut kurienes parādījās kaķis, gari no�āvājās, tad ielēca viņai klēpī. Viņa pakasīja kaķim aiz auss.
-��� Tev nav nekas jāskaidro, - viņa sacīja. - Man par to
vairs nav nekādas daļas.
-��� Es neskaidroju, es tāpat vien sarunājos.
Viņa vieglītēm paraustīja plecus, iebīdīja krū�tura lencīti atpakaļ zem kleitas. Viņas sejā nebija nekādas izteiksmes. Un es atcerējos kādreiz fotogrāfijā redzētu jūras dibenā nogrimu�u pilsētu.
- Paziņa no agrākiem laikiem. Tu viņu nepazini.
-Jā? '
Kaķis viņai klēpi bija izstiepis ķepas un nopūtas.
Es klusēdams vēros uz cigaretes galu.
-��� Kā tas gadījās?
-��� Avārijā. Biju�i trīspadsmit kaulu lūzumi.
-��� Sieviete?
-Jā-
Kad beidzas rīta ziņu un satiksmes informācijas izlaidums, pa radio atkal skanēja viegla popmūzika. Viņa, nolikusi kafijas tasi uz �ķīvī�a, skatījās manī.
-��� Paklau, kad es nomir�u, tu ari tā piedzersies?
-��� Dzer�anai ar bērēm nav nekāda sakara. Sakars ir
varbūt ar pirmo, otro glāzi.
Likās, ka ārā sākas jauna diena. Jauna, sutīga diena. Pa logu virs izlietnes varēja redzēt augstceltņu grupiņu. Kā vienmēr ap�ilbino�i mirdzo�u.
- Vai tu negribi iedzert kaut ko vēsu?
Viņa papurināja galvu.
Es izņēmu no ledusskapja labi atdzesētu kokakolas bund�iņu un, izticis bez glāzes, izdzēru to vienā paņēmienā.
-��� Viņa bija meitene, kas gulēja ar visiem, - es noteicu.
Tas izklausījās kā līdzjūtības apliecinājums: "Aizgājēja
bija meitene, kas gulēja ar visiem."
-��� Kāpēc tu man kaut ko tādu saki? Kāpēc tu man to
visu saki? - viņa jautāja.
Kāpēc? Arī es pats to nesapratu.
-��� Nu labi, viņa bija meitene, kas gulēja ar visiem.
-��� Tā gan.
-��� Tu gan tāds nebiji?
Nez kāpēc viņas balss tā īpa�i notrīsēja. Es pacēlu skatienu no salātu bļodas un paskatījos viņā pār nokaltu�o puķi podā.
-��� Tev tā liekas?
-��� Kaut kā tā, - viņa klusām noteica. - Tu esi tāds tips.
-��� Kāds tips?
-��� Tevī ir kaut kas tāds� Kaut kādā ziņā līdzīgs smil�u
pulkstenim. Kad smiltis ir iztecēju�as, tad noteikti kāds
parādīsies un apgriezīs to otrādi.
-��� Ak tad tā.
Viņa drusciņ pavēra muti, bet tomēr neko nepateica.
-��� Es atnācu pakaļ paliku�ajām mantām. Ziemas
mētelim un cepurei, tādām lietām. Es tās saliku kastē, vai
tu kādā brīvā brīdī nevari atsūtīt ar pārvadātājkom-
pāniju?
-��� Es varu tās aizvest tev uz mājām.
Viņa klusēdama papurināja galvu. - Nevajag. Es negribu, ka tu brauc pie manis. Tu mani saproti, vai ne? Tie�i tā. Es biju pārāk daudzko bezjēdzīgi sarunājis.
-��� Adresi zini?
-��� Zinu.
-��� Citu neko man nevajag. Piedod, ka tik ilgi te aiz-
ķēros.
- Ar dokumentiem viss kārtībā?
-Jā, viss ir nokārtots.
-Diezgan vienkār�a lieta. Agrāk es domāju, ka ir daudz lielāka ņem�anās.
- Cilvēkiem, kas par to neko nezina, tā liekas. īstenībā
tas ir ļoti vienkār�i. Kad viss ir galā, - viņa noteica un vēl
reiz noglaudīja kaķim galvu. - Otrreiz �ķiroties, jau izska
tīsimies pēc veterāniem.
Kaķis aizvēra acis, izstiepa muguru un pieglauda galvu viņai pie rokas. Es, salicis salātu bļodu un kafijas tases izlietnē, izmantodams par slotiņu vecu rēķinu, sarausu cepuma drupa�as.
- Es tev uz rakstāmgalda sarakstīju uz zīmītes visādus
sīkumus. Kur kāds dokuments atrodas, atkritumu izve
�anas dienas - tādas te lietas. Ja kaut ko nesaproti, tad
zvani.
-��� Paldies.
-��� Vai tu gribēji bērnus?
-��� Nē, - es sacīju. - Es negribēju bērnus.
-��� Es daudz par to domāju. Un, ja reiz tā noticis, tad tā
ir labāk. Bet, ja bērns būtu bijis, tad varbūt tā nebūtu
noticis?
-��� Ir daudz �ķirtu sievie�u ar bērniem.
-��� Tā gan, - viņa sacīja un kādu brīdi pavirpināja rokās
manas �ķiltavas. - Tu man patīc. Bet tā nav tā problēma.
Tu pats to labi zini.



2. VIŅAS PAZU�ANA, FOTOGRĀFIJU PAZU�ANA, KOMBINĒ PAZU�ANA

Pēc tam kad viņa bija aizgājusi, es izdzēru vēl vienu aukstu kokakolu, iegāju karstā du�ā un nodzinu bārdu. Viss gāja uz beigām - zobu pasta, �ampūns, skū�anās krēms.
Iznācis no du�as, saķemmēju matus, apslacījos ar losjonu, pat iztīrīju ausis. Pēc tam iegāju virtuvē un uzsildīju paliku�o kafiju. Tagad galda otrā pusē vairs neviens nesēdēja. Es nenovērsu skatienu no krēsla, kurā vairs neviens nesēdēja, un man bija tāda sajūta, it kā es būtu mazs bērns, kas viens pats pamests dīvainā, nezināmā, no de �iriko gleznas ņemtā pilsētā. Bet es, protams, vairs nebiju mazais bērns. Es, ne par ko nedomādams, dzēru kafiju, pagāja ilgs laiks, iekams es to biju izdzēris, tad izklaidīgi aizsmēķēju cigareti.
Es nebiju gulējis veselu diennakti, bet savādi - miegs nenāca. Miesa bija bezgala laiska, tikai galva kā tāds dresēts jūras dzīvnieks mētājās un riņķoja bez apstājas pa sare�ģītajiem apziņas akveduktiem.
Ta izklaidīgi noraugoties tuk�ajā krēsla, es atcerējos kādu sen lasītu amerikāņu rakstnieka romānu. Tajā vīrs, kuru bija pametusi sieva, pie ēdamgalda uz pretējā krēsla uzkarināja sievas kombinē, ar kuru tad sarunājās. Kad biju drusciņ to apsvēris, man sāka likties, ka tā nemaz nav slikta doma. Nekādas īpa�as vajadzības nebija, bet likās, tas būtu patīkamāk nekā nokaltusi ģerānija. Un var būt, ja �eit būtu kāda viņas lieta, arī kaķis uzvestos mierīgāk.
Es guļamistabā citu pēc citas vēru vaļā viņas atvilktnes, tās visas kā viena bija tuk�as. Tur mētājās tikai viena veca, ko�u saēsta �alle un trīs pakaramie, un pret-ko�u maisiņi. Viņa bija paņēmusi pilnīgi visu. Vannas-istabā izsvaidītos da�ādos kosmētikas līdzekļus, krāsas, zobu suku, matu �āvētāju, nezin kam domātus smērus, higiēnas priek�metus, visus apavus, sākot no zābakiem un beidzot ar sandalēm, �ības ieskaitot, cepuru kastes, daļu no atvilktnes ar aksesuāriem, rokassomas, plecu somas, �emodānu, izejamo somiņu, vienmēr tik kārtīgi salikto apak�veļu, zeķes, vēstules; nebija palikusi neviena lieta, kas smar�otu pēc viņas. Likās, ka viņa pat pirkstu nospiedumus aiz sevis noslaucījusi. No grāmatu un skaņupla�u plaukta bija pazudusi tikai tre�daļa satura. Viņa bija paņēmusi tās grāmatas un plates, ko pati bija pirkusi vai ko es viņai biju dāvājis.
Atvēris albumus, es ieraudzīju, ka neviena viņas fotogrāfija nav palikusi. No tām fotogrāfijām, kurās bijām redzami mēs abi, viņa savu pusi bija glīti nogriezusi nost, atstādama mani tur vienu. Fotogrāfijas, kurās biju es viens pats vai ainavas, vai dzīvnieki, nebija aiztiktas. �ajos trīs albumos bija apkopota perfekti retu�ēta pagātne. Es vienmēr biju viens - starp kalnu un upju, stirnu un kaķu fotogrāfijām. Tāda sajūta, ka piedzimstot esi bijis viens
pats, visu laiku dzīvojis viens pats un arī turpmāk būsi viens. Es aizvēru albumu un izsmēķēju divas cigaretes.
Viņa gan būtu varējusi būt tik mīļa un atstāt vismaz vienu kombinē, es nodomāju, bet tā galu galā ir viņas problēma, es viņu nenosodīju. Viņa bija nolēmusi neatstāt pilnīgi neko. Man atlika tikai pakļauties. Bet varbūt viņas klātbūtnes te apzināti nebija jau no pa�a sākuma. Un tātad vietā, kurā viņas nebija bijis, arī viņas kombinē nepalika.
Es ielēju pelnutraukā ūdeni, izslēdzu gaisa kondicio-nieri un radio, vēlreiz domās atgriezos pie viņas kombinē, tad metu mieru un ielīdu gultā.
īstenībā kop� tā brī�a, kad piekritu �ķirties un viņa aizgāja prom no dzīvokļa, bija pagājis mēnesis. �im vienam mēnesim patie�ām nebija nekādas jēgas. Laisks, kā bez kāda satura, remdenai �elejai līdzīgs mēnesis. Es nedomāju, ka kaut kas būtu mainījies, un patiesībā nekas arī nebija mainījies.
Es cēlos no rīta septiņos, uzvārīju kafiju, apgrauzdēju baltmaizes �ķēli, gāju uz darbu, vakariņoju ārpus mājas, iedzēru divas, trīs glāzītes, atgriezos mājās, tad vienu pa�u stundu palasīju grāmatu, nodzēsu gaismu un gulēju. Sestdienā un svētdienā es negāju uz darbu, bet gan, laiku nosizdams, apstaigāju vairākus kinoteātrus. Pēc tam kā vienmēr viens pats pavakariņoju, iedzēru, palasījis grāmatu, aizmigu. Tā es nodzīvoju �o mēnesi - kā tie cilvēki, kas kalendārā katru dienu aizkrāso melnu.
Kaut kādā ziņā tas, ka viņa pazuda, likās neizbēgams notikums. Kas noticis, noticis. Tas, ka mēs �os �etrus gadus bijām diezgan labi nodzīvoju�i, arī neradīja nekādu lielo problēmu. Tie�i tāpat kā �ie ar varu izģērbtie albumi.
Tie�i tāpat problēma nebija tā, ka viņa jau ilgu laiku regulāri gulēja ar kādu manu draugu un tad kādu dienu
vienkār�i pārvācās pie viņa. Ta notiek bie�i, un tapec tas, ka viņa tā izdarīja, man nelikās nekāds īpa�ais notikums. Galu galā tā bija viņas pa�as problēma.
- Galu galā tā ir tava pa�as problēma, - tā es sacīju.
Tas bija tajā jūnija svētdienas pēcpusdienā, kad viņa
pateica, ka gribot �ķirties; es spēlējos ar alus skārdenes gredzenu.
- Vai tev ir vienalga? - viņa jautāja. Viņa runāja ļoti lēni.
-��� Man nav vienalga, - es atbildēju. - Es tikai sacīju, ka
tā ir tava problēma.
-��� Patiesību sakot, es negribu iet no tevis prom, - viņa
pēc maza brītiņa noteica.
-��� Tad neej, - es sacīju.
-Jā, bet ar tevi kopā es tik un tā nekur uz priek�u netieku.
Kaut ari neko vairāk viņa nepateica, man likās, ka esmu sapratis, ko viņa būtu gribējusi teikt. Man pēc pāris mēne�iem paliktu trīsdesmit gadu. Viņai būtu divdesmit se�i. Ja salīdzina ar visu to, ko vajadzētu izdarīt nākotnē, tad līdz �im mēs neko lielu nebijām uzcēlu�i. Vai ari -neko. Visus �os �etrus gadus mēs bijām nodzīvoju�i, tērējot savus ietaupījumus ē�anai.
Tā bija pilnībā mana vaina. Man laikam vispār nevajadzēja precēties. Viņai - vismaz - nevajadzēja precēties ar mani. Viņa sākumā pieņēma, ka esot nesabiedriska, bet es - sabiedrībā iederigs. Un mēs pie �ī lomu sadalījuma arī prasmīgi turējāmies. Bet tie�i tad, kad abiem likās, ka viss iet ļoti labi, kaut kas sabruka. Kaut kāds pavisam nenozīmīgs sīkums, bet to vairs nevarēja atsaukt. Mēs iegriezāmies klusā, garā strupceļā. Tas bija mūsu gals.
Viņa teica, ka es esot zaudētājs. Pat tad, ja viņa mani vēl joprojām mīlot, esot tomēr vēl cita problēma. Mēs abi bijām pārāk pieradu�i pie savām lomām. Es vairs viņu
nekādi nespēju ietekmēt. Viņa to saprata instinktīvi, bet es - empīriski. Lai kā tas būtu, nekas mūs nevarēja glābt. Un tā viņa līdz ar saviem da�iem kombinē pazuda manam skatienam mū�ībā. Kaut kas aizmirstas, kaut kas pazūd, kaut kas nomirst. Un tāpēc te tik tie�ām nav itin i nekā traģiska.
Divdesmit ceturtais jūlijs, divdesmit piecas minūtes pāri astoņiem.
Es paskatījos, ko rāda elektroniskā pulksteņa �etri cipari, tad aizmigu.
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1. VAĻA PENIS, SIEVIETE AR TRIM PROFESIJĀM

Reizēm man liekas, ka gulēt ar sievieti ir ļoti svarīgi, reizēm - ka tam nav nekādas īpa�as nozīmes. Proti, sekss ir gan kā sevis dziedē�ana, gan arī kā laika nosi�ana.
Reizēm sekss no sākuma līdz galam ir sevis dziedē�ana, bet tāpat arī mēdz būt sekss, kas no sākuma līdz beigām ir laika nosi�ana. Ir ari gadījumi, kad tas sākas kā sevis dziedē�ana, bet beidzas kā laika nosi�ana. Un ir pretēji piemēri. Kaut kādā veidā mūsu dzimumdzīve pa�os pamatos at�ķiras no vaļu dzimumdzīves.
Mēs neesam vaļi� �ī ir viena no svarīgākajām tēzēm, kuru es ievēroju savā dzimumdzīvē.
Bērnībā pusstundas brauciena ar riteni attālumā no mājas bija akvārijs. Vienmēr dzestrajā akvārijā valdīja klusums, laiku pa laikam atskanēja ūdens �ļaksti. Likās, kādā ēnainā gaiteņa kaktā elpu aiztur puszivs-puscil-vēks.
Tun�i bariem peldēja uz riņķi lielajā baseinā, stores pa �auriem kanāliņiem virzījās aug�up, pirajas cirta asos zobus gaļas gabalos, elektriskie zu�i iededza miniatūras elektriskās spuldzītes.
Akvārijā bija neskaitāmi daudz zivju. Tām visām bija da�ādi vārdi, da�ādas zvīņas, da�ādas �aunas. Es nu nekādi nespēju saprast, kāpēc pasaulē vajadzētu pastāvēt tik neskaitāmi daudzām zivju sugām.
Protams, vaļu akvārijā nebija. Valis būtu par lielu. Pat tad, ja akvāriju nojauktu un tā vietā uzceltu vienu milzīgu ūdenstvertni, ari tajā vali nevarētu turēt. Tā vietā akvārijā bija izstādīts vaļa penis. Kā aizvietotājs, tā teikt. Un tāpēc es viegli iespaidojamajos bērna gados pa�a vaļa vietā pētīju vaļa peni. Kad man apnika staigāt pa vēso akvāriju, es klusītēm aizgāju uz pavisam izmiru�o izstā�u zāli ar augstajiem griestiem, apsēdos uz dīvāniņa iepretim vaļa penim un tur pavadīju vairākas stundas.
Reizēm penis izskatījās pēc nelielas, sa�ervelēju�ās kokospalmas, citreiz - pēc milzīgas kukurūzas vālītes. Ja tam klāt nebūtu pielikta plāksnīte ar uzrakstu "Vaļa dzimumorgāns. Tēviņ�", tad diez vai kādam varētu ienākt prātā, kas īsti tas ir. Tas izskatījās nevis kā daļa no Ziemeļu Ledus okeānā mīto�a, bet gan kā Vidusāzijas tuksnesī izrakumos atrasta dzīvnieka paliekas. Tas at�ķīrās gan no mana peņa, gan no jebkura cita, ko līdz tam biju redzējis. Piedevām vēl ap akvāriju virmoja tāds grūti izskaidrojams �ēlums pret nogriezto vaļa peni.
Pēc tam kad pirmo reizi biju pārgulējis ar sievieti, es iedomājos par to vaļa peni. Es domāju par to, kāds tam bijis liktenis, kādus garuma un platuma grādus tas �ķērsojis, pirms nonācis tuk�ajā vēsā akvārija izstā�u zālē, un man sirds sāpēs sa�ņaudzās. Tas likās tik bezpalīdzīgs. Bet man bija vēl tikai septiņpadsmit gadu, un nepārprotami - biju pārāk jauns, lai kristu bezcerībā. Un kop� tā laika es turējos pie �īs domas.
Proti. Mēs neesam vaļi.
Es - gultā ar jauno draudzeni, pirkstu galiem glāstīdams viņas matus, - aizvien domāju par vali.
Manās atmiņās akvārijā vienmēr bija rudens nogale. Ūdenstilpes stikls bija vēss kā ledus, man mugurā bija biezs un smags d�emperis. Pa izstā�u zāles logu varēja redzēt svina pelēko jūru, neskaitāmie baltie viļņi atsauca atmiņā me�ģīņu apkaklītes, kādas meitenes valkā pie kleitām.
-��� Par ko tu domā? - viņa jautāja.
-��� Par agrākiem laikiem, - es atbildēju.
Viņa bija divdesmit vienu gadu veca, slaidu, skaistu augumu un ideālas formas ausīm. Viņa strādāja nelielā izdevniecībā par korektori, par reklāmas modeli, kuras specializācija ir ausis, kā arī mazā, slēgtā, augstas kvalitātes klubā par meiteni "pēc izsaukuma". Es nevarēju tikt skaidrībā par to, kur� no �iem trim arodiem viņai ir īstais. Skaidrības par to nebija arī viņai.
Ta�u, raugoties no tāda viedokļa - kas viņai atbilstu vislabāk, �ķita, ka viņai visdabiskāk piedienētu būt ausu modelei. Tā domāju es, un arī viņa pati tā domāja. Tomēr iespējas izdzīvot modelei, kuras specializācija ir ausis, ir visai ierobe�otas, - modelēs statuss ir zems, garantiju -maz. Reklāmas aģentūru pārstāvji, operatori, grimētāji un �urnālu autori lielākoties pret viņu izturējās vienkār�i kā pret "ausu īpa�nieci". Viss pārējais - viņas ķermenis, gars - tika pilnībā atmests un ignorēts.
- Bet īstenībā tā jau nemaz nav, - viņa sacīja. - Ausis
esmu es, un es esmu ausis.
Viņa - korektore vai viņa - prostitūta nevienam savas ausis nerādīja pat ne brīdi.
- Tas ir tāpēc, ka tad es neesmu es pati, - tā viņa to
skaidroja.
Eskorta meiteņu klubs, ar kuru viņa bija saistīta, atradās Asakusā (tas uzdevās par "talantu klubu"), to vadīja
kāda sirma angliete, ko visi sauca par Misis X. Viņa jau vairāk nekā trīsdesmit gadu dzīvoja Japānā, teko�i runāja japāniski un bija pat apguvusi vienkār�ākos hieroglifus.
Misis X apmēram piecsimt metru attālumā no eskorta meiteņu kluba bija atvērusi arī angļu sarunvalodas skolu, tur viņa noskatīja piemērotas meitenes un vervēja tās klubam. Un otrādi - meitenes no kluba apmeklēja arī angļu valodas nodarbības. Viņām, protams, tika pie�ķirta zināma atlaide mācību maksā.
Misis X visas prostitūtas uzrunāja dear, dārgā. �is viņas dear bija kā maiga atbalss vasaras novakarē.
- Katrā ziņā mugurā jāvelk skaista me�ģīņu veļa, dear. Zeķbikses nedrīkst vilkt, dearl Vai arī: - Dear, tev laikam gar�o tēja ar krējumu. - Un tādā garā.
Katrs klients tika pamatīgi izpētīts. Tie glu�i vai visi bija �etrdesmit, piecdesmit gadu veci pārtiku�i biznesmeņi. Divas tre�daļas bija ārzemnieki. Pārējie - japāņi. Misis X necieta politiķus, ve�us, deģenerātus un nabagus.
Mana jaunā draudzene no visām divpadsmit meitenēm "pēc izsaukuma" bija visneglītākā, visparastākā. Patiesībā, ja viņas ausis nebija redzamas, tad viņa tie�ām atstāja pavisam parasta cilvēka iespaidu. Man nebija skaidrs, kāpēc Misis X bija viņu izraudzījusies. Varbūt �ajā vienkār�ībā viņa saskatīja kādu īpa�u dzirksti, ta�u varbūt iemesls bija pavisam vienkār�s, proti, viņai vajadzēja arī kādu parastu meiteni. Lai kā arī būtu, Misis X savu mērķi bija sasniegusi, un manai draudzenei bija vairāki pastāvīgi klienti. Viņa, ģērbusies pavisam parastās drēbēs, pavisam parasti nokrāsojusies, smar�odama pēc pavisam parastām ziepēm, devās uz viesnīcām Hilton,Okura vai Prince, pārgulēja ar pāris vīrie�iem nedēļā un ar to varēja veselu mēnesi iztikt.
Pusi no pārējām naktīm viņa gulēja ar mani, par velti. Kā viņa pavadīja brīvo nak�u otru pusi, to es nezinu.
Viņas kā izdevniecībā strādājo�as korektores dzīve bija daudz vienkār�āka. Trīs dienas nedēļā viņa devās uz kādu mazu izdevniecību Kandā, kāda biroja nama tre�ajā stāvā, kur strādāja no deviņiem rītā līdz pieciem pēcpusdienā, lasīdama korektūras; iedzēra tēju, nokāpa lejā pa kāpnēm (jo lifta tur nebija), gāja nopirkt dzē�amgumiju. Viņa bija īpa�a, jauna un vientuļa sieviete. Neviens viņas darī�anās degunu nebāza. Atkarībā no vietas un apstākļiem viņa kā hameleons spēja iemirdzēties vai �o savu spo�umu slēpt.
Es ar viņu (vai viņas ausim) nejau�i iepazinos pavisam drīz pēc �ķir�anās ar sievu - tas bija augusta sākumā. Es tobrīd strādāju pie apak�līguma par kādas datorprogrammu kompānijas reklāmu. Tad arī pirmo reizi sastapos ar viņas ausīm.
Reklāmas aģentūras direktors nolika man priek�ā uz galda kompānijas aprakstu un vairākas liela izmēra fotogrāfijas un lika, lai es nedēļas laikā sagatavoju trīs da�ādus teksta variantus pie �īm fotogrāfijām. Visās trijās fotogrāfijās bija redzama liela auss.
Auss?
-��� Kāpēc auss? - es noprasīju.
-��� Vai es zinu? Vai nav vienalga, tev tagad veselu ne
dēļu jādomā par ausīm.
Tā notika, ka es veselu nedēļu nodzīvoju, veroties tikai ausu fotogrāfijās. Visas trīs lielās ausu fotogrāfijas es ar līmlenti pielipināju pie sienas pretim galdam un, pīpējot, kafiju dzerot, sviestmaizes ēdot, nagus grie�ot, skatījos tajās.
Pa to vienu nedēļu es ar darbu �ā ta tiku galā, bet ausu fotogrāfijas tā ari palika pielīmētas pie sienas iepretim manam galdam. No vienas puses - plēst tās nost būtu liela ķēpa, turklāt - no otras - �o ausu vēro�ana bija man kļuvusi par ieradumu. Tomēr īstais iemesls, kāpēc es �īs fotogrāfijas neiemetu kaut kur atvilktnes dziļumā, bija tas, ka �īs ausis mani vilināja. �īm ausīm bija tāda forma, kāda varētu rādīties sapņos. Tās bija "simtprocentīgi ausis". Ka palielināta cilvēka ķermeņa daļa (protams, dzimumorgānus ieskaitot) atstāj uz mani tādu iespaidu - to es piedzīvoju pirmo reizi. Tas raisīja domas par kādu liktenīgu, milzīgu atvaru.
Da�a auss līnija, spēdama pamodināt jebkuru iztēli, vienā rāvienā �ķērsoja lapu, cita, kā noslēpumā tīdamās, meta sīkas ēnas, vēl citā bija tik daudz stāstu kā senlaiku freskā. Auss ļipiņa gludeni izvijās, tās miesa savā pilnīgumā pārspēja dzīvi.
Pēc pāris dienām es piezvanīju fotogrāfam, kas bija �īs ausis vairākkārt fotografējis, un lūdzu, lai viņ� man pasaka ausu īpa�nieces vārdu un telefona numuru.
-��� Un kāpēc? - fotogrāfs prasīja.
-��� Man ir interese. Tāpēc, ka ausis ir ļoti skaistas.
-��� Tā gan. Ausis gan, - fotogrāfs murmulēja. - Bet kā
cilvēks viņa nav nekas īpa�s. Ja gribi satikties ar kādu
jaunu meiteni, es varētu tevi iepazīstināt ar vienu peld
kostīmu modeli, ko nesen fotografēju.
-��� Paldies, - es pateicu un noliku klausuli.
Es zvanīju viņai divos, se�os, desmitos - pie telefona neviens nenāca. Viņa - kā jau viņa - dzīvoja ļoti aizņemtu dzīvi.
Beidzot man izdevās viņu pārtvert - tikai nākamajā rītā desmitos. Es īsi stādījos priek�ā - pateicu, ka gribētu aprunāties par �o neseno reklāmas darbu, un pajautāju, vai viņa negribētu kopā ar mani pavakariņot.
-��� Man teica, ka tas darbs jau esot galā� - viņa sacīja.
-��� Darbu es pabeidzu, - atbildēju. Likās, ka tas viņu
nedaudz pārsteidz, bet vairāk jautājumus viņa neuzdeva.
Mēs norunājām satikties nākamajā dienā kādā Aojamas.
ielas kafejnīcā.
Es piezvanīju uz vislabāko fran�u restorānu, kādu vien biju apmeklējis, un pasūtīju galdiņu. Pēc tam uzcirtos jaunā kreklā, nesteidzīgi piemeklēju kaklasaiti, uzvilku tikai divreiz mugurā biju�u �aketi.
Glu�i kā fotogrāfs bija mani brīdinājis - viņa ne ar ko īpa�u neizcēlās. Gan apģērbs, gan vaibsti bija viduvēji, viņa izskatījās pēc otr�ķirīgas sievie�u koled�as kora koristes. Bet, protams, man tas neko nenozīmēja. Man vislielāko vil�anos sagādāja tas, ka ausis viņa bija paslēpusi zem izlaistiem matiem.
- Tu slēp ausis, - es it kā nevērīgi noteicu.
-Jā, - viņa tikpat nevērīgi atbildēja.
Tā kā mēs bijām ieradu�ies mazliet agrāk, nekā plānots, tad bijām pirmie vakariņu laika viesi. Apgaismojums bija klusināts, oficiants, uz�ķīlis sarkanu sērkociņu, aizdedzināja sarkanas sveces, zāles pārzinis, ar skatienu kā siļķei, pārbaudīja salve�u, galda piederumu un �ķīvju novietojumu. Skujiņrakstā saliktie ozola grīdas dēlī�i skaisti spīdēja, un viesmīļu kurpes uz tiem tīkami klaudzēja. Izskatījās, ka oficianta kurpes ir daudz dārgākas nekā manējās. Vāzēs bija svaigi ziedi, pie baltās sienas -gleznas, kurām pietika uzmest skatienu, lai saprastu -tie ir oriģināli mākslas darbi.
Es izskatīju vīnu karti un, protams, izvēlējos smalku baltvīnu, uzkodām pasūtīju me�a pīles pastēti un jūras asara �iljenu, kā arī jūras velna aknas krējuma mērcē. Viņa, rūpīgi izpētījusi ēdienkarti, izvēlējās jūras bruņurupu�a zupu, zaļos salātus un jūrasmēli �elejā, es savukārt jūras e�a zupu, teļa cepeti ar pētersīļiem un tomātu salātus. Te pagaisis puse manas mēne�algas.
-Smalka vieta, - viņa sacīja. - Jūs bie�i uz �ejieni nākat?
-��� Kādreiz esmu bijis - darba darī�anās. Viens pats es
parasti uz restorāniem neeju, bet bārā iedzeru un turpat
ari kaut ko apēdu. Tā man patīk labāk. Var dzert, neko
daudz nedomājot.
-��� Ko jūs parasti bāros ēdat?
-��� Daudzko, visbie�āk gan omletes vai sviestmaizes.
-��� Omletes un sviestmaizes? - viņa noteica. - Vai jūs
katru dienu ēdat bāru omletes un sviestmaizes?
-��� Ne katru dienu. Reizi trīs dienās es gatavoju pats.
-��� Tad jau no trim dienām divās jūs ēdat bāru omletes
un sviestmaizes.
-��� Tā iznāk, - es sacīju.
-��� Kāpēc omletes un sviestmaizes?
-��� Labos bāros ļoti prasmīgi gatavo omletes un sviest
maizes.
-��� Ak tā, - viņa noteica. - Dīvains cilvēks.
-��� Neesmu dīvains, - es sacīju.
Es galīgi nezināju, kā lai sāku runāt, un tāpēc kādu brīdi klusēdams noskatījos cigare�u pelnos pelnu traukā uz galda.
-Jūs gribējāt runāt par darbu, - viņa ķērās pie lietas.
- Kā jau es vakar teicu, darbs ir pabeigts, ar to nav
nekādu problēmu. Bet es negribēju runāt par to.
Viņa izņēma no rokassomiņas tievu mentola cigareti, aizsmēķēja ar restorāna sērkociņu un noskatījās manī ar izteiksmi "Nu un?".
Brīdī, kad es gribēju sākt runāt, oficiants dro�iem, skaļiem soļiem pienāca pie mūsu galdiņa. Smaidīdams, it kā rādītu man sava vienīgā dēla fotogrāfiju, viņ� man parādīja vīna pudeles etiķeti; kad es piekrīto�i pamāju, tad ar klusu, patīkamu pauk�ķi izvilka korķi un ielēja glāzēs pa malciņam. Gar�oja pēc rēķina esences.
Zāles pārzinis atkāpās, viņa vietā parādījās divi oficianti, uzlika galdā trīs �ķīvjus ar ēdieniem un divus �ķīvjus mums. Kad oficianti bija prom, atkal palikām divatā.
- Es par katru cenu gribu redzēt tavas ausis, - es
atklāti pateicu.
Viņa neko neteica, uzlika uz �ķīvja jūras velna aknas, iedzēra malku vīna.
- Tas būtu apgrūtinājums?
Viņa viegli pasmaidīja: - Gar�īgi fran�u ēdieni nav nekāds apgrūtinājums.
-�� Vai runas par ausīm tevi apgrūtina?
-�� Nē ta�u. Tas atkarīgs no tā, kā ievirzās saruna.
-�� Jāvirza tā, kā tev patīk.
Viņa, celdama dak�iņu pie mutes, papurināja galvu. - Runā atklāti. Tā ievirzītas sarunas man patīk vislabāk.
Kādu brītiņu klusēdami dzērām vīnu, tad turpinājām maltīti.
-��� Es iegrie�os ap stūri, - es ierunājos. - Tajā pa�ā brīdī
kāds, kas iet man pa priek�u, jau iegrie�as ap nākamo
stūri. Es �o "kādu" neredzu. Es redzu tikai baltu tērpa malu
nozibam. Bet �is tērpa malas baltums man ir kā iede
dzināts acīs, neaizmirstams. Vai tu saproti �ādas izjūtas?
-�� Domāju, ka saprotu.
-�� Un tavu ausu sakarā es jūtos tāpat.
Mes atkal klusēdami ēdam. Es ielēju viņai glāze vīnu, ielēju sev glāzē vīnu.
-��� Tev nevis galvā mīt �ī aina, bet tev ir tāda sajūta? -
viņa pavaicāja.
-��� Tā ir.
-��� Vai tev kādreiz agrāk arī ir bijusi tāda sajūta?
Es, drusciņ padomājis, papurināju galvu. - Nē.
-��� Un tas galu galā ir manu ausu dēļ?
-��� Es nevaru teikt, ka man par to ir pilnīgi skaidra pār
liecība. Bet man ne par ko nav skaidras pārliecības. Man
tikai nav gadījies dzirdēt, ka ausis kādam būtu radīju�as
�ādas sajūtas.
-��� Es pazīstu vienu cilvēku, kam gribas �ķaudīt, ierau
got Farah Fawcett Major degunu. �ķaudī�anai lielā mērā ir
psiholoģiski iemesli. Reti gadās, ka iemesls un rezultāts
būtu tie�i un nepastarpināti saistīti.
-��� Es Farah Favvcett Major degunu tik labi nepazīstu, -
es iedzēru vīnu. Man ir aizmirsies, ko teicu pēc tam.
-��� Bet te ir neliela at�ķirība, - viņa sacīja.
-��� Jā, ir gan neliela at�ķirība, - sacīju es. - Tā sajūta, kas
man rodas, ir ļoti aptuvena, bet tajā pa�ā laikā ari ļoti
stipra, - es izstiepu abas rokas metra platumā, tad atkal
saliku kopā - piecus centimetrus vienu no otras.
-��� Es nemāku to paskaidrot.
-��� Tā sakņojas neskaidros motīvos un ir ļoti koncentrēts
tēls.
-��� Apmēram tā, - es sacīju. - Tu esi par mani septiņas
reizes gudrāka.
-��� Esmu beigusi tālmācības kursu.
-��� Tālmācības kursu?
-Jā, tālmācības kursu psiholoģijā. Mēs sadalījām atliku�o pastēti. Man aizmirsies ari tas, ko es runāju vēl pēc tam.
-��� To saistību starp manām ausīm un savām izjūtām tu
vēl labi neapzinies, vai ne?
-��� Tā ir, - es atbildēju. - Es tie�ām nevaru skaidri sa
prast, vai mani fascinē tavas ausis vai arī tas ir kas cits,
ko es sajūtu, pateicoties tavām ausīm.
Viņa uzlika abas rokas uz galda un mazliet paraustīja plecus. - Vai tās sajūtas, kas tev ir, ir labas vai sliktas?
- Ne vienādi, ne otrādi. Abējādi. Es nevaru pateikt.
Viņa, saņēmusi vīna glāzi abās rokās, kādu brīdi manī
noraudzījās.
-��� Tev varbūt vajadzētu drusciņ pamācīties, kā paust
izjūtas.
-��� Es nespēju to aprakstīt, - es sacīju. - Man nav por-
tretista talanta.
Viņa pasmējās.
-��� Būs labi. Es apmēram sapratu, par ko tu stāsti.
-��� Un ko man tagad vajadzētu darīt?
Viņa klusēja. Izskatījās, ka viņa domā par kaut ko pilnīgi citu. Uz galda stāvēja pieci tuk�i �ķīvji. �ie pieci �ķīvji izskatījās kā izpostītu planētu grupa.
-��� Paklau, - pēc garās klusē�anas viņa ierunājās. - Man
liekas, mums vajadzētu kļūt draugiem. Protams, ja tu
tam piekristu.
-��� Protams, piekrītu, - es sacīju.
- Turklāt ļoti, ļoti tuviem draugiem, - viņa piebilda.
Es piekrīto�i pamāju.
Tādā kārtā mēs kļuvām par ļoti, ļoti tuviem draugiem. No mūsu satik�anās brī�a nebija pagājusi pat ne pusstunda.
*
-��� Es tev kā tuvam draugam gribētu kaut ko pavaicāt, -
es sacīju.
-��� Vaicā.
- Vispirms - par ausu noseg�anu. Un vēl - vai vēl kāds
cilvēks bez manis ir izjutis tavu ausu īpa�o spēku.
Viņa, neko neteikusi, nenolaida skatienu no savām rokām, ko bija nolikusi uz galda.
-��� Ir visādi bijis, - viņa sacīja.
-��� Visādi?
-��� Tomēr visvienkār�ākā atbilde būtu, ka es esmu pie
sevis tādas pieradusi - ar neatsegtām ausīm.
-��� Beigu beigās, vai tu ar atsegtām ausīm esi citāda
nekā ar nosegtām ausīm?
-��� Tā ir.
Abi oficianti aiznesa netīros �ķīvjus, tad atnesa zupu.
-��� Tas viss sākās ļoti sen, tāpēc es nemācē�u to labi iz
skaidrot. Patiesību sakot, es kop� divpadsmit gadu ve
cuma ausis ne reizi neesmu atsegusi.
-��� Bet tad, kad tu dari modelēs darbu, tad ta�u tu ausis
atsedz?
-Jā, - viņa atbildēja, - bet tās nav manas īstās ausis.
-��� Tās nav tavas īstās ausis?
-��� Ausis ir aizvērtas.
Es, norijis divas karotes zupas, pacēlu galvu un ieskatījos viņai sejā.
-��� Vai tu man kaut ko sīkāk nepaskaidrotu par aizvēr
tām ausīm?
-��� Aizvērtas ausis ir miru�as ausis. Tas ir tā, it kā es pati
ausis nogalētu. Beigu beigās, es noslēdzu ceļu uz ap
ziņu. .. Vai tu saprati?
Es īsti labi nesapratu.
-��� Pamēģini kaut ko pajautāt, - viņa teica.
-��� Ausis nogalināt - tas ir tā, it kā tu vairs nedzirdētu?
-��� Nu, sadzirdēt var. Bet ausis ir kā miru�as. Tev arī tas
izdotos.
Viņa nolika zupas karoti uz galda, sasprindzināja muguras muskuļus - iztaisnoja muguru, tad abus plecus sarāva piecus centimetrus uz aug�u, apņēmīgi pabīdīja uz priek�u zodu - un desmit sekundes noturēja �ādu pozu, tad strauji nolaida plecus.
- Tā ausis nomirst. Tu arī pamēģini.
Es trīs reizes lēnām atkārtoju tās pa�as kustības, ta�u man neradās iespaids, ka kaut kas nomirtu, - drīzāk jau paātrinājās vīna aprite.
- Man ausis nomirdināt neizdodas, - es vīlies no
teicu.
Viņa papurināja galvu. - Ir labi. Nav nekādas vajadzības ar varu nomirdināt, tā nav nekāda nelaime, ka nomirdināt neizdevās.
-��� Vai es drīkstu vēl kaut ko jautāt?
-��� Jautā.
-��� Es tagad mēģinā�u sasummēt to visu, ko man
izstāstīji, un tad iznāk apmēram tā. Līdz divpadsmit
gadu vecumam tu ausis neslēpi. Tad kādu dienu tu ausis
paslēpi. Un pēc tam līdz pat �ai dienai tu tās neatsedz. Ja
gadās tā, ka ausis katrā ziņā jāatsedz, tu noslēdz ceļu uz
apziņu. Vai tā?
Viņa plati pasmaidīja.
-��� Tie�i tā.
-��� Vai divpadsmit gadu vecumā ar tavām ausīm kaut
kas atgadījās?
-��� Nesteidzies, - viņa noteica, pastiepa labo roku pāri
galdam un maigi pieskārās manas kreisās rokas pirk
stam. - Lūdzu.
Es ielēju atliku�o vīnu mums glāzēs un lēnām iztuk�oju savu glāzi.
-��� Vispirms es gribu kaut ko uzzināt par tevi.
-��� Ko tu gribi zināt par mani?
-��� Visu. Kā tu esi audzināts, cik tev gadu, ar ko tu
nodarbojies, - tādas lietas.
-��� Tas ir pavisam parasts stāsts. �ausmīgi parasts. Tu
noteikti klausīdamās aizmigsi.
-��� Man ļoti patīk parasti stāsti.
-��� Mans stāsts ir no tiem vienkār�ajiem stāstiem, kuri
nevienam neiepatīkas.
-��� Nu, parunā desmit minūtes.
-��� Es esmu dzimis 1948. gada 24. decembrī - Ziem
svētku vakarā. Ziemsvētku vakars kā dzim�anas diena
nav nekāds labais. Jo tad notiek tā, ka dzim�anas dienas
un Ziemsvētku dāvanas tiek apvienotas. Tā var lēti tikt
cauri. Horoskopa zīme - Me�āzis, asinsgrupa - A. �āda
kombinācija mudina kļūt par bankas darbinieku vai iecir
kņa inspektoru. Es nesaderu ar Strēlnieku, Svariem un
Ūdensvīru. Vai tev neliekas, ka esmu garlaicīgs cilvēks?
-��� Man tas liekas interesanti.
-��� Es uzaugu parastā pilsētā, gāju parastā skolā. Ma
ziņ� būdams, es biju nerunīgs bērns. Kad paaugos, kļuvu
par garlaicīgu puisi. Iepazinos ar parastu meiteni, mums
bija parasta pirmā mīlestība. Astoņpadsmit gadu vecumā
es iestājos universitātē un pārcēlos uz Tokiju. Pēc univer
sitātes beig�anas abi ar draugu nodibinājām tulko�anas
kompāniju; kā nebūt izdevās no tās pārtikt. Pirms ga
diem trim mēs darbu papla�inājām, izdodam arī PR
�urnālus un nodarbojamies ar reklāmas lietām; tajā ziņā
viss iet diezgan gludi. Sapazinos ar vienu meiteni, kas
strādāja kompānijā, un mēs pirms �etriem gadiem appre
cējāmies, bet pirms diviem mēne�iem - iz�ķīrāmies.
Iemeslu nevar īsi izstāstīt. Man ir viens pavecs runcis.
Dienā es izpīpēju �etrdesmit cigaretes, nekādi neizdodas
atmest. Man ir trīs uzvalki un se�as �lipses, bez tam arī
popmūzikas kolekcija - piecsimt pla�u. Es atceros visus
noziedzniekus no Ellery Queen romāniem. Man ir arī Prusta "Zudu�o laiku meklējot", bet ar to es tālāk par pusi netiku. Vasarā es dzeru alu, ziemā - viskiju.
- Un no trim dienām divās tu bāros ēd omleti un
sviestmaizes?
-Jā, - es sacīju.
-��� Interesanta dzīve.
-��� Pavisam garlaicīga dzīve, un turpmāk tā būs tāda
pati. Bet es nevaru teikt, ka man tāda nepatiktu. Beigu
beigās - tur neko nevar padarīt.
Es paskatījos pulkstenī. Bija pagāju�as deviņas minūtes un divdesmit sekundes.
- Bet tas, ko tu �odien stāstīji par sevi, ta�u nav viss.
Kādu brīdi noraudzījos savās rokās uz galda. - Protams, ka tas nav viss. Lai cik garlaicīga būtu dzīve, tik un tā desmit minūtēs to nevar visu izstāstīt.
-��� Vai gribi, es pateik�u, kāds iespaids man radās?
-��� Lūdzu.
-��� Pirmajā tik�anās reizē es parasti ļauju cilvēkam des
mit minūtes runāt. Pēc tam viņa teikto apskatu no glu�i
pretēja viedokļa. Vai tas būtu nepareizi?
-��� Nē, - es papurināju galvu. - Tas, kā tu dari, noteikti
ir pareizi.
Pēk�ņi uzradās viesmīlis, uzlika uz galda �ķīvjus, tad parādījās nākamais un uzlika ēdienus, bet atbildīgais par mērcēm uzlēja mērces. Kā beisbola komanda, kas viens otram piespēlē bumbu.
-��� Un, ja tādā veidā paskatās uz tevi, tad iznāk tā, -
viņa iesāka, ar nazi griezdama jūrasmēli �elejā. - Vis
pirms jau - tava dzīve nav garlaicīga. Bet tu gan gribi
panākt, lai tā būtu garlaicīga. Vai es kļūdos?
-��� Varbūt arī ir tā, kā tu saki. Varbūt tie�ām mana dzīve
nav garlaicīga, bet es gribu panākt, lai tā kļūst garlaicīga.
Bet galu galā tas ir viens un tas pats. Lai kā ari būtu, man galu galā tas tiek. Visi bēg no garlaicības, bet es tajā iekritu. Beigu beigās izskatās tā, it kā es sastrēgumstundā dotos pret satiksmes straumi. Bet es nesūdzos par to, ka dzīve ir garlaicīga. Tik garlaicīga, ka sieva no manis aizbēga.
-��� Vai tāpēc sieva no tevis �ķīrās?
-��� Kā jau es iepriek� teicu, to nevar izskaidrot ar vienu
iemeslu. Bet, kā sacījis Nī�e, garlaicība pat dievus pie
spie� satīt karogus, tā ir.
Mēs nesteidzīgi vakariņojām. Viņa palūdza vēl mērci, es - maizi. Kad bijām apēdu�i otro ēdienu, tad abi jau domājām par kaut ko citu. Parādījās �ķīvji, mēs ēdām zileņu �erbetu; kad mums atnesa espresso kafiju, es aizsmēķēju cigareti. Tabakas dūmi, bridi palidināju�ies, bez skaņas tika iesūkti ventilācijā. Pie vairākiem galdiņiem jau sēdēja apmeklētāji. No skaļruņiem pie griestiem skanēja Mocarta klavierkoncerts.
-��� Es tev vēl kaut ko gribēju pavaicāt par tavām ausīm, -
es sacīju.
-��� Tu gribi man vaicāt par to, vai tie�ām manām ausīm
piemīt īpa�s spēks, vai ne?
Es pamāju.
- Un teikt, ka pats gribētu par to pārliecināties, - viņa
turpināja. - Lai ko es tev par tām stāstītu, visas runas kaut
kādā veidā ir ierobe�otas, un tās tev nekādi nenoder.
Es atkal pamāju.
-��� Tevis dēļ es atseg�u ausis, - viņa, beigusi dzert ka
fiju, sacīja. - Bet, kaut arī tā izdarī�u, vai tas iznāks tevis
dēļ vai ne, es nezinu. Iespējams, ka tu no�ēlosi.
-��� Kāpēc?
-��� Varbūt tāpēc, ka esi tik ļoti pārliecināts par savu
garlaicību.
-��� Tur neko nevar darīt, - es sacīju.
Viņa pastiepa rokas pāri galdam un uzlika uz manām.
-��� Un vēl viena lieta. Pēc tam - vairākus mēne�us pēc
kārtas - esi man līdzās. Labi?
-��� Labi.
Viņa izņēma no somas melnu matu lenti, saņēma to mutē, tad ar abām rokām atglauda matus un ātri tos sasēja. Man aizrāvās elpa, es kā apstulbis viņā noskatījos, mute iz�uva, un no manis nenāca ne skaņa. Likās, ka pret balto sienas apmetumu sistos viļņi. Apkārt viss mainīja veidolu kā biezā miglā - balsis restorānā, galda piederumu �ķindoņa -, pēc tam atkal atgriezās iepriek�ējā veidā. Dzirdēju viļņu �ļakstus, sajutu neaizmirstamo novakares smar�u. Tomēr es to visu izdzīvoju kādā sekundes simtdaļā, ne ilgāk.
- Fantastiski, - es izspiedu. - Pavisam cits cilvēks.
- Tā ir, - viņa sacīja.



2. PAR AUSU ATSEG�ANU

-Tāir, - viņa sacīja.
Viņa bija pavisam nereāli skaista. Tāda veida skaistumu es nekad agrāk nebiju redzējis un pat nebiju iztēlojies. Notiku�ais izpletās kā Visums un vienlaikus sastinga kā ledājs. Viss izauga līdz pārspīlētai lepnībai, tad atkal nobira nost. Tam vajadzēja būt kaut kādam man zināmam apzīmējumam. Viņa un viņas ausis kļuva par vienu veselu, kā sena gaismas līnija tas noslīdēja gar laika nogāzi.
-��� Tu esi satrieco�a, - es, atvilcis elpu, sacīju.
-��� Es zinu, - viņa noteica. - Tāda ir tā situācija ar ausu
rādī�anu.
Vairāki viesi bija pagriezu�ies uz mūsu pusi un izklaidīgi vērās uz mūsu galdiņu. Viesmīlim, kas bija pienācis
ieliet mums kafiju, kafijas ielie�ana īsti raiti nevedas. Nedzirdēja, ka kāds kaut ko teiktu. Tikai lēni griezās magnetofona lente.
Viņa izņēma no somiņas mentola cigareti un ielika mutē, es steig�us aizdedzināju �ķiltavas, lai viņa varētu piesmēķēt.
- Es gribētu pamēģināt ar tevi pārgulēt, - viņa sacīja.
Tā nu mēs pārgulējām.



3. PAR AUSU ATSEG�ANU. TURPINĀJUMS

Viņa vēl nebija sasniegusi savas īstākās varenības laiku. Divas trīs dienas laiku pa laikam ausis atsegusi, viņa atkal to krā�ņo, brīni�ķīgo formu paslēpa matos un kļuva par parastu meiteni. Likās, ka ir tā, it kā viņa martā būtu pamēģinājusi, kā ir, ja uz īsu brīdi novelk mēteli.
-��� Vēl nav pienācis mans ausu rādī�anas laiks, - viņa
sacīja. - Es vēl netieku galā pati ar savu varu.
-��� Tam nav īpa�as nozīmes, - es sacīju. Jo viņa arī ar
neatsegtām ausīm bija tīri laba.
Reizi pa reizei viņa ausis atsedza, un gandrīz visi �ie gadījumi bija saistīti ar seksu. Seksam ar viņu, kad viņa bija atsegusi ausis, piemita kāda īpa�a noskaņa. Ja lija lietus, tad apkārt viss smar�oja tā, kā smar�o lietus. Ja vīteroja putni, tad �ķita, ka ir vienvienīga putnu vītero-�ana. Es to neprotu labi izskaidrot, bet apmēram tā.
-��� Vai tad, kad tu guli ar citiem vīrie�iem, tu ausis
neatklāj? - reiz viņai pajautāju.
-��� Protams, ne, - viņa atteica. - Liekas, ka nevienam
pat neienāk prātā, ka man ir ausis.
-��� Kā ir mīlēties ar neatsegtām ausīm?
-��� Kā nopietns pienākums. Tā, ka ko�ļāt avī�papīru, -
neko nejūtu. Bet pietiks par to. Pildu pienākumu, nemaz
tik slikti nav.
-��� Bet, ja tu atsedz ausis, tad ta�u ir baigi labi?
-��� Tā ir.
-��� Tad jau labāk būtu atsegt, - es sacīju. - Es ar to neko
sliktu nedomāju.
Viņa vērīgi ieskatījās man sejā, pēc tam nopūtās. - Tu ta�u pilnīgi neko neesi sapratis.
Liekas, ka es tie�ām daudzko nesapratu.
Pirmām kārtām es nesapratu, kāda iemesla dēļ viņa pret mani tik īpa�i izturas. Jo man nelikās, ka salīdzinājumā ar citiem cilvēkiem es ar kaut ko īpa�u izceltos.
Kad es to pateicu, viņa smējās.
-��� Tas ir pavisam vienkār�i, - viņa sacīja. - Tāpēc, ka tu
man to palūdzi. Tas ir pats svarīgākais iemesls.
-��� Bet kas būtu bijis, ja kāds cits būtu tev to palūdzis?
-��� Vismaz tagad tu esi tas, kas man to palūdza. Turklāt
arī - tu esi daudz for�āks, nekā pats sev liecies.
-��� Tad kāpēc es tā par sevi domāju? - es pavaicāju.
-��� Tas ir tāpēc, ka tu pats dzīvo tikai pa pusei, - viņa kā
pārmetot noteica. - Tā otra puse ir palikusi vēl kaut kur
neaizskarta.
-��� Ak tā, - es sacīju.
-��� Vai mēs abi �ajā ziņā neesam līdzīgi? Es nerādu
ausis, bet tu dzīvo tikai pusdzīvi. Tev tā neliekas?
-��� Pat ja tā būtu, mana neredzamā atlikusī puse nekādā
ziņā nav tik krā�ņa kā tavas ausis.
-��� Iespējams, - viņa pasmaidīja. - Bet tu nu tie�ām
neko nesaproti.
Viņa smaidīdama uzsprauda aug�up matus un sāka atpogāt blūzei pogas.
Vasara jau gāja uz beigām, bija septembra priek�pusdiena, man darbā bija brīvdiena, es gulēju gultā un spēlējos ar viņas matiem, un tad es pēk�ņi iedomājos par vaļa peni. Jūra bija tum�ā svina krāsā, vēja brāzmas sitās logos. Augsti griesti, izstā�u zālē bez manis nebija pat cita cilvēka ēnas. Vaļa penis, uz mū�īgiem laikiem nogriezts un no�ķirts no vaļa, bija zaudējis nozīmi kā vaļa penis.
Pēc tam es mēģināju atcerēties sievas kombinē. Tomēr man neizdevās atcerēties pat to, vai viņa maz valkāja kombinē vai ne. Man tikai prāta stūrītī kavējās ar realitāti nesaistīta aina - virtuvē pār krēslu pārmests kombinē. Un patiesībā es pat nespēju iedomāties, kāda �ai ainai ir nozīme. Pēk�ņi man radās sajūta, it kā es ilgu laiku būtu dzīvojis kāda pavisam cita cilvēka dzīvi.
- Paklau, tu laikam kombinē nevalkā? - es bez kādas
īpa�as nozīmes pavaicāju draudzenei.
Viņa pacēla galvu no mana pleca un izklaidīgi manī pavērās.
-��� Man tāda nav.
-��� Mjā, - es noteicu.
-��� Bet ja tev tā patiktu�
-��� Nē, tā nav, - es steig�us iebildu. - Tas man nebija
prātā, kad es par to ieminējos.
-��� Nē, tie�ām, nevajag kautrēties. Es darbā pie tādiem
lūgumiem esmu pavisam pieradusi. Par to nemaz nav
jākaunas.
-��� Man neko nevajag, - es sacīju. - Man pilnīgi pietiek
ar tevi un tavām ausīm. Neko vairāk par to man nevajag.
Viņa nogrozīja galvu kā par kādu nieku un atkal atbalstījās pret manu plecu. Ta�u nepagāja ne piecpadsmit sekundes, kad viņa pacēla galvu.
- Zini ko, pēc minūtēm desmit tev būs iz�ķiro�a tele
fona saruna.
- Telefona saruna? - Es paskatījos uz melno telefona
aparātu līdzās gultai.
-Jā, zvanīs telefons.
-��� Tu skaidri zini?
-��� Skaidri zinu.
Atspiedusi galvu uz manām kailajām krūtīm, viņa smēķēja mentola cigareti. Pēc brītiņa pelni nobira man uz vēdera līdzās nabai, viņa savilka lūpas un nopūta tos uz grīdas. Es ar pirkstiem knibinājos gar viņas ausi. Lieliska noskaņa. Galva bija tuk�a, tajā klīda un gaisa da�ādi bezveida tēli.
-��� Runa būs par aitām, - viņa teica. - Par aitu baru un
par vienu vienīgu aitu.
-��� Aitām?
-Jā, - viņa sacīja un pasniedza man līdz pusei izsmēķēto cigareti. Es ievilku dūmu un tad nodzēsu cigareti pelnu traukā. - Un tad sāksies piedzīvojumi.
Pēc maza brītiņa iezvanījās telefons pie pagalvja. Es paskatījos uz viņu. Viņa, galvu man uz krūtīm uzlikusi, bija aizmigusi cie�ā miegā. Klausuli es pacēlu pēc ceturtā zvana.
-��� Vai tu nevarētu tūlīt pat atbraukt �urp? - Zvanītājs
bija mans biznesa partneris. Drebo�ā balsī. - Ļoti svarīga
saruna.
-��� Cik ļoti svarīga?
-��� Kad atbrauksi, sapratīsi, - viņ� atbildēja.
-��� Vai tikai tā saruna nebūs par aitām? - es ieteicos.
Labāk nebūtu neko tādu teicis. Klausule kļuva vēsa kā
ledus.
-��� Kā tu to zini? - mans partneris jautāja.
Lai nu kā, tas bija aitas medī�anas piedzīvojumu sākums.
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1. SAVĀDAIS VĪRIETIS. IEVADS

Tam, kāpēc cilvēkam rodas ieradums lielā daudzumā patērēt alkoholu, ir da�ādi iemesli. Kaut arī iemesli ir da�neda�ādi, sekas vairāk vai mazāk ir vienas un tās pa�as.
1973. gadā mans biznesa partneris bija patīkams dzērājs. 1976. gadā viņ� bija kļuvis par drusciņ ka�ķīgu dzērāju, bet 1978. gada vasarā viņ� sāka grābstīties gar to durvju rokturi, kas ved alkoholisma pirmajā stadijā. Brī�os, kad viņ� bija skaidrā, varētu teikt, viņ� atstāja patīkama un pat gudra cilvēka iespaidu. Visi viņu uzskatīja par patīkamu un pat gudru. Viņ� pats par sevi arī bija tādās domās. Un tāpēc dzēra. Lai vēl vairāk iemiesotu �o priek�statu par sevi kā par patīkamu un pat gudru cilvēku.
Protams, sākumā vedās pavisam gludi. Ta�u, laikam ejot, pieauga patērētie dzērienu apjomi, un līdz ar to parādījās sīki grēciņi, kas pamazām izvērsās par dziļu grāvi. Viņa godīgums un labais raksturs tāpat vien virzījās uz priek�u, ta�u viņ� vairs netika tiem līdzi. Parasts gadījums. Ta�u pat parasti cilvēki neuztver pa�i sevi kā parastu gadījumu. Un kur nu vēl izsmalcināti cilvēki! Lai uzmeklētu pazaudēto, viņ� sāka klīst pa vēl biezāku alkohola miglu. Un tā nu situācija pasliktinājās vēl jo vairāk.
Tomēr vismaz pa�laik viņ� līdz saulrietam spēja noturēties piedienīguma robe�ās. Tā kā es jau vairākus gadus apzināti centos nerādīties viņam acīs pēc saules rieta, tad vismaz attiecībās ar mani viņ� bija pieņemams. Kaut arī es ļoti labi zināju, ka �is piedienīgums pēc saulrieta pagaist; un ari viņ� pats to ļoti labi zināja. Mēs tam nekad nepieskārāmies, ta�u mums abiem bija skaidrs, ka abi to apzināmies. Mūsu attiecības bija nemainīgi labas kā biju�as, ta�u mēs vairs nebijām tik labi draugi kā agrāk.
Es neteiktu, ka mums būtu pilnīgi simtprocentīga sapra�anās (ta�u domāju, ka ap septiņdesmit procentiem varētu būt), tomēr studiju gados viņ� man bija vienīgais draugs, un tagad man bija sāpīgi noskatīties, ka �is cilvēks pamazām tuvojas tai stadijai, kad sāk zaudēt piedienīgumu. Bet galu galā, kļūstot vecākiem, tā notiek.
Kad ierados birojā, viņ� savu viskija mēriņu jau bija izmetis. Likās, ka viņ� ir aprobe�ojies ar vienu mēriņu, saglabājot piedienīgumu, un �is mēriņ� nebija pārtapis plostā. Varbūt drīz viņ� metīs divus. Ja tā notiks, tad es �ķir�os no �īs kompānijas un tad nu laikam būs jāmeklē cits darbs.
Es, nostājies pie gaisa kondicioniera izplūdes, �āvēju sviedrus, dzēru meitenes atnesto auksto mie�u tēju. Viņ� neko neteica, es ari neteicu neko. Spēcīgā pēcpusdienas saule kā pasakaina �alts lija pār grīdas linoleju. Skatienam pavērās parka zaļums, mauriņa saulē laiski sagūlu-�ies cilvēki izskatījās pavisam maziņi. Partneris ar pildspalvas galu dauzīja pa kreisās rokas plaukstu.
-��� Tu iz�ķīries? - viņ� ierunājās.
-��� Nu jau būs divi mēne�i, - es atbildēju, turpinādams
skatīties pa logu. Es biju noņēmis saulesbrilles, acis sāpēja.
-��� Kāpēc jūs iz�ķīrāties?
-��� Personisku iemeslu deļ.
-��� Es zinu, - viņ� ar lielu savaldību sacīja. - Parasti jau
�ķir�anās notiek personisku iemeslu dēļ.
Es klusēju. Garo gadu laikā mēs bijām nonāku�i pie vārdos neizteiktas vienprātības par to, ka privātās dzīves problēmas neapsprie�am.
-��� Man nav nodoma tevi smalki izpra�ņāt, - viņ� tais
nojās. - Redzi, es arī biju ar viņu draugos, un tad tā
pēk�ņi - �oks. Vienkār�i, es visu laiku domāju, ka jums
abiem ir labas attiecības.
-��� Mums arī bija labas attiecības. Ne jau tas bija strīdu
un �ķir�anās iemesls.
Viņ�, norūpēju�os sejas izteiksmi, atkal iegrima klusumā. Tāpat kā pirmīt - ar pildspalvas galu bungoja pa plaukstu. Viņam mugurā bija tum�zils jauns krekls, melna kaklasaite. Matos glīti iz�ķirts celiņ�, vējoja gan odekolona, gan skū�anās losjona smar�a. Man bija T krekls ar Snoopy, kas pasitis padusē vējdēli, izbaloju�i, nomazgāti Lewis d�insi un netīras sporta kurpes. Katram, kas mūs redzētu, būtu skaidrs, ka viņ� ir nopietnākais no mums abiem.
-��� Vai tu atceries tos laikus, kad strādājām trijatā - mēs
abi un viņa?
-��� Ļoti labi atceros, - es sacīju.
-��� Tie gan bija jauki laiki, - viņ� noteica.
Es pagāju nost no gaisa kondicioniera, aizgāju un apsēdos istabas vidū noliktajā debeszilajā, mīkstajā zviedru dīvānā, tad paņēmu no visiem domātās cigare�u etvijas vienu Pali Mali cigareti ar filtru un aizdedzināju ar smagajām galda �ķiltavām.
-Un?
- Galu galā man liekas - vai tikai mēs neesam drusciņ
par daudz izpletu�ies?
- Vai tu tagad runā par reklāmām vai par �urnālu?
Viņ� pamāja ar galvu. Likās, ka viņ�, pirms sācis par to
runāt, ir ļoti mocījies, tāpēc kļuva skumji. Es skatījos uz �ķiltavām, tad nospiedu slēdzi un palūkojos, cik gara ir liesma.
-��� Es saprotu, par ko tu runā, - es sacīju, tad noliku
�ķiltavas atpakaļ uz galda. - Tomēr, lūdzu, padomā labi.
Galu galā nav tā, ka es būtu ņēmis �os darbus, ka es būtu
teicis, ka jāmēģina to darīt. Tu paņēmi, un tu teici, ka
jāmēģina. Vai tad ne?
-��� Toreiz bija neatrisināma situācija, ari brīvs laiks bija.
-��� Tikām pie naudas.
-��� Tikām pie naudas. Ievācāmies lielākā birojā, pieņē
mām papildu darbiniekus. Ma�īnu nopirku. Māju no
pirku. Abiem bērniem samaksāju par mācībām privāt
skolā. Nav slikti, ka ap trīsdesmit gadiem ir drusciņ
naudas.
-��� Tu labi nopelnīji. Par to nav jākaunas.
-��� Es nekaunos, - partneris atbildēja. Tad viņ� paņēma
uz rakstāmgalda nomesto pildspalvu un vairākas reizes
iebakstīja plaukstas vidū. - Un tomēr, kad es iedomājos
par biju�o, tad liekas, ka tas viss varētu būt izdomāts. Kā
mēs abi maksājām kredītu, kā noņemamies ar tulko�anas
darbiem, kā stacijās dalījām reklāmas lapiņas.
-Ja tev tagad gribas dalīt reklāmas lapiņas, varam iet padalīt!
Partneris pacēla galvu un paskatījās manī. - Es nejokoju.
- Es arī ne, - atbildēju.
Mēs abi kādu brīdi klusējām.
-Tik daudzkas ir mainījies, - partneris ierunājās. - Dzīves ritms, domā�anas veids. Bet vispirms jau - cik lielā mērā tas ir ietekmējis mūs, to mēs pa�i pat
nesaprotam. Taisām visādus pa�iem nesaprotamus dokumentus nodokļu inspektoram, kaut ko atņemam, amortizējam kaut kādas atlaides, rēķinām kaut kādas nodokļu atmaksas, un tā līdz nelabumam.
-��� Ar tādām lietām nodarbojas visur.
-��� Es saprotu. Bez tā nekur neiztikt, tas ir jādara. Bet
agrāk bija daudz jaukāk.
-��� "Dzīves cietuma ēna ple�as aizvien platāka", - es no
murmināju senas dzejas rindu.
-��� Ko tas nozīmē?
-��� Neko, - es atteicu. - Un tālāk?
-��� Tagad ir tāda sajūta, ka viss ir viena vienīga eksplua
tācija.
-Ekspluatācija? - es jautājo�i pacēlu galvu. Starp mums bija apmēram divu metru attālums, ari krēsla augstuma dēļ viņa seja bija kādus divdesmit centimetrus augstāk par manu. Viņam aiz muguras pie sienas bija litogrāfija. �o litogrāfiju nebiju redzējis - tajā bija attēlota zivs ar spārniem. Neizskatījās, ka zivs būtu īpa�i apmierināta ar spārniem sev uz muguras. Jādomā, tāpēc, ka īsti nesaprata, ko ar tiem iesākt. - Ekspluatācija? - es atkārtoju, un �oreiz likās, ka es �o jautājumu uzdodu pats sev.
-Jā, ekspluatācija.
-��� Kas tad ir tie ekspluatētāji?
-��� Visi, pa druskai.
Es sacēlu kājas uz debeszilā dīvāniņa, man tie�i acu augstumā bija viņa rokas, un es nenolaidu skatienu no pildspalvas viņa rokās.
-��� Vai tad tev neliekas, ka esam pārvērtu�ies? - part
neris vaicāja.
-��� Mēs esam tādi pa�i. Neviens nemainās, nekas ne
mainās.
\
-��� Tu tie�ām tā domā?
-��� Es tā domāju. Nav nekādas ekspluatācijas. Tās visas
ir pasakas. Tu esi pārāk daudz sadomājies.
-��� Var jau būt, ka es tie�ām esmu par daudz sado
mājies, - partneris sacīja. - Pagāju�ajā nedēļā tu, mēs abi
taisījām margarīna reklāmu. Patiesībā nemaz nav slikta �ī
margarīna reklāma. Arī atsauksmes labas. Bet cik gadus
tu jau neēd margarīnu!
-��� Neēdu gan. Man negar�o margarīns.
-��� Man arī ne. Galu galā - tie�i tur jau ir tā lieta. Vismaz
agrāk mēs darījām tikai tādu darbu, kam pa�i ticējām, ar
ko lepojāmies. Tagad tā vairs nav. Mēs tikai mētājamies
ar vārdiem, kam nav satvara.
-��� Margarīns ir veselīgs. Tajā ir augu tauki, maz hole
sterīna. Nerada vecuma kaites. Tagad arī tā gar�a ir
uzlabota. Un lēts. Viegli uzglabājams.
-��� Nu, ja tā, tad pats ari ēd!
Es biju ieslīdzis dīvāniņā, lēni izstaipīju rokas un kājas.
-��� Tu arī! Vai mēs ēdam margarīnu vai neēdam, galu
galā - tur nav nekādas at�ķirības. Pa�os pamatos - vai
mēs nodarbojamies ar pieticīgiem tulko�anas darbiem
vai reklamējam nejēdzīgu margarīnu - būtībā tur nav
nekādas at�ķirības. Protams, mēs kaisām vārdus bez
satvara. Bet kur tad ir tie patiesie vārdi? Ja reiz tā, nekur
nav tādu patiesu darbu. Tāpat kā nav patiesas elpas vai
patiesas �urās.
-��� Agrāk tu biji naivāks.
-��� Iespējams. - Es pelnu traukā nodzēsu cigareti. - Kaut
kur noteikti ir naivo pilsētiņa. Tur naivs miesnieks sa
grie� naivu �ķiņķi. Vai pa dienu jau sākt dzert viskiju,
tavuprāt, ir naivi?
Labu laiku istabā skanēja tikai pret galdu klaudzinātās pildspalvas troksnis.
-��� Piedod, - es sacīju, - es ta negribēju.
-��� Nē, nekas, - teica partneris. - Laikam ir tā, kā tu
saki.
Pēk�ņi pārstāja darboties gaisa kondicioniera termo-stats. Bija briesmīgi klusa pēcpusdiena.
-��� Vajag sev ticēt, - es sacīju. - Mēs visu esam sasnie
gu�i pa�i saviem spēkiem. Mēs nevienam neko neesam
parādā, ne no viena neko neesam aizņēmu�ies. Mēs
neesam tādi kā tie, kam svarīgi tikai viņu tituli un amati.
-��� Mēs agrāk bijām draugi, - partneris sacīja.
-��� Mēs arī tagad esam draugi, - teicu es. - Mēs esam
strādāju�i, spēkus apvienojot.
-��� Man �ēl, ka tu iz�ķīries.
-��� Es zinu, - atbildēju. - Paklau, kad tu beidzot izstās
tīsi par tām aitām?
Viņ� ielika rakstāmpiederumu trauciņā pildspalvu un ar pirkstiem saberzēja plakstiņus.
- Tas vīrietis ieradās �orīt vienpadsmitos, - partneris
iesāka.



2. PAR SAVĀDO VĪRIETI

Tas vīrietis ieradies vienpadsmitos no rīta. Tādās mazās kompānijās kā mūsējā ir tikai divu veidu "vienpadsmit no rīta". Proti, vai nu ir �ausmīga steiga, vai arī �ausmīgi daudz brīva laika. Nekāda starpstāvokļa nav. Tāpēc vienpadsmitos no rīta mēs vai nu, ne par ko nedomādami, darām kaut kādus darbiņus, vai ari, tāpat ne par ko nedomādami, turpinām sapņot. Starpstāvokļa darbus (ja vispār tādi ir iespējami) mēs atliekam uz pēcpusdienu.
Vienpadsmitos no rīta, kad ieradies tas vīrietis, bijis tie�i viens no tādiem rītiem. Turklāt laiskuma ziņā �is rīts bijis glu�i monumentāls.
Septembra pirmajā puse bija tik daudz darba, ka mes strādājām kā nojūgu�ies, bet tad pēk�ņi darbi norimās. Trīs cilvēki, to skaitā es, uz mēnesi aizgāja vasaras atvaļinājumā, bet tik un tā darbā paliku�ajiem nebijis cita darba kā zīmuļu asinā�ana. Partneris bija aizgājis uz banku iekasēt �eku, viens cits darbinieks devies uz tuvējo audiotehnikas salonu, kur nositis laiku, klausoties jaunākos ierakstus, bet birojā palikusi tikai viena mei�a, kas atbildējusi uz telefona zvaniem, lasot sievie�u �urnālā sadaļu "Rudens frizūru stils".
Vīrietis biroja durvis atvēris bez mazākā troksnī�a un tāpat arī bez mazākā troksnī�a aizvēris. Tomēr vīrietim nav bijis tī�a nodoma uzvesties klusu. Tas licies viņam ierasti un dabiski. Tik ļoti ierasti un dabiski, ka meitene pat nepamanījusi viņa ienāk�anu un jutusi tikai tad, kad vīrietis jau stāvējis pie viņas galda un no aug�as uz leju viņā noskatījies.
- Es gribētu aprunāties ar kādu no priek�niecības, -
vīrietis sacījis. Viņ� to pateicis tādā tonī, it kā ar cimdu
notraustu no galda putekļus.
Meitene vispār nesapratusi, kas notiek. Viņa pacēlusi galvu un paskatījusies uz vīrieti. Vīrietim bijis pārāk ass skatiens, lai viņ� būtu nācis darba darī�anās; viņam bijusi pārāk laba āriene, lai būtu no nodokļu inspekcijas; viņ� licies par gudru, lai būtu policists. Neviena cita profesija viņai tobrīd prātā nav nākusi. �is vīrietis pēk�ņi parādījies viņai priek�ā kā uzpuceta nelaimes vēsts un stāvējis tur ieplestām kājām.
-��� Tikko izgāja, - viņa, steig�us aizvērusi �urnālu, sacī
jusi. - Atgriezīsies pēc pusstundiņas.
-��� Pagaidī�u, - viņ� atbildējis, ne brīdi nevilcinādamies.
Likās, ka viņ� būtu zinājis, ka notiks tie�i tā.
Viņa iedomājusies, vai nevajadzētu pavaicāt, ka apmeklētāju sauc, bet tad apjukusi un vienkār�i vedusi vīrieti uz pieņemamo telpu. Vīrietis apsēdies debeszilajā dīvānā, sakrustojis kājas un pievērsis skatienu elektriskajam pulkstenim, kas karājās pie pretējās sienas, un tā palicis nekustīgi sē�am. Neizdarījis nevienu lieku kustību. Pat vēlāk, kad viņa atnesusi mie�u tēju, viņ� tur sēdējis tie�i tajā pa�ā pozā, bez mazākās izkustē�anās.
- Tie�i tajā vietā, kur tu pa�laik sēdi, - mans partneris sacīja. - Tur viņ� sēdēja veselas trīsdesmit minūtes vienā un tajā pa�ā pozā, pulksteni no acīm neizlaizdams.
Es paskatījos uz dīvānu, uz kura sēdēju, tad uz elektrisko pulksteni pie sienas, tad atkal pievērsos partnerim.
Neraugoties uz to, ka ārā bija septembra otrajai pusei netipisks karstums, vīrietis bijis patie�ām akurāti saģērbies. No labi uz�ūtā pelēkā uzvalka piedurknēm, kā pienākas, līdis ārā pusotrs centimetrs baltā krekla apro�u, svītrainā smalkā krāsu salikuma kaklasaite likusies tikai mazdrusciņ nesimetriski sasieta, melnās kurpes mirdzēt mirdzēju�as.
Vecumā starp trīsdesmit pieciem un �etrdesmit gadiem, augums apmēram metrs septiņdesmit pieci, pat ne grama liekas miesas. Slaidas rokas bez nevienas grumbiņas un graciozi, gari desmit pirksti - kā garus gadus dresēti dzīvnieki, kuriem sirds dziļumos vēl tomēr mīt atmiņas par kaut ko pirmatnēju. Nagi nopulēti spo�i, kas bija prasījis laiku un rūpību, un pirkstu galus rotāju�i nevainojamas formas ovāli raksti. Kaut arī �īs rokas biju�as skaistas, tomēr tajās bijis jau�ams kaut kas dīvains. Licies, ka tās pieder kādam, kas augsti specializējies kādā �aurā jomā, tikai neviens nesaprata - kas varētu būt �ī joma.
Vīrie�a seja salīdzinājumā ar rokam nav bijusi ne tuvu tik daiļrunīga. Pareizi veidotiem sejas vaibstiem, tomēr neizteiksmīga un plakana. Deguns un acis liku�ās kā no aizmugures izgrieztas taisnām līnijām ar nazi, lūpas plānas un izkaltu�as. Vīrietis bijis viscaur tum�i iededzis, ta�u pieticis uzmest viņam skatienu, lai saprastu, ka �is nebija vis tāds puspajokam iedegums, kas iegūts kādā pludmalē vai tenisa kortos. Viņ� bija nosauļojies mums nezināmā saulē mums nezināmā vietā, kurā varēja pie �āda iedeguma tikt.
�ī stindzino�ā un smagā pusstunda plūdusi nedabiski lēni. Tajā brīdī, kad mans partneris atgriezies no bankas, licies, ka istabā atmosfēra kļuvusi ļoti smaga. Nu �ķitis, it kā viss, kas istabā atradās, būtu ar naglām pienaglots pie grīdas.
-��� Protams, tā bija tikai tāda sajūta, - mans partneris
sacīja.
-��� Nu, protams, - es noteicu.
Meitene, kas de�urējusi pie telefona, sasprindzinājuma dēļ bijusi pārguru�i līdz nāvei. Pēc tam kad partneris iegājis viesu istabā un stādījies priek�ā kā mened�eris, vīrietis pirmo reizi mainījis pozu, tad izņēmis no krū�u kabatas tieviņu cigareti, aizdedzinājis un sācis smēķēt; kā licies - tas viņam nozīmējis apgrūtinājumu. Izskatījies, ka atmosfēra ap viņu nedaudz atslābst.
- Man nav daudz laika, tāpēc runā�u īsi, - vīrietis
klusām noteicis.
Tad viņ� izņēmis no kabatas portfeļa vizītkarti, kas likusies kā ar roku griezta, asām malām, un nolicis to uz galda. Vizītkarte bijusi izgatavota no plastmasai līdzīga īpa�a, nedabiski balta papīra, uz tās sīkiem, melniem burtiem bijis iespiests vārds. Nebija minēts ne amats, ne adrese, ne telefona numurs. Tikai �etri vārda hieroglifi.
Vizītkarte, uz kuru paskatoties vien sāk sāpēt acis. Partneris apgriezis to otrādi, pārliecinājies, ka otra puse ir pilnīgi balta, atkal paskatījies uz virspusi, tad ielūkojies vīrietim sejā.
-�� Jums ir zināms �ī cilvēka vārds? - vīrietis sacījis.
-�� Ir zināms.
Vīrietis, pastiepis zodu pāris milimetru uz priek�u, strupi pamājis. Tikai skatiena līnija neizkustējusies ne par sprīdi.
-�� Sadedziniet.
-�� Sadedzināt? - partneris apjucis pārtvēris sarun-
biedra skatienu.
-�� Vizītkarti tūlīt pat sadedziniet un izmetiet, - vīrietis
vārdus kā skaldīt noskaldījis.
Partneris steig�us paņēmis galda �ķiltavas un pielaidis vienam baltās vizītkartes galam uguni. Kad tā, rokā turēta, bija nodegusi gandrīz līdz pusei, viņ� to iemetis lielajā kristāla pelnu traukā, un viņi katrs no savas puses noskatīju�ies, kā tā sadeg un sabirst baltos pelnos. Pēc tam kad vizītkarte bijusi sadedzināta, istabā iestājies tik smags klusums kā pēc masu slepkavības.
-�� Es �eit esmu ieradies ar �ī cilvēka neierobe�otu piln
varojumu, - vīrietis pēc brī�a ierunājies. - Proti, tas, ko
es jums tagad pateik�u, ir pilnībā �īs personas griba un
vēlme; es ceru, ka jūs to sapratīsiet.
-�� Vēlme� - mans partneris noteicis.
-�� Vēlme - tas nozīmē zināma mērķa definīciju un
attieksmi pret to, paustu skaistos vārdos. Saprotams, -
vīrietis paskaidrojis, - to iespējams izteikt ari citādi. Vai
skaidrs?
Partneris �o vīrie�a runu domās pārcēlis reālajā japāņu valodā, tad sacījis: - Skaidrs.
- Ar to es gribēju sacīt, ka mu�u saruna nav ne par vis
pārējiem jēdzieniem, ne par politiku, tā ir tikai un vienīgi
par biznesu, - viņ� vārdu "bizness" izrunājis kā "bizi-
ness". Laikam - Amerikā dzimis japānis.
-Jūs ari esat biznesa cilvēks. Un es esmu biznesa cilvēks. Runāsim reāli, mums abiem var būt tikai biznesa sarunas. Sarunas par nereālām lietām atstāsim citiem cilvēkiem. Tā ir?
-��� Tie�i tā, - mans partneris atbildējis.
-��� Mūsu pienākums ir �ādus izsmalcinātā formā paus
tus nereālus faktorus nomainīt pret stabilu pamatu zem
kājām. Cilvēki ļoti bie�i pārāk aizraujas ar nereāliem fak
toriem. Tāpēc, - to pateicis, vīrietis ar labās rokas pirkstu
galiem paberzējis kreisās rokas vidējā pirkstā uzvilkto
zaļa akmens gredzenu, - tāpēc es izteik�os īsi. Jo diezgan
bie�i ir reizes, kad rodas iespaids, ka nereālais pārņem
reālo. Tomēr nereālajā pasaulē nekāds bizness nenotiek.
Jo galu galā mēs esam uz nepatik�anām orientēti cil
vēki. - To pateicis, vīrietis atkal apklusis un vēlreiz paber
zējis gredzenu. - Tāpēc iespējams, ka tas, ko es tagad
lūg�u, prasīs no jums lielas pūles vai smagu lēmumu pie
ņem�anu.
Mans partneris, īsti labi nesapratis, klusēdams pamājis ar galvu.
- Tad, lūk, minētās personas vēlmes ir �ādas. Pirmkārt,
jums jāpārtrauc izdot jūsu PR �urnāliņ� "P dzīve".
-Bet�
- Otrkārt, - vīrietis manu partneri pārtraucis, - es gri
bētu satikties un aprunāties ar to, kas ir atbildīgs par �o
lapu.
Vīrietis no �aketes iek�kabatas izņēmis baltu aploksni, no kuras izvilcis �etrkārtīgi salocītu papīrlapu un pasniedzis to manam partnerim. Viņ� paņēmis papīrlapu,
atlocījis un apskatījis. Tā bijusi mūsu kompānija tapusi dzīvības apdro�inā�anas kompānijas �urnāla titullapa. Vienmuļas Hokaido ainavas fotogrāfija - mākoņi un kalni, un aitas, un pļava, un tad, no kaut kurienes sagrābstīts, atmiņā nepalieko�s dzejolis pastorālā stilā. Un viss.
- �īs būtu divas mūsu vēlmes. Kas attiecas uz mūsu
pirmo vēlmi, tad tā drīzāk ir nevis vēlme, bet gan pārbau
dīts fakts. Izsakoties precīzāk, mūsu vēlmei atbilsto�s
lēmums ir jau pieņemts. Ja jums ir kādi neskaidri jautā
jumi, tad vēlāk varat piezvanīt publicitātes nodaļas vadī
tājam.
-Jā, protams, - sacījis partneris.
-��� Tomēr liekas, ka jūsu mēroga kompānijai zaudējumu
nomaksa varētu radīt lielas problēmas. Par laimi, mēs�
kā zināt ari jūs� mums �ajā jomā ir zināma ietekme.
Tāpēc, ja jūs izpildīsiet mūsu otro vēlē�anos, ja �ī atbil
dīgā persona varētu mums apmierino�i atskaitīties, tad
mēs pilnībā atlīdzinātu jums radu�os zaudējumus, tāds ir
mūsu nolūks. Iespējams, ka mēs tos pat atlīdzinātu ar
uzviju. - Un atkal istabā valdījis klusums.
-��� Bet gadījumā, ja mūsu vēlme netiktu izpildīta, -
vīrietis sacījis, - jums būtu jāvācas prom, pa kuru ceļu
gribat. Jo tad jums �ajā pasaulē vietas vairs nebūtu re
zervētas.
Pēc tam atkal klusums.
-��� Vai jums būtu kādi jautājumi?
-��� Tad iznāk, ka problēma ir ar �o fotogrāfiju? - part
neris bikli ievaicājies.
-��� Tie�i tā, - vīrietis atbildējis. Un tad turpinājis, it kā
rūpīgi izlasīdams no plaukstas tur izbērtus vārdus.
- Tie�i tā. Tomēr jums es neko vairāk neteik�u. Es ne
esmu pilnvarots to darīt.
-��� Es sazvanī�u atbildīgo darbinieku. Domāju, ka trijos
viņ� būs �eit, - partneris sacījis.
-��� Labi, - to pateicis, vīrietis paskatījies rokas pulk
stenī. - Tātad �etros es atsūtī�u viņam pakaļ ma�īnu. Tad
vēl - kaut ari �ī ir ļoti svarīga lieta, par to nerunājiet ne
vārda. Norunāts?
Pēc tam viņi abi �ķīru�ies kā biznesa cilvēkiem pieklājas.



3. PAR SKOLOTĀJU

- Tādas tās lietiņas, - teica mans partneris.
-��� Es pilnīgi neko no tā visa nesaprotu, - sacīju, turē
dams mutē neaizsmēķēto cigareti. - Pirmkārt, es nesa
protu, kas tas par cilvēku, kura vizītkarte tā bija. Otrkārt,
nesaprotu, kāpēc viņu tik ļoti aizkaitinājusi tā fotogrāfija
ar aitām. Pēdējais, ko es nesaprotu, - kā �is cilvēks varēja
"apturēt" mūsu izdevumu.
-��� Vizītkartes cilvēks ir no labējiem. Kaut gan ne viņa
vārds, ne seja nekur neparādās, �ajā lauciņā visi zina, kas
viņ� tāds ir. Iespējams, ka tu esi vienīgais, kur� to nezina.
-��� Viņ� ir izolējies no pasaules, - es noteicu.
-��� Kaut arī es sacīju, ka viņ� ir labējais, viņ� nav no
tiem, ko sauc par labējiem. Proti, viņ� nepavisam nav
labējais.
-��� Es vēl mazāk kaut ko saprotu.
-��� Patiesību sakot, neviens īsti nezina, ko viņ� domā.
Literārās aprindās negrozās, publiskas runas nesaka,
intervijas nesniedz, sevi fotografēt ir aizliedzis. Gandrīz
tā, ka nevar saprast, vai viņ� ir dzīvs vai miris. Pirms pie
ciem gadiem kāda mēne�raksta �urnālists ar viņu saķē
rās par kaut kādiem nelikumīgiem finan�u darījumiem
un tūlīt pat ari sabruka.
-��� Ļoti izsmeļo�i.
-��� Man ar to �urnālistu bija kopīgi paziņas.
Es paņēmu �ķiltavas un piesmēķēju cigareti, ko biju turējis mutē.
-��� Ko tas �urnālists tagad dara?
-��� Viņ� ir pilnībā nomainījis darbības jomu, no rīta līdz
vakaram kārto kases �ekus. Masu mediju pasaule ir ļoti
noslēgta, un ieeju tajā - tāpat kā Āfrikas aborigēnu
ciematos - rotā ģindeņi.
-��� Tā gan, - es noteicu.
-��� Tomēr �is tas ir zināms par viņa pirmskara biogrā
fiju. Dzimis 1913. gadā Hokaido, pēc pamatskolas beig
�anas pārcēlies uz Tokiju, kur bie�i mainījis nodarbo
�anos. Cik zināms, cietumā sēdējis tikai vienu reizi. Pēc
iznāk�anas no cietuma pārcēlies uz Mand�ūriju, tur satu
vinājies ar Kvantunas armijas virsniekiem, nodibinājis
kaut kādu ar stratēģijas plāno�anu saistītu organizāciju,
īstas skaidrības par to, ar ko �ī organizācija nodarboju
sies, nav. Ap to laiku viņ� pēk�ņi kļuvis par noslēpumainu
personu. Runā, ka lietojis narkotikas, laikam tā ari ir. Pēc
tam kad Ķīna bija izlaupīta, divas nedēļas pirms Padomju
armijas iesaistī�anās karā ar iznīcinātājkuģi atgriezies
dzimtenē. Kopā ar neaptveramu cēlmetāla daudzumu.
-Tas cilvēks gan apbrīnojami labi prot izraudzīties piemēroto brīdi.
- �im cilvēkam tik tie�ām piemīt apbrīnojamas spējas
izraudzīties īsto brīdi. Piemēroto bridi, kad uzbrukt un
kad atkāpties. Viņ� arī prot nospraust mērķus. Viņu ares
tēja kā A kategorijas kara noziedznieku, ta�u izmeklē
�ana tika pusceļā pārtraukta un apsūdzība viņam netika
uzrādīta. Par iemeslu tam bija slimība. Ap to laiku viņ�
sasirga. Laikam gan viņam bija darījumi ar amerikāņu
armiju. Makarturs arī bija notēmējis uz Ķīnu.
Mans partneris izņēma no rakstāmlietu trauciņa pildspalvu un sāka virpināt pirkstos.
-��� Un tā nu viņ�, iznācis no Sugamo cietuma, kaut kur
nobēdzināto bagātību sadalīja divās daļās. Par vienu pusi
nopirka labējās partijas kliķi ar visām parpalam, par otru
pārpirka reklāmas pasauli. Tie vēl bija tie laiki, kad
reklāma tika uzskatīta par gra�a vērtu.
-��� Atzīstama gai�redzība. Bet vai viņam par �iem pa
slēptajiem līdzekļiem nekādas prasības netika izvirzītas?
-��� It nekas. Viņ� ta�u bija pārpircis vienu konservatīvās
partijas frakciju.
-��� Nūja, - es noteicu.
-��� Lai nu kā, viņ� ar �o naudu kontrolēja politiku un
reklāmu, �ī varas bāze turpina pastāvēt vēl �odien. Viņ�
nekur nerādās tāpēc, ka viņam nav nekādas vajadzības
rādīties. Ja kāda rokās ir politikas un reklāmas svira, tad
neiespējamu lietu tikpat kā nav. Vai tu saproti, kādā
veidā iespējams kontrolēt reklāmu?
-Nē.
- Kontrolējot reklāmu, tiek kontrolēti ari visi izdevēji
un raidorganizācijas. Tur, kur nav reklāmas, nepastāv ne
izdevēji, ne raidorganizācijas. Tas ir kā akvārijs bez ūdens.
No visām ziņām, kuras tu redzi, līdz deviņdesmit pieciem
procentiem ir izvēlētas tāpēc, ka nopirktas par naudu.
-Joprojām nesaprotu, - es sacīju. - Tiktāl es sapratu, ka �is cilvēks savās rokās tur ziņu industriju. Tomēr - kā �im cilvēkam izdodas ietekmēt arī dzīvības apdro�inā�anas kompānijas pa�reklāmas �urnāliņu? Mums ta�u ar viņiem bija tie�ais līgums!
Partneris noklepojās, izdzēra pavisam atdzisu�ās mie�u tējas atlikumu.
-Akcijas. Viņa finan�u avots ir akcijas. Darījumi ar akcijām. Uzpirkt, turēt, tādas lietas. Tāpēc viņa ziņu
industrija vac informāciju un viņ� pieņem lēmumu, izvēlas. Uz masu medijiem aizplūst tikai viena daļa no tā, pārējais ir Skolotāja rīcībā. Protams, ne tie�ā veidā, bet tiek izteikti arī draudi. Un draudu gadījumos �ī informācija aizplūst līdz politiķiem.
- Katrā uzņēmumā ir vismaz viens vājais punkts.
-Jebkura uzņēmuma akcionāru pilnsapulcē var sākt
musino�as runas. Tā vismaz esmu dzirdējis. Galu galā -Skolotājs ir politikas, reklāmas un akciju tirgus aug�galā -kā tronī. Es domāju, ka tas ir skaidrs, un viņam apturēt vienu PR zurnāliņu un mūs padarīt par zaudētājiem ir vienkār�āk nekā nolobīt vārītu olu.
-��� Tā, - es norūcu. - Un tomēr, kāpēc tādam darbonim
ir interese par Hokaido ainavas fotogrāfiju?
-��� Patie�ām ļoti labs jautājums, - partneris patiesā
aizkustinājumā sacīja. - Tie�i to es gribēju pavaicāt tev.
Mēs abi klusējām.
-��� Starp citu, kā tu zināji, ka būs runa par aitām? -
partneris pavaicāja. - Vai kaut kas notiek man aiz mu
guras?
-��� Nez no kurienes parādījās bezvārda pundurītis un
savērpa uz ratiņa kodaļiņu.
-��� Tu varētu izteikties saprotamāk?
-��� Intuīcija pateica.
-��� Ak tad tā, - partneris dziļi ieelpoja. - Man ir divas
jaunas ziņas. Es piezvanīju un apvaicājos tam �urnālis
tam, kuru iepriek� pieminēju. Pirmā ir tāda: runājot, ka
Skolotājam ir bijusi apopleksija un par viņa atgrie�anos
nevarot būt ne runas. Tomēr �īs ziņas nav pārbaudītas.
Otrs - par to vīrieti, kas �odien bija atnācis. Viņ� esot
Skolotāja pirmais sekretārs. Izmantojot organizāciju me
ned�menta terminoloģiju, - "numur divi". Tomēr pilnīgi
nesaprotams cilvēks. Amerikā dzimis japānis. Pabeidzis
Stenfordas Universitāti, pirms divpadsmit gadiem sācis strādāt pie Skolotāja. Izskatās, ka viņam pauris strādā! Tik daudz es uzzināju.
-��� Paldies, - es pateicos.
-��� Nav par ko, - partneris, uz mani neskatīdamies, sacīja.
Ja vien viņ� nebija pārlieku piedzēries, tad, lai kā tas
kādam liktos, viņ� bija krietnāks cilvēks nekā es. Viņ� bija daudz patiesāks, naivāks, prātīgāks par mani. Tomēr agri vai vēlu viņ� piedzērās. Sāpīga doma. Daudzi cilvēki, kas ir krietnāki par mani, ātrāk nekā es paliek par muļķiem. Kad viņ� bija izgājis no istabas, es izņēmu no atvilktnes viņa viskija pudeli un vienatnē iedzēru.



4. AITU SKAITĪ�ANA

Var teikt, ka mēs bezmērķīgi klīstam pa mums nejau�u zemi. Tie�i tāpat kā da�u sugu augu spilvainās sēklas dzenā untumainais vasaras vēj�.
Ta�u tikpat labi var arī teikt, ka nekādas nejau�ības vispār nav. Viss, kas ir noticis, ir pavisam skaidri noticis, un viss, kas vēl nav noticis, pavisam skaidri vēl nav noticis. Galu galā mūsu "pēc tam - viss" un acu priek�ā -"nekas" - ir nomoda gaisto�ais mirklis, un tajā nav ne nejau�ību, ne iespējamību.
Tomēr patiesībā �ie divi uzskati par pasauli nemaz tik ļoti neat�ķiras. Tie (uzskati, kas it kā nostājas pret vairākumu) ir kā viens un tas pats ēdiens, kas pazīstams ar diviem da�ādiem nosaukumiem.
Tā ir līdzība.
Tas, ka es PR �urnālā biju ievietojis fotogrāfiju ar aitām, no viena redzes viedokļa raugoties, - (a) - bija
nejau�ība, bet - no cita redzes viedokļa - (b) - tā nebija nejau�ība.
(a)
Es meklēju PR �urnāla titullapai piemērotu fotogrāfiju. Mana galda atvilktnē nejau�i atradās fotogrāfija. Es �o fotogrāfiju izmantoju. Mierīgas pasaules mierīga nejau�ība.
(b)
Tajā atvilktnē mani gaidīja aitu fotogrāfija. Pat ja es to nebūtu izmantojis �ī �urnāla titullapai, tomēr kaut kad kaut kādā nolūkā es to būtu izmantojis.
Ja tā padomā, tad �o formulu es varētu piemērot visiem cilvēka dzīves aspektiem. Ja pavingrinātos, tad es ar labo roku varētu manipulēt ar a veida dzīvēm, bet ar kreiso roku - ar b veida dzīvēm. Un tomēr, kā vienas, tā otras ir gana labas. Ar tām ir tāpat kā ar caurumu virtulī. Tas, vai virtuļa caurums pastāv kā tuk�ums vai virtuļa caurums pastāv kā realitāte, lai arī kādi metafiziski dziļumi piemistu �ai problēmai, virtuļa gar�u nemaina ne mazākajā mērā.
Partneris aizgāja kārtot kaut kādas darī�anas, un istaba likās pavisam pamesta. Tikai elektriskā pulksteņa rādītāji bez skaņas turpināja kustēties pa apli. Līdz �etriem, kad man pakaļ vajadzēja atbraukt ma�īnai, vēl bija laiks, bet man nebija neviena steig�us izdarāma darba. Arī blakus eso�ā darba vieta bija klusa.
Iesēdies debeszilajā dīvānā, dzēru viskiju, kā pienenes pūka ļāvos gaisa kondicioniera tīkamajam vējiņam un vēroju elektriskā pulksteņa rādītājus. Kamēr es uz tiem skatījos, tikmēr arī pasaule kustējās. Lai arī pasaule nelikās svarīga, tomēr tā turpināja kustēties. Un tik, cik
dro�s es varēju būt par to, ka pasaule turpina kustēties, es eksistēju. Kaut arī eksistence nelikās svarīga, tomēr es eksistēju. Es iedomājos, ka tas gan ir dīvaini, ka vienīgais veids, kā cilvēks var pārliecināties par savu esību, ir - ar elektriskā pulksteņa rādītāju palīdzību. Pasaulē noteikti jābūt vēl citiem paņēmieniem, kā to pārbaudīt. Ta�u, lai kā par to izdomājos, nevienu citu piemērotu neatradu.
Es iedzēru vēl vienu malku viskija. Karstā sajūta izlija cauri rīklei, skāra barības vada sieniņas, tad prasmīgi piezemējās dziļi kuņģī. Ārā aiz loga pletās skaidri zilās vasaras debesis un baltie mākoņi. Kaut ari debesis bija skaistas, tās likās reiz jau lietotas. Tās bija debesis, kuru izskats, pirms tās laist izsolē, ir jāuzlabo ar ārstniecisko alkoholu. Un par �īm debesīm, par debesīm, kādas tās biju�as senāk, vēl nelietotas, es iedzēru atkal vienu malku viskija. Tīri labs skotu viskijs. Un, kad nu paskatījos uz debesīm, tās nemaz nelikās sliktas. Logu no kreisās puses uz labo lēni �ķērsoja reaktīvā lidma�īna. Tā izskatījās pēc spīdīga, cietās bruņās tērpta kukaiņa.
Kad biju izdzēris otro viskija glāzi, man uzbruka jautājums: "Ko tie�i es �eit daru?"
Un vispār, par ko es domāju?
Par aitām.
Es piecēlos no debeszilā dīvāna, paņēmu no partnera galda titullapu ar aitu fotogrāfiju un atkal iekārtojos dīvānā. Tad, malkodams ūdeni, kurā vēl manīja viskija gar�u, es, skatienu nenolaidis, divdesmit sekundes vēros fotogrāfijā un mēģināju, cik spēdams, izdomāt, kādu nozīmi es pats �ajā fotogrāfijā saskatu.
Fotogrāfijā bija aitu bars un ganības. Ap ganībām retās rindās auga baltie bērzi. Tipiskie, milzīgie, baltie Hokaido bērzi. Ne jau no tiem vārgajiem bērziņiem, kādus pie savas mājas ieejas bija iestādījis mans kaimiņ� zobārsts.
Tie bija bērzi, pie kuriem, ka likās, vienlaicīgi trinu�i nagus vai �etri lā�i. Sprie�ot pēc lapotnes izskata, tas bija pavasaris. Aiz bērziem redzamo kalnu virsotnēs vēl bija saglabājies sniegs. Varēja būt aprīlis vai maijs. Tas gadalaiks, kad zemei pāri gā�as kūsto�ā sniega ūdeņi. Zilas debesis (Visticamāk, ka zilas. Pēc melnbaltās fotogrāfijas skaidri nevarēja pateikt, ka tās būtu zilas. Tikpat labi tās varēja būt arī la�a rozā), virs kalnu galotnēm plānā kārtiņā krājās balti mākoņi. Lai kādām acīm es uz to paskatītos, aitu bars nozīmēja aitu baru, baltie bērzi nozīmēja baltos bērzus, baltie mākoņi - baltos mākoņus. Un viss. Nekā cita tur nebija.
Nosviedis fotogrāfiju atpakaļ uz galda, es izsmēķēju cigareti, tad no�āvājos. Pēc tam vēlreiz paņēmu fotogrāfiju un �oreiz ņemos skaitīt aitas. Ta�u ganības bija diezgan pla�as, bet aitas izklīdu�as tā, it kā ieradu�ās tur pusdienlaikā uz pikniku, un, jo tālāk tās bija, jo grūtāk bija saprast, vai tā tie�ām ir aita vai vienkār�i balts punkts; tāpat arī kļuva grūti iz�ķirt, vai baltais punkts tie�ām ir balts punkts vai varbūt tikai optiska ilūzija, un beigās pavisam vairs nevarēja saprast, vai tā ir optiska ilūzija vai tikai tuk�ums. Nekas cits man neatlika, es ar pildspalvas galu saskaitīju vienīgi tās aitas, par kurām tie�ām jutos pārliecināts, ka tās ir aitas. Man iznāca trīsdesmit divas. Trīsdesmit divas aitas. Kaut kādas pilnīgi neizteiksmīgas ainavas uzņēmums. Ne tur kāda īpa�a kompozīcija, ne piesitiens.
Tomēr kaut kas tajā bija! Nepatik�anu smaka! To biju sajutis jau pirms trim mēne�iem, kad ieraudzīju pirmo reizi, un to biju jutis arī visus �os trīs mēne�us.
Es �oreiz nolikos dīvānā guļus, pacēlu fotogrāfiju pie acīm un vēlreiz pārskaitīju aitas.
Trīsdesmit trīs.
Trīsdesmit trīs?
Acis aizvēris, papurināju galvu, galva palika pavisam tuk�a. Nu pietiek, es nodomāju. Kaut kas notiks, bet varbūt nenotiks nekas. Un, ja kaut kas ir noticis, tad tas jau ir noticis.
Es pagriezos dīvānā uz sāniem un vēlreiz mēģināju tikt skaidrībā par aitu skaitu. Un tajā pa�ā brīdī es iegrimu dziļā, divu viskija glā�u iedvesmotā pēcpusdienas miegā. Pirms aizmig�anas es vēl brīdi padomāju par savas jaunās draudzenes ausīm.



5. AUTOMA�ĪNA UN TĀS �OFERIS (I)

Automa�īna ieradās �etros, tie�i tā, kā bija paziņots. Precīzi - kā dzeguze no pulksteņa. Meitene mani izvilka no dziļā miega alas. Es gan tualetē apslacīju seju ar aukstu ūdeni, ta�u miegainību tas nepadzina. Kamēr ar liftu nobraucu lejā, trīs reizes no�āvājos. Tās bija �āvas, kas, kā likās, kādam par kaut ko sūdzējās, proti, sūdzējās man par mani pa�u.
Milzīgā ma�īna bija piepeldējusi pie ieejas biroju ēkā kā zemūdene. Ma�īna izskatījās tāda, ka tās motora nodalījumā kāda pieticīgāka ģimene varētu glu�i vai iekārtoties uz dzīvi. Ma�īnas logu stikli bija tum�i zili, un no ārpuses neko nevarēja iek�ā saskatīt. Automa�īna pati bija tintes melnumā, un ne uz kāda no buferiem, ne kur citur - līdz pat benzīna tvertnes vāciņam - nemanīja ne mazāko traipiņu.
Līdzās ma�īnai stāvēja �oferis - tīrā, baltā kreklā, oran�u kaklasaiti, pusmū�a gados, miera stājā. īsts �oferis. Kad es tuvojos, viņ�, ne vārda neteicis, atvēra durvis, tad, pārliecinājies, ka esmu sēdeklī iekārtojies, durvis
aizvēra. Pec tam pats apsēdas vadītajā sēdeklī un aizvēra durvis. Un visa tā laikā dzirdamās skaņas nelikās nekas vairāk par jaunas kār�u kavas izdalī�anas troksni. Salīdzinājumā ar manu no drauga pārpirkto piecpadsmit gadus veco Volksvvagen Beetle sajūta bija tāda, it kā es ar aizbā�ņiem ausīs sēdētu ezera dibenā, - tāds klusums ma�īnā valdīja.
Arī automa�īnas iek�ējais aprīkojums bija kas īpa�s. Es neteiktu, ka man būtu īpa�a interese par automa�īnu aksesuāriem, un laikam gan to lielākā daļa neat�ķīrās no tiem, kādi ir vairumam automa�īnu. Platajiem aizmugures sēdekļiem pa vidu bija ievietots �ika dizaina telefons, tam līdzās sarindotas sudraba �ķiltavas, pelnu trauks un cigare�u etvija. Vadītāja sēdeklim aizmugurē bija iebūvēts nolokāms galdiņ�, pie kura varēja kaut ko rakstīt vai ieturēt vienkār�u maltīti. Gaisa kondicioniera vējiņ� likās kluss un dabisks, grīdu klāja mīksts paklājs.
Ma�īna jau bija izkustējusies no vietas, kad es to visu pamanīju. Sajūta bija tāda, it kā es metāla bļodiņā slīdētu pa dzīvsudraba ezera virsmu. Es iedomājos: nez, cik tāda ma�īna varētu izmaksāt, bet domāt bija veltīgi. Tas pārsniedza manas iztēles robe�as.
- Vai jūs nevēlētos, lai es uzlieku kādu mūziku? -
iejautājās �oferis.
-Jā, tāda miegaina mūzika būtu laba, - atbildēju.
- Tiks izpildīts.
�oferis ar vienu rokas kustību izvilka no sēdekļa apak�as kaseti, tad nospieda priek�ējā panelī pogu. No nez kur prasmīgi paslēptiem skaļruņiem sāka klusiņām plūst koncerts �ellam bez pavadījuma. Nevainojama melodija, nevainojama skaņa.
- Vai �ajā automa�īnā vienmēr vadājat viesus? - es pa
vaicāju.
-Tie�i tā, - �oferis ļoti uzmanīgi atbildēja. - Pedeja laikā tikai tā.
-Jā?-es noteicu.
-��� Agrāk �o automa�īnu lietoja Skolotājs, - �oferis pēc
kāda brī�a turpināja, vairs ne tik rezervēti kā sākumā.
- Bet �ī gada pavasarī stāvoklis pasliktinājās, tāpēc viņ�
vairs ārpus mājas neiziet, un līdz ar to nav arī vajadzības
kaut kur izbraukt ar automa�īnu. Jūs varbūt zināt, ka ar
veselību ir tā - ja nepietiekami izkustas, tad stāvoklis
pasliktinās.
-��� Tā gan, - es sacīju. Kaut arī netiku skaidrībā par to,
vai pasliktinās Skolotāja stāvoklis vai kādi slepeni apstākļi.
Es izņēmu no etvijas cigareti un to apskatīju. Tā bija vienkār�a cigarete, bez brenda nosaukuma, oriģināla, pieliku to pie deguna un paostīju - smar�a likās līdzīga krievu cigare�u smar�ai. Kādu brīdi nevarēju iz�ķirties, pīpēt to vai iebāzt kabatā, bet tad ņēmu un noliku atpakaļ. Gan uz �ķiltavām, gan uz cigare�u etvijas bija vidū iegravēts ģerbonis - aita.
Aita?
Es neko nedomāju, manī bija pilnīgs tuk�ums. Es papurināju galvu un aizmiedzu acis. Kop� brī�a, kad pirmo reizi ieraudzīju to aitu fotogrāfiju, realitāte bija sākusi slīdēt man ārā no rokām.
-��� Cik ilgi mums jābrauc līdz galamērķim? - es pavaicāju.
-��� Trīsdesmit līdz �etrdesmit minūtes - atkarībā no tā,
cik pilnas ielas.
-��� Vai jūs nevarētu mazliet nogriezt kondicionieri, es
labprāt pabeigtu savu diendusu.
-��� Sapratu.
�oferis, noregulējis gaisa kondicionieri, nospieda kaut kādu pogu uz priek�ējā paneļa. Pamatīgi biezs stikls pamazām nolaidās starp �ofera un pasa�ieru sēdekļiem,
tos izolējot. Tas izslēdza Baha muziķu un ietina pasa�iera sēdekli klusumā. Bet tajā brīdī es vairs gandrīz ne par ko nebrīnījos. Piespiedis vaigu pie aizmugures sēdekļa, biju cie�i aizmidzis.
Sapnī atnāca govs. Viena kārtīga govs, varētu pat teikt - strādāt nākusi govs. Mēs satikāmies uz plata tilta. Bija patīkama pavasara pēcpusdiena. Govs vienā rokā turēja vecu elektrisko ventilatoru; viņa teica, ka būtu ar mieru man to pa lēto pārdot.
Es sacīju, ka man nav naudas. Naudas man tie�ām nebija.
Bet tad govs teica, ka viņa varētu arī to mainīt pret knaiblītēm. Saruna nebija slikta. Es kopā ar govi atgriezos mājās un centīgi meklēju knaiblītes. Tomēr knaiblītes nekur nemanīja.
- Savādi gan, - es sacīju. - Patie�ām, vakar vēl bija.
Tie�i tajā brīdī, kad es paņēmu krēslu, lai pakāptos un
meklētu knaiblītes aug�ējā plauktā, �oferis mani pamodināja, sapurinādams aiz pleca.
- Esam klāt, - viņ� īsi noteica.
Durvis atvērās, novakares saule karsēja man seju. Kā piegriezdamas pulksteņa skrūvītes, sisināja nez cik tūksto�i cikā�u. Zemes smar�a.
Es izkāpu no automa�īnas, izslējos taisni un dziļi ievilku elpu. Un tad izlēmu, ka sapnis nav uzskatāms par simbolisku.



6. KAS TAS IR - SLIEKAS VISUMS?

Ir simboliski sapņi, un ir realitāte, kuru �ie sapņi simbolizē. Vai ari - ir simboliska realitāte, �ī realitāte ir simboliska sapņos. Simboliskais, tā varētu teikt, ir sliekas
Visuma goda mērs. Tajā, ka govs pieprasīja knaibhtes, sliekas Visumā nav nekā savāda. Gan jau tā govs kaut kur tās knaiblītes dabūs! Tā problēma uz mani neattiecas.
Bet, ja govs, izmantojot mani, tomēr tiktu pie knaib-lītēm, tad gan apstākļi būtu pavisam citādi. Tad es pilnībā tiktu iegrūsts cita domā�anas veida Visumā. Pirmais sare�ģījums, tiekot �ajā citādās domā�anas Visumā, ir tas, ka sarunas kļūst �ausmīgi garas. Es govij jautātu: "Kāpēc tev ir vajadzīgas tās knaiblītes?" Govs atbildētu: "Man ļoti gribas ēst." Es jautātu: "Kāpēc tev izsalkuma dēļ vajadzīgas knaiblītes?" Govs atbildētu: "Lai pieāķētos pie persika koka zara." Es jautātu: "Kāpēc persika koka?" Govs atbildētu: "Vai tāpēc tu negribi pirkt ventilatoru?" Un tā bez gala. Un tā es �ajā bezgalībā sāktu ienīst govi un govs sāktu ienīst mani. Tas ir sliekas Visums. Lai izbēgtu no �ī Visuma, ir jāredz vēl viens simbolisks sapnis.
Lielā ma�īna ar �etriem riteņiem, kas mani atvizi-nāja 1978. gada septembra pēcpusdienā, bija �ī sliekas Visuma pats centrs. Proti, lūg�anas te netika uzklausītas.
Pametis skatienu apkārt, es, neko nedomādams, nopūtos. Tikai nopūtai bija vērtība.
Automa�īna bija apstājusies neliela pakalna vidū. Grantsceļ�, pa kuru automa�īna bija uzbraukusi, aizmugurē izvijās glu�i nedabiski un virzījās uz tālumā tikko saredzamiem vārtiem. Ceļa abās pusēs cipreses un laternas rindojās kā trauciņos pamesti zīmuļi. Ejot lēnām, vārtus dro�i vien varētu sasniegt piecpadsmit minū�u laikā. Cipre�u zaros sisināja neskaitāmas cikādes. Tāda sisinā-�ana, it kā pasaule būtu sākusi ripot uz savu galu.
Aiz cipre�u rindas pletās rūpīgi kopts mauriņ�; tā slīpumā bija jukjukām sastādītas tādas kā acālijas vai varbūt hortenzijas. Pa mauriņu kā kaprīzas upes smiltis �urpu turpu plūda mājas strazdu bars.
Pakalna abās pusēs bija �auras akmens kāpnes; labajā pusē tās veda uz japāņu dārzu ar akmens lukturī�iem un dīķi, bet kreisajā - uz mazu golfa laukumu. Līdzās golfa laukumam bija vasaras atpūtas mājiņa - tādā tonī kā ruma un rozīņu saldējums; tai iepretim - akmens skulptūra grieķu mitoloģijas garā. Aiz skulptūras bija liela garā�a, tur kāds cits �oferis ar �ļūteni mazgāja kādu citu automa�īnu. Automa�īnas marku saskatīt nevarēja, bet viens gan bija skaidrs - lietots Volksvvagen tā noteikti nebija.
Es, rokas sakrustojis, vēlreiz pārlaidu skatienu apkārtnei un dārzam. Tas nebija no tiem dārziem, kas noderētu haiku rakstī�anai; drusciņ sāpēja galva.
-��� Kur te ir pastkastīte? - tāpat vien iejautājos. Jo man
patiktu, ka ik ritu un vakaru kāds līdz vārtiem atnestu
avīzes.
-��� Pastkastīte ir pie kalpotāju vārtiem, - �oferis atbil
dēja. Dabiski. Saprotams, jābūt arī kalpotāju vārtiem.
Pabeidzis dārza apskati, es pagriezos uz priek�u, un tur manam skatienam pavērās augsta māja.
Tā bija, kā lai to pasaka, briesmīgi vientuļa māja. Proti, te ir bijusi kāda vispārēja ideja. Un tādām, protams, ir nelieli izņēmumi. Ta�u, laikam ejot, �ie izņēmumi izple�as kā traipi, līdz beigu beigās ideja pārvēr�as par kaut ko pilnīgi citu. Un tad tajā atkal rodas pavisam sīki izņēmumi� Vārdu sakot, �ī māja atstāja tādu iespaidu. Tā izskatījās pēc senu laikmetu radījuma, kas pārvietojas uz labu laimi, mērķi nesaprotot.
Vispirms likās, ka tā ir līdzīga Meidzi laikmeta Rietumu stila namiem. Māja ar augstu griestu vestibilu -krēmkrāsas divstāvu nams. Logi bija augsti un dubultos
rāmjos, krāsojums vairākkārt pielabots. Jumts, protams, no misiņa plāksnēm. Notekcaurules pamatīgas kā romie�u akvedukti. Māja nemaz nebija tik neglīta. Tā katrā ziņā atsauca atmiņā veco, labo laiku godību.
Bet līdzās galvenajai ēkai kāds jocīgs arhitekts bija piebūvējis stila un krāsas ziņā līdzīgu namu. Tas nebija ne �aurs, ne neglīts, ta�u �īs divas kores bija tik ļoti nesaskanīgas, it kā uz viena sudraba �ķīvja būtu uzlikts gan �erbets, gan brokoļi. Kop� uzbūvē�anas vairāki desmiti gadu bija pagāju�i bezdarbībā, turklāt te bija pievienojusies arī no akmens celta pagoda. Pagoda bija tikusi pie dekoratīva zibens novedēja.
No pagodas nāca iespaidīgs, apjumts gaitenis, kas bija tie�i saistīts ar piebūvi. �ī piebūve arī bija savāds eksemplārs, bet vismaz tajā varēja samanīt vienu konsekventu tēmu. "Domu pretrunīgums" - tā to varētu nosaukt. Te varēja jaust no�ēlu par ēzeli, kas nomira bada nāvē, jo nekādi nespēja izlemt, kurai no labajā un kreisajā pusē noliktajām vienādajām barības porcijām ķerties klāt.
Pa kreisi no galvenās ēkas stiepās gara japāņu stila vienstāva māja, pilnīgs galvenā nama pretstats. Tur bija gan dzīv�ogs, gan prasmīgi apgrieztas priedes, gan labas kvalitātes gaitenis, kas stiepās pavisam taisns.
Lai kā nu tur būtu, ta�u no kalna �ī aina bija skatāma kā trīs da�ādas filmas un vēl ar reklāmas pauzēm pa vidu. Varētu domāt, ka �is bijis gadiem un mēne�iem rūpīgi kalts plāns, kā aizdzīt prom kāda reibumu vai miegu, un jāteic, ka �is plāns bija tie�ām izdevies. Tikai tā tas, protams, nebija. �ādas ainavas rodas tad, kad apvienojas da�ādos gadsimtos radu�ies otr�ķirīgi talanti ar neaptverami lielu naudas daudzumu.
Es laikam gan ļoti ilgi pētīju dārzu un celtnes. Attapos, pamanījis, ka �oferis stāv man pavisam līdzās un skatās
rokas pulkstenī. Nezin kāpēc tā likās ierasta kustība. Tāda kā ierasta kustība. Laikam gan visi viņa atvestie viesi palika �ajā vietā stāvam kā iemieti un apjuku�i vērās ainavā.
-Ja būsiet apskatījis, tad varbūt pamazām, lūdzu, iesim, - viņ� sacīja. - Mums nav vairāk par astoņām minūtēm.
-��� Liela platība, - es noteicu. Tajā brīdī man nekas cits
labāks, ko pateikt, prātā neienāca.
-��� Trīs tūksto�i divsimt piecdesmit cubo - sacīja �oferis.
-��� Te iederētos arī kāds aktīvs vulkāns, - biju to
iecerējis kā joku. Tas, protams, netika uztverts kā joks. Te
neviens nejokoja.
Tā pagāja astoņas minūtes.
Istaba, kurā mani ieveda, bija tūlīt pa labi no gaiteņa, apmēram astoņus tatami liela Rietumu stila telpa. Griesti bija reibino�i augsti, sienām un griestiem gar malu stiepās grebumi. Tur bija ari pieskaņots attiecīgā laikmeta dīvāns un galdiņ�, pie sienas piekārta perfekta reālisma klusā daba. Ābols, vāze un papīrnazis. Vāzē varētu ielikt papīrnazi, kad ar to būtu pārgriezts un nomizots ābols. Tāpat arī vāzē varētu iemest sēkliņas un kātiņu.
Pie logiem bija piekarināti aizkari: vieni - bieza auduma, otri - me�ģīņu. Abi bija atvilkti un nostiprināti ar aukliņām. Starp aizkariem bija redzama japāņu dārza labākā daļa. Japānas ozola grīda blāvi spīdēja. Pusi grīdas klāja paklājs, kas bija tik vecs, ka tā krāsa vairs nebija nosakāma, un tomēr vilna bija pavisam labi saglabājusies. Istaba nemaz nebija slikta. Patie�ām - nepavisam ne slikta.
Istabā ienāca japāniski ģērbusies paveca kalpone, uzlika uz galda glāzi greipfrūtu sulas un, neko neteikusi,
aizgāja. Durvis aiz viņas aizkrita ciet. Pec tam iestājās pilnīgs klusums.
Uz galda bija noliktas sudraba �ķiltavas un cigare�u etvija, kā arī pelnu trauks - tie�i tādi, kādus es biju redzējis automa�īnā. Kad visus �os priek�metus apskatīju, redzēju, ka arī uz tiem ir iegravēts tie�i tāds pats ģerbonis ar aitu. Es izņēmu no kabatas pats savas filtra cigaretes, vienu ar sudraba �ķiltavām piesmēķēju un sāku pūst dūmus pret augstajiem griestiem. Tad izdzēru greip-frūtu sulu.
Pēc diezgan krietna brī�a atvērās durvis, ienāca gara auguma, melnā uzvalkā ģērbies vīrietis. Vīrietis neteica ne: "Sveicināti," ne: "Piedodiet, ka liku gaidīt." Arī es neko neteicu. Vīrietis klusēdams apsēdās man pretī un, mazliet pieliecis galvu, kādu brīdi mani pētīja. Bija tie�i tā, kā mans partneris bija sacījis, - viņa seja nepauda pilnīgi neko.
Kādu brīdi laiks plūda.



PIEKTĀ NODAĻA Vēstules no �urka un sarunas nākamajā dienā
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1. �URKA PIRMĀ VĒSTULE AR PASTA ZĪMOGU -1977. GADA 21. OKTOBRIS

Kā Tev klājas?
Liekas, labu laiku neesmu Tevi saticis. Nez, cik gadu sanāks?
Nez, cik gadu?
Mana laika sajūta ir notrulusi. Liekas, ka virs galvas lēni spārnus vēcinātu nereāls plakans, melns putns. Tālāk par trīs es aizskaitīt nevaru. Piedod, bet man jālūdz Tevi uzņemties skaitī�anu.
Laikam gan arī Tu ne mazums brīnījies, ka es pazudu no pilsētas, nevienam par to neko neteicis. Vai ari -iespējams, ka Tu juties nepatīkami, ka es pazudu, pat Tev neko nepateicis. Es vairākkārt gribēju Tev paskaidrot, tomēr man nekādi neizdevās to izdarīt. Es tiku uzrakstījis daudz vēstuļu, bet visas saplēsu. Atklāti sakot, �ī ir atklāta saruna, un - kā lai es paskaidroju citiem to, ko neesmu spējis izskaidrot pats sev.
Laikam gan.
Vēstuļu rakstī�ana man nekad nav padevusies. Es jaucu secību, kļūdaini lietoju vārdus ar pavisam pretēju nozīmi. Un līdz ar to, uzrakstījis vēstuli, es - glu�i pretēji
gaidītajam - radu tikai sajukumu. Tāpat ari - man nemaz nav humora izjūtas, un tāpēc, rakstot teikumus, mani pārņem riebums pa�am pret sevi.
Tomēr, ja es būtu cilvēks, kam vēstuļu rakstī�ana padodas, tad man nemaz nebūtu vajadzības vēstules rakstīt. Jo tad es būtu cilvēks, kas spēj labi dzīvot pats savā kontekstā. Bet tas, protams, ir tikai mans personiskais viedoklis. Iespējams, ka dzīvo�ana kontekstā kā tāda ir neiespējama.
�obrīd ir �ausmīgi auksts, stingst rokas. Ir tāda sajūta, it kā tās nemaz nebūtu manas rokas. Un liekas, ka manas smadzenes nebūtu manas smadzenes. �obrīd snieg. Sniegs, kas līdzinās kāda cita cilvēka smadzenēm. Un tas pamazām saguls kupenās - līdzīgi kāda cita cilvēka smadzenēm. (Teikums bez jēgas.)
Ja neskaita �o aukstumu, tad man iet labi. Un kā klājas Tev? Es Tev nepaziņoju savu adresi, bet, lūdzu, neņem to ļaunā. Nav tā, ka man būtu no tevis kaut kas slēpjams. Man gribētos, lai Tu vismaz to saprastu. Galu galā man tā �ķiet ļoti delikāta problēma. Man ir tāda sajūta, ka, ja es Tev atklātu savu dzīvesvietu, tad tajā pa�ā brīdī manī kaut kas pārvērstos. Es neprotu to labi izskaidrot.
Man ir tāda sajūta, ka Tu vienmēr esi spējis ļoti labi saprast to, ko es neesmu spējis labi izskaidrot. Bet man ir tāda sajūta, ka, jo vairāk Tu saprati tās lietas, ko es nespēju izteikt, jo mazāk es spēju tās izteikt. Bez �aubām -kāds iedzimts trūkums.
Bez �aubām, katram ir savi trūkumi.
Bet ar lielāko daļu manu trūkumu ir tā, ka, gadiem ejot, tie kļūst aizvien lielāki. Un beigu beigās ir tā, it kā es sevī iek�ā turētu vistas. Vistas dēj olas, tās atkal pārvēr�as vistās, kuras atkal dēj olas. Vai tad tādā veidā,
nēsājot sevī tik daudz trūkumu, var dzīvot? Protams, var dzīvot. Galu galā, tā laikam nav īstā problēma.
Lai nu kā, es tik un tā savu adresi nerakstī�u. Tā noteikti ir labāk. Gan man, gan Tev.
Laikam gan būtu bijis labāk, ja mēs būtu piedzimu�i deviņpadsmitā gadsimta Krievijā. Es būtu kaut kāds tur kņazs, tu - nezin kāds tur grāfs, mēs abi medītu, duelētos, būtu sāncen�i mīlā, ļautos metafiziskām sāpēm Melnās jūras krastā, noraugoties saullēktā, dzertu alu. Un tad mū�a nogalē mēs iepītos "kaut kādā dumpī" un mūs abus aizsūtītu uz Sibīriju, kur mēs ari nomirtu. Vai Tev tādi notikumi neliktos lieliski? Vēl man liekas: ja es būtu piedzimis deviņpadsmitajā gadsimtā, tad sarakstītu labus romānus. Varbūt līdz Dostojevskim es neaizvilktu, bet katrā ziņā būtu nākamais aiz viņa. Un nez ko Tu darītu? Iespējams, Tu tāpat arī tikai būtu un paliktu sazin kāds tur grāfs. Bet nemaz nav slikti tikai būt un palikt sazin kādam grāfam. Tas būtu kaut kā tā - deviņpadsmitā gadsimta stilā.
Bet tam jāmet miers. Atgriezīsimies divdesmitajā gadsimtā.
Parunāsim par pilsētu.
Nevis par mūsu dzimto pilsētu, bet par kādu citu.
Patiesi, pasaulē ir daudz visvisādu pilsētu. Visvisādās pilsētās notiek visvisādas nesaprotamas lietas, un tās mani pievelk. Un tādā veidā es pa �iem gadiem esmu pabijis diezgan daudzās pilsētās.
Ja izkāpj jebkurā stacijā - uz labu laimi, - tur būs apļveida krustojums, pilsētas karte, ieliņa ar veikaliem. Lai arī kur nonāktu, - visur vienādi. Vienādas kā suņa sejas izteiksmes. Ātri izmetis līkumu pa pilsētu, es ieeju nekustamo īpa�umu birojā un lūdzu, lai man iesaka lētu
apme�anas vietu. Es, protams, uzdodos par cilvēku no citurienes, mazas pilsētas, protams, ir īpa�as, tajās uzticību nevar iegūt uzreiz, bet, kā jau Tev ir zināms, es ar cilvēkiem tīri labi varu saprasties, un, ja man ir dotas piecpadsmit minūtes, tad ar lielāko daļu cilvēku man izdodas nodibināt labas attiecības. Pēc tam kad ir atrisināts apme�anās vietas jautājums, es ievācu informāciju par pilsētu.
Tad nāk darba meklē�ana. Arī to es sāku tādējādi, ka iedibinu labas attiecības ar daudziem cilvēkiem. Tev, protams, tas riebtos (man arī tas riebtos), un tā es kādus �etrus mēne�us varu nodzīvot. Tomēr labas attiecības izveidot nav nemaz tik grūti. Vispirms es dodos iekost uz kafejnīcu, kurā pulcējas pilsētas jaunie�u kompānijas (Tāda vieta ir atrodama jebkurā pilsētā. Tāda kā pilsētas naba.); es kļūstu par tās regulāru apmeklētāju; kad esmu ticis pie paziņām, tie mani iesaka kādam darbam. Es, protams, sadomāju piemērotu vārdu un biogrāfiju. Un tāpēc Tu nespētu ne iedomāties, cik daudz man ir vārdu un biogrāfiju. Reizēm gadās pat tā, ka man aizmirstas, kas es sākotnēji esmu bijis.
Ja runājam par darbu - esmu strādājis da�ādus darbus. Lielākā daļa no tiem ir biju�i garlaicīgi, bet tik un tā man ir paticis tos darīt. Visvairāk esmu strādājis benzīntankos. Pēc tam - par bārmeni, tāpat ari par pārdevēju grāmatveikalos, ir gadījies strādāt arī pastā. Esmu bijis arī memstrādnieks. Tāpat - kosmētikas pre�u izplatītājs. Kā pre�u izplatītājs esmu kotējies tīri labi. Tāpat arī -esmu pārgulējis ar visādām meitenēm. Pārgulēt ar da�ādām meitenēm, ja tev ir da�ādi vārdi un da�ādas biogrāfijas, nemaz nav slikti.
Tā, lūk, tāda atkārto�anās.
Un tā nu man bija divdesmit deviņi gadi. Pēc deviņiem mēne�iem paliks trīsdesmit.
To, vai man �ī dzīve ir piemērota vai ne, es vēl īsti neesmu sapratis. Es arī nesaprotu, vai pēc dabas esmu klaidonis vai arī esmu piemērots parastai dzīvei. No tām trim nosliecēm, kuras, kā kāds rakstījis, ir nepiecie�amas, lai ilgu laiku varētu nodoties klejotāja dzīvei, man varbūt ir viena. Proti, ir jābūt kādai vai nu reliģiskai, mākslinieciskai, vai garīgai nosliecei. Ja nevienas no tām neesot, tad pārāk ilga klejotāja dzīve neiznāk�ot. Tomēr man liekas, ka neviena no �īm trim man neatbilst. Ja nu tomēr kāda jāizvēlas� nē, labāk mest tam mieru.
Vai arī - pārpratuma dēļ esmu pavēris nepareizās durvis un vairs nevaru atkāpties. Lai kā arī būtu, ja reiz esmu tās atvēris, tad ie�u līdz galam.
Tādas tās lietas.
Kā jau es sākumā sacīju (vai sacīju?), kad iedomājos par Tevi, man sametas bail. Laikam gan tāpēc, ka Tu man liec domāt par to laiku, kad es pats biju samērā kārtīgs.
P. S.
Reizē ar �o vēstuli es nosūtu romānu, ko esmu sarakstījis. Tā kā tagad man tas liekas galīgi bezjēdzīgs, tad dari ar to, kā pats izlem.
�o vēstuli es Tev nosūtī�u tā, lai Tu to saņemtu 24. decembrī. Ceru, ka tā aizies labi.
Katram gadījumam - daudz laimes dzim�anas dienā.
Un tāpat arī:
White Christmas.
29. decembri manā pastkastītē parādījās saburzīta �urka vēstule. Pie tās bija pielīmētas veselas divas zīmītes par pārsūtī�anu uz citu adresi. Jo uz tās bija norādīta mana iepriek�ējā adrese. Tā kā man par adreses maiņu nebija iespējams paziņot, tad tur neko nevarēja darīt.
Es trīs reizes pārlasīju �etras cie�i aprakstītas gai�zaļā vēstuļpapīra lapas, tad paņēmu aploksni un pētīju pa pusei izdzisu�o pasta zīmogu. Tas bija kaut kādas pilsētiņas, kuras vārdu es nekad nebiju pat dzirdējis, pasta zīmogs. Es izvilku no plaukta atlantu un sāku meklēt pilsētu ar �ādu nosaukumu. Man no �urka vēstules bija radies iespaids, ka tā varētu būt Honsjū galējos ziemeļos, un tā arī bija - pilsēta atradās Aomori prefektūrā. Neliela pilsētiņa, ne vairāk kā stundas brauciena - ar vilcienu -attālumā no Aomori. Vilcienu saraksts rādīja, ka tur katru dienu apstājas pieci vilcieni. Divi no rīta, viens -pusdienas laikā un divi - vakarā. Es pats decembrī biju vairākkārt braucis uz Aomori. Tur bija briesmīgi auksts. Sasalu�i bija pat semafori.
Pēc tam es to vēstuli parādīju sievai. "No�ēlojams cilvēks," - tas bija viss, ko viņa pateica. Iespējams, ka viņa gribēja sacīt: "No�ēlojami cilvēki." Bet, protams, ja ir tā, kā ir tagad, tad vienalga, ko viņa domājusi.
Romānu, kas nebija vairāk par divsimt manuskripta lappusēm biezs, es, pat virsrakstu neizlasījis, ieliku galda atvilktnē. Nezinu, kāpēc, bet man pat nebija nodoma to lasīt. Man pilnīgi pietika ar vēstuli.
Pēc tam es apsēdos uz krēsla pie plīts un izsmēķēju trīs cigaretes.
*
�urka otrā vēstule pienāca nākamā gada maijā.



2. OTRĀ �URKA VĒSTULE, PASTA ZīMOGS - 1978. GADA ? MAIJS

Es iedomājos, vai tikai es iepriek�ējā vēstulē pārāk daudz nesapļāpāju. Bet esmu pavisam aizmirsis, par ko tad īsti pļāpāju.
Es atkal mainīju dzīvesvietu. �oreiz mana dzīvesvieta ir pilnīgi citāda nekā iepriek�ējās. �oreiz esmu apmeties ļoti klusā vietā. Iespējams, ka tā pat ir man par klusu.
Tomēr �ī vieta man kaut kādā ziņā ir galapunkts. Man ir tāda sajūta, ka �ī ir tā vieta, kur man bija jātiek, vai arī tāda sajūta, ka esmu te nonācis, būdams pagriezies pret kaut kādu straumi. Es nespēju saprast to, kā esmu �eit nonācis.
Cik �ausmīgs teikums. Tas ir tik aptuvens, Tu noteikti no tā visa neko nevari saprast. Varbūt arī Tev liekas, ka es pārāk cen�os savam liktenim pie�ķirt kādu jēgu. Protams, es pats esmu vainīgs pie tā, ka lieku Tev tā domāt.
Un tomēr, gribēdams, lai tu saprastu: jo vairāk es cen�os izskaidrot tās situācijas kodolu, kurā esmu nonācis, jo manis rakstītais kļūst neskaidrāks. Tomēr es to domāju nopietni. Tik nopietni kā nekad agrāk.
Parunāsim par konkrētām lietām.
Kā jau iepriek� sacīju, �eit ir ļoti kluss. Tā kā nav nekā cita, ko darīt, tad es katru dienu lasu grāmatas (te ir tik daudz grāmatu, ka desmit gados nevarēs izlasīt), klausos FM radio mūzikas programmu un plates (te ir ļoti daudz pla�u). Būs pagāju�i kādi desmit gadi, kop� esmu klausījies tik daudz mūzikas. Atliek vien pabrīnīties, ka RollingStones un Beach Boys joprojām darbojas. Laiks gan ir kā liels audekla baķis. Mēs esam paradu�i laiku piegriezt pēc sava mēra, tomēr tās ir ilūzijas, laiks ir nebeidzams.
�eit tāda lieta kā personiskais mērogs nepastāv. Bez sava personiskā mēroga te nav arī neviena cita, kura mērogu varētu slavēt vai pelt. Laiks plūst kā caurspīdīga upe. �eit atrodoties, reizēm rodas sajūta, it kā es būtu atbrīvots - pilnībā, pat manu protoplazmu ieskaitot. Beigu beigās ir tā, ka, ja es pēk�ņi pamanu automa�īnu, tad man ir vajadzīgas vairākas sekundes, lai es tie�ām
zinātu, ka tā ir automa�īna. Protams, te ir kādas būtiskas zinā�anas, tomēr tās ne īpa�i labi spēj pastāvēt līdzās empīriskajām zinā�anām. Pēdējā laikā tādu lietu pamazām kļūst aizvien vairāk. Tas laikam gan ir tāpēc, ka es ilgu laiku dzīvoju viens.
Tuvākā pilsētiņa no �ejienes ir pusotras stundas ma�īnas brauciena attālumā. Patiesībā tā ne tuvu nav pilsēta. �ausmīgi maziņa pilsētiņa, pilsētiņas paliekas. Tu noteikti to nespētu pat iztēloties. Un tomēr - tā ir pilsēta. Te var nopirkt apģērbu, pārtiku un benzīnu. Un, ja sagribas ieraudzīt cilvēku sejas, tad tās te var atrast.
Ziemā ceļi tā apledo, ka ma�īnas tikpat kā nebrauc. Gar ceļu malām stiepjas purvi, un tāpēc arī zemes virskārta sasalst līdzīgi serbetam. Un pēc tam tas viss apsnieg, līdz nemaz vairs nevar saprast, kur ir ceļ�. Ainava, kas līdzinās pasaules galam.
Es �eit ierados marta sākumā. Aprīkoju d�ipa riteņus ar ķēdēm un ierados �ādas ainavas vidū. Tā, it kā būtu izsūtīts uz Sibīriju. Tagad ir jau maijs un sniegs ir pilnībā nokusis. Aprīlī no kalnu aizām visu laiku skanēja sniega lavīnu dārdi. Vai tev kādreiz ir gadījies dzirdēt sniega lavīnu dārdus? Kad lavīna ir noklusu�i, iestājas patie�ām nevainojams klusums. Simtprocentīgs klusums, tādā tu pats vairs nesaproti, kur atrodies. Liels miers.
Tā kā es dzīvoju �eit kalnu no�ķirtībā, tad nu jau kādus trīs mēne�us neesmu ne ar vienu meiteni pārgulējis. Tas pats par sevi nav nekas slikts, tomēr, ja es turpinā�u tā dzīvot, tad man pavisam pazudīs interese par citiem cilvēkiem, un par to es nebūt nesapņoju. Tāpēc, kad paliks drusciņ siltāks, domāju izlocīt kājas un kaut kur atrast kādu mei�u. Es negribu lielīties, bet man līdz �im meiteņu atra�ana nav sagādājusi lielas grūtības. Tiklīdz man bija radies tāds noskaņojums, - nezin kāpēc man liekas,
ka es dzīvoju pasaule: "Tiklīdz man rodas tāds noskaņojums", - tā uzreiz es spēju demonstrēt kaut ko līdzīgu seksapīlam. Tāpēc man ir salīdzino�i viegli dabūt meitenes. Varētu teikt, ka problēma ir cita - es nespēju īsti sarast ar �o savu spēju. Beigu beigās, sasniedzot vienu noteiktu posmu, es vairs nezinu, kur esmu es, kur -mans seksapīls. Glu�i tā, it kā es vairs nevarētu saprast, cik tālu es esmu Lorenss Olivjē un kur manī sākas Otello. Tāpēc es, nespēdams tajā visā attapties, kaut ko atmetu. Un galu galā sagādāju da�ādiem cilvēkiem nepatik�anas. Un manā līdz�inējā dzīvē �ādas lietas ir bezgalīgi atkārtoju�ās. Man būtu jāpateicas par to (no tiesas - jāpateicas), ka manī, tādā, kāds esmu pa�laik, nav nekā, ko vajadzētu izmest. �ī nu tie�ām ir lieliska sajūta. Ja vispār kaut kas būtu izmetams, tad tas būtu es pats. Doma par sevis pa�a izme�anu nav nemaz tik slikta. Nē, �is teikums ir pārāk patētisks. �ī doma kā tāda nemaz neliekas patētiska, bet, kad to ieliek teikumā, tā kļūst patētiska.
Grūti.
Par ko īsti es runāju?
Par meitenēm.
Meitenēm visām kā vienai ir pa skaistai �ūplādei, kura ir piebāzta pilna ar visādiem nevajadzīgiem niekiem. Man tas ļoti patīk. Es tos niekus pa vienam vien izvelku ārā, notrau�u putekļus un nu varu meklēt katra jēgu. Es domāju, ka seksapīlam arī vajadzētu būt kaut kam tamlīdzīgam. Bet ko lai ar to iesāk, ko neiesāk? Iespējams, ka pēc tam es pārstā�u būt es.
Tāpēc es pa�laik domāju tikai par seksu tīrā veidā. Esmu attīrījis interesi, sakoncentrējis seksu vienā punktā, un nav nekādas vajadzības domāt par patētis-kumu.
Tas ir tāpat kā Melnās jūras krastā dzert alu.
Es mēģināju pārlasīt tiktāl uzrakstīto. Ja neskaita da�as nesakarīgas lietas, tad es domāju, ka ir pareizi uzrakstīts. Ir ļoti garlaicīgas lietas.
Lai kā es par to domātu, �ī nav Tev domāta vēstule. Laikam gan tā ir adresēta pastkastītei. Un tomēr - to man nepārmet. �eit, lai tiktu līdz pastkastei, ar d�ipu jābrauc pusotru stundu.
No �īs vietas sākas īstā, Tev domātā vēstule.
Es gribu Tev lūgt divas lietas. Neviens no �iem lūgumiem nav īpa�i steidzīgs: Tu vari tos izpildīt tad, kad Tev ir vaļa un patika. Es būtu Tev ļoti pateicīgs, ja Tu to izdarītu. Ja tas būtu noticis pirms trim mēne�iem, tad es diezin vai spētu Tev vispār kaut ko palūgt. Bet tagad es Tev to lūdzu. Tas vien jau ir progress.
Pirmais lūgums ir, tā varētu teikt, sentimentālas dabas. Tas patiesībā ir saistīts ar "pagātni". Kad es pirms pieciem gadiem pametu pilsētu, es aizmirsu no vairākiem cilvēkiem atvadīties. Runājot konkrētāk - no Tevis, no Dzeja un kādas meitenes, kuru Tu nepazīsti. Man liekas, ka ar Tevi es vēl kādreiz satik�os un kā nākas atvadī�os, bet attiecībā uz tiem diviem pārējiem man diezin vai tāda izdevība radīsies. Tāpēc, ja Tev gadās atgriezties pilsētā, es gribētu, lai Tu manā vārdā no viņiem atvadies. Es, protams, saprotu, ka �is ir ļoti savtīgs lūgums. īstenībā man liekas, ka man pa�am vajadzētu uzrakstīt vēstules. Bet, atklāti sakot, man gribas, lai tu aizbrauc uz pilsētu un pats ar viņiem abiem satiecies. Man liekas, ka tādā veidā daudz labāk nekā ar vēstulēm izdotos viņiem darīt zināmu manu noskaņojumu. Es pievienoju viņas adresi un telefona numuru. Ja viņa ir pārcēlusies uz citurieni vai apprecējusies, tad lai tas paliek. Ja tā, tad es gribētu, lai Tu atgriezies, ar viņu nesaticies. Bet, ja viņa
vēl tagad dzīvo turpat, tad es gribētu, lai Tu ar viņu satiecies un nodod viņai sveicienu no manis.
Un arī Dzeju pasveicini. Iedzeriet arī manu tiesu alus.
Tā bija pirmā vēlē�anās.
Otrs lūgums ir nedaudz citāds.
Ielieku aploksnē vienu fotogrāfiju. Fotogrāfiju ar aitām. Es gribētu, lai Tu to noliec kādā vietā, kur tā kristu cilvēkiem acīs. Man liekas, ka �ī ir ļoti egoistiska iegriba, bet man nav neviena cita, kam es varētu to lūgt. Tā kā es atdodu Tev visu savu seksapīlu, tad es lūdzu tikai �ī lūguma izpildī�anu. Tomēr iemeslu es neatklā�u. Man �ī fotogrāfija ir ļoti svarīga. Es domāju, ka nākotnē man kaut kad izdosies to paskaidrot.
Pievienoju �eku. Izmanto pēc saviem ieskatiem. Naudas grūtību man nav. Te grūti atrast, kā to tērēt. Nu, tad laikam �ķiet, ka �oreiz man tas būtu viss.
Un vēlreiz lūdzu - neaizmirstiet iedzert par mani alu.
Kad es ple�u nost zīmīti par paradresaciju, pasta zīmogs kļuva nesalasāms. Aploksnē bija ielikts bankas �eks par simttūksto� jenām, kādas sievietes vārds un adrese, kā arī melnbalta fotogrāfija ar aitām.
Es �o vēstuli izņēmu no pastkastītes, iedams ārā no mājas, un izlasīju, sēdēdams darbā pie galda. �ī vēstule, tāpat kā iepriek�ējā, bija rakstīta uz gai�zaļa vēstuļpa-pīra, bankas �eks bija izrakstīts kādā Saporo bankā. Tas nozīmēja, ka �urks bija pārcēlies uz Hokaido. Es īsti netiku galā ar sniega lavīnu aprakstu, bet citādi tā likās pa�a �urka rakstīta un kopumā - atklāta vēstule. Turklāt - neviens jau neies sūtīt �eku par simt tūksto�iem, lai mani izjokotu. Es atvēru atvilktni un iemetu tur visu aploksnes saturu.
Varbūt tāpēc, ka manas attiecības ar sievu bija pārtrūku�as, �is pavasaris man nebija nekas īpa�s. Jau �etras dienas kā sieva nebija atgriezusies mājās. Ledusskapī smirdēja ieskābis piens, un kaķis visu laiku staigāja izsalcis. Vannasistabā kā fosilija stāvēja viņas sausā zobu suka. Un �ādu māju apspīdēja priecīgie saules stari. Tikai saules stari vienmēr ir par brīvu.
Gari izstiepies strupceļ� - tā laikam viņa būtu varējusi teikt.



3. DZIESMA IZSKANĒJUSI

Pilsētā atgriezos jūnijā.
Sadomājis kādu piemērotu iemeslu, paņēmu trīs brīvdienas un viens pats otrdienas rītā sēdos vilcienā. Man bija balts sporta krekliņ� pusgarām piedurknēm, ceļos izstaipītas kokvilnas bikses, baltas teniskurpes, bagā�as man nebija, un no rīta agrās cel�anās dēļ biju aizmirsis noskūties. Teniskurpes es nebiju āvis ļoti ilgu laiku, un likās, ka tās pavisam neierasti spie� un rīvē. Es noteikti, pats to pat nemanīdams, gāju ļoti dīvainā gaitā.
Braukt bez bagā�as tālsatiksmes vilcienā bija pavisam lieliski. Tāda sajūta, it kā brīdī, kad esi izgājis laiski pastaigāties, piepe�i nonāc deformētā laiktelpā un atrodies piķējo�a bumbvedēja kabīnē. Vairs nekā nav. Nav ne pieraksta pie zobārsta, ne galda atvilktnēs atrisinājumu gaido�u problēmu. Nav nekādu cilvēcisku attiecību, kas varētu likt pēc tam atgriezties atpakaļ. Nav pat vēlē�anās ļauties uzticības jūtām. Es īslaicīgi biju nolaidies tādā kā pekles dibenā. Man piederēja tikai vecās, nomītās teniskurpes ar gumijas zoli, un viss. Likās, tās stingri turas man pie kājām kā neskaidras atmiņas par
citiem laikiem, bet ari ta nebija problēma. Tādas lietas atrisina pāris skārdenes alus un apkaltu�as sviestmaizes ar �ķiņķi.
Pilsētā es nebiju bijis �etrus gadus. Kad pirms �etriem gadiem biju �eit atgriezies, tad kārtoju ar laulībām saistītās formalitātes. Bet toreiz es nodevos tikai visu to oficiālo lietu kārto�anai un ne ar vienu nesatikos - tas bija tuk�s brauciens. Vārdu sakot - cits domā�anas veids. Attiecībās ar vieniem cilvēkiem kaut kas beidzas, attiecībās ar citiem - nebeidzas. Tas arī viss. Bet, virzoties uz priek�u pa sliedēm, pavērās lielas pārmaiņas.
Kop� tā laika man �ī vairs nebija "pilsēta". Man �eit vairs nebija vietas, kur atgriezties. Jau par to iedomājoties vien, es izjutu patiesu atvieglojumu. Nu vairs neviens nevēlējās ar mani satikties. Nu man vairs neviens neko nelūdza un es nevarēju cerēt kaut ko lūgt kādam citam.
Izdzēris divas alus skārdenes, tikai pusstundiņu no-snaudos. Kad atvēru acis, brīvlai�anas vieglums un prieks bija pagaisu�i bez pēdām. Vilcienam virzoties uz priek�u, debesis iekrāsojās pelnu pelēkajā lietus sezonas tonī. Zem tām pletās aizvien tā pati garlaicīgā ainava. Kāpinot ātrumu vien, no �īs garlaicības nav iespējams aizbēgt. Glu�i pretēji - jo vairāk ātrums pieaug, jo vairāk soļojam tie�i uz garlaicības pa�u vidu. Garlaicība nu reiz ir tāda.
Man līdzās sēdo�ais kādas kompānijas darbinieks, kuram bija ap divdesmit gadu, nepakustējies sēdēja un lasīja kaut kādu biznesa avīzi. Tum�i zils vasaras uzvalks bez neviena burzījuma un melnas kurpes. Tikko no mazgātavas izņemts balts krekls. Es, vērdamies vagona griestos, smēķēju cigareti. Tad, lai nosistu laiku, sāku atcerēties no viena gala Beatles ierakstu nosaukumus. Pie septiņdesmit tre�ā es apstājos. Un tāpat vien neturpināju. Nez cik atcerētos Pols Makartnijs?
Kādu bridi es skatījos ārā pa logu, tad atkal pievērsu skatienu griestiem.
Man ir divdesmit deviņi gadi, un pēc se�iem mēne�iem aizvērsies manas divdesmitgadnieka dzīves priek�kars. Pilnīgi nekādi, pilnīgi nekādi desmit gadi. Pilnīgi viss, ko biju ieguvis, bija bez vērtības, nekam no tā, ko man vislabāk bija paticis darīt, nebija nekādas jēgas. Es no tā visa biju paturējis tikai garlaicību.
Sākumā kaut kas bija, bet tagad es vairs nespēju to atcerēties. Bet kaut kas ta�u noteikti bija! Bija kas tāds, kas lika manai sirdij notrīsēt, kaut kas, kas, ejot cauri manai sirdij, lika notrīsēt citu cilvēku sirdīm. Galu galā viss bija zaudēts. Kas vien bija zaudējams, viss bija zaudēts. Visu izlaist no rokām - kas gan bez tā man vēl atlika?
Man vismaz vēl atlika dzīvo�ana. Labs indiānis ir beigts indiānis, tāpēc man noteikti nevajadzētu dzīvo�anu stiept garumā.
Kāpēc lai?�
Lai, pagriezies pret akmens sienu, stāstītu teikas?
Kā tad.
- Kāpēc tu esi apmeties viesnīcā? - D�ejs pārsteigts
vaicāja, kad es viņam uz sērkociņu kastītes uzrakstīju
viesnīcas telefona numuru. - Tev ta�u ir pa�am sava
māja, tev būtu labāk apmesties tur.
- Man vairs nav savu māju, - es sacīju.
Uz to D�ejs neko neteica.
Es, sarindojis sev priek�ā trīs da�ādu uzkodu �ķīvī�us un izdzēris līdz pusei alu, izņēmu �urka vēstuli un pasniedzu to D�ejam. D�ejs noslaucīja rokas dvielītī, tad
ātri pārskrēja ar acīm abām �urka vēstulēm, pēc tam jau tās izlasīja lēnāk, vārdus izgar�odams.
-��� Redz, kā, - viņ� pēc tam kā apbrīnodams noteica.
- Tātad dzīvs gan.
-��� Dzīvs gan, - es teicu un iedzēru alu. - Starp citu, es
gribētu noskūties; vai tu man neaizdotu skuvekli un skū
�anās krēmu?
-��� Labi, - D�ejs atbildēja un no letes apak�as izvilka
ceļojumu skū�anās piederumu komplektu. - Tu to varētu
darīt vannasistabā, tikai karstā ūdens nav.
-��� Gan tik�u galā ar auksto, - es sacīju.
-��� Tur uz grīdas ir nokritusi viena piedzērusies mei�a.
Bet bārdu nodzīt varēsi.
D�eza bārs bija pārvērties līdz nepazī�anai.
Agrākos laikos d�eza bārs atradās �osejas malā, kādas vecas, iegrimu�as augstceltnes pagrabstāvā; izteikti drēgns iestādījums. Vasaras vakaros gaisa kondicionieris pūta vieglu migliņu. Ja tur gadījās aizdzerties uz ilgāku laiku, tad varēja izmirkt līdz pat kreklam.
Dzeja īstais vārds bija pagar� un grūti izrunājams -ķīnie�u vārds. Par Dzeju viņu bija iesauku�i kareivji amerikāņu armijas bāzē, kur viņ� bija strādājis. Un pa �o laiku viņa īstais vārds jau bija aizmirsies.
Agrāk pats D�ejs man tika stāstījis, ka viņ� darbu armijas bāzē pametis piecdesmit ceturtajā gadā, kad ari tepat tuvumā atvēris nelielu bāru. Tas bija pats pirmais d�eza bārs. Bāram gājis tīri labi. Apmeklētāji lielāko tiesu biju�i armijnieki, aviācijas virsnieki, atmosfēra arī bijusi tīri cie�ama. Kad bārā bijis tāds klusāks bridis, viņ� apprecējies, bet pēc pieciem gadiem viņa sieva nomirusi. Par nāves cēloni D�ejs nekad neko nestāstīja.
Se�desmit tre�ajā gada, ap to laiku, kad saasinājās Vjetnamas kar�, D�ejs to bāru pārdevis un aizcēlies pavisam tālu, uz "manu pilsētu". Un tad viņ� atvēris d�eza bāru numur divi.
Tas ari ir viss, ko es zinu par Dzeju. Viņ� tur kaķi, izsmēķē vienu paciņu cigare�u dienā un nedzer ne pilītes alkohola.
Pirms biju iepazinies ar �urku, es uz d�eza bāru aizvien gāju viens. Drusciņ iedzēru alu, pīpēju, metu mūzikas automātā monētas un klausījos d�eza plates. Tolaik d�eza bārs bija diezgan patuk�s un mēs abi ar Dzeju pāri letei pļāpājām par visādām lietām. Par ko mēs runājām, to nu vairs tie�ām neatceros. Patie�ām - par kādām tēmām būtu sarunājies septiņpadsmitgadīgs atturīgs vidusskolēns un atraitnis ķīnietis?
Astoņpadsmit gadu vecumā es no pilsētas aizbraucu, bet �urks turpināja tur dzert alu. Septiņdesmit tre�ajā gadā �urks pilsētu pameta, un tad mums vairs nebija neviena sekotāja. Pēc pusgada sakarā ar �osejas papla�inā�anas darbiem bāru nācās pārcelt uz citu vietu. Un līdz ar to beidzās ari mūsu d�eza bāra apmeklē�anas tradīcija.
Bārs numur trīs atradās apmēram piecsimt metru no vecās augstceltnes, upes krastā. Kaut arī nams nav liels -�etrstāvu, tajā ir lifts; bārs iekārtots nama tre�ajā stāvā. Ir pavisam jocīga sajūta - doties uz d�eza bāru liftā. Un tāpat arī savādi, ka, sē�ot uz bāra soliņa, var noraudzīties pilsētas naksnīgajā ainavā.
Jaunajā bārā ir lieli logi, kas iziet uz rietumiem un dienvidiem; no tiem paveras skats uz kalnu rindu, agrāk - ari uz jūru. Tomēr jūra pirms pāris gadiem te pilnīgi aizbērta, un tajā vietā glu�i kā kapakmeņi paceļas lielas
augstceltnes. Kādu bridi stāvēju pie loga un noraudzijos naksnīgajā ainavā, tad atgriezos pie letes.
-��� Agrāk varēja redzēt jūru, vai ne? - es sacīju.
-��� Tā gan, - D�ejs piekrita.
-��� Mēs tur bie�i peldējāmies.
-Jā gan, - D�ejs noteica un izvilka cigareti, tad aizdedzināja to ar skata ziņā pasmagām �ķiltavām. - Es tavu noskaņu labi saprotu. Norok kalnus un uzceļ mājas, tad aizber jūru un atkal uzceļ mājas. Un ir ta�u cilvēki, kam tas liekas skaisti.
Es klusēdams dzēru alu.
No griestos iebūvētā skaļruņa plūda jaunais Boz Scaggs hīts. Mūzikas automāts bija kaut kur pagaisis. Bāra apmeklētāju vairākums bija studentu pārī�i, kas, ģērbu�ies smalkās drēbēs, pieklājīgi malkoja ar ūdeni at�ķaidītu viskiju vai kokteiļus. Kaut arī te vajadzēja būt iereibu�ajai mei�ai, tomēr nekur nemanīja nekādus asus nedēļas nogales strīdiņus. Viņi visi noteikti atgrie�as mājās, uzvelk pid�amas, kārtīgi iztīra zobus un iet gulēt. Bet varbūt tā arī ir labi. Tāda piedienīguma sajūta ir tik jauka. Gan pasaulē, gan bārā lietas jāpieņem tādas, kādas tās ir.
D�ejs pa to laiku cie�i sekoja manam skatienam.
-��� Paklau, vai bārs ir stipri pārvērties, kļuvis mierīgāks?
-��� Tā nemaz nav, - es sacīju. - Vienkār�i haoss ir mai
nījis savu veidu. �irafe un lācis ir apmainīju�ies ar cepu
rēm, bet lācis un zebra - ar �allēm.
-��� Viss ir tāpat kā agrāk, - D�ejs nosmējās.
-��� Laiki ir mainīju�ies, - es sacīju. - Un, mainoties lai
kiem, mainās arī daudzkas cits. Bet galu galā tā ari ir labi.
Visi mainās vietām. Nav par ko �ēloties.
D�ejs neko neteica.
Es dzēru nākamo alu, bet D�ejs smēķēja nākamo cigareti.
-��� Kā tev iet pa dzīvi? - D�ejs pavaicāja.
-��� Nav slikti, - es īsi atbildēju.
-��� Kā ar sievu?
-��� Nemāku pateikt. Tas ir individuāli. Reizēm liekas, ka
iet labi, bet ir arī reizes, kad �ķiet, ka nepavisam. Vai tad
laulībā tā nav?
-��� Varbūt, - D�ejs sacīja un tā kā bēdīgi paberzēja ar
pirkstu galiem degunu. - Es vairs neatceros, kāda ir lau
lības dzīve. Tas bija tik sen.
-��� Kaķis vesels?
-��� Pirms �etriem gadiem nomira. Tūlīt pēc tam, kad tu
apprecējies. Kaut kas sametās zarnās� Bet bija nodzī
vojis ilgu mū�u. Galu galā - divpadsmit gadu nodzīvoja.
Ilgāk par sievu. Divpadsmit gadus nodzīvot - tā ir liela
lieta.
-��� Tā gan.
-��� Kalnā aug�ā ir kapsētas parks dzīvniekiem, tur es
viņu apglabāju. No turienes var redzēt augstceltnes.
Tagad ir tā: lai kur tu aizietu, no visurienes ir redzamas
augstceltnes. Bet laikam jau kaķim ir labi.
-��� Skumsti bez kaķa?
-Jā, ir gan skumji. Es neesmu tā skumis ne pēc viena cilvēka, kas ir nomiris. Vai tas nav savādi?
Es papurināju galvu.
Kamēr D�ejs gatavoja citu apmeklētāju pasūtītos kokteiļus un Cēzara salātus, es spēlējos ar �tatos ra�otu mozaīkmīklu, kas bija nolikta uz letes. Stikla kastītē bija jāsaliek zīmējums - trīs taureņi lido virs āboliņa lauka. Es diezgan stipri ar to nopūlējos, tad sāku atkal no jauna.
-Bērnus neesi sagādājis? - D�ejs atgriezies vaicāja. - Nu jau būtu laiks kādu pagādāt, ko?
-��� Negribas.
-��� Ak tā?
- Es ta�u nezinātu, ko iesākt, ja piedzimtu tādi bērni
kā es.
D�ejs savādi iesmējās, tad ielēja man glāzē alu.
-��� Vai tikai tu necenties paredzēt pārāk daudz uz
priek�u?
-��� Nē, tā nav tā problēma. Galu galā es vēl neesmu
izpratis, vai ir pareizi turpināt dzīvību. Bērni izaug, pa
saule mainās. Un kāda tā kļūst? Vēl vairāk noraktu kalnu,
vēl vairāk aizbērtu jūru. Izgudrotas vēl ātrākas ma�īnas,
ir vēl vairāk sabrauktu kaķu. Un kas tad vēl?
-��� Tā ir lietu ēnas puse. Notiek jau arī kaut kas labs, ir
arī labi cilvēki.
- Es tev noticētu, ja tu varētu nosaukt trīs piemērus.
D�ejs brītiņu padomāja, tad iesmējās: - Bet to izlems
tavu bērnu paaudze, nevis tavējā. Ne jau tu. Tava paaudze ir jau�
-��� Pie gala?
-��� Kaut kādā ziņā - jā, - D�ejs teica.
-��� Dziesma nodziedāta. Tikai melodija vēl skan.
-��� Tu vienmēr esi pratis veikli izteikties.
-��� Samāksloti, - es sacīju.
Kad d�eza bārs sāka pildīties, es novēlēju D�ejam arla-bunakti un devos prom. Pulkstenis bija deviņi. Pēc skū�anās ar auksto ūdeni seja vēl kņudēja. Varbūt arī tāpēc, ka skū�anās losjona vietā es biju izmantojis �ņabi ar laimu. D�ejs sacīja, ka tas esot glu�i vai tas pats, tomēr seja oda pēc �ņabja.
Vakars bija pārsteidzo�i silts, debess - nemainīgi apmākusies. Mitrais dienvidu vēj� lēnīgi pūta. Tāpat kā aizvien. Jūras smar�a sajaucās ar lietus priek�nojautām. Apkārtnē virmoja neskaidras ilgas un atmiņas. Varēja
dzirdēt, kā upes krasta zālājā sisina kukaiņi. Un - ka vienmēr - sajūta, ka kuru katru bridi sāks līt. Kaut arī nevarēja īsti saprast - līst vai nelīst, un likās, ka ir tikai tāda smidzinā�ana, tā galu galā tomēr izmērcēja līdz ādai.
Laternas spuld�u baltajā gaismā bija redzama upes straume. Tur nebija dziļāks kā līdz potītēm. Ūdens tāpat kā agrāk bija skaidrs. Tā kā ūdens upē ieplūda tie�i no kalniem, netīrības tur nebija. No kalniem straumes atnestie oļi un smil�ainā zeme �ur tur upes dibenā bija izveidoju�i nelielus ūdenskritumus. Zem ūdenskritumiem veidojās dziļas iedobes, un tajās peldēja sīkas zivteles.
Laikā, kad ūdens bija maz, smil�ainā zeme straumi iesūca. Pēc tam palika vairs tikai baltu smil�u ceļ�, kurā bija saglabājusies kāda drusciņa mitruma. Es tad pastaigājos - gāju pa �o ceļu aug�up pret straumi, meklēdams to punktu, kur upe pazūd. Un tad man likās, ka pamanu pēdējo straumes līniju; tur apstājos, un jau pēc mirkļa tā bija pazudusi. Pazemes tumsa bija to maigi aprijusi.
Visvairāk man patika ceļ� gar upi. Es gāju līdz ar upes straumi. Un iedams sajutu upes elpu. Viņi dzīvo. Tie�i viņiuzcēla pilsētu. Pēc pāris desmitiem tūksto�u gadu viņi noraks kalnus, savedīs zemi, aizbērs jūru un te sastādīs kokus. Pilsēta ta�u jau no sākta gala bijusi viņu, un tā laikam būs arī turpmāk.
Tā kā bija lietus sezona, tad upes dibens nebija straumi aprijis un tā aiztecēja līdz pa�ai jūrai. Smar�oja da�ādie gar upes krastu veidotie apstādījumi. Visa apkārtne likās piesūkusies ar �o zaļumu. Vairāki pārī�i bija cie�i kopā saspiedu�ies zālājā, ve�uki bija izvedu�i pastaigāties suņus, vidusskolēni, nokāpu�i no divriteņiem, smēķēja. Vasaras sākuma vakars - kā aizvien.
Pa ceļam iegāju dzērienu veikalā un nopirku divas skār-denes ar alu, ieliku tās papīra turzā un ar to rokā nogāju
līdz jūrai. Upe ieplūda jūrā, kas te līdzinājās vai nu mazam līcītim, vai pusaizbērtam kanālam. Apmēram piecdesmit metru plata atlieka, tikai atmiņas par kādreizējo jūras krasta līniju. Smil�u kāpa gan bija tāda pati kā agrāk.
Sīki vilnī�i, krastā izskaloti apaļi nogludināti koki. Jūras smar�a. Uz betona mola kā agrāk bija ar naglām ieskrāpēti un ar krāsām uzpūsti visādi uzraksti. �ī piekraste, no kuras bija palicis tikai piecdesmit metru, uzdzina skumjas. To ieskāva apmēram desmit metru augsts betona mūris. Un �is mūris, kas nodalīja �auro jūru, stiepās nezin cik kilometru. Tur pacēlās dzīvojamo namu augstceltņu puduris. No jūras vairs bija paliku�i tikai piecdesmit metri, viss pārējais bija iznīcināts.
Es pametu upi un pa piekrastes ceļu sāku iet uz austrumiem. Likās savādi, ka vecais mols ir saglabājies. Jūru zaudēju�ais mols nez kā turpināja pastāvēt. Es apstājos tajā vietā, kur agrāk bie�i vien biju apturējis automa�īnu, lai nolūkotos jūrā; tur es apsēdos uz mola un iedzēru alu. Skatienam pavērās nevis jūra, bet gan atgūtā zeme un daudzstāvu dzīvojamie nami. �o neizteiksmīgo namu bariņ� te izskatījās kā gaisā uzbūvēta pilsēta, te atkal kā pamesta, pussabruku�a tilta balsti, te - kā mazi, noskumu�i bērni, kas gaida pārnākam tēvu.
�ur un tur kā izvērti starp �iem stabiem stiepās asfaltēti ceļi, vietām bija lielas autostāvvietas, tāpat arī autobusa pieturas. Bija arī veikali, bija degvielas uzpildes stacijas, pla�s parks un lielisks klubs. Viss bija tik jauns, ka izskatījās absolūti nedabisks. No kalniem noraktajai zemei �ajā iegūtajā teritorijā bija īpa�a, vēsa krāsa. Pilsētbūvniecībai vēl nepakļautās daļas bija blīvi aizaugu�as ar vēja sasētām nezālēm. Nezāles ar apbrīnojamu ātrumu iesakņojās �ajā jaunajā zemē. Likās, ka tās ar nicinājumu
noraugās uz mākslīgi veidotajiem apstādījumiem un mauriņiem un ir pamanīju�ās ielīst pilnīgi visur.
Pasaulīgu skumju pārņemta ainava.
Bet ko gan es uz to varu teikt. Te sākas pavisam jaunas spēles pavisam jauni noteikumi. Un nevienam neizdosies to apturēt.
Es izdzēru otro alus skārdeni un tad tuk�ās skārdenes pa vienai aizsviedu uz to vietu, kur kādreiz bija jūra, bet tagad -jauniegūtā zeme. Tuk�ās skārdenes, vēja nestas, nogrima nezāļu jūras vidū. Pēc tam es uzsmēķēju.
Kad biju izsmēķējis cigareti, pamanīju uz manu pusi lēnām nākam vīrieti ar kabatas lukturi rokā. Viņ� bija apmēram �etrdesmit gadus vecs, pelēkā kreklā un pelēkās biksēs, galvā - pelēka cepure. Noteikti �ī rajona sargs.
-Jūs pirmīt kaut ko tur aizsviedāt, - nostājies man līdzās, vīrietis sacīja.
-��� Aizsviedu gan, - es teicu.
-��� Ko jūs tur aizsviedāt?
-��� Kaut ko no metāla, pilnīgi apaļu, ar vāku, - es sacīju.
Izskatījās, ka sargs tā kā apmulsa. - Kāpēc aizmetat?
-��� Nekāda īpa�a iemesla nav. Es tās metu jau pirms div
padsmit gadiem. Ir gadījies arī tā, ka savācu pusduci un
tad metu; neviens nekad nav iebildis.
-��� Agrākos laikos tā varēja darīt, - sargs sacīja. - Tagad
�ī vieta pieder pilsētai, un pilsētas teritorijā mest atkri
tumus neatļautās vietās ir aizliegts.
Brīdi paklusēju. Vienu sekundi manī kaut kas notrīsēja, tad norima.
-��� Problēma ir tur, - es ierunājos, - kas ir noteicis to, ko
jūs tikko sacījāt.
-��� Tā ir nolemts ar likumu, - teica vīrietis.
Es nopūtos, tad izvilku no kabatas cigare�u paciņu.
- Kā man tagad vajadzētu rīkoties?
-��� Nevaru jums likt iet un to pacelt. Te ir tum�s, drīz
ari būs lietus. Tāpēc, lūdzu, citreiz gan vairs neko ne
metiet.
-��� Vairs neko nemetī�u, - es sacīju. - Arlabunakti.
-��� Arlabunakti! - To pateicis, sargs devās prom.
Es apgūlos uz mola un skatījos debesīs. Tie�i kā sargs bija teicis, sāka smidzināt. Es izsmēķēju vēl vienu cigareti, domādams par �o sarunu ar sargu. Man likās, ka pirms desmit gadiem es būtu bijis skarbāks. Bet varbūt tā man tikai likās.
Es atgriezos uz ceļa, kas gāja gar upi, un apturēju taksometru; tobrīd lietus jau gāzās biezs kā migla. Uz viesnīcu, tā es sacīju.
- Vai ceļojat? - pavecais �oferis vaicāja.
-Jā.
-��� Vai �eit esat pirmoreiz?
-��� Otro, - es atbildēju.



4. VIŅA, DZEROT "SĀĻO SUNI", RUNĀ PAR VIĻŅU SKAŅĀM

-��� Es atbraucu vēstules dēļ, - sacīju.
-��� Man vēstule? - viņa atbildēja.
Balss telefonā �ķita nepatīkami tāla, turklāt vēl �ķita, it kā vadi kaut kur būtu sapinu�ies, un tāpēc nācās runāt pārāk skaļi - līdz ar to smalkākās nianses no mūsu abu teiktā pagaisa. Situācija bija līdzīga tai, it kā mēs, apkakles sacēlu�i, sarunātos, stāvot vēja plosītā pakalnā.
-��� Patiesību sakot, tā vēstule ir adresēta man, tomēr
liekas, ka kaut kādā ziņā tā ir sūtīta arī jums.
-��� Tā liekas?
-Jā gan, - es sacīju. Kad biju to pateicis, man sāka likties, ka nodarbojos ar muļķībām.
Viņa kādu brīdi klusēja. Pa to laiku traucējumi telefona līnijā beidzās.
-��� Es nezinu, kādas bija jūsu un �urka attiecības. Bet
viņ� lūdza mani satikties ar jums, tāpēc ari zvanu. Un tad
nu man liekas - būtu labāk, ja jūs pati to vēstuli izlasītu.
-��� Un jūs tāpēc speciāli braucāt �urp no Tokijas?
-��� Tā ir.
Viņa noklepojās, atvainojās.
-��� Tāpēc, ka viņ� ir jūsu draugs?
-��� Tā es domāju.
-��� Kāpēc viņ� neuzraksta vēstuli man pa�ai?
Viņas teiktajā tie�ām bija daļa taisnības.
-��� Nezinu, - es godīgi atbildēju.
- Es arī nesaprotu. Tik daudzkas jau ir beidzies. Vai
arī - nav beidzies?
Es arī to nezināju. Es nezinu, tā es pateicu. Gulēju viesnīcas gultā, turēju telefona klausuli un skatījos griestos. Man bija tāds noskaņojums, it kā man liktu skaitīt uz jūras dibena krīto�ās zivju ēnas. Es nevaru pat aptuveni pateikt, cik biju saskaitījis, kad beidzu.
-Tad, kad viņ� kaut kur pazuda, pirms pieciem gadiem, man bija divdesmit septiņi gadi, - viņa ļoti mierīgā balsī sacīja, izklausījās tā, it kā atbalsotos no akas dibena. - Piecu gadu laikā tik daudzkas ir mainījies.
-Jā,-es noteicu.
-��� Bet īstenībā nekas nemainās vai arī tā neliekas. Tā
negribas domāt. Ja tā domātu, tad vispār vairs nekur
netiktu. Tāpēc labāk domāt, ka es pati esmu pilnīgi pār
vērtusies.
-��� Man liekas, ka es saprotu, - es sacīju.
Tad mēs abi īsu brītiņu klusējām. Pēc tam pirmā ierunājās viņa.
- Kad jūs viņu pēdējo reizi satikāt?
-��� Pavasari pirms pieciem gadiem, īsi pirms viņ� pa
zuda.
-��� Vai viņ� jums kaut ko teica? Proti - par tiem iemes
liem, kāpēc viņ� aizbrauc no pilsētas.
-��� Nē, - es atbildēju.
-��� Pazuda, neko nepateicis?
-��� Tā iznāk.
-��� Kādu iespaidu viņ� toreiz atstāja?
-��� Iespaidu - pēc tam kad viņ� pazuda, neko neteicis?
-Jā-
Es pieceļos no gultas un atspiedos pie sienas.
-��� Bija tā. Es nodomāju, ka viņam pēc pusgada apniks
un viņ� atgriezīsies, ka viņ� nav no tiem, kas kaut ko spēj
ilgsto�i turpināt.
-��� Bet neatgriezās.
-��� Neatgriezās gan.
Likās, ka viņa tur otrā galā nedaudz vilcinās. Man ausī skanēja viņas klusā nopūta.
- Kur jūs tagad esat apmeties? - viņa pavaicāja.
viesnīcā.
-��� Es rīt piecos aizie�u uz viesnīcas kafejnīcu. Astotajā
stāvā. Tas derēs?
-��� Sapratu, - es sacīju. - Man būs balts sporta krekls,
zaļas kokvilnas bikses. Mati īsi.
-��� Es varu iedomāties, - viņa mierīgi mani pārtrauca.
Tad nolika klausuli.
Es arī noliku klausuli un tad mēģināju saprast, ko viņa varējusi iedomāties. Nesapratu. Papilnam man nesaprotamu lietu. Laikam gan ar gadiem gudrība klāt nenāk. Kāds krievu rakstnieks reiz rakstījis, ka raksturs ar vecumu nedaudz mainoties, bet viduvējība nemainoties nekad. Krievi reizēm mēdz ļoti trāpīgi izteikties. Tas laikam tāpēc, ka viņi domā ziemā.
Es iegāju du�a, tad aptinu ap vidukli dvieli, kura biju slaucījis lietū samirku�os matus, un skatījos televizorā vecu amerikāņu filmu par zemūdeni. Zemūdenes kapteinis un viņa vietnieks dzīvoja kā uz na�iem, un tad vēl pati zemūdene bija pavisam sagrabējusi, pēc tam kādam sākās klaustrofobijas lēkme - pavisam no�ēlojama situācija. Bet beigu beigās viss kā nebūt nokārtojās. Filma, kas centās radīt iespaidu, ka tāds kar�, kurā beigu beigās viss kā nebūt nokārtojas, nav nemaz tik slikts. Iespējams, ir jau uzņemta arī tāda filma, ka atomkarā daudz cilvēku tiek iznīcināts, bet beigu beigās viss kā nebūt nokārtojas.
Es izslēdzu televizoru, ielīdu gultā un jau pēc desmit sekundēm biju aizmidzis.
Lietus, kas saka smidzināt vakar ap pieciem, turpinās bez apstājas. �etras piecas dienas bija turēju�ās vasaras sākuma zilās debesis, un ļaudis bija jau nolēmu�i, ka ar to arī lietus periods būs galā, bet �is lietus �austīja kā bultas. Raugoties pa astotā stāva logu, varēja redzēt, ka visas pamales ir nomāku�ās melnas. Uz augstās rie-tumu-austrumu maģistrāles estakādes bija izveidojies nezin cik kilometru gar� automa�īnu sastrēgums. Ja tā vērīgi skatījās, tad likās, ka tās pa vienai vien pamazām izkūst lietū. Patiesībā sāka likties, ka pilsētā itin viss iz�ķīst. Mols izkusis, ceļamkrāni izkusu�i, augstceltņu rindas izkusu�as, un cilvēciņi zem melnajiem lietussargiem - arī izkusu�i. Un ari kalnu zaļums izkusis, kalni glu�i bez skaņas krīt straumē. Ta�u, uz pāris sekundēm aizvēris acis un tad atkal tās atvēris, es redzēju, ka pilsēta ir tāda pati kā iepriek�. Se�i ceļamkrāni izslēju�ies lietainajās debesīs, automa�īnu rinda laiku pa laikam grūdieniem pavirzījās uz austrumu pusi, lietussargu
pūlī�i virzījās pa ietvēm, kalnu zaļums - �ķita - apmierināts ļāvās bagātīgajam jūnija lietum.
Pla�ajā hallē, vienu pakāpienu zemākā vietā, stāvēja tum�zili lakots flīģelis, meitene, ģērbusies skaistā rozā kleitā, demonstrēja arped�o un sinkopes viesnīcas kafijas bāram piedienīgos gabalos. Priek�nesums nebija slikts, bet pēc tam, kad melodijas pēdējā skaņa bija pagaisu�i tuk�umā, no tā nekas vairs pāri nepalika.
Bija jau pāri pieciem, bet viņa vēl nebija parādījusies. Man tāpat nebija, ko darīt, un es, dzerdams otro kafijas tasi, izklaidīgi vēroju pianisti. Viņa bija apmēram divdesmit gadus veca. Biezie mati, kas sniedzās līdz pleciem, bija akurāti saveidoti kā putukrējums uz kūkas. Spēlējot tie plīvoja līdzi ritmam, bet, kad viņa bija beigusi spēlēt, tie atkal atgriezās vietā. Un tad sākās nākamā melodija.
Viņas stāvs man atsauca atmiņā kādu agrāk pazītu meiteni. Tas ir stāsts par laiku, kad es gāju pamatskolas tre�ajā klasē un vēl vingrinājos klavierspēlē. Mēs abi bijām vienā vecumā un gājām vienā mākslas klasē, un nezin kā iznāca, ka mēs abi kopā spēlējām divus klavieru skaņdarbus. Ne viņas vārdu, ne seju es vairs neatceros. Tas, ko es no viņas atceros, ir tievi, balti pirksti, skaisti mati un plando�a kleita. Vēl kaut ko vairāk es nespēju atcerēties.
Par to domājot, man radās dīvaina sajūta. Ja biju tā nodalījis nost pirkstus un matus, un kleitu, tad iznāk, ka kaut kur atsevi�ķi turpināja dzīvot atliku�ais. Bet, protams, nekas tāds nav iespējams. Pasaule turpina griezties pilnīgi nesaistīti ar mani. Cilvēki, pilnīgi nesaistīti ar mani, �ķērso ielas, asina zīmuļus, pārvietojas no rietumiem uz austrumiem ar ātrumu piecdesmit metri minūtē un kafijas bāra hallē �ķie�as ar noslīpētu, tuk�u mūziku.
Pasaule - �is vārds man vienmēr liek domāt par ziloni un bruņurupuci, kuri ko spēdami balsta milzīgu baļķi. Zilonis, nespēdams saprast bruņurupu�a lomu, bet bruņurupucis - ziloņa, un tā ari ne viens, ne otrs nespēj saprast pasauli, kas turas uz to mugurām.
-��� Piedodiet, ka nokavējos, - man aiz muguras atska
nēja sievietes balss. - Darbs ieilga, nekādi nevarēju tikt
prom.
-��� Tas nekas. Man tik un tā �odien visu dienu nav nekā,
ko darīt.
Viņa nolika uz galda garderobes numuru un, ēdienkartē nepaskatījusies, pasūtīja apelsīnu sulu.
To, cik viņai ir gadu, pirmajā acu uzmetienā noteikt nevarēja. Ja viņa pa telefonu to nebūtu pateikusi, tad es noteikti vēl ilgi netiktu skaidrībā.
Ta�u viņa bija sacījusi, ka esot trīsdesmit trīs, un tātad viņai ir trīsdesmit trīs gadi, un, ja tā padomā, tad viņa tie�ām izskatījās kā trīsdesmit trīs gadus veca. Turpretim, ja viņa būtu teikusi, ka ir divdesmit septiņus gadus veca, tad viņa, bez �aubām, būtu izskatījusies kā divdesmit septiņus gadus veca.
Viņas gaume apģērba ziņā bija vienkār�a un patīkama. Ērtas baltas kokvilnas bikses, oran�dzelteni rūtains krekls, piedurknes uzrotītas līdz elkoņiem, plecā - ādas soma. Nekas no drēbēm nebija jauns, ta�u tās bija labi koptas. Viņai nebija ne gredzena, ne kaklarotas, ne rokassprādzes, ne auskaru. Brīvi krīto�i īsi apgriezti mati.
Sīkās grumbiņas ap acu kaktiņiem izskatījās nevis kā gadu ievilktas, bet tā, it kā būtu tur jau kop� viņas piedzim�anas. Kreklam divas pogas bija vaļā, pie apkaklītes redzamais kakls un uz galda noliktās rokas, likās, dīvainā kārtā liecināja par viņas vecumu. Cilvēks sāk novecot pa mazam, tik tie�ām - mazam gabaliņam. Vecums sākas ar
sīkām, neaizslaukamām grumbiņām, tad pamazām vien pārņem visu ķermeni.
-Ja runājam par darbu, kur jūs strādājat?
- Projektē�anas birojā. Jau ilgu laiku.
Saruna neturpinājās. Es lēnām izņēmu cigareti, tad lēnām to aizsmēķēju. Meitene aizvēra klavieru vāku, piecēlās un devās kaut kur atpūsties. Es viņu mazlietiņ apskaudu.
-��� Vai jūs ar viņu ilgi esat draugi? - viņa pavaicāja.
-��� Nu jau būs vienpadsmit gadu. Un jūs?
-��� Divus mēne�us un desmit dienas, - viņa nekavējo
ties atbildēja. - No tā brī�a, kad viņu pirmo reizi satiku,
līdz viņa pazu�anas brīdim. Divi mēne�i un desmit
dienas. Es atceros -jo rakstu dienasgrāmatu.
Atnesa apelsīnu sulu. Piepildīja manu tuk�o kafijas tasi.
-��� Pēc tam kad viņ� pazuda, es viņu gaidīju trīs mēne
�us. Decembri, janvāri, februāri. Visīstākajā ziemā. Togad
ziema bija īpa�i auksta.
-��� Es neatceros, - sacīju. Viņai runājot, izklausījās, it kā
pirms pieciem gadiem bijusī aukstā ziema būtu piedzī
vota vakar.
-��� Vai jūs kādreiz esat tā kādu meiteni gaidījis?
-��� Nē, - es teicu.
-Ja kādā noteiktā laika posmā koncentrējas uz gaidī�anu, pēc tam viss nokārtojas. Vienalga - vai tie būtu pieci gadi, desmit gadi vai viens mēnesis.
Es piekrīto�i pamāju.
Viņa izdzēra pusi apelsīnu sulas.
- Kad es biju tikko kā apprecējusies, bija tie�i tāpat, es
vienmēr gaidīju, tad man apnika gaidīt, bet pēc tam bija
labi, vienalga, kā. Es divdesmit viena gada vecumā appre
cējos un divdesmit divos gados iz�ķīros, pēc tam pārcēlos
uz �o pilsētu.
-�� Tie�i tāpat kā mana sieva.
-�� Kādā ziņā?
-Ari apprecējās divdesmit viena gada vecumā, bet divdesmit divos gados iz�ķīrās.
Viņa kādu bridi noraudzījās man sejā. Pēc tam ar kokteiļu irbulīti samaisīja apelsīnu sulu. Likās, ka esmu sarunājis kaut ko lieku.
-�� Jaunai apprecēties un tūlīt pat iz�ķirties ir diezgan
sāpīgi, - viņa sacīja. - Pavisam vienkār�i sakot, - pa
visam ikdieni�ķi - tu meklē kaut ko nereālu. Tomēr nereā
lais nekad nav uz ilgu laiku, vai ne?
-�� Varētu būt, ka tā.
-�� Pēc �ķir�anās līdz brīdim, kad es iepazinos ar viņu,
pagāja pieci gadi, viena pati dzīvoju �ajā pilsētā, un kaut
kādā ziņā mana dzīve bija nereāla. Paziņu man tikpat kā
nebija, nebija arī īpa�as vēlē�anās doties izklaidēties
ārpus mājas, mīļākā nebija, no rīta piecēlos un devos uz
darbu, tur rasēju, atgrie�oties pa ceļam lielveikalā iepir-
kos, mājās viena pati gatavoju sev ēst. Klausījos FM
radio, lasīju grāmatas, rakstīju dienasgrāmatu. Vannā
izmazgāju zeķes. Tā kā mans dzīvoklis ir piekrastē, tad
vienīgais, ko es dzirdēju, bija viļņu skaņas. �ausmīgi
auksta dzīve.
Viņa izdzēra atliku�o apelsīnu sulu.
- Es laikam runāju �ausmīgas muļķības.
Es papurināju galvu.
Bija jau pāri se�iem, bārā sākās kokteiļu stunda, iedegās griestu apgaismojums. Arī pilsētā jau sāka iedegties ugunis, pat ceļamkrānu galā bija sarkanas lampiņas. Blāvajā krēslā turpināja līt - kā sīkas adatiņas smidzinot.
- Vai neiedzersim kaut ko stiprāku? - es pavaicāju.
- Kā sauc to dzērienu, kad degvīnu sajauc ar greip-
frūtu sulu?
- "Sāļais suns".
Es pieaicināju oficiantu un pasūtīju "Sāļo suni" un Cutty Shark ar ledu.
-��� Cik tālu es izstāstīju? Cik tālu es tiku?
-��� Līdz tam, ka dzīve bija auksta.
-��� Kaut gan, patiesību sakot, tik auksta tā nemaz ne
bija. Tikai viļņu skaņas un drusciņ sala. Kaut gan dzī
vokļu pārvaldnieks ienācis teicās to nokārtot, tā neno
tika.
-��� Bet tagad jūras vairs nav.
Viņa mierīgi pasmaidīja. Sīkās grumbiņas ap acīm mazdrusciņ savilkās.
-��� Tā gan. Ir tie�i tā, kā jūs teicāt. Jūras vairs nav. Un
tomēr arī tagad reizēm liekas, ka var sadzirdēt viļņu ska
ņas. It kā tās būtu iededzinātas apziņā.
-��� Un tur parādījās �urks.
-��� Tā gan. Tikai es viņu tā nesaucu.
-��� Kā jūs viņu saucāt?
-��� Es viņu saucu vārdā. Visi ta�u tā dara.
Patiesībā tā arī bija. �urks bija viņa bērnības dienu iesauka. - Tā ir, - es sacīju.
Mums atnesa dzērienus. Viņa izdzēra vienu malciņu "Sāļā suņa", tad ar salveti noslaucīja pie lūpām pielipu�o sāli. Uz salvetes palika lūpu krāsas nospiedums. Salveti, uz kuras bija palicis lūpu krāsas nospiedums, viņa ar diviem pirkstiem salocīja sare�ģītā formā.
-Viņ� bija� kā lai to pasaka� arī visai nereāls. Vai jūs saprotat, ko es gribu teikt?� Man likās, lai sagrautu manu nerealitāti, bija vajadzīga viņa nerealitāte. Un, kad es viņu pirmo reizi satiku, viņ� man tāpēc uzreiz iepatikās. Bet varbūt es to visu izdomāju, jo viņ� man iepatikās. Lai kā ari būtu, galu galā - tas viss ir viens un tas. pats.
Meitene atpūtusies atgriezās un saka spelet muziķu no vecām filmām. Ta�u tā �ajā vidē neiederējās, nepareiza mūzika nepareizā vietā.
-��� Reizēm man liekas� Galu galā, vai tik nav tā, ka es
viņu izmantoju? Un vai viņ� jau no pa�a sākuma to
nebūs jutis? Kā jums liekas?
-��� Es nezinu, - sacīju. - Par to skaidrībā varat tikt vie
nīgi jūs abi.
Viņa neko neteica.
Pēc kādām desmit klusuma sekundēm man sāka likties, ka viņa savu stāstu ir izstāstījusi. Es izdzēru pēdējo malku viskija, tad izvilku no kabatas �urka vēstules un noliku galda vidū. Abas vēstules tā arī palika tur guļam.
-��� Te es nevaru tās lasīt.
-��� Ņemiet līdzi uz mājām un izlasiet tur. Ja lasīt ne
gribat, tad izmetiet.
Viņa ielika vēstules pleca somā. Metāla slēd�i patīkami noklik�ķēja. Es aizsmēķēju otro cigareti un pasūtīju otro glāzi viskija. Man visvairāk patīk tie�i otrā glāze viskija. Pirmā viskija glāze rada patīkamu atvieglojuma sajūtu, bet otrā - noskaidro prātu. Sākot no tre�ās, gar�as vairs nav. Tad viskijs vienkār�i plūst rīklē.
-��� Un jūs tikai tāpēc speciāli braucāt �urp no Tokijas?
-��� Tie�i tā.
-��� Cik laipni no jūsu puses!
-��� Man tā neliekas. Tā ir parasta lieta. Ja mēs būtu mai
nītās lomās, viņ� manā labā izdarītu to pa�u.
: - Vai tā ir bijis?
Es papurināju galvu.
-��� Bet mēs abi bijām pieradu�i pie nereālām problē
mām. Cita lieta - kā lai tām atrod reālus risinājumus.
-��� Nav nemaz daudz cilvēku, kas tā domātu.
-��� Varbūt ari.
Viņa priecīgi nosmējās, tad piecēlās kājās un paņēma �eku.
-Atļaujiet samaksāt man, es nokavēju vairāk nekā �etrdesmit minūtes.
-��� Ja jums tā patīk, lūdzu, - es sacīju. - Vai es drīkstu
jums kaut ko pavaicāt?
-��� Jā, lūdzu.
-Jūs pa telefonu sacījāt, ka varot iedomāties, kā es izskatos.
-��� Nu, es drīzāk ar to domāju noskaņu.
-��� Un jūs uzreiz mani pazināt?
-��� Uzreiz pazinu, - viņa atbildēja.
Lietus lija tikpat stipri. Pa viesnīcas numura logu varēja redzēt līdzās eso�ā daudzstāvu nama neona izkārtnes. �īs zaļās, mākslīgās gaismas vidū neskaitāmas lietus tērcītes tecēja uz zemes pusi, uz leju. Ja nostājās pie loga un skatījās lejup, tad izskatījās, ka lietus ir pavērsies uz vienu punktu zemē un visas tērcītes līst uz to.
Es, izstiepies gultā, izsmēķēju divas cigaretes, tad piezvanīju uz reģistratūru un pasūtīju vilciena biļeti nākamajai dienai. Man �ajā pilsētā vairs nebija palicis nekā, ko darīt.
Tikai lietus turpināja līt vēl līdz pusnaktij.
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1. SAVĀDĀ VĪRA SAVĀDĀS RUNAS (I)

Melnā tērptais sekretārs apsēdās krēslā un, neko neteikdams, vērās manī. Skatiens nebija ne pēto�s, ne nievājo�s, ne caururbjo�s. Tas nebija ne vēss, ne silts, ne ari - tā pa vidām. �ajā skatienā nebija samanāms neviens man pazīstamu emociju paveids. Vīrietis tikai manī noskatījās. Iespējams, ka viņ� gribēja skatīties sienā man aiz muguras, bet, tā kā sienai priek�ā biju es, tad galu galā vīrietis skatījās uz mani.
Vīrietis paņēma no galda cigare�u etviju un atvēra tās vāciņu, izņēma papirosu, ar nagu pāris rei�u uzsita pa papirosa galu, tad ar �ķiltavām piesmēķēja un slīpi pūta dūmus. Pēc tam nolika �ķiltavas atpakaļ uz galda un sakrustoja kājas. Pa �o laiku viņa skatiens itin nemaz nebija mainījis virzienu.
�is bija tas vīrietis, par kuru man stāstīja partneris. Viņ� bija pārāk piedienīgi ģērbies, seja - pārlieku mierīga, pirksti - pārlieku slaidi. Ja nebūtu plakstiņu, kas likās kā izcirsti, un acu zīlī�u, kas izskatījās kā mākslīgas, stikla, tad viņu varētu noturēt par nevainojamo geju. Ta�u tie�i �o acu dēļ vīrietis neizskatījās pēc geja. Patiesībā viņ� neizskatījās ne pēc kā. Viņ� nelīdzinājās nevienam un neradīja asociācijas ne ar ko.
Rūpīgāk ieskatoties, atklājās acu zīlī�u savādā krāsa. Brūnas ar melnu, un �ur tur pavīdēja mazdrusciņ zilais, turklāt �o krāsu sajaukuma ziņā kreisā un labā acs at�ķīrās. Izskatījās, ka labā un kreisā acs domā katra savu domu. Varēja redzēt, ka pirksti uz ceļiem mazliet sakustas. Man ienāca prātā aina, kā �ie desmit pirksti varētu atrauties viņam no rokām un nākt uz manu pusi. Savādi pirksti. �ie savādie pirksti pavisam lēni pastiepās uz galda pusi un nodzēsa papirosu, no kura tikai viena tre�daļa bija nosmēķēta. Glāzē ledus bija izkusis. Un varēja redzēt, kā dzidrs ūdens sajaucas ar greipfrūtu sulu. Neviendabīga sajauk�anās.
Istabā valdīja tāds kā neizdibināms klusums. Brī�iem to varēja salīdzināt ar klusumu, kāds sākas līdz ar ieie�anu rezidencē. Salīdzinājumā ar �ejienes pla�umu te bija maz cilvēku, un tāpēc te mitinājās klusums. Tomēr �ajā istabā valdo�ais klusums bija īpa�s. �is klusums bija netīkami smags, radīja kādu neizprotamu spiediena sajūtu. Es atcerējos, ka nez kad agrāk biju �ādu klusumu kaut kur pieredzējis. Tomēr vajadzēja paiet kādam brīdim, pirms atcerējos - tie�i kur. Es vilku ārā atmiņas, kā pārlapojot vecu albumu, un tad atcerējos. �āds klusums ieskauj neārstējami slimos. Klusums, ko pilda grūti atvairāmās nāves priek�nojautas. Gaiss blīvs no putekļiem un stāvokļa nopietnības.
- Visi nomirs, - vīrietis, novērsis no manis skatienu, klusu noteica. Viņ� runāja tā, it kā spētu aptvert manas dvēseles kustības.
Vairāk neko nepateicis, vīrietis atkal ieslīga �ajā svina smagajā klusumā. Cikādes turpināja sisināt. Cenzdamās atsaukt atpakaļ pagāju�o gadalaiku, tās pamazām ietrīs sevi nāvē.
-��� Es gribētu ar tevi aprunāties cik iespējams atklāti, -
vīrietis sacīja. Viņa runas veids bija tāds, it kā viņ� bur
tiski tulkotu kādu oficiālu dokumentu. Vārdu izvēlē un
gramatikā kļūdu nebija, ta�u vārdi zaudēja izteiksmi.
-��� Tomēr atklāta saruna un patiesa saruna ir divas
da�ādas lietas. Saistība starp atklātību un patiesību līdzi
nās saistībai starp kuģa priek�galu un pakaļgalu. Vis
pirms no miglas izpeld atklātība, patiesība - tikai pēc
tam. Intervāls starp at�ķirībām ir tie�i saistīts ar kuģa lie
lumu. Lielu lietu patiesībai ir grūti tikt klāt. Ir arī tādas,
kas atklājas tikai pēc mūsu nāves. Un tāpēc, ja man
neizdosies tev atklāt patiesību, tā nebūs ne tava vaina,
nedz arī manējā.
Es nedomāju atbildēt, tāpēc klusēju. Vīrietis, pārliecinājies, ka es neko neteik�u, turpināja runāt.
- Tu �urp tiki īpa�i uzaicināts, lai �is kuģis varētu vir
zīties uz priek�u. Lai mēs abi varētu virzīties uz priek�u.
Lai mēs varētu atklāti aprunāties. Un tad kaut par soli
tuvotos patiesībai, - to pateicis, vīrietis nokrek�ķinājās
un uzmeta skatienu savām rokām, kas bija uzliktas uz
dīvāna roku balstiem.
-Tomēr �āds izteiksmes veids ir pārāk abstrakts. Tāpēc sāksim ar reālām problēmām. Tā problēma ir tevis uztaisītais PR �urnāliņ�. Par to lietu tu jau būsi dzirdējis, vai ne?
- Dzirdēju.
Vīrietis pamāja ar galvu. Un tad pēc īsa brītiņa sāka runāt.
- Es domāju, ka tu par �o lietu noteikti brīnies. Jebkur�
būtu nelāgā noskaņojumā, ja viņam liktu sagraut to, ko
pats ar lielām pūlēm ir radījis. Vēl jo vairāk, ja tas ir viens
no ķēdes posmiem viņa iztikas avotos. Reālie zaudējumi
arī ir lieli. Vai ne?
-��� Tā ir, - es sacīju.
-��� Es labprāt uzklausītu tavus paskaidrojumus par to,
kādi tie�i ir tie reālie zaudējumi.
-��� Tādā darbā kā mūsējais ar zaudējumiem ir jārēķinās.
Tā nav, ka mums dotu atpakaļ darbus, kas uztaisīti tie�i
saskaņā ar klienta vēlmēm. Tādai maza apjoma kompā
nijai kā mūsējā tas būtu fatāli. Lai to novērstu, mēs simt
procentīgi ievērojam klienta vēlmes. Var pat teikt, ka
vienu �urnāla numuru mēs pilnībā pārbaudām kopā ar
klientu. Tādējādi izvairāmies no riska. Darbs nav patī
kams, bet mēs neesam nekādi naudas maisi.
-��� Lai izsistos pasaulē, visi ir sāku�i tāpat, - vīrietis kā
mierinādams noteica. - Vai man tas jāsaprot tā - tāpēc,
ka es sagrāvu tavu �urnāliņu, tava kompānija tagad
piedzīvo smagu ekonomisku triecienu?
-��� Tā tie�ām ir. Patiesību sakot, tas jau ir nodrukāts un
iesiets, par papīru un tipogrāfijas pakalpojumiem mums
jāmaksā tikai pēc mēne�a. Tad ari jāmaksā par ār�tata
autoriem pasūtītajiem rakstiem. Izmaksu ziņā tas varētu
būt ap pieciem miljoniem jenu. Reālais ļaunums ir tas, ka
mēs rēķinājāmies ar iespēju atmaksāt kredītu. Mēs pirms
gada drosmīgi investējām attīstībā.
-��� To es zinu, - vīrietis sacīja.
-��� Vēl ir arī tāda problēma kā līgums ar klientu. Mūsu
pozīcijas ir vājas. Reklāmas aģentūras izvairās no tādiem,
kas kaut vienreiz ir radīju�i klientiem problēmas. Mēs ar
�o dzīvības apdro�inā�anas kompāniju esam saistīti vienu
gadu - strādājot pie �ī PR �urnāla, un, ja �īs problēmas
dēļ mūsu sadarbība tiks pārtraukta, tad mūsu kompānija
nogrims, tas ir pavisam dro�i. Mūsu kompānija ir maza,
mums nav labu sakaru, bet mūsu darbam ir laba reputā
cija, un tā izplatās no mutes mutē. Un, ja kaut reizi par
mums dzirdēs kādu neslavu, tad ar to ari mums beigas.
Pat tad, kad biju savu sakāmo norunājis, vīrietis nesacīja neko, bet cie�i manī noraudzījās. Tad ierunājās:
-��� Tu biji ļoti atklāts. Tas, ko teici, sakrīt ar to, ko bijām
noskaidroju�i. Par to es gribētu tevi uzteikt. Kas notiktu,
ja es bez jebkādiem nosacījumiem samaksātu par �o �ur
nālu, kura dēļ pārtrūkst attiecības ar dzīvības apdro�inā
�anas kompāniju, un pēc tam jūs dabūtu līguma pagari
nājumu?
-��� Nenotiktu nekas. Vienkār�i paliktu neizpratne par to,
kāpēc kas tāds vispār noticis, un nāktos atgriezties
vienmuļajā ikdienas dzīvē.
-��� Es varētu piemest vēl kaut ko. Man pietiktu vizīt
kartes otrā pusē uzrakstīt vienu vārdu, un tava kompā
nija dabūtu tik daudz darba, ka būtu diezgan turpmāka
jiem desmit gadiem. Un ne jau kaut kādu sīku papīreļu
darbu.
-��� Vārdu sakot - mums jāvienojas par darījumu?
-��� Par draudzību apliecino�u barteru. Es tavam biznesa
partnerim izteicu draudzīgu piedāvājumu pārtraukt PR
�urnāla izdo�anu. Ja tu uz to reaģētu draudzīgi, tad arī es
izrādītu labo gribu. Vai to nevarētu uztvert �ādā veidā?
Turklāt mana labvēlība tev varētu noderēt. Vai tu domā
mū�īgi strādāt kopā ar to neapķērīgo dzērāju?
-��� Viņ� ir mans draugs, - es sacīju.
Brīdi turpinājās tāds klusums, it kā sīks akmentiņ� būtu iemests bezdibenīgā akā. Pagāja desmit sekundes, līdz akmentiņ� sasniedza akas dibenu.
- Nu labi, - vīrietis sacīja. - Tā ir tava problēma. Es
diezgan sīki papētīju tavu biogrāfiju. Jāteic - interesanti.
Cilvēki lielos vilcienos dalāmi divās grupās - reālas vidu
vējības un nereālas viduvējības. Tu nepārprotami piederi
pie otrās. To mēģini atcerēties. Tavs liktenis ir tāds, kāds
piemeklē nereālās viduvējības.
- Atcerē�os, - es sacīju.
Vīrietis pamāja. Es izdzēru pusi greipfrūtu sulas ar izkusu�o ledu.
- Un tagad parunāsim par konkrētām lietām, - vīrietis
sacīja. - Parunāsim par aitām.
Vīrietis sakustējās, izņēma no aploksnes lielformāta melnbalto fotogrāfiju un, pagriezis pret mani, uzlika uz galda. Likās, ka istabā ieplūst mazdrusciņ īsta gaisa.
- �ī ir tā fotogrāfija ar aitām, ko tu nodrukāji tajā
�urnālā.
Tā bija pārsteidzo�i skaidra fotogrāfija - tas pats attēls, kuru es, negatīvu neizmantojot, tāpat vien biju ielicis �urnālā. Laikam gan �ī bija iegūta ar kādu īpa�u tehnisku paņēmienu.
-��� Cik es zinu, tad tu �o fotogrāfiju esi dabūjis kaut kur
privātā ceļā un izmantojis �urnālā. Vai es nekļūdos?
-��� Tie�i tā.
-��� Mēs esam izpētīju�i, ka �ī ir amatiera fotogrāfija, uz
ņemta pēc �ī gada jūnija. Ar lētu kabatas lieluma fotoapa
rātu. Ta�u to neesi fotografējis tu. Tev pieder Nikon pro
fesionāļiem, un tu fotografē daudz labāk. Pēdējo piecu
gadu laikā Hokaido tu neesi bijis. Vai tā?
-��� Nu un tad? - es jautāju.
-��� Hm, - to noteicis, vīrietis kādu brīdi klusēja. Viņ� klu
sēja tā, it kā gribētu �im klusumam pie�ķirt īpa�u nozīmi.
-��� Nu labi. Mūs interesē trīs lietas. Kur un no kā tu da
būji �o fotogrāfiju, un tad - ar kādu nolūku tu �o slikto
fotogrāfiju izmantoji �urnālā?
-��� Neteik�u, - atbildes stingrība pārsteidza mani pa�u.
- �urnālista pienākums ir aizsargāt savus informācijas
avotus.
Vīrietis nenovērsa no manis skatienu, tad ar labās rokas vidējā pirksta galu pieskārās lūpām. Ar vidējo pirkstu vairākkārt paberzējis lūpas, viņ� atkal nolika roku uz ceļgala. Pēc tam vēl kādu bridi turpinājās klusums. Kaut kur sāks kūkot dzeguze, es iedomājos. Tomēr, saprotams, dzeguze kūkot nesāka. Vakarā dzeguzes nekūko.
- Tu gan esi viens savāds cilvēks, - vīrietis sacīja.
- Man liekas, ka tādus kā tevi vajadzētu vispār atstāt bez
darba. Tad tu vairs nevarētu uzdoties par �urnālistu. Ta�u
tagad mums jāsarunājas tā, it kā nekam nederīgu
bro�ūriņu un lapiņu taisī�ana būtu �urnālistika.
Es atkal iedomājos par dzeguzi. Nez kāpēc tās dzeguzes vakarā nekūko?
-��� Redzi, ir vairāki paņēmieni, kā sarunāties ar tādiem
kā tu.
-��� Tā tie�ām varētu būt, - es sacīju. - Tomēr tas prasīs
laiku. Un līdz tam es nerunā�u. Un, pat ja runā�u, tad
visu es neteik�u. Bet jūs visu nesaprotat. Vai es ne
kļūdos?
Es pilnībā blefoju, ta�u mērķi sasniedzu. Nedro�ais klusums, kas pēc tam iestājās, parādīja, ka esmu nopelnījis punktu savā labā.
- Ir nu gan interesanti ar tevi sarunāties, - vīrietis
sacīja. - Tavam nereālismam piemīt pat kaut kas patē
tisks. Nu labi, runāsim par kaut ko citu.
Vīrietis izņēma no kabatas palielināmo stiklu un nolika uz galda.
- Ar �o te apskati fotogrāfiju, cik vien tīk.
i Paņēmis fotogrāfiju kreisajā rokā, bet palielināmo ) stiklu - labajā, lēnām apskatīju fotogrāfiju. Pāris lopiņu s raudzījās uz manu pusi, pāris - aizgriezu�ies uz citurieni, -vēl pāris lopiņu pavisam nevainīgi grauza zāli. Atmosfēra ne ar ko nesajūsmināja, atgādināja parastu kursa
salidojuma momentuzņēmumu. Es apskatīju katru aitu atsevi�ķi, es apskatīju zāli, tad apskatīju aizmugurē eso�os bērzus, tad apskatīju kalnu galotnes, pēc tam vēl apskatīju mākonī�us debesīs. Tur nebija nekā neparasta. Es pacēlu acis no fotogrāfijas un palielināmā stikla un paskatījos uz vīrieti.
-��� Vai tu pamanīji kaut ko īpa�u? - vīrietis vaicāja.
-��� Neko, - es atbildēju.
Vīrietis nelikās īpa�i vīlies.
-Tava specialitāte universitātē ta�u bija bioloģija? -vīrietis jautāja. - Kaut ko par aitām tu ta�u zini?
-��� Tas ir tas pats, kas nezināt neko. �ī specialitāte man
nekad nav noderējusi.
-��� Runā tikai par to, ko tu zini.
-��� Pārnadzis. Zālēdājs. Bara dzīvnieks. Japānā ieviestas
Meidzi laikmeta sākumā. Izmanto vilnas un gaļas iegū
�anai. Tik daudz.
-��� Pareizi, - vīrietis sacīja. - Tikai viens sīks labojums.
Japānā aitas tika ieviestas nevis Meidzi laikmeta sākumā,
bet gan Anseja laikmetā. Bet pirms tam, kā jau tu sacīji,
Japānā aitu nebija. Ir gan nostāsti par to, ka Heianas laik
metā tās esot te ievestas no Ķīnas, bet, pat ja tā būtu tais
nība, pēc tam tās aitas ir kaut kur pagaisu�as. Tāpēc tik
tie�ām - līdz Meidzi laikmetam japāņi tādu dzīvnieku kā
aita redzēju�i nebija un neko par to nezināja. Kaut arī tā
parādās kā viena no ķīnie�u kalendāra zīmēm un tātad
uzskatāma par izplatītu dzīvnieku, tomēr nevienam ne
bija īstas skaidrības par to, kas tas ir par lopiņu. Varētu
pat teikt, ka tās kaut kādā ziņā tika uztvertas kā izdomāts
vai neredzēts dzīvnieks - kaut kas pūķim vai tapiram
līdzīgs. Patiesību sakot, pirms Meidzi laikmeta japāņu zīmē
tie aitu attēli visi kā viens ir ļoti aptuveni - apmēram
tikpat daudz zinā�anu kā H. G. Velsam par marsie�iem.
Un pat vēl �odien japāņu zinā�anas par aitām ir ļoti seklas. Un tas ir saprotami, - raugoties vēsturiski, aitas kā dzīvnieki nekādā ziņā nemainīja japāņu dzīves līmeni. Aitas tika ar valsts gādību ievestas no Amerikas, audzētas, pēc tam - atstātas novārtā. Tā ir ar tām aitām. Pie tā, ka pēc kara Austrālijā un Jaunzēlandē uzplauka neatkarīga vilnas un aitas gaļas ra�o�ana, Japānas aitkopībai nopelna nebija nekāda. Nabaga lopiņi, vai ne? Nu, kaut kādā ziņā tie�i tādi kā pati mūslaiku Japāna.
Bet es, protams, netaisos pārspriest ar tevi mūsdienu Japānas tuk�ību. Es gribēju sacīt, lūk, ko: pirms Toku-gavas pēdējām dienām Japānā nebija nevienas aitas un tās, kuras ieveda, valdība ļoti stingri pārbaudīja, tas būtu otrs punkts. Un ko tie abi nozīmē?
�is jautājums tika uzdots man.
-Japānā tiek kontrolētas aitu �ķirnes.
- Tie�i tā. Turklāt vēl aitu vairo�anās tiek īpa�i uzrau
dzīta - tāpat kā sacīk�u zirgu, un tāpēc var pavisam
viegli izsekot visu Japānā eso�o aitu izcelsmi. Tātad - tas
ir pilnībā uzraudzīts dzīvnieks. Tāpat ari tiek stingri kon
trolēta krusto�anās da�ādu �ķirņu starpā. Tas ļauj visu
pilnībā noskaidrot. Kontrabandas ceļā tās ievestas netiek.
Jo nav nekādas intereses tās ievest kontrabandas ceļā. Ja
runājam par �ķirnēm - Southdown, spāņu Merino, Cots-
wold, ķīnie�u, Shropshire, Corriedale, Cheviot, Romanovksy,
Ostofresian, Border Leicester, Romney Marsh, Lincoln, Dorset
Horn, Suffolk - tas būtu apmēram viss. Tā, lūk, - vīrietis
sacīja. - Es gribētu, lai tu vēlreiz rūpīgi apskati foto
grāfiju.
Es vēlreiz paņēmu fotogrāfiju un palielināmo stiklu.
- Un tagad kārtīgi apskati aitu - priek�ējā rindā tre�o
no labās.
Es turēju palielināmo stiklu virs aitas, kas bija priek�ējā rindā tre�ā no labās. Tad es apskatīju tai līdzās stāvo�ās aitas, pēc tam atkal pievērsos tre�ajai no labās.
-��� Vai �oreiz kaut ko saprati? - vīrietis vaicāja.
-��� Cita �ķirne, - es sacīju.
-��� Tie�i tā. Visas aitas, izņemot �o te - tre�o no labās, ir
parastas Suffblk �ķirnes aitas. Tikai �ī viena ir citāda. Tā ir
daudz druknāka nekā Suffolk aitas un arī krāsas ziņā
at�ķiras. Un arī galva tai nav melna. Un, kā lai to pasaka,
tā rada iespaidu par lielu spēku. Es �o fotogrāfiju esmu
parādījis vairākiem aitkopības speciālistiem. Viņu secinā
jums ir �āds - tādu aitu Japānā nav. Iespējams - tādu aitu
nav vispār nekur pasaulē. Un tāpēc iznāk, ka tu tagad
skaties uz neeksistējo�u aitu.
Es vēlreiz paņēmu palielināmo stiklu un apskatīju tre�o aitu no labās. Ja ieskatījās vērīgāk, tad tai muguras vidū varēja samanīt tādu kā pabaloju�u kafijas traipu. Tas bija ļoti neskaidrs un blāvs, tas varēja būt arī filmas defekts, tas izskatījās pēc optiska māna. Bet var jau būt, ka tai aitai tie�ām kāds bija uz muguras izgāzis kafiju.
-Izskatās, ka tai uz muguras ir tāds pablāvs plankums.
- Tas nav nekāds plankums. Tam ir zvaigznes veids.
Salīdzini ar �o te.
Vīrietis izņēma no aploksnes kādu zīmējumu un ielika man tie�i rokā. Tā bija aitu bildes kopija. Ar treknu zīmuli uzzīmēta aita. Kopumā tas likās ļoti neveikls darinājums. Kaut gan �is tas bija diezgan pieņemami uzzīmēts. Es salīdzināju �o zīmējumu ar fotogrāfiju, tā nepārprotami bija tā pati aita. Ari zīmējumā aitai muguras vidū bija zīme zvaigznes veidā, un tā atbilda plankumam fotogrāfijas aitai uz muguras.
- Un tagad ar �o te, - vīrietis sacīja, izņēma no bik�u kabatas �ķiltavas un pasniedza man. Tās bija smagas sudraba Dupont �ķiltavas, un uz tām bija tāda pati aita, kādu es jau biju redzējis automa�īnā.
Un aitai tie�i muguras vidū bija zvaigznes zīme.
Man drusciņ iesāpējās galva.



2. SAVĀDĀ VĪRA SAVĀDĀS RUNAS (2)

-��� Es pirmīt runāju ar tevi par viduvējību, - vīrietis
sacīja. - Ta�u es to nedarīju ar nodomu kritizēt tavējo.
Vienkār�i sakot, pasaule kā tāda ir viduvēja, un tāpēc ari
tu esi viduvējība. Vai tu tā nedomā?
-��� Es nesaprotu.
-��� Pasaule ir viduvēja. Par to nav �aubu. Bet tomēr - vai
pasaule jau no pa�iem pirmsākumiem ir bijusi viduvēja?
Tā vis nav. Pasaules pirmsākumos valdīja haoss, un haoss
nav viduvējs. Viduvējo�anās sākums meklējams brīdī,
kad cilvēki sāka no�ķirt dzīvi no ra�o�anas līdzekļiem. Un
līdz ar to tad, kad Kārlis Markss radīja proletariātu, �ī
viduvējība nostiprinājās. Un tāpēc staļinisms ir tie�i sais
tīts ar marksismu. Es Marksu atzīstu. Viņ� ir viens no re
tajiem cilvēkiem, kam piemīt ģenialitāte atsaukt atmiņā
pirmatnējo haosu. Tajā pa�ā ziņā es atzīstu arī Dosto-
jevski. Ta�u marksisms man nav pieņemams. Tas nu ir
pārāk viduvējs.
Tad vīrietis izdvesa kaut ko nesaprotamu.
- Un tagad es bū�u spiests runāt atklāti. Tā būs mana
atbilde uz tavu pirmītējo atklātību. Tas nozīmē, ka tagad
es atbildē�u uz tavām tā saucamajām vienkār�ajām �au
bām. Bet tad, kad es bū�u to visu pateicis, tavas izvēles
iespējas kļūs ļoti �auras. Es gribētu, lai tu to saproti.
Citiem vārdiem sakot - no tavas puses kauliņi bus mesti. Skaidrs? - Es tur laikam neko nevaru darīt? - es vaicāju.
-��� Pa�laik �ajā namā kāds vecs cilvēks ir tuvu nāvei, -
vīrietis iesāka. - Cēlonis ir skaidrs. Smadzenēs ir milzīgs
asiņu receklis. Tik liels asiņu receklis, ka tas izkropļo sma
dzeņu formu. Kādā līmenī ir tavas zinā�anas par sma
dzeņu slimībām?
-��� Par tām es tikpat kā neko nezinu.
-��� Vienkār�āk sakot - tā ir asins pika. Asinsrite tiek
traucēta, asinsvads ļoti izple�as. Tas izskatās pēc golfa
bumbiņu noriju�as �ūskas. Ja tas plīsīs, tad smadzeņu
darbība beigsies. Bet arī operēt to nevar. Jo tas var plīst
no sīkākā kairinājuma. Galu galā, runājot materiālistiski,
atliek tikai gaidīt nāvi. Varbūt viņ� nomirs pēc nedēļas,
varbūt - pēc mēne�a. To neviens nevar pateikt.
Vīrietis saknieba lūpas, tad lēnām izelpoja.
- Gaidāmā nāve nav nekāds noslēpums. Ari pats vecais
vīrs zina savu diagnozi. Neizprotams ir tas, kā viņ� spējis
nodzīvot tik ilgi.
Es tā īsti nesapratu, ko vīrietis cen�as pateikt.
- Noslēpums ir tas, kāpēc viņ� nenomira pirms trīsdes
mit diviem gadiem, - vīrietis turpināja. - Vai arī - pirms
�etrdesmit diviem. �o te asiņu recekli pirmo reizi ierau
dzīja kāds amerikāņu ārsts - 1949. gadā, - ārsts, kur�
pārbaudīja A kategorijas kara noziedznieku veselības
stāvokli. Tas bija īsi pirms Tokijas tribunāla. Ārsts, kas
atklāja �o recekli, ieraudzījis rentgena uzņēmumu, jutās
�okēts. Viņ� nesaprata, kā var dzīvot cilvēks, kam sma
dzenēs ir tāds asiņu receklis, turklāt vēl - dzīvot daudz
aktīvāk nekā citi cilvēki. Jo tas, ka �is cilvēks bija dzīvs,
pārspēja jebkurus parastus, racionālus medicīniskus izskaidrojumus. Un tāpēc viņ� ap �o laiku tika pārvests no Sugamo cietuma uz Sv. Lūkasa slimnīcu, kur tolaik bija ierīkots amerikāņu armijas hospitālis.
Izmeklē�ana ilga veselu gadu, bet ne pie kādas skaidrības nenonāca. Izņemot to, ka nebūtu brīnums, ja viņ� nomirtu, bet ka viņa dzīvo�ana gan ir neizskaidrojama. Ta�u viņ� arī pēc tam turpināja dzīvot - bez kādām rūpēm, spara pilns. Un arī prāta spējas viņam bija normālas. Iemesls tam nebija saprotams. Dead-end. Cilvēks, kuram teorētiski vajadzētu būt miru�am, dzīvo un staigā apkārt.
Tomēr bija parādīju�ies da�i slimības simptomi. Apmēram reizi �etrdesmit dienās viņam trīs dienas sāp galva. Kā viņ� pats liecinājis, �īs galvassāpes parādīju�ās 1936. gadā, tāpēc tiek pieņemts, ka asiņu receklis izveidojies tad. Kad sāpes kļuvu�as pārāk nepanesamas, viņ� bija atteicies no analgētiskiem medikamentiem. Vārdu sakot - narkotikas. Narkotikas nepārprotami remdēja necie�amās sāpes, ta�u izsauca savādas halucinācijas. Tā vai citādi - tās nebija nekas patīkams. Detalizēts �o halucināciju apraksts noteikti ir atrodams amerikāņu armijā. Ārsts to visu ir secīgi un detalizēti aprakstījis. Es to dabūju nelegālā ceļā un esmu vairākkārt pārlasījis, un, kaut ari viss rakstītais ir darba dokuments, tas tomēr ir visai baiss. Domāju, ka diez vai kāds varēs iz�ķirt, vai tās tie�ām ir halucinācijas vai arī aprakstītais tomēr ticis pieredzēts.
Nav arī skaidrības par to, kāpēc halucinācijas radu�ās. Iespējams, ka asiņu receklis periodiski izstaro enerģiju un sāpes ir smadzeņu reakcija uz to, - tāds ir viens pieņēmums. Kad sāpes tiek medikamentozi bloķētas, recekļa raidītie impulsi nonāk kādā noteiktā smadzeņu daļā un transformējas par halucinācijām. Tā, protams, nav nekas
vairāk ka vienkār�ota hipotēze, ta�u zināmai daļai amerikāņu armijas par �o hipotēzi radās interese. Un tad sākās pamatīgāka izmeklē�ana. Informācijas daļā tā tika klasificēta kā augstākā mērā slepena izmeklē�ana. Kāpēc gan amerikāņu pretizlūko�anas daļai bija tāda interese par viena cilvēka asiņu recekli smadzenēs - tas pat �odien nav skaidrs. Tam var būt vairāki iespējamie izskaidrojumi. Pirmais izskaidrojums ir tāds, ka aiz medicīniskās izmeklē�anas patiesībā slēpās mēģinājumi iegūt citu, daudz slepenāku informāciju, tā varētu būt. Informāciju par spiego�anas ceļiem Ķīnā, kā arī par opija ieguvi vienlaikus. Pēc tam kad �ana Kaisi armija bija piedzīvojusi smagu un ilglaicīgu sakāvi, sakari ar Ķīnu bija zudu�i. Runā, ka amerikāņi gribēju�i dabūt informāciju par tiem ceļiem, kas bija zināmi Skolotājam. Bet oficiāli �ādu nopratinā�anu viņi nevarēja veikt. Patiesība ir tāda, ka pēc �īs izmeklē�anas Skolotājs tika atbrīvots no stā�anās tiesas priek�ā. Skaidri zinu, ka tur notika kādi aizmuguriski darījumi. Informācija tika iemainīta pret brīvību.
Otra iespējamība ir tāda, ka galēji labējo vadoņa - Skolotāja - ekscentriskumu gribēju�i skaidrot, rodot kādu sakarību starp to un �o asiņu recekli. Arī viņ� vēlāk to tā skaidroja, interesanta ideja. Tomēr galu galā viņi tā ari neko nesaprata. Kāds ir dzīvs, kaut ari tas ir neiespējami, - kā gan to būtu iespējams saprast? Protams, kamēr reiz netiks izdarīta sekcija, tas nebūs saprotams. Bet tas ari ir dead-end.
Tre�ā iespējamība ir saistīta ar "smadzeņu skalo�anu". Par "smadzeņu skalo�anu" pastāv pieņēmums, ka, smadzenes kādā noteiktā veidā stimulējot, iespējams panākt konkrētu reakciju. Tolaik ar to nodarbojās. Ir zināms, ka tajā laikā Amerikā tika izveidota grupa, kas veica �ādus pētījumus.
.
Nav zināms, kur� no �iem trim bija pretizlūko�anas nodaļas galvenais mērķis. Tāpat ari nav zināms, vai tika izdarīti kaut kādi secinājumi. Tas viss ir aprakts nez kur vēsturē. Patiesība ir zināma tikai tālaika amerikāņu armijas augstākajiem e�eloniem un pa�am Skolotājam. Līdz �im Skolotājs ne ar vienu, mani ieskaitot, par to nav runājis, un jādomā, ka tā tas ari paliks. Tāpēc viss, ko es tev tagad teik�u, ir tikai pieņēmums.
Tik tālu norunājis, vīrietis klusiņām noklepojās. Man nebija ne mazākā priek�stata par to, cik ilgs laiks pagājis kop� brī�a, kad ienācu �ajā istabā.
- Tomēr ir zināms �is tas vairāk par laiku, kad parādījās asiņu receklis, proti - par 1936. gadu. 1932. gada ziemā Skolotāju apsūdzēja atentāta plānu kal�anā pret kādu ietekmīgu personu un viņu ielika cietumā. Cietuma dzīve turpinājās līdz 1936. gada jūnijam. Ir saglabāju�ies gan cietuma oficiālie ziņojumi, gan medicīnas daļas ziņojumi, man reizēm par to ir arī stāstīts. To savelkot kopā, iznāk sekojo�ais. Drīz vien pēc ievieto�anas cietumā Skolotājam ir sācies smags bezmiegs. Tas nebija nekāds vienkār�ais bezmiegs. Bezmiegs ļoti bīstamā pakāpē. Trīs, �etras dienas, reizēm pat veselu nedēļu viņ� ne uz brīdi neiesnaudās. Tolaik policija bezmiegu izmantoja kā politieslodzīto spīdzinā�anas līdzekli. Skolotāja gadījumā - it īpa�i, jo viņ� bija nostājies pret imperatoru un valdo�o frakciju. Kad ieslodzītais laidās miegā, viņam lēja virsū ūdeni, viņu sita ar bambusa zobenu, spīdināja virsū spo�u gaismu, un tādā veidā viņa miegu saraustīja gabalos. Ja tas turpinājās vairākus mēne�us pēc kārtas, tad vairums cilvēku zaudēja sajēgu. Lai varētu pagulēt, viņi nonāca līdz nervu sabrukumam. Nomirt, sajukt prātā vai ļauties smagam bezmiegam. Skolotājs izvēlējās �o pēdējo ceļu. Bet 1936. gadā viņ� no bezmiega tika vaļā.
Tajā pa�ā laikā, kad uzradās asiņu receklis. Ko tu par to domā?
-��� Varbūt �is drausmīgais bezmiegs kaut kāda iemesla
dēļ pārtapis par smadzeņu asinsvadu bojājumu - par
recekli, varbūt tā?
-��� Tā nu ir ārkārtīgi pragmatiska hipotēze. Tādu varētu
iedomāties jebkur� amatieris, un to iedomājās arī ame
rikāņu armijas ārstu banda. Tomēr ar to vien nepietiek.
Man liekas, ka �ajā hipotēzē trūkst kāda ļoti svarīga
faktora. Man liekas, ka pats asiņu receklis te ir parādība
ar sekundāru nozīmi. Galu galā ļoti daudziem cilvēkiem
ir tādi asiņu recekļi, bet viņiem slimības gaita ir glu�i
citāda. Turklāt ar to vien nevar izskaidrot iemeslu, kāpēc
Skolotājs vēl ir dzīvs.
Izskatījās, ka vīrie�a teiktajā kaut kāda jēga varētu būt.
- Un vēl - sakarā ar �o asiņu recekli ir viena dīvaina
lieta. Tā 1936. gada pavasari padara par zināmu robe�u,
tā sacīt - Skolotājs pārvērtās par glu�i citu cilvēku. Vārdu
sakot, līdz tam laikam Skolotājs bija viduvējs labējais dar
bonis. Piedzimis Hokaido nabadzīgu zemnieku ģimenē kā
tre�ais dēls, divdesmit divu gadu vecumā pametis mājas
un pārcēlies uz Koreju, tur viņam īsti labi nav gājis, viņ�
atgriezies mājās un pievienojies labējam grupējumam.
Spara gan viņam pieticis, vicinājies ar japāņu zobenu,
tāds tipiņ�. Diez vai bija lāgā pratis lasīt. Bet trīsdesmit
sestā gada vasarā, iznācis no cietuma, Skolotājs tūlīt pat
nez kādā veidā kļuva par vienu no labējiem vadoņiem.
Harisma - spēja pakļaut cilvēku jūtas, detalizēta sprie
�anas spēja, oratora dāvanas, kas izraisa vētrainu atbil
des reakciju, politiskas prognozē�anas spēja, izlēmība un
tad - pāri visam - spēja, spēlējot uz pūļa vājībām, iekus
tināt sabiedrību.
Vīrietis ievilka elpu un vieglītēm noklepojās.
-��� Protams, viņam kā labēji orientētam domātājam teo
rijas un pasaules izpratne nav diez ko altruistiska. Bet tas
nav tik svarīgi. Problēma ir tā - ciktāl to ir iespējams
sistematizēt? Tā, kā Hitlers spēja dzīvības sfēras un
vado�ās nācijas nealtruistiskās idejas sistematizēt valsts
līmenī. Tomēr Skolotājs pa �o ceļu negāja. Skolotājs gāja
pa slepeno ceļu - pa ēnu ceļu. Viņ� nelīda virspusē, dzī
voja, ietekmēdams sabiedrību no aizmugures. Tā dēļ viņ�
1937. gadā pārcēlās uz Ķīnu. Nu, bet gana par to. Atgrie
zīsimies pie stāsta par asiņu recekli. Es sacīju, ka recekļa
parādī�anās laiks un brīdis, kad notika viņa brīnumainās
personības pārvērtības, pilnībā sakrīt.
-��� Saskaņā ar jūsu hipotēzi iznāk tā, - es sacīju. - Starp
recekli un personības pārvērtībām nepastāv cēloņsaka
rības attiecības, bet gan ir situatīvas paralēles, turklāt te
ir vēl kāda - noslēpumaina faktora iedarbība.
-��� Tu tie�ām esi attapīgs, - sacīja vīrietis. - Skaidri un
lakoniski.
-��� Un kur visā �ajā lietā vieta aitai?
Vīrietis izņēma no etvijas otro papirosu, ar naga galu uzsita pa to un ielika mutē. Uguni nepie�ķīla.
- Stāstī�u pēc kārtas, - viņ� teica.
Kādu brīdi ilga smags klusums.
- Mēs esam uzbūvēju�i impēriju, - vīrietis sāka. - Spē
cīgu, slepenu impēriju. �ādas tādas lietas esam pārņē
mu�i savā varā. Politikas pasauli, naudas pasauli, masu
medijus, valsts pārvaldes iestādes, kultūru un citas, - tu
pat nespēj iedomāties, cik tālu sniedzas mūsu ietekme.
Mēs esam pārņēmu�i visu, ieskaitot savus pretiniekus.
Visu, sākot no valsts varas un beidzot ar valsts varas
ienaidniekiem. Da�i no viņiem to pat nepamanīja. Sapro
tams, tāpēc struktūra ir diezgan sare�ģīta. Ta�u �o
organizāciju Skolotājs pēc kara uzbūvēja vienpersoniski. Un galu galā viņ� ir vienīgais, kas spēj valdīt �ī lielā kuģa -valsts - iegrimi. Ja Skolotājs aizies, kuģis nogrims. Un pasa�ieri, bez �aubām, nesaprazdami, kas notiek, arī tiks iemesti jūrā.
To pateicis, viņ� aizdedzināja cigareti.
-��� Tomēr �ai organizācijai ir robe�as. Skaidri un gai�i -
Skolotāja nāve. Ja Skolotājs nomirs, impērija sabruks.
Tāpēc, ka �ī impērija ir uzcelta un uzturēta saskaņā ar
viena cilvēka ģeniālajām spējām. No manas hipotēzes
izriet, ka tā ir uzbūvēta un uzturēta saskaņā ar kādu no
slēpumainu faktoru, tā, lūk. Līdz ar Skolotāja nāvi visam
būs beigas. Jo mūsu organizācija nav valsts pārvaldes
organizācija, tās ass ir viena cilvēka smadzenes, kas ir
perfekts mehānisms. Tur slēpjas gan mūsu organizācijas
jēga, gan arī vājums. Vai arī - slēpās. Līdz ar Skolotāja
nāvi organizācija agri vai vēlu sairs un kā uguns apņemta
Valhallas pils nogrims viduvējības jūrā. Skolotāja iesākto
turpināt nespēs neviens. Pēc impērijas sabruk�anas
notiks tie�i tas pats, kas pēc lielas pils sagrau�anas, - tiks
uzcelta parasta publisko korporāciju namu rinda. Vien
veidības un iespējamības pasaule. Kurā nepastāv griba.
Bet var jau būt, ka tev liekas - tā ari būtu pareizi. Sadalīt.
Tomēr, lūdzu, apdomā. Japāna ir kļuvusi pilnīgi plakana -
nav ne kalnu, ne jūras krastu, ne ezeru, - tikai dzīvo
jamie nami glītās rindās - vai tā būtu pareizi?
-��� Nemāku teikt, - es sacīju. - Es pat nezinu, vai �is
būtu pareizs jautājuma formulējums.
-��� Bet galva tev strādā, - teica vīrietis un uzlika rokas
uz ceļiem. Pēc tam sāka lēnītēm ritmiski bungot ar pirk
stiem.
-��� Protams, �īs runas par dzīvojamām mājām ir tikai
piemērs. Iespējams, ja runājam konkrētāk, organizācija
sadalīsies divās daļās. Viena daļa - lai virzītos uz priek�u, otra - lai piespiestu virzīties uz priek�u. Protams, da�ādām funkcijām ir vēl sīkākas daļas, bet �īs divas lielākās ir tās, kas mūsu organizāciju veido. Tām pārējām daļām patiesībā nav nekādas nozīmes. Tā, kas virzās uz priek�u, ir "Gribas daļa", bet tā, kas piespie� virzīties uz priek�u, ir "Peļņas daļa". Kad cilvēki gribēja Skolotājam radīt kaut kādas problēmas, viņi ķērās klāt tikai �ai "Peļņas daļai". Un tādējādi arī pēc Skolotāja nāves cilvēki gribēs sadalīt �o "Peļņas daļu" un pulcēsies tikai ap to. "Gribas daļa" nevienam nebūs vajadzīga. Jo to neviens nespēj saprast. Tā arī ir jēga manām runām par sadalī�anu. Gribu nevar sadalīt. Tā tiek vai nu simtprocentīgi mantota, vai arī simtprocentīgi iznīcināta.
Vīrietis turpināja ritmiski bungot ar pirkstiem pa ceļgaliem. Viss bija tie�i tāpat kā sākumā. Nenotverams acu skatiens, aukstas zīlītes, neizteiksmīga, pareiza seja. Pret mani �ī seja bija pavērsta aizvien vienādā leņķī.
-��� Kas tas ir "griba"? - es pavaicāju.
-��� Tā ir ideja, kas valda pār tuk�umu, valda pār laiku un
pār iespējamībām.
-��� Es nesaprotu.
-��� Protams - to neviens nesaprot. Izņemot Skolotāju,
proti, viņ� to saprot intuitīvi. Izsakoties ļoti tie�i - tas ir
sevis izpra�anas noliegums. Tur arī sākas patiesā revolū
cija. Formulējot to arī tādiem kā tu saprotamā veidā:
darbs ietver sevī kapitālu, un kapitāls - darbu; tāda tā
revolūcija.
-��� Izklausās pēc ilūzijām.
-��� Tie�i pretēji. Izpratne nav ilūzijas, - vīrietis noskal
dīja. - Protams, viss, ko es tagad runāju, ir tikai vārdi.
Lai kādus vārdus es rindotu, man neizdosies tev izskaid
rot to, kāda ir Skolotājam piemīto�ā griba. �ie mani
paskaidrojumi norāda tikai to, ka arī man ir kāds sakars ar �o gribu, ar apjēgu, ka pastāv ari vārdiskas attiecības. Apziņas noliegums ir saistīts ari ar vārdiskuma noliegumu. Indivīda apziņa un evolūcijas progress, �ie Rietumeiropas humānisma divi pīlāri, zaudēja �o gribu, un tad ari valoda zaudēja jēgu. Esība vairs nav individuāla, tā pārvērtusies haosā. Tava esība nav individuāla, tā ir tikai haotiska. Mans haoss ir arī tavs haoss, un tavs haoss ir manējais. Esība ir komunikācija, un komunikācija - esība.
Pēk�ņi istabā kļuva ļoti auksti, bija tāda sajūta, it kā man tepat līdzās klātu siltu gultu. Un it kā mani kāds aicinātu gulties iek�ā. Ta�u, protams, tas bija vien �ķitums. Bija septembris, ārā vēl sisināja neskaitāmi daudz cikā�u.
-��� Tie mēģinājumi papla�ināt apziņu, kurus jūs uzsākāt
vai iedomājāties uzsākam se�desmito gadu otrajā pusē,
visi izgāzās. Jo patiesībā nav iespējams papla�ināt ap
ziņu, nemainot indivīda īpa�ības. To arī nozīmē viduvē
jība, par kuru es runāju. Tomēr - lai kā ari es skaidrotu,
tu diez vai sapratīsi. Un es arī neprasu īpa�u sapratni. Es
tikai centos runāt ar tevi atklāti.
-��� Es tev tagad paskaidro�u pirmīt rādītā attēla no
zīmi, - vīrietis sacīja. - �is attēls ir attēla, kas atrodams
amerikāņu armijas kara ārsta piezīmēs, kopija. Tas ir
datēts ar 1946. gada 27. jūliju. �o zīmējumu pēc ārsta
lūguma ir uzzīmējis pats Skolotājs. Tas ir viens mēģinā
jums grafiski attēlot halucinācijas. Ārsts savās piezīmēs
min, ka �ī aita Skolotāja halucinācijās tie�ām ļoti bie�i
atkārtojusies. Apmēram astoņdesmit procentos gadī
jumu, tas ir - no piecām halucinācijas epizodēm �etrās
figurējusi aita. Turklāt nevis kaut kāda parasta aita, bet
gan �ī kastaņbrūnā aita ar zvaigznes zīmi uz muguras.
Talak - to zīmi, kas ir iegravēta uz �ķiltavām, Skolotājs, sākot no 1936. gada, pieņēma par savu ģerboni un tā ari to lieto. Es domāju, ka būsi pamanījis ari to, ka �ī simbola aita un aita zīmējumā, kas saglabājies ārsta piezīmēs, ir pilnīgi vienādas. Vēl vairāk - tās ir pilnīgi vienādas ar to aitu, kas redzama tavā fotogrāfijā. Vai tev neliekas, ka �iem faktiem ir ļoti dziļa nozīme?
-��� Varbūt vienkār�i sakritība, - es sacīju. Es gribēju to
pateikt pēc iespējas nepiespiestāk, bet diez vai man tas
izdevās.
-��� Tas vēl nav viss, - vīrietis turpināja. - Skolotājs aiz
rautīgi vāc gan ārzemju, gan vietējos materiālus un
informāciju par aitām. Tāpat arī viņ� katru nedēļu izskata
visus Japānā iznāku�os laikrakstus un �urnālus un no
skaidro visu par tur redzamajām aitām. Es viņam visu
laiku palīdzu to darīt. Skolotājs ir ļoti aizrāvies. Itin kā
viņ� kaut ko meklētu. Kop� Skolotājs iegūlis slimības
gultā, es �o darbu turpinu - un vienvienīgi privātā kārtā.
Man par to ir radusies dziļa interese. Liekas, ka tam ir pie
kaut kā jānoved. Un tad parādījies tu. Tu ar savu aitu. Lai
kā par to domātu, sakritība tā nav.
Es pasvārstīju rokās smagās �ķiltavas. Jāsaka - ļoti patīkams svars. Ne par smagu, ne par vieglu. Pasaulē sastopams arī tāda veida svars.
-��� Bet kāpēc Skolotājs tik ļoti aizrautīgi ir meklējis
aitu? Vai tu to saproti?
-��� Nesaprotu, - es sacīju. - Bet varbūt ātrāk ietu, ja pa
jautātu pa�am Skolotājam.
-Ja varētu pavaicāt, pavaicātu. Skolotājs �īs divas nedēļas guļ bezsamaņā. Diez vai viņ� vēl nāks pie samaņas. Un, ja Skolotājs nomirs, tad �īs aitas - ar zvaigznes zīmi mugurā - noslēpumu līdz ar viņu apraks mū�ības tumsa. Man tas liekas nepanesami. Ne jau personisku ieguvumu
vai zaudējumu deļ, - es �ajā gadījuma daudz vairāk izjūtu morālu pienākumu.
Es atvēru �ķiltavu vāciņu, uz�ķīlu liesmu, tad atkal vāciņu aizspiedu.
- Iespējams, ka tu visu manis teikto uzskati par muļķī
bām. Vai par ko tamlīdzīgu. Var jau būt, ka tas tie�ām
izklausās muļķīgi. Ta�u es gribētu, lai tu saproti, ka bez
tā man nekā cita vairs nav. Skolotājs nomirs. Viena griba
nomirs. Pēc tam viss iznīks; ari tas, kas pastāvējis �īs gri
bas tuvumā. Pēc tam paliks vairs tikai tas, ko iespējams
izmērīt skaitļos. Bez tā - nekas cits vairs nepaliks. Tāpēc
man gribētos to aitu atrast.
Viņ� pirmo reizi uz pāris sekundēm pievēra acis, tajā laikā valdīja klusums.
-��� Es izstāstī�u savu pieņēmumu. Tikai un vienīgi - pie
ņēmumu. Ja vēlies, vari to aizmirst. Es domāju, ka tie�i �ī
aita ir Skolotāja gribas pirmatnējās formas iemiesojums.
-��� Tas ir kā stāstiņ� par cepumiem zvēriņu formā, - es
noteicu. Vīrietis to ignorēja.
-Jādomā, ka tā bija iekļuvusi Skolotājā. Tas varēja notikt 1936. gadā. Un pēc tam visus �etrdesmit gadus aita dzīvoja Skolotāja iek�ienē. Tur noteikti bija arī ganības, balto bērzu birzs. Tie�i kā tajā fotogrāfijā, vai ne? Kā tu domā?
-��� Es domāju, ka �is ir ļoti interesants pieņēmums, - es
sacīju.
-��� Tā ir īpa�a aita. Ļoti īpa�a aita. Es gribētu doties to
meklēt, ta�u ir nepiecie�ama tava līdzdalība.
-��� Ko jūs darītu, to atradis?
-��� Neko. Iespējams, ka man vispār nekas no tā neiz
nāktu. Iespējams, ka mērogs ir pārāk liels un man �is
darbs nebūs pa spēkam. Mans sapnis ir tikai - savām
acīm pārliecināties par to, ka pastāv �is izzudu�ais.
Protams, varbūt aita kaut ko vēlēsies. Tad es tam veltī�u visus savus spēkus. Ja Skolotājs nomirst, tad mana dzīve zaudē jebkādu nozīmi.
Pēc tam viņ� klusēja. Es ari klusēju. Tikai cikādes atkal sisināja. Dārzā koku zaros pievakares vējiņ� liegi �ūpoja lapas. Mājā valdīja viens vienīgs klusums. Likās, ka pa visu namu lidinās nāves daļiņas - kā neizbēgama lipīga slimība. Es mēģināju iztēloties pļaviņu Skolotāja galvā. Zāle nokaltusi, aitas izklīdu�as - palikusi tikai miglas pilna pļava.
-Atkārtoju vēlreiz: es gribētu zināt, kā �ī fotogrāfija nonāca tavās rokās, - sacīja vīrietis.
- Es neteik�u, - atbildēju.
Vīrietis nopūtās. - Mans nolūks bija runāt ar tevi atklātu valodu. Tāpēc es gribētu, lai arī tu ar mani runā atklāti.
-��� Man nav pamata būt atklātam. Ja es pateik�u, tad
iespējams, ka cilvēkam, kas man �o fotogrāfiju iedeva,
varētu sanākt nepatik�anas.
-��� Tātad tev ir iemesls domāt, ka �im ar aitu saistītajam
cilvēkam varētu rasties kaut kādas nepatik�anas?
-��� Nekāda iemesla nav. Man tikai tā liekas. Te var iekrist
slazdā. Klausoties jūsu stāstītajā, man tā visu laiku lie
kas. Tāda kā nojausma.
-��� Un tāpēc tu neteiksi?
-��� Tā gan, - atbildēju un mirkli apdomājos. - Varētu
teikt, ka nepatik�anu sagādā�anas jomā esmu tāda kā
autoritāte. Es labāk nekā jebkur� cits pieprotu sagādāt
citiem cilvēkiem nepatik�anas. Tāpēc cen�os dzīvot tā, lai
nevajadzētu to darīt. Kaut gan - beigu beigās tie�i tas arī
rada citiem nepatik�anas. �ā vai tā iznāk viens un tas
pats. Ta�u darīt to apzināti - to gan es nevaru. Tas ir no
stājas jautājums.
-��� Es ne īsti labi saprotu.
- Viduvējība izpau�as da�ādos veidos, tā, lūk.
Ieliku mutē cigareti un ar �ķiltavām, ko turēju rokā, aizdedzināju. Ievilku dūmus. Noskaņojums mazdrusciņ uzlabojās.
-�� Ja negribi teikt, nesaki, - vīrietis atsāka. - Nu tad tu
dosies meklēt aitu. �is ir mūsu pēdējais nosacījums. Divu
mēne�u laikā, sākot no �īs dienas, tev ir jāatrod aita: ja
atradīsi, mēs samaksāsim tev tādu honorāru, kādu pra
sīsi, ja neatradīsi, - ar tavu kompāniju un tevi ir cauri.
Skaidrs?
-�� Neko nepadarīsi, - es sacīju. - Bet ja nu notiek tā, ka
kaut kādas kļūdas dēļ aitas ar zvaigznes zīmi mugurā
nemaz nav?
-�� Rezultāts tik un tā ir tas pats. Gan attiecībā uz tevi,
gan attiecībā uz mani - aita vai nu tiek atrasta, vai netiek
atrasta. Vidusceļa nav. Lai cik nepatīkami liktos, tomēr ir
tie�i tā, kā es pirmīt teicu, - kauliņi ir mesti. Ja reiz esi
dabūjis bumbu, tad nekas cits neatliek kā skriet uz vār
tiem. Pat tad, ja vārtu nemaz nav.
-�� Patie�ām, - es noteicu.
Vīrietis no �aketes kabatas izņēma biezu aploksni un nolika man priek�ā. - Tas tev - tēriņiem. Ja pietrūkst, zvani. Tūlīt pat nosūtī�u vēl. Vai ir kādi jautājumi?
-�� Jautājumu nav, bet man ir izveidojies kāds iespaids.
-�� Proti?
-�� Kaut ari �is ir pilnībā neticams, muļķīgs stāsts,
tomēr, ja to dzird no jums, tur parādās kaut kāda patiesa
jēga. Bez �aubām, ja es kādam citam stāstītu par �īsdie
nas notikumiem, man neticētu.
Vīrietis gandrīz nemanāmi pakustināja lūpas, tomēr neizskatījās, ka viņ� gribētu pasmieties.
-Vari sākt kustēties kaut vai rīt. Bet, kā jau es tev teicu, - divu mēne�u laikā, sākot no �odienas.
- Smags darbs. Varbūt ar diviem mēne�iem nemaz
nepietiks. Ja reiz tik lielā zemē ir jāatrod viena pati aita.
Vīrietis, neko neteicis, cie�i manī noraudzījās. Izjūtot viņa cie�o skatienu, nezin kāpēc sāka likties, ka es pār-topu par tuk�u baseinu. Netīrs baseins ieplaisāju�ām sienām, un nav īstas skaidrības - vai nākamgad to lietos vai ne. Vīrietis veselas trīsdesmit sekundes raudzījās man sejā, ne reizi acis nepamirk�ķinājis. Pēc tam lēnītēm ierunājās.
- Tev nu labāk būtu iet, - viņ� teica.
Un arī man likās tie�i tāpat.



3. AUTOMA�ĪNA UN TĀS �OFERIS (2)

- Vai vēlaties atgriezties darbā vai arī jūs nogādāt kaut
kur citur? - �oferis man jautāja. Tas bija tas pats �oferis,
kas �urpceļā, tikai salīdzinājumā ar �urpceļu viņ� likās
tāds kā laipnāks. Laikam gan viņ� bija no tiem, kas ātri
pierod pie cilvēkiem.
Biju pavisam laiski izstiepies sēdeklī un mēģināju izdomāt, kurp varētu doties. Atgriezties birojā nebija nekādas vajadzības. Jau iedomājoties vien, ka man vajadzētu visu izskaidrot partnerim, iesāpējās galva� un vispār, kādā veidā to izskaidrot? Turklāt mans atvaļinājums vēl nebija beidzies. Tomēr nebija arī noskaņojuma tūlīt pat atgriezties mājās. Laba doma likās tāda, ka kārtīgs cilvēks pirms do�anās mājās varētu kārtīgi izieties kājām un uzmest aci kārtīgajai pasaulei.
- Uz Sindzjuku rietumu ieeju, - es sacīju.
Tā kā bija jau vakars, tad ceļā uz Sindzjuku bija �ausmīgi sastrēgumi. Vienubrīd sāka likties, ka automa�īnas ir izmetu�as enkurus un vispār nekustas ne no vietas.
Reizēm likās, ka automa�īnas kā viļņa nestas pavirzās uz priek�u par pāris centimetriem. Kādu bridi lauzīju galvu par zemeslodes grie�anās ātrumu. Kopumā - par cik kilometriem stundā Visuma tuk�uma grie�anās ātrumu pārspēj �ī ceļa virsma? Es centos to sarēķināt galvā, likās, ka iznāca apaļi skaitļi, bet, vai tas ir ātrāk par kafijas tasī�u grie�anos atrakciju parku karuseļos vai ne, es nezināju. Galu galā - ir ta�u papilnam mums nepazīstamu lietu. Ir lietas, par kurām mums tikai �ķiet, ka tās saprotam. Iedomāsimies, ka pēk�ņi pie manis ierastos kāds cit-planētietis un vaicātu: "Paklau, ar cik kilometriem stundā pārvietojas ekvators?" - un es tie�ām nezinātu, kā uz to atbildēt. Iespējams, ka es arī nevarētu paskaidrot, kāpēc otrdienai seko tre�diena. Vai viņi par mani smietos? "Brāļus Karamazovus" un "Kluso Donu" es esmu izlasījis katru pa trim reizēm. "Vācu ideoloģiju" - vienreiz. Es varu nosaukt n līdz se�padsmitajai zīmei aiz komata. Un tik un tā viņi par mani smietos? Laikam gan smietos. Smietos līdz nāvei.
-Vai nevēlaties paklausīties mūziku? - vaicāja �oferis.
- Jā, varētu, - es sacīju.
Un tad automa�īnā ieplūda �opena balāde. Noskaņa -kā dzimtsarakstu biroja uzgaidāmajā telpā.
- Paklausieties, - es nolēmu pajautāt �oferim, - vai jūs
zināt, cik ir ix?
-Vai nebūs 3,14?
-Jā, bet cik tālu aiz komata jūs zināt?
-�� Zinu līdz trīsdesmit otrajam ciparam aiz komata, -
�oferis noteica, it kā tas nebūtu nekas īpa�s.
-�� Trīsdesmit otrajam ciparam?
-�� Jā, esmu iegaumējis skaidri. Kas tad ir?
-�� Nē, nekas, - es vīlies noteicu. - Nekas.
Tad mes kādu brīdi klausījāmies �openu, automa�īna pavirzījās uz priek�u labi ja par metriem desmit. Apkārtējo ma�īnu �oferi un autobusu pasa�ieri noskatījās uz mūsu monstram līdzīgo braucamo. Kaut arī es sapratu, ka logu stikli ir īpa�i un ieskatīties iek�ā viņi nevar, tomēr �ie pēto�ie skatieni nelikās patīkami.
-��� Pamatīgs sastrēgums, - es noteicu.
-��� Tā ir, - atbildēja �oferis. - Bet - tāpat kā nav tādas
nakts, pēc kuras neaustu gaisma, nav arī tādu satiksmes
sastrēgumu, kas reiz nebeigtos.
-��� Tā gan, - es sacīju. - Bet vai tas jūs nekaitina?
-��� Kā nu ne? Uzdzen dusmas, un man tas nepatīk. It
īpa�i tad, ja ir jāsteidzas. Tomēr par tiem ir jādomā kā par
mums uzliktiem pārbaudījumiem. Un dusmo�anās ir
mūsu sakāve.
-��� Izklausās pēc ļoti reliģioza satiksmes sastrēguma
skaidrojuma.
-��� Es esmu kristietis. Baznīcā gan neeju, bet esmu caur
un cauri kristietis.
-��� Hm, - es noteicu. - Bet vai te nav kāda pretruna -
būt kristietim un strādāt pie labējo līdera par �oferi?
-��� Skolotājs ir brīni�ķīgs cilvēks. Brīni�ķīgākais no
visiem manis satiktajiem cilvēkiem - par viņu pārāks ir
tikai Dievs.
-��� Jūs esat saticis Dievu?
-��� Nu, protams. Es katru vakaru runāju ar viņu pa tele
fonu.
-��� Bet, - es ieteicos, ta�u tad sāku vilcināties. Atkal jau
galvā viss sāka sajukt. - Bet, ja visi zvanītu Dievam, - vai
nerastos pārslodze, ja līnija visu laiku būtu aizņemta? Un
ja mēģinātu viņu sazvanīt pēc pusdienām?
-��� Par to varat neuztraukties. Dievam ir tā saucamā
simultānā esība. Tāpēc viņ� vienā reizē var sarunāties pa
telefonu ar miljoniem cilvēku. Dievs var uzturēt sarunu ar miljoniem cilvēku vienlaikus.
-��� Es tās lietas īsti labi neizprotu, bet vai �is būtu orto
doksāls izskaidrojums? Proti, teoloģiskā ziņā.
-��� Es esmu radikālis. Un tāpēc ar baznīcu neesmu īsti
labās attiecībās.
-��� Tad redz kā!
Automa�īna bija pavirzījusies uz priek�u tikai par metriem piecdesmit. Es ieliku mutē cigareti un grasījos aizsmēķēt, kad pamanīju, ka visu laiku esmu turējis rokā �ķiltavas. �īs te Dupon �ķiltavas ar aitas ģerboni, ko vīrietis bija ielicis man rokā, biju nedomādams turējis. �īs sudraba �ķiltavas iegūla rokā tik labi, it kā būtu tur jau kop� manas dzim�anas. Ideālas pēc svara un patīkamas pieskārienam. Es drusciņ par to padomāju, tad nolēmu uzskatīt tās par dāvanu. Vienu vai divu �ķiltavu pazu�ana nevienam nekādas īpa�as grūtības neradīs. Es divas, trīs reizes atvēru un aizspiedu �ķiltavu vāciņu, tad aizsmēķēju cigareti un ieliku �ķiltavas kabatā. Automa�īnas durvju nodalījumā to vietā ieliku Bic vienreizējās lieto�anas �ķiltavas.
- Man to pirms pāris gadiem iedeva Skolotājs, - �ofe
ris pēk�ņi ierunājās.
-Ko?
- Dieva telefona numuru.
Es gandrīz nedzirdami nopūtos. Vai es jūku prātā? Vai varbūt nojūgu�ies ir viņi?
-��� Vai viņ� to tikai jums uzticēja?
-��� Jā, tikai man. Brīni�ķīgs cilvēks. Jūs arī to gribētu uz
zināt?
-Ja iespējams, - es sacīju.
- Nu tad pateik�u. Tokijas kods� 945, tad�
-��� Vienu mirklīti, - es sacīju, tad steig�us izņēmu blo
ciņu un pildspalvu, lai �o numuru pierakstītu. - Un tomēr
man jūs pateicāt.
-��� Nūja. Tā jau kuram katram es nesaku, bet jūs, liekas,
esat labs cilvēks.
-��� Paldies, - es pateicos. - Bet sakiet, par ko vajadzētu
ar Dievu runāt? Es neesmu kristietis.
-��� Tā nav nekāda lielā problēma. Lai arī par kādiem sīku
miem runātu, Dievam tas ne�ķiet ne garlaicīgi, ne muļķīgi.
-��� Paldies. Mēģinā�u piezvanīt.
-��� Nav par ko, - �oferis noteica.
Automa�īna sāka slīdēt uz priek�u, parādījās brauciena mērķis - Sindzjuku augstceltnes. Līdz Sindzjuku mēs braucām klusēdami.



4. VASARAS BEIGAS, RUDENS SAKUMS

Kad automa�īna sasniedza brauciena mērķi, pilsēta jau tinās palsi zilā vakara tumsā. Viegls vējiņ�, kas ziņoja par vasaras beigām, slidinājās un skraidelēja starp augstceltnēm, plivinādams no darba nāko�o meiteņu svārkus. Uz ietves plātnēm atbalsojās meiteņu sandaļu klik�ķi.
Es uzbraucu kāda daudzstāvu hoteļa aug�ējā stāvā, kur iegāju bārā un pasūtīju Heineken alu. Alu nācās minūtes desmit pagaidīt. Es atbalstīju elkoni pret roku balstu, bet galvu - plaukstā. Galvā nekas nesarosījās. Kad aizvēru acis, sadzirdēju tādu skaņu, it kā pārsimt pundurī�u manu galvu slaucītu no iek�puses ar slotām. Lai cik laika pagāja, tie tik slaucīja. Liek�ķeri gan neviens nebija iedomājies sagādāt.
Kad alu atnesa, es to divos malkos izdzēru. Pēc tam apēdu visus mazajā �ķīvītī iebērtos zemesriekstus. Tad slaucī�anas �vīkstus vairs nedzirdēja. Es iegāju telefona būdiņā, kas atradās līdzās kasei, un no turienes mēģināju sazvanīt savu skaisto ausu draudzeni. Draudzenes nebija ne viņas, ne manās mājās. Būs izgājusi kaut kur paēst. Viņa mājās neēd vispār.
Pēc tam es uzgriezu �ķirtās sievas jaunā dzīvokļa telefona numuru, ļāvu divas reizes nozvanīt, tad pārdomāju un noliku klausuli. Ja tā padomā - mums nebija, par ko runāt, un es negribēju, ka mani uzskata par bezjūtīgu cilvēku.
Neviena cita, kam piezvanīt, man nebija. Pilsētā, kur apkārt klīda desmit miljoni cilvēku, man bija tikai divi, kam būtu varējis zvanīt. Piedevām vēl - viens no �iem diviem bija mana �ķirtā sieva. Es pārdomāju, atliku atpakaļ kabatā desmit jenu monētu un izgāju no telefona būdiņas. Tad garāmejo�am oficiantam pasūtīju vēl vienu Heineken alu.
Un tā nu viena diena bija aizvadīta. Likās, otras tik bezjēdzīgas dienas nav bijis kop� piedzim�anas brī�a. Likās, ka pēdējai vasaras dienai vajadzēja būt ar lielāku jēgu. �ī diena tomēr �ķita kā izvazāta un izgrūstīta un nu jau gāja uz beigām. Ārā aiz loga pletās vēsā rudens sākuma tumsa. Lejā uz zemes spīdēja pilsētas dzeltenās ugunis. Raugoties no aug�as, �ķita, ka ugunis gaidītu kādu tās samīdām.
Atnesa alu. Es, iztuk�ojis nākamo pudeli, sabēru no otrā �ķīvī�a plaukstā zemesriekstus un pa vienam apēdu. Pie blakus galdiņa, kaut ko pļāpādamas, sēdēja no peldē�anas nodarbības atnāku�as �etras pusmū�a sievietes un dzēra krāsainus tropiskus kokteiļus. Oficiants, sastindzis miera stājā, tikai pagrieza galvu un no�āvājās. Cits oficiants kādam precētam amerikāņu pārim pusmū�ā skaidroja ēdienkarti. Es, apēdis visus zemesriekstus, iztuk�oju
tre�o alu. Kad tre�ais alus bija izdzerts, nebija vairs nekā, ko darīt.
Es izņēmu no Levis kabatas aploksni, atplēsu to un pa vienai pārskaitīju desmittūksto� jenu banknotes. Ar papīra strēmelītēm aptītās jauno bankno�u paciņas izskatījās nevis pēc papīra naudas, bet gan pēc spēļu kārtīm. Biju saskaitījis pusi, kad roka sāka sāpēs kaist. Biju ticis līdz deviņdesmit se�i, kad pienāca gados vecākais oficiants, paņēma tuk�o pudeli un apvaicājās, vai neatnest vēl vienu. Es, skaitīdams banknotes, klusēdams pamāju. Izskatījās, ka viņam nebūtu ne mazākās intereses par to, ka es skaitu banknotes.
Saskaitījis simt piecdesmit banknotes, es beidzu, ieliku tās atpakaļ aploksnē un iebāzu kabatā, un tad jau bija klāt arī nākamais alus. Es izēdu vēl vienu �ķīvīti zemesriekstu. Pabeidzis ēst, iedomājos: nez kāpēc es tos tā ēdu. Atbilde bija tikai viena. Tāpēc, ka biju izsalcis. Padomājis, sapratu, ka nebiju ēdis neko vairāk kā tikai vienu augļu kūku no rīta.
Es pieaicināju oficiantu un palūdzu ēdienkarti. Omletes nebija, bet sviestmaizes gan bija. Pasūtīju sviestmaizes ar sieru un gurķiem. Apvaicājos, ar ko tās pasniedz, -ar kartupeļu �ipsiem un marinētiem dārzeņiem. No kartupeļu �ipsiem es atteicos, bet dabūju divas porcijas marinētu dārzeņu. Tad es apjautājos, vai nav arī manikīra �ķērī�u. Protams, manikīra �ķērītes esot. Tie�ām gan -viesnīcu bāros ir dabūjamas da�neda�ādas lietas. Reiz viesnīcas bārā biju aizņēmies fran�u-japāņu vārdnīcu.
Es nesteidzīgi dzēru alu, nesteidzīgi vēroju naksnīgo ainavu, virs pelnu trauka apgriezu nagus, vēlreiz palūkojos uz naksnīgo ainavu, apvīlēju nagus. Tā pagāja vakars. Laika nosi�anas paņēmienu ziņā pilsētā biju sasniedzis veterāna līmeni.
Skaļruni pie griestiem atskanēja mans vārds. Sakuma tas nemaz neizklausījās pēc mana vārda. Pēc �ī paziņojuma pagāja pāris sekundes, tad manam vārdam pamazām sāka atgriezties tā īpa�ās pazīmes, un tad manā galvā mans vārds tie�ām kļuva par manu vārdu.
Pacēlis roku, devu zīmi, un oficiants pienesa man pie galdiņa radiotelefona klausuli bez vadiem.
-Plāni ir nedaudz mainīju�ies, - teica pazīstama balss. - Skolotāja stāvoklis pēk�ņi pasliktinājies. Laika nav daudz. Tāpēc es samazinu tev dotā laika limitu.
-Cik?
- Viens mēnesis. Vairāk par to negaidi, ja mēne�a laikā
aitu nebūsi atradis, tad ar tevi ir cauri. Tev vairs nebūs
vietas, kur atgriezties.
Viens mēnesis; es mēģināju to iedomāties. Tomēr galvā valdīja tāds sajukums, ka apjēgt laiku es nespēju. Iedomājos, ka nav nekādas at�ķirības - viens mēnesis vai divi. Vispār - nav nekādu standarta normu tam, cik laika vajadzētu vienas aitas atra�anai, tur nu neko nevar darīt.
-��� Labi gan �o vietu atradāt, - es ieminējos.
-��� Mēs tikpat kā visu atrodam, - sacīja vīrietis.
-��� Ja neskaita aitas atra�anās vietu, - es noteicu.
-��� Tā gan, - atbildēja vīrietis. - Lai kā tur būtu, kusties.
Tu muļķīgi �ķied laiku. Labāk būtu padomājis par savu attieksmi. Ar tādu attieksmi tu tikai pats sevi iedzīsi stūrī.
Tā arī bija. Es izņēmu no aploksnes pirmo banknoti, samaksāju rēķinu un ar liftu nobraucu uz zemes virsas. Zemes virsū kārtīgi cilvēki kārtīgi staigāja, likdami soli pie soļa, ta�u �is skaistais skats man īpa�u atvieglojuma sajūtu neradīja.
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Pārnācis mājās, es no pastkastītes līdz ar vakara avīzi izņēmu trīs vēstules. Viena bija no bankas - konta izraksts, otra - ielūgums uz garlaicību solo�u ballīti, tre�ais - tie�ā pasta sūtījums no lietotu automa�īnu tirgotāja. Tajā bija rakstīts, ka cilvēki, iegādāju�ies klasi augstāku automa�īnu, kļūstot priecīgāki. Lieka li�ķība. Saliku visas trīs vēstules kopā, tad pārplēsu uz pusēm un izmetu atkritumos.
Izņēmu no ledusskapja sulu, ielēju, apsēdos pie virtuves galda un dzēru. Uz galda bija draudzenes atstātā zīmīte. "Aizeju paēst, atgriezī�os ap pusdesmitiem," - tā tur bija rakstīts. Uz galda noliktais pulkstenis rādīja, ka pa�laik ir tie�i pusdesmit. Drīz vien, uz to skatoties, skaitlis pārvērtīsies par 31, vēl pēc brī�a - par 32.
Zaudējis interesi par pulksteņa vēro�anu, es noģērbos un gāju du�ā, noskuvu bārdu. Vannasistabā bija �etru da�ādu veidu �ampūni un trīs da�ādu veidu matu balzāmi. Viņa, aizgājusi uz veikalu, vienmēr nopērk kādas jaunas preces. Kad ieiesi vannasistabā - noteikti kaut kas jauns būs nācis klāt. Es mēģināju saskaitīt - �etri da�ādu veidu skū�anās krēmi, piecas zobu pastas tūbiņas. Ja to visu mēģinātu saskaitīt kopā, iznāktu milzīgs skaitlis. Iznācis no vannasistabas, pārģērbos �ortos un T kreklā - bija pagaisis nepatīkamais noskaņojums, kas bija apņēmis ķermeni, bija tīri patīkams garastāvoklis.
Viņa atgriezās divdesmit pāri desmitiem ar lielveikala papīra maisiņu rokā. Viņa uz veikaliem aizvien iet naktī. Papīra maisiņā bija suka, kastīte ar papīra saspraudēm un labi atdzesēts alus - se�as skārdenes pakā. Un es atkal dzēru alu.
-��� Par aitas lietu, - es sacīju.
-��� Vai es neteicu? - viņa izmeta.
Izņēmām no ledusskapja konservētas desiņas, apce-pām pannā un ēdām. Es apēdu trīs desiņas, viņa - divas. Pa virtuves logu plūda vēss vakara vējiņ�.
Es izstāstīju par to, kas bija noticis kompānijā, izstāstīju par automa�īnu, izstāstīju par rezidenci, izstāstīju par savādo sekretāru, izstāstīju par asiņu recekli, izstāstīju par drukno aitu ar zvaigznes zīmi mugurā. Iznāca pagar� stāsts; kad biju beidzis, ieskatījos pulkstenī -pulkstenis rādīja vienpadsmit.
- Tādas tās lietas, - es noteicu.
Pat tad, kad es biju visu izstāstījis, viņa neizskatījās īpa�i pārsteigta. Klausoties viņa bija tīrījusi ausis, pāris rei�u no�āvājusies.
-��� Un kad tu dosies ceļā?
-��� Do�os ceļā?
-��� Tu ta�u dosies meklēt aitu?
Saņēmis otrās alus skārdenes gredzenu, es pacēlu galvu un paskatījos viņā.
- Es nekur netaisos doties, - sacīju.
- Bet, ja tu nekur nedosies, tad var notikt kas slikts,
vai ne?
- Nekas īpa�i slikts nevar būt. Es tik un tā vairs negri
bēju strādāt kompānijā. Atradī�u kādu darbu, kur ne
viens nejauksies manās darī�anās. Var būt, ka līdz mū�a,
galam nenoķers.
Viņa izņēma no kastītes jaunu vates kociņu, kādu brīdi pavirpināja pirkstos.
-��� Tomēr tā lieta nav tik vienkār�a. Varbūt nemaz nav
slikti atrast vienu aitu. Varētu būt interesanti.
-��� Vai - neatrast. Hokaido ir daudz lielāka, nekā tev lie
kas. Un aitu, kas zina, cik to tur ir - vairāki simti
tūksto�u? Kādā veidā starp tām lai atrod to vienu aitu?
Neiespējami. Pat ja tai uz muguras ir zvaigznes zīme!
- Pieci tūksto�i.
- Pieci tūksto�i?
-Aitu skaits Hokaido. Sjovas laikmeta 22. gadā bija divdesmit septiņi tūksto�i aitu, tagad nebūs vairāk par pieciem tūksto�iem.
-��� Kā tu to zini?
-��� Pēc tam kad tu devies prom, es aizgāju uz bibliotēku
un noskaidroju.
Es nopūtos. - Tu gan visu zini.
-��� Tā nu nav. Daudz vairāk ir tā, ko es nezinu.
-��� Hm, - es noteicu. Tad es atvēru otro alus skārdeni,
pusi ielēju sev glāzē, otru pusi - viņai.
-��� Lai kā tur būtu, �obrīd Hokaido nav vairāk par pie
ciem tūksto�iem aitu. Vismaz pēc oficiālās statistikas
datiem. Vai nekļuva priecīgāk?
-��� Tas pats vien ir, - es sacīju. - Vai pieci vai divdesmit
septiņi tūksto�i aitu, tur nav at�ķirības. Problēma ir tā -
kā lai tādos pla�umos atrod vienu aitu? Turklāt - nav
nekā, pie kā pieķerties.
-��� Tā nav, ka nebūtu, pie kā pieķerties. Pirmām kārtām,
ir tā fotogrāfija, un tad vēl - ir tavs draugs. Lai kuru ceļu
ietu, man liekas, ka beidzot kaut kas noskaidrotos.
-��� Bet tie abi ir pilnīgi neskaidri. Fotogrāfijā redzamā
ainava ir pavisam parasta, bet �urka vēstulē pat pasta
zīmogs nav salasāms.
Viņa dzēra alu. Es dzēru alu.
- Tev nepatīk aitas? - viņa pajautāja.
- Man aitas patīk, - atbildēju.
Atkal jau galvā bija sajukums.
-��� Bet es tik un tā nekur nebrauk�u, tas ir izlemts, -
teicu. Es to sacīju vairāk sev pa�am, bet visai pārliecino�i
tas neizdevās.
-��� Vai kafiju iedzersim?
- Labi, - es atbildēju.
Viņa novāca no galda tuk�ās skārdenes un glāzes, uzlika kannā vārīties ūdeni. Kamēr ūdens sila, viņa otrā istabā klausījās kasetes - Johnny Rivers "MidnightSpecial", tad "Roll over Beethoven" un "Special Aģent Man". Kad ūdens bija uzvārījies, viņa, gatavojot kafiju, dziedāja līdzi Johnny B. Goode. Es pa to laiku lasīju vakara avīzi. Visai ģimeniska atmosfēra. Ja nebūtu tās ķezas ar aitu, varētu teikt - ļoti laimīgs noskaņojums.
Kamēr kasete pārtinās, mēs klusēdami dzērām kafiju, apēdam pāris plānu cepumu. Es turpināju lasīt vakara avīzi. Kad tur aptrūkās lasāmā, pārlasīju jau izlasīto. Valsts apvērsums, kinozvaigznes nāve, kaķis, kas izpilda trikus, - nevienam no �iem notikumiem nebija nekāda sakara ar mani. Pa to laiku bez mitas skanēja JohnnyRivers vecās roka dziesmas. Kad kasete beidzās, es salocīju avīzi un paskatījos viņā.
-��� Es joprojām īsti nesaprotu vienu lietu. Man liekas, ka
labāk būtu to aitu meklēt nekā tāpat vien, velti iet bojā.
Bet, no otras puses, man negribas pieļaut, ka man kāds
pavēl, draud, ar mani manipulē.
-��� Bet visi jau vairāk vai mazāk pieļauj, ka viņiem pa
vēl, draud, manipulē, un tā arī dzīvo. Turklāt viņiem nav
nekā, ko meklēt.
-��� Var jau būt, - noteicu pēc brī�a.
Viņa klusēdama turpināja tīrīt ausis. Ik pa brīdim starp matiem pavīdēja tuklā auss ļipiņa.
-��� Ap �o laiku Hokaido ir ļoti skaisti. Tūristu maz, laiks
labs, arī aitas visas būs ārā. Laba sezona.
-��� Varbūt.
-Ja nu, - viņa iesāka, ēzdama pēdējo cepumu, -ja nu es brauktu kopā ar tevi, es ta�u tev noderētu?
-��� Kāpēc tu tik ļoti esi ieņēmusi galvā to aitas meklē
�anu?
-��� Tāpēc, ka es arī gribētu to ieraudzīt.
-��� Tas beigsies ar to, ka mēs būsim veltīgi �ķiedu�i pū
les kaut kādas tur aitas meklējumos, un vēl arī tevi bū�u
ievilcis nepatik�anās.
-��� Man vienalga. Tavas nepatik�anas ir arī manas ne
patik�anas, - viņa viegli pasmaidīja. - Tu man ļoti patīc.
-��� Paldies, - es sacīju.
-��� Un viss?
Ar salocītu vakara avīzi pabungoju pa galda malu. Pa atvērto logu vēj� no kaut kurienes nesa cigare�u dūmus.
-��� Atklāti sakot, man �ī saruna ne īpa�i patīk.
-��� Tie�i - kas?
-��� Nepatīk no sākuma līdz galam, - es sacīju. - Viss �is
stāsts liekas pilnīgas muļķības, bet detaļas un sīkumi
�ķiet loģiski, sakrīt. Ļoti nepatīkama sajūta.
Viņa, neko neteikdama, spēlējās ar matu gumiju -bīdīdama to pa galdu.
-��� Un kas notiks tad, ja es to aitu patie�ām atradī�u? Ja
tā aita tie�ām ir tik īpa�a, kā tas vīrietis sacīja, un ja arī
es to pamanī�u, tad manas baigās ķibeles nekad nebeig
sies.
-��� Bet tavs draugs jau ir �ajās baigajās ķibelēs pamatīgi
iepinies, vai ne? Ja tā nebūtu, tad ta�u viņ� to fotogrāfiju
nebūtu sūtījis.
Viņai bija taisnība. Es izliku uz galda savas kārtis - tās visas bija vājākas par partnera kārtīm. It kā visas manējās būtu iepriek� redzētas.
- Labi, būs jābrauc, - es padevies teicu.
Viņa pasmaidīja. - Tev noteikti tā būs vislabāk. Es domāju, ka aitu izdosies atrast.
Viņa pabeidza ausu apkopi, satina vates kociņus salvetē un izmeta atkritumos. Tad paņēma matu gumiju, atglauda matus, sasēja tos un atklāja ausis. Likās, ka istabā būtu ieplūdis glu�i cits gaiss.
- Iesim gulēt, - viņa teica.
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Kad es pamodos - deviņos no rīta -, viņas man līdzās nebija. Laikam gan aizgājusi paēst, bet varbūt atgriezusies savās mājās. Zīmītes nebija. Tualetē bija izkārts �āvēties viņas kabatlakatiņ� un veļa.
Es izņēmu no ledusskapja un iedzēru apelsīnu sulu, tad ieliku tosteri trīs dienas vecu maizi. Maize gar�oja pēc apmetuma. Pa virtuves logu varēja redzēt blakus mājas dārzā ziedo�o oleandru. No tālienes atplūda klavieru skaņas - kāds vingrinājās klavierspēlē. Plink�ķināja tā, it kā soļotu lejup pa aug�up slīdo�u eskalatoru. Uz elektrības stabiem bija notupu�ies trīs tukli, apaļi balo�i un kaut ko bezjēdzīgu �iepstēja. Nē, iespējams, ka �ajā balo�u tērgāsanā bija kaut kāda jēga. Varbūt viņi sūdzējās par to, ka sāp līdz tulznām noberztās kājas. Varbūt tie�i es balo�iem likos bezjēdzīgs.
Kad biju iedabūjis rīklē divas �ķēles maizes, balo�i bija pazudu�i. Varēja redzēt tikai elektrības stabu un oleandrus. Galu galā - svētdiena. Avīzes svētdienas pielikumā bija fotogrāfija - zirgs, kas lido pāri barjerai. Zirga mugurā bija �okejs - melnu cepuri galvā, nejauks no skata, -viņ� cie�i raudzījās pretējā lappusē. Pretējā lappusē bija ievietots raksts par orhideju audzē�anu. Esot vairāki simti orhideju �ķirņu, turklāt katrai no tām - sava vēsture. Da�ās valstīs karaliskās personas orhideju dēļ pat
esot biju�as gatavas zaudēt dzīvību. Nezin kapec orhidejas vienmēr liek domāt par likteni. Visām lietām ir sava filozofija un savs liktenis.
Lai kā ari būtu, pēc tam, kad bija izlemts doties meklēt to aitu, noskaņojums bija ievērojami uzlabojies. Likās, ka vitalitāte ieplūdusi līdz pat pirkstu galiem. �ķiet - tā bija pirmā reize pēc tam, kad tika pārieta divdesmit gadu ūdens�ķirtne. Nomazgājis un nolicis traukus, pabarojis kaķi, es uzgriezu melnā ģērbtā vīrie�a telefona numuru. Pēc sestā zvana viņ� pacēla klausuli.
-��� Ceru, ka nepamodināju, - es sacīju.
-��� Esi bez raizēm. Es vienmēr ceļos agri, - teica vīrietis.
- Kādā lietā?
-��� Vai jūs lasāt avīzes?
-��� Es izlasu visas nacionālās avīzes un astoņas reģio
nālās. Reģionālās gan es saņemu tikai vakarā.
-��� Un jūs tās visas izlasāt?
-��� Tas pieder pie mana darba, - vīrietis ļoti pacietīgi
atbildēja.
-��� Jūs izlasāt arī svētdienas pielikumus?
-��� Protams, ka es izlasu arī svētdienas pielikumus, -
vīrietis atbildēja.
- Vai jūs redzējāt zirga fotogrāfiju �odienas pielikumā?
-Jā, zirga fotogrāfiju es redzēju, - sacīja vīrietis.
- Vai jums ne�ķita, ka zirgs un �okejs domā par pilnīgi
pretējām lietām?
Klusums cauri klausulei kā jauns mēness ielauzās un apspīdēja istabu. Nebija dzirdams pat ne elpas vilciens. Absolūts klusums - tāds, no kura iesāpas ausis.
-��� Vai tu zvani �īs lietas dēļ? - vīrietis jautāja.
-��� Nē, tā tāda papļāpā�ana. Parasta sarunu tēma.
-��� Mūsu parastā sarunu tēma ir cita. Piemēram, aitas
meklē�ana. - Bija dzirdama ieklepo�anās. - Diem�ēl man
nav tik daudz brīva laika kā tev. Vai tu nevarētu runāt tikai par lietu un īsi?
-��� Problēma ir, lūk, �āda, - es iesāku. - Runājot īsi, - es
esmu nodomājis rit doties meklēt aitu. Es ļoti par to �au
bījos, ta�u beidzot esmu tā izlēmis. Bet, ja reiz es to daru,
es to gribētu darīt pats savā stilā. Kad runāju, tad es
gribētu runāt tā, kā man patīk. Man ir tiesības papļāpāt.
Es negribu, ka seko katrai manai kustībai, un es negribu,
ka mani izrīko cilvēks, kura vārdu es nezinu.
-��� Tu pārproti to situāciju, kurā atrodies.
-Jūs arī pārprotat to situāciju, kurā es atrodos. Nu labi. Es visu vakaru par to domāju. Un, lūk, ko es pamanīju. To, ka man nav nekā tāda, kā pazu�ana mani apgrūtinātu. No sievas esmu �ķīries, tāpat ari - esmu nolēmis �odien iet prom no darba. Dzīvokli es īrēju, iedzīve ari man ne �āda, ne tāda. Uzkrājumi man ir tikai divi miljoni jenu, pieder viena lietota ma�īna, bez tam vēl viens pavecs runcis. Vienīgi manai skaņupla�u kolekcijai varētu būt kāda vērtība. Ne man ir slava, ne ietekme sabiedrībā, ne seksapīls. Ne man kādu talantu; arī īpa�i jauns vairs neesmu. Es vienmēr sarunāju kaut kādas muļķības un pēc tam no�ēloju. Aizņemoties jūsu izteicienus - esmu viduvējība. Kas bez visa tā man vēl ir, ko zaudēt? Ja kaut kas ir, es labprāt uzzinātu - kas.
Neilgs klusums. Pa to laiku norāvu pie krekla pogas atiru�u diegu, tad ar pildspalvu zīmēju blociņā zvaigzni.
- Katram cilvēkam ir pāris tādu lietu, ko viņ� ne
gribētu zaudēt. Tev arī, - vīrietis sacīja. - Mēs �ādu lietu
atra�anā esam profesionāļi. Cilvēkam ir jābūt kaut kā
diem sapņiem vai lepnumam. Katrai materiālai lietai ir
smaguma centrs. Mēs varam to atrast. Arī par tevi. Tad,
kad tas ir pazaudēts, tad tikai pirmo reizi pamana, ka
kaut kas tāds ir bijis. - īss klusums. - Bet par �o
problēmu vajadzētu domāt, kad būsi ticis līdz nākamajai pakāpei. �obrīd tavas runas jēga nav saprotama. Bet tagad - par taviem lūgumiem. Noteiktas metodes nav, tu vari rīkoties, kā tev pa�am tīk. Bet ir viens mēnesis laika, skaidrs?
-��� Skaidrs, - es sacīju.
-��� Tad - viss, - noteica vīrietis.
Tad viņ� nolika klausuli. �āda sarunas pārtrauk�ana atstāja ļoti nepatīkamu pēcgar�u. Lai tiktu vaļā no �īs nepatīkamās pēcgar�as, es trīsdesmit reizes pumpējos un izdarīju divdesmit vēdera preses vingrinājumus, tad nomazgāju traukus un izmazgāju trīs dienu veļu. Pēc tam garastāvoklis uzlabojās. Bija jauka septembra svētdiena. Iedomāties vasaru jau bija grūti, it kā tā būtu senas, izbalēju�as atmiņas.
Es uzvilku tīru kreklu, Ievīs, uz kurām nemanīja ke�upa traipus, pēc tam uzvilku pieskaņotas zeķes un saķemmēju matus. Atgriezās tāds noskaņojums, kāds valdīja svētdienās, kad man bija septiņpadsmit gadu. Pa�saprotami. Lai arī ko man teiktu, es biju nometis gadus.
Pēc tam paņēmu savu sagrabēju�o Volksvvagen no dzīvokļu nama automa�īnu stāvvietas un aizbraucu uz liel-veikalu, kur nopirku duci kaķu barības konservu, kaķim smiltis, kā arī skū�anās komplektu ceļojumiem un apak�veļu. Tad apsēdos virtuļu tirgotavā pie letes un dzēru pilnīgi bezgar�īgu kafiju un ēdu virtuli ar kanēli. Tie�i pretī pie sienas bija piekārts spogulis, un tur atspoguļojās mana virtuļu ēdēja seja. Kādu brīdi paturēju aizsākto virtuli rokā un noraudzījos savā attēlā. Tad es mēģināju iedomāties, ko domā citi cilvēki, manī raugoties. Ta�u, protams, to, ko domā citi, es neuzzināju. Apēdu atliku�o virtuli, izdzēru kafiju un izgāju no veikaliņa.
Es iegāju tūrisma biroja turpat pie stacijas un rezervēju divas lidma�īnas biļetes rīt uz Saporo. Tad iegāju stacijas ēkā, kur nopirku audekla plecu somu, kā arī lietus cepuri. Par pirkumu samaksāju ar �auksto�u desmittūk-sto�u jenu banknoti, ko izņēmu no kabatā ieliktās aploksnes. Izskatījās - lai cik es tērētu, naudas �ūksnītis neplok. Drusciņ nobru�ājos tikai es pats. Pasaulē ir tāda veida nauda. No tā vien, ka tev tā ir, uznāk dusmas. Kad tērē, rodas bēdīgs noskaņojums, kad esi iztērējis visu, sāc pats sevi ienīst. Kad ienīsti sevi, tad gribas tērēt naudu. Bet tad naudas vairs nav. Glābiņa vairs nav.
Es apsēdos uz soliņa stacijas priek�ā, izpīpēju divas cigaretes un pārstāju domāt par naudu. Svētdienas rītā pie stacijas bija daudz ģimeņu un jaunu pārī�u. Es laiski viņos noraudzījos, tad iedomājos, ka - iespējams - tad, kad grasījos �ķirties no sievas, varbūt vajadzēja gādāt bērnus. Manā vecumā nebūtu nekāds brīnums, ja man būtu vairāki bērni. Tomēr ik reizi, kad centos iztēloties sevi kā tēvu, jutos nomākts. Es iedomājos - ja es būtu bērns, vai gribētu būt dēls tādam tēvam kā es?
Abās rokās saņēmis iepirkumu maisus, izpīpēju vēl vienu cigareti, tad pametu ļau�u pūļus un devos uz liel-veikala autostāvvietu, kur iemetu iepirkumus automa�īnas aizmugures sēdeklī. Kamēr benzīntankā automa�īnai uzpildīja degvielu un nomainīja eļļu, es aizgāju uz tuvējo grāmatnīcu un nopirku trīs grāmatas. Tādā veidā biju notērējis divas desmittūksto�u jenu banknotes, un kabatas bija pilnas ar �ķindo�u sīknaudu.
Atgriezies mājās, virtuvē sabēru sīknaudu stikla traukā, tad nomazgāju seju aukstā ūdenī. Likās, ka pēc pamo�anās pagājis ļoti daudz laika, ta�u, ieskatījies pulkstenī, redzēju, ka ir tikai divpadsmit.
Draudzene atgriezās trijos pēcpusdienā. Viņa bija rūtainā kreklā un sinepju krāsas kokvilnas biksēs, uz acīm tik tum�as saulesbrilles, ka man, paskatoties vien, iesāpējās galva. Viņai, tāpat kā man, arī bija audekla ceļojuma soma plecā.
-��� Es sagatavojos ceļojumam, - viņa sacīja un nolika
rokā nesto pilno somu. - Ceļ� laikam būs gar�?
-��� Tā var iznākt.
Viņa tāpat, saulesbrilles nenoņēmusi, apsēdās vecajā dīvāniņā pie loga. Skatīdamās griestos, izsmēķēja mentola cigareti. Es atnesu pelnu trauku un apsēdos viņai līdzās, un glāstīju viņai matus. Nez no kurienes parādījās kaķis, uzlēca uz dīvāna un nolika viņai uz potītēm zodu un priek�ķepas. Viņa pāris rei�u ievilka dūmus, tad iebāza cigareti man mutē un no�āvājās.
- Vai tu priecājies, ka brauksi? - es pavaicāju.
-Jā, ļoti priecājos. It īpa�i par to, ka brauk�u kopā ar tevi.
-��� Bet var gadīties, ka aitas meklējumu dēļ mums
vairs nebūs nevienas vietas, kurp atgriezties. Var gadīties
tā, ka mūs piemeklēs tāda nelaime - būs jāceļo visu
mū�u.
-��� Kā tavam draugam?
-��� Tie�i tā, kaut kādā ziņā mēs esam likteņa biedri.
Tikai at�ķirība ir tāda - viņ� aizbēga, savas gribas vadīts,
bet es tiku padzīts.
Nospiedu pelnu traukā cigareti. Kaķis pacēla galvu un plati no�āvājās, tad atgriezās iepriek�ējā pozā.
-��� Vai tu visas mantas ceļojumam jau esi sakrāmējis? -
viņa pavaicāja.
-��� Nē, tagad tikai sāk�u. Bet mana bagā�a nav liela.
Veļa un tualetes piederumi, tas viss. Tev ari tik daudz
mantu nevajag. Naudas mums pietiek.
-��� Man tā patīk, - viņa noteica un pasmējās. - Ja nav
lielas bagā�as, tad nemaz nav ceļojuma sajūtas.
-��� Ak tad tā?
Pa pavērto logu ieplūda spalgas putnu balsis. Nedzirdētu putnu dziesmas. Cits gadalaiks, citi putni. Es noķēru plaukstā cauri logam krīto�os pēcpusdienas saules starus, tad piespiedu roku viņai pie vaiga. Tā mēs nosēdējām diezgan ilgi. Es bez steigas noraudzījos, kā baltie mākoņi slīd no vienas loga rāmja malas līdz otrai.
-��� Kaut kas noticis? - viņa pavaicāja.
-��� Varbūt izklausās savādi, bet nezin kāpēc neliekas, ka
tagad būtu tagad. Tāpat arī, ka es būtu es. Un tāpat arī -
ka te būtu te. Tā ir vienmēr. Vienmēr tā, tā tas turpinās.
Nu jau desmit gadu.
-��� Kāpēc desmit gadu?
-��� Tāpēc, ka tie ir bezgalīgi. Tas viss.
Viņa smiedamās paņēma kaķi, tad lēnītēm nolika uz grīdas.
- Apskauj mani.
Mēs apskāvāmies turpat uz dīvāna. Vecā, lietotu mantu veikalā pirktā dīvāna drānai bija vecuma smaka. Viņas maigais augums it kā izkusa �ajā smar�ā. Tas bija tik jauks kā atmiņas, tik silts. Ar pirkstiem atbīdīju viņai matus, ar mēli pieskāros ausīm. Pasaule viegli nodrebēja. Maza, tie�ām - tik maza pasaule. Tajā laiks pūta kā liegs vēj�.
Biju atpogājis visas viņas krekla podziņas, plaukstas palicis viņai zem krūtīm un skatījos uz viņas augumu.
-��� Liekas, ka mēģināsi izdzīvot.
-��� Tevis dēļ.
-Jā, mana auguma, manis pa�as.
- Tā ir, - es sacīju. - Jāmēģina gan izdzīvot.
Tie�ām ir ļoti kluss, es nodomāju. Tuvumā nedzirdēja ne skaņas. Laikam visi cilvēki, izņemot mūs, bija
devu�ies kaut kur ara priecāties par pirmo rudens svētdienu.
- Man tik ļoti patīk, - viņa no�ukstēja.
-Jā-
-��� Tā liekas, it kā mēs būtu devu�ies piknikā. Tik laba
noskaņa.
-��� Piknikā?
-Jā-
Es pārliku abas rokas viņai uz muguras un cie�i viņu apskāvu. Pēc tam ar mēli pieskāros cirtai uz pieres, tad vēlreiz ar lūpām pieskāros ausij.
- Vai desmit gadi ir ilgs laiks? - viņa maigi ie�ukstēja
man ausī.
-Jā, - es atbildēju. - Liekas, ka ļoti ilgs. Ļoti ilgs, un nekad nebeidzas.
Viņa tikai drusciņ pagrieza galvu, ko bija atspiedusi pret dīvāna malu, un pasmaidīja. Likās, ka �is smaids ir kaut kur redzēts, tomēr es vairs nevarēju atcerēties - kur un kas tā būtu smējies. Izģērbu�ās meitenes �ķiet ļoti līdzīgas, un tāpēc man vienmēr kaut kas sajūk.
- Sameklēsim aitu, - viņa, aizvērusi acis, sacīja. - Ja
izdotos aitu atrast, tad daudzējādā ziņā ietu labāk.
Es kādu brīdi noraudzījos viņas sejā, pēc tam - abās ausīs. Maigā pēcpusdienas gaisma ieskāva viņas augumu kā senā klusajā dabā.



7. PAR APROBE�OTIEM UN IETIEPĪGIEM UZSKATIEM

Pulksten se�os viņa akurāti saģērbās, vannasistabā pie spoguļa saķemmēja matus, apsmidzinājās ar smar�-ūdeni, iztīrīja zobus. Es pa to laiku, sēdēdams dīvānā, lasīju "�erloka Holmsa piedzīvojumus". �im stāstam bija
brīni�ķīgs ievadteikums: "Mans draugs Votsons savā domā�anā ir īpa�i aprobe�ots, tomēr reizēm uzrāda sevi�ķu ietiepību."
-��� Es bū�u vēlu, negaidi mani, ej gulēt, - viņa sacīja.
-��� Darbs?
-Jā. īstenībā man pienācās brīvdiena, bet tur neko nevar darīt. Sākot no rītdienas, man būs daudz brīvdienu, tāpēc es ari piekritu.
Viņa jau bija izgājusi ārā, kad atgriezās un pavēra durvis.
- Paklau, kas pa ceļojuma laiku notiks ar kaķi? - viņa
pajautāja.
-Jā, par to es pavisam biju aizmirsis. Kaut kas būs jāizdomā.
Tad durvis atkal aizvērās.
Izņēmu no ledusskapja pienu un siera uzkodas un piedāvāju kaķim. Likās, ka kaķim ar siera ē�anu iet grūti, zobi laikam bija kļuvu�i pavisam vāji.
Ledusskapī nebija nekā tāda, ko man gribētos ēst, tāpēc nekas cits neatlika, kā, skatoties televīzijā ziņas, dzert alu. �ī bija svētdiena bez ziņām, kas būtu īstas ziņas. Parasti tādu dienu vakara ziņu izlaidumos rāda zoodārzus. Noskatījies komplektu par �irafi, ziloni un pandu, es izslēdzu televizoru, tad uzgriezu telefona numuru.
-��� Jautājumā par kaķi, - es teicu vīrietim.
-��� Kaķi?
-��� Man mājās ir kaķis.
-��� Nu un?
-��� Ja es neatradī�u kādu, kas manas prombūtnes laikā
par kaķi parūpēsies, es nekur nebrauk�u.
-��� �ajā apkaimē mājdzīvnieku viesnīcu ir papilnam.
-��� Kaķis ir vecs un vārgs. Ja viņu uz mēnesi iebāzīs
sprostā, viņ� nomirs.
Varēja dzirdēt, kā vīrietis bungo ar pirkstgaliem pa galdu.
-��� Nu un?
-��� Es gribētu, lai jūs viņu paņemat pie sevis. Gan māja,
gan dārzs jums ir liels, nebūs nekādas grūtības izmitināt
vienu kaķi, vai ne?
-��� Neiespējami. Skolotājam kaķi nepatīk. Mums dārzā
dzied putni, ja parādīsies kaķis, viņ� putnus aizbiedēs.
-��� Skolotājs nav pie apziņas, turklāt kaķis nebūt nav tik
sprauns, lai varētu medīt putnus.
Atkal jau pirkstu bungo�ana pa galdu, tad tā norimās.
-��� Nu labi. Rīt desmitos aizsūtī�u kaķim pakaļ �oferi.
-��� Es iedo�u līdzi kaķu barību un smiltis. Tad vēl - viņ�
ir pieradis ēst tikai viena noteikta brenda kaķu barību,
kad beigsies, pērciet tikai tādu pa�u.
-Visus sīkumus izstāstīsiet tie�i �oferim. Kā jau iepriek� teicu, man tik daudz brīva laika nav.
-��� Es tomēr gribētu izmantot vēl vienu iespēju. Tas ir
nosacījums par atbildības iestā�anos.
-��� Atbildības?
-��� Proti, ja manas prombūtnes laikā kaķis vai nu pa
zustu, vai nomirtu, tad es, pat ja atrastu aitu, jums par to
neko neteiktu, tā, lūk.
-��� Hm, - vīrietis noteica. - Mazliet nevietā tas ir, tomēr,
ņemot vērā, ka esi amatieris - diezgan labi. Es pierak
stī�u, tāpēc runā lēnām.
-��� Treknu gaļu nedodiet. Visu izvems. Tā kā zobi viņam
ir vāji, neko cietu nedrīkst dot. No rīta jādod piens un
viena kārbiņa kaķu barības konservu, vakarā - sīkās, �ā
vētās zivteles - saujiņa - un vai nu gaļa, vai siera uzko
das. Un kastītē katru dienu jānomaina smiltis. Viņam
nepatīk, ja ir netīrs. Viņam bie�i ir caureja, bet, ja pēc
divām dienām nepāriet, tad vajag no veterinārārsta da
būt zāles un iedot.
Kas biju beidzis runāt, dzirdēju, kā otrā galā vīrietis ar lodī�u pildspalvu kricelē uz papīra.
-��� Vēl kas?
-��� Viņam ir izdalījumi no ausīm, tāpēc katru dienu
vajag vienu reizi iztīrīt ausis ar olīveļļā samērcētiem ausu
kociņiem. Viņam tas nepatiks, viņ� pretosies, tāpēc uz
manīgi - nesavainojiet bungādiņas. Ja raizējaties par to,
ka viņ� varētu apskādēt mēbeles, tad reizi nedēļā jāap
grie� nagi. To var izdarīt ar parastajām �ķērītēm, neko
īpa�u nevajag. Man liekas, ka �obrīd blusu nav, bet, ja nu
gadās, tad zooveikalā jānopērk īpa�ais pretblusu �ampūns
un kaķis jānovanno. Pēc mazgā�anas kaķis jānoslauka
dvielī, jāizķemmē un jāiz�āvē ar matu fēnu. Ja ne - viņ�
var saaukstēties.
Skrap�, skrap�, skrap�.
-��� Vēl kaut kas?
-��� Tas būtu viss.
Vīrietis klausulē nolasīja pierakstītos punktus. Piezīmes bija rakstītas rūpīgi.
-��� Vai tā?
-��� Jā, pareizi.
- Nu tad - viss, - vīrietis noteica. Tad nolika klausuli.
Bija jau pavisam satumsis. Es iemetu bik�u kabatā
sīknaudu, cigaretes un �ķiltavas, uzvilku teniskurpes un devos ārā. Tad iegriezos tuvējā ēstuvē un pasūtīju vistas gaļas kotletes, gaidot pasūtījumu, klausījos BrothersJohnsons jauno plati un dzēru alu. Kad Brothers Johnsons plate beidzās, tika uzlikta Bili Withers, un tad es, klausīdamies Bili Withers, ēdu vistas kotletes. Pēc tam, klausoties Maynard Ferguson "Star Wars", dzēru kafiju. Nemaz nebija tāda sajūta, ka es būtu paēdis.
Kad kafijas tase bija aiznesta, es ieslidināju rozā telefonā desmit jenu monētu un uzgriezu sava partnera
mājas telefona numuru. Pie telefona pienāca viņa vecākais dēls, pamatskolas skolēns.
-��� Labdien, - es sacīju.
-��� Labvakar, - viņ� kā pieklājas atbildēja. Es ieskatījos
rokas pulkstenī. Taisnība bija viņam.
Pēc brītiņa klausuli paņēma partneris.
-��� Kāda ir situācija? - viņ� pajautāja.
-��� Vai varam aprunāties? Varbūt es tevi atrāvu no vaka
riņām?
-��� Ēdu gan, bet tas nekas. Nekādu īpa�o vakariņu jau
nav, īpa�āka ir interese par to, ko tu varētu pastāstīt.
Kopsavilkuma veidā izstāstīju viņam par sarunu ar melnajā ģērbto vīrieti. Par milzīgo automa�īnu, par pla�o rezidenci, par veco vīru uz nāves sliek�ņa; par tādām lietām. Par aitu es neieminējos. Man likās, ka man nenoticēs, un arī -ja sāk�u stāstīt par to, tad runas iznāks pārāk garas. Un tāpēc manis stāstītais pēk�ņi kļuva pavisam nesaprotams.
-��� Es nu pilnīgi neko no tā nesaprotu, - partneris sacīja.
-��� Ir lietas, par ko es nevaru stāstīt. Ja es par tām
izstāstī�u, varu iepīt nepatik�anās arī tevi. Galu galā�
tev ir ģimene� - Kamēr es tā runāju, iedomājos par viņa
vēl neizmaksāto stilīgo namu ar �etrām guļamistabām,
par sievu ar augsto asinsspiedienu un abiem pārgud
rajiem dēliņiem. - Galu galā - tā tas ir.
-��� Protams.
-��� Lai nu kā, es rīt dodos ceļojumā. Es domāju, ka ceļo
jums būs ilgs. Vienu mēnesi, divus, trīs - man ari pa�am
par to nav skaidrības. Tikpat labi var notikt tā, ka es
Tokijā vairs neatgriezī�os. Un es gribētu, lai tu uzņē
muma lietas pārņem savā ziņā. Es atkāpjos. Es negribu
sagādāt tev nepatik�anas. Es pārtraucu strādāt kompā
nijā, un ari lielāko uzņēmuma daļu es gribētu nodot tev.
-��� Bet bez tevis es neko lāgā nesapratī�u.
-��� Samazini frontes līniju. Atgriezies pie pagātnes.
Reklāmas un PR �urnālu darbu pārtrauc, tāpat kā agrāk -
atgriezies pie tulko�anas darbiem. Tu pats par to nesen
runāji. Atstāj tikai vienu meiteni, pārējos atlaid, tev viņi
vairs nebūs vajadzīgi. Ja izmaksāsi divu mēne�u algu kā
atlai�anas kompensāciju, tad nevienam nekādu iebil
dumu nebūs. Pārcēlies uz mazākām biroja telpām. Ieņē
mumi mazināsies, bet ari izdevumi būs mazāki. Manas
daļas vairs nebūs, tavai situācijai nevajadzētu mainīties.
Varēsi neraizēties par ekspluatāciju. Par nodokļiem arī
tev nav jāuztraucas. Tā tev būs labāk.
Partneris kādu brīdi klusēja, apdomājās.
- Nekas tur neiznāks, - viņ� sacīja. - Nekas tur neiz
nāks.
Es iebāzu mutē cigareti un sāku meklēt �ķiltavas. Kamēr meklēju �ķiltavas, pienāca oficiante ar sērkociņiem un pasniedza man uguni.
-��� Būs labi. Mēs visu laiku esam biju�i kopā, tāpēc es
varu tā teikt.
-��� Mēs bijām abi kopā, - viņ� sacīja. - Tagad - vienam
pa�am, es nezinu. Diez vai tur kaut kas iznāks.
-��� Nē, es ta�u nesaku, ka tev vajadzētu darbību papla
�ināt. Sa�aurinies, atgriezies laikos pirms industriālās
revolūcijas, pie tulko�anas darbiem. Tu un viena darbi
niece, pārējo pasūtiet pieciem vai se�iem līgumdarbinie-
kiem. Nav nekāda iemesla, kāpēc lai tas neizdotos.
-��� Man liekas, ka tu mani nesaproti.
Desmit jenu monēta �ķindēdama iekrita iek�ā. Es iebāzu automātā trīs banknotes.
- Es neesmu tāds kā tu, - viņ� sacīja. - Tu vari viens
pats. Bet es neesmu tāds. Ja man nav neviena, kam pasū
dzēties, ar ko apspriesties, es nekur uz priek�u netieku.
Es, saspiedis klausuli, dziļi ieelpoju. Apburtais loks. Melnā kaza apēda baltās kazas vēstuli, baltā kaza apēda melnās kazas vēstuli.
-��� Hallo, hallo, - viņ� ierunājās.
-��� Es klausos, - sacīju.
Varēja dzirdēt, kā otrā galā viņa abi bērni strīdas par televīzijas kanālu.
- Padomā par bērniem, - es sacīju. Zinu, ka �is nebija
godīgs līdzeklis, bet nekā cita pa rokai man nebija. - Tu
nedrīksti �ēloties. Ja tu domā, ka tev nekas neiznāks, tad
visam beigas. Ja tev ir pretenzijas pret pasauli, ko tad tu
sataisi bērnus? Tad savācies, sāc kārtīgi strādāt un beidz
dzert.
Viņ� labu laiku klusēja. Oficiante atnesa pelnu trauku. Es ar �estu palūdzu, lai man atnes alu.
-��� Tā jau ir, kā tu saki, - viņ� noteica. - Kaut kā mēģi
nā�u tikt galā. Es gan neticu, ka man izdosies.
-��� Izdosies. Atceries, pirms se�iem gadiem nebija ne
naudas, ne sakaru, bet izdevās ta�u?
-��� Tu nemaz nezini, cik dro�i bija strādāt kopā ar tevi, -
partneris noteica.
-��� Es vēl piezvanī�u.
-Jā.
-��� Paldies par �iem gadiem, bija ļoti patīkami, - es sacīju.
-��� Varbūt tad, kad būsi nokārtojis lietas un atgriezies
Tokijā, mēs atkal varētu strādāt kopā?
-��� Iespējams.
Un tad es noliku klausuli.
Tomēr gan man, gan viņam bija skaidrs, ka es �ajā darbā neatgriezī�os. Ja reiz kopā ir nostrādāti se�i gadi, tad par to vismaz skaidrība ir.
Es, paņēmis alus pudeli un glāzi, atgriezos pie galdiņa, un turpināju dzert.
Pec darba zaudē�anas es jutos pavisam atspirdzis. Pamazām, pa gabaliņam vien man izdevās visu vienkār�ot. Es zaudēju pilsētu, biju zaudējis pusaud�a gadus, biju zaudējis draugu, biju zaudējis sievu, pēc trim mēne�iem zaudē�u ari savu divdesmitgadnieka statusu. Es kādu brīdi apdomāju, kāds bū�u, sasniedzot se�desmit gadu vecumu. Pat domāt par to bija bezjēdzīgi. Ja pat vienu mēnesi uz priek�u īstas skaidrības nebija.
Es pārnācu mājās, iztīrīju zobus, pārģērbos pid�amā, ielīdu gultā un palasīju "�erloka Holmsa piedzīvojumus". Pēc tam vienpadsmitos nodzēsu gaismu un aizmigu cie�ā miegā. Un nogulēju līdz rītam, ne reizi nepamodies.



8. "SIĻĶES" DZIM�ANA

Desmitos no rīta tā pati iepriek�ējā, zemūdenei līdzīgā, absurdā automa�īna apstājās pie dzīvokļu nama ieejas. Raugoties no tre�ā stāva, automa�īna izskatījās ne tik daudz pēc zemūdenes, cik pēc metāla cepuma. Izskatījās tā, it kā būtu izcepts milzīgs cepums, kura notiesā�anai vajadzēs vismaz kādus trīssimt bērnus un divas nedēļas laika. Mēs abi divi, sēdēdami uz palodzes, kādu bridi noskatījāmies automa�īnā.
Debesis bija līdz riebumam skaidras. Debesis, kas atgādināja pirmskara ekspresionistu filmu. Tālumā augstu debesīs lidojo�ais helikopters izskatījās nedabiski sīciņ�. Debesis, kurās nebija neviena pa�a mākonī�a, lūkojās kā liela acs, kam nogriezti plakstiņi.
Es aiztaisīju ciet visus logus, atvienoju ledusskapi, pārbaudīju, vai aizgriezta gāze. Visa izmazgātā veļa bija novākta, gulta pārklāta, pelnu trauks izmazgāts,
vannasistabu sava varā pārņēmu�ie neskaitāmie kosmētikas līdzekļi glīti sarindoti. Dzīvokļa īre bija samaksāta divus mēne�us uz priek�u, avīzes abonē�ana pārtraukta. Paraugoties no durvju puses, likās, ka �ajā neapdzīvotajā istabā valda nedabisks miers. Noskatoties �ajā istabā, es iedomājos par �eit nodzīvotajiem �etriem laulības dzīves gadiem un varbūt - par to bērnu, ko mēs ar sievu �ajā laikā nesagādājām. Atvērās lifta durvis, viņa mani pasauca. Tad es dzīvokļa tērauda durvis aizvēru.
Mus gaidīdams, �oferis ka aizsapņojies ar sausu lupatu slaucīja automa�īnas priek�ējo stiklu. Tāpat kā iepriek� automa�īnai nebija ne mazākās skrambiņas, tā saules gaismā savādi spo�i mirdzēja. Likās, ka āda neizturētu, ja roka tai kaut drusciņ pieskartos.
-��� Labrīt, - sacīja �oferis. Tas bija tas pats aizvakardie
nas �oferis-kristietis.
-��� Labrīt, - sacīju es.
-��� Labrīt, - sacīja mana draudzene.
Viņa turēja klēpī kaķi, man rokā bija papīra maiss ar kaķa barību un smiltīm.
- Brīni�ķīgs laiks, vai ne? - �oferis, paskatījies aug�up
debesīs, teica. - Nu ir nu gan, tik tie�ām - pilnīgi caur
spīdīgas!
Mēs pamājām.
-��� Tik skaidrā laikā vēstis no Dieva laikam pienāk pa
visam viegli, - es ierunājos.
-��� Tā nu nav, - �oferis, plati smaidīdams, teica. - Vēstis
atrodamas neskaitāmās lietās. Gan puķēs, gan akmeņos,
gan mākoņos�
-��� Un ma�īnās? - pajautāja viņa.
-��� Arī ma�īnās ir.
-��� Bet automa�īnas ta�u ir rūpnieciski ra�otas, - tā es.
-��� Tomēr kāds tās ir taisījis, Dieva griba - tā iemiesojas
neskaitāmās lietās.
-��� Vai tā kā sērs ausīs? - tā viņa.
-��� Līdzīgi kā gaiss, - �oferis palaboja.
-Nu, bet tad jau Saūda Arābijā ra�otā ma�īnā ir iemiesojies Allahs?
-��� Saūda Arābija automa�īnas nera�o.
-��� Tie�ām? - tā es.
-��� Tie�ām.
-��� Nu labi, bet kāds Dievs tad sē� automa�īnā, kas ra
�ota Amerikā un eksportēta uz Saūda Arābiju? - pavai
cāja draudzene.
Jautājums bija grūts.
-��� Nu, man vajadzētu jums paskaidrot par kaķi, - mana
palīdzība nāca laikā.
-��� Cik jauks kaķītis, - �oferis atvieglots noteica.
Tomēr kaķis nu gan ne tuvu nebija jauks. Tad jau drīzāk, kā lai to pasaka, glu�i otrādi - tam piestāvētu pavisam pretējs apzīmējums. Ka�oks nodzīvots, izskatījās pēc kājslauka - sausi sari, astes gals - ieliekts se�desmit grādu leņķī; dzelteni zobi; labā acs pirms trim gadiem bija savainota un vēl tagad nebeidza pū�ņot, viņ� tikpat kā vairs neredzēja ar to. Diez vai viņ� varēja at�ķirt tenis-kurpes no kartupeļa. Kāju spilventiņi bija kā sa�uvu�as tulznas, ausīs viņam kā liktenis bija sagūlis sērs, vecuma dēļ viņ� vismaz divdesmit reizes dienā smakojās. Kad sieva viņu izvilka no solapak�as parkā un atnesa mājās, viņ� bija kārtīgs, jauns run�uks. Viņ� kā septiņdesmito gadu otrās puses no kalniņa ieripināta boulinga bumba ātri ripoja uz galu. Turklāt viņam pat vārda nebija. Vai kaķim dzīvo�ana bez vārda nozīmē traģēdiju vai viņam tā ir labāk - par to man skaidrības nebija.
-��� Minci, minci, - �oferis pievērsās kaķim, bet rokas
uzreiz klāt nelika. - Kā viņam vārdiņ�?
-��� Viņam nav vārda.
-��� Bet kā tad jūs viņu parasti saucat?
-��� Es viņu nesaucu. Tāpat dzīvojam.
-��� Bet viņ� ta�u nestāv uz vietas, griba viņam ir, un viņ�
kustas? Tas ir tā savādi, ja radījumam, kam ir griba un
kas kustas, nav vārda.
-��� Siļķēm arī ir griba, un tās kustas, vai tāpēc tām kāds
dod vārdu?
-��� Bet siļķēm un cilvēkiem nav nekādu emocionālu
attiecību, un galvenais, pat ja tās sauktu vārdā, tās jau ne
saprastu. Tā gan, vai jūs negribētu tomēr vārdiņu izdomāt?
-��� Tātad tā - ar gribu apveltītam radījumam, kas kus
tas, kam ir emocionālas attiecības ar cilvēkiem un kas ir
spējīgs dzirdēt, - vai jums pa�am būtu vajadzīgā kvali
fikācija, lai izdomātu tam vārdu?
-��� Nu tad tā, - �oferis kā piekrizdams vairākkārt pa
māja ar galvu. - Kā tad būs, vai es drīkstu ielikt vārdu pēc
savas patikas?
-��� Nekādu ierobe�ojumu. Nu, kā tad sauksim?
-��� Kā būtu ar Siļķi? Galu galā mēs to pirmīt salīdzi
nājām ar siļķi, tāpēc.
-��� Nav slikti, - es sacīju.
-Jums tā liekas? - �oferis cerīgi vaicāja.
-��� Kā tu domā? - es pajautāju draudzenei.
-��� Nav slikti, - viņa sacīja. - Kaut kā tā - it kā mēs tikko
būtu piedzīvoju�i pasaules radī�anu.
-��� Tad nu būs Siļķe, - es noteicu.
-��� Siļķīt, nāc nu, - teica �oferis un paņēma kaķi. Kaķis
pārbijies iekoda �oferim īk�ķī, pēc tam palaida smaku.
�oferis mūs aizveda automa�īnā līdz lidostai. Kaķis paklausīgi sēdēja sēdeklī līdzās �oferim. Un ik pa laikam
palaida smaku. To es nopratu pec ta, ka �oferis ik pa brītiņam drusciņ attaisīja automa�īnas logu. Es pa ceļam skaidroju viņam svarīgākās kaķa kop�anas lietas. Par to, kā tīrīt ausis, par veikalu, kurā nopērkams kaķa tualetes dezodorants, par barības �ķirnēm, nu, tādas lietas.
- Lūdzu, esiet bez rūpēm, - �oferis sacīja. - Aprūpē�u
kā nākas. Galu galā - es devu vārdu, tātad esmu krust
tēvs.
Ielas bija �ausmīgi tuk�as. Automa�īna drāzās uz lidostu kā lasis nārsta laikā aug�up pa straumi.
-��� Kāpēc ir tā, ka kuģiem ir vārdi, bet lidma�īnām -
nav? - es pavaicāju �oferim. - Kāpēc ir tikai reiss Nr. 971
vai reiss Nr. 326? Kāpēc katrai lidma�īnai nedod savu
vārdu, teiksim - "Maijpuķīte" vai "Margrietiņa"?
-��� Noteikti tāpēc, ka salīdzinājumā ar kuģiem to ir pā
rāk daudz, masu produkcija.
-��� Vai tie�ām? Arī kuģi ir masu produkcija, un skaita
ziņā to ir vairāk nekā lidma�īnu.
-��� Bet, - to pateicis, �oferis pāris sekundes paklusēja,
- patiesībā problēma ir tāda, ka arī pilsētas autobusiem
vārdus neliek.
-��� Būtu gan jauki, ja visiem pilsētas autobusiem būtu
vārdi, - noteica draudzene.
-��� Tomēr, ja tā būtu, vai nenotiktu tā, ka pasa�ieri sāktu
izvēlēties sev patīkamākos? Piemēram, ja, braucot no
Sindzjuku uz Sendagaju, nāktu "Antilope", tad brauktu,
bet ar "Ēzeli" nebrauktu, - �oferis sacīja.
-��� Kā tev liekas? - es pavaicāju draudzenei.
-��� Tā ir, ar "Ēzeli" es nebrauktu, - draudzene noteica.
-��� Un tomēr, tas nebūtu taisnīgi pret "Ēzeļa" �oferi, -
�oferis izteica savus �ofera apsvērumus. - "Ēzeļa" �oferis
ta�u pie tā nebūtu vainojams.
-��� Tā gan, - es piekritu.
-��� Nūja, - noteica viņa. - Un tomēr, ar "Antilopi" gan es
brauktu.
-��� Paklau! - ierunājās �oferis. - Lieta ir tāda. Par vārdu
do�anu kuģiem - tā ir iera�a, kas saglabājusies no laika
pirms masu produkcijas. Principā tas ir tāpat, kā dot
vārdu zirgam. Tāpēc lidma�īnām, kas tiek izmantotas kā
zirgi, savējām, vārdi ir doti. Piemēram, "Spirti ofSt. Louis"
vai "Enola Gay", vai ne. Tur ir apziņu saskare.
-��� Tātad te pamatā ir dvēseles koncepcija?
-��� Tā ir.
-��� Bet pielietojamības apsvērums vārda do�anā ir tikai
sekundārs?
-��� Tā ir. Ja domā tikai par pielietojamību, tad pietiek ar
numuru. Tā, kā Au�vicē darīja ar ebrejiem.
-��� Taisnība, - es teicu. - Bet, ja reiz vārda do�anas pa
matā ir dvēseļu un apziņas saskare, tad kāpēc vārdi ir
doti arī stacijām, parkiem, beisbola laukumiem? Tie nu
nav apveltīti ar dvēseli.
-��� Bet, ja stacijām nebūtu vārdu, tad gan būtu liels
sajukums.
-��� Es tomēr gribētu, lai jūs man izskaidrojat pēc bū
tības.
�oferis iegrima nopietnās pārdomās. Viņ� pat nepamanīja, ka luksoforā iedegas zaļā gaisma un aiz muguras brauco�ais minibusiņ� nosignalizē - meldiņā no Magni-flcentSeven.
-��� Tāpēc, ka tās nevar citu ar citu aizstāt. Piemēram, ir
tikai- viena Sindzjuku stacija, un to nevar aizstāt ar
Sibujas staciju. Lietām, kuras nevar citu ar citu aizstāt un
nevar ra�ot masveidā. Kā būtu ar �iem diviem pun
ktiem? - �oferis sacīja.
-��� Tomēr būtu jauki, ja Sindzjuku stacijas vietā būtu
Ekoda, - ieteicās draudzene.
-Ja Sindzjuku būtu Ekodā, tad tā būtu Ekodas stacija, -�oferis iebilda.
-��� Un ar visu Odakjū metrolīniju? - viņa vaicāja.
-��� Atgriezīsimies pie mūsu sarunas tēmas, - es teicu.
- Bet ja nu stacijas varētu apmainīt vietām. Iedomāsi
mies, ka Valsts metro kompānija sāk visas stacijas ra�ot
masveidā, saliekamas, vai tādā gadījumā Sindzjuku un
Tokijas staciju varētu apmainīt vietām?
-��� Pavisam vienkār�i. Tā, kas būtu Sindzjuku, būtu Sin
dzjuku, un tā, kas būtu Tokijā, būtu Tokija.
-��� Bet tad jau vārds nav dots lietām, bet gan tai lomai,
kādu katra spēlē. Vai tad tas nav pēc pielietojamības?
�oferis klusēja. Ta�u �oreiz klusums tik ļoti neieilga.
-��� Es domāju, lūk, tā, - viņ� sacīja. - Mums pret tādām
lietām vajadzētu izturēties ar lielāku sirsnību.
-��� Kā tā?
-��� Galu galā pilsētām, parkiem, ielām, stacijām, beis
bola laukumiem - tiem visiem ir doti vārdi. Tiem ir doti
vārdi - kā atlīdzība par to, ka tie tā ir sastingu�i Zemes
virsū.
Jauna teorija.
-Jā, - es novilku. - Bet, ja nu es pilnībā atteiktos no apziņas un sastingtu, vai tādā gadījumā man arī iedotu skaistu vārdu?
�oferis vērīgi manī paraudzījās atpakaļskata spogulī. Kā pārbaudīdams, vai te neslēpjas kādi slazdi. - Sastingtu?
-Jā, kā sasalis. Tā - kā skaistule miega me�ā.
-��� Bet jums ta�u jau vārds visu laiku ir bijis!
-��� Tā gan, - es noteicu. - Man bija aizmirsies.
Mēs lidostā dabūjām iesē�anās talonus, tad atvadījāmies no �ofera. Viņ� bija nolēmis mūs pavadīt līdz pat izlido�anai, ta�u, kad noskaidrojās, ka jāgaida vēl pusotra stunda, viņ� atvadījās un devās prom.
-��� Ļoti dīvains cilvēks, - sacīja viņa.
-��� Ir viena vieta, kur dzīvo tikai tādi, - es noteicu. - Tur
arī govis skraidelē riņķī, knaiblītes meklēdamas.
-Jā, drusku tā kā "Mēs, kas mītam kalnu aizās".
- Varbūt tā arī ir.
Mēs devāmies uz lidostas restorānu ieturēt agras pusdienas. Es pasūtīju garneļu �iljenu, viņa - spageti. Ārā aiz loga svinīgi un smagnēji te nolaidās, te cēlās gaisā 747 un Tristar. Viņa ēda spageti, katru makaronu, pirms iebāzt mutē, aizdomīgi apskatīdama.
-��� Man aizvien bija licies, ka lidma�īnās vienmēr baro, -
viņa vīlusies noteica.
-��� Tā nav, - es iebāzu mutē karoti �iljena, drusku pako�-
ļāju un noriju, tad tūliņ pat uzdzēru virsū aukstu ūdeni.
Tikai karsts, gar�as nekādas. - Ēdienu dod tikai starptau
tiskajos reisos. Iek�zemes reisos vienīgi garākos lidoju
mos dod bento. Bet nekādu gardumu tur nav.
-��� Vai filmu rādīs?
-��� Nē. Līdz Saporo jālido ne vairāk par stundu.
-��� Nekā nebūs?
-��� Nekā nebūs. Jāsē� savā vietā, jālasa grāmata un jāvir
zās uz galamērķi. Tie�i tā kā autobusā.
-��� Tikai bez luksoforiem.
-��� Jā, bez luksoforiem.
-��� Nu, nu, - viņa nopūtās. Tad, atstājusi pusporciju spa
geti neapēstu, nolika dak�iņu, noslaucīja muti papīra
salvetē. - Tie�ām, nav gan vērts dot vārdu.
-��� Tā ir. Garlaicīgi. Toties ceļā paies maz laika. Ar vil
cienu mēs brauktu divpadsmit stundu.
-��� Bet kur paliek tas pāri paliku�ais laiks?
Es arī atstāju savu pusporciju �iljena neapēstu un pasūtīju divas kafijas.
-��� Kāds pāri paliku�ais laiks?
-��� Pateicoties lidma�īnai, desmit stundas tiek ietaupī
tas. Kur tas laiks paliek?
-��� Laiks nekur nepaliek. Tiek summēts. Mēs �o laiku
varam kaut kādā veidā pavadīt vai nu Tokijā, vai Saporo.
Desmit stundās mēs varam noskatīties kādas �etras fil
mas, divreiz paēst; vai tā darīsim?
-��� Man negribas ne skatīties kino, ne ēst.
- Tā nu ir tava problēma, laikam tur nav nekādas daļas.
Viņa iekoda lūpā, tad brīdi noskatījās druknajos 747. Es
arī tajos noraudzījos. 747 man vienmēr liku�ies līdzīgi kādai resnai, neglītai tantei, kas bērnībā dzīvoja kaimiņos. Lielas, noļuku�as krūtis, piepampu�as kājas, ļengana kakla āda. Izskatījās, ka lidostā tādas sapulcēju�ās krietns bariņ� - kādas pārdesmit, da�a pienāca klāt, cita aizgāja. Stjuartes un piloti, kas, lepni kaklus izstiepu�i, iznāca no lidostas halles, to ēnā izskatījās izplūkāti un ļoti ikdieni�ķi. DC un Friendship-7 laikos diez vai tā likās, bet patiesībā es nezinu, kā bija tad. Laikam gan tā �ķiet tikai tāpēc, ka 747 man atgādina to resno, neglīto tanti.
- Vai laiks izple�as? - viņa pajautāja.
-��� Nē, laiks neizplē�as, - es atbildēju. Es to pateicu, bet
pa�a balss man izklausījās sve�a. Es noklepojos, iedzēru
atnesto kafiju. - Laiks neizplē�as.
-��� Bet patiesībā laiks arī nesaraujas. Tu pats teici, ka
vajagot summēt.
-Vienkār�i - vajag mazāk laika, lai pārvietotos. Bet laika kopējais apjoms nemainās. Tik vien kā - var noskatīties daudz filmu.
- Ja ir tāda vēlē�anās - skatīties filmas, - sacīja viņa.
Patiesībā, ieradu�ies Saporo, mēs noskatījāmies divas filmas pēc kārtas.



7. NODAĻA Piedzīvojumi viesnīcā "Delfīns"

.



1. PĀRCEL�ANAS UZ KINOTEĀTRI, TĀLĀK - UZ VIESNĪCU "DELFĪNS"

Lidojuma laikā viņa sēdēja pie loga un visu laiku vēroja lejā eso�o ainavu. Es viņai līdzās visu laiku lasīju "�erloka Holmsa piedzīvojumus". Lai cik tālu bijām aizlidoju�i, neviens mākonītis debesīs neparādījās. No sākuma līdz beigām pār Zemi krita lidma�īnas ēna. Patiesību sakot, tā kā mēs �ajā lidma�īnā lidojām, tad lidma�īnas ēna, kas krita pār Jamano, ietvēra ari mūsu ēnas. Tātad arī mēs �obrīd apzīmogojām Zemes virsmu.
-��� Man tas cilvēks patīk, - sacīja draudzene, no papīra
glāzītes dzerdama apelsīnu sulu.
-��� Kur� cilvēks?
-��� �oferis ta�u.
-��� Mh, - es noteicu, - man arī viņ� patīk.
-��� Viņ� izdomāja labu vārdu, to "Siļķi".
-��� Tā gan. Tie�ām labs vārds. Laikam gan kaķis būs
laimīgāks tagad nekā manā aprūpē.
-��� Nejau "kaķis", "Siļķe"!
-��� Pareizi. Siļķe.
-��� Kāpēc tu tā ari nebiji devis kaķim nekādu vārdu?
-��� Kāpēc? - es pārvaicāju. Tad aizdedzināju cigareti
ar �ķiltavām, uz kurām bija iegrebts aitas ģerbonis.
- Laikam gan tāpēc, ka man vispār nepatīk vārdi. Es
esmu es, tu esi tu, mēs esam mēs, viņi ir viņi, man liekas,
ka ar to ari pietiek.
-��� Hm, - viņa noteica. - Un tomēr mums patīk vārds
"mēs". Ir kaut kāda tāda leduslaikmeta noskaņa.
-��� Leduslaikmeta?
-��� Piemēram, "mēs ejam uz dienvidiem", "mēs ejam
mamutus medīt".
-��� Tā ir, - es sacīju.
Kad �itose lidostā bijām saņēmu�i bagā�u un izgāju�i ārā, izrādījās, ka ārā ir vēsāks, nekā bijām gaidīju�i. Es virs T krekla uzvilku d�insu jaku, ko biju apmetis ap kaklu, viņa virs krekliņa uzvilka vilnas vesti. Te rudens bija nolaidies pār zemi apmēram mēnesi agrāk nekā Tokijā.
-Varbūt mums vajadzēja satikties leduslaikmeta? -viņa sacīja autobusā, kas veda mūs uz Saporo. - Tu medītu mamutus, es audzinātu bērnus.
- Izklausās lieliski, - es sacīju.
Pēc tam viņa iesnaudās, bet es pa autobusa logu vēroju ceļam abās pusēs augo�o biezo me�u.
Ieradu�ies Saporo, mēs iegājām kafejnīcā un iedzērām kafiju.
- Vispirms mums ir jāizlemj, kā rīkosimies, - es sacīju.
- Mums vajadzētu sadalīt darbus. Proti, man vajadzētu
noskaidrot par fotogrāfijā redzamo ainavu. Tev - par
aitām. Tā mēs ietaupītu laiku.
- Izklausās saprātīgi.
-Ja viss ies, kā cerēts, - es sacīju. - Tev vajadzētu noskaidrot par galvenajām aitu ganību atra�anās vietām Hokaido, kā arī par aitu sugām. To varēsi noskaidrot bibliotēkā vai Hokaido prefektūras valdē.
-��� Man bibliotēkas patīk, - viņa sacīja.
-��� Labi, - tā es.
- Vai sāksim tūlīt pat?
Es paskatījos pulkstenī. Bija pus�etri. - Nē, jau ir vēls, sāksim rīt. �odienu pavadīsim mierīgi, sameklēsim apme�anās vietu, paēdīsim, aiziesim uz pirti, iesim gulēt.
-��� Es gribētu aiziet uz kino, - viņa sacīja.
-��� Kino?
-��� Nūja, mēs ta�u, lidojot ar lidma�īnu, esam ietaupī
ju�i laiku.
-��� Tā gan ir, - es sacīju. Un tā mēs iegājām pirmajā
kinoteātrī, kas patrāpījās acīs.
Mēs noskatījāmies detektīvfilmu un "mistikas gabalu", divas filmas pēc kārtas, zālē bija pavisam tuk�s. Es sen nebiju bijis tik tuk�ā kinozālē. Aiz gara laika saskaitīju skatītājus. Ieskaitot mūs, astoņi cilvēki. Galveno varoņu filmās bija vairāk.
Filmas bija briesmīgas, cik nu vien briesmīgas filmas var būt. Tikko bija pazudis MGM lauva un no ekrāna aizpeldēju�i titri, tā gribējās celties kājās un iet prom no tādas filmas. Ir arī tādas filmas.
Neraugoties uz to, mana draudzene skatījās nopietni, acīm kā pielipusi ekrānam. Sarunās ielaisties viņa negribēja. Tad es metu mieru mēģinājumiem sarunāties un arī skatījos filmu.
Pirmais bija mistikas gabals. Tā bija filma par to, kā nelabais gars valda pār kādu pilsētiņu. Nelabais gars mita pagrabā, no kura veda eja uz baznīcu, un par savu aģentu tas izmantoja vārgulīgo priesteri. Kāda velna pēc nelabajam bija vajadzīga �ī valdī�ana pār miestiņu, to es tā arī nesapratu. Pilsētiņa atradās kukurūzas lauku vidū un bija patiesi nopluku�i.
Tomēr nelabais gars bija pilsētiņu neganti apsēdis, un savai varai pakļaut viņam neizdevās tikai vienu meitenīti, par ko viņ� ļoti skaitās. Kad nelabais gars dusmojās, tad viņ� trīcēja kā tāda zaļa augļu �eleja, �ajās viņa dusmās varēja saskatīt pat kaut ko smieklīgu.
Mums priek�ā sēdo�ais vīrietis krāca, kas izklausījās tā, it kā kāds apmaldījies miglā �ēli sauktu pēc palīdzības. Labajā kaktā gāja vaļā nopietns petings. Aizmugurē kāds skaļi smakojās. Brīdī, kad pieklusa priek�ā sēdo�ā pusmū�a vīrie�a krāk�ana, nāca skaļ� pirdiens. Pārītis vidusskolnie�u klusītēm ķiķināja.
Es neviļus iedomājas par Siļķi. Tā atceroties Siļķi, es, protams, domāju arī par to, ka esmu pametis To kiju un ieradies Saporo. Vai, citādi izsakoties, iekams nebiju izdzirdējis pirdienu skaņu, es nespēju reāli sajust, ka tie�ām esmu tālu no Tokijas.
Savādi.
Par to visu domādams, iemigu. Sapnī ieradās zaļais nelabais gars. Arī sapnī nelabais nebija neko daudz tīkamāks. Viņ� tikai klusēdams no tumsas manī noskatījās.
Kad, filmai beidzoties, iededza gaismu, es pamodos. Skatītāji, kā sarunāju�i, visi pēc kārtas no�āvājās. Es aizgāju līdz kioskam un nopirku divus saldējumus, tad kopā ar draudzeni tos ēdu. Saldējums bija ciets, it kā būtu sataupīts no pagāju�ās vasaras.
-�� Visu laiku nogulēji?
-�� Jā, - es sacīju. - Vai bija interesanti?
-�� �ausmīgi interesanti. Pa�ās beigās pilsētiņa uzgāja
gaisā!
-�� Ak tā.
Kinoteātri valdīja nepatīkams klusums. Bet varbūt nepatīkamais klusums valdīja tikai ap mani. Dīvaina sajūta.
- Paklau, - viņa ierunājās. - Tev nav tāda sajūta, ka
ķermenis pārvietojas uz kādu citu vietu?
Un patiesībā tā arī sāka likties - tiklīdz tas bija pateikts.
Viņa saņēma manu roku. - Es pieturē�os, citādi nezin kur vēl pārcel�os. Uz kādu nezināmu vietu.
-Jā-
- Citādi tie�am mani aiznesīs kaut kur citur. Uz kādu
neizprotamu vietu.
Kad zālē iestājās tumsa un sāka rādīt reklāmas, es pa�ķīru viņas matus un pieskāros ar lūpām ausij.
-��� Būs labi. Neraizējies.
-��� Tev tomēr bija taisnība, - viņa pa�ukstēja. - Vaja
dzēja braukt ar kaut ko tādu, kam ir vārds.
Pa otrās filmas laiku, no sākuma līdz pat beigām -apmēram pusotru stundu -, �ī dīvainā sajūta, ka mēs kaut kur tumsā pārvietojamies, turpinājās. Viņa visu laiku nosēdēja, vaigu man pie pleca piespiedusi, un mans plecs no viņas elpas bija kļuvis silts un mitrs.
Izgāju�i no kinoteātra, mēs staigājām pa naksnīgo pilsētu, es biju viņu apskāvis ap pleciem. Likās, ka tagad mēs esam kļuvu�i tuvāki nekā agrāk. Bija patīkami klīst pa ļau�u pilnajām ielām, debesīs mirdzēja blāvas zvaigznes.
- Vai mēs patie�ām esam pareizajā pilsētā? - viņa
pavaicāja.
Es paskatījos zvaigznēs. Polārzvaigzne bija pareizajā vietā. Un tomēr nezin kāpēc tā izskatījās pēc Polārzvaigznes viltojuma. Pārāk liela, pārāk spo�a.
-��� Nevar saprast, - es sacīju.
-��� Ir tāda sajūta, it kā kaut kas slīdētu prom.
pirmo reizi esot kāda pilsētā, ta ir. Ķermenis vēl nav
pieradis.
-��� Bet pie tā pierod?
-��� Pēc kādām divām trim dienām būs pierasts, - es sacīju.
Kad bijām noguru�i no staigā�anas, iegājām restorānā, kas pagadījās ceļā, un katrs izdzērām pa diviem kausiem izlejamā alus, ēdām saldos kartupeļus ar lasi. Nejau�i uzietai vietai ēdiens nemaz nebija slikts. Alus bija īpa�i gar�īgs. Baltā mērce arī bija laba, kaut pabieza.
-��� Nu tā, - es sacīju, dzerdams kafiju. - Tagad mums
vajadzētu izlemt par apme�anās vietu.
-��� Es varētu iedomāties, kādai jābūt apme�anās vietai, -
viņa sacīja.
-��� Kādai?
- Nolasi man pēc kārtas viesnīcu nosaukumus.
Sagaidījis nelaipnajam viesmīlim palūgto uzņēmumu
telefonu grāmatu, es uz�ķīru lapu "Viesu nami, viesnīcas" un sāku lasīt no pa�a sākuma. Biju nolasījis tikai �etrdesmit nosaukumus, kad viņa mani pārtrauca.
-��� Pietiks.
-��� �o te?
-��� To viesnīcu, kuru tagad pēdējo nolasīsi.
-��� "Hotel Dolphin", - es izlasīju.
-��� Ko tas nozīmē?
-��� "Delfīna" viesnīca.
-��� Tur arī apmetīsimies.
-��� Neko par to neesmu dzirdējis.
- Lai arī tā, man liekas, ka nevienā citā viesnīcā nav
vērts apmesties.
Pateicis paldies viesmīlim un atdevis telefonu grāmatu, raudzīju sazvanīt "Delfīna" viesnīcu. Man atbildēja neskaidra vīrie�a balss un paziņoja, ka brīvi esot divvietīgie
un vienvietīgie numuri. Es intereses pēc apvaicājos, kādi vēl numuri bez vienvietīgiem un divvietīgiem vispār būtu dabūjami. Izrādījās, ka ir tikai vienvietīgie un divvietīgie. Kaut arī tas man drusciņ sajauca galvu, tomēr es pasūtīju divvietīgo un apvaicājos par cenu. Tā izrādījās par procentiem �etrdesmit mazāka, nekā es biju rēķinājies.
"Delfīna" viesnīca bija trīs kvartālus uz rietumiem un vienu kvartālu uz dienvidiem no kinoteātra, kurā bijām iegriezu�ies. Viesnīca bija maziņa, pilnīgi bezpersoniska. Tik ļoti bez jebkādas individualitātes, ka man likās - tik bezpersonisku viesnīcu vispār nevar būt. �ajā bezpersoniskumā varēja samanīt kaut ko glu�i metanzisku. Nebija ne neona uzraksta, ne kārtīgas ieejas. Līdzās nepievilcīgām stikla durvīm, kas līdzinājās restorāna darbinieku ieejai, bija izlikta misiņa plāksne, kurā bija iegravēts "Hotel Dolphin". Tur pat ne delfīns nebija uzzīmēts.
Viesnīca bija piecstāvu ēka, ta�u izskatījās pēc milzīgas, uz sāna noliktas sērkociņu kastītes. Pieejot tuvāk un ieskatoties vērīgāk, varēja saprast, ka tā nemaz nav tik veca. Ar visu to tā likās pārāk veca, lai varētu piesaistīt cilvēku uzmanību. It kā pēc uzcel�anas būtu uzreiz novecojusi.
Tāda nu bija "Delfīna" viesnīca.
Tomēr �ķita, ka viņai tā iepatikusies no pirmā acumirkļa.
-��� Vai nav jauka viesnīca? - viņa vaicāja.
-Jauka viesnīca? - es pārjautāju.
-��� Maza, bet ērta, tikai pats nepiecie�amākais.
- Pats nepiecie�amākais? - es jautāju. - Kas tad ir "pats
nepiecie�amākais" - palagi bez traipiem, krāni nepil, no
regulējams gaisa kondicionieris, mīksts tualetes papīrs,
nelietots ziepju gabals, neizbalojusi aizkari? Laikam ta�u
tādas lietas?
- Tu vienmēr pārspīlē tum�o pusi, - viņa nosmējās. - Galu galā, mēs ta�u neesam �urp brauku�i tūrisma ceļojumā.
Kad atvērām durvis, skatienam atklājās necerēti pla�a halle. Halles vidū bija atpūtas mēbeļu komplekts un viens liels televizors. Ieslēgtajā televizorā rādīja kaut kādu televīzijas viktorīnu. Nemanīja ne cilvēka ēnu.
Durvīm abās pusēs podos auga istabas puķes ar pus-nodzeltēju�ām lapām. Es, aizvēris durvis, nostājos starp �iem diviem podiem un apskatīju halli. Labāk ieskatoties, atklājās, ka tik liela tā nemaz nav. Tā �ķita tik pla�a tikai tāpēc, ka tajā bija ļoti maz mēbeļu. Tur bija tikai atpūtas krēslu komplekts, sienas pulkstenis un liels spogulis. Itin nekā cita.
Es apskatīju pie sienas pielikto pulksteni un spoguli. Abi izskatījās kā atdāvināti. Pulkstenis par septiņām minūtēm atpalika, bet manam atspulgam spogulī kakls un rumpis bija nedaudz �ķirti.
Izskatījās, ka atpūtas komplekta mēbeles ir tikpat vecas kā viesnīca. Mēbeļu audums bija oran�ā krāsā, dīvainā oran�ā tonī, kādu var dabūt tad, ja tam ļauj kārtīgi izbālot saulē, tad nedēļu patur lietū, bet tad nobā� pagrabā, kur to ēd da�ādas pelējumsēnes. Tādu krāsu var atrast krāsainā kino laikmeta pa�ā sākumposmā.
Piegājis tuvāk dīvānam, es ieraudzīju to, ko iepriek� nebiju pamanījis, - uz dīvāna gulēja kaltētai zivij līdzīgs plikgalvains vīrietis. Vispirms es nodomāju, ka viņ� ir miris, bet patiesībā viņ� gulēja. Viņam ik pa brīdim iepletās nāsis. Uz deguna varēja manīt briļļu nospiedumus, ta�u pa�as brilles nekur neredzēja. Tad jau iznāca, ka viņ� nebija aizmidzis, skatoties televīziju. Neko te nevarēja saprast.
\
Es pārliecos pār reģistratūras leti un ieskatījos dziļumā. Tur neviena nebija. Draudzene pa�ķindināja zvaniņu. Dzinn, �ķindoņa noskanēja hallē.
Nogaidījām pusminūti, nekādas reakcijas. Arī uz dīvāna guļo�ais vīrietis nepamodās.
Viņa vēlreiz no�ķindināja zvaniņu.
Uz dīvāna guļo�ais vīrietis nostenējās. Nostenējās tā, it kā viņ� pats sevi par kaut ko vainotu. Tad vīrietis atvēra acis un vērās mūsos tuk�u skatienu.
Viņa, it kā lai vīrieti pasteidzinātu, nozvanīja vēl trīs reizes.
Vīrietis lēktin uzlēca no dīvāna un pārgāja pār halli, un nostājās aiz letes mums priek�ā. Izrādījās, ka viņ� ir viesnīcas reģistratūras darbinieks.
-��� Es lūdzu jūsu piedo�anu, - vīrietis sacīja. - Patie�ām,
tas ir pavisam nepiedodami. Jūs gaidot, piemigu.
-��� Piedodiet, ka jūs pamodinājām, - es teicu.
-��� Nē, ko jūs, - sacīja viesnīcas darbinieks. Tad viņ�
iedeva aizpildī�anai viesu kartes un pildspalvas. Viņa
kreisās rokas mazajam pirkstam un vidējam pirkstam
trūka aug�ējās falangas.
Es no sākuma ierakstīju kartē īsto vārdu un adresi, bet tad pārdomāju, karti saburzīju un ieliku kabatā, pēc tam jaunajā kartē ierakstīju kaut kādu uz labu laimi sadomātu vārdu un uz labu laimi sadomātu dzīvesvietu. Pavisam parasts vārds un adrese, bet, ja padomā, - glu�i labs vārds un adrese. Kā nodarbo�anos ierakstīju nekustamos īpa�umus.
Viesnīcas darbinieks, paņēmis līdzās telefonam noliktās trakoti biezās plastmasas brilles, tās uzlika un ļoti uzmanīgi izlasīja mūsu aizpildītās viesu kartes.
-Tokija, Suginami kvartāls� divdesmit deviņi gadi, nekustamie īpa�umi�
Es, izņēmis no kabatas papīra kabatlakatiņu, slauciju no pirkstiem pildspalvas atstātos tintes traipus.
-�� Vai esat �eit ieradu�ies darī�anās? - viņ� man pa
vaicāja.
-�� Jā, tā varētu teikt, - es sacīju.
-�� Uz cik ilgu laiku esat nodomāju�i apmesties?
-�� Uz mēnesi, - es atbildēju.
-�� Uz mēnesi? - viņ� manī noraudzījās ar tādu sejas
izteiksmi, it kā pētītu pilnīgi baltu zīmē�anas papīru.
-Jūs domājat te uzturēties veselu mēnesi?
-�� Vai tas būtu kas slikts?
-�� Nē, nekas slikts nav. Pie mums rēķins jānomaksā ik
pa trim dienām.
Es noliku uz grīdas mugursomu, izņēmu no kabatas aploksni, noskaitīju divdesmit �auksto�as desmittūksto� jenu banknotes un noliku uz letes.
- Kad vajadzēs, piemaksā�u, - es sacīju.
Viesnīcas darbinieks, ar kreisās rokas trim pirkstiem saņēmis banknotes, ar labās rokas pirkstiem divreiz tās pārskaitīja. Pēc tam izrakstīja kvīti un pasniedza to man. - Ja jums ir kāda vēlē�anās attiecībā uz numuru, lūdzu, sakiet.
-Ja vien iespējams, mēs gribētu stūra numuru, pēc iespējas tālāk no lifta.
Reģistrators, uzgriezis muguru, nopētīja dēlīti ar atslēgām, pēc diezgan ilgas �aubī�anās viņ� man pasniedza atslēgu ar numuru 406. Izskatījās, ka pie dēlī�a ir gandrīz visas atslēgas. Būtu grūti apgalvot, ka "Delfīna" viesnīca baudītu ekonomisku uzplaukumu.
Nekā līdzīga portjē "Delfīna" viesnīcā nebija. Mēs pa�i nesām savu bagā�u uz liftu un braucām aug�ā. Kā jau viņa bija teikusi, �ajā viesnīcā nebija nekā lieka. Lifts raustījās kā liels, ar diloni slims suns.
- Apmetoties uz ilgāku laiku, �āda maza, kārtīga vies
nīciņa ir īsti piemērota, - viņa sacīja.
Maza, kārtīga viesnīciņa - glu�i labs apzīmējums. Tie�i kā no sievie�u modes �urnāla ceļojumu lapas. Ja dodaties garākā ceļojumā, vispiemērotākā būtu maza, kārtīga viesnīciņa.
Ta�u, kad bijām iegāju�i mazās, kārtīgās viesnīciņas numurā, pirmais, ko man nācās izdarīt, bija ar �ību nosist pa palodzi rāpojo�o prusaku, tad - iemest atkritumu grozā uz paklājiņa pie gultas atrastos divus kaunuma matus. �ī bija mana pirmā sastap�anās ar Hokaido prusakiem. Pa to laiku draudzene jau bija devusies uz van-nasistabu un grozīja tur krānus, gatavodamās iet vannā. Kā jau varēja gaidīt, krāni sprausloja un raustījās.
-��� Paklau, uzmeklēsim pieklājīgāku viesnīcu, - es
atvēru vannasistabas durvis un skaļi saucu. - Naudas
man pietiek.
-��� Tā nav naudas problēma. Mūsu aitas meklējumiem
jāsākas no �ejienes. Tur neko nevar darīt, mums jāpaliek
�eit.
Es atlaidos gultā un izsmēķēju cigareti, tad ieslēdzu televizoru, pārslēdzu kanālu pēc kanāla, tad televizoru izslēdzu. Tikai ar televizora attēlu te viss bija kārtībā. Ūdens rēkoņa apklusa, viņas drēbes bija pārmestas pār vannasistabas durvju aug�u, bija dzirdams, kā du�ā tek ūdens.
Es pavēru aizkarus; ielas otrā pusē bija tādas pa�as ēkas kā "Delfīna" viesnīca - tādas pa�as neizprotamas un bezpersoniskas. Tās visas izskatījās kā ar pelniem notrieptas, un pietika uz tām paskatīties, lai sāktu likties, ka dvako pēc urīna. Bija jau gandrīz deviņi, vairākos logos dega gaisma, ļaudis tur aizņemti darbojās. Kādu darbu viņi strādāja, tas nebija saprotams. Lai arī kā, diez
cik priecīgi neizskatījās. Bet laikam ari, ja ar viņu acīm paskatītos uz mani, tāpat nekāds priecīgais skats nepa-vērtos.
Es aizvilku aizkarus ciet un atgriezos gultā, palagi bija sastērķelēti cieti kā asfalts, un es iedomājos par �ķirto sievu, par vīrieti, ar kuru viņa dzīvo kopā. Par to puisi es zināju diezgan daudz. Kā gan citādi, mēs bijām draugi. Viņ� savos divdesmit septiņos gados bija ne īpa�i slavens d�eza ģitārists, tomēr - būdams ne īpa�i slavens d�eza ģitārists - diezgan kārtīgs cilvēks. Arī raksturs nemaz ne tik slikts. Tikai pilnīgi bez sava stila. Kādus gadus viņ� mētājās starp B. B. King un Kenny Burrell, pēc tam atkal -Larry Coryell un Jim Hall.
Kāpēc viņa pēc manis izvēlējusies �ādu tipu, to es nesapratu. Laikam gan tā ir, ka cilvēki tiecas viens pēc otra. Salīdzinājumā ar mani viņa stiprais punkts bija ģitāras spēle. Manējais salīdzinājumā ar viņu - trauku mazgā�anas prasme. Ģitāristi parasti traukus nemazgā. Sabojāsi pirkstus - pazudīs esības jēga.
Pēc tam es domāju par seksu ar sievu. Tad aiz gara laika mēģināju saskaitīt, cik reizes mēs �etros laulības gados esam mīlēju�ies. Bet galu galā �ie skaitļi bija tikai aptuveni, un man nelikās, ka aptuveniem skaitļiem būtu kāda jēga. Laikam jau man būtu vajadzējis rakstīt dienasgrāmatu. Tad es varētu dabūt precīzu skaitu tam, cik reizes �ajos mūsu �etros kopdzīves gados mēs esam mīlēju�ies. Man bija vajadzīgi precīzi skaitļi, tie man atklātu realitāti.
Mana �ķirtā sieva gan seksu dokumentēja precīzi. Dienasgrāmatu viņa nerakstīja. Viņa kop� pirmajām mēne�reizēm lielās skolēnu kladēs atzīmēja mēne�reizes, un tur klāt bija vēl arī papildu atzīmes, kas apzīmēja seksu. Tādu kla�u viņai bija veselas astoņas, viņa tās kopā ar
svarīgam vēstulēm un fotogrāfijām glabāja aizslēdzamā atvilktnē. Nevienam tās nerādīja. Cik daudz viņa rakstīja par seksu, to es nezinu. Un, tā kā tagad mēs esam iz�ķīru�ies, es to ari nekad neuzzinā�u.
-�� Ja es nomir�u, - viņa man bie�i teica, - sadedzini tās
piezīmes. Kārtīgi salej ar petroleju un visas sadedzini,
pēc tam aproc zemē. Es negribu pieļaut, ka kāds redzētu
kaut rakstu galu.
-�� Bet es ta�u visu laiku guļu ar tevi kopā, es zinu katru
tavas miesas pleķīti. Kāpēc tu no manis kaunies?
-�� �ūnas katru mēnesi nomainās. Pat arī pa�laik. - Un
viņa pielika man pie acīm slaido roku. - Tas, ko tu, kā
pats domā, par mani zini, ir tikai tavas atmiņas, nekas
vairāk.
�ī sieviete� pat mēnesi pirms �ķir�anās, ja tā padomā, viņa bija tik prātīga. Viņa prata aptvert cilvēka dzīves realitāti. Galu galā, vienreiz aizvēru�ās durvis vairs otrreiz neatvērsi, bet tas nenozīmē, ka vajadzētu mēģināt kavēt �o durvju aizvēr�anos, - tāds princips.
Tā viņa, par kuru es �obrīd domāju, nav nekas vairāk kā manas atmiņas par viņu. Turklāt �īs atmiņas kā atmirsto�as �ūnas aizvien vairāk no manis attālinās. Un tā es pat skaidri nezinu, cik reizes esmu ar viņu mīlējies.



2. AITU PROFESORA IZNACIENS

Nākamajā rītā astoņos pamodu�ies un apģērbu�ies, mēs liftā nobraucām lejā un, iegāju�i tuvākajā kafejnīcā, paēdām kompleksās brokastis. "Delfīna" viesnīcā nebija ne restorāna, ne kafejnīcas.
- Kā jau es vakar teicu, mums ir jāsadala darbi, - es sacīju, dodams viņai aitas fotogrāfijas kopiju. - Es centī�os
noskaidrot, kas tā par vietu, kurā ir tas kalns. Tev vajadzētu pievērsties visām ganībām, kur tiek audzētas aitas. Tu ta�u zini, kā to darīt. Noderēs pat visniecīgākais mājiens. Tad mums nevajadzēs bezjēdzīgi blandīties pa visu Hokaido�
-��� Būs labi, vari uz mani paļauties.
-��� Nu tad vakarā satiksimies viesnīcā.
-��� Tu pārāk neraizējies, - viņa sacīja, uzlikdama saules
brilles. - Mēs noteikti visu pavisam vienkār�i noskaid
rosim!
-��� Kaut nu tā būtu, - es noteicu.
Nu, protams, tik vienkār�i nekas nenoskaidrojās. Es aizgāju uz Hokaido prefektūras tūrisma nodaļu, apstaigāju visādus tūristu informācijas birojus un tūrisma kompānijas, iegriezos vietējā alpīnistu biedrībā, apstaigāju visas ar tūrismu un kalniem saistītās vietas. Tomēr neviens cilvēks neko par �o fotogrāfijā redzamo kalnu pateikt nevarēja.
- Ļoti parastas formas kalns, - tā viņi teica. - Turklāt
vēl nofotografēta tikai viena tā daļa.
Es nostaigāju visu dienu, bet vienīgais secinājums, ko varēja izdarīt, bija �āds. Tā kā �im kalnam nav nekādu īpa�u pazīmju un fotogrāfijā redzama tikai viena tā daļa, tad kalna nosaukumu nav iespējams noskaidrot.
Pa ceļam iegājis grāmatveikalā, es nopirku Hokaido karti un grāmatu "Hokaido kalni", iegriezos kafejnīcā un, dzerdams divus ingveralus, to lasīju. Hokaido ir neticami daudz kalnu, turklāt tie visi krāsas un formas ziņā līdzinās cits citam. Es centos salīdzināt �urka atsūtītajā fotogrāfijā redzamo kalnu ar grāmatā ievietotajām fotogrāfijām - ar visām pēc kārtas, bet jau pēc desmit minūtēm man iesāpējās galva. Turklāt vēl grāmatā
ievietotajās fotogrāfijās redzamie kalni bija tikai daļa no visiem Hokaido kalniem. Tāpat es arī sapratu, ka, ja vienu un to pa�u kalnu skata no da�ādiem leņķiem, tad rodas katru reizi cits iespaids. "Kalni ir dzīvi," tā grāmatas ievadā rakstīja autors. "Kalni mainās atkarībā no leņķa, kādā uz tiem raugās, no gadalaika, no diennakts stundas, tāpat ari - no skatītāja noskaņojuma. Tāpēc es esmu pārliecināts, ka mēs varam aptvert tikai nelielu daļu no kalna esības."
- Tad redz, kā, - es skaļi noteicu, tad atkal pievērsos
�ai nodarbei, par kuras veltīgumu jau biju pārliecinājies.
Kad izdzirdēju zvanus nozvanām pieci, es izgāju no
kafejnīcas, apsēdos parkā uz soliņa un kopā ar balo�iem
uzēdu kukurūzu.
Viņas darbo�anās informācijas ievāk�anas jomā bija bijusi nedaudz nopietnāka, bet iegūtais rezultāts - apmēram tāds pats kā man. Nelielā ēstuvītē aiz "Delfīna" viesnīcas, iekozdami kaut ko vakariņās, salīdzinājām tās dienas pieredzi.
-��� Prefektūras lopkopības nodaļā noskaidrot nevarēju
pilnīgi neko, - viņa sacīja. - Beigu beigās ir tā, ka ar
aitām neviens nenodarbojas. Aitkopība, vismaz lielos ga
nāmpulkos un lielās ganībās, nenes peļņu.
-��� Ja jau to ir maz, tad būs vieglāk atrast.
-��� Tā nemaz nav. Ja aitkopībā būtu uzplaukums, tad
būtu kāda neatkarīga aitkopju asociācija - ar noteiku
miem, ar savu adresi. Tā, kā ir tagad - par mazajiem un
vidējiem aitkopjiem neko nevar noskaidrot. Te ir tā, ka
visi tur "pa kādai" aitai - tā kā kaķus vai suņus. Vienī
gais, ko es dabūju, - trīsdesmit aitkopju adreses, bet �ie
dati ir �etrus gadus veci. �etru gadu laikā varbūt da�s ir
pārcēlies uz citurieni. Japānā lauksaimniecības politika
mainās ik pa trim gadiem - kā kaķim acis.
-��� Tad redz, kā, - es, viens pats dzerdams alu, nopūtos.
- Izskatās, ka esam strupceļā. Hokaido ir vairāk nekā
simt līdzīgu kalnu, un par aitkopjiem neko nevar no
skaidrot.
-��� Bet ir ta�u pagājusi tikai viena diena! Mēs tik tikko
esam sāku�i.
-��� Vai tavas ausis nekādas vēstis neuztver?
-��� �obrīd nekādas vēstis nepienāk, - viņa atbildēja, uz-
kozdama ceptu zivi un iedzerdama miso zupu. - Es pati
zinu - kāpēc. Ziņas pienāk tad, kad es esmu no kaut kā
apjukusi vai kad esmu garīgi pavisam iztuk�ota, tikai
tad. �obrīd tā nav.
-��� Iekams nesāksi slīkt no tiesas, virvi tev nepasviedīs?
-��� Tā ir. Tagad, kad esmu kopā ar tevi, man visa ir gana.
Un, kad visa ir gana, nekādas vēstis nepienāk. Tāpēc
mums pa�iem vajadzēs doties to aitu meklēt.
-��� Es to īsti labi nesaprotu, - sacīju. - Patiesībā mēs
esam iedzīti stūrī. Ja aitu neatradīsim, tad nonāksim ļoti
sare�ģītā situācijā. Kādi būs �ie sare�ģījumi, to es skaidri
nezinu, bet, ja reiz partneris teica, ka situācija būs sare�
ģīta, tad tā arī no tiesas būs sare�ģīta. Partneris ir
profesionālis. Pat ja Skolotājs nomirs, paliks organizācija,
un �ī organizācija ir izpletu�ies pa visu Japānu kā kana
lizācijas sistēma. Un tā arī mūs iedzīs sare�ģītā situācijā.
Stāstiņ� var �ķist visai muļķīgs, bet tā nu tas ir.
-��� Tas ir tā kā televīzijas filmā "Invader"?
-��� Muļķības ziņā - līdzīgi. Lai kā arī būtu, mēs esam pa
matīgi iepinusies. Tie "mēs" esmu "es" un tu ari. Sākumā
biju tikai es, bet tad piebiedrojies arī tu. Tu teiksi, ka mēs
neslīkstam?
-��� Man tas viss ļoti patīk. Tas ir daudz labāk nekā gulēt
ar sve�iem vīrie�iem, atsegt ausis zibspuldzei, lasīt
personvārdu vārdnīcas korektūras. �ī ir dzīve.
-��� Iznāk ta, - es sacīju, - kamēr neslīksi, virvi nepametīs.
-��� Tā ir. Mums pa�iem jāmeklē aita. Jādomā, ka ne es,
ne tu neesam pavisam nederīgi cilvēki.
Iespējams.
Mēs atgriezāmies viesnīcā un nodevāmies "dzimumaktam". Man ļoti patīk vārds "dzimumakts". Tas manī raisa asociācijas ar iespējamībām, kaut arī ierobe�otām.
Tomēr trīs �etras no Saporo pavadītajam dienām pagāja pavisam laiski. Mēs ceļamies astoņos, paēdām brokastis, iz�ķīrāmies, tā pavadījām visu dienu, pievakarē, ēdot vakariņas, apmainījāmies ar jaunumiem, tad atgriezāmies viesnīcā, mīlējāmies, gulējām. Es izmetu vecās tenis�ības un nopirku jaunas sporta kurpes, vairākiem simtiem cilvēku parādīju fotogrāfiju. Viņa - pēc iestādēs un bibliotēkā atrastajiem materiāliem sastādīja garu aitkopju sarakstu un sāka tos pēc kārtas apzvanīt. Tomēr ieguvums bija nulle. Kalnu neviens nepazina, kāds ve�uks atcerējās, ka pirms kara līdzīgu kalnu esot redzējis dienvidu Sahalīnā, par aitu ar zvaigznes zīmi uz muguras neviens aitkopis neko nezināja. Kāds, bet es nedomāju, ka arī �urks, bija ticis tik tālu - līdz Sahalīnai. No Saha-līnas uz Tokiju īpa�os pasta sūtījumus nepiegādā.
Pēc �etrām piecām dienām pilsētas ielās ienāca oktobris. Saule vēl sildīja, bet vēj� kļuva ne�ēlīgi auksts, vakaros es vilku plānu kokvilnas vējjaku. Saporo ielas ir platas, līdz riebumam taisnas. Es līdz �im nezināju, cik ļoti cilvēku nogurdina klī�ana pa taisnām ielām.
Es patie�ām sāku izdilt. Ceturtajā dienā man zuda skaidrība par debespusēm. Kad pamanīju, ka, tā vietā, lai ietu uz austrumiem, virzos uz dienvidiem, es iegāju rakstāmlietu veikalā un nopirku kompasu. Kad sāku
staigāt ar kompasu rokā, pilsēta pamazam pieņēma kaut kādu nereālu esību. Ēkas sāka izskatīties pēc kino dekorācijām, ielās sastaptie gājēji - plakani, kā no kartona izgriezti. Saule lēzeni uzlēca vienā Zemes malā, tad kā lielgabala lode iezīmēja debesīs loku un nogrima otrā pusē. Es pa dienu izdzēru septiņas tases kafijas, ik pa stundai gāju �urāt. Pamazām pazuda apetīte.
-��� Varbūt ieliksim sludinājumu avīzē? - viņa ierosināja.
- Ka vēlamies sazināties ar tavu draugu?
-��� Nebūtu slikti, - es sacīju. Varbūt tas nedos nekādus
rezultātus, bet tomēr labāk nekā nedarīt neko.
Es apstaigāju �etru avī�u redakcijas, un nākamās dienas rīta avīzē bija ievietots trīs rindiņas gar� sludinājums:
�urks! Dod ziņu!
Steidzīgi! "Hotel Dolphin", 406
Pēc tam es viesnīcas numurā divas dienas gaidīju telefona zvanu. Todien zvanītāji bija trīs. Pirmais - kāds pilsētnieks, kas gribēja noskaidrot: "Ko tas nozīmē -"�urks"?"
-��� Tā ir mana drauga iesauka, - es atbildēju.
Apmierināts ar atbildi, viņ� nolika klausuli.
Nākamais zvanītājs gribēja par mani pazoboties.
-��� Pī, pī, - zvanītājs teica. - Pī, pī.
Es noliku klausuli. Visi te kaut kādi jocīgie. Vēl viena zvanītāja bija sieviete ar nedzirdēti smalku balstiņu.
-��� Mani visi sauc par �urku, - viņa sacīja. Balstiņa tāda,
ka likās, tālumā telefona vadus purina vēj�.
-��� Paldies, ka piezvanījāt, bet es meklēju vīrieti, - es
sacīju.
-��� Man jau likās, ka tā varētu būt, - teica sieviete. - Un
tomēr es iedomājos - mani visi sauc par �urku, un tad es
iedomājos, ka vajadzētu piezvanīt.
-��� Liels paldies.
-��� Nav par ko, nav par ko. Vai jūs to cilvēku atradāt?
-��� Vēl ne, - es sacīju. - Diem�ēl.
-Ja tā būtu es, tad gan būtu labi� bet galu galā tā nebiju es.
- Tā nu ir. Diem�ēl.
Sieviete klusēja. Pa to laiku es ar mazā pirkstiņa galu pakasīju aiz auss.
-��� Patiesību sakot, es gribēju ar jums parunāt, - sie
viete sacīja.
-��� Ar mani?
-��� Es īsti nesaprotu, kāpēc tā. Kad es �orīt ieraudzīju
avīzē to sludinājumu, es visu laiku nespēju izlemt. Vai
piezvanīt jums vai ne. Es iedomājos, ka nevajadzētu jūs
apgrūtināt�
-��� Tātad jūs samelojāt, teikdama, ka visi jūs sauc par
�urku.
-��� Tā ir, - sieviete sacīja. - Neviens mani nesauc par
�urku. Sāksim jau ar to, ka man nemaz draugu nav. Tāpēc
man gribējās ar kādu parunāties.
Es nopūtos:
-��� Lai nu kā, paldies jums.
-��� Piedodiet, vai jūs esat no Hokaido?
-��� No Tokijas.
-Jūs ieradāties no Tokijas meklēt draugu?
-��� Tā ir.
-��� Cik tam cilvēkam ir gadu?
-��� Nesen palika trīsdesmit.
-��� Un jums?
- - Pēc diviem mēne�iem būs trīsdesmit.

- Neprecējies?
-Jā-
-��� Man ir divdesmit divi. Ar gadiem daudzas lietas kļūs
tot patīkamākas?
-��� Kā lai saka, - es teicu. - Grūti pateikt. �is tas kļūst
vieglāks, �is tas - nekļūst.
-��� Varbūt mēs varētu mierīgi parunāties, ieturēt kopā
maltīti�
-��� Piedodiet, man visu laiku ir jābūt pie telefona,
jāgaida zvans.
-��� Ak tā, - sieviete noteica. - Lūdzu, piedodiet.
- Tik un tā paldies par zvanu.
Tad viņa nolika klausuli.
Ja tā padomā, zvanītāja varēja būt prostitūta. Bet tikpat labi arī kāda vientuļa meitene - tie�i tā, kā viņa bija teikusi. Lai kā arī būtu, man bija vienalga. Beigu beigās rezultāts tik un tā bija nulle.
Nākamajā dienā bija tikai viens zvanītājs.
- To �urku lietu varat pilnībā uzticēt man, - kāds pus-
jucis vīrietis pavēstīja.
Tad es piecpadsmit minūtes no vietas klausījos stāstu par cīņām ar �urkām Sibīrijas karagūstekņu nometnē. Stāsts bija diezgan interesants, tikai kā pavediens tas nekam nederēja.
Es, sēdēdams pie loga izvelkamā krēslā un gaidīdams telefona zvanu, visu dienu vēroju pretējo trīsstāvu ēku un turienes darba dzīvi. Kaut arī es to vēroju visu dienu, tā ari nesapratu, ar ko �is uzņēmums nodarbojas. Uzņēmumā bija tikai desmit darbinieku, tur nepārtraukti nāca apmeklētāji kā basketbola laukumā sportisti, viens darbinieks pieņēma kaut kādus dokumentus, otrs tos apzīmogoja, tre�ais lika aploksnēs un steig�us nesa kaut kur prom. Pusdienas pārtraukumā darbiniece ar kuplām
krūtīm visiem ieleja tēju. Pēcpusdienā da�iem atveda kafiju. Tad ari man sagribējās iedzert kafiju, es pieteicu, lai reģistrators lūdz man atstāt ziņu, ja kāds zvanītu, pēc tam tuvākajā kafejnīcā iedzēru tēju un pa ceļam nopirku divas alus skārdenes. Atgriezies ieraudzīju, ka uzņēmumā paliku�i vairs tikai �etri darbinieki. Darbiniece ar kuplajām krūtīm koķetēja ar jaunākajiem darbiniekiem. Es, dzerdams alu, turpināju vērot tur notieko�o, uzmanību galvenokārt koncentrējot uz sievieti.
Jo vairāk es skatījos uz viņas kuplajām krūtīm, jo kuplākas man tās likās. Viņai noteikti jāvalkā krū�turis ar tādām stieplēm kā Golden Gate tilta troses. Izskatījās, ka da�i no jaunākajiem darbiniekiem labprāt ar viņu pārgulētu. Es �o viņu iekāri nojautu pat caur divkār�u loga stiklu. Bet vispār - tā ir dīvaina lieta, sajust citu cilvēku iekāri. Var sākt likties, ka tā kļūst par tavu iekāri.
Piecos pārnāca viņa, ģērbusies sarkanā kleitā, es biju aizvilcis aizkarus un pa televizoru skatījos "Bugs Bunny". Tā bija pagājusi astotā diena viesnīcā "Delfīns".
-��� Tad redz ka! - es noteicu. Likās, ka �is izteiciens pa
mazām sāk man pielipt. - Nu būs pagājusi jau mēne�a
pirmā tre�daļa, bet mēs ne pie kā vēl neesam tiku�i.
-��� Tā ir, - viņa sacīja. - Nezin, kā iet Siļķei?
Mēs pēc vakariņām atpūtāmies, apsēdu�ies uz "Delfīna" viesnīcas neganti oran�ā dīvāna. Bez mums tur bija tikai reģistrators. Viņ�, pakāpies uz trepītēm, nomainīja spuldzīti, noslaucīja loga stiklu, salocīja avīzes, rosījās. Jādomā, ka mēs te nebijām vienīgie viesi. Ta�u visi pārējie dro�i vien pēc saulrieta nozuda savos numuros kā mūmijas un nesacēla ne mazāko troksnīti.
- Kā iet ar darbu? - reģistrators bikli ievaicājās.
-��� Diez kas nav, - es sacīju.
-��� Redzēju, bijāt ielicis avīzē sludinājumu.
-��� Tā gan, - es teicu. - Mēs meklējam vienu ar zemes
mantojuma lietu saistītu cilvēku.
-��� Mantojuma?
-��� Jā, tā cilvēka atra�anās vieta nav zināma.
-��� Nūja, - viņ� piekrita. - Jums gan ir interesants darbs.
-��� Es gan tā neteiktu.
-��� Tomēr tajā ir kaut kāda līdzība ar "Balto vali".
-��� "Balto vali"? - es pārvaicāju.
-��� Nūja. Kaut ko meklēt - tā ir interesanta nodarbo�anās.
-��� Vai tas ir mamuts? - apjautājās draudzene.
-��� Nūjā. Kaut kādā ziņā tie ir vienādi, - reģistrators sa
cīja. - Es �o viesnīcu nosaucu par "Delfīnu", bet īstenībā
biju domājs par tēlu no Melvila romāna "Baltais valis".
-��� Redz, kā, - es teicu. - Tad jau būtu bijis labāk vies
nīcu nosaukt par "Vali"?
-��� "Valis" nav visai pievilcīgs tēls, - viņ� ar no�ēlu atzina.
-��� "Delfīns" ir lielisks nosaukums, - sacīja draudzene.
-��� Paldies, - reģistrators pasmaidīja. - Starp citu, es gri
bētu, pateicoties par to, ka esat te apmetu�ies uz tik ilgu
laiku, pacienāt jūs ar vīnu, ko jūs par to teiktu?
-��� Brīni�ķīgi, - teica draudzene.
-��� Paldies, - sacīju es.
Viņ� iegāja dibenistabā un pēc brī�a atgriezās ar atvēsinātu baltvīnu un trim glāzēm.
-��� Es tikai pacel�u kopā ar jums glāzi tostam, simbo
liski, es esmu darbā.
-��� Lūdzu, lūdzu, - mēs sacījām.
Tad mēs dzērām vīnu. Vīns nebija pa�as izcilākās kvalitātes, bet atsvaidzino�s un ar patīkamu gar�u. Glāzes, ko rotāja vīnogu ornamenti, arī bija tīri gaumīgas.
-Jums patīk "Baltais valis"? - es pavaicāju.
-Ja, un tāpēc es jau no bērna dienam gribēju kļūt par jūrnieku.
-��� Bet tomēr esat viesnīcu biznesā? - pajautāja viņa.
-��� Redziet, es zaudēju pirkstus, - vīrietis sacīja. - Patie
sībā tas notika uz kravas kuģa, lai�ot lejā kravu, pirkstus
ierāva vin�ā.
-��� Cik �ēl, - sacīja viņa.
-��� Tajā brīdī man pavisam melns gar acīm sametās. Bet
cilvēka dzīve ir viena neizprotama lieta. Beigu beigās
esmu ticis pie �īs viesnīcas. Nekas izcils tā nav, bet kā
nebūt cauri tieku. Būs jau desmit gadu.
Izrādījās, ka viņ� ir nevis reģistrators, bet pārvaldnieks. -Jums ir augstākā mērā brīni�ķīga viesnīca, - draudzene viņu uzmundrināja.
-��� Paldies, - sacīja pārvaldnieks, tad ielēja mums abiem
glāzēs vīnu.
-��� Desmit gadu, kā lai to pasaka, ēkai ir savs raksturs? -
es padomājis pavaicāju.
-��� Jā, �ī ēka ir būvēta tūlīt pēc kara. Patiecoties saka
riem, man to izdevās lēti nopirkt.
-��� Kas te bija agrāk, pirms iekārtojāt viesnīcu?
-��� Hokaido Aitkopju biedrības nams, tā to sauca. Visā
das ar aitkopību saistītas lietas un materiāli�
-��� Aitkopības? - es pārvaicāju.
-��� Nūja, ar aitām, - sacīja vīrietis.
- Eka piederēja Hokaido Aitkopju biedrībai, tas bija līdz Sjovas laikmeta 11. gadam, pēc tam prefektūras aitkopības stāvoklis vairs nebija tik spo�s un biedrības nams tika slēgts, - vīrietis pateica un iedzēra malku vīna. - Patiesībā toreiz par biedrības nama vadītāju strādāja mans tēvs, un viņ� teica, ka nepārdzīvo�ot, ja namu,
Aitkopju biedrības namu, kuram viņ� bija ļoti pieķēries, slēgs. Ar noteikumu, ka tiks saglabāti materiāli par aitkopību, es varēju �o zemi un ēku par salīdzino�i lētu naudu iegādāties. Tāpēc otrajā stāvā visas telpas ir pilnas ar �iem materiāliem. Visi tie materiāli ir veci un nekam nederīgi, ta�u vecajam tas ir kā hobijs; pārējās telpās es varēju iekārtot viesnīcu.
-�� Cik negaidīti, - es sacīju.
-�� Jūs teicāt - negaidīti?
-�� Patiesību sakot, tas cilvēks, ko mēs meklējam, ari ir
saistīts ar aitām. Mums kā pavediens ir viena viņa atsū
tīta fotogrāfija - ar aitām.
-�� Ak tā, - viņ� teica. - Vai jūs man to neparādītu?
Es izvilku no kabatas piezīmju grāmatiņu, izņēmu no tās fotogrāfiju un pasniedzu vīrietim. Vīrietis aizgāja līdz letei, atgriezās ar brillēm un rūpīgi pētīja fotogrāfiju.
-�� To es atceros, - viņ� sacīja.
-�� Atceraties?
-�� Noteikti. - Vīrietis pārlika trepītes, kas bija atstātas
zem lampas, pie otras sienas, nocēla tur pie pa�iem
griestiem piekārtu ierāmētu fotogrāfiju un nokāpa atkal
lejā. Pēc tam, ar putekļu lupatu notrausis no tās putek
ļus, pasniedza fotogrāfiju mums.
-�� Vai tā nav viena un tā pati ainava?
Ierāmētā fotogrāfija bija veca, vidusdaļā tā bija pavisam sabrūnējusi. Bet �ajā fotogrāfijā bija uzņemtas aitas. Kopumā tur varēja būt ap se�desmit aitu. Bija arī �ogs, bija balto bērzu audze, un bija kalns. Fotogrāfijā redzamā balto bērzu audze nebija tāda kā �urka atsūtītajā fotogrāfijā, ta�u fonā redzamais kalns bija tie�i tas pats. Pat fotogrāfiju kompozīcija bija vienāda.
- Tad redz, kā, - es viņai sacīju. - Mēs ta�u katru dienu
esam staigāju�i �ai fotogrāfijai garām.
-Tie�i tāpēc mums vajadzēja apmesties "Delfīna" viesnīcā, - viņa, it kā tas nebūtu nekas sevi�ķs, noteica.
-��� Nu tā, - es ievilku elpu un pavaicāju vīrietim: - Kur
atrodas �ajā fotogrāfijā redzamā vieta?
-��� Nezinu, - vīrietis sacīja. - Fotogrāfija te palikusi vēl
no Aitkopju biedrības nama laikiem, visu laiku karājas
vienā un tajā pa�ā vietā.
-��� Hm, - es noteicu.
-��� Bet to var noskaidrot.
-��� Kādā veidā?
-��� Pajautājiet manam tēvam. Tēva istaba ir otrajā stāvā,
viņ� tur ceļas un guļas. Pavisam ieslēdzies otrajā stāvā,
visu laiku lasa materiālus par aitām. Es viņu apmēram
pusmēnesi neesmu saticis, bet, tā kā viņam pie durvīm
atstātie ēdiena trauki pēc pusstundas ir tuk�i, es sprie�u,
ka viņ� ir dzīvs.
-Ja mēs pavaicātu jūsu tēvam, tad uzzinātu, kur ir �ī fotogrāfijā redzamā vieta?
-��� Es domāju, ka noteikti. Kā jau es jums pirmīt stās
tīju, mans tēvs strādāja Aitkopju biedrībā, viņ� bija
priek�nieks. Ko tik viņ� par aitām nezina! Pasaulē viņ� ir
pazīstams kā Aitu profesors!
-��� Aitu profesors, - es noteicu.



3. AITU PROFESORS DAUDZ ED UN DAUDZ RUNA

No Aitu profesora dēla, proti, "Delfīna" viesnīcas pārvaldnieka stāstītā izrietēja, ka Aitu profesora dzīve nav bijusi īpa�i laimīga.
-Tēvs ir dzimis 1905. gadā, Sendai, kā kādreizējo samuraju ģimenes vecākais dēls, - viesnīcnieks stāstīja.
- Vai varu jums stāstīt pēc rietumnieku gadu skaitī�anas principiem?
-��� Lūdzu, lūdzu, - es teicu.
-��� Ģimene nebija īpa�i bagāta, bet tomēr savi īpa�umi
tai bija, jo bija uzkalpoju�ies līdz pils uzraugiem. Un
Tokugavas valdī�anas laika beigās no ģimenes bija nācis
arī slavens agronomijas zinātnieks.
Jau no pa�as bērnības Aitu profesoram biju�as izcilas sekmes mācībās, Sendai pilsētiņā viņ� uzskatīts par viszini brīnumbērnu. Viņ� ne tikai guvis izcilus panākumus skolā, bet ari vijoles spēlē, un vidusskolas pirmajās klasēs, imperatora apmeklējuma laikā, viņ� spēlējis imperatoram Bēthovena sonāti un saņēmis par to balvu -zelta pulksteni.
Ģimene cerējusi, ka viņ� studēs tieslietas un tiks dzīvē uz aug�u. Aitu profesors kategoriski atteicies to darīt.
-��� Man nav intereses par tieslietām, - jaunais Aitu
profesors sacījis.
-��� Tu varētu izraudzīties arī mūziķa ceļu, - viņam
ieteicis tēvs. - Ir labi, ja ģimenē ir viens mūziķis.
-��� Arī par mūziku man nav intereses, - Aitu profesors
atbildējis.
-��� Tādā gadījumā, - tēvs ierunājies, - kādu ceļu tu gribi
iet?
-��� Man ir interese par lauksaimniecību. Es gribētu stu
dēt lauksaimniecības administrē�anu.
-��� Labi, - pēc brī�a tēvs atbildējis. Neko citu viņ� nav
varējis teikt. Aitu profesoram bijis labs, maigs raksturs,
ta�u, ja reiz viņ� kaut ko pateicis, tad no tā vairs neparko
neatkāpies. Tur pat tēvs neko nav varējis izdarīt.
Nākamajā gadā Aitu profesors piepildījis savu vēlē�anos un iestājies Tokijas Impēriskās universitātes Lauksaimniecības fakultātē. Viņa brīnumbērna spējas
turpināju�as pastāvēt ari studiju laika. Visi, ieskaitot pasniedzējus, uzskatīju�i viņu par labāko. Viņ� kā aizvien izcēlies mācībās, bet bijis arī citu mīlēts. Viņ� piederējis pie elites, un viņam neviens neko nav varējis pārmest. Nekādās grēcīgās izklaidēs neiesaistījies, brīvajā laikā lasījis grāmatas, kad noguris no lasī�anas, universitātes dārzā spēlējis vijoli. Universitātes studenta formas tērpa fren�a kabatā vienmēr nēsājis līdzi zelta pulksteni.
Beidzis universitāti kā sekmju ziņā pirmais students, viņ� dabūjis īpa�i elitāru darba vietu - Lauksaimniecības un me�saimniecības ministrijā. Viņa diplomdarba tēma bijusi, īsi formulējot, Japānas, Korejas un Taivānas lauksaimniecības reformē�anas un izvēr�anas plāns, un, kaut arī tas bijis tikai teorētisks, tajā laikā par to daudz runāju�i.
Pēc diviem ministrijā nostrādātajiem gadiem Aitu profesors devies uz Koreju pētīt rīsa audzē�anu Korejas pussalā.
Pēc tam viņ� iesniedzis ziņojumu: "Ieteikumi par risa audzē�anu Korejas pussalā", kas ticis akceptēts.
1934. gadā Aitu profesors atsaukts uz Tbkiju, kur
viņam pie�ķirta ģenerālleitnanta pakāpe un viņ� iesaukts
armijā. Jaunajam ģenerālleitnantam uzdots izstrādāt
plānu par naturālās saimniecības attīstī�anu armijas
vajadzību nodro�inā�anai ar aitu gaļu un vilnu Ķīnas zie
meļu līdzenumos. Tā bijusi Aitu profesora pirmā sastap
�anās ar aitām. Viņ� izstrādājis vispārīgu uzmetumu
plānam par aitkopības produkcijas palielinā�anu Japānā,
Mand�ūrijā un Mongolijā, bet nākamā gada pavasari
devies uz Mand�ūriju, lai izpētītu situāciju uz vietas. Tad
arī sākusies viņa lejupslīde.
1935. gada pavasaris pagājis mierīgi. Incidents noticis
jūlijā. Aitu profesors zirga mugurā devies izpētīt aitu
turē�anas apstākļus un pazudis bez vēsts.
Pagāju�as tns dienas, �etras dienas, bet Aitu profesors nebija atgriezies. Armijai piekomandētā izlūkdaļa līdz pārgurumam pārmeklējusi visu apkārtni, bet viņu nekur neatradusi. Tad nodomāju�i, ka vai nu viņam uzbruku�i vilki, vai saņēmu�i gūstā vietējie dumpinieki. Ta�u pēc nedēļas, kad ļaudis jau bija zaudēju�i jebkuras cerības, pievakarē parādījies nokusu�ā Aitu profesora stāvs. Seja izkritusies, brūces, tikai acis spo�i mirdzēja. Turklāt ari zirgs bijis prom, un arī zelta pulksteņa viņam vairs nav bijis. Viņ� paskaidrojis, ka esot nomaldījies, ka zirgs viņu nometis zemē, un cilvēki tam noticēju�i.
Tomēr nepagājis ne mēnesis, kad valdības iestādēs sāku�as klīst savādas baumas. Viņam ar aitām esot "īpa�as attiecības". Tomēr nevienam nav bijusi skaidrība par to, ko īsti �īs "īpa�ās attiecības" nozīmē. Priek�nieks viņu izsaucis uz savu kabinetu un gribējis noskaidrot patiesību. Baumas, kas klīst vietējo sabiedrībā, atstāt bez ievērības nevar.
-Vai tev tie�ām ir īpa�as attiecības ar aitām? -priek�nieks noprasījis.
- Ir, - Aitu profesors atbildējis.
Tālāk seko �ī saruna.
Jautājums: Vai īpa�ās attiecības ir dzimumakts? Atbilde: Nē, nav. J: Lūdzu, paskaidro. A: Tas ir garīgs akts. J: Vai nepaskaidrosi?
A: To nav viegli izteikt vārdos. Tas ir garīgs sakars. J: Tu esi stājies ar aitām garīgos sakaros? A: Tā ir.
J: Vai tavas nedēļu ilgās prombūtnes laikā tev ar aitām bija garīgs sakars?
A:Jā.
J: Vai tev neliekas, ka tas būtu uzskatāms par tavu tie�o pienākumu pārkāpumu?
A: Mans tie�ais pienākums ir pētīt aitas.
J: Garīgie sakari īsti nederēs kā pētījuma temats. Tev turpmāk vajadzētu būt piesardzīgākam. Tu ar izcilību beidzi Tokijas Impēriskās universitātes Lauksaimniecības fakultāti un arī, strādādams ministrijā, guvi labus panākumus, proti, tu esi cilvēks, kas nākotnē varētu attīstīt visu Tālo Austrumu lauksaimniecību, to nu tev vajadzētu saprast.
A: Skaidrs.
J: Aizmirsti visu par garīgiem sakariem. Aitas ir tikai mājlopi.
A: To nav iespējams aizmirst.
J: Paskaidro, kāpēc.
A: Tāpēc, ka manī iek�ā ir aita.
J: Tas nu nav nekāds paskaidrojums.
A: Neko vairāk paskaidrot es nevaru.
1936. gada februārī viņ� atsaukts atpakaļ uz Tokiju,
kur vairākkārt �ādi iztaujāts; tā gada pavasarī viņ� nozī
mēts darbā tās pa�as ministrijas arhīvā, kur viņa darbs
bijis dokumentu reģistrē�ana un grāmatplauktu kārto
�ana. Saprotams, ka no Tālo Austrumu lauksaimniecības
vadī�anas lietām viņ� ticis atstādināts.
- Aita no manis aizgājusi, - tajā laikā Aitu profesors teicis tuviem draugiem. - Bet agrāk tā bija manī.
1937. gadā Aitu profesors aizgājis no darba Lauksaim
niecības un me�kopības ministrijā, dabūjis aizdevumu no
tās pa�as ministrijas, lai realizētu trīs miljonu Japānas,
Mand�ūrijas un Taivānas aitkopju plānu, pārcēlies uz Hokaido un sācis turēt aitas. Piecdesmit se�as aitas.
1939. gads. Aitu profesors apprecas. Simt divdesmit astoņas aitas.
1942. gads. Piedzimst pirmais dēls (pa�reizējais "Delfīna" viesnīcas pārvaldnieks). Simt astoņdesmit viena aita.
1946.������ gads. Aitu profesora aitu ganības tiek rekvizētas
amerikāņu okupācijas armijas vajadzībām, tur ierīko
apmācību nometni. Se�desmit divas aitas.
1947.������ gads. Sāk strādāt Hokaido Aitkopju biedrībā.
1949.������� gads. Sieva mirst no tuberkulozes.
1950.������� gads. Ieņem Hokaido Aitkopju biedrības kluba
priek�nieka amatu.
1960. gads. Vecākais dēls Otaru ostā zaudē pirkstus.
1967.������ gads. Hokaido Aitkopju biedrības kluba slēg�ana.
1968.������ gads. "Delfīna" viesnīcas atvēr�ana.
1978. gads. Kāds jauns nekustamo īpa�umu aģents iztaujā par fotogrāfiju.
Tas ir par mani.
- Tad redz, kā! - es noteicu.
-��� Es katra ziņa gribētu satikties ar jūsu tēvu, - es sa
cīju.
-��� Satikties ar viņu nebūs grūti. Tikai, redziet, tēvam es
nepatīku. Tāpēc lūdzu mani atvainot, bet jums vajadzēs
iet vieniem pa�iem, - Aitu profesora dēls sacīja.
-��� Nepatīkat?
-���
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Man ne tikvien trūkst divu pirkstu, bet esmu ari plik
paurains.
-��� Sapratu, - es sacīju. - �ķiet, ka viņ� ir savāds cilvēks.
-��� Es, būdams dēls, to saku. Viņ� tie�ām ir savāds.
Tēvam ir bijis tik daudz darī�anu ar aitām, ka viņ� tie�ām
ir kļuvis savāds. Ļoti grūti - reizēm viņ� kļūst pat ne�ē
līgs. Tomēr patiesībā, sirds dziļumos, viņ� ir brīni�ķīgs
cilvēks. Paklausieties, kā viņ� spēlē vijoli, - uzreiz sapra
tīsiet. Tā aita viņu ļoti sāpinājusi. Un caur viņu arī mani.
-Jums tēvs patīk? - viņa pavaicāja.
-Jā, tā ir. Man viņ� patīk, - sacīja "Delfīna" viesnīcas pārvaldnieks. - Bet es tēvam nepatīku. Kop� piedzim�anas brī�a viņ� ne reizi nav mani apskāvis. Siltus vārdus nekad nav teicis. Un tagad, kad esmu palicis bez pirkstiem un bez matiem, viņ� par mani ņirgājas.
-��� Diezin vai viņ� grib par jums ņirgāties, - viņa mieri
nāja.
-��� Paldies, - noteica pārvaldnieks.
-��� Vai mēs varētu ar viņu satikties tūlīt pat? - es pa
vaicāju.
-��� To es nezinu, - pārvaldnieks atbildēja. - Bet jums de
rētu ievērot divas lietas, varbūt tad ies vieglāk. Pirmkārt,
skaidri pasakiet, ka gribat viņam kaut ko pavaicāt par
aitu.
-��� Un otra lieta?
-��� Nesakiet, ka par viņu uzzinājāt no manis.
-��� Skaidrs, - es sacīju.
Mēs pateicām paldies Aitu profesora dēlam un kāpām aug�ā pa kāpnēm.
Kāpņu galā bija pavēsi, gaiss bija drēgns. Elektriskā spuldzīte pavisam blāva, gaiteņa kaktos krājās putekļi. No kaut kurienes plūda vecu papīru un cilvēka miesas
smaka. Mēs izgājām cauri garajam gaitenim, kā dēls mums bija teicis, līdz nonācām pie vecām durvīm, pie kurām pieklauvējām. Pie durvīm bija piestiprināta veca plastmasas plāksnīte ar uzrakstu "Nama priek�nieks". Atbildes nebija. Es pieklauvēju vēlreiz. Atbildes tik un tā nebija. Pēc tre�ā klauvējiena no iek�puses atskanēja cilvēka vaids.
-Jūs mani traucējat! - vīrietis sacīja. - Traucējat!
-��� Mēs esam atnāku�i apvaicāties par aitu.
-��� Ej kaut vai spiras ēst! - Aitu profesors iek�ā noklie
dzās. Septiņdesmit trīs gadu vecumam - spēcīga balss.
-Mums katrā ziņā vajadzētu satikties! - es kliedzu caur durvīm.
-Man nav nekā, ko par aitām runāt! Muļķis! - Aitu profesors atbildēja.
- Mums vajadzētu gan parunāt! - es sacīju. - Par to
aitu, kas pazuda trīsdesmit sestajā gadā!
Pēc īsa klusuma brī�a durvis ar sparu pla�i atvērās. Mūsu priek�ā stāvēja Aitu profesors.
Aitu profesoram bija gari, sniegbalti mati. Sirmas lāstekas nokarājās pāri acīm. Augumā viņ� nebija garāks par metru un se�desmit pieciem centimetriem, bet likās vēl pavisam sprauns. Druknu miesas būvi, deguns ģīmja pa�ā vidū iesprausts un izaicino�i pavērsts taisnā leņķī kā slēpo�anas tramplīns.
Istabā dvakoja pēc cilvēka miesas. Un nevarētu teikt, ka te oda pēc cilvēka miesas vien. Sasniedzot kaut kādu koncentrācijas pakāpi, �ī smaka pārstāja būt cilvēka miesas smaka un bija saplūdusi ar laiku, saplūdusi ar gaismu. Visa pla�ā istaba bija bāztin piebāzta ar grāmatām un dokumentiem, grīda tikpat kā nebija redzama. Grāmatas lielākoties bija sve�valodās sarakstīti
zinātniski darbi, visas ka viena - nosmulētas. Labajā pusē pie sienas bija netīrībā grimsto�a gulta, pie fasādes puses loga bija nolikts mahagonija rakstāmgalds un grozāmais krēsls. Uz galda bija daudzmaz kārtība, uz manuskriptiem bija uzlikta stikla papīru prese aitas formā. Elektriskais apgaismojums bija vāj�, tikai noputējusi galda lampa meta se�desmit vatu gaismu.
Aitu profesoram mugurā bija pelēks krekls un melna jaka, kā arī galīgi izsēdētas un izstaipītas biezas bikses no skujiņraksta drānas. Pelēkais krekls un melnā jaka pieticīgā apgaismojuma dēļ tikpat labi izskatījās ari kā balts krekls un pelēka jaka. Iespējams, ka sākotnēji tie biju�i �ādās krāsās.
Aitu profesors pats apsēdās grozāmajā krēslā, bet mums ar pirkstu norādīja uz gultu. Mēs, kāpdami pāri grāmatām, kā bēgdami no mīnu lauka, beidzot sasniedzām gultu, uz kuras apsēdāmies. Gulta bija tik netīra, ka likās - vai tikai arī mūsu d�insi uz mū�īgiem laikiem nepievilksies ar �o palagu smaku. Aitu profesors, nolicis rokas uz galda, mūsos cie�i noskatījās. Pirksti bija visā to garumā apaugu�i ar melnām spalvām. �īs melnās spalvas savādi kontrastēja ar sirmajām uzacīm.
Tad Aitu profesors paņēma telefonu un nokliedzās klausulē: "Ātri atnes ēdienu!"
-��� Nu tad tā, - Aitu profesors sacīja. - Jūs esat iera
du�ies aprunāties par aitu, kas pazuda trīsdesmit sestajā
gadā, ko?
-��� Tā ir, - es teicu.
-��� Hm, - viņ� noteica. Pēc tam ar lielu troksni tualetes
papīrā no�ņauca degunu. - Gribat kaut ko pastāstīt? Vai
arī - kaut ko paprasīt?
-��� Kā vienu, tā otru.
-��� Nu tad - vispirms stāstiet.
-��� Man ir �ādas tādas no jums trīsdesmit sestajā gada
aizbēgu�ās aitas atstātas pēdas.
-��� Hm, - Aitu profesors no�ņauca degunu. - Jums ir
kaut kas zināms par to, ko es, pametis visu, meklēju �etr
desmit divus gadus.
-��� Ir zināms, - es sacīju.
-��� Vai tik nebūsiet to visu sadomājis!
Es izņēmu no kabatas �ķiltavas ar aitas ģerboni un �urka atsūtīto fotogrāfiju un noliku tās uz galda. Viņ� pastiepa spalvainos pirkstus, paņēma �ķiltavas un fotogrāfiju un, pabāzis zem lampas, ilgu laiku pētīja. Klusums kā sīkas matērijas daļiņas ilgu laiku lidinājās pa istabu. Dubultstikla logi pilsētas troksni iek�ā nelaida, varēja dzirdēt tikai vecās galda lampas sprēgā�anu; tas darīja �o klusumu īpa�i smagu. Vecais vīrs, pabeidzis pētīt �ķiltavas un fotogrāfiju, ar klik�ķi izslēdza galda lampu un ar strupajiem pirkstiem izberzēja acis. Tas izskatījās tā, it kā viņ� gribētu acābolus iespiest galvaskausā. Kad viņ� pirkstus atrāva, acis bija sarkanas kā trusim.
- Slikti gan, - Aitu profesors noteica. - Ja apkārt ir
vieni vienīgi muļķi, tad zūd ticība cilvēkiem.
- Tas nekas, - es sacīju.
Draudzene plati pasmaidīja.
-��� Vai jūs varat iedomāties tādu stāvokli, kad domas ir,
bet izteiksme ir no tām pilnīgi atrauta?
-��� Es nesapratu, - sacīju.
-��� Tā ir elle. Domu atvaru elle. Elle bez gaismas stariņa,
bez ūdens piliena. Un tāda ir bijusi mana dzīve �os �etr
desmit divus gadus.
-��� Vai tās aitas dēļ?
-Tā gan. Aitas dēļ. Aita, kas bija manī iek�ā, mani pameta. Tas notika tūksto� deviņi simti trīsdesmit sestā gada vasarā.
-���
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Vai jūs atstājāt Lauksaimniecības un me�rūpniecības
ministriju, lai meklētu aitu?
-��� Visi ierēdņi ir muļķi. Viņiem nav nekādas jēgas par
lietu patieso vērtību. Viņi nemū�am nespētu saprast, cik
liela jēga bija tam, ka �ī aita bija manī.
Pie durvīm pieklauvēja.
-��� Es atnesu ēdienu, - atskanēja sievietes balss.
-��� Noliec turpat, - izrīkoja Aitu profesors.
Bija dzirdams, kā uz grīdas tiek nolikta paplāte, pēc tam - aizejo�u soļu troksnis. Mana draudzene atvēra durvis, paņēma ēdienu un aiznesa to līdz Aitu profesora galdam. Aitu profesoram uz paplātes bija nolikta zupa un salāti, maizīte un kotletītes, mums abiem - divas tasītes kafijas.
-��� Vai jūs jau esat ēdu�i? - Aitu profesors noprasīja.
-Jau paēdām, - mēs atbildējām.
-��� Ko jūs ēdāt?
-��� Teļa gaļu vīna mērcē, - es atbildēju.
-��� Grilētu omāru, - sacīja viņa.
-��� Hm, - Aitu profesors norūca. Pēc tam ķērās pie zupas
un krauk�ķinādams piekoda sausiņus. - Nav glīti ēdot
sarunāties, bet man gribas ēst.
-��� Lūdzu, tas nekas, - sacījām mēs.
Aitu profesors ķērās pie zupas, mēs malkojām kafiju. Aitu profesors dzēra zupu, nenolaizdams skatienu no zupas bļodiņas.
-��� Vai jūs zināt, kur atrodas fotogrāfijā redzamā vieta? -
es pajautāju.
-��� Zinu gan. Ļoti labi zinu.
- Vai jūs to nepateiktu?
r - Pagaidi, pagaidi, - Aitu profesors sacīja. Pēc tam nolika sāņus tuk�o zupas bļodiņu. - Lietām ir sava secība.
Vispirms parunāsim par trīsdesmit sesto gadu. Es runā�u pirmais. Pēc tam runāsi tu. Es pamāju.
- Mani paskaidrojumi būs īsi, - iesāka Aitu profesors.
-��� Aita manī ienāca tūksto� deviņi simti trīsdesmit piektā
gada vasarā. Es biju devies izpētīt ganības Mand�ūrijas-
Mongolijas robe�as tuvumā, kur nomaldījos. Es pavadīju
nakti, ielīdis nejau�i acīs iekritu�ā alā. Man sapnī parā
dījās aita un apvaicājās, vai drīkstot manī ieiet. Es
atteicu, ka man vienalga. Man tajā brīdī nelikās, ka tas
būtu kaut kas īpa�s. Turklāt es ļoti labi sapratu, ka tas ir
sapnis. - Vecais vīrs, kluksto�i nosmējies, ēda salātus.
-��� Tādu aitu es vēl nekad agrāk nebiju redzējis. Man bija
profesionālas zinā�anas par visas pasaules aitām, bet �ī
bija īpa�a. Ragi sagriezti neredzētā leņķī, kājas druknas
un resnas, acu krāsa - dzidra kā kalnu upes ūdens. Vilna -
tīri balta, mugurai pa vidu brūnas krāsas plankums -
zvaigznes formā. Tādu aitu nekur nav. Varbūt arī tāpēc es
sacīju, ka man vienalga, -ja grib, lai lien manī iek�ā. Bet
varbūt tāpēc, ka nodarbojos ar aitu pētī�anu un negri
bēju laist garām tik retas sugas aitu.
-��� Kāda bija sajūta, kad aita ielīda jums iek�ā?
-��� Nekāda īpa�ā sajūta nebija. Vienkār�i radās sajūta:
"Aita ir." No rīta pieceļoties, es sajutu, ka aita ir manī.
Ļoti dabiska sajūta.
-��� Vai esat kādreiz piedzīvojis galvassāpes?
-��� Kop� dzim�anas - i ne reizi!
Aitu profesors aplēja vienu kotletīti ar mērci, ielika mutē un turpināja runāt pilnu muti. - Ķīnas ziemeļos un Mongolija tas, ka aita iemājo cilvēkā, netiek uzskatīts par kaut ko sevi�ķu. Runā, ka aitas iemājo�ana esot dievu svētība. Piemēram, kādā Mongoļu dinastijas hronikā ir
rakstīts, ka �ingizhanā iemājojusi "Aita ar zvaigznes zīmi". Nu, vai nav interesanti?
-��� Interesanti gan.
-��� Tiek uzskatīts, ka tā aita, kas iemājo cilvēkā, esot ne
mirstīga. Un tas cilvēks ari kļūstot nemirstīgs. Bet, ja aita
aizbēg, tad pagaist arī nemirstība. Viss notiek pēc aitas
gribas. Ja cilvēks iepatīkas, vairākus desmitus gadu no
dzīvos vienā, ja neiepatiksies - ņems un pazudīs. Cilvē
kus, no kuriem aita aizbēgusi, dēvē par "aitas pamesta
jiem". Tādus kā mani.
Murminā�ana.
- Uzreiz pēc tam, kad manī iemājoja aita, es sāku pētīt
ar aitām saistīto folkloru un tradīcijas. Es apjautājos par
to vietējiem, studēju senas grāmatas. Pa to laiku arī vie
tējo vidū sāka izplatīties baumas, ka manī esot iemājo
jusi aita, un �īs baumas tad ari nonāca priek�niecībai ausīs.
Un manai priek�niecībai tas nepatika. Pēc tam man pie
kabināja etiķeti "psihiski nelīdzsvarots" un aizsūtīja
atpakaļ uz mājām. Citiem vārdiem sakot - kolonijā pār
dzīvots �oks.
Aitu profesors notiesāja trīs pēdējās kotletītes un ķērās pie maizītes. Likās, ka ēstgriba viņam ir laba.
-��� Mūsdienu Japānas vislielākā nejēdzība ir tā, ka neko
neesam iemācīju�ies no citām Āzijas tautām. Gadījums ar
aitām arī to apliecina. Japānas aitkopības panīkums sā
kās tāpēc, ka aitas turēja tikai vilnas un gaļas iegū�anai.
Viss tikai no tā saucamā "dzīves līmeņa" viedokļa. Bet
laika apsvērumi tika atmesti kā nevajadzīgi. Un tā - visā.
Galu galā - nestāvam stingri uz zemes. Un ne jau velti
zaudējām karu.
-��� Un tā aita kopā ar jums atceļoja uz Japānu, - es
centos pavērst sarunu iepriek�ējā gultnē.
-��� Tā gan, - Aitu profesors sacīja. - Es ar kuģi atbraucu
no Pū�anas. Kopā ar aitu.
-��� Kāds aitai bija mērķis?
-��� Nezinu, - Aitu profesors tā kā noklepojās. - Nezinu.
To man aita neatklāja. Bet mērķis tai noteikti bija liels. To
gan es sapratu. Tai bija varens plāns - pārvērst cilvēku
un cilvēku pasauli.
-��� Vai vienai pa�ai aitai izdotos to izdarīt?
Aitu profesors apēda pēdējās maizītes garoziņas un ar roku notrausa no lūpām drupa�as. - Kas tur ko brīnīties? Atceries, ko �ingizhans iespēja?
-��� Tā gan ir, - es sacīju. - Bet kāpēc �oreiz aita izvēlējās
Japānu?
-��� Varbūt notika tā, ka es to aitu pamodināju? Tā aita
nezin cik simtus gadu gulēja tajā alā, un tad es, neviens
cits kā es, ņēmu un to uzmodināju!
-Jūs ta�u nebijāt pie tā vainīgs, - es iebildu.
- Nē, - Aitu profesors noteica, - esmu gan vai
nīgs. Man vajadzēja to ievērot agrāk. Ja tā būtu noticis,
tad trumpis būtu ticis man. Bet pagāja laiks, iekams
es atģidos. Un, kad biju atģidies, aita jau bija aizlaidusies.
Aitu profesors apklusa, ar pirkstiem izberzēja sirmo lāstekveida uzacu slēptās acis. Likās - katru viņa miesas �ūniņu nomāc �etrdesmit divus gadus ilgā laika smagums.
- Tad es kādu ritu atvēru acis, bet aitas vairs nebija.
Un, kad tā bija noticis, es sapratu, ko īsti nozīmē - būt
"aitas pamestajam". Elle. Aita atstāj tikai domas. Bet bez
aitas �īs domas nav iespējams izpaust. Lūk, to arī nozīmē
būt "aitas pamestajam".
Aitu profesors vēlreiz iz�ņauca degunu tualetes papīrā. - Nu, tagad ir tava kārta runāt.
Es pastāstīju, kas bija noticis pēc tam, kad aita bija pametusi Aitu profesoru. Aita bija iemājojusi cietumā sē
do�ā jaunā vīrietī, labējā radikālī. Uzreiz pēc atbrīvo�anās no cietuma tas kļuvis par ietekmīgu personu labējo radikāļu aprindās. Pēc tam pārcēlies uz Ķīnu, kur apvienojis spiego�anu un bagātību uzkrā�anu. Pēc kara kļuvis par A kategorijas kara noziedznieku un tomēr ticis atbrīvots, jo uzrādījis savus līdzzinātājus Ķīnā. Izmantojot no Ķīnas atvesto kapitālu, ieguvis savā ietekmē pēckara politiku, ekonomiku un medijus, un tā tālāk�
-��� Es par to personu �o to esmu dzirdējis, - Aitu pro
fesors jauneklīgi noteica. - Acīmredzot aita izvēlējusies
atbilsto�as kvalifikācijas cilvēku.
-��� Bet �ī gada pavasarī aita viņa miesu pameta. Tas cil
vēks pa�laik ir komā, tuvu nāvei. Līdz �im aita bija
piesegusi viņa smadzenēs asiņu recekli.
-��� Kā viņam "paveicies"! Ir daudz labāk neapzināties,
ka esi kļuvis par "aitas pamesto".
-��� Kāpēc aita pameta viņa ķermeni? Nodzīvojusi tik
ilgu laiku, izveidojusi tik ietekmīgu organizāciju?
Aitu profesors smagi nopūtās. - Tu joprojām nesaproti? To cilvēku piemeklēja tie�i tas pats, kas mani. Nebija vairs pielietojuma vērtības. Cilvēkam ir robe�as; kad cilvēks ir sasniedzis savas robe�as, tas kļūst aitai nederīgs. Iespējams, ka viņ� nemaz pilnībā neaptvēra, ko aita meklē. Viņ� noderēja tajā ziņā, ka izveidoja organizāciju; kad tas bija izdarīts, tā viņu pameta. Tie�i tāpat, kā aita izmantoja mani - kā transporta līdzekli.
- Un ar ko tā aita nodarbojas tagad?
Aitu profesors paņēma no galda fotogrāfiju un uzsita pa to ar pirkstu.
-��� Klīst pa Japānu. Meklē jaunu saimnieku. Visticamāk,
ka aitas nolūks ir �o jauno saimnieku kaut kādā veidā
iedabūt organizācijas vadībā.
-��� Ko tā aita īsti meklē?
-��� Ka jau iepriek� teicu, es diem�ēl nespēju to izteikt
vārdos. Tas, ko aita meklē, ir �īs aitiskās domas iemieso
jums.
-��� Vai tas ir kas labs?
-��� Saskaņā ar aitas domām, protams, ka labs.
-��� Un kā jums pa�am liekas?
-��� Es nezinu, - vecais vīrs sacīja. - Es no tiesas nezinu.
Kop� aita mani pameta, es pat nezinu to, ciktāl esmu es
pats un kur sākas aitas ēna.
-Jūs pirmīt runājāt par trumpi, ko varētu izspēlēt; ko īsti jūs ar to domājāt?
Aitu profesors papurināja galvu. - To man nenāk ne prātā tev teikt.
Un atkal istabā iestājās klusums. Ārā aiz loga sākās lietusgāze. Kop� iera�anās Saporo �is bija pirmais lietus.
-��� Pēdējais - vai jūs nepateiktu, kur atrodas �ajā foto
grāfijā redzamā vieta?
-��� Es tur nodzīvoju deviņus gadus. Turēju aitas. Tūlīt
pēc kara to rekvizēja amerikāņu armija, tad, kad atdeva
atpakaļ, es pārdevu to kādam bagātniekam - kā zemi un
vasarnīcu. īpa�niekam joprojām vajadzētu būt tam
pa�am.
-��� Vai tur joprojām audzē aitas?
-��� To es nezinu. Bet, sprie�ot pēc �īs fotogrāfijas, liekas,
ka audzē gan. Ta�u tā ir pavisam nomaļa vieta, cik vien
tālu skatiens sniedzas - nevienas cilvēku mājas. Ziemā
tur ir pavisam grūti nokļūt. īpa�nieks to izmanto divus,
trīs mēne�us gadā. Ļoti klusa, laba vieta.
-��� Vai tajā laikā, kad to neizmanto, tur ir kāds pār
valdnieks?
-��� Es domāju, ka ziemā, iespējams, tur neviena nav. Ja
neskaita mani, tad neatradīsies cilvēks, kas gribētu tur
pārlaist ziemu. Un vēl ar aitu aprūpi - tad labāk
samaksāt un atstāt tas lejā, municipālajā aitu laidarā. Sniegs, kas sakrīt uz jumta, pats dabiski nokrīt lejā. Par zādzībām tur nav ko uzraukties. Ja tur, dziļi kalnos, kaut ko ar nozog, tad nav nemaz tik viegli dabūt līdz pilsētai. Tur sasnieg briesmīgi dziļ� sniegs.
-��� Vai tagad tur kāds ir?
-��� Nu jau diez vai. Drīz snigs. Arī lā�i klīst apkārt, mek
lēdami barību pirms ziemas guļas� Vai esi nodomājis uz
turieni braukt?
- Es domāju, ka brauk�u gan. Citas iespējas nav.
Aitu profesors uz brīdi saknieba lūpas. Mutes kaktiņos
bija sakaltusi tomātu mērce no kotletēm.
- Patiesību sakot, pirms tevis jau te viens bija ieradies,
kas taujāja par ganībām. �ogad, laikam februārī. Gados,
raksturā, interesēs - līdzīgs tev. Viņam bija radusies inte
rese par viesnīcas hallē ieraudzīto fotogrāfiju. Man tas
laiks bija diezgan vienmuļ�, un es viņam daudzko izstās
tīju. Viņ� teica, ka gribot to izmantot par materiālu
romānam.
Es izņēmu no kabatas fotogrāfiju, kurā bijām redzami mēs abi ar �urku, un pasniedzu Aitu profesoram. �o fotogrāfiju septiņdesmitā gada vasarā bija uzņēmis D�ejs. Es biju aizgriezies sāņus un pīpēju cigareti, bet �urks raudzījās tie�i objektīvā, īk�ķi gaisā izslējis. Mēs abi bijām jauni, tum�i iedegusi.
-Viens esi tu, - Aitu profesors, pielicis fotogrāfiju tuvāk galda lampai, to apskatīja. - Jaunāks nekā tagad.
-�� Fotogrāfija ir astoņus gadus veca, - es sacīju.
-��� Otrs varētu būt tas vīrietis. Tagad vecāks, arī bārdu
uzaudzējis, bet tas ir viņ�, diez vai kļūdos.
-�� Bārdu?
-�� Jā, ūsiņas un bārdiņu.
Es mēģināju iztēloties �urka seju - apaugu�u ar bārdu, bet nekas man neiznāca.
Aitu profesors uzzīmēja izsmeļo�u karti, kā tikt līdz ganībām. Vajadzēja ar vilcienu braukt līdz Asahikavai, tur pārsēsties uz citu dzelzceļa līniju, braukt vēl trīs stundas līdz mazajai pilsētiņai kalnu pakājē. No pilsētiņas līdz ganībām - vēl trīs stundu brauciens automa�īnā.
-��� Liels paldies, - es sacīju.
-��� Atklāti sakot, man liekas, ka tev būtu labāk ar to aitu
nepīties. Es tam esmu labs piemērs. Neviens no tiem,
kam ar to aitu ir bijusi kāda darī�ana, nav laimīgs. Jo, sa
skaroties ar tās aitas esību, cilvēka vērtību mēram vairs
nav nekāda spēka. Bet tev jau laikam ir savi apsvērumi.
-��� Tā ir.
-��� Esiet uzmanīgi! - Aitu profesors teica. - Jā, un, ejot
ārā, nolieciet aiz durvīm traukus.



4. ATVADAS NO "DELFĪNA" VIESNĪCAS

Vienu dienu mēs veltījām, lai sagatavotos aizbrauk�anai.
Sporta pre�u veikalā iegādājāmies alpīnisma piederumus un tūristu konservus, lielveikalā - biezus zvejnieku svīterus un vilnas zeķes. Grāmatnīcā nopirkām vietējo karti mērogā 1:50 000, kā arī grāmatas par novada vēsturi. Nopirkām piesnigu�iem ceļiem piemērotus apavus -zābakus ar radzēm, vēl - biezu, siltinātu apak�veļu.
-��� Tāda nu gan manam arodam nepiedien, - sacīja viņa.
-��� Kad tiksim sniegos, tu vairs tā nedomāsi, - es teicu.
-��� Vai taisāmies palikt tur, līdz sāks snigt?
- Nezinu. Bet sniegs tur sak snigt jau oktobra beigās,
tāpēc labāk ir būt gataviem. Neviens nevar zināt, kas var
notikt.
Atgriezu�ies viesnīcā, mēs sasaiņojām bagā�u lielā mugursomā, no Tokijas līdzi atvestās liekās mantas savācām vienkopus un atdevām "Delfīna" viesnīcas pārvaldniekam glabā�anā. Patiesību sakot, viņas somā sasaiņotās mantas visas izrādījās liekas. Kosmētikas komplekts, piecas grāmatas un se�as kasetes, kleita un augstpapē�u kurpes, pilns papīra maiss ar zeķēm un apak�veļu, T krekli un �orti, ceļojumu modinātājs, ski�u bloks un divdesmit �etru krāsu zīmuļu komplekts, vēstuļpapīrs un aploksnes, peldu dvielis, neliels pirmās palīdzības komplekts, matu fēns, vates kociņi.
-�� Kāpēc tu ņēmi līdzi kleitu un augstpapē�u kurpes? -
es prasīju.
-�� Ja nu jāiet uz viesībām, ko tad? - jautāja viņa.
-�� Kādas te var būt viesības? - es pārjautāju.
Beigu beigās viņa tomēr iebāza manā mugursomā rūpīgi salocīto kleitu un augstpapē�u kurpes. Savus kosmētikas piederumus viņa nomainīja pret ceļojuma komplektu, ko piemeklējām tuvējā veikalā.
Pārvaldnieks ar prieku pieņēma mūsu mantas glabā�anā. Mēs bijām samaksāju�i vēl par nākamo dienu un solījām pēc nedēļas, divām atgriezties.
- Vai tēvs jums izrādījās noderīgs? - pārvaldnieks no
rūpējies apvaicājās. - Es pats arī kādreiz iedomājos, ka
vajadzētu kaut ko meklēt. Bet es pats īsti labi nezinu - ko
meklēt. Mans tēvs ir cilvēks, kas visu laiku ir kaut ko mek
lējis. Pat tagad - aizvien vēl meklē. Es jau no bērnības esmu
bez mitas klausījies par balto aitu, kas pie tēva atnākusi
sapnī. Laikam tāpēc man ir izveidojies tāds priek�stats
par cilvēkiem. Ka īstā dzīve ir tikai tad, ja kaut ko meklē.
"Delfīna" viesnīcas hallē kā aizvien valdīja klusums. Tikai pavecāka apteksne ar slotu kāpa aug�up lejup pa kāpnēm.
-�� Bet tēvam ir jau septiņdesmit trīs gadi, un aita tā ari
nav atrasta. Es pat nezinu, vai īstenībā tā maz ir bijusi.
Un man liekas, ka viņ� nav nemaz tik laimīgs. Es gribētu,
lai tēvs ir laimīgs, bet tēvs mani uzskata par muļķi un
manī neklausās. Tas laikam tāpēc, ka man dzīvē nav
mērķa.
-�� Jums ta�u ir "Delfīna" viesnīca, - draudzene maigi
noteica.
-�� Tagad jūsu tēvs varētu mitēties aitu meklēt, - pie
bildu es. - Mēs izdarīsim to, kas vēl atlicis.
Pārvaldnieks pasmaidīja.
-�� Tur nav ko piebilst. Tad jau mēs abi varēsim dzīvot
laimīgi.
-�� Tā tam vajadzētu būt, - sacīju es.
-�� Vai tie�ām viņi abi dzīvos laimīgi? - viņa man pa
vaicāja, kad tūlīt pēc tam bijām paliku�i divatā.
-�� Paies kāds laiciņ�, bet gan jau viss nokārtosies. �etr
desmit divus gadus ilgais tuk�ums ir aizpildīts. Aitu pro
fesors vairs nav vajadzīgs. Aitas tālākās pēdas jāmeklē
mums.
-�� Man tas tēvs un dēls abi patīk.
-�� Man arī viņi patīk.
Pabeigu�i kravāt mantas, mēs mīlējāmies, pēc tam izgājām pilsētā un noskatījāmies filmu. Filmā daudzi vīrie�i un sievietes mīlējās - tāpat kā mēs. Un likās, ka nav nekas slikts - noskatīties, kā citi mīlējās.
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1. DZJŪŅITAKI PILSĒTIŅAS RA�ANĀS, UZPLAUKUMS UN NORIETS

No Saporo uz Asahikavu mēs devāmies ar agro rīta vilcienu, es, dzerdams alu, lasīju ļoti biezu, futrālī ievietotu grāmatu "Dzjūņitaki - Divpadsmit ūdenskritumu pilsētiņas - vēsture." Dzjūņitaki bija tā pilsētiņa, kuras tuvumā atradās Aitu profesora ganības. Laikam gan nekāda īpa�a labuma no grāmatas lasī�anas nebūs, ta�u arī zaudēt neko nezaudē�u. Autors bija dzimis Sjovas laikmeta 15. gadā Dzjūņitaki pilsētiņā, pēc Hokaido Universitātes Literatūras nodaļas beig�anas bijis novada vēstures pētnieks. Darbo�anās vienīgais rezultāts tad nu bija �is sējums. Izdots Sjovas laikmeta 45. gadā, pirmiz-devums.
Grāmata vēstīja, ka pa�reizējās Dzjūņitaki pirmatklājēji te ieradu�ies Meidzi laikmeta 13. gada vasaras sākumā. Visi astoņpadsmit kā viens biju�i nabadzīgi zemnieki no Cuguras, kā sākuma kapitāls viņiem līdzi biju�as nabadzīgas drēbes, gultas piederumi, pa kādam katlam un nazim.
Netālu no Saporo viņi iegriezu�ies kādā ainu ciematā un par to niecīgo naudu, kas nu viņiem bijusi, noalgoju�i
sev par pavadoni kādu ainu jaunekli. Tum�am acīm, kalsns, ainu valodā viņa vārds nozīmējis "Te pilnmēness, te aptumsums". (Autors pieņem, ka, iespējams, vārds liecinājis par viņa noslieci uz maniakālo depresiju.)
Kaut arī no skata neievērojams, kā pavadonis �is jauneklis izrādījies izcils. Nevarēdams ne vārda ar viņiem pārmīt, viņ� vedis �os astoņpadsmit drūmos, aizdomīgos zemniekus aug�up uz ziemeļiem pa Isikari upi. Viņ� tie�ām centies kaut kur atrast auglīgu zemi.
Ceturtajā dienā �is bariņ� arī pie tādas nonācis. Pla�ums, pietiekami daudz ūdens, turpat ziedēju�as skaistas puķes.
-��� Te ir labi, - jauneklis apmierināts teicis. - Plēsoņu
nav, zeme auglīga, zivis arī ir.
-��� Nē, - zemnieku vadonis papurinājis galvu. - Iesim
tālāk.
Jauneklis nodomājis, ka zemnieki grib iet uz priek�u, cerēdami atrast vēl labāku zemi. Lai notiek. Nu tad iesim vēl tālāk uz priek�u.
Pulciņ� vēl divas dienas gājis uz ziemeļiem. Tad kalnos atradu�i ieplaku, kas gan nav bijusi tik auglīga kā iepriek� atrastā vieta, bet tai nav draudējusi applū�ana.
- Kā būtu te? - jauneklis vaicājis. - Te ari ir labi. Kā
būtu?
Zemnieki nogrozīju�i galvas.
Tāds noraidījums atkārtojies vēl vairākkārt, un viņi pamazām tuvoju�ies mūsdienu Asahikavai. Septiņu dienu gājiena attālumā no Saporo, apmēram simt �etrdesmit kilometru gar� ceļojums.
-��� Kā būtu te? - jauneklis jau bez kādām cerībām vai
cājis.
-��� Nē, - atbildēju�i zemnieki.
-��� Bet tad no �ejienes tālāk ir jāiet kalnos!
- Kas par to? - zemnieki priecīgi atbildēju�i. Tā viņi �ķērsoju�i Siogari kalnu pāreju.
Protams, tam, ka zemnieki vairījās no auglīgas, apstrādājamas zemes un meklēja pēc iespējas sliktāku un nomaļāku vietu, bijis zināms iemesls. Patiesībā viņi visi biju�i lielos parādos un no sava ciemata aizbēgu�i nakts vidū, un nu, cik spēdami, vairīju�ies no tādas vietas, kas varētu patrāpīties cilvēkiem acīs.
Protams, ainu jauneklis par to neko nezinājis. Bet, sastapies ar ļaudīm, kas atteicās no auglīgām zemēm un rāvās aizvien uz ziemeļiem, viņ� brīnījies, ba�ījies, dusmojies, zaudējis ticību sev.
Ta�u izrādījies, ka jauneklis nemaz nebijis tik vienkār�s pēc dabas, - pēc tam, kad viņi bija tiku�i cauri Siogari kalnu pārejai, viņ� pielāgojies zemniekiem un arī tiecies vairs tikai uz ziemeļiem, uz ziemeļiem, uz dzīvei nepiemērotām vietām. Un tā nu viņ� zemniekiem par prieku .izvēlējās visgrūtākos ceļus, visbīstamākos purvājus.
Ceturtajā dienā pēc Siogari kalnu pārejas �ķērso�anas tin do�anās uz ziemeļiem bariņ� uzgājis upi, kas tecējusi no austrumiem uz rietumiem. Tur apspriedu�ies, viņi sāku�i virzīties uz austrumiem.
Tās patiesi biju�as briesmīgas vietas un briesmīgs ceļ�. Viņi lauzu�ies cauri bambusu audzēm, pla�ām kā jūra, pusi dienas pavadīju�i, cīnoties ar pļavu, kurā zāle bija saaugusi augstāk par vidukli, līdz krūtīm stigu�i dūņās, �ķērsodami purvus, karāju�ies klintīs, bet, lai nu kā - virzīju�ies uz austrumiem. Naktīs viņi upes pļavās saslēju�i teltis, miegā dzirdēju�i vilkus gaudojam. Rokas biju�as uz krūmu bambusiem sagrieztas līdz asinīm, dunduru un
odu kodumos no vienas vietas, kni�ļi salīdu�i pat ausis un sūkusi asinis.
Piektajā dienā pēc pagrie�anās uz austrumiem viņi nonāku�i tādā vietā, kur atkal priek�ā biju�i kalni un uz priek�u nebijis iespējams virzīties. Varbūt viņi pat vēl tiktu uz priek�u, ta�u jauneklis apliecinājis, ka tur tālāk cilvēks vairs nevarot dzīvot. Tad nu zemniekiem nekas cits neatlicis, kā savu gājienu pārtraukt. Tas bija Meidzi laikmeta 23. gada 8. jūlijā, un viņi bija nogāju�i vietā, ko no Saporo �ķīra divsimt se�desmit kilometru.
Vispirms viņi izpētīju�i zemi, pārbaudīju�i, kāds ir ūdens, zeme, atradu�i gabalu, ko varētu apstrādāt. Pēc tam sadalīju�i zemes gabalus ģimenēm, pa vidu no baļķiem uzslēju�i māju kopdzīvo�anai.
Pēc tam ainu jauneklis, sastapis grupiņu ainu, kas bija tur devu�ies medībās, tiem pavaicājis:
-��� Kā �o vietu sauc?
-��� Sitam briesmīgam pakaļcaurumam vārda nemaz
nav, - viņi atbildēju�i.
Tā nu noticis, ka vēl ilgu laiku �ī vieta tā ari pastāvējusi bez nosaukuma. Un tādam ciematam - se�desmit kilometru uz visām pusēm no tā neviens nedzīvo (un, ja arī dzīvotu, tad nekādos sakaros ar to negribētu ielaisties) -, kamdēļ gan tādam vajadzētu vārdu. Meidzi laikmeta 21. gadā te ieradies kāds atbildīgs provinces ierēdnis -tautas skaitī�anai - un teicis, ka viņam lielas grūtības radot tas, ka ciematam neesot vārda, ta�u neviens no �īs vietas pirmatklājējiem gan nekādas grūtības tur nesaskatījis. Pat vēl vairāk - kopmājā sapulcēju�ies zemnieki, ieradu�ies ar visiem kapļiem uz sanāksmi, nonāku�i pie nelokāma lēmuma: "Ciematam vārdu nevajag!" Ierēdnim nekas cits neatlicis, un tāpēc, ka upītē, kas tecējusi gar ciemu, biju�i divpadsmit ūdenskritumi, tam dots
nosaukums "Divpadsmit ūdenskritumu apmetne" -Dzjūņitaki -, par ko viņ� arī ziņojis uz prefektūru, un tāds nu �is nosaukums palika, tikai vēlāk apmetni pārdēvēja par ciematu. Tomēr �ie jau ir stāsti par jaunākiem laikiem. Atgriezīsimies Meidzi laikmeta 14. gadā.
Zemes gabals, kura stāvās malas slēju�ās gandrīz se�desmit grādu leņķī, bijis iespiests starp diviem kalniem, pa vidu tur tecēja upe. Tik tie�ām - pakaļcaurums. Zeme apaugusi bambusiem, līdz dziļiem dziļumiem saknes te laidu�as milzīgas priedes. Vilku, aļņu, lā�u, bizam�urku un visādu lielu un mazu putnu te bijis papilnam, tā nu kaut kā iztiku�i - no nabadzīgajām koku lapām, zvēriem un zivīm. Bijis arī no tiesas daudz dunduru un odu.
-��� Jūs tie�ām esat nodomāju�i te dzīvot? - ainu jaunek
lis noprasījis.
-��� Protams, - atbildēju�i zemnieki.
Pa�am nesaprotamu iemeslu dēļ �is ainu jauneklis dzimtajā ciematā vairs neatgriezies, bet apmeties tajā pa�ā vietā līdz ar jaunatnācējiem. Autors pieņem, ka tas varbūt noticis ziņkārības dēļ (patiesībā autors ļoti bie�i kaut ko "pieņem"), ta�u, ja viņa nebūtu bijis, jā�aubās, vai jaunatnācējiem būtu izdevies �o pirmo ziemu te pārlaist. Jauneklis iemācījis, kā ziemā atrast saknes, iemācījis, kā netikt ieputinātiem sniegā, iemācījis aizsalu�ajā upē mak�ķerēt zivis, iemācījis likt slazdus, iemācījis, kā aizdzīt prom lāci, īsi pirms tas likās ziemas miegā, iemācījis pēc vēja virziena noteikt laika maiņu, iemācījis piesargāties, lai neapsaldētu locekļus, gar�īgi uzcept krūmu bambusu saknes, nocirst skuju kokus tā, lai tie kristu uz vienu pusi. Un tā ļaudis pamazām sāku�i jauneklim uzticēties, un arī jauneklis atguvis ticību sev. Vēlāk viņ�
apprecējies ar kāda ienācēja meitu, viņiem piedzimu�i trīs bērni, viņ� pieņēmis japāņu vārdu. Un tā viņ� vairs nebija "Te pilnmēness, te aptumsums".
Tomēr, neraugoties uz ainu jaunekļa pūliņiem, ienācēju dzīve bijusi ļoti skarba. Augustā katra ģimene uzbūvējusi sev atsevi�ķu būdu, bet, tā kā bija tās uzbūvēju�i no nevienāda garuma baļķiem, tad ziemā sniegs iek�ā pūsts bez �ēlastības. Nebijis nekas neparasts, ka, no rīta pieceļoties, galvgalī pie spilvena bijis sapūsts pēdu dziļ� sniegs. Vairumam ģimeņu arī bijis tikai viens futons, un tāpēc vīrie�i kurināju�i uguni un, muguru tai uzgriezu�i, ieritināju�ies tuvumā. Ieradu�i ēst to, kas dabūjams, cilvēki ēdu�i upes zivis, raku�ies cauri sniegam, meklēju�i nomelnēju�ās māllēpes un papardes. Ziema bijusi īpa�i barga. Tomēr neviens nenomiris. Nebijis arī ne strīdu, ne raudā�anas. Viņiem jau kop� piedzim�anas nabadzība bijusi vienīgais ierocis.
Pienācis pavasaris. Piedzimu�i divi bērni, nu apmetnes iedzīvotāju skaits bijis divdesmit viens. Pāris stundas pirms dzemdībām sievas vēl strādāju�as lauku darbus un jau nākamajā dienā atkal gāju�as uz lauka. Jaunajos laukos stādīju�i kukurūzu un kartupeļus, vīri cirtu�i kokus un dedzināju�i celmus, līdu�i līdumus. Kad zemes virsū parādījusies pirmā dzīvība, sāku�i ienākties jaunie augļi un cilvēki atviegloti uzelpojo�i, uzkritis milzīgs siseņu bars.
Siseņu bars atlaidies no kalniem. Sākumā licies, ka virsū nāk liels, tum�s mākonis. Pēc tam zeme glu�i kā notrīcējusi. Neviens neattapies, kas īsti notiek. Vienīgi ainu jauneklis zinājis, kas tas ir. Viņ� licis vīriem �ur un tur laukos iekurt uguni. Licis visos traukos saliet visu eļļu, cik bijusi, un to aizdedzināt. Pēc tam sievas paņēmu�as katlus un no visa spēka situ�as pa tiem ar koka stampām. Darīju�i visu, ko spēju�i, - viss bijis velti. Laukiem
uzkritu�i desmitiem tūksto�u siseņu, ra�u grauzu�i uz nebēdu. Aiz tiem nav palicis itin nekas.
Kad siseņi biju�i prom, jauneklis nokritis laukā un raudājis. No zemniekiem neesot raudājis neviens. Viņi savāku�i kopā visus beigtos siseņus un sametu�i ugunī, kad uguns izdegusi, tūlīt pat ķēru�ies pie jauna līduma lī�anas.
Ļaudis atkal pārlaidu�i ziemu, ēdot upes zivis, papardes un māllēpes. Kad pienācis pavasaris, piedzimu�i trīs bērni, ļaudis apstādīju�i laukus. Vasarā atkal uzkritu�i siseņi. Un ra�u pilnībā nopostīju�i. �oreiz ainu jauneklis vairs neraudājis.
Tre�ajā gadā siseņu uzbrukumi mitēju�ies. Ilgajās lietavās iznīku�as siseņu olas. Bet tajā pa�ā laikā garās lietavas sapostīju�as arī ra�u. Nākamajā gadā savairojies neparasti daudz maijvaboļu, bet aiznākamā vasara bijusi ļoti auksta.
Tiktāl izlasījis, es aizvēru grāmatu un izdzēru vēl vienu skārdeni alus, izņēmu no somas bento ar la�u ikriem un apēdu.
Viņa, apsēdusies man pretī, sakrustojusi rokas uz krūtīm, gulēja. Pa logu iespīdēja rudens rīta saule, mezdama viņai klēpī blāvu stariņu. Nez no kurienes te ielidojis, sīks naktstauriņ� plivinājās kā vēja dzenāta papīra driska. Drīz vien naktstauriņ� nolaidās viņai uz krūtīm un, drusciņ atpūties, atkal kaut kur aizplivinājās. Pēc tam kad tauriņ� bija prom, viņa izskatījās tāda kā novecojusi.
Es izsmēķēju cigareti un, atkal atvēris grāmatu, turpināju lasīt "Dzjūņitaki pilsētas vēsturi".
Kad pienācis sestais gads, licies, ka ienācēju dzīvē parādās kādas izmaiņas. Ra�a ienākusies, mājas pārbūvēju�i, ari cilvēki jau pieradu�i pie dzīves aukstajā novadā.
Būdas pārvērtas par kārtīgam guļbaļķu mājam, iek�a ierīkoti pavardi, piekārti metāla lukturi. Ļaudis sakrāvu�i laivās niecīgo ra�as pārpalikumu, kaltētās zivis un aļņu ragus un pēc divām dienām tiku�i līdz pilsētiņai; atgriezu�ies ar iepirkto sāli, drēbēm un petroleju. Pāris ienācēju iemācīju�ies dedzināt ogles no līdumos nocirstajiem kokiem. Upes lejtecē parādīju�ās vēl pāris tādas pa�as apmetnes, iedibināju�ies sakari.
Apgūstot jaunās zemes, aizvien asāk sāku�i izjust dar-baroku trūkumu. Cieminieki sapulcēju�ies un pēc divu dienu strīdiem beigu beigās nolēmu�i aicināt �urp no vecā ciemata vēl citus sekotājus. Nelaime bijusi tā aizlie-nētā nauda, vēstulē mēģināju�i paslepus par to apjautāties, bet pienākusi atbilde - liekoties, ka parādu piedzinēji tai lietai atmetu�i ar roku. Un tad gados vecākais no cieminiekiem uzrakstījis vēstuli saviem kādreizējiem draugiem ciematā, aicinot braukt pie viņiem un kopā līst līdumus. Meidzi laikmeta 21. gadā notikusi tautas skaitī�ana, kā ziņo atbildīgas personas, Dzjūņitaki apmetnei tās nosaukums dots tajā laikā.
Nākamajā gadā apmetnē ieradu�ās se�as ģimenes -deviņpadsmit ieceļotāju. Viņi sagaidīti pielabotajā kop-namā, cilvēki lēju�i atkalredzē�anās prieka asaras. Jaunajiem ierādīta zeme, kur ar pirmo ienācēju palīdzību līsti tīrumi un celtas mājas.
Meidzi laikmeta 25. gadā ieradu�ās �etras ģimenes -se�padsmit cilvēku. Meidzi laikmeta 29. gadā - septiņas ģimenes, divdesmit �etri cilvēki.
Tā iedzīvotāju skaits pamazām audzis. Kopnamu papla�ināju�i un pārvērtu�i par skaistu saietu namu, turpat līdzās uzcēlu�i nelielu sinto templi. Dzjūņitaki apmetne kļuvusi par Dzjūņitaki ciemu. Cilvēki joprojām galvenokārt pārtiku�i no prosas, bet laiku pa laikam tai
piejauku�i arī baltos rīsus. Neregulāri, tomēr nu parādījies arī pastnieks.
Protams, neiztiku�i arī bez nepatīkamiem atgadījumiem. Bie�i parādīju�ies ierēdņi, un tad nācies sākt maksāt nodokļus un rekrū�iem iet armijā. Jo īpa�i netīkami tas licies ainu jauneklim (ap to laiku viņam jau bijis krietni pāri trīsdesmit). Viņ� nekādi nav spējis saprast, kāpēc būtu jāmaksā nodokļi un jādien armijā.
- Agrākos laikos bija labāk, - viņ� sacījis.
Un tā ciemats attīstījies.
Meidzi laikmeta 35. gadā turpat tuvumā eso�ajā augstienē iekārtotas aitu ganības, kas nodotas ciemata pārziņā. Tad no provinces valdības ieradies kāds ierēdnis un ierādījis, kā uzcelt �ogus, kā ievilkt ūdeni, kā būvēt kūtis. Tad gar upi cietumnieki izbūvēju�i ceļu, un tad no valdības par lētu naudu iepirktie aitu ganāmpulki jau soļoju�i pa �o ceļu. Cieminieki tā arī nav sapratu�i, kāpēc valdība ņem un izrāda viņiem tādu laipnību. Daudzi nodomāju�i - mums tik daudz grūtību ir nācies izciest, nu beidzot ir nācis arī kaut kas labs.
Protams, ne jau aiz laipnības valdība apgādājusi zemniekus ar aitām. Bija gaidāma armijas virzī�anās uz kontinentu, un bija izstrādāts plāns par armijas apgādi ar aitas vilnas apģērbu, un armija mudināja valdību, valdība deva norādījumus Lauksaimniecības un tirdzniecības ministrijai papla�ināt aitkopību, bet ministrijas nodeva rīkojumu Hokaido prefektūras pārvaldei, tāds tas stāsts. Tuvojās krievu-japāņu kar�.
Vislielāko interesi par aitām ciematā izrādījis tā dēvētais ainu jauneklis. Viņ� no ierēdņa iemācījies visu par aitu turē�anu, un viņam uzticēta atbildība par ganībām. Nav īsti skaidrs, kāpēc viņam radusies tāda interese par aitām. Iespējams, viņ� nespējis pierast pie ciema dzīves, kad pieaudzis tā iedzīvotāju skaits.
Ganībās ieradu�ās trīsdesmit se�as Southdovvn un divdesmit viena Shropshire �ķirnes aita. Un vēl divi kolliju �ķirnes suņi. Ainu jauneklis ātri vien kļuvis par prasmīgu aitkopi. Ar katru gadu aitu un suņu viņam bijis vairāk. Viņ� aitas un suņus no sirds mīlējis. Ierēdņi biju�i apmierināti. Viņa suņu kucēni kā izcili aitu gani biju�i pieprasīti visās novada ganībās.
Sākoties krievu-japāņu karam, pieci ciema jaunie�i iesaukti armijā un nosūtīti uz frontes priek�ējām līnijām Ķīnā. Visi pieci dienēju�i vienā armijas daļā. Notikusi kauja par nelielu pakalnu, labajā pusē sprādzis ienaidnieka lādiņ�, divi no pui�iem gāju�i bojā, viens zaudējis kreiso roku. Pēc trim dienām kauja beigusies, abi dzīvi paliku�ie savāku�i savu biedru izmētātos kauliņus. Viņi visi biju�i pirmā un otrā ienācēju viļņa zemnieku dēli. Viens no kritu�ajiem bijis par aitu ganu kļuvu�ā ainu jaunekļa vecākais dēls. Abi miru�ie devu�ies nāvē, ģērbu�ies no aitas vilnas darinātos formas �ineļos.
- Kāpēc jādzenas uz sve�u zemi karot? - ainu aitu gans vaicājis cilvēkiem.
Neviens neprātis uz viņa jautājumu atbildēt. Ainu aitu gans devies prom no ciema, noslēgti dzīvojis aitu ganībās, celdamies un guldamies kopā ar aitām. Viņa sieva pirms pieciem gadiem nomirusi no diloņa, abas meitas jau sen kā biju�as izprecētas. Ciems, atlīdzinot par to, ka viņ� aprūpējis ganības, pie�ķīris viņam drusciņ naudas un ēdiena.
Zaudējis dēlu, viņ� kļuvis par smaga rakstura veci un nomiris se�desmit divu gadu vecumā. Kāds puika, kas nācis uz ganībām palīdzēt, atradis viņu kādā ziemas rītā aitu kūtī uz grīdas. Nosalu�u. Divi kolliji, pirmo suņu
.
mazbērni, gulēju�i miru�ajam pie abiem sāniem, raudzīju�ies �ēlām acīm un smilkstēju�i. Bet aitas, it kā nekas nebūtu noticis, ēdu�as aizgaldā sakrauto sienu. Klusajā aitu kūtī ēdo�o aitu zobi klabēju�i kā kastaņetes.
Dzjūņitaki pilsētiņas vēsture turpinājās, ta�u ainu jaunekļa dzīvē �ī vēsture ar to pa�u bija galā.
Es aizgāju uz tualeti un tur iz�urāju divu alus skārdeņu tiesu. Atgriezos savā vietā, viņa bija pamodusies un laiski raudzījās logā. Pa logu pavērās skats uz applūdinātiem laukiem. Laiku pa laikam manīja arī kādu skābbarības torni. Upe te pienāca tuvāk, te attālinājās. Es, smēķēdams cigareti, kādu brīdi vēroju ainavu un ainavu vērojo�ās draudzenes profilu. Viņa neteica ne vārda. Es, izsmēķējis cigareti, atgriezos pie grāmatas. Pār grāmatu noskrēja dzelzs tilta ēna.
Pēc tam kad beidzās stāsts par ainu jaunekli, kas kļuva par vecu aitu ganu un tad nomira, vēsturē valdīja garlaicība. Kādā gadā desmit aitām uzpūtu�ies vēderi un tās nosprāgu�as, pāris gadu salnas ļoti nopostīju�as ra�u, bet citādi ciemats audzis kā pienākas, un Taisjo laikmetā tas ticis pie pilsētas nosaukuma. Pilsētiņā ienākusi pārticība, un tā pamazām izaugusi. Uzcelta pamatskola, pilsētas valdes nams, atvērts pasta kantoris. Hokaido iekaro�ana pamazām bija beigusies.
Visa zeme bija apgūta, nabadzīgo zemnieku dēli devu�ies prom no pilsētiņas uz Mand�ūriju un Karafuto meklēt jaunas zemes. Pie Sjovas laikmeta 12. gada notikumiem tiek minēts arī Aitu profesors. Zemkopības un me�saimniecības ministrijas ierēdnis� veicis pētījumus Korejā un Mand�ūrijā� kungs (trīsdesmit divus gadus vecs) uzteicis darbu ministrijā, apmeties Dzjūņitaki
pilsētiņā, uz ziemeļiem no tas, kalna ieplakā ierīkojis aitu ganības - apmēram tā. Nekādi citi ieraksti ne pirms, ne pēc tam par Aitu profesoru nav atrodami. �ķiet, ka ari autoram, novada vēstures pētniekam, pilsētiņas vēsture pēc Sjovas laikmeta iesāk�anās likusies ļoti garlaicīga, jo arī apraksti kļūst fragmentāri, stereotipiski. Arī teikumi salīdzinājumā ar ainu jauneklim veltītajiem zaudēju�i dzīvīgumu.
Es pārskrēju pāri laika posmam no Sjovas laikmeta 13. līdz 40. gadam un ķēros pie "Pilsētas tagadnes" iepazī�anas. Ta�u �ajā grāmatā par tagadni tika uzskatīts apmēram 1970. gads, tā nebija īstā tagadne. īstā tagadne bija 1978. gada oktobris. Tomēr, rakstot pilsētas vēsturi, beigās ir jāpievēr�as "tagadnei". Pat ja �ī tagadne tūlīt pat zaudē savu "tagadnību", tomēr neviens nenoliegs, ka "tagadne" ir "tagadne". Ja tagadne vairs nebūtu tagadne, tad arī vēsture vairs nebūtu vēsture.
"Dzjūņitaki pilsētas vēsture" vēstīja, ka 1969. gada aprīlī pilsētiņas iedzīvotāju skaits bijis mērāms tūksto�os, ja to salīdzina ar situāciju pirms desmit gadiem, tas esot samazinājies par se�iem tūksto�iem, un vairums no �iem tūksto�iem esot uz citurieni pārcēlu�ies zemnieki. Pāreja uz augsti attīstītu ra�o�anu, zemes sasal�ana kā Hokaido tipiska iezīme - �ie ir biju�i galvenie iemesli neredzēti pla�ajai zemnieku aizbrauk�anai.
Bet kas tad notiek ar laukiem pēc zemnieku aizbrauk�anas? Tie tiek apme�oti. Zemi, kuru vecvectēvi un vec-vecmātes, asinis un sviedrus lejot, līdu�i, kur cirtu�i kokus, mazmazbērni atkal apstāda ar kokiem. Dīvaini.
Tāpēc Dzjūņitaki pilsētā divas galvenās tautsaimniecības nozares esot me�saimniecība un kokapstrāde. Pilsētiņā esot vairāki nelieli kokapstrādes uzņēmumi, kuros
ra�ojot televizoru galdiņus un spoguļgaldiņus, suvenīru lācī�us un ainu lellītes. Un kādreizējā kopnamā tagad esot iekārtots pirmieceļotāju materiālu muzejs, kurā varot apskatīt tālaika zemnieku darbarīkus un traukus. Tur esot arī krievu-japāņu karā kritu�o ciema jaunie�u personīgās mantas. Tāpat arī bento kastīte ar brūnā lā�a zobu pēdām. Ir saglabājusies arī vēstule no vecā ciemata ar ziņām par parādu atlai�anu.
Ta�u, atklāti sakot, mūsdienu Dzjūņitaki pilsētiņa ir ļoti garlaicīga pilsēta. Vairums pilsētnieku, pārnāku�i mājās no darba, pēc �etru stundu (vidēji uz cilvēku) televizora skatī�anās iet gulēt. Vēlē�anās piedalās aktīvi, kaut arī tāpat ir zināms, ko ievēlēs. Pilsētas devīze ir: "Dabas bagātību vidū cilvēka dvēseles bagātības!". Vismaz tāds plakāts ir izlikts stacijas laukumā.
Es aizvēru grāmatu, no�āvājos un aizmigu.



2. DZJŪŅITAKI PILSĒTAS TĀLĀKAIS NORIETS UN AITAS

Asahikavā mēs pārsēdāmies, devāmies uz ziemeļiem, �ķērsojot Siogara kalnu pāreju. Tas bija tas pats ceļ�, ko pirms deviņdesmit astoņiem gadiem ainu jaunekļa vadībā nogāja nabadzīgie zemnieki.
Rudens saule kā dedzināt aizdedzināja biezo me�u nenokritu�ās, sarkanās rudens lapas. Gaiss likās tik rāms un skaidrs. Ja ļoti cie�i visā noraudzījās, sāka sāpēt acis.
Sākumā vagons bija tuk�s, bet pamazām tajā sakāpa vidusskolēni - ceļā uz skolu. Vilcienu piepildīja viņu trok�ņo�ana un priecīgie izsaucieni, blaugznas, dvakas, bezjēdzīgas sarunas un nepamierinātas seksuālas vēlmes. Tas turpinājās tikai pusstundu, pēc tam visi kādā stacijā
pēk�ņi pagaisa. Tad vagons atkal bija tuk�s, nedzirdēja sarunājamies nevienu balsi.
Mēs apēdām uz pusēm �okolādes tāfeli, raudzījāmies garāmslīdo�ajās ainavās. Gaisma liegi lija pār zemi. It kā skatoties binoklī otrādi, daudzas lietas �ķita esam pavisam tālu. Viņa kādu bridi svilpoja.JohnyB. Goode melodijas. Mēs nekad agrāk nebijām tik ilgi klusēju�i.
Bija jau pāri divpadsmitiem, kad vilciens pienāca stacijā. Izkāpu�i uz perona, mēs, cik tik spēdami, izstaipījām locekļus un dziļi ieelpojām. Plau�ās gaiss ieplūda tā, ka tās glu�i vai satrūkās. Saules stari maigi glāstīja ādu, ta�u salīdzinājumā ar Saporo temperatūra bija par kādiem diviem grādiem zemāka.
Gar dzelzceļa sliedēm rindā stāvēja vairākas vecas, no ķieģeļiem būvētas noliktavas. Tām līdzās - piramīdveida kaudzēs sakrauti baļķi - trīs metrus diametrā; pēc vakardienas lietus uz tiem vēl manīja melnus, slapjus plankumus. Kad vilciens, ar kuru bijām te ieradu�ies, bija aizbraucis, vairs nemanīja neviena pa�a cilvēka, tikai puķu dobēs dzestrajā vējā drebinājās samtenes.
No perona redzamā pilsētiņa likās tipiska maza provinces pilsētiņa, tajā bija neliels universālveikals, raiba galvenā iela, autoosta ar desmit autobusa mar�rutiem un tūristu informācijas biroju. No skata pilsētiņa nelikās diez ko aizraujo�a.
-��� Vai esam galā? - viņa pavaicāja.
-��� Nē. Tā nav. Te mēs tikai pārsēdīsimies citā vilcienā.
Mūsu mērķis ir vēl mazāka pilsētiņa.
Es no�āvājos, tad vēlreiz dziļi ieelpoju. -Te, tā teikt, ir starpstacija. No �ejienes pirmie ieceļotāji pagriezās uz austrumu pusi.
- Pirmie ieceļotāji?
Sē�ot uzgaidāmajā telpā pie neiekurtās krāsns un gaidot nākamo vilcienu, es viņai pārstāstīju Dzjūņitaki pilsētas vēstures kopsavilkumu. Ēru nosaukumi un gadu skaitī�ana izrādījās sare�ģīta, tāpēc es "Dzjūņitaki pilsētas vēstures" sējuma pēdējās, piezīmēm atvēlētajās baltajās lapās izveidoju vienkār�u hronoloģisku tabulu. Kreisajā pusē es ierakstīju notikumus no Dzjūņitaki pilsētas vēstures, bet labajā - svarīgākos Japānas vēstures notikumus. Iznāca diezgan glīta tabula.
Piemēram, 1905. gads: Meidzi laikmeta 18. gadā Por-tartura kapitulēja un ainu jaunekļa vecākais dēls krita karā. Ja atmiņa mani nevīla, tad �is arī bija Aitu profesora dzim�anas gads. Vēsturē viss izrādījās savstarpēji saistīts.
-Ja tā uz to paskatās, tad liekas, ka japāņi dzīvotu no viena kara līdz nākamajam, - salīdzinājusi tabulas labo un kreiso pusi, viņa sacīja.
-��� Tā izskatās, - es teicu.
-��� Kāpēc tā notiek?
-��� Tas ir diezgan sare�ģīti. To nevar tā vienkār�i
izskaidrot.
-Hm.
Uzgaidāmā telpa bija kā jau uzgaidāmā telpa - tuk�a un bezjēdzīga. Sēdē�anai neiedomājami neērti soli, pelnu traukā ieliets ūdens, duļķains no cigare�u pelniem. Sasmacis gaiss. Pie sienas pāris tūrisma aģentūru plakātu un pielīmēts paziņojums par meklē�anā izsludinātiem noziedzniekiem. Bez mums uzgaidāmajā telpā bija vēl vecs vīrs, ģērbies kamieļkrāsas d�emperi, un kāda sieviete ar apmēram �etrus gadus vecu zēnu. Vecais vīrs, ieņēmis vienu noteiktu pozu, bija iegrimis kāda literāra �urnāla lasī�anā. Viņ� �ķīra lapas tā, kā atplēsdams pielipu�u leikoplastu. Kad lappuse bija pār�ķirta, līdz
nākamas pār�ķir�anai pagāja minūtes piecpadsmit. Matē ar dēlu izskatījās kā paguruma mākts laulāts pāris.
-�� Galu galā visi bija nabagi. Viņiem likās - ja paveik
sies, izdosies aizbēgt no nabadzības, - es ierunājos.
-�� Tu runā par Dzjūņitaki pilsētas iedzīvotājiem?
-�� Jā. Tāpēc viņi visi, nopūlēdamies līdz nāvei, uzplēsa
laukus. Bet patiesībā ienācēji tādi pa�i nabagi arī nomira.
-�� Kā tad tā?
-�� Zemes dēļ. Hokaido ir auksts novads, tāpēc ik pa lai
kam nāk gads, kad aukstums nodara lielu postu. Ja ra�a
neienākas, tad nav ne pa�iem, ko ēst, ne arī ir vēl kāda
peļņa, un nav par ko nopirkt petroleju. Ari nākamajam
gadam ne sēklas, ne stādus nenopirksi. Tāpēc viņi ieķīlā
zemi un aizņemas naudu uz procentiem. Tomēr zeme nav
tik ra�īga, lai ar to varētu nopelnīt procentu atmaksai.
Beigu beigās viņi zemi zaudē. Tādā kārtā daudzi zemes
īpa�nieki kļuva par algotņiem.
Es pat uz�ķīru attiecīgo lappusi "Dzjūņitaki pilsētas vēsturē".
-�� Sjovas piektajā gadā Dzjūņitaki pilsētiņā zemes īpa�
nieku īpatsvars sarūk līdz �etrdesmit se�iem procentiem.
Tā iemesls - Sjovas laikmeta sākuma lielā ekonomiskā
krīze un lielais aukstums.
-�� Galu galā, tā strādāju�iem un līdumus līdu�iem,
viņiem tomēr no parādiem aizbēgt neizdevās.
Līdz nākamā vilciena pienāk�anai bija paliku�as tikai �etrdesmit minūtes, un viņa viena pati aizgāja pastaigāties pa pilsētu. Es, palicis uzgaidāmajā zālē, dzēru koka-kolu un at�ķīru jau izlasīto grāmatu, bet, kādas desmit minūtes nopūlējies palasīt, metu mieru un iebāzu grāmatu kabatā. Galvā nekas nelīda. Man galvā bija ielīdu�as
Dzjuņitaki pilsētiņas aitas, kas manis iebarotās drukas zīmes tūlīt pat �ņakstinādamas notiesāja. Es aizvēru acis un nopūtos. Garām brauco�ais pre�u vilciens nosvilpās.
Viņa atgriezās desmit minūtes pirms vilciena atie�anas un atnesa papīra turzu ar āboliem. Apēdām tos pusdienu vietā un sēdamies vagonā.
Vilciens bija tāds, it kā to drīz vien vajadzētu nodot lū�ņos. Grīdas dēļi bija pavisam izstaigāti - lieliem, izdilu�iem pleķiem, ķermenis ejot �ūpojās pa labi, pa kreisi. Sēdekļu polsterējums bija izsēdēts, atzveltnes - tik cietas kā mēnesi veca maize. Vagona iek�ienē valdīja atejas un petrolejas nejaukā smaka. Lai atvērtu logu, man vajadzēja desmit minūtes, tūlīt pat vagonā ieplūda āra gaiss. Kad vilciens izkustējās no vietas, pa logu sāka lidot iek�ā smalkas smiltis, un tad man nācās loga aizvēr�anai veltīt tikpat daudz laika kā atvēr�anai. Vilcienam bija divi vagoni, pasa�ieru tajos - ne vairāk par piecpadsmit. Un tie visi, likās, bija sava�oti smagās vienaldzības un garlaicības va�ās. Vecais vīrs kamieļkrāsas d�emperī turpināja lasīt �urnālu. Sprie�ot pēc viņa lasī�anas ātruma, nebūtu brīnums, ja �is izrādītos trīs mēne�us vecs �urnāls. Padrukna pusmū�a sieviete sēdēja un vērās tuk�umā ar tādu sejas izteiksmi, kāda ir mūzikas kritiķim, kas klausās Skrjabina sonāti klavierēm. Es izsekoju viņas skatienam, bet patiesi nemanīju neko citu kā vien tuk�u gaisu.
Visi bērni bija ļoti klusi. Neviens netrok�ņoja, neviens neskraidelēja apkārt, likās, neviens pat neskatījās ārā pa logu. Laiku pa laikam kāds sausi noklepojās, saceldams tādu troksni, it kā ar krāsns kruķi tiktu dauzīts pa galvu mūmijai.
Vilciens stacija apstājas, kāds izkāpa. Ja kāds kāpa āra, tad līdz ar viņu izkāpa arī konduktors un paņēma biļeti; pēc tam kad konduktors bija iekāpis atpakaļ, vilciens brauca tālāk. Konduktoram bija tik neizteiksmīga seja, ka viņ� mierīgi varētu laupīt bankas, pat masku neuzlicis. Jauni pasa�ieri iek�ā neiekāpa.
Ārā aiz loga plūda upe. Upe bija lietusūdeņiem pieliju�i, brūni dubļaina. Rudens saules apspīdēta, tā vizēja kā notekgrāvis, kurā plūst kafija ar pienu. Upei līdzās bija redzams asfaltēts ceļ�. Laiku pa laikam parādījās pa lielai kravas automa�īnai, kas, kokmateriāliem piekrauta, brauca uz rietumiem. Jāteic gan, ka kopumā satiksme nekāda dzīvā nebija. Ceļa malās izliktie reklāmas plakāti sūtīja savu vēsti neeso�iem adresātiem. Es, garlaicību kliedēdams, vēroju �os lielpilsētas stilā ieturētos �ikos plakātus, kas parādījās cits pēc cita. Tur, saulē iedegusi, bikini ģērbusies mei�a dzēra kokakolu; vidējās paaudzes aktieris, raksturlomu tēlotājs, savilcis seju grumbās, turēja rokā glāzi viskija; tad - ūdens lā�u aprasināta ūdensdro�a pulksteņa ciparnīca; eleganta istaba, kuras iekārto�ana būs prasījusi briesmīgi daudz naudas, tajā kāda modelē lakoja nagus. Ienācējs, kuram vārdā ir "reklāmas bizness", tie�ām veiksmīgi apguva �o apvidu.
Galastacijā - Dzjūņitaki pilsētiņā - vilciens ienāca bez divdesmit trijos. Mēs abi bijām pamanīju�ies iemigt un nebijām dzirdēju�i, ka tiek paziņota pienāk�ana galastacijā. Dīzeļmotors nopūtās pēdējo reizi, tad iestājās pilnīgs klusums. Es pamodos tie�i no �ī klusuma, no kura tirpas skrēja pār ādu. Kad atjēdzos, vagonā bijām paliku�i tikai mēs divi.
Es steig�us nocēlu no bagā�as plauktiņa somas, pamodināju viņu, papurinājis aiz pleca, un mēs izkāpām no vilciena. Uz perona pūta dzestrs vēj�, kas atgādināja, ka
Icns jau iet uz beigām. Kaut ari vēl bija agrs, saule jau ka pazust aiz horizonta un meta zemē melnus kalnu u traipus. Pilsētu no visām pusēm ieskāva kalni - kā <as, kas saliktas kopā, lai pasargātu no vēja sērkociņa smiņu. �aurais perons, uz kura mēs stāvējām, līdzinā-. trauslai laiviņai, ko tūlīt pat aprīs sacēlies milzu i mis.
Mēs apstulbu�i palikām stāvot un kādu brīdi vērojām .ipkārtni.
-��� Vai Aitu profesora kādreizējās ganības ir �eit?
-��� Aug�ā, kalnos. Trīs stundas jābrauc ar ma�īnu.
-��� Vai mēs tūlīt brauksim uz turieni?
-��� Nē, - es sacīju. - Ja brauksim uzreiz, tad tur nonāk
sim naktī. �odien atradīsim kādu apme�anās vietu un
brauksim rīt no rīta.
Pie stacijas bija krustojums ar lokveida kustību. Turpat bija ari taksometru stāvvieta, kurā nebija ne miņas no taksometriem; lokveida krustojuma vidū bija strūklaka putna formā; ūdens tur netecēja. Putns, tuk�o knābi pavēris, neizteiksmīgi vērās aug�up, debesīs. Ap strūklaku bija samtenēm apstādītas puķu dobes. Pietika uzmest skatienu, lai saprastu, ka pirms gadiem desmit �ajā pilsētā sācies panīkums. Gājēji ielās staigāja ar �ādu panīku�u pilsētu iedzīvotājiem tipisko apjuku�o izteiksmi sejā.
Pa kreisi no lokveida krustojuma rindojās pusducis vecu noliktavu - no tiem laikiem, kad pārvadājumi paļāvās uz dzelzceļu. Vecas ķieģeļu mājas augstiem jumtiem, metāla durvis bija vairākkārt pārkrāsotas, vēlāk pamestas. Uz noliktavu jumta bija rindā satupu�as milzu vārnas, tās klusēdamas no aug�as noraudzījās uz pilsētu. Tuk�ajā zemes gabalā līdzās noliktavai bija sakuploju�i nezāļu d�ungļi, bet pa vidu pamestas rēgojās divas vecas
automa�īnas. Nevienai no tam nebija riteņu, abas staveja vaļējiem motoru pārsegiem un izrautām iek�ām.
Pie lokveida krustojuma, kas līdzinājās slēgtai slidotavai, bija pilsētas shēma. Bet rakstu zīmes bija lietū un vējā tā izbaloju�as, ka nekas nebija salasāms. Skaidri saskatīt varēja tikai nosaukumu - "Dzjūņitaki pilsēta" -un frāzi "vistālāk uz ziemeļiem eso�ie Hokaido rīsa lauki".
Pie lokveida krustojuma sākās tirdzniecības ieliņa ar veikaliņiem. �ī ieliņa kopumā bija tāda pati kā jebkuras pilsētiņas tirdzniecības iela, tikai ļoti plata, un �is platums radīja aukstu iespaidu par pilsētu. Abās ielas malās sastādītie pīlād�i bija pilni krā�ņām rudens lapām, bet tas �o aukstumu nemazināja. Aukstums bija iesūcies visā, nelikdamies par cilvēku likteņiem ne zinis. Visu - visas pilsētas iedzīvotāju ikdienas darī�anas - apņēma �is aukstums.
Es uzmetu mugursomu plecā un nogāju apmēram piecsimt metru līdz tirdzniecības ieliņas galam, meklēdams kādu viesnīciņu. Viesnīcas nebija. Tre�ā daļa veikalu bija aizslēģoti. Pulksteņu veikala izkārtne bija gandrīz nokritusi un dauzījās vējā.
Tajā vietā, kur tirdzniecības ieliņa spēji izbeidzās, bija ar zāli aizaugusi automa�īnu stāvvieta. Tur stāvēja krēm-krāsas Fair Lady un sarkana sporta Celica. Abas ma�īnas bija jaunas. Tas likās savādi, �is bezpersoniskais jaunums tik ļoti neiederējās tuk�ās pilsētas atmosfērā.
Aiz tirdzniecības ieliņas tālāk nekā nebija. Platā iela pārvērtās par lēzenu pakalnu un veda līdz upei, pie kuras T veidā sadalījās uz labo un kreiso pusi. Nogāzes abās pusēs pletās vienstāva koka māju apbūve. Apstādījumu pelēkie koki stīvi stiepa pret debesīm zarus. Pilnīgi visiem kokiem bija dīvaini sazarotas lapotnes. Visām mājām pie ieejas durvīm stāvēja kurināmā cisterna un kaste ar
tuk�ām piena pudelēm. Visu māju jumtus rotāja augstas televīzijas antenas. Likās, ka antenas būtu saslēju�as �os metāla taustekļus gaisā, sacenzdamās ar kalniem, kas slējās aiz pilsētas.
-��� Izskatās, ka �eit nemaz viesnīcas nav, - draudzene
norūpējusies sacīja.
-��� Būs labi. Nevar būt pilsēta bez viesnīcas.
Mēs atgriezāmies stacijā un pavaicājām stacijas darbiniekiem, kur meklēt viesnīcu. Abi darbinieki, kuriem bija gadu starpība kā tēvam ar dēlu, nogarlaikoju�ies līdz nāvei, neizsakāmi pieklājīgi ņēmās mums skaidrot visu par viesnīcām.
-��� Viesnīcas ir divas, - sacīja vecākais. - Viena ir dār
gāka, otra - lētāka. Tajā dārgākajā apmetas augsti kungi
no prefektūras kantora un tur arī rīko banketus.
-��� Ari virtuve tur ir diezgan laba, - jaunākais piebilda.
-��� Otrā apmetas komivoja�ieri, jaunie�i, pavisam pa
rasti cilvēki. No skata tā diez cik glīta nav, bet nevar teikt,
ka būtu netīra. Pirts tur ir tīri laba.
-��� Bet sienas - plānas, - jaunākais turpināja.
Pēc tam viņi vēl kādu brīdi apsprieda sienu plānumu.
- Iesim uz dārgāko, - es nolēmu. Aploksnē naudas bija
gana, vēl nebija pamata sākt taupīt.
Jaunākais stacijas kalpotājs izplēsa lapu no piezīmju bloknota un uzzīmēja plānu, kā tikt līdz viesnīcai.
-��� Paldies, - es teicu. - Ja salīdzina ar laiku pirms des
mit gadiem, pilsēta kļuvusi daudz bēdīgāka, vai ne?
-��� Tā ir, - sacīja vecākais no abiem. - Kokapstrādes uz
ņēmums tagad ir palicis tikai viens, ne te kādas ra�o�a
nas, nekā; arī lauksaimniecība panīkusi un iedzīvotāju
paliek aizvien mazāk.
-��� Vismaz skolās vairs nevar nokomplektēt klases, -
jaunākais piebilda.
-��� Kāds ir aptuvenais iedzīvotāju skaits?
-��� Saka - septiņi tūksto�i, bet īstenībā tik daudz nebūs.
Varētu būt ap pieciem tūksto�iem, - sacīja jaunais.
-��� Nu, kaut vai �ī te dzelzceļa līnija - cik ilgi tā vēl būs.
Valsts dzelzceļam radīto zaudējumu ziņā mēs esam
tre�ajā vietā, - vecākais noteica.
Es, nobrīnījies par to, ka ir divas dzelzceļa līnijas, kas ir vēl no�ēlojamākā stāvoklī nekā �ī, pateicu paldies un devos prom no stacijas.
Uz viesnīcu bija jāiet pa nogāzi, pie kuras aizveda tirdzniecības ieliņa, tad jāiegrie�as pa labi un jānoiet trīssimt metru līdz upes malai. Viesnīca bija agrāko laiku, patīkama izskata, tajā bija saglabājies kaut kas no tiem laikiem, kad pilsētā vēl bija dzīvība. Tā bija pie upes, kopta dārza vidū; tur vienā stūrī vilku sugas kucēns, iebāzis purnu bļodiņā, tiesāja agras vakariņas.
-��� Vai kāpsiet kalnos? - pavaicāja kalpone, kas ierādīja
mums istabu.
-��� Kāpsim, - es īsi atbildēju.
Otrajā stāvā bija tikai divas istabas. Istaba bija pla�a, pa logu varēja redzēt to pa�u upi kafijas ar pienu krāsā, ko bijām vēroju�i jau pa vilciena logu.
Viņa sacīja, ka labprāt ietu vannā, es nolēmu pa to laiku viens pats aizstaigāt uz pilsētas valdes namu. Pilsētas valdes nams atradās tirdzniecības ieliņas otrajā �ķērsielā uz rietumu pusi, likās - glu�i no jauna uzcelta ēka.
Pilsētas valdes namā es pie lauksaimniecības nodaļas lodziņa pasniedzu savu pirms diviem gadiem izgatavoto vizītkarti, ko izmantoju, izlikdamies par ār�tata �urnālistu, sacīdams, ka gribētu �o to pavaicāt par aitkopību. Es pamānījos, teikdams, ka vācu materiālus kādam
sievie�u nedēļas �urnālam, - izmetu trumpi. Darbinieks uzreiz piekrita palīdzēt un ieaicināja mani iek�ā.
- Pa�laik pilsētā tur ap divsimt aitu, visas Suffolk.
Audzē galvenokārt gaļai. Gaļu var nobaudīt vietējās vies
nīcās, var nopirkt veikalā, par to ir ļoti labas atsauksmes.
Es, izvilcis blociņu, �o to, kā pienākas, piezīmēju. Viņ� nu laikam pāris nedēļas no vietas pirks to sievie�u �urnālu; par to iedomājoties, man kļuva bēdīgi ap sirdi.
-��� Vai jūs gribat rakstīt par ēdieniem? - darbinieks,
izstāstījis par aitkopības situāciju, apjautājās.
-��� Arī par tiem, - atbildēju. - Bet, kā lai to pasaka,
mūsu tēma ir - vispārējs priek�stats par aitām.
-Vispārējs priek�stats?
-��� Tas ir - raksturs, dzīvesveids.
-��� Redz, kā, - sarunu biedrs noteica.
Es aizvēru blociņu un dzēru atnesto tēju.
-��� Esmu dzirdējis, ka aug�ā kalnos vēl esot vecas aitu
ganības?
-��� Ir gan. Pirms kara tur bija ganības. Pēc kara ameri
kāņu armija tās rekvizēja, un kā ganības tās vairs nav
izmantotas. Kad tās atdeva atpakaļ, kāds bagātnieks tās
nopirka, iedomājies izmantot par vasarnīcu, un nodzī
voja tur apmēram desmit gadus. Bet satiksme ir slikta,
un nu jau labu laiku uz turieni neviens nebrauc - māja
stāv tuk�a. Un tagad pilsēta to nomā. īstenībā nebūtu
slikti tur ierīkot tādu kā aitu ganību muzeju, bet pilsētai
nav naudas. Vispirms tad vajadzētu ierīkot ceļu.
-��� Nomā?
-��� Vasarā pilsētas aitu audzētava dzen aitas ganībās
kalnos, apmēram piecdesmit aitu. Ganībām tur ir laba
vieta, un pilsētas ganībās vien zāles nepietiek. Apmēram
septembra otrā pusē, kad laiks kļūst sliktāks, aitas dzen
atpakaļ.
- Kurā laikā tad aitas tur ir?
-Katru gadu tas laiks nedaudz at�ķiras, bet tā - no maija sākuma līdz septembra vidum.
- Cik cilvēku dodas aitām līdzi?
-Viens cilvēks. Visus �os desmit gadus viens un tas pats vīrs.
- Es gribētu ar to cilvēku satikties.
Ierēdnis piezvanīja uz pilsētas aitu audzētavu.
-Ja brauksim tūlīt, varēsiet viņu satikt, - viņ� sacīja. - Es jūs aizvedī�u.
Sākumā es piedāvājumu noraidīju, bet, noskaidrojis, ka ļaut, lai mani turp aizved, ir vienīgais veids, kā tur nokļūt, piekritu. Pilsētiņā neesot ne taksometru, ne automa�īnu īres kompāniju, un, lai aizietu tur kājām, vajadzē�ot pusotru stundu.
Ierēdnis mani turp veda vieglajā automa�īnā, mēs pabraucām garām viesnīcai, pagrie�amies uz rietumiem. Pēc tam �ķērsojām garu betona tiltu, izbraucām ārā no aukstuma un mitruma zonas, virzoties augstāk kalnos pa lēzenu kalnu ceļu. Zem riteņiem �ņirkstēja grants.
- Iebraucot no Tokijas, mūsu pilsētiņa dro�i vien liekas
mirusi, - viņ� teica.
Es atbildēju kaut ko izvairīgu.
-��� Bet pilsēta tie�ām mirst. Kamēr vēl ir dzelzceļa līnija,
tikmēr - nekas. Kad tās vairs nebūs, pilsēta tie�ām no
mirs. Vai tas nav savādi? Ka cilvēki mirst, to es saprotu,
bet, ka pilsēta, - nesaprotu.
-��� Kā tas ir, ka pilsēta mirst?
-��� Kā tas ir? To neviens nesaprot. Nesapratu�i visi bēg
prom. Ja pilsētā paliks vairs tikai tūkstotis iedzīvotāju�
tā bie�i notiek. Tad jau darba te vairs nebūs, tad jau man
arī vajadzēs bēgt.
Es piedāvāju ierēdnim cigareti un pie�ķilu uguni ar �ķiltavām, ko rotāja aitas ģerbonis.
-Ja es pārceltos uz Saporo, man būtu labs darbs. Tēvocim tur ir tipogrāfija un darbaroku trūkst. Viņ� daudz materiālu gatavo skolām, ekonomiski būtu stabili. Tie�ām, varbūt tā būtu labāk. Nekā �itādā vietā skaitīt aitas un govis.
-��� Tā gan, - es sacīju.
-��� Bet, redz, liekas dumji braukt prom no pilsētas. Jūs
mani saprotat? Ja reiz pilsētai jānomirst, tad es to gribu
piedzīvot, redzēt pats savām acīm - to man ļoti gribas.
-��� Vai jūs esat dzimis �ajā pilsētā?
-��� Tā ir, - viņ� teica. Pēc tam vairs neko nerunājām.
Tum�ā saule par vienu tre�daļu jau bija nozudusi aiz
kalniem.
Pie ieejas aitu audzētavā bija divi stabi, pie kuriem bija piestiprināta izkārtne "Dzjūņitaki pilsētas aitu audzētava". Pa vidu rudens lapās krā�ņiem kokiem kalnā izlocījās ceļ� un pazuda tālumā starp tiem.
- Izejiet cauri me�iņam, tur arī būs audzētava. Pār
valdnieka māja būs aiz tās. Kā tiksiet atpakaļ?
- Atpakaļceļ� iet lejup no kalna, ie�u kājām. Paldies.
Kad automa�īna pazuda skatienam, es izgāju cauri
vārtu stabiem un sāku iet aug�up pa ceļu. Rieto�ās saules pēdējie stari dzeltenās lapas iekrāsoja oran�ā tonī. Koki bija gari, �ur tur saules stari iespīdēja cauri lapotnēm un izgaismoja grantētā ceļa gabaliņus.
Aiz me�a kalna nogāzē parādījās aitu audzētava, oda pēc mēsliem. Aitu kūts jumts bija apsists ar sarkanu cinkotu skārdu, tajā bija ierīkoti trīs vēdinā�anas skursteņi.
Pie aitu kūts bija neliela suņabūda, tur bija piesiets ķēdē neliels kollijs, kas, mani ieraudzījis, pāris rei�u
norejās. Tas bija vecs suns, miegainu skatienu, sprie�ot pēc rie�anas - bez ļauniem nolūkiem; es viņam pakasīju kaklu, un viņ� uzreiz norimās. Būdas priek�ā dzeltenās plastmasas bļodiņās bija ieliets ūdens un ēdiens. Kad atrāvu roku, suns apmierināts tūlīt pat ielīda atpakaļ būdā un, priek�ķepas kārtīgi ārā izbāzis, tur apgūlās.
Aitu kūtī valdīja puskrēsla. Nevienu cilvēku nemanīja. Plats, betonēts celiņ� gāja pa vidu, abās pusēs bija aitu aizgaldi. Gar celiņu bija renes, pa kurām aiztecēt aitu �urām un ūdenim. �ur tur ar dēļiem apsistajās sienās bija pa logam, pa kuriem bija redzami robainie kalni. Vakara saule aitas labajā pusē iekrāsoja sarkanīgas, bet kreisās puses aitas - neskaidrās, zilganās ēnās.
Brīdī, kad es iegāju aitu kūtī, visas divsimt aitas pagriezās uz manu pusi. Acis tām bija nedabiski zilas, izskatījās tā, it kā ģīmja abās pusēs būtu pa avotiņam. Gaisma tajās atmirdzēja tā, it kā acis būtu no stikla. Tās visas skatījās uz mani. Nepakustējās neviena. Da�as turpināja gremot sienu, bet nekādu citu skaņu nedzirdēja. Pāris, galvas no aizgaldiem izbāzu�as, bija pārstāju�as dzert ūdeni un, sastingu�as uz vietas, cie�i manī noskatījās. Izskatījās, ka tām ir grupveida domā�ana. Vai es, ienācis un apstājies uz sliek�ņa, būtu pārtraucis �o grupveida domā�anas procesu? Viss bija apstājies pusratā, neviens nekādu lēmumu nepieņēma. Izkustoties no vietas, es atjaunoju arī viņu domā�anu. Tās savos astoņos no�ķirtajos aizgaldos arī sāka kustēties. Aitu aizgaldā aitas sapulcējās ap vaislas aunu, aizgaldos, kuros bija tikai auni, tie grūstījās, cīnīdamies par varu. Tikai pāris ziņkārīgo, sastāju�ies pie aizgaldu malām, vēroja manas kustības.
Aitām galvas abās pusēs pie melnajām, iegarenajām un plānajām ausīm bija piestiprināti plastmasas �etoni.
Da�am bija zili �etoni, da�am - dzelteni, citam - sarkani. Ari uz muguras bija uzvilktas zīmes da�ādās krāsās.
Lai aitas nesatrauktu, es gāju pavisam lēnām un klusiņām. Pēc tam, izlikdamies, ka man par viņām nav nekādas intereses, es piegāju tuvāk vienam aizgaldam, iebāzu iek�ā roku un pieskāros kāda jauna auna galvai. Tas sabijies sarāvās, bet prom nebēga. Pārējās aitas, kā likās, ar dziļu neuzticību vēroja mani un aunu. Jaunais auns, it kā bars būtu viņam uzlicis pārbaudīt �o pieskārienu, stāvēja sasprindzis un mani vēroja.
Suffblk aitas ir tādas dīvainas aitas. Vispār tās ir melnas, bet to pavilna - balta. Ausis lielas un turklāt izskatās pēc izplestiem naktstauriņa spārniem, atkarenas. Dzidri zilās acis un paasie, garie deguni tām pie�ķir tādus kā citzemju iemītnieku vaibstus. Manu klātbūtni tās ne noraidīja, ne pieņēma, drīzāk gan noraudzījās manī kā tādā pārejo�ā parādībā. Vairākas no tām skaļi un krietni iz�urājās. �urās ietecēja grīdā ierīkotajā U veida renē, aiztecēja man gar kājām prom. Saule norietēja kalnos. Pāri kalniem klājās blāva, violeta ēna, glu�i kā tinte iz�ķīzdama ūdenī.
Izgājis no kūts, vēlreiz pakasīju kollijam aiz auss un dziļi ievilku elpu. Tad apgāju kūtij apkārt, �ķērsoju mazu upīti pa pārmesto koka tiltiņu un nonācu pie pārvaldnieka mājas. Tā bija omulīga vienstāva ēka, tai līdzās bija piebūvēts �ķūnis siena un darbarīku glabā�anai; �ķūnis salīdzinājumā ar māju likās milzīgs.
Pārvaldnieks bija turpat pie �ķūņa, kur metru platā un metru dziļā betona grāvī krāva plastmasas maisus ar dezinfekcijas līdzekli. Kad es tuvojos, viņ� vienu reizi pacēla galvu un paskatījās uz mani, bet pēc tam, it kā nekas nebūtu noticis, strādāja tālāk. Tikai tad, kad es biju nogājis līdz pa�am grāvim, viņ� pārstāja darboties un dvielī, ko bija apmetis ap kaklu, noslaucīja no sejas sviedrus.
-��� Rīt jādezinficē visas aitas, - virs sacīja. Pēc tam no
kombinezona kabatas izvilka saņurcītu cigare�u paciņu,
ar pirkstiem iztaisnoja cigareti un aizsmēķēja. - Te ielej
dezinfekcijas līdzekli un tad visas aitas pēc kārtas iedzen
papeldēt. Ja ne, tad pa ziemu tās apkritis ar visādiem
kukaiņiem.
-��� Jūs to darīsiet viens pats?
-��� Kā tad! Man ir divi palīgi. �ie abi - es un suns. Vis
vairāk jau suns nostrādājas. Un aitas sunim uzticas. Tas
nav nekāds ganu suns, kam aitas neuzticas.
Augumā vīrietis bija centimetrus piecus mazāks par mani, padrukns. Viņam bija krietni pāri �etrdesmit, mati -īsi apgriezti, tie slējās gaisā kā sukas sari. Viņ� novilka no rokām gumijas darba cimdus - glu�i kā ādu novilkdams. Tad, rokas gar darba biksēm nobraucījis, sabāza tās kabatās. Viņ� gan pēc aitkopja neizskatījās, drīzāk - pēc ser�anta jauniesaukto nometnē.
-��� Izskatās, ka jūs gribat man kaut ko pavaicāt.
-��� Tā ir.
-��� Nu tad jautājiet.
-��� Vai jūs jau sen te strādājat?
-��� Desmit gadu, - vīrietis sacīja. - Var teikt, ka sen, var
teikt, ka nesen. Bet aitas es pazīstu labi. Pirms tam es
dienēju Pa�aizsardzības korpusā.
Tad viņ� atkal apmeta dvieli ap kaklu un paskatījās debesīs.
-��� Vai pa ziemu jūs visu laiku esat �eit?
-��� Nūjā, - vīrietis sacīja. - Nu, tā varētu teikt, - viņ� no
klepojās. - Man nav nekur citur, kur iet. Bet ziemā kā jau
ziemā, pietiek visa kā, ko darīt. Te sniegs sasnieg pat divu
metru augstumā, un, ja jumts iebrūk, tad aitas var
saspiest. Es tās baroju, tīru kūti - tādas tās lietas.
-��� Bet vasarā jūs pusi no tām dzenat aug�ā kalnos?
-Tā ir.
- Vai nav grūti kāpt kalnos ar aitām?
- Tas ir vienkār�i. Tā cilvēki ir darīju�i no seniem lai-
kiem. Aitu ganu vietā aitkopji parādījās tikai nesen.
Agrāk visu cauru gadu kaut kur klīda ar aitām. Spānijā
se�padsmitajā gadsimtā bija ceļi, kurus tikai aitu gani
drīkstēja izmantot, pat karalis nedrīkstēja pa tiem staigāt.
Vīrietis izspļāva zemē krēpas un izberzēja ar zābaka zoli.
- Lai nu kā, ja aitas nav nobiju�ās, tās ir pavisam
paļāvīgi lopiņi. Soļo pakaļ sunim, neko neteikdamas un
klusējot.
Es izvilku no kabatas �urka atsūtīto fotogrāfiju un pasniedzu to vīrietim. - �īs te ganības ir kalnos?
-��� Tā gan, - vīrietis sacīja. - Nu, protams. Un arī aitas ir
mūsējās.
-��� Arī �ī te? - es pieliku pildspalvu pie aitas ar zvaig
znes zīmi mugurā.
Vīrietis cie�āk ieskatījās fotogrāfijā. - Tā gan ne. Tā nav mūsu aita. Bet kā tā tur tikusi? Tur visapkārt ir stiepļu �ogs. Es rītos un vakaros visas pārskaitu. Ja būtu pieklīdusi kāda sve�a, tad suns to pamanītu. Un arī aitas trok�ņotu. Bet man jāsaka, �itādas �ķirnes aitu es redzu pirmo reizi mū�ā.
-��� Kad jūs �ogad maijā uz turieni aizdzināt aitas, vai tur
aug�ā nekas savāds nenotika?
-��� Nekas tur nenotika, - vīrietis sacīja. - Pavisam
mierīgi.
-��� Vai jūs tur aug�ā, kalnos vasaru pavadījāt viens
pats?
-��� Es tur nebiju viens pats. Ik pa divām dienām no pil
sētas piebrauca palīgi, un tad arī kāds ierēdnis atbrauca
uz pārbaudi. Es reizi nedēļā braucu uz pilsētiņu, tad kāds
mana vieta paliek tur pie aitām, man ir jāiepērk ēdamais un da�ādas saimniecības lietas.
-��� Tātad jūs tur aug�ā nebijāt visu laiku viens pats?
-��� Nē. Kamēr nav vēl sasnidzis dziļ� sniegs, līdz ganī
bām ar d�ipu var aizbraukt pusotras stundas laikā.
Pastaiga. Bet, kad sāk snigt, tad gan izbraukt vairs nevar.
Tad tur jāpaliek uz ziemu.
-��� Vai tagad tur aug�ā, kalnos kāds ir?
-��� Tikai vasarnīcas īpa�nieks.
-��� Vasarnīcas īpa�nieks? Man teica, ka vasarnīcu vairs
nemaz neizmantojot.
Pārvaldnieks nometa cigareti zemē un ar kāju nodzēsa. -Jā, to patie�ām neizmantoja. Bet tagad izmanto. Ja grib to izmantot, tad vienmēr var izmantot. Es ari to māju esmu piekopis. Tur viss ir - elektrība, gāze, telefons, pat nevienam logam stikli nav izsisti.
-��� Man pilsētas valdē teica, ka tur neviena neesot.
-��� Ir tik daudzkā tāda, ko tur nezina. Es strādāju pil
sētai, bet visu laiku arī piepelnos pie vasarnīcas īpa�
nieka. Par to neviens nezina. Viņ� teica, lai es par to
nepļāpājot.
Vīrietis izņēma no kabatas cigare�u paciņu, bet tā izrādījās tuk�a. Es pasniedzu viņam savu pustuk�o Lark paciņu, pielicis tai klāt trīskārt salocītu desmit tūksto�u jenu banknoti. Viņ� īsu bridi to papētīja, tad vienu cigareti iebāza mutē, bet paciņu ielika kabatā.
-��� Pateicos.
-��� Kad īpa�nieks ieradās?
-��� Pavasari. Sniegs tikko bija sācis kust, tātad - martā.
Bet tas bija apmēram pirms pieciem gadiem. Es nezinu,
kāpēc īsti viņ� ieradies tagad, bet tā ir īpa�nieka lieta,
man par to nav nekādas daļas. Viņ� noteica nevienam par
to neko nestāstīt. Un tagad visu laiku ir tur, aug�ā. Es
viņam pa kluso iepērku pārtiku un kurināmo, ar d�ipu uzvedu aug�ā. Ar tiem krājumiem, kas viņam tur ir, var vismaz gadu noturēties.
-��� Vai tas vīrietis nav apmēram manos gados, ar ūsām?
-Jā, - pārvaldnieks sacīja. - Tā ir.
-��� Tad redz, kā.
Pat fotogrāfiju nevajadzēja rādīt.



3. NAKTS DZJŪŅITAKI PILSĒTĀ

Sarunas ar pārvaldnieku, papildinātas ar naudas maksājumiem, noritēja veiksmīgi. Norunājām, ka pārvaldnieks rit astoņos no rīta atbrauks mums pakaļ uz viesnīcu un aizvedīs uz aitu ganībām.
-��� Gan paspē�u aitas dezinficēt pēcpusdienā, - pār
valdnieks noteica. Patie�ām - klaj� reālists.
-��� Bet ir viena lieta, kas man jāpasaka, - viņ� piebilda.
- Pēc vakardienas lietus zeme būs piemirkusi. Baidos, ka
vienā vietā ma�īna cauri netiks. Tādā gadījumā no turie
nes vajadzēs iet kājām. Bet tas nav manas vainas dēļ.
-��� Labi, - es sacīju.
Atpakaļceļā, ejot lejā no kalna kājām, es pēk�ņi atcerējos, ka �urka tēvam kaut kur Hokaido bija vasarnīca. Senos laikos �urks vairākkārt tika man par to stāstījis. Kalnos, pla�as pļavas vidū, veca divstāvu māja. Ar mani vienmēr ir tā, ka svarīgo atceros ar lielu novēlo�anos. Man noteikti vajadzēja par to iedomāties jau tajā brīdī, kad saņēmu vēstuli no �urka. Ja es būtu par to iedomājies uzreiz, tad būtu varējis daudzko noskaidrot.
Pats sev pieriebies, es gāju pa kalnu ceļu, kur� pamazām satumsa, atpakaļ uz pilsētu. Pusotras stundas laikā
es sastapu tikai trīs automa�īnas. Divas bija lielas kravas automa�īnas, pielādētas ar kokmateriāliem. Viena - neliels traktors. Visas trīs kā viena brauca lejup, bet neviens man neuzsauca, piedāvājoties novest lejā. Bet man tā bija pat labāk.
Kad atgriezos viesnīcā, bija jau pāri septiņiem, jau pavisam tum�s. Es biju pārsalis līdz kaulam. Vilku �ķirnes suns pabāza galvu ārā no būdas, paslēja degunu uz manu pusi un nosmilkstējās. Viņa, uzvilkusi d�insus un manu d�emperi ar augsto apkakli, atpūtas istabā turpat pie ieejas bija pilnīgi iegrimusi kādā datorspēlē. Spēļu istaba acīmredzot bija agrākā viesistaba, kas tagad pārkārtota, tajā bija joprojām pavisam skaists kamīns. īsts kamīns, kuru iekur ar malku. Istabā bija �etri spēļu datori un divi ķīnie�u biljarda galdi, ra�oti Spānijā, lēti, kādus nekur citur vairs nemana.
- Esmu izbadējusies līdz nāvei, - viņa sacīja.
Es pasūtīju mums ēdienus, tad iegāju vannā, tad slauko-ties pēc ilgiem laikiem nosvēros. Se�desmit kilogramu -tie�i tikpat, cik pirms desmit gadiem. Arī tauku kārtiņa, kas bija uzaugusi pie sāniem, �īs vienas nedēļas laikā bija prom.
Kad atgriezos istabā, ēdiens jau bija atnests. Ķēries pie ēdiena un alus, es stāstīju par aitu audzētavu un pārzini, izbiju�o Pa�aizsardzības korpusa kareivi. Viņai bija �ēl, ka bija palaidusi garām iespēju redzēt aitas.
-��� Bet tagad var teikt, ka esam tiku�i pavisam tuvu
mērķim.
-��� Tā varētu teikt, - es sacīju.
Mes noskatījāmies pa televizoru Hi�koka filmu, pēc tam ielīdām futonā un nodzēsām uguni. Lejā pulkstenis nosita vienpadsmit.
- Rit agri jāceļas, - es sacīju.
Atbildes nebija. Viņa pavisam mierīgi miegā elpoja. Es, noregulējis ceļojumu pulksteni, mēness gaismā izsmēķēju cigareti. Vienīgā dzirdamā skaņa cēlās no upes. Likās, ka visa pilsētiņa jau iegrimusi miegā.
Tā kā es visu dienu biju darbojies, ķermenis bija noguris, bet apziņa - uzvilkta, tā ne par ko negribēja gulēt, galvā aizķērās katra sīkākā skaņa. Ja klusās tumsas vidū aizturēju elpu, tad ap mani eso�ā pilsētas ainava izkusa. Mājas sabruka, dzelzceļa sliedes saēda rūsa, aramzemes aizauga nezālēm. Tādā veidā pienāca �īs pilsētas simt gadu īsās vēstures gals. Laiks, glu�i kā atpakaļ attīta filma, regresēja. Aļņi, lā�i un vilki parādījās uz zemes, melni siseņu bari aizsedza debesis, bambusu jūra �ūpojās rudens vējā, biezie skuju koku me�i aizsedza debesis.
Tā visi cilvēku darbi pagaisa kā nebiju�i, palika tikai aitas. Tās spo�ām acīm raudzījās no tumsas, cie�i noskatījās manī. Tās neko neteica, neko nedomāja, tikai mani vēroja. Vairāki desmiti tūksto�u aitu klabināja zobus kā kastaņetes - zemes virsū skanēja monotonie �ņakstieni.
Kad pulkstenis nosita divi, aitas pazuda.
Pēc tam es iemigu.



4. NELAIMĪGAIS CEĻA PAGRIEZIENS

Rīts bija miglains un pavēss. Man bija �ēl to aitu, kam tādā aukstā dienā vajadzēs peldēties dezinfekcijas �ķidrumā. Bet varbūt aitām aukstums nav nekāds pārbaudījums. Varbūt viņas neko neuztver kā pārbaudījumu.
Hokaido īsais rudens palēnām gāja uz galu. Smagie, pelēkie mākoņi vēstīja par sniega tuvo�anos. Tā kā es biju aizbēdzis no Tokijas septembra uz Hokaido decembri, tad
iznāca tā, ka es biju pilnīgi pazaudējis �o 1978. gada rudeni. Bija gan rudens sākums, gan beigas, bet nekā no pa�a vidu�a.
Es piecēlos se�os un nomazgāju seju, tad, gaidīdams, kamēr sagatavos brokastis, viens pats sēdēju gaitenī un vēroju upi. Salīdzinājumā ar vakardienu ūdeņi bija nedaudz kritusies un likās skaidrāki. Upes otrā krastā pletās applūdinātie rīsa lauki, caur kuriem vēja pūsmas ik pa laikam izdzina pa vilnim, cik vien tālu skatiens sniedza - rīsa stādi. Pāri betona tiltam pārbrauca traktors. Vēja dēļ traktora motora troksnis bija tik tikko sadzirdams. No nodzeltēju�o bērzu birzs izlidoja trīs vārnas, tās apmeta apli virs upes, tad piemetās uz nama balkona margām. Uz margām satupu�ās vārnas izskatījās kā statisti kādā avangarda lugā. Tomēr no �īs lomas tās nogura un pēc kārtas pacēlās gaisā, lai pazustu upes virzienā.
Tie�i astoņos pie viesnīcas piestāja aitu pārziņa vecais d�ips. D�ipam bija kantains jumts, un, sprie�ot pēc Pa�aizsardzības korpusa daļas numura, kas bija tikko saskatāms uz ma�īnas sāniem, viņ� to bija pārpircis no armijas.
-Jocīga lieta, - pārvaldnieks, mani ieraudzījis, uzreiz ierunājās. - Es vakar centos piezvanīt uz turieni, pabrī-dināt, bet nekādi nesavienoja.
Mēs abi iekārtojāmies d�ipa aizmugures sēdeklī. Automa�īnā mazliet oda pēc benzīna.
-��� Kad jūs pēdējo reizi uz turieni zvanījāt? - es pa
vaicāju.
-��� Kad tad nu bija? Pagāju�ajā mēnesī. Ap divdesmito
datumu. Pēc tam vairs ne reizi neesam sazināju�ies.
Parasti viņ� zvana man, ja ir kāda vajadzība. Par pirku
miem un tādām lietām.
-��� Vai telefons vismaz zvanīja?
-��� Ne, lai ka es centos. Laikam gan kaut kur līnija pār
rauta. Ja stipri sasnieg, tad tā mēdz gadīties.
-��� Bet sniegs nav snidzis.
Pārvaldnieks paskatījās d�ipa griestos, pagrozīja kaklu.
- Tad mums vienkār�i jābrauc uz turieni. Aizbrauku�i
noskaidrosim.
Es klusēdams pamāju. No benzīna smakas sāka reibt galva.
Ma�īna �ķērsoja betona tiltu, tad pa to pa�u ceļu, pa kuru biju braucis vakar, devās kalnos. Kad braucām garām pilsētas aitu audzētavai, mēs visi trīs paskatījāmies uz vārtu stabiem un izkārtni. Aitu audzētavā valdīja miers un klusums. Laikam gan visas zilacainās aitas stāv katra savā klusajā vietā.
-��� Dezinficēsiet pēcpusdienā?
-��� Nūjā. Bet vispār ar to nekādas steigas nav. Galve
nais - izdarīt, pirms sāk snigt.
-��� Kad apmēram sāks snigt?
-��� Nebūtu nekāds brīnums, ja nākamnedēļ, - pārvald
nieks sacīja. Vienu roku uz stūres turēdams, viņ� nolieca
galvu un noklepojās. - Bet kārtīgas kupenas sasnigs tikai
novembri. Vai jūs zināt, kādas �ajā apvidū ir ziemas?
-��� Nē, - es teicu.
-��� Tad, kad sāk sasnigt kupenas, tam vairs gala nav, it
kā aizsprosts būtu sprucis vaļā. Tad tur vairs neko nevar
iesākt. Jālien tik mājā un jānokar galva. �ī vieta no sākta
gala nav domāta, lai te dzīvotu cilvēki.
-��� Bet jūs tomēr te dzīvojat.
-��� Tāpēc, ka man patīk aitas. Aitas ir labdabīgi lopiņi.
Reizēm pat atceras cilvēku sejas. Gādājot par aitām, gads
paiet nemanot, un tā cits pēc cita. Rudenī tās jāaplecina,
tad jāpārlai� ziema, pavasari atnesas jēri, vasarā jādzen
ganībās. Kad jērs izaudzis liels, tad rudenī jau atkal
pārojas. Un tā tas atkārtojas. Aitas katru gadu nomainās, tikai es novecoju. Un, jo vecāks kļūstu, jo mazāk es gribu atgriezties pilsētā.
- Ko aitas dara ziemā? - viņa pavaicāja.
Pārvaldnieks, it kā tikai tagad būtu pamanījis viņas
klātbūtni, rokas tāpat uz stūres turēdams, pagriezās un noskatījās, kā izdzerdams viņas seju. Ceļ� bija asfaltēts un taisns, nemanīja nevienu pretim brauco�u ma�īnu, tomēr man tik un tā notecēja auksti sviedri.
-��� Ziemā aitas visu laiku ir kūtī, - pārvaldnieks, pagrie
zies atkal pret ceļu, atbildēja.
-��� Vai viņām nav garlaicīgi?
-��� Vai jums jūsu dzīve liekas garlaicīga?
-��� Es nezinu.
-��� Ar aitām ir līdzīgi, - pārvaldnieks sacīja. - Viņas par
tādām lietām nedomā. Un, pat ja domātu, neko neizdo
mātu. Ēd sienu, �urā, drusku paķīvējas, domā par jēriem
vēderos, un tā paiet ziema.
Kalns pamazām kļuva stāvāks, un tad arī ceļ� sāka izlocīties lielos S veida līkumos. Pastorālā ainava pamazām izzuda, tās vietā abpus ceļam nāca tum�u, neskartu me�u siena. Laiku pa laikam starp kokiem pavīdēja ieplaka lejā.
-��� Kad sasnieg, tad �eit vairs nemaz nevar izbraukt, -
pārvaldnieks ierunājās. - Bet nav jau ari nekādas vajadzī
bas braukt.
-��� Vai te ir kādas slēpo�anas vietas vai alpīnistu takas? -
es pajautāju.
-��� Nav. Te nekā nav. Un tāpēc, ka nekā nav, ari tūristi
�urp nebrauc. Tāpēc arī pilsēta pamazām panīkst. Līdz
pat Sjovas laikmeta trīsdesmitajiem gadiem pilsēta bija
diezgan aktīva - kā modelis lauksaimniecībai aukstajā
zonā. Bet, kop� rīsu audzē ar pārpalikumu, nevienam
vairs nav nekādas intereses nodarboties ar lauksaimniecību ledusskapī. Un tas ir pamatoti.
-��� Kas notika ar kokzāģētavām?
-��� Pietrūka darbaroku, tad pārcēla uz ērtākām vietām.
Vēl �odien vairākās pilsētās ir pāris mazu kokzāģētavu,
bet ne īpa�i daudz. Kalnos nocirstos kokus tagad ved
prom, garām pilsētai, uz Najori un Asahikavu. Tāpēc tikai
ceļi ir labā stāvoklī, bet pilsēta panīkst. Lielajām ma�ī
nām, kam ir riepas ar radzēm, nav grūti tikt cauri piesni
gu�iem ceļiem.
Es nedomādams liku cigareti pie mutes, bet tad, atcerējies par benzīna dvaku, iebāzu to atpakaļ paciņā. Tās vietā nosūkāju kabatā atrastu ledeni ar citronu gar�u. Mutē citrona gar�a un benzīna dvaka sajaucās.
-��� Vai aitas strīdas? - viņa pajautāja.
-��� Aitas bie�i strīdas, - pārvaldnieks sacīja. - To dara
visi dzīvnieki, kas pārvietojas baros. Aitu sabiedrībā
katrai aitai ir ierādītā sava vieta. Ja vienā aplokā ir piec
desmit aitu, tad, sākot no pirmās līdz pat piecdesmitajai,
visas ļoti labi zina savu vietu.
-��� Neticami, - viņa noteica.
-��� Bet tāpēc man ir vieglāk tikt ar tām galā. Tu velc aitu
numur viens, bet pārējās visas klusēdamas seko.
-Ja reiz katrai ir sava noteikta vieta, tad kāpēc tās strīdas?
-��� Nu, kādai aitai gadās savainoties, tā kļūst vājāka, un
tās vieta arī kļūst apdraudēta. Aitas ar zemākiem numu
riem grib tikt uz aug�u. Tādās reizēs viņas ņemas kādas
trīs dienas no vietas.
-��� Nabadzītes.
-��� Bet viss galu galā izlīdzinās. Aita, ko tagad nogā�,
būdama jaunāka, ir nogāzusi kādu citu aitu. Bet, kad iet
uz nokau�anu, tad vairs nav ne pirmās, ne piecdesmitās. Visas ir viens jauks bārbekjū.
-��� Hm, - viņa noteica.
-��� Bet visvairāk �ēl vaislas aunu. Vai jūs zināt par aitu
harēmu?
Mēs atbildējām, ka nezinām.
-Ja audzē aitas, tad vissvarīgākais ir pārraudzīt pāro�anos. Un tāpēc auni ir atsevi�ķi, aitas - atsevi�ķi. Bet tad aplokā pie aitām ielai� vienu aunu. Parasti - aunu numur viens, visstiprāko. Citiem vārdiem sakot - laba sēkla. Pēc tam kad viņ� tur ir visu mēnesi nostrādājis, viņu lai� atpakaļ aunu aplokā. Bet pa to laiku aplokā ir izveidojusies jauna kārtība. Un vaislas auns ir tā nokusis no aplecinā�anas, pat zaudējis pusi svara, ka viņam nav nekādu cerību kautiņā uzvarēt. Un visi pārējie auni tad metas viņam virsū. Tā nu gan ir �ēl.
-��� Kā aitas kaujas?
-��� Badās ar galvām. Aitām pieres ir cietas kā dzelzs un
dobas.
Viņa klusēdama kaut ko domāja. Varbūt mēģināja iztēloties, kā aitas sitas ar galvām.
Apmēram pēc pusstundas brauciena asfalts pēk�ņi beidzās un ceļ� kļuva uz pusi �aurāks. No abām pusēm kā vareni viļņi uz d�ipu skrēja milzīgais me�s. Gaisa temperatūra nokritās par vairākiem grādiem.
Ceļ� bija �ausmīgi izdangāts, d�ips lēkāja uz aug�u, uz leju kā seismogrāfa adata. Mums pie kājām noliktajā plastmasas tvertnē benzīns sāka skaloties. Skaņa tāda, it kā galvā �ķaidītos smadzenes. No �īs skaņas vien sāka sāpēt galva.
�is ceļ� turpinājās minūtes divdesmit, trīsdesmit. Es pat nevarēju saskatīt, ko rāda pulkstenis uz rokas. Pa to
laiku neviens neko neteica. Es cie�i turējos pie sēdekļa jostas, viņa bija pieķērusies man pie labās rokas, pārvaldnieks bija koncentrējis uzmanību uz stūri.
- Pa kreisi, - pārvaldnieks pēk�ņi ierunājās. Es, īsti
nesaprazdams, kāpēc, tomēr paskatījos pa kreisi. Tur pa
vērās tum�ā me�a siena un atklājās skats uz ieleju. Skats
bija krā�ņs, bet siltuma tajā nebija nemaz. Kaila klints,
nekādas dzīvības. Apkārtējā ainavā jautās tās draudīgā
elpa.
Tālāk uz priek�u parādījās slaids, savāds koniskas formas kalns. Pa�ā galā kāds milzīgs spēks bija �o konis-kumu izkropļojis.
Pārvaldnieks, stūri cie�i saņēmis, pameta ar zodu uz kalnu.
- Mums jātiek tam otrā pusē.
Spēcīgais vēj�, kas pūta no ielejas, pārskrēja pār labo nogāzi un cēla aug�up biezo lapotni. Varēja dzirdēt, kā d�ipam logos sitas smiltis.
D�ips, iegriezies vairākos pagriezienos, tuvojās koniskajam kalnam, nogāze labajā pusē kļuva aizvien stāvāka -vulkāniskās klintis. D�ips virzījās uz priek�u, iespiests �aurā strēlē.
Pēk�ņi laiks kļuva vēl skarbāks, pelnu pelēkās debesis, kurās manīja pa kādam zilam pleķītim, satumsa, pelēkajam piejaucās sodrēju melnā krāsa. Kalni grima drūmās, tum�ās ēnās.
Vēj� pūta �ajā klin�u piestā un aurēja, baisi sēkdams. Es ar plaukstu notrausu sviedrus no pieres. Arī zem d�empera es biju sasvīdis.
Pārvaldnieks, lūpas sakniebis, vadīja ma�īnu cauri pagriezieniem. Tad, it kā censtos kaut ko saklausīt, palieca galvu uz priek�u, samazināja ātrumu, tad vietā, kur ceļ� kļuva platāks, nobremzēja. Viņ� izslēdza motoru, un mēs
sēdējam, nonāku�i sasalu�a klusuma vidu. Dzirdams bija tikai vēj�, kas klīda pār zemi.
Pārvaldnieks bija uzlicis abas rokas uz stūres un labu laiku klusēja. Tad izkāpa no ma�īnas un ar darba apavu zoli paspārdīja zemi. Es izkāpu no ma�īnas un nostājos viņam līdzās, skatījos uz ceļa virsmu.
- Nekas neiznāks, - pārvaldnieks sacīja. - Pielijis vēl
stiprāk, nekā man likās.
Man gan ceļa virsma nemaz tik slapja ne�ķita. Glu�i pretēji - tā izskatījās pavisam cieta un sausa.
-��� Slapj� ir vidū, - viņ� paskaidroja. - Tas visus pie
muļķo. �ajā vietā viss ir citādi.
-��� Citādi?
Viņ�, uz to neatbildējis, izņēma no jakas kabatas cigareti un aizsmēķēja.
- Drusciņ paiesimies?
Mēs nogājām divsimt metru līdz nākamajam pagriezienam. Es ar visu ķermeni izjutu nepatīkamo aukstumu. Es aizvilku vējjakas slēdzēju līdz pa�ai aug�ai un uzslēju apkakli. Bet aukstums nemitējās.
Pie pa�a pagrieziena līkuma pārvaldnieks apstājās; turēdams cigareti mutes kaktiņā, viņ� noskatījās klintī pa labi. Klintij pa pa�u vidu tecēja ūdens, zemāk tas saplūda vienā straumītē, tecēja pāri ceļam; ūdens bija gai�i brūns, mālains. Es nobraucu ar pirkstu gar klinti. Tā bija daudz irdenāka, nekā likās, viena kārta uzreiz nobruka.
-Tas te ir �ausmīgi nejauks pagrieziens, - pārvaldnieks sacīja. - Virsma izskalota. Bet nejau tāpēc vien. Tas ir nelaimīgs. Pat aitas no tā baidās.
Pārvaldnieks noklepojās un nometa cigareti zemē.
-��� Nav nekas patīkams, un es negribu veltīgi riskēt.
Es klusēdams pamāju.
-��� Varēsiet noiet?
- Ie�ana nav problēma. Bet vibrācijas.
Pārvaldnieks vēlreiz kārtīgi paspēra ar kāju, pārbaudīdams virsmu. Pēc īsa brī�a atbildēja dobja skaņa. Skaņa no tālienes. - Iet var.
Mēs atgriezāmies pie d�ipa.
-��� No �ejienes līdz turienei ir apmēram �etri kilometri, -
pārvaldnieks sacīja. - Pat ejot kopā ar sievieti - pusotrā
stundā būsiet klāt. Viens un tas pats ceļ�, ne pārāk stāvs.
�ēl, ka nevaru aizvest jūs līdz galam.
-��� Tas nekas. Paldies.
-��� Domājat palikt tur aug�ā?
-��� Vēl nezinu. Varbūt jau rīt dosimies atpakaļ. Varbūt -
pēc nedēļas. Redzēs, kā ies.
Viņ� paņēma nākamo cigareti. �oreiz sāka klepot, pirms bija to aizdedzinājis.
-Jums tomēr vajadzētu piesargāties. Liekas, ka �ogad agri sāks snigt. Ja stipri sasnigs, tad prom vairs netiksiet.
-��� Es uzmanī�os, - sacīju.
-��� Pie ieejas durvīm ir pastkaste. Atslēga ir tur iek�ā. Ja
tur neviena nav, tad ņemiet atslēgu.
Zem svina pelēkajām debesīm mēs izcēlām no d�ipa savas mantas. Es novilku plāno vējjaku un uzvilku biezu alpīnistu dūnu jaku. Man tik un tā sala.
Pārvaldniekam ar lielām grūtībām izdevās uz �aurā ceļa apgriezt automa�īnu, d�ips vairākas reizes uzskrēja klintij. Ik reizi, kad tā notika, no klints nobruka kāds gabals. Beidzot viņam izdevās, viņ� uz atvadām pasignali-zēja un pamāja. Mēs arī pamājām. D�ips iegriezās ceļa līkumā un pazuda, un mēs tur palikām divi vien. Kā būtu izmesti pasaules galā.
Mēs nolikām savas mugursomas zemē un stāvējām tur nesarunādamies, vērojām apkārtni. Zemāk ielejā upe izvijās kā sudrabaina lente, abās pusēs auga biezi, zaļi
me�i. Otrpus ielejai zemi, rudens krasu rotāti kalni un tālāk - dūmakaina ieplaka. No rīsa laukiem, kur pēc ra�as novāk�anas dedzināja salmus, debesīs kāpa dūmi. Krā�ņa ainava, bet noskaņojumu tā nebūt nedarīja patīkamāku. Viss likās tik tāls, tik sve�s.
Pelēko mākoņu pilnās debesis spieda pie zemes. Mākoņi drīzāk līdzinājās vienai lielai segai. Zem tiem lidinājās melni mākoņu gabaliņi, gandrīz ar roku aizsniedzami. Mākoņi apbrīnojamā ātrumā traucās no Āzijas kontinenta puses, pāri Japāņu jūrai uz Hokaido, tad tālāk uz Ohotskas jūru. Tas mums vēl skaidrāk atklāja stāvokļa bīstamību. Pietiktu vējam kārtīgi uzpūst �im līkumam, pielipinātam pie klints sienas, un mēs iekristu bezdibenī.
- Pasteigsimies, - es sacīju, uzcēlis plecos smago mugursomu. Pirms sācis līt lietus vai krist slapj� sniegs, es gribēju tikt kaut kur zem jumta. Man negribējās �ajā briesmīgajā, aukstajā vietā izmirkt.
Mēs steig�us vien tikām garām nelaimīgajam līkumam. Pārvaldniekam bija taisnība, �is pagrieziens bija nelabs. Vispirms nolemtības sajūtu izjuta mans ķermenis, bet pēc tam �ī nolemtības sajūta kā brīdinājuma signāls tika arī līdz galvai. It kā, brienot pāri upei, kājas pēk�ņi iestigtu citas temperatūras dubļos.
Pa to laiku, kamēr mēs nogājām tos piecsimt metrus, mūsu soļu skaņa uz ceļa vairākkārt mainījās. Un pāri ceļam vairākās vietās tecēja ūdens tērcītes no avotiem.
Pat tad, kad bijām izgāju�i cauri �im pagriezienam, mēs gaitu nepalēninājām, gribēdami tikt no �īs vietas pēc iespējas tālāk. Tikai apmēram pēc pusstundas, kad klints atkāpās un nogāze vairs nebija tik stāva, un parādījās koki, mēs drusciņ uzelpojām.
Kad bijām tiku�i tik tālu, turpmākais ceļ� vairs nekādas grūtības neradīja. Ceļ� kļuva līdzenāks, klintis vairs
nebija tik asas, paveras jauka kalnu ainava, un pat manīja pa kādam putnam.
Nepagāja ne pusstunda, kad bijām tiku�i pavisam prom no savādā, konusveidīgā kalna un iegājām pla�ākā augstkalnē, kas likās kā galds. Visapkārt slējās kalni, kas �ķita kā izgriezti. Izskatījās, it kā milzīgam vulkānam būtu nobrukusi galotne. Uz visām pusēm stiepās bērzu birzis krāsainās rudens lapās. �ur tur starp bērziem bija pa kādam krūmam un brik�ņi spilgtās krāsās, manīja arī vēja nogāztus bērzus - brūnus un trūdo�us.
- Tīri jauka vieta, - viņa noteica.
Kop� bijām tiku�i garām tam pagriezienam, vieta nudien likās jauka.
Ceļ� mūs veda tie�i cauri bērzu birzij. D�ips tik tikko spētu pa �o �auro ceļu izbraukt, un tas bija tik taisns, ka uzdzina galvassāpes, nebija neviena pagrieziena, nevienas nogāzes. Skatoties taisni uz priek�u, likās, ka viss tiek iesūkts vienā melnā punktā. Virs �ī punkta debesīs klīda melni mākoņi.
Bija �ausmīgi kluss. Pat vēja skaņa iegrima pla�ā me�a klājienā. Gaisu spalgi pārcirta melnā strazda sarkanā mēle. Kad putns bija kaut kur pazudis, klusums atgriezās, applūdināja visu kā mīksta �eleja. Uz ceļa sabiru�ās lapas bija izmirku�as pirms divām dienām liju�ajā lietū. Kad putns bija prom, nebija nekā cita, kas varētu pārplēst klusumu. Kur tikai skaties - viena vienīga bērzu birzs, priek�ā - tikai �ausmīgi taisnais ceļ�. Zemie mākoņi, kas pirms īsa brī�a jau bija liku�ies neiedomājami zemi, raugoties uz tiem no me�a vidus, �ķita pilnīgi nereāli.
Pēc piecpadsmit minū�u gājiena mēs nonācām pie skaidra strautiņa. Pāri strautiņam bija pārmests pamatīgs bērza baļķis, kuram kā tiltam bija pierīkotas margas, turpat līdzās bija arī izcirtums. Mēs tur nolikām savas
somas, nolieku�ies pie strauta, padzeramies ūdeni, tik gar�īgs ūdens vēl nekad nebija dzerts. Tik auksts, ka rokas sametās sarkanas, un ar maigu zemes smar�u.
Mākoņu gaita nebija mainījusies, bet likās, ka laiks nedaudz uzlabojas. Viņa pārsēja alpīnistu zābaku auklas, es, atspiedies pret margām, smēķēju cigareti. Varēja dzirdēt ūdenskritumu, tas bija zemāk, strauta lejtecē. Sprie�ot pēc skaņas, ūdenskritums nebija īpa�i liels. No ceļa kreisās puses uzpūta patīkama vēja pūsma, izskrēja cauri lapu kaudzei un izkaisīja tās labajā pusē.
Izsmēķējis cigareti, es ar kurpi ieminu izsmēķi zemē un tajā brīdī turpat līdzās pamanīju vēl vienu izsmēķi. Es to pacēlu un rūpīgi apskatīju. Samīts Seven Stars cigaretes gals. Ievēroju, ka tas nebija samircis, tātad - nomests tur zemē pēc lietus. Tātad - vai nu vakar, vai �odien.
Mēģināju atcerēties, kādas cigaretes smēķēja �urks. Bet neko neatminējos. Es pat nevarēju atcerēties, vai viņ� vispār smēķēja vai ne. Beidzu par to domāt un iemetu cigaretes galu straumē. Straume to tūdaļ pat aiznesa pa strautu uz leju.
-��� Kas tur bija? - viņa vaicāja.
-��� Es atradu svaigu izsmēķi, - sacīju. - Pavisam nesen
te kāds sēdējis un, tāpat kā es, smēķējis.
-��� Tavs draugs?
-��� Es nezinu.
Viņa apsēdās man līdzās un ar abām rokām atglauda matus, pa ilgiem laikiem atsegdama ausis. Ūdenskrituma troksnis manā apziņā pieklusa, pēc tam - atgriezās.
-Vai tev manas ausis joprojām patīk? - viņa pajautāja.
Es pasmaidīju, tad pastiepu roku un ar pirkstu galiem pieskāros viņas ausij.
- Patīk gan, - es sacīju.
Vēl pēc piecpadsmit minūtēm ceļ� spēji beidzās, tāpat ari pēk�ņi beidzās balto bērzu jūra. Mums priek�ā pavērās pla�as ganības - kā ezers.
Ganības ieskāva stabi - iedzīti ik pa pieciem metriem, tos savienoja stieples. Sarūsēju�as, vecas stieples. Izskatījās, ka nu esam tiku�i līdz aitu ganībām. Es atgrūdu vaļā nolietotos koka divviru vārtus, un mēs iegājām iek�ā. Zāle bija mīksta, zeme melna un izmirku�i.
Pāri ganībām klīda melni mākoņi. Mākoņi virzījās uz liela, robota kalna pusi. Mēs to skatījām no cita leņķa, ta�u nebija nekādu �aubu par to, ka �is bija tas pats kalns, kas bija redzams �urka atsūtītajā fotogrāfijā. Nebija nekādas vajadzības vilkt ārā fotogrāfiju, lai par to pārliecinātos.
Tomēr, savām acīm skatot �o kalnu, ko simtiem rei�u biju redzējis fotogrāfijā, sajūta bija dīvaina. Vietas dziļums likās nereāls un mākslīgs. Sajūta bija tāda, ka nevis es būtu �o vietu beidzot atradis, bet gan kāds �o ainavu būtu te uztaisījis, lai tā atbilstu fotogrāfijā redzamajam skatam.
Atspiedies pret koka vārtiem, nopūtos. Te nu bija tas, ko bijām meklēju�i. Cits jautājums, kāda jēga visai �ai meklē�anai, un tomēr - nu bijām atradu�i.
-��� Esam galā, - viņa noteica, pieskardamās manai rokai.
-��� Esam galā, - sacīju es. Citus vārdus nevajadzēja.
Pāri ganībām, otrā pusē bija amerikāņu stila divstāvu
koka māja. �o māju pirms �etrdesmit gadiem bija būvējis Aitu profesors, pēc tam nopircis �urka tēvs. Tā kā nebija nekā, ar ko to varētu salīdzināt, tad, raugoties no attāluma, bija grūti noteikt, cik liela tā ir. Izskatījās drukna un neizteiksmīga. Nokrāsota baltā krāsā, zem tum�ajām debesīm tā izskatījās draudīgi drūma. Sinepju krāsas, gandrīz rūsganā divslīpju jumta vidū pret debesīm slējās
�etrstūrains skurstenis. �oga ap māju nebija, tā vietā no lietus, vēja un sniegiem to sargāja sen stādīts skujkoku dzīv�ogs. Laikam gan nebija brīnums, ka māja �ķita neapdzīvota. Jo vairāk es skatījos, jo dīvaināka �ī māja likās. Tā nebija ne nepatīkama, ne auksta, ne dīvaini uzbūvēta un arī ne īpa�i veca. Vienkār�i - tā likās dīvaina. Tā izskatījās pēc tāda milzu radījuma, kas ir novecojis, tā arī neiemācījies izpaust savas jūtas. Pat ne tāds, kas nezinātu, ka vajadzētu savas jūtas izpaust, bet tāds, kas nezinātu, kuras no jūtām izpaust pieklātos.
Visapkārt iesmar�ojās pēc lietus. Vajadzēja pasteigties. Mēs devāmies taisnā ceļā pāri ganībām uz māju. No rietumu puses nāko�ā vēja pūsmiņas bija nomainīju�i smagi lietus mākoņi, kas tuvojās.
Ganības bija līdz riebumam pla�as. Likās, lai arī cik ātri ejam, uz priek�u netiekam. Nekādas attāluma izjūtas.
Ja tā padomā, pa tik pla�u ieleju mēs gājām pirmo reizi. Pat vēja kustība tālumā likās tuva, kā ar roku aizsniedzama. Virs galvas pārlidoja putnu bars, tie, virzīdamies uz ziemeļiem, �ķērsoja mākoņu ceļu.
Kad, kā �ķita, pēc garām ceļā pavadītām stundām mēs tikām līdz mājai, jau krita pirmās lietus lāses. Māja, kad apskatījām to tuvumā, izrādījās daudz lielāka un vecāka, nekā bija licies. Baltā krāsa vietumis bija atlupusi un nokritusi, zemē sakritu�ās krāsas plēksnes, lietū izmirku�as, bija kļuvu�as melnas. Krāsa bija tik ļoti nolupusi, ka, lai māju nokrāsotu no jauna, visu veco kārtu vajadzētu nokasīt nost. Iedomājoties vien par �ādu darbu, es sarāvos. Māja, kurā neviens nedzīvo, neizbēgami sabrūk, un �ī vasarnīca, bez �aubām, bija jau sasniegusi to punktu, no kura atpakaļceļa vairs nav.
Turpretim koki pretstatā novecoju�ajai mājai zaļoja -tie�i kā filmā Swiss Famūy Robinson. Dzīv�ogs jau labu
laiku nebija cirpts, un tāpēc zari bija biezi saaugu�i uz visām pusēm.
Iedomājoties par to, cik grūts bija izrādījies ceļ� uz �ejieni, es nespēju pat ne iztēloties, kādas grūtības pirms �etrdesmit gadiem nācās pārciest Aitu profesoram, ceļot �o māju, lai dabūtu visus materiālus te aug�ā. Viņ� te noteikti bija ieguldījis visu savu spēku un naudu. Kad atcerējos Aitu profesoru, kas tagad bija ieslēdzies "Delfīna" viesnīcas otrā stāva tum�ajā istabā, iesāpējās sirds. Ja bija jāmeklē piemērs nepiepildītai cilvēka dzīvei, tad tā bija Aitu profesora dzīve. Es stāvēju aukstajā lietū un, galvu pacēlis, skatījos uz namu.
Arī apskatot to pavisam tuvu, nemanīja nekādas cilvēka klātbūtnes pazīmes. Uz augsto dubultlogu palodzēm un koka slēģiem bija sakrājusies smalku smil�u kārta. Lietus bija atstājis smiltīs dīvainas formas, un tad virs tām bija sapūsta jauna smil�u kārta, kas jaunā lietū bija sacietējusi atkal citādos veidos.
Ieejas durvīs - apmēram vidū, acu augstumā - bija desmit centimetru liels stikla lodziņ�, un no iek�puses tam priek�ā bija aizvilkti aizkariņi. Ari misiņa durvju rokturis bija appūsts ar smiltīm, kad es tam pieskāros, tās nobira. Durvju rokturis bija izļodzījies kā vecs zobs, tomēr durvis vaļā nevērās. Durvis, kas bija izgatavotas no trim bieziem ozolkoka dēļiem, izrādījās stiprākas, nekā likās no skata. Es mēģināju ar dūri klaudzināt pa durvīm. Iek�ā neviens neatsaucās. Tikai roka iesāpējās. Milzīgā ozola zari vējā �ūpojās, bērdami pār mūsu galvām �altis kā smil�u lavīnas laikā.
Kā jau pārvaldnieks bija teicis, atslēgu atradām pastkastītē. Veco laiku misiņa atslēga vietās, kur to visvairāk bija skāru�as rokas, bija kļuvusi spo�a.
-��� Vai nav nepiesardzīgi atslēgu vienmēr turēt te? -
viņa jautāja.
-��� Diez vai atradīsies cilvēks, kas gribēs tikt te aug�ā,
kaut ko sazagties un tad stiept to visu lejā, - es sacīju.
Atslēga brīnumaini viegli ieslīdēja atslēgas caurumā. Tā pagriezās, atskanēja patīkams klik�ķis, un slēdzene bija vaļā.
Tā kā slēģi bija ilgu laiku biju�i ciet, iek�ā valdīja nedabiska pustumsa. Pagāja bridis, iekams acis ar to aprada. Krēsla bija pārņēmusi visus telpas kaktus.
Liela istaba. Liela, klusa, smar�oja pēc veca �ķūņa. �ādu smar�u es atcerējos no savas bērnības. Vecu mēbeļu un aizmestu paklāju smar�a, vecu laiku smar�a. Mēs aizvērām aiz sevis durvis, atstājot ārā vēja skaņu.
- Labdien! - es skaļi nokliedzos. - Vai te kāds ir?
Protams, ne. Te neviena nebija. Tikai sienas pulkstenis
līdzās kamīnam skaitīja minūtes.
Man uz brīdi noreiba galva. Te, tumsā, laiks bija apgriezies otrādi, vietas klājās pāri cita citai. Atmiņas par smagām izjūtām saira kā viegla smilts. Bet tas ilga tikai īsu brīdi. Es atvēru acis, un viss sakārtojās. Acu priek�ā pletās tikai savādi plakans, pelēks tuk�ums.
-Tev kaut kas notika? - viņa norūpējusies pavaicāja.
- Nē, nekas, - es sacīju. - Lai nu kā, uzkāpsim aug�ā.
Kamēr viņa meklēja gaismas slēdzi, es pārbaudīju sienas pulksteni. Tas bija uzvelkams ar trim bumbām. Tre�ais atsvars jau bija pavisam zemu, pulkstenis kustējās pēdējiem spēkiem. Sprie�ot pēc ķē�u garuma, lai atsvari nolaistos līdz pa�ai apak�ai, vajadzēja apmēram nedēļu. Tas nozīmē, ka vismaz pirms nedēļas te kāds bijis un pulksteni uzvilcis.
. Es uzvilku visus trīs atsvarus līdz pa�ai aug�ai, t.ul apsēdos uz dīvāna un izstiepu kājas. Pirmskara laiku dīvāns, bet sēdē�anai ērts. Ne īpa�i mīksts, ne īpa�i ciets, pieradis pie da�ādiem ķermeņiem. Smar�o kā plauksta.
Pēc brī�a atskanēja kluss klik�ķis un iedegās gaismas. Viņa parādījās no virtuves puses, pagrozījās un nopētīja telpu, tad apsēdās krēslā un piesmēķēja mentola cigareti. Es arī aizsmēķēju mentola cigareti. Kop� iepazī�anās ar viņu arī man pamazām bija iegar�oju�ās mentola cigaretes.
-��� Izskatās, ka tavs draugs nodomājis te pārlaist
ziemu, - viņa sacīja. - Es paskatījos tikai virtuvē, un tur
ir tik daudz petrolejas un ēdienu, ka pietiktu visai ziemai,
īsts lielveikals.
-��� Tikai viņa pa�a te nav.
-��� Paskatīsimies aug�stāvā?
Mēs kāpām aug�up pa kāpnēm, kas bija līdzās virtuvei. Apmēram ap vidu tās pagriezās savādā, taisnā leņķī. Kad bijām tiku�i otrajā stāvā, likās, ka tur ir pavisam cits gaiss.
-��� Drusciņ sāp galva, - viņa sacīja.
-��� Stipri sāp?
-��� Nē, būs labi. Tas nekas. Esmu pieradusi.
Otrajā stāvā bija trīs guļamistabas. No gaiteņa pa kreisi - viena liela un pa labi - divas mazākas. Mēs pēc kārtas atvērām visu trīs istabu durvis. Mēbeļu tur bija pavisam maz, iek�ā valdīja krēsla. Lielajā guļamistabā bija divas gultas un tualetes galdiņ�. Gultas nebija saklātas. Miru�a laika dvaka.
Tikai pa�ā tālākajā no mazajām guļamistabām varēja sajust cilvēka klātbūtnes smar�u. Gulta bija kārtīgi saklāta, spilvenā - viegla iedobe, galvgalī - salocīta zila pid�ama. Uz naktsgaldiņa vecmodīga lampa, tai līdzās -grāmata. Konrāda romāns.
Līdzas gultai bija smagnēja ozolkoka kumode. Atvilktnēs - vīrie�a d�emperi, krekli, bikses, zeķes, veļa. D�emperi un bikses bija pavecas, novalkātas, bet labas mantas. Es biju tās redzējis kādam mugurā. �urkām mugurā. 37. izmēra krekls, 73. izmēra bikses. Nu, protams.
Līdzās logam bija vienkār�a dizaina, kādu tagad reti gadās redzēt, galds un krēsls. Galda atvilktnē - lēta pildspalva, trīs kastītes ar lodītēm, vēstuļpapīrs, viss kā viens - nelietots. Otrajā atvilktnē bija pustuk�a kastīte ar pretklepus konfektēm un visādi nieki. Tre�ā atvilktne bija tuk�a. Nebija ne dienasgrāmatas, ne piezīmju grāmatiņas, nekā. Izskatījās, ka viņ� bija atbrīvojies no visa liekā. Palicis tikai pats nepiecie�amākais. Tas nebija patīkami. Es pārbraucu ar pirksta galu pār galda virsmu - balti putekļi. Ne īpa�i daudz. Krāju�ies apmēram nedēļu.
Es atvēru dubultlogu, kas bija pavērsts pret ganībām, tad atgrūdu vaļā slēģus. Vēj�, kas pūta ganībās, bija pieņēmies spēkā, melni, zemi mākoņi nāca aizvien tuvāk. Vēj� trakoja pa ganībām glu�i kā dzīva radība. Tālāk bija redzama balto bērzu birzs un kalns. Tie�i tāda pati ainava kā fotogrāfijā. Tikai bez aitām.
Mēs atgriezāmies lejasstāvā un atkal apsēdāmies uz dīvāna. Sienas pulkstenis īsi iezvanījās, kā brīdinādams, pēc tam nosita divpadsmito stundu. Mēs klusējām, līdz pēdējās skaņas bija pazudu�as gaisā.
-��� Ko iesāksim tālāk? - viņa pavaicāja.
-��� Nekas cits neatliek, kā gaidīt, - es sacīju. - Vēl pirms
nedēļas �urks ir bijis te. Visas viņa mantas ir atstātas.
Viņ� noteikti atgriezīsies.
-��� Ja nu sāks snigt, tad mums te nāksies pavadīt visu
ziemu un paies tev atvēlētais mēnesis.
Tā bija taisnība.
-��� Vai tavas ausis neko nemana?
-��� Nekas neiznāks. Tiklīdz atsedzu ausis, man sāk sāpēt
galva.
-��� Tādā gadījumā mierīgi gaidīsim �urka atgrie�anos, -
es sacīju.
Patiesībā nekas cits mums neatlika.
Kamēr viņa virtuvē vārīja kafiju, es apskatīju lielo dzīvojamo istabu, izpētīju katru kaktiņu. Pa vidu sienai bija kamīns, īsts kamīns. Nekas neliecināja par to, ka tas būtu nesen lietots, bet izskatījās, ka tas ir gatavs lieto�anai, ja būtu tāda vēlē�anās. Pa skursteni iek�ā bija iepūstas pāris ozola lapas. Tādām dienām, kad ar kamīnu vien nevarēs sasildīties, turpat bija arī liels petrolejas sildītājs. Skala rādīja, ka degvielas tvertne ir pilna.
Līdzās kamīnam bija grāmatplaukts ar stikla durvīm, tajā bija sarindots traki daudz vecu grāmatu. Es izvilku un apskatīju pāris sējumu. Tās visas bija izdotas pirms kara, mazvērtīgas. Tur bija daudz grāmatu par ģeogrāfiju un zinātni, vēsturi, filozofiju un politiku, tagad tās noderētu varbūt vienīgi pētījumam par to, kāda pirms �etrdesmit gadiem bijusi izglītota cilvēka obligātā lasāmviela. Bija arī pēckara izdevumi - ar tādu pa�u vērtību. "Plūtarha lugas", "Grieķu traģēdiju izlase" un pāris romānu bija saglabāju�ies laikazoba neskarti. Diezin vai grāmatas palīdzētu te pārlaist garo ziemu. Es pirmo reizi pieredzēju kaut ko tādu - vienkopus savākts tik daudz nevērtīgu sējumu.
Līdzās grāmatplauktam bija iebūvēts plauktiņ�, kurā bija salikta se�desmito gadu modernā mūzikas aparatūra - skaļruņi, pastiprinātājs, atskaņotājs. Ap diviem simtiem vecu pla�u, visas saskrāpētas, ta�u ne mazvērtīgas. Mūzika at�ķirībā no idejām tik ātri nenoveco. Es ieslēdzu pastiprinātāju, izvēlējos uz labu laimi kādu plati un
nolaidu adatu. Atskanēja NatKingCole "South ofthe Border". Likās, ka istaba atgrie�as piecdesmito gadu atmosfērā.
Pretējā sienā bija �etri dubultlogi, vienādā attālumā cits no cita, apmēram metru astoņdesmit augsti. Pa logiem varēja redzēt, kā ganībās līst pelēks lietus. Lietusgāzes pieņēmās spēkā, kalnu vairs nevarēja samanīt.
Istabā bija dēļu grīda, pa�ā vidū - se�us tatami liels paklājs, uz tā - viesistabas mēbeļu komplekts un stāvlampa. Istabas stūrī - pamatīgs ēdamgalds ar krēsliem, baltiem putekļiem noputējis.
Patiesi tuk�a istaba.
Vienā sienā bija neuzkrīto�as durvis, kas veda uz apmēram se�us tatami lielu pieliekamo. �aurais pieliekamais bija līdz griestiem piekrauts ar nevajadzīgām mēbelēm, paklājiem, traukiem, golfa komplektu, tokonomas rotājumiem, ģitāru, matra�iem, mēteļiem, alpīnistu zābakiem, veciem �urnāliem. Tur bija pat vidusskolas eksāmenu uzdevumu grāmatas un ar radiopulti vadāms lid-modelis. Visas tās mantas bija no piecdesmito gadu vidus līdz se�desmito gadu vidum.
�ajā namā laiks plūda savādi. Tas gāja kā vecais sienas pulkstenis dzīvojamā istabā. Ja te ieklīda cilvēki, tad to uzvilka. Atsvari pacēlās aug�up, un laiks tik�ķēdams plūda. Ta�u, kad cilvēku vairs nebija un atsvari noslīdēja līdz lejai, tad laiks ari turpat apstājās. Tad apturētā laika gabaliņi krājās uz grīdas kā izbaloju�as dzīves kārtas.
Paņēmis pāris vecu kino�urnālu, es atgriezos dzīvojamā istabā, kur vienu at�ķīru. Fotoatvērumā bija TheAlamo. D�ona Veina debija re�ijā, D�onam Fordam viņu pilnībā atbalstot, - tā tur bija rakstīts. Es gribu uztaisīt lielisku filmu, kas paliktu amerikāņu sirdīs, tā sacīja D�ons Veins. Bet bebrādas cepure D�onam Veinam nu galīgi nepiestāvēja.
Viņa atnesa kafiju, mes, pagriezu�ies viens pret otru, to dzērām. Lietus lāses bez mitas sitās logos. Laiks ritēja pamazām, tāpat kā drēgnums, kas ienāca istabā. Spuldzes dzeltenā gaisma lidinājās gaisā kā ziedputeksņi.
-��� Noguri? - viņa pajautāja.
-��� Laikam gan, - es sacīju, izklaidīgi vērdamies ārā pa
logu. - Visu laiku kaut ko meklējām un nu esam pieri
musi. Nevaru pie tā pierast. Tā nopūlējāmies, lai atrastu
�o ainavu no fotogrāfijas, bet ne �urka, ne aitu te nav.
-��� Pagūli, es mēģinā�u uztaisīt kaut ko ēst.
Viņa nonesa no aug�stāva segu un mani ar to sasedza. Tad sagatavoja petrolejas sildītāju, iesprauda man mutē cigareti un to aizdedzināja.
- Saņemies. Gan viss būs labi.
- Paldies, - es sacīju.
Tad viņa pazuda virtuvē.
Kad biju palicis viens, ķermenis pēk�ņi likās ļoti smags. Es divreiz ievilku dūmu, tad sasedzos līdz zodam un aizvēru acis. Vajadzēja tikai pāris sekundes, lai es iegrimtu miegā.



5. VIŅA PAMET KALNU, TAD IESTĀJAS IZSALKUMS

Pulkstenis nosita se�us, un es uz dīvāna pamodos. Gaisma bija nodzēsta, istaba tinās biezā vakara tumsā. Biju nosalis - no kaulu smadzenēm līdz pirkstu galiem, tumsa bija izpletu�ies pār manu ādu kā tinte.
Lietus bija pierimis, aiz loga bija dzirdamas naktsputnu balsis. Tikai sildītāja liesmas meta savādas, garas ēnas uz istabas balti krāsotajām sienām. Es piecēlos no dīvāna un ieslēdzu stāvlampu, aizgāju uz virtuvi un izdzēru divas glāzes auksta ūdens. Uz gāzes plīts bija
katliņ� ar sautējumu. Katliņ� bija vel silts. Pelnu trauka bija draudzenes izsmēķētās divas mentola cigaretes.
Es uzreiz instinktīvi sapratu, ka viņa ir �o namu pametusi. Viņas te vairs nebija.
Es stāvēju, rokas uz plīts malas uzlicis, un centos ieviest domās kādu kārtību.
Viņas te vairs nebija, tas nu bija skaidrs. Nekādu argumentu, nekādu minējumu. Viņas tie�ām te vairs nebija. To man skaidri pateica pamestības noskaņa mājās. Tā pati noskaņa, kas bija ilgusi tos divus mēne�us -starp brīdi, kad sieva aizgāja no dzīvokļa un es satiku viņu.
Lai par to pārliecinātos, es uzkāpu otrajā stāvā un pārbaudīju visas trīs istabas pēc kārtas, pat atvēru sienas skapja durvis. Viņu nekur nemanīja. Nemanīja arī viņas plecu somu un dūnu jaku. Gaitenī nebija arī viņas alpīnistu zābaku. Nebija nekādu �aubu, viņa bija prom. Es ieskatījos visur, kur viņa būtu varējusi atstāt kādu zīmīti, bet zīmītes nebija nekur. Ja parēķināja laika ziņā, iespējams, ka viņa jau bija tikusi lejā no kalna.
Ar �o viņas pazu�anas faktu es īsti nespēju samierināties. Biju tikko kā pamodies un nebiju ticis līdz domu skaidrībai, bet, pat ja man tā domu skaidrība būtu, es tik un tā nespētu saprast to, kas notika manā apkārtnē, to, kas notika ar mani, - es neredzēju te nekādu jēgu. Nekas cits man neatlika kā ļaut visam ritēt savu gaitu.
Tā sē�ot dīvānā, es pēk�ņi sajutu izsalkumu. Tas bija ļoti neparasts izsalkums.
No virtuves nokāpu pagrabā un atkorķēju pudeli sarkanvīna, tad pagar�oju. Drusciņ par stipru atdzesēts, bet gar�a bija laba. Atgriezies virtuvē, es sagriezu maizi un nomizoju ābolu. Kamēr sila sautējums, izdzēru trīs glāzes vīna.
Kad sautējums bija uzsilis, aiznesu ēdienu un vīnu uz ēdamgaldu un, klausīdamies "Perfidia" Percy FaithOrchestra izpildījumā, paēdu vakariņas. Pēc vakariņām es izdzēru katliņā paliku�o kafiju, tad paņēmu uz kamīna dzegas pamanīto kār�u kāvu un izliku pasjansu. �ī spēle ir izgudrota Anglijā, deviņpadsmitajā gadsimtā, kādreiz tā ļoti bija modē, ne pārāk sare�ģīta spēle. Kāds matemātiķis reiz aprēķinājis, ka iespēja uzvarēt ir vienā spēlē no divdesmit piecām. Es izliku trīs reizes, protams, neveiksmīgi. Tad, nokopis kārtis un traukus, izdzēru pudelē atliku�o tre�daļu vīna.
Ārā aiz loga bija melna nakts. Es aizvēru slēģus, tad apgūlos dīvānā un klausījos vecās, skrapsto�ās plates.
Vai �urks parādīsies?
Laikam ta�u viņ� atgriezīsies. Viņ� tomēr bija sagādājis visai ziemai vajadzīgo kurināmo un pārtiku.
Bet visi �e pieņēmumi bija tikai "laikam" līmenī. Varbūt �urkām zudusi interese un viņ� atgriezies "Pilsētā", bet varbūt viņ� nolēmis kaut kur apmesties kopā ar kādu sievieti. Tas viss bija iespējams.
Ja tā, tad gan biju iekūlies ķezā. Es nebiju atradis ne �urku, ne aitu, bet puse no man atvēlētā mēne�a jau bija pagājusi, un, ja reiz tā, tad melnā ģērbtais vīrs ievilks mani viņa tā dēvētajā "Gōtterdāmmerung". Tam, ka es neesmu nekas īpa�s, nebija nozīmes. Viņ� tā izdarīs, par to nav ne mazāko �aubu. Viņ� ir no tiem.
Bija pagājusi tie�i puse no man atvēlētā laika. Oktobra nogale pilsētā ir vispatīkamākā pilsētas dzīves sezona. Ja nekas no tā visa nebūtu noticis, es tagad kādā bārā ēstu omleti un dzertu viskiju. Jauks gadalaiks, jauks laiks, vakaros, kad lietus pierimst, ledus un viskijs, bāru koka letes, un laiks plūst lēni kā līgana upe.
Kavējoties domas par to visu, man saka likties, ka �ajā pasaulē ir vēl viens "es", kas �obrīd tīkami vada laiku kādā bārā, dzerdams viskiju. Jo vairāk es par to domāju, jo tas otrs "es" man sāka likties reālāks, un pienāca brīdis, kad es sāku likties nereāls pats sev.
Es papurināju galvu un �īs iedomas patriecu.
Ārā aiz loga klusām dūdoja naktsputni.
Es uzkāpu otrajā stāvā, saklāju gultu vidējā mazajā guļamistabā, ko �urks nebija izmantojis. Sienas skapī līdzās kāpnēm bija kārtīgi sakrauti matra�i, palagi un segas.
�ī istaba bija iekārtota tie�i tāpat kā �urka istaba. Naktsskapītis, galds un krēsls, kumode un lampa. Vecas mēbeles, darinātas tajos laikos, kad domāja tikai par izturību un noderību. Nekā lieka.
No loga gultas galvgaļa augstumā, protams, pavērās skats uz ganībām. Lietus bija pavisam pārstājis līt, un �ur tur arī biezie mākoņi jau sāka izklīst. Pa brīdim varēja manīt skaistu pusmēnesi, kas izgaismoja ganību ainavu. It kā ar pro�ektoriem tiktu pārmeklēts dziļas jūras dibens.
Es nenoģērbies ielīdu gultā, tad vēroju ainavu, kas te parādījās, te pagaisa. Kādu brīdi pavīdēja manas draudzenes tēls - kā viņa viena pati iegrie�as nelaimīgajā pagriezienā -, tad pazuda, tad atkal parādījās aitu bars un �urks, kas to fotografē. Bet, kad starp mākoņiem atkal uzradās mēness, viss bija pagaisis.
Es stāvlampas gaismā lasīju "�erloka Holmsa piedzīvojumus".



6. ATRADUMI GARAZĀ. GANĪBU VIDŪ DOMĀTAS DOMAS

Neredzētu sugu putnu bars kā Ziemsvētku eglītes rotājumi bija satupu�i ozolkokā pie durvīm un �iepstēja. Rīta saules staros visa apkārtne līgani plūda un mirdzēja.
Es uzgrauzdēju maizi vecmodīgā tosteri - tādā, kurā maizes �ķēles jāapgrie� ar roku, izkausēju pannā sviestu un uzcepu vēr�acis, izdzēru divas glāzes ledusskapī atrastās vīnogu sulas. Bez viņas es jutos vientuļi, bet tas vien, ka es spēju justies vientuļi, likās kā mierinājums. Justies vientuļam nemaz nebija tik slikti. Kā rāms ozols pēc tam, kad putniņi aizlidoju�i prom.
Es nomazgāju traukus, tad izskaloju no mutes olu dzeltenumu un veselas piecas minūtes tīrīju zobus. Tad, pēc ilgas �aubī�anās, es nodzinu bārdu. Vannasistabā bija tikko aizsākta skū�anās krēma tūbiņa un �iletes. Tur bija zobu suka un zobu pasta, ziepes, ķermeņa losjons un pat odekolons. Plauktiņā bija salikti desmit da�ādu krāsu dvieļi. Viss bija ļoti akurāti - tipiski �urkām. Ne uz spoguļa, ne izlietnē nebija ne mazākā traipiņa.
Gan tualete, gan vannasistabā izskatījās līdzīgi. Rie-viņas starp flīzēm bija izbirstētas spodri baltas ar vecu zobu suku un tīrāmo. Lieliski. Tualetē gaisa atsvaidzinātāja maisiņ� smar�oja pēc d�ina ar laimu - kā augstas klases bārā.
Izgājis no vannasistabas, es devos uz dzīvojamo istabu izsmēķēt savu rīta cigareti. Mugursomā bija trīs paciņas Lark, un viss. Kad tās būs beigu�ās, nāksies mest smēķē�anu pie malas. Par to domādams, aizsmēķēju otro cigareti. Rīta saules stari bija ļoti tīkami, dīvāns likās kā radīts ķermenim. Tā pagāja apmēram stunda. Pulkstenis laiski nosita deviņus.
Man sāka likties, ka es saprotu, kapec �urks bija māja ieviesis tādu kārtību, kāpēc bija izberzis rieviņas starp flīzēm, kāpēc te, kur nevienu nesastapa, bija izgludinājis kreklus, kāpēc skuvās. Ja �eit nekustējās, tad zuda laika izjūta.
Es piecēlos no dīvāna, sakrustoju rokas uz krūtīm un apmetu istabā loku, bet nepamanīju neko tādu, ko te vajadzētu padarīt. Pilnīgi visu, kas te būtu tīrāms, �urks bija notīrījis. Pat noberzis sodrējus no augstajiem griestiem.
Nu ko, es nodomāju un nolēmu iziet pastaigāties ap māju. Laiks bija brīni�ķīgs. Debesīs peldēja mākoņi, kā uzzīmēti ar otu, visur skanēja putnu dziesmas.
Mājai otrā pusē bija liela garā�a. Veco dubultdurvju priek�ā bija nomests cigaretes gals. Seven Stars. �is izsmēķis bija salīdzino�i vecs. Papīrs bija atlupis, filtrs līda ārā. Es iedomājos, ka mājā biju manījis tikai vienu pelnu trauku. Un tas pats likās ilgu laiku nelietots, vecs pelnu trauks. �urks nepīpēja! Paripināju kādu brīdi �o filtru pa plaukstu, tad nometu turpat zemē.
Es atbīdīju smago aizbīdni un atvēru garā�as durvis -pavērās pla�a telpa, pa spraugām starp sienas dēļiem līda iek�ā saules stari, mezdami uz melnās zemes paralēlas līnijas. Benzīna un zemes dvaka.
Automa�īna - vecs Toyota Lanā Cruiser. Ne uz automa�īnas korpusa, ne riepām ne mazākā netīruma. Benzīna tvertne gandrīz pilna. Es pabāzu roku zem priek�ējā paneļa, kur �urks vienmēr glabāja atslēgas. Kā jau biju gaidījis, atslēgas tur bija. Ieliku atslēgu aizdedzē un pagriezu, tūlīt pat atskanēja patīkams motora troksnis. �urks bija kā vienmēr parūpējies par automa�īnu kā nākas. Es izslēdzu motoru, noliku atslēgas atpakaļ, tad apskatīju vadītāja sēdekli. Nekā ievērības cienīga
automa�īnā nebija - kartes, dvielis, �okolādes tāfele. Aizmugures sēdeklī bija stiepļu rullis un lielas knaibles. Aizmugures sēdeklis bija �urkām neraksturīgi traki netīrs. Es atvēru aizmugurējās durvis un sarausu rokā uz sēdekļa sabiru�os netīrumus, tos apspīdēja pa spraugu krīto�ais saules stars. Izskatījās, ka tas ir mēbeļu polste-rējums. Vai arī - aitas vilna. Es izņēmu no kabatas papīra kabatlakatiņu, sabēru drazu tajā, tad noglabāju to krū�u kabatā.
Es nesapratu, kāpēc �urks nebija paņēmis ma�īnu. Tas, ka automa�īna bija garā�ā, nozīmēja, ka viņ� devies no kalna lejup kājām vai ari vispār nekur prom no kalna nav gājis. Lai ari kā - saprast nevarēja neko. Vēl pirms trim dienām kalnu ceļ� bija viegli izbraucams, bet es nevarēju iedomāties, kāpēc viņ� bija pametis māju un apmeties kaut kur ārā.
Metis domā�anai mieru, es aizvēru garā�as durvis un devos uz ganībām. Lai kā es izdomājos, bezjēdzīgos apstākļos ir neiespējami atrast kaut kādu jēdzīgu izskaidrojumu.
Saulei kāpjot augstāk debesīs, no ganībām cēlās dūmaka. Izskatījās, ka kalnu sāk ietīt migla. Visapkārt smar�oja zāle.
Pa slapjo zāli aizbridu līdz ganību vidum. Pa�ā vidū bija veca, pamesta riepa. Gumija bija kļuvusi pavisam balta un saplaisājusi. Es apsēdos uz riepas un apskatījos visapkārt. Māja, no kuras biju iznācis, izskatījās kā balta klints jūras malā.
Viens pats tā sēdēdams pļavas vidū uz riepas, es atcerējos bērnības kopīgos gājienus peldēties. Peldot no vienas salas uz otru, es bie�i apstājos un vēroju apkārtni. Un tad man vienmēr radās ļoti savāda sajūta. Man likās dīvaini, ka es atrodos vienādā attālumā no diviem
punktiem, man līkas dīvaini ari tas, ka cilvēki krasta gāja savās ikdienas darī�anās. Dīvaini, ka sabiedrība varēja tā darboties bez manis, it kā tas nekas nebūtu.
Nosēdējis tur tikai piecpadsmit minūtes, es atgriezos mājās, iekārtojos dzīvojamā istabā uz dīvāna un lasīju tālāk "�erloka Holmsa piedzīvojumus".
Divos ieradās Aituvīrs.



7. AITUVĪRA IERA�ANĀS

Pulkstenis bija tikko nositis divus, kad pie durvīm klauvēja. Vispirms divreiz, pēc tam pauze - divu elpas vilcienu garumā, tad trīs reizes.
Pagāja kāds laiks, iekams aptvēru, ka te kāds klauvē. Es nespēju iedomāties, ka �ajā mājā kāds varētu klauvēt pie durvīm. �urks durvis vērtu vaļā bez klauvē�anas -galu galā �ī bija �urka māja. Ja nācējs būtu pārvaldnieks, viņ� pieklauvētu vienreiz un nāktu iek�ā, atbildi nesagaidījis. Ja viņa - nē, viņa tā nevarēja būt. Viņa ieslīdētu pa virtuves durvīm un viena pati dzertu kafiju. Viņa nebija tas tips, kas klauvē pie durvīm.
Es atvēru durvis, un tur stāvēja Aituvīrs. Viņ�, neizrādīdams interesi ne par mani, ne par atvērtajām durvīm, stāvēja nepilnus divus metrus no durvīm un pētīja pastkastīti, it kā tā būtu kas neredzēts. Aituvīrs augumā tikai nedaudz sniedzās pāri pastkastes aug�malai. Bija apmēram pusotru metru gar�. Piedevām - ar uzkumpu�u muguru un līkām kājām.
Turklāt vēl vieta, kur es stāvēju, bija apmēram piecpadsmit centimetrus augstāka par zemes līmeni, un tā iznāca, it kā es uz viņu noraudzītos no autobusa loga augstumiem. Aituvīrs, kā nelikdamies ne zinis par
saviem trūkumiem, turpināja aizgrābti pētīt pastkastīti. Pastkastītē, protams, nekā nebija.
-��� Drīkstu ienākt? - Aituvīrs, galvu sāņus pagriezis,
ātri nobēra. Tādā kā dusmīgā balsī.
-��� Lūdzu, - es sacīju.
Viņ� pieliecās un rūpīgi at�ņorēja savus alpīnista zābakus. Tie bija apķepu�i ar dubļiem kā biezu garozu. Aituvīrs ar ierastu kustību saņēma novilktos zābakus un pamatīgi padauzīja vienu pret otru. Zemē nobira bieza dubļu kārta. Pēc tam Aituvīrs, pierādīdams, ka �o māju labi pārzina no iek�puses, uzvilka kājās �ības, aizgāja līdz dīvānam un tur apsēdās.
Tad redz, kā, es nodomāju.
Aituvīrs bija ietērpies aitas ādā. Tā viņa druknajam augumam bija īsti laikā. Rokas un kājas �im kostīmam bija pie�ūtas klāt, sastiķētas no gabaliņiem. Arī galvā uzliktā kapuce bija �ūdināta, bet ragi, kas līda ārā no tās, gan bija īsti. Seju līdz pusei klāja melna ādas maska, tāpat arī cimdi un zeķes bija melni. No kakla līdz �eku-mam stiepās rāvējslēdzējs, acīmredzot - lai vieglāk varētu izģērbties.
Pie krūtīm viņam bija kabata, arī ar slēdzēju, no tās viņ� izvilka cigaretes un sērkociņus. Aituvīrs ielika mutē vienu Seven Stars, aizsmēķēja, tad smagi nopūtās. Es aizgāju līdz virtuvei un atnesu izmazgāto pelnu trauku.
- Gribētos kaut ko iedzert, - Aituvīrs teica.
Es atkal devos uz virtuvi, kur atradu līdz pusei izdzertu FourRoses pudeli un paņēmu arī divas glāzes un ledu.
Mēs ielejām viskiju ar ledu un iedzērām - iztiku�i bez tostiem. Aituvīrs, viskiju dzerdams, kaut ko klusiņām bubināja. Salīdzinājumā ar rumpi deguns viņam bija liels; ikreiz, kad viņ� ievilka elpu, nāsis izpletās kā spārni. Acis,
kas raudzījās pa maskas caurumiem, nemierīgi vēroja mani un istabu.
Likās, Aituvīrs, iedzēris viskiju, nedaudz nomierinājās. Viņ� nodzēsa cigareti, tad pabāza abas rokas zem maskas un izberzēja acis.
- Vilna lien acīs, - Aituvīrs sacīja.
Nesapratis, ko pieklātos atbildēt, es klusēju.
- Jūs te ieradāties vakar, pēcpusdienā? - Aituvīrs no
prasīja, atkal berzēdams acis. - Es jūs visu laiku vēroju.
Aituvīrs uzlēja pusizkusu�ajam ledum viskiju un izdzēra to vienā rāvienā.
-��� Bet pēcpusdienā sieviete viena pati aizgāja.
-Jūs redzējāt viņu aizejam?
-��� Ne tik, ka redzēju, pats viņu aizdzinu.
-��� Aizdzināt?
-�� Jā, pabāzu galvu pa virtuves durvīm un pateicu, ka
viņai labāk būtu doties prom.
-�� Kāpēc?
Aituvīrs klusēja, kā ņēmis ļaunā. Laikam gan neklājās uzdot viņam jautājumu, kas sākas ar "kāpēc", bet pēc mirkļa acis viņam iemirdzējās pavisam citādi.
- Sieviete atgriezās "Delfīna" viesnīcā, - Aituvīrs sacīja.
-�� Vai viņa tā teica?
-�� Teikt viņa neteica neko. Vienkār�i - atgriezās "Del
fīna" viesnīcā.
-�� Kā jūs varat to zināt?
Aituvīrs klusēja. Viņ� uzlika abas rokas uz ceļiem un skatījās uz galda noliktajā glāzē.
-�� Nu labi, viņa atgriezās "Delfīna" viesnīcā�
-�� Jā, "Delfīna" viesnīca ir laba viesnīca. O� pēc aitām, -
Aituvīrs teica.
Mēs atkal klusējām. Ieskatoties labāk, varēja redzēt, ka Aituvīra apģērba vilna ir netīra, sataukojusies stīva.
-��� Vai viņa promiedama neko neteica?
-��� Nē, - Aituvīrs papurināja galvu. - Viņa neteica neko,
pats neko neprasīju.
-Jūs pateicāt, ka viņai labāk būtu doties prom, un viņa klusēdama aizgāja?
-��� Tā bija. Pats viņai pateicu, lai labāk iet, tāpēc ka viņai
gribējās iet prom.
-��� Bet viņa �eit ieradās tāpēc, ka pati to vēlējās.
-Tā nebija vis! - Aituvīrs nokliedzās. - Viņa gribēja tikt prom. Bet viņa bija pavisam apjukusi. Tāpēc pats viņu padzinu. Viņa jūsu dēļ bija tā apjukusi.
Aituvīrs piecēlās kājās un ar labo roku uzsita pa galdu. Viņa viskija gāze pabrauca kādus piecus centimetrus uz priek�u.
Aituvīrs palika �ādā pozā stāvam, pamazām viņa acīs mirdzums nodzisa, un viņ�, kā spēkus zaudējis, atkal apsēdās uz dīvāna.
[image: ]
-Jūs tai sievietei sajaucāt prātu, - Aituvīrs noteica, �oreiz klusām. - Tā nu pavisam neklājas darīt. Jūs neko nesaprotat. Domājat tikai pats par sevi.
-Jūs gribat teikt, ka viņai nevajadzēja �urp braukt?
- Tie�i tā. Viņai nebija nekādas vajadzības �urp braukt.
Jūs domājat tikai pats par sevi.
Es, dziļi iesēdies dīvānā, dzēru viskiju.
-��� Lai kā ari būtu. Ar viņu nu ir cauri, - Aituvīrs sacīja.
-��� Cauri?
-��� Jūs to sievieti nekad vairs nesatiksiet.
-��� Tāpēc, ka domāju tikai pats par sevi?
-��� Tie�i tā. Tāpēc, ka domājāt tikai pats par sevi. Tā ir
atmaksa.
Aituvīrs piecēlās un aizgāja līdz logam, ar vienu roku pavilka loga rāmi aug�up un ieelpoja svaigo āra gaisu. Stiprs gan.
-��� Tādā jaukā dienā logi jātaisa vaļā, - Aituvīrs sacīja.
Tad viņ� apmeta pusloku pa istabu un apstājās pie grā
matplaukta, sakrustoja rokas uz krūtīm un apskatīja grā
matu muguriņas. Viņam dibengalā no kostīma spraucās
ārā īsa astīte. No aizmugures viņ� izskatījās kā īsta aita,
kas piecēlusies pakaļkājās.
-��� Es meklēju draugu, - es sacīju.
-��� Ak tā? - Aituvīrs pagriezās pret mani un vaicāja bez
mazākās intereses.
-��� Viņ� tepat dzīvoja, vismaz pirms nedēļas. Nema
nījāt?
-��� Neko par tādu nezinu.
Aituvīrs stāvēja pie kamīna un jauca no kamīna dzegas paņemtās kārtis.
-��� Un vēl es meklēju aitu ar zvaigznes zīmi uz muguras.
-��� Tādu neesmu redzējis.
Tomēr bija skaidrs, ka Aituvīram ir kaut kas zināms gan par �urku, gan par aitu. Viņ� pārspīlēti izrādīja vienaldzību. Atbilde atskanēja pārāk ātri, pārāk nedabiskā tonī.
Es mainīju taktiku. Izlikdamies, ka man zudusi interese par viņu, es no�āvājos, paņēmu no galda grāmatu un sāku to pārlapot. Aituvīrs, drusciņ satraucies, atgriezās dīvānā un rāmi noraudzījās, kā es lasu.
-��� Grāmatas lasīt ir interesanti? - Aituvīrs noprasīja.
-��� Mjā, - es īsi atbildēju.
Aituvīrs īgņojās. Es, viņam par spīti, turpināju lasīt grāmatu.
-��� Atvainojiet, ka es pirmīt tā sakliedzu, - Aituvīrs klusi
noteica. - Reizēm gadās, ka aitiskais un cilvēciskais manī
saiet ragos. Es neko sliktu nedomāju. Jūs sarunājāt lietas,
kas apdraud pa�u.
-��� Būs labi, - es sacīju.
- �el gan, ka jus vairs nekad to sievieti nesatiksiet. Bet
tā nav mana vaina.
-Hm.
Es izņēmu no mugursomas atliku�ās trīs Lark pakas un iedevu tās Aituvīram. Aituvīrs likās drusciņ pārsteigts.
-�� Paldies. �ito marku neesmu pīpējis. Bet vai jums pa
�am nevajag?
-�� Es atmetu pīpē�anu, - sacīju.
-�� Tas ir labi, - Aitu vīrs pavisam nopietni pamāja. - Tas
tie�ām kaitē veselībai.
Aituvīrs saudzīgi noglabāja cigare�u paciņas krū�u kabatā. Tajā vietā uzradās �etrkantains kunkulis.
- Man noteikti jāsatiek draugs. Es tikai tāpēc kūlos
�urp no tālienes.
Aituvīrs palocīja galvu.
- Tie�i tāpat ir ar to aitu. Bet jums par to visu nekas
nebija zināms, vai ne?
Aituvīrs skumīgi papurināja galvu. Pie�ūtās ausis no-plīvoja vien. Tomēr �oreiz noliegums likās daudz vājāks.
-Vieta te laba, - Aituvīrs mainīja sarunas tēmu. - Skaista ainava, svaigs gaiss. Jums te noteikti iepatiksies.
-Jā, jauka vieta, - es sacīju.
-�� Ziemā ir vēl jaukāk. Visriņķī tikai sniegs, viss sasalis.
Visi zvēri guļ, cilvēki �urp nebrauc.
-�� Jūs visu laiku esat te uz vietas?
-Jā-
Es vairs neko nejautāju. Aituvīrs bija tie�i tāds kā �ie lopiņi. Ja tam tuvojas, tas bēg, ja no tā bēg, tas nāk klāt. Ja reiz man bija jāpaliek te, tad nebija ari nekādas vajadzības steigties. Varēju darboties mierīgi.
Aituvīrs ar kreiso roku sāka vilkt nost labās rokas cimda pirkstus. Pēc brī�a cimds bija nost, atklājās apde-
gūsi, melna roka. Maza, stipra roka, no īk�ķa līdz pat plaukstas vidum stiepās apdeguma rētas.
Aituvīrs apskatīja plaukstu, tad pagrieza roku otrādi. Tie�i tā mēdza darīt �urks. Bet Aituvīrs nekādi nevarēja būt �urks. Auguma ziņā vien at�ķirība bija kādi divdesmit centimetri.
-��� Paliksiet tepat? - Aituvīrs pavaicāja.
-��� Nē, tiklīdz atradī�u draugu vai aitu, tā do�os prom.
Tāpēc es �urp braucu.
-��� Ziemas te ir jaukas, - Aituvīrs atkārtoja. - Mirdzo�s
baltums. Viss vienā ledū.
Tad Aituvīrs klusiņām nosmējās, milzīgās nāsis plati iepletis. Kad viņ� atvēra muti, pazibēja netīri zobi, divu priek�ējo trūka. Likās, ka Aituvīra domu ritms ir nelīdzens, tāpēc istabas telpa te izple�as, te saraujas.
- Pamazām posī�os prom, - Aituvīrs pēk�ņi pateica.
- Paldies par smēķiem.
Es klusēdams pamāju.
-��� Lai jums izdodas pēc iespējas ātrāk atrast draugu un
to aitu.
-��� Hm, - es noteicu, - ja kaut ko par tiem padzirdat,
ziņojiet man.
Aituvīrs kādu brīdi minstinājās, kā neērti juzdamies. -Nūjā, paziņo�u.
Es apspiedu smieklus. Aituvīram melo�ana lāgā nevedās.
Aituvīrs uzvilka cimdu atpakaļ, tad piecēlās.
- Es atnāk�u atkal. Pēc cik dienām - to nepateik�u. Bet
atnāk�u.
Tad viņa skatiens apmācās.
- Vai nebū�u jums par apgrūtinājumu?
-Nieki, - es steig�us atbildēju, galvu papurinājis.
- Katrā ziņā gribu jūs atkal satikt.
- Tad atnāk�u, - Aituvīrs noteica. Pēc tam aizcirta aiz sevis durvis. Gandrīz ievēra asti, tomēr beigu beigās tika cauri sveikā.
Es pa spraugu �alūzijās noskatījos, kā Aituvīrs stāvēja un nopētīja balto pastkastīti ar nolupu�o krāsu, - tie�i tāpat, kā atnākot. Tad viņ� iegrozījās ērtāk savā aitas kostīmā un aizsteidzās pāri ganībām uz me�u austrumu pusē. Plakanās ausis izskatījās pēc peldbaseina tramplīniem. Pazuzdams tālumā, Aituvīrs izskatījās kā izplūdis, balts punktiņ�, tad pagaisa starp tādas pa�as krāsas bērziem.
Pat tad, kad Aituvīrs jau bija prom, es paliku tā stāvam un noskatījos pļavā un baltajos bērzos. Man nebija īstas pārliecības, ka tāds Aituvīrs ir tie�ām bijis �ajā istabā.
Tomēr uz galda bija viskija pudele un Seven Stars izsmēķi, un tur pie dīvāna bija pieķēru�ies aitas vilnas kum�ķī�i. Es salīdzināju tos ar Lanā Cruiser savākto drazu. Identiski.
Kad Aituvīrs bija prom, es, gribēdams sakopot domas, devos uz virtuvi cept hamburgeru. Es sasmalcināju sīpolu, apcepu pannā. Pa to laiku atkausēju liellopu gaļu un vidēji smalki samalu.
Varētu teikt, ka virtuve bija pa�aura, un tomēr tajā bija vairāk nekā gana da�ādas virtuves tehnikas un gar�vielu. Ja tikai uz �ejieni ierīkotu ceļu, te varētu atvērt kalnu stila restorāniņu. Gatavot ēdienu pie atvērta loga, pa kuru redzams aitu ganāmpulks un zilas debesis, nemaz nebūtu slikti. Ģimenes ar bērniem varētu iet parotaļāties ar aitām, mīlētāji - doties pastaigās uz bērzu birzi. Noteikti izdotos!
�urks būtu restorāna pārzinis, es gatavotu ēdienus. Gan jau arī Aituvīrs kaut ko pieprot. Te, kalnu restorānā,
viņa kostīms iederētos tīri dabiski. Būtu labi, ja te par aitkopību parūpētos tas aitu audzētavas pārzinis. Ir labi, ja viens ir ari reālists. Un suni mums vajadzētu. Arī Aitu profesors atbrauktu �urp.
Tādām domām es nodevos, ar koka lāpstiņu grozīdams sīpolus.
Tā domādams, es tiku līdz savai draudzenei ar skaistajām ausīm, bija smagi domāt, ka nekad vairs viņu ne-satik�u, kā to bija sacījis Aituvīrs. Bet laikam gan Aitu-vīram bija taisnība. Laikam gan man vajadzēja braukt �urp vienam pa�am. Laikam gan man� es papurināju galvu. Tad atgriezos pie domām par restorānu.
Un, ja D�ejs piekristu braukt �urp, tad mums tā lieta noteikti izdotos. Viņ� te būtu pats galvenais.
Gaidīdams, kamēr sīpoli atdzisīs, es apsēdos pie loga un vēroju ganības.



8. VĒJA ĪPA�AIS CAURBRAUCAMAIS CEĻ�

Trīs nākamās dienas pagāja bez notikumiem. Nenotika itin nekas. Aituvīrs arī neparādījās. Es gatavoju ēst, ēdu pagatavoto, lasīju grāmatas, pēc saules rieta iedzēru viskiju, tad gāju gulēt. Cēlos se�os no rīta, izmetu riņķi pa ganībām, pēc tam gāju du�ā un dzinu bārdu.
Rīta gaiss ganībās pamazām vien kļuva dzestrāks. Dienām ejot, bērzu lapu spilgtie krāsu plankumi kļuva aizvien retāki un cauri bērzu kailajiem zariem pirmie ziemas vēji skrēja uz dienvidaustrumiem. Skrējienā apstājies ganību vidū, es varēju vējus skaidri sadzirdēt. Uz neatgrie�anos - tā tie ziņoja. īsais rudens bija pagājis.
Bez kustībām un bez smēķē�anas es �o pirmo trīs dienu laikā pieņemos svarā par diviem kilogramiem, tāpēc sāku
no rītiem skriet vienu kilometru. Bez smēķē�anas bija pagrūti, bet, tā kā trīsdesmit kilometru apkārtnē cigaretes nepārdeva, nācās izturēt. Ik reizi, kad sakārojās smēķēt, es domāju par viņu un viņas ausīm. Salīdzinājumā ar to, ko biju zaudējis, palikt bez cigaretēm bija sīkums. Un tā tie�ām bija.
Brīvā laika man bija tik daudz, ka es gatavoju da�ādus ēdienus. Pat rostbifu cepe�plītī. Atkausēju un iemarinēju lasi. Aizgāju uz ganībām meklēt ēdamus dārzeņus, tad atrasto uzcepu sojas mērcē. Pat mēģināju pēc vienkār�as receptes ieskābēt kāpostus. Es pat sagatavoju da�ādas uzkodas pie dzērieniem - gadījumam, ja parādītos Aitu-vīrs. Ta�u Aituvīrs tā ari neparādījās.
Pusi pēcpusdienas es pavadīju, vērojot ganības. Ilgu laiku skatoties uz ganībām, es sāku �o to samanīt starp baltajiem bērziem - kāds tā kā parādījās un skrēja uz manu pusi. Visbie�āk tas bija Aituvīrs, reizēm - �urks, citreiz - mana draudzene. �ad tad - aita ar zvaigznes zīmi mugurā.
Tomēr beigu beigās neviens tā arī neparādījās. Tikai vēj� pūta pār ganībām. It kā ganības būtu privāts vēja caur-braucamais ceļ�. It kā vēj� trauktos pāri ganībām kādās svarīgās, steidzamās darī�anās, atpakaļ neskatīdamies.
Septītajā dienā pēc manas iera�anās kalnos uzsniga pirmais sniegs. Todien no pa�a rīta vēju kā par brīnumu nemanīja un debesīs bija savilku�ies smagi, svina pelēki mākoņi. Sniegs sāka snigt, kad es, atgriezies no rīta skrējiena un nodu�ojies, dzēru kafiju un klausījos plates. Negants, ciets sniegs. Tas slīpi sitās pret logu rūtīm. Vēj� bija pieņēmies spēkā, sniegs krita zemē ieslīpi, trīsdesmit grādu leņķī. Glu�i kā lielveikala ietinamā papīra slīpās svītras. Sniga pamatīgi, drīz vien ārā bija pavisam balts, ne kalnu, ne me�u nevarēja saskatīt. Tas
nebija nekāds mīlīgais sniedziņ�, kāds laiku pa laika uzsnieg Tokijā, tas bija īsts ziemeļzemes sniegs. Tāds apsedz visu un sasaldē zemi līdz pat serdei.
No tādas skatī�anās sniegā sāka sāpēt acis. Es aizvilku aizkarus un iekārtojos pie sildītāja lasīt grāmatu. Plate bija beigusies, adata pacēlās, klusums visapkārt. Tāds nāves klusums, kādam jāseko visas dzīvās radības nāvei. Es noliku grāmatu pie malas un bez īpa�a iemesla sāku apstaigāt visu māju. Aizgāju no dzīvojamās istabas uz virtuvi, paraudzījos pieliekamajā, vannasistabā un pagrabā, pavēru visu otrā stāva istabu durvis. Neviena nebija. Tikai klusums kā eļļa bija izlijis pa visiem istabu kaktiem. Atkarībā no katras istabas lieluma arī tās katras klusums likās nedaudz at�ķirīgs.
Es biju viens pats, laikam gan vēl nekad kop� dzim�anas nebiju bijis tik ļoti viens pats. Pēdējās divas dienas man ļoti kārojās uzsmēķēt, bet, protams, cigare�u nebija. Tā vietā es visu laiku biju dzēris neat�ķaidītu viskiju. Ja tādā veidā pavadī�u visu ziemu, tad galu galā kļū�u par alkoholiķi. Tomēr mājā nebija tika daudz dzeramā, lai te varētu iegrimt alkoholismā. Trīs pudeles viskija, viena pudele brendija, tad divpadsmit kastes ar alus skārde-nēm - tas viss. Laikam gan �urkām prātā bija ienākusi tā pati doma, kas man.
Nez, vai mans partneris joprojām dzer? Nez, vai viņam ir izdevies pārkārtot kompāniju, kā es ieteicu, - pārvērst par nelielu tulko�anas biroju - kā agrāk? Varbūt viņ� tā izdarījis. Bet vai viņam bez manis tas izdevies? Lai ko viņ� būtu izdarījis, es tur vairs neko nevarēju līdzēt. Mēs vairs nevarējām atgriezties kopā nostrādātajos se�os gados.
Vēlāk pēcpusdienā sniegs pierimās. Tāpat kā bija sācis snigt - pēk�ņi. Smagie mākoņi vietām saplīsa kā vareni stabi, kur tos pār�ķēla saules stari. Tas izskatījās krā�ņi.
Izgājis ara paskatīties, ieraudzīju, ka zeme ir nokaisīta sīkiem sniega graudiņiem kā konfektēm. Likās, tie sacietēju�i, lai nekādā ziņā neizlaistu. Un tomēr, kad pulkstenis nosita trīs, sniegs bija nokusis tikpat kā pavisam. Zeme bija izmirku�i, ganības tinās novakares saules gaismā. Putni iedziedājās, tik tie�ām - kā palaisti vaļā.
Pec vakariņām es paņēmu no �urka istabas grāmatu "Maizes cep�ana" un Konrāda romānu. Pēc tam iekārtojos dzīvojamā istabā uz dīvāna. Kad biju izlasījis tre�daļu grāmatas, uzdūros apmēram desmit centimetrus lielam avīzes izgriezumam, ko �urks bija izmantojis par grāmatzīmi. Avīzes datuma tur nebija, ta�u, sprie�ot pēc papīra krāsas, tā bija samērā jauna. Raksta saturs bija vietējās ziņas - simpozijs par noveco�anos un saiets, ko paredzēts noturēt kādā Saporo viesnīcā, demonstrācija netālu no dzelzceļa stacijas Asikavā, lekcija par krīzi Tuvajos Austrumos. Tur nebija nekā tāda, kas varētu interesēt �urku vai mani. Otrā pusē - da�ādi sludinājumi. Es no�āvājos, aizvēru grāmatu, aizgāju uz virtuvi uzsildīt un iedzert paliku�o kafiju.
Tad es pēk�ņi attapos, ka jau labu laiku nebiju lasījis avīzes, ka apmēram nedēļu biju pilnībā norobe�ojies no notikumiem pasaulē. Ne radio, ne televīzijas, ne avī�u, ne �urnālu. Pa �o laiku Tokija varēja būt gājusi bojā kodolraķetes uzlidojumā vai pasauli pārņēmusi kāda epidēmija. Vai arī - marsie�i okupēju�i Austrāliju. Es neko no tā nezinātu. Garā�ā Lanā Cruiser bija radio, es būtu varējis to klausīties, bet nebija nekā tāda, ko man gribētos dzirdēt. Ja reiz lietas varēja notikt, man par to neko nezinot, tad arī nebija nekādas vajadzības to zināt. Turklāt man pietika daudzkā cita, par ko uztraukties.
Kaut kas man nelika mieru. �ķita, ka kaut kas ir paslīdējis gar acīm, bet esmu bijis pārāk dziļi iegrimis domās, lai to pamanītu. Un tomēr �is kaut kas redzētais bija iegūlis zemapziņā. Es ieliku kafijas krūzi izlietnē un atgriezos dzīvojamā istabā, paņēmu avīzes izgriezumu un vēlreiz to apskatīju. Meklētais bija otrā pusē:
�urks! Dod ziņu!
Steidzīgi! "Hotel Dolphin", 406
Es ieliku izgriezumu atpakaļ grāmatā un ieslīgu dīvānā.
Tātad �urks zināja, ka es viņu meklēju. To gan es nesapratu - kādā veidā viņ� bija �o sludinājumu pamanījis? Laikam gan nejau�i, kad bija nokāpis lejā no kalna. Vai arī bija kaut ko meklējis un tāpēc pārskatījis vairāku nedēļu avīzes. Lai arī kā tas būtu - viņ� nebija ar mani sazinājies. (Vai tāpēc, ka tad, kad viņ� �o sludinājumu atrada, es jau biju aizbraucis no "Delfīna" viesnīcas? Vai ari viņam telefona līnija jau bija "nomirusi"?)
Nē, tā nebija vis. �urks nevis nevarēja, bet gan negribēja ar mani sazināties. Tā kā es biju "Delfīna" viesnīcā, tad bija skaidrs, ka tik�u arī līdz �ejienei, un, ja viņ� gribēja ar mani satikties, tad viņam atlika tikai mani te sagaidīt vai atstāt man zīmīti.
Galu galā iznāk tā, ka �urks kaut kāda iemesla dēļ negribēja ar mani tikties. Bet viņ� arī mani nenoraidīja. Ja viņ� negribētu, lai es te parādos, tad viņ� to būtu varējis nepieļaut - ar da�ādiem līdzekļiem. Galu galā - �ī ir viņa māja.
Domājot par �iem diviem variantiem, es noskatījos, kā garais pulksteņa rādītājs noiet pilnu loku. Tad vēl vienu loku, bet es neko tālāk savās pārdomās nebiju ticis.
Aituvīrs kaut ko zināja. Tas nu bija skaidrs. Kādam, kur� bija vērojis, kā es te ierodos, noteikti bija ari kaut kas zināms par �urku, kas bija te nodzīvojis apmēram pusgadu.
Jo vairāk es par to domāju, jo vairāk man likās, ka Aitu-vīra uzvedībā kaut kādā veidā atspoguļojas �urka griba. Aituvīrs bija aizdzinis prom no kalniem manu draudzeni, gribēdams, lai es te palieku viens pats. Arī viņa parādī�anās kaut ko slēpa. Manā tuvumā kaut kas notiek, par to �aubu nav. To visur varēja manīt. Kaut kam te jānotiek.
Es nodzēsu gaismu, uzkāpu otrajā stāvā, ielīdu gultā un vēroju mēnesi, sniegu un ganības. Cauri plaisai mākoņos varēja redzēt vēso zvaig�ņu gaismu. Es atvēru logu un ieelpoju nakts smar�u. Tālumā, lapu �aboņai pa vidu, atskanēja savāds kliedziens. Ne putna, ne zvēra balss -savāds kliedziens.
Un tā bija pagājusi septītā diena kalnos.
Es pamodos, tad ganībās skrēju, nodu�ojos, paēdu brokastis. Tāds pats rīts kā visi citi. Debesis tāpat kā iepriek�ējā dienā bija nomāku�ās, ta�u temperatūra - drusciņ pacēlusies. Nelikās, ka snigs.
Es uzmetu virs d�insiem un d�empera jaku, apāvu sporta �ības un devos pāri pļavai. Tad iek�ā me�ā, kur biju redzējis Aituvīru pazūdam, un tālāk - biezoknī. Te nebija ne takas, ne kādu cilvēka klātbūtnes pazīmju. �ur tur zemē bija pa kritu�am, vecam bērzam. Zeme bija līdzena, ja neskaita apmēram metru platu notekgrāvi, kas vairākus kilometrus vijās cauri me�am. �ur tur - dziļāks, �ur tur - seklāks, piebiris pilns ar kritu�ām lapām.
Tad grāvis pārvērtās �aurā kalnu takā, tā stāvo nogā�u abās pusēs bija izkaltu�as ieplakas. Taku �ķērsoja tukli
putni nokaltu�as zāles krasā, tad pazuda kaut kur nogāzes krūmājos. �ur tur starp kokiem spilgtiem sarkaniem ziediem ziedēja krūmu acālijas.
Pēc apmēram stundu garas staigā�anas es apmaldījos. Tā nu gan es Aituvīru neatradī�u. Es klīdu pa izkaltu�o ieplaku, līdz sadzirdēju ūdens �ļakstus, meklēju upi, tad gāju gar to lejup. Ja atmiņa mani nevīla, kaut kur jābūt ūdenskritumam, tuvumā pie tā ceļa, pa kuru mēs kāpām aug�ā.
Pēc minūtēm desmit es sadzirdēju ūdenskritumu. Straume sitās pret klinti, vietām ūdens sastājās kā ledus. Zivis nemanīja, bet �ur tur atvaros lēni riņķoja pāris kritu�u lapu. Es lēcu no akmens uz akmeni, tiku pāri ūdenskritumam, tad uzlīdu slidenajā pretējā krastā; es biju ticis uz tā ceļa, ko atminējos.
Tur pie tilta sēdēja Aituvīrs un mani vēroja. Viņam pār plecu bija pārmests liels brezenta maiss ar malku.
- Pārāk daudz klenderēsiet riņķī, uzskriesiet virsū
lācim, - viņ� sacīja. - Te, man liekas, viens klīst. Vēl vakar
manīju pēdas. Ja gribat klīst riņķī tā kā es, tad arī vajag
piesiet pie gurna zvaniņu - tā kā man.
Un Aituvīrs pa�ķindināja zvaniņu, kas bija ar sasprau�amo adatu piestiprināts viņam pie kostīma kaut kur gurnu apvidū.
-��� Es tevi meklēju, - sacīju, cenzdamies atgūt elpu.
-��� Zinu, - noteica Aituvīrs. - Redzēju, ka meklē.
-��� Tad kāpēc tu mani nepasauci?
-Jūs bijāt nodomājis atrast mani. Tāpēc arī klusēju. Aituvīrs izņēma no kabatas cigareti un ar baudu aizsmēķēja. Es apsēdos viņam līdzās.
- Tu te dzīvo?
-Jā, - Aituvīrs sacīja. - Tikai, lūdzu, nevienam par to nestāstiet. To neviens nezina.
- Bet mans draugs zina par tevi, vai ne?
Klusums.
-Ja tu esi mana drauga draugs, tad jau iznāk, ka mēs ar tevi arī esam draugi?
- Laikam, - Aituvīrs piesardzīgi noteica. - Laikam jau
gan.
- Un, ja tu esi mans draugs, tad tu man nemelosi?
Aituvīrs pārlaida mēli sausajām lūpām.
-��� Nē, es neteik�u. Man ļoti �ēl, bet es neteik�u. Es ne
drīkstu teikt.
-��� Kāds tev aizliedzis runāt?
Aituvīrs aizvērās ciet kā glieme�vāks. Vēj� svilpoja koku kailajos zaros.
- Te neviens to nedzird, - es klusītēm teicu.
Aituvīrs cie�i paskatījās man acīs. - Jūs tak' neko par
�ejieni nezināt.
- Nezinu.
-��� Nu tad tā. �ī nav nekāda parasta vieta. Būtu labi, ja
jūs vismaz tik paturētu prātā.
-��� Bet tu pats nesen vēl teici, ka �ī esot ļoti jauka vieta.
-��� Man - jā, - Aituvīrs sacīja. - Man �itā ir tā vieta, kur
es dzīvoju. Ja mani no �ejienes izdzītu, tad man vairs ne
būtu, kur iet.
Aituvīrs apklusa. Izskatījās, ka neko citu no viņa izdabūt vairs nevarēs. Es paskatījos uz brezenta maisu ar malku.
-��� Ar to tu ziemā sildies?
Aituvīrs klusēdams pamāja.
-��� Bet es dūmus nemanīju.
- Vēl jau nekurinu. Kamēr sniegs nav sasnidzis. Bet pat
tad, kad sasnigs un es sāk�u kurināt, dūmus tik un tā
neredzēs. Es māku īpa�i iekurt.
To pateicis, Aituvīrs apmierināts pasmaidīja.
- Kad tad te piesnigs?
Aituvirs paskatījās debesis, tad - mani.
-��� �ogad sasnigs agrāk, nekā gaidīts. Pēc dienām desmit.
-��� Pēc desmit dienām ceļ� būs ledū?
-��� Laikam gan. Neviens vairs nebrauks aug�ā, neviens
nebrauks lejā. Labs gadalaiks.
-��� Tu visu laiku te dzīvo?
-��� Visu laiku, - Aituvirs sacīja. - Visu ilgu laiku.
-��� Ko tu ēd?
-��� Papardes, riekstus, putnus, zivteles un krabjus, kad
noķeru.
-��� Nav auksti?
-��� Ziemā ir auksti.
-Ja tev kaut kā pietrūkst, es varu ar tevi padalīties.
- Paldies, bet �obrīd man nekā īpa�a nevajag.
Aituvīrs pēk�ņi piecēlās kājās un sāka iet uz ganību
pusi. Es arī cēlos kājās un viņam sekoju.
- Kāpēc tu te tā slēpies?
-Jūs noteikti smiesieties, - Aituvīrs sacīja.
-��� Diez vai es smie�os, - es sacīju. Nespēju pat iedo
māties, kas te varētu būt smieklīgs.
-��� Nevienam neteiksiet?
-��� Nevienam neteik�u.
-��� Es negribēju iet karā.
Tad mēs kādu gabaliņu nogājām klusēdami.
-��� Karā - pret kuru valsti? - es pavaicāju.
-��� Nezinu. - Aituvīrs nokrek�ķinājās. - Bet es negribēju
iet karā. Tāpēc es esmu aita. Aita, kas no �ejienes prom
nekust.
-��� Tu esi dzimis Dzjūņitaki?
-��� Jā. Tikai nevienam nesakiet.
- Neteik�u, - es sacīju. - Tev pilsēta nepatīk?
-Tā-lejas pilsēta?
-Jā.
-��� Nepatīk. Pilna ar zaldātiem. - Aituvīrs noklepojās
vēlreiz. - Un jūs no kurienes būtu?
-��� No Tokijas.
- Par karu bijāt dzirdējis?
-Nē.
Likās, ka pēc tam Aituvīrs zaudē jebkuru interesi par mani. Visu ceļu līdz ieejai ganībās viņ� vairs neko neteica.
- Negribi ienākt mājā? - es pajautāju Aituvīram.
-��� Man jāgatavojas ziemai, - viņ� teica. - Daudz
darāmā. Varbūt nākamreiz.
-��� Es gribu satikt savu draugu, - sacīju. - Man viņ� ir
jāsatiek - ir viens iemesls - nākamnedēļ.
Aituvīrs bēdīgi pa�ūpoja galvu. Ausis vien noplīvoja. - Man �ēl, bet es jau teicu, es tur neko nevaru palīdzēt.
-��� Ja vari, nodod ziņu.
-��� Hm, - Aituvīrs noteica.
- Paldies, - es sacīju.
Tad mēs iz�ķīrāmies.
Promejot Aituvīrs vēl nokliedza: - Ja iesi klenderēt riņķī, tad neaizmirsti par zvaniņu.
Es taisnā ceļā atgriezos mājās, bet Aituvīrs tāpat kā iepriek� pazuda me�ā uz austrumu pusi. Starp mums pletās mēmas ganības ziemas zaļumā.
Topēcpusdien es cepu maizi. �urka istabā pamanītā grāmata "Maizes cep�ana" izrādījās ļoti precīza. Uz vāka bija rakstīts: "Ja protat lasīt, tad pratīsiet arī maizi izcept." Un tā ari bija. Ievērojot grāmatā izlasītos norādījumos, maizes cep�ana man padevās glu�i viegli. Māju pildīja maizes smar�a, radās pavisam silta noskaņa. Arī gar�a nemaz nebija slikta - pirmajam cepienam. Virtuvē bija papilnam gan miltu, gan rauga, ja man tie�ām
nāksies te pārlaist ziemu, tad maizes pietiks. Un ari risu un spageti te bija gana.
Vakarā es ēdu mazi un salātus, un �ķiņķi, un olas, bet saldajā ēdienā - konservētus persikus.
Nākamajā rītā es uzvārīju rīsus un pagatavoju plovu ar la�a konserviem un sēnēm.
Pusdienās ēdu siera kūku no saldētavas un dzēru stipru tēju ar pienu.
Ap trijiem nāca kārta lazdu riekstu saldējumam ar Cointreau.
Vakariņās bija grilēta vista un Campbell zupa.
Es atkal sāku pieņemties svarā.
Devītās dienas pēcpusdiena, kad pārskatīju grāmatas plauktā, es pamanīju vienu vecu grāmatu, kas man likās kā nesen lietota. Tā vienīgā nebija noputējusi, muguriņa mazliet izbīdījusies no rindas.
Es izvilku to no plaukta, iekārtojos dīvānā un sāku pār�ķirstīt. "Panaziātiskais mantojums", kara laika izdevums. Papīrs bija �ausmīgi slikts, kad es pār�ķīru lapas, oda pēc pelējuma. Kā jau kara laikā izdota grāmata -satura ziņā tā bija ļoti vienpusēja un tik garlaicīga, - ik pa trim lapām vajadzēja no�āvāties. Tik un tā da�ās lapās bija pasvītroti vārdi. Par 26. februāra incidentu - ne vārda.
Es grāmatu tāpat vien - nelasīdams - pār�ķirstīju un atradu tajā - pie beigām - iebāztu baltu piezīmju papīra lapiņu. Starp nodzeltēju�ajām lapām pamanītais papīra baltums likās īsts brīnums. Tajā vietā sākās grāmatas uzziņas nodaļa. Tur bija saraksts ar vārdiem, dzim�anas
datumi un pastāvīga dzīvesvieta visiem ta saucamajiem "panaziātistiem" - slaveniem un nezināmiem. Es pārskatīju sarakstu un kaut kur ap vidu atradu Skolotāju. To pa�u "aitas apdzīvoto" Skolotāju, kas bija atdzinis mani �urp. Viņa pastāvīgā dzīvesvieta � Hokaido, Dzjūņitaki pilsētiņa.
Es noliku grāmatu uz ceļiem un kādu brīdi nosēdēju kā apjucis. Pagāja labs laiks, iekams galvā sāka veidoties vārdi. It kā man kāds būtu pamatīgi iebelzis pa pakausi.
Man vajadzēja to saprast. Man jau pa�ā sākumā vajadzēja to saprast. Tiklīdz biju uzzinājis, ka Skolotājs nāk no nabadzīgas zemnieku ģimenes Hokaido, man vajadzēja to tūlīt izpētīt. Lai ari cik veikli Skolotājam izdevās slēpt savu pagātni, tik un tā kaut ko man būtu izdevies noskaidrot. Tas melnā ģērbtais sekretārs būtu man palīdzējis to noskaidrot.
Nē, diez vai.
Es papurināju galvu.
Nevar būt, ka viņ� nebija to noskaidrojis. Tik neuzmanīgs viņ� nebija. Viņ� būtu pārbaudījis visas iespējas, lai cik triviālas tās liktos.
Tātad viņ� jau visu zināja.
Citādi nevarēja būt. Tomēr viņ� bija papūlējies pārliecināt vai piespiest mani doties �urp, aug�ā. Kāpēc? Ja te bija kas izdarāms, tad viņ� pats to noteikti paveiktu labāk un vienkār�āk. Un, ja reiz kaut kāda iemesla dēļ viņam vajadzēja mani tā izmantot, tad kāpēc viņ� nevarēja man atklāt �īs vietas nosaukumu uzreiz?
Kad biju sakopojis domas, mani pārņēma dusmas. Bija sajūta, ka viss ir pārvērties groteskā. Un kas �urkām par to bija zināms? Un kas par to bija zināms melnā ģērbtajam vīram? Vienīgi es par to neko nezināju, un tie�i man nācās būt tam visam pa�ā vidū. Viss, ko es biju darījis,
izrādījās galīgi aplams. Protams, to pa�u varētu teikt ari par manu dzīvi - no sākuma līdz beigām. Tādā ziņā man nebija neviena, ko vainot. Tik un tā - ar kādām tiesībām viņi mani tā izmantoja? Es biju izmantots, es biju izspiests, es biju sakauts, nekas man vairs nebija atlicis.
Es gribēju pamest �o vietu, doties no kalna lejā, bet nezin kāpēc likās, ka tā nevajadzētu darīt. Biju pārāk dziļi visā iepinies. Visvienkār�āk būtu kliegt un raudāt, bet raudāt - par ko? Man likās, ka tas, kas bijis apraudā�anas vērts, ir bijis daudz, daudz agrāk.
Es aizgāju uz virtuvi pēc viskija pudeles un glāzes, izdzēru piecu centimetru tiesu. Man prātā nenāca neviena cita doma kā tikai - dzert.



9. KO RADA UN KO NERADA SPOGULIS

Desmitās dienas rītā es nolēmu to visu aizmirst. Es pat aizmirsu, ko īsti man vajadzētu aizmirst.
Tā rīta skrējiena vidū sāka snigt otrreiz. Lipīgs, slapj� sniegs ar lietu, sniegs reizēm sasala ledus gabaliņos, nepatīkams sniegs. At�ķirībā no pirmā sniega �is te lipa klāt un bija pavisam nejauks. Es pārtraucu skrējienu un atgriezos mājā, ielaidu vannā ūdeni. Gaidot, kamēr ūdens vannā sasils, apsēdos uz dīvāna pie sildītāja, bet nekādi nespēju sasildīties. Drēgns aukstums bija iesūcies līdz kauliem. Kaut arī biju uzvilcis cimdus, �ķita, ka pirksti nelokās, ausis smeldza, un likās - tās teju, teju nokritīs. Viss ķermenis likās raupj� - kā noklāts ar sliktas kvalitātes papīru.
Nosēdējis pusstundu karstā vannā un iedzēris tēju ar brendiju, es attapos, bet vēl divas stundas man ik pa brīdim pārskrēja drebuļi. Tad tāda ir ziema kalnos.
-
Sniga līdz pat vakaram, visas ganības apsniga baltas. Kad vakara tumsa sāka ietīt apkārtni, sniegs mitējās, un atkal kā migla nolaidās dziļ� klusums. Klusums, ko es nekādi nespēju padzīt. Es uzliku atskaņotāju automātiskās atkārto�anas re�īmā un divdesmit reizes pēc kārtas noklausījos White Christmas.
Protams, sniegs nebija sasnidzis uz palik�anu. Kā jau Aituvīrs bija paredzējis, bija jāpaiet vēl kādam laiciņam, līdz zeme sasals. Nākamā diena bija skaidra un neapmā-kusies, atgriezusies saule bez steigas kausēja sniegu. �ur tur ganībās vēl bija sniega plankumi, un tur paliku�ais sniegs mirdzēja saules staros. Uz jumta sasni-gu�ais slīdēja lejā, gabali smagi būk�ķēdami krita zemē. Kūsto�ā sniega straumītes tecēja pa logu rūtīm. Visapkārt viss mirdzēja. Pat katrs ūdens piliens pie katras ozollapas.
Es, sabāzis rokas kabatās, stāvēju pie loga un vēroju ainavu. Viss notika, un man par to nebija nekādas daļas. Tam nebija nekāda sakara ar manu esību - nekāda sakara ne ar viena esību. Viss aizplūda. Sniegs uzsniga, sniegs nokusa.
Klausīdamies, kā sniegs kūst un krīt, es uzkopu māju. Ja reiz sniega dēļ man neizdevās izkustēties, tad vajadzēja kaut ko darīt, turklāt - es uzturējos kāda cita cilvēka namā, nu, tad varētu vismaz to uzkopt. Turklāt es nekad neesmu bijis no tiem, kam nepatīk uzkop�ana un ēdiena gatavo�ana.
Tomēr tik liela nama uzkop�ana izrādījās pavisam smags darbs. Salīdzinājumā ar to desmit kilometru skrējiens būtu patīkamāks. Es izslaucīju putekļus no visiem kaktiem, tad ar lielu putekļsūcēju tos sasūcu. Tad uzmaz-gāju koka grīdas, bet pēc tam tās ievaskoju. Man pa pusei
aptrūkās elpa, bet, tā kā biju atmetis pīpē�anu, tad iztiku ar paliku�o elpas pusi. Nekādas nepatīkamas �ņaudzo�as sajūtas kaklā. Es iegāju virtuvē un tur atpūtos, iedzēru vēsu vīnogu sulu, tad pabeidzu lielo priek�pusdienas tīrī�anu. Pēc tam atvēru visus slēģus, ievaskotās grīdas spīdēja vien. Bagātīgā zemes un vaska smar�a tīkami saplūda kopā.
Es izmazgāju lupatas, ar kurām biju vaskojis grīdas, un izkāru tās ārā �āvēties, tad uzliku uz uguns katlu ar ūdeni, lai vārītu spageti. Es pieliku spageti mencas ikrus un sviestu, un daudz baltvīna, un sojas mērci. Tik patīkamas pusdienas sen nebija baudītas, turklāt no tuvējā me�a varēja dzirdēt dzeni.
Es apēdu spageti, nokopu traukus, tad turpināju tīrī�anas darbus. Es izberzu vannu un izlietni, izmazgāju tualetes podu, tad nopulēju mēbeles. Jāteic, ka �urks bija par visu rūpējies, nekas nebija īpa�i netīrs, pietika tikai uzpūst mēbeļu tīrāmo, lai viss mirdzētu. Pēc tam es izvilku garu gumijas �ļūteni un nomazgāju no ārpuses visus slēģus un logus. Līdz ar to visa māja nu bija saposta. Iegājis iek�ā, es noslaucīju logu stiklus no iek�puses, un ar to ari uzkop�ana bija galā. Divas stundas līdz vakaram es pavadīju, klausoties plates.
Kad pienāca vakars, devos uz �urka istabu aizņemties vēl kādu grāmatu un kāpņu galā pamanīju lielu spoguli -cilvēka augumā, briesmīgi netīru -, un ņemos to tīrīt ar lupatu un tīrāmo. Tomēr, lai kā es to berzu, tas kā bija, tā palika netīrs. Es nesapratu, kā �urks bija pieļāvis, ka spogulis ir tik netīrs. Es atnesu spaini ar siltu ūdeni un sāku berzt spoguli ar neilona sūkli - lauzos cauri pie-kaltu�ajiem netīrumiem. Netīrumu bija tik daudz, ka ūdens spainī kļuva melns.
Pēc grebumiem rotātā koka rāmja es nopratu, ka spogulis ir antīks, iespējams - ļoti vērtīgs, tāpēc es raudzījos, lai to nesaskrāpētu.
Spogulī redzēju savu atspulgu - nesagrozītu, nesabojātu. Es stāvēju spoguļa priek�ā un noskatījos sevī. Nekas nebija mainījies. Tas biju es, ar to pa�u mū�īgo "nekas īpa�s jau nav" izteiksmi. Tomēr mans atspulgs spogulī bija pārāk skaidrs. Es neredzēju savu spoguļattēlu. Ne jau es sevi redzēju, glu�i otrādi, �is spoguļattēls, �is plakanais es, redzēja mani. Es pacēlu labo roku pie sejas un noslaucīju muti. Tas es, kas noraudzījās manī no spoguļa, �o kustību atkārtoja. Bet varbūt es atkārtoju atspulga kustības. �obrīd es nebiju glu�i dro�s par to, ka biju noslaucījis muti pats savas, brīvas gribas vadīts.
Es noglabāju vārdus "brīva griba" dziļāk prātā un ar kreisās rokas īk�ķi un rādītājpirkstu saspiedu auss ļipiņu. Spogulī redzamais es izdarīja tāpat. Acīmredzot arī viņ� bija noglabājis vārdus "brīva griba" prātā.
Es metu �o nodarbi pie malas un aizgāju prom no spoguļa. Viņ� arī aizgāja prom no spoguļa.
Divpadsmitajā dienā sniegs uzsniga tre�o reizi. Kad es pamodos, jau sniga. Biedējo�i kluss sniegs. Ne ciets, ne lipīgs. Tas, lēni virpuļodams, krita no debesīm, izkusa ne-sasnidzis. Liegs sniegs, kas liek rāmi aizvērt acis.
Es izvilku no pieliekamā veco ģitāru un, ar lielām pūlēm to uzskaņojis, trink�ķināju vecus meldiņus. Es kopā ar Benny Goodman vingrinājos spēlēt Air Mail Special - tā pienāca pusdienlaiks. Es sagriezu biezās rikās sacietēju�o pa�a cepto maizi, sagriezu �ķiņķi, dzēru alu no skārdenes.
Pēc apmēram pusstundu ilgiem turpmākiem vingrinājumiem ģitāras spēlē pēk�ņi ieradās Aituvīrs. Atkal klusi sniga.
-��� Es ie�u prom, ja traucēju, - Aituvīrs, pavēris gaiteņa
durvis, sacīja.
-��� Nē, nē. Es te garlaikojos, - nolicis ģitāru uz grīdas, es
teicu.
Aituvīrs kā iepriek�ējo reizi pie durvīm nodauzīja dubļus no zābakiem. Tad ienāca mājā. Likās, ka apsnigu�ais aitas kostīms viņam ļoti cie�i piekļaujas. Viņ� apsēdās man pretī uz dīvāna, nolika rokas uz roku balstiem un iekārtojās ērtāk.
-��� Tagad sasnigs uz palik�anu? - es pajautāju.
-��� Vēl nav uz palik�anu, - Aituvīrs atbildēja. - Ar sniegu
ir tā - ir tāds, kas ir uz palik�anu, un tāds, kas nav uz
palik�anu, un �is te nav uz palik�anu.
-Hm.
-��� Tas, kas būs uz palik�anu, sasnigs nākamnedēļ.
-��� Alu negribi?
-��� Paldies. Bet, ja var, es labāk dzertu brendiju.
Es aizgāju uz virtuvi, paņēmu viņam brendiju, sev -alu un atnesu uz istabu - arī sviestmaizi ar sieru.
-��� Spēlējat ģitāru, - Aituvīrs sacīja, kā likās - ar inte
resi. - Man pa�am arī patīk mūzika. Nevienu instru
mentu gan spēlēt nemāku.
-��� Es arī nemāku. Gandrīz desmit gadu nebiju spē
lējis.
-��� Iznāca labi, vai neuzspēlēsiet kaut ko?
Es negribēju sabojāt Aituvīram noskaņojumu, tāpēc nospēlēju Airmail Special, tiku līdz piedziedājumam un improvizācijai, tad man sajuka takts un es metu mieru.
- Cik jums labi sanāk, - Aituvīrs pavisam nopietni
teica. - Ir gan jauki, ja māk tā spēlēt, vai ne?
-Ja sanāk. Bet, lai sanāktu, ir jāiemācās klausīties. Un, kad esi iemācījies klausīties, pa�a spēle sāk riebties.
- Redz, kā, - Aituvīrs noteica.
Aituvīrs maziem malciņiem dzēra konjaku no glāzes, es - atvēris skārdenes vāciņu - dzēru alu.
-��� Es jūsu ziņu nevarēju nodot, - Aituvīrs sacīja.
Klusēdams pamāju.
-��� Es atnācu tikai to pateikt.
Paskatījos kalendārā pie sienas. Līdz datumam, kas bija apvilkts ar sarkanu, līdz brīdim, kad iztecēs man atvēlētais laiks, bija paliku�as trīs dienas. Bet kāda tam tagad bija nozīme?
- Apstākļi ir mainīju�ies, - teicu. - Esmu �ausmīgi
noskaities. Tik ļoti noskaities kā vēl nekad mū�ā.
Aituvīrs tāpat tur klusēdams sēdēja, brendija glāzi rokā.
Es paņēmu ģitāru un apņēmīgi triecu pret kamīna ķieģeļiem. Skaļ�, griezīgs stīgu strink�ķis, tad krak�ķis. Aituvīrs pielēca kājās no dīvāna. Viņam drebēja ausis.
-��� Man ir tiesības dusmoties, - es sacīju. To gan vairāk
adresēju pats sev. -Jā, arī man ir tiesības dusmoties.
-��� �ēl, ka es neko nevarēju jūsu labā izdarīt. Bet, lūdzu,
saprotiet mani. Jūs man patīkat.
Tā mēs abi divi kādu brīdi vērojām sniegu. Maigs sniegs - it kā dūnas birtu ārā no pārplēsta mākoņa.
Es aizgāju uz virtuvi pakaļ vēl vienai alus skārdenei. Ikreiz, kad gāju garām kāpnēm, redzēju spoguli. Tas otrs es arī bija devies paņemt vēl vienu alu. Mēs saskatījāmies un nopūtāmies. Kaut ari dzīvojām katrs savā pasaulē, tomēr domājām par vienu un to pa�u. Tā kā Groucho un Harpo no Duck Soup.
Spogulī bija redzama arī dzīvojamā istaba man aiz muguras. Vai ari tā bija viņa dzīvojamā istaba viņam aiz muguras. Tāds pats dīvāns, tāds pats paklājs, tāds pats pulkstenis, tāda pati glezna un grāmatplaukts, viss tie�i tāds pats. Varbūt ne īpa�i gaumīga, tomēr tīri ērta
dzīvojamā istaba. Ta�u kaut kas tur bija citādi. Vai arī man tikai likās, ka kaut kas tur ir citādi.
Es paņēmu no ledusskapja vēl vienu zilu Lōwenbraun skārdeni un devos atpakaļ uz dzīvojamo istabu. Pa ceļam, skārdeni rokā, es vēlreiz apskatīju dzīvojamo istabu spogulī, tad - īsto dzīvojamo istabu. Aituvīrs vēl aizvien sēdēja dīvānā un noskatījās, kā snieg.
Tad es gribēju apskatīt Aituvīru spogulī. Bet spogulī no Aituvīra nebija ne miņas! Dzīvojamā istabā nebija neviena - tikai atpūtas mēbeļu komplekts. Spoguļa pasaulē es biju viens pats. Man pār muguru pārskrēja �ermuļi.
-Jūs esat bāls, - Aituvīrs teica. Es atkritu dīvānā, neko neteicis, atrāvu vaļā skārdeni un iedzēru.
-��� Būsiet saaukstējies. Nepieradu�am cilvēkam �ejienes
ziemas ir aukstas. Un gaiss ari mitrs. Jums �odien vaja
dzētu tā paagrāk iet gulēt.
-��� Nē, - es sacīju. - �odien es negulē�u. Es te visu laiku
gaidī�u savu draugu.
-Jums zināms, ka viņ� �odien atnāks?
- Zinu gan, - es sacīju. - Viņ� �ovakar desmitos būs klāt.
Aituvīrs, neko neteicis, manī noskatījās. Acis, kas noraudzījās manī no maskas, nepauda neko.
- �ovakar sakravā�u mantas. Rīt do�os prom. Ja satiksi
viņu, tad pasaki viņam to. Kaut gan man liekas, ka pēc tā
nav nekādas vajadzības.
Aituvīrs kā sapratis pamāja. - Ja jūs aizbrauksiet, būs skumji. Bet tur laikam neko nevar darīt. Starp citu, vai varu dabūt to sviestmaizi ar sieru?
- Lūdzu.
Aituvīrs ietina sviestmaizi papīra salvetē un iebāza kabatā, tad uzvilka cimdus.
-��� Būtu labi atkal satikties, - Aituvīrs promejot teica.
-��� Gan satiksimies, - es sacīju.
Aituvīrs devās pāri ganībām uz austrumiem. Beigu beigās viņu ietina sniega plīvurs. Palika tikai klusums.
Es ielēju Aituvīra glāzē brendiju - divu centimetru tiesu - un izdzēru vienā paņēmienā. Man dedzināja kaklu, pēc tam - kuņģi, bet pēc pusminūtes es vairs nedrebēju. Tikai galvā dunēja vecā sienas pulksteņa tik�ķi.
Laikam tomēr derētu pagulēt.
Es atnesu no aug�stāva segu un dīvānā aizmigu. Biju noguris kā nomaldījies bērns, kas trīs dienas klīdis pa me�iem. Es aizvēru acis un jau nākamajā brīdī biju aizmidzis.
Es redzēju sliktu sapni. Ļoti sliktu. Tik sliktu, ka nevar pat atcerēties.



10. TA AIZRIT LAIKS

Tumsa kā eļļa satecēja man ausīs. Kāds ar milzīgu veseri centās sadauzīt sasalu�o zemeslodi. Veseris krita tie�i astoņas reizes. Bet zemeslode nesa�ķeļas. Tikai ieplaisāja.
Astoņi, astoņi vakarā.
Es pamodos, purinādams galvu. Ķermenis bija no-tirpis, sāpēja galva. Varbūt kāds mani līdz ar ledu bija iemetis kokteiļu �eikerī un sakratījis kā traks. Nav nekā nejaukāka kā pamosties tumsā. Sajūta tāda, it kā būtu jāatgrie�as atpakaļ pa�ā sākumā un jāsāk viss no jauna. Kad tikko biju atvēris acis, man likās, ka dzīvoju kāda cita dzīvi. Vajadzēja ļoti daudz laika, lai tā atkal sāktu saplūst
ar manējo. Savādi - savu dzīvi skatīt kā cita cilvēka dzīvi. Pa�am bija grūti noticēt, ka tāds cilvēks kaut kur dzīvo.
Es aizgāju uz virtuvi un pie izlietnes noskaloju seju, tad steig�us izdzēru trīs glāzes ūdens. Ūdens bija ledus-auksts, bet seja tik un tā kaisa. Es atkal apsēdos dīvānā un tumsā un klusumā sāku vākt kopā savu dzīvi. Pārāk daudz savākt neizdevās, bet tā vismaz bija mana dzīve. Pēc tam es lēnām atgriezos pats sevī. Es nemācē�u citiem izskaidrot, ko tas nozīmē - atgriezties pa�am sevī, un diezin vai kādam par to būs īpa�a interese.
Man likās, ka mani kāds vēro, bet es tam nepievērsu uzmanību. Ja viens pats uzturies tik lielā telpā, tā sāk likties.
Es iedomājos par �ūnām. Kā bija teikusi sieva - beigu beigās pazaudējam visu. Pat sevi. Es piespiedu plaukstu pie vaiga. Seja, kurai tumsā pieskārās roka, nelikās esam manējā. Kāda cita cilvēka seja, kas pieņēmusi manas sejas aprises. Es nespēju neko atcerēties. Vārdi pagaisa tumsā.
Tumsā pulkstenis nosita pusdeviņus. Snigt vairs ne-sniga, bet debesis aizsedza smagi mākoņi. Viena vienīga tumsa. Labu laiku es tā nogulēju uz dīvāna, grauzdams īk�ķa nagu. Pat savu roku es nevarēju skaidri saskatīt. Sildītājs nebija ieslēgts, istabā bija auksts. Es gulēju saritinājies zem segas, rimti raudzījos tumsā. It kā es gulētu dziļas akas dibenā.
Laiks ritēja. Tumsas daļiņas zīmēja savādus rakstus man uz tīklenes. �ie raksti tūdaļ pat saira bez skaņas, un to vietā nāca atkal citi raksti. Nekustīgajā telpā tikai tumsa kustējās kā dzīvsudrabs.
Es mitējos domāt, ļāvu laikam ritēt. Lai laiks nes mani sev līdzi. Jauna tumsa zīmēja jaunus rakstus.
Pulkstenis nosita deviņus. Kad tumsa iesūca sevi deviņus sitienus, to vietā ienāca klusums.
-��� Vai es drīkstu runāt? - �urks jautāja.
-��� Runā, - es sacīju.
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-��� Runā, - es sacīju.
-��� Es ierados stundu agrāk par nolikto laiku, - �urks kā
atvainodamies teica.
- Tas nekas. Kā tu redzi - es neko īpa�u te nedarīju.
�urks klusām nosmējās. Viņ� bija man aiz muguras. It
kā mēs sēdētu muguru pret muguru.
- Ir tā kā vecos laikos, - �urks sacīja.
-�� Ja nav daudz brīva laika, tad nekādas atklātas saru
nas neiznāk, - es noteicu.
-�� Tā laikam ir.
Pat �ajā lakas melnajā tumsā, sē�ot muguru pret muguru, es manīju, ka viņ� smaida. Daudzko var pateikt pēc tā, kā drusciņ mainās gaisa plūsma un atmosfēra. Galu galā - mēs bijām draugi. Tas bija tik sen, ka vairs nespēju atcerēties.
-�� Kāds ir teicis - patiess draugs ir tas, ar kuru kopā var
nosist laiku, - �urks sacīja.
-�� Vai tikai tu pats nebūsi to teicis?
-�� Tev kā vienmēr ir laba intuīcija. Tie�i tā.
Es nopūtos. - Tomēr �oreiz, ar visu �o jezgu, mana intuīcija izrādījusies �ausmīgi slikta. Kaut arī jūs visi man esat devu�i tik daudz mājienu.
- Tur neko nevar darīt. Tu tomēr diezgan labi tiki galā.
Mēs klusējām. Likās, ka �urks skatās pats uz savām
rokām.
-��� Tev iznāca daudz pārbaudījumu, - �urks sacīja.
- Man tie�ām �ēl. Bet cita ceļa nebija. Man nav neviena
cita cilvēka, kam es varētu uzticēties. Kā jau tev rakstīju.
-��� Par to es gribētu ar tevi parunāt. Es to nevaru vien
kār�i tāpat pieņemt.
-��� Protams, - teica �urks. - Protams, es izstāstī�u. Bet
vispirms iedzersim alu.
Es cēlos kājās, bet �urks mani apturēja.
- Es atnesī�u, - �urks sacīja. - Galu galā - �ī ir mana
māja.
Es dzirdēju, kā �urks ierastiem soļiem tumsā dodas uz virtuvi, atver ledusskapi, izņem alu, es pa to laiku tumsā vēru acis vaļā un ciet. Istabas tumsa un tumsa aiz aizvērtajiem plakstiem nokrāsas ziņā at�ķīrās tikai nedaudz.
�urks atgriezās un nolika uz galda vairākas alus skār-denes. Es pastiepu roku, vienu paņēmu, atrāvu vaļā un pusi izdzēru.
-Ja to neredz, tad nemaz neliekas, ka tas būtu alus, -es sacīju.
- Piedod, bet mums jāpaliek tumsā.
Mēs klusēdami dzērām alu.
-��� Nu tad tā, - �urks noteica un noklepojās. Es noliku
tuk�o skārdeni uz galda, ievīstījos cie�āk segā un gaidīju,
kad viņ� sāks stāstīt. Tomēr nekādi vārdi nesekoja. Tumsā
varēja dzirdēt tikai to, ka �urks paskalina savu skārdeni,
pārbaudīdams, cik daudz alus tajā palicis. Vecs ieradums.
-��� Nu tad tā, - �urks sacīja vēlreiz. Tad vienā rāvienā
izdzēra atliku�o alu, ar troksni nolika tuk�o skārdeni uz
galda. - Sāk�u ar to, kāpēc es �eit ierados. Tā būs labi?
Es neatbildēju. �urks, kā nolēmis atstāt bez ievērības to, ka es neatbildu, runāja tālāk.
- Mans tēvs �o vietu nopirka 1953. gadā. Es tolaik biju
piecus gadus vecs. Kāpēc viņ� tie�i �eit nopirka zemi, to
es nezinu. Es domāju, ka viņam, pateicoties sakariem ar amerikāņu armiju, izdevās to nopirkt pa lēto. Kā tu pats redzi, uz �ejieni ir ļoti grūti tikt, izņemot vasaru, un, tikko sasnieg, tā ceļi vairs nav izbraucami. Okupācijas armijai bija plāni �o ceļu uzlabot un te kaut ko iekārtot -radaru staciju vai kaut ko tādu, bet beigu beigās, sapratu�i, cik te pūliņu un naudas būs jāieliek, viņi no �īs domas atteicās. Savukārt pilsēta, protams, ir tik nabadzīga, ka nevar atļauties ceļu uzlabot. Un, pat ja to uzlabotu, pēc tā nav nekādas vajadzības. Un tāpēc �ī vieta ir pilnīgi pamesta novārtā.
-��� Vai Aitu profesors negribētu te atgriezties?
-��� Aitu profesors dzīvo savās atmiņās. Tam cilvēkam
nav nevienas vietas, kur atgriezties.
-��� Var jau būt, - es sacīju.
-��� Iedzersim vēl alu, - aicināja �urks.
Es teicu, ka negribu. Tā kā sildītājs bija izslēgts, es biju izsalis līdz kaulam. �urks atvēra vēl vienas skārdenes vāciņu un dzēra alu viens pats.
- Tēvam �ī vieta patika, viņ� pats te remontēja ceļu,
salaboja māju. Man liekas - viņ� tajā ieguldīja diezgan
daudz naudas. Un tāpēc, ja vien bija ma�īna, tad te, vis
maz vasarās, varēja ļoti jauki dzīvot. Apkure, ūdens klo
zets, du�a, telefons, elektrības ģenerators. Kā Aitu pro
fesors varēja te dzīvot, to gan es nespēju iedomāties.
�urks vai nu atraugājās, vai nopūtās - īsti nevarēja saprast.
-No 1955. līdz 1963. gadam mēs vienmēr vasarās braucām �urp. Vecāki, vecākā māsa un es, un kalpone, kas darīja visādus darbus. Tagad par to domājot, man liekas, ka tie bija mana mū�a labākie gadi. Tagad arī es tā daru, un arī toreiz mēs iznomājām ganības pilsētai, un
vasara te bija pilns ar pilsētas aitām. Aitās līdz acīm. Tāpēc manas atmiņas par vasarām ir vienmēr saistītas ar aitām.
Es īsti nesapratu, ko nozīmē �ādi īpa�umi. Varbūt nekad mū�ā nesapratī�u.
- Tomēr, sākot no se�desmito gadu vidus, mūsu
ģimene vairs �urp tikpat kā nekad nebrauca. Gan tāpēc,
ka bija nopirkta cita vasarnīca - tuvāk mājām, gan arī -
māsa aizprecējās. Es arī vairs īsti nepiederēju pie ģime
nes, un tēva uzņēmumam bija grūti laiki. Lai kā tur būtu,
�ī vieta tika pamesta. Pēdējo reizi es �eit biju 1967. gadā.
Tolaik es �urp atbraucu viens pats. Viens pats nodzīvoju
�eit veselu mēnesi.
�urks, it kā kaut ko atminēdamies, uz brīdi pieklusa.
-��� Vai tev bija skumji? - es pavaicāju.
-��� Skumji? Kur nu! Ja varētu, es būtu te palicis. Galu
galā - �ī ir mana tēva māja. Tādā veidā es nemēģinātu
tēvam izpatikt.
-��� Bet kā ir tagad?
-��� Tāpat, - �urks sacīja. - Es nebiju nodomājis braukt
�urp. Bet, kad Saporo "Delfīna" viesnīcas hallē ieraudzīju
to fotogrāfiju, man iegribējās �o vietu vēlreiz redzēt. Tā
teikt - sentimentālu iemeslu dēļ. Pat tev ta�u reizēm tā
gadās?
-Jā, - es sacīju. Un iedomājos par aizbērto piekrasti.
-��� Tad es dzirdēju Aitu profesora stāstu. Stāstu par aitu
ar zvaigznes zīmi uz muguras. To tu zini, vai ne?
-��� Zinu gan.
-��� Vārdu sakot, - �urks teica, - noklausījies to stāstu, es
steidzos �urp, gribēdams te aug�ā pavadīt visu ziemu.
No �ī noskaņojuma es nekādi nevarēju tikt vaļā. Lai kā tur
būtu ar tēvu, man bija vienalga. Tā es sagatavojos un
braucu �urp. It kā mani kaut kas vilktu aug�up.
-��� Un tad tu satiki tās aitas?
-��� Tie�i tā, - atbildēja �urks.
-��� Par tālāko ir ļoti grūti runāt, - �urks teica. - Lai kā es
stāstītu par �īm grūtībām, tu to nesapratīsi.
�urks paņēma tuk�o skardeni un iespieda tajā iedobi.
- Varbūt tu man varētu uzdot jautājumus? Tu jau
tagad diezgan labi esi sapratis, kas �ī ir par vietu, vai ne?
Es klusēdams pamāju.
-��� Bet, ja tev nav nekas pretim, tad es varbūt neprasī�u
tev visu pēc kārtas?
-��� Man nekas nav pretī.
-��� Tu jau esi miris, vai ne?
Uz �urka atbildi vajadzēja ļoti ilgi gaidīt. Varbūt tas ilga tikai pāris sekundes, bet man tas bija ļoti gar� klusums. Mute bija pavisam izkaltusi.
- Tā ir, - �urks klusi teica. - Es esmu miris.



12. �URKS, KAS UZVELK PULKSTENI

-��� Es pakāros virtuvē pie sijas, - �urks sacīja. - Aituvīrs
mani apraka pie garā�as. Pati nomir�ana nebija tik
smaga. Varbūt tu par to raizējies. Patie�ām - nekas īpa�s
tas nav.
-��� Kad?
-��� Vienu nedēļu pirms tavas iera�anās.
-��� Tad arī tu uzvilki pulksteni?
�urks nosmējās. - Tie�ām savādi. Pats pēdējais, ko es savā trīsdesmit piecus gadus garajā mū�ā izdarīju - es uzvilku pulksteni. Kāpēc cilvēks, kas gatavojas mirt, uzvelk pulksteni? Dīvaini, vai ne?
Zurks apklusa, un iestājas klusums, dzirdami bija tikai pulksteņa tik�ķi. Āra skaņas uzsūca sniegs. Mēs bijām kā divi kosmosā pamesti cilvēki.
-Janu�
- Izbeidz, - �urks mani pārtrauca. - Nav vairs nekādu
"ja nu�". Tev ari to vajadzētu saprast. Vai ne?
Es papurināju galvu. Nē, es nesapratu.
-��� Pat ja tu būtu te ieradies nedēļu agrāk, es tik un tā
nomirtu. Iespējams, ka mēs satiktos siltākā, gai�ākā
brīdī. Bet viss būtu tāpat. Man būtu jānomirst. Citādi
kļūtu vēl grūtāk. Es negribēju to paciest.
-��� Kāpēc tev bija jāmirst?
Es tumsā dzirdēju, kā viņ� saberzē plaukstas.
-��� Man nav sevi�ķas vēlē�anās par to runāt. Beigu bei
gās tas pārvērstos par mēģinājumiem sevi attaisnot. Un
nav ta�u redzēts, ka miru�ais mestos sevi attaisnot?
-��� Bet, ja tu man to nestāstīsi, es to nesapratī�u.
-��� Iedzersim vēl alu!
-��� Auksti.
-��� Tik auksti nemaz nav.
Es drebo�ām rokām atvēru skārdeni un iedzēru malku alus. Kad biju drusciņ iedzēris, tie�ām gan - vairs nelikās tik auksti.
-��� Es runā�u īsi. Bet tev jāapsola, ka tu nevienam ne
stāstīsi.
-��� Pat ja es kādam to stāstītu, kur� man noticētu?
- Tas tiesa, - �urks nosmējās.
Pulkstenis nosita pusdesmit.
-��� Vai es drīkstu apturēt pulksteni? - �urks pavaicāja.
- Krīt uz nerviem.
-��� Protams! Tas ta�u tavs pulkstenis.
�urks piecēlās, atvēra sienas pulksteņa durtiņas un apturēja atsvarus. Ne skaņu, ne laika vairs nebija.
-��� Nu, tad īsumā bija tā. Es nomiru ar aitu iek�ā manī, -
�urks teica. - Es nogaidīju, kad aita bija aizmigusi cie�ā
miegā, un tad piesēju virtuvē pie sijas virvi un pakāros.
Aita nepaspēja aizbēgt.
-��� Tev katrā ziņā vajadzēja tā darīt?
-Jā, man katrā ziņā vajadzēja tā darīt. Ja es vēl drusciņ kavētos, tad aita būtu pilnībā pārņēmusi mani savā varā.
�urks vēlreiz saberzēja plaukstas. - Es gribēju ar tevi satikties, būdams es pats. Es - pats ar savām atmiņām un pats ar savu vājumu. Tāpēc es tev aizsūtīju to fotogrāfiju - kā paroli. Man likās, ja tu pēk�ņi tiktu līdz �ejienei, tad varbūt es tiktu glābts.
-��� Un tu esi glābts?
-��� Esmu glābts, - �urks klusām teica.
-��� Pats galvenais te ir vājums, - �urks sacīja. - Viss
sākas ar to. Tu saproti to vājumu?
-��� Visi cilvēki ir vāji.
-��� Vispār -jā, - �urks sacīja, uzsizdams vairākus knip
jus ar pirkstiem. - Bet tādus vispārīgus pieņēmumus var
sarindot nezin cik. Es tagad runāju par personiskām
lietām.
Es klusēju.
- Vājums ir kaut kas tāds, kas tevi pūdē. Kā gangrēna.
Es to sapratu jau pusaud�a gados, un to es vienmēr esmu
jutis. Tāpēc es aizvien esmu bijis tik viegli aizkaitināms.
Kaut kas tevī pūst, un tu to jūti. Vai tu saproti, kā tas ir?
Es, ietinies segā, klusēju.
- Varbūt tu nesaproti, - �urks turpināja. - Varbūt tevī
nekā tāda nav. Lai nu kā, tas ir vājums. Vājums ir līdzīgs
iedzimtai slimībai. Lai kā tu nopūlētos, tu nevari pats
sevi izdziedēt. Nevar tā - sasit plaukstas - un slimība pagaisis. Pamazām kļūst sliktāk.
-��� Kāds vājums?
-��� Visāds. Ētisks vājums, apziņas vājums un tad - pa�as
esības vājums.
Es pasmējos. �oreiz man izdevās pasmieties. - Ja tā sāk runāt, tad ta�u nav neviena cilvēka, kas nebūtu vāj�.
- Nerunāsim vispārībās. Es ta�u pirmīt jau to pateicu.
Protams, visiem cilvēkiem ir savs vājums. Bet patiess vā
jums ir tikpat reti sastopams kā patiess spēks. Tu nepa
zīsti vājumu, kas nemitīgi velk tumsā. Nezini, ka pasaulē
kaut kas tāds vispār pastāv. Ir kas tāds, ko nevar ietvert
tik lielās vispārībās.
Es klusēju.
-��� Tāpēc es pametu pilsētu. Es negribēju, visiem redzot,
grimt vēl dziļāk. Ieskaitot tevi. Viens pats klīzdams pa
nepazīstamām vietām, es vismaz nesagādāju nevienam
nepatik�anas. Beigu beigās� - To pateicis, �urks uz brīdi
apklusa.
-��� Beigu beigās man �ī vājuma dēļ neizdevās izbēgt tai
aitai. Es tur neko nevarēju grozīt. Es domāju, pat ja tu
būtu tajā brīdī parādījies, es tik un tā nebūtu varējis tur
kaut ko grozīt. Viss būtu tāpat, pat ja es būtu izlēmis
kāpt lejā no kalna. Es tik un tā būtu �eit atgriezies. Vā
jums ir tāda lieta.
-��� Ko aita no tevis gribēja?
-��� Visu. No sākuma līdz galam. Manu ķermeni, manas
atmiņas, manu vājumu, manas pretrunas. Aitai tādas lie
tas ļoti patīk. Tai ir visādi taustekļi. Iebā� tev degunā un
ausīs un izsūc tevi tuk�u kā ar salmiņu. Vēl tagad, kad
par to iedomājos, jānodreb.
-��� Un ko deva par to pretī?
- Man tas likās pārāk skaisti. Aitai gan neizdevās to
visu man izrādīt īstenībā. Es redzēju tikai mazu gabaliņu,
un man pietika. Un jau ar to�
�urks apklusa.
-��� Un jau ar to bija diezgan, lai mani ievilktu iek�ā.
Neiedomājami. Es nevaru to vārdiem izskaidrot. Tas ir kā
lietuve, kas visu sakausē. Tik skaists, ka prātu var zaudēt.
Un �ausmīgs ļaunums. Atdodies tam, un viss ir zaudēts.
Apziņa, vērtības, jūtas, sāpes - viss. Viss pagaist. Kā nez
kāds spēks, kas saplūst vienā Visuma punktā, tas vitālais
spēks, kas ir dzīvības sakne.
-��� Un tu no tā atteicies?
-Jā. Tas ir aprakts reizē ar manu miesu. Vēl tikai jāizdara viena pēdējā lieta, lai tas būtu aprakts uz visiem laikiem.
- Viena pēdējā lieta?
-Jā, viena pēdējā lieta. Un man vajadzēs lūgt tevi to izdarīt. Bet tagad vēl par to nerunāsim.
Mēs abi reizē iedzērām alu. Es pamazām sasildījos.
-��� Asiņu receklis darbojas kā pātaga? - es pajautāju.
- Lai aita varētu izrīkoties ar saimnieku pēc patikas?
-��� Tie�i tā. Kad tas ir izveidojies, tad vairs no aitas aiz
bēgt nevar.
-��� Bet kas īsti Skolotājam bija padomā?
-Viņ� sajuka prātā. Viņ� nespēja izturēt to lietuves skatu. Aita viņu izmantoja, lai izveidotu pamatu augstākai varai. Tāpēc aita viņā ielīda. Citiem vārdiem sakot -vienreizējas lieto�anas priek�mets. Kā domātājs tas vīrs bija galīga nulle.
-��� Un tad, kad Skolotājs nomirtu, bija plānots par �o va
ras bāzi izmantot tevi?
-��� Tā likās.
-��� Kas notiktu pēc tam?
-��� Iestātos pilnīga idejiska anarhija. Visi pretmeti sa
plūstu. Un pa�ā vidū - es un aita.
-��� Kāpēc tu atteicies?
-��� Man patika mans vājums. Patika manis pa�a sāpes.
Un vasaras saules gaisma, vēja smar�a, cikā�u dziesmas -
tas viss man patīk. Patīk, un viss. Tāpat kā kopā ar tevi
iedzert alu un� - tad �urks vārdus norija, - es nezinu,
kāpēc tā.
Es meklēju vārdus. Bet neatradu, ko teikt. Segā ietinies, skatījos dziļajā tumsā.
-��� Mums kaut kādā veidā ir izdevies no vienām un tām
pa�ām sastāvdaļām izveidot divas glu�i pretējas lietas, -
�urks sacīja. - Vai tu tici, ka pasaule kļūst labāka?
-��� �is tas kļūst labāks, �is tas - sliktāks. Kas to var
pateikt?
�urks smējās. - Zini ko, vispārību zemē tu būtu ķēniņ�.
-��� Pa aitu modei.
-��� Kā tad, pa aitu modei. - Tad �urks vienā piegājienā
izdzēra tre�o alus skārdeni un ar troksni nolika tuk�o
bund�u uz grīdas.
-Tev vajadzētu pēc iespējas ātrāk taisīties lejā no kalna. Pirms te viss piesnieg. �ādā vietā ziemu pārlaist nav labi. Pēc �etrām, piecām dienām te piesnigs, un tikt lejā pa apledoju�o kalnu ceļu nav viegla lieta.
- Un ko tu pats tālāk darīsi?
�urks tumsā priecīgi smējās. - Man vairs nekādu "tālāk" nav. Es pa ziemu vienkār�i pagaisī�u. Cik gara tā ziema būs, to es nevaru pateikt, bet ziema ir ziema. Man prieks, ka es tevi satiku. Protams, būtu bijis jaukāk satikties gai�ākā un siltākā vietā.
-��� D�ejs lika pasveicināt.
-��� Nodod arī viņam sveicienus no manis.
-��� Arī viņu es satiku.
.
-��� Ka viņai klajas?
-��� Viss kārtībā. Strādā tajā pa�ā kompānijā.
-��� Nav apprecējusies?
-��� Nē, - es atbildēju. - Viņa gribēja tev pa�am pajautāt,
vai viss ir beidzies vai ne.
-��� Ir beidzies, - �urks sacīja. - Pat ja man pa�am ne
būtu izdevies to beigt, tik un tā tas ir beidzies. Mana
dzīve bija dzīve bez jēgas. Bet, protams, izsakoties ar
tavu iemīļoto vispārību palīdzību, var teikt, ka nevienai
dzīvei nav jēgas. Vai tā ir?
-��� Tā ir, - es sacīju. - Vēl divi pēdējie jautājumi.
-��� Labi.
-��� Vispirms par Aituvīru.
-��� Aituvīrs ir lāga zēns.
- Bet tas Aituvīrs, kas nāca �urp, vai tas biji tu?
�urks pagrozīja kaklu, tas nokrak�ķēja. - Tiesa. Es aiz
ņēmos viņa veidolu. Tu to saprati gan?
-��� Pusceļā, - es sacīju. - Sākumā es nesapratu.
-��� Atklāti sakot, sadauzīdams ģitāru, tu gan mani
pārsteidzi. Tik noskaitu�os es tevi nekad nebiju redzē
jis, turklāt tā bija pirmā ģitāra, ko biju nopircis. Lēta,
tomēr�
-��� Piedod, - es sacīju. - Es gribēju tevi pārsteigt, tā
izvilināt tevi ārā.
-��� Tas nekas. Rīt tik un tā viss būs pagaisis, - �urks
vienkār�i noteica. - Otrs jautājums būs par tavu drau
dzeni, vai ne?
-��� Tie�i tā.
�urks ilgi klusēja. Dzirdēju, kā viņ� saberzē plaukstas un nopū�as.
-��� Par viņu man nebija īpa�as vēlē�anās runāt. Viņa bija
neierēķināts faktors.
-��� Neierēķināts?
-��� Es �o saietu biju iecerējis mums diviem. Bet tad tajā
iekūlās viņa. Mums nevajadzēja pieļaut, ka viņa te
iepinas. Tu pats zini, ka tai meitenei ir apbrīnojamas
spējas. Bet tik un tā viņai nevajadzēja braukt �urp. Līdz
�ejienei nesniedzas pat viņas spējas.
-��� Kas ar viņu notika?
-��� Viņa ir sveika un vesela, - �urks teica. - Tikai viņai
vairs nav tā, kas tevi pie viņas tik ļoti saistīja. �ēl, bet
tā ir.
-��� Kāpēc?
- Pagaisa. Kaut kas viņā izdzisa.
Es klusēju.
- Es saprotu, kā tu jūties, - �urks turpināja. - Bet ag
rāk vai vēlāk tas būtu pagaisis. Manī un tevī, un tajās
visādajās meitenēs kaut kam ir jāizdziest.
Es pamāju.
-��� Pamazām posī�os uz ie�anu, - �urks teica. - Nevaru
te tik ilgi kavēties. Bet mēs noteikti vēl kādreiz satiksimies.
-��� Noteikti, - es sacīju.
-Ja iespējams - tad drusciņ gai�ākā vietā, būtu labi -vasarā, - �urks sacīja. - Bet tagad - pēdējais lūgums. Es gribu, lai tu rit no rīta deviņos uzvelc sienas pulksteni, bet pēc tam savieno stieplītes pulkstenim aizmugurē. Zaļo ar zaļo un sarkano ar sarkano. Tad pusdesmitos ej no �ejienes prom un kāp lejā no kalna. Es te uz divpadsmitiem esmu uzaicinājis vienu paziņu uz tasi tējas.
- Es tā izdarī�u.
-��� Man prieks, ka tevi satiku.
Tad mūs bridi apskāva klusums.
-��� Uz redzē�anos, - teica �urks.
-��� Pagaidām, - sacīju es.
Ieritinājies segā, aizvēru acis un ieklausījos. �urka kurpes pārslīdēja pār istabu, atvērās durvis. Istabā
I
ieplūda stindzino�i auksts gaiss. Ne jau vēsma, bet gan aukstums, kas lēnām izpletās visur.
�urks, atvēris durvis, palika kādu brīdi stāvam. Likās, viņ� uz kaut ko skatās, bet ne uz ainavu otrpus durvīm, ne istabu, ne mani - uz kaut ko pavisam citu. Varbūt uz durvju kliņķi, varbūt - savu kurpju purngaliem. Tad, it kā aizvērtos laika durvis, atskanēja klik�ķis un durvis bija ciet.
Pēc tam palika tikai klusums. Nekā cita, viens vienīgs klusums.



13. ZAĻ� VADS, SARKANS VADS; SASALU�AS KAIJAS

Kad �urks bija pazudis, māju pārņēma nepanesams aukstums. Es vairākas reizes mēģināju tualetē izvemties, bet nekas nenāca ārā - tikai sasmakusi elpa.
Es uzkāpu aug�stāvā, novilku d�emperi un iekritu gultā. Mani kratīja te drudzis, te auksti drebuļi. Un istaba te izpletās, te sarāvās tiem līdzi. Sega un veļa mirka sviedros, bet tad atkal - sviedri sasala un stindzināja.
-��� Deviņos uzvelc pulksteni, - kāds �ukstēja man ausī.
- Zaļo vadu ar zaļo, sarkano ar sarkano� un pusdesmitos
ej prom no �ejienes.
-��� Neuztraucies, - teica Aituvīrs, - tev viss izdosies.
-��� �ūnas nomainās, - sacīja sieva. Viņai labajā rokā bija
balts me�ģīņu kombinē.
Galva man nevaldāmi �ūpojas pa labi, pa kreisi. Sarkanais vads - pie sarkanā� zaļais vads - pie zaļā�
- Tu ta�u pilnīgi neko nesaproti, - saka draudzene. Nē,
es tie�ām nesaprotu pilnīgi neko.
Viļņu skaņas. Ziemas smagie viļņi. Svina pelēka jūra ar baltiem viļņiem - kā noliektiem kakliem. Sasalu�as kaijas.
Es esmu cie�i noslēgtajā akvārija zālē. Rindu rindām apskatei izlikti vaļu locekļi. �ausmīgi karsti un smacīgi. Vai kāds neatvērtu logu?
- Nevar, - saka �oferis. - Ja vienreiz atvērsim, tad ciet
vairs nedabūsim. Un, ja tā, tad mums visiem gals klāt.
Kāds atver logu. �ausmīgi auksti. Kaijas ķērc. Viņu ķērcieni plosa manu miesu.
-��� Vai tu atceries, kā sauc tavu kaķi?
-��� Siļķe.
-��� Nē, viņ� nav Siļķe, - saka �oferis. - Vārds ir nomai
nīts. Vārdi ātri vien nomainās. Jūs jau pats savu vārdu arī
noteikti neatceraties.
�ausmīgi auksts. Un kaiju par daudz.
- Viduvējības tiek tālu, - melnā ģērbtais vīrietis saka.
- Zaļo vadu ar sarkano, sarkano - ar zaļo.
- Par karu esat kaut ko dzirdējis? - prasa Aituvīrs.
Benny Goodman Orchestra sāk spēlēt Airmail Special.
Charlie Christian uzsāk garu solo gabalu. Viņam galvā ir krēmkrāsas filca cepure. Tas ir pēdējais tēls, ko es atceros.



14. ATGRIE�ANAS PIE NELAIMĪGA PAGRIEZIENA

Dziedāja putni.
Pa slēģu spraugām istabā krīto�ie saules stari sastrī-poja gultu. Mans uz grīdas nokritu�ais rokas pulkstenis rādīja 7.35. Sega un krekls bija slapji kā ūdens spainī izmērcēti.
Galva vēl joprojām dulla, bet drudzis - mitējies. Ārā aiz loga bija piesnigusi ainava. Rīta gaismā ganības mirdzēja sudrabotas. Vēsais gaiss patīkami skāra ādu.
Es nokāpu lejā un iegāju karstā du�ā. Seja man bija bāla, vaigi pa vienu nakti iekritu�i. Es uzklāju uz vaigiem
trīsreiz vairāk skū�anās krēma nekā parasti un sāku skūt bārdu. Tad es �urāju - pats sev neiedomājamus daudzumus.
�urā�ana mani tā nogurdināja, ka es - tāpat vēl halātā - minūtes piecpadsmit atpūtos dīvānā. Putnu dziesmas turpinājās. Sniegs bija sācis kust un pilēt no jumta. Laiku pa laikam kaut kas skaļi nokrak�ķējās.
Bija jau pusdeviņi, kad es izdzēru divas glāzes vīnogu sulas un apēdu veselu ābolu. Tad sakravāju mantas. No pagraba paņēmu pudeli baltvīna un lielu Hershey �okolādes tāfeli, ieliku vēl divus ābolus.
Kad mantas bija sakravātas, istaba likās pamesta. Viss tie�ām gan bija beidzies.
Kad mans rokas pulkstenis rādīja deviņus, es uzvilku visus trīs sienas pulksteņa atsvarus. Tad pagriezu smago pulksteni otrādi un savienoju �etrus vadiņus. Zaļo vadiņu ar zaļo, sarkano ar sarkano.
Vadiņi bija izvilkti no �etriem izurbtiem caurumiem. Divi aug�ā, divi apak�ā. Tie bija nodro�ināti ar d�ipā redzētās stieples gabaliem. Tad es noliku pulksteni atpakaļ vietā un aizgāju pie spoguļa atsveicināties no sevis.
-��� Ceru, ka viss izdosies, - es sacīju.
-��� Ceru, ka viss izdosies, - sacīja tas otrs.
Es �ķērsoju ganības tāpat kā �urpceļā. Zem kājām gurkstēja sniegs. Ganības izskatījās kā sudrabains vulkānisks ezers. Paskatoties atpakaļ, redzēju nākam no mājas savu pēdu nospiedumus. Nekur nevienu citu pēdu. Es biju ieminis līklo�u taku. Nav nemaz tik viegli noiet pavisam taisni.
Raugoties no tāluma, māja izskatījās kā dzīva radība. Tā likās sakumpusi un noliekusies, līdz nopurināja no
jumta sniegu. Sniega blāķis sāka slīdēt pa jumtu, tad nokrita zemē.
Es gāju tālāk, tiku pāri pļavai. Tad cauri garum garajai bērzu birzij, pāri tiltam, apkārt konusveida kalnam, līdz nelaimīgajam ceļa līkumam.
Par laimi, sniegs ceļa līkumā nebija sasalis. Soļus es spēru ļoti uzmanīgi, bet tik un tā man likās, ka ieslīdē�u stāvajā aizā. Paduses bija izmirku�as sviedros. Kā ļauns bērnu dienu murgs.
Labajā pusē bija ieplaka. Arī tā bija piesnigsi, vidū mirdzēja Dzjūņitaki upe. Vilciena svilpe tālumā. Brīni�ķīgs laiks.
Es ievilku elpu, sakārtoju mugursomu un devos lejup pa lēzeno nogāzi. Nākamajā pagriezienā stāvēja jauns d�ips. Un pie d�ipa - melnā ģērbtais sekretārs.



15. TĒJAS DZER�ANA DIVPADSMITOS

- Es tevi gaidīju, - melnā ģērbtais vīrietis sacīja. - Gan
tikai divdesmit minūtes.
-Kā jūs uzzinājāt?
-��� Ko - vietu vai laiku?
-��� Laiku, - es sacīju un noņēmu mugursomu.
-��� Kā tu domā, kāpēc es kļuvu par Skolotāja sekretāru?
Pateicoties centībai? Intelektuālās attīstības koeficien
tam? Nepavisam. Tāpēc, ka man piemīt īpa�as spējas.
Intuīcija. Tā to laikam sauc.
Viņam mugurā bija smil�krāsas dūnu jaka un slēpotāja bikses. Un zaļas Ray-Ban brilles.
-��� Mums ar Skolotāju bija daudz kopīga. Kas sniedzas
tālāk par saprātīgumu, loģiku un morāli.
-��� "Bija"?
- Skolotājs pirms nedēļas nomira. Bēres bija ļoti skais
tas. Tagad Tokiju pārņēmis liels sajukums - meklē viņa
pēcteci. Nu visas tās viduvējības skraidelē riņķī.
Es nopūtos. Viņ� izvilka no jakas kabatas sudraba cigare�u etviju, izņēma cigareti un aizsmēķēja.
-��� Smēķēsi?
-��� Nē, - es atbildēju.
-��� Bet tu labi pastrādāji. Necerēti labi. Godīgi sakot,
man tas bija pārsteigums. Sākumā, kad nonāci strupceļā,
man likās, ka vajadzētu dot tev kādus mājienus. Bet
tāpēc vēl vairāk jābrīnās, ka tu tiki līdz Aitu profesoram.
Es pat iedomājos, ka derētu pieņemt tevi darbā.
-Jūs no pa�a sākuma zinājāt par �o vietu?
-��� Protams. Par ko tu mani turi?
-��� Vai varu kaut ko pavaicāt?
-��� Vaicā.
-��� Kāpēc jūs man uzreiz nepateicāt par �o vietu?
-��� Es gribēju, lai tu ierodies spontāni, brīvas gribas
vadīts. Un tad - lai tu izvilini viņu ārā no midzeņa.
-��� Midzeņa?
-��� Psiholoģiskā midzeņa. Kad cilvēkā iemiesojas aita,
viņ� kādu brīdi ir ļoti apjucis. It kā būtu sprādziena kon
tuzēts. Tava loma bija izvilkt viņu no turienes ārā.
Ta�u, lai viņ� tev uzticētos, tev vajadzēja būt kā baltai
lapai.
-��� Tā gan.
-��� Ir jāiesēj sēkla, viss pārējais ir vienkār�i. Uztaisīt
programmu bija grūti. Datori nevar ierēķināt cilvēciskās
kļūdas. Tik daudz roku darba. Tomēr - redzēt savu pro
grammu darbojamies pēc plāna - tas ir ne ar ko nesa
līdzināms prieks.
Es paraustīju plecus.
-�� Nu tad, - vīrietis turpināja. - Aitas medī�anas pie
dzīvojumi iet uz galu. Pateicoties maniem aprēķiniem un
tavam naivumam. Es viņu dabū�u rokā. Vai ne?
-�� Tā liekas, - es sacīju. - Viņ� jūs tur aug�ā gaida. Jums
tie�i divpadsmitos esot norunāta tējas dzer�ana.
Mēs abi reizē paskatījāmies pulksteņos. Bez divdesmit vienpadsmit.
- Man jāiet, - vīrietis sacīja. - Nokavēt neklātos. Tu
vari lejā braukt ar d�ipu. Un tad vēl - te ir tavs hono
rārs.
Vīrietis izņēma no jakas kabatas �eku un pasniedza man. Es, �eku neapskatījis, iebāzu to kabatā.
-�� Tev nevajag to pārbaudīt?
-�� Diez vai ir tāda vajadzība.
Vīrietis uzjautrināts nosmējās. - Bija ļoti patīkami kopā ar tevi pastrādāt. Jā, starp citu, tavs partneris likvidējis uzņēmumu. �ēl gan. Reklāma noteikti attīstīsies. Tev vajadzētu kaut ko uzsākt pa�am.
-�� Jūs ta�u esat jucis, - es sacīju.
-�� Gan mēs vēl satiksimies, - vīrietis sacīja. Tad iegrie
zās ceļa līkumā un pazuda kalna virzienā.
-�� Siļķe ir sveiks un vesels, - �oferis, stūrēdams d�ipu,
stāstīja. - Pavisam apaļ�.
Es biju apsēdies līdzās �oferim. Viņ� bija glu�i citāds nekā tad, kad brauca ar to monstram līdzīgo limuzīnu. Viņ� man gari un pla�i izstāstīja par Skolotāja bērēm un kaķa aprūpē�anu. Bet es viņā tikpat kā neklausījos.
Pusdivpadsmitos d�ips piebrauca pie stacijas. Pilsēta bija klusa kā izmirusi. Tikai kāds vecs vīrs ar sniega lāpstu laiski tīrīja ceļu, un viņam līdzās sēdēja izkāmējies suns un luncināja asti.
- Paldies, - es teicu �oferim.
-��� Nav par ko, - viņ� sacīja. - Starp citu, vai esat mēģi
nājis zvanīt uz Dieva telefona numuru?
-��� Nē, man nebija vaļas.
-��� Kop� Skolotāja nāves vairs nesavieno. Nez, kas tur
varētu būt noticis?
-��� Varbūt vienkār�i - aizņemts, - es ieminējos.
-��� Var jau būt, - sacīja �oferis. - Nūja, laimīgu ceļu.
-��� Uz redzē�anos, - es teicu.
Vilcienam vajadzēja pienākt tie�i divpadsmitos. Uz perona nebija neviena cilvēka, vilcienā, ieskaitot mani, -tikai �etri pasa�ieri. Tik un tā, pēc tik ilga laika atkal ieraugot cilvēkus, es jutos atvieglots. Lai kā arī būtu, es biju atgriezies dzīvo pasaulē. Lai cik garlaicīga un viduvēja, tomēr tā bija mana pasaule.
Kad atskanēja atie�anas signāls, es ēdu �okolādi. Tad zvans apklusa, vilciens klaudzēdams izkustējās no vietas un atskanēja tāla sprādziena troksnis. Es atrāvu vaļā logu un pabāzu galvu ārā. Pēc desmit sekundēm atskanēja otrs sprādziens. Vilciens uzņēma ātrumu. Nepagāja ne trīs minūtes, kad konusveida kalna tuvumā gaisā pacēlās melnu dūmu stabs.
Es �os dūmus vēroju veselu pusstundu, līdz vilciens iegriezās līkumā pa labi.
EPILOGS
-��� Viss ir beidzies, - Aitu profesors teica, - viss ir beidzies.
-��� Beidzies gan, - es sacīju.
-��� Par to laikam jāpateicas tev.
-��� Es daudzko esmu zaudējis.
-��� Nē, - Aitu profesors papurināja galvu. - Tu tikai
tagad sāc dzīvot.
-��� Ak tā, - es sacīju.
Kad gāju ārā no istabas, Aitu profesors bija sakņupis pār galdu un �ņukstēja. Es biju viņam atņēmis viņa zaudēto laiku. Vai man vajadzēja tā darīt vai ne, to es nesapratu līdz pa�am pēdējam brīdim.
-��� Viņa kaut kur aizbrauca, - "Delfīna" viesnīcas pār
zinis sacīja. - Uz kurieni - neteica. Jūs neizskatāties labi.
-��� Viss kārtībā, - es sacīju.
Paņēmu mantas un apmetos tajā pa�ā numurā, kur iepriek�. Pa logu varēju vērot to pa�u neizprotamo uzņēmumu. Tikai sievieti ar kuplajām krūtīm nekur nemanīja. Divi gados jaunie darbinieki sēdēja pie rakstāmgaldiem, pīpēja un darīja kaut kādus papīru darbus. Viens sauca skaitļus, otrs uz lielas papīra lapas vilka kaut kādu līkni. Varbūt tāpēc, ka nekur nemanīja sievieti ar kuplajām krūtīm, bet �oreiz tur izskatījās pilnīgi citādi nekā iepriek�.
Vienīgā nemainīga lieta bija tā, ka es nekādi nespēju saprast, ar ko tur nodarbojas. Se�os visi darbinieki pazuda, biroju namā iestājās tumsa.
Es ieslēdzu televizoru un noskatījos ziņu raidījumu. Par sprādzienu kalnos neko neziņoja. Bet tas ta�u bija vakar. Ko es biju sadarījis veselu dienu? Kur es biju? Kad mēģināju atcerēties, iesāpējās galva.
Lai nu kā, viena diena bija pagājusi.
Tādā veidā - pa dienai vien, pa dienai vien - man izdevās attālināties no "atmiņām". Līdz brīdim, kad mani no tumsas sauks kāda tāla balss, balss tum�as lakas melnumā.
Es izslēdzu televizoru un, kurpes nenoāvis, apgūlos gultā. Vientulībā apskatīju traipus uz griestiem. Traipi uz griestiem man atgādināja par kādu sen miru�u un aizmirstu cilvēku.
Da�ādo neona gaismu ņirbā arī istaba mainīja krāsu. Pie auss tik�ķēja pulkstenis. Es atsprādzēju siksniņu un nometu pulksteni uz grīdas. Satiksmes troksnis krājās kārtu kārtām. Mēģināju aizmigt, bet miegs nenāca. Kā lai guļ, ja ir tāds vārdos neaprakstāms noskaņojums?
Es uzvilku d�emperi un izgāju pilsētā; tur devos iek�ā pirmajā pamanītajā diskotēkā, kur, klausoties nepārtrauktu soul mūziku, izdzēru trīs glāzes viskija ar ledu. Tas man palīdzēja kļūt atkal nopietnam. Es nevarēju citādi. Visi rēķinājās ar to, ka es bū�u nopietns.
Kad atgriezos "Delfīna" viesnīcā, pārvaldnieks ar trim pirkstiem sēdēja dīvānā un skatījās vakara ziņas.
-��� Es rīt deviņos brauk�u prom, - sacīju.
-��� Atgriezīsieties Tokijā?
-��� Nē, - es teicu. - Pirms tam man jāiegrie�as vēl citā
vietā. Lūdzu, pamodiniet mani astoņos.
-��� Labi, - viņ� noteica.
-��� Paldies par visu.
- Nav par ko.
Tad pārzinis nopūtās.
-��� Tēvs atsakās no ēdiena. Tā viņ� nomirs.
-��� Viņam bija ļoti smagi.
-��� Es zinu, - pārvaldnieks sacīja. - Bet tēvs man tik un
tā neko nestāsta.
-��� Gan jau tagad viss pamazām nokārtosies, - es teicu.
- Jāpaiet laikam.
Nākamajā dienā pusdienoju lidma�īna. Es ierados Tokijā, Hanedas lidostā, tad atkal lidoju tālāk. Kreisajā pusē visu laiku mirdzēja jūra.
D�ejs kā vienmēr mizoja kartupeļus. Meitene, kas te piepelnījās, mainīja puķu vāzēs ūdeni un slaucīja galdus. No Hokaido rudens bija devies prom, bet �eit vēl kavējās. Pa d�eza bāra logiem varēja redzēt kalnus, kokus krā�ņās rudens krāsās. Es sēdēju pie letes un dzēru alu, bāra atvēr�anas laiks vēl nebija pienācis. Ar vienu roku dauzīju zemesriekstus - krak�ķ, krak�ķ.
- Nemaz nav tik viegli dabūt tādus zemesriekstus, kas
vērtos vaļā ar tik jauku skaņu, - sacīja D�ejs.
-Jā, - es teicu, grauzdams riekstus.
-��� Atvaļinājumu tā arī nepaņēmi?
-��� Es aizgāju no darba.
-��� Aizgāji?
-��� Gar� stāsts.
D�ejs pabeidza mizot kartupeļus, tad sabēra lielā caurdurī skalo�anai.
-��� Un ko tad tu tagad iesāksi?
-��� Nezinu. Man samaksāja kompensāciju par aizie�anu,
vēl man ir puse no uzņēmuma pārdo�anas naudas. Tā nav
liela nauda. Un tad vēl �is te.
Es izņemu no kabatas �eku un, uz to nepaskatoties, pasniedzu D�ejam. D�ejs paskatījās un pa�ūpoja galvu.
-��� Baigā nauda, bet aizdomīgi o�.
-��� Tā ir.
-��� Bet tas ir gar� stāsts, vai ne?
Es pasmējos. - Es atstā�u to pie tevis. Ieliec bāra seifā.
-��� Tu domā, ka man te ir seifs?
-��� Nu, tad kases aparātā.
-��� Es ielik�u bankas seifā, - D�ejs norūpējies teica.
- Bet ko tu ar to iesāksi?
-��� D�ej, pārcel�anās uz �ejieni tev dārgi izmaksāja?
-Izmaksāja gan.
-��� Aizņēmies?
-��� Nūja.
-��� Vai ar to �eku tu varētu aizņēmumu nomaksāt?
-��� Un vēl atlikumu izdos. Bet�
-��� Zini ko. Ņem mani un �urku par līdzīpa�niekiem.
Mums nevajag ne dividendes, ne procentus. Vārda pēc
tikai.
-��� Tā es nevaru.
-��� Vari. Un par to, ja man vai �urkām gadītos kāda ķeza,
tu mūs te pieņemtu.
-��� Bet es jau visu laiku tā arī esmu darījis.
Es, ar alus glāzi rokā, cie�i ieskatījos D�ejam acīs. - Es zinu. Bet es gribu, lai tā notiek.
D�ejs nosmējās un iebāza �eku priek�auta kabatā. - Es atceros to pirmo reizi, kad tu piedzēries. Pirms cik gadiem tas bija?
-��� Trīspadsmit.
-��� Tik daudz?
Tad D�ejs kādu pusstundu runāja par vecajiem laikiem. Bārā pamazām saradās apmeklētāji, un es cēlos uz promie�anu.
-��� Tu ta�u tikai nupat atnāci, - sacīja D�ejs.
-��� Labi audzināti bērni viesos ilgi neuzkavējas, - es teicu.
-��� Tu satiki �urku?
Es, abas rokas uzlicis uz letes, ievilku elpu. - Satiku.
-��� Tas arī ir gar� stāsts?
-��� Tik garu stāstu tu vēl nebūsi dzirdējis.
-��� Nevari saīsināt?
-��� Ja saīsinā�u, pazudīs jēga.
-��� Vai viņam iet labi?
-��� Labi. Gribot arī tevi satikt.
-��� Vai es viņu satik�u?
-��� Gan satiksi. Viņ� ta�u ir viens no īpa�niekiem. To
naudu mēs abi ar �urku nopelnījām.
-��� Man prieks par to.
Tad es nokāpu no bāra sola un apskatīju tik pazīstamo vietu.
-��� Starp citu, ja reiz es esmu līdzīpa�nieks, kā būtu ar
ķīnie�u biljardu un mūzikas automātu?
-��� Kad nākamreiz ieradīsies, viss būs sagādāts, - sacīja
D�ejs.
Es gāju gar upi līdz ietekai. Apsēdos liedagā, tajos piecdesmit pārpaliku�ajos metros, un raudāju divas stundas no vietas. Nekad mū�ā es nebiju tā raudājis. Pēc divu stundu raudā�anas es piecēlos. Kaut ari man nebija īstas skaidrības par to, kurp doties, es tomēr piecēlos un notrausu no biksēm smiltis.
Diena bija tikpat kā galā, es sāku iet un dzirdēju vilnī�u �ļakstus aiz muguras.



SATURS

Pirmā nodaļa.1970. gada 25. novembris
Pikniks tre�dienas pēcpusdienā
Otrā nodaļa.1978. gada jūlijs
1.��� Par se�padsmit soļu noie�anu
2.��� Viņas pazu�ana, fotogrāfiju pazu�ana, kombinē pazu�ana
Tre�ā nodaļa.1978. gada septembris
1.��� Vaļa penis, sieviete ar trim profesijām
2.��� Par ausu atseg�anu
3.��� Par ausu atseg�anu. Turpinājums
Ceturtā nodaļa.aitas medī�anas piedzīvojumi 1
1.��� Savādais vīrietis. Ievads
2.��� Par savādo vīrieti
3.��� Par Skolotāju
4.��� Aitu skaitī�ana
5.��� Automa�īna un tās �oferis (1)
6.��� Kas tas ir- sliekas Visums?
Piektā nodaļa.vēstules no �urka un sarunas nākamajā dienā
1. �urka pirmā vēstule ar pasta zīmogu -
1977. gada 21. oktobris
2.���� Otrā �urka vēstule, pasta zīmogs - 1978. gada ? maijs
3.���� Dziesma izskanējusi
4.���� Viņa, dzerot "Sāļo suni", runā par viļņu skaņām
Sestā nodaļa.aitas medī�anas piedzīvojumi II
1.���� Savādā vīra savādās runas (1)
2.���� Savādā vīra savādās runas (2)
3.���� Automa�īna un tās �oferis (2)
4.���� Vasaras beigas, rudens sākums
5.1/5000
6.���� Pikniks svētdienas pēcpusdienā
7.���� Par aprobe�otiem un ietiepīgiem uzskatiem
8.���� "Siļķes" dzim�ana
Septītā nodaļa.piedzīvojumi viesnīcā "Delfīns"
1.���� Pārcel�anās uz kinoteātri, tālāk - uz viesnīcu "Delfīns"
2.���� Aitu profesora iznāciens
3.���� Aitu profesors daudz ēd un daudz runā
4.���� Atvadas no "Delfīna" viesnīcas
Astotā nodaļa.aitas medī�anas piedzīvojumi III
1.��� Dzjūņitaki pilsētiņas ra�anās, uzplaukums un noriets
2.��� Dzjūņitaki pilsētas tālākais noriets un aitas
3.��� Nakts Dzjūņitaki pilsētā
4.��� Nelaimīgais ceļa pagrieziens
5.��� Viņa pamet kalnu, tad iestājas izsalkums
6.��� Atradumi garā�ā. Ganību vidū domātas domas
7.��� Aituvīra iera�anās
8.��� Vēja īpa�ais caurbraucamais ceļ�
9.��� Ko rāda un ko nerāda spogulis
10.���� Tā aizrit laiks
11.���� Tie, kas dzīvo tumsā
12.���� �urks, kas uzvelk pulksteni
13.���� Zaļ� vads, sarkans vads; sasalu�as kaijas
14.���� Atgrie�anās pie nelaimīgā pagrieziena
15.���� Tējas dzer�ana divpadsmitos
Epilogs
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