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Аннотация
Haruki Murakami
Bezkrāsu Cukuru Tadzaki un viņa svētceļnieka gadi
Bezkrāsu Cukuru Tadzaki ir dīvaina pagātne un tuk�a nākotne. Brīdī, kad sastopamies ar jauno vīrieti, viņ� mēģina vienlaikus lūkoties abos �ajos virzienos un tādējādi atrast sevi �odienā. Cukuru ir 36 gadus vecs, veselīgs vīrietis, in�enieris, kur� būvē un atjauno dzelzceļa stacijas. Reiz Cukuru Tadzaki ir bijis piederīgs, viņam ir biju�i draugi, mērķis un "vieta, kur atgriezties", ta�u jau kādu laiku viņa dzīve ir bez krāsas un satura - un viņ� beidzot mēģina noskaidrot tā iemeslu.
Mūzika, sarunas un pārdomas, atmiņas, kas saviju�ās ar nākotnes pieredzējumiem, realitāte, kura nemanāmi pāriet sapņos un atkal atgrie�as atpakaļ sākumpunktā: tas ir ceļ�, pa kuru jānoiet ikvienam. Pa�am. Ļaujoties Haruki Murakami plūsto�ajam stāstījumam, ir viegli pārvarēt laika un telpas barjeras, un �is literārais ceļo�anas veids ir viens no iemesliem, kāpēc Murakami darbi valdzina da�ādu paaud�u lasītājus.Zvaigzne ABC, 2014 
Haruki Murakami (1949) ir spilgtākais un pamanāmākais no mūsdienu japāņu rakstniekiem. Viņa grāmatas drukā miljoniem eksemplāru metienos. Gan dzimtajā Japānā, gan citās valstīs Murakami ir fanu klubi, un - pats zīmīgākais - tajos runā nevis par viņu, bet par katru viņa jauno grāmatu. Ar katru gadu Murakami kults pieņemas spēkā - un katrs jaunais romāns pulcē arvien jaunus rakstnieka sekotājus.
� Aitas medī�anas piedzīvojumi
� Dejo, dejo, dejo
� Skarbā brīnumzeme un pasaules gals
� Kafka liedagā
� 1Q84, triloģija
Haruki Murakami savā vienkār�ajā, bet elegantajā rakstības stilā radījis cerības un drosmes piesātinātu stāstu par Cukuru Tadzaki, kur� cen�as atklāt savas pagātnes noslēpumu.
Stylist
�Bezkrāsu Cukuru Tadzaki un viņa svētceļnieka gadi� ir romāns gan jaunam, gan pieredzēju�am lasītājam. Tas atklāj vēl kādu Haruki Murakami personības �ķautni, kuru nemaz nav tik viegli aprakstīt. Neglābjami stūrgalvīgs, divdomīgs autors, kur� drosmīgi virzās uz jaunu brieduma līmeni.
New York Times
Bagātīgs un pat brīni�ķīgs literārs darbs. Patiess un pārliecino�s stāsts.
Spectator
Haruki Murakami savā prozā saplūdina vienkār�ību un dziļumu, radot harmonisku naivuma un izsmalcinātības savienojumu.
Independent
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No jūlija pēc otrā kursa universitātē līdz nākama gada janvārim Cukuru Tadzaki domāja tikai par nāvi. Tajā laikā pienāca viņa divdesmitā dzim�anas diena, ta�u �im zīmīgajam datumam nebija nekādas nozīmes. Tolaik �ķita, ka visdabiskākais plāns būtu pārtraukt savu dzīvību. Pat �obrīd viņam nebija skaidrs, kāpēc nespēra to pēdējo soli. Tad pārkāpt pāri slieksnim, kas no�ķir dzīvību un nāvi, būtu bijis tikpat viegli kā izdzert jēlu olu.
Vai Cukuru patiesībā negribēja izdarīt pa�nāvību vai arī bija tik ļoti pārņemts ar domām par nāvi, ka nespēja koncentrēties uz konkrētu tās sasnieg�anas veidu? Tolaik konkrētība bija sekundāra problēma. Ja toreiz ar roku aizsniedzamā attālumā būtu biju�as durvis, kas savieno ar nāvi, viņ� ne�aubīdamies būtu vēris tās vaļā. Dziļāk par to nedomādams, tā teikt, turpinādams ikdienas dzīvi. Par laimi vai par nelaimi, viņ� savā tuvumā tādas durvis nemanīja.
Tolaik Cukuru Tadzaki bie�i domāja, ka būtu labi nomirt. Tādā gadījumā �ī pasaule vairs nepastāvētu. Tas �ķita vilino�i. Ja nebūtu �īs pasaules, tad nekā no tā, kas te jāuzskata par realitāti, realitātē vairs nebūtu. Tā pa�a iemesla dēļ, ka viņ� pats vairs nepastāvētu �ai pasaulei, arī �ī pasaule vairs nepastāvētu viņam.
Ta�u vienlaikus Cukuru patie�ām nesaprata - kāpēc viņam �ajā laikā vajadzēja tik ļoti pietuvoties nāvei. Kaut arī bija konkrēts iemesls, tomēr kāpēc �īm ilgām pēc nāves piemita tik milzīgs spēks, kāpēc tās spēja viņu ievilkt sevī? Ievilkt? Jā, tik tie�ām ļoti precīzs formulējums. Kā tas cilvēks Bībelē, kur�, milzu vaļa aprīts, turpina dzīvot tā vēderā, tā Cukuru bija iekritis nāves vēderā, �ajā tum�ajā, sasmaku�ajā alā vadīja dienas, kuru skaits nojuka.
�o laika posmu viņ� nodzīvoja kā mēnessērdzīgais vai kā savu nomir�anu nepamanījis mironis. Kad uzlēca saule, viņ� modās, iztīrīja zobus, uzvilka mugurā drēbes, kas bija pa rokai, iekāpa vilcienā un brauca uz universitāti, nodarbībās konspektēja. Glu�i kā cilvēki, kuri, stipra vēja pluinīti, tveras pie laternu stabiem, viņ� sekoja dienas plānam, kas bija acu priek�ā. Ja tādas vajadzības nebija, ne ar vienu nesarunājās, atgriezās dzīvoklī, kur mita viens pats, apsēdās uz grīdas, atspiedās pret sienu un domās riņķoja ap nāvi vai dzīves neesamību. Viņa priek�ā muti izpleta tum�s bezdibenis, kas stiepās līdz pat Zemes kodolam. Tur varēja redzēt nebūtības virpuļus, pārtapu�us cietā mākonī, un dzirdēt tikai dziļu klusumu, kas spieda uz bungādiņām.
Kad nedomāja par nāvi, tad ne par ko citu ari nemaz nedomāja. Ne par ko nedomāt nemaz nebija tik grūti. Avīzes nelasīja, mūziku neklausījās, seksuālu iekāri neizjuta. Pasaulē notieko�ajam attiecībā uz viņu nebija nekādas nozīmes. Kad bija noguris no uzturē�anās dzīvokļa noslēgtībā, izgāja ārā un bezmērķīgi klīda tuvējā apkaimē. Vai ari, aizgājis uz staciju, sēdēja uz soliņa un noskatījās vilcienu atie�anā un pienāk�anā.
Katru ritu iegāja du�ā, kārtīgi saķemmējās, divreiz nedēļā mazgāja veļu. Tīrība bija viens no balstiem, pie kuriem viņ� tvērās. Veļas mazgā�ana un vanno�anās, un zobu tīrī�ana. Par ē�anu nebija pilnīgi nekādas intereses. Pusdienas ieturēja universitātes ēdnīcā, bet pēc tam neko nopietnu neēda. Ja sajuta izsalkumu, aizgāja uz tuvējo liel-veikalu, nopirka ābolus un dārzeņus un grauza tos. Vai arī vienkār�i notiesāja klaipiņu maizes, piedzerdams pienu no papīra pakas. Kad pienāca gulētie�anas laiks, tad glu�i kā zāles izdzēra glāzīti viskija. Par laimi, viņ� nepanesa alkoholu, tāpēc pietika ar mazdrusciņ viskija, kas viņu pavisam viegli pārcēla miega pasaulē. Tolaik viņ� neredzēja nevienu sapni. Pat ja redzēja, tad tie, uzpeldēju�i no apziņas otras puses, noslīdēja pa tās gludo nogāzi un, neatradu�i, kur pieķerties, iegāzās neesības valstībā.
Iemesls, kāpēc Cukuru Tadzaki tik ļoti vilināja nāve, bija skaidrs. Kādu dienu �etri draugi, ar kuriem viņam ilgu laiku bija tuvas attiecības, paziņoja, ka vairs negribot ar viņu satikties un nevēloties ar viņu sarunāties. Bez jebkādas kompromisa iespējas un negaidīti. Turklāt nekādus paskaidrojumus par �ī skarbā paziņojuma iemeslu viņ� nesaņēma. Un pats neuzdrīkstējās vaicāt.
Visi �etri draudzējās kop� vidusskolas gadiem, arī tad, kad Cukuru bija aizbraucis no dzimtās pilsētas uz Tokiju studēt. Bet ne jau tādu ikdieni�ķu neērtību dēļ viņu padzina no grupas. Viņi nebija ne sastrīdēju�ies, ne sanīdu�ies. Tas bija kaut kas ārpus loģikas. Esot tālu prom no viņiem, Cukuru izjustās sāpes kļuva vēl pārspīlētākas, vēl asākas. Atsve�inātība un vientulība kļuva par vairākus simtus kilometru garu tauvu, ko tina kāda milzīga vin�a. Un pa �o nostiepto līniju plūda kaut kādas ar grūtībām saprotamas vēstis, dienu un nakti, bez apstājas. �ī skaņa kā vēja brāzma, kas izskrien caur kokiem, mainoties brāzmas spēkam, saraustīti griezās viņam ausīs.
Visi pieci mācījās kādas Nagojas priek�pilsētas valsts skolas vienā klasē. Trīs pui�i un divas meitenes. Viņi sadraudzējās vasarā pēc vidusskolas pirmās klases, veicot brīvprātīgo darbu. Arī kad beidzās mācību gads un skolēni pa�ķīrās, viņu cie�ā grupiņa neizjuka. Kaut arī �is darbs bija skolas uzdots sociālajās zinātnēs, viņi turpināja brīvprātīgi darboties ari pēc tam, kad noteiktais laiks jau bija nostrādāts.
Papildus brīvprātīgo darbam vasaras brīvdienās viņi devās pārgājienos, spēlēja tenisu, mēdza peldēt pat līdz �itas pussalai, sapulcējās pie kāda mājās un gatavojās eksāmeniem. Vai ari (un tā notika visbie�āk), īpa�i vietu neizvēloties, visi sanāca kopā un sarunājās. Sarunām nebija nekāda noteikta temata, un tās �ķita neizsmeļamas.
Visu piecu satik�anās bija nejau�s notikumu pavērsiens. Uzdotajā brīvprātīgo darbā bija vairākas izvēles iespējas, viena no tām bija sapulcināt jaunāko kla�u skolēnus, kuri netika līdzi mācībās. No trīsdesmit pieciem klases skolēniem �o katoļu baznīcas dibināto programmu izvēlējās tikai viņi pieci. Visi pieci trīs dienas piedalījās Nagojas tuvumā organizētajā vasaras nometnē, kur sadraudzējās ar bērniem.
Nometnē, ja gadījās brīvs laiks, viņi atklāti sarunājās, saprata cits cita domā�anas veidu un dabu. Runāja par savām cerībām, atklāja problēmas. Un, kad vasaras nometne beidzās, viņiem �ķita: �Es tagad esmu īstajā vietā, man izveidoju�ās īstās attiecības.� Katram vajadzēja pārējos �etrus, un pārējiem �etriem - viņu... tāda harmonijas izjūta. Tā līdzinājās negaidītai, veiksmīgai ķīmiskai saplū�anai. Pat ja vēlreiz savāktu tās pa�as izejvielas, lai cik rūpīgi gatavotos, otrreiz tādu pa�u rezultātu diezin vai iegūtu.
Arī pēc tam viņi nedēļas nogalēs apmēram divreiz mēnesī devās uz �o skoliņu, palīdzēja bērniem mācīties, lasīja grāmatas, kopā sportoja un spēlējās. Vai arī dārzā pļāva zāli, krāsoja namu, laboja rotaļlietas. Un turpināja ar to nodarboties, līdz pabeidza vidusskolu, - gandrīz divarpus gadus.
Varbūt tikai tas, ka viņi grupā bija trīs pui�i un divas meitenes, no sākuma ietvēra spriedzes elementu. Piemēram, ja no diviem pui�iem un divām meitenēm iznāktu pāri, tad vienu izstumtu. �ī iespēja noteikti pavīdēja viņiem domās kā mazs un blīvs lēcveida mākonis. Ta�u patiesībā nekas tāds nenotika, un pat nekas neliecināja par to, ka kaut kas tāds varētu notikt.
Kaut arī tā bija nejau�ība, tomēr viņi visi nāca no priek�pilsētas �augstākās vidus�ķiras� ģimenēm. Vecāki piederēja pie pēckara paaudzes, tēvi bija neatkarīgu, labi apmaksātu profesiju pārstāvji vai augsta līmeņa vadītāji. Bērnu izglītībai līdzekļus ne�ēloja. Ģimenēs vismaz ārēji valdīja miers, nevienam vecāki nebija �ķīru�ies, mātes lielākoties dzīvoja mājās. Skola eksāmeniem sagatavoja labi, vispārējais sekmju līmenis bija augsts. Dzīves apstākļu ziņā viņiem bija vairāk kopējā nekā at�ķirīgā.
Turklāt vēl visiem, izņemot Cukuru Tadzaki, bija viena sīka, kopīga iezīme. Viņu vārdos bija krāsas. Pui�u uzvārdi bija Akamacu un Oumi - �sarkanā priede� un �zilā jūrā�, bet meiteņu - �irane un Kurono - �baltā sakne� un �melnais lauks�. Tikai Tadzaki bija bezkrāsu vārds. Tāpēc viņ� jau no pa�a sākuma jutās atsve�ināti. Protams, krāsas esamība uzvārdā nekādi nav saistīta ar cilvēka raksturu. To viņ� labi saprata. Tomēr bija �ēl, ka, sev pa�am par brīnumu, tas viņu ievainoja. Visi pārējie glu�i dabiski sāka cits citu saukt krāsu vārdos. �Sarkanais�, �Zilais�, �Baltā�, �Melnā�. Tikai viņu aizvien vēl sauca tāpat - �Cukuru�. Cik labi būtu, ja arī viņa uzvārdā būtu krāsa, Cukuru vairākkārt to pavisam nopietni apsvēra. Tad viss būtu nevainojami.
Sarkanajam bija izcilas sekmes. Pat neizskatījās, ka viņ� īpa�i nopūlētos ar mācībām, tomēr visos priek�metos bija klases sekmju aug�galā. Bet viņ� ar to nelielījās, drīzāk pakāpās atpakaļ, cen�oties neizcelties. �ķita pat, ka viņ� kaunas par pa�a izcilajām prāta spējām. Kā tas bie�i ir ar maza auguma cilvēkiem (viņ� tā arī neizstiepās garāks par simt se�desmit centimetriem), ja reiz bija kaut ko izlēmis, pat kādu sīkumu, tad viņ� no tā tik viegli neatkāpās. Tāpat arī viņ� patiesi niknojās par nepamatotiem noteikumiem un nespējīgiem skolotājiem. Vairāku gadu garumā viņ� ne reizi nebija zaudējis tenisā, bet tad pēc vienas zaudētas spēles saīga. Pārējie brīnījās par viņa nesavaldību un par to pazobojās. Līdz beigu beigās arī pats Sarkanais sāka par to smieties. Viņa tēvs bija profesors Nagojas Universitātes Ekonomikas fakultātē.
Zilais bija uzbrucējs regbija komandā, izcilā fiziskajā formā. Vidusskolas tre�ajā gadā viņ� bija komandas kapteinis. Platiem pleciem un krūtīm, platu smaidu, augstu pieri, lielu muti, masīvu degunu. Viņ� bija agresīvs spēlētājs, tāpēc viņam vienmēr bija kāda svaiga trauma. Noslieces uz nopietnu mācī�anos Zilajam nebija, bet viņam bija gai�s raksturs, un viņ� daudziem patika. Skatījās cilvēkiem tie�i acīs, dzīvi runāja. Viņam bija pārsteidzo�a apetīte, un izskatījās, ka gar�o viss, ko viņ� ēd. Neko sliktu par citiem viņ� tikpat kā nekad neteica, cilvēku sejas un vārdus atcerējās uzreiz. Klausījās citu stāstītajā, prata sakārtot situāciju. Cukuru vēl �odien spilgti atcerējās ainu, kad Zilais pirms regbija ma�a sapulcināja ap sevi visu komandu un uzmundrināja.
Viņ� sauca: �Aiziet uz uzvaru! Lai kā ari būtu, mēs uzvarēsim! Mēs nedrīkstam zaudēt!�
�Mēs nedrīkstam zaudēt!� sportisti skaļi nokliedza un izklīda pa laukumu.
Tomēr vidusskolas regbija komanda nebija īpa�i spēcīga. Pats Zilais bija apdāvināts sportists, gudrs, bet visas komandas kopējais līmenis bija viduvējs. Tāpēc viņi bie�i zaudēja privāto vidusskolu komandām, kuras spēja piedāvāt stipendijas un sapulcināt izcilus sportistus no visas valsts. Ta�u, kad spēle bija beigusies, Zilais zaudējumu īpa�i nepārdzīvoja. �Svarīgākais ir griba uzvarēt,� - tā viņ� bie�i teica. �Ari īstajā dzīvē mēs visu laiku neuzvaram. Gadās gan uzvarēt, gan zaudēt.�
�Un tad vēl gadās, ka lietus dēļ spēle tiek pārcelta,� ironiskā Melnā noteica.
Zilais izbrīnīts nogrozīja galvu. �Tu jauc regbiju ar beisbolu vai tenisu. Regbija spēli lietus dēļ neatliek.�
�Spēlē pat lietū?� Baltā nobrīnījās. Viņai par sportu vispār nebija ne mazākās intereses, nedz arī zinā�anu.
�Tie�ām.� Un Zilais klāstīja vēl ticamāk: �Lai cik stipri lītu, regbija spēli nekad neatceļ. Tāpēc jau katru gadu tik daudzi sportisti iet bojā, noslīkst spēles vidū.�
�Cik �ausmīgi!� Baltā iesaucās.
�Kādas muļķības! Ir nu gan tev jociņi!� Melnā riebumā noteica.
�Saruna drusku novirzījās,� Zilais sacīja. �Bet es gribēju teikt, ka sportā ir jāmāk zaudēt.�
�Tad tāpēc tu katru dienu tik centīgi trenējies,� Melnā piebilda.
Baltajai bija pareizi sejas vaibsti kā senai japāņu lellei, viņa bija gara un slaida, ar modeles augumu. Mati gari un skaisti, tum�i melni kā nolakoti. Garāmgājēji ielās glu�i nevil�us uz viņu atskatījās. Ta�u radās iespaids, ka viņa kautrējas no sava skaistuma. Pēc dabas pārlieku nopietna, cilvēku uzmanība viņu apgrūtināja. Viņa skaisti un prasmīgi spēlēja klavieres. Bet sve�iniekiem �o savu prasmi neizrādīja. Tikai tad, kad skoliņā mācīja bērniem klavierspēli, viņa izskatījās tik laimīga kā nekad. Cukuru līdz �im vēl nebija redzējis Baltās seju tik gai�u un bezrūpīgu. Bija pāris bērnu, kuriem nebija īpa�a ķēriena uz parastajām mācībām, bet bija dabas dots muzikālais talants. Viņa sacīja: cik �ēl, ka tas tā aprakts. Ta�u �ajā skolā bija tikai vecas klavieres, gandrīz vai antīkas. Tāpēc viņi pieci, lai iegādātos skolai jaunas klavieres, aizrautīgi vāca līdzekļus. Vasaras brīvdienās visi strādāja, devās ari pie mūzikas instrumentu ra�o�anas uzņēmuma un lūdza palīdzību. Un tā, pēc ilgiem pūliņiem, viņi beigu beigās dabūja flīģeli. Tas bija vidusskolas tre�ā gada brīvdienās. �āds viņu brīvprātīgo darbs piesaistīja uzmanību, par to pat rakstīja avīzē.
Baltā parasti bija nerunīga, bet viņai patika dzīvnieki, un, ja runa iegrozījās par suņiem vai kaķiem, viņas sejas izteiksme pavisam pārvērtās un viņa runāja kā sapnī. Pati teica, ka vēlētos kļūt par veterinārārsti, bet Cukuru nekādi nespēja iedomāties viņu ar skalpeli rokās grie�am labra-doram vēderu vai bā�am roku zirgam tūplī. Bet, ja viņa patie�ām iestātos specializētā skolā, tas kļūtu par realitāti. Viņas tēvs strādāja savā dzemdniecības un ginekoloģijas praksē Nagojā.
Izskata ziņā Melnā bija nedaudz virs vidusmēra. Ta�u viņa bija ļoti vitāla un apburo�a. Viņa bija apaļīga un jau no se�padsmit gadu vecuma ar kuplām krūtīm. Ļoti neatkarīga un ar spēcīgu raksturu, ātri runāja un arī domāja ātri. Viņai bija izcilas sekmes visos ar kultūru saistītajos priek�metos, bet ar matemātiku un fiziku gan galīgi negāja. Tēvam
Nagojā piederēja nodokļu konsultāciju firma, bet no viņas tam nekāds palīgs neiznāktu. Cukuru bie�i palīdzēja viņai tikt galā ar matemātikas mājasdarbiem. Melnā izteicās ļoti ironiski, viņai bija īpatnēja humora izjūta, un sarunas ar viņu bija patīkami stimulējo�as. Viņa bija kaislīga lasītāja, vienmēr ar grāmatu rokās.
Baltā un Melnā bija pazīstamas no pamatskolas laikiem, bija mācīju�ās vienā klasē un viena otru labi pazina, pirms visi pieci izveidoja grupu. Tas gan bija jauks skats, kad abas stāvēja līdzās! Izcilā skaistule, ar mākslinieces spējām un kautrību apveltīta, un gudrā, sarkastiskā komediante, unikāla un apburo�a kombinācija.
Ja tā padomā, Cukuru Tadzaki bija vienīgais grupā, kuram nekādu īpa�u spēju nebija. Sekmes - drusku virs vidējām. Par mācībām viņam īpa�as intereses nebija, viņ� vienkār�i stundās uzmanīgi klausījās un tika galā bez sevi�ķas mācī�anās vai atkārto�anas. Nezin kāpēc viņam tāds ieradums bija jau kop� bērnu dienām. Pirms ē�anas viņ� noteikti nomazgāja rokas, tāpat kā pēc ē�anas - iztīrīja zobus. Un tāpēc, lai arī sekmes bija tādas, ka neguva apkārtējo ievērību, nevienā priek�metā nesekmīgs viņ� nebija. Savukārt vecāki nebija no tiem, kuri sekmju dēļ, kamēr īpa�as problēmas negadījās, kristu uz nerviem. Nelika par katru cenu iet privātskolā vai ņemt privātstundas.
Nebija tā, ka sports viņam nepatiktu, bet viņ� ar to ari īpa�i neaizrāvās, reizēm ar ģimenes locekļiem vai draugiem uzspēlēja tenisu, devās paslēpot vai peldēt baseinā. Tā apmēram. Viņam bija pareizi sejas vaibsti, tā ari laiku pa laikam viņam bija teikts, un tas, visticamāk, nozīmēja: �Nav tik traki.� Pa�am skatoties uz savu seju spogulī, reizēm uznāca grūti aizdzenama garlaicība. Par mākslas lietām dziļas intereses viņam nebija, nebija arī nekādu īpa�u vaļasprieku vai sevi�ķu prasmju. Veikls runātājs viņ� ari nebija, ātri piesarka, saviesīgās situācijās jutās neveikli, iepazīstoties ar cilvēkiem, nervozēja.
Viena īpa�a iezīme gan jāpiemin: no visām piecām ģimenēm viņējā laikam bija visbagātākā; mammas jaunākā māsa bija pieredzējusi aktrise, viņa gan bija pieticīga, bet pamazām viņas vārds kļuva pazīstams. Ta�u pa�am Cukuru nepiemita nekas tāds, ar ko viņ� varētu lepoties, nedz arī kaut kas tāds, kas padarītu viņu īpa�u. Vismaz viņam pa�am tā �ķita. Visādā ziņā viduvējība. Vai arī blāvs.
Tomēr varētu teikt, ka viens vaļasprieks viņam bija: Cukuru Tadzaki vairāk par visu patika vērot dzelzceļa stacijas. Kāpēc - to viņ� nezināja, to vēl līdz �ai dienai nebija sapratis, bet stacijas aizvien bija viņu saistīju�as. Vienalga -lielās ātrvilciena Shinkansen līnijas stacijas vai mazās lauku vienslie�u dzelzceļa stacijas, vai tikai kravas vilcienu iekrau�anai izmantotās stacijas, viņu ārkārtīgi pievilka viss ar stacijām saistītais.
Bērnībā viņ�, tāpat kā visi, sapņoja par vilcienu modeļiem, bet patiesībā viņu interesēja nevis smalki konstruētās lokomotīves vai vilcienu sastāvi, nedz sare�ģītās slie�u sistēmas, nedz ari diorāma, bet gan komplektam pievienotais vienkār�ais stacijas modelis. Viņam patika skatīties, kā tādai stacijai cauri izbrauc vilcieni, kā reizēm tie samazina ātrumu un negaidot piestāj pie perona. Viņ� iztēlojās atbrauco�o un aizbrauco�o pasa�ieru sejas, ieklausījās atskaņotajos paziņojumos un atie�anas signālos, iedomājās stacijas darbinieku rosī�anos. Realitāte un izdoma sajaucās, reizēm viņ� pat no satraukuma sāka trīcēt. Ta�u iemeslu, kāpēc ir tik ļoti pieķēries vilcieniem, viņ� nespēja apkārtējiem loģiski izskaidrot. Ja spētu to izskaidrot, tad varbūt viņu noturētu par savādu bērnu. Un gadījās ari tā, ka pats
Cukuru nodomāja: varbūt ar viņu kaut kas nav īsti kārtībā.
Lai arī viņam nebija nekādu uzkrīto�u iezīmju vai spēju, lai arī parasti viņ� izvēlējās vidusceļu, tomēr Cukuru bija (tā �ķita) kaut kas tāds, kas viņu at�ķīra no apkārtējiem, kaut kas tāds, ko nevarētu nodēvēt par parastu. Un �ī pretruna pastāvēja viņa apziņā kop� bērnības līdz pat �ai dienai -trīsdesmit se�u gadu vecumam, dzīvē ienesdama apjukumu un sajukumu. Reizēm - vieglu, reizēm - dziļu un spēcīgu.
Da�reiz viņ� pats īsti labi nesaprata cēloni, kāpēc bija pievienojies �ai grupai. Vai viņ� patie�ām bija pārējiem vajadzīgs? Ja viņa nebūtu, varbūt pārējiem �etriem būtu daudz jautrāk un patīkamāk? Vai nav tā, ka viņi vienkār�i vēl nav to pamanīju�i? Vai tas nav tikai laika jautājums, līdz viņi to atskārtīs? Jo vairāk Cukuru par to domāja, jo mazāk to saprata. Meklēt savu vērtību bija tāpat kā svērt kādu vielu, kurai nav mērvienības. Svaru rādītājs noskanējis neapstājās vienā vietā.
Ta�u izskatījās, ka pārējie �etri nav to pamanīju�i. Cukuru pat �ķita, ka tad, kad visi pieci bija sapulcēju�ies, viņi no sirds priecājās. Viņiem bija jābūt tie�i pieciem. Nevarēja būt ne vairāk, ne mazāk. Kā vienādmalu piecstūrī, kam visas malas vienādas. Tā viņam vēstīja viņu priecīgās sejas.
Un, protams, Cukuru Tadzaki priecājās un lepojās, ka pieder pie �ī piecstūra kā viena neaizstājama tā daļa. Pārējie �etri viņam patie�ām patika, vairāk par visu viņ� mīlēja �o vienotības izjūtu. Kā mazs stādiņ�, kas izspraucies no zemes, viņ� pubertātes laikā nepiecie�amās barības vielas saņēma no �īs grupas, �o svarīgo barību, ko izmantot, lai augtu liels vai ari lai uzkrātu to sevī kā rezervi kādai vajadzībai. Un tomēr, par spīti tam, dziļi sirdī vienmēr mājoja bailes, ka viņ� atkritīs no �īs draudzīgās kopības vai ari ka viņu no tās izstums. Viņ� no�ķirsies no visiem pārējiem un paliks viens - �is nemiers bie�i pabāza ārā galvu kā bēguma atsegta melna, nelaimi vēsto�a klints.
- Tev jau no tik agras bērnības patika stacijas? - Sara Kimoto izbrīnīta vaicāja.
Cukuru pamāja. Mazliet piesardzīgi. Viņ� negribēja radīt par sevi priek�statu kā par kādu nūģi, kas tālāk par savām in�enierzinātnēm un darbu neredz. Bet varbūt beigu beigās tāds viņ� bija.
-Jā, kaut kāda iemesla dēļ man jau kop� bērnības patīk stacijas, - viņ� apstiprināja.
- Dzīve izskatās diezgan konsekventa, - viņa sacīja. Teiktajā manīja zināmu interesi, bet ne negatīvu izbrīnu.
- Kāpēc stacijas, kāpēc tie�i stacijas, to es īsti nespē�u izskaidrot.
Sara pasmaidīja.
- Tas laikam ir dievi�ķs aicinājums.
- Iespējams, - Cukuru atteica.
Kā gan mēs līdz tam aizrunājāmies, Cukuru nodomāja. Tas notika ļoti sen un cik vien iespējams bija izdzēsts no atmiņas. Ta�u Sara nezin kāpēc interesējās par Cukuru vidusskolas laikiem. Kāda bijusi vidusskolas dzīve, ko viņ� darījis. Un tad, sarunai plūstot glu�i dabiski, viņ� pastāstīja par �o piecu cilvēku grupu. Par krāsaino �etrotni un bezkrāsu Cukuru Tadzaki.
Abi bija aizgāju�i uz nelielu bāru Ebisu nomalē. Bija iecerēju�i pavakariņot mazā japāņu ēdienu restorāniņā, kuru Sara zināja, bet tad viņa sacīja, ka esot pavēlu pusdienojusi un tāpēc īpa�as apetītes neesot. Viņi plānu atcēla un devās uz citu vietu, kur, dzerot kokteiļus, uzkoda sieru un riekstus. Tā kā ari Cukuru nejutās īpa�i izsalcis, viņam iebildumu nebija. Un vispār viņ� parasti ēda maz.
Sara bija divus gadus vecāka par Cukuru, strādāja lielā tūrisma aģentūrā. Specializējās ārzemju grupu braucienu plāno�anā. Tāpēc arī pati bie�i brauca uz ārzemēm. Cukuru strādāja uzņēmumā, kas aptvēra Kanto rietumu rajona dzelzceļu, par staciju uzbūvi atbildīgajā nodaļā (dievu dota dāvana). Darbā viņiem tie�u kontaktu nebija, ta�u abi strādāja ar transportu kaut kādā veidā saistītā jomā. Viņi iepazinās sālsmaizes ballītē pie Cukuru priek�nieka, tur apmainījās ar e-pasta adresēm, un �is viņiem bija ceturtais randiņ�. Tre�ajā tik�anās reizē abi pēc vakariņām devās uz Cukuru dzīvokli un tur mīlējās. Tiktāl viss notika ļoti dabiski. Kop� tās dienas bija pagājusi nedēļa. Nelieli pakāpieni. Ja tā turpināsies, viņu attiecības pamazām padziļināsies. Viņam bija trīsdesmit se�i gadi, viņai - trīsdesmit astoņi. Saprotams, tā nebija nekāda vidusskolēnu mīla.
Kop� pirmās tik�anās reizes Cukuru dīvainā kārtā iepatikās viņas seja. Sprie�ot pēc standarta kritērijiem, skaistule viņa nebija. Gan tāpēc, ka uz priek�u izvirzītā zoda dēļ izskatījās spītīga, gan tāpēc, ka deguns bija paplāns un smails. Ta�u �ajā sejā bija kaut kas tik dzīvs, kas viņu piesaistīja. Acis parasti �auras, bet, ja kaut ko ieraudzīja, pēk�ņi papletās lielas. Pēc tam kad bija pārliecināju�ās, ka ne no kā nav jābaidās, tajās iezibējās melnu, ziņkārības pilnu zīlī�u pāris.
Ikdienā Cukuru to nemanīja, bet viņam kaut kur ķermenī bija vieta, kas kaut ko ļoti smalki izjuta. Kaut kur mugurā. Pa�am ar roku neaizsniedzama maiga vietiņa, parasti ar kaut ko piesegta, no ārpuses neredzama. Bet tie�i visnegaidītākajos brī�os �ī vietiņa pēk�ņi parādījās, itin kā kāds būtu tur uzspiedis ar pirkstu galiem. Tādā brīdī viņā kaut kas aktivizējās, izdalot kaut ko sevi�ķu, kas sajaucās ar asinīm, izplūda līdz katram miesas kaktiņam. Un �ī sajūta �ķita vienlaikus gan fiziski, gan garīgi stimulējo�a.
Kad viņ� pirmoreiz satika Saru, bija sajūta, it kā nezin no kurienes pastiepu�ies anonīmi pirksti �o slēdzi nospiestu. Tajā dienā, kad viņi iepazinās, abi diezgan ilgi sarunājās, tomēr - par ko sarunājās - to viņ� neatcerējās. Atminējās tikai negaidīto sajūtu mugurā un vēl - gan dvēseli, gan miesu skāru�o, vārdos neizsakāmo savādo stimulu. Tas viņā kaut ko atbrīvoja, kaut ko citu saspieda cie�āk. Ko �ī sajūta īsti nozīmē? Par to Cukuru Tadzaki domāja vairākas dienas. Ta�u domā�ana par lietām bez konkrēta apveida bija viņa vājais punkts. Cukuru nosūtīja e-pastu, uzaicināja Saru vakariņās.
Lai noskaidrotu �īs sajūtas un stimula nozīmi.
Tāpat kā Saras āriene, viņam patika arī tas, kā viņa ģērbās. Rotājumu maz, dabisks, skaists tērpa piegriezums. Kaut gan tēls bija vienkār�s, tomēr viņ� itin viegli spēja iedomāties, ka izvēle prasījusi daudz laika un arī līdzekļu. To papildināja eleganti aksesuāri un kosmētika. Viņ� pats apģērba ziņā nebija īpa�i izvēlīgs, ta�u jau kop� seniem laikiem viņam patika sievietes, kas prasmīgi ģērbās. Prata to novērtēt tāpat kā skaistu mūziku.
Arī abām viņa vecākajām māsām patika skaisti ģērbties, pirms randiņiem viņas mēdza noķert mazo Cukuru un noskaidrot viņa viedokli par ģērb�anās stilu. Nezin kāpēc uztvēra to pavisam nopietni. Nu, ko tu domā par �o? Vai �ī kombinācija ir laba? Un viņ�, tādā brīdī būdams vienīgais vīrietis, atklāti teica, ko domāja. Māsas itin bie�i ņēma vērā viņa viedokli, un viņu tas iepriecināja. Un tā tas viņam kļuva par ieradumu.
Cukuru, lēni malkodams vieglo viskija kokteili, paslep�us domās novilka Sarai kleitu. Atāķēja āķīti, maigi atvilka rāvējslēdzēju. Tas bija noticis tikai vienu reizi, bet sekss ar viņu bija nevainojams. Viņa gan ar drēbēm mugurā, gan kaila �ķita gadus piecus jaunāka, nekā bija patiesībā. Ada gai�a, krūtis lielas, bet skaistas, apaļas formas. Bija tik labi nesteidzoties glāstīt viņas ādu, un arī pēc tam bija tik brīni�ķīgi apskaut �o augumu. Bet, protams, tas nebija viss. To viņ� saprata. Attiecībās starp cilvēkiem. Ja kaut ko saņem, tad kaut kas arī jādod pretī.
- Kā tev gāja vidusskolā? - Cukuru Tadzaki jautāja.
Sara papurināja galvu.
- Man vidusskolā kopumā gāja labi. Nekā īpa�i interesanta. Gan kādreiz pastāstī�u, bet tagad es gribu dzirdēt tavu stāstu. Kas tad īsti notika ar to piecu draugu grupu?
Cukuru iebēra plaukstā sauju riekstu, iemeta da�us mutē.
- Mums bija pāris, gan vārdos neizteiktu, vieno�anos. Piemēram, viena no tām: �Cik vien iespējams, visi pieci darbosimies kopā.� Tāpēc mēs parasti vairījāmies kaut ko darīt tikai divatā. Jo citādi grupa pamazām izjuktu. Mums bija jākļūst par vienu, centrtieces spēka vadītu vienību. Kā to labāk pateikt: mēs centāmies uzturēt harmonisku kopību.
- Harmonisku kopību? - Jautājumā varēja saklausīt neviltotu izbrīnu.
Cukuru viegli piesarka.
- Kā jau vidusskolēni, izdomājām visādas dīvainas lietas.
Sara cie�i paskatījās uz Cukuru, pavisam nedaudz pielieca galvu.
- Es nedomāju, ka tas būtu dīvaini. Bet kāds bija �īs kopības mērķis?
- Iesākumā, kā jau teicu, grupas mērķis bija palīdzēt skoliņā bērniem, kuriem bija grūtības mācībās vai nebija intereses par mācībām. Tas bija izejas punkts, un, protams, tas mums visu laiku bija svarīgi. Ta�u, laikam ejot, �ķiet, �ī pastāvē�ana kā kopībai kļuva par mūsu mērķi.
- Tātad kopības pastāvē�ana un turpinā�ana.
- Laikam.
Sara mazliet samiedza acis. - Tā kā Visums.
- Par Visumu es tik skaidri nezinu, - Cukuru sacīja. - Bet tolaik tas mums �ķita ārkārtīgi svarīgi. Nosargāt to ķīmiju, kas bija izveidojusies starp mums. It kā sargājot iedegtu sērkociņu vējā, lai nenodziest.
- Ķīmiju?
- Kādā vietā negaidot dzimu�u spēku. Kaut ko tādu, kas otrreiz vairs nevarētu parādīties.
- Kā Lielais Sprādziens?
- Par Lielo Sprādzienu es tik skaidri nezinu, - Cukuru atteica.
Sara iedzēra malku mohito, tad no visām pusēm nopētīja piparmētras lapiņas formu. Pēc tam sacīja:
- Es visu laiku mācījos privātā meiteņu skolā. Atklāti sakot, tādu jauktu grupu - zēni un meitenes kopā - es īsti labi nesaprotu. Pat nespēju to iztēloties. Jūs pieci, lai tikai turpinātu �īs kopības pastāvē�anu, cik vien iespējams, centāties sevi ierobe�ot. Vai tā?
- Nezinu, vai sevis ierobe�o�ana ir atbilsto�s apzīmējums. Bet mēs tie�ām raudzījāmies, lai mums nebūtu attiecību ar pretējo dzimumu.
- Bet vārdos tas netika izteikts? - Sara jautāja.
Cukuru pamāja.
- Vārdos to nepārvērtām. Nekāda kārtības ruļļa mums nebija.
- Bet kā tad bija ar tevi pa�u? Jūs visu laiku bijāt kopā, vai tad ne Baltā, ne Melnā tevi nepiesaistīja? Cik noprotu no dzirdētā, abas, �ķiet, bija pievilcīgas.
- Abas meitenes patie�ām bija ļoti pievilcīgas. Es melotu, teikdams, ka viņas mani nepiesaistīja. Ta�u es, cik spēdams, centos par viņām nedomāt.
- Cik spēdams?
- Cik spēdams, - Cukuru sacīja. Un atkal pamanīja, ka vaigos iesitas sārtums. - Un, kad citādi nevarēju, kad vajadzēja par viņām domāt, tad centos domāt par abām kā par vienu veselu.
- Abām kā vienu veselu?
Cukuru brīdi klusēja, meklēdams atbilsto�us vārdus.
- Nepratī�u to izskaidrot, nezinu, kā lai pasaku. Beigu beigās tā bija kaut kāda utopiska esība. Nefiksējoties uz miesu, dzīvot idejās.
- Hm. - �ķiet, tas uz Saru atstāja zināmu iespaidu. Viņa bridi to apdomāja. It kā gribēja kaut ko sacīt, tad pārdomāja un uzreiz aizvēra muti. Pēc īsa brī�a tomēr ierunājās:
- Tu, pabeidzis vidusskolu, iestājies Tokijas Universitātē, aizbrauci prom no Nagojas. Vai tā?
- Tā bija, - Cukuru atbildēja. - Un kop� tā laika dzīvoju Tokijā.
- Kā ar pārējiem �etriem?
- Visi pārējie studēja vietējās universitātēs. Sarkanais iestājās Nagojas Universitātes Ekonomikas fakultātē, kur viņa tēvs bija pasniedzējs. Melnā - slavenā Nagojas privātā meiteņu universitātē, Angļu filoloģijas fakultātē. Zilais izcili spēlēja futbolu, tāpēc ar labām rekomendācijām sāka studēt slavenas privātas universitātes Biznesa fakultātē. Baltā beigu beigās atmeta domu par studijām tuvējā veterinārijas universitātē un iestājās konservatorijas klavierspēles nodaļā. Visiem augstskolas bija tādā attālumā no mājām, ka varēja izbraukāt. Tikai es devos uz Tokijas Universitātes In�enierzinātņu fakultāti.
- Kāpēc tu nodomāji doties uz Tokiju?
- Stāsts ir pavisam vienkār�s. Tajā universitātē strādāja dzelzceļa staciju celtniecības jomā specializējies visslavenākais pasniedzējs. Staciju celtniecība ir īpa�a joma, to būvē�ana ir at�ķirīga, un, ja es apgūtu arhitektūru un celtniecību parastā fakultātē, tas patiesībā man īpa�i nenoderētu. Man vajadzēja studēt savā specialitātē.
- Skaidri formulēts mērķis cilvēka dzīvi vienkār�o, -Sara sacīja.
Cukuru tam piekrita.
Viņa teica:
- Un tā pārējie �etri palika Nagojā. Varbūt lai tā skaistā kopība neizklīstu?
- Tre�ajā vidusskolas gadā mēs visi pieci apspriedāmies par turpmāko. Visi pārējie, izņemot mani, sacīja, ka nolēmu�i palikt Nagojā un mācīties vietējās universitātēs. Kaut arī tas netika atklāti pateikts, tomēr bija skaidrs, ka viņi to dara, lai nepieļautu grupas izjuk�anu.
Sarkanajam bija izcilas sekmes, viņ� bez kādām grūtībām būtu iestājies Tokijas Universitātē, un to viņam stingri ieteica gan vecāki, gan skolotāji. Savukārt Zilajam bija sasniegumi sportā, viņ� būtu dabūjis rekomendācijas, lai iestātos jebkurā slavenā universitātē visā valstī. Melnā rakstura ziņā bija izsmalcinātāka, viņa bija piemērotāka intelektuāli stimulējo�ai, brīvai lielpilsētas dzīvei, viņai patie�ām vajadzēja mācīties kādā privātā Tokijas universitātē. Protams, Nagoja arī ir liela pilsēta, ta�u kultūras ziņā salīdzinājumā ar Tokiju tā, nenoliedzami, ir tikai tāda provinces pilsētiņa. Tomēr viņi visi izvēlējās palikt Nagojā.
Aiziedami studēt uz universitātēm, kas bija vienu pakāpi zemākas nekā tās, uz kurām viņi varētu pretendēt. Ta�u tikai Baltā, pat nedomājot par grupas pastāvē�anu, diez vai būtu pametusi Nagoju. Viņa nebija no tiem tipiem, kas pārmēru gribētu doties kaut kur ārpusē meklēt kādus stimulus.
- Kad man prasīja, ko es darī�ot, atbildēju, ka vēl neesmu skaidri izlēmis. Ta�u patiesībā jau tad biju sirdī apņēmies doties studēt uz Tokijas Universitāti. Ja varētu, es paliktu Nagojā, iestātos kādā pieņemamā vietējā universitātē, studētu un saglabātu ar visiem labas attiecības. Daudzējādā ziņā tas būtu bijis patīkamāk, arī mājās cerēja, ka es tā darī�u. Pabeig�u universitāti. Turpinā�u attīstīt tēva uzņēmumu. Ta�u es pats sapratu - ja nebrauk�u uz Tokiju, tad vēlāk to no�ēlo�u. Es par katru cenu gribēju studēt pie tā pasniedzēja.
- Saprotams, - Sara noteica. - Un kā jutās pārējie, kad uzzināja, ka tu dosies uz Tokiju?
- Es, protams, nezinu, ko viņi patiesībā domāja. Laikam gan bija vīlu�ies. Bez manis, �ķiet, zuda �ī kopības izjūta, kas mūs no pa�a sākuma vienoja.
- Arī ķīmija pagaisa.
- Vai arī mainījās. Vairāk vai mazāk - tā.
Ta�u viņi zināja, ka Cukuru ir stingri izlēmis, un nemēģināja viņu atturēt. Glu�i otrādi, tie viņu uzmundrināja. Ar Shinkansen vilcienu no Tokijas ir tikai pusotras stundas brauciens. Vienmēr ta�u varēs atgriezties. Un vispār, viņi puspajokam teica, vēl jau tev tie eksāmeni jāiztur. Patiesībā nolikt iestājeksāmenus Cukuru bija �ausmīgi grūti... Lai to izdarītu, nācās mācīties tik nopietni kā vēl nekad dzīvē.
- Kas ar viņiem notika turpmāk, pēc vidusskolas beig�anas? - Sara jautāja.
- Sākumā viss bija ļoti labi. Gan pavasara, gan rudens, kā ari vasaras brīvdienās un uz Jauno gadu, tiklīdz universitātē sākās brīvlaiks, es uzreiz atgriezos Nagojā, kaut nedaudz, tomēr centos ar visiem satikties. Mums tāpat kā agrāk bija labas, tuvas attiecības.
Kaut arī viņi ilgu laiku nebija redzēju�ies, kad Cukuru atgriezās mājās, sarunu tematu nepietrūka. Cukuru prombūtnes laikā viņi darbojās �etratā. Ta�u, viņam atgrie�oties, viņi atkal bija pieci kā agrāk (protams, ja kādam bija svarīgas darī�anas, tad visi sapulcēties nevarēja, satikās pa trijiem, pa �etriem). Mājās palikusī �etrotne pieņēma Cukuru pavisam viegli, it kā nekāda pārtraukuma nebūtu bijis. Un vismaz viņam nepavisam ne�ķita, ka atmosfēra būtu kaut nedaudz mainījusies vai ka būtu parādijusies kāda acīm neredzama sprauga. Viņ� par to priecājās. Tāpēc arī nelikās ne zinis, ka Tokijā ne ar vienu nebija sadraudzējies.
Sara, acis piemiegusi, noskatījās viņā. Tad sacīja:
- Tu Tokijā ne ar vienu neiedraudzējies?
- Man draudzē�anās neiet veikli. Nez kāpēc, - Cukuru atteica. - Tas nenozīmē, ka es pēc dabas būtu nesabiedrisks. Vai būtu ļoti sevī noslēdzies. Bet es pirmo reizi mū�ā dzīvoju viens pats, man bija brīvība darīt to, ko pats vēlējos. Un tā es patīkami vadīju dienas. Tokijā ir milzīgs dzelzceļu tīkls, ir neskaitāmi daudz staciju, tās apskatot vien pagāja laiks. Devos uz da�ādām stacijām, pētīju to konstrukcijas, zīmēju vienkār�as skices, pierakstīju piezīmes par novēroto.
- Ļoti patīkami, - Sara teica.
Ta�u universitātē pavadītās dienas nebija pārāk interesantas. Starp vispārizglītojo�ajiem priek�metiem specializēto priek�metu bija maz. Lielākā daļa lekciju bija viduvējas un garlaicīgas. Tomēr viņ�, ar tik lielām grūtībām iestājies universitātē, apmeklēja gandrīz visas nodarbības. Aizrautīgi mācījās vācu un fran�u valodu. Apmeklēja angļu valodas laboratoriju. �ī sve�valodu mācī�anās viņam bija jauna pieredze. Ta�u savā tuvumā Cukuru nepamanīja nevienu cilvēku, kas piesaistītu viņa interesi. Salīdzinājumā ar vidusskolas jaunie�u pulciņa dzīvīgumu te visi �ķita neizteiksmīgi un bezpersoniski. Viņ� tā arī nesastapās ne ar vienu, ar kuru gribētu veidot dziļākas attiecības, parunāt vairāk. Tāpēc Tokijā lielākoties bija viens pats. Un tāpēc arī sāka lasīt vairāk nekā iepriek�.
- Vai nebija skumji? - Sara vaicāja.
- Domāju, ka bija vientulīgi. Ta�u es par to īpa�i neskumu. Pat varētu teikt, ka tolaik man �is stāvoklis �ķita pa�saprotams.
Viņ� bija jauns, vēl daudz ko nezināja par to, kā iekārtota pasaule. Turklāt jaunā vieta, Tokija, tik daudzējādā ziņā at�ķīrās no iepriek�ējās vides. Un �īs at�ķirības bija lielākas, nekā viņ� iepriek� bija paredzējis. Mērogs bija pārāk liels, un ari piepildījuma ziņā bija milzīgas at�ķirības. Lai ko darītu, izvēles variantu bija pārāk daudz, cilvēki runāja savādi, laiks plūda pārāk ātri. Tāpēc viņam neizdevās līdzsvarot sevi un apkārtējo pasauli. Bet - pats svarīgākais -viņam tolaik vēl bija vieta, kur atgriezties. Vien pusotras stundas laikā ar Shinkansen no Tokijas stacijas viņ� jau nonāca �harmoniskajā, netraucētajā, sirsnīgajā vietā�. Tur laiks plūda liegi, tur draugi viņu sirsnīgi sagaidīja.
Sara jautāja:
- Bet kā tev ir tagad? Vai esi līdzsvarojis sevi un apkārtējo pasauli?
- Es �ajā kompānijā strādāju jau �etrpadsmit gadus. Pret darbu man īpa�u pretenziju nav, darba būtība man patīk. Ar kolēģiem saprotos labi. Līdz �im man biju�as attiecības ar vairākām sievietēm. Beigu beigās visas izjuka, bet da�ādu apstākļu dēļ. Ne tikai manas vainas dēļ.
- Tātad tu esi vientuļ�, bet īpa�i par to neskumsti?
- Laikam, - Cukuru tikai pēc brī�a atbildēja.
- Bet vietas, kur atgriezties, tev vairs nav? Tās tavas harmoniskās, netraucētās, sirsnīgās vietas?
Viņ� mēģināja par to domāt. Bet nebija nekādas vajadzības atkal par to domāt. - Vairs nav, - viņ� klusi atbildēja.
To, ka �ī vieta ir izdzēsta un pagaisusi, viņ� zināja kop� vasaras brīvlaika pēc otrā kursa.
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Tas notika vasaras brīvlaikā pēc otrā kursa. Pēc tam �ī vasara Cukuru Tadzaki dzīvē �ķita kā robe��ķirtne, kas nodalīja visus notikumus pirms un pēc tam. Kā stāva krauja, kas no�ķir divas da�ādas veģetācijas.
Tikko sākās vasaras brīvdienas, viņ�, kā aizvien, sakravāja mantas (nekā daudz kravājama viņam nebija) un devās uz Shinkansen. Tad, atgriezies mājās Nagojā, drusku atvilcis elpu. uzreiz zvanīja visiem �etriem uz mājām. Ta�u nevienu sazvanīt neizdevās. Visi �etri bija kaut kur izgāju�i. Noteikti visi kopā kaut kur devu�ies. Atstājis draugu ģimenes locekļiem ziņu, viens pats devās uz pilsētu pastaigāties, centra ielā iegāja kinoteātrī un noskatījās filmu, ko tā īsti skatīties negribēja, tā nosizdams laiku. Atgriezies mājās, pavakariņoja kopā ar ģimeni. Tad vēlreiz zvanīja visiem �etriem uz mājām. Vēl aizvien neviens no viņiem nebija atgriezies.
Nākamās dienas priek�pusdienā atkal mēģināja sazvanīt pārējos, ta�u tāpat kā iepriek� - neviena nebija. Atkal atstāja ziņu. Kad atgrie�as, lai piezvana viņam. Skaidrs, tā viņam atbildēja pie telefona pienāku�ie ģimenes locekļi. Ta�u kaut kas viņu balsīs darīja Cukuru nemierīgu. Uzreiz viņ� nebija to pamanījis, ta�u viņu balsis �ķita citādas nekā parasti. �ķita, ka visi vairās no sirsnīgākām sarunām ar viņu. It kā vēlētos pēc iespējas ātrāk nolikt klausuli. Baltās vecākā māsa bija īpa�i nevaļīga. Cukuru ar �o divus gadus vecāko māsu labi sapratās (viņa nebija acīs krīto�āka par jaunāko māsu, tomēr skaista meitene) un, kad zvanīja Baltajai, ja bija tāda izdevība, vienmēr apmainījās ar viņu asprātībām. Vai vismaz sirsnīgi sasveicinājās. Ta�u �oreiz viņa ārkārtīgi nevaļīgi beidza sarunu. Apzvanījis visu �etru namus, viņ� sāka justies tā, it kā būtu kādas ļaunas, īpa�as infekcijas pārnēsātājs.
Varbūt kaut kas ir noticis, Cukuru nodomāja. Viņa prombūtnes laikā kaut kas noticis, un tāpēc tagad pārējie sāku�i no viņa distancēties. Kaut kas nepiedienīgs, kaut kas nepatīkams. Bet, kas īsti, kas tas varētu būt, lai cik viņ� par to domātu, prātā nekas nenāca.
Krūtīs palika kaut kāda savāda kamola sajūta. Arī nopū�oties tā nepagaisa. Todien viņ� neizgāja ne soli ārpus mājas, gaidīja, kad iezvanīsies telefons. Gribēja kaut ko darīt, bet nespēja koncentrēties. Viņ� jau vairākkārt bija paziņojis �o �etru ģimenes locekļiem, ka ir atgriezies Na-gojā. Ja viss būtu kā parasti, telefons drīz vien iezvanītos un klausulē atskanētu kāda priecīga balss. Ta�u telefons visu laiku nepielūdzami klusēja.
Pievakarē vēlreiz viņiem piezvanī�u, Cukuru nolēma. Ta�u pārdomāja. Īstenībā viņi visi varbūt ir mājās. Tomēr pie telefona nenāk. Izliekas, ka nav mājās. Palūgu�i ģimenes locekļiem: �Ja zvana Cukuru Tadzaki, pasakiet viņam, ka manis nav mājās.� Varbūt tāpēc klausuli pacēlu�o balsis izklausās tik saspringtas un nepatīkamas.
Kāpēc?
Viņ� nespēja iedomāties iemeslu.
Pēdējo reizi visi bija sapulcēju�ies maija brīvdienu laikā. Un, kad Cukuru bija laiks atgriezties Tokijā, visi �etri atnāca uz staciju viņu pavadīt. Un tad, pagriezu�ies pret vagona logu, enerģiski māja atvadas. Glu�i kā sūtot kareivi uz kādu tālu pierobe�as rajonu.
Pēc tam Cukuru no Tokijas bija uzrakstījis pāris vēstuļu Zilajam. Baltā ne īpa�i prasmīgi strādāja ar datoru, un viņi ari parasti apmainījās ar vēstulēm. Zilais bija kļuvis par tādu kā visas grupas pārstāvniecību: ja viņam nosūtīja vēstuli, viņ� arī paziņoja jaunumus pārējiem grupas biedriem. Tā nebija vajadzības rakstīt atsevi�ķas vēstules katram. Cukuru galvenokārt rakstīja par dzīvi Tokijā. Ko tur pamanījis, ko pieredzējis, ko izjutis, ko ieraudzījis, ko grasās darīt, ka aizvien domā, cik jauki būtu, ja visi pārējie būtu līdzās. Un viņ� patie�ām tā jutās. Neko citu īpa�u viņ� nerakstīja.
Ari viņ� pāris rei�u bija saņēmis visu �etru parakstītas vēstules, arī tajās nekas negatīvs nebija rakstīts. Viņi sīki ziņoja par dzīvi Nagojā. Visi baudot studentu dzīvi pilsētā, kurā dzimu�i un uzaugu�i. Sarkanais nopircis lietotu ma�īnu - Honda Accord (tai uz aizmugurējā sēdekļa esot traipi, kas izskatoties kā suņa sa�urāti), ar to visi braucot izklaidēties uz Bivas ezeru. Ma�īnā ērti satilpstot pieci (ja neviens nav pārāk kupls miesās). �ēl, ka Cukuru neesot kopā ar viņiem. Pēdējais, ko viņi rakstīja, bija, ka priecā�oties vasarā atkal satikties. Cukuru tas �ķita rakstīts no sirds.
Tovakar nekādi neizdevās aizmigt. Viņ� bija pārāk satraukts, daudzas da�ādas domas �audījās prātā. Ta�u beigu beigās tās nebija nekas vairāk kā viena un tā pati da�ādus apveidus pieņēmusi doma. Kā apmaldījies cilvēks Cukuru visu laiku meta lokus uz riņķi vien. Pēk�ņi attapās, ka atgriezies iepriek�ējā vietā. Un viņa domas, tāpat kā skrūves galva bez rievas, netika ne uz priek�u, ne atpakaļ.
Nogulēja gultā nomodā līdz �etriem no rīta, tad uz brīdi aizmiga, bet pamodās jau pēc se�iem. Brokastis ēst negribējās. Izdzēra glāzi apelsīnu sulas, un jau no tā vien sametās mazliet �ķērmi. Ģimene uztraucās par to, ka Cukuru zudusi apetīte. Viņ� atbildēja, ka nieks vien esot, tikai mazliet sāpot vēders.
Arī visu to dienu Cukuru pavadīja mājās. Izstiepies uz dīvāna pie telefona, lasīja grāmatu. Vai centās lasīt grāmatu. Pēcpusdienā vēlreiz mēģināja visus �etrus sazvanīt. Garastāvoklis neuzlabojās, tā viņ� tādā galīgi nesaprotamā noskaņojumā vadīja laiku, gaidot telefona zvanu.
Rezultāts bija tie�i tāds pats. Pie telefona pienāku�ie ģimenes locekļi vai nu steidzīgi, vai it kā atvainodamies, vai pārspīlēti neitrālā balsī paziņoja Cukuru, ka draugu neesot mājās. Cukuru, strupi, bet pieklājīgi atvadījies, pārtrauca sarunu. �oreiz vairs nekādu ziņu neatstāja. Laikam gan, glu�i tāpat kā viņ� vairs �o stāvokli nespēja ilgāk izturēt, arī viņiem kļuva nepanesami katru dienu turpināt izlikties, ka nav mājās. Drīz vien patie�ām viņa mājās iezvanīsies telefons. Cukuru tas bija skaidrs. Ja turpinās viņiem zvanīt, tad, bez �aubām, tāda būs viņu reakcija.
Tā arī notika: bija pāri pusdeviņiem vakarā, kad piezvanīja Zilais.
- Piedod, bet, lūdzu, nevienam no mums vairs nezvani, -Zilais sacīja. Pat nekā ievadam līdzīga. Ne �Ā�, ne �Kā iet?�, ne �Sen neesam tiku�ies�. Iesākuma �Piedod, bet...� bija vienīgā viņa pateiktā pieklājības frāze.
Cukuru, ievilcis elpu, prātā atkārtoja �os sarunu biedra izteiktos vārdus, ātri ielenca tos ar domām. Centās nolasīt �ajā balsī ietverto noskaņu. Ta�u vārdi nebija nekas vairāk par oficiālu paziņojumu. Emocijām tur nebija vietas.
- Ja visi teiku�i, ka nevēlas, lai es zvanu, es, protams, nezvanī�u, - Cukuru atbildēja. Vārdi nāca glu�i automātiski. Bija gribējis tos pateikt ārkārtīgi ikdieni�ķā, vēsā balsī, bet pa�am tā �ķita sve�a, noskanēja kā kāda nepazīstama cilvēka balss. Tālā pilsētā mīto�a, nekad nesatikta (un tāda, ar kuru ari nekad nesatiksies) cilvēka balss.
- Tā, lūdzu, dari, - Zilais sacīja.
- Negribu citus apgrūtināt, - Cukuru noteica.
Zilais tā kā nopūtās, tā kā piekrīto�i noņurdēja.
- Bet, ja iespējams, es gribētu zināt iemeslu, kāpēc tas tā noticis, - Cukuru teica.
- Es nebū�u tas, kur� to pateiks, - Zilais atbildēja.
- Tad kur� gan man to pateiks?
Klausulē uz bridi iestājās klusums. Klusums kā biezs akmens mūris. Varēja saklausīt Zilo elpojam caur degunu. Cukuru atcerējās Zilā plakano, gaļīgo degunu.
- Ja padomāsi, vai pats nesapratīsi? - Zilais beidzot teica.
Cukuru uz bridi zaudēja valodu. Ko viņ� tur runā? Pats padomāsi? Par ko lai vēl te domā? No visas �īs domā�anas viņ� vairs nesaprata, kas pats ir.
- Man �ēl, ka tā sanācis, - Zilais piebilda.
- Vai jūs visi tā domājat?
- Jā, visiem �ēl, ka tā.
- Nē, nu tie�ām, kas īsti ir noticis? - Cukuru vaicāja.
- Taujā pats sev, - Zilais noteica. Teiktajā varēja saklausīt no�ēlas un dusmu trīsas. Bet tas ari bija tikai mirkli. Cukuru nolika klausuli, pirms bija izdomājis, ko atbildēt.
* * *
- Tas bija viss, ko viņ� tev pateica? - Sara jautāja.
- Saruna bija ļoti īsa un minimāla. Pēc tam vairs neesmu ar viņu saticies, - Cukuru sacīja.
Abi sarunājās, apsēdu�ies pie maza bāra galdiņa.
- Vai tev pēc tam izdevās parunāt par to ar pārējiem trijiem? - Sara vaicāja.
Cukuru papurināja galvu.
- Nē, pēc tam es ne ar vienu ne par ko netiku runājis.
Sara, acis piemiegusi, vērās Cukuru. It kā pētīdama
ainavu, kuras fiziskās īpa�ības nebūtu loģiski izskaidrojamas.
- Tie�ām ne ar vienu?
- Nevienu neesmu saticis, ne ar vienu neesmu runājis.
Sara teica:
- Bet vai tu negribēji uzzināt iemeslu, kāpēc tevi pēk�ņi izstūma no �īs grupas?
- Kā lai to izskaidroju? Man tolaik nekas nebūtu līdzējis. Man deguna priek�ā aizcirta durvis un iek�ā vairs nelaida. Un iemeslu nepaskaidroja. Ta�u es nodomāju: ja visi tā gribēju�i, tad tur neko nevar padarīt.
- Es īsti nesaprotu, - Sara noteica, it kā patie�ām to īsti nesaprastu. - Varbūt tas viss notika kāda pārpratuma dēļ. Galu galā tu ta�u pats arī nemaz nevarēji iedomāties iemeslu. Vai tev pa�am nebija �ēl? Kaut kāda sīka pārpratuma dēļ zaudēt sev svarīgus draugus? Ja būtu papūlējies, varbūt būtu izdevies pārpratumu vērst par labu?
Mohito glāze bija tuk�a. Viņa pamāja bārmenim un palūdza glāzi sarkanvīna. Rūpīgi apsvērusi iespējamo izvēli, viņa pasūtīja Napas ielejas Cabernet Sauvignon. Cukuru viskija kokteiļa glāze vēl bija pusē. Ledus bija izkusis, glāze norasojusi, papīra paliktnis samircis.
Cukuru sacīja:
- Mani vēl nekad dzīvē neviens nebija tik stipri noniecinājis. Turklāt vēl tie bija �etri mani visuzticamākie draugi, tik tuvi, it kā būtu daļa no manis. Pirms sākt meklēt iemeslu, pirms mēģināt kaut ko vērst par labu, es izjutu milzīgu triecienu. Tik tikko noturējos kājās. �ķita, ka manī kaut kas salūst.
Kad bārmenis, atnesis vīna glāzi un nomainījis trauciņu ar riekstiem, devās prom, Sara atkal ierunājās:
- Es neko tādu nekad neesmu piedzīvojusi, tomēr varu iedomāties, cik tās izjūtas tev bija sāpīgas. Un, protams, es saprotu, ka nevarēji uzreiz atgūt pamatu zem kājām. Bet pēc kāda laika, kad pirmais �oks bija drusku pierimis, vai tajā brīdī tu nevarēji kaut ko darīt? Pat tādā neloģiskā situācijā vai tomēr daudz ko nevarēja izdarīt? Vai tu par to nedomāji?
Cukuru viegli papurināja galvu. - Nākamās dienas rītā, pateicis ģimenei kaut kādu izdomātu iemeslu, tūlīt pat ar ekspresi atgriezos Tokijā. Lai kas ari notiktu, es negribēju nevienu dienu ilgāk palikt Nagojā. Ne par ko citu es nedomāju.
- Es gan tavā vietā būtu palikusi, meklētu cēloni, līdz to noskaidrotu.
- Es nebiju tik stiprs, - Cukuru sacīja.
- Vai tu negribēji noskaidrot patiesību?
Cukuru, pētīdams savas uz galda noliktās rokas, rūpīgi izvēlējās vārdus.
- Es domāju - man bija bail uzzināt, kāds varētu būt tas iemesls, bail no tā, kāda patiesība varētu atklāties. Lai kāda būtu patiesība, nedomāju, ka tā man būtu palīdzējusi. Nezinu, kāpēc, bet es biju par to pārliecināts.
- Vai ari �obrīd esi par to pārliecināts?
- Kas to lai zina, - Cukuru atteica. - Bet tolaik biju.
- Tāpēc atgriezies Tokijā, viens pats nolīdi dzīvoklī, aizvēri acis, aizspiedi ausis.
- Vienkār�i sakot, jā.
Sara pastiepa roku un uzlika to uz Cukuru rokas. - Nabaga Cukuru Tadzaki, - viņa sarija. Saras plaukstas maigais pieskāriens lēni izplūda pa visu viņa ķermeni. Pēc brī�a viņa atrāva roku un pacēla pie lūpām vīna glāzi.
- Pēc tam es uz Nagoju atbraucu tikai ārkārtējas vajadzības gadījumā, - Cukuru turpināja stāstīt. - Kad bija kaut kas kārtojams, atgriezos dzimtajā pilsētā, bet pēc iespējas centos neiet ārpus mājas un, kad darī�anas bija nokārtotas, tūlīt pat devos atpakaļ uz Tokiju. Mamma un vecākās māsas raizējās, neatlaidīgi man taujāja, vai kaut kas atgadījies, bet es neko sīkāk nepaskaidroju. Par tādām lietām nerunā.
- Vai tu zini, kur tie �etri ir tagad, ko dara?
- Nē, es neko nezinu. Man neviens nav stāstījis, atklāti sakot, nedomāju, ka gribētu to zināt.
Viņa paskalināja vīnu glāzē un īsu brīdi vēroja sīkos vilnī�us, it kā zīlēdama tajos kāda likteni. Tad ierunājās:
- Man tas �ķiet ļoti savādi. Galu galā tas notikums tevi emocionāli ļoti satrieca, kaut kādā mērā izmainīja tavu dzīvi. Vai ne tā?
Cukuru strupi pamāja.
- Pēc tā notikuma es daudzējādā ziņā kļuvu mazliet citāds.
- Piemēram, kādā ziņā?
- Piemēram, es bie�i jutu, ka citi cilvēki mani uztver, mani izjūt kā nenozīmīgu cilvēku. Vai arī - ka es pats sevi tā uztveru.
Sara brīdi skatījās viņam acīs. Tad skaidri sacīja: - Tu neesi nenozīmīgs cilvēks.
- Paldies, - Cukuru atbildēja. Tad piespieda pirkstu galus pie deniņiem. - Bet tā problēma ir man galvā.
- Es atkal īsti labi nesapratu, - Sara teica. - Tev galvā vai sirdī, vai abās ir palikusi �ī brūce. Iespējams, visai dziļa.
Bet kāpēc tu pat neesi mēģinājis noskaidrot �ī piecpadsmit vai se�padsmit gadus senā notikuma cēloni?
- Tā nevarētu teikt, ka es negribētu zināt patiesību. Ta�u �ķiet, ka �obrīd labāk par to visu aizmirst. Tas ir ļoti sens notikums, jau sen nogremdēts dzelmē.
Sara savilka lūpas pavisam taisni un piebilda: - Tas nu gan ir bīstami.
- Bīstami, - Cukuru teica. - Kādā ziņā?
- Lai cik veikli kaut kur paslēptu atmiņas, nogremdētu kaut kur dziļumā, notiku�o tā neizdzēsīsi, - Sara, skatīdamās viņam tie�i acīs, sacīja. - To tie�ām der atcerēties. Pat ja notiku�o izdzē�, pārtaisīt to nevar. Tas būtu tas pats, kas izdzēst tevis pa�a esību.
- Kāpēc mēs sākām par to runāt? - Cukuru noteica, pa pusei it kā pats sev. Tad turpināja priecīgākā tonī: - Es vēl nekad nevienam nebiju par to stāstījis. Man pat nebija nodoma to darīt.
Sara viegli pasmaidīja.
- Tāpēc, ka nebija nekādas vajadzības kādam to stāstīt. Tikai pa�am par to domāt.
Tovasar no Nagojas Tokijā atgriezu�os Cukuru visu būtību pilnībā piepildīja dīvaina sajūta. Ierasto lietu krāsas izskatījās citādas, it kā tām būtu pārklāts īpa�s filtrs. Viņ� dzirdēja iepriek� nedzirdētas skaņas un skaņas, kuras iepriek� būtu dzirdējis, neuztvēra. Kad ķermenis kustējās, kustības �ķita ārkārtīgi neveiklas. It kā mainītos apkārtnes gravitācijas spēks.
Piecus mēne�us pēc atgrie�anās Tokijā Cukuru nodzīvoja it kā pie ieejas nāvē. Iekārtojies uz bezdibenīgas, tum�as alas malas, dzīvoja vientulībā. Pie tās bīstamās tuk�uma aizas, kurā gandrīz iekrīt, bezmiegā grozoties gultā. Ta�u bailes viņ� nejuta. Viņ� domāja, ka tur iekrist būtu pavisam viegli.
Ciktāl sniedzās skatiens, visapkārt bija me�oniga, akmeņaina zeme. Ne ūdens piliena, ne zāles stiebriņa. Ne krāsu, ne gaismai līdzīgas gaismas. Nebija ne saules, ne mēness, ne zvaig�ņu. Arī debespu�u laikam nebija.
Nedabisks mijkrēslis un bezdibenīga tumsa. Apziņas galīgā robe�a. Ta�u vienlaikus �ī bija arī bagātīga vieta. Mijkrē�ļa laikā atlidoja putni un ar knābjiem, asiem kā asmeņi, kapāja viņa miesu bez �ēlastības. Bet, kad zemi pārklāja tumsa, kad putni kaut kur pazuda, kaut kas aizpildīja to tuk�umu viņa miesā.
Kas bija �is aizstājējs, �is piepildījums, Cukuru nesaprata, nespēja to ne pieņemt, ne noraidīt. Ēnu pūļi viņā piestāja, sadēja ēnu olas. Un, kad tumsa aizgāja un mijkrēslis atgriezās, ari putni atgriezās un nikni klupa virsū viņa miesai.
Tādās reizēs viņ�, būdams viņ� pats, vienlaikus ari nebija viņ� pats. Būdams Cukuru Tadzaki, arī nebija Cukuru Tadzaki. Vienlaikus juzdams nepanesamas sāpes, ari attālinājās no sava ķermeņa. Un tad no nedaudz attālās bez-sāpju vietas vēroja cietēja Cukuru Tadzaki stāvu. Ja ļoti koncentrēja apziņu, tas nebija nekas neizturams.
�īs izjūtas laiku pa laikam viņā pēk�ņi atdzīvojās. Attālināties no sevis. Vērot savas sāpes kā sve�inieka sāpes.
Kad viņi bija izgāju�i no bāra, Cukuru vēlreiz aicināja Saru doties pavakariņot. Vai tepat tuvumā kaut ko vienkār�u nepaēdīsim? Kaut vai picu? Sara atteica, ka vēl nejūtoties izsalkusi. Vai varbūt dosimies pie manis, Cukuru aicināja.
- Piedod, bet �odien man nav tāda noskaņojuma, - viņa negribīgi, bet pārliecino�i sacīja.
- Vai tāpēc, ka es sarunāju nejēdzības? - Cukuru vaicāja.
Viņa klusi nopūtās.
- Nē, tā nav. Es gribu drusku padomāt. Par daudz ko. Tāpēc �odien, ja tā var, es labāk uzreiz atgrieztos mājās.
- Protams, - Cukuru atteica. - Jauki, ka es varēju ar tevi satikties un parunāt. Būtu gan bijis labāk runāt par kaut ko patīkamāku.
Viņa uz īsu brīdi saknieba lūpas. Tad apņēmīgi sacīja:
- Klau, vai tu mani atkal uzaicināsi kaut kur iziet? Protams, ja tu tā vēlies.
- Protams, aicinā�u. Ja tas tevi neapgrūtina.
- Mani tas itin nemaz neapgrūtina.
- Labi, - Cukuru teica. - Aizsūtī�u e-pastu.
Abi �ķīrās pie ieejas metro. Viņa uzbrauca aug�up ar eskalatoru uz Jamanote līniju, viņ� nokāpa lejā pa kāpnēm un devās uz Hibijas līniju, katrs atgriezās savās mājās. Katrs savās domās iegrimis.
Cukuru, protams, nezināja, par ko domā Sara. Un Cukuru ari nevarētu Sarai stāstīt, ko viņ� pats domā. Ir lietas, kuras, lai kas ari notiktu, vajag paturēt pie sevis. Un tie�i tādās domās gremdējās Cukuru atceļā vagonā.
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Nepilna pusgada laikā, ko Cukuru nodzīvoja, klīzdams uz nāves robe�as, viņ� nokritās svarā par septiņiem kilogramiem. Nopietnas apetītes nebija, un tā tas dabiski notika. Kop� bērnības viņ� bija diezgan apaļīgs, bet tagad izkritās pavisam tievs. Ar siksnas cie�āku savilk�anu nekas nebija līdzēts, nācās nopirkt par izmēru mazākas bikses. Kad izģērbās kails, ribas izspiedās tā, ka viņ� izskatījās pēc liesa putna. Ieraugot savu augumu, sametās slikti. Pleci bija salieku�ies uz priek�u. Kājas vājas kā ūdensputnam. Veca cilvēka ķermenis. Tā viņ� nodomāja, pēc ilgāka laika kails nostājies spoguļa priek�ā. Vai ari kā nāvei nolemts cilvēks.
Pat ja viņ� izskatās kā nāvei nolemtais, laikam tur neko nevar darīt. Tā, pie spoguļa stāvēdams, viņ� teica pats sev. Kaut kādā ziņā es patie�ām esmu uz nāves sliek�ņa. Kā cikā�u nomestās ādas, kas pieķēru�ās pie koku zariem, bet, tiklīdz uzpūtis stiprāks vēj�, tā tās aiznesis mū�ībā, ta�u pagaidām tās vēl laimīgi tveras pie �is dzīves. Bet tik tie�ām tas, ka viņ� izskatās kā nāvei nolemtais... Cukuru sirds atkal sāka sisties stiprāk. Viņ� nepaguris ilgi pētīja savu kailo ķermeni spoguli. It kā nespēdams atraut skatienu no cilvēka televīzijas ziņu izlaidumā, kurā ziņo par traģisko situāciju tālā zemē, kas cietusi spēcīgā zemestrīcē, negantos plūdos.
Varbūt es patie�ām nomiru, Cukuru toreiz iedomājās. Tas puisis, kura esību tie �etri pagāju�ajā vasarā noliedza, tas Cukuru Tadzaki patie�ām izdvesis pēdējo elpas vilcienu. Tik tikko saglabāta tās esības āriene. Un ari tā pusgada laikā krietni pārvērtusies. Mainījies gan augums, gan sejas vaibsti, gan acis, kas skata pasauli. Un visu -gan vēja pūsmu, gan plūsto�a ūdens skaņu, gan gaismu, kas paspīd starp mākoņiem, gan gadalaika puķu krāsas -sajūt citādi. Vai pat izskatās kā pilnīgi no jauna taisīts. Un tas, kas te ir, kas atspoguļojas spoguli, uzmetot skatienu, izskatās pēc Cukuru Tadzaki, bet īstenībā tas nemaz nav viņ�. Nekas vairāk kā satvars, kā trauks, ko ērtības labad sauc Cukuru Tadzaki vārdā. Aizvien vēl tāpat, jo pagaidām nav cita vārda, kā viņu saukt.
Tonakt viņ� redzēja dīvainu sapni. Sapni, kurā viņu mocīja nepielūdzama greizsirdība. Sen viņ� nebija redzējis īstenībai tik tuvu sapni.
Patiesību sakot, pirms tam Cukuru tādas jūtas kā greizsirdība nebija īsti sapratis. Protams, ar prātu viņ� aptvēra, ko nozīmē izjust greizsirdību. Piemēram, par tādām spējām vai īpa�ībām, vai stāvokli, ko tu nekādi nevari iegūt, bet citam tas ir vai ari viņ� to (�ķietami) viegli iegūst. Piemēram, sajūtas, kas rodas, ja zini, ka tevis iekārotā sieviete ir cita vīrie�a apskāvienos. Skaudība, nenovīdība, no�ēla, neizgā�amas dusmas un vil�anās.
Ta�u patiesībā Cukuru vēl nekad dzīvē �ādas jūtas nebija pieredzējis. Viņ� nealka pēc spējām vai īpa�ībām, kuras pa�am nepiemita, un ari spēcīgu mīlestību pret kādu nebija izjutis. Nebija ne pēc kāda alcis, ne kādu apskaudīs.
Protams, viņam bija nepilnības. Protams, viņam kaut kā pietrūka. Ja vēlētos, varētu izveidot veselu sarakstu. Nekāds garais tas nebūtu, pietiktu ar divām trim rindiņām. Ta�u nekas no tā nebija saistīts ar neapmierinātību vai vil�anos. Neko no tā viņ� negribēja dabūt par katru cenu. Vismaz tā bija bijis līdz �im.
Ta�u �ajā sapni viņ� kādu sievieti kāroja vairāk par jebko citu. Nebija skaidrs, kas viņa tāda ir. Tikai tas, ka viņa bija. Ta�u �ī sieviete spēja no�ķirt miesu un dvēseli. Viņai bija �ādas īpa�as spējas. Un vienu no tām es tev dāvā�u, sieviete teica Cukuru. Miesu vai dvēseli. Bet abus tev nedabūt. Tāpēc es gribu, lai tu tagad izvēlies. To otru pusi atdo�u kādam citam, sieviete sacīja. Bet Cukuru gribēja viņu visu. Viņ� nespēja otru pusi atdot kādam citam vīrietim. Tas viņam bija neizturami. Ja reiz tā, tad man neko nevajag, tā viņ� gribēja pateikt. Bet neteica. Ne virzījās uz priek�u, ne pakāpās atpakaļ.
Tobrīd Cukuru izjuta asas sāpes, it kā divas lielas rokas spēji sa�ņaugtu viņa ķermeni. Muskuļi plīsa, kauli kliedza. Un tad vēl �ķita, ka viss ir tik sauss, it kā visas �ūnas būtu pagalam izkaltu�as. Dusmas drebināja ķermeni. Dusmas par to, ka nāksies pusi no viņas atdot kādam citam. Dusmas pārvērtās par biezu �ķidrumu, lēni spiedās ārā no kaulu smadzenēm. Plau�as kļuva par sajuku�u plē�u pāri, sirds sitās kā dzinējs, kas uzņem apgriezienus, kad gāzes pedālis iespiests grīdā. Un dzina tum�o, biezo �ķidrumu pa visiem ķermeņa stūrī�iem.
Viņ� pamodās, drebēdams pie visām miesām. Un tikai pēc brī�a saprata, ka tas bijis sapnis. Norāvis nost sviedros izmirku�o pid�amu, noslaucījās dvieli. Ta�u, lai cik ari stipri viņ� berzās, �ī glumā sajūta palika. Un tad viņ� saprata. Vai ari pār viņu nāca apskaidrība. Tad tā ir greizsirdība.
Kad kāds tev rauj ārā no rokām mīļotās sievietes miesu vai dvēseli, vai varbūt abas.
Greizsirdība - tā Cukuru sapnī bija sapratis - greizsirdība ir �is pasaules visbezcerīgākais cietums. Tāpēc, ka tas ir cietums, kurā ieslodzītais pats sevi ieslēdzis. Neviens viņu nav tur iemetis ar varu. Pats tur iegājis, aizslēdzis durvis no iek�puses, tad atslēgu izmetis ārā pa aizrestoto logu. Un neviens visā pasaulē nezina, ka viņ� tur ieslodzīts. Protams, ja pats izlemtu no turienes iznākt, tad iznāktu. Jo �is cietums ir viņa pa�a sirdi. Bet viņ� nespēj to izlemt. Viņa sirds kļuvusi cieta kā akmens mūris. Un tā tie�i ir greizsirdības daba.
Cukuru izņēma no ledusskapja apelsīnu sulu, izdzēra pāris malku no glāzes. Rīkle bija izkaltusi pavisam sausa. Tad apsēdās pie galda, skatīdamies ārā pa logu, aiz kura pamazām ausa gaisma, nomierināja vareno izjūtu viļņu sadauzīto, trīco�o sirdi un augumu. Ko īsti �is sapnis nozīmē, viņ� domāja. Vai tas ir pareģojums? Vai kāda simboliska vēsts? Ko tas grib viņam iemācīt? Vai varbūt tur viņa nākotnes es, ko pats vēl nepazina, centās izlauzties no �aulas? Varbūt iz�ķīlusies kaut kāda neglīta radība, kurai izmisīgi jātiek ārā, jādabū gaiss.
Vēlāk Cukuru Tadzaki iedomājās, ka tie�i tas bija bridis, kad viņ� mitējās visā nopietnībā ilgoties pēc nāves. Nopētījis sevi kailu visā garumā, saprata, ka tur atspoguļojas viņa augums, kas nav viņ� pats. Tonakt pirmo reizi mū�ā piedzīvoja sapni izjustu greizsirdību (tā viņ� to uztvēra). Un tad vakarā jau bija atstājis aiz muguras melnās dienas, kas ilga tos piecus uz nāves tuk�uma malas nodzīvotos mēne�us.
Iespējams, toreiz sapni piedzīvotās sāpes bija viņa spītība, un tās izdzēsa ilgas pēc nāves. It kā spēcīgs rietenis būtu aizpūtis mākoņus no debesim. Tā Cukuru pieņēma.
Pēc tam palika tikai rāmas domas, sava veida skaidrība. Bezkrāsu neitrāla sajūta kā bezvēj� jūrā. Viņ� viens pats sēdēja tuk�ajā, vecajā, lielajā ģimenes mājā un uzmanīgi klausījās vecā, lielā sienas pulksteņa tik�ķus. Klusēdams, skatienu neatraudams, vēroja, kā virzās rādītāji. Ieslēdza �is izjūtas tuk�ajā sirdi, satina kārtu kārtām un ar katru stundu kļuva vecāks.
Cukuru Tadzaki pamazām atsāka kārtīgāk ēst. Nopircis svaigus produktus, pagatavoja vienkār�u ēdienu. Tomēr zaudēto svaru neatguva. Laikam pa �o gandrīz pusgadu ilgo laiku kuņģis bija sarāvies. Ja ieēda vairāk, sametās �ķērmi. Un viņ� ari sāka agri no rīta iet uz universitātes baseinu peldēt. Viņ� bija zaudējis muskuļus, tā ka, uzkāpjot pa kāpnēm, trūka elpas, vajadzēja atgūt iepriek�ējo formu. Nopirka jaunas peldbikses un brilles, katru dienu kraulā nopeldēja no tūksto� līdz pusotram tūkstotim metru. Pēc tam devās uz sporta zāli, tur klusēdams vingroja uz tre-na�ieriem.
Pateicoties labākam uzturam un regulārajiem treniņiem, pēc pāris mēne�iem Cukuru dzīve atgriezās veselīgā ritmā. Vajadzīgie muskuļi atgūti (kaut gan tie tagad bija pavisam citādi nekā pirms tam), mugura iztaisnojusies, sejā atgriezies sārtums. No rita pamodās ar sen nepiedzīvotu erekciju.
Tie�i tajā laikā mamma viena pati, kas viņai nebija raksturīgi, atbrauca uz Tokiju. Laikam gan Cukuru pēdējā laikā bija dīvaini uzvedies un runājis un ari Jaunā gada brīvdienās uz mājām neaizbrauca; viņa, par to raizēdamās, bija atbraukusi pati savām acīm novērtēt situāciju. Ieraugot, cik ļoti dēls �o pāris mēne�u laikā ārēji pārvērties, viņai aizrāvās elpa. Ta�u māte mierīgi pieņēma paskaidrojumu: �Tās ir �im vecumam raksturīgas pārmaiņas, dabiskas, bet tagad man vajag jaunajam izskatam atbilsto�as drēbes.� Viņa pieņēma, ka tas ir parasts zēnu aug�anas process. Pati bija uzaugusi ģimenē, kurā bija tikai māsas, un arī pēc laulībām audzināja meitas. Par zēna audzinā�anu viņa neko daudz nezināja. Tāpēc kopā ar dēlu priecīga devās uz universālveikalu, kur nopirka viņam jaunu drēbju komplektu. Mātei patika Brook Brothers un Pro. Vecās drēbes viņi vai nu izmeta, vai ziedoja labdarībai.
Ari sejas vaibsti viņam bija mainīju�ies. Paskatoties spoguli, no tā pretī vairs neraudzījās apaļīgā, savā ziņā pat pareizi veidotā, tomēr vidusmēra zēna seja bez fokusa. Tagad tā bija jauna vīrie�a seja itin kā ar asu, sakarsētu dzelzi izgrebtiem skarbiem vaibstiem. Acis nebijis mirdzums. Mirdzums, ko pats neatcerējās redzējis. Mirdzums, kas mirdzēja, mērķi neatradis. Bārda pēk�ņi bija kļuvusi biezāka, skūties vajadzēja katru dienu. Ari matus bija izaudzējis garākus.
Pa�a jauniegūtā āriene Cukuru ne visai patika. Ne patika, ne ari riebās. Ari tā galu galā nebija nekas vairāk kā ērta, noderīga maska. Tomēr viņ� jutās pateicīgs, ka tā nebija viņa līdz�inējā seja.
Lai kā ari būtu, zēns, vārdā Cukuru Tadzaki, bija miris. Izdvesis pēdējo elpas vilcienu, it kā pazuzdams negantā tumsā, aprakts mazā klajumiņā me�ā. Stundā pirms rītausmas, kad cilvēki vēl guļ cie�ā miegā, slepeni un klusi. Kapakmeņa nebija. Un tagad te stāv un elpo savu būtību pamatīgi izmainījis jaunais �Cukuru Tadzaki�. Ta�u to zina tikai viņ� pats, neviens cits ne. Un viņam nebija nolūka atklāt �o patiesību kādam citam.
Cukuru Tadzaki kā aizvien devās uz da�ādām stacijām un skicēja to konstrukcijas, lekcijas universitātē nekavēja. No rīta iegāja du�ā, izmazgāja matus, pēc ē�anas noteikti iztīrīja zobus. Katru ritu saklāja gultu, pats gludināja kreklus. Cik vien spēdams, centās izdarīt tā, lai brīva laika nebūtu nemaz. Vakarā divas stundas lasīja grāmatas. Daudzas no tām bija vēstures grāmatas vai biogrāfijas. Tāds ieradums viņam bija jau agrāk. Ieradums virzīja viņa dzīvi uz priek�u. Ta�u nevainojamai cilvēku kopībai viņ� vairs neticēja. Ķīmijas siltumu sevī vairs nejuta.
Katru ritu, stāvēdams vannas istabā pie spoguļa, bridi pētīja savu seju. Un tā pamazām pieradināja sirdi pie sava jaunā es (vai lielās pārmaiņas pieņēmu�o es). Glu�i tāpat, kā mācoties jaunu valodu, jāapgūst valodas likumi.
Tad beidzot Cukuru arī parādījās jauns draugs. Bija pagājis gandrīz pusgads, kop� Nagojas �etri draugi bija viņu pametu�i. Tās pa�as universitātes students, mācījās divus kursus zemāk. Abi iepazinās universitātes peldbaseinā.
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Abi iepazinās universitātes peldbaseina.
Viņ�, tāpat kā Cukuru, katru dienu agri no rīta viens pats nāca peldēt. Abi glu�i dabiski iepazinās, sāka pārmīt pa vārdam. Beigu�i peldēt, ģērbtuvē pārģērbu�ies, mēdza ari kafetērijā ieturēt vienkār�as brokastis. Viņ� mācījās divus kursus zemāk par Cukuru Tadzaki, Fizikas fakultātē. Gan Fizikas, gan In�enierzinātņu fakultātes studenti mācījās vienā Tehniskajā koled�ā, bet bija glu�i kā divu sve�u rasu pārstāvji.
- Ar ko tie�i nodarbojas In�enierzinātņu fakultātē?
- Taisa stacijas.
- Stacijas?
- Nu, dzelzceļa stacijas. Ne jau atomstacijas...
- Kāpēc tad dzelzceļa stacijas?
- Tāpēc, ka pasaulē vajag stacijas, - Cukuru pa�saprotami atbildēja.
- Interesanti, - sarunu biedrs noteica, it kā viņam tas tie�ām �ķistu interesanti. - Stacijas vajag. Man tas vēl nebija ienācis prātā.
- Bet tu ta�u izmanto stacijas, vai ne? Kad jābrauc ar vilcienu, bez tām nebūtu visai ērti.
- Izmantoju gan, un, protams, nebūtu ērti... Bet, hm, to gan nebiju iedomājies, ka pasaulē ir cilvēki, kuri kaislīgi aizrāvu�ies ar staciju taisī�anu.
- �ajā pasaulē ir gan cilvēki, kas sacer kvartetus balsij ar stīgu orķestri, gan tādi, kas audzē salātus un tomātus. Vajadzīgi arī cilvēki, kas būvē stacijas, - Cukuru sacīja. - Turklāt es nemaz neesmu kaislīgi aizrāvies ar staciju būvē�anu. Man vienkār�i ir interese par noteiktu jomu.
- Atvaino, ka tā saku, bet cilvēka dzīvē atrast jomu, par ko ir konkrēta interese, - vai tas nav lielisks sasniegums?
Cukuru nodomāja, vai tikai viņu nenes cauri, un paskatījās uz �ī jaunākā studenta pareizajiem sejas vaibstiem profilā. Sejas izteiksme bija atklāta.
- Cukuru, tev patīk kaut ko taisīt pa�am? Atbilsto�i vārdam �Cukuru� - taisīt.
- Man jau no seniem laikiem ir interese par lietām, kurām ir apveids, - Cukuru Tadzaki piekrita.
- Man gan ne. Varbūt tas ir iedzimts, nezinu, bet man galīgi nepadodas kaut ko izgatavot. Jau kop� pamatskolas laikiem pat ne ar vienkār�u amatniecības darbu nespēju tikt galā. Pat spēļu konstruktorus nespēju salikt. Bet man patīk domāt par da�ādām abstraktām lietām, lai cik daudz es domātu, nekad neapnīk; patiesību sakot, es pa�rocīgi nevaru izgatavot neko tādu, kam būtu apveids. Man gan patīk taisīt ēdienu, bet tas laikam tādēļ, ka, ēdienu gatavojot, forma pamazām zūd... Tomēr vai nav savādi, ka cilvēks, kuram kaut kā taisī�ana ir vājais punkts, iestājies Tehniskajā koled�ā?
- Kādā jomā tu te gribi specializēties?
Viņ� bridi nopietni domāja. - Nezinu. At�ķirībā no tevis, Cukuru, man nav tādas vienas lietas, par kuru es skaidri zinātu, ka gribu ar to nodarboties. Lai kas arī tas būtu, es gribētu dziļi domāt par lietām. Vienkār�i skaidri un brīvi turpināt domāt. Tas viss. Ta�u, ja tā padomā, - tīrā domā�ana, vai tas nav kaut kas līdzīgs vakuuma taisī�anai?
- Laikam gan �ajā pasaulē vajadzīgi ari cilvēki, kas taisa vakuumu.
Kad Cukuru to pateica, sarunu biedrs priecīgi pasmaidīja. - At�ķirībā no salātiem un tomātiem, ja visi cilvēki pasaulē, cik spēdami, sāks taisīt vakuumu, vai nesanāks kāda ķibele?
- Idejas esot kā bārda. Neaug, kamēr neesi pieaudzis. Kāds to noteikti ir teicis, - Cukuru sacīja. - Bet nevaru atcerēties - kur�.
- Voltērs, - jaunākais students teica. Tad, ar plaukstu berzēdams zodu, iesmējās. Smiekli bija gai�i, nevainīgi. - Bet varbūt �ie vārdi nav pareizi. Man bārda vēl nemaz neaug, bet domāt patīk jau kop� bērnības.
Patie�ām, seja viņam bija pavisam gluda, pat ne zīmes no bārdas. Uzacis �auras un tum�as, ausīm skaista, apaļa forma kā glieme�vākiem.
- Pieņemu, ka Voltērs, to teikdams, vairāk domājis nevis par idejām, bet par refleksiju, - Cukuru sacīja.
Sarunu biedrs mazliet pielieca galvu.
- Refleksija - tas ir sāpīgi. Ne man gadu, ne man bārdas.
Viņu sauca Haida. Fumiaki Haida. Haida - �pelnu lauks�.
To izdzirdējis, Cukuru nodomāja: �Vēl viens cilvēks ar krāsu.� Mister Grey. Kaut ari pelēkā, protams, ir ļoti atturīga krāsa.
Nevienu no abiem nevarēja uzskatīt par īpa�i sabiedrisku pēc dabas, ta�u, vairākkārt satiku�ies un sarunāju�ies, viņi viens otram dabiski iepatikās un sāka justies brīvāk. Norunāju�i katru dienu vienā laikā gāja kopā peldēt. Abi peldēja kraulā, garās distances. Haida bija mazliet ātrāks. Viņ� kop� bērnības bija gājis peldē�anas skolā, peldēja skaisti, lieki spēkus ne�ķiezdams. Pleci, tik tikko sakustinot ūdens virsmu, cilājās kā tauriņa spārni. Ta�u ar laiku arī Cukuru, kad Haida bija palabojis da�us sīkumus, koncentrējās un uztrenēja muskuļus, un sasniedza tādu pa�u ātrumu. Sākumā viņi galvenokārt runāja par peldē�anas tehniku. Tad pamazām tematu loks papla�inājās.
Haida bija maza auguma izskatīgs jauneklis. Seja bija maza un smalka kā seno grieķu skulptūrai. Ta�u �īs sejas pievilcība, kā lai to pasaka, bija klasiska, intelektuāla, atturīga. Skaistums kļuva pamanāms, vairākkārt satiekoties. Tas nebija uzkrīto�s, cilvēku skatienus piesaisto�s skaistums.
Mati īsi, mazliet viļņoti. Vienmēr ģērbās vienkār�i, vienādās platās biksēs, vienādi blāvu toņu kreklos. Ta�u, lai cik ari drēbes būtu vienkār�as, parastas, viņ� ļoti labi prata atrast sev piemērotas. Vairāk par visu viņam patika lasīt grāmatas. Tāpat kā Cukuru, romānus viņ� īpa�i daudz nelasīja. Viņam patika filozofija un klasika, un ari dramaturģija, mīlēja lasīt grieķu lugas un �ekspīru. Viņam bija arī labas zinā�anas par no un bunraku teātri. Nāca no Akitas prefektūras; gai�u ādu, gariem pirkstiem. Alkoholu nepanesa (tāpat kā Cukuru), klausoties spēja at�ķirt Mendelszona un �ūmaņa mūziku (Cukuru gan to nespēja). Bija ārkārtīgi kautrīgs - ja sapulcējās vairāk par trim cilvēkiem, tad patika izlikties, it kā viņa tur nemaz nebūtu. Kaklā bija na�a atstāta rēta, apmēram �etrus centimetrus gara, dziļa un sena, tā viņa izskatam pie�ķīra nemierīgu, savādu akcentu.
Haida tāgada pavasarī bija pārcēlies no Akitas uz Tokiju, dzīvoja studentu kopmītnē netālu no universitātes pilsētiņas. Pagaidām vēl ne ar vienu nebija iedraudzējies.
Sapratu�i, ka sarunas viņiem vedas, abi sāka daudz laika pavadīt kopā, un beidzot viņ� diezgan bie�i ciemojās Cukuru mājās.
- Kā tas nākas, ka students dzīvo tik smalkā dzīvokļu mājā? - Haida iesaucās, pirmo reizi atnācis ciemos.
- lāvām Nagojā ir nekustamo īpa�umu kompānija, un tai ari Tokijā ir pāris objektu, - Cukuru paskaidroja. - Tā gadījies, ka es varu izmantot tuk�o dzīvokli. Pirms manis te dzīvoja viena no manām māsām. Kad viņa pabeidza universitāti, es atnācu viņas vietā. īpa�ums ir uz kompānijas vārda.
- Tava ģimene ir bagāta?
- Kā lai to pasaka? Atklāti runājot, es skaidri nesaprotu, vai mēs esam vai neesam bagāti. Nevar visus uzņēmumu vadītājus un advokātus, un nodokļu speciālistus, un investīciju konsultantus mest pār vienu kārti, un tēva īsto situāciju es nezinu. Tomēr izskatās, ka �obrīd trūkumu necie�am. Tāpēc arī es varu te dzīvot. Esmu par to ļoti pateicīgs.
- Bet tevi pa�u, Cukuru, tāds bizness neinteresē?
- Nē, par tādu biznesu - bīdīt kapitālu no labās puses uz kreiso, tad bīdīt lielu kapitālu no kreisās puses uz labo, visu laiku kaut ko bīdīt -, par tik nestabilām lietām man intereses nav. Mums ar tēvu ir at�ķirīgs raksturs. Man daudz labāk patiktu rūpīgi būvēt stacijas, pat ja tā pie naudas netikt.
- Noteiktas intereses, - Haida noteica. Un tad priecīgi iesmējās.
* * *
Beigu beigās Cukuru Tadzaki no �ī dzīvokļa D�ijugaokā neizvācās. Pabeidzis universitāti, sāka strādāt elektrovilcienu kompānijā �indzjuku un turpināja dzīvot turpat. Kad viņam palika trīsdesmit gadu, nomira tēvs. Un dzīvoklis �ajā namā oficiāli kļuva par viņa īpa�umu. Tēvs aizvien bija teicis, ka nolēmis �o īpa�umu novēlēt dēlam, un, Cukuru nezinot, bija jau to pārrakstījis uz viņa vārda. Tēva uzņēmuma vadību pārņēma vecākās māsas vīrs, un Cukuru, ar ģimeni nesaistīts, turpināja darbu pie staciju projektē�anas. Kā aizvien, uz Nagoju tikpat kā nebrauca.
Kad ieradās mājās uz tēva bērēm, iedomājās, vai gadījumā �etrotne, to zinot, neatnāks izteikt līdzjūtību. Ja tā notiktu, kā gan lai sasveicinās? Ta�u beigu beigās neviens no viņiem neparādījās. Cukuru tāpēc jutās vienlaikus gan atvieglots, gan skumj�. Tas patie�ām ir beidzies, viņ� vēlreiz izjuta. Otrreiz tur vairs neatgriezties. Ta�u tolaik viņiem visiem pieciem jau bija trīsdesmit. Nav vairs tas vecums, kad sapņo par nesaraujamu, harmonisku kopību.
Cukuru reiz kādā �urnālā vai avīzē bija redzējis statistikas datus, ka pasaulē apmēram puse cilvēku neesot apmierināti ar savu vārdu. Ta�u viņ� pats piederēja pie apmierināto puses. Vismaz neatcerējās, ka kādreiz būtu juties neapmierināts ar viņam doto vārdu. Proti, nespēja iedomāties sevi ar kādu citu vārdu, ne arī to, kādu dzīvi tad dzīvotu.
Oficiāli viņa vārdu rakstīja ar trim hieroglifiem, kurus izrunātu - Tadzaki Saku, ta�u ārpus oficiālajiem dokumentiem viņ� parasti rakstīja uzvārdu ar hieroglifiem, bet vārdu - hiraganā: Cukuru, un arī draugi domāja, ka viņa vārds ir hiraganā rakstītais Cukuru. Tikai māte un abas māsas viņu sauca par Saku-san vai Saku-�an. Ikdienā tā bija vieglāk pasaukt.
�o vārdu viņam bija devis tēvs. Patiesībā tēvs �o vārdu bija izdomājis jau ilgu laiku pirms viņa piedzim�anas. Viņ� bija apņēmies pirmdzimto dēlu nosaukt par Cukuru. Nezin kāpēc. Varbūt tāpēc, ka tēvs garus gadus dzīvoja tālu no dzīves, kurā kaut ko �taisa�. Vai arī tas viņam bijis kas atklāsmei līdzīgs, kura viņu piemeklējusi kādā brīdī. Pērkons bez skaņas, skatienam neredzams zibens iededzināju�i viņam prātā vārdu �Cukuru�. Ta�u tēvs ne reizes netika stāstījis par �ī vārda izcelsmi. Ne Cukuru, ne kādam citam.
Tēvs tikai �aubījies, kuru �pielikto� hieroglifu �im vārdam izvēlēties. �Taisīt� vai �radīt�. Tos lasa vienādi, bet atkarībā no hieroglifa īpa�ības ļoti at�ķiras. Māte ieteikusi �radīt�, ta�u tēvs pēc pāris rūpīgu pārdomu dienām beigu beigās izvēlējies �taisīt�.
Pēc tēva bērēm māte atcerējās to laiku un viņam izstāstīja. �Ja ņemsim hieroglifu �radīt�, vai ar to neuzliksim viņam dzīvē pārāk smagu nastu?� - tā tēvs teica. ��Taisīt� ir tas pats, kas �radīt�, bet cilvēks jutīsies ērtāk.� Par tavu vārdu tēvs patie�ām nopietni domāja. Laikam tāpēc, ka biji pirmais dēls.�
Ja neskaita �o lēmumu, nekādu citu sirsnīgu atmiņu, kas saistītu Cukuru ar tēvu, nebija. Tomēr �ajā uzskatā tēvam nevarēja nepiekrist. Salīdzinot �Cukuru Tadzaki� ar �taisīt� un �Cukuru Tadzaki� ar �radīt�, kļuva skaidrs, ka viņam dotais vārds atbilda vislabāk. Tajā bija kāds oriģināls elements, kuru viņā pa�ā tikpat kā neatrast. Bet vai tāpēc �cilvēka dzīves nasta� viņam būtu kļuvusi vieglāka, to Cukuru bija grūti izlemt. Saprotams, pateicoties vārdam, plecos uzkrautā nasta bija nedaudz citas formas. Bet kā ar tās smagumu?
Lai kā arī būtu, tādā veidā viņ� kļuva par individualitāti, personību �Cukuru Tadzaki�. Pirms tam viņ� bija nekas, bezvārda haoss. Tumsā knapi elpoja, raudāja, trīs kilogramus smags, iesārts miesas gabals. Līdz ar vārda iedo�anu radās apziņa un atmiņa, un tad viņ� kļuva pats par sevi. Visam sākumā bija vārds.
Tēva vārds bija To�io Tadzaki. Patie�ām viņam piemērots vārds - To�io. To�io Tadzaki - �Pelno�ais�. Kam sākumā nebija ne gra�a pie dvēseles, kļuvis par galvas tiesu pārāks, meties iek�ā nekustamo īpa�umu biznesā, trāpījis uz Japānas ekonomiskās izaugsmes viļņa, guvis panākumus, tad, ciezdams no plau�u vē�a, nomiris se�desmit �etru gadu vecumā. Ta�u tas vēl bija nākotnē. Tajā laikā, kad Cukuru iepazinās ar Haidu, tēvs vēl bija pie labas veselības, katru dienu izsmēķēja piecdesmit cigaretes, enerģiski un agresīvi tirgoja pilsētas augstākās klases dzīvokļu objektus. Kaut arī nekustamo īpa�umu burbulis plīsa, viņ�, �o risku paredzēdams, bija diversificējis peļņu un darbību papla�inājis dro�ā virzienā un tobrīd īpa�i smagu triecienu nesaņēma. Arī ļaunais aizēnojums plau�ās vēl nebija atklāts.
- Mans tēvs pasniedz filozofiju Akitas prefektūras Valsts universitātē, - Haida stāstīja. - Viņ� ir tāds pats kā es - cilvēks, kam patīk domāt par abstraktiem tematiem. Vienmēr klausās klasisko mūziku, aizrautīgi lasa grāmatas, kuras neviens cits nelasa. Nekādu spēju nopelnīt naudu, un visu nopelnīto iztērē par platēm vai grāmatām. Ne par ģimeni, ne par uzkrājumiem nedomā. Domas ir kaut kur citur, ne realitātē. Man kaut kā izdevās tikt līdz Tokijai - izvēloties universitāti, kas neprasa lielu mācību maksu, un dzīvojot kopmītnē, par ko tikpat kā nekas nav jāmaksā.
- Vai studēt fiziku ir izdevīgāk nekā filozofiju? - Cukuru vaicāja.
-Ja runājam par peļņu neneso�ām lietām, tad starp tām lielas at�ķirības nav. Protams, izņemot Nobela prēmiju, -Haida atteica un kā vienmēr apburo�i pasmaidīja.
Haidam nebija ne brāļu, ne māsu. Kop� bērnības bijis maz draugu, viņam patika suņi un klasiskā mūzika. Ta�u kopmītnē, kurā �obrīd dzīvoja, nebija īsti piemēroti apstākļi, lai klausītos mūziku (un suni, protams, ari tur nevarēja turēt), tāpēc viņ� aizvien atnesa līdzi pāris kompaktdisku un tos klausījās. Liela daļa no tiem bija paņemti universitātes bibliotēkā. Reizēm viņ� atnesa arī vecas plates, kas piederēja viņam pa�am. Cukuru dzīvoklī bija diezgan pieņemama mūzikas aparatūra. To te bija atstājusi māsa kopā ar platēm, bet tās bija tikai Barry Manilow vai Pet Shop Boys, un Cukuru pats pla�u atskaņotāju tikpat kā nebija lietojis.
Haidam visvairāk patika instrumentālā mūzika un kamermūzika, kā ari sacerējumi balsij; mūzika, kurā vareni skanēja orķestris, viņam nepatika. Cukuru par klasisko mūziku (vai kādu cita veida mūziku) nekādas īpa�as intereses nebija, tomēr klausīties to kopā ar Haidu patika.
Klausoties kādu klaviermūzikas ierakstu, viņ� saprata, ka jau agrāk ir to vairākkārt dzirdējis. Darba nosaukumu viņ� nezināja. Komponistu - arī ne. Ta�u tā bija klusas smeldzes piepildīta mūzika. Iespaidīga, sākumā �ķietami monotona tēma. Tās maigās variācijas. Cukuru pacēla skatienu no grāmatas, ko tobrīd lasīja, un pavaicāja Haidam, kas tas ir par skaņdarbu.
- Ferenca Lista �Le Mal du Pays". Darba �Svētceļnieka gadi� pirmā daļa, �veice.
- �Le Mal du..."?
- �Le Mal du Pays", franciski. Parasti to skaidro - �Ilgas pēc mājām� vai �Nostalģija�, ta�u, runājot precīzāk, tās ir nepamatotas skumjas, kuras raisa kāda lauku un dārzu ainava. �o vārdu grūti precīzi iztulkot.
- Kāda meitene, ko es pazinu, �o melodiju bie�i spēlēja. Klasesbiedrene vidusskolā.
- Man �is darbs patīk jau sen. Tas nav visai pla�i zināms, -Haida sacīja. - Vai tā draudzene labi spēlēja klavieres?
- Es neko daudz par mūziku nezinu, tāpēc nevaru spriest - prasmīgi vai neprasmīgi. Ta�u, to dzirdot, nodomāju, ka tā ir skaista mūzika. Maigu skumju piepildīta un tomēr - ne sentimentāla.
- Ja tu tā juties, tad viņa noteikti bija prasmīga pianiste, - Haida noteica. - Darbs �ķiet tehniski vienkār�s, bet būtībā ir diezgan grūti atklājams. Ja to spēlē vienkār�i, kā gammas, tas kļūst par pilnīgi garlaicīgu mūziku. Un otrādi - ja pārāk daudz pārdomu, kļūst lēts. Atkarībā no tā vien, kā lieto pedāli, mūzikas būtība var pilnīgi mainīties.
- Kas ir pianists?
- Lazars Bermans, krievu pianists. Spēlē Listu tā, it kā gleznotu prātā uzburtas ainavas. Lista darbi klavierēm vispār tiek uzskatīti par sare�ģītiem un manierīgiem. Saprotams, starp viņa darbiem ir arī tādi, bet, ja visus uzmanīgi noklausās, kļūst skaidrs, ka tajos ir īpa�s dziļums. Ta�u daudzkārt to slēpj omamentālais. Un tādi ir arī �ie �Svētceļnieka gadu� darbi. Mūsdienās nav nemaz tik daudz pianistu, kas prastu Listu pareizi spēlēt. Mans subjektīvais viedoklis ir tāds, ka salīdzino�i no jaunajiem tas ir Bermans, bet no vecākās paaudzes - Klaudio Arau, tas arī viss.
Ja sarunas ievirzījās par mūziku, Haida kļuva ļoti runīgs. Viņ� turpināja skaidrot Bermana spēles īpatnības, atskaņojot Listu, bet Cukuru viņā tikpat kā neklausījās. Domās iznira Baltās stāvs spēlējam �o melodiju, pavisam spilgti, kā dzīvs. It kā pāris skaisto mirkļu, sacēlu�ies pret laika varu, steig�us un neatlaidīgi plūstu pa straumi aug�up.
Yamaha flīģelis viņas mājas dzīvojamā istabā. Baltās precīzo raksturu atspoguļojo�ais, ārkārtīgi pareizais tonis. Virspusē nav ne mākoņa ēnas, ne pirkstu nospiedumu.
Pa logu krīto�ā pēcpusdienas saules gaisma. Vējā plīvojo�ie me�ģīņu aizkari. Tējas tases uz galda. Pakausī mezglā sasietie sievietes melnie mati. Nopietnais skatiens pievērsts partitūrai. Garie, skaistie pirksti uz taustiņiem. Kājas, kas spie� pedāļus, parasti Baltajā neiedomājams spēks, precizitāte. Un kāju ikri, balti kā ar emalju pārklāts porcelāns. Itin bie�i, kad viņai lūdza kaut ko nospēlēt, viņa izvēlējās tie�i �o skaņdarbu. �Le Mal du Pays". Ainava, kas cilvēka sirdī raisa neizskaidrojamas skumjas. Ilgas pēc mājām. Vai arī nostalģiju.
Viegli pievēris acis, Cukuru uzmanīgi klausījās melodijā un tad atcerējās smak�anas sajūtu krūtīs. It kā viņ� būtu norijis mazu, cietu mākoņa gabalu. Skaņdarbs platē beidzās, sākās nākamais, bet Cukuru vēl aizvien klusēja, sirds bija pieķērusies atmiņās atsauktajai ainai. Haida laiku pa laikam paskatījās uz Cukuru.
- Varbūt es varu atstāt �o plati �eit? Tik un tā kopmītnē nevaru to klausīties, - Haida, likdams plati vāciņos, sacīja.
Cukuru dzīvoklī aizvien vēl tajā atvilktnē glabājās trīs plates. Līdzās Barry Manilow un Pet Shop Boys.
Haida labi gatavoja ēst. Kā pateicoties par iespēju klausīties mūziku, viņ� bie�i sapirka produktus un virtuvē gatavoja ēdienu. Māsa bija atstājusi gan visus virtuves piederumus, gan traukus. Cukuru bija to visu pārņēmis tāpat kā daudzas mēbeles un laiku pa laikam telefona zvanus no māsas biju�ajiem draugiem (�Man ļoti �ēl, bet māsa �eit vairs nedzīvo.�). Abi kopā divas vai trīs reizes nedēļā vakariņoja. Klausīdamies mūziku, runādami par da�ādām lietām, kopā ēda Haidas gatavotos ēdienus. Lielākoties tie bija vienkār�i, ikdieni�ķi ēdieni, bet brīvdienās viņ� gatavoja arī laikietilpīgākus, izaicino�us ēdienus. Tie vienmēr gar�oja brīni�ķīgi. Izskatījās, ka Haidam ir kulināra talants. Viņam padevās viss, lai ko viņ� gatavotu, - vienkār�a omlete, miso zupa, krēmzupa, paelja.
- �ēl, ka esi izvēlējies fiziku. Tev vajadzētu atvērt restorānu, - Cukuru puspajokam sacīja.
Haida iesmējās.
- Tas ari nebūtu slikti. Ta�u man nepatīk būt piesaistītam vienai vietai. Gribu dzīvot brīvu dzīvi, domāt tikai par to, ko vēlos.
- Bet tas nemaz nav vienkār�i.
- Tas nav vienkār�i. Tev taisnība. Bet tā esmu izlēmis. Gribu vienmēr būt brīvs. Kaut gan man patīk gatavot ēdienus, negribu būt darba dēļ ieslēgts virtuvē. Tādā gadījumā es sāktu kādu ienīst.
- Ko?
- �Pavārs ienīst viesmīli, bet abi ienīst viesus�, - Haida teica. - Tie ir vārdi no Arnolda Veskera lugas �Virtuve�. Cilvēki, kuriem laupīta brīvība, noteikti sāk kādu ienīst. Tu tā nedomā? Es negribu tā dzīvot.
- Tu gribi atrasties neierobe�ojo�os apstākļos un pats brīvi domāt savas domas, vai tā?
- Tie�i tā.
- Man �ķiet, ka tas nemaz nav vienkār�i - pa�am brīvi domāt savas domas.
- Brīvi domāt galu galā nozīmē distancēties no savas miesas. Iziet ārā no tā krātiņa, kas ir tavs ķermenis, atbrīvoties no va�ām, ļaut lidot tīrai loģikai. Loģikā rast brīvu likteni. Tas ir domas brīvības kodols.
- Visai grūti, vai ne?
Haida papurināja galvu.
- Nē. Ja tā padomā, nemaz tik grūti tas nav. Daudziem cilvēkiem laika gaitā tas nemanot vien ir izdevies. Tādā veidā saglabājot veselo saprātu. Tikai viņi to nepamana.
Cukuru bridi apsvēra viņa teikto. Viņam patika �ādas abstraktas, spekulatīvas sarunas ar Haidu. Parasti viņ� bija nerunīgs, ta�u sarunas ar �o gados jaunāko draugu kaut kādā veidā rosināja viņa dvēseli, un vārdi plūda savādi gludi. Kaut ko tādu viņ� piedzīvoja pirmo reizi. Pat tajā laikā, kad bija viens no pieciem Nagojas draugu grupā, viņ� diezgan bie�i bija klausītāja lomā.
Cukuru sacīja:
- Vai apzināti �ī �domas brīvība� nav iegūstama?
Haida pamāja.
- Tā ir. Ta�u tas ir apmēram tāpat kā apzināti redzēt kādu sapni. Tikpat grūti. Parasti cilvēki to nespēj.
- Ta�u tu mēģini to izdarīt apzināti?
- Tā varētu būt, - Haida piekrita.
- Tomēr grūti iedomāties, ka �o metodi varētu iemācīt Tehniskās koled�as Fizikas fakultātē.
Haida iesmējās.
- Es arī nekad neesmu domājis, ka kaut ko tādu varētu iemācīties universitātē. Es te meklēju brīvu vidi un laiku. Neko citu. Kā lai to pasaka? Pa�am domāt savas domas -akadēmiskā iestādē to akceptē, un �āda teorētiska definīcija kļūst vajadzīga. Ļoti garlaicīga tēma. Izdomas spēja neesot nekas cits kā rado�s talants un gudra imitācija, tas viss. Tā teicis reālists Voltērs.
- Tu ari tā domā?
- Itin visam nepiecie�ams ietvars. Ari domām. Es nebaidos no ietvara, bet nedrīkst baidīties salauzt �o ietvaru. Vissvarīgākais, lai cilvēks kļūtu brīvs. Cieņa un naids pret rāmjiem. Cilvēka dzīvē vajadzības ir sekundāras. Tik daudz es varu pateikt.
- Es tev gribētu uzdot vienu jautājumu, - Cukuru sacīja.
- Kāds tas būtu?
- Da�ādās reliģijās to pravie�i daudzkārt, būdami dziļas ekstāzes stāvoklī, saņem vēsti no Visaugstākā.
- Tā ir.
- Tas notiek kaut kur viņpus cilvēka brīvās domas, vai ne? Ārkārtīgi pasīvi.
- Tie�i tā.
- Vai tādā gadījumā �ī vēsts pārkāpj pravie�a rāmi un kļūst universāla?
- Tā ir.
- Tur nav nekā ne pretrunīga, ne sekundāra.
Haida klusēdams pamāja.
- Es īsti labi nesaprotu. Ja tā ir, tad cik īsti vērta ir cilvēka brīvā domā�ana?
- Lielisks jautājums, - Haida teica. Tad pie sevis pasmaidīja. Tā varētu pasmaidīt saulē aizmidzis kaķis. - Es pagaidām nevaru uz to atbildēt.
Nedēļas nogalēs Haida sāka bie�i nak�ņot pie Cukuru. Abi līdz vēlai naktij sarunājās, un Haida pārgulēja dzīvojamā istabā uz izvelkamā dīvāna. Tad no rīta uzvārīja kafiju un pagatavoja omleti. Viņ� visu sīki un smalki zināja par kafiju, atnesa līdzi grauzdētas, aromātiskas kafijas pupiņas un mazas elektriskās dzirnaviņas. Izvēlība kafijas pupiņu ziņā bija vienīgā greznība viņa nabadzīgajā dzīvē.
Cukuru �im jaunajam draugam, kam uzticējās, daudz ko par sevi atklāti stāstīja. Ta�u notikumu ar �etriem Nagojas draugiem rūpīgi slēpa. Jo par to nebija viegli runāt. Brūce sirdī bija vēl pārāk dzīva, pārāk dziļa.
Un tomēr, pateicoties ar Haidu kopā pavadītajam laikam, viņ� spēja tos �etrus aizmirst. Nē, aizmirst nebūtu pareizi teikts. Viņa sāpes par to, ka �etri draugi bija viņu izlēmīgi atraidīju�i, nemainījās. Tikai tagad tās sāka līdzināties paisumam un bēgumam jūrā. Reizēm tā bija viņam tepat pie kājām, bet reizēm aizplūda pavisam tālu. Tik tālu, ka nevarēja labi saredzēt. Un viņ� sajuta, ka Tokijā, jaunajā augsnē, sāk pamazām iesakņoties. Tur pakāpeniski veidojās jaunā esība, kaut arī vientuļa un nenozīmīga. Nagojā nodzīvotās dienas palēnām kļuva par pagātni, tās sāka �ķist nedaudz citādas. Un to, bez �aubām, sev līdzi bija atnesis jaunais draugs Haida.
Haidam par visu bija savs viedoklis, un viņ� spēja to loģiski izklāstīt. Bie�āk satiekoties, Cukuru sāka izjust pret �o jaunāko draugu dabisku cieņu. Tomēr Cukuru netika skaidrībā, kas Haidu pa�u piesaista, par ko viņam pa�am ir interese. Lai kā arī būtu, viņi, aizrautīgi apsprie�ot da�ādus tematus, apmainoties viedokļiem, aizmirsa par laika plūsmu.
Tomēr, paliekot vienatnē, viņam laiku pa laikam sagribējās draudzeni. Iedomājās, kā viņu apskauj, maigi pieskaras ar plaukstu viņas augumam, ieelpo viņas ādas smar�u. Veselam, jaunam vīrietim �āda vēlme bija dabiska. Ta�u ikreiz, kad viņ� iztēlojās kādu sievieti, iedomājās, kā viņu apskauj, pavisam automātiski domās iznira Baltās un Melnās stāvs. Abas divas kopā, cie�i kopā, parādījās viņa iedomu pasaulē. Un tad Cukuru, nekad nespējis viņas iz�ķirt, kļuva nomākts. Kāpēc vēl tagad vajag būt tām abām? Viņas mani stingri noraidīja. Pateica, ka vairs negrib ar mani satikties, ka vairs negrib ar mani sarunāties. Tad kāpēc abas klusītēm nenozūd no manas sirds? Cukuru Tadzaki bija jau divdesmit gadu, ta�u viņ� vēl nekad nevienu meiteni nebija apskāvis. Nē, nebija pat noskūpstījis, nebija pat sadevies rokās, nebija bijis ne uz vienu randiņu.
Cukuru diezgan bie�i iedomājās, vai tikai viņam pa�os pamatos nav kāda problēma. Dvēseles dabisko plūsmu aizdambējis kāds �ķērslis, un tas �o cilvēku, mani, ari izkropļojis. Cukuru isti netika skaidrībā, vai �is �ķērslis bijis pārdzīvotais atraidījums vai varbūt tam ar �o atraidījumu nav nekāda sakara, varbūt tas viņam iedzimts.
Kādā sestdienā abi līdz vēlai naktij bija aizrunāju�ies par nāvi. Ko nozīmē tas, ka cilvēkam jāmirst. Ko nozīmē dzīvot nāves priek�nojautās. Abi bie�i abstrakti sprieda par tādiem jautājumiem. Cukuru gribējās atklāt Haidam to, ka pats kādu laiku dzīvojis pavisam tuvu nāvei un cik ļoti tas viņu pārvērtis. Gribējās pastāstīt par toreiz ieraudzīto savādo ainu. Ta�u, ja reiz uzsāktu �o sarunu, tad vajadzētu paskaidrot ar �o situāciju saistītos sīkumus no sākuma līdz galam. Un tāpēc, kā aizvien, runātājs bija Haida, bet Cukuru klausījās.
Kad pulkstenis jau bija pāri vienpadsmitiem, sarunu temati bija izsīku�i un istabā iestājās klusums. Parasti ar to sarunas būtu beigu�ās, pienācis laiks doties gulēt. Abi bija paradu�i celties agri. Ta�u izskatījās, ka Haida, sēdēdams uz dīvāna ar sakrustotām kājām, par kaut ko dziļi aizdomājies. Tad viņ� ierunājās neparasti neizlēmīgā balsī:
- Ir viens savāds stāsts saistībā ar nāvi. Tēvs man to izstāstīja. Tajā laikā viņam bijis mazliet pāri par divdesmit, un tēvs teica, ka pats esot to piedzīvojis. Tie�i tikpat gadu, cik tagad mums, vai ne? Es �o stāstu kop� bērnības esmu nezin cik rei�u dzirdējis un atceros līdz pēdējam sīkumam. Savāds stāsts, man vēl tagad grūti noticēt, ka kāds to patie�ām piedzīvojis, ta�u mans tēvs nav no tiem, kas sadomā niekus. Nav no tiem, kas spējīgi kaut ko safabricēt. Un, kā jau zināms, safabricējuma gadījumā stāstot kādi sīkumi mainās. Parādās kādi pārspīlējumi, jo ir aizmirsies, kā tas iepriek� stāstīts... Ta�u tēvs to vienmēr stāstīja vienādi no sākuma līdz beigām. Tāpēc laikam gan viņ� patie�ām pats to piedzīvojis. Būdams viņa dēls, es labi zinu viņa raksturu un nevaru nenoticēt �im stāstam. Bet tu, Cukuru, protams, manu tēvu nepazīsti, tev ir brīvība - ticēt vai neticēt. Tad, lūdzu, noklausies �o stāstu. Tas nekas, ja nodomāsi, ka tā ir folklora vai spoku stāsts. Stāsts ir gar�, ir jau vēls, vai stāstīt?
Protams, stāsti, miegs vēl nenāk, Cukuru atbildēja.
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- Tēvs jaunībā veselu gadu pavadīja, klīzdams apkārt, -Haida iesāka stāstu. - Bija se�desmito gadu beigas. Laiks, kad universitātēs plosījās konflikti, uzplauka kontrkultūra. Neesmu sīkāk vaicājis par apstākļiem, bet tēvs, studēdams Tokijas Universitātē, kaut kādā mērā to atbalstījis, ta�u, redzēdams muļķīgus notikumus, zaudējis politisko cīņu kaisli un no �īs kustības attālinājies. Tad paņēmis akadēmisko atvaļinājumu, viens pats bez īpa�a mērķa apceļojis visu valsti. Iztiku pelnījis ar fizisku darbu, ja bijis brīvs laiks, - lasījis grāmatas, saticies ar daudziem cilvēkiem, ieguvis pieredzi par reālo dzīvi. Viņ� bie�i teica: ja padomājot, varbūt tie�i �is posms esot vislaimīgākais visā viņa dzīvē. �ādi dzīvodams, daudz ko svarīgu iemācījies. Es bērnībā bie�i klausījos viņa stāstus par pieredzēto. It īpa�i par kareivju stāstītajiem notikumiem, par kara epizodēm senos laikos, tālās zemēs. Pēc �īs klaidoņa dzīves tēvs atgriezies universitātē, iekļāvies rāmajā zinātnes dzīvē. Nekad vairs tādā garā ceļojumā nav devies. Cik man zināms, tēva dzīve lielā mērā bijusi - mājas, darbs, darbs, mājas. Savādi, vai ne? Lai cik kāda cilvēka dzīve �ķistu mierīga un sakārtota, kaut kur tajā noteikti jābūt milzīga posta periodam. Posmam, lai pilnīgi noietu no sliedēm. �ķiet, ka cilvēkam tas noteikti ir vajadzīgs kā mezgli kokam.
Toziem Haidas tēvs strādājis Oitas prefektūras kalnos, nelielā karsto avotu viesu namā par kalpotāju. Tā vieta viņam ļoti iepatikusies, un tā uz kādu bridi tur piestājis. Ticis galā ar noteiktajiem ikdienas fiziskajiem darbiem, nokārtojis uzticētās lietas, pārējo laiku varējis pavadīt, kā pa�am tīk. Alga gan bijusi niecīga, bet tai klāt nāku�as trīs maltītes dienā un dzīvo�ana, un vēl viņ� varējis iet karstajā avotā, cik vien vēlējies. Gulējis atsevi�ķā �aurā istabiņā un brīvajā laikā varējis lasīt sev tīkamas grāmatas. Apkārtējie cilvēki pret �o dīvaini - �studenta kungu no Tokijas� -izturēju�ies laipni, ēdieni biju�i vienkār�i, bet gatavoti no vietējiem, svaigiem produktiem un gar�īgi. Bet vairāk par visu viņam paticis tas, ka �ī vieta bijusi tik nomaļa. Televīzijas pārraides tur uztvert nevarēja, avīzes lasīju�i ar nedēļas nokavē�anos. Tuvākā autobusa pietura bijusi trīs kilometrus lejup pa kalnu ceļu, bet tas bijis tik slikts, ka no pieturas līdz viesu namam turp un atpakaļ kā nebūt spējis tikt tikai viesu namam piedero�ais krietni apdauzītais d�ips. Arī elektrība tur parādījusies pavisam nesen.
Gar viesu namu plūdusi skaista kalnu upe, tajā bijis daudz da�ādu krāsu zivju. Putni, spalgi ķērkdami, aizvien laidu�ies uz upes pusi. Ieraudzīt me�acūku vai pērtiķi nebijis nekas neparasts. Kalni biju�i savvaļas dārzeņu krātuve. Tādā vientulīgā vidē jaunais Haida pēc sirds patikas varējis lasīt un nodoties domām. Da�ādie reālās pasaules notikumi viņa uzmanību vairs nav piesaistīju�i.
Nodzīvojis �ajā viesu namā apmēram divus mēne�us, viņ� sācis sarunāties ar vienu no viesiem. Tas bijis vīrietis, no skata - starp �etrdesmit un piecdesmit gadiem, gar� un vāj�, mati īsi, no pieres atkāpu�ies. Acenes metāla ietvarā, galva apaļa un gluda kā ola. �is vīrietis tur uzturējies jau divas nedēļas, ar plastmasas ceļasomu plecā viens pats uzkāpis pa kalnu ceļu. Izejot ārā no mājas, aizvien ģērbies ādas jakā, d�insos, izturīgiem zābakiem kājās. Aukstā laikā uzlicis galvā vilnas cepuri un aptinis ap kaklu tum�zilu �alli. Viņa vārds bijis Midorigava - �zaļā upe�. Vismaz �ādu vārdu un adresi - Koganei Tokijā - viņ� ierakstījis viesu reģistrā. Viņ� �ķitis ļoti punktuāls pēc dabas, katru dienu pirms pusdienām skaidrā naudā nomaksājis rēķinu par iepriek�ējo dienu.
(Midorigava? Vēl viens krāsu civēks. Ta�u Cukuru to nepateica un klausījās stāstu tālāk.)
Par Midorigavu sauktais viesis neko īpa�u nav darījis, ja bijis brīvs laiks, izmantojis āra karsto avotu. Devies pastaigāties tuvējos kalnos, lasījis līdzpaņemtās grāmatas, sēdēdams pie istabas krāsniņas (lielākā daļa grāmatu biju�i nevainīgi detektīvromāni), vakarā viens pats iedzēris divus mēriņus karsta sakē. Ne vairāk un ne mazāk. Ar Haidas tēvu nav sarunājies, bet, ja nebijis nekādas vajadzības, tad ne ar vienu nav sarunājies, bet viesu nama ļaudis neliku�ies par to ne zinis. Pieradu�i pie tādiem viesiem. Uz tik nomaļu karsto avotu brauc vairāk vai mazāk īpatnēji cilvēki, bet viesiem, kuri apmetoties tur uz ilgāku laiku, �ī nosliece esot vēl izteiktāka.
Jaunais Haida vēl pirms ausmas aizgājis uz karsto avotu ārā, upes krastā, uz turieni negaidot atnācis ari Midorigava un uzsācis sarunu. Nezin kāpēc Midorigavam jau no pirmās tik�anās reizes radusies ne tikai virspusēja interese par jauno kalpotāju. Iespējams, viens no �is intereses iemesliem bijis tas, ka Midorigava redzējis, kā Haida brīvajā laikā, sē�ot verandā, �ķirsta �or�a Bataja izlasi.
Midorigava stāstījis, ka viņ� esot d�eza pianists no Tokijas. Gadīju�ās kaut kādas ķibeles privātajā dzīvē, esot noguris katru dienu strādāt un sagribējies laiciņu atpūsties mierīgā vidē, un tā viens pats atbraucis līdz �iem kalniem. Ceļojis uz labu laimi un beigu beigās nonācis �eit. Viņam te patīkot, jo neesot nekā lieka. Izskatās, ka tu ari esi ieradies no Tokijas.
Haida mijkrēslī, pie avota skopiem, strupiem vārdiem izskaidrojis savu situāciju. Paņēmis akadēmisko gadu universitātē, bezmērķīgi ceļojis. Tā kā universitātē tik un tā plosās konflikti, nekādas jēgas palikt Tokijā nav bijis.
Vai �obrīd Tokijā notieko�ais tevi neinteresē, Midorigava vaicājis. Vai nav īsta izrāde? Katru dienu kaut kur izvēr�as kāds skandāls, izskatās, ka pasaule sagriezusies pavisam ar kājām gaisā. Vai neno�ēlo, ka neredzēsi notikumus?
Pasaule nemaz tik viegli ar kājām gaisā nesagriezīsies, Haida atbildējis. Ar kājām gaisā sagriezu�ies cilvēki. Un es neno�ēloju, ka to visu neredzu. �ķita, ka Midorigavam paticis �īs atbildes nedraudzīgums un asums.
Vai gadījuma pēc te kaut kur tuvumā neesot kāda vieta, kur varētu spēlēt klavieres, viņ� vaicājis jaunajam Haidam.
Te aiz kalna ir pamatskola, varbūt tur pēc stundām varētu, Haida atbildējis. To uzzinot, Midorigava priecājies. Atvaino, bet vai tu nevarētu vēlāk mani uz turieni aizvest, Midorigava sacījis. Haida izstāstījis par �o sarunu viesu nama īpa�niekam, un tas atbildējis: ja reiz tāda tā lieta, lai aizvedot viesi. Saimnieks piezvanījis uz skolu un sarunājis viņam iespēju spēlēt klavieres. Pēc pusdienām abi apgāju�i apkārt kalnam uz pamatskolu. Bija nolijis, kalnu ceļ� bijis traki slidens, bet Midorigava, plecu somu �ķērsām pār krūtīm pārmetis, gājis dro�i un ātri. No skata - pilsētnieks, tomēr, negaidīti, kājas un gurni viņam izrādīju�ies stipri.
Mūzikas kabineta vecajām klavierēm taustiņi biju�i nelīdzeni, arī tonis nav bijis slavējams, tomēr kopumā tās biju�as pieņemamības robe�ās. Pianists apsēdies uz �īksto�ā krēsla, papletis pirkstus un izmēģinājis pāris akordu. Kvinta. Septima. Nona. Undecima. Neizskatījies, ka viņ� būtu īpa�i apmierināts ar skaņu, ta�u �ķitis, ka tikai pieskar�anās taustiņiem vien viņam sagādā prieku. Sprie�ot pēc veiklajiem, spēcīgajiem piesitieniem, Haida iedomājies, vai tikai viņ� patie�ām nav kāds slavens pianists. Pārbaudījis klavieru vispārējo stāvokli, Midorigava izņēmis no plecu somas mazu auduma maisiņu un uzmanīgi nolicis to uz klavierēm. Maisiņ� bijis �ūdināts no augstākā labuma auduma, gals savilkts ar aukliņu. Laikam gan kāda aizgājēja pelni, jaunais Haida nodomājis. Izskatījies, ka viņam ir �āds ieradums - spēlējot klavieres, nolikt maisiņu uz instrumenta. Kustība atstājusi tādu iespaidu.
Pēc tam Midorigava kā vilcinoties sācis spēlēt �Round Midnight�. Sākumā, glu�i kā cilvēks, kas brien iek�ā kalnu upē, pārbaudīdams straumes ātrumu un pamatu zem kājām, viņ� precīzi un uzmanīgi izspēlējis katru skaņu. Tēma beigusies, un tai sekojusi gara improvizācija. Līdz pirksti sāku�i kustēties veikli, ar vērienu. Kreisā roka skubinājusi labo, labā roka iedvesmojusi kreiso. Jaunais Haida neko daudz par d�ezu nezinājis, ta�u tā gadījies, ka �o Telo-nija Monka melodiju pazinis, un Midorigavas brīni�ķīgā spēle viņu dziļi aizkustinājusi. Tik ļoti, ka pat nemanijis, ka klavieres nebija noskaņotas; spēlē bijusi dziļa dvēsele. Spēlēta kalnu apvidus pamatskolas mūzikas kabinetā tikai vienam klausītājam, melodija radījusi iek�ējas attīrī�anās un miera izjūtu. Tajā bijis tik atklāts skaistums kā ozona piepildīts tīrs gaiss, kā dzidra, vēsa kalnu upes straume. Izskatījies, ka Midorigavam, sakopojot uzmanību tikai mūzikai, visi apkārtējās īstenības sīkumi pilnīgi pagaisu�i. Tik dziļā transā iegrimu�u cilvēku jaunajam Haidam vēl nebija gadījies redzēt. Viņ� nespējis atraut skatienu no
Midorigavas desmit pirkstiem, kas kustēju�ies tā, it kā būtu patstāvīgas dzīvas būtnes.
Aptuveni pēc piecpadsmit minūtēm beidzis spēlēt, Midorigava izņēmis no somas biezu dvieli un rūpīgi noslaucījis no sejas sviedrus. Tad it kā meditēdams uz brīdi pievēris acis. Beidzot sacījis: �Nu, tagad pietiks. Jādodas atpakaļ.� Pastiepis roku un paņēmis no klavierēm mazo auduma maisiņu, saudzīgi ielicis atpakaļ somā.
- Kas tur iek�ā? - Haida apņēmīgi vaicājis Midorigavam.
- Talismans, - Midorigava uzreiz atbildējis.
- Kaut kas līdzīgs laimes dievam - klavieru aizbildnim?
- Nē, drīzāk varētu teikt, ka mans alter ego. - Un Midorigavas sejai pārskrējis noguris smaids. - Ar to saistīts kāds savāds stāsts. Bet tas ir gar�, un �obrīd esmu pārāk noguris, lai to stāstītu.
Tajā vietā Haida uz bridi pārtrauca savu stāstu. Paskatījās pulkstenī pie sienas, pēc tam uzmeta skatienu Cukuru. Protams, Cukuru acu priek�ā bija Haida dēls. Ta�u abi bija apmēram vienā vecumā, un Cukuru apziņā tēva un dēla figūras dabiski pārklājās. Bija dīvaina sajūta, it kā sajauktos kopā divi da�ādi laiki. Bet varbūt patiesībā �o notikumu bija pieredzējis nevis tēvs, bet gan pats dēls. Un, izlikdamies par tēvu, stāstīja par pa�a pieredzēto. Negaidīti uzmācās tāda iedoma.
- Ir jau pavisam vēls. Ja gribi gulēt, varam turpināt sarunu citreiz.
Cukuru atbildēja, ka viss kārtībā, miegs nenākot. Un patiesībā miegainums bija pavisam pagaisis. Viņ� gribēja dzirdēt turpinājumu.
- Nu labi, stāstī�u tālāk. Man arī miegs vēl nenāk, -Haida sacīja.
Tā bijusi pirmā un pēdējā reize, kad Midorigava Haidas klātbūtnē spēlējis klavieres. Pamatskolas mūzikas kabinetā piecpadsmit minūtes spēlējis �Round Midnight", viņ� it kā pilnīgi zaudējis interesi par mūziku. Jaunais Haida vaicājis: �Vai negribat vairs spēlēt klavieres?� - bet viņ� tikai klusēdams papurinājis galvu. Tad Haida metis mieru. Jo Midorigava vairs negribējis spēlēt klavieres. Viņ� pats gan vēlējies vēlreiz nesteidzīgi klausīties Midorigavas spēli.
Midorigavam bijis patiess talants. Par to nav bijis ne mazāko �aubu. Viņa spēlei piemitis spēks, kas satricinājis klausītāju gan fiziski, gan fizikāli. Uzmanīgi klausoties �o mūziku, radusies ne ar ko nesajaucama sajūta, it kā tu būtu pārcelts uz kādu citu vietu. To nav viegli panākt.
Haida iedomājies: nezin ko �ādas neparastas spējas nozīmē to īpa�niekam pa�am? �īs reālās izjūtas jauneklis nav spējis saprast. Vai īpa�niekam tā ir augstākā svētlaime, smaga nasta, svētība vai lāsts. Vai kaut kas tāds, kas ietver to visu. Lai kā arī būtu, Midorigava nav atstājis īpa�i laimīga cilvēka iespaidu. Viņa sejā visbie�āk redzamā izteiksme bijusi nomāktība vai vienaldzība. Reizēm uz lūpām parādījies smaids, kas centies apspiest tā intelektuālo ironiju.
Kādu dienu Midorigava uzrunājis Haidu, kur� dārzā aiz mājas skaldījis malku.
- Vai tu dzer sakē? - viņ� jautājis.
- Mazliet iedzeru, - jaunais Haida atbildējis.
- Ar mazliet pietiks. Vai �ovakar man piebiedrosies? Man apnicis dzert vienatnē, - Midorigava sacījis.
- Pievakarē man ir da�as lietas darāmas, vai pusastoņos derēs?
- Būs labi. Vai atnāksi pusastoņos uz manu istabu?
Pusastoņos jaunais Haida devies uz Midorigavas istabu. Tur biju�as sagatavotas vakariņas diviem un silts sakē. Abi, sēdēdami viens otram pretī, ēdu�i. Midorigava apēdis tikai pusi ēdiena, tad viens pats dzēris sakē. Par sevi nerunājis, bet �o to pavaicājis par jauno Haidu - no kurienes nāk (Akitas), par studijām Tokijā. Uzzinājis, ka viņ� studē filozofiju, uzdevis arī pāris profesionālu jautājumu. Par Hēgeļa pasaules uzskatu. Par Platona darbiem. Saruna atklājusi, ka viņ� sistemātiski lasījis �ādas grāmatas. Izskatījies, ka nekaitīgie detektīvromāni nav viņa vienīgā lasāmviela.
- Tātad tu tici loģikai, - Midorigava sacījis.
- Tā ir. Pamatā es ticu loģikai. Paļaujos uz to. Jo tā ir tāda mācība, - jaunais Haida atbildējis.
- Loģikai neatbilsto�as lietas tev nepatīk?
- Ne patīk, ne nepatīk, es necen�os izstumt no galvas loģikai neatbilsto�as lietas. Jo tā nav, ka loģika man būtu kā ticība. Man �ķiet, ka svarīgi ir ari mēģināt atrast �ādu neloģisku lietu saskares punktus ar loģisko.
- Piemēram, vai tu tici nelabajam?
- Nelabajam? Tam nelabajam, kam ragi?
- Tam pa�am. Kaut gan es nezinu, vai īstenībā tam ragi ir vai nav.
- Ja tas ir nelabais kā ļaunuma metafora, tad, protams, ticu.
- Bet kā ar nelabo kā ļaunuma metaforu, kas pieņēmis reālu apveidu?
- Kamēr nebū�u to pats savām acīm redzējis, nepateik�u, - Haida teicis.
- Kad viņu ieraudzīsi, būs jau par vēlu.
- Lai kā arī būtu, mēs tagad runājam par pieņēmumiem. Lai �o sarunu turpinātu, vajadzīgs kāds konkrētāks piemērs. Tāpat kā tiltam ir nepiecie�amas tilta kopnes.
Jo vairāk attīstām pieņēmumus, jo trauslāki tie kļūst. Un tad vairs nevar paļauties, ka tiksim līdz secinājumiem.
- Konkrētu piemēru, - Midorigava sacījis. Iedzēris malku sakē, saviebies. - Reizēm ar �o konkrēto piemēru ir tā -kad tas parādās, to vai nu pieņem, vai nepieņem, notic vai nenotic. Pa vidu nekā nav. Ticības lēciens, tā teikt. Un loģika tur nekādu spēku nespēj demonstrēt.
- Protams, tajā brīdī nekādu spēku demonstrēt nevar. Jo loģika nav ērti lietojama rokasgrāmata. Bet vēlāk, iespējams, tam var piemērot loģiku.
- Bet vēlāk jau būs par vēlu.
- Par vēlu vai ne, bet loģika ir glu�i cita problēma.
Midorigava iesmējies. - Patie�ām, tev taisnība. Tie�ām
pamatots arguments. Nenoliedzami.
- Vai Midorigavas kungs ir kaut ko tādu pieredzējis? Kaut ko uztver, kaut kam notic, pārsniedzot loģiku, - izdara lēcienu, vai jums ir tāda pieredze?
- Nē, - Midorigava teicis. - Es nekam neticu. Neticu ne loģiskajam, ne neloģiskajam. Ne Dievam, ne nelabajam. Tur nav ne hipotēzes papla�inā�anas, ne kaut kā lēcienam līdzīga. Vienkār�i to klusēdams tā arī uztveru. Tā ir mana pamatīgākā problēma. Es nespēju uzbūvēt to sienu, kas skaidri no�ķir subjektu no objekta.
- Bet, Midorigavas kungs, jums ir mūziķa talants.
- Tu tā domā?
- Jūsu mūzikai nenoliedzami ir tīrs spēks aizkustināt cilvēkus. Es neko daudz par d�ezu nezinu, bet tik daudz saprotu.
Midorigava it kā garlaikodamies pieliecis galvu.
- Jā, talants, tas, bez �aubām, laiku pa laikam ir patīkama lieta. Izskatās labi, nodro�ina cilvēku uzmanību, ja veicas, tad arī nauda nāk. Piesaista sievietes. Tā ir, laikam jau labāk, ka tāds ir nekā tāda nav. Ta�u, Haida, ar talantu ir tā: vispirms spējas parādās, miesai un apziņai ārkārtīgi koncentrējoties. Ja pelēkajā vielā kaut viena skrūvīte izkrīt vai arī kaut kur miesiskajā elektrības tīklā kaut kas plīst, �ī koncentrē�anās pagaist kā rīta migla. Piemēram, kaut vai zobu sāpes vai arī ja ir briesmīgi stīvs plecs - tad klavieres vairs nopietni nepaspēlēsi. Tā ir. To es pats esmu pieredzējis. Pietiek ar vienu vienīgu cauru zobu, stīvu plecu, un viss skaistais redzējums un skaņas pagaist tuk�umā. Cilvēka miesa ir ārkārtīgi trausla. Sistēma ir tik sare�ģīta, ka to mū�īgi sagrauj kaut kādi sīkumi. Un sagrauto daudzos gadījumos atjaunot ir grūti. Ja tik vien kā sāpo�s zobs vai stīvs plecs, kā nebūt var tikt galā, bet ir gana daudz lietu, ar kurām nevar tikt galā. Kāda īsti ir jēga kaut kam tādam, par kā tuvāko nākotni nav nekādas skaidrības, �im talantam, kas būvēts uz tik nedro�iem pamatiem?
- Tiesa, talants varbūt ir ļoti gaisto�s. Un maz ir cilvēku, kas spēj to saglabāt līdz pa�ām dzīves beigām. Bet reizēm tā radītais izraisa milzīgu garīgo lēcienu. Tādu parādību, kas iziet viņpus pa�a �ī cilvēka, kaut ko universālu, patie�ām neatkarīgu parādību.
Midorigava bridi par to domājis. Tad teicis:
- Jaunībā miru�o Mocarta un �ūberta mūzika turpina dzīvot ilgi pēc viņu nāves. Vai to tu gribēji pateikt?
- Piemēram, to.
- Tāds talants ir ārkārtīgs izņēmums. Turklāt daudzos gadījumos viņi saīsināja dzīvi, pārāk ātri pieņēma nāvi, tādējādi samaksādami par savu talantu. Darījums, kurā uz spēles liku�i dzīvību. Bet, vai darījumu slēgu�i ar Dievu vai ar nelabo, to es neesmu sapratis. - Midorigava nopūties un klusējis. Tad, it kā piebilzdams, turpinājis: - Tas gan ir cits stāsts. Bet, patiesību sakot, es esmu uz nāves sliek�ņa. Aptuveni pēc mēne�a vairs nebū�u starp dzīvajiem.
Nu bijusi Haidas kārta apdomāties. Viņ� neattapies, ko teikt.
- Nekāda slimība mani nevārdzina, ne uz to pusi, -Midorigava sacījis. - Miesiski esmu ļoti vesels. Arī par pa�nāvību nedomāju. Ja tas tev ienāca prātā, vari par to neraizēties.
- Tad kā jūs, Midorigavas kungs, zināt, ka jums atlicis dzīvot tikai mēnesi?
- Man to kāds cilvēks pateica. Tev paliku�i divi mēne�i. Tas bija pirms mēne�a.
- Kas tas bija par cilvēku?
- Ne ārsts, ne gai�reģis. Ārkārtīgi parasts cilvēks. Bet arī viņ� tobrīd bija uz nāves robe�as.
Jaunietis apdomājis viņa teikto. Loģisku pavedienu tajā neatradis. - Vai gadījuma pēc Midorigavas kungs �eit nav nācis meklēt vietu, kur nomirt?
- īsi sakot, jā.
- Es īsti nesaprotu �ī stāsta loģiku, bet vai no �īs nāves nav iespējams izvairīties?
- Ir tikai viens nosacījums, - Midorigava teicis. - Un tas ir: nāves zīmi, tā teikt, nodot kādam citam. Proti, ātri vien kaut kur atrast citu cilvēku, kas nomirs tavā vietā. Un tad, glu�i kā nododot stafeti: �Tagad, lūdzu, jūs,� - doties prom. Ja tas izdodas, tad var ari nemirt. Ta�u es nedomāju izmantot �o metodi. Aizvien esmu vēlējies nomirt pēc iespējas ātrāk. Varbūt tā bija Dieva dāvana.
- Jūs domājat, ka būtu labi tā nomirt?
- Nu, patiesību sakot, dzīve ir ļoti apgrūtino�a. Ja es tā ari nomir�u, man vienalga. Man trūkst enerģijas pa�am meklēt līdzekli. Bet nāvi es pieņem�u mierīgi.
- Tomēr, runājot konkrēti: kādā veidā �o zīmi var nodot citam cilvēkam?
Midorigava it kā vienaldzīgi paraustījis plecus.
- Pavisam vienkār�i. Ja sarunu biedrs saprot manu stāstu, pieņem un pilnībā piekrīt nosacījumiem, un tad vēl ir labi, ja viņ� piekrīt �īs zīmes pārņem�anai. Ar to tad arī nodo�ana ir pabeigta. Pietiek paspiest roku. Nevajag ne parakstu, ne zīmogu, ne līgumu. At�ķirībā no birokrātijas.
Jaunais Haida pie�ķiebis galvu.
- Bet nav ta�u viegli atrast cilvēku, kas būtu gatavs kļūt par aizstājēju un iet drīzā nāvē.
- Jā, par to tu pamatoti �aubies, - Midorigava sacījis. - Kuram tad varētu kaut ko tik galīgi nesaprotamu piedāvāt? �Lūdzu, piedodiet, bet vai jūs neietu manā vietā nāvē?� Apmēram tā. Nu, protams, neviens to neizvēlēsies. Un tāpēc no �ī brī�a stāsts kļūst sare�ģītāks:
Midorigava lēni pārlaidis skatienu apkārtnei, vienreiz noklepojies, tad teicis:
- Katram cilvēkam ir sava krāsa. Vai tu to zināji?
- Nē, nezināju.
- Es tev izstāstī�u. Katram cilvēkam ir pa�am sava krāsa. Tā lidinās ap cilvēku kā blāva gaisma. Kā oreols. Vai aiz-mugurgaismojums. Es �īs krāsas skaidri redzu.
Midorigava ielējis glāzītē sakē un kā nogar�odams to izdzēris.
- Vai jums �ī spēja - saskatīt krāsas - ir jau kop� dzim�anas? - jaunais Haida, pa pusei ticēdams, pa pusei neticēdams, vaicājis.
Midorigava pakratījis galvu.
- Nē, tā man nav kop� dzim�anas. Tā ir ārkārtīgi īslaicīga spēja. To nodod un saņem reizē ar drīzās nāves pieņem�anu. Tā pāriet no cilvēka cilvēkam. Un �o spēju es tagad nododu tev.
Jaunais Haida brīdi klusējis. īsti neattapis, ko teikt.
Midorigava sacījis:
- Pasaulē ir gan tīkamas krāsas, gan tādas, kas rada ļoti nepatīkamu sajūtu. Ir gan priecīgas, gan skumjas krāsas. Ir cilvēki gan ar spilgtu, gan blāvu krāsu. Tas ir diezgan nogurdino�i. Un tas ir jāredz - gribi vai negribi. Tāpēc es devos tik dziļi kalnos.
Jaunajam Haidam biju�as zināmas �aubas par �o stāstu.
- Vai Midorigavas kungs redz krāsu ari ap mani?
- Jā, protams, redzu. Ta�u es nedomāju tev stāstīt, kas tā par krāsu, - Midorigava atteicis. - Bet man ir jāizdara, lūk, kas: jāatrod cilvēks, kuram ir noteikta krāsa, noteikta gaisma. Būtībā es �o nāves zīmi varu nodot tikai tādam cilvēkam. Nevaru nodot to kuram katram.
- Vai pasaulē ir daudz cilvēku ar tādu krāsu un gaismu?
- Nē, tik daudz nemaz nav. Cik esmu redzējis, varētu būt viens no tūksto�a vai diviem. Tik viegli nav pamanāmi. Bet nav ari tā, ka tādus vispār neredzētu. Ta�u visgrūtākais laikam ir sagatavot tādu vietu, kur ar �ādu cilvēku varētu atklāti, godīgi parunāt. Iedomāties to var, bet izdarīt nemaz nav tik vienkār�i.
- Bet kādi tad �ie cilvēki ir? Cilvēki, kuri domā, ka būtu labi uzņemties kāda cita drīzo nāvi.
Midorigava pasmaidījis.
- Kas viņi ir par cilvēkiem? Nē, to es nezinu. Es saprotu vienu. Viņiem ir viena veida krāsa un vienādi spilgta gaisma. Bet tās ir tikai ārējās īpa�ības. Ta�u - es uzdrīkstē�os sacīt, un tas ir tikai un vienīgi mans viedoklis - varbūt tie ir cilvēki, kas nebaidās no lēciena. Iemesli, kāpēc viņi nebaidās no lēciena, gan ir da�ādi.
- Jūs sakāt, viņi nebaidās no lēciena, bet kādā nolūkā viņi �o lēcienu izdara?
Midorigava bridi klusējis. Klusumā �ķitis, ka kalnu upe �alc skaļāk. Tad Midorigava ironiski iesmējies.
- Nu sāksim runāt par lietu.
- Lūdzu, runājiet, - jaunais Haida sacījis.
Midorigava teicis:
- Brīdī, kad piekritīsi pārņemt nāvi, tu iegūsi neparastu īpa�ibu. Varētu pat teikt - īpa�u spēju. Spēja redzēt cilvēku izstarotās krāsas nav, tā teikt, nekas vairāk kā viena no �ī spēka funkcijām. Tās iemesls ir tas, ka tu spēsi papla�ināt savu apziņu. Spēsi atgrūst vaļā to, ko Oldess Hakslijs nosaucis par �apziņas durvīm�. Tad tava uztvere kļūs tīra, bez piejaukumiem. It kā izklīstot miglai, viss noskaidrosies. Tad tev skatienam pavērsies ikdienā neredzēta ainava.
- Vai Midorigavas kunga klavieru spēle, ko nesen klausījos, arī ir tā rezultāts?
Midorigava strupi papurinājis galvu.
- Nē, �āda uzstā�anās - tādas spējas man aizvien biju�as. Aptuveni tā es vienmēr esmu spēlējis. Bet tam, ka uztvere kļuvusi pilnīga, nav nekādu konkrētu, ārēji novērojamu seku. Tā nav Būdas atbilde uz lūg�anām. Tas nav vārdiem aprakstāms. Vienīgais - pa�am tas jāpieredz. Es tev teik�u tikai vienu: kad ieraudzīsi patieso ainu, tad tā pasaule, kurā līdz �im esi dzīvojis, tev liksies pilnīgi plakana. Tajā ainavā nebūs ne loģikas, ne neloģikas. Ne labā, ne sliktā. Viss būs saplūdis vienā. Un tu ari būsi daļa no tā veseluma. Tu būsi attālinājies no miesas robe�ām, zināmā mērā kļuvis par metafizisku esību. Tu būsi kļuvis par izpratni. �ī sajūta vienlaikus būs gan brīni�ķīga, gan bezcerīga. Pēk�ņi sapratīsi, cik sekla, caurcaurēm sekla bijusi visa tava iepriek�ējā dzīve. Ar �ausmām iedomāsies, kā gan esi spējis tādu dzīvi paciest.
- Lai iegūtu spēju skatīt �o ainavu, pat ja tāpēc jāiemaina nāve, pat ja �ī spēja ir īslaicīga, tomēr pieredze ir tā vērta, vai tā jūs domājat, Midorigavas kungs?
Midorigava pamājis.
Sarkanais izņēma no kabatas sarkanu Marlboro paciņ
Viņa sakustējās pirmā. Vispirms palaida vaļā mazo

Midorigava pamājis.
- Protams. Tas vien ir to vērts. To es absolūti garantēju.
Jaunais Haida bridi klusējis.
- Absolūti, - Midorigava pasmaidījis noteicis. - Vai tev rodas interese par �is zīmes pārņem�anu?
- Es gribētu kaut ko pavaicāt.
- Ko tie�i?
- Ja nu ir tā, ka ari es esmu cilvēks, kuram piemīt tā krāsa un tā spilgtuma gaisma? Viens no tūksto�a vai diviem?
- Tā ir. Es uzreiz to sapratu, tiklīdz tevi ieraudzīju.
- Un vai ari es esmu cilvēks, kas vēlas �o lēcienu?
- Nu, ko lai saku. To es vēl nezinu. Vai to tev nevajadzētu vaicāt sev pa�am?
- Bet, lai kā ari būtu, jūs, Midorigavas kungs, neesat gatavs �o zīmi atdot kuram katram?
- Diem�ēl, - pianists atbildējis. - Es drīz mir�u. Nekāroju atteikties no �īs privilēģijas. Esmu pārdevējs, kas netīko savu preci pārdot.
- Bet, ja Midorigavas kungs nomirtu, kas notiktu ar zīmi?
-Jā, to es nezinu. Hm, nez kas notiktu? Varbūt itin viegli pagaistu kopā ar mani. Vai ari kaut kādā veidolā paliktu? Un tad varbūt atkal pārietu no viena cilvēka citam. Kā Vāgnera gredzens. To es nezinu, un, atklāti sakot, man ir vienalga. Lai kas ari notiktu pēc manas nāves, es par to neatbildu.
Jaunais Haida centies to visu savās domās sistemātiski sakārtot. Ta�u nekādu kārtību ieviest nav izdevies.
- Galīgi neloģisks stāsts, vai ne? - Midorigava sacījis.
- Stāsts ir ļoti interesants, bet tam nav tik viegli noticēt, - jaunais Haida atklāti atbildējis.
- Jo tam nav loģiska izskaidrojuma?
- Tie�i tā.����
- Un nav ari taustāma pierādījuma?
- Pierādījumu par to, vai tas ir īsts vai nav, var iegūt, tikai veicot �o darījumu, vai ne?
Midorigava pamājis.
- Tie�i tā. Tādas tās lietas. Vienīgā iespēja iegūt pierādījumus ir patie�ām izdarīt �o lēcienu. Bet, ja īstenībā �is lēciens izdarīts, tad arī pierādījumus vairs nevajag. Vidusceļa nav. Vai nu lēkt, vai nelēkt. Viens vai otrs.
- Midorigavas kungs, vai jums ir bail no nāves?
- Es nebaidos mirt. Patie�ām. Esmu redzējis daudzus nekam nederīgus un nevērtīgus ļautiņus nomirstam. Ja tiem tas izdevās, gan jau es arī spē�u.
- Un kā ar to, kas būs pēc nāves?
- Pēcnāves pasaule, pēcnāves dzīve? Vai tādām lietām?
Haida pamājis.
- Esmu nolēmis par to nedomāt, - Midorigava, ar plaukstu braucīdams ataugu�o bārdu, teicis. - Jo ir veltīgi domāt par to, ko nevar ne zināt, ne pārbaudīt. Galu galā tādas lietas ir, kā tu teici, bīstama pieņēmumu papla�inā�ana.
Jaunais Haida dziļi ieelpojis.
- Kāpēc jūs par to runājat ar mani?
- Pirms tam ne ar vienu par to neesmu runājis, un man nav nolūka pēc tam ar kādu par to runāt, - Midorigava atteicis. Tad izdzēris glāzīti. - Biju nodomājis vienatnē klusi pagaist. Ta�u, kad ieraudzīju tevi, iedomājos, ka varbūt ir vērts ar �o vīrieti parunāt.
- Vienalga - vai es jūsu stāstam noticu vai nenoticu?
Midorigava mazliet samiegoju�os skatienu viegli no�āvājies. Tad sacījis:
- Man vienalga, vai tu �im stāstam notici vai nenotici. Jo agrāk vai vēlāk tu tam noticēsi. Tu arī kādreiz mirsi. Un, satiekoties ar nāvi, kaut arī es nezinu - kad un ar kādu nāvi, tu noteikti atcerēsies �o stāstu. Un tad pilnībā sapratīsi manis teikto, sapratīsi tajā ietverto loģiku no sākuma līdz galam. Patieso loģiku. Es tikai iesēju sēklu.
Tad pēk�ņi Haidam �ī atra�anās divatā �aurajā istabā kopā ar Midorigavu �ķitusi kaut kas noslēpumains, kaut kas dabiski neizskaidrojams, patiesībai īpa�i neatbilsto�s. Bijusi reibuma sajūta. �ķitis, ka sasmaku�ajā gaisā manāma viegla nāves dvaka. Lēni pūsto�as gaļas smaka. Bet tas bijis tikai �ķitums. Tur vēl neviens nebija miris.
- Tu drīz vien atgriezīsies Tokijā, universitātes studenta dzīvē, - Midorigava klusi ierunājies. - Un atjaunosi reālo dzīvi. Dzīvo to kārtīgi. Lai cik sekla un plakana tā �ķistu, vienīgā vērtība ir �ajā dzīvo�anā. To es garantēju. Tajā nav ne ironijas, ne paradoksa. Tikai man �ī vērtība ir kļuvusi nedaudz par nastu. Es nespēju to viegli nest. Iespējams, tāda tendence man iedzimta. Tāpēc es kā kaķis, kas ir tuvu nāvei, nolīdī�u kaut kur klusumā un tumsā un klusēdams gaidī�u, kad pienāks tas laiks. Tas nav nekas slikts. Bet tu esi citāds. Tev tā nasta jānes. Jāseko loģiskajam pavedienam - tikai �ajā dzīvo�anā ir vērtība, to cik vien spēdams prasmīgi pie�uj pie miesas.
- Ar to arī stāsts ir galā, - Haida dēls sacīja. - Divas dienas pēc �īs sarunas no rīta, kamēr tēvs bija devies kādās darī�anās, Midorigava pametis viesu namu. Tie�i tāpat kā ieradies - ar somu plecā devies lejup pa kalnu ceļu uz trīs kilometrus attālo autobusa pieturu. Neviens nezinājis, kurp viņ� devies. Samaksājis rēķinu par iepriek�ējo dienu un, neko nepateicis, devies proņi. Tēvam nekādu ziņu nav atstājis. Aiz viņa palikusi tikai kaudzīte detektīvromānu. Arī tēvs drīz pēc tam devies uz Tokiju. Atsācis studijas universitātē, atgriezies studiju dzīvē. Viņ� tā arī nav uzzinājis, vai satiktais cilvēks Midorigava pielicis punktu savai klaidoņa dzīvei. Ta�u, cik nopratu no tēva stāstītā, �is notikums uz viņu atstājis diezgan lielu ietekmi.
Haida uz dīvāna sagrozījās, ar garajiem pirkstiem lēni nobraucīja potīti.
- Atgriezies Tokijā, tēvs mēģinājis uzmeklēt d�eza pianistu, vārdā Midorigava. Ta�u pianistu ar tādu vārdu nav atradis. Var jau būt, ka viņ� lietojis pseidonīmu. Tā arī tēvs nav uzzinājis, vai viņa dzīve pēc mēne�a aprāvusies vai ne.
- Bet tavs tēvs ta�u ir pie labas veselības? - Cukuru vaicāja.
Haida pamāja.
- Jā, pagaidām viņa dzīves nogrieznis nav galā.
-Vai tavs tēvs noticēja Midorigavas dīvainā stāsta patiesumam? Vai viņ� nedomāja, ka viņu iznerro?
- Ko lai saku? Es nezinu. Bet, iespējams, tolaik tēvam -ticēt vai neticēt - tā nebija problēma. Viņ� �o savādo stāstu norija veselu - kā savādu stāstu. Tā, kā �ūska aprij noķertu dzīvnieku: norij veselu un pēc tam sagremo.
Ar to Haida stāstu beidza. Tad vareni nopūtās.
- Pēk�ņi uznāca miegs. Pamazām jātaisās uz gulētie�anu.
Pulkstenis bija gandrīz viens naktī. Cukuru pārcēlās uz savu istabu, Haida iekārtojās uz dīvāna, nodzēsa istabā gaismu. Kad Cukuru pārģērbās pid�amā un apgūlās gultā, ausīs viņam skanēja kalnu upes �alkas. Ta�u tas, protams, bija tikai �ķitums. Te ta�u bija Tokijas vidus.
Drīz vien Cukuru iegrima dziļā miegā.
Tonakt notika vairākas dīvainas lietas.
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Cukuru Tadzaki nosūtīja Sarai Kimoto e-pastu, uzaicināja kopā paēst. Kop� sarunas Ebisu bārā bija pagāju�as piecas dienas. Atbilde pienāca no Singapūras. Pēc divām dienām atgriezī�oties Japānā. Nākamā diena esot sestdiena, un vakars viņai esot brīvs. �Ļoti labi. Es gribu ar Tevi par kaut ko parunāt,� - tā viņa rakstīja.
�Gribu parunāt�? Cukuru nevarēja iedomāties, par ko viņa gribētu parunāt. Ta�u, domājot par tik�anos ar Saru, garastāvoklis uzlabojās, un viņ� atkal sajuta, kā ilgojas pēc �īs par viņu vecākās sievietes. Neilgu laiku ar viņu nesaticies, jutās tā, it kā būtu kaut ko vērtīgu zaudējis, krūtīs mazliet iesāpējās. Sen nebija tā juties.
Ta�u turpmākās trīs dienas Cukuru visas domas veltīja darbam. Tā kā dzelzceļa sliedes izmantoja da�ādu kompāniju vilcieni ar at�ķirīgu vagonu sastāvu, bija radu�ās da�as problēmas no dro�ības viedokļa. Tāpēc vairākās stacijās vajadzēja steidzami pārbūvēt atsevi�ķus peronus. Nācās sagatavot �o darbu grafiku. Darbs ievilkās gandrīz caurām naktīm. Ta�u, izvirzot to kā mērķi, tomēr izdevās izbrīvēt laiku no sestdienas vakara uz svētdienu. Ģērbies tāpat darba uzvalkā, viņ� devās uz norunāto tik�anās vietu Aojamā. Apsēdies metrovagonā, uzreiz ieslīga dziļā miegā un gandrīz nokavēja pārsē�anos netālu no Akasakas.
- Tu gan izskaties noguris, - Sara, ieraudzījusi viņa seju, sacīja.
Cukuru īsumā paskaidroja iemeslus, kāpēc �īs pāris dienas bijis ļoti aizņemts. Pēc iespējas īsāk un saprotamāk.
- Biju domājis iegriezties mājās un ieiet du�ā, pārģērbties citās drēbēs, bet nepaspēju, - viņ� teica.
Sara izņēma no iepirkumu maisiņa skaisti iesaiņotu plakanu, mazu un plānu kastīti un pasniedza to Cukuru.
- Tā tev dāvana no manis.
Cukuru to izsaiņoja. Iek�ā bija kaklasaite. Izsmalcināta zila, vienkrāsaina zīda kaklasaite. Yves Saint Laurent.
- Ieraudzīju to Singapùras tax-free. Iedomājos, ka tā tev piestāvētu, un nopirku.
- Paldies. Brīni�ķīga kaklasaite...
- Ir vīrie�i, kuriem nepatīk, ka viņiem dāvina kaklasaites.
- Man patīk, - Cukuru sacīja. - Ari tāpēc, ka man diez vai kādu dienu ienāktu prātā pa�am nopirkt kaklasaiti. Un tu esi izvēlējusies ļoti gaumīgu.
Cukuru turpat atsēja un noņēma savu kaklasaiti ar sīkām svītriņām un aplika un sasēja Saras dāvināto jauno. Viņam mugurā bija tum�zils vasaras uzvalks, parasts balts krekls, tāpēc zilā kaklasaite piestāvēja. Sara pastiepa roku pār galdu un veikli pielaboja mezglu. Novēdīja vieglas smar�as.
- Tev piestāv, - viņa noteica un priecīgi iesmējās.
Uz galda noliktā līdz �im nēsātā kaklasaite izskatījās daudz novalkātāka, nekā viņam bija �ķitis. Tā atgādināja nedomājot turpinātu nepiedienīgu ieradumu. Viņ� atkal iedomājās, ka vajadzētu pievērst lielāku uzmanību savai ārienei. Ikdienas darbs dzelzceļa kompānijā neradīja pārāk daudz izdevību to darīt. Tur strādāja tikai vīrie�i. Ieradu�ies darbā, uzreiz noņēma kaklasaiti, atrotīja krekla piedurknes un ķērās pie darba. Bija ari diezgan bie�i jādodas uz konkrētiem objektiem. Apkārt tikpat kā nebija neviena, kas pamanītu, kādā uzvalkā Cukuru ģērbies, kādu kaklasaiti apsējis. Turklāt viņ� sen nebija regulāri gājis uz randiņiem ar kādu īpa�u sievieti.
Sara pirmo reizi viņam kaut ko dāvināja. Tas viņu iepriecināja. Jānoskaidro, kad viņai dzim�anas diena, Cukuru nodomāja. Kaut kas jāuzdāvina. To nevajadzētu aizmirst. Viņ� vēlreiz pateica paldies, tad salocīja veco kaklasaiti un iebāza �aketes kabatā.
Abi devās uz kādu fran�u restorānu, kas atradās Minami-Aojamas daudzstāvu biroju ēkas pagrabstāvā. Ari �o restorānu izvēlējās Sara. Vieta nebija pretencioza. Ne vīns, ne ēdieni nebija pārāk dārgi. Drīzāk līdzinājās ikdieni�ķam bistro, galdiņi izvietoti nepiespiesti, tur varēja mierīgi parunāt. Ari apkalpo�ana laipna. Abi pasūtīja karafi vīna un pētīja ēdienkarti.
Viņa bija ģērbusies smalkā, puķainā kleitā, virs tās uzmetusi plānu, baltu jaciņu. Abi apģērba gabali izskatījās eleganti. Cukuru nezināja, cik Sara pelna. Ta�u izskatījās, ka ir pieradusi tērēt naudu apģērbam.
Ieturot maltīti, viņa stāstīja par Singapūrā pieredzēto. Sarunas par viesnīcu cenām, restorānu izvēle, transfera līdzekļu dro�ība, da�ādu aktivitā�u plāno�ana, medicīnas iestā�u pārbaude...
Veidojot jaunu mar�rutu, darāmā ir kalniem. Jāsagatavo gar� saraksts ar pārbaudāmajām lietām, jādodas uz konkrēto vietu un viss pēc kārtas jāpārbauda. Viss jānoskaidro un jāapskata savām acīm. Tas ļoti līdzinājās jaunas stacijas celtniecības sagatavo�anas darbiem. Klausoties stāstītajā, varēja noprast, ka viņa ir ļoti rūpīga un spējīga speciāliste.
- Es domāju, ka drīz man vajadzēs vēlreiz doties turp, -Sara sacīja. - Vai tu esi bijis Singapūrā?
- Nē. Atklāti sakot, es vispār ne reizi neesmu bijis ārpus Japānas. No darba komandējumos uz ārzemēm mani nesūta, un vienam pa�am doties ārzemju ceļojumos būtu pārāk apgrūtino�i.
- Singapūra ir interesanta vieta. Ēdieni gar�īgi, netālu ir lielisks kūrorts. Es tev varētu tur visu parādīt.
Viņ� iedomājās, cik jauki būtu kopā ar Saru doties ceļojumā uz ārzemēm.
Cukuru izdzēra tikai vienu glāzi vīna nogar�odams, viņa - pārējo. Izskatījās, ka viņa labi panes alkoholu. Lai cik izdzertu, sejas krāsa nemainījās nemaz. Viņ� pasūtīja liellopu gaļas un dārzeņu sautējumu, viņa - ceptu me�apīli. Kad pamatēdiens bija apēsts, viņa, ilgi �aubījusies, pasūtīja desertu. Cukuru palūdza kafiju.
- Kop� iepriek�ējās tik�anās ar tevi esmu par daudz ko domājusi, - Sara, dzerdama tēju, ierunājās. - Par taviem �etriem vidusskolas laika draugiem. Jūsu brīni�ķīgo kopības izjūtu, to ķīmiju.
Cukuru viegli pamāja. Gaidīja, ko vēl viņa teiks.
Sara sacīja:
- �is stāsts par piecu draugu grupu mani dziļi ieinteresēja. Tāpēc, ka es neko tādu neesmu piedzīvojusi.
- Varbūt tā tie�i ir labāk, ka tu neko tādu neesi piedzīvojusi, - Cukuru noteica.
- Tāpēc, ka beigās tev ievainoja dvēseli?
Viņ� pamāja.
- Es labi saprotu, kā tu jūties, - Sara, acis piemiegusi, sacīja. - Bet, pat ja beigās bija sāpīgi, pat ja sekoja vil�anās, man tomēr �ķiet, ka satik�anās ar �iem cilvēkiem tev nenāca par ļaunu. Tik cie�i dvēseliski saistīties ar citiem - tā nevar būt kļūda. Un to, ka jūs pieci bijāt tik tuvi, to nevar nosaukt citādi kā par brīnumu.
- Jā, patie�ām, tas bija kaut kas brīnumam līdzīgs. Un patie�ām tajā, ka es to piedzīvoju, nekā ļauna nebija. Es tā domāju, - Cukuru teica. - Bet tā daļa, kad tas viss beidzās, kad man to atņēma, - trieciens bija milzīgs. Zaudējuma izjūta, izolācijas izjūta... �ie vārdi to pat tuvu neizsaka.
- Tomēr kop� tā laika pagāju�i vairāk nekā se�padsmit gadi. Tagad tev jau ir pāri par trīsdesmit. Lai arī toreizējais postījums bija ļoti skarbs, vai nav pienācis laiks pamazām tikt tam pāri?
- Tikt tam pāri? - Cukuru atkārtoja viņas vārdus. - Un ko tas konkrēti nozīmē?
Sara uzlika abas rokas uz galda. Visi desmit pirksti bija mazliet paplesti. Kreisās rokas mazajā pirkstiņā bija gredzens ar mandeļveida dārgakmeni. Viņa brīdi vērās �ajā gredzenā.
Tad pacēla galvu.
- Man �ķiet, būtu labi, ja tu pamazām noskaidrotu iemeslu, kāpēc tavi �etri draugi tevi tik kategoriski izstūma.
Cukuru grasījās izdzert atliku�o kafiju, bet, pamanījis, ka tasīte jau tuk�a, nolika to atpakaļ uz apak�tasītes. Tasīte, saskaroties ar apak�tasīti, negaidīti skaļi, sausi noskanēja. To izdzirdējis, pienāca viesmīlis, ielika abiem glāzēs ledu un ielēja ūdeni.
Kad viesmīlis bija prom, Cukuru sacīja:
- Es jau iepriek� to teicu - vēlos �o notikumu pēc iespējas aizmirst. Tolaik iegūtā brūce pamazām apdzijusi, es pats savā veidā esmu atguvies no sāpēm. Tas prasīja laiku. Un es nevēlos �o brūci plēst vaļā.
- Bet es iedomājos... Iespējams, tā tikai no ārpuses izskatās aizvilkusies, - Sara, skatidamās Cukuru acīs, klusi sacīja. - Bet varbūt iek�pusē aizvien vēl nemanāmi asiņo. Vai tev tā ne�ķiet?
Cukuru klusēdams domāja. Neatrada īstos vārdus.
- Klau, vai tu man nepateiktu visu �etru vārdus un uzvārdus? Un skolu, kurā jūs mācījāties, izlaiduma gadu, augstskolas, kurās viņi studēja, viņu toreizējās dzīvesvietas?
- Ko tu ar to iesāksi?
- Esmu nodomājusi pēc iespējas sīkāk noskaidrot, kur �ie cilvēki ir �obrīd, ko dara.
Cukuru sāka elpot seklāk. Paņēma ūdens glāzi un iedzēra malku. - Kāpēc?
- Lai tev būtu iespēja viņus satikt, parunāt tie�i, uzklausīt paskaidrojumus par to, kas notika pirms se�padsmit gadiem.
- Bet ko tad, ja es teik�u, ka negribu to uzzināt?
Viņa pagrieza uz galda noliktās rokas otrādi, ar plaukstām uz aug�u. Ta�u skatienu nenovērsa, skatījās pāri galdam tie�i Cukuru sejā.
- Vai pateikt skaidri? - Sara jautāja.
- Protams.
- To ir diezgan grūti pateikt.
- Lai kas tas arī būtu, es gribu zināt, ko tu domā.
- Atceries, iepriek� es teicu, ka nevēlos iet pie tevis. Vai atceries? Vai tu saproti, kāpēc?
Cukuru pie�ķieba galvu.
- Es domāju, ka tu esi labs cilvēks, un tu man patīc, īsumā - kā vīrietis sievietei, - Sara teica. Tad uz brīdi apklusa. - Ta�u �ķiet, ka tev dvēselē ir kāda problēma.
Cukuru klusēdams noskatījās Sarā.
- Tālāk nāks grūti pasakāmais. To grūti izteikt. Un, izsakot to vārdos, sanāks pārāk vienkār�oti. To tā saprātīgi, loģiski nevar izskaidrot. Lielā mērā tas ir izjūtas jautājums.
- Es ticu tavām izjūtām, - Cukuru sacīja.
Viņa viegli iekoda lūpā, tad, it kā ar skatienu nomērījusi kādu attālumu, teica:
- Kad tu mani apskāvi, man bija tāda sajūta, it kā tu būtu kaut kur citur. Nedaudz attālināts no manis. Kaut gan tu biji ļoti maigs un viss bija lieliski. Un tomēr...
Cukuru atkal paņēma tuk�o kafijas tasi, it kā lai saņemtu to abās rokās. Tad nolika to uz apak�tasītes. �oreiz nesaceļot troksni.
- Es nesaprotu, - viņ� sacīja. - Es tad domāju tikai par tevi. Neatceros, ka būtu bijis kur citur. Atklāti runājot, tobrīd nemaz nespētu domāt par kaut ko citu, nevis par tevi.
- Tā varbūt ir. Varbūt tu domāji tikai par mani. Tu tā saki, un es tam ticu. Bet tik un tā tev prātā bija ienācis vēl kaut kas cits. Vismaz bija �āda pārrāvuma sajūta. Varbūt to var saprast tikai sieviete. Un es gribu, lai tu zinātu, ka nevēlos tādas attiecības ilgi turpināt. Pat ja tu man patīc. Esmu daudz alkatīgāka un tie�āka nekā izskatos. Ja es gribu turpmāk ar tevi veidot nopietnas attiecības, tad �is kaut kas nedrīkst būt tur pa vidu. �is kaut kas, kura īsto nozīmi es nezinu. Vai tu saproti, ko gribu pateikt?
- Tātad tu vairs negribi ar mani satikties?
- Nē, tā nav, - viņa sacīja. - Varu ar tevi �ādi satikties un sarunāties. Tas ir ļoti patīkami. Ta�u pie tevis uz dzīvokli es negribu iet.
- Ar mani gulēt arī ne? Vai tā?
- Domāju, ka nespēju, - Sara skaidri teica.
- Tāpēc, ka man ir kāda dvēseles problēma?
- Jā, tev dvēselē ir kaut kāda problēma. Un varbūt tās saknes stiepjas daudz dziļāk, nekā tu pats domā. Ta�u tā ir problēma, ko tu noteikti varētu atrisināt, ja vēlētos to izdarīt. Glu�i tāpat kā izlabot staciju, kurā atrastas kādas neatbilstības. Jāsavāc tam nepiecie�amie dati, jāizstrādā precīzs plāns, jāizveido detalizēts grafiks. Jāsaliek lietas prioritārā secībā.
- Un tāpēc man vēlreiz jāsatiekas ar visiem �etriem, jāparunā. Vai to tu vēlies pateikt?
Viņa pamāja.
- Tu neesi naivs, viegli ievainojams jauneklis, tu esi patstāvīgs profesionālis, tev ir jākonfrontējas ar pagātni. Jāskatās ne tikai uz tām lietām, kuras gribi redzēt, bet ari uz tām, ko redzēt negribi. Citādi tu �o smago nastu tā arī nesīsi līdzi turpmākajā dzīvē. Tāpēc pasaki man to �etru draugu vārdus. Un es īsumā noskaidro�u, ar ko viņi �obrīd nodarbojas.
- Kādā veidā?
Sara pārsteigta papurināja galvu.
- Tu ta�u esi pabeidzis tehnisku augstskolu. Vai tu internētu nelieto? Par Google un Facebook neko neesi dzirdējis?
- Darbā, protams, bie�i to lietoju. Zinu ari Google un Facebook. Protams. Bet privāti tikpat kā neizmantoju. Mani �āda veida rīki īpa�i neinteresē.
- Nu, uztici to man. Man tas labi padodas, - Sara sacīja.
Pēc vakariņām abi aizstaigāja līdz �ibujai. Bija jauks vakars, kaut arī vasara gāja uz beigām, lielo, dzelteno mēnesi tina dūmaka. Gaisā jautās neskaidrs miklums. Vēj� plivināja viņas kleitas malu. Cukuru iedams iedomājās par augumu �ajās drānās. Iedomājās, kā vēlreiz to apskautu. Tā domājot, sajuta erekciju. Viņ� neuztvēra �o iekāri kā problēmu. Viņ� bija jauns, veselīgs vīrietis, �ī iekāre bija dabiska. Bet varbūt tajā bija kaut kas tāds, uz ko viņa bija norādījusi, tas kaut ko ietvēra un iekļāva. Viņ� nespēja par
to spriest. Jo vairāk domāja par robe�u starp apzināto un neapzināto, jo grūtāk bija saprast, kas viņ� pats tāds ir.
Cukuru, bridi �aubījies, apņēmīgi teica:
- Man kaut kas jāpalabo tajā, ko sacīju iepriek�.
Sara neapstādamās ieinteresēti viņā paskatījās.
- Tas būtu?
- Es sacīju - man agrāk ir biju�as attiecības ar da�ām sievietēm. Ne ar vienu cie�ākas attiecības neizveidojās, un tas bija da�ādu apstākļu dēļ. Ne tikai manas vainas dēļ.
- Labi atceros.
- Man �o apmēram desmit gadu laikā ir biju�as attiecības ar trim �etrām sievietēm. Visos gadījumos - salīdzino�i ilgas un nopietnas. Man nebija nodoma izklaidēties. Bet domāju, ka visos gadījumos es biju vainīgs pie tā, ka mums nekas nesanāca. Sievietēm nekādu problēmu nebija.
- Bet kāda bija tava problēma?
- Protams, katrā gadījumā problēmas ievirze bija mazliet citāda, - Cukuru turpināja. - Ta�u viens bija kopējs -tas, ka es nevienai no �īm sievietēm patiesībā no sirds nepieķēros. Protams, man viņas patika, mēs ļoti labi kopā pavadījām laiku. Palicis daudz labu atmiņu. Bet tā, lai es aizmirstos, tā es nevienu no viņām neiekāroju.
Sara bridi klusēja. Tad teica:
- Un tad sanāk, ka �o desmit gadu laikā tev ir biju�as salīdzino�i ilgas un nopietnas attiecības ar sievietēm, kurām patiesībā nebiji pieķēries.
- Domāju, ka tā.
- Man ne�ķiet, ka tajā būtu kāda loģika.
- Tev taisnība.
- Vai tas nozīmē, ka negribēji precēties, negribēji, ka tiek ierobe�ota tava brīvība, vai tāds tev bija noskaņojums?
Cukuru nogrozīja galvu.
- Nē, es nedomāju, ka būtu baidījies no laulības vai no tā, ka manu brīvību ierobe�os. Esmu cilvēks, kas drīzāk meklē stabilitāti.
- Bet tik un tā tevī nostrādāja kaut kāda emocionāla kontrole?
- Laikam gan.
- Tāpēc, ka nespēji pilnībā atvērt dvēseli, beigu beigās ar sievieti attiecības neizveidojās.
Cukuru sacīja:
- Laikam baidījos: ja no tiesas kādu iemīlē�u, ja man �is cilvēks kļūs vajadzīgs, tad kādu dienu partnere pēk�ņi, bez kāda iepriek�ēja brīdinājuma pazudīs, pametot mani vienu.
- Un �ī iemesla dēļ tu aizvien - apzināti vai neapzināti -ieturēji distanci starp sevi un partneri. Vai arī izvēlējies tādu sievieti, kura spēja ieturēt nepiecie�amo distanci. Lai beigās tevi neievainotu, vai tā?
Cukuru klusēja. �ī klusē�ana nozīmēja piekri�anu. Un vienlaikus Cukuru saprata, ka �is nebija vienīgais problēmas aspekts.
- Un tad ir iespējams, ka kaut kas līdzīgs notiek arī attiecībās ar mani?
- Nē, es tā nedomāju. Tu at�ķiries no �iem iepriek�ējiem gadījumiem. Tā ir patiesība. Es gribu atvērt tev sirdi. Es patie�ām tā domāju. Tāpēc par to runāju.
Sara teica:
- Klau, vai tu vēlies atkal ar mani satikties?
- Protams, es vēlos atkal ar tevi satikties.
- Ja tas būs iespējams, es arī gribētu ar tevi vēl satikties, - Sara sacīja. - Es domāju, ka tu esi labs cilvēks, tāds, kas būtībā neizliekas.
- Paldies, - Cukuru teica.
- Tāpēc pasaki man to �etru vārdus. Par turpmāko tu izlemsi pats. Ja izlemsi, ka nevēlies ar viņiem satikties, vari nesatikties. Tā tik tie�ām ir tava problēma. Turklāt arī man par viņiem �etriem radusies tīri privāta interese. Gribu uzzināt kaut ko vairāk par viņiem. Par cilvēkiem, kas tev joprojām ir kā pielīmēti pie muguras.
Cukuru atgriezās dzīvoklī, izņēma no galda atvilktnes vecu piezīmju grāmatu, atvēra adre�u lapu un precīzi pārrakstīja �etrotnes vārdus un toreizējo dzīvesvietu adreses klēpjdatora lapā.
Kejs Akamacu Jo�io Oumi Judzuki �irane Eri Kurono
Noskatoties ekrānā sarindotajos �etros vārdos, �ķita, ka dzīvokļa atmosfērai piejaucas pagāju�ais laiks. �is pagātnes laiks klusi savijās ar tagadnes laiku. Ieplūda pa durvju spraugu, ielavījās istabā kā dūmi. Dūmi bez smakas un bez krāsas. Bet tad kādā brīdī viņ� pēk�ņi atgriezās tagadnē, uzsita pa klēpjdatora taustiņu un nosūtīja Sarai e-pastu. Pārliecinājies, ka tas nosūtīts, izslēdza datoru. Tad gaidīja, kad laiks atkal atgriezīsies realitātē.
�Man radusies personiska interese par �iem cilvēkiem. Gribu kaut ko vairāk uzzināt par viņiem. Cilvēkiem, kas tev kā pielīmēti pie muguras.�
Laikam gan Sarai bija taisnība. Cukuru, apgūlies gultā uz sāniem, domāja. Tie �etri aizvien vēl pielipināti man pie muguras. Visticamāk - pat stiprāk, nekā Sarai �ķiet.
Mister Red Mister Blue Miss White Miss Black
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Tonakt, kad Haida stāstīja par d�eza pianistu Midori-gavu, ko viņa tēvs bija saticis Kjū�jū nomaļā kalnu kūrvietā, notika vairākas dīvainas lietas.
Cukuru Tadzaki pēk�ņi pamodās tumsā. No kādas klusas, sausas skaņas. It kā kāds būtu iemetis logā akmentiņu. Varbūt viņ� tikai pārklausījās. Skaidri nevarēja saprast. Viņ� gribēja paskatīties elektroniskajā pulkstenī pie gultas galvgaļa, bet nespēja pagriezt kaklu. Un ne tikai kaklu, viss ķermenis nekustējās. Bet nebija sajūtas, ka tas būtu paralizēts. Tikai nekādi neizdevās saņemt spēkus, nekas nesanāca. Jo apziņa un miesa nesavienojās.
Istaba grima tumsā. Cukuru nepatika gulēt gaismā, pirms gulētie�anas viņ� aizvien cie�i aizvilka biezos aizkarus un istabu aptum�oja. Tāpēc no āra gaisma neienāca. Bet tik un tā varēja sajust, ka istabā bez viņa ir vēl kāds. Kāds, saplūdis ar tumsu, vēroja viņa augumu. Kā dzīvnieks, kas maskējas, aizturējis elpu, izdzēsis smaku, mainījis krāsu, saplūdinājis augumu ar tumsu. Bet nezin kāpēc Cukuru saprata, ka tas ir Haida.
Mister Grey
Pelēko krāsu iegūst, sajaucot balto ar melno. Un, mainot piesātinājumu, tajā var viegli iekausēt da�ādas pakāpes tumsu.
Haida stāvēja tum�ā istabas kaktā, pagriezies pret gultu, vēroja gulo�o Cukuru. Glu�i kā pantomīmas aktieris, kas iemieso statuju, viņ� ilgu laiku nepakustināja ne muskuli. Laikam vienīgā kustība viņā bija tikko samanāma skropstu pamirk�ķinā�ana. Tas bija savāds pretstats. No vienas puses - Haida, kur� stāv pilnīgi nekustīgi, savas gribas vadīts, un, no otras puses - Cukuru, kas pretēji savai gribai pakustēties nespēj. Kaut kas jāsaka, Cukuru nodomāja. Kaut kas jāpasaka, lai sagrautu �o ap�aubāmo līdzsvaru. Ta�u balss neskanēja. Ne lūpas, ne mēle nekustējās. No rīkles plūda tikai sausa elpa bez skaņas.
Ko Haida dara �ajā istabā? Kāpēc tur stāv, kāpēc tik uzmanīgi vēro Cukuru?
Sapnis tas nav, Cukuru nodomāja. Viss ir pārāk īsts. Ta�u Cukuru nespēja izlemt, vai tur stāv īstais Haida. Varbūt īstais Haida savā ķermeni �obrid guļ blakusistabā uz dīvāna, bet �is te ir tikai Haidam līdzīgs, no viņa nodalījies radījums. Tā �ķita.
Ta�u Cukuru to neizjuta kā kaut ko nepiedienīgu, ļaunu. Lai kā ari būtu, Haida viņam neko ļaunu nenodarīs, Cukuru bija par to gandrīz pārliecināts. Vai - varētu teikt - instinktīvi to juta.
Sarkanais ari bija gudrs, un viņa gudrība bija reālistiska, atkarībā no situācijas tajā bija ari kaut kas utilitārs. Salīdzinājumā ar viņu Haidas gudrība bija tirāka, teorētiskāka. Pat pa�pietiekama. Kad abi bija kopā, viņ� diezgan bie�i nesaprata, par ko īsti Haida tobrīd domā. Izskatījās, ka otram galvā kaut kas enerģiski attīstās, bet Cukuru nespēja iedomāties, kas �is kaut kas īsti ir. Tādos brī�os viņ�, protams, jutās apjucis, pat pamests viens pats. Ta�u pat tad tas viņā neizraisīja ne nemieru, ne aizkaitinājumu. Vienkār�i otram gan domā�anas apgriezienu ātrums, gan ari darbības sfēras pla�ums bija citā līmeni nekā viņam. Cukuru, tā nodomājis, necentās iet tādā pa�ā ātrumā kā Haida.
Laikam gan Haidam smadzenēs bija kaut kas līdzīgs viņa domā�anas ātrumam atbilsto�ai ātrgaitas sliedei. Pretējā gadījumā, ja viņam vajadzētu visu laiku pārvietoties Cukuru zemā pārnesuma ātrumā, viņa domā�anas sistēma pārkarstu, varbūt sāktu �ķist mazliet par �auru. Tāds iespaids radās. Pēc kāda laika Haida �o ātrumu samazināja, tad, it kā nekas nebūtu bijis, jauki smaidīdams, atgriezās pie Cukuru. Samazināja ātrumu un atkal pievienojās Cukuru domā�anas ātrumam.
Nez cik ilgi turpinās �ī noslēpumainā vēro�ana? Cukuru nespēja iz�ķirt laika garumu vai īsumu. Haida nakts vidū, tumsā pavisam nekustīgs klusēdams vēroja Cukuru. Izskatījās, ka Haida gribētu kaut ko sacīt. Viņam katrā ziņā bija jānodod kāda vēsts. Bet nezin kāda iemesla dēļ viņ� nespēja izteikt �o vēsti īstenības vārdos. Un �ķita, ka tas �o jauno, gudro draugu neparasti kaitina.
Cukuru, gulēdams gultā, atcerējās tikko dzirdēto stāstu par Midorigavu. Uz nāves sliek�ņa - tā vismaz viņ� pats apgalvoja - Midorigava, pamatskolas mūzikas klasē spēlēdams klavieres, noliek uz klavierēm maisiņu. Vai tajā kaut kas ir iek�ā? Haidas stāsts beidzās, nedodot atminējumu �ai miklai. Cukuru nepatika �ī maisiņa saturs. Kādam jāpaskaidro viņam, ko tas īsti nozīmē. Kāpēc Midorigava to saudzīgi nolika uz klavierēm?
Ta�u atbildes nebija. Ilgi klusējis, Haida - vai ari Haidas alter ego - slepus no turienes pazuda. Likās, ka vēl mana viņa seklo elpu, bet pārliecināts Cukuru nebija. Haidas klātbūtnes pazīmes pamazām izbaloja un pagaisa, kā vīraka kociņa dūmiem saplūstot ar gaisu. Cukuru tikai attapās, ka ir viens pats tum�ajā istabā. Ķermenis vēl aizvien nekustējās. Kabelis, kas savieno apziņu ar muskuļiem, vēl arvien bija atvienots. Savienojuma skrūve izkritusi.
Ciktāl tā ir īsteniba, Cukuru nodomāja. Sapnis tas nav. �ķitums tas nav. Tātad skaidrs, ka tā ir īstenība. Ta�u tajā nebija īstenības smaguma.
Mister Grey
Pēc tam Cukuru vēlreiz aizmiga. Un pēk�ņi pamodās sapni. Nē, godīgi sakot, to nevarēja saukt par sapni. Tā bija realitāte, kurai pie�ķirtas visas sapņa īpa�ības. Savāds realitātes aspekts, ko var radīt tikai īpa�ā laikā, īpa�ā vietā atbrīvota iztēles spēja.
Viņas bija gultā kailas kā tikko dzimu�as. Un cie�i piekļāvu�ās Cukuru pie abiem sāniem. Baltā un Melnā. Se�padsmit vai septiņpadsmit gadus vecas. Nez kāpēc viņas pēk�ņi kļuvu�as se�padsmit vai septiņpadsmit gadus vecas? Abu krūtis un gurni spiedās viņam klāt. Cukuru spēja skaidri sajust viņu ādas gludumu un miklumu. Turklāt abu pirksti un mēles bez vārdiem kārigi uzbudināja viņa ķermeni. Ari viņ� bija kails.
Cukuru nebija ilgojies pēc �ādas situācijas, �o ainu nebija vēlējies iztēloties. Tā viņam vienkār�i bija dota. Tomēr, par spīti pa�a gribai, tā pamazām kļuva skaidrāka, izjūtas -aizvien dzīvākas un konkrētākas.
Viņu pirksti bija skaisti un slaidi, smalki. �etras rokas, divdesmit pirkstu gali. Tie skraidelēja pa visu Cukuru ķermeni kā no tumsas dzimu�as aklas radības. Tas sadrebināja viņa sirdi tik stipri - neko tādu viņ� nekad nebija izjutis. It kā viņ� būtu uzzinājis, ka mājā, kurā ilgu laiku dzīvojis, ir maza, slepena istaba. Sirds sitās kā bungas. Dobji. Locekļi aizvien vēl nekustējās. Viņ� nespēja ne pirkstu pacelt.
Viņu ķermeņi maigi apņēma Cukuru, apvijās ap to. Melnajai krūtis bija kuplas, Baltajai - mazākas, krū�u galiņi bija kļuvu�i cieti kā sīki, apaļi akmentiņi. Abām kaunuma apmatojums ari bija mikls kā lietusme�s. Viņu smagā elpa savijās ar viņa smago elpu. It kā no tālienes nāku�as okeāna straumes plūstu tum�ajā jūras dzelmē; cilvēkiem nezinot, tās pārklājās.
Pēc garas, uzbudino�as priek�spēles viena no viņām ieņēma viņu sevi. Tā bija Baltā. Viņa uzsēdās Cukuru virsū, saņēma viņa cieto, taisno locekli un veikli ievadīja sevi. Tas iegāja viņā glu�i kā tuk�umā, bez jebkādas pretestības. Drīz pēc tam nomierinājusies, elpodama rāmāk, viņa sāka lēni grozit ķermeņa aug�daļu, it kā gaisā zīmētu sare�ģītus rakstus, izlocīja gurnus. Parastajai Baltajai neiedomājami pārdro�as kustības.
Ta�u vienalga, vai tā būtu Baltā vai Melnā, tā bija viena un tā pati straume. Pārdomām nebija vietas. Nemanīja ne zīmi, ka viņas domātu apstāties. Priek�spēle bija abu ziņā, bet penetrācijā partnere bija tikai Baltā. Kāpēc Baltā, Cukuru ļoti apjucis atkal un atkal domāja. Kāpēc tie�i Baltā? Viņām vajadzētu būt ļoti vienlīdzīgām. Viņām jābūt vienai esibai.
Tālāk viņam nebija iespējas par to domāt. Viņa pamazām kustējās ātrāk, pla�āk. Un tad viņ� attapās, ka iz�ļāc spermu Baltajā. No penetrācijas līdz ejakulācijai bija pagājis maz laika. Pārāk maz, Cukuru nodomāja. Nu pārāk maz. Bet varbūt viņam zudusi ari pareizā laika izjūta? Lai kā ari būtu, tam nevarēja pretoties. Tas nogāzās pār viņu kā milzīgs vilnis, pēk�ņi, bez brīdinājuma.
Ta�u patiesībā spermu uzņēma nevis Baltā, bet gan Haida. Cukuru pamanīja, ka sievietes pazudu�as un viņu vietā ir Haida. Ejakulācijas bridi viņ� veikli pieliecās un, paņēmis Cukuru locekli mutē, lai nesasmērētu palagus, saņēma spermu. Ejakulācija bija spēcīga, spermas bija ļoti daudz. Haida vairākkārt pacietīgi to pieņēma, nopilēju�o vēlāk glīti nolaizīja. Izskatījās, ka viņ� to pieprot. Vismaz Cukuru tā �ķita. Pēc tam Haida klusi piecēlās no gultas un aizgāja uz vannas istabu. Kādu brīdi varēja dzirdēt, kā no krāna tek ūdens. Laikam skaloja muti.
Pēc ejakulācijas Cukuru erekcija nenorimās. Vēl dziva bija Baltās klēpja siltā un miklā sajūta. Glu�i tā, it kā viņ� būtu pieredzējis īstu dzimumaktu. Sapņa un iedomu, iedomu un realitātes robe�as bija grūti saskatāmas.
Cukuru �ajā tumsā meklēja vārdus. Tie nebija kādam konkrēti domāti vārdi. Ta�u, lai aizbērtu �o bezvārda, bez-valodas aizu, jāatrod īstie vārdi. Pirms Haida atgriezies no vannas istabas. Ta�u viņ� tos neatrada. Un pa to laiku viņam domās nemitīgi atkārtojās kāda vienkār�a melodija. Pēc tam viņ� saprata, ka tā bija Lista �Le Mal du Pays" galvenā tēma. �Svētceļnieka gadi". Premiere Anne. �veice.
Ainava, kas cilvēka sirdī modina melanholiju.
Un tad viņu ar rupju pārspēku pieveica miegs.
Viņ� pamodās astoņos no rīta.
Piecēlies uzreiz pārbaudīja, vai uz veļas nav spermas traipu. Pēc tāda sapņa tiem noteikti vajadzēja būt. Ta�u nebija. Cukuru neko nesaprata. Viņ� ta�u sapnī - nu, vismaz tajā vietā, kas nav reālā pasaule, - noteikti pabeidza. Ļoti spēcīgi. Ķermenis to vēl tagad atcerējās. Noteikti iz�ļācās daudz reālās spermas. Ta�u nekādu pēdu nebija.
Tad viņ� atcerējās, ka izdarījis to Haidam mutē.
Viņ� pievēra acis, viegli saviebās. Vai tas tie�ām noticis īstenībā? Nē, tas nevar būt. Tas viss notika kaut kur tum�ajā apziņas iek�ienē. Un tomēr - kur tad tā sēkla iz�ļācās? Vai ari tā pazuda apziņas dzīlēs?
Cukuru, pavisam apjucis, izkāpa no gultas, tāpat pid�amā izgāja virtuvē. Haida jau bija saģērbies, izstiepies divānā, lasīja ļoti biezu grāmatu. Uzmanību koncentrējis uz grāmatu, it kā viņa dvēsele būtu pārcēlusies citā pasaulē. Ta�u, ieraudzījis Cukuru, uzreiz aizvēra grāmatu un, priecīgi pasmaidījis, devās uz virtuvi gatavot kafiju un omleti. Svaigi maltas kafijas smar�a. Smar�a, kas no�ķir nakti no dienas. Abi, apsēdu�ies viens otram pretī pie galda, mūzikai klusi skanot, brokastoja. Haida, kā aizvien, ēda viegli grauzdētu maizi ar plānu kārtiņu medus.
Haida pie galda sīki un smalki izstāstīja savu viedokli par izvēlēto kafijas pupiņu gar�u un grauzdē�anas kvalitāti, pēc tam iegrima pats savās domās. Laikam atgriezās pie pirmīt lasītās grāmatas satura. Acu zīlites skatījās vienā punktā tuk�umā. Tajās nekādu �aubu nebija. Tā viņ� skatījās, kad domāja par kādām abstraktām tēzēm. Cukuru tas aizvien atgādināja kalnu strautu, kas samanāms cauri kokiem un krūmājiem.
Haidas noskaņā nemanīja neko neparastu. Nekas nebija citādi kā citas svētdienas. Kaut ari debesis bija drusku mākoņainas, gaisma bija maiga. Sarunājoties viņ� skatījās Cukuru tie�i acīs. Tajās nebija nekādu mājienu. Laikam gan īstenībā nekas nenotika. Tas bija radies apziņas dzīlēs. Cukuru tā domāja. Un viņ� par to vienlaikus kaunējās un jutās ļoti apjucis. Viņ� jau agrāk vairākkārt bija pieredzējis tādu seksuālu sapni, kurā reizē parādījās gan Baltā, gan Melnā. Sapnis, ar viņa gribu nekādi nesaistīts, parādījās pēk�ņi... Negaidīti, ik pa laikam un noveda viņu līdz eja-kulācijai. Bet tik dzīvs tas bija pirmo reizi. Un turklāt to vēl vairāk sare�ģīja Haidas pievieno�anās.
Ta�u Cukuru nolēma likt �o problēmu mierā. Tik un tā, lai cik dziļi par to domātu, nekādu atrisinājumu tai nerast. Viņ� iemeta �o jautājumu atvilktnē, uz kuras bija uzraksts �Neatrisinātie�, un nolēma ar tā noskaidro�anu nodarboties citreiz. Viņā �ādu atvilktni�u bija vai cik, un tur bija noglabātas daudzas problēmas.
Pēc tam Cukuru un Haida devās uz universitātes peldbaseinu, kur kopā pusstundu peldēja. Svētdienas rītā baseinā cilvēku bija maz, un viņi varēja peldēt sev tīkamā ātrumā, cik tik patika. Cukuru ļoti koncentrējās uz pareizajām muskuļu kustībām. Muguras, gumu, vēdera. Peldot brasā, pārāk daudz domāt nevajadzēja. Kad izveidojās ritms, viņ� kustējās neapzināti. Haida vienmēr peldēja pa priek�u, Cukuru sekoja. Un ainava, kad Haidas atgrūdieni sacēla ūdenī mazus, baltus burbulī�us, - tā aizvien Cukuru it kā hipnotizēja.
Kad viņi bija nodu�oju�ies un ģērbtuvē pārģērbu�ies, no Haidas acīm nozuda pirmītējais skaidrais mirdzums, atgriezās ierastais, rāmais skatiens. Cukuru, kārtīgi izkustinājis ķermeni, ari cik necik apspieda apjukumu sevī. Abi izgāja no sporta zāles un aizstaigāja līdz bibliotēkai. Pa to laiku tikpat kā nesarunājās. Bet tas nebija nekas īpa�i neparasts. Pēc tam Haida sacīja, ka gribot ieiet bibliotēkā �o to noskaidrot. Un ari tas nebija nekas neparasts. Haidam patika bibliotēkā ��o to noskaidrot�. Parasti tas nozīmēja: �Es gribētu kādu bridi pabūt vienatnē.�
- Do�os mājās mazgāt veļu, - Cukuru sacīja.
Tiku�i līdz bibliotēkai, viņi viegli sarokojās un iz�ķīrās.
Un tad kādu laiku no Haidas vispār nebija ziņu. Viņu nemanīja ne baseinā, ne universitātē. Cukuru tāpat kā pirms iepazī�anās ar Haidu vienatnē klusēdams ieturēja maltītes, devās uz baseinu peldēt, gāja uz lekcijām un rakstīja konspektus, kala no galvas sve�valodu vārdiņus un sintaksi, dzīvoja tādu dzīvi. Klusu un vientuļu. Laiks ap viņu bija pavisam viegls, aizgāja pagātnē, neatstādams tikpat kā nekādas pēdas. Laiku pa laikam viņ� uzlika uz atskaņotāja �Svētceļnieka gadus� un klausījās.
Bija pagājusi tikai viena nedēļa bez ziņām, kad Cukuru nodomāja, ka Haida laikam vairs nevēlas ar viņu satikties. Tas nebija nekas neiespējams. Nebrīdinājis, iemeslu nepaskaidrojis, kaut kur aizgājis. Glu�i tāpat kā tie �etri dzimtajā pilsētā.
Cukuru iedomājās, ka varbūt par viņu jaunākais draugs no viņa attālinājies tonakt redzētā tik dzīvā sapņa dēļ. Haida kaut kādā bridi noģidis viņa apziņā notieko�o, un tas viņam nav paticis. Vai ari sadusmojis.
Nē, tas nevar būt. Nekas no tā nav iznācis ārpus Cukuru apziņas. Tās saturu Haida nu nekādi nevarētu uzzināt. Bet tik un tā, varbūt jaunais draugs ar savu skaidro, aso skatienu samanījis tos pāris kroplos elementus viņa apziņas dziļumos. Tā domājot, viņam bija jānokaunas.
Lai kā ari būtu, kad Haida nozuda, Cukuru atkal saprata, cik draugam viņa dzīvē bijusi liela nozīme, cik daudz spilgtākām krāsām viņ� bija piepildījis ikdienas dzīvi. Cukuru ilgojās pēc viņu da�ādajām sarunām, pēc Haidas īpa�ajiem, vieglajiem smiekliem. Pēc viņa mīļākās mūzikas, pēc grāmatām, kuras viņ� laiku pa laikam iedeva izlasīt, viņa skaidrojumiem par da�ādām �is pasaules parādībām, viņa īpa�ā humora, precīzajiem citātiem, viņa gatavotajiem ēdieniem, vārītās kafijas. Viņ� visur ikdienas dzīvē saskatīja aiz Haidas paliku�o tuk�umu.
Beigu beigās varbūt tāds ir viņa liktenis - būt vienam. Visi, kas viņam tuvoju�ies, ar laiku viņu pamet. Visi cilvēki vispirms nāk pie viņa un pēc tam aiziet. Kaut ko Cukuru meklēju�i, bet nav atradu�i, vai ari viņiem nav paticis atrastais, atmetu�i ar roku (varbūt zaudēju�i cerības, varbūt sadusmoju�ies) un devu�ies prom. Kādu dienu pēk�ņi pazūd. Neko nepaskaidroju�i. Neatvadīju�ies. It kā ar lielu cirvi bez skaņas pārcirstu va�as, kas vēl satur delnu, kurā plūst siltas asinis.
Laikam gan viņā pa�os pamatos ir kaut kas tāds, kas cilvēkiem sagādā vil�anos. Bezkrāsu Cukuru Tadzaki, viņ� skaļi teica. Galu galā man laikam nav pilnīgi nekā, ko citiem dot. Nu, ja reiz es tā saku, tad laikam ta�u man ari nav nekā, ko es varētu dot sev.
Ta�u desmitās dienas rītā pēc �ķir�anās pie bibliotēkas Haida parādījās universitātes peldbaseinā, it kā nekas nebūtu bijis. Kad Cukuru jau kuro reizi apgriezās, atgrū�oties ar labo roku, kas pieskārās baseina sienai, kāds viegli uzsita viņam pa roku ar pirkstiem. Pacēlis galvu, viņ� ieraudzīja tur pietupu�os Haidu peldbiksēs. Viņ� bija pacēlis melnās brilles, un ap muti jautās vienmēr tik patīkamais smaids. Kaut ari abi sen nebija tiku�ies, viņi neko nerunāja un pēc tam, kā parasti, peldēja vienā celiņā garās distances. Viņu vienīgā saziņa ūdeni bija maigās muskuļu kustības, mierīgais, regulārais ritms.
- Biju uz kādu laiku atgriezies Akitā, - Haida, kad bija izkāpis no baseina un nodu�ojies, slaucīdams matus dvielī, sacīja. - Bija jāatgrie�as steidzami, neatliekama situācija mājās.
Cukuru kaut ko neskaidri atbildēja, pamāja. Semestra vidū desmit dienas neapmeklēt universitāti - Haidam netipiski. Viņ�, tie�i tāpat kā Cukuru, centās lekcijas nekavēt. Acīmredzot bija noticis kaut kas svarīgs. Bet Haida neko vairāk par atgrie�anās iemeslu nestāstīja, un ari Cukuru īpa�i nevaicāja. Ta�u, tā kā jaunākais draugs bija atgriezies,
Cukuru izdevās atbrīvoties no tā smagā gaisa kamola, kas bija ieķēries kaut kur krūtīs. �ķita, it kā viņam noņemtu smagumu no krūtīm. Viņ� nebija pazudis tāpēc, ka būtu pametis Cukuru.
Pēc tam Haida tāpat kā agrāk turpināja attiecības ar Cukuru. Abi nepiespiesti sarunājās par ikdieni�ķām lietām, kopā ēda. Sēdēdami uz dīvāna, klausījās kompaktdiskus, kurus Haida atnesa no bibliotēkas, runāja par �o mūziku, apsprieda izlasītās grāmatas. Vai vienkār�i uzturējās vienā istabā, tuvības klusumā. Nedēļas nogalēs Haida mēdza ierasties pie Cukuru mājās, tad viņi runājās līdz vēlai naktij, un viņ� turpat palika pa nakti. Iekārtojās gulēt dīvānā. Viņ� (vai arī viņa alter ego) vairs nakts vidū nenāca guļamistabā un no tumsas nevēroja Cukuru (ja vien tas patie�ām bija noticis). Cukuru ari pēc tam redzēja sapņus, kuros parādījās gan Baltā, gan Melnā, ta�u Haida gan vairs ne.
Un tomēr laiku pa laikam Cukuru iedomājās, ka tonakt Haida ar savām skaidrajām acīm saskatījis to, ko slēpa viņa apziņa. Viņ� juta �īs izpētes sekas sevī. Tās bija paliku�as kā sāpes, kas sajūtamas pēc apdedzinā�anās. Tobrīd Haida sapratis Cukuru iedomas un iekāres, tās pa vienai vien uz�ķērdis un izpētījis. Un tomēr turpināja attiecības ar draugu. Tikai, kad bija sapratis �os aspektus, sajuties ba�īgs, un, lai sakārtotu domas un nomierinātos, viņam vajadzēja uz kādām dienām attālināties. Tāpēc uz �im desmit dienām bija pārtraucis attiecības ar Cukuru.
Protams, tas bija tikai pieņēmums. Nepamatots, neloģisks minējums. Varbūt �ķitums. Ta�u �is domas neatkāpās un darīja Cukuru nemierigu. Kad iedomājās, ka Haida izpētījis viņa apziņas visus kaktiņus, jutās tā, it kā būtu kļuvis par mo�ķi, kas dzīvo zem akmens.
Un tomēr Cukuru �is jaunais draugs bija vajadzīgs. Varbūt vairāk par visu pasaulē.
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Pēdējo reizi Haida pameta Cukuru nākamā gada februāra beigās, viņi tad bija pazīstami astoņus mēne�us. Ta�u �oreiz vairs neatgriezās.
Kad beidzās gada noslēguma eksāmeni un sekmes bija paziņotas, Haida devās uz Akitu. Ta�u solījās diezgan drīz atgriezties. Akitā ziema esot nepanesami auksta, ar divām mājās pavadītām nedēļām viņam pilnīgi pietik�ot un apnik�ot. Tokijā esot daudz patīkamāk, tā viņ� sacīja. Ta�u jāpalīdz no�ķūrēt mājai sniegs no jumta, tāpēc uz kādu bridi jāatgrie�as. Bet pagāja divas nedēļas, pagāja trīs nedēļas, tomēr jaunākais draugs Tokijā neatgriezās. Ari nesazinājās.
Sākumā Cukuru nepievērsa tam uzmanību. Laikam gan atpūta mājās izrādījusies labāka, nekā viņ� bija domājis. Vai arī sasnidzis vairāk sniega nekā parastās ziemās. Ari Cukuru marta vidū uz trim dienām atgriezās Nagojā. Kaut arī negribēja atgriezties, tomēr arī pavisam nebraukt nevarēja. Saprotams, Nagojā palīdzību sniega �ķūrē�anā nevajadzēja, bet mamma bez mitas zvanīja uz Tokiju. Universitātē ta�u brīvdienas, vai tad viņ� nemaz uz mājām neatbrauk�ot. �Ari pa brīvdienām nevar pilnīgi neko nedarīt, ir svarīgs mājasdarbs,� Cukuru sameloja. Tomēr, neraugoties uz to, mamma stingri piekodināja, ka uz divām trim dienām noteikti jāatbrauc. Arī vecākā māsa piezvanīja un pateica, gan ka mamma jūtoties vientuļa, gan ka derētu vismaz uz īsu laiciņu atbraukt. Sapratu, tā izdarī�u, Cukuru atbildēja.
Atgriezies Nagojā, viņ� visu �o laiku ārpus mājas tikpat kā nekur negāja, tikai vakaros kopā ar suni aizstaigāja līdz tuvējam parkam. Baidījās ielās nejau�i saskrieties ar biju�ajiem �etriem draugiem. It īpa�i, kop� bija sāku�i rādīties seksuāli sapņi par saie�anos ar Balto un Melno, viņam nepietiktu drosmes satikties ar reālajām meitenēm. Tas bija tāpat, it kā viņ� iedomātos viņas izvarojam. Pat ja �ie sapņi bija ar viņa gribu nesaistīti un pat saprotot, ka viņas nekādi nevarētu zināt, kādi sapņi viņam rādās. Bet varbūt sievietes, tikai uzmetot vienu skatienu, redzētu viņam cauri - to, kas notiek viņa sapņos. Un nosodītu viņa neķītros, savtīgos sapņus.
Viņ�, cik vien spēdams, centās kontrolēt pa�apmierinā�anos. Ne tāpēc, ka to uztvertu kā grēku. Viņ� jutās vainīgs par to, ka, tajā laikā neiztēlojoties Balto un Melno, nekas nesanāca. Pat ja mēģināja domāt par kaut ko citu, viņas noteikti kaut kā tur iezagās. Ta�u ierobe�otās pa�apmierinā�anās vietā viņ� sāka bie�āk sapņot. Un �ajos sapņos gandrīz bez izņēmuma vienmēr parādījās Baltā un Melnā. Galu galā tas bija viens un tas pats. Bet vismaz �ie tēli nebija viņa gribas radīti. Protams, tas nebija nekas cits kā atrunā�anās, tomēr viņu mazliet nomierināja.
Sapņu saturs bija apmēram viens un tas pats. Katru reizi apstākļi, darbības detaļas mazliet at�ķīrās, bet tas, ka abas kailas bija viņam līdzās, ka ar pirkstiem un mēli glāstīja visu viņa ķermeni, uzbudināja locekli un nonāca līdz dzimumaktam, tas nemainījās. Un arī tas, ka beigu beigās Cukuru spermu iz�ļāca Baltajā. Pat tad, ja kaislīgi mīlējās ar Melno, kad tuvojās pēdējais posms, viņ� pēk�ņi pamanīja, ka partneres nomainīju�ās. Un pabeidza Baltajā. �ādi noteikta veida sapņi viņam sāka rādīties pēc tam, kad vasaras brīvdienās pēc otrā kursa grupa viņu atstūma un iespēja satikties ar meitenēm zuda. Viņ� neatcerējās, ka pirms tam kaut kas tāds būtu bijis. Kāpēc tā notika, to, saprotams, arī pats Cukuru nezināja. Ari tas bija dziļi nobāzts viņa apziņas skapī�a atvilktnē ar uzrakstu �Neatrisinātie�.
Cukuru atgriezās Tokijā ar neskaidru nomāktības sajūtu krūtīs. Ta�u no Haidas joprojām nekādu ziņu nebija. Viņu nemanīja ne baseinā, ne bibliotēkā. Cukuru vairākkārt zvanīja uz kopmītni, bet viņam atbildēja, ka Haidas tur neesot. Viņ� attapās, ka nezina ne Haidas Akitas mājas adresi, ne telefona numuru. Tā pagāja pavasara brīvdienas, sākās jaunais mācību gads. Viņ� kļuva par ceturtā kursa studentu. Sakuras uzziedēja, tad nobira. Un aizvien vēl no jaunākā drauga nekādu ziņu nebija.
Cukuru aizstaigāja uz studentu kopmītni, kur Haida dzīvoja. Pārzinis viņam pateica, ka, iepriek�ējam semestrim beidzoties, Haida esot no kopmītnes aizgājis un visas savas mantas izvācis. To izdzirdējis, Cukuru zaudēja valodu. Ne izvāk�anās iemeslu, ne to, uz kurieni Haida pārvācies, pārzinis nezināja. Vai arī apgalvoja, ka neko nezina.
Aizgājis uz universitātes kanceleju, Cukuru studentu reģistrā noskaidroja, ka Haida paņēmis akadēmisko gadu. Tā iemesls esot personiska informācija, ko nedrīkstot atklāt. Haida mācību gada beigās pēc eksāmeniem bija iesniedzis apzīmogotus dokumentus par akadēmisko gadu un par izvāk�anos no kopmītnes. Un tolaik viņ� tā, it kā nekas nebūtu bijis, vēl satikās ar Cukuru. Kopā peldēja baseinā, nedēļas nogalēs nāca pie viņa uz dzīvokli un tur nak�ņoja, viņi sarunājās līdz vēlai naktij. Un tomēr Haida slēpa no Cukuru �o lietu ar universitāti. It kā nekas nebūtu bijis, priecīgi paziņoja: �Es tikai uz divām nedēļām atgriezī�os Akitā.� Un pēc tam pagaisa.
Iespējams, es Haidu vairs nesatik�u. Cukuru iedomājās. Viņam gan ir stipra griba, tā arī pazuda, neko nepateicis. Tas nebija nekas pēk�ņs. Acīmredzot viņam bija kāds skaidrs iemesls tā darīt. Lai kāds arī būtu �is iemesls, Haida diez vai �eit vairs atgriezīsies. Cukuru nojauta bija pareiza. Vismaz tajā laikā, kamēr Cukuru studēja, Haida universitātē mācības neatsāka. Un nekādas ziņas ari no viņa nepienāca.
Cik tas ir savādi, Cukuru tolaik nodomāja. Haida atkārto sava tēva likteni.
Tie�i tāpat apmēram divdesmit gadu vecumā pamet universitāti, slēpj savu atra�anās vietu. Pilnīgi seko tēva pēdās. Un vai ari tas notikums no tēva dzīves nebija Haidas pa�a izdomāts? Vai viņ�, aizņēmies tēva veidolu, gribēja pastāstīt kaut ko par sevi pa�u?
Ta�u �oreiz Haidas pagai�ana neradīja Cukuru tādu apjukumu kā iepriek�ējā reizē. Nebija smago pārdomu par to, ka viņ� būtu pamests un atstāts. Pat otrādi, līdz ar Haidas pazu�anu viņ� spēja ļauties zināmam mieram. Savādi neitrālam mieram. It kā Haida būtu pārņēmis daļu viņa grēku un netīrības un aiznesis to visu kaut kur tālu prom.
Protams, Cukuru skuma, ka Haida pazudis. Viņam bija �ēl, ka tas tā beidzies. Haida bija viens no nedaudzajiem nozīmīgajiem draugiem. Bet var jau būt, ka beigu beigās tas bija nenovēr�ami. No Haidas viņam palika mazas kafijas dzirnaviņas, puspaka kafijas pupiņu un Lazara Bermana spēlētie �Svētceļnieka gadi� (trīs pla�u komplekts), un tad vēl atmiņas par savādi dziļo skatienu.
Tā gada maijā, kad kop� Haidas aizie�anas no studentu pilsētiņas bija pagājis mēnesis, Cukuru pirmo reizi bija seksuālas attiecības ar īstu sievieti. Viņam tolaik bija divdesmit viens gads. Divdesmit viens ar pusi. Mācību gada sākumā viņ� bija sācis piestrādāt projektē�anas uzņēmumā par rasētāju, lai uzkrātu pieredzi. Ar partneri iepazinās tur, viņa bija �etrus gadus vecāka neprecējusies sieviete. �ajā uzņēmumā nodarbojās ar biroja lietām. Neliela auguma, gariem matiem, palielām ausīm, skaistām kājām. Kompaktu ķermeni, labām proporcijām. Drīzāk mīlīgiem, ne skaistiem sejas vaibstiem. Smejoties par jokiem, atklāja skaistus, baltus zobus. Jau no pa�a sākuma, kad Cukuru sāka strādāt birojā, izturējās pret viņu ļoti laipni. Viņ� arī juta personisku patiku. Viņ� bija audzis kopā ar divām vecākajām māsām un vecāku sievie�u sabiedrībā jutās nepiespiesti. Viņa bija tie�i tikpat veca, cik jaunākā no viņa vecākajām māsām.
Cukuru, pamanījis tādu izdevību, uzaicināja viņu kopā paēst, pēc tam - pie sevis, tad apņēmīgi aicināja gultā. Viņa nevienu no �iem uzaicinājumiem nenoraidīja. Nevilcinājās nemaz. Cukuru �ī bija pirmā pieredze, bet tik un tā viss noritēja gludi. No sākuma līdz beigām - bez apjukuma un bez kautrē�anās. Tāpēc partnere nodomāja, ka Cukuru ir daudz lielāka seksuālā pieredze nekā parasti vīrie�iem viņa gados. Kaut ari viņ� bija mīlējies tikai ar sapņu sievietēm.
Cukuru viņa, protams, patika. Viņa bija apburo�a sieviete, gudra. Lai gan salīdzinājumā ar Haidu nebija tik intelektuāli rosino�a, tomēr ar gai�u, nesamākslotu raksturu, ļoti zinātkāra, ar viņu bija patīkami sarunāties. Ari seksuāli aktīva. Attiecībās ar viņu Cukuru daudz ko iemācījās par sievietes ķermeni.
Ēdienu gatavo�ana viņai īpa�i nepadevās, ta�u viņai patika uzkopt, un viņa uzlaboja Cukuru mājokli. Pielika skaistus un tīrus aizkarus, nomainīja palagus, spilvenu pārvalkus un vannas istabas paklājiņu. Cukuru dzīvē pēc Haidas pazu�anas viņa ienesa krāsas un enerģiju. Ta�u tas nebija iemesls, kāpēc Cukuru aktīvi veidoja intīmas attiecības ar �o gados vecāko sievieti, - tā nebija ne iekāre, ne patika pret viņu, ne arī vēlē�anās kliedēt ikdienas vientulību. Viņ� gribēja sev pierādīt, ka nav homoseksuāls, ka spēj iz�ļākt spermu sievietē ne tikai sapņos. Un tas bija - laikam gan arī Cukuru pats negribētu to noliegt - viņa vissvarīgākais mērķis.
Un �o mērķi viņ� sasniedza.
Nedēļas nogalēs viņa ieradās pie Cukuru un palika tur. Glu�i tāpat kā vēl nesen Haida. Abi pavadīja laiku gultā. Reizēm mīlējās līdz pat ausmai. Mīlējoties viņ� centās nedomāt ne par ko citu kā tikai par viņu un viņas augumu. Sakopojot visu apziņu uz to, izslēdzot iztēli, visu tur neeso�o -Baltās un Melnās kailos ķermeņus, Haidas lūpas - nobīdīja pēc iespējas tālāk prom. Viņa dzēra hormonālās tabletes, tāpēc varēja viņā iz�ļākt sēklu pēc sirds patikas. Partnere izskatījās priecīga un apmierināta. Sasniedzot orgasmu, viņa savādi iekliedzās. Vai bija labi, vai tā ir labi, viņa pati vaicāja Cukuru. Pateicoties tam, erotiskie sapņi vairs nerādījās.
�īs attiecības turpinājās astoņus mēne�us, pēc tam viņi, abi par to vienoju�ies, iz�ķīrās. Cukuru tuvojās izlaidums universitātē. Tajā laikā bija izlemts, ka viņ� strādās dzelzceļa kompānijā, un viņ� pārtrauca piestrādāt projektē�anas birojā. Savukārt viņai, kaut ari bija attiecības ar Cukuru, dzimtajā pilsētā Ņiigatā bija mīļotais - bērnības rotaļbiedrs (to viņa pavēstīja jau pa�ā sākumā), un aprīlī bija gaidāmas kāzas. Viņa gāja prom no darba birojā, lai pārceltos pie saderinātā uz Sandzjo pilsētu. Un tāpēc es vairs nevarē�u ar tevi satikties, tā viņa kādu dienu gultā pateica Cukuru.
- Tu esi ļoti labs cilvēks, - viņa, uzlikusi roku viņam uz krūtīm, teica. - Es domāju: varbūt tu man esi īsti piemērots partneris.
- �ēl gan, ka es vairs ar tevi nesatik�os. Bet varbūt man tevi jāapsveic, - Cukuru sacīja.
- Paldies, - viņa atteica. Un tad, it kā lapas malā pievienotu zemsvītras piezīmi sīkā rokrakstā, piebilda: - Varbūt atkal būs kāda izdevība ar tevi satikties.
- Tas būtu labi, - Cukuru teica. Ta�u viņ� nespēja saprast �īs zemsvītras piezīmes konkrēto nozīmi. Kad partneris būs saderinātais, viņa ta�u iekliegsies tāpat, viņ� tikai pēk�ņi iedomājās. Un pēc tam viņi vēlreiz mīlējās.
Viņam patie�ām bija �ēl, ka vairs nevar reizi nedēļā ar viņu satikties. Viņam vajadzēja noteiktu seksa partneri, lai nepieļautu erotisko sapņu atgrie�anos, lai varētu dzīvot tajā laikā, ko sauc par tagadni. Bet varbūt �ī viņas laulība Cukuru nāca par labu. Jo pret �o partneri viņ� nespēja just neko citu kā vien maigu patiku un veselīgu iekāri. Un tajā laikā Cukuru bija uz robe�as, lai pakāptos jaunā dzīves posmā.
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kad Sara Kimoto piezvanīja uz mobilo telefonu, Cukuru īsināja laiku, �ķirojot papīru grēdas uz rakstāmgalda, metot ārā vairs nevajadzīgo, kārtojot atvilktnēs sakrāju�os rakstāmpiederumus. Bija ceturtdiena, kop� pēdējās tik�anās ar Saru bija pagāju�as piecas dienas.
- Vai tu tagad vari runāt?
- Varu, - Cukuru atbildēja. - �odien gadījusies reti mierīga diena.
- Ļoti labi, - viņa sacīja. - Es gribētu �odien ar tevi satikties, uz īsu brīdi. Man septiņos jāiet vakariņās, bet tie�i pirms tam man ir brīvs laiks. Būtu labi, ja tu varētu atbraukt līdz Gindzai.
Cukuru paskatījās pulksteni.
- Domāju, ka varu būt Gindzā ap pusse�iem. Vai pateiksi, kur man jābūt?
Viņa nosauca kādu kafejnīcu Jon�omes krustojuma tuvumā. Cukuru zināja, kur �ī kafejnīca atrodas.
Pirms pieciem beidzis darbu, viņ� devās prom no kompānijas, no �indzjuku stacijas brauca ar Marunoi�i linijas metro līdz Gindzai. Bija jauki sagadījies, ka viņ� bija apsējis Saras dāvināto kaklasaiti.
Sara bija ieradusies kafejnīcā pirmā, dzēra kafiju un gaidīja viņu. Ieraudzījusi Cukuru apsieto kaklasaiti, priecīgi iesmējās. Smejoties pie lūpu kaktiņiem savilkās divas sīkas, apburo�as grumbiņas. Pienāca oficiante, viņ� arī pasūtīja kafiju. Kafejnīca bija pilna ar cilvēkiem, kas norunāju�i satikties pa ceļam no darba.
- Piedod, ka liku tev tik tālu braukt, - Sara sacīja.
- Reizēm neskādē atbraukt uz Gindzu, - Cukuru atteica. - Starp citu, nebūtu slikti te kaut kur aiziet kopā vakariņās.
Sara saknieba lūpas un nopūtās.
- Būtu jau labi, ja varētu, bet �ovakar man jāiet biznesa vakariņās. Kāds ietekmīgs cilvēks no Francijas ielūgts uz restorānu, viņ� jāpacienā ar japāņu ēdieniem un jāizklaidē. Noskaņojums saspringts, pat ēdienus nespē�u izgar�ot. Nekāda prieka man no tā nav.
Viņa tie�ām bija saģērbusies daudz uzkrīto�āk nekā parasti. Laba piegriezuma kafijbrūns kostīms, piespraudē pie atloka �ilbino�i mirdzēja neliels briljantiņ�. Svārki īsi, smalkas, rakstainas zeķes kostīmam pieskaņotā krāsā.
Sara atvēra klēpī nolikto sarkanbrūno lakoto rokassomu un izņēma no tās lielu, baltu aploksni. Tajā bija saliktas vairākas izdrukas. Tad - klikt - aiztaisīja rokassomas slēdzi. Patīkama skaņa, kas apkārtējiem liek neviļus pagriezties.
- Es noskaidroju tavu �etru draugu pa�reizējo situāciju un dzīvesvietu. Kā biju solījusi.
Cukuru tas pārsteidza.
- Tie�ām, pat nedēļa vēl nav pagājusi.
- Ātri strādāju. Man pietiek uzķert būtību, tad tik daudz pūļu tas nemaz neprasa.
- Es gan neko tādu nespētu.
- Katram cilvēkam ir sava stiprā puse. Es, piemēram, nevarētu celt stacijas.
- Rasēt noteikti nevarētu.
Viņa iesmējās.
- Pat ja dzīvotu divsimt gadus, neko tādu es nespētu.
- Tātad tu noskaidroji visu �etru dzīvesvietu? - Cukuru vaicāja.
- Kaut kādā ziņā, - viņa atbildēja.
- Kaut kādā ziņā noskaidroji, - Cukuru atkārtoja. Tas skanēja savādi. - Ko tas īsti nozīmē?
Viņa iedzēra malku kafijas, nolika tasīti atpakaļ uz apak�tasītes. Tad, it kā ieturot pauzi, nopētīja nagu laku. Nagi bija skaisti nolakoti tādā pa�ā sarkanbrūnā tonī (tikai mazliet gai�ākā) kā rokassoma. Esmu gatavs derēt uz mēne�algu, ka tā nav nejau�ība, Cukuru nodomāja.
- Ļauj man stāstīt visu pēc kārtas. Citādi nekas prātīgs nesanāks, - Sara sacīja.
Cukuru pamāja.
- Protams. Stāsti tā, kā tev vieglāk.
Sara īsi izskaidroja izpētes paņēmienus. Vispirms jau praktiskais darbs ar internētu. Facebook, Google, Twitter, iespēju robe�ās izmantojot �o vietņu meklē�anas rīkus, izdevies uziet visu �etru pēdas. Zilā un Sarkanā pa�reizējā situācija vispārējos vilcienos esot skaidra. Nav bijis grūti savākt ziņas par viņiem. Viņi abi informāciju par sevi labprāt atklājot pasaulei - liela tās daļa esot saistīta ar biznesu, ar kuru viņi nodarbojas.
- Ja tā padomā, cik savāds stāsts, - Sara teica. - Vai tev tā ne�ķiet? Mēs būtībā dzīvojam vienaldzības laikmetā, bet ap mums ir tik daudz informācijas par cilvēkiem. Ja vēlamies, varam itin viegli informāciju iegūt. Tomēr patiesībā par cilvēkiem gandrīz neko nezinām.
- Filozofiskas pārdomas ļoti piestāv tavam �odienas elegantajam stilam, - Cukuru sacīja.
- Paldies, - Sara atsmēja.
Savukārt atrast ziņas par Melno nemaz tik viegli nav bijis. At�ķirībā no Sarkanā un Zilā viņa nenodarbojas ar tādu biznesu, kas prasītu atklāt pasaulei informāciju par sevi. Tomēr kā nebūt izdevies sadzīt viņai pēdas Ai�i prefektūras Mākslas augstskolas Lieti�ķās mākslas nodaļas mājaslapā.
Ai�i prefektūras Mākslas augstskolas Lieti�ķās mākslas nodaļa? Viņai ta�u vajadzēja stāties kādas privātas meiteņu universitātes Nagojā Angļu filoloģijas nodaļā. Bet Cukuru neko par to neteica. Tikai fiksēja �o jautājumu domās.
- Bet tik un tā - par viņu informācijas bija maz, - Sara stāstīja. - Tāpēc piezvanīju uz Melnās ģimenes mājām. Sameloju - teicu, ka esmu vidusskolas laika klasesbiedrene un gribu rīkot klases salidojumu. Palūdzu, ja iespējams, lai iedod man viņas pa�reizējo adresi. Mamma bija ļoti laipna, daudz ko man pastāstīja.
- Tu noteikti prati viņu labi iztaujāt, - Cukuru sacīja.
- Var jau būt, ka tā, - Sara atturīgi noteica.
Pienāca oficiante, piedāvāja Sarai vēl kafiju, bet viņa, roku
pacēlusi, atteicās. Kad oficiante bija prom, Sara turpināja:
- Iegūt ziņas par Balto bija sare�ģīti, bet vienlaikus viegli. Nekādu privātu informāciju neuzgāju, ta�u ziņas par viņu sniedza kāds vecs avī�raksts.
- Avī�raksts? - Cukuru brīnījās.
Sara iekoda lūpā.
- Stāsts ir ļoti delikāts. Tāpēc, kā jau pirmit teicu, stāstī�u visu pēc kārtas.
- Piedod, - Cukuru atvainojās.
- Vispirms gribēju noskaidrot, vai esi izlēmis. Starp faktiem, kurus tūlīt tev izstāstī�u, ir ari ne pārāk patīkami, ir ari tādi, kurus tu varbūt negribētu uzzināt.
Cukuru pamāja.
- Lai kas un cik neprognozējams tas būtu, es ar visiem �etriem satik�os. Esmu izlēmis.
Sara bridi skatijās uz Cukuru. Tad sacija:
- Melnā, proti, Eri Kurono, �obrid dzīvo Somijā. Uz Japānu tikpat kā nebrauc.
- Somijā?
- Viņa kopā ar viru - somu un divām mazām meitiņām dzīvo Helsinkos. Tāpēc, ja vēlēsies ar viņu satikties, nāksies doties uz turieni.
Cukuru iztēlojās aptuvenu Eiropas karti. Tad teica:
-Ja tā padomā, es līdz �im vispār neesmu ceļojis. Man ir sakrāju�ās apmaksāta atvaļinājuma dienas. Varbūt nemaz nebūtu slikti papētīt Ziemeļeiropas dzelzceļu situāciju.
Sara pasmaidīja.
- Uzrakstīju Helsinku dzīvokļa adresi un telefona numuru. Kāpēc viņa apprecējusies ar somu, kāpēc dzīvo Helsinkos - tos apstākļus labāk noskaidro pats vai pajautā viņai.
- Paldies. Ja adrese un telefona numurs ir, ar to pietiks.
- Ja patie�ām nolemsi doties uz Helsinkiem, es varē�u tev palīdzēt noorganizēt braucienu.
- Jo tu esi profesionāle.
- Turklāt vēl ļoti spējīga un prasmīga.
- Protams, - Cukuru piekrita.
Sara izņēma no aploksnes nākamo izdruku.
- Par Zilo: Jo�io Oumi �obrid strādā Nagojas Lexus pārstāvniecībā par pārdevēju. Ļoti spējīgs, vairākas reizes apbalvots par vislabākajiem pārdo�anas rezultātiem. Kaut gan vēl jauns, ir pārdo�anas nodaļas vadītājs.
- Lexus, - Cukuru pie sevis atkārtoja �o vārdu. Mēģināja iztēloties Zilo, ģērbu�os lieti�ķā uzvalkā, gai�ā salonā skaidrojam klientiem augstākās klases sedanu īstās ādas pieskāriena sajūtu, lakas biezumu. Ta�u nemaz nebija tik viegli to iedomāties. Viņ� atminējās Zilo, ģērbu�os regbija sporta tērpā, sasvīdu�u, dzeram tie�i no kannas grauzdētu mie�u tēju un mierigi ēdam par diviem.
- Negaidīti?
- �ķiet mazliet savādi, - Cukuru teica. - Bet, ja tā padomā, varbūt Zilā raksturs ir piemērots �ādam darbam -pārdo�anai. Savā būtibā viņ� ir ārkārtīgi godīgs, varbūt nav īpa�i daiļrunīgs, bet ir no tiem, kuriem cilvēki glu�i dabiski uzticas. Nav spējīgs uz viltībām; ja paskatās ilgtermiņā, varbūt tas viņam padodas.
- Turklāt, cik esmu dzirdējusi, Lexus ir izcila, dro�a ma�īna.
- Bet, ja viņ� ir tik izcils pārdevējs, vai nesanāks tā, ka tad, kad satiksimies, viņ� man notirgos Lexus?
Sara iesmējās.
- Var gadīties.
Cukuru pēk�ņi iedomājās, ka viņa pa�a tēvs brauca tikai ar lielu Mercedes-Benz. Tēvs regulāri ik pēc trim gadiem to nomainīja ar tādas pa�as klases automa�īnu. Pat ja viņ� pats neko neuzsāka, pēc trim gadiem ieradās dīleris un nomainīja �o ma�īnu ar jaunāku modeli ar visjaunāko aprīkojumu. Ma�īnai nebija ne skrambiņas, tā mirdzēja spo�i jo spo�i. Tēvs pats ma�īnu nevadīja. Viņam vienmēr bija �oferis. Logu stikli bija ietonēti viegli pelēki, lai nevarētu ieskatīties iek�ā. Riteņi spīdēja tā, it kā būtu tikko izkalti. Durvis aizveroties noskanēja dro�i, kā seifam aizkrītot ciet, un ma�īnas iek�ienē tik tie�ām bija kā slepenā istabā. Apsē�oties aizmugurējā sēdeklī, juties attālināts no juceklīgās pasaules. Cukuru jau kop� bērnības nepatika braukt tajā ma�īnā. Tur bija pārāk klusi. Viņam nemainīgi patika dzīvās, cilvēku pārpildītās stacijas un vilcieni.
- Pabeidzis augstskolu, visu laiku strādāja Toyota pārstāvniecībā, ari tur viņam bija izcili pārdo�anas rezultāti, bet 2005. gadā, kad Japānā sāka veidot Lexus zīmolu, viņu izvēlējās un pārcēla darbā tur. Paliec sveika, Corolla, sveicināts, Lexus! - Sara stāstīja. Pēc tam vēlreiz nopētīja kreisās rokas nagu laku. - Tā, lūk. Ar Zilo satikties nemaz nebūs tik grūti. Jādodas uz Lexus salonu, un Zilais būs tur.
- Tik tie�ām, - Cukuru noteica.
Sara paņēma nākamo lapu.
- Savukārt Sarkanā jeb Keja Akamacu dzīvē gan notiku�as lielas pārmaiņas. Viņ� ar izcilām sekmēm pabeidza Nagojas Universitātes Ekonomikas fakultāti, veiksmīgi sāka strādāt vienā no lielākajām bankām. Tā sauktā megabankā. Bet tad nezin kādu iemeslu dēļ pēc trim gadiem no turienes aizgāja, sāka strādāt vidusmēra finan�u kompānijā. Nagojā dibināts uzņēmums, ātrie kredīti, par to visādi baumo. Negaidīta statusa maiņa, bet arī no turienes viņ� pēc diviem gadiem devās prom, un, kaut kur dabūjis kapitālu, uzsāka pa�attīstības un biznesa izpētes un apmācības semināru biznesu. Nosaucis to par "Creative Business Seminars� - rado�ā biznesa semināriem. Un tie �obrid ir ārkārtīgi populāri, viņ� iekārtojis biroju augstceltnē Nagojas centrā, algo diezgan daudz darbinieku. Ja vēlies vairāk uzzināt par biznesa saturu, to itin viegli var atrast internētā. Uzņēmuma nosaukums ir BEYOND. Tāds New Age stils.
- Creative Business?
- Nosaukums ir jauns, bet būtībā neko daudz neat�ķiras no pa�attīstības semināriem, - Sara sacīja. - Ir vajadzīgs viegli realizējams smadzeņu skalo�anas kurss biznesa kareivjiem. Svēto rakstu vietā dod rokasgrāmatu, atklāsmes un paradīzes vietā sola panākumus karjerā un iespaidīgus gada ienākumus. Ta�u tajā nav nekādu transcendentālu elementu kā baznīcā, viss ir konkrēti, izteikts loģiski un skaitliskās vērtībās. Ļoti tīri, viegli saprotami. Protams, ne mazums cilvēku tas pozitīvi iedvesmo. Ta�u pa�os pamatos tas neat�ķiras no veiksmīgas kādas domā�anas sistēmas hipnotizē�anas. Nu, bet sabiedrībā tas kļūst aizvien populārāk, un �ķiet, ka pietiekami daudz vietējo uzņēmumu noslēgu�i ar viņu līgumu. Uzņēmuma mājaslapā redzams pla�s un oriģināls piedāvājums - boot camp stila grupu apmācības kompāniju jaunajiem darbiniekiem, apmācības semināri vidējā līmeņa darbiniekiem vasaras kūrortu augstākās klases viesnīcās, izsmalcināti power lunch augstākajam līmenim. Nu, vismaz piedāvājumu paketes izskatās ļoti skaisti, viņi izvēr� uzmanību piesaisto�u programmu. It īpa�i jaunajiem uzņēmumu darbiniekiem - kursi par etiķeti, sociālajam veselajam saprātam atbilsto�i, iemāca kārtīgi lietot pareizās pieklājības formas. Es personiski no tā atteiktos, bet varbūt biznesā tas ir ļoti vērtīgi. Apmēram tāda stila bizness, vai saprati?
- Apmēram sapratu, - Cukuru atbildēja. - Bet, lai izveidotu tādu biznesu, vajag diezgan nopietnu kapitālu. Kur Sarkanais to dabūjis? Tēvs, universitātes profesors, ir diezgan stingrs vīrs. Cik man zināms, tad nedomāju, ka ekonomiski viņiem klātos tik labi, un pirmām kārtām jau viņ� arī tādā riskantā biznesā līdzekļus neieguldītu.
- Tā ir mīkla, - Sara sacīja. - Bet kāds �is Sarkanais bija vidusskolas laikā, vai tāds tips, kuram varētu būt tendence kļūt par guru?
Cukuru pakratīja galvu.
- Kā lai saka, viņ� bija mierīgu, objektīvu pētījumu tips. Ātri domāja, ar dziļu izpratni. Vajadzības gadījumā varēja būt daiļrunīgs. Bet parasti pēc iespējas centās to neizrādīt. Varbūt nav labi tā teikt, bet viņ� bija tips, kas centās turēties fonā. Man grūti iedomāties viņu skaļā balsī attīstām un iedvesmojam citus.
- Varbūt cilvēks ir mainījies, - Sara noteica.
- Protams, - viņ� piekrita. - Cilvēks varbūt ir mainījies. Un varbūt arī, lai cik esam atklāti runāju�ies, tik un tā viens par otru nezinām būtiskas lietas.
Sara bridi noraudzījās Cukuru. Tad ierunājās:
- Lai kā ari būtu, viņu abu bizness �obrīd ir Nagojā. Abi kop� piedzim�anas ne solīti nav spēru�i ārpus �īs pilsētas. Studijas - Nagojā, darbs - Nagojā. Glu�i kā Konana Doila �Zudusī pasaule�. Vai tie�ām Nagoja ir tik patīkama vieta?
Cukuru nespēja veikli atbildēt uz �o jautājumu. Bet bija savāda sajūta. Ja apstākļi būtu iegrozīju�ies mazliet citādi, ari viņ� dzīvē būtu aizgājis pa �ādu ceļu - ne soli ārpus Nagojas - un varbūt par to nebūtu pat �aubījies.
Sara apklusa. Salocīja izdrukāto lapu un iebāza atpakaļ aploksnē, nolika to uz galda malas un iedzēra ūdeni no glāzes. Tad atkal turpināja:
- Runājot par pēdējo, par Balto, Judzuki �irane, viņai diem�ēl dzīvesvietas nav.
- Dzīvesvietas nav, - Cukuru nomurmināja.
Tas arī bija divains izteikums. Dzīvesvieta nav zināma, tas būtu saprotami. Ta�u dzīvesvietas nav izklausījās savādi. Viņ� brīdi apsvēra tā nozīmi. Varbūt viņa pazudusi bez vēsts. Vai kļuvusi par bezpajumtnieci.
- Man ļoti �ēl, bet viņas vairs nav �ajā pasaulē, - Sara teica.
- Nav �ajā pasaulē?
Nezin kāpēc viņam vienu brīdi domās pazibēja aina, kā Baltā kosmosa kuģī dodas kosmosā.
Sara sacīja:
- Viņa nomira pirms se�iem gadiem. Tāpēc viņai dzīvesvietas nav. Ir kapi Nagojas priek�pilsētā. Man ir ļoti sāpīgi, ka kaut kas tāds tev jāpavēsta.
Cukuru uz bridi zaudēja valodu. Spēks viņu pameta kā ūdens, iztekot no maisa, kurā izdurts mazs caurumiņ�. Apkārtējie trok�ņi attālinājās, tik tikko varēja sadzirdēt tikai Saras balsi. Ta�u pat tā bija kā baseina dibenā sadzirdēta balss, tāla un nesaprotama. Viņ� kā nebūt saņēma spēkus un cēlās aug�up, izbāza galvu virs ūdens. Tur Sara viņam kaut ko stāstīja.
- ...sīkāk par apstākļiem, kādos viņa mira, es nerakstīju. Domāju, būs labāk, ja tu pats to noskaidrosi savā veidā. Pat ja tas prasīs laiku.
Cukuru mehāniski pamāja.
Pirms se�iem gadiem? Pirms se�iem gadiem viņai bija trīsdesmit. Tikai trīsdesmit. Cukuru mēģināja iztēloties Balto trīsdesmit gadu vecumā. Bet nespēja. Spēja iedomāties tikai se�padsmit septiņpadsmit gadus vecas meitenes stāvu. Viņam tāpēc kļuva skumji. Nu kas tā par lietu? Vai tāpēc, ka es nenovecoju kopā ar viņu?
Sara pārliecās pāri galdam un maigi pieskārās viņa rokai ar savējo. Silta, maza roka. Cukuru �is laipnais �ests iepriecināja, viņ� jutās pateicīgs, bet vienlaikus arī bija tāda sajūta, it kā tas būtu kāds tāls, glu�i citā sistēmā norito�s notikums.
- Piedod, ka tā tas beidzās, - Sara sacīja. - Bet tik un tā kāds kaut kad tev to izstāstītu.
- Es to saprotu, - Cukuru atteica. Viņ�, protams, to saprata. Tikai sirdij vajadzēja nedaudz laika, lai to aptvertu. Neviens pie tā nebija vainīgs.
- Pamazām jāpo�as uz ie�anu, - Sara, ieskatījusies ro-kaspulkstenī, teica. Tad atdeva viņam aploksni. - Tur ir izdrukas - materiāli par taviem �etriem draugiem. Bet tas ir tikai minimums. Es domāju, ka tev svarīgāk vispirms ar viņiem satikties. Tad jau visu noskaidrosi daudz �ikāk.
- Paldies tev par visu, - Cukuru sacīja. Meklēja piemērotus vārdus, bet vajadzēja laiku, lai tos pateiktu skaļi. - Domāju, ka tuvākajā laikā ziņo�u tev par rezultātiem.
- Gaidī�u ziņas. Bet, ja es tev kaut kādā veidā varu palīdzēt, saki bez kautrē�anās.
Cukuru vēlreiz viņai pateicās.
Abi iznāca no kafejnīcas un uz ielas atvadījās. Sara, ģērbusies gai�i kafijbrūnajā vasaras kostīmā, pamājusi ar roku, nozuda cilvēku straumē. Cukuru palika uz ielas stāvam un noskatāmies. Ja varētu, viņ� tūdaļ pat gribētu būt kopā ar viņu. Nesteidzīgāk pavadīt laiku divatā, sarunās. Ta�u, protams, viņai ir sava dzīve. Un, saprotams, lielu tās daļu Sara pavada viņam nezināmās vietās, nodarbojoties ar lietām, ar ko viņam nav nekāda sakara.
Saras iedoto aploksni viņ� ielika uzvalka �aketes iek�kabatā. Tajā bija viņa �etru draugu turpmākās dzīves, lakonisks to kopsavilkums, glīti salocīts. Viena no viņiem �eit vairs nav. Viņa pārvērtusies par sauju baltu pelnu. Viņas domas, viņas redzējums, viņas izjūtas, viņas cerības un sapņi - tas viss pagaisis. Bez pēdām. Paliku�as tikai atmiņas par viņu. Melnie, garie, taisnie mati, pirksti uz klavieru taustiņiem, gludie kā porcelāns, baltie un graciozie (bet savādi daiļrunīgie) lieli, viņas spēlētais Ferenca Lista �Le Mal du Pays". Viņas miklais kaunuma apmatojums, tvirtie krū�u gali, nē, tās nebija atmiņas. Tās bija... nē. Jābeidz par to domāt.
Kur tagad varētu aiziet, Cukuru, atspiedies pret laternas stabu, domāja. Pulkstenis rādija nedaudz pirms septiņiem. Debesis vēl jautās gaisma, bet skatlogi mirdzēja aizvien spo�āk un aicino�āk. Vēl bija agrs, nekādu steidzamu darbu nebija. Atgriezties mājās vēl negribējās. Viņ� nevēlējās būt viens pats kaut kur klusumā. Ja varētu iedomāties kādu patīkamu vietu, kurp doties. Tie�ām - vienalga kur. Tomēr nespēja izdomāt nevienu konkrētu vietu, kurp varētu iet.
Varbūt tādā bridi nenāktu par ļaunu iedzert, viņ� nodomāja. Parasts vīrietis laikam dotos uz kādu krodziņu un iedzertu. Bet viņ� alkoholu nepanesa. Un alkohols viņam nedz notrulināja izjūtas, nedz nesa aizmirstību, tikai galvassāpes nākamajā rītā.
Nu kur īsti lai dodas?
Beigu beigās bija tikai viena iespēja.
Viņ� pa ielu aizgāja līdz Tokijas stacijai, iegāja stacijā caur Jaesu biļe�u kases ieeju, devās uz Jamate līnijas peronu, tur apsēdās. Tad neatraudamies skatījās, kā vagoni cits pēc cita izspļauj neskaitāmi daudz cilvēku, tad atkal dusmīgi aprij tos, vēroja zaļo vagonu rindas. Tā pavadīja apmēram stundu. �ajā laikā viņ� ne par ko nedomāja, tikai nevainīgi vēroja �o ainavu. Ta�u cilvēku vēro�ana neremdēja viņa dvēseles sāpes. Bet �ī atkārto�anās viņu fascinēja, vismaz uz kādu laiku paralizēja apziņu.
Cilvēki nez no kurienes uzradās, neatkarīgi sastājās rindās, rindas kārtībā sakāpa vagonā. Un viņus kaut kur aizveda. Tik daudz cilvēku patie�ām dzīvo �ajā pasaulē, tas viņu tie�ām aizkustināja. Un tikpat lielā mērā viņu aizkustināja tas, ka �ajā pasaulē ir tik daudz zaļu vilcienu vagonu. Tas patie�ām �ķita kā brīnums. Tik daudz cilvēku, tik daudz vagonu, tik sistemātiska pārvadā�ana. Un tik daudziem cilvēkiem ir gan kurp doties, gan kur atgriezties.
Kad noplaka sastrēgumstundas vilnis, Cukuru Tadzaki lēnām piecēlās, iekāpa vagonā un atgriezās mājās. Sirds tāpat vēl smeldza. Bet tajā pa�ā laikā viņam bija kas darāms.
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Maija beigās Cukuru paņēma brīvdienas, pievienojot tās nedēļas nogalei, un uz trim dienām aizbrauca uz mājām Nagojā. Tie�i tobrīd bija laiks noturēt templī aizlūgumu tēva piemiņai, un tāpēc �is bija daudzējādā ziņā piemērots brīdis atgriezties mājās.
Pēc tēva nāves pla�ajā mājā kopā ar māti dzīvoja vecākās māsas ģimene, bet Cukuru kādreizējo istabu neviens neizmantoja, tā bija saglabāta viņam. Tur viņ� varēja apmesties. Tajā viss bija tāpat kā vidusskolas gados - gan gulta, gan rakstāmgalds, gan grāmatplaukts. Tur pat vēl rindojās sen lasītās grāmatas. Rakstāmgalda atvilktnē paliku�as rakstāmlietas un piezīmju klades.
Pirmajā dienā, kad notika piemiņas ceremonija templī, bija maltīte kopā ar radiniekiem un parastās sarunas ar tuviniekiem, bet no nākamās dienas viņ� bija brīvs. Vispirms Cukuru nolēma doties pie Zilā. Svētdienās parastie uzņēmumi nestrādā, bet automa�īnu saloni ir atvērti. Devās turp uz labu laimi, bez iepriek�ējas pieteik�anās. Tas bija viņa izvēlētais plāns. Ja otrs būs nesagatavojies, tad varētu cerēt uz visatklātāko reakciju. Ja satikties neizdotos vai ja Zilais atteiktos satikties, tad tur neko nevarētu padarīt. �obrīd viņ� citu metodi nespēja iedomāties.
Lexus salons atradās klusā rajonā Nagojas pils tuvumā. Pla�ajos stikla skatlogos rindojās spo�i da�ādu krāsu jauni auto - no sporta kupejām līdz pilnpiedziņas automa�īnām. Ieejot iek�ā, varēja sajust īpa�o jaunu ma�īnu smar�u -jaunu riepu, plastmasas un dabiskās ādas smar�as sajaukumu.
Cukuru aizgāja pie apkalpo�anas letes un uzrunāja pie tās sēdo�o jauno sievieti. Viņai mati bija eleganti uzsprausti, atklājot slaido, balto kaklu. Vāzē uz letes bija lielas sārtas un baltas dālijas.
- Es vēlētos satikt Oumi kungu, - Cukuru sacīja.
Sieviete veltīja viņam spo�u, salonam piestāvo�u smaidu. Lūpas bija nokrāsotas dabiskā tonī, skaista zobu rinda.
- Jā. Vai Oumi kungu? Atvainojiet, bet vai jūs nenosauktu savu vārdu?
- Esmu Tadzaki, - Cukuru atbildēja.
- Tasaki kungs. Vai jums �odien norunāta tik�anās?
Cukuru nenorādīja, ka viņa mazliet kļūdaini izrunā viņa
vārdu. Varbūt tā pat ir labāk.
- Nē, man diem�ēl nav norunāta tik�anās.
- Skaidrs. Vai jūs, lūdzu, mazliet pagaidītu?
Viņa uzspieda telefonā īso numuru, gaidīt nācās tikai
piecas sekundes. Tad teica:
- Oumi kungs, kāds klients, Tasaki kungs, vēlētos ar jums satikties. Jā, tie�i tā. Tasaki kungs.
Atbildi nevarēja sadzirdēt. Viņa uz to vairākkārt strupi palocīja galvu, tad noteica:
- Skaidrs, sapratu.
Nolikusi klausuli, paskatījās uz Cukuru.
- Tasaki kungs, Oumi kungs �obrīd ir aizņemts, viņ� nevar uzreiz iznākt. Ļoti �ēl, bet vai jūs varētu �eit mazliet pagaidīt? Ne ilgāk par desmit minūtēm.
Ievingrināti gluda valoda. Ari pieklājības frāzes lietoja nekļūdoties. Izklausījās, ka viņai no tiesas �ēl, ka liek viņam gaidīt. Izglītota. Bet varbūt tas viņai padodas dabiski?
- Būs labi. Es īpa�i nesteidzos, - Cukuru atbildēja.
Viņa aizveda Cukuru līdz melnas ādas dīvānam, no skata
dārgam. Ap to bija sarindoti milzīgi dekoratīvie augi, klusu skanēja Antonio Karlosa �obima melodija. Uz gara, �aura stikla galdiņa bija salikti pompozie Lexus katalogi.
- Vai varu piedāvāt jums kafiju vai tēju, vai zaļo tēju?
- Jā, kafiju, lūdzu, - Cukuru sacīja.
Cukuru sāka �ķirstīt Lexus jaunā sedana katalogu, viņam atnesa kafiju. Krēmkrāsas krūzē ar Lexus logo. Viņ� pateica paldies un dzēra kafiju. Gar�īga kafija. Svaiga smar�a, tie�i tik karsta, cik vajadzīgs.
Atnākt ar uzvalku mugurā un kurpēm kājās bija pareizs lēmums, Cukuru nodomāja. Viņ� gan nevarēja iedomāties, kā cilvēki parasti ģērbjas, dodoties pirkt Lexus. Ta�u polo krekls, d�insi un sporta kurpes varbūt izskatītos necienīgi. Pirms iziet no mājas, viņ� pēk�ņi par to iedomājās un katram gadījumam pārģērbās uzvalkā, apsēja kaklasaiti.
Pēc apmēram piecu minū�u gaidī�anas viņ� bija iegaumējis visus pārdo�anā eso�os Lexus modeļus. Lexus ma�īnām nebija vārda - ne Corolla, ne Crown, ma�īnu modeļus varēja atcerēties pēc numuriem. Tāpat kā Mercedes un BMW. Vai kā Brāmsa simfonijas.
Drīz vien parādījās gara auguma vīrietis, nāca �ķērsām pāri salonam. Plecīgs. Ta�u, neraugoties uz vareno augumu, ar labu stāju. Platiem soļiem. Varēja redzēt, ka viņ� steidzas. Tas ne�aubīgi bija Zilais. Skatoties no attāluma, viņ� �ķita tāds pats kā agrāk. Tikai kļuvis druknāks. Glu�i tāpat kā, ģimenei pieaugot, jāpapla�ina māja. Cukuru nolika katalogu atpakaļ uz galda, piecēlās no dīvāna un devās viņam pretī.
- Piedodiet, ka nācās gaidīt, atvainojiet. Mani sauc Oumi.
Zilais, nostājies Cukuru priek�ā, viegli palocīja galvu. Lielais augums bija ietērpts uzvalkā bez nevienas grumbiņas. Zilpelēkā. Viegla auduma smalks uzvalks. Sprie�ot pēc krituma, �ūdināts pēc pasūtījuma. Gai�pelēks krekls. Tum�zila �akete. Nav, kur piesieties. Skolas laikā neko tādu nevarētu iedomāties. Ta�u mati bija nemainīgi īsi. Regbija spēlētāja griezums. Un arī iedegums.
Ieraugot Cukuru, Zilā sejas izteiksme tikai nedaudz pārvērtās. Acīs pavīdēja apjukuma ēna. It kā viņ� atcerētos Cukuru. Bet nespētu atminēties - kādā sakarībā. Viņ�, plati smaidīdams, neko neteikdams, gaidīja, ko sacīs Cukuru.
- Sen neesam tiku�ies, - Cukuru ierunājās.
Izdzirdot viņa balsi, Zilā sejā pēk�ņi parādījās kaut kas
aizdomām līdzīgs.
- Cukuru? - viņ�, acis piemiedzis, teica.
Cukuru pamāja.
- Piedod, ka tā pēk�ņi ierodos pie tevis darbā. Ta�u man �ķita, ka tā būs vislabāk.
Zilais dziļi ieelpoja, pēc tam lēni izelpoja. Tad pamatīgi nopētīja Cukuru. No galvas līdz kājām un atkal atpakaļ.
- Tu nu gan esi ļoti mainījies. Uz ielas paietu tev garām nepazinis.
- Tu gan, kā izskatās, nemaz neesi mainījies.
Zilais savilka �ķībi lielo muti.
- Tā nav. Esmu pieņēmies svarā. Iedzīvojies vēderiņā. Ātri paskriet nevaru. Pēdējā laikā nekas vairāk kā reizi mēnesī golfs ar klientiem.
Bridi klusums.
- Laikam neesi nācis �urp ma�īnu pirkt? - Zilais kā pārbaudīdams vaicāja.
- Ma�īnu pirkt neesmu nācis. Diem�ēl. Ja iespējams, es gribētu parunāt ar tevi divatā. Kaut īsu brīdi.
Zilais saviebās. Nespēdams izlemt, kā labāk darīt. Tāds viņam raksturs - arī agrāk viss, ko viņ� domāja, bija redzams sejā.
- �obrīd man ir diezgan daudz tik�anos. Arī ar klientiem jāstrādā. Pēcpusdienā sanāksme.
- Pasaki sev izdevīgu laiku. Es piemēro�os. �oreiz tie�i tāpēc atbraucu uz Nagoju.
Zilais pārdomāja dienas plānu. Tad paskatījās pulkstenī pie sienas. Bija pusdivpadsmit. Viņ� paberzēja degungalu, tad, kā izlēmis, sacīja:
- Skaidrs. Man divpadsmitos būs pusdienlaiks. Varēsim apmēram pusstundu parunāties. Kad iziesi ārā, mazliet jāpaiet pa kreisi, tur ir Starbuck. Gaidi mani tur.
Zilais parādījās Starbuck bez piecām divpadsmitos.
- Te ir par skaļu. Paņemsim ēdienus un dzērienus un aiziesim uz kādu klusāku vietu, - Zilais teica. Pats izvēlējās kapu�īno un maizīti. Cukuru nopirka pudeli minerālūdens. Tad abi devās uz tuvējo parku. Tur, atradu�i brīvu soliņu, apsēdās līdzās.
Kaut ari laiks bija apmācies un zilas debesis nekur nemanīja, tomēr nekas neliecināja, ka tuvotos lietus. Vēja arī nebija. Kuplie, zaļie vītola zari bija nolieku�ies gandrīz līdz zemei un nekustējās it nemaz, itin kā iegrimu�i dziļās pārdomās. Laiku pa laikam atlidoja mazs putniņ� un tramīgi piemetās vītola zarā. Drīz vien pārdomājis laidās prom. Zari, itin kā būtu iztraucēts to sirdsmiers, mirkli notrīsēja un pēc brī�a atkal norima.
- Kamēr sarunāsimies, iespējams, zvanīs mans mobilais. Lūdzu, atvaino, ir da�i darba jautājumi, - Zilais sacīja.
- Tas nekas. Es saprotu, ka tu esi aizņemts.
- Mobilais ir tik ērts, ka kļūst neērts, - Zilais noteica. - Vai esi precējies?
- Nē. Pagaidām viens pats.
- Es pirms se�iem gadiem apprecējos. Viens bērns. Puika, trīs gadi. Vēl viens �obrīd sievai vēderā, lēni aug lielāks. Gaidām septembrī. Bū�ot meitene.
Cukuru pamāja.
- Dzīve rit gludi.
- Gludi vai ne, bet vismaz visu laiku uz priek�u. Citiem vārdiem sakot, atpakaļ negrie�as, - Zilais teica un iesmējās. - Kā tev pa�am iet?
- Nekas īpa�i slikts nenotiek. - Cukuru izņēma no maka vizītkarti un pasniedza Zilajam.
Zilais, to paņēmis, skaļi nolasīja:
- *** dzelzceļa akciju sabiedrības Celtniecības un in�eniertehnisko komunikāciju nodaļa.
- Darbs galvenokārt saistīts ar staciju celtniecību un uzturē�anu, - Cukuru skaidroja.
- Tev no seniem laikiem patika stacijas, - Zilais atzinīgi sacīja. Tad iedzēra malku kapu�īno. - Galu galā tev ir izdevies darīt sev tīkamu darbu.
- Tā jau nav, ka daru tikai patīkamo. Ir arī daudz apnicīgu lietu.
- Tā tas ir visur. No cilvēkam dotā daudz kas ir apnicīgs, - Zilais teica. Tad, it kā būtu iedomājies vairāku garlaicīgu lietu piemērus, pāris rei�u viegli nogrozīja galvu.
- Vai Lexus pērk?
- Neiet slikti. Jo te ir Nagoja. Toyota dzimtene. Te Toyota pārdod visvairāk. Ta�u �oreiz mūsu sāncen�i nav ne Nissan, ne Honda. �obrīd mērķis ir tā grupa, kas brauca ar Mercedes vai BMW, ārzemju premium klases automa�īnām, mums viņi jāpārvēr� par Lexus īpa�niekiem. Tie�i tāpēc Toyota izveidoja �o flagship brand. Varbūt tas prasīs laiku, bet iet labi.
- Mēs nedrīkstam zaudēt!
Zilā sejā uz brīdi parādījās savāda izteiksme. Bet tad seja uzreiz atslāba. - Tas ir no regbija sacensībām. Labi atceries savādas lietas.
- Tu prati iedvest kaujas garu.
- Jā, tikai sacensībās mēs bie�i zaudējām. Bet, ja runājam par to, kā ir, biznesā iet tīri gludi. Protams, situācija pasaulē nav īpa�i laba, bet tik un tā tiem, kam nauda ir, tiem tā arī ir. Vai nav savādi?
Cukuru klusēdams pamāja. Zilais turpināja:
- Es pats visu laiku braucu ar Lexus. Lieliska ma�īna. Klusa, nelūst. Izmēģinājuma brauciena laikā uzdzinu ātrumu līdz divsimt kilometriem stundā, stūre pat nenodrebēja. Bremzes arī stipras. Kārtīga manta. Labi, ka varu cilvēkiem piedāvāt to, kas pa�am patīk. Lai cik veikli es runātu, tomēr nevarētu pārdot kaut ko tādu, ko pats neatbalstu.
Cukuru tam piekrita.
Zilais no sāniem paskatījās uz Cukuru.
- Vai es izklausos kā ma�īnu pārdevējs?
- Nē, nedomāju vis, - Cukuru atteica. Viņ� saprata, ka Zilais atklāti izklāsta savu viedokli. Bet tik un tā bija skaidrs, ka vidusskolas laikā viņ� tā nerunāja.
- Tu pats brauc? - Zilais pajautāja.
- Braukt braucu, bet ma�īnas man nav. Dzīvojot Tokijā, pietiek ar vilcieniem, autobusiem. Parasti braucu ar riteni. Ja ir tāda vajadzība, tad uz laiku noīrēju ma�īnu. �ajā ziņā Tokijā ir citādi nekā Nagojā.
- Tā ir. Gan patīkamāk, gan arī naudu nevajag, - Zilais sacīja. Tad viegli nopūtās. - Labi, ka var iztikt bez ma�īnas. Tokijas dzīve tev patīk?
- Man tur ir darbs, un esmu tur jau nodzīvojis pietiekami ilgi, lai būtu pieradis pie tās vides. Man īsti nav citas vietas, kurp doties. Bet nav arī tā, ka es būtu par to sajūsmā.
Pēc tam abi brīdi klusēja. Garām aizgāja pusmū�a sieviete ar diviem kollijiem. Vairāki cilvēki aizskrēja uz pils pusi.
- Tu teici, ka gribot par kaut ko parunāt, - Zilais teica, it kā runātu ar kādu cilvēku tālumā.
- Vasaras brīvdienu laikā pēc universitātes otrā kursa es atgriezos Nagojā, runāju ar tevi pa telefonu, - Cukuru iesāka. - Tolaik tu pateici, ka nevēloties ar mani tikties un lai es tev vairs nekad nezvanot. Un ka tas esot jūsu visu �etru kopējais viedoklis. Vai atceries?
- Protams, atceros.
- Es gribētu zināt iemeslu, - Cukuru sacīja.
- Pēk�ņi tagad? - Zilo tas nedaudz izbrīnīja.
- Jā, tagad. Tolaik es to vienkār�i nespēju pavaicāt. Pēk�ņi kaut ko tādu izdzirdēt - trieciens bija pārāk liels. Vienlaikus man arī bija bail uzzināt iemeslu, kāpēc tieku tā padzīts. Likās: ja es to uzzinā�u, nespē�u vairs piecelties. Tāpēc, �o iemeslu nenoskaidrojis, mēģināju visu aizmirst. Domāju, ka, laikam ejot, brūce sirdī sadzīs.
Zilais nokoda mazu gabaliņu maizītes. Tad lēni to ko�ļāja. Noskaloja ar kapu�īno. Cukuru turpināja:
- Ir pagāju�i se�padsmit gadi. Ta�u �ķiet, ka visu �o laiku brūce bijusi manā sirdī. Un aizvien vēl asiņojusi. Nesen kaut kas notika, un es to pamanīju. Un notiku�ais man ir ļoti svarīgs. Tāpēc �ādi ierados Nagojā. Pēk�ņi, apgrūtinot tevi.
Zilais brīdi noraudzījās zemu nolīku�ajos vītolos. Tad ierunājās:
- Vai tu pats nevari iedomāties �o iemeslu?
- Se�padsmit gadus neesmu pārstājis domāt par iemeslu. Līdz �im neko neesmu atradis.
Zilais kā nokaunējies piemiedza acis, ar pirkstu paberzēja degungalu. Viņ� laikam dziļu pārdomu brī�os bija paradis tā darīt.
- Tolaik, kad es tā pateicu, tu atbildēji: �Skaidrs,� - un uzreiz noliki klausuli. Bez īpa�iem iebildumiem. Tu arī nemēģināji sarunu turpināt. Un es to izskaidroju tā, ka, pats par sevi saprotams, tu arī zini �o iemeslu.
- Mani tas patie�ām tobrīd ļoti dziļi ievainoja, es neko nespēju pateikt, - Cukuru sacīja.
Zilais, neko neatbildējis, plucināja maizīti un pameta drupa�as uz balo�u pusi. Vienā mirklī salaidās vesels bars balo�u. Izskatījās, ka viņ� paradis tā darīt. Laikam gan pusdienlaikā viens pats bie�i atnāk uz �ejieni, dalās pusdienās ar balo�iem.
- Kāds tad īsti bija iemesls? - Cukuru vaicāja.
- Tu tie�ām neko nezini?
- Tie�ām neko nezinu.
Tobrīd atskanēja viņa mobilā telefona zvana priecīgā melodija. Zilais izņēma telefonu no �aketes kabatas un paskatījās ekrānā zvanītāja vārdu, tad vienaldzīgi nospieda pogu un iebāza telefonu atpakaļ kabatā. Zvana melodija �ķita kaut kur dzirdēta. Kaut kāda sena popmūzika, noteikti bijusi hits pirms viņu piedzim�anas. Nezin cik rei�u dzirdēta, bet nosaukumu nekādi neizdevās atcerēties.
- Ja ir kādas steidzamas darī�anas, nokārto vispirms, es pagaidī�u, - Cukuru teica.
Zilais papurināja galvu.
- Nē. Būs labi. Nav nekā tik svarīga. Nokārto�u vēlāk.
Cukuru iedzēra no plastmasas pudeles malku minerālūdens.
Zilais brīdi apdomājās. Tad sacīja:
- Vai tas, ka saki: tu nevari iedomāties nekādu iemeslu, galu galā nozīmē, ka tev ar Balto nav bijis seksuālu attiecību?
Cukuru neizpratnē sa�ķiebās mute.
- Seksuālas attiecības? Nekad!
- Baltā sacīja, ka tu esot viņu izvarojis, - Zilais izdabūja. - Piespiedis pret viņas gribu stāties seksuālās attiecībās.
Cukuru gribēja kaut ko teikt, bet nespēja parunāt. Viņ� tikko bija dzēris ūdeni, bet rīkle bija sāpīgi sausa.
Zilais teica:
- Es ari ne visai ticēju, ka tu būtu kaut ko tādu izdarījis. Abi pārējie ari ne. Gan Melnā, gan Sarkanais. Neesi no tiem tipiem, kas citiem uzspiestu kaut ko nepatīkamu. Kur nu vēl no tiem, kas to darītu ar spēku. To mēs labi sapratām. Bet Baltā bija ļoti nopietni, ļoti apņēmīgi noskaņota. Teica, ka tev esot divas sejas: viena - visiem redzamā, otra - neredzamā. Un tā otrā esot tāda, kuru, sprie�ot pēc redzamās, nevarot pat iedomāties. Ko mēs varējām viņai atbildēt?
Cukuru iekoda lūpā. Tad sacīja:
- Vai Baltā paskaidroja, kādā veidā esmu viņu izvarojis?
- Jā, paskaidroja gan. Pat visai reālistiskās detaļās. Ja varētu, es neko tādu negribētu klausīties. Patiesību sakot, to dzirdot, mums arī bija ļoti sāpīgi. Gan sāpīgi, gan skumji. Laikam pat drīzāk būtu jāsaka - tas ievainoja dvēseli. Turklāt viņa kļuva ārkārtīgi emocionāla. Drebēja, dusmās pilnīgi pārvērtās. Baltā teica, ka esot viena pati aizbraukusi uz Tokiju, lai ietu uz kaut kāda tur slavena ārzemju pianista koncertu. Tad palikusi pie tevis D�ijugaokas dzīvoklī. Vecākiem teikusi, ka apmetīsies viesnīcā, bet gribējusi ietaupīt maksu par viesnīcu. Viņai nav bijis bail palikt pa nakti divatā ar vīrieti, jo tas ta�u biji tu, bet nakts vidū tu esot viņu izvarojis. Gribējusi pretoties, bet augums bijis kā paralizēts, tāpēc nekas nesanācis. Pirms gulētie�anas jūs esot mazliet dzēru�i alkoholu, un dzērienā laikam biju�as iemaisītas kādas zāles. Tā viņa stāstīja.
Cukuru papurināja galvu.
- Baltā pie manis To kijā ne reizi nav bijusi, nedz ari apmetusies, nekā tamlīdzīga.
Zilais paraustīja platos plecus. Un novērsās, kā pabeidzis stāstīt grūti izsakāmo. Tad teica:
- Man tolaik nekas cits neatlika kā noticēt Baltās stāstītajam. Viņa teica, ka esot bijusi nevainīga. Pret pa�as gribu piespiesta uz to, viņai �ausmīgi sāpējis, ari asiņojusi. Es nespēju izdomāt iemeslu, kāpēc kautrīgā Baltā būtu sadomājusi mums tik spilgti reālistisku stāstu.
Cukuru, pagriezies pret Zilā profilu, sacīja:
- Bet tik un tā - kāpēc jūs to nepārbaudījāt, nevaicājāt man tie�i? Vai nevajadzēja dot ari man iespēju paskaidrot? Vai neiznāca aizmuguriska notiesā�ana?
Zilais nopūtās.
- Tev taisnība. �obrīd es tā domāju. Mums vajadzēja nomierināties un vispirms uzklausīt tevi. Bet tobrīd mēs to nespējām. Atmosfēra nepavisam nebija tāda. Baltā bija �ausmīgi satraukusies, pilnīgi �izjukusi�. No tā vien bija skaidrs, ka kaut kas noticis. Tāpēc mums vajadzēja vispirms nomierināt viņu, tikt galā ar to sajukumu. Mēs simtprocentīgi neticējām Baltās stāstītajam. Atklāti sakot, tajā bija kaut kas dīvains. Bet ari ne�ķita, ka tas būtu pilnīgs izdomājums. Viņa tik daudz bija skaidri pateikusi, ka kaut kādai patiesībai tajā vajadzēja būt.
- Un tāpēc jūs tomēr no manis atteicāties?
- Zini, Cukuru, mēs bijām diezgan satriekti un apjuku�i. Pat ievainoti. Nesapratām, kam īsti ticēt. Un tajā visā Melnā pirmā nostājās Baltās pusē. Atbalstot Baltās lūgumu, prasīja, lai no tevis norobe�ojamies. Man nav ko taisnoties, mēs ar Sarkano sparīgi pretojāmies, bet beigās piekritām.
Cukuru nopūtās un teica:
- Vai nu tu tici, vai netici, bet es, protams, Balto neiz-varoju, man ar viņu nekādu seksuālo attiecību nav bijis. Neatceros neko pat tam līdzīgu.
Zilais pamāja, neko neteica. Lai kam ticētu vai neticētu, nu jau pagājis pārāk daudz laika, tā Cukuru domāja. Gan tiem trijiem, gan ari viņam pa�am.
Zilā mobilais telefons iezvanījās vēlreiz. Zilais, ieraudzījis zvanītāja vārdu, pagriezās pret Cukuru un sacīja:
- Piedod, es uz brīdi paie�u sāņus.
- Protams, - Cukuru atteica.
Zilais, paņēmis mobilo telefonu, piecēlās no soliņa un devās parunāt nedaudz tālāk. Poza un sejas izteiksme ļāva noprast, ka rit lieti�ķa saruna ar klientu.
Cukuru pēk�ņi atcerējās �o telefona zvana melodiju. Elviss Preslijs, �Viva Las Vegas!�. Tā nu gan nekādi ne�ķita atbilsto�a apķērīgam Lexus pārdevējam. Daudz kas sāka pamazām attālināties no realitātes.
Tad Zilais atgriezās, apsēdās līdzās uz soliņa.
- Atvaino, - viņ� sacīja. - Bija viena lieta kārtojama.
Cukuru paskatījās rokaspulkstenī. Norunātā pusstunda
gāja uz beigām.
Cukuru ierunājās:
- Kāpēc Baltā sarunāja tādas muļķības? Un kāpēc izvēlējās tie�i mani?
- Nu, to es ari nesaprotu, - Zilais teica. Tad pāris rei�u bezspēcīgi nogrozīja galvu. - Tas bija ļoti slikti pret tevi, un ko tas viss īsti nozīmēja - ne es toreiz sapratu, ne arī tagad esmu to sapratis.
Kas īsti ir patiesība, ko vajadzētu teikt, kaut kādas �aubas - tas viss Zilajā radīja apjukumu. Bet viņ� nebija radis pie neskaidrībām. Viņa patiesās vērtības vislabāk izpaudās, spēlējot skaidri nospraustā laukā, pēc skaidriem noteikumiem, ar skaidri zināmiem spēlētājiem.
- Melnā par to varētu zināt kaut ko vairāk, - Zilais sacīja. - Vismaz toreiz radās tāds iespaids. Varbūt ir kaut kādi apstākļi, par kuriem mums nepateica. Varbūt viņa saprata. Par tādām lietām meitenes savā starpā, iespējams, runāja atklātāk.
- Melnā tagad dzīvo Somijā, - Cukuru teica.
- Es zinu. Viņa man laiku pa laikam atsūta pastkartes, - Zilais sacīja.
Tad abi atkal klusēja. Grupiņa skolas formās ģērbu�os vidusskolnie�u gāja cauri parkam. Sparīgi plivinādamas īso svārciņu malas, skaļi smiedamās, pagāja garām abiem uz soliņa sēdo�ajiem, viņas vēl izskatījās kā bērni. Baltās zeķēs un melnās mokasīnkurpēs. Vēl bērni�ķīgām sejām. Bija tik savādi iedomāties, ka viņi pa�i vēl nesen bija tādā vecumā.
- Vai zini, Cukuru, tu ārēji esi ļoti pārvērties, - Zilais ierunājās.
- Se�padsmit gadus neesam tiku�ies. Pa to laiku cilvēks mainās.
- Nē, tas nav tikai laika jautājums. Sākumā tevi nemaz nepazinu. Protams, labi ieskatoties, pazinu. Tu esi kļuvis tāds kalsnāks, bezbailīgāks. Vaigi iekritu�i, acīs dziļ� mirdzums. Agrāk tu biji apaļīgs, izskatījies naivs.
Cukuru nepateica: tas ir tāpēc, ka bijis tuvu nāvei, ka veselu pusgadu domājis, kā pa�am pagaist, tie�i tas pamazām tik pamatīgi pārvērtis viņa ķermeni. To labāk neatklāt. Cukuru gaidīja turpinājumu.
Zilais sacīja:
- Zini, tev mūsu grupā vienmēr bija glītā, kārtīgā zēna loma. Tāds skaidrs un akurāts, labi kopts, pieklājīgām manierēm, prati pareizi sasveicināties, muļķības nerunāji. Nepīpēji, nedzēri, vienmēr visur biji laikā. Vai zini? Visas mūsu mammas bija tavas fanes.
- Mammas? - Cukuru bija pārsteigts. Viņ� tikpat kā nevienu no viņu mammām neatcerējās. - Bet es ta�u ne toreiz biju, ne tagad esmu izskatīgs. Necila āriene, nekā īpa�a.
Zilais atkal paraustīja platos plecus.
- Nu, vismaz starp mums tu biji visizskatīgākais. Manā sejā, ja varētu teikt, ka bija kas īpa�s, tas bija kaut kas gorillam līdzīgs. Sarkanais - tipisks briļļains paraugzēns. Ar to es gribēju pateikt, ka �ajā grupā mums katram bija iedalīta sava loma. Nu, protams, kamēr grupa pastāvēja.
- Apzināti spēlētas lomas?
- Nē, nedomāju, ka mēs to skaidri apzinājāmies. Bet vai visi to nejuta? To, ka katram grupā ir sava iedalīta pozīcija, - Zilais sacīja. - Es biju jautrais sportists, Sarkanais - vēsais intelektuālis, Baltā - nabaga jaunava, Melnā -apķērīgā komiķe. Bet tu - labi audzinātais, izskatīgais zēns.
Cukuru to apdomāja.
- Es vienmēr sevi uztvēru kā tuk�u cilvēku, kam nepiemīt ne krāsa, ne oriģinalitāte. Un varbūt tie�i tā bija mana loma grupā. Būt tuk�umam.
Zilā sejā parādījās dīvaina izteiksme.
- Es īsti nesaprotu. Ko nozīmē loma - būt tuk�umam?
- Būt tuk�am traukam. Ainavai bez krāsām. Tur nav nedz trūkumu, nedz izcilu īpa�ību. Varbūt grupai kaut ko tādu vajadzēja.
Zilais nogrozīja galvu.
- Nē, tu neesi tuk�s. Neviens tā nedomāja. Kā lai to pasaka? Tu spēji visus nomierināt.
- Spēju visus nomierināt? - Cukuru izbrīnīts pārprasīja. - Tā kā mūzika liftā?
- Nē, nekā tamlīdzīga. Grūti to izskaidrot, bet vienkār�i tikai tāpēc, ka tu tur biji, mēs visi spējām dabiski būt mēs pa�i. Tu neko daudz nerunāji, dzīvoji, stāvēdams stingri ar abām kājām uz zemes, un tas pie�ķīra grupai tādu miera izjūtu. Kā enkurs kuģim. Kad tevis nebija, to varēja sajust. Mums visiem tevi vajadzēja. Tā vai cita iemesla dēļ, bet, kad tevis grupā vairs nebija, arī mēs pēk�ņi izklīdām.
Cukuru, neattapis, ko teikt, klusēja.
- Jā, kaut kādā ziņā mēs bijām perfekta grupa. Kā pieci pirksti. - Zilais izpleta labās rokas strupos pirkstus. - Es vēl tagad par to bie�i domāju. Mēs visi dabiski papildinājām to, kā citiem pietrūka. Savas izcilās īpa�ības atdevām pilnībā, bez no�ēlas. Diezin vai kaut kas tāds mūsu dzīvē atkārtosies. Tas bija kaut kas vienreizējs. Tā �ķiet. Man tagad ir pa�am sava ģimene. Un es mīlu savu ģimeni. Protams. Bet, atklāti sakot, pret ģimeni man nav tādu dabisku, neviltotu jūtu, kādas bija toreiz.
Cukuru klusēja. Zilais saņurcīja tuk�o papīra maisiņu cietā bumbiņā un paripināja plaukstā.
- Vai zini, Cukuru, es tev ticu, - Zilais sacīja. - To, ka tu Baltajai neko nenodarīji. Ja tā padomā, tas ta�u ir skaidrs. Tu neko tādu nebūtu darījis.
Kamēr Cukuru apsvēra, ko atbildēt, Zilajam kabatā atkal iezvanījās mobilais telefons. "Viva Las Vegas!" Zilais paskatījās, kas ir zvanītājs, tad iebāza telefonu atpakaļ kabatā.
- Piedod, bet man pamazām jātaisās atpakaļ uz darbu, centīgi jāpārdod ma�īnas. Ja vēlies, aiziesim kopā līdz salonam.
Bridi abi gāja līdzās klusēdami.
Cukuru ierunājās pirmais:
- Klau, kāpēc tu savam mobilajam par zvana melodiju izvēlējies �Viva Las Vegas!"?
Zilais iesmējās.
- Esi redzējis to filmu?
- Ļoti sen, televīzijas nakts programmā skatījos. Bet visu pilnībā - no sākuma līdz beigām - neesmu redzējis.
- Muļķīga filma?
Cukuru neitrāli pasmējās.
Zilais sacīja:
- Pirms trim gadiem par izciliem pārdo�anas rezultātiem mani uzaicināja uz visas Amerikas Lexus dīleru konferenci, kas notika Lasvegasā. Kaut gan to sauca par konferenci, tas drīzāk bija ceļojums - balva. Konference beidzās pusdienlaikā, pēc tam - azartspēles un dzer�ana. Tur �Viva Las Vegas!� ir pilsētas melodija, tā skan visur. Un arī tad, kad man gadījās lielais vinnests ruletē, tā skanēja fonā. Kop� tā laika tā man kļuva par veiksmes amuletu.
- Skaidrs.
- Turklāt, glu�i negaidot, tā noder ari pārdo�anā. Ja sarunas laikā pēk�ņi iezvanās telefons un atskan �ī melodija, tad gados vecāki klienti brīnās. Vēl tik jauns, no kurienes zināt tik vecu melodiju? Un tas rosina sarunu. Protams, �Viva Las Vegas!" nav no Elvisa leģendārākajām dziesmām. Ir gana daudz slavenāku hitu. Bet �ī melodija negaidīti liek atvērties cilvēku sirdīm. Cilvēki neviļus sāk smaidīt. Nezinu, kāpēc, bet tā ir. Tev ir gadījies būt Lasvegasā?
- Nē, - Cukuru atbildēja. - Es vispār ne reizi neesmu bijis ārzemēs. Bet drīzumā domāju doties uz Somiju.
Zilais izskatījās pārsteigts. Neapstājoties paskatījās uz Cukuru.
- Ā, tas labi. Ja varētu, es ari gribētu aizbraukt. Neesmu Melno saticis kop� viņas kāzām. To es saku tagad, bet man viņa patika, - Zilais teica. Tad soļoja tālāk.
- Bet tagad man ir pusotra bērna, esmu aizņemts darbā. Ir arī hipotekārais kredīts. Un suns katru dienu jāizved pastaigāties. Līdz Somijai netikt. Ja satiksi Melno, pasveicini no manis.
- Pasveicinā�u, - Cukuru atteica. - Bet pirms tam esmu nodomājis satikt Sarkano.
- A, - Zilais sacīja. Un viņa sejā parādījās neizprotama izteiksme. �ķita, ka sejas muskuļi dīvaini savelkas. - Es ar viņu tagad nesatiekos.
- Kāpēc?
- Vai tu zini, kāds viņam �obrīd ir darbs?
- Vispārējos vilcienos.
- Tad labāk neko daudz par to nerunāt. Negribu uzspiest kaut kādus savus priek�status, pirms pats esi saticies ar viņu. Varu pateikt tikai, ka man ne īpa�i patīk tas, ar ko viņ� nodarbojas. Tāpēc arī pārāk bie�i nesatiekamies. Diem�ēl.
Cukuru klusēdams centās pieskaņoties Zilā platajiem soļiem.
- Es neap�aubu viņa cilvēciskās īpa�ības. Bet ap�aubu to, ar ko viņ� nodarbojas. Un tas nav viens un tas pats, -Zilais it kā pats sev piebilda. - Pat nevarētu teikt, ka viņu ap�aubu. Vienkār�i neesmu pieradis pie tāda domā�anas veida. Lai kā tur būtu, �obrīd viņ� pilsētā ir slavenība. Prasmīgs uzņēmējs, rādīts televīzijā, par viņu rakstīju�as gan avīzes, gan �urnāli. Kur tik nav redzams! Pat, kā vēsta sievie�u �urnāli, esot �viens no veiksmīgākajiem trisdes-mitgadnieku paaudzes uzņēmējiem�.
- Viens no veiksmīgākajiem trisdesmitgadnieku paaudzes uzņēmējiem? - Cukuru pārvaicāja.
- Patie�ām negaidīts pavērsiens, - Zilais piekrita. - Nekad nebūtu iedomājies, ka par viņu rakstīs sievie�u �urnāli.
- Starp citu, kāds bija Baltās nāves iemesls? - Cukuru nomainīja sarunas tematu.
Zilais negaidot apstājās ielas vidū un nekustējās, palika tur stāvam kā statuja. Aizmugurē ejo�ie gandrīz uzgrūdās viņam virsū. Viņ� iesāņus paraudzījās uz Cukuru.
- Pagaidi, pagaidi. Tu tie�ām nezini Baltās nāves apstākļus?
- Laikam nevarēju tos zināt. Vēl līdz pagāju�ajai nedēļai nemaz nezināju, ka viņa ir mirusi. Man to neviens nepa-vēstīja.
- Tādas lietas kā avīzes nelasi?
- Pārskatu. Bet tādu rakstu neesmu manījis. Nezinu, kas īsti notika, bet varbūt Tokijā par to pārāk daudz nerakstīja.
- Un arī neviens no tavas ģimenes tev to nepaziņoja?
Cukuru tikai pakratīja galvu.
Zilais, kā trieciena ķerts, neko neteicis, pagriezās un ātriem soļiem gāja uz priek�u. Cukuru sekoja. Pēc brī�a Zilais ierunājās:
- Baltā pabeidza Mūzikas akadēmiju, kādu brīdi vēl dzīvoja mājās un pasniedza mūzikas stundas. Ta�u drīz pārcēlās uz Hamamacu, sāka dzīvot viena pati. Un pēc diviem gadiem viņu atrada dzīvoklī no�ņaugtu. Viņu atrada mamma. Noraizējusies, ka neizdodas ar meitu sazināties, viņa bija devusies uz turieni. Mamma no tā trieciena tā arī nav attapusies. Arī noziedznieks nav atrasts.
Cukuru aizrāvās elpa. No�ņaugta?
Zilais stāstīja:
- Tas, ka Baltā mirusi, noskaidrojās 1. maijā pirms se�iem gadiem. Mēs tajā laikā vairs tikpat kā nesatikāmies. Tāpēc īsti nezinu, kā viņa Hamamacu dzīvoja. Pat nezinu, kāpēc pārcēlās uz Hamamacu. Kad viņu atrada, bija pagāju�as trīs dienas. Neviena nepamanīta, trīs dienas bija nogulējusi virtuvē uz grīdas.
Zilais iedams turpināja runāt:
- Es aizgāju uz bērēm Nagojā, bet neraudāju. �ķita, ka daļa no manis mirusi, pārvērtusies akmenī. Bet, kā jau teicu, mēs kā grupa tolaik vairs nepastāvējām. Visi bijām pieaugu�i, dzīvojām kur kurais. Savā ziņā - tur neko nevarēja padarīt. Vairs nebijām nevainīgi vidusskolēni. Tomēr bija skumji noskatīties, kā kādreiz tik svarīgais pamazām izbalo un izgaist. Mēs kopā bijām pavadīju�i tik trauksmainu laiku, kopā pieaugām.
Ieelpojot Cukuru plau�as iesāpējās kā apdedzinātas. Viņ� nespēja parunāt. Mēle �ķita uztūkusi un aizpildām visu muti.
Telefonā vēlreiz ieskanējās �Viva Las Vegas!�, ta�u �oreiz Zilais to ignorēja un gāja vien tālāk, �ī �obrīd neiederīgā melodija vēl brīdi skanēja Zilajam kabatā, tad apklusa.
Pie Lexus salona durvīm Zilais pastiepa lielo roku un sarokojās ar Cukuru. Spēcīgs rokasspiediens.
- Labi, ka satikāmies, - viņ�, skatīdamies Cukuru tie�i acīs, sacīja.
Skatīties sarunu biedram tie�i acīs, sarokoties stingri. Tāpat kā agrāk.
- Piedod, ka iztraucēju tevi darbā, - Cukuru kā nebūt izdabūja.
- Tas nekas. Gribētos vēl kādreiz satikties, nesteidzīgāk. �ķiet, ka ir tik daudz neizrunātā. Kad atkal brauksi uz Nagoju, paziņo iepriek�.
- Sazinā�os. Tad jau atkal satiksimies, - Cukuru teica. - Starp citu, vai tu atceries to melodiju, ko Baltā agrāk bie�i spēlēja? Ferenca Lista �Le Mal du Pays". Piecas se�as minūtes gar� skaņdarbs.
Zilais, bridi padomājis, papurināja galvu.
- Ja dzirdētu melodiju, varbūt ari atcerētos. Bet pēc nosaukuma neatpazīstu. Es ne pārāk labi pārzinu klasisko mūziku. Kāpēc tu vaicā?
- Tāpat, vienkār�i atcerējos, - Cukuru atteica. - Man ir viens, pēdējais jautājums. Ko īsti nozīmē vārds Lexus?
Zilais iesmējās.
- To man bie�i vaicā. Tas neko nenozīmē. Vienkār�i izdomāts vārds. Toyota pasūtīja kādai Ņujorkas reklāmas aģentūrai kaut ko izdomāt. Lai izklausītos kā augstas klases, kaut kādu zīmīgu, skaisti skano�u vārdu. Vai mēs nedzīvojam savādā pasaulē? No vienas puses, ir cilvēki, kas centīgi būvē dzelzceļa stacijas, no otras -, cilvēki, kuri, saņemot par to lielu naudu, izdomā skaisti skano�us vārdus.
- To vispār sauc par �industrijas specializāciju�. �ī laikmeta strāvojums, - Cukuru sacīja.
Zilais plati pasmaidīja.
- Lai tikai mēs nesākam no tā atpalikt.
Tad abi iz�ķīrās. Zilais, ņemdams ārā no kabatas mobilo telefonu, iegāja salonā.
Diez vai es vēl kādreiz satik�os ar Zilo, Cukuru, stāvēdams krustojumā un gaidīdams, kad luksoforā mainīsies gaisma, nodomāja. Var jau būt, ka pusstundu ilga tik�anās ar senu draugu reizi se�padsmit gados ir īsa. Noteikti daudz kas palicis neizrunāts. Ta�u vienlaikus Cukuru likās, ka nav vairs palicis nekā, par ko runāt.
Pēc tam, paņēmis taksometru, aizbrauca uz bibliotēku un tur pasūtīja se�us gadus vecu laikrakstu komplektus.
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Nākamajā dienā, pirmdienā, pusvienpadsmitos Cukuru apmeklēja Sarkanā biroju. Tas atradās apmēram piecu kilometru attālumā no Lexus salona. Ar stiklu ap�ūta, moderna astoņstāvu biroju ēka, kurā tikai pusi aizņēma biroji. Otrā pusē bija iekārtojies slavens vācu farmācijas uzņēmums. Cukuru tāpat kā iepriek�ējā dienā bija uzvilcis uzvalku un apsējis Saras dāvināto kaklasaiti.
Ieejas durvis rotāja elegants logo BEYOND. Birojs bija gai�s, pla�s un tīrs. Priek�telpā pie sienas karājās liela, abstrakta glezna pamatkrāsās. Jēga nebija saprotama, bet ari pārāk nesaprotama tā nebija. Nekādu citu rotājumu tur nebija, ne ziedu, ne vā�u. Ienākot telpā, uzreiz nevarēja iedomāties, ar kādu biznesu �is uzņēmums nodarbojas.
Viņu sagaidīja sieviete pāri par divdesmit, skaisti sacirtotiem matiem. Ģērbusies gai�zilā kleitā ar pusgarām piedurknēm, ar pērļu piespraudi. Izskatījās kā pārtiku�ā, optimistiskā ģimenē rūpīgi, veselīgi audzināta meitene. Paņēmusi Cukuru vizītkarti, plati pasmaidīja un tad nospieda telefona iek�ējās līnijas pogu, it kā maigi pieskartos liela suņa purnam.
Drīz vien atvērās iek�durvis un parādījās veselīga auguma sieviete. Viņai varēja būt pāri par �etrdesmit, ģērbusies tum�ā kostīmā, kājās melnas laiviņas ar resniem papē�iem. Sejas vaibsti - savādi - bija nevainojami. īss matu griezums, spēcīgi vaigukauli, viņa izskatījās ārkārtīgi spējīga. Pasaulē laiku pa laikam sastopamas �ādas pusmū�a sievietes, kas �ķiet spējīgas izdarīt jebko, un viņa bija viena no tām. Tām padodas aktrises, pieredzēju�as vecākās medmāsas vai augstas klases bordeļa madāmas loma.
Viņa apskatīja Cukuru pasniegto vizītkarti, un sejā parādījās nedaudz aizdomīga izteiksme. Pārstāvis no Tokijas *�* dzelzceļa akciju sabiedrības Celtniecības un in�eniertehnisko komunikāciju nodaļas ieradies Nagojā, pie Creative Business Seminar pārstāvniecības direktora nez kādās darī�anās? Turklāt bez iepriek�ējas pieteik�anās. Ta�u viņa neko par apmeklējuma mērķi nevaicāja.
- Piedodiet, lūdzu, bet vai jūs mazliet pagaidītu �eit? -viņa sacīja, pasmaidījusi skopu smaidu. Tad, piedāvājusi Cukuru krēslu, atkal pazuda tajās pa�ās durvīs. Krēsls bija no hroma un baltas ādas, vienkār�s skandināvu dizaina krēsls. Skaists un tīrs, un kluss, bet bez siltuma. Kā sīka smidzinā�ana baltajās naktīs. Cukuru apsēdās �ajā krēslā. Pa to laiku jaunā meitene kaut ko rakstīja uz letes uzliktajā klēpj datorā. Laiku pa laikam uzmeta skatienu Cukuru un iedro�ino�i pasmaidīja.
Viņa bija Nagojā bie�i sastopams meitenes tips tāpat kā meitene Lexus pārstāvniecībā. Pareiziem sejas vaibstiem, labu stāju. Patīkama. Mati vienmēr sacirtoti. Dārgā, privātā sievie�u universitātē studējusi fran�u valodu un literatūru, pēc absolvē�anas sāk strādāt kādā vietējā uzņēmumā par reģistratori vai sekretāri. Tur pavada vairākus gadus, reizi gadā kopā ar draudzenēm aizbrauc uz Parīzi iepirkties. Tad atrod kādu kolēģi ar daudzsolo�ām nākotnes izredzēm vai arī savedēja tādu piemeklē, apprecas, priecīga aiziet no darba. Pēc tam rūpīgi gādā, lai bērni iestātos slavenās privātskolās. Cukuru, sēdēdams krēslā, domāja par �ādas sievietes dzīvi.
Pusmū�a sekretāre atgriezās apmēram pēc piecām minūtēm un aizveda Cukuru pie Sarkanā. Smaids viņas sejā bija par vienu pakāpi draudzīgāks. Tajā manīja cieņu un laipnību pret cilvēku, kuru boss pieņem bez iepriek�ējas pieteik�anās. Laikam gan tas negadās bie�i.
Viņa gāja gaitenī pa priek�u platiem soļiem, kurpes klaudzēja tā, it kā kāds uzcītīgs kalējs kaltu jau no pa�a rīta, cieti un precīzi. Gaitenī bija vairākas matēta stikla durvis, bet nedzirdēja ne balsis, ne kādu troksnīti. Te bija pavisam citādi nekā Cukuru birojā, kur telefons zvanīja bez apstājas, durvis vērās ciet un vaļā un vairāki cilvēki skaļi klaigāja.
Salīdzinājumā ar visu pārējo biroju Sarkanā kabinets bija ārkārtīgi kompakts. Tajā, protams, bija skandināvu dizaina rakstāmgalds, neliels mīksto mēbeļu komplekts, koka plaukti. Uz galda bija mākslinieciska nerūsējo�ā tērauda lampa, Mac klēpjdators. Uz plaukta Bf>0 mūzikas aparatūra, pie sienas ari abstrakta glezna spilgtās pamatkrāsās. Izskatījās, ka autors tas pats, kas gleznai priek�telpā. Liels logs ielas pusē, bet nekādus trok�ņus nedzirdēja. Vasaras sākuma saules stari krita uz vienkrāsaino paklāju, kas atradās uz grīdas, - labas kvalitātes, centīga gaisma.
Telpa bija vienkār�a un saskaņota. Nekā lieka nebija. Nedaudzās mēbeles un priek�meti gan bija dārgi, bet pretstatā Lexus salonam, kurā ļoti centās izrādīt greznību, te viss bija iekārtots ārkārtīgi mēreni un neuzkrīto�i. Izskatījās, ka �ī kabineta iekārtojuma koncepcija bijusi - dārgs bezpersoniskums.
Sarkanais piecēlās no rakstāmgalda un sagaidīja Cukuru. Salīdzinājumā ar to, kāds viņ� bija divdesmit gadu vecumā, āriene bija diezgan izmainījusies. Augumā tāpat mazs, ne vairāk kā metrs se�desmit, un mati kļuvu�i uzkrīto�i plānāki. Arī agrāk viņam mati bija paplāni, bet tagad tie bija kļuvu�i vēl plānāki un atkāpu�ies no pieres, skaidri atklājot galvas formu. It kā to kompensējot, Sarkanais bija uzaudzējis biezu bārdu, kas sedza vaigus un zodu. Salīdzinājumā ar matiem bārda bija tum�i melna, un �is kontrasts vēl vairāk dūrās acīs. Ta�u brilles smalkā metāla ietvarā labi piestāvēja garenajai, ovālajai sejai. Viņ� bija tievs kā aizvien, nemanīja ne drusciņu liekā svara. Viņam mugurā bija plāns, balts krekls ar sīkām svītriņām, brūna adīta kaklasaite. Krekla piedurknes līdz elkoņiem uzrotītas. Ērta piegriezuma krēmkrāsas bikses. Kājās brūnas ādas mokasīnkurpes, zeķu nebija. Viss liecināja par nepiespiestu, brīvu stilu.
- Atvainojos, ka bez brīdinājuma jau no pa�a rīta, -Cukuru vispirms teica. - Bet es iedomājos, ka varbūt citādi satikties neizdosies.
- Nē, nu tie�ām, - Sarkanais sacīja. Tad pastiepa roku un sarokojās ar Cukuru. At�ķirībā no Zilā viņa roka bija maza un maiga. Arī rokasspiediens maigs. Tomēr tas bija sirsnīgs, tas nebija tikai pieklājības �ests. - Es nebūtu atteicies ar tevi satikties. Vienmēr priecā�os tevi redzēt.
- Vai daudz darba?
- Darba tie�ām ir daudz. Ta�u �is ir mans uzņēmums. Virs manis neviena nav. Varu pats izlemt un pielāgoties. Varu brīvi plānot laiku. Nu, protams, beigu beigās bilancei jābūt kārtībā. Neesmu jau Dievs, par kopējo laika apjomu man teik�anas nav. Bet kaut ko daļēji regulēt varu.
- Ja iespējams, es gribētu nedaudz parunāt par privātām lietām, - Cukuru teica. - Ja tagad esi aizņemts, varu piemēroties un atnākt citā, ērtākā laikā.
- Nedomāsim par laiku. Tu esi speciāli �eit ieradies. Bez steigas parunāsim tagad.
Cukuru apsēdās melnajā divvietīgajā dīvānā, Sarkanais -krēslā tam pretī, starp viņiem bija iegarens stikla galds, uz tā bija nolikts no skata smags stikla pelnu trauks. Sarkanais vēlreiz paņēma Cukuru vizītkarti un, acis piemiedzis, to rūpīgi izpētīja.
- Patie�ām. Cukuru, tu būvē stacijas, tavs sapnis piepildījies.
- Tā jau es gribētu teikt, bet diem�ēl nav nemaz tik daudz iespēju būvēt jaunas stacijas, - Cukuru sacīja. - Jo pilsētā jaunas dzelzceļa ūnijas vairs nebūvē. Mans darbs ir saistīts ar jau eso�o staciju pārbūvi un uzlabo�anu. Novākt �ķēr�ļus, papla�ināt tualetes, pārbaudīt dro�ības no�ogojumu konstrukcijas, padarīt pla�ākus stacijas iek�ienē eso�os veikalus, eso�ās līnijas savienot ar citām līnijām... Tā kā staciju sabiedriskās funkcijas mainās, tad darba ir gana.
- Bet tik un tā - tavs darbs ir saistīts ar stacijām.
- Tā ir.
- Esi precējies?
- Pagaidām viens pats.
Sarkanais sakrustoja kājas, norāva no bik�u malas atiru�u diegu.
- Es vienreiz biju precējies. Divdesmit septiņos gados. Bet pēc pusgada iz�ķīros. Kop� tā laika esmu viens. Vientuļnieka dzīve ir patīkamāka. Ne�ķie�u velti laiku. Ar tevi ir tāpat?
- Nē, ar mani tā nav. Domāju, būtu labi apprecēties. Laikam tāpēc, ka man ir daudz laika. Vēlē�anās man būtu, bet neesmu atradis patīkamu partneri.
Viņ� iedomājās par Saru. Ar viņu gan būtu attiecīgais noskaņojums. Ta�u Cukuru viņu vēl labi nepazina. Un ari Sara noteikti labi nepazina Cukuru. Abiem vajadzēs nedaudz laika.
- Izskatās, ka bizness labi attīstās, - Cukuru sacīja. Tad pārlaida skatienu akurātajam kabinetam.
Pusaud�a gados viņi ar Zilo un Sarkano vienmēr bija uz �tu�. Bet tagad, satiekoties pēc se�padsmit gadiem, Cukuru pamanīja, ka vairs nav pieradis pie �īs draudzīgās uzrunas formas. Abi gan aizvien turējās pie vienkār�ākajām �tu� un �es� formām, bet viņam tas tik viegli nenācās.
-Jā, �obrīd ar darbiem iet labi, - Sarkanais piekrita. Tad noklepojās. - Vai zini, ar ko mūsu uzņēmums nodarbojas?
- Vispārīgos vilcienos zinu. Protams, ja intemetā rakstītais atbilst īstenībai.
Sarkanais pasmējās.
- Tas nav safabricējums. Tā ir. Ta�u, protams, pats svarīgākais tur nav rakstīts. Tas ir, lūk, �eit. - Un Sarkanais viegli uzsita ar pirksta galu sev pa deniņiem. - Tāpat kā �efpavārs tur nerakstītu svarīgas receptes.
- Piedāvājat uzņēmumiem personāla tālākizglītību un attīstību. Tas, kā es sapratu, ir uzņēmuma darba galvenais saturs.
- Tā ir. Izglītojam uzņēmumu jaunos darbiniekus, vidējā līmeņa darbiniekus aicinām apgūt tālākizglītību. Piedāvājam uzņēmumiem �ādus pakalpojumus. Tāpat arī izstrādājam kursus atbilsto�i klientu vajadzībām un tos profesionāli novadām. Pa�iem uzņēmumiem tam nav ne laika, ne prasmju.
- Personāla izglītības ārpakalpojumi, - Cukuru sacīja.
- Tie�i tā. Viss �is bizness sākās no vienas manas idejas. Mangās bie�i ko tādu var redzēt. Pēk�ņi virs galvas iedegas spo�a spuldzīte. Lūk! Bet kapitālu firmas dibinā�anai man iedeva kāds pazīstams patēriņa kreditē�anas uzņēmuma vadītājs, noticēja man un deva kapitālu. Paveicās iegūt viņa uzticību.
- Bet no kurienes pati ideja?
Sarkanais iesmējās.
- Stāsts nav tik nopietns. Pēc universitātes beig�anas strādāju kādā lielā bankā, un darbs bija nejēdzīgs. Priek�niecībā visi bija galīgi nespējīgi. Tālāk par degungalu neredzēja, rūpējās tikai par sevi, par nākotni nedomāja nemaz. Es nospriedu: ja reiz Japānas vado�ā banka ir kaut kas tāds, tad valsti sagaida totāla tumsa. Trīs gadus, pārvarot sevi, es tur nostrādāju, bet situācija nemainījās uz labo pusi. Tikai pamazām pasliktinājās. Tad pārgāju uz privātā patēriņa kreditē�anas finan�u kompāniju. Biju iepaticies kompānijas vadītājam, un viņ� mani aicināja nākt strādāt pie viņiem. Tur daudzējādā ziņā bija brīvāk nekā bankā, ari darbs bija interesants. Ta�u, saprotams, ari tur mans un augstākstāvo�o viedoklis nesaskanēja, un es, atvainojies kompānijas vadītājam, nostrādājis mazliet vairāk par gadu, aizgāju.

Sarkanais izņēma no kabatas sarkanu Marlboro paciņu.
- Neiebildīsi, ja uzsmēķē�u?
Iebildumu, protams, nebija. Sarkanais ielika cigareti mutē, pie�ķīla zelta �ķiltavas un aizsmēķēja. Acis piemiedzis, lēni ievilka dūmus un izelpoja.
- Esmu domājis, ka vajadzētu atmest. Bet nekas nesanāk. Ja atmetu pīpē�anu, nevaru pastrādāt. Vai esi kādreiz atmetis smēķē�anu?
Cukuru nekad dzīvē nebija smēķējis.
Sarkanais turpināja:
- Es sapratu, ka nekādi neesmu piemērots tam, ka kāds mani izrīko. Varbūt pirmajā acu uzmetienā tā ne�ķiet, un arī es pats, iekams nebiju pabeidzis universitāti un sācis strādāt, �ādu īpa�ību nebiju sevī pamanījis. Kad man jāpilda nekam nederīgu tipu nesakarīgas pavēles, galvā uzreiz noknik�ķ, uznāk niknums. Tādi cilvēki uzņēmumos nevar strādāt. Tāpēc nolēmu, ka kaut kas jāuzsāk pa�am.
Sarkanais apklusis vēroja violetos cigaretes dūmus, it kā ļautos kādām tālām atmiņām.
- Strādājot kompānijās, es sapratu vēl kaut ko. Pasaulē vairums cilvēku neizjūt nekādu pretestību tam, ka jāsaņem un jāpilda citu pavēles. Glu�i pretēji - viņi par to priecājas. Dabiski, viņi iebilst, bet tas nav pa īstam. Vienkār�i paburk�ķ ieraduma pēc. Ja viņiem liek kaut ko pa�iem izdomāt, pa�iem uzņemties atbildību, tad viņi apjūk. Iedomājos padarīt viņus par savu biznesu. Pavisam vienkār�i. Vai saprati?
Cukuru pamāja ar galvu. Viņa viedokli neprasīja.
- Un tad izveidoju sarakstu - atzīmēju visu to, kas man nepatika, ko negribēju darīt, nevēlējos darīt. Tad, ņemot �o sarakstu par pamatu, izstrādāju vispārēju attīstības programmu cilvēkiem, kuri sistemātiski strādā, pildot augstākstāvo�o pavēles. Es saku - izstrādāju, bet daļēji tā veidojās no �ur un tur atrastā. Es galvenokārt izmantoju to, ko biju iemācījies un izpētījis, un pieredzējis kā jauns uzņēmuma darbinieks. Tam pievienoju reliģisko sektu un pa�pilnvei-do�anās semināru metodiku. Pētīju līdzīgo, sekmīgo Amerikas kompāniju mācību materiālu saturu. Izlasīju daudz psiholoģijas grāmatu. Izmantoju arī tādus materiālus kā rokasgrāmatas nacistu jauniesauktajiem, amerikāņu jūras kājniekiem. Pusgadu pēc aizie�anas no darba es burtiski �uzbūvēju� �o programmu. Jau kop� seniem laikiem esmu spējis strādāt, koncentrējoties uz vienu lietu.
- Un gudrs ari tu esi.
Sarkanais plati pasmaidīja.
- Paldies. Pats par sevi neesmu to teicis.
Viņ� ievilka vēl vienu dūmu, nobirdināja pelnus pelnu traukā. Tad pacēla galvu un paskatījās uz Cukuru.
- Reliģisko sektu un pa�attīstības semināru mērķis galvenokārt ir savākt naudu. Tāpēc tiek veikta skarba smadzeņu skalo�ana. Mēs neko tādu nedarām. Nodarbojoties ar kaut ko tik aizdomīgu, mums nekādi neizdotos piesaistīt augstākā līmeņa uzņēmumus. Un arī pārāk radikālas metodes neder. Pat ja īslaicīgie rezultāti būtu labi, ilgi tas neturpinātos. Disciplīna ir ļoti svarīga, un pa�ai programmai jābūt pēc iespējas zinātniskai, praktiskai un izsmalcinātai. Jāturas sabiedrības veselā saprāta robe�ās. Un �ie rezultāti jāturpina. Mūsu mērķis nav taisīt zombijus. Mēs darbojamies atbilsto�i sabiedrības domām un veidojam darbaspēku, kas uzskata, ka domā pa�i ar savu galvu.
- Diezgan cinisks pasaules skatījums, - Cukuru noteica.
- Iespējams, var teikt ari tā.
- Ta�u ne jau visi apmācītie cilvēki pakļaujas disciplīnai?
- Protams, ne. Ir ari tādi, kas mūsu programmu it nemaz nepieņem. Tos var iedalīt divās grupās. Vieni ir antisociālie indivīdi. Angliski tas būtu outcasts. Viņi nav spējīgi ieņemt konstruktīvu nostāju. Grupas likumus pieņemt nespēj. Nodarboties ar tādiem nozīmē veltīgi �ķiest laiku. Nekas cits neatliek kā lūgt viņus izstāties. Otra grupa ir cilvēki, kuri patie�ām domā pa�i ar savu galvu. Viņus labāk likt mierā. Nevajag viņiem uzspiest pakļautības stāvokli. Jebkurā sistēmā ir nepiecie�ama �elite�. Ja viss rit gludi, tad ar laiku viņi nonāks līdera pozīcijās. Ta�u pa vidu �īm divām grupām ir slānis, kas burtiski izpilda no aug�as saņemtās pavēles, un lielākā daļa iedzīvotāju pieder pie �ī slāņa. Pēc aptuvenām aplēsēm - tie varētu būt astoņdesmit pieci procenti. Un mums jāizmanto �ie astoņdesmit pieci procenti kā materiāls, lai izvērstu savu biznesu.
- Vai bizness papla�inās atbilsto�i iecerēm?
Sarkanais pamāja.
-Jā. �obrīd attīstās atbilsto�i aprēķiniem. Sākumā bijām mazs uzņēmums ar diviem trim darbiniekiem. Bet tagad esam izveidoju�i �ādu biroju. Arī mūsu vārds ir visai pla�i zināms.
- Tātad tu, apkopojis kā datus un izanalizējis to, ko tev pa�am nepatīk darīt, kā ari nepatīk, ka tev liek to darīt, izveidoji no tā biznesu. Tas bija sākumpunkts?
Sarkanais pamāja.
- Tie�i tā. Nav nemaz tik grūti vizualizēt to, ko pa�am nepatīk darīt, un izveidot biznesu. Tie�i tāpat kā nav grūti izveidot biznesu no tā, ko pa�am patīk darīt. At�ķirība ir tikai tajā, ka viens ir negatīvs, otrs - pozitīvs. Nekas vairāk kā vienkār�a virziena problēma.
Man nepatīk tas, ar ko viņ� nodarbojas, Cukuru atcerējās Zilā sacīto.
- Bet vai tajā nav ari kaut kas antisociāls, tava privātā atriebība? Elites pārstāvja ar outcast tendencēm?
- Var jau būt, ka tā ari ir, - Sarkanais noteica. Tad līksmi iesmējās un uzsita knipi ar pirkstiem. - Trāpīji. Punkts Cukuru Tadzaki.
- Vai tu pats esi �īs programmas direktors vai ari patie�ām stāvi klases priek�ā un runā?
- Nu, sākumā es visu darīju pats. Varēju paļauties tikai uz sevi. Bet, Cukuru, vai tu vari iedomāties mani ar kaut ko tādu nodarbojamies?
- Pagrūti, - Cukuru atklāti atbildēja.
Sarkanais iesmējās.
- Tomēr man tas tīri labi padevās. Protams, tas viss bija izrāde, bet man bija tādas pārliecinā�anas spējas. Ta�u tagad ar to vairs nenodarbojos. Es pēc dabas neesmu guru. Esmu ekonomists. Un ir daudz darāmā. Pats tagad apmācu instruktorus, tie�o darbu uzticu viņiem. Man tik un tā ir daudz ar uzstā�anos saistītu darbu. Mani aicina uz biznesa sanāksmēm, uzstājos universitātēs ievadsemināros. Rakstu grāmatu, izdevniecība lūdza man to darīt.
Tad Sarkanais pārtrauca sarunu, nodzēsa cigareti pelnu traukā.
- Pēc tam kad ir izveidots know-how, �ajā biznesā vairs nav tik grūti. Jāsagatavo grezni bukleti, jāsarindo skaisti pa�reklāmas materiāli, jāiekārto augstākā līmeņa elegants birojs. Jāsavāc gaumīgas mēbeles, jāpieņem izskatīgi, spējīgi, labi atalgoti darbinieki. Imid�s ir ļoti svarīgs. Tajā ziņā nedrīkst skopoties ar līdzekļiem. Turpmākais jau ir mutvārdu saziņa. Ja ir labas atsauksmes, tālāk jau viss rit pēc inerces. Bet esmu nolēmis biznesu vairs nepapla�ināt. Aprobe�o�os tikai ar uzņēmumiem Nagojas apkārtnē. Ja nepaliec tādās robe�ās, ko pats vari pārraudzīt, tad nevar atbildēt par darba kvalitāti.
Tad Sarkanais it kā jautājo�i paskatījās Cukuru acīs.
- Tevi mans darbs īpa�i neinteresē?
- Vienkār�i ir ļoti savāda sajūta. Pusaud�a gados es nekādi nespētu iedomāties, ka tu nodarbosies ar �ādu biznesu.
- Es pats ari nespētu to iedomāties. - Sarkanais, to pateicis, iesmējās. - Domāju, ka, visticamāk, palik�u universitātē un bū�u pasniedzējs. Ta�u, iestājies universitātē, sapratu, ka neesmu pārāk tendēts uz zinātni. Garlaicībā iestigusi pasaule. Negribēju pavadīt tur visu dzīvi. Tā bija tāda secība - mēģināt atrast kaut ko piemērotu, kļūdīties un mēģināt atkal. Un tādā veidā atradu �o mājokli un dzīvoju te. Bet kā ir ar tevi? Vai esi apmierināts ar savu darbu?
- Es neteiktu, ka esmu pilnībā apmierināts. Ta�u arī neapmierināts neesmu, - Cukuru atbildēja.
- Vai tāpēc, ka darbs ir saistīts ar stacijām?
- Tā ir. Aizņemoties tavu izteicienu - tur ir kaut kāda pozitīvā puse.
- Vai tev nav �aubu par savu darbu?
- Es veidoju ikdieni�ķas, redzamas lietas, man nav laika �aubīties.
Sarkanais iesmējās.
- Tas patie�ām ir brīni�ķīgi. Tev raksturīgi.
Uz brīdi iestājās klusums. Sarkanais viļāja rokā zelta �ķiltavas, bet cigareti neaizsmēķēja. Laikam katru dienu izsmēķēja noteiktu skaitu cigare�u.
- Par ko tu gribēji parunāt? - Sarkanais ievaicājās.
- Par seniem laikiem, - Cukuru atbildēja.
- Labi, parunāsim par seniem laikiem.
- Par Balto.
Sarkanā acis aiz brillēm samiedzās. Viņ� pārlaida roku pār bārdu.
- Man jau �ķita, ka saruna būs par to. Kop� brī�a, kad sekretāre atnesa tavu vizītkarti.
Cukuru klusēja.
- �ēl, ka ar Balto tā notika, - Sarkanais klusi teica. - Viņai neizdevās nodzīvot pārāk priecīgu dzīvi. Bija gan skaista, gan muzikāli ļoti apdāvināta, bet tik briesmīga nāve.
Cukuru izjuta nelielu pretestību pret to, ka cilvēka dzīve tiek �ādi apkopota divos trīs teikumos. Bet varbūt tas izskaidrojams ar at�ķirību laikā. Cukuru tikai nesen bija uzzinājis, ka Baltā mirusi, turpretim Sarkanais, zinot �o faktu, bija nodzīvojis se�us gadus.
- Varbūt �obrīd tam vairs nav nekādas nozīmes, bet es gribu noskaidrot kādu pārpratumu, - Cukuru sacīja. - Es nezinu, ko īsti Baltā pateica. Es viņu neizvaroju. Man ar viņu nekādā veidā nav bijis �ādu attiecību.
Sarkanais teica:
- Es domāju, ka patiesība ir kā dziļi smiltīs aprakta pilsēta - mēdz būt, ka laika gaitā tā nogrimst vēl dziļāk smiltīs, bet notiek arī tā, ka vēj� smiltis aizpū� un tās apveids atsedzas. �is, manuprāt, ir otrais gadījums. To es labi saprotu.
- Labi saproti? - Cukuru atkārtoja sarunas biedra vārdus.
- Proti, tagad es to labi saprotu.
- Jo vēj� aizpūtis smiltis?
Sarkanais pamāja.
- Tā ir.
- Ir tāda sajūta, it kā mēs runātu par vēsturi.
- Kaut kādā ziņā mēs arī runājam par vēsturi.
Cukuru brīdi noraudzījās pretī sēdo�ajā biju�ajā draugā.
Ta�u nekādas jūtas viņa sejā neizdevās nolasīt.
- Atmiņas var paslēpt, bet notiku�o nevar izmainīt, -Cukuru, atcerējies Saras vārdus, pateica tos skaļi.
Sarkanais vairākkārt pamāja ar galvu.
- Tie�i tā. Atmiņas var paslēpt, bet notiku�o nevar izmainīt. Tie�i to es gribēju tev teikt.
- Bet tik un tā jūs visi toreiz no manis novērsāties. Pilnībā. Bez �ēlastības, - Cukuru sacīja.
-Jā. Tie�i tā. Tas ir noticis fakts. Ta�u, nemēģinot attaisnoties, mēs toreiz citādi nevarējām. Baltās stāstītais izklausījās ļoti patiesi. Viņa netēloja. Viņa patie�ām bija ievainota. Sāpēja pa īstam, un plūda īstas asinis. Tur nebija vietas �aubām. Bet, laikam ejot, norobe�o�anos no tevis vairs nesapratām.
- Kādā ziņā?
Sarkanais, nolicis rokas uz ceļiem, salika kopā pirkstus un, da�as sekundes apdomājies, teica:
- Sākumā tie bija tikai sīkumi. Bija pāris nesaprotamu lietu. Kaut kādas nesakritības. Ta�u mēs nepievērsām tam īpa�u uzmanību. Gan jau būs labi. Bet tas ar katru dienu pamazām vērsās pla�umā un tad jau ļoti bie�i dūrās acīs. Un mēs sākām domāt: tur kaut kas nav kārtībā.
Cukuru klusēdams gaidīja turpinājumu.
- Baltā laikam bija garīgi slima, - Sarkanais, paņēmis no galda zelta �ķiltavas, ap tām knibinādamies, rūpīgi izraudzījās vārdus. - Vai tas bija pārejo�i vai viņai bija tāda nosliece, to es nezinu. Ta�u vismaz tolaik viņa kļuva jocīga. Baltajai patie�ām bija izcilas muzikālās spējas. Viņa spēja skaisti spēlēt klavieres, uzstāties. No mūsu viedokļa raugoties, tas vien jau bija kas īpa�s. Ta�u diem�ēl tas nebija tāds talanta līmenis, kādu viņai pa�ai vajadzēja. Mazā pasaulītē ar to pietika, bet, izejot pla�ākā pasaulē, spēka pietrūka. Lai cik dedzīgi vingrinātos, sev izvirzītos standartus viņa nespēja sasniegt. Kā tu pats zini, Baltā bija nopietna un introverta pēc dabas. Iestājoties Mūzikas akadēmijā, spiediens palielinājās. Un tad sāka izpausties dīvainības.
Cukuru pamāja. Ta�u neko neteica.
- Tā bie�i gadās, - Sarkanais sacīja. - �ēl, bet mākslas pasaulē tā laiku pa laikam notiek. Talants ir kā trauks. Lai kā tu censtos, tā izmēru nav iespējams mainīt. Vairāk par noteikto ūdens daudzumu tajā neieliesi.
- Tā tas patie�ām bie�i gadās, - Cukuru teica. - Bet kur radās tas stāsts, ka es viņai Tokijā esot iedevis zāles un viņu izvarojis? Lai kāda būtu psiholoģiskā spriedze, vai tas nebija pārāk negaidīti?
Sarkanais pamāja ar galvu.
- Tev taisnība. Tas bija pārāk negaidīti. Tāpēc ari sākumā Baltās stāstam ne visai ticējām.
- Bet kāpēc tie�i par mani?
- To es nezinu, - Sarkanais sacīja. - Varbūt slepenībā tu Baltajai patiki. Tāpēc viņa viena pati devās uz Tokiju, bet vīlās tevī, sadusmojās. Vai varbūt bija uz tevi greizsirdīga. Varbūt pati gribēja atbrīvoties no �īs pilsētas. Lai kā arī būtu, tagad īstos motīvus vairs neuzzināsim. Proti, ja tādi īstie motīvi vispār bija.
Sarkanais turpināja grozīt rokās zelta �ķiltavas. Tad teica:
- Es gribētu, lai tu saproti vienu: kad tu devies uz Tokiju, mēs, pārējie �etri, palikām Nagojā. Tikai to es vēlos pateikt. Vienkār�i - tu jaunā vietā sāki jaunu dzīvi. Bet mums �etriem vajadzēja palikt Nagojā un turpināt ierasto dzīvi. Vai saproti, ko es gribu pateikt?
- To, ka praktiski bija vieglāk norobe�oties no manis kā no ārpusnieka nekā no Baltās? Vai tā?
Sarkanais neatbildēja, tikai sekli un gari nopūtās.
- Ja tā padomā, tu no mums pieciem biji psiholoģiski visspēcīgākais. Mums pārējiem nepietika drosmes doties ārā. Bija bail attālināties no vietas, kur bijām uzaugu�i, �ķirties no tuviem draugiem. Nespējām pamest tādas ērtības un siltumu. Tāpat kā ziemas rītā ir grūti izlīst no silta futona. Toreiz mēs visi izdomājām tam da�ādus iemeslus, bet tagad es to labi saprotu.
- Bet vai tu neno�ēlo, ka paliki te?
- Nē, nedomāju, ka no�ēloju. Atklāti sakot, palik�anai �ajā pilsētā bija arī daudz labo pu�u. Un tās es esmu spējis izmantot. �eit sakari nozīmē visu. Piemēram, tas finan�u uzņēmuma vadītājs, kas mani atbalstīja ar finansējumu, bija lasījis avīzē par to, ka biju iesaistījies brīvprātīgo darbā.
Un tāpēc viņ� man uzticējās. Es nevēlos izmantot to sava personiskā labuma gū�anai. Bet beigu beigās tā notika. Un tad vēl �ī uzņēmuma klienti, starp viņiem daudzi ir tādi, kas universitātē mācīju�ies pie mana tēva. Nagojas Universitātes profesors pats par sevi ir zīmols. Bet, tiklīdz nonāc Tokijā, tam vairs nav nekādas vērtības. Tu tā nedomā?
Cukuru klusēja.
- Domāju, tam, ka mēs visi �etri palikām �eit, bija arī praktiski iemesli. Tā teikt, izvēlējāmies gremdēties remdenā ūdenī. Bet, ja tā paraugāmies, tagad �ajā pilsētā esam paliku�i tikai es un Zilais. Baltā mirusi. Melnā apprecējusies un pārcēlusies uz Somiju. Un mēs ar Zilo vairs nesatiekamies. Kāpēc? Tāpēc, ka satiekoties nav, par ko runāt.
- Būtu labi nopirkt Lexus. Būtu, par ko parunāt.
Sarkanais piemiedza acis.
- Es �obrīd braucu ar Porsche Carrera 4. Paceļamais jumts, se�u ātrumu manuālā pāmesumkārba, pārnesumi slēdzas gludi, it īpa�i - uz zemāku pārnesumu, tie�ām ģeniāli. Vai ir gadījies ar to braukt?
Cukuru papurināja galvu.
- Man tā ļoti patīk. Nedomāju to nomainīt, - Sarkanais sacīja.
- Bet bez tās - vai nebūtu labi nopirkt vienu kā kompānijas ma�īnu? Tomēr ekonomiskāk.
- Starp mūsu klientiem ir uzņēmumi, kas saistīti gan ar Nissan, gan Mitsubishi, es nevaru izvēlēties Lexus kā kompānijas ma�īnu.
Brīdis klusuma.
- Vai tu biji uz Baltās bērēm? - Cukuru vaicāja.
- Jā, biju. Tik skumjas bēres neesmu piedzīvojis ne pirms, ne pēc tam. Patie�ām. Pat tagad atceroties tas sāp. Zilais arī bija. Melnā neatbrauca. Viņa tolaik jau bija Somijā, un pavisam drīz bija jānāk pasaulē bērnam.
- Kāpēc tu man nepaziņoji, ka Baltā mirusi?
Sarkanais bridi neko neteica, tikai izklaidīgi vērās Cukuru. It kā nespētu koncentrēt skatienu vienā punktā.
- Nezinu, - viņ� sacīja. - Domāju: kāds tev noteikti paziņos. Varbūt Zilais...
- Nē, neviens man nepaziņoja. Vēl pirms nedēļas es nezināju, ka viņa ir mirusi.
Sarkanais papurināja galvu. Tad it kā novērsdamies paskatījās ārā pa logu.
- Izskatās, ka esam nodarīju�i ļaunu. Es nemeklēju attaisnojumu, bet mēs pa�i bijām apjuku�i. Nezinājām, ko iesākt. Biju pārliecināts, ka tu noteikti uzzināsi to, ka Baltā ir nogalināta. Un, kad tu neatbrauci uz bērēm, nodomāju, ka negribēji braukt.
Cukuru bridi klusēja. Tad teica:
- Kad Balto nogalināja, viņa, ja nemaldos, dzīvoja Hama-macu.
-Jā, man �ķiet, gandrīz divus gadus. Dzīvoja viena pati, mācīja bērniem klavierspēli.
-Ja pareizi atceros, strādāja Yamaha mūzikas skolā. Viņa ari Nagojā būtu varējusi atrast darbu. Kā Baltā tur dzīvoja?
Sarkanais izņēma no paciņas jaunu cigareti un ielika mutē, nogaidīja un piesmēķēja ar �ķiltavām.
- Tas bija apmēram pusgadu, pirms viņu nogalināja, man darba darī�anās vajadzēja braukt uz Hamamacu. Toreiz piezvanīju Baltajai, uzaicināju kopā paēst. Tolaik mēs �etri jau bijām izklīdu�i katrs uz savu pusi, sazinājāmies reti. Ta�u Hamamacu darī�anas man izdevās nokārtot ātrāk, nekā biju plānojis, palika daudz brīva laika un iegribējās satikties ar sen neredzēto Balto. Viņa izskatījās daudz mierīgāka, nekā biju gaidījis. �ķita, ka viņai patīk �ī jaunā dzīve, prom no Nagojas. Abi runājām par vecajiem laikiem, paēdām. Aizgājām uz slavenu zu�u restorānu pilsētas centrā, iedzērām alu, patie�ām nepiespiesti. Izskatījās, ka viņa sākusi nedaudz iedzert. Bet kaut kas mani pārsteidza. Kā to labāk pateikt? Nebija nekāda saspringuma. Proti, ja sarunās izvairījos no viena konkrēta temata...
- Viena konkrēta temata, proti - manis?
Sarkanā sejā parādījās diezgan nopietna izteiksme.
- Tā bija. Tas viņai joprojām bija palicis kā ciets kamols. Viņa nebija to aizmirsusi. Bet citādi neko īpa�u es Baltajā nepamanīju. Daudz smējās, �ķiet, viņai patika sarunas. Bija, par ko parunāt. Nodomāju, ka dzīvesvietas maiņa nākusi viņai par labu. Ta�u - man arī pa�am nepatīk to teikt - tā meitene vairs nebija tik skaista kā agrāk.
- Nebija skaista? - Cukuru atkārtoja viņa teikto. Pa�a balss izklausījās ļoti tāla.
- Nē, mazliet citāda nekā nebija skaista, - Sarkanais sacīja. Nedaudz padomāja. - Kā lai to pasaka? Protams, sejas vaibsti pamatos bija tādi pa�i, un, vērtējot pēc ikdieni�ķiem standartiem, viņa bija skaistule, bez �aubām. Ja nezinātu, kāda Baltā bijusi pusaudzes gados, tad cilvēkiem, viņu redzot, protams, paliktu īpa�s iespaids. Ta�u es labi pazinu Balto tādu, kāda viņa bija agrāk. Viņas burvība bija dziļi iegūlusi manā sirdī. Bet �ī Baltā vairs nebija tāda kā agrāk.
Sarkanais, to atceroties, nedaudz saviebās.
- Patiesību sakot, redzēt Balto tādu bija diezgan sāpīgi. To vitālo kaut ko, kas viņai piemita agrāk, vairs nemanīja. �is kaut kas, zaudējis mērķi, bija nodzisis, tas vairs nelika manai sirdij nodrebēt.
No cigaretes virs pelnu trauka cēlās dūmi. Viņ� stāstīja tālāk.
- Tolaik Baltajai bija vēl tikai trīsdesmit. Lieki teikt, bet tajos gados vēl nenoveco. Satiekoties ar mani, viņa bija ģērbusies ļoti vienkār�i, mati sasieti pakausi, kosmētikas -necik. Bet tas viss nebūtu nekas īpa�s, tikai nenozīmīgas, āri�ķīgas lietas. Svarīgākais bija tas, ka tolaik Baltā bija pilnīgi zaudējusi vitalitāti un dabisko mirdzumu. Viņa pēc dabas bija bikla, bet viņā bija kaut kas tāds, nesaistīts ar pa�as gribu. �is starojums un enerģija, tie pa�i spraucās ārā. Vai saproti, ko es gribu pateikt? Ta�u pēdējā tik�anās reizē tas bija pilnīgi pagaisis. It kā kāds, stāvēdams viņai aiz muguras, būtu izrāvis kontaktu. Viņa aizvien bija bijusi dzīvīga, ar mirdzo�u ārieni, bet toreiz, glu�i pretēji, izskatījās no�ēlojama. Un tā nebija gadu problēma. Tas nenotiek tāpēc, ka cilvēks noveco. Kad uzzināju, ka Balto kāds no�ņaudzis, jutos satriekts. Bija ļoti �ēl viņas. Lai kādi būtu apstākļi, tādā nāvē es negribētu mirt. Bet vienlaikus es biju pārliecināts, ka, pirms nogalināt viņu fiziski, tas tips kaut kādā ziņā jau bija laupījis viņai dzīvību.
Sarkanais paņēma cigareti no pelnu trauka, dziļi ievilka dūmus, aizvēra acis.
- Viņa manā sirdī ir atstājusi dziļu tuk�umu, un to vēl nevar aizpildīt, - Sarkanais noteica.
Nolaidās klusums. Ciets un blīvs klusums.
- Vai tu atceries to melodiju, ko Baltā bie�i spēlēja? - Cukuru vaicāja. - Lista �Le Mal du Pays", īsu skaņdarbu?
Sarkanais, bridi padomājis, papurināja galvu.
- Nē, to melodiju es neatceros. Atceros tikai �ūmaņa skaņdarbu. Slaveno darbu - �Kinderszenen-Trāumerei�. Atceros, ka viņa �ad tad to spēlēja. Kāpēc tu vaicā?
- Nē, tam nav īpa�as nozīmes. Vienkār�i atcerējos, -Cukuru atteica. Tad paskatījās rokaspulkstenī. - Esmu tevi ilgi aizkavējis. Pamazām posī�os uz ie�anu. Bija labi ar tevi parunāt.
Sarkanais, pozu neizmainījis, skatījās Cukuru tie�i sejā. Neizteiksmīgu skatienu. Kā cilvēks, kas pētītu pilnīgi jaunu litogrāfijas plātni, kurā vēl nekas nav iegravēts.
- Vai tu steidzies?
- It nemaz.
- Vai varam vēl mazliet parunāt?
- Jā. Man laika gana.
Sarkanais īsu brīdi svēra mutē vārdu smagumu. Tad pajautāja:
- Es tev laikam īpa�i nepatīku?
Cukuru uz brīdi zaudēja valodu. Pirmkārt, jau tāpēc, ka �is jautājums nāca pilnīgi negaidīts. Otrkārt, viņam nelikās piemēroti tagad vērtēt �o agrāk pazīto cilvēku ar �patīk� vai �nepatīk�.
Cukuru rūpīgi izraudzījās vārdus:
- Es neko nevaru pateikt. Tas, ko jutu pusaud�a gados, laikam ir mainījies, tomēr...
Sarkanais, pacēlis roku, viņu pārtrauca.
-Tādus izteicienus, lūdzu, labāk nelieto. Necenties izpatikt. �obrīd nekur nav neviena cilvēka, kam es patiktu. Tas ir dabiski. Es pats sev arī lielākoties nepatīku. Bet agrāk man bija vairāki brīni�ķīgi draugi. Tu biji viens no viņiem. Ta�u, dzīvei sasniedzot kaut kādu pakāpi, mēs to zaudējam. Tie�i tāpat, kā vienā brīdī Baltā zaudēja dzīvības mirdzumu... Ta�u, lai kā arī būtu, atpakaļceļa nav. Preci, kam atplēsts iepakojums, vairs neapmainīsi. Jādzīvo vien ir.
Viņ� nolaida pacelto roku un nolika uz ceļgala. Tad sāka ar pirkstiem bungot saraustītu ritmu. It kā mēģinātu nosūtīt kādu vēsti Morzes kodā.
- Mans tēvs ilgus gadus bijis pasniedzējs universitātē, un tāpēc viņā iesūku�ies īpa�ie skolotāju paradumi. Arī mājās viņ� vienmēr sprediķoja, runāja no aug�as uz leju.
Man jau kop� bērnības tas riebās. Bet tad kādu dienu pēk�ņi attapos, ka ari pats esmu sācis tā runāt.
Viņ� turpināja bungot pa celi.
- Visu laiku domāju, ka esmu pret tevi briesmīgi izturējies. Tā ir taisnība. Man, mums nebija ne tādu tiesību, ne varas to darīt. Domāju, ka man kaut kad vajadzētu lūgt tev piedo�anu. Bet nezin kāpēc es pats �ādu izdevību neradīju.
- Nevajag, - Cukuru sacīja. - Tagad tur vairs neko nevar mainīt.
Sarkanais bridi par kaut ko domāja. Tad ierunājās:
- Paklau, Cukuru, es gribētu tev kaut ko lūgt.
- Ko tie�i?
- Es gribu, lai tu mani uzklausi. Sava veida atzī�anos, līdz �im nevienam neesmu to stāstījis. Varbūt tu neko tādu nevēlies dzirdēt, bet es gribēju skaidri parādīt, kur ir manis pa�a brūce. Gribu, lai tu zini, kāda ir tā nasta, ko es nesu. Protams, tas neatlīdzinās tev nodarīto. Tas ir vienkār�i mans noskaņojums. Vai senas draudzības vārdā uzklausīsi?
Cukuru, īsti nesapratis, kurp tas virzās, piekrita.
Sarkanais sacīja:
- Es tev pirmīt teicu, ka, pirms biju iestājies universitātē, nezināju, ka neesmu piemērots zinātnes pasaulei. Un tad, iekams nebiju strādājis bankā, nezināju, ka neesmu piemērots darbam uzņēmumā. Vai ne? Kauns to stāstīt. Laikam biju aizmirsis, ka atklāti jāpaskatās pa�am uz sevi. Ta�u patiesībā ir ne tikai tas vien. Patiesībā ir tā: iekams nebiju apprecējies, nezināju, ka neesmu piemērots laulības dzīvei. īsumā, neesmu piemērots miesiskām attiecībām starp vīrieti un sievieti. Vai apmēram saproti, ko es gribu pateikt?
Cukuru klusēja. Sarkanais turpināja:
- Skaidri izsakoties, es nespēju pa īstam iekārot sievieti. Ne tā, ka nepavisam. Tomēr ar vīrie�iem tas sanāk labāk.
Telpā iestājās dziļ� klusums. Nedzirdēja ne skaņu. Un telpa jau tā bija klusa.
- Bet kaut kas tāds nav nekas neparasts, - Cukuru pārtrauca klusumu.
-Jā, patiesi, tas nav nekas neparasts. Tev taisnība. Ta�u, kad cilvēkam �o patiesību kādā brīdī iegrū� tie�i acīs, �im cilvēkam tas ir diezgan sāpīgi. Ļoti sāpīgi. Vispārējiem apsvērumiem tur nav vietas. Kā lai to pasaka? Tu pēk�ņi nakts vidū esi iegrūsts no kuģa klāja viens pats jūrā. Apmēram tāda sajūta.
Cukuru atcerējās Haidu. Sapnī Haidas mute... tas laikam bija sapnis... saņēma viņa sēklu. Toreiz viņ� pats jutās ļoti apjucis. Pēk�ņi viens pats naktī iegrūsts jūrā. Tie�ām ļoti atbilsto�s izteiciens.
- Lai kā arī būtu, nekas cits neatliek kā kļūt brīvam un godīgam, - Cukuru rūpīgi izvēlējās vārdus. - Kļūt atklātam, pamazām kļūt brīvam. Piedod, neko vairāk es nepateik�u.
Sarkanais sacīja:
- Kā tu pats zini, Nagoja mēroga ziņā ir Japānas lielpilsēta, bet vienlaikus tā ir mazpilsēta. Cilvēku daudz, ra�o�ana plaukst, pārticības gana, bet tajā pa�ā laikā izvēles iespēju ārkārtīgi maz. Tādiem cilvēkiem kā mēs �eit nav tik vienkār�i dzīvot atklāti un brīvi... Vai tev tas ne�ķiet paradokss? Dzīves ceļā pamazām atklājam patieso sevi, un, jo vairāk sevi atklājam, jo vairāk sevi pazaudējam.
- Bet, manuprāt, tev daudzējādā ziņā iet ļoti labi. Es patie�ām tā domāju, - Cukuru teica. Un viņ� neliekuļoja.
- Tu uz mani vairs nedusmojies?
Cukuru pielieca galvu uz sāniem.
- Es uz tevi nedusmojos. Es vispār ne uz vienu nedusmojos.
Un tad viņ� pamanīja, ka brīvi uzrunājis Sarkano ar �tu�. Tas beidzot bija nācis dabiski.
Sarkanais pavadīja viņu līdz liftam.
- Varbūt mēs nekad vairs nesatiksimies. Tāpēc es tev kā pēdējo gribu izstāstīt vienu īstu stāstu. Vai drīkstu? - ejot pa gaiteni, Sarkanais teica.
Cukuru pamāja.
- Es ar to vienmēr sāku semināru, kas domāts uzņēmumu jaunajiem darbiniekiem. Vispirms pārlai�u skatienu telpai, tad izraugos vienu atbilsto�u dalībnieku un palūdzu piecelties kājās. Un tad saku: �Vai zini, man tev ir viena laba ziņa un viena slikta ziņa. Vispirms sliktā ziņa. Tagad tev nomauks nagus - vai nu rokām, vai kājām - ar knaiblēm. Ļoti nepatīkami, bet tas jau ir izlemts. Nekas vairs nav maināms.� Un es izņemu no portfeļa lielas knaibles, visiem parādu. Lēni, nesteidzoties parādu. Tad saku: �Bet ir arī labā ziņa. Labā ziņa ir tā, ka pats vari izvēlēties -vai nagus nomauks rokām vai kājām. Kā gribēsi? Jāizlemj desmit sekun�u laikā. Ja pats neizlemsi, tad nagus nomauks gan rokām, gan kājām.� Un es skaitu līdz desmit. Parasti pēc astoņām sekundēm atskan: �Kājām.� - �Labi, tātad kājām. Tūlīt pat nomauksim viņam kājām nagus. Ta�u pirms tam es gribētu zināt: kāpēc ne rokām, bet kājām?� es vaicāju. Man atbild: �Es nesaprotu. Laikam gan viens, gan otrs būtu vienādi sāpīgi. Bet bija jāizvēlas, kas man cits atlika, izvēlējos kājas.� Tad es pagrie�os pret viņu, sirsnīgi paspie�u viņam roku un saku: �Laipni lūgti reālajā dzīvē. Welcome to the real life.�
Cukuru, neko neteikdams, skatījās senā drauga kalsnajā sejā.
- Mums katram ir dota sava brīvība, - Sarkanais sacīja. Tad, piemiedzis ar aci, iesmējās. - Tā ir �ī stāsta jēga.
Sudrabainās lifta durvis atvērās bez skaņas, abi tur iz�ķīrās.
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eptiņos tās dienas vakarā, kad bija ticies ar Sarkano, Cukuru atgriezās mājās Tokijā. Izkravājis somu, iemetis valkātās drēbes veļas ma�īnā, iegāja du�ā noskalot sviedrus. Tad piezvanīja Sarai uz mobilo. Ieslēdzās automātiskais atbildētājs, viņ� atstāja ziņu, ka ir tikko pārradies no Nagojas un lai viņa piezvana sev ērtā laikā.
Viņ� palika nomodā ilgāk par vienpadsmitiem gaidīdams, ta�u viņa nepiezvanīja. Nākamajā dienā, otrdienā, viņa piezvanīja pusdienlaikā, kad Cukuru uzņēmuma ēdnīcā pusdienoja.
- Kā gāja, vai Nagojā izdevās kaut ko nokārtot? - Sara vaicāja.
Viņ� piecēlās, izgāja gaitenī klusākā vietā. Tad īsumā izstāstīja, ka svētdien un pirmdien ir apmeklējis gan Lexus salonu, gan Sarkanā biroju un ka izdevies ar abiem satikties un parunāt.
- Bija ļoti labi, ka izdevās parunāt ar viņiem abiem. Pamazām da�ādi apstākļi noskaidrojas, - Cukuru sacīja.
- Tas labi, - Sara teica. - Nebiji velti braucis.
- Ja vēlies, varbūt varam satikties un bez steigas parunāt?
- Drusku pagaidi, es paskatī�os plānotājā.
Viņai vajadzēja tikai piecpadsmit sekundes plānu pārbaudī�anai. Cukuru pa to laiku skatījās ārā pa logu uz �in-dzjuku ielām. Debesis klāja biezi mākoņi, �ķita, kuru katru brīdi sāks līt.
- Man parīt ir brīvs vakars. Kādi tev plāni? - Sara sacīja.
- Parīt vakarā derēs. Pavakariņosim kopā? - Cukuru teica. Viņam blociņā nevajadzēja skatīties. Viņam tikpat kā visi vakari bija brīvi, bez kādiem plāniem.
Kad tik�anās vieta bija norunāta, saruna bija galā. Izslēdzot telefonu, viņam krūtīs bija savāda sve�ķermeņa sajūta. It kā daļa ēdiena būtu palikusi nesagremota. Pirms sarunas ar Saru tādas sajūtas nebija. Viņ� nekļūdījās. Bet ko tas nozīmē vai ko tas ar laiku atklās, to viņ� nespēja izlemt.
Cukuru mēģināja domās pēc iespējas precīzāk atkārtot sarunu ar Saru. Runāto, viņas balss skaņu, to, kā viņa ieturēja pauzes... Ta�u nevarēja iedomāties, kas tajā būtu citāds. Ielicis mobilo telefonu kabatā, atgriezās pie galda, lai pabeigtu ēst, bet tajā brīdī apetītes vairs nebija.
* * *
Tās dienas pēcpusdienā un nākamajā dienā Cukuru, paņēmis sev par palīgu jaunu, tikko uzņēmumā strādāt sāku�u darbinieku, pārbaudīja vairākas stacijas, kurās vajadzēja iebūvēt jaunus liftus. Palīgam palīdzot ar mērījumiem, viņi citu pēc cita pārbaudīja, vai viņu uzņēmumā deponētie staciju rasējumi atbilst īstenībai. Nepareizību un at�ķirību starp plāniem un reālo situāciju bija negaidīti daudz. Tam bija da�ādi iemesli, bet, pirms uzsākt celtniecību, obligāti jāsagatavo detalizēts plāns, uz kuru var paļauties. Ja, sākot darbu, atklājas lielas nesakritības, tad jau ir grūti kaut ko labot. Tāpat kā kaujas vienībai izcelties uz kādas salas, paļaujoties uz nepareizu karti.
Kad �is darbs vispārīgos vilcienos bija pabeigts, viņ� atklāti izrunājās ar stacijas priek�nieku, lai noskaidrotu da�ādus problemātiskus punktus saistībā ar pārbūvi. Iebūvējot liftu, mainās stacijas forma, un, mainoties formai, mainās arī pasa�ieru plūsma. Un �īs pārmaiņas prasmīgi jāiestrādā projektā. Saprotams, pasa�ieru dro�ība ir pats galvenais punkts, bet tāpat arī jānodro�ina stacijas darbiniekiem pārvieto�anās iespējas. Tāpēc jāsaskaņo galvenie aspekti un tie jāietver pārbūves projektā, un tā visa pārcel�ana reālajā plānā bija Cukuru darbs. Smags darbs, bet cilvēku dzīvē ļoti svarīgs. Un Cukuru to darīja ļoti pacietīgi. Atklāja visus problemātiskos punktus, izveidoja kontroljau-tājumu sarakstu un tos pēc kārtas rūpīgi pārbaudīja. No viņa darba bija atkarīga turpmākā izdo�anās. Un arī radīja priek�statu par to nepieredzēju�ajam, jaunajam darbiniekam. �is Sakamoto, tikko pabeidzis Vasedas Universitātes Zinātnes un tehnoloģiju fakultāti, bija ļoti nerunīgs vīrietis, iegarenu seju, smaidīt nesmaidīja nemaz. Apķērīgs, paklausīgi izpildīja teikto. Arī mērī�anas darbus pieprata. Var jau būt, ka viņ� noderēs, Cukuru nodomāja.
Kādā ekspre�u stacijā viņi ar stacijas priek�nieku tikai vienā stundā bija izpētīju�i visus ar pārbūves darbiem saistītos sīkumus. Pienāca pusdienlaiks, viņiem sagādāja pusdienu kastītes, un visi kopā ieturējās stacijas priek�nieka kabinetā. Pēc tam, dzerot tēju, pļāpāja par niekiem. Stacijas priek�nieks bija patīkams, apaļīgs pusmū�a vīrs un stāstīja da�ādas interesantas epizodes no staciju dzīves. Cukuru patika, apmeklējot stacijas, klausīties tādus stāstus. Beigu beigās sarunas iegrozījās par aizmirstajām mantām. Stāsti par to, cik daudz vilcienos un stacijās atrod aizmirstu mantu un cik dīvainas, savādas lietas starp tām gadās. Miru�o pī�ļi, parūka, kājas protēze, romāna manuskripts (drusku palasīju, bet bija draņķīgs), kastītē ielikts un skaisti iesaiņots krekls ar asins traipiem, dzīva odze, paciņa ar �etrdesmit krāsu fotogrāfijām, kurās uzņemti tikai sievie�u dzimumorgāni, lielas, skaistas tempļa koka bumbas.
- Gadās arī tādas lietas, ar kurām grūti tikt galā, - stacijas priek�nieks sacīja. - Kādam man pazīstamam stacijas priek�niekam gadījās aizmirsta ceļasoma ar miru�u embriju. Paldies Dievam, man neko tādu nav nācies pieredzēt. Bet tajā stacijā, kur es agrāk strādāju par priek�nieku, atrada divus pirkstus, iemērktus formalīnā.
- Tas gan ir visai nepatīkami, - Cukuru noteica.
- Jā, bija gan nepatīkami. Skaistā maisiņā bija ielikts trauks, līdzīgs mazai majonēzes burciņai, un tur �ķidrumā peldēja divi mazi pirkstiņi. Izskatījās kā pie pamatnes nocirsti bērna pirksti. Protams, zvanīju policijai. Varbūt tam sakars ar kādu noziegumu. Policists tūdaļ bija klāt un paņēma tos līdzi.
Stacijas priek�nieks iedzēra tēju.
- Bija pagājusi nedēļa, kad pēk�ņi ieradās tas pats policists, kur� pirkstus bija aiznesis. Un vēlreiz sīki un smalki izpra�ņāja darbinieku, kur� tos bija tualetē atradis, par visiem apstākļiem. Es arī biju tur klāt. Kā stāstīja policists, burciņā ieliktie nebija vis bērna pirksti. Laboratorijā izpētīts, ka tie esot pieaugu�a cilvēka pirksti. Mazi tāpēc, ka sestie pirksti. Kā teica policists, izrādās, diezgan daudz cilvēku piedzimstot ar se�iem pirkstiem. Lielākoties vecākiem �āda anomālija nepatīk un bērnam vēl zīdaiņa vecumā pirkstus amputē. Ta�u ir arī tādi cilvēki, kuriem �ie pirksti saglabājas, ari pieaugu�iem esot. Un �ie pirksti biju�i tādi -saglabāti līdz pieaugu�a cilvēka vecumam un tad amputēti un ielikti formalīnā. Ta�u, cik sen tie amputēti, to nevarēja noskaidrot. Kādā ceļā tie bija aizmirsti stacijas tualetē vai tur pamesti, to grūti iedomāties. Tomēr nekā krimināla tajā, �ķiet, nebija. Beigu beigās tie pirksti tā arī palika policijā. Varbūt vēl tagad glabājas kaut kur tās noliktavā.
- Savāds stāsts, - Cukuru sacīja. - Ja reiz cilvēks bija ar se�iem pirkstiem nodzīvojis līdz pieaugu�ā vecumam, tad kāpēc pēk�ņi amputēt?
- Tur ir daudz neskaidrību. Pēc tam man par to radās interese un es sāku pētīt vairāk par sesto pirkstu. To sauc par polidaktiliju, un tā bijusi daudziem slaveniem cilvēkiem. Nezinu, vai tā ir taisnība vai ne, bet stāsta, ka Tojotomi Hidejo�i esot biju�i divi īk�ķi. Ir vēl daudz citu piemēru. Starp tiem ir gan slaveni pianisti, gan rakstnieki, gan gleznotāji, gan beisbolisti. No izdomātajiem varoņiem - Lekte-ram no �Jēru klusē�anas� arī bija se�i pirksti. Tā ka sestais pirksts nekas tik rets nemaz nav. Tas tikai nozīmē, ka �is gēns ir dominējo�ais. Protams, pasaulē pastāv variācijas, bet vidēji uz piecsimt cilvēkiem viens piedzimst ar se�iem pirkstiem. Tikai, kā jau es pirmīt teicu, lielākajai daļai bērnu līdz viena gada vecumam tos ar vecāku piekri�anu amputē. Tāpēc jau mums ari tikpat kā negadās tos redzēt dzīvē. Es pats, pirms tie pirksti bija atrasti, nemaz par sesto pirkstu neko nebiju dzirdējis.
Cukuru teica:
- Bet dīvaini. Ja reiz sestais pirksts ir saistīts ar dominējo�o gēnu, tad kāpēc tas nav vairāk cilvēkiem?
Stacijas priek�nieks nogrozīja galvu.
- Jā, nezin kāpēc. Sare�ģīti, es to nesaprotu.
Tajā brīdī ierunājās Sakamoto, kur� pusdienoja kopā ar viņiem. Itin kā bailīgi veltu nost smagu klintsbluķi, kas sedz ieeju aizā.
- Vai atļauts ari man, iesācējam, kaut ko teikt?
- Protams, - Cukuru pārsteigts sacīja. Jo Sakamoto nebija no tiem jaunekļiem, kas stājas cilvēku priek�ā, lai klāstītu savu viedokli. - Saki, ko vēlies.
- Tā kā dzirdēju vārdu �dominējo�ais�, gribēju teikt, ka daudzi cilvēki pasaulē to pārprot, sakot, ka kāda tendence ir ģenētiski dominējo�ā; tas nenozīmē, ka tā neierobe�oti izplatās pasaulē, - Sakamoto teica. - Starp slimībām, kuras dēvē par �retām slimībām�, ir diezgan daudz tādu, kas ģenētiski ir dominējo�as, tomēr nekļūst pla�i izplatītas. Bie�i, par laimi, tās aprobe�ojas ar nedaudziem gadījumiem, tā arī palikdamas �retas� slimības. Jo �dominējo�ais� bie�i vien nenozīmē neko vairāk kā - viens no prevalences priek�nosacījumiem. Citi ir, piemēram, spēcīgākā izdzīvo�ana vai dabiskā izlase. Tas viss ir tikai mana hipotēze, bet se�i pirksti - vai tikai cilvēkiem tas nav par daudz? Beigu beigās - pieci pirksti jeb desmit pirksti kopā, ar tiem cilvēks spēj visefektīvāk darboties. Tāpēc, pat ja tas ir dominējo�ais gēns, reālajā pasaulē sestais pirksts ir reti sastopams. Galu galā - vai dabiskās izlases likumi nepārspēj ģenētisko dominanci?
To visu pateicis vienā elpas vilcienā, Sakamoto atkal atkāpās klusumā.
- Tik tie�ām, - Cukuru prātoja. - Pasaules kalkulācijas sistēmā notiek vienādo�ana - no divpadsmit uz decimālo.
- Jā, it kā visa pasaule pārietu uz decimālo sistēmu, -Sakamoto noteica.
- Bet kā tas nākas, ka tu tik labi zini tādas lietas? -Cukuru jautāja Sakamoto.
- Es universitātē apmeklēju ģenētikas kursu. Man par to bija personiska interese, - Sakamoto spilgti piesarku�iem vaigiem atbildēja.
Stacijas priek�nieks draudzīgi pasmējās.
- Kaut arī sāki strādāt dzelzceļa uzņēmumā, tomēr ģenētikas lekcijas noderēja. Iemācītais nekad neiet zudībā.
Cukuru teica stacijas priek�niekam:
- Bet pianistam se�i pirksti varētu būt ļoti ērti, vai tā neliekas?
- Tā tas nemaz nav, - stacijas priek�nieks iebilda. - Ja runājam par klavieru spēlē�anu ar se�iem pirkstiem, tad liekais pirksts tikai traucē. Sakamoto kungam taisnība: veicot brīvas un saskaņotas darbības, sestais pirksts cilvēkam tikai kļūtu par smagu nastu. Pieci pirksti ir tie�i laikā, tā gan.
- Bet kur ir kāds labums no sestā pirksta?
Stacijas priek�nieks sacīja:
- Cik es izpētīju, viduslaiku Eiropā cilvēkus, kuriem bija se�i pirksti, sadedzināja - kā burvjus un raganas. Savukārt krusta karu laikā bija valstis, kurās �ādus cilvēkus nogalināja. Nezinu, vai tā ir taisnība vai ne, bet Bomeo, ja piedzimst bērns ar sesto pirkstu, viņ� automātiski tiek uzskatīts par �amani. Bet vai to var saukt par labumu?
- �amani? - Cukuru brīnījās.
- Tas ir tikai Borneo stāsts.
Tad pusdienlaiks beidzās un beidzās ari stāsti. Cukuru, pateicies stacijas priek�niekam par pusdienām, cēlās, un abi ar Sakamoto devās atpakaļ uz kompāniju.
Atgriezies darbā un ieviesis pāris nepiecie�amo labojumu projektā, Cukuru pēk�ņi kaut ko iedomājās. To stāstu, ko Haida reiz stāstīja par savu tēvu. Par d�eza pianistu, kur� ilgu laiku bijis apmeties dziļi kalnos viesu namā un, pirms sāka spēlēt, uzlicis uz klavierēm amuletu, - un tā varbūt bija burciņa, kurā bija formalīnā iemērkti ķirurģiski amputētie pa�a sestie pirksti. Un, pirms sāka spēlēt, viņ� tos noteikti uzlika uz klavierēm. Kā talismanu.
Protams, tās bija tikai pa�a Cukuru iedomas. Tām nebija nekāda pamata. Turklāt �is notikums - ja tas patie�ām noticis - bijis vairāk nekā pirms �etrdesmit gadiem. Bet, jo vairāk viņ� par to domāja, jo vairāk tas aizpildīja Haidas stāstā paliku�o tuk�umu, tas izskatījās kā atbilsto�s puzles gabals. Viņ� līdz pat vakaram, ar zīmuli rokā stāvēdams pie rasējamā galda, atkal un atkal domās atgriezās pie tā.
Nākamajā dienā Cukuru Hiroo satikās ar Saru. Abi devās uz mazu bistro, kas atradās dzīvojamo namu ielā (Sara Tokijā zināja daudzas tādas nomaļas, mazas ēstuves), un, kamēr abi ēda, Cukuru stāstīja par Nagojā pieredzēto - par satik�anos ar abiem vecajiem draugiem, par to, ko runāju�i. Sanāca garāk, nekā domāts, bet Sara ieinteresēta viņu uzklausīja. Laiku pa laikam pārtrauca un kaut ko pavaicāja.
- Baltā visiem teica, ka esot apmetusies pie tevis Tokijā un tu esot viņai iedevis kādas zāles un viņu izvarojis?
- Tā man stāstīja.
- Viņa to visiem izstāstījusi un attēlojusi ļoti sīki un reālistiski. Lai gan bija ārkārtīgi kautrīga pēc dabas un vairījās runāt par seksuālām tēmām.
- Tā Zilais man sacīja.
- Un vēl viņa teikusi, ka tev esot divas sejas?
- Sprie�ot pēc redzamās sejas, nekad nevarētu iedomāties, kāda esot slēptā, tā viņa teikusi.
Saras sejā parādījās norūpējusies izteiksme, viņa brīdi domāja.
- Saki: ko tu par to domā? Varbūt starp jums abiem bija kāds brīdis, kurā radās īpa�a tuvība?
Cukuru papurināja galvu.
- Nē, pat ne reizi. Es vienmēr apzināti centos, lai nekas tāds nenotiktu.
- Apzināti?
- Centos neuztvert viņu kā pretējā dzimuma pārstāvi. Tāpēc īpa�i raudzījos, lai nerastos iespēja palikt tikai divatā.
Sara uz brīdi samiedza acis, pielieca galvu.
- Kā tu domā: vai arī pārējie grupā tāpat uzmanījās? Proti, zēni uzmanījās, lai neuztvertu meitenes kā pretējā dzimuma pārstāves, bet meitenes -, lai tā neuztvertu zēnus.
- Ko tolaik domāja pārējie, es, protams, visos sīkumos nezinu. Bet, kā jau iepriek� teicu, mēs centāmies grupas iek�ienē neienest vīrie�a un sievietes attiecības. Tā bija vārdos neizteikta vieno�anās, bet skaidra.
- Bet vai tev ne�ķiet, ka tas bija nedabiski? Tajā vecumā, zēniem un meitenēm atrodoties tik tuvā kontaktā, visu laiku esot kopā, abpusējas seksuālas intereses ra�anās, �ķiet, būtu tikai dabiska notikumu attīstība.
- Man gribējās, lai man būtu draudzene, gribējās iet uz randiņiem divatā. Protams, arī par seksu man bija interese. Tas ir normāli. Un bija arī iespējas sadraudzēties ar kādu meiteni. Ta�u tolaik man nekas nebija nozīmīgāks par �o piecu cilvēku grupu. Es tik tie�ām nespēju iedomāties, ka varētu no tās attālināties.
- Tikai tajā bija atrodama skaista kopība?
Cukuru pamāja ar galvu.
- Tajā bija kaut kas tāds, kaut kāda daļa, bez kuras es nespēju iztikt, bija tāda sajūta. Kaut kādas īpa�as sajūtas, kuras es nespētu gūt nevienā citā vietā.
Sara sacīja:
- Tāpēc jums seksuālā interese bija kaut kur jāpaslēpj. Lai sargātu piecu cilvēku harmoniju. Lai nepārrautu �o perfekto loku.
- Tagad, paskatoties atpakaļ, kaut kas tajā tie�ām var izskatīties savādi. Bet tolaik tas �ķita absolūti dabiski. Mēs bijām tikai pusaud�i, visu pieredzējām pirmo reizi. Nespējām objektīvi paraudzīties uz situāciju, kurā atradāmies.
- Kaut kādā ziņā jūs bijāt ieslēgti �ajā ideālajā lokā. Vai tu tā nedomā?
Cukuru to apsvēra.
- Var jau būt, ka kaut kādā ziņā tā bija. Bet mēs labprātīgi tur bijām ieslēgti. Es pat �obrīd to neno�ēloju.
- Ļoti interesanti, - Sara noteica.
Sara ar lielu interesi noklausījās stāstu par to, kā Sarkanais pusgadu pirms Baltās nāves saticies ar viņu Hama-macu.
- Varbūt gadījums nedaudz at�ķiras, bet, to dzirdot, es atcerējos kādu savu vidusskolas klasesbiedreni. Viņa bija skaistule, ar labu stilu, ģimene bija bagāta, viņa bija tā dēvētais repatriantu bērns, bija dzīvojusi ārzemēs, runāja gan angliski, gan franciski un arī sekmju ziņā bija klases aug�galā. Lai ko viņa darītu, viss piesaistīja cilvēku uzmanību, visi viņu lutināja, jaunākās skolnieces tiecās būt tādas kā viņa. Mūsu skola bija privātā meiteņu skola, un tas bija kas īpa�s.
Cukuru pamāja.
- Viņa turpināja mācības Svētās Sirds Universitātē, divus gadus studēja ārzemēs. Man gadījās ar viņu satikties divus gadus pēc viņas atgrie�anās, un tad, pēc ilgāka laika viņu ieraudzījusi, es zaudēju valodu. Viņa bija, kā lai to labāk pasaka, viņa izskatījās izbalojusi. It kā ilgu laiku būtu atstāta izlikta saulē un lietū, viss augums izskatījās izbalojis. Ārējais izskats nebija īpa�i mainījies. Viņa aizvien vēl bija skaista, arī stils bija labs... Tikai izskatījās blāvāka nekā agrāk. Apmēram tā, ka gribētos paņemt rokās televizora pulti un noregulēt krāsas. Tā bija visai savāda pieredze. Kā tas var būt, ka cilvēks tikai pāris gadu laikā tik redzami izbalo.
Viņa, pabeigusi ēst, gaidīja, kad atnesīs desertu karti.
- Mēs nebijām ipa�i tuvas, bet mums bija kopējas draudzenes, un arī pēc tam mēs laiku pa laikam satikāmies. Katrā nākamajā tik�anās reizē viņa atkal bija kļuvusi mazliet blāvāka. Un tad kādā brīdī viņa vairs nevienam ne�ķita ne skaista, ne pievilcīga. Izskatījās, ka arī tik gudra viņa vairs nebija. Sarunas bija garlaicīgas, viedokļi - parasti. Divdesmit septiņu gadu vecumā viņa apprecējās, vīrs kaut kādā valdības iestādē bija elitārs darbinieks, no skata -sekls, nenozīmīgs vīrietis. Ta�u viņa pati, neaptverdama, ka vairs nav ne skaista, ne pievilcīga, nedz arī cilvēku uzmanību piesaisto�a, uzvedās tāpat kā senāk - kā princese. Bija visai smagi noraudzīties uz to no malas.
Atnesa desertu karti, Sara to rūpīgi izpētīja. Izlēmusi aizvēra ēdienkarti un nolika to uz galda.
- Draugi pa vienam vien no viņas attālinājās. Bija sāpīgi viņu tādu redzēt. Pareizāk sakot, bija nevis �ēl, bet, ieraugot viņu tādu, visi izjuta viena veida bailes. Tās lielākā vai mazākā mērā izjūt visas sievietes. Ka man kā sievietei mani ziedu laiki paliks aiz muguras, bet es to nepamanī�u, nespē�u to pieņemt un turpinā�u darboties tāpat, un visi paslepus par mani smiesies, vairīsies no manis. Viņas gadījumā �is kritiens pienāca ātrāk. Tas ari viss. Viņas ziedu laiki bija pusaudzes gadi, kad viņa bija pilnos ziedos kā dārzs vasarā; kad tas pagāja, ātri vien novīta.
Pienāca sirms viesmīlis, Sara pasūtīja citronu suflē. Cukuru nodomāja: kā gan viņai izdodas, nekad neatsakoties no deserta, būt tik labā formā.
- Varbūt tu kaut ko sīkāk par Balto uzzināsi no Melnās, - Sara sacīja. - Kaut arī jūs visi pieci bijāt tajā ideāli harmoniskajā grupā, meitenes noteikti ari savā starpā runājās. Tā, kā Zilais sacīja. Un tādas sarunas ārpus meiteņu pasaules neizpauda. Mēs gan varbūt izpļāpājamies. Ta�u ir tādi noslēpumi, ko glabājam. It īpa�i no vīrie�iem.
Viņa uzmeta īsu skatienu viesmīlim, kas stāvēja attālāk. It kā no�ēlodama, ka izvēlējusies citronu suflē. Varbūt vajadzēja ņemt kaut ko citu. Ta�u pārdomājusi novērsa skatienu.
- Jūs, trīs pui�i, ta�u arī savā starpā atklāti runājāt?
- Es tādas sarunas neatceros, - Cukuru teica.
Par ko mēs vispār tolaik runājām? Cukuru bridi par to domāja. Tomēr sarunu saturu nekādi neatcerējās. Noteikti ta�u runājām ilgi, dedzīgi un atklāti...
- Es neatceros, - Cukuru sacīja.
- Savādi, - Sara noteica. Tad pasmaidīja.
- Nākamajā mēnesī �ībrī�a darbi būs mazliet apdarīti, -Cukuru teica. - Un es gribētu aizbraukt uz Somiju, tāpēc. Es jau ar priek�niecību runāju, man nebūs problēmu paņemt atvaļinājumu.
- Kad zināsi datumus, domāju, ka varē�u tev saplānot ceļojumu. Rezervēt lidma�īnas biļetes, viesnīcu.
- Paldies, - Cukuru pateicās.
Viņa paņēma glāzi, iedzēra malku ūdens. Tad pārlaida pirkstu pār glāzes malu.
- Kādi bija tavi vidusskolas gadi? - Cukuru vaicāja.
- Es nebiju īpa�i pamanāma meitene. Spēlēju rokasbumbu. Nebiju skaista, ari sekmes nebija īpa�i labas.
- Neesi pārāk pieticīga?
Viņa pasmaidīja un papurināja galvu.
- Pieticība varbūt ir brīni�ķīgs tikums, bet man nepiestāv. Tie�i sakot, es dzīvoju pavisam neievērojamu dzīvi.
Domāju, ka skolas sistēma nebija man piemērota. Skolotāji mani ipa�i nemīlēja, jaunākās skolnieces mani neapbrīnoja. Nebija ne drauga ēnas. Es biju spītīga un radīju problēmas. Man bija visu Wham! kompaktdisku kolekcija. Valkāju mammas pirktu baltu, garlaicīgu kokvilnas veļu. Tomēr man bija pāris labu draudzeņu. Vismaz divas. Tādas tuvas draudzības kā jums pieciem man nebija, tomēr bija draudzenes, ar kurām varēju atklāti parunāt. Tā arī kā nebūt izdevās nodzīvot tos nejēdzīgos pusaud�a gadus.
- Vai tālaika draudzenes vēl satiec?
Viņa pamāja ar galvu.
- Mēs ari tagad esam labas draudzenes. Abas ir precēju�ās, ir bērni. Tik bie�i satikties neiznāk, bet laiku pa laikam aizejam kopā paēst un tad nopļāpājam trīs stundas bez apstājas. Par daudz ko, kā lai to saka, gana atklāti.
Viesmīlis atnesa citronu suflē un espreso kafiju. Viņa kāri ēda suflē. Tomēr citronu suflē bijusi pareizā izvēle. Cukuru pamī�us skatījās te uz viņu, te garaiņiem, kas cēlās no kafijas tasītes.
- Vai tev tagad ir draugi? - Sara vaicāja.
- �obrīd nav neviena, kuru es varētu saukt par draugu.
Par draugiem Cukuru bija saucis tikai �etrus draugus
no Nagojas. Un pēc tam, kaut ari tas bija neilgi, par tādu varētu nosaukt ari Haidu. Nevienu citu.
- Vai nav skumji bez draugiem?
- Ko lai saku? Es nezinu, - Cukuru atteica. - Pat ja būtu, es nedomāju, ka spētu atklāti runāt.
Sara pasmaidīja.
- Meitenēm to kaut kādā mērā vajag. Bet, protams, atklātas sarunas ir tikai viena daļa draudzības.
- Protams.
- Vai gribi pagar�ot suflē? Ļoti gar�īgs.
- Nē, apēd pati līdz pēdējam kumosam.
Sara ļoti rūpīgi apēda pēdējo suflē gabaliņu, nolika dak�iņu, kārtīgi noslaucīja salvetē muti, tad, īsu brīdi kaut ko apdomājusi, pacēla galvu un pāri galdam paskatījās uz Cukuru.
- Saki: vai varam tagad iet pie tevis?
- Protams, - Cukuru sacīja, tad pacēla roku, lūdzot viesmīlim rēķinu.
- Un arī rokasbumbu tu spēlēji? - Cukuru jautāja.
- Par to es negribu runāt, - Sara atteica.
Cukuru dzīvoklī abi apskāvās. Cukuru bija ļoti priecīgs, ka Sara vēlreiz devusi viņam �o tuvības iespēju. Abi glāstīja viens otru, sē�ot uz dīvāna, pēc tam pārcēlās uz gultu. Viņai zem salātzaļās kleitas bija melna me�ģīņu veļa.
- Vai arī to tev mamma nopirka? - Cukuru vaicāja.
- Muļķis, - Sara iesmējās. - Pa�as pirkta. Protams.
- Un arī pumpiņu nekur nav?
- Kā citādi!
Viņa pastiepa roku un glāstīja viņa stingro locekli.
Ta�u īsi pēc tam, kad Cukuru jau gribēja ieiet viņā, �is stingrums pazuda. Cukuru kaut ko tādu piedzīvoja pirmo reizi mū�ā. Viņ� �ausmīgi samulsa un apjuka. Viss apkārt savādi apklusa. Dziļi ausīs atbalsojās pa�a sausie sirdspuksti.
- Neņem to galvā, - Sara, glāstīdama viņam muguru, teica. - Tāpat vien apskauj mani. Būs labi. Nedomā neko lieku.
- Es nesaprotu, - Cukuru sacīja. - Visu laiku domāju tikai par to, kā tevi apskaut.
- Varbūt tu pārāk daudz sacerējies. Bet es priecājos, ka tu par mani tik nopietni domā.
Pēc tam abi palika gultā kaili, nesteidzīgi glāstīja viens otru. Bet Cukuru pietiekama erekcija neatjaunojās. Un tad viņai vajadzēja atgriezties mājās. Abi klusēdami saģērbās, Cukuru pavadīja viņu līdz stacijai. Pa ceļam Cukuru atvainojās par to, ka viss nebija gājis tik gludi.
- Tas nav nekas, patie�ām. Nevajag tam pievērst uzmanību, - Sara maigi teica un saņēma viņa roku. Maza, silta roka.
Vajadzēja kaut ko teikt, bet vārdi nenāca. Viņ� izjuta Saras rokas pieskārienu.
- Varbūt tu esi apjucis, - Sara sacīja. - Atgriezies Nagojā, satiki ļoti sen neredzētus draugus, runāji ar viņiem, tik daudz kas uzreiz atklājās, varbūt jūties ļoti satraukts. Iespējams, pat vairāk, nekā tu pats to sajūti.
Patie�ām, sajukums bija gan. Bija atdarītas ilgi aizvērtas durvis, pēk�ņi atklāju�ies pāris līdz �im skatienam slēptu faktu. Fakti, kurus nespētu ne iedomāties. Un tie vēl nebija viņā atradu�i ne savu secību, ne vietu.
Sara teica:
- Tevī kaut kas ir ieķēries, un tāpēc dabiskā straume vēl ir nosprostota. Vismaz tā �ķiet.
Cukuru apdomāja viņas teikto.
- Vai tu gribēji teikt, ka to problēmu, kas ir manī, es �oreiz, aizbraucot uz Nagoju, nespēju atrisināt?
- Jā, tā �ķiet. Bet tā, protams, ir tikai un vienīgi mana sajūta, - Sara sacīja. Tad, ar nopietnu sejas izteiksmi bridi padomājusi, piebilda: - Varbūt to pāris uzzināto faktu dēļ pārējais kļuvis vēl neskaidrāks.
Cukuru nopūtās.
- Tad sanāk, ka es neatvēru to vāciņu, ko vajadzēja atvērt.
- Tas prasīs laiku, - viņa teica. - Bet tu vismaz esi pagriezies uz atrisinājuma pusi, spēris soli uz priek�u. Tas ir vissvarīgākais. Es domāju: ja tāpat turpināsi, tad noteikti atradīsi īsto gabaliņu, ar ko aizpildīt tuk�umu.
- Bet varbūt tas prasīs daudz laika.
Sara cie�i paspieda Cukuru roku. Negaidīti stipri.
- Zini, nekur nav jāsteidzas. Labāk to darīt lēnām. Es vispirms gribētu noskaidrot, vai tu vēlies turpmāk ar mani ilgi uzturēt attiecības.
- Protams, vēlos. Ilgi būt kopā ar tevi.
- Patie�ām?
- Es nemeloju, - Cukuru stingri noteica.
- Lai paliek. Ir vēl laiks. Jo es gaidī�u. Turklāt man arī vispirms vēl pāris lietu jānokārto.
- Vispirms vēl pāris lietu jānokārto?
Sara neatbildēja, viņas sejā pavīdēja noslēpumains smaids. Tad viņa sacīja:
- Tev pēc iespējas ātrāk jābrauc uz Helsinkiem un jāsatiek Melnā. Un tad atklāti jāizrunā viss, kas uz sirds. Tas ir ļoti svarīgi. Man ir tāda nojauta.
Iedams atpakaļ no stacijas uz mājām, Cukuru visu laiku bija iegrimis domās. Bija savāda sajūta, it kā laika straume būtu sadalījusies divos atzaros - pretējos. Viņ� domāja par Balto, domāja par Haidu, domāja par Saru. Pagātne un tagadne, atmiņas un izjūtas plūda paralēli un vienlīdzīgi.
Varbūt manī kā cilvēkā slēpjas kaut kas kroplīgs, Cukuru iedomājās. Tā, kā Baltā teica: manī ir tāda neredzamā puse, par kuras esību, sprie�ot pēc redzamās, nevar ne iedomāties. Kā mēness otra puse, kas visu laiku slēpjas tumsā. Varbūt es kādā citā vietā, citā laikā, pa�am to nemanot, patie�ām esmu izvarojis Balto, dziļi ievainojis viņas dvēseli. Ar viltību, ar varu. Varbūt �ī otra puse kādreiz ir pievārējusi redzamo pusi. Viņ� devās pa gājēju pāreju pie sarkanās gaismas, taksometra �oferis spēji nobremzēja, un pār viņu nolija dusmīgas lamas.
Atgriezies dzīvoklī, pārģērbies pid�amā, viņ� devās gulēt, pulkstenis bija gandrīz divpadsmit. Un tie�i tad Cukuru pamanīja, ka atjaunojusies erekcija. Perfekta, akmenscieta. Viņ� pats nespēja noticēt, ka var būt tik stingrs. Tomēr ta�u miesa. Viņ� tumsā dziļi nopūtās. Izkāpa no gultas, ieslēdza istabā gaismu un, paņēmis no plaukta pudeli Cutty Sark, drusciņ ielēja glāzē. Tad atvēra grāmatu. Pēc stundas pēk�ņi sāka līt. Laiku pa laikam vēj� bija tik stiprs kā vētrā. Lielas lietus lāses slīpi sitās logā.
Cukuru pēk�ņi iedomājās, ka viņ� �ī dzīvokļa gultā izvarojis Balto. Piebēris dzērienam zāles, padarījis viņu kustēties nespējīgu, norāvis viņai drēbes, ar spēku viņu ieguvis. Viņa bijusi jaunava, viņai �ausmīgi sāpējis, biju�as asinis. Un tad, pie �īs robe�as, tik daudz kas pārvērtās.
Klausoties lietū, kas sitās logā, ļaujoties �ādām domām, �ķita, ka istabā noskaņa kļūst pilnīgi citāda. It kā istabai būtu pa�ai sava griba. Viņ� nespēja secīgi izspriest, kas no tā visa ir patiesība, kas - nav patiesība. Viens patiesības aspekts bija tāds, ka viņ� nekad nebija Baltajai pieskāries. Bet otrs -, ka esot ar viltību un spēku viņu izvarojis. Kurā pats �obrīd atrodas, to viņ�, jo vairāk domāja, jo mazāk spēja izlemt.
Beigu beigās viņ� iemiga tikai divos.
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Nedēļas nogalē Cukuru devās uz sporta kluba peldbaseinu. No mājām līdz sporta klubam ar riteni varēja aizbraukt desmit minūtēs. Viņ� kraulā peldēja noteiktā ātrumā, tūksto� piecsimt metrus nopeldēja trīsdesmit divās vai trīsdesmit trīs minūtēs. Ja baseinā bija ātrāki peldētāji, tad parasti parāvās sāņus, palaida tos pa priek�u. Viņa raksturā nebija sacensties ar citiem ātrumā. Arī todien, kā vienmēr, pamanījis kādu peldētāju, kur� peldēja tādā pa�ā ātrumā kā viņ�, devās uz to pa�u celiņu. Kalsnu, jaunu vīrieti. Melnās sporta peldbiksēs, melnā peldcepurē un brillēs.
Peldē�ana izkliedēja uzkrāju�os nogurumu, atbrīvoja sasprindzinātos muskuļus. Ielai�oties ūdenī, iestājās nekur citur neatrodams miers, divreiz nedēļā ejot pusstundu peldēt, viņam izdevās mierīgi uzturēt ķermeni un prātu līdzsvarā. Tāpat arī ūdens bija piemērota vieta pārdomām. Tas līdzinājās īpa�am meditācijas veidam. Kad bija izveidojies kustību ritms, domas varēja lidināties galvā bez ierobe�ojumiem. Kā pļavā palaists suns.
- Peldēt ir tikpat patīkami kā lidot debesīs, - viņ� reiz skaidroja Sarai.
- Tu esi lidojis debesīs? - Sara vaicāja.
- Vēl ne, - Cukuru atteica.
Torīt peldot viņ� lielākoties domāja par Saru. Atcerējās viņas seju, viņas augumu, domāja par to, ka tuvība ar viņu nebija izdevusies. Un ari par �o to no viņas teiktā. Tevī ir kaut kas, kas kavē dabisko plūdumu, tā viņa bija teikusi.
Varbūt tā tie�ām ir, Cukuru nodomāja.
Cukuru Tadzaki gāja pa dzīvi gludi, bez īpa�ām problēmām. Daudzi cilvēki tā domāja. Pabeidzis slavenas universitātes In�eniertehnisko fakultāti, strādā dzelzceļa uzņēmumā, kļuvis par savas jomas profesionāli. Darbs stabils, uzņēmumā viņu augstu vērtē. Kolēģi uzticas. Arī ekonomiskajā ziņā nekādu rai�u. Pēc tēva nāves saņēma mantojumu. Viņam pieder vienas guļamistabas dzīvoklis netālu no centra, ērtā un labā dzīvojamo namu kvartālā. Pat hipotēku nevajadzēja ņemt. Alkoholu tikpat kā nelieto, smēķēt nesmēķē, dārgu hobiju nav. Tā nebūt nav, ka viņ� dzīvotu ārkārtīgi pieticīgi, naudu netērējot, askēta dzīvi viņ� nedzīvoja. Vienkār�i neatrada pārāk daudz iespēju naudu tērēt. Ma�īnu nevajadzēja, iztika ar nedaudz drēbēm, laiku pa laikam nopirka grāmatas vai kompaktdiskus. Bet tās nebija lielas summas. Arī ēst labāk patika mājās nekā ārpus mājās, palagus mazgāja un pat gludināja pats.
Parasti nerunīgs, ne pārāk sabiedrisks. Ta�u ari glu�i vientuļnieka dzīvi nedzīvoja. Spēja piemēroties savai videi. Neprecēts, ar pietiekami glītu ārieni, atturīgs, kopts. Tāpēc vienmēr kāda sieviete viņam dabiski tuvojās. Vai arī apkārtējie iepazīstināja viņu ar kādu neprecētu sievieti (tā bija noticis arī ar Saru).
Trīsdesmit se�os gados, ārēji sprie�ot, eleganti baudīja vecpui�a dzīvi. Vesels, liekā svara nebija, ne ar ko neslimoja. Parasti cilvēki domātu, ka viņa dzīve norit gludi. Arī māte un māsas tā sprieda. �Vai vecpui�a dzīve tev nav pārāk iepatikusies, vai pamazām nesāc domāt par precē�anos?� - tā viņas teica Cukuru. Tomēr ar laiku mitējās runāt par laulības savedēju. Arī visi kolēģi domāja tāpat.
Patie�ām, līdz �im Cukuru Tadzaki dzīvē nekā nebija trūcis. Nebija pieredzējis, ka nedabūtu kaut ko, ko vēlētos. Tomēr nebija ari piedzīvojis to prieku, kad iegūst ko grūti nāku�u, kaut ko patie�ām kārotu. Laikam gan visvērtīgākais, kas viņam bija piederējis, bija �ī vidusskolas laika draudzība ar pārējiem �etriem. Bet tas nebija kaut kas tāds, ko viņ� būtu apzināti izvēlējies, tā drīzāk bija svētība, kas glu�i dabiski atnākusi pie viņa. Un tad sen - un ari tas nebija saistīts ar viņa gribu - zaudēta. Vai ari - viņam atņemta.
Sara piederēja pie tā nedaudzā, ko viņ� kāroja. Nevarētu teikt, ka viņ� par to justos nesatricināmi pārliecināts, tomēr bija ļoti pieķēries �ai par viņu divus gadus vecākajai sievietei. Turklāt tagad bija gatavs uz da�ādiem upuriem, lai viņu dabūtu. Tik spēcīgas, dzīvas emocijas viņam bija kas neparasts. Ta�u viss neritēja tik gludi, kā plānots. Kaut kas aizsprostojis straumi. �Nevajag steigties, es gaidī�u,� Sara sacīja. Tomēr stāsts diez vai būs tik vienkār�s. Cilvēks visu laiku kaut ko dara, ari attieksme var mainīties. Neviens nezina, kas būs turpmāk.
Cukuru, par to visu prātodams, neapstādamies pārpeldēja divdesmit piecus metrus garo baseinu. Nedaudz uz sāniem izcēlis galvu no ūdens, ievilka elpu, tad izelpoja ūdenī. Lai ari distance bija gara, tāds ritmisks cikls pamazām kļuva automātisks. Vēzienu skaits, peldot uz abām pusēm, bija vienāds. Viņ� ievēroja �o ritmu un skaitīja tikai pagriezienus.
Te pēk�ņi viņ� pamanīja, ka priek�ā peldo�ā vīrie�a pēdas ir kaut kur redzētas. Tās bija identiskas Haidas pēdām.
Viņ� nedomājot ieelpoja, tādējādi izsitoties no ritma. Iz-sprauslāja ūdeni no deguna, pagāja kāds brīdis, iekams viņ� peldot atkal atjaunoja elpo�anas ritmu. Sirds krūtīs sitās cieti un tāli.
Bez �aubām. Haidas pēdas, Cukuru nodomāja. Lielums un forma, tīrie, stingrie atspērieni tie�i tādi pa�i. Un arī ūdenī saceltie vilnī�i tie�i tādi pa�i. Vienādas kāju kustības, arī vilnī�i mazi un maigi, līgani. Peldot universitātes baseinā Haidam aiz muguras, Cukuru aizvien bija vērojis viņa pēdas. Glu�i kā cilvēks, kas naktī brauc pa �oseju un cen�as neizlaist no acīm priek�ā brauco�ās automa�īnas aizmugurējās gaismas. Un tāpēc tās tik spilgti bija iegūlu�as viņam atmiņā.
Cukuru pārtrauca peldēt, izkāpa no ūdens, apsēdies uz starta platformas, gaidīja, kad peldētājs pagriezīsies.
Ta�u tas nebija Haida. Peldcepure un brilles neļāva saskatīt sejas vaibstus, ta�u, paraugoties rūpīgāk, varēja redzēt, ka vīrietis ir augumā garāks par Haidu, plecīgāks. Ari kakla forma bija citāda. Arī gados pārāk jauns. Visticamāk - vēl students. Haidam tagad būtu pāri par trīsdesmit.
Kaut ari Cukuru saprata, ka kļūdījies, sirds tomēr aizvien vēl spēcīgi sitās. Viņ� apsēdās plastmasas krēslā pie baseina un turpināja vērot nepazīstamo peldētāju. Skaists peldē�anas stils, bez nelietderīgām kustībām. Tas ļoti līdzinājās Haidas stilam. Bez �ļakstī�anās, bez lieka trok�ņa. Elkoņi skaisti, gludi pacēlās gaisā, tad rokas klusi ieslīdēja ūdenī, sākot ar īk�ķiem. Bez steigas. �ķita, ka �īs peldē�anas pamattēma bija saglabāt iek�ēju mieru. Ta�u, lai cik ari peldē�anas stili bija līdzīgi, tas nebija Haida. Tad vīrietis beidza peldēt, noņēma melno peldcepuri un brilles un, ātri slaucīdams īsos matus dvielī, kaut kur aizgāja. �is vīrietis ar stūrainiem sejas vaibstiem radīja pilnīgi citādu noskaņu nekā Haida.
Cukuru vairs nepeldēja, devās uz ģērbtuvi, iegāja du�ā. Tad ar riteni atbrauca mājās un, gatavodams vienkār�u maltīti, domāja. Laikam gan Haida ir viens no tiem �ķēr�ļiem, kas ir manī.
Paņemt brīvdienas, lai dotos uz Somiju, nebija grūti. Līdz �im viņam apmaksātā atvaļinājuma dienas nebija izlietotas, krāju�ās kā zem dzegām sasalis sniegs. Priek�nieks rādīja aizdomīgu seju. �Uz Somiju?� Cukuru paskaidroja, ka dodas turp satikt vidusskolas klasesbiedreni, kas tur dzīvo. Diez vai nākotnē tāda izdevība aizbraukt uz Somiju vēl bū�ot.
- Kas Somijā tāds ir? - priek�nieks vaicāja.
- Sibēliuss, Aki Kaurismeki filmas, Marimekko, Nokia, mumini, - Cukuru noskaitīja visu, ko atcerējās.
Priek�nieks nogrozīja galvu. Izskatījās, ka viņu nekas no tā neinteresē.
Cukuru piezvanīja Sarai un izlēma par konkrētiem datumiem atbilsto�i reisu grafikam no Naritas lidostas uz Helsinkiem. Pēc divām nedēļām viņ� izlidos no Tokijas uz Helsinkiem, paliks tur �etras dienas, tad atgriezīsies To-kijā.
- Vai tu dodies, iepriek� sazinājies ar Melno? - Sara vaicāja.
- Nē, darī�u tāpat kā Nagojā: do�os uz turieni, iepriek� tik�anos nesarunājot.
- Tomēr Somija ir daudz tālāk nekā Nagoja. Ceļ� turp un atpakaļ prasa laiku. Var gadīties, ka aizbraucis uzzināsi, ka Melnā pirms trim dienām devusies vasaras brīvdienās uz Maljorku.
- Ja tā, tad neko darīt. Lēnā garā apskatī�u Somijas ievērojamākās vietas un do�os atpakaļ.
- Protams, dari, kā gribi, - Sara sacīja. - Bet, ja reiz braukt tik tālu, vai nevēlies apskatīt vēl kādas vietas? Pēterburga un Tallina ir turpat degungalā.
- Nē, tikai Somiju, - Cukuru atteica. - Do�os no Tokijas uz Helsinkiem, palik�u tur �etras dienas, tad atgriezī�os Tokijā.
- Pase tev ir, protams?
- Kad sāku strādāt uzņēmumā, man teica, ka tai vienmēr jābūt lieto�anas kārtībā. Ja nu nepiecie�ams braukt komandējumā uz ārzemēm. Vēl tagad tā ir kā jauna.
- Helsinkos iztiksi ar angļu valodu, kā ir citur, īsti nezinu. Mūsu uzņēmumam Helsinkos ir neliels birojs, tāda kā filiāle. Es ar viņiem sazinā�os, pateik�u par tevi. Ja nu rodas kāda vajadzība, dodies uz turieni. Tur strādā Olga, somiete, es domāju, ka viņa palīdzēs.
- Paldies, - Cukuru pateicās.
- Parīt do�os darba darī�anās uz Londonu. Lidma�īnas biļeti, Helsinku viesnīcas rezervāciju un visu informāciju es tev aizsūtī�u uz e-pastu. Tāpat arī mūsu Helsinku biroja adresi un telefonu.
- Skaidrs.
- Tu tie�ām dosies uz Helsinkiem viņu satikt, iepriek� nepieteicies? Visu to ceļu pāri polārajam lokam?
- Domā, esmu galīgi nogājis no sliedēm?
Viņa iesmējās.
- �Pārgalvība� te būtu atbilsto�āks vārds.
- Bet man �ķiet, ka tie�i tādā veidā būs labi rezultāti. Man ir kaut kas līdzīgs nojautai.
- Nu, vēlu veiksmi, - Sara sacīja. - Vai pirms tam vēl satiksimies? Nedēļas beigās atgriezī�os no Londonas.
- Nē, - Cukuru atteica. - Es, protams, gribu tevi satikt. Tikai man �ķiet, ka labāk būs, ja pirms tam aizbrauk�u uz Somiju.
- Vai tas arī ir kaut kas līdzīgs nojautai7
- Tā ir. Kaut kas līdzīgs nojautai.
- Tu aizvien tā paļaujies uz nojautām?
- Nē, nedomāju vis. Līdz �im vēl nebiju tā rīkojies. Diez vai stacijas var būvēt, paļaujoties uz nojautu. Un es īsti nezinu, kā lai to nosauc - vai par nojautu. Man ir tāda sajūta.
- Tev vienkār�i liekas, ka �oreiz būtu pareizi tā darīt. Vienalga, vai tā ir nojauta vai kas cits.
Cukuru sacīja:
- �odien, peldot baseinā, par daudz ko domāju. Par tevi, par Helsinkiem. Kā lai to pasaka, do�os, paļaujoties uz intuīciju.
- Peldot?
- Peldot labi domājas.
Sara brīdi klusēja.
- Kā la�i?
- Par la�iem neko daudz nezinu.
- La�i ceļo lielus attālumus. Sekojot kaut kam īpa�am, - Sara teica. - Vai esi redzējis Star Wars?
- Bērnībā.
- Paļaujies uz Force, - viņa sacīja. - Nepadodies la�iem!
- Paldies. Kad atgriezī�os no Helsinkiem, do�u ziņu.
- Gaidī�u.
Ar to saruna beidzās.
* * *
Tomēr, pāris dienu pirms sēsties lidma�īnā uz Helsinkiem, Cukuru nejau�i redzēja Saru. Tikai Sara to nezināja.
Viņ� pievakarē devās uz Aojamu nopirkt dāvanas Melnajai. Viņai - kādu nelielu rotaslietu, bērniem - japāņu bil�u grāmatas. Veikali, kur meklēt tādus pirkumus, atradās nedaudz tālāk no Aojamas ielas. Apmēram stundas laikā viņ� bija ticis galā ar pirkumiem, gribēja mazliet atpūsties un iegāja nelielā kafejnīcā, kuras stiklotie logi izgāja uz Omotesando ielu. Apsēdās pie loga, pasūtīja kafiju un sviestmaizi ar tunci un vēroja pievakares saules staru iekrāsoto ielas ainavu. Garām pagāja daudz pāru. Viņi tie�ām izskatījās laimīgi. Visi devās uz kādu īpa�u vietu, kur viņus gaidīja kaut kas patīkams. Redzot cilvēkus tādus, sirds kļuva mierīga un rāma. Tik viegls noskaņojums kā bezvēja ziemas vakarā apsarmojis koks. Ta�u tajā nebija ne mazākās smeldzes. Cukuru ilgi bija pieradis pie �āda noskaņojuma, neizjūtot īpa�as sāpes.
Viņ� tikai nodomāja, cik būtu labi, ja Sara būtu te. Ta�u tur neko nevarēja darīt. Pats bija atteicies no tik�anās. Pats to bija gribējis. Pa�a vainas dēļ piesalis pie zara. �ajā spirgtajā vasaras novakarē.
Vai tā bija pareizi?
Cukuru nebija par to pārliecināts. Vai var paļauties uz �o �intuīciju�? Vai varbūt tā nemaz nav nekāda intuīcija, tikai nepamatota pārliecība? �Paļaujies uz Force,� Sara bija teikusi.
Cukuru brīdi domāja par la�iem, kas jūrā nopeld garus attālumus, instinkta, intuīcijas dzīti.
Un tie�i tajā brīdī viņa redzeslaukā parādījās Sara. Viņai mugurā bija tā pati salātzaļā kleita ar pusgarajām piedurknēm, kājās gai�brūnās laiviņas, viņa nāca lejup pa nelielo nogāzi no Aojamas ielas uz templi. Cukuru aizturēja elpu, neviļus saviebās. Nespēja noticēt, ka �ī aina ir īsta. Pāris sekun�u domāja, ka tas ir pa�a vientuļās sirds uzburts rēgs.
Ta�u nebija �aubu - tā bija īsta, dzīva Sara. Cukuru instinktīvi uzrāvās kājās, gandrīz apgāzdams galdiņu. Kafija izlija no tasītes. Ta�u tad viņ� uzreiz atkal apsēdās.
Sarai līdzās bija kāds pusmū�a vīrietis. Vidēja auguma stalts vīrietis tum�ā �aketē, zilā kreklā, ar sīkpunktotu kaklasaiti. Skaisti apgrieztajos matos �ur tur vīdēja pa sirmam pavedienam. Varētu būt pāri par piecdesmit. Zods nedaudz smails. Patīkama seja. Izteiksmē - raksturīgi �īs paaudzes zināma tipa vīrie�iem - manīja pa�pārliecinātību. Abi bija draudzīgi sadevu�ies rokās. Cukuru pavēra muti un cauri loga stiklam noskatījās viņos. Glu�i kā cilvēks, kas pēk�ņi aizmirsis jau sagatavotos vārdus. Viņi nogāja Cukuru pavisam tuvu garām. Bet Sara uz viņa pusi pat nepaskatījās. Bija tik ļoti iegrimusi sarunā ar �o vīrieti, ka apkārtni vispār neredzēja. Vīrietis kaut ko īsi pateica, un Sara iesmējās. Tā, ka varēja labi saskatīt zobu rindu.
Tad abi mijkrēslī saplūda ar ļau�u pūli. Cukuru ilgi noraudzījās caur loga stiklu uz to pusi, kur viņi nozuda. Jo mazliet cerēja, ka Sara tūlīt atgriezīsies. Pēk�ņi pamanījusi, ka Cukuru ir tur, atgriezīsies izskaidrot viņam situāciju. Ta�u viņa tā ari neparādījās. Garām gāja cilvēki - da�ādām sejām, da�ādām aprisēm.
Viņ� sagrozījās krēslā, iedzēra malku ūdens ar ledu. Bija paliku�as tikai klusas skumjas. Krūtīs kreisajā pusē nerimās asas sāpes, it kā viņ� būtu sadurts. Varēja just, kā izplūst siltas asinis. Tās laikam ir asinis. Tādas sāpes sen nebija jutis. Iespējams, kop� tā laika, kad vasarā pēc universitātes otrā kursa tuvie draugi viņu pameta. Aizvēra acis un bridi ļāvās sāpju pasaulei, it kā būtu iemeties ūdenī. Iedomājās, ka izjust sāpes ir labi. Patie�ām slikti būtu sāpes nejust.
Da�ādas skaņas saplūda kopā. Un kļuva par troksni dziļi ausīs. Tas bija īpa�s troksnis, ko var saklausīt tikai dziļā klusumā. Tas nenāk no ārpuses. Katram cilvēkam tas ir īpa�s. Ta�u iespēja to sadzirdēt ir reti.
Kad viņ� atvēra acis, �ķita, ka pasaules apveids nedaudz mainījies. Plastmasas galdiņ�, baltā, vienkār�ā kafijas tase, neapēstā sviestmaize, pulkstenis TAG Heur (piemiņa no tēva) uz kreisās rokas, lasītā vakara avīze, koki ielas malā, spilgtie skatlogi ielas pretējā pusē. Viss izskatījās mazliet deformēts. Aprises �ķita aptuvenas, nekas ne�ķita materiāls. Cits, samazināts mērogs. Viņ� vairākkārt dziļi ieelpoja un pamazām nomierinājās.
�īs skumjas nenesa līdzi greizsirdību. Cukuru zināja, kas ir greizsirdība. Viņ� tikai vienu reizi sapnī bija pieredzējis �īs asās izjūtas. Un toreiz izjustais vēl tagad saglabājās viņā. Viņ� saprata, cik tā ir smacējo�a un cik ļoti no tās nav glābiņa. Ta�u �ībrī�a izjūtas nebija tik smagas. Viņ� izjuta tikai �īs skumjas. Skumjas, it kā viens pats būtu pamests dziļā, tum�ā alā. Bet beigu beigās tās bija tikai skumjas. Nekas vairāk kā glu�i dabiskas sāpes. Un Cukuru par to jutās visai pateicīgs.
Cukuru visvairāk skuma nevis par to, ka Sara gāja pa ielu, sadevusies rokās ar kādu vīrieti. Ne arī par to, ka varbūt viņai ar to vīrieti ir seksuālas attiecības. Protams, Cukuru bija sāpīgi iedomāties, ka viņa tagad kaut kur izģērbjas, apguļas gultā kopā ar to vīrieti. Nebija viegli izdabūt �o ainu no galvas. Ta�u Sara bija trīsdesmit astoņus gadus veca, patstāvīga sieviete, neprecējusies un brīva. Viņa varēja, ar ko patika, kopā iet, kur patika, un darīt, ko patika, viņai ir tādas tiesības.
Ta�u Cukuru satrieca viņas neviltoti priecīgā seja. Sarunājoties ar to vīrieti, viņa plati smaidīja. Esot kopā ar Cukuru, viņai nekad nebija tik atklāta sejas izteiksme. Pat ne reizi. Cukuru viņu vienmēr redzēja daudz vēsāku un apvaldītāku. Un tie�i tas vissāpīgāk dūrās krūtīs.
Viņ� atgriezās dzīvoklī un sāka gatavoties ceļojumam uz Somiju. Nedomādams, ar grūtībām kustoties, to izdarīja. Un nemaz tik daudz bagā�as līdzi ņemt nevajadzēja. Drēbes da�ām dienām, tualetes piederumu maisiņ�, pāris grāmatu lasī�anai lidma�īnā, peldbikses un peldbrilles (kaut kur braucot, viņ� tās vienmēr ņēma līdzi), saliekamais lietussargs, ne vairāk. Tas viss ietilpa plecu somā, to varēs ņemt līdzi lidma�īnas salonā. Fotoaparātu nevajadzēja. Kam viņam fotogrāfijas? Viņam vajadzēja dzīvu cilvēku un dzīvus vārdus.
Sakravājies ceļojumam, paņēma Lista �Svētceļnieka gadu� plates, kuras sen nebija klausījies. Trīs plates, Lazara Bermana priek�nesums. Tās pa�as, kuras Haida te atstāja pirms piecpadsmit gadiem. Viņ� tikai tāpēc vēl saglabāja veco pla�u atskaņotāju, lai varētu tās klausīties. Uzlika plati uz apļa ripas, nolaida adatu.
�Pirmais gads. �veice�. Viņ� apsēdās dīvānā, aizvēra acis, klausījās mūziku. �Le Mal du Pays� bija astotais darbs, plates otras puses sākumā. Viņ� daudzkārt sāka klausīties tie�i ar to un noklausījās līdz �Otrais gads. Itālija� ceturtajam darbam - �Petrarkas �etrdesmit septītajam sonetam�. Tur plate apstājās, adata automātiski pacēlās.
�Le Mal du Pays" klusi melanholiskā melodija pamazām pie�ķīra apveidu viņa sirdi pārņēmu�ajām skumjām. It kā neskaitāmi sīki ziedputek�ņi apliptu ap kādu gaisā mīto�u, neredzamu būtni, pamazām atsedzot to visu skatienam. Un �obrīd tā pieņēma Saras apveidu. Sara, ģērbusies salātzaļā kleitā ar īsām piedurknēm.
Krūtīs atkal iesmeldzās. Sāpes nebija briesmīgas. Tikai atmiņas par briesmīgām sāpēm.
Tur neko nevar darīt, Cukuru pats sev teica. Vien tas, kas bija tuk�s, atkal ir tuk�s. Kuru lai vainoju? Visi negaidot atnāk pie manis pārbaudīt, cik tuk�s es esmu, pārbaudīju�i aiziet prom. Un atkal paliek viens pats Cukuru, tuk�s vai iztuk�ots. Nekā vairs, vai ne?
Tikai laiku pa laikam kāds atstāj kādu sīku piemiņu par sevi. Haida atstāja �Svētceļnieka gadu� pla�u komplektu. Laikam tī�ām atstāja pie manis dzīvoklī. Tā noteikti nebija vienkār�i aizmār�ība. Turklāt Cukuru mīlēja �o mūziku. Tā saistīja viņu ar Haidu, saistīja ar Balto. Kā dzīsla, kas saista trīs no�ķirtus cilvēkus. Pavisam sīka, pat trausla dzīsla. Un tajā plūda sarkanas, dzīvas asinis. Tāda ir mūzikas vara. Klausoties �o mūziku, it īpa�i �Le Mal du Pays", spilgti atcerējās viņus abus. Reizēm pat �ķita, ka abi tobrīd ir viņam līdzās, klusītēm elpo.
Abi divi kādā brīdī bija aizgāju�i no Cukuru dzīves. Tik pēk�ņi, iemeslu nepateiku�i. Pat ne aizgāju�i, drīzāk - no viņa novērsu�ies, viņu pametu�i. Tas Cukuru neizsakāmi ievainoja, �ī rēta vēl aizvien bija viņā. Bet varbūt ievainoti, sāpināti bija viņi abi, nevis Cukuru. Pēdējā laikā Cukuru bija sācis tā domāt.
Varbūt esmu tuk�s cilvēks, bez satura, Cukuru domāja. Ta�u, pat ja bez satura, kaut īslaicīgi ir biju�i cilvēki, kas te atradu�i mājas. Kā vientuļ� naktsputns meklē vietu, kur dienas vidū piestāt un atpūsties, kāda neapdzīvota nama jumtā. Tam putnam laikam patīk tā tuk�ā, pustum�ā un klusā telpa. Tad varbūt Cukuru vajadzētu priecāties, ka viņ� ir �āds tuk�ums.
�Petrarkas �etrdesmit septītais sonets� izskanēja tuk�umā, plate apstājās, adata automātiski pacēlās un līgani atgriezās uz balsta. Pēc tam viņ� vēlreiz nolaida adatu uz tās pa�as plates puses. Tā klusi slīdēja pa rieviņām, atkārtojot Lazara Bermana priek�nesumu. Tik izsmalcinātu, tik skaistu.
Divas reizes pēc kārtas noklausījies �o plates pusi, Cukuru uzvilka pid�amu un iekārtojās gultā. Izslēdza nakts-lampiņu un jutās pateicīgs, ka, lai gan sirdi pārņēmu�as dziļas skumjas, tomēr viņ� nav kritis greizsirdības jūgā. Tas noteikti laupītu viņam miegu.
Miegs atnāca un ietina viņu. Tikai īsu bridi viss augums izjuta �o kāroto maigumu. Arī par to Cukuru tonakt jutās pateicīgs.
Miegā viņ� dzirdēja naktsputnu kliedzam.
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Izkāpis Helsinku lidostā, viņ� vispirms devās uz valūtas maiņas punktu un samainīja skaidrā naudā jenas pret eiro, tad, pamanījis veikalu, kur piedāvāja mobilos telefonus, nopirka pēc iespējas vienkār�āk lietojamu telefonu ar priek�apmaksas karti. To nokārtojis, uzmeta plecā somu un devās uz taksometru pieturu. Iekāpa veca modeļa Mercedes-Benz un pateica �oferim viesnīcas, kas bija pilsētas centrā, nosaukumu.
Braucot pa ātrgaitas maģistrāli no lidostas, viņ� pa logu vēroja tum�zaļos kokus ceļmalās, reklāmas plakātus ar uzrakstiem somu valodā, un, kaut gan pirmo reizi bija ārzemēs, tomēr tādas īpa�as sajūtas, ka būtu ieradies ārzemēs, nebija. Pārbrauciens gan bija prasījis vairāk laika, ta�u noskaņojums bija tāds pats, kā ierodoties Nagojā. Tikai makā cita valūta. Ari drēbes ierastās - platas bikses, melns polo krekls, sporta kurpes, gai�brūna �akete. Līdzi paņēmis pēc iespējas mazāk drēbju. Ja kaut kā pietrūks, nopirks.
- No kurienes esat atbraucis? - �oferis, pusmū�a vīrietis ar biezu, kuplu bārdu, vērojot viņu spogulī, angliski vaicāja.
- No Japānas, - Cukuru atbildēja.
- Esat atbraucis no tālienes, bet bagā�as maz.
- Man nepatīk smaga bagā�a.
�oferis iesmējās.
- Kuram tad smaga bagā�a patīk? Bet attopamies, kad esam jau smagi apkrāvu�ies. Tāda ir dzīve. C'est la vie. - Un viņ� atkal priecīgi iesmējās.
- Kādu darbu jūs darāt? - �oferis jautāja.
- Būvēju stacijas.
- Esat in�enieris?
-Jā-
- Atbraucāt uz Somiju būvēt stacijas?
- Nē, paņēmu brīvdienas, lai satiktu draugu.
- Tas labi, - �oferis sacīja. - Brīvdienas un draugi - divas brīni�ķīgākās lietas dzīvē.
Vai visiem somiem patīk klāstīt tādus prātīgus aforismus vai arī �āda nosliece ir tikai �im �oferim? Cukuru cerēja, ka pareizs ir pēdējais variants.
Kad pēc pusstundas taksometrs piebrauca pie viesnīcas Helsinku centrā, Cukuru attapās, ka nebija ceļvedī izpētījis, cik liela dzeramnauda jādod un vai vispār tāda jādod (viņ� gan par �o valsti nebija izpētījis pilnīgi neko). Tāpēc pasniedza apmēram par desmit procentiem vairāk naudas, nekā rādīja skaitītājs. �oferis izskatījās priecīgs un izrakstīja kvīti. Laikam ta�u tā bija pareizi darīts. Tas nu bija skaidrs, ka neapmierināts viņ� nebija.
Saras gādīgi izvēlētā viesnīca atradās pa�ā pilsētas centrā, vecmodīga stila ēkā. Izskatīgs, sirms portjē pavadīja viņu uz numuru - izkratīja klasiskā liftā un ieveda numurā ceturtajā stāvā. Tajā bija vecas mēbeles un liela gulta, uz sienām pabaloju�as tapetes ar skuju ornamentu. Vecmodīga vanna uz grebtām kājām, logi bīdījās uz aug�u un leju. Pie logiem aizkari: vieni - ļoti biezi, otri - plāni, me�ģīņu. Pa logu pavērās skats uz pilsētas ielu, pa kuru brauca zaļ� tramvajs. Numurā bija mierpilna gaisotne. Bija ari kafijas automāts un plazmas televizors, bet bez tiem viņ� varētu iztikt.
- Paldies. �is numurs būs labs, - Cukuru sacīja portjē. Tad iedeva divas eiro monētas dzeramnaudā. Portjē priecīgs klusām kā gudrs kaķis izgāja no numura.
Kad Cukuru bija iegājis du�ā un pārģērbies, bija jau vakars. Ta�u ārā aiz loga bija gai�s kā dienā. Debesīs bija skaidri redzams balts pusmēness. Glu�i kā nolietots pumeka akmens. Kāds bija to aizmetis, un tas nez kāda iemesla dēļ bija tur tā palicis.
Viņ� nobrauca lejā hallē, aizgāja pie konsjer�a letes; tur rudmataina sieviete iedeva viņam bezmaksas pilsētas karti. Viņ� pateica Saras tūrisma biroja adresi, un viņa kartē atzīmēja tā atra�anās vietu. Apmēram trīs kvartālu attālumā no viesnīcas. Paklausot konsjer�as ieteikumam, nopirka kopējo biļeti visam pilsētas transportam - autobusam, metro un tramvajam. Viņa izskaidroja, kā lietot transporta sistēmu, un ari iedeva tās shēmu. Sievietei varēja būt pāri par �etrdesmit, gai�zaļām acīm, sirsnīga. Runājot ar sievietēm, kas bija vecākas par viņu, Cukuru aizvien jutās ļoti mierīgs. Un tā tas bija visā pasaulē.
Atradis hallē klusāku stūri un paņēmis lidostā nopirkto mobilo telefonu, viņ� piezvanīja uz Melnās pilsētas dzīvokļa telefonu. Bija pieslēgts automātiskais atbildētājs. Dziļa vīrie�a balss somiski kaut ko sekundes divdesmit runāja. Pēc tam atskanēja signāls, acīmredzot tad vajadzēja atstāt ziņu. Cukuru, neko nepateicis, pārtrauca zvanu. Bridi pagaidījis, zvanīja vēlreiz. Tas pats. Vēsti laikam ierunājis vīrs. Saturu, protams, viņ� nesaprata, bet balss bija skaidra un pārliecino�a. Veselīga vīrie�a balss, kuram nekā netrūkst un kur� brīvi dzīvo savu dzīvi.
Cukuru pārtrauca zvanu, ielika telefonu atpakaļ kabatā. Tad vienreiz dziļi nopūtās. Nojauta nebija visai laba. Izskatījās, ka Melnās �obrīd dzīvoklī nav. Viņai ir vīrs un divi mazi bērni. Ir jau jūlijs. Varbūt ir tie�i tā, kā Sara sacīja: visa ģimene aizlidojusi vasaras brīvdienās uz Mal-jorku.
Pulkstenis bija pusseptiņi. Saras ieteiktais tūrisma birojs noteikti jau būs slēgts. Bet nekas ļauns nenotiks, ja pamēģinās. Viņ� vēlreiz izvilka no kabatas mobilo telefonu, uzspieda �ī biroja numuru. Pretēji gaidītajam, birojā vēl kāds bija.
Sievietes balss kaut ko sacīja somiski.
- Vai Olgas kundze būtu? - Cukuru angliski vaicāja.
- Es esmu Olga, - sieviete atbildēja skaistā angļu valodā bez akcenta.
Cukuru stādījās priek�ā. Pateica, ka esot tas, par kuru runājusi Sara.
- Ā, Tadzaki kungs. Jā, Sara man par jums teica, - Olga sacīja.
Viņ� izskaidroja situāciju. Atbraucis satikties ar draudzeni, bet mājas telefonā atstāts paziņojums. Tā kā tas ir somiski, viņ� to nesaprot.
- Tadzaki kungs, vai jūs �obrīd esat viesnīcā?
Cukuru atbildēja, ka tā ir.
- Es pa�laik slēdzu biroju. Atnāk�u apmēram pēc pusstundas. Satiksimies lejā hallē.
Olga bija ģērbusies plānos d�insos un baltā garpiedur-kņu T kreklā. Gai�mate. Pāri par divdesmit. Augumā apmēram metrs septiņdesmit, seja apaļīga, veselīga sejas krāsa. Atstāja iespaidu, ka dzimusi bagātā zemnieku namā, tur augusi zosu gāginā�anas pavadījumā. Mati pakausī sasieti, melna lakota plecu soma. Ienāca pa viesnīcas durvīm stalti un platiem soļiem kā pastnieks.
Abi sarokojās, apsēdās līdzās uz lielā dīvāna halles vidū.
Sara bija vairākas reizes pabijusi Helsinkos un tad strādājusi kopā ar Olgu. Varēja just, ka Sara viņai patīk tīri personiski, ne tikai kā biznesa partnere.
- Kādu laiku neesam tiku�ās. Kā Sarai klājas? - viņa vaicāja.
- Labi. Aizņemta darbā, visu laiku kaut kur lido, - Cukuru atbildēja.
- Viņa man pa telefonu teica, ka jūs esot tuvs, personisks draugs.
Cukuru pasmaidīja. Tuvs, personisks draugs, viņ� domās atkārtoja.
- Labprāt palīdzē�u, ja varē�u. Sakiet, lūdzu, visu, kas vajadzīgs, - Olga priecīgi teica, ieskatoties viņam acīs.
- Paldies! - �ķita, ka viņu novērtē - vai ir Saras cienīgs mīļākais.
- Noklausīsimies to telefona paziņojumu, - Olga sacīja.
Cukuru paņēma mobilo telefonu, uzspieda Melnās dzīvokļa numuru. Pa to laiku Olga izņēma no somas piezīmju papīru un smalku zelta krāsas pildspalvu, nolika klēpī. Kad atskanēja zvana signāls, Cukuru pasniedza telefonu viņai. Olga, ar nopietnu sejas izteiksmi klausīdamās, ātri pierakstīja svarīgo informāciju. Tad pārtrauca zvanu. Viņa tie�ām likās praktiska un spējīga sieviete. Tāda, kā Sara bija stāstījusi.
- Izklausās, ka ziņu ierunājis viņas vīrs, - Olga teica. - Visa ģimene no pagāju�ās nedēļas piektdienas ir aizbraukusi no Helsinku dzīvokļa uz vasarnīcu. Neatgriezīsies līdz augusta vidum. Atstāju�i vasarnīcas telefona numuru.
- Vai tā ir tālu?
Viņa papurināja galvu.
- No atstātās ziņas nevar saprast. Sprie�ot pēc telefona numura, kaut kur Somijas vidienē. Domāju, ka varu uz turieni piezvanīt un noskaidrot.
- Es būtu par to ļoti pateicīgs, tikai man ir viens lūgums, - Cukuru sacīja. - Lūdzu, telefona sarunā neminiet manu vārdu. Ja iespējams, es gribu viņu apmeklēt bez iepriek�ēja brīdinājuma.
Olgas sejā parādījās viegla ziņkāre.
Cukuru paskaidroja:
- Mēs vidusskolas gados bijām tuvi draugi. Ilgu laiku neesam tiku�ies. Pieļauju, viņa pat nespēj iedomāties, ka es atbrauk�u ciemos. Gribu negaidīti pieklauvēt pie viņas mājas durvīm, pārsteigt viņu.
- Surprise, - viņa sacīja. Tad pagrieza abas klēpī saliktās rokas ar plaukstām uz aug�u un papleta. - Tas varētu būt ļoti patīkami.
- Cerams, ka arī viņai tas būs patīkami.
Olga jautāja:
- Vai viņa bija jūsu mīļākā?
Cukuru papurināja galvu.
- Nē, tā nebija. Ta�u mēs bijām ļoti tuvi.
Olga viegli pielieca galvu.
- Vidusskolas laika draugi ir retums. Man ir viena draudzene no vidusskolas gadiem. Arī tagad bie�i satiekamies un parunājam.
Cukuru pamāja ar galvu.
- Un jūsu draudzene pēc tam apprecējās ar somu, atbrauca uz �ejieni. Ilgu laiku neesat viņu saticis. Vai tā?
- Jā, se�padsmit gadus neesam tiku�ies.
Olga piespieda rādītājpirkstu pie deniņiem.
- Sapratu. Nenosaucot jūsu vārdu, kaut kādā veidā jāmēģina noskaidrot adresi. Jāizdomā kāda laba metode. Sakiet, lūdzu: kā viņu sauc?
Cukuru uzrakstīja uz piezīmju lapiņas Eri vārdu.
- Kurā Japānas pilsētā bija jūsu vidusskola?
- Nagojā, - Cukuru atbildēja.
Olga atkal paņēma Cukuru telefonu un uzspieda automātiskajā atbildētājā atstāto numuru. Pēc vairākiem zvaniem kāds atsaucās. Viņa somiski kaut ko laipni stāstīja. Kaut ko skaidroja, sarunu biedrs kaut ko par to jautāja, viņa atkal kaut ko īsi skaidroja. Vairākas reizes atskanēja Eri vārds. Tā tas atkārtojās vairākkārt, un tad �ķita, ka sarunu biedrs beidzot piekrīt. Olga paņēma pildspalvu un kaut ko uzrakstīja uz piezīmju lapiņas. Tad, pieklājīgi pateikusi paldies, sarunu beidza.
- Izdevās, - Olga sacīja.
- Ļoti labi.
- Viņu uzvārds ir Hātaineni. Vīru sauc Edvards. Vasarnīca atrodas uz ziemeļrietumiem no Helsinkiem, Hēmen-linnas priek�pilsētā, ezera krastā. Tur viņi pavada vasaru. Protams, visa ģimene kopā.
- Kā jums izdevās to visu noskaidrot, neminot manu vārdu?
Olga draiski pasmaidīja.
- Es sameloju. Izlikos, ka esmu no FedEx piegādes. Eri kundzei no Nagojas pienākusi paciņa, prasīju, kur lai to piegādā. Pie telefona pienāca vīrs, viņ� ātri izstāstīja atra�anās vietu. Te ir adrese.
To pateikusi, viņa pasniedza Cukuru piezīmju lapiņu. Tad piecēlās un aizgāja pie konsjer�a letes, atgriezās no turienes ar vienkār�u Somijas karti. Izpleta karti un ar pildspalvu atzīmēja tajā Hēmenlinnu.
- Hēmenlinna ir te. Precīzu viņu mājas atra�anās vietu sameklē�u Google. �odien birojs ir jau slēgts, bet rit iedo�u izdruku.
- Cik apmēram tālu ir līdz Hēmenlinnai?
- Būs kādi simts kilometri, no �ejienes ar ma�īnu aptuveni pusotras stundas brauciens. Maģistrāle ved tie�i uz turieni. Līdz pilsētai var aizbraukt arī ar vilcienu, bet, lai tiktu līdz viņu mājai, vajadzēs ma�īnu.
- Es noīrē�u auto.
- Hēmenlinnā ir skaista pils ezera krastā, māja, kurā dzimis Sibēliuss, bet Tadzaki kungam noteikti ir svarīgākas darī�anas, vai ne? Varbūt rit jums ērtā laikā atnāksiet pie manis uz biroju? Strādājam no deviņiem. Netālu atrodas auto īres kompānija, tūlīt varēsim nokārtot ari nomas lietas.
- Jūs man ļoti palīdzējāt, - Cukuru pateicās.
- Saras tuvi draugi ir arī mani draugi. - Olga piemiedza ar aci. - Jauki, ka satiksiet Eri kundzi. Un ka jums izdosies viņu pārsteigt.
- Tā ir. Tie�i tāpēc �urp atbraucu.
Olga, brīdi �aubījusies, apņēmīgi teica:
- Tas gan uz mani neattiecas, bet jūs braucāt �o lielo attālumu, lai viņu satiktu, tad jau laikam kādā ļoti svarīgā lietā.
- Man tā varbūt ir ļoti svarīga, - Cukuru sacīja. - Bet viņai, iespējams, tas nav tik svarīgi. Atbraucu to noskaidrot.
- Izklausās sare�ģīti.
- Varbūt man grūti to izskaidrot angļu valodā.
Olga iesmējās.
- Mūsu dzīvē ir tādas lietas, ko nevienā valodā nav viegli izskaidrot.
Cukuru pamāja. Laikam tomēr mētāt aforismus par cilvēku dzīvi ir raksturīgi visiem somiem. Vai tikai tas kaut kādā veidā nav saistīts ar garajām ziemām? Bet viņai bija taisnība. �ai problēmai nebija nekāda sakara ar valodu. Laikam.
Viņa piecēlās no dīvāna, Cukuru arī piecēlās, paspieda viņai roku.
- Tad rit no rīta es gaidī�u. Ir laika at�ķirība, un ari līdz vēlai naktij ir gai�s, nepieradu�iem cilvēkiem var būt grūti aizmigt. Dro�ības labad palūdziet, lai jūs no rīta pamodina.
Cukuru solīja tā darīt. Viņa uzlika somu plecā un atkal platiem soļiem �ķērsoja halli, tad izgāja ārā. Atpakaļ ne reizi nepaskatījusies.
Viņ� paņēma Olgas iedoto piezīmju lapiņu, salocīja un ielika makā. Karti - kabatā. Tad izgāja ārā un devās bezmērķīgi pastaigāties ielās.
Vismaz ir noskaidrota Eri adrese. Viņa ir tur. Kopā ar vīru un diviem bērniem. Nevar zināt, vai viņa Cukuru pieņems vai ne. Kaut arī viņ� lidojis �urp, pāri polārajam lokam, lai viņu satiktu, varbūt viņa tik un tā atteiksies satikties ar Cukuru. Tā tas varētu būt. Zilais stāstīja, ka izvaro�anas dēļ tie�i Melnā vispirms nostājusies Baltās pusē, prasot, lai Cukuru izstumj. Viņ� nespēja iedomāties, ko Melnā jūt pret viņu tagad, pēc tam, kad Balto kāds noslepkavojis, kad grupas biedri izklīdu�i kur kurais. Viņa varētu būt ļoti vēsa. Tik un tā jādodas turp un jāmēģina noskaidrot patiesību.
Bija jau pāri astoņiem, bet, kā Olga bija teikusi, nebija ne zīmes, ka debesis varētu satumst. Daudzi veikali vēl bija vaļā, cilvēki nesteidzīgi pastaigājās ielās, kas bija gai�as kā dienā. Kafejnīcās cilvēki dzēra alu vai vīnu, draudzīgi pļāpāja. Ejot pa vecajām, bruģētajām ielām, no kaut kurienes vēj� atnesa ceptas zivs smar�u. Tā smar�oja kā grilēta makrele Japānā pusdienu īpa�ajā piedāvājumā. Cukuru sajuta izsalkumu un, sekodams smar�ai, iegriezās �aurā
�ķērsielā. Tomēr smar�as avotu atrast neizdevās. Ejot tālāk pa ielu, pamazām smar�a kļuva vājāka, līdz pagaisa pavisam.
Viņam negribējās īpa�i domāt, kur paēst, tāpēc devās uz pamanīto picēriju, apsēdās ārā pie galdiņa, pasūtīja ledus-tēju un picu Margarita. Iedomājās, ko Sara par to teiktu. Aizlidot ar lidma�īnu speciāli uz Somiju un atgriezties atpakaļ, paēdu�am picu Margarita, viņa uzjautrinātos. Ta�u pica bija tik gar�īga, kā bija cerējis, cepta īstā krāsnī, plāna un krauk�ķīga, smar�īga, �ur tur apdegusi.
Vienkār�ajā picērijā brīvu vietu nebija - to piepildīja ģimenes, jauni pārī�i. Bija arī bariņ� studentu. Visiem rokās bija alus vai vīna glāzes. Daudzi brīvi smēķēja. Pārlaidis skatienu apkārt, Cukuru saprata, ka tikai viņ� te vienatnē dzer ledustēju un klusēdams ēd picu. Cilvēki skaļi un dzīvi sarunājās, dzirdama bija tikai (laikam) somu valoda. Visi pie galdiņiem sēdo�ie izskatījās pēc vietējiem, nevienu tūristam līdzīgu nemanīja. Tobrīd viņ� beidzot no tiesas iedomājās, ka ir no tālās Japānas ieradies ārzemēs. Lai kur dotos, parasti viņ� maltītes ieturēja viens, tāpēc tam īpa�u uzmanību nepievērsa. Ta�u �eit viņ� ne tikai bija viens. Viņ� bija viens divās da�ādās nozīmēs. Viņ� bija ārzemnieks, visi apkārtējie runāja viņam nesaprotamā valodā.
�ī vientulība bija citāda nekā tā, ko viņ� izjuta Japānā. Nemaz nav tik slikti, Cukuru nodomāja. Būt vienam divās da�ādās nozīmēs, vai arī �īs divas da�ādās vientulības savienojas savstarpējā noliegumā. Beigu beigās - būt �eit vienam pa�am kā ārzemniekam bija pavisam loģiski. Tajā nebija nekā savāda. Tā domājot, viņ� nomierinājās. It kā patie�ām būtu īstajā vietā. Viņ� pacēla roku un pasūtīja glāzi sarkanvīna.
īsi pēc tam, kad viņam atnesa sarkanvīnu, pēk�ņi atnāca vecs vīrs novalkātu vesti mugurā, panamas cepuri galvā, ar
akordeonu un suni ar smailām ausīm. Ar ierastu kustību, it kā sapītu zirgu, viņ� piesēja suni pie laternas staba, pats pret to atspiedās un sāka spēlēt Ziemeļeiropas tautasdziesmām līdzīgu melodiju. Pieredzējusi, prasmīga spēle. Un pats ari dziedāja līdzi. Kāds pasūtīja īpa�u dziesmu, un viņ� somiski nodziedāja Elvisa Preslija �Don�t be Cruel�. Melnais, kalsnais suns tur sēdēja, apkārt neskatīdamies, vērās vienā punktā, it kā būtu iegrimis pārdomās par kaut ko, i ne ausis nepakustināja.
�Mūsu dzīvē ir tādas lietas, ko nevienā valodā nav viegli izskaidrot,� Olga bija teikusi.
Tā tie�ām ir, Cukuru, dzerdams vīnu, domāja. Ne tikai nevar izskaidrot citiem. Pat sev pa�am to ir pārāk grūti izskaidrot. Un, cen�oties par katru cenu kaut ko izskaidrot, dzimst meli. Lai kā ari būtu, rit daudz kas kļūs skaidrāks nekā �obrīd. Tas jāgaida. Un, ja nenoskaidrosies, tad lai tā būtu. Tur neko nevar padarīt. Bezkrāsu Cukuru Tadzaki varēs dzīvot tālāk savu bezkrāsu dzīvi. Un tas nevienam nekļūs par apgrūtinājumu.
Viņ� domāja par Saru. Par viņas salātzaļo kleitu, par priecīgajiem smiekliem, par pusmū�a vīrieti, ar kuru viņa bija sadevusies rokās. Ta�u �īs domas viņu nekur neaizveda. Cilvēka sirds ir naktsputns. Tas kaut ko klusi gaida un, kad pienāk īstais brīdis, pagrie�as un taisnā līnijā lido prom.
Viņ� aizvēra acis, ļāvās akordeona skaņām. Vienkār�ās mūzikas skaņas lauzās cauri cilvēku dzīvajām balsīm. Glu�i kā miglas taure, kura gandrīz pazūd jūras auros.
Cukuru izdzēra tikai pusi vīna, samaksājis rēķinu un atstājis pateicībā sīknaudu, piecēlās no galda. Iemeta eiro monētu cepurē akordeonistam pie kājām un, tāpat kā visi pārējie, ejot garām pie laternas staba piesietajam sunim, noglaudīja tam galvu. Suns tik un tā neizkustējās, kā statuete. Nepakustējās nemaz. Tad viņ� lēnām aizstaigāja atpakaļ uz viesnīcu. Pa ceļam kioskā nopirka minerālūdeni un sīkāku Somijas dienvidu daļas karti.
Lielas ielas vidū bija iekārtots parks, kurā bija sarindoti akmens �aha galdiņi, tur cilvēki baudīja �aha spēli, spēlēdami ar līdzi atnestajām �aha figūrām. Visi bija vīrie�i, lielākā daļa - krietni gados. At�ķirībā no picērijas apmeklētājiem viņi visi bija ārkārtīgi nerunīgi. Arī skatītāji klusēja. Izskatījās, ka viņiem vajadzēja �ādu nopietnu, dziļu klusumu. Daudzi pastaigājās ar suņiem. Arī suņi klusēja. Ielās ik pa brīdim uzvēdīja grilētas zivs vai kebaba smar�a. Bija jau pāri deviņiem vakarā, bet puķu veikali vēl bija vaļā, tajos bija izlikti da�ādu krāsu vasaras ziedi. Vai viņi vispār par nakti aizmirsu�i?
Viesnīcas reģistratūrā Cukuru palūdza, lai septiņos viņam piezvana un pamodina. Tad iedomājās pajautāt:
- Vai �eit kaut kur tuvumā ir baseins?
Darbiniece viegli sarauca uzacis, padomāja, pēc tam pieklājīgi papurināja galvu. Tad sacīja, glu�i kā atvainodamās par kādu nepilnību nācijas vēsturē:
- Piedodiet, bet �eit tuvumā baseina nav.
Viņ� atgriezās numurā, cie�i aizvilka logam priek�ā biezos aizkarus, lai nelaistu iek�ā āra gaismu, novilka drēbes un ielīda gultā. Bet gaismu nebija tik viegli apslāpēt, tā kā senas atmiņas pa kaut kurieni iespraucās iek�ā. Pustumsā veroties istabas griestos, viņ� domāja: cik tas ir savādi, ka dodos apciemot Melno nevis Nagojā, bet Helsinkos. Ziemeļeiropas nakts īpa�ā gaisma savādi satrauca viņa dvēseli. Ķermenim gribējās gulēt, bet prāts vēl bridi alka nomoda.
Tad viņ� iedomājās par Balto. Nu jau ilgu laiku nebija sapņojis par viņu. Agrāk viņa bie�i rādījās sapņos. Lielākoties tie bija erotiski sapņi, viņ� spēcīgi iz�ļāca spermu viņā. Vēlāk, pēc pamo�anās, vannas istabā mazgājot netīro veļu, viņu aizvien pārņēma sare�ģītas domas. Dīvaina sajūta, kurā sajaucās vainas apziņa un iekāre. Tajā laikam sajaucās reālais un nereālais, kādas īpa�as izjūtas, kas dzimu�as tum�ā, cilvēkiem nezināmā vietā. Viņam bija savādi kauns par �īm izjūtām. Vienalga kādi sapņi, vienalga kādas izjūtas. Ir labi vairs nesapņot par Balto.
Beidzot atnāca miegs, sapņus līdzi neatnesis.
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Septiņos viņu modināja telefona zvans, tad viņam beidzot izdevās pamosties. �ķita, ka gulēts ļoti ilgi, visā ķermenī bija patīkams nogurums. Tas saglabājās vēl tad, kad viņ� bija iegājis du�ā, noskuvies un iztīrījis zobus. Debesis viscaur klāja plāni mākonī�i, ta�u neizskatījās, ka grasītos līt. Cukuru saģērbās, viesnīcas restorānā bufetes galdā paēda vienkār�as brokastis.
Pēc deviņiem ieradās pie Olgas birojā. Tas atradās nogāzes ielas vidū, kompakts birojs, bez Olgas tur vēl bija gara auguma vīrietis ar apaļām zivs acīm. Vīrietis kaut ko skaidroja pa telefonu. Pie sienām bija plakāti ar da�ādu Somijas apvidu fotogrāfijām. Olga iedeva Cukuru vairākas lapas ar kar�u izdrukām. Tur bija atzīmēts, kur netālu no pilsētiņas Hēmenlinnas ezera krastā atrodas Hātainenu vasaras māja. Tajā vietā bija ievilkts krustiņ�. Ezers izlocījās glu�i kā kanāls, tievs un nezin cik gar�. Laikam gan to pirms vairākiem desmitiem tūksto�u gadu bija dziļi izracis ledāju �ļūdonis.
- Domāju, ceļu atradīsiet viegli, - Olga sacīja. - Somija nav ne Tokija, ne Ņujorka. Krustojumu nav daudz, ja ievērosiet ceļa zīmes un izvairīsieties no sadursmes ar aļņiem, tad tiksiet līdz turienei.
Cukuru pateica paldies.
- Ma�īnu es jau rezervēju. Volkswagen Golf, nobraukums mazāks par diviem tūksto�iem kilometru. Dabūju arī mazu atlaidi.
- Paldies. Lieliski!
- Lai jums viss izdodas! Tie�i tādēļ ta�u esat atbraucis uz Somiju, - Olga, priecīgi smaidīdama, teica. - Ja rodas kādi sare�ģījumi, tad, lūdzu, zvaniet man.
Cukuru solījās tā darīt.
- Piesargieties no aļņiem. Tie ir dumji dzīvnieki. Pārāk ātri nebrauciet.
Tad abi atkal sarokojās un atvadījās.
Auto nomas kompānijā viņ� noīrēja tum�zilu Golf, darbiniece viņam paskaidroja, kā izbraukt no Helsinku centra līdz maģistrālei, tālāk bija vienkār�i.
Cukuru, klausoties FM radio mūziku, brauca pa maģistrāli uz rietumiem ar ātrumu apmēram simt kilometri stundā. Visas ma�īnas viņu apdzina, bet viņ� tam nepievērsa uzmanību. Sen nebija sēdējis ma�īnai pie stūres, turklāt vēl kreisajā pusē. Tik un tā viņam vajadzētu ierasties Hātainenu mājās ap pusdienlaiku. Laika bija gana. Nekur nebija jāsteidzas. Klasiskās mūzikas radiostacija pārraidīja priecīgu trompetes koncertu.
Abās ceļa pusēs lielākoties bija me�i. �ķita, ka te viss ir bagātīgi zaļā krāsā. Vairums koku bija bērzi, bet starp tiem manīja arī priedes, egles un kļavas. Priedes bija taisniem zariem, bērziem zari �ķita smagnēji nolieku�ies. �ādus kokus Japānā nemanīja. Pa vidu arī platlapju koki. Kāds putns lieliem spārniem lēni laidās pa vējam, raugoties pēc medījuma uz zemes. �ur tur manīja zemnieku māju jumtus. Mājas bija no�ķirtas un lielas, tālumā stiepās lēzenas piekalnes, varēja redzēt mājlopus ganāmies, nopļautā zāle bija ar ma�īnām savelta apaļos ruļļos.
Hēmenlinnā viņ� ieradās īsi pirms divpadsmitiem. Cukuru novietoja ma�īnu stāvlaukumā, tikai piecpadsmit minūtes pastaigāja pa pilsētu. Tad iegāja kafejnīcā, kas atradās iepretim centrālajam laukumam, iedzēra kafiju un apēda kruasānu. Kruasāns bija pārāk salds, bet kafija - stipra un gar�īga. Ari Hēmenlinnā debesis bija apmāku�ās, no vienas vietas mākoņiem klātas. Sauli neredzēja, tikai pa�ā debess vidū manīja oran�īgu plankumu. Kad laukumam cauri izskrēja vēj�, sametās vēsi, un Cukuru uzvilka virs polo krekla plānu d�emperi.
Hēmenlinnā nemanīja pilnīgi nevienu tūristu. Savās ikdienas gaitās nāca un gāja cilvēki ar iepirkumu maisiņiem. Arī galvenajā ielā bija nevis iebraucējiem, bet vietējiem iedzīvotājiem domāti veikali ar ikdienā vajadzīgo pārtiku un da�ādām precēm. Laukumam iepretim atradās liela baznīca. Drukna, ar apaļu, zaļu jumtu. Melnu putnu bars kā vilnis krastā kaut kur steig�us aizlaidās prom no jumta. Baltas kaijas, cītīgi vērodamas apkārtni, nesteidzīgi pastaigājās pa laukuma akmens plāksnēm.
Turpat netālu bija vairākas letes, kur tirgoja dārzeņus un augļus, viņ� tur nopirka maisiņu ar ķir�iem, apsēdās uz soliņa un sāka tos ēst. Kamēr viņ� ēda ķir�us, divas meitenes, gadus desmit vienpadsmit vecas, pēk�ņi atnāca un pa gabalu viņu vēroja. Laikam gan pilsētā aziāti tik bie�i neparādījās. Viena bija augumā garāka, ar baltu ādu, bet otra - saulē iedegusi, ar vasarraibumiem. Abām mati bija izlaisti. Cukuru pagriezās pret viņām un pasmaidīja.
Abas tuvojās viņam uzmanīgi kā kaijas.
- Ķīnietis? - garākā meitene angliski vaicāja.
-Japānis gan, - Cukuru atbildēja. - Tuvu, bet ir at�ķirība.
Abas izskatījās apjuku�as.
- Vai jūs esat krievietes? - Cukuru jautāja.
Meitenes vairākkārt papurināja galvu.
- Somietes, - tā ar vasarraibumiem teica.
- Tas ir tie�i tāpat, - Cukuru sacīja. - Tuvu, bet ir at�ķirība.
Abas pamāja.
- Ko jūs te darāt? - vasarraibumainā vaicāja. It kā izmēģinot angļu valodas frāzi. Laikam skolā mācās angļu valodu, jāmēģina parunāt tajā ar ārzemnieku.
- Atbraucu apciemot draugu, - Cukuru atbildēja.
- Cik stundu ir no Japānas līdz �ejienei? - garākā meitene noprasīja.
- Ar lidma�īnu apmēram vienpadsmit stundas, - Cukuru atteica. - Pa to laiku divas reizes paēdu un noskatījos vienu filmu.
- Kādu filmu?
- Die Hard 12.
Ar to viņām bija gana. Abas, sadevu�ās rokās, svārku malai plīvojot vējā, aizskrēja pāri laukumam. It kā vēja nestas Jērikas rozes. Bez pārdomām vai aforismiem par cilvēka dzīvi. Cukuru atvieglots atkal ķērās pie ķir�iem.
Pie Hātainenu vasaras mājas Cukuru nonāca pusdivos. Tomēr viņu māju nebija tik viegli atrast, kā Olga bija pieņēmusi. Nekā ceļam līdzīga tur nebija. Ja negadījies kāds laipns ve�uks, tad viņ� varbūt to nekad ari neatrastu.
Pēk�ņi parādījās kāds maza auguma vecs vīrs uz divriteņa. Pamanījis Cukuru, kas, nobraucis ceļa malā, pētīja kartes, viņ� apstājās. Vecu mednieka cepuri galvā, gariem gumijas zābakiem kājās. No ausīm ārā spraucās sirmu matu kum�ķi, acis bija asinīm pierietēju�as sarkanas. Izskatījās, ka viņ� par kaut ko ir ļoti noskaities. Cukuru lūdza ve�ukam, lai kartē parāda, kur atrodas Hātainenu vasarnīca.
- Tepat tuvumā. Es parādī�u, - ve�uks vispirms pateica vāciski, pēc tam - angliski.
No skata smago melno riteni pieslēja turpat pie koka un, atbildi neklausījies, iesēdās Golf pasa�iera sēdeklī. Tad ar sa�uvu�am zaram līdzīgu sa�ervelēju�os pirkstu rādīja ceļu. Ezera krastā starp kokiem bija zemesceļ�. Vairāk gan riteņu iebrauktas grambas, ne īsts ceļ�. Starp grambām auga zāle. Drīz vien ceļ� sadalījās divos atzaros. Krustcelēs pie koka zariem bija piestiprinātas vairākas uz koka uzkrāsotas norādes. Labajā pusē viena vēstīja �HAATAINEN�.
Kādu brīdi braucot pa labi, viņi nonāca atklātā vietā. Cauri bērzu zariem varēja saredzēt ezeru. Tur bija maza piestātne. Pie tās piesieta viena sinepju krāsas plastmasas laiva. Vienkār�a laiva, mak�ķerē�anai. Pie ezera atradās neliela koka koted�a. Jumtā �etrstūrains ķieģeļu skurstenis, pa to cēlās dūmi. Pie mājiņas stāvēja Renault ar Helsinku numura zīmi.
- Tā tur ir Hātainenu māja, - ve�uks nopietnā balsī paziņoja. Un tad, glu�i kā cilvēks, kas dodas ārā sniega vētrā, kārtīgi uzmauca galvā mednieka cepuri, strupi nospļāvās.
Cukuru pateica paldies.
- Aizvedī�u jūs atpakaļ līdz vietai, kur palika ritenis. Tagad jau ceļu zinu.
- Nē. Nevajag. Ie�u kājām, - vecais vīrs kā dusmojoties noteica. Vismaz Cukuru likās, ka to viņ� teica. Tā bija Cukuru nesaprotama valoda. Pēc skaņas sprie�ot, somiski tas nebija. Pat neatvēlējis laiku, lai uz atvadām sarokotos, vīrs steig�us izkāpa no ma�īnas un platiem soļiem devās prom. Atpakaļ nepaskatījies. Itin kā būtu nāves dievs, kas parādījis miru�ajam ceļu uz viņpasauli.
Cukuru, apstādinājis Golf turpat ceļa malā zālē, noskatījās aizejo�ajā ve�ukā. Tad izkāpa no ma�īnas un dziļi ieelpoja. Te gaiss �ķita svaigāks nekā Helsinkos. It kā mākslīgs. Maigs vējiņ� purināja bērzu lapas, varēja dzirdēt, kā laiva sitas pret piestātni. Kaut kur �ivināja putns. Skaļi un skaidri.
Cukuru paskatījās pulkstenī. Pusdienu laiks varētu būt garām? Bridi vilcinājās, bet nekā cita, ko te darīt, nebija, tāpēc devās vien uz Hātainenu mājas pusi. Gāja pa zaļo vasaras zāli tie�i uz namiņu. Suns, kas gulēja diendusu uz terases, piecēlās un skatījās uz viņu. Mazs �unelis ar brūnu, garu spalvu. Tas pāris rei�u uzrēja viņam. Suns nebija piesiets, laikam nebija bīstams, un Cukuru gāja vien tālāk.
Dro�i vien mājā sadzirdēja suni rejam. Pirms Cukuru bija sasniedzis durvis, tās atvērās un kāds vīrietis pabāza pa tām galvu. Vaigus un zodu sedza bieza, gai�a bārda. Viņam varēja būt pāri par �etrdesmit. Pārāk gar� augumā viņ� nebija. Plati pleci glu�i kā īpa�i liela izmēra pakaramais, skaists kakls. Ari mati gai�i, izskatījās kā izplūkāta suka. No tiem spraucās ārā smailas ausis. Mugurā rūtains krekls ar pusgarām piedurknēm, kājās darba d�insi. Kreiso roku uz durvju roktura uzlicis, viņ� noskatījās, kā Cukuru tuvojas. Tad uzsauca sunim, lai pārstāj riet.
- Hallo, - Cukuru sacīja.
- Labdien, - vīrietis atbildēja japāniski.
- Labdien, - Cukuru sasveicinājās japāniski. - Vai �is būtu Hātainenu nams?
- Tā ir. Es esmu Hātainens. - Vīrietis teko�i runāja japāniski. - Mani sauc Edvards Hātainens.
Cukuru uzkāpa pa lieveņa kāpnēm, sniedza roku. Ari vīrietis pastiepa roku, abi sarokojās.
- Mani sauc Cukuru Tadzaki, - Cukuru sacīja.
- �Cukuru� - vai tas būtu no �taisīt�, Cukuru, kas taisa?
- Tie�i tā. No tā pa�a vārda.
Vīrietis plati pasmaidīja.
- Es arī taisu lietas.
- Tas ir labi, - Cukuru teica. - Es arī.
Pienāca suns un paberzēja galvu vīrietim pie kājas. To pa�u atkārtoja Cukuru pie kājas. Tas laikam sunim bija sasveicinā�anās rituāls. Cukuru pastiepa roku un noglaudīja sunim galvu.
- Ko jūs, Tadzaki kungs, taisāt?
- Es taisu dzelzceļa stacijas, - Cukuru sacīja.
- O! Vai zināt? Pirmā dzelzceļa līnija Somijā ir no Helsinkiem uz �ejieni, Hēmenlinnu. Un cilvēki �eit lepojas ar staciju. Tikpat ļoti kā ar to, ka te dzimis Jans Sibēliuss. Esat atbraucis apskatīt īsto vietu.
- Ak tā? To es nezināju. Bet ko jūs, Edvarda kungs, taisāt?
- Es taisu keramiku, - Edvards atbildēja. - Salīdzinājumā ar stacijām - mazākas lietas. Bet, lūdzu, nāciet iek�ā, Tadzaki kungs.
- Vai es jums netraucē�u?
- It nemaz, - Edvards sacīja. Tad papleta abas rokas. - Te visi tiek laipni gaidīti. It īpa�i tie, kas kaut ko taisa. Tie ir mani draugi. Laipni lūgti.
Mājiņā neviena nebija. Uz galda bija viena kafijas tase un atvērta grāmata somu valodā, bro�ēts izdevums. Izskatījās, ka viņ� te viens pats, lasīdams grāmatu, pēc pusdienām dzēris kafiju. Viņ� piedāvāja Cukuru krēslu, pats apsēdās pretī. Ielika grāmatā grāmatzīmi, aizvēra to un pabīdīja malā.
- Vai varu piedāvāt kafiju?
- Labprāt, - Cukuru atteica.
Edvards aizgāja līdz kafijas automātam, ielēja krūzē kūpo�u kafiju.
- Cukuru, krējumu?
- Nē, paldies, melna būs labi, - Cukuru atbildēja.
Krēmkrāsas kafijas krūze bija roku darbs. Osa bija �ķība,
un forma - dīvaina. Ta�u to bija viegli turēt, un sajūta, tai pieskaroties, - silta un patīkama. Glu�i kā tikai ģimenes lokā saprotams joks.
- To krūzi taisīja mūsu vecākā meita, - Edvards, priecīgi smaidīdams, stāstīja. - Protams, patiesībā apdedzināju es.
Viņam bija sirsnīgas, gai�pelēkas acis, kas labi saderēja gan ar matu, gan bārdas tum�o dzeltenumu. Cukuru pret �o vīrieti radās glu�i dabiska patika. Viņ� bija no tiem, kas ir vairāk piemēroti dzīvei me�ā, pie ezera, nevis pilsētā.
- Tadzaki kungs, jūs noteikti esat atbraucis pie Eri, vai ne? - Edvards jautāja.
- Jā, atbraucu satikt Eri, - Cukuru sacīja. - Eri �obrīd nav �eit?
Edvards pamāja.
- Ir gan. Tagad pēc pusdienām aizgāja ar meitām pastaigāties. Noteikti staigā gar ezeru. Tur ir ļoti laba pastaigu taka. Suns, kā vienmēr, atskrēja pirmais. Tātad arī viņas drīz būs klāt.
- Jūs ļoti labi runājat japāniski, - Cukuru teica.
- Esmu dzīvojis Japānā. Nagojā un Gifu. Tur mācījos japāņu keramiku. Bez japāņu valodas tur nekas nesanāktu.
- Vai tur iepazināties ar Eri?
Edvards gai�i iesmējās.
- Tā gan. Pēc tam iemīlējāmies. Pirms astoņiem gadiem Nagojā apprecējāmies, tad abi pārcēlāmies uz Somiju.
�obrīd nodarbojos ar keramiku. Pēc atgrie�anās Somijā kādu brīdi strādāju uzņēmumā Arabia par dizaineru, bet gribējās strādāt vienam, un pirms diviem gadiem kļuvu par brīvmākslinieku. Divreiz nedēļā gan arī pasniedzu Helsinku Universitātē.
- Vai vasaras vienmēr pavadāt �eit?
-Jā, no jūlija sākuma līdz augusta vidum dzīvojam �eit. Tepat tuvumā ir neliela darbnīca, ko varu izmantot kopā ar draugu. Priek�pusdienās jau agri no rīta strādāju tur, pusdienas vienmēr ēdam kopā. Un pēcpusdienas pavadu ar ģimeni - ejam pastaigāties, lasām grāmatas, reizēm visi dodamies mak�ķerēt.
- �ī ir brīni�ķīga vieta.
Edvards priecīgi, plati pasmaidīja.
- Paldies. �ajā apkaimē ir ļoti kluss, darbs labi sokas. Mēs dzīvojam vienkār�i. Bērniem te ļoti patīk. Te var nonākt saskarē ar dabu.
Pie vienas no istabas balti apmestajām sienām bija piestiprināti koka plaukti no grīdas līdz griestiem, un tur bija sarindoti viņa keramikas darbi. Nekā cita, ko varētu nosaukt par rotājumiem, istabā nebija. Pie sienas vienkār�s pulkstenis, uz stabila, veca koka plaukta kompakta mūzikas aparatūra.
- Tajā plauktā aptuveni tre�ā daļa ir Eri darbi, - Edvards sacīja. Viņa balsī jautās lepnums. - Kā lai to pasaka - viņai ir dabas dots talants. Kop� dzim�anas. Un tas izpau�as darbos. Viņas darbi ir vairākos veikalos Helsinkos, un man ir teiku�i, ka tie cilvēkiem patīkot labāk nekā manējie.
Cukuru tas nedaudz pārsteidza. Viņ� nekad nebija dzirdējis, ka Melnā būtu interesējusies par keramiku.
- Nezināju, ka viņa nodarbojas ar keramiku, - Cukuru noteica.
- Eri interese par keramiku radās, kad viņai bija pāri par divdesmit. Pabeigusi parasto augstskolu, viņa sāka studijas vēlreiz - Ai�i Mākslas akadēmijas Lieti�ķās mākslas nodaļā. Tur mēs satikāmies.
- Tie�ām? Es viņu īsti pazinu tikai pusaud�a gados.
- Jūs bijāt draugi vidusskolā?
- Tie�i tā.
- Cukuru Tadzaki, - Edvards vēlreiz atkārtoja viņa vārdu, piemiedza acis un nodevās atmiņām. - Ja tā, tad Eri ir par jums stāstījusi. Viens no piecu draugu grupas Nagojā, vai ne?
- Jā, tā ir, mēs bijām vienā grupā.
- Nagojā uz mūsu kāzām bija trīs no tās grupas. Sarkanais, Baltā un Zilais. Colourful people. Krāsu ļaudis.
- Tie�i tā, - Cukuru atteica. - Es diem�ēl nevarēju atbraukt.
- Ta�u tagad atbraucāt satikties, - viņ� sacīja. Sejā pazibēja silts smaids. Bārda �ķita kā ugunskurs, kas trīsuļojo�i izgaismo visu seju.
- Tadzaki kungs, vai jūs Somijā esat ceļojumā?
- Tā ir, - Cukuru atbildēja. Ja sāktu stāstīt patiesību, tad nāktos ieslīgt garos paskaidrojumos. - Jā, atbraucu uz Helsinkiem ceļojumā un tad iedomājos: ja izdotos, vajadzētu satikties ar Eri, tik sen neesam redzēju�ies. Ja reiz tik tālu esmu atkūlies. Iepriek� nesazinājos, piedodiet. Negribēju jūs apgrūtināt.
- Nē, ko jūs, tas nav nekāds apgrūtinājums. Esat laipni gaidīts. Lūdzu, jūtieties kā mājās. Labi, ka paveicās un es paliku mājās. Eri noteikti priecāsies.
Kaut nu viņa priecātos, Cukuru nodomāja.
- Vai drīkstu apskatīt? - viņ� vaicāja Edvardam, norādot uz darbiem, kas rindojās plauktā pie sienas.
- Protams. Dro�i ņemiet rokās. Mani un Eri darbi ir sajaukti kopā, bet tie ārēji ļoti at�ķiras, bez paskaidrojuma var saprast, kuri ir kura.
Cukuru piegāja pie sienas un citu pēc cita apskatīja tur sarindotos darbus. Lielākā daļa bija �ķīvji un bļodas -trauki, kurus patie�ām varēja likt galdā. Bez tam vēl pāris vā�u un krūku.
Edvardam bija taisnība - pietika uzmest skatienu, lai at�ķirtu Eri darbus no viņējiem. Vīra darbi bija gludi, neglazēti, pasteļtoņos. Krāsa - te tum�āka, te gai�āka -plūda kā vēj� vai ūdens, veidojot smalkas ēnas. Ornamentu nebija nekādu. Krāsu pārejas bija raksts. Cukuru, kas no keramikas neko daudz nesaprata, itin viegli iedomājās: lai iegūtu �ādu krāsu izteiksmību, vajadzēja lielu meistarību. Dizains izslēdza liekus ornamentus, gludais pieskāriens bija tā īpa�ā iezīme. Pamatstils bija Ziemeļeiropas, ta�u darbu vienkār�ībā varēja skaidri saskatīt Japānas keramikas ietekmi. Negaidīti viegli, veidoti ar ierastu roku. Uzmanība pievērsta katram sīkumam. Tāds darbs pa spēkam tikai īstam amata meistaram. Lielā rūpnīcā, kas nodarbojas ar masu produkciju, �is talants diezin vai spētu izpausties.
Salīdzinājumā ar to Eri darbu stils bija vēl vienkār�āks. Raugoties no mākslinieciskā viedokļa, tie bija tālu no vīra darbu izsmalcinātības. Tie visi bija raupjāki, neregulārām līnijām, tajos nebija izsmalcināta skaistuma. Ta�u, skatoties uz viņas darbiem, sirds sajuta savādu atvieglojumu, siltumu. Pieskaroties tie �ķita mazliet negludi, vienkār�i, bet sajūta bija tāda pati, kā paņemot rokā dabisku audumu vai sē�ot pļavā un noraugoties, kā mākoņi peld debesīs. Tie nesa klusu mieru.
At�ķirībā no vīra darbiem viņējos bija raksts. Visos viņas darbos bija raksts glu�i kā vēja pūstas koka lapas, te izklaidus, te kopā. Smalks raksta zīmējums. Atkarībā no tā, kā raksts bija izkaisīts, noskaņojums bija vai nu skumj�, vai priecīgs. Raksts atsauca atmiņā seno kimono smalkos rakstus. Cukuru, gribēdams saprast, ko �is raksts nozīmē, pieliecās tuvāk, bet tā jēgu nesaprata. Savāds dizains. Raugoties no nedaudz lielāka attāluma, tas izskatījās kā me�ā uz zemes sabiru�as lapas. Koku lapas, kuras min kādi bezvārdu, cilvēkiem nezināmi dzīvnieki.
Pretstatā vīra darbiem viņējos krāsa bija tikai fons. Tūs uzdevums bija atklāt, kur raksts parādās, kur - aizrit. Krāsas bija ārkārtīgi blāvas, atturīgas un tikai fons.
Cukuru paņēma rokās gan Edvarda, gan Eri darbus un salīdzināja. Vai arī kopdzīvē viņiem izdodas rast tādu līdzsvaru? Kontrasts �ķita patīkams. Stils bija at�ķirīgs, bet abos bija redzamas viņiem raksturīgās iezīmes.
- Varbūt nav pareizi, ka vīrs tā slavē sievas darbus, -Edvards, vērojot Cukuru, teica. - Kā to saka japāniski -nepotisms - mibiiki?
Cukuru tikai pasmaidīja, neko neteica.
- Ta�u man Eri darbi patīk ne tikai kā vīram. �ajā pasaulē nav daudz cilvēku, kuri tik prasmīgi strādātu, radītu tik skaistus darbus. Bet viņas darbos nav �aurības. Var just dvēseles pla�umu. Kā to labāk pateikt...
- Es labi saprotu, ko jūs gribat pateikt, - Cukuru sacīja.
- Kaut kas tāds tie�ām ir debesu dots. - Viņ� pacēla pirkstu pret griestiem. - Dāvana. Un turpmāk viņa kļūs vēl prasmīgāka, par to nav �aubu. Eri vēl ir telpa, kur attīstīties.
Ārā ierējās suns. Rejas izklausījās citādi, draudzīgāk.
- Eri un meitenes atnāku�as, - Edvards, pagriezies uz to pusi, teica. Tad piecēlās un devās atvērt durvis.
Cukuru ārkārtīgi saudzīgi nolika Eri darbu atpakaļ plauktā. Tad palika tur stāvam, gaidot, kad viņa parādīsies durvīs.
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Izskatījās, ka Melnā, ieraudzījusi Cukuru, uzreiz neaptver notieko�o. Vienā mirklī no viņas sejas pagaisa iepriek�ējā izteiksme, tā kļuva tuk�a. Atbīdījusi uz pieres saulesbrilles, klusēdama skatījās uz Cukuru. Atgriezusies no pēcpusdienas pastaigas kopā ar meitām, ierauga blakus virām japānim līdzīgu vīrieti. Seju neatceras.
Viņa turēja pie rokas mazāko meiteni. Tai varēja būt gadiņi trīs. Līdzās bija mazliet lielāka meitene, varbūt divus trīs gadus vecāka par māsu. Abām mugurā bija vienādas puķainas kleitas. Abām vienādas plastmasas sandales. Durvis bija paliku�as vaļā, ārā skaļi rēja suns. Edvards pabāza galvu pa durvīm un īsi sarāja suni. Tas uzreiz mitējās riet un iekārtojās uz terases grīdas. Meitenes klusēja tāpat kā mamma.
Melnā pa �iem se�padsmit gadiem nebija īpa�i pārvērtusies. Tikai kādreiz apaļīgā meitenes seja tagad bija atsegusi atklātus, izteiksmīgus vaibstus. Viņai vienmēr bija bijis skarbs raksturs, kas atspoguļojās tie�ajā skatienā. Ta�u tagad �ajā skatienā jautās daudz kas no pieredzētā. Gan piere, gan vaigi saulē veselīgi iedegu�i. Melnie, biezie mati krita līdz pleciem, tikai no pieres atsprausti ar sprādzi, lai netraucē. Krūtis �ķita kuplākas nekā agrāk. Ģērbusies vienkrāsainā zilā kokvilnas kleitā, krēmkrāsas lakatu ap pleciem. Kājās baltas teniskurpes.
Melnā, kā paskaidrojumu lūgdama, pagriezās uz vira pusi. Ta�u Edvards neko neteica. Tikai mazliet pielieca galvu sāņus. Viņa vēlreiz paskatījās uz Cukuru. Tad viegli iekoda lūpā.
Cukuru acu priek�ā bija cilvēks, kas dzīvojis glu�i citādu dzīvi, daudz veselīgāku. Bet viņ� nojauta ari �o se�padsmit gadu smagumu. Tādas lietas, ko var izstāstīt tikai caur viņu.
Skatoties uz Cukuru, Melnā nedaudz saviebās. Lūpas notrīsēja, it kā tām pārskrietu viegls vilnītis, tad savilkās ie�ķībi. Cukuru ļoti labi atcerējās �o izteiksmi. īsi pirms pateikt kaut ko ironisku, viņas sejā noteikti parādījās �āda izteiksme. Ta�u neko ironisku nepateica. Tikai centās aptvert kādu pieņēmumu.
- Cukuru? - viņa beidzot �o pieņēmumu izteica vārdos.
Cukuru pamāja.
Pirmais, ko viņa izdarīja, - pievilka sev cie�āk klāt mazāko meitiņu, glu�i kā gribēdama pasargāt no briesmām. Meitene, aizvien vēl skatīdamās uz Cukuru, cie�āk piekļāvās mammai. Vecākā meitene nekustīgi stāvēja nedaudz nostāk. Edvards piegāja pie viņas un maigi noglāstīja viņai matus. Tai meitenei bija tum�dzelteni mati. Mazākajai -melni.
Visi pieci stāvēja nepakustēdamies un klusēdami. Edvards - glāstīdams gai�matainajai meitenītei galvu, Melnā - apskāvusi melnmatainās meitenes plecus, un otrpus galdam Cukuru - viens pats. It kā viņi pozētu kādai gleznai. Un �īs gleznas centrā būtu Melnā. It kā viņa vai viņas augums būtu �īs gleznas kodols.

Viņa sakustējās pirmā. Vispirms palaida vaļā mazo meiteni, noņēma uz pieres atbīdītās saulesbrilles un nolika tās uz galda. Tad paņēma vīra kafijas krūzi un iedzēra malku atliku�ās, atdzisu�ās kafijas. Saviebās. It kā nesaprazdama, ko īsti dzer.
- Vai ieliet tev kafiju? - virs japāniski pavaicāja.
-Jā, lūdzu, - Melnā sacīja, uz viņa pusi nepaskatījusies.
Tad apsēdās uz krēsla pie galda.
Edvards aizgāja pie kafijas automāta, ieslēdza to. Meitenes ari apsēdās uz koka sola pie loga. Tagad abas tikai vēroja Cukuru.
- Vai tie�ām Cukuru? - Melnā klusi jautāja.
- Es pats, - Cukuru atteica.
Melnā piemiedza acis un cie�i viņā paskatījās.
- Tu rādi tādu seju, it kā es būtu spoks, - Cukuru sacīja. Bija domājis to kā joku, bet pats nemaz neko jocīgu tur nesaklausīja.
- Tu esi ļoti pārvērties, - Melnā sausi noteica.
- Tā saka visi, kas ilgi nav mani redzēju�i.
- Tu esi daudz tievāks, daudz... Kļuvis daudz pieaugu-�āks.
- Laikam esmu pieaudzis, - Cukuru sacīja. - Tu gan nemaz neesi mainījusies.
Viņa mazliet pielieca galvu, neko neteica.
Vīrs atnesa viņai kafiju un nolika uz galda. Viņas pa�as darinātā krūzītē. Viņa iebēra tajā karotīti cukura un izmaisīja, tad iedzēra malku kūpo�ās kafijas.
- Es ar bērniem aizbrauk�u uz pilsētu, - Edvards priecīgi paziņoja. - Vajag sapirkt kaut ko no ēdiena, jāielej ma�īnā benzīns.
Melnā pagriezās uz viņa pusi un pamāja.
- Jā, lūdzu, - viņa teica.
- Vai tev kaut ko atvest?
Viņa klusēdama pakratīja galvu.
Edvards ielika kabatā maku, paņēma ma�īnas atslēgas, kas bija pakarinātas pie sienas, pagriezās pret meitenēm un pateica kaut ko somiski. Meitenes priecīgām sejām uzreiz piecēlās no sola. Noskanēja vārds �saldējums�. Laikam viņām kopā ar iepirk�anos apsolīts arī saldējums.
Cukuru un Melnā, stāvēdami uz terases, noskatījās, kā visi trīs iesē�as Renault pikapā. Edvards atvēra aizmugurējās abpusēji veramās durvis un īsi uzsvilpa, suns laimīgs atskrēja un ielēca bagā�as nodalījumā. Edvards, pabāzis galvu pa logu, pamāja ar roku, un tad baltā ma�īna pazuda starp kokiem. Abi kādu bridi noskatījās tai pakaļ.
- Vai tu atbrauci ar to Golf? - Melnā vaicāja. Tad parādīja uz nedaudz attālāk novietoto tum�zilo, mazo auto.
- Jā. No Helsinkiem.
- Kāpēc tu atbrauci uz Helsinkiem?
- Lai satiktu tevi.
Melnā piemiedza acis, cie�i ieskatījās Cukuru sejā, it kā mēģinādama at�ifrēt nesalasāmu diagrammu.
- Speciāli atbrauci uz Somiju, tikai lai satiktu mani?
- Tie�i tā.
- Pēc se�padsmit gadu klusē�anas? - viņa it kā sa�utusi noteica.
- Atklāti sakot, man draudzene lika to izdarīt. Teica, ka būtu labāk, ja es tomēr ar tevi satiktos.
Melnā atkal savilka muti. Balsī ieskanējās ari humors.
- Ko tu neteiksi! Tava draudzene pateica, ka tev tomēr vajadzētu ar mani satikties. Un tad tu Naritā iekāpi lidma�īnā un lidoji visu to gabalu līdz Somijai. Bez iepriek�ējas norunas, bez pārliecības, ka patie�ām satiksies ar mani.
Cukuru klusēja. Laiva, sizdamās pret steķiem, aizvien vēl klaudzēja. Kaut arī vēj� bija rēns un nemaz tik lielus viļņus nesacēla.
- Domāju: ja iepriek� sazinātos, varbūt tu nemaz ar mani nesatiktos.
- Nu tie�ām, - Melnā kā izbrīnīta noteica. - Vai tad mēs neesam draugi?
- Kādreiz bijām. Kā ir tagad, es īsti nezinu.
Viņa, vērdamās ezerā, kas vīdēja starp kokiem, klusi nopūtās.
- Viņiem ceļā uz pilsētu un atpakaļ paies divas stundas. Pa to laiku daudz ko izrunāsim.
Abi atgriezās mājā, apsēdās katrs savā pusē galdam. Viņa izņēma sprādzi no matiem, mati noslīdēja pār pieri. Tā viņa vairāk līdzinājās kādreizējai Melnajai.
- Man tikai ir viens lūgums, - Melnā sacīja. - Nesauc mani par Melno. Es gribu, lai mani uzrunā par Eri. Un Judzuki nesauc par Balto. Ja vari, tad mūs vairs tā nesauc.
- �īs iesaukas vairs nepastāv?
Viņa pamāja.
- Es joprojām drīkstu būt Cukuru?
- Tu vienmēr esi bijis Cukuru. - Eri klusi iesmējās. - Tas nemainās. Cukuru, kas taisa lietas. Bezkrāsu Cukuru Tadzaki.
- Es maijā biju Nagojā, satiku Zilo un Sarkano, abus, -Cukuru teica. - Vai Sarkano un Zilo aizvien vēl drīkstu tā saukt?
- Tas ir vienalga. Tikai mani un Judzu sauc īstajā vārdā.
- Satikos ar viņiem abiem pa vienam, parunājām. Ne pārāk ilgi.
- Kā viņiem iet?
- Izskatījās, ka labi, - Cukuru atbildēja. - Arī ar darbiem viss iet gludi.
- Sen neredzētajā Nagojas pilsētā Zilais cītīgi tirgo Lexus, bet Sarkanais pievērsies biznesa kareivju trenē�anai. Un kā tev iet? Vai viss dzīvē labi?
- Jā, kā nebūt dzīvoju, viss ir labi, - Cukuru atbildēja. - Strādāju Tokijā dzelzceļa uzņēmumā, mans darbs ir taisīt stacijas.
- Pirms kāda laika dzirdēju tādas baumas. Ka Cukuru Tadzaki kungs centīgi strādājot Tokijā dzelzceļa kompānijā, - Eri sacīja. - Un ka viņam esot gudra draudzene.
- �obrīd ir.
- Tas nozīmē, ka joprojām esi neprecēts?
- Tā ir.
- Dzīvo pats savā tempā?
Cukuru klusēja.
- Kad Nagojā satikies ar viņiem abiem, par ko jūs runājāt? - Eri vaicāja.
- Runājām par to, kas starp mums notika, - Cukuru teica. - Par to, kas notika pirms se�padsmit gadiem, un par to, kas noticis pa �iem se�padsmit gadiem.
- Vai satikties ar viņiem ari ieteica tava draudzene?
Cukuru pamāja.
- Viņa teica, ka man daudz kas jāatrisina. Jādodas pret straumi - uz pagātni. Tādas tās lietas... Citādi es no tām neatbrīvo�os.
- Vai viņa jūt, ka tevī ir kāda problēma?
- Jā, tā viņa jūt.
- Un viņa domā, ka �is �kaut kas� kaitē jūsu attiecībām?
- Laikam, - Cukuru sacīja.
Eri saņēma krūzi abās plaukstās, pārbaudot, cik tā karsta. Tad iedzēra vēl vienu malku kafijas.
- Cik viņai gadu?
- Viņa ir divus gadus vecāka par mani.
Eri pamāja.
- Protams. Tev noteikti veiklāk sanāk ar vecākām sievietēm.
- Tā varbūt ir, - Cukuru atteica.
Abi klusēja.
- Mēs visi daudz ko sevī nesam �ajā dzīvē, - Eri beidzot ierunājās. - Un viena lieta ir saistīta ar daudzām lietām citos cilvēkos. Nemaz nav tik viegli to at�ķetināt. Ne tev, ne man.
- Protams, atbrīvoties nav viegli. Bet tik un tā nav labi atstāt problēmas nenoskaidrotas, - Cukuru sacīja. - Var jau uzlikt atmiņām vāku. Bet notiku�o nevar izdzēst. Tā mana draudzene teica.
Eri piecēlās un piegāja pie loga, atvēra to, atbīdot uz aug�u. Tad atkal atgriezās pie galda. Vēj� purināja aizkarus, varēja dzirdēt laivas neritmisko, cieto klaudzē�anu. Viņa ar pirkstiem atglauda matus no pieres, nolika abas rokas uz galda un skatījās uz Cukuru. Tad sacīja:
- Bet ja nu tas vāks ir tā sacietējis, ka vairs nav noņemams?
- Par katru cenu tas nav jādabū vaļā, neko tādu es neprasu. Bet es gribētu pats savām acīm redzēt, kas tas ir par vāku.
Eri vērās savās uz galda noliktajās rokās. Tās bija lielākas un stiprākas, nekā viņ� atcerējās. Gariem pirkstiem, īsiem nagiem, viņ� iedomājās �os pirkstus darbojamies ap podnieka ripu.
- Tu teici, ka es ārēji esmu pārvērties, - Cukuru sacīja. - Patie�ām, es arī domāju, ka esmu pārvērties. Kad mani pirms se�padsmit gadiem izstūma no grupas, apmēram piecus mēne�us nodzīvoju, domādams tikai par nāvi. Patie�ām, es nopietni domāju tikai par to. Ne par ko citu tā īsti nespēju domāt. Es nepārspīlēju, laikam patie�ām aizgāju līdz pēdējam slieksnim. Līdz pa�ai pa�ai malai, ieskatījos iek�ā un nespēju no turienes atraut acis. Tomēr kā nebūt man izdevās atgriezties atpakaļ īstajā pasaulē. Nebūtu bijis nekas savāds, ja es tolaik nomirtu. Tagad, par to domājot, redzu, ka laikam biju mazliet sajucis prātā. Vai tā bija neiroze vai depresija, slimības nosaukumu es nezinu. Bet tobrīd man galvā viss nebija kā parasti. Tā patie�ām bija. Ta�u, neraugoties uz to, manī nebija haosa. Galva bija skaidra. Klusa, ne skaņas. Tagad man tas stāvoklis �ķiet ļoti dīvains.
Cukuru, vērodams Eri klusējo�ās rokas, stāstīja tālāk:
- Pēc �iem pieciem mēne�iem mana seja pārvērtās. Ari augums mainījās, nevienas iepriek� valkātās drēbes vairs nederēja. Paskatoties spogulī, bija sajūta, ka esmu ielikts kādā citā satvarā, vairs ne sevī. Protams, laiku pa laikam cilvēku dzīvē ir tādi posmi. Bet varbūt ne tikai tas. �is bija laiks, kad man galva nedarbojās kā parasti, un tad ari sejai un augumam vajadzēja ļoti pārvērsties. Bet to izprovocēja �ī izraidī�ana no grupas. Tas notikums mani ļoti pārvērta.
Eri, neko neteikdama, klausījās viņā.
Cukuru sacīja:
- Kā lai to paskaidro? Bija tāda sajūta, it kā es nakts vidū pēk�ņi būtu iegrūsts no peldo�a kuģa jūrā.
To pateicis, viņ� atcerējās, ka nesen Sarkanais sacīja tie�i tāpat. Viņ� nopūtās un turpināja:
- Vai mani kāds tur iegrūda vai pats nejau�i iekritu, to es nesapratu. Lai kā ari būtu, kuģis attālinājās, es, tum�ā un aukstā ūdenī iemests, noskatījos, kā klāja ugunis atkāpjas. Uz kuģa neviens - ne pasa�ieri, ne apkalpe - nezināja, ka esmu iekritis jūrā. Tuvumā nebija nekā, pie kā pieķerties. Tolaik izjustās bailes aizvien vēl ir manī. Ka mana esība pēk�ņi tiks noliegta, ka mani, visu aizmirstu, vienu pa�u iemetīs naktī jūrā. Laikam tāpēc nespēju veidot dziļas attiecības. Visu laiku ieturu distanci starp sevi un citiem.
Viņ� papleta abas uz galda uzliktās rokas, parādot apmēram trīsdesmit centimetrus lielu attālumu.
- Protams, iespējams, ka �āda īpa�ība ir man iedzimta. �āds attālums starp mani un citiem... Varbūt �āda nosliece manī bijusi vienmēr. Ta�u neatceros, ka vidusskolas laikos, kad biju kopā ar jums, man �āds attālums būtu bijis vajadzīgs. Vismaz es neko tādu neatceros. Un es domāju par vēl senākiem laikiem.
Eri piespieda abas plaukstas pie vaigiem un lēni paberzēja tos, it kā mazgājoties.
- Tu gribi zināt, kas notika pirms se�padsmit gadiem, vai ne? Visu patiesību.
- Domāju, ka gribu zināt, - Cukuru sacīja. - Ta�u vispirms es vēlētos, lai būtu skaidrība par to, ka es Baltajai, tas ir, Judzu, neko ļaunu neesmu nodarījis.
- Es, protams, to zinu, - viņa teica. Tad pārtrauca berzēt seju. - Tu neizvaroji Judzu. To es sapratu.
- Ta�u sākumā tu noticēji viņas teiktajam. Tāpat kā Zilais un Sarkanais.
Eri papurināja galvu.
- Nē, es jau no sākuma tam neticēju. Ko domāja Zilais un Sarkanais, es nezinu. Bet es neticēju. Tu nebūtu uz to spējīgs.
- Bet kāpēc tad...
- Kāpēc neiestājos par tevi, kāpēc tevi neaizstāvēju? Kāpēc pievienojos Judzu teiktajam un izstūmu tevi no grupas?
Cukuru pamāja.
- Jo man bija jāaizstāv Judzu, - Eri sacīja. - Un tāpēc vajadzēja novērsties no tevis. Realitātē es nevarēju pasargāt gan tevi, gan Judzu. Man vajadzēja kādu no jums pieņemt par simts procentiem un no viena no jums par simts procentiem atteikties.
- Viņai tolaik bija dzijas psiholoģiskas problēmas? Vai tā?
-Jā, viņai bija ļoti dziļas psiholoģiskas problēmas. Runājot skaidru valodu, viņa bija nonākusi līdz robe�ai. Kādam vajadzēja viņu pilnībā pasargāt. Un man vajadzēja kļūt par �o kādu.
- Būtu bijis labi, ja tu man to tolaik būtu paskaidrojusi.
Eri vairākkārt lēni nogrozīja galvu.
- Tolaik nebija iespēju ne atklāti parunāt, ne kaut ko skaidrot. �Klau, Cukuru, atvaino, vai tu varētu kādu laiku izlikties, ka izvaroji Judzu, viņa izskatās drusciņ neriktīga. Gan jau pēc tam visu sakārtosim, kādu bridi pacieties. Nu, gadus divus.� Es neko tādu nespētu pateikt. Diem�ēl tev vajadzēja vienam pa�am tikt galā. Tik skarbs ir tas stāsts. Bet man jāteic, ka tas nebija izdomājums, proti, Judzu kāds tie�ām izvaroja.
Cukuru pārsteigts vērās Eri.
- Kur� to izdarīja?
Eri vēlreiz papurināja galvu.
- Es nezinu, kur� tas bija. Bet tā ir taisnība, ka kāds ar spēku, pret viņas gribu piespieda Judzu stāties seksuālās attiecībās. Un viņa palika stāvoklī. Tad viņa apgalvoja, ka izvarotājs esot bijis tu. To izdarīja Cukuru Tadzaki. Ļoti skaidri - tas bija Cukuru Tadzaki. Viņa nomāco�i sīki un reāli atstāstīja notiku�ā apstākļus. Tomēr mēs nespējām viņas stāstītajam pilnībā noticēt. Piemēram, es sirds dziļumos sapratu, ka tu ne uz ko tādu nebūtu spējīgs.
- Viņa bija stāvokli?
- Jā. Par to nav nekādu �aubu. Es kopā ar viņu biju ginekoloģiskajā klīnikā. Saprotams, ne jau viņas tēva klīnikā, bet tālā un nomaļā.
Cukuru nopūtās.
- Un tālāk?
- Gāja visādi. Bet vasaras beigās viņai bija spontānais aborts. Ar to ari viss beidzās. Ta�u grūtniecība nebija iedomāta. Viņa patie�ām bija stāvoklī, viņai patie�ām bija spontānais aborts. Es to varu apliecināt.
- Spontānais aborts, tas nozīmē, ka...
- Viņa gribēja bērnu laist pasaulē, audzinātu viena pati. Viņai nebija nodoma taisīt abortu. Lai kādi būtu apstākļi -bērns bija dzīva būtne, kuru viņa negrasījās nogalināt. Vai tu to saproti? Viņa jau kop� seniem laikiem ļoti kritizēja to, ka viņas tēvs taisīja �īs operācijas. Mēs pat bie�i par to strīdējāmies.
- Vai vēl kāds zināja, ka viņa ir stāvoklī?
- Es zināju. Viņas vecākā māsa zināja. Viņa ir ļoti noslēgts cilvēks. Visādi palīdzēja - ar izdevumiem, palīdzēja piesegt. Bet cits neviens to nezināja. Ne viņas vecāki, ne Zilais, ne Sarkanais. Tikai mēs trīs glabājām �o noslēpumu. Bet tagad, it īpa�i - tev, es domāju, ka varu to atklāt.
- Bet Judzu apgalvoja, ka tas esot bijis es?
- Stingri, - Eri sacīja.
Cukuru piemiedza acis un brīdi pētīja viņas kafijas krūzi.
- Bet kāpēc viņa tā stāstīja? Kāpēc izvēlējās tie�i mani? Es tur nesaskatu nekādu loģiku.
- Es arī nesaprotu - kāpēc, - Eri teica. - Esmu apsvērusi da�ādus iemeslus, bet neviens ne�ķiet īsti atbilsto�s.
Nemāku to izskaidrot. Bet vienu esmu iedomājusies - tāpēc, ka tu man patiki. Varbūt tas varēja to izprovocēt.
Cukuru pārsteigts skatījās uz Eri.
- Es tev patiku?
- Vai tu nezināji?
- Protams, ne. Nemaz.
Eri viegli saknieba lūpas.
- Tagad es tajā atzīstos - tu man visu laiku patiki. Tu man �ķiti ļoti pievilcīgs kā pretējā dzimuma pārstāvis. Varētu teikt, ka es tevi mīlēju. Protams, es par to nerunāju, slēpu dziļi sirdi. Lai ne Zilais, ne Sarkanais nepamanītu. Ta�u Judzu noteikti saprata. Viņa ari bija meitene, no viņas to nevarēja noslēpt.
- Es to nemaz nepamanīju, - Cukuru sacīja.
- Tāpēc, ka tu biji muļķis, - Eri, rādītājpirksta galu pie deniņiem piespiedusi, teica. - Mēs tik ilgi bijām kopā, turklāt es tev devu visādas zīmes. Ja tev būtu kaut drusku smadzeņu, tu to būtu itin viegli sapratis.
Cukuru domāja par tām zīmēm. Ta�u neko tādu neatcerējās.
- Tu man pēc stundām mācīji matemātiku, - Eri sacīja. - Es tādos brī�os jutos ļoti laimīga.
- Tomēr tu integrāļus un diferenciālrēķinu principus tā ari nesaprati, - Cukuru noteica. Un tad atcerējās, ka Eri itin bie�i sarka. - Tev taisnība. Salīdzinājumā ar citiem es neesmu pārāk attapīgs.
Eri, viegli pasmaidījusi, piebilda:
- Tā tas bija. Un varbūt tāpēc tu aizvainoji Judzu.
Cukuru neko neteica. Eri turpināja:
- Ne jau tu. Kāds ievainoja Judzu dvēseli. Viņa bija ļoti kārtīga, tāda kā Sniegbaltīte no Disney filmas. Bet es tāda nebiju. Vismaz kopā ar Judzu man vienmēr tika no me�a iznāku�o septiņu rūķī�u loma. Tur neko nevarēja padarīt. Mēs ar Judzu draudzējāmies kop� pamatskolas laikiem. Cits nekas neatlika, nācās piemēroties �ai situācijai.
- Vai tas nozīmē, ka Judzu bija uz mani greizsirdīga? Tāpēc, ka es tev patiku kā pretējā dzimuma pārstāvis?
Eri papurināja galvu.
- Varbūt tas bija viens no iespējamiem iemesliem. Bet man grūti saprast tādu dvēseles �ķel�anos. Ta�u, lai kā arī būtu, Judzu līdz pa�ām beigām ticēja, ka tas patie�ām noticis. Tokijā, savās mājās tu esot ar varu laupījis viņai nevainību. Tāda bija viņas pēdējā versija par realitāti. Un tā līdz beigām palika nesatricināma. No kurienes �ī iedoma, kāpēc viņai to vajadzēja tādā veidā izmainīt, to es vēl tagad nesaprotu. Varbūt to neviens nespētu saprast. Ta�u �āda veida iedoma kļuva daudz stiprāka par realitāti. Varbūt tā. Tas tev noteikti ir ļoti sāpīgi.
- Vai viņai bija interese par mani kā par pretējā dzimuma pārstāvi?
- Nē, tā nebija, - Eri skaidri sacīja. - Judzu �ādas intereses nebija ne par vienu.
Cukuru sarauca uzacis.
- Vai viņa bija homoseksuāla?
Eri atkal papurināja galvu.
- Nē, arī tas ne. Viņai vispār nebija par to intereses. Ne�aubīgi. Judzu kop� seniem laikiem konsekventi bija riebums pret seksuālām lietām, turklāt ļoti spēcīgs. Varbūt pat bailes. Kā tas radies, es nezinu. Mēs gandrīz par visu runājām atklāti, bet par seksuālām lietām - tikpat kā nekad. Es �ajā ziņā esmu diezgan atklāta, bet, ja sarunas iegrozījās par to, Judzu uzreiz nomainīja tematu.
- Kas ar Judzu notika pēc spontānā aborta? - Cukuru vaicāja.
- Vispirms paņēma akadēmisko atvaļinājumu universitātē. Viņa vispār negribēja iet cilvēkos. Turklāt viņai bija veselības problēmas, tā notika. Noslēdzās mājās, ārā negāja nemaz. Tad viņai attīstījās smaga anoreksija. Visu apēsto izvēma un paliku�o vēl dabūja ārā ar klizmām. Domāju, ka tā viņa nomirs. Bet tad viņa sāka iet uz profesionālām konsultācijām, kaut kā tika galā ar anoreksiju. Tas prasīja pusgadu. Vienu brīdi bija tie�ām �ausmīgi, viņa svēra tikai �etrdesmit kilogramus. Tolaik izskatījās pēc rēga. Tomēr viņa cīnījās un atkāpās no galīgās līnijas. Es arī katru dienu ar viņu satikos, runāju, uzmundrināju, darīju, cik bija manos spēkos. Viņai izdevās arī atjaunoties augstskolā.
- Kāpēc viņai sākās anoreksija?
- Stāsts ir ārkārtīgi vienkār�s. Viņa gribēja pārtraukt mēne�reizes, - Eri sacīja. - Ja svars ekstrēmi samazinās, menstruācijas apstājas. Viņa to vēlējās. Negribēja vairs otrreiz palikt stāvoklī. Es domāju: ja būtu to varējusi, tad izņemtu arī dzemdi.
- Visai skarbs stāsts, - Cukuru noteica.
-Jā, ļoti skarbs. Tāpēc man nekas cits neatlika kā atteikties no tevis. Man tie�ām bija tevis ļoti �ēl, es labi sapratu, ka izturos pret tevi ne�ēlīgi. Un tas, ka vairs ar tevi nesatikos, man sāpēja visvairāk. Es nemeloju. Likās, ka tas mani salauzīs. Kā jau pirmīt teicu, tu man ļoti patiki.
Eri uz bridi apklusa, cie�i skatījās uz savām rokām, it kā sakārtojot emocijas.
- Ta�u man vispirms vajadzēja panākt Judzu atlab�anu. Tobrīd tā bija vissvarīgākā prioritāte. Nevarēja saprast, vai viņa vispār izdzīvos. Viņai vajadzēja manu palīdzību. Tev nekas cits neatlika - bija jāpeld vienam pa�am, izmestam naktī jūrā. Turklāt es domāju, ka tu tiksi ar to galā. Jo tikai tu biji tik stiprs.
Abi brīdi klusēja. Pa logu ieplūda klusas koku lapu �abē-�anas skaņas kā sīku viļņu sacelti �ļaksti.
Cukuru ierunājās:
- Kas notika pēc tam, kad Judzu bija atlabusi no anoreksijas?
- Viņa turpināja reizi nedēļā iet uz konsultācijām. Vismaz atgriezās cik necik normālā dzīvē. Vairs neizskatījās pēc rēga. Bet tolaik Judzu vairs nebija tāda kā agrāk.
Eri nopūtās, meklēja īstos vārdus. Tad sāka stāstīt:
- Viņa bija citāda nekā pirms tam. Bija daudz ko izmetusi no sirds. Un arī strauji zaudējusi interesi par pasauli. Pat interesi par mūziku. Tādu galējību bija sāpīgi redzēt. Tikai vienu viņai patika darīt tikpat ļoti kā agrāk - mācīt bērniem mūziku. Vienīgais, ko viņa aizrautīgi darīja. Pat tad, kad viņas psihiskais stāvoklis bija diezgan slikts, pat tad, kad bija tik vārga, ka gandrīz nespēja piecelties, viņa reizi nedēļā gāja uz to baznīcas skolu un turpināja mācīt klavierspēli bērniem, kam bija interese par mūziku. Viņa viena pati turpināja �o brīvprātīgo darbu. Laikam ar to lepojās un tāpēc arī spēja attapties, izrauties. Ja tā nebūtu, tad ar Judzu tie�ām būtu cauri.
Eri pagriezās un paskatījās ārā pa logu, pavērās debesīs virs koku galotnēm, tad atkal pavērsās pret Cukuru. Debesis vēl aizvien bija apmāku�ās.
- Tomēr tajā laikā manās un Judzu attiecībās beznosacījumu tuvības vairs nebija, - Eri teica. - Viņa sacīja, ka esot man pateicīga. Par to, ko es viņas labā esmu izdarījusi. Domāju, viņa patie�ām jutās pateicīga. Bet vienlaikus viņa bija zaudējusi interesi par mani. Kā jau iepriek� teicu, Judzu zaudēja interesi pilnīgi par visu. Un �ajā �pilnīgi visā� ietilpu arī es. �ī apziņa bija sāpīga. Ilgus gadus bijām tuvas draudzenes. Man viņa bija ļoti dārga. Bet tā bija realitāte. Tajā laikā viņa varēja bez manis iztikt.
Eri skatījās kādā punktā tuk�umā virs galda. Tad sacīja:
- Judzu vairs nebija Sniegbaltīte. Vai arī bija nogurusi vienmēr būt Sniegbaltīte. Un arī es biju mazliet nogurusi no septiņu rūķī�u dzīves.
Eri atkal pavisam neapzināti paņēma rokās kafijas krūzi, tad nolika to atpakaļ uz galda.
- Lai kā arī būtu bijis, ap to laiku mūsu grupa, lieliskā grupa, bez tevis nu jau �etru cilvēku grupa, vairs nespēja pastāvēt tā kā iepriek�. Visi bijām pabeigu�i skolu, katram bija savas ikdienas darī�anas. Tas bija pats par sevi saprotams, mēs vairs nebijām vidusskolēni. Un mūs ļoti sāpināja arī tas, ka atteicāmies no tevis. Un �ī brūce nebūt nebija virspusēja.
- Lai arī tevis vairs nebija, tu vienmēr tur biji, - Eri piebilda.
Atkal iestājās klusums.
- Eri, es gribētu kaut ko uzzināt par tevi, - Cukuru teica. - Vispirms gribētu zināt, kā tev gājis.
Eri piemiedza acis, mazliet pielieca galvu.
- Patiesību sakot, pēc pusaud�a gadiem līdz laikam, kad man bija pāri par divdesmit, �ķiet, visa mana dzīve grozījās ap Judzu. Tad es pēk�ņi attapos, ka tādas manis nemaz vairs nav. Biju gribējusi iegūt kādu ar rakstniecību saistītu profesiju. Man vienmēr patika rakstīt tekstus, biju domājusi, ka mēģinā�u rakstīt prozu vai dzeju. To ta�u tu zināji, vai ne?
Cukuru pamāja. Viņai vienmēr līdzi bija bieza piezīmju grāmata, kad bija tāds noskaņojums, kaut ko tajā rakstīja.
- Bet, kad iestājos universitātē, tam vairs laika nepalika nemaz. Rūpējos par Judzu, pildīju mājasdarbus, ar to vien pietika. Studiju laikā man bija divi draugi, bet ne ar vienu no viņiem attiecības īsti neizveidojās. Biju aizņemta
Abi bridi klusēja. Pa logu ieplūda klusas koku lapu �abē-�anas skaņas kā sīku viļņu sacelti �ļaksti.
Cukuru ierunājās:
- Kas notika pēc tam, kad Judzu bija atlabusi no anoreksijas?
- Viņa turpināja reizi nedēļā iet uz konsultācijām. Vismaz atgriezās cik necik normālā dzīvē. Vairs neizskatījās pēc rēga. Bet tolaik Judzu vairs nebija tāda kā agrāk.
Eri nopūtās, meklēja īstos vārdus. Tad sāka stāstīt:
- Viņa bija citāda nekā pirms tam. Bija daudz ko izmetusi no sirds. Un arī strauji zaudējusi interesi par pasauli. Pat interesi par mūziku. Tādu galējību bija sāpīgi redzēt. Tikai vienu viņai patika darīt tikpat ļoti kā agrāk - mācīt bērniem mūziku. Vienīgais, ko viņa aizrautīgi darīja. Pat tad, kad viņas psihiskais stāvoklis bija diezgan slikts, pat tad, kad bija tik vārga, ka gandrīz nespēja piecelties, viņa reizi nedēļā gāja uz to baznīcas skolu un turpināja mācīt klavierspēli bērniem, kam bija interese par mūziku. Viņa viena pati turpināja �o brīvprātīgo darbu. Laikam ar to lepojās un tāpēc arī spēja attapties, izrauties. Ja tā nebūtu, tad ar Judzu tie�ām būtu cauri.
Eri pagriezās un paskatījās ārā pa logu, pavērās debesīs virs koku galotnēm, tad atkal pavērsās pret Cukuru. Debesis vēl aizvien bija apmāku�ās.
- Tomēr tajā laikā manās un Judzu attiecībās beznosacījumu tuvības vairs nebija, - Eri teica. - Viņa sacīja, ka esot man pateicīga. Par to, ko es viņas labā esmu izdarījusi. Domāju, viņa patie�ām jutās pateicīga. Bet vienlaikus viņa bija zaudējusi interesi par mani. Kā jau iepriek� teicu, Judzu zaudēja interesi pilnīgi par visu. Un �ajā �pilnīgi visā� ietilpu ari es. �ī apziņa bija sāpīga. Ilgus gadus bijām tuvas draudzenes. Man viņa bija ļoti dārga. Bet tā bija realitāte. Tajā laikā viņa varēja bez manis iztikt.
Eri skatījās kādā punktā tuk�umā virs galda. Tad sacīja:
- Judzu vairs nebija Sniegbaltīte. Vai arī bija nogurusi vienmēr būt Sniegbaltīte. Un ari es biju mazliet nogurusi no septiņu rūķī�u dzīves.
Eri atkal pavisam neapzināti paņēma rokās kafijas krūzi, tad nolika to atpakaļ uz galda.
- Lai kā ari būtu bijis, ap to laiku mūsu grupa, lieliskā grupa, bez tevis nu jau �etru cilvēku grupa, vairs nespēja pastāvēt tā kā iepriek�. Visi bijām pabeigu�i skolu, katram bija savas ikdienas darī�anas. Tas bija pats par sevi saprotams, mēs vairs nebijām vidusskolēni. Un mūs ļoti sāpināja ari tas, ka atteicāmies no tevis. Un �ī brūce nebūt nebija virspusēja.
- Lai arī tevis vairs nebija, tu vienmēr tur biji, - Eri piebilda.
Atkal iestājās klusums.
- Eri, es gribētu kaut ko uzzināt par tevi, - Cukuru teica. - Vispirms gribētu zināt, kā tev gājis.
Eri piemiedza acis, mazliet pielieca galvu.
- Patiesību sakot, pēc pusaud�a gadiem līdz laikam, kad man bija pāri par divdesmit, �ķiet, visa mana dzīve grozījās ap Judzu. Tad es pēk�ņi attapos, ka tādas manis nemaz vairs nav. Biju gribējusi iegūt kādu ar rakstniecību saistītu profesiju. Man vienmēr patika rakstīt tekstus, biju domājusi, ka mēģinā�u rakstīt prozu vai dzeju. To ta�u tu zināji, vai ne?
Cukuru pamāja. Viņai vienmēr līdzi bija bieza piezīmju grāmata, kad bija tāds noskaņojums, kaut ko tajā rakstīja.
- Bet, kad iestājos universitātē, tam vairs laika nepalika nemaz. Rūpējos par Judzu, pildīju mājasdarbus, ar to vien pietika. Studiju laikā man bija divi draugi, bet ne ar vienu no viņiem attiecības īsti neizveidojās. Biju aizņemta ar Judzu aprūpē�anu, nebija laika iet uz randiņiem. Lai ko es darītu, man nekas īsti nevedās. Pēk�ņi apstājos, pavēros apkārt un nodomāju: ar ko es īsti nodarbojos? Man dzīvē nebija nekā mērķim līdzīga. Bezjēdzīgi noņēmos ar visu kaut ko, bet biju zaudējusi ticību sev. Saprotams, Judzu bija ļoti grūti, bet arī man bija smagi.
Eri piemiedza acis, it kā vērdamās attālā ainavā.
- Tajā laikā viena draudzene no universitātes uzaicināja mani līdzi uz keramikas nodarbībām, es diezgan negribīgi aizgāju kopā ar viņu. Un tad atklāju, ka tie�i to esmu ilgu laiku meklējusi. Grie�ot podnieka ripu, varēju būt pret sevi godīga. Koncentrējot visu uzmanību tikai uz to, lai uztaisītu pareizo formu, spēju pilnībā aizmirst visus citus notikumus. Kop� tās dienas sāku sapņot par keramiku. Universitātes laikā es ar to nodarbojos kā ar hobiju, ta�u gribēju, lai tas man kļūst par īsto ceļu; gadu pēc universitātes beig�anas piestrādāju visādos darbos un mācījos, tad iestājos no jauna - Mākslas akadēmijas Lieti�ķās mākslas nodaļā. Atā - romāni, sveicināta - keramika! Iepazinos ar ārzemju studentu Edvardu. Un tā palēnām vien; mēs apprecējāmies, un es pārcēlos uz �ejieni. Savādi, vai ne? Ja toreiz draudzene nebūtu mani uzaicinājusi uz keramikas nodarbībām, mana dzīve būtu izvērtusies pavisam citāda.
- Bet var redzēt, ka tev ir talants, - Cukuru sacīja un norādīja ar pirkstu uz plauktā sarindotajiem darbiem. - Es neko daudz no keramikas nesaprotu, bet, paskatoties uz tiem, paņemot tos rokās, izjutu spēcīgas emocijas.
Eri pasmaidīja.
- Par talantu es neko nezinu. Ta�u manus darbus �eit tīri labi pērk. Milzīga nauda tā nav, bet man tie�ām patīk, ka manis darinātās lietas kaut kādā veidā ir vajadzīgas citiem cilvēkiem.
- To es saprotu, - Cukuru sacīja. - Jo arī es esmu cilvēks, kas taisa lietas. Kaut gan pavisam citādas lietas.
- Tik citādas kā stacijas un �ķīvji.
- Bet cilvēku dzīvē vajag gan vienas, gan otras.
- Protams, - Eri piekrita. Uz brīdi apklusa, kaut ko apdomādama. Tad viņas smaids nedaudz izbaloja.
- Man �eit patīk. Domāju, ka manus kaulus apglabās �ajā zemē.
- Tu Japānā neatgriezīsies?
- Esmu Somijas pilsone, pēdējā laikā esmu sākusi runāt somiski. Ziemas te ir garas, bet pa to laiku var daudz grāmatu izlasīt. Varbūt kaut kad arī pati ko uzrakstī�u. Bērni ir pieradu�i pie �īs zemes, meitenēm te ir draugi. Edvards ir ļoti labs cilvēks. Viņa ģimene mani labi pieņēmusi, arī darbi iet no rokas.
- Un tu esi �eit vajadzīga.
Eri pacēla galvu, cie�i ieskatījās Cukuru acīs.
- Nolēmu, ka manus kaulus apglabās �ajā zemē, kad uzzināju, ka Judzu noslepkavota. Zilais man piezvanīja un to pavēstīja. Tolaik gaidīju vecāko meitiņu, tāpēc uz bērēm nebraucu. Bet tas man bija ārkārtīgi smagi. Likās, ka sirds krūtīs salūzīs. Judzu kaut kur kāds ne�ēlīgi noslepkavojis, viņa sadegs un pārvērtīsies baltos pelnos. Un es viņu nekad vairs nesatik�u. Tobrīd es nolēmu: ja piedzims meitene, nosauk�u viņu par Judzu. Un Japānā vairs neatgriezī�os.
- Nosauci par Judzu?
- Judzu Kuruno Hātainena, - viņa sacīja. - Vismaz �ī vārda skaņā daļa viņas turpina dzīvot.
- Bet kāpēc Judzu viena pati pārcēlās dzīvot uz Hama-macu?
- Judzu pārbrauca uz Hamamacu īsi pēc tam, kad es pārcēlos uz Somiju. Iemeslu es nezinu. Mēs gan regulāri sarakstījāmies, bet viņa par to neko sīkāk nepaskaidroja. Tikai to, ka darba dēļ esot pārvākusies uz Hamamacu, to viņa uzrakstīja jau pēc pārcel�anās. Arī Nagojā darba būtu pieticis, viņai vienai pa�ai dzīvot sve�ā vietā - tas bija pielīdzināms pa�nāvībai.
Judzu noslepkavoja viņas dzīvoklī - no�ņaudza ar apģērba jostu. Cukuru �īs detaļas bija izlasījis tāgada avīzēs un �urnālos. Bija ari papētījis internētā.
Laupī�ana tā nebija. Maks ar naudu bija atstāts redzamā vietā neaiztikts. Nebija ari nekādu vardarbības pēdu. Dzīvoklī viss bija kārtīgi, nekas neliecināja, ka viņa būtu pretojusies. Tā stāva kaimiņi nekādus aizdomīgus trok�ņus nebija dzirdēju�i. Pelnu traukā pāris mentola cigare�u izsmēķu. Judzu atstāti (Cukuru neviļus saviebās. Judzu smēķēja?). Pieņēma, ka noziegums noticis laikā starp desmitiem vakarā un pusnakti. Tonakt no vakara līdz ausmai, kā jau maijā, lijis vēss lietus. Viņas līķis tā nogulējis trīs dienas. Trīs dienas gulējusi vienā pozā uz virtuves plastmasas flīzēm.
Slepkavas nolūku tā arī nenoskaidroja. Kāds bija naktī iekļuvis dzīvokli, noslepkavojis viņu, nesaceļot ne mazāko troksnīti, un pazudis, neko nenolaupot. Dzīvoklim bija �le-pera atslēga un ķēde. Tāpat arī nebija skaidrs, vai viņa pati atslēgusi durvis vai noziedzniekam bijis atslēgas dublikāts. Dzīvoja tur viena. Kā stāstīja kolēģi un kaimiņi, izskatījies, ka ne ar vienu īpa�i tuvās attiecībās nav bijusi. Laiku pa laikam ciemos no Nagojas atbraukusi māsa un mamma, bet citādi viņa vienmēr bijusi viena. Ģērbusies vienkār�i, nerunīga. Aizrāvusies ar darbu, skolēnu vidū bijusi ļoti populāra. Bet ārpus darba ne ar vienu nav sagājusies.
Neviens nespēja pat iedomāties, kāpēc viņa noslepkavota. Un policija, tā arī noziedznieka mērķi neatklājusi, beigusi �īs lietas izmeklē�anu bez rezultātiem. Pamazām par �o notikumu rakstīja aizvien mazāk, līdz beidzot to aizmirsa. Skumj�, nomāco�s notikums. Glu�i kā dzestrs lietus, kas nerimstas līdz ausmai.
- Viņu bija apsēdis kāds nelabais gars, - Eri noslēpumainā balsī atzinās. - Tas aizvien viņai sekoja saprātīgā attālumā, pūta auksto dva�u viņai pakausī. Pamazām pārņēma viņu savā varā. Ja tā nedomā, tad daudz kas nav izskaidrojams. Gan attieksme pret tevi, gan tā anoreksija, gan Hamamacu notiku�ais. Es negribēju to izteikt vārdos. Jo, ja kaut ko tādu pasaka skaļi, tas kļūst par realitāti. Tāpēc līdz �im paturēju to pie sevis. Biju domājusi klusēt par to līdz nāvei. Ta�u tagad pēk�ņi visu pateicu. Bet iespējams, ka mēs ar tevi nekad vairs nesatiksimies. Varbūt tev tas tie�ām jāzina. Tas bija ļaunais gars. Vai kaut kas ļaunajam garam līdzīgs. Un beigu beigās Judzu vairs nespēja no tā atkratīties.
Eri dziļi nopūtās. Skatījās uz savām rokām, kas gulēja uz galda. Cik varēja noprast, tās ļoti drebēja. Cukuru novērsa skatienu no tām, cauri vējā plīvojo�ajiem aizkariem paraudzījās ārā pa logu. Istabā valdīja smacējo�s, dziļu skumju piepildīts klusums. Tajā kaut kāda vārdos neizteikta doma smagi uzplēsa zemi, atstājot aiz sevis dziļus, vientulīgus ezerus glu�i kā senlaiku �ļūdonis.
- Tu atceries Lista �Svētceļnieka gadus�? Judzu to bie�i spēlēja, - Cukuru pēc brī�a ierunājās, pārtraukdams klusumu.
- �Le Mal du Pays", protams, labi atceros, - Eri sacīja. - Vēl tagad to laiku pa laikam klausos. Paklausīsimies?
Eri piecēlās, aizgāja līdz mūzikas aparatūrai uz plaukta, izņēma vienu disku no kaudzītes, ielika atskaņotājā. No skaļruņiem atskanēja �Le Mal du Pays". Vienkār�a, maiga, ar vienu roku nospēlējama melodija. Abi, sē�ot katrs savā galda pusē, to klusēdami klausījās.
Somijā, ezera krastā �i mūzika skanēja mazliet citādi nekā Tokijas dzīvokļa istabā. Ta�u, lai kur to klausītos un kā - kompaktdiskā vai vecā vinila platē -, mūzika nemainīgi bija ļoti skaista. Cukuru atminējās, kā Judzu spēlēja �o melodiju uz klavierēm savas mājas dzīvojamā istabā. Tādos brī�os viņa it kā attālinājās pati no sevis. Viņa bija kaut kur citur.
Skaņdarbs beidzās, un pēc īsas pauzes sākās nākamais. �enēvas zvani. Eri paņēma tālvadības pulti un pagrieza skaņu klusāk.
- Iespaids citāds nekā tajā izpildījumā, kuru es vienmēr klausos, - Cukuru teica.
- Kura priek�nesumu tu klausies?
- Lazara Bermana.
Eri papurināja galvu.
- Viņa izpildījumā es to vēl neesmu dzirdējusi.
- Man viņa priek�nesums �ķiet mazliet estētiskāks. �is izpildījums ir ļoti krā�ņs, stils drīzāk kā Bēthovena sonātei, nevis Lista mūzikai.
Eri iesmējās.
- Tas ir Alfrēds Brendels. Var jau būt, ka nav pārāk estētisks, bet man patīk. Visu laiku to klausos, varbūt esmu pieradusi.
- Judzu to ļoti skaisti spēlēja. Ieliekot tajā dvēseli.
-Jā, viņai padevās �ādi skaņdarbi. Pie garākiem viņai pa
vidu pietrūka spēka. Ta�u katram cilvēkam ir savas spējas. Un viņas dzīvība joprojām mājo �ādā spo�ā mūzikā.
Kad Judzu skolā vairākiem bērniem mācīja klavierspēli, Cukuru un Zilais parasti ar zēniem spēlēja futbolu. Sadalījās divās komandās un sita bumbu vārtos (no kastēm improvizētos). Cukuru, piespēlējot bumbu, īpa�i neklausoties, dzirdēja klavierspēles vingrinājumus.
Pagāju�ais laiks pēk�ņi pārvērtās par asu, uztrītu iesmu, iedūra tie�i sirdī. Nāca sāpes, bezskaņas, sudrabainas, pārvērta mugurkaulu sasalu�ā stabā. Sāpes nerimās spēkā. Viņ� nopūtās, pievēra acis un ļāvās �īm sāpēm. Alfrēds Brendels turpināja spēlēt. Tālāk skanēja no �Otrais gads. �veice� līdz �Tre�ais gads. Itālija�.
Un pa to laiku viņ� beidzot spēja saprast visu. Saprata dvēseli līdz pa�iem dziļumiem. To, ka cilvēku dvēseles nesaista tikai saskaņa. Tās sasaista arī brūce ar brūci, sāpes ar sāpēm, trauslums ar trauslumu. Bez rūgta kliedziena nav klusuma, bez asinsizlie�anas nav piedo�anas. Tajā sakņojas patiess miers...
- Vai zini, Cukuru, viņa patie�ām turpina dzīvot da�ādās lietās, - Eri piesmaku�ā balsī ar grūtībām izdabūja. - Es to jūtu. Visās skaņās ap mums, gaismā, apveidos, visur...
Tad Eri paslēpa seju rokās. Vairs neko neteica. Cukuru nespēja saprast, vai viņa raud vai ne. Ja raudāja, tad pavisam klusi.
Kad Zilais ar Cukuru spēlēja futbolu, tad, lai nepieļautu, ka pāris bērnu iet traucēt Judzu mūzikas stundu, Eri un Sarkanais visādi centās piesaistīt viņu uzmanību. Lasīja grāmatas, spēlēja spēles, izgāja ārā un dziedāja dziesmas, bet daudzkārt �ie pūliņi izrādījās neveiksmīgi. Bērni neapturami devās traucēt klavierstundas. Tas viņiem bija interesantāk par visu citu. Un arī patika noskatīties, kā abi divi tik traki nopūlas.
Cukuru pavisam neapzināti piecēlās, apgāja ap galdu un uzlika roku Eri uz pleca. Viņa aizvien vēl bija paslēpusi seju rokās. Pieskaroties viņai, Cukuru saprata, ka viss viņas ķermenis viegli trīc. Nesaskatāmi.
- Paklau, Cukuru, - Eri balss izlauzās caur abu roku pirkstiem. - Es gribu tev kaut ko palūgt.
- Jā, protams, - Cukuru atteica.
- Vai tu varētu mani apskaut?
Cukuru piecēla Eri kājās un no priek�puses apskāva. Viņas kuplās krūtis neierasti cie�i piespiedās viņam klāt. Cukuru sajuta viņas siltās, stiprās rokas sev uz muguras. Maigo, miklo elpu uz kakla.
- Es domāju, ka nekad vairs Japānā neatgriezī�os, - Eri klusi �ukstēja. Auss sajuta viņas silto, miklo elpu. - Lai ko es ieraudzītu, viss man atgādinās Judzu. Un tad mūs...
Cukuru neteica neko, cie�i apskāva Eri.
Viņus abus tādus, cie�i apskāvu�os, noteikti varēja redzēt pa logu. Varbūt kāds iet te garām. Edvards ar bērniem kuru katru brīdi atgriezīsies. Bet viņiem bija vienalga. Lai domā, ko grib. Cukuru un Eri tagad vajadzēja apskauties cie�i jo cie�i. Nokratīties no ļaunā gara. Laikam tāpēc viņ� bija uz �ejieni atbraucis.
Ilgi - bet cik ilgi? - abi stāvēja apskāvu�ies. Vēj�, kas skrēja pār ezera virsmu, raustīja aizkarus, viņa aizvien vēl raudāja. Noskanēja �Petrarkas �etrdesmit septītais sonets�. Tad - �Petrarkas simtais sonets�. Cukuru atcerējās �o mūziku visos sīkumos. Varētu dziedāt līdzi. Pirmo reizi iedomājās, cik ārkārtīgi uzmanīgi ir �o mūziku klausījies.
Abi neko vairs neteica. Vārdiem te nebija varas. Kā divi dejotāji, kas apstāju�ies, abi tikai stāvēja klusā apskāvienā, ļāvās laika plūdumam. Laikā, kurā bija sajaukusies pagātne un tagadne, un varbūt arī nākotne. Starp viņu augumiem nebija attāluma, Eri siltā elpa pavisam tuvu vienmērīgi skāra viņa kaklu. Cukuru aizvēra acis, ļāvās mūzikas skaņām, ieklausījās Eri sirdspukstos. �īs skaņas klājās pār klaudzieniem, ko sacēla pie steķiem piesietā mazā laiva.
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Abi atkal apsēdās abpus galdam un atklāti izrunāja visu, kas bija uz sirds. Daudz kas no tā bija ilgu laiku vārdos neizteikts, nolikts dziļākajā dvēseles stūri. Viņi nocēla dvēselei vāku, atvēra atmiņas durvis, cik spēdami, atklāja savu noskaņu, klusi uzklausīja otra stāstīto.
Eri sacīja:
- Beigu beigās es Judzu pametu. Tā vai citādi es no viņas aizbēgu. Gribēju tikt pēc iespējas tālāk no tā, kas bija viņu apsēdis, lai kas tas arī būtu. Tāpēc es pilnīgi nodevos keramikai, apprecējos ar Edvardu, pārcēlos uz Somiju. Saprotams, tas viss notika dabiski. Nekāda plāna tajā nebija. Bet bija tāda sajūta, ka man jāpārtrauc rūpēties par Judzu. Man viņa patika vairāk par jebkuru citu, es kādu laiku viņu uztvēru gandrīz vai kā sevi pa�u. Tāpēc da�ādos veidos atbalstīju. Tomēr biju nogurusi līdz sirds dziļumiem. Turpinot rūpēties par viņu, mani spēki izsīktu pavisam. Un, lai kā es censtos, viņa ar katru dienu vairāk atkāpās no realitātes, to es skaidri sapratu. Ja būtu palikusi Nagojā, tad, iespējams, ari es kļūtu jocīga. Bet varbūt tas viss ir tikai taisno�anās.
- Tu tikai skaidri pasaki, kā juties. Tā nav taisno�anās.
Eri viegli iekoda sev lūpā.
- Tas gan nemaina to, ka es viņu pametu. Un tad Judzu viena pati pārcēlās dzīvot uz Hamamacu un tur viņu tik briesmīgi nogalināja. Viņai bija tik trausls, skaists kakls. Vai atceries? Kā skaistam putnam, tāds kakls - lai to pārlauztu, vajadzētu tikai mazliet spēka. Ja es būtu Japānā, varbūt nekas tik briesmīgs nebūtu noticis. Es nebūtu pieļāvusi, ka viņa viena pati pārceļas uz sve�u pilsētu.
- Var jau būt, bet, ja tas nebūtu noticis tobrīd, tas pats būtu atgadījies kādā citā vietā. Tu nebiji Judzu aizbildne. Tu nevarēji būt kopā ar viņu divdesmit �etras stundas diennaktī. Tev ir sava dzīve. Mūsu spējām arī ir robe�as.
Eri papurināja galvu.
- Es jau arī pati sev to teicu. Nez cik rei�u. Bet tas neko nepalīdz. Patiesība ir tā, ka man, lai pasargātu kaut ko sevī, sevi, vajadzēja attālināties no Judzu. Cits jautājums ir par to, vai tas būtu viņu izglābis vai ne, bet tā ir problēma manā sirdī. Turklāt �ajā procesā es zaudēju arī tevi. Izvirzot tās problēmas, kas bija Judzu, par prioritārām, pametu neko nenoziegu�os Cukuru Tadzaki. Un tikai �o apstākļu dēļ dziļi ievainoju tevi. Lai gan tu man tik ļoti patiki...
Cukuru klusēja.
- Bet tas vēl nav viss, - Eri sacīja.
- Tas nav viss?
- Nē, atklāti sakot, es norobe�ojos no tevis, ne jau tikai domājot par Judzu. Tas nebija nekas vairāk kā virspusējs iegansts. Galu galā es to izdarīju savas gļēvulības dēļ. Man trūka pa�apziņas kā sievietei. Lai kā arī tu man patiki, es sapratu, ka nekļū�u par tavu draudzeni. Domāju, ka tu esi aizrāvies tikai ar Judzu. Un tāpēc es tādā veidā ne�ēlīgi pārtraucu attiecības ar tevi. Beigu beigās - lai pārtrauktu savas jūtas pret tevi. Ja man būtu bijusi kaut drusciņa ticības sev un drosmes, ja būtu bijusi kaut niecīga lepnība, tad, lai kāda būtu situācija, es nebūtu tādā veidā, tik ne�ēlīgi no tevis norobe�ojusies. Bet tobrīd man pa�ai ar galvu viss nebija kārtībā. Domāju, ka izrīkojos patie�ām slikti. Es no sirds lūdzu tev piedo�anu.
Uz brīdi iestājās klusums.
- Man jau agrāk vajadzēja tev par to lūgt piedo�anu, -Eri teica. - Es to labi saprotu. Bet nekādi nespēju to izdarīt. Man pa�ai ir ļoti kauns par sevi.
- Par mani vairs neraizējies, - Cukuru sacīja. - Kā nebūt pa�u bīstamāko posmu esmu pārlaidis. Man izdevās izpeldēt vienam pa�am naktī, jūrā. Mēs katrs esam spējīgs uz kaut ko citu, katrs dzīvojam savu dzīvi. Un tagad paskatoties atpakaļ: ja toreiz būtu izlemts citādi, ja būtu izdarīta cita izvēle, mēs tagad nebūtu �ajā vietā.
Eri iekoda lūpā, bridi kaut ko klusībā domāja. Tad vaicāja:
- Vai tu man kaut ko pateiktu?
- Jebko.
- Pieņemsim: ja es tolaik būtu saņēmusies un atzinusies, ka tu man patīc, vai būtu kļuvusi par tavu mīļāko?
- Ja tu man tā pēk�ņi to būtu tie�i pateikusi, es tam nenoticētu, - Cukuru atbildēja.
- Kāpēc?
- Jo es nespēju iedomāties, ka kādai varētu patikt, ka kāda varētu gribēt mani par mīļāko.
- Tu biji lielisks, savaldīgs, atturīgs un jau no tā laika dzīvoji tā, kā pats gribēji. Un izskatīgs.
Cukuru papurināja galvu.
- Man ir neizteiksmīga seja. Man pa�am tā nekad nav patikusi.
Eri pasmaidīja.
- Var jau būt. Patiesībā tev tie�ām ir ļoti parasta seja. Var jau būt, ka nebiju īsti prātīga. Nu, bet vismaz se�padsmitgadīgai muļķa meitenei tu �ķiti gana izskatīgs. Es domāju, cik būtu lieliski - tāds mīļākais kā tu.
- Man nav arī nekādas individualitātes.
- Kamēr vien cilvēks ir dzīvs, katrā ir individualitāte. Tikai ir tādi cilvēki, kuros to viegli ieraudzīt, un tādi, kuros to grūtāk saskatīt. - Eri piemiedza acis un pētīja Cukuru seju. - Bet kāda tad būs atbilde? Vai tu būtu ņēmis mani par savu mīļāko?
- Protams, - Cukuru atbildēja. - Tu man ļoti patiki. Citādi nekā Judzu, bet tu man �ķiti ļoti pievilcīga. Ja tu tolaik būtu atzinusies, tad, protams, būtu kļuvusi par manu mīļāko. Un mums noteikti būtu gājis ļoti labi.
Abi noteikti būtu kļuvu�i par tuvu pāri un arī guvu�i bagātīgu seksuālo pieredzi. Cukuru tā nodomāja. Tāpēc, ka viņam ar Eri bija daudz kopēja. Pirmajā acu uzmetienā viņi kā cilvēki �ķita at�ķirīgi (Cukuru bija nerunīgs un introverts, Eri - sabiedriska un pļāpīga), bet abiem patika gatavot ar rokām kaut ko tādu, kam ir savs apveids, kam ir jēga. Bet varbūt tāds dvēseliskas tuvības posms nebūtu ilgs. Tā �ķita. Laikam ejot, Eri gribētu kaut ko citu, arī Cukuru gribētu kaut ko citu, un starp viņiem parādītos plaisa. Tolaik abi vēl bija pusaud�i, katram būtu savi mērķi, citāda attīstība, un tad kādā brīdī viņu ceļi �ķirtos, katrs aizietu uz savu pusi. Varbūt bez strīdiem, bez abpusējiem ievainojumiem, dabiski un viegli. Un beigu beigās Cukuru dotos uz Tokiju un turpinātu būvēt stacijas, bet Eri apprecētos ar Edvardu un pārceltos uz Somiju.
Tajā nebūtu nekā dīvaina. Tas būtu pilnīgi iespējams. Un �āda pieredze viņu dzīvē nebūtu nekas negatīvs. Arī pēc tam, kad vairs nebūtu mīļākie, viņi turpinātu būt labi draugi. Ta�u īstenībā tā nenotika. Patiesībā ar viņiem abiem notika kaut kas pavisam cits. Un �obrīd �is fakts bija svarīgāks par visu.
- Pat ja tu melo, man prieks, ka tu tā saki, - Eri teica.
- Es nemeloju, - Cukuru sacīja. - Es to neizgudroju. Domāju, ka mēs abi kopā būtu pavadīju�i brīni�ķīgu laiku. �ēl, ka tā nenotika. Patie�ām.
Eri pasmaidīja. Ironiju smaidā nemanīja.
Viņ� atcerējās kādreiz bie�i redzēto sapni, kurā parādījās Judzu. Un vienmēr arī Eri. Vienmēr abas kopā. Tomēr sapnī viņ� katru reizi sēklu iz�ļāca Judzu. Eri - ne reizi. Tas laikam kaut ko nozīmē. Bet to viņ� Eri neteiks. Lai cik arī sarunas būtu atklātas, ir lietas, kas nav stāstāmas.
Domājot par to sapni, Cukuru nevarēja stingri apgalvot, ka Judzu teiktais - viņ� esot viņu izvarojis (un tā rezultātā viņa palikusi stāvoklī) - būtu pilnīgs izdomājums. Kaut arī tas bija noticis tikai sapnī, tomēr �ķita, vai tikai viņ� pats nav tajā vainojams. Ne tikai izvaro�anā. Arī viņas slepkavībā. Varbūt tajā lietainajā maija naktī kaut kas viņā, pa�am to nemaz nepamanot, bija devies uz Hamamacu un tur sa�ņaudzis viņas putnam līdzīgo, trauslo, skaisto kaklu.
Iedomājās ainu, kā pats pieklauvē pie Judzu dzīvokļa durvīm. �Lūdzu, atver! Man ar tevi jāparunā.� Melnu, samirku�u lietusmēteli mugurā, naksnīgā, smagā lietus dvaku piesūku�os.
�Tu, Cukuru?�
�Man noteikti ar tevi jārunā. Tas ir ļoti svarīgi. Tie�i tāpēc atbraucu uz Hamamacu. Man nav daudz laika. Ver vaļā!� viņ� saka. Un turpina runāt caur aizvērtajām durvīm. �Atbraucu, iepriek� ar tevi nesazinājies. Piedod. Bet, ja es būtu ar tevi iepriek� sazinājies, varbūt tu nemaz negribētu mani satikt.�
Judzu, brīdi �aubījusies, klusēdama atver durvis. Viņa labā roka ir kabatā, stingri saņēmusi auklu.
Cukuru neviļus saviebās. Kāpēc vajadzētu iedomāties kaut ko tādu? Kāpēc vajadzētu sa�ņaugt Judzu kaklu?
Saprotams, tam nav nekāda iemesla. Ne reizi neesmu domājis, ka gribētu kādu noslepkavot. Ta�u - pavisam simboliski - varbūt viņ� nogalināja Judzu. Cukuru pats pat iedomāties nevarēja, kāda noslēpumaina tumsa mīt viņa dvēselē. Viņ� saprata, ka arī Judzu laikam bija �āda iek�ēja tumsa. Un �ī tumsa kaut kur dziļi zemzemē varbūt satikusies ar Cukuru tumsu. Un tur viņ� no�ņaudza Judzu, un Judzu to gribēja. Un viņ� �o vēlmi saklausīja tajā tumsā, kurā tā bija izteikta.
- Vai tu domā par Judzu? - Eri vaicāja.
Cukuru sacīja:
- Līdz �im es visu laiku uzskatīju sevi par upuri. Visu laiku domāju, ka pret mani izturēju�ies ļoti ne�ēlīgi. Un tāpēc man dvēselē ir dziļa brūce, un �ī brūce nosprosto manas dzīves plūdumu. Atklāti sakot, es jūs �etrus pat ienīdu. Kāpēc pret mani vienu �āda ne�ēlība? Bet īstenībā varbūt tā nemaz nebija. Es biju upuris, bet vienlaikus arī, pa�am to nezinot, iespējams, esmu ievainojis cilvēkus ap sevi. Un pēc tam, it kā zobenam atsitoties, pats sevi ievainojis.
Eri neko neteica, tikai uzmanīgi skatījās uz Cukuru.
- Tāpēc varbūt es nogalināju Judzu, - Cukuru atklāti teica. - Varbūt es tonakt pieklauvēju pie viņas durvīm.
- Kaut kādā ziņā, - Eri piekrita.
Cukuru pamāja.
- Kaut kādā ziņā ari es nogalināju Judzu, - Eri sacīja. Tad novērsās. - Tonakt es pieklauvēju pie viņas dzīvokļa durvīm.
Cukuru skatījās uz viņas seju, skaisti iesauļotu, profilā. Uz mazliet uzrauto degunu, kas viņam vienmēr bija paticis.
- Mums katram jānes �ādu domu nasta, - Eri teica.
Vēj� uz bridi pierima, baltie aizkari pie loga neplivinā-jās, laiva nesitās pret steķiem. Varēja dzirdēt tikai putnu dziedam. Dīvainu, agrāk nedzirdētu melodiju.
Viņa, īsu brīdi klausījusies putna balsī, paņēma sprādzi, atglauda matus no pieres un tos atkal atsprauda. Tad viegli pārbrauca ar pirkstu galiem pār pieri.
- Ko tu domā par Sarkanā darbu? - viņa jautāja. Un laiks atkal sakustējās, it kā tam būtu nocelts kāds smagums.
- Es nezinu, - Cukuru atbildēja. - Pasaule, kurā es dzīvoju, ir ļoti tāla no tās, kurā dzīvo viņ�. Tāpēc es tik vienkār�i nevaru spriest, vai tas ir labi vai slikti.
- Man nepatīk tas, ko Sarkanais dara. Tas ir skaidrs. Bet tāpēc es no viņa nenorobe�o�os. Galu galā viņ� ir viens no maniem vidusskolas laika draugiem. Tāpēc arī tagad viens no maniem tuviem draugiem. Mēs jau gadus septiņus astoņus neesam tiku�ies.
Viņa vēlreiz pārlaida roku pār matiem. Tad sacīja:
- Zini, Sakanais ziedo diezgan lielas naudas summas tās katoļu organizācijas atbalstam. Lai izveidotu citas tādas skoliņas. Tie cilvēki ir viņam par to ļoti pateicīgi. Viņiem ar finansēm iet ļoti grūti. Bet par �iem ziedojumiem neviens nezina. Sarkanais pats ļoti vēlējies būt anonīms ziedotājs. Bez tie�i iesaistītajiem to zinu tikai es. Izveidojās tāda situācija, es glu�i nejau�i to uzzināju. Paklau, Cukuru, viņ� tie�ām nav slikts cilvēks. To es saprotu. Tikai izskatās slikti. Kāpēc tā, es nezinu, varbūt citādi nevar.
Cukuru pamāja.
- Un ar Zilo ir tāpat, - Eri turpināja. - Arī viņam joprojām ir skaidra dvēsele. To es labi saprotu. Tikai �ajā pasaulē ir grūti būt izdzīvoju�ajam. Bet abi guvu�i panākumus, kas ir virs vidējā līmeņa. Abi cen�as. Cukuru, tas, ka mēs tādi bijām, noteikti nebija veltīgi. Tas, ka mēs visi izveidojām vienu grupu. Es tā domāju. Pat ja tas turpinājās ierobe�otu laika posmu.
Eri atkal piespieda abas plaukstas pie sejas. Bridi klusēja. Tad pacēla galvu un teica:
- Mēs esam tā izdzīvoju�i. Es un tu. Un izdzīvoju�ajiem ir pienākums sevi piepildīt. Cik vien iespējams stipri dzīvot. Pat ja daudz kas ir nepilnīgs.
- Es neko citu īsti nespēju kā turpināt celt stacijas.
- Tas ir labi. Tas ir labi, ja tu turpini būvēt stacijas. Un tu noteikti cel pareizi izprojektētas, dro�as stacijas, kas visiem patīk un visiem noder.
- Cik manos spēkos, gribu tādas būvēt, - Cukuru sacīja. - Zini, patiesībā tā neklājas darīt, bet tajās stacijās, par kuru būvniecību esmu atbildīgs, kaut kur atstāju savu vārdu. Slapjā cementā ar naglu ievelku savu vārdu. Taisījis Tadzaki. No ārpuses neredzamā vietā.
Eri iesmējās.
- Kad tevis vairs nebūs, tavas lieliskās stacijas paliks. Glu�i tāpat, kā es �ķīvim otrā pusē ievelku savus iniciāļus.
Cukuru pacēla galvu un paskatījās uz Eri.
- Vai varu pastāstīt tev par savu draudzeni?
- Protams, - Eri atteica. Tad apburo�i pasmaidīja. - Es ļoti gribu kaut ko uzzināt par tavu gudro, par tevi vecāko draudzeni.
Un Cukuru stāstīja par Saru. Par to, kā, savādi, viņa iepatikusies jau pirmajā tik�anās reizē. Par to, kā tre�ajā randiņā kļuvu�i tuvi. Par to, kā viņa gribējusi uzzināt par Nagojas piecu draugu grupu, par visiem apstākļiem. Un tad par seksuālo neveiksmi pēdējā tik�anās reizē. Kā nespējis viņā ieiet. Viņ� apņēmīgi to atklāti izstāstīja. Un arī to, kā Sara uzstājīgi mudinājusi viņu aizbraukt uz Nagoju un pēc tam - uz Somiju. Kā teikusi, ka citādi viņ� neatbrīvo�oties no tās problēmas, kas ir viņam sirdī. Un ka Cukuru �ķiet - viņ� mīl Saru. Ka gribētu ar viņu precēties. Un ka pirmo reizi mū�ā izjūtot tik spēcīgas jūtas pret kādu. Bet viņai, kā �ķiet, ir mīļākais, pusmū�a vīrietis. Ka Sara, ejot pa ielu kopā ar to vīrieti, izskatījusies ļoti laimīga. Varbūt viņa kopā ar mani nemaz nespētu būt tik laimīga.
Eri to ļoti uzmanīgi noklausījās. Ne reizi viņu nepārtraucot. Tad pa�ās beigās sacīja:
- Zini, Cukuru, tev tā sieviete ir jādabū. Lai kādi būtu apstākļi. Es tā domāju. Ja tā sieviete no tevis attālināsies, tad diez vai tu pēc tam kādu dabūsi.
- Bet manī nav ticības sev.
- Kāpēc?
- Varbūt tāpēc, ka manis nemaz nav. Man nav ne individualitātes, ne krāsu. Man nav nekā, ko dot. Tā aizvien bijusi mana problēma. Aizvien esmu sevi uztvēris kā tuk�u trauku. Man ir kaut kāds satvars - kā traukam, bet tajā iek�ā nav pilnīgi nekā, ko varētu nosaukt par saturu. Nedomāju, ka esmu viņas cienīgs partneris. Laikam ejot, iepazīstot mani labāk, Sara noteikti vilsies. Un tad pametīs mani.
- Cukuru, tev vajag ticību sev un drosmi. Man ta�u tu iepatikies. Tolaik pat gribēju tev piedāvāties. Es gan biju meitene, karstasinīga, bet no tiesas tā domāju. Tu esi tā vērts. Tu nebūt neesi tuk�s.
- Man prieks to dzirdēt, - Cukuru sacīja. - Es tie�ām tā domāju. Bet nesaprotu, kā ir tagad. Man ir trīsdesmit se�i gadi, un tikai tagad sāku nopietni domāt par sevi; tāpat kā agrāk, pat vēl vairāk nekā agrāk es nezinu, ko iesākt. Nespēju izlemt, kā vajadzētu rīkoties. Un tik spēcīgas jūtas pret kādu man ir pirmoreiz dzīvē.
- Un, pat ja tu būtu tuk�s trauks, vai tas nav labi? - Eri teica. - Pat ja tā, tu esi ļoti skaists, ļoti pievilcīgs trauks. Un to, kas mēs patie�ām esam, to neviens nesaprot. Vai tev tā ne�ķiet? Un ja nu tu esi kļuvis par ļoti skaistas formas trauku? Kurā katrs grib nedomājot kaut ko ielikt, tāds trauks, kas rada tik patīkamu sajūtu.
Cukuru mēģināja par to domāt. Viņ� saprata, ko Eri grib pateikt. Vienalga, vai tas patie�ām viņam atbilda vai ne.
Eri sacīja:
- Kad atgriezīsies Tokijā, tūlīt pat visu viņai atklāti izstāsti. Tas tev ir jāizdara. Vislabākie rezultāti vienmēr ir tad, ja ieklausās savā sirdī. Tikai to gan nesaki, ka redzēji viņu kopā ar to vīrieti. To paturi dvēselē. Ir lietas, ko sievietes negrib rādīt. Bet visu pārējo viņai atklāj, godīgi izstāsti, kā jūties.
- Man ir bail. Ja nu es kaut ko nepareizi izdaru vai nepareizi pasaku, tad beigu beigās zaudē�u visu. Viss pagaisīs.
Eri lēnām nogrozīja galvu.
- Tas ir tāpat kā būvēt stacijas. Ja ir jēga un mērķis, pat ja kaut kas arī noiet greizi, tad jau nav tā, ka nekas nekam neder, ka viss kaut kur pagaist. Pat ja stacija nav perfekta, tik un tā vispirms stacija ir jāuzceļ. Vai tā nav? Ja nebūs stacijas, tad vilciens tur neapstāsies. Un tad svarīgus cilvēkus nesatikt. Tāpēc, ja pamani kādas nepilnības, atzīmē, kas vajadzīgs, un vēlāk izlabo. Bet vispirms uzcel staciju. īpa�u staciju tie�i viņai. Tādu staciju, kurā vilcienam gribēsies piestāt pat tad, ja tam tur nav nekādu darī�anu. Iztēlojies to, konkrētu krāsu un formu. Un kaut kur pamatos ievelc savu vārdu, iepūt tai dzīvību. Tikai tu to vari. Jo tu izpeldēji viens pats naktī aukstā jūrā.
Eri aicinaja viņu palikt uz vakariņām.
- Te apkārtnē daudz ķer treknas, svaigas foreles. Cepta pannā ar gar�augiem, tā ir vienkār�s, bet gar�īgs ēdiens. Ja vēlies, paliec, pavakariņo kopā ar mums.
- Paldies. Bet es domāju, ka labāk posī�os ceļā. Gribu atgriezties Helsinkos, kamēr gai�s.
Eri iesmējās.
- Kamēr gai�s? Ir ta�u Somijas vasara. Te līdz nakts vidum ir gai�s.
- Tik un tā, - Cukuru sacīja.
Eri saprata viņa noskaņojumu.
Viņa teica:
- Paldies, ka speciāli atbrauci tālo ceļu, lai apmeklētu mani. Man liels prieks, ka varēju ar tevi tā parunāt. Patie�ām. Izskatās, ka izdevās atklāt visu, kas ilgu laiku bija uz sirds. Saprotams, neko nevar uzreiz, viegli atrisināt. Ta�u tu man ļoti palīdzēji.
- Man tāpat, - Cukuru atteica. - Arī tu man ļoti palīdzēji. Satiku tavu vīru un meitas, redzēju, kā tu dzīvo. Tā dēļ vien bija vērts braukt uz Somiju.
Abi iznāca ārā no namiņa, lēnām aizstaigāja līdz nopar-kotajam Volksvvagen Golf. Lēni, izbaudot katru soli. Tad pēdējo reizi apskāvās. �oreiz Eri vairs neraudāja. Viņ� sajuta pie kakla viņas silto smaidu. Kuplās krūtis deva spēku dzīvot tālāk. Un viņas pirksti viņam uz muguras, tik ļoti īsti.
Tad Cukuru atcerējās par dāvanām, ko bija atvedis Eri un bērniem no Japānas. Izņēma tās no ma�īnā atstātās plecu somas un pasniedza Eri. Buksusa koka matu sprādzi viņai un japāņu bil�u grāmatas bērniem.
- Paldies, Cukuru, - Eri noteica. - Tu esi tāds pats kā agrāk. Vienmēr tik uzmanīgs.
- Tādi nieki vien ir, - Cukuru sacīja. Tad iedomājās, ka tovakar, kad bija devies tās nopirkt, ieraudzīja Saru
Omotesando kopā ar vīrieti. Ja nebūtu gājis pirkt dāvanas, tad varbūt neko tādu nebūtu ieraudzījis. Savādi.
- Uz redzē�anos, Cukuru Tadzaki. Atceļā esi uzmanīgs, -�ķiroties Eri teica. - Uzmanies, lai ļaunie rūķi tevi nenoķer.
- Ļaunie rūķi?
Eri piemiedza acis. Un mute palaidnīgi savilkās kā agrāk.
- Mēs te bie�i tā sakām. Uzmanies, lai ļaunie rūķi nenoķer. Te apkaimes me�os no seniem laikiem dzīvo visādas radības.
- Skaidrs, - Cukuru smiedamies teica. - Piesargā�os, lai ļaunie rūķi mani nenoķer.
- Ja ir tāda iespēja, pasveicini Zilo un Sarkano, - Eri sacīja. - Pasaki, ka man te labi klājas.
- Pasveicinā�u.
- Būtu labi, ja tu ar viņiem abiem �ad tad satiktos. Vai ja jūs visi trīs satiktos. Gan viņu, gan tevis dēļ, es domāju, tas noteikti būtu labi.
- Tā gan. Varbūt būtu labi, - Cukuru atteica.
- Un varbūt arī manis dēļ, - Eri piebilda. - Pat ja es tur nepiedalī�os, tik un tā.
Cukuru pamāja.
- Mēģinā�u �ādu izdevību sagādāt. Tevis dēļ.
- Bet vai nav savādi? - Eri ierunājās.
- Kas?
- Tas brīni�ķīgais laiks ir pagājis un vairs neatgriezīsies. Laika straume aiznesusi tik da�ādas iespējas, tās pagaisu�as.
Cukuru klusēdams pamāja. Gribēja kaut ko teikt, bet nespēja.
- �ajā zemē ir �ausmīgi garas ziemas, - Eri, skatīdamās uz ezera virsmu, sacīja. It kā stāstītu sev pa�ai - kaut kur tālumā. - Naktis ir garas, �ķiet, ka tās nekad nebeigsies.
Viss sasalis ragā. Sajūta tāda, ka pavasaris nekad nepienāks. Un tāpēc neapzinoties domāju tum�as domas. Kaut arī cen�os tās nedomāt.
Un ari tad viņ� nespēja neko pateikt. Cukuru tikai klusēja, skatījās uz ezeru, kas bija acu priek�ā. Tikai jau aizsprādzējis dro�ības jostu lidma�īnā atceļā uz Naritu, viņ� iedomājās, ko tobrīd vajadzēja pateikt. Nezin kāpēc īstie vārdi vienmēr nāca ar novēlo�anos.
Viņ� pagrieza atslēgu un iedarbināja motoru. Volkswa-gen Golf pamodās no snaudas un sāka vienmērīgi dūkt.
- Paliec sveiks! - Eri teica. - Lai tev veicas! Un katrā ziņā dabū Saru. Tev viņu ļoti vajag. Es tā domāju.
- Mēģinā�u.
- Paklau, Cukuru, vienu gan atceries. Tu neesi bez krāsām. Tas viss ir tikai vārdos. Kaut arī mēs bie�i tevi tāpēc ķircinājām, tas bija tikai nenozīmīgs joks. Tu esi lielisks, krāsains Cukuru Tadzaki. Un arī turpmāk būvē lieliskas stacijas! Tu tagad esi vesels trīsdesmit se�us gadus vecs pilsonis, vēlētājs, nodokļu maksātājs, tu pat spēji atlidot uz Somiju, lai satiktos ar mani. Tev nekā netrūkst. Tikai saņemies pa�apziņu un drosmi. Neko citu tev nevajag. Nezaudē sev dārgu cilvēku baiļu un niecīgas lepnības dēļ.
Viņ� ielika pārnesumsviru ātrumā, nospieda gāzes pedāli. Tad izbāza roku pa atvērto logu un pamāja. Eri arī pamāja. Un visu laiku turpināja māt, roku augstu pacēlusi.
Beidzot koki aizsedza Eri stāvu, un viņu vairs nevarēja saskatīt. Spogulī bija redzams tikai Somijas vasaras spilgtais zaļums. �ķita, ka atkal sacēlies vēj�, �ur tur ezerā radot baltus vilnī�us. Kāds gara auguma jauns vīrietis airēja kajaku, kas lēni virzījās uz priek�u kā milzu virpuļotājva-bole.
Diez vai viņ� vēl kādreiz �eit atgriezīsies. Arī Eri diezin vai vēl kādreiz satiks. Abi turpinās katrs sev nolemto ceļu, katrs sev nolemtajā vietā. Kā Zilais sacīja: atpakaļ vairs neatgriezīsies. Domājot par to, uznāca skumjas, tās it kā atplūda no kaut kurienes bez skaņas, iesūcās viņā kā ūdens. Skumjas bez apveida, caurspīdīgas skumjas. Tās vienlaikus bija gan viņa pa�a skumjas, gan skumjas no kādas tālas, neaizsniedzamas vietas. Likās, ka sāpes iztuk�o krūtis, trūka elpas.
Izbraucis uz maģistrāles, viņ� apturēja ma�īnu ceļa malā, izslēdza motoru, atspieda galvu pret stūri un aizvēra acis. Vajadzēja lēni, mierīgi elpot, lai arī sirdsdarbība nomierinātos. Un tad pēk�ņi pamanīja, ka tas, kas ilgus gadus bija bijis viņa viducī, tas cietais un aukstais, kas garo gadu laikā nebija izkausējams, tas, kas līdzinājās sasalu�am zemes kukurznim, - tas viņu sāpināja un smacēja. Viņ� pats nemaz nebija zinājis, ka viņā varētu būt kaut kas tāds.
Ta�u sāpēja pa īstam, un elpas trūka pa īstam. To nevarēja nejust. Tas aukstais kodols viņā laikam tagad pamazām izkusīs. Varbūt tam vajadzēs laiku. Ta�u tie�i to viņam vajadzēja izdarīt. Un, lai �o sasalu�o kukurzni izkausētu, Cukuru vajadzēja vēl kāda siltumu. Ar viņa pa�a auguma siltumu vien nepietiks.
Vispirms jāatgrie�as Tokijā. Tas ir pirmais solis. Viņ� pagrieza atslēgu, atkal iedarbināja ma�īnas motoru. Un cerēja, ka atceļā uz Helsinkiem viņu nenoķers Eri me�a rūķi. Tik daudz viņ� �obrīd varēja vēlēties.
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Aliku�ās divas dienas Cukuru pavadīja, bezmērķīgi klīzdams pa Helsinkiem. Ik pa laikam smidzināja lietus, bet tam nebija vērts pievērst uzmanību. Staigādams domāja. Bija daudz, par ko domāt. Pirms atgrie�anās Tokijā vajadzēja, cik iespējams, nomierināties. Kad bija noguris no staigā�anas vai arī noguris no domā�anas, iegāja kafejnīcā, iedzēra kafiju, apēda sviestmaizi. Ja pa ceļam nomaldījās, ja pats vairs īsti nesaprata, kur atrodas, ari par to neuztraucās. Pilsēta nebija liela, un visur varēja aizbraukt ar pilsētas tramvaju. Un kaut kādā ziņā viņam pat patika tā apmaldīties. Pēdējās dienas pēcpusdienā aizgāja uz Helsinku Centrālo staciju, apsēdās uz soliņa un pavadīja laiku, vērodams vilcienus pienākam un aizbraucam.
Stacijā viņ� no mobilā telefona piezvanīja Olgai, lai pateiktos. Hātainenu māju atradis, draudzene priecājusies, viņu redzot. Un arī Hēmenlinna esot skaista pilsētiņa. Brīni�ķīgi, Olga sacīja. Izklausījās, ka viņa par to no sirds priecājas. Cukuru teica: ja Olga to vēlētos, viņ� labprāt par pateicību uzaicinātu viņu vakariņās. Olga uzaicinājumu ar prieku pieņemtu, tikai todien viņas mammai bija dzim�anas diena un viņa bija solījusies doties vakariņās kopā ar vecākiem. Lūdza pasveicināt Saru. Cukuru apsolīja pasveicināt un pateicās par visām rūpēm.
Vakarā viņ� aizgāja uz kādu restorānu netālu no Olgas biroja un pasūtīja zivi. Izdzēra pusglāzi Chablis. Tad domāja par Hātainenu māju. Ap �o laiku viņi visi �etri arī noteikti apsēdu�ies pie galda. Vai vēj� atkal skrien pār ezera virsmu? Nez ko Eri tādā brīdī domā? Viņa ausī aizvien vēl bija saglabājusies viņas siltās elpas sajūta.
Tokijā viņ� atgriezās sestdienas rītā. Izkravājis ceļasomu, nesteidzīgi iegāja vannā, pēc tam visu dienu pavadīja, neko īpa�u nedarot. Bija domājis tūlīt pēc atgrie�anās zvanīt Sarai. Ta�u viņ� tikai paņēma rokā klausuli un uzspieda numuru. Bet beigu beigās klausuli nolika. Vēl vajadzēja mazliet laika, lai �o to dvēselē sakārtotu. Kaut arī ceļojums bija īss, piedzīvots tajā bija daudz. Viņ� vēl īsti nespēja patie�ām izjust to, ka tobrīd atrodas Tokijas pa�ā vidū. Domāja par Hēmenlinnas pilsētiņu un ezera krastu, atcerējās caurspīdīgo vēja skaņu. Vajadzēja atrast vārdus, ko sacīt Sarai.
Viņ� izmazgāja veļu, pārskatīja sakrāju�ās avīzes, pievakarē izgāja pilsētā nopirkt pārtiku, bet apetītes nebija. Laika starpības dēļ nāca miegs; kaut arī vēl bija gai�s, pusdeviņos aizgāja gulēt un aizmiga, bet pamodās pirms pusnakts. Mēģināja lasīt tālāk lidma�īnā iesākto grāmatu, bet galva labi nestrādāja. Tāpēc uzkopa dzīvokli. Neilgi pirms rītausmas vēlreiz aizgāja gulēt un pamodās, kad bija jau nākamās dienas pusdienlaiks. Izskatījās, ka diena būs karsta. Ieslēdza gaisa kondicionētāju, uzvārīja kafiju, pagatavoja grauzdētu maizi ar sieru.
Nomazgājies du�ā, piezvanīja Sarai uz mājām. Ta�u tur bija ieslēgts automātiskais atbildētājs. �Pēc signāla, lūdzu, atstājiet ziņu,� tas pavēstīja. Viņ� nedaudz apjuka un nolika klausuli, neko nepateicis. Sienas pulkstenis rādīja gandrīz viens, viņ� iedomājās: varbūt jāpiezvana uz mobilo, bet tad �o domu atmeta.
Varbūt viņa �obrīd kopā ar mīļāko ēd svētdienas pusdienas. Gultai vēl par agru. Un Cukuru atkal atcerējās to ainu, kā viņa, sadevusies rokās ar pusmū�a vīrieti, iet pa Omotesando ielu. Gribēja padzīt �o ainu, bet tā bija kā ieķērusies smadzenēs. Viņ� apgūlās dīvānā un, pat par to nedomādams, prātoja; bija tāda sajūta, it kā mugurā durtu sīka adatiņa. Tik smalka, ka acīm nesaredzēt. Sāpina, bet ne līdz asinīm. Laikam. Un tomēr - sāpes paliek sāpes.
Viņ� ar riteni aizbrauca uz sporta klubu, nopeldēja baseinā parasto distanci. Visā ķermenī joprojām bija savāds nogurums, peldot brī�iem �ķita, ka iemigs. Saprotams, patiesībā jau guļot nevar peldēt. Tā tikai �ķita. Kad ķermenis sāka kustēties gandrīz automātiski, viņ� pārstāja domāt par Saru un to vīrieti. Un jutās par to pateicīgs.
Atgriezies no baseina, pusstundu pagulēja diendusu. Bez sapņiem, cie�ā miegā, kas izslēdza apziņu. Pēc tam izgludināja vairākus kreklus un kabatlakatus, pagatavoja vakariņas. Cepe�krāsnī izcepa lasi ar gar�augiem, pielika citronu, ēda kopā ar kartupeļu salātiem. Pagatavoja miso zupu ar tofu un puraviem. Izdzēra pusi skārdenes vēsa alus, noskatījās televīzijas vakara ziņas. Tad apgūlās uz dīvāna un lasīja grāmatu.
Bija jau deviņi vakarā, kad piezvanīja Sara.
- Kā tiec galā ar laika starpību? - viņa vaicāja.
- Ar gulē�anu viss galīgi greizi, bet jūtos labi, - Cukuru sacīja.
- Vai tagad vari runāt? Neguli?
- Labprāt gulētu, bet nolēmu vēl stundu paciesties un tad likties gulēt. Rīt jāiet uz darbu, tur es nevarē�u gulēt diendusu.
- Tā būs labāk, - Sara teica. - Vai tu �odien aptuveni ap vieniem zvanīji man uz mājām? Biju aizmirsusi pārbaudīt atbildētāju. Tikai pirms brī�a pamanīju.
- Es gan.
- Tie�i tad biju izgājusi iepirkties.
- Jā, - Cukuru noteica.
- Bet nekādu ziņu tu neatstāji?
- Man vienmēr grūti atstāt kādu ziņu automātiskajos atbildētājos. Saspringstu, neko jēdzīgu nevaru pateikt.
- Tā jau varbūt ir, bet vismaz savu vārdu varēji nosaukt.
- Jā, tā ir, vismaz vārdu man vajadzēja pateikt.
Viņa brīdi klusēja.
- Es par tevi raizējos. Vai ceļojumā viss gāja labi? Būtu vismaz kādu ziņu atstājis.
- Piedod. Man tie�ām tā vajadzēja darīt, - Cukuru atvainojās. - Starp citu, ko tu �odien visu dienu darīji?
- Mazgāju veļu un iepirkos. Gatavoju ēdienu, iztīrīju virtuvi un vannas istabu. Man arī reizēm vajag tādas pavisam vienkār�as brīvdienas, - viņa pateica un bridi klusēja. - Vai Somijā visu izdevās labi nokārtot?
- Es satiku Melno, - Cukuru sacīja. - Izdevās divatā bez steigas daudz ko izrunāt. Olga man ļoti palīdzēja.
- Ļoti labi. Viņa ir jauka meitene.
- Ļoti jauka.
Un Cukuru izstāstīja, kā braucis pusotras stundas ar ma�īnu no Helsinkiem uz skaisto ezera piekrasti, lai satiktu Eri (Melno) un parunātu ar viņu. Viņa kopā ar vīru un divām meitiņām, un suni tur vasarnīcā pavada vasaras. Netālu ir neliela darbnīca, kurā viņa kopā ar vīru nodarbojas ar keramiku.
- Viņa izskatījās laimīga. Laikam gan dzīve Somijā viņai ir piemērota, - Cukuru sacīja. Ja neskaita tum�ās un garās ziemas naktis, bet to viņ� nepieminēja.
- Vai domā, ka bija vērts doties visu garo ceļu uz Somiju, lai viņu satiktu? - Sara vaicāja.
- Jā, jau aizbrauk�ana vien bija tā vērta. Ir lietas, ko var izrunāt, tikai tie�i satiekoties. Varbūt vēl neesmu visu sapratis, tomēr man tas bija ļoti nozīmīgi. Manai sirdij.
- Ļoti labi. Man prieks to dzirdēt.
īss klusuma bridis. It kā nosakot vēja virzienu. Slēptas nozīmes piepildīts klusums. Tad Sara teica:
- Paklau, tev balss izklausās mazliet citāda nekā parasti. Vai tas ir manas vainas dēļ?
- Es nezinu. Varbūt balss izklausās savādi noguruma dēļ. Tik garā ceļojumā biju pirmo reizi dzīvē.
- Vai bija kāda īpa�a problēma?
- Nē, nekādu problēmu nebija. Es ļoti daudz ko gribu tev izstāstīt, bet, ja sāk�u runāt, tas būs ilgi. Būtu labi tuvākajā laikā satikties, tad visu izstāstī�u, bez steigas un secīgi.
- Jā. Satiksimies. Bet, lai kā ari būtu, labi, ka brauciens uz Somiju tev nebija veltīgs.
- Liels tev paldies. Man par to jāpateicas tev.
- Nav par ko.
Atkal uz bridi iestājās klusums. Cukuru vērīgi klausījās. Bet tā apslēpto nozīmi vēl nesaprata.
- Es gribētu tev kaut ko pavaicāt, - Cukuru saņēmās un teica. - Varbūt nevajadzētu par to runāt. Bet man �ķiet, ka labāk pateikt atklāti, kā es jūtos.
- Labi, - Sara sacīja. - Protams, labāk runāt atklāti.
- Nezinu, kā īsti to pateikt. Man �ķiet, ka tev ir tuvas attiecības ar kādu citu vīrieti. Man kādu laiku tā �ķiet.
Sara bridi neteica neko.
- Tev tā �ķiet? - viņa jautāja. - Tā vienkār�i �ķiet?
- Tā ir. Man vienkār�i ir tāda sajūta, - Cukuru sacīja. - Bet, kā jau es tev agrāk teicu, man nav asas intuīcijas.
Man galva pa�os pamatos domāta tam, lai es taisītu konkrētas lietas. Atbilsto�i dotajam vārdam. Diezgan vienkār�a struktūra. īsti nesaprotu cilvēku dvēseles sare�ģītās kustības. Varētu teikt, pat īsti nesaprotu savas dvēseles kustības. Ar tādām smalkām problēmām man gadījies bie�i kļūdīties. Cen�os par sare�ģītām lietām nedomāt. Bet tas man kādu brīdi ieķēries dvēselē. Tāpēc nolēmu tev to pajautāt tie�i, atklāti. Labāk tā nekā visādi par to pa�am izdomāties.
- Protams, - Sara teica.
- Tātad - vai tev ir kāds cits mīļotais cilvēks?
Viņa klusēja.
Cukuru turpināja:
- Es tikai vēlētos, lai tu saproti: pat ja tā ir, es neko negribu tev pārmest. Varbūt man vispār nevajadzēja sākt par to runāt. Tev pret mani nav nekādu pienākumu, un man nav tiesību tev neko prasīt. Bet es tikai gribu to zināt. Vai mana nojauta bijusi pareiza vai nepareiza.
Sara nopūtās.
- Pienākums un tiesības - no tādiem vārdiem vajadzētu pēc iespējas izvairīties. Izklausās kā debates par konstitūcijas grozījumiem.
- Sapratu, - Cukuru sacīja. - Es laikam ne visai veikli izteicos. Kā jau iepriek� teicu, esmu tāds vienkār�s cilvēks. Nemāku �o noskaņojumu paust.
Sara brīdi klusēja. Viņ� spēja spilgti iztēloties viņas muti pie telefona klausules.
Pēc brī�a viņa klusi teica:
- Tu nu gan neesi vienkār�s cilvēks. Pat ja pats tā domā.
- Ja tu tā saki, varbūt tā arī ir. Es to īsti labi nesaprotu. Bet viens gan ir skaidrs - man piemērotāka ir vienkār�a dzīve. It īpa�i - attiecībās ar cilvēkiem, un līdz �im esmu vairākkārt ievainots. Un negribu, lai tas nākotnē atkārtotos.
- Skaidrs, - Sara sacīja. - Tu ar mani runāji atklāti, es ari bū�u pret tevi atklāta. Bet vai tu varētu dot man mazliet laika?
- Cik daudz?
- Tā, aptuveni trīs dienas. �odien ir svētdiena. Domāju, ka tre�dien varēsim izrunāties un ka tad varē�u atbildēt uz tavu jautājumu. Vai tev tre�dienas vakars ir brīvs?
- Tre�dienas vakars man ir brīvs, - Cukuru atbildēja. Viņam nevajadzēja vērt vaļā blociņu un pārliecināties. Vakaros viņam nekas nebija ieplānots.
- Vai paēdīsim kopā? Tad arī daudz ko varēsim izrunāt. Atklāti. Vai tā būs labi?
- Tā būs labi, - Cukuru atteica.
Ar to viņu saruna beidzās.
Tonakt Cukuru redzēja garu un savādu sapni. Viņ� sēdēja pie klavierēm, spēlēja sonāti. Pie milzīga koncertflīģeļa, baltie taustiņi bija balti jo balti, melnie - melni jo melni. Uz no�u statīva uzlikts lielas partitūras foliants. Tam līdzās stāvēja sieviete, ģērbusies nespodri melnā kleitā, baltiem jo baltiem gariem pirkstiem veikli pār�ķīra no�u lapas. Darīja to ārkārtīgi precīzi. Mati viņai bija melni jo melni, sniedzās līdz gurniem. Izskatījās, ka tajā vietā viss ir melnbaltos toņos. Citas krāsas nemanīja.
Viņ� nezināja, kas sarakstījis klavieru sonāti. Ta�u skaņdarbs bija gar�. Partitūra - bieza kā telefonu grāmata. Partitūrā bija daudz simbolu, tā bija pierakstīta burtiski melna. Skaņdarbam bija sare�ģīta struktūra, tas prasīja izmantot atbilsto�u spēles tehniku. Turklāt viņ� to tie�ām redzēja pirmo reizi. Tomēr Cukuru pietika uzmest partitūrai skatienu, un viņ� vienā mirklī saprata tajā atspoguļoto pasaules esību un pārvērta to skaņās. Glu�i tāpat kā patstāvīgi saprotot sare�ģītu rasējumu. Viņam piemita tādas īpa�as spējas. Desmit ievingrinātie pirksti kā vēj� traucās pār klavieru taustiņiem. Brīni�ķīgs, tie�ām reibino�s piedzīvojums. Viņ� �o savīto simbolu milzīgo jūru saprata ātrāk par visiem citiem un to visu vienlaikus pārvērta pareizajā formā.
Viņ� koncentrējās uz �o mūziku, un tā viņu iedvesmoja -kā spēj� zibens spēriens vasaras pēcpusdienā. Tā bija skaista mūzika, ar skaistu saturu, bet vienlaikus ar virtuozu, sare�ģītu struktūru. Tā godīgi un patstāvīgi atspoguļoja cilvēka dzīvi un darbus. Tās pasaules �ķautnes, kuras var izteikt tikai caur mūziku. Viņ� lepojās, ka pa�rocīgi spēj nospēlēt �ādu skaņdarbu, viņam pār muguru pārskrēja liela prieka tirpas.
Ta�u diem�ēl viņa klausītāji tā nedomāja. Tie nemierīgi dīdījās, izskatījās nogarlaikoju�ies un aizkaitināti. Viņ� dzirdēja, kā tie stumda krēslus un klepo. Nu kā tas var būt, ka �ie cilvēki nespēja novērtēt �īs mūzikas nozīmi!
Viņ� spēlēja kādas pils zālei līdzīgā vietā. Spo�as marmora grīdas, augsti griesti. Pa�ā vidū gaisma krita pa griestu logiem. Cilvēki sēdēja elegantos krēslos, klausījās mūziku. Aptuveni piecdesmit cilvēku. Izskatīgi, smalki ļaudis. Jādomā - izglītoti. Bet diem�ēl nesaprata �īs brīni�ķīgās mūzikas vērtību.
Pamazām ļau�u saceltie trok�ņi pieņēmās skaļumā, aizvien sāpīgāk griezās ausīs, neapturami tie nomāca mūziku. Un tā iznāca, ka pat viņ� vairs nespēja saklausīt pa�a spēlēto mūziku. Dzirdēja tikai groteski pastiprinātus trok�ņus un klepus lēkmes, un neapmierinātu ņurdē�anu. Un tomēr acis aizvien vēl lasīja partitūru, pirksti nenorimu�i steidzās pār taustiņiem.
Un tajā brīdī viņ� kaut ko pamanīja. To, ka melnā ģērbtajai sievietei rokām bija se�i pirksti. Sestais pirksts bija tie�i tikpat liels kā mazais pirkstiņ�. Viņam aizrāvās elpa, sirds spēcīgi notrīsēja. Gribēja pacelt galvu, lai paskatītos uz līdzās stāvo�o sievieti. Kas viņa tāda? Vai viņ� to pazīst? Ta�u līdz pat skaņdarba beigām nebija brī�a, kad viņ� varētu atraut acis no partitūras. Kaut arī mūziku vairs neviens neklausījās.
Tad Cukuru pamodās. Elektroniskā pulksteņa zaļie cipari rādīja, ka ir divi un trīsdesmit piecas minūtes. Viņ� bija nosvīdis, sirds sausi un ātri sitās. Viņ� izkāpa no gultas, novilka pid�amu, noslaucījās dvielī, uzvilka tīru T kreklu un bokser�ortus, apsēdās dzīvojamā istabā uz dīvāna. Tad tumsā domāja par Saru. No�ēloja to, ko pirms brī�a bija pateicis viņai telefona sarunā. To viņam nevajadzēja pieminēt.
Gribēja piezvanīt Sarai, vērst notiku�o par labu. Bet nevar ta�u kādam zvanīt gandrīz trijos naktī, un nevarēja arī būt, ka Sara būtu pilnībā aizmirsusi viņa pateikto. Cukuru nodomāja, ka laikam Saru pazaudēs.
Pēc tam Cukuru iedomājās Eri. Eri Kurono Hātainenu. Divu mazu meiteņu mammu. Viņ� atcerējās pla�o, zilo ezeru, kas vīdēja starp bērziem, to, kā piestātnē laiva sitās pret steķiem. Keramikas traukus ar skaistiem rakstiem, putniņu �ivinā�anu, suņa rejas. Un Alfrēda Brendela precīzi nospēlētos �Svētceļnieka gadus�. Eri kuplās krūtis, kas maigi piekļāvās viņam, silto elpu, saraudāto seju. Laiks, kad pazaudētās iespējas vairs neatgriezīsies.
Toreiz abi sēdēja pie galda un bridi klusēja. īpa�i nemeklēdami vārdus, sēdēja un klausījās putnu balsīs aiz loga. Skanēja īpa�a, dīvaina melodija. Viena un tā pati melodija vairākkārt atkārtojās me�ā.
�Putnu vecāki māca bērniem �ivināt,� Eri sacīja. Tad pasmaidīja. �To es tikai �eit uzzināju. Ka putniem pamazām jāiemācās dziedāt.�
Cilvēka dzīve ir kā sare�ģīta partitūra, Cukuru nodomāja. Se�padsmitdaļnotis un trīsdesmitdivdaļu notis, ar neskaidriem pierakstiem malās. Ir ārkārtīgi grūti to pareizi izlasīt un tad vēl pārvērst pareizās skaņās. Lai cilvēki pareizi saprastu tajā ielikto jēgu. Gandrīz tikpat grūti kā darīt kādu laimīgu. Kāpēc gan cilvēku darbībām jābūt tik ārkārtīgi sare�ģītām?
�Noteikti dabū Saru. Jo viņa ir tev vajadzīga. Lai kas notiktu, nepazaudē viņu. Es tā domāju,� tā Eri sacīja. �Tev nekā netrūkst. Saņemies pa�apziņu un drosmi. Nekā cita tev netrūkst.�
Un vēl piesargies no ļaunajiem rūķiem.
Viņ� domāja par Saru un iztēlojās, ka varbūt viņa ir kaila kāda apskāvienos. Nē, ne jau kāda. To vīrieti viņ� bija redzējis pats savām acīm. Kad Sara izskatījās tik laimīga. Smaidīja, atsedzot skaistos zobus. Viņ� tumsā aizvēra acis, piespieda pirkstu galus pie deniņiem. Un nodomāja, ka ar �ādām sajūtām nespēj dzīvot. Pat ne trīs dienas.
Cukuru paņēma klausuli, uzspieda Saras telefona numuru. Pulkstenis rādīja gandrīz �etri. Pēc divpadsmitā zvana Sara atbildēja.
- Lūdzu, piedod, ka zvanu tādā laikā, - Cukuru sacīja. - Bet man noteikti vajadzēja ar tevi runāt.
- Tādā laikā? Cik tad ir pulkstenis?
- Drīz būs �etri.
- Nezināju, cik ir pulkstenis, - Sara teica. Pēc balss sprie�ot, viņa vēl nebija īsti pamodusies. - Kas noticis? Kāds nomiris?
- Vēl nav, - Cukuru atbildēja. - Vēl neviens nav miris. Bet man noteikti tev kaut kas �onakt bija jāpasaka.
- Un kas tas būtu?
- Tu man patie�ām patic, es tevi gribu no visas sirds.
Klausulē varēja dzirdēt �aboņu. Tad viņa klusi noklepojās, it kā nopūtās.
- Vai tu tagad vari runāt?
- Protams, - Sara atteica. - Ir ta�u gandrīz �etri no rīta. Runā, par ko vēlies. Neviens neklausās. Visi guļ dziļā miegā pirms rītausmas.
- Tu man patie�ām patīc, es tevi gribu no visas sirds.
- Un tāpēc tu man piezvanīji �etros naktī, lai to pateiktu?
-Jā-
- Tu esi dzēris?
- Nē, esmu pilnīgi skaidrā.
- Ak tā, - viņa noteica. - In�enieri, izrādās, ir diezgan kaislīgi.
- Tas ir tāpat kā būvēt staciju.
- Kādā ziņā tāpat?
- Pavisam vienkār�i. Ja nebūs stacijas, tad vilcieni tur nepiestās. Man vispirms stacija jāiztēlojas konkrētā krāsā un formā. Tas ir pats pirmais. Ja būs kādas nepilnības, tad vēlāk tās izlabos. Turklāt es protu tās būvēt.
- Jo tu esi izcils in�enieris.
- Gribētu tāds būt.
- Un tu līdz rītausmai centīgi būvē tie�i man domātu staciju?
- Tā ir, - Cukuru sacīja. - Jo tu man patie�ām patīc un es tevi no sirds gribu.
- Tu arī man ļoti patīc. Ar katru satik�anās reizi vairāk, -Sara teica. Un uz brīdi apklusa, it kā veidojot teikumam atkāpi. - Bet tagad ir �etri naktī, pat putni vēl nav modu�ies. Un es neteiktu, ka spēju skaidri domāt. Tāpēc pagaidi vēl trīs dienas.
- Jā. Bet tikai trīs dienas, - Cukuru sacīja. - Ilgāk es to neizturē�u. Tāpēc es tev tagad tādā laikā piezvanīju.
- Ar trim dienām pietiks, Cukuru. Būvniecības termiņi jāievēro. Satiksimies tre�dienas vakarā.
- Piedod, ka tevi piecēlu.
- Tas nekas. Bija labi saprast, ka laiks plūst arī �etros no rita. Vai ārā jau gai�s?
- Vēl ne. Bet pēc brī�a jau kļūs gai�āks. Un putni sāks dziedāt.
- Kur� putniņ� agri ceļas, saķer daudz mu�u.
- Teorētiski.
- Man nekad nav bijusi izdevība to pārbaudīt.
- Arlabunakti, - viņ� teica.
- Paklau, Cukuru, - Sara ierunājās.
-Jā-
- Arlabunakti, - Sara sacīja. - Guli mierīgi un cie�i.
Un tad nolika klausuli.
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Sindzjuku stacija ir milzīga. Kopējais cilvēku skaits, kas vienas dienas laikā iziet cauri �ai stacijai, tuvojas trīsarpus miljoniem. Ginesa rekordu grāmatā oficiāli atzīts, ka JR Sindzjuku stacija �starp visām pasaules stacijām apkalpo visvairāk pasa�ieru�. Te krustojas vairākas dzelzceļa līnijas. Minot tikai svarīgākās - �uo, Sobu, Jamanote, Saikjo, �onanas-�indzjuku līnijas un ekspre�a līnija uz Naritas lidostu. Sliedes briesmīgi sare�ģīti krustojas un savijas. Veseli 16 peroni. Turklāt vēl divas privātas dzelzceļa līnijas -Odavara un Keijo, kā ari trīs metrolīnijas. īsts labirints. Sastrēgumstundās, kad cilvēki brauc uz darbu un atpakaļ, �is labirints pārvēr�as cilvēku jūrā. Jūra puto, viļņojas, auro, metas uz izejām un ieejām. Lai pārsēstos pēc nepiecie�amības, cilvēku straume sazarojas, tur dzimst bīstami viļņi. Pat ne di�ākais pravietis nespētu �o me�onīgo, nikno jūru pār�ķirt.
Gandrīz neticami, ka �āds neaptverams cilvēku skaits piecas dienas nedēļā divreiz dienā, turklāt nekādā gadījumā ne pietiekamā stacijas darbinieku pārraudzībā prātīgi, bez nopietnām kļūdām izplūst tai cauri. It īpa�i grūta ir rīta sastrēgumstunda. Visi steidzas, katrs uz savu mērķi koncentrējies. Ir jāsteidzas, jāpaspēj laikā. Stacija nav labā omā. Miegs vēl nav izdzenāts. Un pārpildītie vilcieni pienāk burtiski bez apstājas, nodarot pāri viņu miesai un dvēselei. Laimīgi tie, kuriem izdevies apsēsties. Cukuru aizvien apbrīnoja to, ka bie�i neizcēlās vardarbība, ka nebija ne negadījumu, ne asiņainu traģēdiju. Ja �ādā galēji pārpildītā stacijā un vilcienos kāda fanātiska teroristu grupa veiktu uzbrukumu, tad, bez �aubām, katastrofa būtu fatāla. Ar milzīgu upuru skaitu. Tas būtu ļaunākais murgs gan dzelzceļa uzņēmumā strādājo�ajiem, gan policijai, gan, protams, pasa�ieriem. Ta�u �obrīd nav veidu, kā �ādu katastrofu novērst. Un tomēr �is ļaunākais murgs 1995. gada pavasarī kļuva par realitāti.
Stacijas darbinieki izsauca ziņojumus skaļruņos, aicinājumi turpinājās, aizbrauco�ie vilcieni zvanīja bez apstājas, biļe�u kontroles aparāti nolasīja pla�o informāciju no biļetēm un mēne�biļetēm. Garie vilcienu sastāvi kā labi pieradināti, pacietīgi mājlopi sistemātiski izspļāva cilvēkus un tad atkal uzņēma, aizvēra durvis un brauca uz nākamo staciju. Dodoties aug�up vai lejup pa kāpnēm, ja kāds cilvēku pūlī otram no aizmugures uzkāpj uz kājas un ja kurpe no vienas kājas nomūk, tad to atgūt ir pilnīgi neiespējami. Kurpe pazūd sastrēgumstundas briesmīgajās, plūsto�ajās smiltīs. Un tad viņam vai viņai nākas visu garo dienu pavadīt ar vienu kurpi kājā.
Deviņdesmito gadu sākumā, kad Japānā vēl turpinājās ekonomiskais uzplaukums, kāds ietekmīgs Amerikas laikraksts publicēja fotogrāfiju, kurā bija redzami cilvēki sastrēgumstundā kāpjam pa �indzjuku stacijas (vai varbūt tā bija Tokijas stacija, tur nebūtu lielas at�ķirības) kāpnēm. �ie cilvēki fotogrāfijā bija ceļā uz darbu un visi kā norunāju�i raudzījās lejup drūmām, neizteiksmīgām sejām kā konservu kārbā saspiestas zivis. Raksts vēstīja: �Iespējams,
Japāna kļuvusi pārtikusi. Ta�u liela daļa japāņu izskatās tik nomākti un nelaimīgi.� Fotogrāfija kļuva slavena.
Cukuru nezināja, vai tie�ām liela daļa japāņu ir nelaimīgi. Ta�u patiesais iemesls, kāpēc pārpildītajā �indzjuku stacijā rīta sastrēgumstundā visi pasa�ieri, kāpjot lejā pa kāpnēm, skatījās uz leju, visticamāk, bija nevis tas, ka viņi justos nelaimīgi, bet gan tas, ka baidījās milzīgajā stacijā palikt bez kurpes. Ta�u rakstā �ī svarīgā fona informācija netika pieminēta. Cilvēki, kuri, ģērbu�ies tum�os mēteļos, iet, galvas nodūru�i, laimīgi neizskatās. Un tad, raugoties uz to glu�i loģiski, vai nav pamatoti teikt, ka sabiedrība, kurā cilvēki katru rītu, braucot uz darbu, baidās pazaudēt kurpi, nav īpa�i laimīga?
Cukuru mēģināja saprast, cik daudz sava dārgā laika cilvēki katru dienu patērē ceļā uz darbu. Vienā virzienā vidēji stundu vai pusotras stundas. Tā varētu būt. Pilsētas uzņēmumu darbiniekiem, kuri ir precēju�ies, kuru ģimenē ir viens vai divi bērni un kuri dzīvo privātmājā, aptuveni tik daudz laika vajag, lai izbraukātu uz �priek�pilsētu�. Un tad no katras dienas divdesmit �etrām stundām divas vai trīs nākas pavadīt ceļā uz darbu un mājām. Pārpildītā vagonā, ja iemanās, varbūt var palasīt avīzes vai kādu bro�ētu grāmatu. iPod klausīties Haidna simfonijas, spāņu valodas vingrinājumus. Varbūt kāds spēj, aizvēris acis, gremdēties dziļās metafiziskās pārdomās. Ta�u �īs divas trīs stundas diezin vai vispārējā nozīmē varētu saukt par vērtīgākajām vai kvalitatīvākajām. Cik daudz laika no cilvēka dzīves nozog �ādas (laikam) bezjēdzīgas darbības, cik daudz no tā pagaist? Cik lielā mērā tas cilvēkus nogurdina, nodeldē?
Ta�u ne jau dzelzceļa kompānijas darbiniekiem, it īpa�i tādiem, kas atbild par staciju celtniecību, un Cukuru Ta-dzaki būtu jāprāto par �o problēmu. Cilvēki pa�i atbild par savu dzīvi. Jo tā ir viņu dzīve, ne Cukuru. Lai katrs pats izlemj, cik laimīga vai nelaimīga ir tā sabiedrība, kurā dzīvojam. Viņam savukārt jādomā par to, kā precīzi un dro�i novadīt �o neskaitāmo cilvēku milzīgo straumi. Tur filozofē�anu nevajag. Tur vajag tikai realitātē pārbaudāmu efektivitāti. Viņ� nav ne domātājs, ne sociologs, tikai parasts in�enieris.
Cukuru Tadzaki patika vērot JR �indzjuku staciju.
Aizgājis uz �indzjuku staciju, nopirka perona biļeti un parasti devās uz 9.-10. peronu. Tur pienāca �uo līnijas ekspre�i. Garie sastāvi, kas devās uz Macumoto vai Kofu. Salīdzinājumā ar citiem peroniem, kur lielākā daļa pasa�ieru brauca uz darbu un no darba, te cilvēku bija nedaudz mazāk un arī vilcieni pienāca retāk. Te viņ� varēja sēdēt uz soliņa un nesteidzīgi vērot notieko�o.
Glu�i tāpat kā citi cilvēki vaļasbrī�os dodas uz koncertiem, uz kino, uz klubu padejot, uz sporta sacensībām vai paklejot pa veikaliem, tā viņ� gāja vērot stacijas. Ja gadījās brīvs brīdis un nebija īsti skaidrs, ko darīt, viņ� itin bie�i viens pats devās uz kādu staciju. Kad bija nemierīgs prāts, kad vajadzēja kaut ko apdomāt, kājas pa�as no sevis aiznesa viņu uz stacijas pusi. Tad, aizgājis uz peronu un apsēdies uz soliņa, dzerdams kioskā nopirkto kafiju, salīdzināja vilcienu pienāk�anas un atie�anas laiku ar sarakstu (tas viņam vienmēr bija somā). Vienkār�i tā tur sēdēja. Tā varēja pavadīt vairākas stundas. Studiju gados viņ� arī izdarīja sīkas piezīmes par stacijas formu, par pasa�ieru plūsmu, par stacijas darbinieku kustību. Saprotams, tagad viņ� to vairs nedarīja.
Ekspresis, samazinādams ātrumu, piebrauca pie perona. Durvis atvērās, pasa�ieri cits pēc cita izkāpa. Vērojot �o ainu, viņ� jutās piepildīts un mierīgs. Sapratis, ka vilciens pienācis precīzi paredzētajā laikā, viņ� jutās lepns, kaut arī pats nestrādāja �ajā transporta uzņēmumā. Juta klusu, neviltotu lepnumu. Pienāku�ajā vilcienā ātri iesteidzās apkopēju komanda, savāca atkritumus, notīrīja sēdekļus. Tad lieti�ķi nomainījās vilciena vadītāji formas tērpos, cepurēm galvā. Sagatavoja vilcienu nākamajam mar�rutam. Abos sastāva galos nomainīja galapunkta nosaukumu, vilciena numuru. Tas viss notika ļoti ātri, bez liekām kustībām, bez kavē�anās. Tā bija Cukuru pasaule.
To pa�u viņ� darīja arī Helsinku Centrālajā stacijā. Dabūjis vienkār�u vilcienu sarakstu, apsēdās uz soliņa, dzēra kafiju no papīra glāzītes un vēroja pienāko�os un aizejo�os vilcienus. Atrada kartē vilcienu galamērķi, noskaidroja, no kurienes tie ieradu�ies. Vēroja pasa�ierus, kuri cits pēc cita izkāpa no vilciena vai mērķtiecīgi devās uz vajadzīgo peronu. Noskatījās stacijas darbinieku un vilcienu apkalpes darbo�anos. Kā aizvien, viņ� jutās ļoti mierīgs. Laiks plūda vienmērīgi, gludi. Izņemot to, ka viņ� nesaprata paziņojumus, citādi viss bija tāpat kā �indzjuku stacijā. Laikam gan visur pasaulē staciju pārvaldība pa�os pamatos ir līdzīga. Precizitāte, lietderība, profesionālisms. Tas modināja viņā empātiju. Viņ� labi juta, ka atrodas īstajā vietā.
Kad Cukuru Tadzaki otrdien pabeidza darbu, pulkstenis pie sienas rādīja astoņi. Tobrīd viņ� birojā bija palicis viens. Tābrī�a darbu dēļ viņam nevajadzētu strādāt virsstundas, ta�u nākamajā dienā, tre�dienā, bija norunāta tik�anās ar Saru, un tāpēc viņ� gribēja pirms tam visu pēc iespējas izdarīt.
Izslēdzis datoru un ielicis slēdzamajā rakstāmgalda atvilktnē svarīgākos diskus un dokumentus, nodzēsa kabinetā gaismu. Tad, atvadījies no sarga, kuru pēc sejas pazina, devās pa aizmugures durvīm prom.
- Jūs nu gan �odien vēlu, uz redzē�anos, - sargs sacīja.
Cukuru nodomāja, ka vajadzētu aiziet kaut kur vakariņās, bet apetītes vēl nebija. Tomēr ari uzreiz doties mājās negribējās. Tāpēc aizgāja uz JR �indzjuku staciju. Arī �odien stacijas kioskā nopirka kafiju. Bija Tokijai raksturīga sutīga vasaras diena, sviedri tecēja pa muguru. Tomēr viņ� nopirka karstu, kūpo�u kafiju, nevis vēsu dzērienu. Tā viņ� bija paradis.
Pie 9. perona, kā aizvien, aizbrauk�anai gatavoja pēdējo ekspresi uz Macumoto. Ma�īnisti izstaigāja vilcienu, pārliecinoties, vai viss kārtībā, ar ierastu, bet vērīgu skatienu visu pārbaudot. Vilciens numur E257. Vagoni nebija tik uzkrīto�i kā ātrgaitas ekspre�a Shinkansen vagoni, ta�u Cukuru to vienkār�ība patika labāk. Līdz �iod�iri vilciens brauc pa �uo līniju, pēc tam līdz Macumoto - pa �inonoi līniju. Macumoto vilciens pienāks piecas minūtes pirms pusnakts. Līdz Ha�iod�i jābrauc pa priek�pilsētām, tur jāievēro trok�ņa ierobe�ojumi, bet pēc tam ceļ� aiziet kalnos, ar daudziem pagriezieniem, tur nekādu lielo ātrumu nevar uzņemt, tam attālumam vajadzēs salīdzino�i vairāk laika.
Vilciena sagatavo�ana prasīja kādu laiku, tikmēr cilvēki, kas grasījās ar to braukt, kioskā pirka pusdienu kastītes un uzkodas, alus bund�iņas, �urnālus. Bija arī tādi, kas, iebāzu�i ausīs baltās iPod austiņas, bija nodro�ināju�ies ar savu, pārnēsājamo pasauli. �ur tur cilvēki veikli kaut ko rakstīja viedtālruņos, citi skaļi runāja pa telefonu, cen�oties pārkliegt stacijas paziņojumus. Bija ari jauns pāris, kas ceļoja kopā. Abi sēdēja uz soliņa, cie�i kopā saspiedu�ies, un laimīgi sa�ukstējās. Divi piecus se�us gadus veci zēni, laikam dvīņi, nogāja garām vecākiem pie rokas, katrs saņēmis savu spēļu ierīci. Divi jauni ārzemnieki, no skata ar smagām mugursomām. Jauna meitene ar skaistu profilu, ar �ella futrāli. Cilvēki, kuri kāpa vakara ekspresī, lai kaut kur dotos, - Cukuru pat sāka mazliet viņus apskaust. Viņam, kā aizvien, nebija, kurp doties.
Cukuru Tadzaki nav, kurp doties.
Iedomājās, ka nekad nav bijis ne Macumoto, ne Kofu, ne �iod�iri. Un, ja reiz sākts par to domāt, arī Ha�iod�i nekad nav bijis. Kaut arī no �īs �indzjuku stacijas perona noskatījies, kā neskaitāmi vilcieni turp aizbrauc, bet doma, ka arī pats varētu kāpt vilcienā, līdz �im viņam vēl ne reizi nebija ienākusi prātā. Nez kāpēc?
Cukuru iedomājās, ka tagad pat varētu iekāpt vilcienā un doties uz Macumoto. Nekas neiespējams tas nebija. Un nosprieda, ka tā nemaz nav slikta doma. Galu galā, pēk�ņi iedomājies, viņ� aizbrauca uz Somiju. Ja nolemtu doties uz Macumoto, varētu to izdarīt. Un vispār - kāda tā pilsēta ir? Kādu dzīvi cilvēki tur dzīvo? Ta�u viņ� papurināja galvu un �o domu padzina. Līdz rītdienai, kad būtu laiks iet uz darbu, nepaspētu atgriezties no Macumoto atpakaļ Tokijā. Tas bija skaidrs, pat nepētot vilcienu sarakstu. Turklāt rīt norunāta tik�anās ar Saru. Viņam rīt svarīga diena. �is nav īstais brīdis doties uz Macumoto.
Viņ� izdzēra atdzisu�o kafiju un izmeta krūzīti tuvākajā atkritumu urnā.
Cukuru Tadzaki nav, kurp doties, - tas �ķita kā viens no viņa dzīves postulātiem. Ne kurp doties, ne uz kurieni atgriezties. Ne agrāk bijis, ne tagad ir. Viņam ir tikai viena vienīga vieta - �te, kur esmu �obrīd�.
Nē, tā nemaz nav, Cukuru ienāca prātā.
Vairāk par to padomājis, saprata, ka viņam dzīvē bija gan vieta, kur reiz gribēja nonākt. Vidusskolas laikā sapņoja par to, ka iestāsies Tokijas Universitātes In�eniertehniskajā fakultātē un specializēsies staciju celtniecībā. Toreiz tā viņam bija vieta, kurp doties. Un tāpēc viņ� traki daudz mācījās. Klases audzinātājs vēsi pateica, ka viņa sekmes neesot tādas, lai varētu cerēt tur iestāties. Ta�u Cukuru cīnījās un kā nebūt tika ar to galā. Tik daudz viņ� nekad nebija mācījies. Nekad nebija sacenties ar citiem sekmju dēļ, bet, kad parādījās konkrēts mērķis, viņā radās īpa�s spēks un uzcītība. Viņam pa�am tas bija atklājums.
Tā rezultātā viņ� aizbrauca no Nagojas un sāka dzīvot To kijā viens pats. Būdams tur, viņ� aizvien gribēja pēc iespējas ātrāk atgriezties dzimtajā pilsētā, lai atkal satiktos ar draugiem. Tā viņam bija vieta, kur atgriezties. Un �āda dzīve, sadalīta starp divām vietām, kurp doties un kurp atgriezties, turpinājās apmēram gadu. Tad vienā brīdī �is cikls pēk�ņi sabruka.
Un pēc tam viņam vairs nebija ne vietas, kurp braukt, ne vietas, kurp atgriezties. Nagojā joprojām bija viņa māja, tajā - viņa istaba, mājā dzīvoja māte un vecākā no māsām. Ari otra māsa dzīvoja pilsētā. Reizi vai divas reizes gadā viņ� pieklājības dēļ aizbrauca uz Nagoju, viņu tur sirsnīgi uzņēma, bet viņam nebija, par ko runāt ar māti un māsām, viņ� pēc to klātbūtnes neilgojās. Viņas no Cukuru vēlējās, lai viņ� būtu tāds, kāds reiz bijis, tas cilvēks, ko reiz bija pametis. Lai to atkal atdzīvinātu, nācās nedabiski spēlēt teātri. Ari Nagojas ielas �ķita tālas, tur nebija nekā tāda, ko Cukuru kārotu vai kā viņam pietrūktu.
Savukārt To kija viņam bija gana piemērota vieta. Tur viņ� reiz bija studējis, tur �obrīd strādāja. Tai viņ� piederēja profesionāli. Bet neko citu tā viņam nenozīmēja. Cukuru Tokijā dzīvoja kārtīgu, klusu dzīvi. It kā no kādas valsts padzīts trimdinieks sve�ā zemē censtos nesacelt nekādu troksni vai nepatik�anas, baidoties, ka citādi viņam atņems uzturē�anās atļauju, ļoti uzmanīgi. Dzīvoja tā, it kā būtu izraidīts trimdā pats no savas dzīves. Turklāt Tokija ir ideāla vieta cilvēkiem, kuri ilgojas pēc anonīmas dzīves.
Nebija neviena, kuru viņ� varētu nosaukt par savu jauno draugu. Bija vairākas draudzenes, bet beigu beigās ar visām iz�ķīrās. �ķir�anās bija rāmas un mierīgas. Neviena no partnerēm nebija ienākusi viņam dziļi sirdī. Gadījās gan tā, ka viņ� pats nevēlējās tādas attiecības, gan ari bija partneres, kuras to negribēja. Pusi uz pusi.
Cukuru, sēdēdams �indzjuku stacijā uz soliņa, iedomājās, ka viņa dzīve kop� divdesmit gadu vecuma patiesībā uz priek�u nerit. Dienas pagāja, neko svarīgu neatstājot. Gadi un mēne�i plūda viņam garām kā rēns vējiņ�. Neatstājot ne sāpes, ne skumjas, neizraisot spēcīgas jūtas un ari neatstājot atmiņas par prieku. Un tā pamazām viņ� tuvojās pusmū�a robe�ai. Nē, līdz pusmū�am vēl mazliet laika. Ta�u par jaunu ari viņu vairs nenosauksi.
Viņ� iedomājās, ka ari Eri kaut kādā ziņā bija trimdā no dzīves. Viņai ari bija ievainota dvēsele, un tāpēc viņa daudz ko pameta, atstāja dzimto zemi. Un izvēlējās sev jaunu pasauli - Somiju. Un tagad viņai ir vīrs, meitiņas. Nodevusies keramikai. Viņai ir vasarnīca pie ezera, sparīgs suns. Iemācījusies somu valodu. Centīgi uzbūvējusi sev mazu Visumu. Viņ� gan - ne.
Cukuru ieskatījās TAG Heur pulkstenī, ko nēsāja uz kreisās rokas. Bija bez desmit deviņi. Pasa�ierus sāka ielaist ekspresī. Cilvēki ar somām cits pēc cita kāpa vagonos, iekārtojās norādītajās vietās. Salika mantas uz plauktiem, atviegloti nopūtās kondicionētāju atvēsinātajos vagonos, iedzēra aukstu dzērienu. To varēja redzēt pa logiem.
�is pulkstenis Cukuru bija no tēva, viena no nedaudzajām tveramajām lietām, kas bija no tēva. Skaists, antīks se�desmito gadu sākumā ra�ots pulkstenis. Ja trīs dienas to neuzvilka, skrūvītes atslāba un tas apstājās. Ta�u �ī neērtība Cukuru tie�i patika. Tas bija brīni�ķīgs, tīrs mehānisks priek�mets. Pat nē, tas bija industriālā dizaina priek�mets. Tajā nebija ne kvarcu, ne mikroshēmu. Tikai smalkas skrūvītes un zobratiņi. Un bez apstājas nostrādājis pusgadsimtu. Turklāt laiku rādīja pārsteidzo�i precīzi.
Cukuru nekad nebija pats sev pircis pulksteni. Vienmēr nēsāja kāda dāvinātu, lētu pulksteni. Nebija par tiem intereses. Bija gana ar to, ka rādīja pareizu laiku. Tā viņ� uztvēra pulksteņus. Ikdienā pietika ar visvienkār�ākā dizaina Casio pulksteni. Kad pēc tēva nāves viņ� kā piemiņu saņēma �o dārgo priek�metu, tas uz viņu īpa�u iespaidu neatstāja. Tikai ikdienā radās jauns pienākums - to uzvilkt. Ta�u, kad sāka to nēsāt, tas viņam ļoti iepatikās. Tā pieskāriens un svars. Un klusie, mehāniskie tik�ķi. Sāka bie�āk skatīties, cik ir pulkstenis. Un tādos brī�os pār viņu krita tēva ēna.
Patiesību sakot, tēvu viņ� bie�i neatcerējās, pat īpa�i par viņu neskuma. Viņ� neatcerējās, ka kādreiz - ne bērnībā, ne tad, kad bija pieaudzis, - abi ar tēvu būtu divatā kaut kur gāju�i, sarunāju�ies. Tēvs aizvien bija nerunīgs (vismaz mājās tāds bija), turklāt vienmēr bija aizņemts darbā, arī mājās tik bie�i neparādījās. Domājot par to tagad, Cukuru saprata, ka tēvam laikam kaut kur bija cita sieviete.
Cukuru viņ� drīzāk bija nevis kā miesīgais tēvs, bet kā bie�i viesos atnācis ievērojams radinieks. Patiesībā Cukuru audzināja māte un abas vecākās māsas. Viņ� neko īsti nezināja par to, kādu dzīvi tēvs dzīvo, kāds viņam domā�anas veids un kādas vērtības, ko konkrēti katru dienu dara. Viņ� zināja tik vien, ka tēvs ir dzimis Gifu, mazs būdams, zaudējis abus vecākus, tad viņu pieņēmis tēvocis no tēva puses, budistu priesteris, tēvs kā nebūt pabeidzis vidusskolu, no nulles izveidojis uzņēmumu, guvis galvu reibino�us panākumus, uzbūvējis pa�reizējo pārticību. Tie, kam grūti gājis, reti grib par to runāt. Varbūt negrib to īpa�i atcerēties. Tēvam tik tie�ām bija ķēriens uz biznesu, krietni virs vidusmēra, ne�aubīgi. Talants ātri dabūt vajadzīgo, ātri atbrīvoties no nevajadzīgā. Vecākā no māsām bija daļēji mantojusi �o spēju. Savukārt jaunākā no māsām - mammas nepiespiesto sabiedriskumu. Ta�u Cukuru neviena no �īm īpa�ībām neturpinājās.
Tēvs katru dienu izsmēķēja piecdesmit cigaretes un nomira no plau�u vē�a. Cukuru bija aizbraucis viņu apciemot Nagojas Universitātes klīnikā, un tobrīd tēvs vairs nespēja parunāt nemaz. Toreiz �ķita, ka tēvs gribētu Cukuru kaut ko pateikt, bet vairs nespēja. Pēc mēne�a tēvs �ajā slimnīcas gultā nomira. Tēvs Cukuru atstāja dzīvokli D�ijugaokā, bankā kontu uz viņa vārda un �o mehānisko, uzvelkamo TAG Heur rokaspulksteni.
Nē, viņ� bija atstājis vēl kaut ko. Cukuru Tadzaki vārdu.
Kad Cukuru pateica, ka vēlas iestāties Tokijas Universitātes In�eniertehniskajā fakultātē profesionālām studijām, izskatījās, ka tēvs ir vīlies, ka viņa vienīgajam dēlam nav intereses turpināt tēva izveidoto biznesu. Ta�u viņ� atbalstīja Cukuru vēlmi kļūt par in�enieri. Tam es tev naudu labprāt iedo�u, tēvs teica. Ir labi iegūt specialitāti, taisīt kaut ko konkrētu. �ajā pasaulē tas noderēs. Mācies kārtīgi, būvē stacijas, kas tev patīk. Tēvs izskatījās priecīgs, ka vārdu Cukuru - �taisīt� - nebija devis velti. �ī bija pirmā un pēdējā reize, kad viņ� bija tēvu iepriecinājis vai arī -kad tēvs bija to izrādījis.
Tie�i deviņos, pēc grafika, ekspresis uz Macumoto atgāja no perona. Cukuru, sēdēdams uz soliņa, noskatījās, kā, pamazām uzņemot ātrumu, vilciens attālinās un pazūd vasaras naktī. Kad pēdējais vagons pagaisa skatienam, apkārt pēk�ņi kļuva ļoti tuk�s. Izskatījās, ka pilsētas gaismas par vienu pakāpi vairāk satumsu�as. Kā neizgaismota skatuve, kad izrāde beigusies. Viņ� piecēlās no soliņa un lēni nokāpa pa kāpnēm.
Iznācis no �indzjuku stacijas, iegāja tuvējā restorāniņā, apsēdās pie letes un pasūtīja maltās gaļas pīrāgu ar kartupeļu salātiem. No abiem apēda tikai pusi. Ne tāpēc, ka ēdiens būtu slikts. �ī vieta bija slavena ar gar�īgiem maltās gaļas pīrāgiem. Vienkār�i nebija apetītes. Un arī alus, kā vienmēr, palika pusē neizdzerts.
Pēc tam ar vilcienu aizbrauca uz mājām. Iegāja du�ā. Kārtīgi nomazgājās ar ziepēm, noskaloja sviedrus. Uzvilka olīvzaļu halātu (biju�ās draudzenes dāvana trīsdesmitajā dzim�anas dienā), izgāja uz balkona, apsēdās krēslā, baudīdams vakara vējiņu, ieklausījās apslāpētajās pilsētas skaņās. Bija jau gandrīz vienpadsmit, bet miegs vēl nenāca.
Viņ� atcerējās studiju gadus, tās dienas, kad domāja tikai par nāvi. Nu jau se�padsmit gadi pagāju�i. Tolaik viņ� domāja - ja ļoti dziļi ieskatītos sevī, tad sirds pati apstātos. Ja ļoti koncentrētu garu, sakopotu to vienā punktā, tad - glu�i tāpat kā caur stikla lēcu ar saules stariem var aizdedzināt papīru - ari sirdi varētu nāvīgi ievainot. Viņ� to no visas sirds vēlējās. Ta�u pretēji pa�a gribai pagāja vairāki mēne�i, bet sirds neapstājās. Tik vienkār�i sirdi neapturēt.
Kaut kur tālu dzirdēja helikopteru. Izklausījās, ka tas tuvojas, skaņa pamazām pieņēmās spēkā. Viņ� paskatījās aug�up debesīs, meklēdams lidaparāta ēnu. �ķita, ka tas ir ziņnesis, kas nogādā svarīgu vēsti. Tomēr to nemanīja, propellera skaņa attālinājās un beigu beigās pagaisa kaut kur uz rietumiem. Palika tikai kluss, haotisks pilsētas troksnis.
Iespējams, Baltā tobrīd gribēja izjaukt viņu piecu grupu. Cukuru iedomājās tādu varbūtību. Sēdēdams krēslā uz balkona, viņ� pamazām deva �ai varbūtībai konkrētākas aprises.
Vidusskolas laikā visiem pieciem bija ļoti tuvas, patie�ām harmoniskas attiecības. Pilnībā cits citu pieņēma un saprata. Visi izjuta �o dziļo svētlaimi. Ta�u tāda svētlaime nevarēja turpināties mū�īgi. Paradīze reiz jāzaudē. Cilvēki attīstās katrs savā ātrumā, iet katrs savā virzienā. Laikam ejot, rodas neizbēgamas at�ķirības. Parādās sīkas plaisas. Un tad jau tās vairs nebūt nav sīkas.
Iespējams, Baltās psihe nespēja izturēt �o spiedienu, apzinoties to, kam jānotiek. Varbūt viņai �ķita, ka, grupai izjūkot, tie�i viņa gūs fatālus ievainojumus. Kā cilvēks, kas lec jūrā no grimsto�a kuģa.
Kaut kādā mērā Cukuru �īs izjūtas spēja saprast. Tagad spēja saprast. Iespējams, pamazām tur parādījās ari seksuālā spriedze. Tā Cukuru iedomājās. Viņam tā vēlāk izpaudās kā spilgtie erotiskie sapņi, kā �īs spriedzes pagarinājums. Bet, kā tas izpaudās pārējiem �etriem, ko tā atnesa citiem - to viņ� nezināja.
Laikam gan Baltā bēga no �īs situācijas. No cilvēciskām attiecībām, kurās visu laiku vajadzēja kontrolēt emocijas, tas viņai bija kļuvis nepanesami. Nenoliedzami, no viņiem pieciem Baltā bija visemocionālākā. Un laikam arī tāpēc ātrāk par visiem pārējiem sadzirdēja �o �īkstoņu. Ta�u viņai pa�ai nepietika spēka pamest �o loku. Tik daudz spēka viņai nebija dots. Un tāpēc Baltā nostādīja Cukuru atkritēja lomā. Tolaik Cukuru jau bija pirmais no grupas, kas izgājis ārpus �ī loka. Un vienlaikus kļuva par ķēdes vājāko locekli. Citiem vārdiem sakot, priek�noteikumi viņa sodī�anai pastāvēja. Un tad, kad Balto kāds izvaroja (kur� un kādos apstākļos viņu izvaroja un padarīja grūtu, tas laikam mū�īgi paliks mīkla), viņa bija �okā un histērijā un, glu�i kā noraujot vilcienā stopkrānu, sakopoja visus spēkus, lai izlauztos ārpus �ī loka.
Tā domājot, daudz kas �ķita loģiski. Tobrīd viņa laikam, sekodama kādam pamatinstinktam, izmantoja Cukuru kā tramplīnu, lai pārlidotu pāri ierobe�ojo�am mūrim. Laikam gan Baltā nojauta, ka Cukuru Tadzaki, pat nolikts �ādā situācijā, izdzīvos. Glu�i tāpat kā Eri, kas tam klusējot piekrita.
Aizvien vēsais Cukuru Tadzaki, kur� vienmēr dzīvoja, kā pats gribēja.
Cukuru piecēlās balkonā no krēsla, atgriezās istabā. Paņēma no plaukta Cutty Sark pudeli, ielēja dzērienu glāzē un atgriezās ar to uz balkona. Apsēdās uz krēsla, piespieda labās rokas rādītājpirkstu pie deniņiem.
Nē, viņ� nebija aizvien vēss, kur� vienmēr dzīvotu tā, kā pats gribēja. Tas bija tikai līdzsvara jautājums. Viņ� bija paradis prasmīgi sadalīt nesamo smagumu, izmantojot atbalsta punktu. Var jau būt, ka citiem tas �ķita vēsi. Ta�u tas nebūt nebija viegli izdarāms. Prasīja vairāk pūļu, nekā varēja �ķist no pirmā acu uzmetiena. Un tas, ka izdevās noturēt līdzsvaru, izmantot atbalsta punktu, tas jau uzlikto smagumu nemazināja ne drusku.
Un tomēr viņ� piedeva Baltajai - Judzu. Viņa laikam pati bija dziļi ievainota, viņai pa�ai vajadzēja glābties. Viņa bija vāj� cilvēks. Nespēja izveidot pietiekami stipru �aulu, lai sevi pasargātu. Apzinājās tuvās briesmas, bet nespēja no tām paglābties. Vai kāds viņu vajāja? Bet beigu beigās, lai kur viņa censtos glābties, izbēgt neizdevās. Vardarbīgā, tum�ā ēna viņai bez apstājas sekoja. Eri to nosauca par �nelabo garu�. Un tad kādā klusā, lietainā maija nakti �is kāds pieklauvēja pie viņas durvīm, aiz�ņaudza viņas skaisto, trauslo kaklu. Laikam gan jau iepriek� noliktā vietā, jau iepriek� noliktā laikā.
Cukuru atgriezās istabā, paņēma klausuli, īpa�i nedomājis, nospieda īso numuru un zvanīja Sarai. Ta�u, sagaidījis tikai tre�o zvanu, pārdomāja un nolika klausuli. Bija jau vēls. Turklāt rīt satiksies ar viņu. Varēs sarunāties tie�i. Nevar to atstāt līdz galam neizrunātu kā iepriek�. To viņ� labi saprata. Ta�u �obrīd viņam bija pēk�ņi iegribējies dzirdēt Saras balsi. Un Cukuru nespēja apspiest �o dabisko, dziļo impulsu.
Viņ� uzlika uz atskaņotāja plati - Lazara Bermana izpildītos �Svētceļnieka gadus�, nolaida adatu. Koncentrējies klausījās mūziku. Atgriezās atmiņas par Hēmenlinnu. Vēj� plivina baltos me�ģīņu aizkarus, laiviņa viļņos sitas pret steķiem. Me�ā putni pacietīgi māca mazuļiem �ivināt. Eri mati smar�o pēc citrusu �ampūna, kuplās, maigās krūtis. Izdzīvo�anas simbols. Vecais, nīgrais vīrs, kas parādīja ceļu un strupi nospļāvās zālē. Suns, laimīgi luncinādams asti, ielec Renault bagā�niekā. Ļaujoties �īm atmiņām, krūtīs atgriezās smeldze. Cukuru pie�ķieba glāzi ar Cutty Sark, ieelpoja tā smar�u, dzēriens sasildīja kuņģi. Tolaik, universitātes otrajā studiju gadā, no vasaras līdz ziemai, tajās dienās, kad domāja tikai par nāvi, viņ� katru vakaru iedzēra mazliet viskija. Citādi nevarēja aizmigt.
Pēk�ņi iezvanījās telefons. Viņ� piecēlās no dīvāna, nocēla adatu no plates, piegāja pie telefona. Zvanītāja noteikti bija Sara, neviens cits. Kur� cits varētu �ādā laikā zvanīt? Zinādama, ka Cukuru viņai zvanījis, laikam atzvanīja. Kamēr telefons zvanīja divpadsmit reizes, Cukuru nespēja izlemt, vai pacelt klausuli. Iekodis lūpā, klusi elpoja, vērīgi skatījās uz telefonu. Kā cilvēks, kas mēģina rast risinājumu uz tāfeles uzrakstītai garai matemātiskai formulai, pētītu to, nedaudz pakāpies atpakaļ. Telefons apklusa. Sekoja klusums. Dziļ�, mājienu pilns klusums.
Lai aizpildītu �o klusumu, Cukuru atkal nolaida adatu uz plates, atgriezās dīvānā un klausījās mūziku. �oreiz centās nedomāt ne par ko konkrētu. Aizvēra acis, iztuk�oja prātu, koncentrēja apziņu tikai uz mūziku. Un beidzot, it kā �īs melodijas pavedināti, gar acīm sāka plūst da�ādi tēli. Apveidu virkne bez tveramas nozīmes. Tie uzpeldēja un pazuda. Tie nāca no kāda tum�a apziņas lauka, klusi pārslīdēja pāri redzeslaukam, un tad tos kāda cita joma atkal iesūca. Kā sīksīkas noslēpumainu formu radības, kas redzamas mikroskopā.
Pēc piecpadsmit minūtēm atkal iezvanījās telefons. Cukuru atkal klausuli nepacēla. �oreiz plati neapturēja, no dīvāna nepiecēlies, ignorēja melno telefonu. Arī neskaitīja, cik rei�u tas nozvanīja. Pēc brī�a telefons apklusa, skanēja tikai mūzika.
Sara, Cukuru nodomāja. Es gribu dzirdēt tavu balsi, gribu to dzirdēt vairāk par visu. Ta�u �obrīd nespēju runāt.
Iespējams, rīt Sara izvēlēsies to otru vīrieti, Cukuru, izstiepies dīvānā, acis aizvēris, domāja. Tas būtu pilnīgi iespējams. Turklāt Sarai pa�ai varbūt tā būtu pareizā izvēle.
Cukuru nebija ne jausmas, kas ir �is otrs vīrietis, kādas un cik ilgi Sarai ir attiecības ar viņu. Un arī nebija vēlē�anās uzzināt. Turklāt �obrīd viņ� Sarai neko daudz nevarēja piedāvāt. Kaut ko ierobe�otu pēc veida un skaita. Turklāt, no satura viedokļa raugoties, tur daudz kā pietrūka. Vai kāds kaut ko tādu patie�ām vēlētos?
Sara teica, ka viņ� tai patīkot. Un, visticamāk, tā bija taisnība. Ta�u pasaulē ir daudz tāda, kam patikt. Dzīve ir gara un laiku pa laikam - ne�ēlīga. Reizēm prasa upurus. Kāds tai jāupurē. Un cilvēka miesa ir trausla, būvēta tā, ka ievainota asiņo.
Ja rīt Sara tik tie�ām neizvēlēsies viņu, tad viņ� varbūt tie�ām nomirs, Cukuru nodomāja. Vai tā būs īsta nāve vai simboliska, vienalga. Bet laikam gan tādā brīdī viņ� patie�ām pārstās elpot. Bezkrāsu Cukuru zaudēs jebkuru krāsu un klusi pagaisīs no �īs pasaules. Nepaliks nekā, tikai ciets zemes kukurznis, varbūt tā notiks.
Un kas tur liels, tā viņ� pats sev sacīja. Cik rei�u jau tas ir noticis, un nebūtu nekas dīvains, ja notiktu atkal. Nekas vairāk kā dabiska parādība. Pulksteņa skrūvītes pamazām atslābtu, ātrums tuvotos nullei, un beigu beigās zobratiņi apstātos, rādītāji sastingtu vienā vietā. Nolaistos klusums. Un tas arī viss.
Viņ� aizgāja gulēt, pirms mainījās datums, nodzēsa gaismu pie pagalvja. Cukuru iedomājās, ka būtu labi sapņot par Saru. Labi, ja tas būtu erotisks sapnis, ja cits, ari labi. Tikai lai sapnis nebūtu pārāk bēdīgs. Ja varētu pieskarties viņas augumam. Beigu beigās viņ� sapņoja.
Viņam vajadzēja Saru. Bija brīni�ķīgi, ka viņam kādu vajadzēja tā, no sirds dziļumiem. Sen tā nebija bijis. Varbūt pat tas notika pirmo reizi. Protams, ne jau viss bija brīni�ķīgi. Vienlaikus viņam smeldza sirds, trūka elpas, viņ� baidījās. Atgriezās tum�as trīsas. Ta�u �īs sāpes tagad bija būtiska mīlestības daļa. Viņ� negribēja zaudēt �īs izjūtas. Ja tās pazaudētu, tad otrreiz vairs �ajā siltumā neatgrieztos. Tad jau labāk pazaudēt pa�am sevi.
�Paklau, Cukuru, neizlaid to sievieti no rokām. Lai kāda būtu situācija. Ja tu viņu pazaudēsi, tad varbūt vairs nevienu nedabūsi.�
Eri tā teica. Lai tā būtu. Lai kas arī notiktu, Sara jādabū. To viņ� saprata. Ta�u to viņ� viens pats nevarēja izlemt. Tās bija divu cilvēku attiecības. Kaut kas tiek dots, kaut kas tiek ņemts. Lai tur kā, rīt par visu būs skaidrība. Ja Sara izvēlēsies viņu, tad viņ� uzreiz to bildinās. Un piedāvās visu to, kas viņam �obrīd piedāvājams. Iekams viņi apmaldīju�ies dziļā me�ā, iekams negantie rūķi viņus noķēru�i.
�Viss nepazūd laika straumē,� - to Cukuru vajadzēja pateikt Eri Somijā, ezera krastā, bet tobrīd �ie vārdi nenāca.
�Mēs tolaik kaut kam stipri ticējām, mēs tolaik spējām kaut kam stipri ticēt. Un tas nemaz nav tik viegli - nepagaist kaut kur tuk�umā.�
Viņ� nomierinājās, aizvēra acis un iemiga. Apziņas aizmugurējās gaismas attālinājās glu�i kā ekspre�a pēdējais vagons, ātrumam pamazām pieaugot, saruka, līdz beidzot pagaisa nakts tumsā.
Palika tikai vēja �alkas bērzos.
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