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Populārs lietuvie�u prozaiķa (dz. /1930) jaunais romāns stāsta par to partijas un padomju darbinieku paaudzi, kura izauga un norūdījās kara laikā un pēckara gados. Aujors pievēr�as varoņu raksturu analīzei, biogrāfijām, kurās tik daudz sare�ģītu pavērsienu, aplūko tipiskus un tajā pa�ā laikā dramatiskus konfliktus un cilvēku likteņus. Dzīves smagumu nav izturējusi galvenā varoņa Tada Karosa sirds. Viņa bērēs biedri kavējas atmiņās par pārdzīvoto.
Pe 793 Biedru grupa: Romāns U No lietuv. vai. tulk. Alfons Sukovskis. � R.: Liesma, 1984. � 382 Ipp.
Romāns
Rīga �Liesma�� 1984
Vyfaufas Petkevl�i'u* GRUPĒ DRAUGL| Romanas
Vilnius �Vaga� 1979
No lietuvie�u valodas tulkojis ALFONS SUKOVSKIS
Mākslinieks JURIS PUTRĀMS
�Leidyk!a �Vaga�, 1979
@Tulkojums. latvie�u valodā, �Liesma�, 1984


Vitauts Petkevi�s
Biedru grupa


[image: ]

BIEDRU GRUPA VITAUTS PETKEV1�S
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NO T. KAROSA DIENASGRĀMATAS
Tads Kaross izkāpa no automa�īnas un nesteigdamies pie gāja pie klusi irdzo�a strauta, patīksminājās par atblāzmām kas lēkāja no ņirbo�ā ūdens, papriecājās par patīkamo straumes burbulē�anu, kura glāstīja dzirdi, izstaipījās, nomazgāja seju un, mierīgi noskaitījis desmit soļus, ar kurpes purnu sāka raust smiltis, tomēr neko tajās neatrada. Iesākumā viņ� brīnījās, tad samulsa, it kā viņu būtu nostrostējis kāds apak�nieks, un vēlreiz ļoti precīzi no līka vītola nomērīja desmit vienādus vīrie�a soļus, ta�u no tā nekas nemainījās: izraustajā bedrē ātri iesūcās dzidrs avota ūdens un ārdīja tās nestiprās, drēgnumā izmirku�ās malas. Kad straume pārstāja ņirbēt un kļuva gluda kā spogulis, Tads �ajā seklajā bedrē pēk�ņi ieraudzīja sevi un nelielu debess maliņu, kas metās tum�a.
� Lāpstu! � viņ� pavēlēja �oferim un, neko nevarēdams saprast, ņēmās rakt smiltis. � Atradu�i, velni tādi, � Tads nopukojās, ieraudzījis dubļos izmirku�as etiķetes. � Izsekoju�i, draņķi tādi. � Viņ� aizgāja, pagramstījās pa dobumu līkajā vītolā un atrāvās kā dzelts: arī �o slēptuvi ta�u zināja tikai vistuvākie un visuzticamākie cilvēki! . . .
Kādu brīdi Tads stāvēja, glu�i kā lielas nelaimes pārsteigts, nevarīgi skatījās apkārt un neaptvēra, kas jādara tālāk.
� Varbūt jāaizlai� uz gastronomu? � �oferis ierosināja.
� Nevajag. Nupat vakar, braukdams uz Viļņu, �eit ieraku divus pusstopus dzidrā. � Viņ� ar drebo�ām rokām paņēma cigareti, tomēr nespēja aizdedzināt. Tātad savējie, nelika
mierā apnicīga doma. Pui�i sadomāju�i paņirgāties. Un atkal uzmācās tāda kā nelaimes nojausma, tā tuvojās ārkārtīgi ātri un nepielūdzami, it kā viņu būtu pārņēmu�as kādas vārdzino�as mīlas jūtas, no kurām pagurst rokas un kājas. Saniknotā sirds platajās krūtīs pēk�ņi iedunējās pilnā spēkā, tad noslāpa, pieklusa un pēc mirkļa pukstēja tā, it kā viņ� skrietu kalnā. Piere norasoja. Kājas notirpa. �ķita, ka v/il nekas nav noticis, viss stāvēja vecajās un ierastajās vietās, ta�u Kaross jau dro�i zināja, ka �is dīvainais, nedzīvais klusums, kas neuzliek nekādus pienākumus un neko precīzi nenoteic, ilgi vairs nevilksies, ka tas sevi jau iztērējis, izsmēlis un beigas ir klāt. Un, jo vairāk ieilgs �ī klusuma radītā nedro�ība, jo grūtāks būs pirmais likteņa uzbrukums. Cauri! Uzplaiksnīja doma. Agrāk neviens to nebūtu iedro�inājies izdarīt. Ta�u ne viens vien kādreiz mēdza iegriezties �ajā vietā un no laba prāta kopējai lieto�anai ieraka pa pudelei . . . Tads rūgti pavīpsnāja par neseno pagātni, kad, atradis bez ziņas atstātu degvīnu, pratināja savus draugus* bet tie, vainīgi smaidīdami, tī�ām neatzinās un uzvēla vainu cits citam. Paga, neuzbudinies, vēl nekas nav noticis, viņ� veltīgi mierināja sevi un nevarīgi skatījās apkārt, nezinādams, kur izgāzt bezspēcīgās dusmas, kas bija uzkrāju�ās pēdējās divās nedēļās.
� Varbūt kāds aizņēmies? . .. Varbūt vēl atnesīs? Arī agrāk ta�u tā gadījās, � �oferis mierināja viņu.
Kaross lieliski zināja, ka ne reizes tā nebija gadījies, tomēr sirdī vēl cerēja, mānīja sevi un pacietīgi staigāja gar strautu, smagās, neveiklās rokas salicis uz muguras. Viņam �ķita, ka, izņemot tās divas lēta degvīna pudeles, ko vakar rīta pusē �eit ieraka, bet �odien zaudēja, pasaulē nekas vērtīgs vairs nav palicis . . .
� Nieku dēļ tā nenervozējiet, � �oferis nobijies teica. � Jūs nedrīkstat.
�- Paldies, ka atgādināji. Bet ko tad es tagad drīkstu? � Tads nepadevās aizbildniecībai.
� Nedēļas laikā esat nosirmojis.
� Zinu. Un netaisos krāsoties.
� Jūs zem kājām vairs neredzat taku.
� Zinu, radīsies lukturi un to apgaismos.
� Jūs esat kā sērkociņ�.
� Labi, ka pamanīji, pirmais varēsi izsaukt ugunsdzēsējus.
Un atkal abi skatījās viens uz otru: Tads saniknots, zaudējis pa�paļāvību, un �oferis, kur� bija radis ne tikai zināt visus sava priek�nieka noslēpumus, bet ari dalīties ar viņu cieņā un siltumā, kādu Mintautos viņiem parāda kairs sastaptais cilvēks. Abi lūrēja caur pieri, turēja kaut ko aizdomās, no kaut kā baidījās, jo juta, ka tuvojas beigas viņu saskanīgajai simbiozei, kas ilgusi veselus se�padsmit gadus. Pēk�ņi Kaross, neizturējis tik ilgu skatienu divkauju, sagrāba �oferi pie rokas, visai parupji pievilka sev klāt un pajautāja:
� Saki, Boļuk, � es esmu slikts cilvēks, jā? Tikai kā pie bikts � vai slikts?
� Nē, � tas atbildēja un bikli palaboja: � Kā kuram.
� Nu, kuram? Tev? Viņiem? � pamāja ar roku uz cilvē
kiem, kuri strādāja tīrumā. � Me�am? �im strautam? Silam?
� Nu, kāpēc jūs tā? Atkal saslimsiet un gulēsiet...
� Saki skaidri un gai�i � vai slikts?!
� Labiem jūs esat labs, � �oferis beidzot atrada ilgi
meklētos vārdus un mazliet atviegloti nopūtās. � Sliktiem � jūs esat vēl sliktāks.
� Kas tad mainījies? Kas noticis? Kāpēc par to dzen prom no darba? Kāpēc dzī�us dzen un pat uzvārdu nepajautā? Vakar, būdams Viļņa, mēģināju tikt pie pa�a ministra, bet viņ� negribēja mani redzēt... Nepieņēma. Aizmuka pa sētas durvīm. Es kā beidzamais muļķis, tikpat kā ubags mēģināju panākt viņu kilometriem garajos ministrijas gaiteņos, ta�u viņ� sfeig�us ietrausās automa�īnā un izlikās, ka neredz mani.
� To es nezinu, � �oferis taisnojās, � labāk brauksim, �odien pirts diena. Nomazgāsimies, pasildīsimies, iebaudīsim pa glāzītei . . . Redzēsiet, ka kļūs vieglāk.
Kaross vēl ilgi ne�edro�inājās izkustēties no vietas, it kā baidīdamies pārraut kādus noslēpumainus pavedienus, kas viņu cie�i saistīja ar ne pārāk skopo pagātni un ne vienreiz vien viņam deva tik daudz izturības pārciest visādas likstas un tikt galā ar lielajiem pienākumiem, kādi pastāvīgi spieda viņa vīri�ķīgos plecus un nomāca prātu. Kad atslāba pirmais iespaids, viņ� drusku nomierinājās, pārstāja plosīties un, pretēji savam ieradumam, ie�ņukstējās:
� Man nezin kāpēc smaga un nemierīga sirds. Domāju, ka papla�inā�u asinsvadus, aprunā�os ar strautu, tomēr arī te nolādētās baumas. .. Kāds jau paspējis palaist mēli. Vistuvākie novērsās, � viņ� gribēja sacīt � un apzaga, bet atmeta ar roku un aizsmēķēja. No dziļi ievilktā dūma reiba galva, acis kļuva sārtas, krūtīs radās �ķebīgs nelabums.
� Nospļaujieties par �iem niekiem. Jūsu vietā es ne tikai nevienam nesūdzētos, bet vēl pateiktu, ka pats ārkārtīgi priecājos, licis vaļā no �ī jūga. Taupiet veselību. Da�u pudeļu dēļ �itā gremztiesl ...
� Ne jau pudeļu dēļ. Nav jēgas, Boļuk, vairs nav jēgas! . .. Re, kur slēpjas būtība. Kāda velna pēc jātaupa veselība, ja nevienam vairs neesi vajadzīgs? � Un pirmo reizi pēc daudziem gadiem viņ� pats sēdās pie stūres, pat nepamanījis, ka jau nez kuro dienu visu dara pretēji saviem paradumiem un gribai. � Kaut arī ļoti nevēlos, bet, kā redzams, mums abiem būs jāiegrie�as pie Grudska. Tas, zalktis Tads, visu pa gabalu uzo�. Reizēm abi ar viņu esam izķepuroju�ies rie jau no tādas ķezas vien, tikai pēdējā laikā viņ� nezin kāpēc sācis slapstīties: te viņam iek�as sāp, te aknas, te vēl velns zina kas . . . Caurām dienām kvern zem sievas brun�iem un simulē infarktus. � Tads, vēlīgi smaidīdams, atcerējās kādu ļoti karstu sēdi, kurā sprieda par Gir�a mēģinājumu izsaimniekot valstij piedero�as detaļas. Tad vīri viņu stingri saņēma spīlēs, bet viņ�, nespēdams izdomāt neko citu, bāls izskrēja kabineta vidū, nogūlās uz paklāja un, sakampis krūtis, sāka piesaukt ārstu un dievu. Tikai pēc ātrās palīdzības iera�anās Grudskis cik necik at�irga un, izstiepies uz nestuvēm, ņēmās komandēt: �Paceliet augstāk galvu, tā nekratiet, validols ir svārku iek�kabatā! . . .� Viņ� paguva atvadīties pat no sievas, kura nezin kā bija uzradusies kabinetā. Veselu mēnesi noslaistījās pa klīnikām Vilnā, otru mēnesi mirka Drusķininkos un atgriezās spirgts un mo�s, iededzis brūns, pat atbrīvojies no da�iem kilogramiem svara . . . Bet pa to laiku arī vīru sa�utums manāmi atslāba. Sis diplomāts vienam uzskri-celēja gudru vēstuli, par otru republikas avīzē nopublicēja rakstu, tik saldenu kā nekrologs, tre�ajam smalkjūtīgi atgādināja da�as viņa pa�a kļūdas, vārdu sakot, kad sprieda otrreiz, pietika ar vieglu izbīli un, ja atļauts tā teikt, ar to divus mēne�us nosimulēto infarktu . . . Taleirāns kas Ta-leirāns! .. .
Taisnību sakot, arī pats Kaross toreiz nedomāja saraudināt viņu, kā nākas. Gribēja tikai pabiedēt, pēc tam piedot, bet Grudskis arī �eit viņu apveda ap stūri: vienā mirklī paslēpa visus kamola galus un, itin kā lēk�odams, lieliski juzdams zem kājām stingru pamatu, glu�i sauss izbrida no tā purva.
� Viņ�, sasodītais, ir nepiecie�ams, � Tads vēlāk taisnojās katram, kas viņam izteica pārmetumus. � Viļņa katrs otrais ir viņa draugs vai paziņa . .. Visur viņam ir savi cilvēki. Glums kā zutis, � viņ� taisnojās un dusmojās uz sevi, ta�u, neredzēdams citas izejas, atkal brauca pie vecā drauga meklēt atbalstu un padomu.
Pie Gir�a mājām Kaross pieturēja, smagi iztrausās pa durtiņām, kas slikti vērās vaļā, un palūdza:
� Aizlaid, Boļuk, uz aptieku, sameklē provizoru un palūdz pilienus.
� Kādus?
� Viņ� zina. Pasaki, ka man. Visa kreisā puse smeldz kā nogulēta. Tikai pasteidzies.
� Bet kur es jūs pēc tam sameklē�u?
� Pie Ābrama, angļu valodas kursos, � pēk�ņi arī viņam, tāpat kā bībeles pravietim, uznāca vēlē�anās pazoboties par sevi un visām nedienām, kas jau otru nedēļu neļauj mierīgi aizvērt acis. � Bet, nopietni runājot, velns mani neraus. Uz redzē�anos.
Kāpņu laukumiņā neviena nebija. Pieslietas pie sienas, stāvēja izjauktas kastes daļas. Dvesmoja svaigi zāģētu dēļu, sveķu un vēl kaut kāda asa, ar ķiplokiem aizdarīta cepe�a smar�a. Tads mazliet atvilka elpu, pagaidīja, apskatījies sameklēja zvanu un piespiedis to tikmēr nelaida vaļā, kamēr izdzirdēja sīkus, drusku �ļūco�us Grudskienes soļus.
� Kas tur ir? � viņa jautāja.
� Gestapo! Kur liki vīru? � Kaross centās izlikties jo bargāks, bet sieviete pazina viņa balsi un negaidot sacīja:
� A, biedrs Tads! . . Bet viņa nav mājās.
� Man gan visi nav mājās, � Kaross noskurinājās, � turpretim tavējais zina, ko dara, � viņ� pasmējās un pat sarāvās, dzirdēdams, cik skaļi tuk�ajā gaitenī skan viņa balss. Tāpēc klusāk palūdza: � Nemoki, laid iek�ā. � Viņ�, ilgi negaidījis, pagrūda durvis, atvērdams tās līdz galam, un izbrīnījās: �ī klusā, kalsnā sieviete, kuru Tads reizēm nepamanīja piekļāvu�os aiz pusvirus durvīm, tagad stāvēja �aurā gaiteņa vidū un neatkāpās viņa priek�ā, lai atbrīvotu ceļu ...
� Es ta�u sacīju: vīra nav mājās. Viņ� ir slims, � sieviete ietiepīgi atkārtoja un saminstinājās.
� Nu, nu, nu! � Tads pabaidīja viņu tikpat kā apnicīgu mu�u, tomēr neiedro�inājās pieskarties. � Es pazīstu viņa slimības! Viņam karsta mei�a vajadzīga, uzreiz atlabs! Atnācu, lai aizvilktu viņu uz somu pirti... Ja gribi, arī tevi paķer�u līdzi? � Viņ� vairs nejuta, ka, jokodams par sevi, jau aizvaino citus.
� Bet ko es tur darī�u? � Reveka jau iepriek� bija noņēmusies rādīt, ka neko nesaprot.
� Noberzīsi muguru, � arī Tads tēloja muļķi.
� labi, � viņ� nevarēja nobiedēt Reveku ne ar savu augumu, r.e balsi vai vārdiem, � es pagaidī�u, kamēr jums sametīsies kauns, kamēr Tads ļoti svarīgs un sirms cilvēks pārstās tik nepieklājīgi runāt.
� Ja gribi, laidī�u vajā vēl jestrāk? � Tads joprojām tiepās, bet juta, cik muļķīgi un bezcerīgi skan viņa vārdi,
it kā viņ� jokotu bērēs.
� Laidiet tik vaļā, tagad par mums visu drīkst... � Re* veka beidzot piekāpās, un Tads atguva līdzsvaru. It kā nekas nebūtu noticis, viņ� atkal varēja tirdīt sievieti:
� Kāpēc tagad? Kāpēc visu? Un kāpēc tikai par jums?
� Vai tad jūs vēl nezināt? � Grudskiene iepleta acis.
� Un kas man būtu ja zina?
� Visa pilsēta jau runā.
� Iespējams. Man nav joklausās visādi tērgājumi.
� Mēs braucam prom.
� Uz kurieni?
� Uz turieni, kur brauc arī citi ebreji.
Kaross ilgi skatījās uz �o sīko, dzīves nelutināto sievieti, it kā viņa priek�ā būtu viltota nauda, meklēja, kur varētu piesieties, tomēr, neko neatradis, uz muļķīgo joku mēģināja atbildēt ar vēl muļķīgāku:
� Tad nu gan! Tu saki � brauc? Vai jūs jau esat pēdējie? . .. Kau�u vienreiz arī tavs vīriņ� pamatīgāk palauzījis galvu. Ne viņam vienīgajam apniku�i mū�īgie infarkti un aknas ... Tātad tu saki � uz Palestīnu? Vai mani ņemsiet līdzi?
� Tādā vecumā no jums vairs nav iespējams iztaisīt ebreju ... � Reveka, viscaur pietvīkusi, cirta pretī. Un �ī atbilde Tadam bija kā auksta ūdens �alts. Mans dievs, Grudskiene! Ta�u viņa... Ta�u viņa, pat aizgājusi pie ārsta, neaptver, ko tam sacīt! ... Patie�ām jābūt kurlam, aklam un ieslēgtam starp �etrām sienām tikpat kā konservu kārbā, lai nemaz vairs nepazītu cilvēkus.
� Pie velna, � Tads vēl valdījās. � Par tik spo�u atbildi es tev nepa�ēlo�u v;sdārgāko pudeli. � Viņ� skatījās apkārt, it kā būtu enaidnieku ielenkts, un joprojām neticēja, tāpat kā toreiz ministrijā, kad kadru pārvaldes priek�nieks ļoti pieklājīgi viņam piedāvāja iet pensijā. � Bet es nemaz negribu! � Tads atcerējies pateica, ta�u tūlīt nosarka un attapās: � Varbūt sacīsi, ka arī tā kaste gaitenī ir jūsējā?
� Nē, tā ir kaimiņu. Viņi nopirka klavieres. Mēs tikai aizvakar nosūtījām savus papīrus.
� Tu runā par sevi! � Gir�s iekliedzās no citas istabas un, atklājis sevi, tūlīt apklusa.
Tads pastūma Reveku sāņus, ieskrēja pustum�ajā guļamistabā, norāva segu no Grudska, kur� sarāvies gulēja, un
iesaucās:
� Celies, zalkti, un paskaidro � ko tas viss nozīmē?!
� Vai tu neredzi, ka arī es pats vēl neko nezinu un tāpēc jūku prātā? � draugs atbildēja vārgā balsī, tomēr no gultas ārā nekāpa. � Es pats lāgā nesaprotu, kāpēc mana sirds vēl neplīst, � viņ� gribēja kaut ko paskaidrot, tomēr neiedro�inājās.
Tads atkal domāja, ka Gir�s muļķīgi joko, un, neatradis citus vārdus, sacīja:
� Vai tu runā nopietni?
� Iedomājies tikai, � Grudskis griezās pie sievas. � Viņ� man vēl jautā, vai es runājot nopietni! Ļoti nopietni, necilvēcīgi nopietni! . . . Vai iespējams pa jokam gulēt un nezin cik ilgi gaidīt to .. . Nu to � briesmīgo atbildi? � aizmirsis lietuvie�u valodu, viņ� vaimanāja kā vecs ebrejs. � Un vajadzēja viņai iesākt ar to brauk�anu! ...
� Kādu atbildi? Kādu brauk�anu? � bezspēcīgais Tads niknojās un smaka sen nevēdinātajā, stipri piekurinātajā istabā.
� Nu, kādu, kādu! ... Nu to � ļaus vai neļaus. � Grudskis ar lūdzo�u skatienu vērās Tādā, sievas klātbūtnē neiedro�inādamies viņam atklāti un biedriski pateikt visu patiesību.
Kaross beidzot saprata, ka tas ir kaut kas nopietns. Viņ� uzreiz gribēja uzbrukt tam cilvēkam, tvert aiz kājām, apgriezt ap galvu un pa atvērtu logu triekt uz ielas. Gribēja piekaut, aizvainot, nonicināt viņu un, uzvēlis viņam visas pasaules nelaimes, norēķināties par to, kas noticis un kas varēja notikt. Viņu nelika mierā vēlē�anās izgāzt naidu, pastrādāt noziegumu, lai tikai atbrīvotos no briesmīgās a�z-domu nojautas. Pēc tam viņam iegribējās gāzt Grudskim pa purnu, apgriezties un iet prom, tomēr viņ� neizdarīja ne vienu, ne otru, tikai smagi atkrita uz krēs!a un neveikli ar platmali noslaucīja sviedrus. Tads viņam neko neteica par abu kopējo darbu, par partizānu gaitām, draudzību, par kopā pavadītajiem grūtajiem pēckara gadiem, tikai nopūtās un, apvaldīdams dusmas, kas jaucās kopā ar izbrīnu, rūgti sacīja:
� Slapsties? � Paglaudīja sev zem sirds un pabeidza: �� No veciem biedriem iemuki tum�ā istabā?
Gir�s klusēja.
� Ja citādāk nevari, tad vismaz atnāktu kā cilvēks aprunāties un atvadīties ...
� Bet kāpēc man jāiet, � Grudskis paraustīja plecus, � ja jau iepriek� ir skaidrs, ko tu teiksi?
Nespēdams ietekmēt biedru ar �ēlabainiem vārdiem', Tads pats noskuma:
� Tev, Gir�, kā redzams, ļoti grūti dzīvot, ja visu iepriek� zini?
� Nav viegli, bet esi tik labs un neko vairs nepra�ņā. Es pats vēlāk tev visu paskaidro�u. Nesteidzies! Ļauj man papriek� mājās ievest kārtību. � Gir�s vārtījās gultā tikpat kā uz lielas pannas un mēģināja uzraut sev segu. � Tu labāk sapurini to raganu, labāk papratini to velna bābieti. Tā ir viņa, � Grudskis izstiepa kalsnu roku, � �is plakanais veļas mazgājamais dēlis pie visa vainīgs.
� Tad atsakies, kamēr nav par vēlu, atzīsties, ka esi kļūdījies, un beigta balle!
� Tev viegli pateikt, bet uz mani tagad spers visi zibeņi.
� Tpū! � Kaross nospļāvās. � Kas tu par cilvēku? Kļūsti nodevējs! Mūc kā �urka, � viņ� kā uzvilkts atkārtoja vienu un to pa�u, nespēdams nedz koncentrēties, nedz manīdams savu vārdu atstāto iespaidu. Viņu atkal pārņēma kaut kāda bērni�ķīga un nesaprotama vēlē�anās muļķoties, kliegt, aizvainot cilvēkus, bikstīt viņus ar pirkstiem, tāpēc, nejaudādams savaldīties, viņ� trieca ar dūri pa gultas galu un nosita no tā skaisti izvirpotu bumbuli. �ī senatnīgā mantiņa nokrita uz grīdas un aizripoja pie durvīm, kur stāvēja Reveka. Sieviete to pacēla, pienākusi mēģināja pielīmēt un bez uztraukuma atbildēja vīra vietā:
� Arī zivs meklē, kur dziļāks. � Viņa vēl pastāvēja starp Tādu un Gir�u, tad pajautāja: � Varbūt atnest aukstu ūdeni?
� Ciet klusu! � Grudskis aizsvilās. � Vai arī es tevi un to tavu aģitatoru kā slakteris pakarinā�u aiz mēles zem baļķa!
Tads neko vairs neteica, piecēlās un, nepasniedzis roku, aizgāja. Biedra rīcība un nodevība viņā neradīja izbrīnu. Viņu �ausmināja tas, ka visas līdz�inējās mērauklas un normas, ar kurām viņ� mēdza noteikt krietnumu, draudzību un pat visparastāko godīgumu, pēk�ņi atdūrās pret �o cilvēku kā pret labi būvētu un jebkādam plūdu gadījumam piemērotu ledgriezi. Viņ� nenosodīja Grudski, viņam bija �ēl sevis. Tā man arī vajag, viņ� ārdījās, kāpdams lejā,
tāpēc, ka es, vecs ēzelis, tik ilgos gados neesmu iemācījies pazīt cilvēkus. Cik rei�u no tribīnes tiku skaidrojis citiem: klau, urravas visskaļāk sauc tikai muļķi un liekuļi, jo ienaidnieki jāmeklē nevis starp kritizētājiem, bet starp tiem, kas iztapoņu vidū sevi pasludina par biedriem ... Citus mācīju, bet kādus sapulcināju ap sevi? Nepiecie�amos! Dīvaini: jo nepiecie�amāks cilvēks, jo ātrāk viņu var aizvainot, jo nelaimīgāks viņ� ir. Tikai draņķi ne pret ko nav jūtīgi, � viņ� pats sev runāja pretī, apņēmīgi soļodams pa ielu, un tā steidzās, it kā agrā, lietainā rītā veselu pusstundu būtu nokavējis darbu.
Uzvaras laukumā, balstīdamies uz spieķa, gāja skolotājs Rek�tis. Viņ� cēli noņēma platmali, kas bija izgājusi no modes pirms �etrdesmit gadiem, un apjautājās:
� Kāpēc tu tik bāls?
� No drauga dabūju pa purnu, � Tads atkal rupji pajokoja, skatīdamies vecā vīra dzeltenpelēkajā bezasiņu sejā, un noskurinājās. Vai tie�ām es arī ķādreiz Tads bū�u? Padomājis sniedza roku.
� Vai pa abiem vaigiem? � skolotājs brīnījās.
� Pa visiem �etriem. Bet uz kurieni tad jūs? Vai miega medībās?
� Nē, steidzos uz angļu valodas kursiem...
Kaross skaļi iesmējās, atcerējies, ka �odien arī viņ� kaut ko līdzīgu pateica �oferim, ta�u tūlīt visu aizmirsa un, vairs nedomādams par sarunas biedru, sacīja:
� Manuprāt, ar Ābramu nav katrā ziņā jārunā sve�va- r lodā.
� Saules mū�u neviens vēl nav dzīvojis, � skolotājs aizvainojās, � tomēr, protot divas valodas, arī tur būs mazāk izred�u kopā ar nekauņām nokļūt ellē.
Tads skatījās uz veco vīru un nevarēja saprast, kāpēc tas dusmojas. �ķita, ka tiesības dusmoties bauda tikai viņ� viens: aizvainots, piekrāpts un ļoti pieklājīgi, tomēr bezgala ne�ēlīgi jauno kolēģu pastumts sāņus. Eh, ja Savērs tā aizsviestu prom kādus piecdesmit gadus, tad es padzeldinātu viņu, Tads atroceniski pamāja un aizsoļoja tālāk. Tas bija viņ�, cēlais iecietības bruņinieks, kas ar savu liberālismu ļāva savairoties tādiem �vītīgiem inteliģentiem, kuri, izsautēju�ies somu pirtīs un izmazgāju�i galvas ar smar�īgiem �ampūniem, uzcirtu�ies sniegbaltos kreklos un uzsēju�i trauk-lupatām līdzīgas modernas kaklasaites, laipni smaidīdami, var tev pateikt: pienācis laiks, tēvocīt... Un kāpēc jums tik necilvēcīgi jābaidās no �ķirsta? Mēs ta�u nolīgsim labu
orķestri, pie kapa sacīsim skaistas runas, dro�āk, dro�āk ... Drosmes man pietiktu, bet, mīļie, nekas no tā neiznāks. Velns parāvis! . .. Tomēr darbavietas tuvumā no jauna uzmācās �aubas: varbūt Saveram taisnība? Cilvēkiem atkal vajadzīgs kāds satricinājums. Ne viens vien jau aptaukojies, apaudzis ar mantu, iegādājies suņus, sācis rūpēties, lai dibina tiem. frizētavas. Kaross pagaidīja, kamēr sargs atver durvis, un taisījās iet tālāk, bet tas pieklājīgi aizkavēja viņu:
� Jāatpū�as, biedri priek�niek.
� Ar? tu mani dzen prom? � Kaross acumirklī sabozās.
� Kāpēc dzenu, es tikai saku: jāatpū�as. Jūs pats parakstījāt pavēli, ka pēc darba �eit neviens nedrīkst spert kāju.
� Es vēl pagū�u atpūsties, � Kaross saviebās � Acu priek�ā vesela mū�ība. � Viņ� ātri devās aug�ā pa kāpnēm un atcerējies iesaucās: � Kad atbrauks Boļuks, laid iek�ā! -� Tad nesteigdamies atslēdza kabinetu, apsēdās pie galda, atliecās ērtajā krēslā un izstiepa pa dienu sasāpēju�ās kājas. Pēc tam ieslēdza ventilatoru un, pavēris muti, ilgi tvēra mazliet atvēsinātu gaisu. Sāpes krūtīs mitējās. Brīdi pa brīdim apnicīga nieze vēl iemetās uztūku�ajās pēdās, beidzot arī tās pierima, tikai virs kreisās lāpstiņas joprojām drebēja notirpis muskulis, it kā viņ� augu pēcpusdienu uz pleca būtu nesis smagas, izmirku�as pagales. Uzlicis rokas uz ērtiem atbalstiem, viņ� sagumis sēdēja pussnaudā un centās ne par ko nedomāt, bet skatiens nejau�i atdūrās pret kalendāra lapiņu, ko bija izraibinājusi Butrima stingrā roka, un viss sākās no jauna.
�Bdr. Tad, parīt pīkst. 10.00 mums jābūt Viļņa. Piezvani, kad uzradīsies. Vīt. B.� Tik vien, ta�u zaļie burti jau lēkāja acīs. Tas vēl nebija nedz spriedums, nedz rezolūcija, bet cik daudz viņ� dotu, ja �os da�us vārdus varētu atvirzīt kaut kur aizmirstībā vai tālā, nekad neaizsniedzamā nākotnē . . .
� Tātad jau parīt un nevienu dienu vēlāk. Būtu vismaz pagaidīju�i rudeni. Kā nekā jubileja, divdesmit pieci gadi ... Atmestu kādu medaļu, pasacītu sirsnīgu vārdu, � viņ� skaļi domāja, saskaņoja, kamēr iz�ķīrās un sāka dziedāt: � Uz Viļņu, uz Viļņu, to mīļoto pusi, pie Ģedimina, pie saviem brāļiem!... � tad apklusa, paklausījās un atkal nomurmināja: � Cilvēks cilvēkam � brālis, biedrs un draugs. � Nemainīdams pozu, izņēma no atvilktnes baltu papīra lapu, nolika sev priek�ā un brīnījās: jo tuvāk pie tās liecās, jo vairāk lapa pletās un palielinājās, bet apkārtējie priek�meti
attālinājās, bālēja un samazinājās � it kā tie būtu apputināti ar irdenu sniegu, kas visur iespraucas, � kamēr visapkārt kļuva baismi un auksti, glu�i kā kad pasaule tiktu radīta no jauna. Un pirmo reizi viņam uzmācās dīvainas domas: katram sākumam ta�u jābūt vienkrāsainam un bezgalīgi vienādam. Baltam un melnam. Zaļam kā zāle vai sarkanam kā asinis. Un katram radītājam sākumā jānoturas pret �o bezgalīgi apnicīgo vienādību, meklējot savas krāsas un vārdus. Vajag, lai viņam, glu�i kā dievam Cebaotam, līdz nāvei apniktu �ī vienādā baismība, lai pēc tam, sajūtot nevaldāmu vēlē�anos pretoties, viņ� varētu sakoncentrēt visu sevī uzkrāju�os protestu un pasacīt:
� Pietiek, kop� �īs dienas būs citādāk!
Un viss mainīsies, tikai ar kurpi iespiestajā bedrītē paliks iesūkusies ūdens peļķīte, tajā spīdēs satumsu�ās debess mala, bet viņa, Karosa, jau vairs nebūs. Atnāks cits un, paskatījies uz sevi, atkal nodomās, ka �ajā pasaulē nekā vairāk nav, tikai viņ� un zeme, tikai debesis un cilvēka bezgalīgās domas, kas spēj pietuvināt zvaigznes un no jauna tās aizvirzīt nezin kādās galaktikās, domas, kuras spēj aptvert visu līdz mazākajam sīkumam un nesaprast tādus niekus kā godīgums un visparastākā cieņa pret to, kas ir vājāks par tevi.
Iedvesmas pārņemts, viņ� ātri uzrakstīja:
�Tikai sākums liekas mū�īgs.� Un nobijies tūlīt pārsvītroja. Pēc tam vēl ilgi zīmēja burtu pēc burta un kā ķecerības apmāts mūks automātiski atkārtoja no galvas iegaumētu lāstu, kas neko nespēj līdzēt:
� Nav vairs jēgas. � Bet acu priek�ā stāvēja mazā bedrītē ietilpinātas milzīgas debesis. Sis skats paralizēja domas. Viņ� ieplestām acīm skatījās, kā aizbirsto�ā smil�u bedrītē lēni ieripo akmentiņi, krājas ūdens un ņirbēdams bezjēdzīgi izkropļo seju, izķēmo apkārtni un vēl vairāk izbalina nedēļas laikā nosirmoju�os matus.
�Esmu noguris,� viņam ie�āvās prātā. �Trakoti noguris. Sirds smeldz.� Pavaimanāja, pa�ēlojās un atkal uzrakstīja:
�Biedri, esmu noguris.� Pēc tam visu nosvītroja, tomēr lapa vairs nebija tuk�a: pa to, glu�i kā pa kara lauku, kāds jau bija steidzīgi skrējis, līkumojis, klupis un atkal cēlies. . . �Jūtu, ka daru slikti, ka bēgu, dezertēju, tomēr citādāk nespēju. Esmu noguris. NECILVĒCĪGI!� viņ�, visu aizmirsis, rakstīja un pārskaities atkal svītroja, ikreiz iesākdams ar parasto un nekad neapnīksto�o vārdu � BIEDRI.
Kā vīnam fagad vajadzētu pabūt kopā ar tiem. Tāpat vien, neko nerunājot un nedomājot, vismaz klusībā piedzerties un pilnā kaklā uzdziedāt:
Vīri tempj un pietempsies,
Kamēr zeme apvelsies!...
Kā vajadzētu apskaut kādu no tiem, piespiest karsto seju pie krūtīm un vienā elpas vilcienā izsūdzēt visu, izgāzt �ulti, aizmēzt naidu un bailes, atvērt sirdi un justies, ka atkal esi tuk�s kā apgāzta krūka, tomēr bezgala ietilpīgs un tīrs, ka atkal vari ciest un priecāties, atkal spēj sliept uz saviem kamie�iem to ārkārtīgi lielo un skaisto, tomēr ne vienmēr patīkamo pienākumu � dzīvot. Kā vajadzētu koncentrēties un aizmirsties, lai atkal varētu nomesties ceļos pie vienīgā altāra, kas pār mums valda un ko esam pieradu�i dēvēt par sirdsapziņu. Kā būtu vajadzīga grēku no�ēlo�ana, ta�u tās nav . ..
Kā tagad derētu sakļaut plecus ar kādu no tiem, uzraut pāri galvai cietu, lietū izmirku�u brezentu un zag�us kā frontē uzsmēķēt. Apreibstot no asā dūma, paklausīties pilienu pak�ķienus pret audeklu, dzirdēt �āvienus, sajust sve�a ķermeņa siltumu un, nekur nesteidzoties, pagaidīt skaidrāku laiku un sauli.
Bet arī biedru nav. Tie izklīdu�i... Ne jau es viņus izklīdināju, sa�ķirojis pakļautajos un priek�niekos. Tāpēc arī vārds �biedrs� manā mutē novalkājies kā Tads dienesta atribūts vai beznozīmīga uzruna, glu�i kā �kungs� vai �jūs�. Daudzi no viņiem aizgāja neceļos, kļuva nespēcīgi, cīnīdamies ar ikdienu, un tagad, kaut arī gribētu, tik ātri nevar atgūt �ā brīni�ķā vārda agrāko, cīņā pārbaudīto nozīmi. Tam vajadzīgi apstākļi, bet tos negaidīs ne laiks, ne cilvēki. Tiklīdz tu nogriezīsies, tā atkal vieni aizskries uz priek�u, citi stipri atpaliks, bet tre�ie ... Kur nozudu�i man līdzīgie cilvēki? Arī viņu vairs nav. Dro�i vien viņi jau ir tur tajā � ar aukstu un dzidru ūdeni pieplūdu�ajā bedrītē.
�Glu�i viens� � uzrakstīja ar iespiedburtiem un vairs ne-nosvītroja, tikai apvilka apkārt sēru rāmīti, tikpat kā ar krustiem izraibināja ar jautājumzīmēm, izrotāja ar ziediņiem un uzsmaidīja savai bērni�ķīgajai izdomai: visapkārt bija tuk�s, bet vidū � bezdibenis, un neveiksmes paņēma vājos, un panākumi iztrenkāja labos biedrus. Tie�ām dīvaini! Ta�u ne tik bie�i dzīvē sastaptie draugi, visu līdz pēdējam dabūju�i zināt par mani, palika uzticīgi mūsu draudzībai. Nezin kāpēc daudziem no viņiem li�ķība un mākslotība bija nesa-
Ildzināmi patīkamāka un atstāja uz viņiem lielāku iespaidu nekā acīs pateikta rūgta patiesība.
Un atkal uzrakstīja: ,
�Ne jau sev esmu dzīvojis.�
Atvēra atvilktni, izņēma pistoli un vērīgi apskatīja to, bet, ieraudzījis, ka tajā nav patronu, atkal pasmaidīja un atcerējās, kā pirms vairākiem gadiem dēla klātbūtnē tās visas izsvieda pa logu. Pirms vairākiem gadieml �ie pēdējie gadi bijusi labi, ja viņam nekad nav ievajadzējies iero�a. Tads nesteigdamies piecēlās, atslēdza seifu, paņēma jaunu aptveri, pielādēja pistoli un, juzdams aizkustinājumu, paskatījās pa logu.
Zilgajā debess pamalē vēl karājās stipri izblāvusi saule. Neatstādama spilgtākas blāzmas, tā padevīgi, it kā paklausīdama kāda neierobe�otai gribai, slīga ai-z satumsu�ās me�a joslas. Vienmērīgi izkliedētajā gaismā viss izskatījās ārkārtīgi vienkār�s un īsts, tikai lidma�īna, kas lidoja ļoti augstu debesīs un peldējās saules staros, nemaz neatbilda ne Karosa noskaņai, ne videi ap viņu.
� Izbeigsies benzīns un nolaidīsies, � Tads pateica, necenzdamies kaut ko atcerēties. Dzīvoja, kā prata, un neko labojamu savā pagātnē neredzēja. Viņu satrauca tikai viens jautājums: kāpēc cilvēku, kur� rada un drosmīgi lau� jebkādus �ķēr�ļus, tādi pa�i nemiera gari, nespēdami viņu saprast, pēk�ņi ņem un nosauc par meli vai identificē ar noziedznieku? Kāpēc viņi nesaprastu patiesību dēvē par meliem, bet sev labvēlīgus melus uzņem kā patiesību? Kāpēc pati patiesība, noliegdama sevi, saglabājas mū�os?
Kaross nebaidījās no nāves, jo pārāk augstu nevērtēja dzīvi. Vairāk par visu viņu tagad nomāca nepelnītas vainas izjūta. Viņ� paskatījās uz pistoli un nodomāja: lai tā ir mana neliela atriebība netaisnībai. Lai tā satrauc prātus tiem taisnīgajiem un palīdz tādiem kā es. Lai! Viņam �ķita, ka tāda atriebība tikai uz laiku atraus viņu no visa, kas sāpina un aizvaino, tikai attīrīs viņu no sve�a apsūbējuma, bet pēc tam viņ� celsies aug�ā nesalīdzināmi skaistāks un stiprāks, viņ� pat izaugs un kļūs lielāks kopā ar to patiesību, kurai kalpo un kuras dēļ upurējas. Viņam pat neienāca prātā, ka no tāda, ja atļauts teikt, dzelzs gabala viss ņems un nelabojami sabruks, pārtrūks un beigsies. Par to viņ� nedomāja, jo viņa dusmas un viņa patiesības jau bija krietni pāraugu�as viņu pa�u.
Vai tikai tāpēc, ka tagad radu�ies jaunāki un labāki, ka saviesu�ies piekāpīgāki un glītāk sasukāju�ies? Vai tikai ne tāpēc, ka, dzīvē iemācījies �aubīties, viņ� vairs nespēja slēpt �īs �aubas zem salda smaida?. . . Viņam atkal sametās sevis �ēl, un viņ� sastinga, sapratis, ka meklē vainīgos, kurus aiziedams varētu aizvilkt sev līdzi.
�Nekad!� viņ� ar pirkstu uzrakstīja uz putekļainā stikla un nodomāja: pat apkopēja vairs nerēķinās ar mani un neizpilda savus pienākumus. Vēlreiz uzmeta skatienu nelieliem namiem, parkam un jaunas rūpnīcas korpusiem, kas pacēlās aiz tā, un no jauna sadrūma, atcerējies, kā bija aizvedis uz turieni in�enierus un sacījis:
� �eit!
Labāku vietu tādai celtniecībai ij domādams neizdomāsi: tepat ūdens, brīvs dzelzceļa atzarojums, bet no otras puses � plats, asfaltēts ceļ�.
Un viņa vārds ieguva konkrētas formas, pacēlās loga priek�ā, aizsegdams visu pilsētas panorāmu. Karosam patika no rīta skatīties uz mūriem, kas bija aplipu�i ar cilvēkiem, vērot, kā celtņu strēles māj viņam, un aizvērtām acīm klusi atkārtot:
� �eit!
� Raugi, �eit! � viņ� nenocieties pateica un rūgti pavīpsnāja. � Bet pēc da�ām dienām vajadzēs teikt � tur, vajadzēs dzīvot tikai ar atmiņām vien . ..
Ta�u kā lai dzīvo, ko lai atceras, zinot, ka tevi padzinusi vienīgi kaut kāda cilvēka kaprīze? Kā lai skatās acīs cilvēkiem, kurus tu sacēli kājās un piespiedi naktīs negulēt, kuriem par katru cenu lūkoji pierādīt, ka rūpnīca jau pa�ā sākumā neveiksmīgi ieplānota un celtniecības gaitā novecojusi? Kā viņiem pateikt, ka, pirmajā kautiņā saskrējies ar tiem, kuri mundiera godu vērtē augstāk nekā patiesību, tu zaudēji un tev jāiet prom? Ta�u kas mainīsies no tā �āviena? Nekas. Vieni nopriecāsies, citi paraudās un vīlu�ies sacīs: aizmuka, bet viņu kopējais bērns tik un tā paliks sagandēts un sakropļots .. . Edz, tāda arī ir visa mazās atriebības būtība. Ja no tā kaut kas mainītos, es liktu sevi dzīvu aprakt zem rūpnīcas pamatiem. Bet varbūt jānodur galva, jāsit pie krūtīm un jāpagaida, līdz svinību laikā man pasniegs uz �ķīvja �ķēres, ar kurām pārgriezī�u sarkanu lenti un, atstājis aiz durvīm bezmiega naktis un cerības, aicinā�u visus ieiet jaunuzceltā, skaistiem saukļiem izraibinātā pagātnē? Nē, dārgie, tas nekad nenotiks! Mēs vēl paskatīsimies! Kaross jutās kā dziļūdens zivs, kuru nezin kādas stipras rokas ātri ceļ uz aug�u. Kamēr viņa plecus, glu�i kā milzīgi ūdens slāņi, spieda vara un atbildība, viņ� lieliski orientējās �ajā kop� jaunības ierastajā stihijā* Viņ� zināja, kas jādara un jā-dornā, turpretim tagad, kad tika vilkts uz virspusi, smaka nost bez �īs nastas un juta, ka tik daudzos gados iegūtā imunitāte teju, teju saplosīs viņu no iek�ienes. Paralizēs viņu kā ūdenslīdēju, kur� pārāk ātri izcelts no jūras dzelmes. Un viņ� nemaz nav vainīgs, ka no ārkārtīgi smagajiem atbildības slāņiem, no milzīgajiem pienākumiem, kas spieda viņa plecus, asinīs radās tik liels lepnības sara�ota slāpekļa pārpalikums. Vesels varētu palikt tikai tad, ja vēl kādu laiku uzturētos dzelmē vai surdokamerā, tomēr ne�ēlīgs un par viņu stiprāks varas tralis, kas pirms daudziem gadiem iegremdēja atbildības dzelmē, tagad ar tādu pa�u ātrumu cēla uz aug�u, nerēķinādamies nedz ar viņa nopelniem, nedz vecumu un medicīnas aizliegtām metodēm.
� Es ta�u neesmu vainīgs ...
Ieskanējās telefons. Kaross ilgi �aubījās, tad pacēla klausuli un paklausījies noburk�ķēja:
� Atnāc, ja jau tāda vajadzība, ta�u baidos, ka tev ar mani būs garlaicīgi, � viņ� vēl ieklausījās kaut kur nozū-do�ā, tik tikko dzirdamā balsī, nolika klausuli un sāka strīdēties ar sevi: Alsim taisnība. It visā var apsūdzēt rado�u cilvēku, tomēr vaļsirdības trūkumu viņam nav ko pārmest. Viņ� radīdams nevar būt savtīgs. Viņ� pat nevar būt ne�ēlīgs. Un tikai pēc tam, viss nāk pēc tam, kad viņa bezmiega nak�u lolojums nokļūst tādu cilvēku rokās, kuri pa�i neko nespēj radīt. Tad radītājs aizstāvas un aizstāv. Viņ� nemokās sevis dēļ. Ne�ēlīgs viņ� kļūst, vienīgi aizstāvēdams savu jaunrades augli, jo dzīvības saglabā�anas instinkts cilvēkā arvien apklust, kad jāglābj savs lolojums. Tāpēc nav vajadzības krāpt sevi. Arī ar skaistiem vārdiem �eit nekas nav līdzams, jo laika gaitā pat visbrīni�ķīgākie meli galu galā pārvēr�as dzīvā biedēklī. Lai svētīta radītāju pa�paļāvība . ..
Durvis klusi atvērās. Pa tām aizelsies un sapinkājies ienāca Alsis. Jau uz sliek�ņa viņ� uzsauca:
� Vai tu lasīji manu stāstu?
� Iemācījos no galvas. � Tads smagi piecēlās un ielēja Ķēstam ūdeni.
� Un tev tas patika?
� Pietupies, noglaudī�u.
� Es neesmu atnācis jokus dzīt. �e, izlasi. Grudskis savā avī�elē raksta, ka tas esot pēdīgais draņķis, manas slimīgās fantāzijas murgojums.
� Pirmām kārtām, tu netrāpīji īstajā vietā: jau pieci gadi man nav nekā kopīga ar viņa laikrakstu. Es ceļu fabriku. Un, otrkārt, tas laikraksts nepieder viņam. Aprunājies ar citiem vīriem.
� Bet viņ� ta�u ir tavs draugs, tu viņam visu vari paskaidrot.
� Viņ� bija mans draugs, � Kaross nikni pārtrauca sarunas biedru, � un tie�i tāpēc es neko nevaru.
� Man nav svarīgi, kāpēc esat sanaidoju�ies, tikai pasaki: vai, izlasot to darbu, var apsūdzēt mani, ka tas nav rakstīts no mūsu pozīcijām?
� Meli! Es pats tolaik blandījos pa Maskavu un visu redzēju savām acīm. Es pārdzīvoju to pa�u. tikai tu tās jūtas izteici daudz skaistākiem vārdiem. Tas darbs uz mani iedarbojas kā degvīns, varbūt pat pārāk stipri. Un ko viņ�?
� Tos rakstus, sak, varot izmantot mūsu ienaidnieki.
� Spļauj viņam bārdā. Vai zini, kāpēc viņ� arvien cen�as parādīt sevi svētāku par pa�u pāvestu?
� Viņam trūkst talanta, tāpēc pelnās, kur vien var. Mintautos viņ� uztaisīja sev vārdu, ar tavām rokām ravēdams ap sevi gan draugus, gan ienaidniekus. Tas ir ļoti vienkār�s likums, kas prasa vienīgi amatnieka pacietību un konsekvenci: līdzenā vietā katra �upa ir kalns.
� Tu, psiholog, ne velna nejēdz, tikai ārdies. Jau nez kuro gadu sieva viņu mizo un spie� braukt uz Izraēlu, bet viņ�, to stipri mīlēdams, drebēja, slēpās no mums ar lozungiem, skaistām frāzēm un lūkojās apkārt, lai abu divkauja nenāktu klajā. Palicis vienatnē, viņ� zaudēja pa�paļāvību un nokļuva bezdibeņa malā.
� Tā tev arī vajag, � Alsis nopriecājās.
� Kāpēc tikai man? � Tads nesaprata.
� Tāpēc, ka tu to paslēpto mantu izraki mums par postu.
Karosam atkal kļuva smacīgi un karsti.
� Bet ja viņ�, pats maldīdamies, par tevi runā taisnību? � Kaross iekarsis pat ņepamanīja, ka sāk aizstāvēt mundiera godu. � Ja tie�ām to sāks izmantot visādi kon-tras? � nicinādams sevi, viņ� zobojās par Ķēstu.
� Klausies � vai es labi sapratu tevi? � Nenojauzdams smalki apslēptu ironiju, Alsis netī�ām nometa zemē pilnu glāzi ūdens, gribēja to pacelt, ta�u, ieraudzījis lauskas, paspēra tās ar kāju. � Kas �eit nebūtu saprotams? Jūs abi esat viens otra cienīgi, un tā jūsu nodro�inā�anās loģika izgudrota jau Arak�ejeva laikos: mūsu ienaidnieki pret mums izmantos patiesību ... Ja nevari pakustināt rokas, tad kustini vismaz ausis un pacenties, lai dzīvē būtu jo mazāk sliktās patiesības, kura tev nav derīga. Pamēģini ielīst citu ādā un saprast, ka arī es par to pa�u nolieku savu galvu, tikai drusku citādāk. Es neesmu par aklu ideju, bet par tās pilnveido�anu, par meliem, kurus iznīcina ar taisnības uguni, nevis par vīraku, ko kvēpina, lai slēptu sliktu ieradumu. Es atradī�u taisnību, kaut arī tās dēļ man nāktos staigāt basām kājām.
Kaross vēroja sapinkāju�os draugu un juta, ka tā ir tikai poza, skaisti vārdi, kas nogludināti un simtiem rei�u pārdomāti, tikai dusmu lēkme un nekas cits. Sava darba dēj Ķēsts ne vien neno�ausies, bet ij uz vēdera līdīs katra varenāka priek�ā, lūgs un diedelēs, visu pasauli sacels kājās, citus noguldīs �ķirstā ... Un, tikai savu cienītāju spiests, lepnības pārņemts, pūļa priek�ā, ovācijām skanot, uzkāps uz sārta.
Bet es tagad pat to nespētu, viņ� nemanīja, kā, �ēlodams draugu, sāk to apskaust. Arī viņ� nebūtu slikts direktors, ja viņam vajadzētu aizstāvēt savu rūpnīcu. Nezin vai viņ� spētu paskatīties uz saviem darbiem ar skaidru prātu kā es, vai, aizmirsis būtību, strīdētos katra nieka dēļ? Salīdzināja un kļuva nikns, jo saprata, ka tas ir ārkārtīgi muļķīgi. Pēc tam cik necik savaldījās un vēl pakaitināja Alsi ar vārdiem, kurus Viļņā Karosam tika teicis pārvaldes priek�nieks:
� Taisnība, brālīt, mēdz būt visāda, raugoties, kā to pasniegsi: ar to var piecelt no miroņiem un var arī nogalināt cilvēku. � Tads uzsita draugam uz pleca un pēk�ņi kļuva nopietns: � Vai esi jau aizmirsis, kā tu, atgriezies no bērēm, rakstīji par laiku, kas apstājies uz mū�iem, un sāpēm, kas pārvērtu�ās par melnu akmeni? Un ko es tev sacīju? Nemuldi! Nekas sevi�ķs nav noticis, cilvēks nomira, bet ideja, kopīgā lieta palika. Lai gan, taisnību sakot, toreiz, teikdams �os vārdus, es riskēju vairāk nekā �odien tu, ar pulām uz lūpām aizvainodams visus tā neveiksmīgā kritiskā rakstiņa dēļ. Apkārt lūkodamies, mācīju tevi, bet tu, drusku atdzisis, vai, kā tavi kolēģi mēdz sacīt, pārvērtējis visas vērtības, tagad meties uz citu pusi. Nesaaukstējies!
�� Ļaunākais ir tas, ka 4ev gan toreiz, gan tagad ir taisnība. � Alsis, izņemot savas bēdas, neko vairāk nedz redzēja, nedz dzirdēja. � Bet ko tas līdz? Vai tad tu nesaproti, ka mākslai nemaz nav vajadzīgas tavas kabinetos izprātotās patiesības? Un, ja jūtas nekad nesaceltos pret veselo saprātu, cilvēki uz zemes pārvērstos par materializētiem noteikumiem, ko ieprogrammēju�i roboti vai saiti, bezjūtīgi ierēdņi. Un tāpēc esi tik labs � nelaupi man tiesības riskēt, ļauj man mocīties un klaiņot pa visiem cilvēka kaislību labirintiem, ļauj man mīlēt un nīst, ļauj man vadāt sev līdzi lasītāju, lai arī viņ� reizē drebētu no bailēm un dusmām, lai raudātu un smietos, sapratis, ka viņ� patie�ām ir niecīgs ar savu di�enumu un cik viņ� ir di�ens, kad paceļas virs tā. Tas ir nepiecie�ams, ja tu negribi, lai uz zemes iznīktu varoņi un skaistums, dzejnieki un labestība, ja negribi, lai saviestos lopi, kas domā salti un loģiski. Ta�u ne velti kāds no pasaules lielajiem cilvēkiem ir sacījis: ja karaļi ļautu dzejniekiem izkliegties, tad bendes zaudētu darbu. Re, par ko tiek runāts tā darba katrā rindā. No tā tie�ām strāvo vissirsnīgākā vēlē�anās saprast sevi un attīrīties no visa ļaunā, kas mūsos sakrājies kulta laikos.
� Tu esi apdāvināts, bet, ja ļaus tev vaļu, tu visus piespiedīsi nomesties uz ceļiem, � Tads pēk�ņi aizmirsa, ka joko un ka �ie vārdi kādreiz bija sacīti viņam pa�am.
� Un kas tad ir? � Ķēsts izstiepās kā stīga un saausījās.
� Tas, ka mēs nedrīkstam palikt nometu�ies uz ceļiem, mums jāsoļo.
Sie bērni�ķīgi naivie, pompozie vārdi, kas �odien vairs neder pat virsrakstam, Alsi it kā uzspridzināja:
� Idiot, vai tad es esmu pret? Vai es tevi traucēju? Tu ej, tu skrien, ļeko kā suns, bet es ar sirdsapziņas balsi tikai palielinā�u tavu ātrumu. Un kas �eit ļauns, ja es skrie�u mazliet pa priek�u arī ar savu dvēseles kliedzienu un ar mākslinieka grēksūdzi brīdinā�u tevi: cilvēk, vairs nedari tā, kā darīju es. Augstu vērtē ideju, Karos, jo tās vislielākā ienaidniece ir pārmērīga un tuk�a pļāpā�ana par to. Neviens, Tad, tā nekompromitē ideju kā tai sacerēta lūg�ana,� jo vairāk Alsis kliedza, jo skaidrāk redzēja, ka paliks nesaprasts un izsmiets. Tāpēc viņ� izdarīja kļūdu pēc kļūdas un katra sīkuma dēļ iz�ķieda tonnām pulvera. Tads olimpiski klusēja. Viņ� nebija lietpratējs teorijā, bet skaidri juta, ka mākslinieks, izskaidrodams savu darbu, tikai kaitē sev, mazina mākslas ietekmi uz citiem, tomēr barga dzīves pieredze neļāva pārtraukt draugu. Lai izkliedzas, viņ� domāja, un, jo vairāk muļķību pastrādās, jo piekāpīgāks kļūs pēc tam. Tāda spēle viņam patika, toties satracināja Alsi. Un viņi nesakāvās tikai tāpēc, ka viens aiz pārguruma nespēja piecelties no krēsla, bet otrs baidījās atstāt bez aizbildniecības savu vēl līdz galam nerealizēto darbu.
Tads brīdi nogaidīja, vēlēdamies atrast kādu kompromisu, ta�u, kop� seniem laikiem pieradis visu lent citu vietā, ierunājās kaut kādiem sve�iem, viņam nepavisam neraksturīgiem vārdiem:
� Arī nosaukums ne �āds, ne Tads: kādas ir patiesības acis! . . .
� Bet kā tad man vajadzēja nosaukt? � Ķēstarn trūka elpas.
� Nezinu, � Tads arī �oreiz nevēlējās atbildēt tie�i. Iedomājot vien � un ko sacīs citi? � viņa smadzenes sāka radīt visus iespējamos �to citu� viedokļus un pat to variantus. Iedzinis sevi strupceļā, viņ� uzreiz pazaudēja strīda būtību un, nevēlēdamies palikt muļķos, rupji pateica: � Bet, izgulējies ar manu sievu, tu neraudāji un nejautāji, kādas ir tās tavas izdomātās patiesības acis?
Tādu pagriezienu Alsis tie�ām nebija gaidījis. Dabūjis sitienu pakrūtē, viņ� atvēra muti un apklusa. Tad nodūra acis un sāka taisnoties:
� Nejautāju, tomēr tu labi zini, cik mums abiem maksāja viņas sievi�ķīgā atriebība.
� Nedusmojies, �* arī Tads gribēja izlīgt. � Sacī�u tev vaļsirdīgi: es ne velna nejēdzu no taviem daiļrades smalkumiem, tikai zinu, ka partija tos novērtē. AJzej pie Grudska un aprunājies ar viņu kā vīrs. Man �ķiet, ka tava daiļrade te nav vainīga. Kāds suns būs pārskrējis ceļu starp jums abiem. Bez tam, partizāns būdams, viņ� rakstīja atskaiti par mana brāļa nāvi, kurā ļoti jauki pateica, kādas ir patiesības acis. Labāk nesacerēsi. Visa vienība tad lasīja un brīnījās par Gir�a neparasto rakstu.
Uzklausījis Tādu, Alsis saprata, ka morāliski ir uzvarējis, un priecājās kā bērns. Viņam tie�ām nekas cits nebija vajadzīgs. Viņ� jutās ar uzviju gandarīts, tomēr kaut kāds jods, kas tupēja iek�ā, vēl parāva aiz mēles:
� Es pie tā sprukstiņa savu kāju vairs nesper�u, bet, ja tevi interesē �ā tīrradņa nemirstīgās domas, vari palasīties. � Viņ� nevērīgi uzmeta uz galda �urnālu un nesteigdamies aizsmēķēja. Tads pa�ķirstīja izdevumu, apskatīja ilustrācijas un, saraucis pieri, izlasīja apak�ā ar sarkanu tinti rakstītus vārdus: �Taisnības acis arvien ir ar zilumiem zem tām un pieplūdu�as ar asinīm.�
� Kas to uzrakstīja? � viņ� nobijās.
� Mintautu korifejs, literārais tīrradnis, nokopējis �o teikumu no neatkārtojamā ziņojuma jūsu partizānu priek�niecībai.
� Nevar būt, � Tadam paspruka, jo, klausoties tādu ņirgā�anos, viņu pārņēma īgnums. � Varbūt tev taisnība, varbūt viņ� neuzrakstīja tik spo�i, kā mums toreiz �ķita, varbūt apstākļi nebija tādi, varbūt stāvoklis ir grozījies, bet kāpēc jāņirgājas? Ne jau man vienam toreiz tā �ķita, visi raudāja, � viņ� tagad runāja gan savā, gan Gir�a vietā.
� Tie vārdi, glu�i kā ar karstu spiedogu iededzināti, paliku�i manā sirdī uz visu mū�u un aizkustina līdz �ai dienai. Protams, ne tikai vārdi vien, arī brāļa nāve, arī grūtie gadi. � Kaross piespieda plaukstas pie auksta stikla un, sevi valdīdams, iespējami mierīgāk piebilda: � Var jau būt, ka tev taisnība: kas bija noderīgs tad, tagad jau novecojis. Kara laikā mēs ar automātiem kritizējām ienaidniekus. Savējo vidū tā nedrīkst. Nav tie laiki.
� Vārds nav automāts, � Ķēsts protestēja.
� Bet ievaino.
� Tads ir tā uzdevums.
� Redzi nu, un ja tu �auj uz savējiem?
� Ja �auju, tad tas nav savējais.
� Tā domādams, ātri iedzīvosies ienaidniekos.
� Par ko tad jāraksta? � Alsis jautāja, vairs nevēlēdamies atgriezties pie strīda, kurā bija uzvarējis. � Par ko? � viņ� aizsteidzās Tadam mazliet priek�ā un pārrāva domas pavedienu.
� Par daudz ko, � Kaross tik ātri nespēja attapties.
� Dragā kapitālistus, ja nevari iztikt bez �audī�anās, � viņ�, pats neprazdams, skoloja citus.
� Tu zobojies? � Ķēsts kļuva bāls.
� Viņi arī mūs ne�ēlo. � Tadam nekādi neizgāja no prāta brāļa nāve.
� Tā ta�u ir profanācija! � Ķēsts brīnījās. � Vai gan tu nekad un ne no kā neesi baidījies, vai neesi svaidījies, vai netiki piekrāpts, vai neesi �aubījies un mocījies, vai neesi meklējis?
� Par tiem meklējumiem mani tagad triec prom no darba.
� Tad jūti līdzi citiem! Es ļoti daudz esmu maldījies un tikai tāpēc vēl varu �o to uzrakstīt. Es meklēju savu kļūdu cēloni, jūtas mēģinu izteikt vārdos un tēlos, mēģinu radīt savu domu un savu ideju pasauli ...
� Bet kas tev ļāva radīt jaunas idejas? � Tads nebija dogmatiķis, ta�u viņam �ķita, ka �is darbs jādara daudz lielāka ranga cilvēkiem.
Ķēsts vēlīgi pasmaidīja.
� Un kāpēc vajadzīga tāda atļauja? Tas ir normāls stāvoklis katram radījumam, kur� jūt un domā.
� Labi, bet kas tev deva tiesības domāt manā vietā? � Tads ietiepās kā bullis.
� Es domāju un jūtu tikai savā vietā, un tu, ja gribi �� vari lasīt, ja ne � pakarini uz naglas. Ta�u, runājot taviem vārdiem, arī tev neviens nav devis tiesības domāt citu vietā, � Ķēsts pacēla balsi.
� Zini, rakņājies pats savā sirdsapziņā, � Kaross negaidīti aizsvilās, � tikai esi tik laipns un nevienam nesludini �os savus atklājumus. Nevispārini! Tas ir bīstami. Jau tā nav ko elpot.
� Tālab arī trūkst gaisa, ka tādi kā tu baidās pla�āk atvērt logus.
� Neārdies! Ne jau pa jokam es jautāju: kas tev devis tiesības runāt visu vārdā!
� Un kas tev devis tiesības lemt citu vietā? � Alsis sagatavojās jaunai kaujai.
� Mani iecēla, valdī�ana izraudzīja.
� Mani izraudzīja talants. Tas ir mazliet vairāk nekā tavs postenis, kura goda sardzē jūs abi ar Gir�u stāvat kā mūmijas un baidāties citu labā pakustināt pirkstu.
� Tu esi nelietis, � Tads neizturēja aizvainojumus.
� Bet tu esi feodālis, kur� maskējies ar sarkanu saukli.
� Ārā! � Kaross norāvās tikpat kā no ķēdes. � Ārā! � Viņ� kļuva zils un kampa sev pie sirds. Alsis pielēca, aizcirta durvis, ta�u vēl atgriezās un no sliek�ņa uzkliedza:
� Es eju, bet arī tu, vecais kastrāt, izlidosi no �ejienes! Tev nav tiesību laupīt mākslai skaistumu, tās spilgtās krāsas un vispārinājuma spēku, bet pēc tam, tēlojot mecenātu, aģitēt: rakstiet patiesību! Pagaidi, tā apspiestā patiesība vēl jums abiem ietrieks pa sē�amvietu tik stipri, ka tu un tavs Grudskis pat nepaspēsiet aplaizīties! ... Es aizie�u līdz Maskavai, piemini manus vārdus! � Viņ� apgriezās un, neaizvēris durvis, aizklaudzināja pa kāpnēm.
Tads nekustīgi sēdēja, aizvēris acis, it kā būtu iekritis piesmaku�ā pagrabā, un nekādi nevarēja saprast, kāpēc �ī briesmīgā apsūdzības tirāde tikusi viņam, nevis redaktoram? Kāpēc Alsis tā pārskaitās uz viņu, ja zināja savu neveiksmju tie�os vaininiekus? Viņ� vēl mēģināja izprast un novērtēt visu sarunu, tomēr domas neraisījās. Kaut kur esmu kļūdījies, viņ� strostēja sevi, un �is tā satrakojās, ka, pieliekot sērkociņu, uz�virkstētu kā salmu kūlis. Ir nu gan negants, domāju, ka apēdīs. Bet ka es viņam varu palīdzēt? Viņ� tā iemīlējies savā darbā, ka nekaunētos pajautāt uz nāves gultas guļo�am: paklau � kādas tad ir patiesības acis? Dabūja zināt, ka ar zilumiem zem tām, un nu skraida, tēlo-dams mocekli, skaita sve�us zilumus un rāda tos kā savējos, ta�u nespēj paskatīties apkārt un tāpēc nesaprot, ka tādas acis katrā ziņā jāierauga pa�am, lai, noticējis sve�am, pēcāk nesāktu kliegt: laiks apstājies, pārvērties melnā akmenī! Ja neredzi, tad vismaz patausti apkārt! Un, tikai necilvēcisku sāpju apsvilināts, jutīsi, ka tās ir tavas pa�a izsistās acis. Kas no sve�iem uzzināts, sve�iem arī atdots. Tas ir lēti. īstajai mākslai vajadzīga sava patiesība. Kaut vai niecīga, toties sava pa�a, Tads, dusmodamies uz Ķēstu un to nemaz nemanīdams, jau atkārtoja arī viņa domas. Tagad saviesies ārkārtīgi daudz tādu klaigātāju, bet paklausies kaut vienu: vai viņ� vainīgs, ka patiesība pie mums vēl visai bie�i staigā ar ziliem lukturiem zem acīm?. .. Neatzīsies, sāks izgrozīties vai arī sacerēs kādu tikai sev pa�am izdevīgu pasaku. Ta�u es nenoņemu vainu no sevis: bija tādi laiki, un, mēs � labākie, kā redzams, nebijām nobriedu�i. Jo ilgāk viņ� domāja, jo vairāk kaunējās par savu izturē�anos. Pēc tam smagi piecēlās, padzērās sasilu�u ūdeni, bet atlikumu uzlēja uz atsegtajām krūtīm.
Redzi nu, viņ� savu vissliktāko stāstu nemainītu ne pret kādu posteni! Nebijis �īs pozas, viņ� būtu laimīgākais cilvēks pasaulē. Es varētu lepoties ar to. Esmu ierēdnis un labprāt mainītos ar viņu vietām. Ne tikai dzejnieki grib būt nemirstīgi. Tomēr va^a � vai tas nav visuzskatāmākais, lai gan arī visātrāk pārejo�ais pierādījums, ka mēs visi tiecamies pēc nemirstības? Protams, kā spējam un varam, jo katrs redz pasauli citādā gaismā. Sajutis iek�ķīgas sāpes, Kaross atkal saguma krēslā un ilgi klausījās, kā vēderā radies aukstums pamazām kāpj uz aug�u pie pakrūtes un stindzina ikkatru skaidrāku domu. Arī Boļuks aizbraucis kā pēc nāves, un dēls nezin kur aiztriecies . . . Vismaz varētu piezvanīt uz mājām, izklaidēties, pa telefonu saspēlēt �ahu ar to slaistu... Un pēk�ņi viņ� atkal iedomāja Alsi: nē, lai dzejnieki raksta, ko vien grib, bet neko tīrāku un taustāmāku kā vara es visos savos nodzīvotajos gados neesmu turējis rokās. Arī tā ir māksla ...
Telefona zvans atkal sabiedēja viņu. Kaross pacēla klausuli un nemanīja, kā tā izkrita no notirpu�ās rokas.
� Klausos, velns parāvis! � Viņ� ar plecu piespieda klausuli pie auss. � Kas vajadzīgs? Es tas esmu . . . Ne-grabinos, klausule izkrita. Strādāju. Logā redzi gaismu? Nu un tad? Tā nav tava � prokurora darī�ana. Neesmu slims. Viss ir augstākā mērā lieliski. Novēlu arī tev to pa�u. Tikai, lūdzams, netērpini mani, saki � kas noticis? Tu atkal savu. Ja tik svarīgi, sāc ar savu biogrāfiju, nevis ķeries pie manējās. Es tie�ām nesaprotu, kāpēc jūs visi kā norunāju�i sākat rūpēties gan par manu veselību, gan pagātni, gan nākotni? Tu saki � nepiecie�ams? � Tads saausījās, izslējās un pārbijies sacīja: � Nevar būt. � Viņ� atlaida plecu, bet klausule nekrita. Prokurors kaut ko kliedza, ta�u viņ� neko nedzirdēja, tikai atkārtoja: � Nevar būt... Nevar būt! � pat iesaucās, sajutis sāpīgu sitienu deniņos. � Vai zini, kas draud par tādiem meliem?! Par tādu provokāciju! � Un tik tikko dzirdamā balsī pajautāja: � Kad? Nupat kā? Nevar būt. Bez manis neko nedari, es tūlīt. Es viņu, bandītu, pats sapurinā�u! .. .
Tikai tagad viņ� izdzirdēja, ka pa logu lau�as iek�ā trok�ņaina d�eza mūzika. Spiedza kaut kādi instrumenti. Bija saklausāmas pūļa klaigas, garāmbrauco�a vilciena duna, bet viņ� skatījās uz klausuli rokā glu�i kā uz pistoli un nesaprata, kāpēc tā ne�auj. Pēc tam spiedzīgs klusums aizspieda ausis, iesmeldzās bungādiņas un viņ� kaut kur pacēlās. Bija viegli un silti. Tikai pēc krietna brī�a no ausīm izlēca aizbā�ņi, kas nelaida cauri skaņas, un atkal viss iespindzās, iedūcās un galīgi nolēmēja kājas.
Nevar būt! Vai tie�ām viņ� nekas vairs nav? Vai tie�ām arī tas sivēns pacēlis roku pret viņu? Bet es, muļķis, viņa dēļ ar pieri izsitu milzīgu tuneli dzīvē, no tādas tumsas izlīdu gaismā, ka grūti pat izstāstīt. Visu sasniedzu ar prātu, ar necilvēcīgu darbu un neatlaidību, un tagad � �e tev, kaut kādas skuķes dēļ . . . Pui�eļa nepateicība! Neticu Al�a slavētajai un pārslavētajai sirdsbalsij, ka tikai viņa stāstos dzirdamajai cilvēka dabas divdabībai būtu tik milzīgs spēks. Vai gan tā ir spēcīgāka nekā aukstais prāts, nekā pieredze un cilvēka nevaldāmās alkas visu pazīt, saprast un pa savam prātam pārkārtot? Vai tad arī �ivilei taisnība, kad viņa sacīja, ka es bez viņas balss visu savu mū�u esot vadījis kā kurlmēmais, kā mednis, iemīlējies tikai savos vārdos? Neapjēdzu. Ne-sa-pro-tu! Varbūt tomēr man nebija laika. Vienkār�i nebija kad. Kas taisnība, tas taisnība: kop� bērnības es ne reizes neesmu dzirdējis to balsi un neesmu iemācīts to sadzirdēt, neviens mani nav mācījis to saprast: aizvien nabadzība, aizvien gan naudas, gan maizes kumosa trūkums aizēnoja jebkādas iejūtīgākas sirds trīsas. Un tāpēc tā man kalpoja tika asins sūknē�anai. Tāpēc es nevaru nopietni pie-ņemt �o Al�a apsūdzību. Vienkār�i negribu! Bet ja esmu vainīgs cilvēku priek�ā, tad tikai par to, ka savu labo slavu reizēm sargāju vairāk nekā patiesību.
Tadam kļuva mazliet vieglāk. Atslāba spiediens krūtīs. Acis tapa gai�ākas. Drusku atpūties, viņ� atliecās krēslā un pat iedro�inājās uzsmēķēt.
Ne velna, viņ� ņēmās kalt nākotnes plānus. Varbūt kādam arī nepatīk mans deguns, bet es vēl pacīnī�os. Aizie�u līdz �ekai. Un labi iegaumējiet, biedri Tad: tas lo�u sakodītais un rūsas izēstais stobrs jums ir pārāk niecīgs tālskatis, caur kuru jūs varētu lūkoties uz sevi. Viņ� nesteigdamies aizpogāja kreklu, sakārtoja svārkus, sasukāja matus un pats sev pavēlēja: tikai mazdrusciņ izturības. Pistole tev noderēs citām vajadzībām. Iztīri vēl vienu samazgu bedri, bet pēc tam � gultā, pensijā, kur tikai vēlēsies. Lai parīt arī Viļņā neviens negaida vieglu uzvaru. Es vēl stingri sē�u seglos . .. Un, ja arī pārcels uz citu vietu, kas tur liels... Tur mēs tāpat uzcelsim jaunu, lielu un skaistu pilsētu . . .
Pēk�ņi viņ�, glu�i kā pirmo reizi ēdot austeres, sajuta stipru sājumu. Pēc tam kaklā iestrēga siekalas un krūtis sa�ņaudza neizturami sāpīgas un nesaraujamas stīpas.
Viņ� sagrāba apkakli un ieplēsa kreklu. Visapkārt kļuva bezgala gai�s un balts. Zem sirds aizvien papla�inājās dīvainās, ar sāpēm sajauktās trīsas, kas visu dedzināja. Tās auga domām neaizsniedzamā ātrumā un dragāja ķermeni vissīkākajos gabaliņos.
� Ak dievs, es pat nepagū�u atdot vietniekam atslēgas . ..
Acu priek�ā aizvien platāks un platāks pletās smil�u bedrītē ieplūsto�ais ūdens. Tads kādu brīdi tajā vēl saskatīja savu attēlu, bet virsma beidzot ieņirbējās un visu izkropļoja.
� Nevar būt!
Viņ� uzgūlās uz galda un instinktīvi mēģināja aizsniegt telefona klausuli. Roka neklausīja. Viņ� stūma to ar visu augumu, ar stingsto�iem pirkstiem ķērās slidenajā stikla virsmā. Karstumu nomainīja aukstums. Sāpes izgaisa. Viņ�, jau zaudēdams samaņu, vēl pacēlās, ar abām rokām parāva zem sevis telefona aparātu, piespieda to pie krūtīm un krizdams visu noslaucīja no galda. Pistole atsitās ar mēlīti pret parketu un iz�āva. Lode netrāpīja Tadam. Tā izgāja caur rakstāmgalda durtiņām, caur finierēto virsu un, sa�ķaidījusi lielo, labi slīpēto stiklu, atsitās baltajos griestos.
Kaross atkrita aug�pēdus un pēdējo reizi smagi izelpoja, izgrūzdams asiņainas putas. Viņa atvērtajās acīs lēni krita pelēki apmetuma putekļi.
De�urants, izdzirdējis �āvienu, ieskrēja kabinetā un sastinga.
No�āvās, viņa domās pavīdēja, un tirpas pārskrēja pār visu augumu. No�āvās, viņ� centās pārliecināt sevi un nobijās: manā de�ūras laikā! Atmuguriski vilkās atpakaļ. Tad pagriezās, atsitās pret �oferi, kur� nesa zāles, un ne�aubīdamies pateica:
� Biedrs Kaross no�āvās! Nupat kā. Vēl silts ...
Boļus, pat nepaskatījies iek�ā, metās pie telefona. Sargs tvēra citu aparātu. Un viņ�, aizrīdamies ar vārdiem, �o nepatīkamo vēsti nekavējoties izdalīja visai pilsētai.

PATIESĪBAS ACIS
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NO T. Karosa DIENASGRĀMATAS
Pa atvērtām durvīm istabā ieplūst apslāpēta mūzika. Sērīgas melodijas radītā noskaņa aptum�o sauli, sabiezina telpā nokrēslu un ar neizsakāmām sāpēm piepilda katru kaktiņu. Pēc visa tā atklīst ilgas un neziņa, kas sasaista
rokas.
Un kas būs tālāk? � pau� cilvēku noraizēju�ās sejas.
Melodija plūst pār cilvēkiem, apslāpst, atsitusies pret sarkanu zīdu, izgaist, izlauzusies izplatījumā, vai ar sīkiem dzeloņiem ieduras sirdī. Tā neatgrie�as atpakaļ. To gaiņā arvien jaunas un jaunas skaņas. Sapulcēju�ies ļaudis sa�ukstas, cen�as runāt iespējami klusāk, un ar to viņu sarunas kļūst ļoti nozīmīgas.
Bet kas būs tālāk?... Alsis jautā sev un ļoti uztraucas, atcerējies pēdējo sarunu ar nelaiķi. Ak dievs, cik ne�ēlīgi mēs esam cits pret citu! Viņ� nevar piedot sev un joprojām gaida brīnumu. Viņ� ienīst sevi, ja spētu, tepat visu ļau�u
acīs nopērtu sevi par to, ka tonakt, pārskrējis no Karosa, nekavējoties sēdās rakstīt visriebīgāko paskvilu.
Nē, viņ� nerakstīja, viņ� dragāja Tādu. Un, ja pasaulē ir kādas mūzas vai velni, tad ne jau nu tie iedvesmo iejūtīgu vārdu. Pats vārds, mīlestības un naida ugunī pārkarsējies, tos aumaļām atved sev līdzi. Viņ� trakoja un rakstīja. Teikums gūlās pie teikuma, lappuse dzina lappusi, kamēr piesmēķētajā un melnas kafijas garaiņu piepildītajā istabā nepalika ne Ķēsta, ne Tada, kamēr no mājās pārnestās degsmes un dusmām domās dzima pavisam jauns cilvēks, kur� ņēma varu pār radītāja prātu un jūtām. Kop� �ā mirkļa Alsis vairs nepiederēja sev. Viņ� pat nepamanīja, kad un kādā veidā tas tre�ais, tas viņa radāmais tēls, pāraudzis abus, pēk�ņi nostājās aiz muguras un, neievērodams nekādus draudzības un pakļautības likumus, sāka vadīt pa papīru viņa roku. Nē, viņ� nerakstīja, viņ� no�ēloja grēkus un stingri ticēja, ka ar �iem pa�a iztēlē nokaitu�ajiem vārdiem iznīcina draugam pielipu�o ļaunumu, ta�u patiesībā viņ� tikai ārdīja, plosīja sevi un no lauskām, cie�anu un iedvesmas vadīts, radīja jaunu tēlu, riebuma un nicinājuma cienīgu tipu. Viņ� vairs nedomāja, nedz kāpēc tas vajadzīgs, nedz kas no tā iznāks. Viņ� ar to dzīvoja un tāpēc labi neapjēdza, no kurienes atmaldās cits no cita neatraujamie vārdi un kas tos sakārto saskanīgos teikumos, kuri neatzīst nekādas nolaides un labojumus. Reizēm viņam �ķita, ka �ī domu lavīna pati no sevis ienāk viņam prātā, bet reizēm viņ� līdzīgi tam, kā kurls komponists uztver mūziku, ar visu augumu juta, ka viņam blakus kāds stāv un noteiktā balsī, kas necie� nekādus iebildumus, diktē teikumu pēc teikuma. Un viņ� nepretojās, viņ� tikai steidzās paklausīt tā gribai, ar visu būtni alkdams, lai �is diktāts vilktos iespējami ilgāk.
Viņ� radīja. Un pēk�ņi �o bezsvara stāvokli aprāva griezīgs telefona zvans. Viņ� satrūkās, izstiepa roku, pacēla klausuli, neapzināii nolika to uz galda un atkal iegrima rakstī�anā.
� Hallo!... Vai dzirdat mani? Nupat no�āvās biedrs Kaross! � kāda asa, stipri pārbijusies balss viņam iekliedza sejā �o vēsti un atkal apklusa.
Degsme uzreiz izgaisa. Alsis atliecās, aizdedzināja vēl kūpo�o cigareti un ilgi mēģināja apjēgt, kāpēc viņ� vairs neraksta. Izsīcis un noguris viņ� sēdēja glu�i kā skolēnu piekrāpts skolotājs un neko nesaprata. Viņ� pat neiedro�inājās paskatīties apkārt. Un tikai pēc krietna brī�a, kad līdz viņa apziņai nonāca nupat notiku�ās nelaimes absurds un
�ausmas, viņ� gribēja iesaukfies: meli! Gribēja kliegt:
meli!... Bet ausīs arvien skaļāk un skaļāk pīkstēja izslēgtā aparāta signāli.
Viņ� ar drebo�ām rokām nolika klausuli uz dak�iņas un, pēk�ņi aizmirsis Karosa numuru, sāka meklēties abonentu grāmatā. Ta�u aparāts no jauna ietark�ķējās. Ķēsts pakampa klausuli un atkal izdzirdēja citu � drusku mierīgāku balsi:
� Nupat no�āvās biedrs Kaross ...
Provokācija, Alsis nodomāja un uzkliedza:
� Es tev, krupi Tads, parādī�u � no�āvās!..,
� Biedri Alsi, es runāju nopietni.
� Bet kas tur runā?
� �oferis.
Ķēsts kļuva bāls un tajā pa�ā mirklī nodomāja, ka no viņa nupat uzrakstītajām rindām glu�i kā no vislabākā iznīcinā�anai paredzēta tērauda kāds jau paguvis izgatavot revolveri un izliet smagu svina lodi. Viņ� pats nupat to bija vēlējies, dragājis, iznīcinājis, un tagad � �e tev . . . Nevar būt! Pēc tam viņam �ķita, ka nelietis, kur� pastrādājis �o ļaundarību, vēl staigā pa istabu starp dūmu mākoņiem un, gatavodamies jauniem noziegumiem, lasa viņa rakstus. Galīgi pārbijies viņ� a�i sakravāja �emodānu un apņēmās bēgt, negaidīdams, kamēr pie durvīm rupji pieklauvēs un palūgs viņu sekot līdzi.
Tikai izgājis uz ielas un ieelpojis svaigu gaisu, Ķēsts mazliet nomierinājās, nostrostēja sevi par tik pārspīlētu jūtelību, kas cīkstas ar neprātu, bet pēc mirkļa, skaidri iztēlodamies pirms da�ām stundām Karosa kabinetā notiku�o sarunu, atkal ļoti stingri nosodīja sevi: tu esi slepkava, un ar tevi viss ir cauri! No �ā sprieduma viņam kļuva drusku vieglāk. Viņ� uzsmēķēja un paskatījās apkārt, tad paslēpa �emodānu biezos krūmos un, nespēdams saprast, kāpēc, aizgāja pie prokurora uz mājām. Tas nupat bija pārnācis un nekādi nespēja ar vienu roku atraisīt kurpes saiti.
� Tu vari apcietināt mani, � Ķēsts sacīja. � Es viņu nogalināju.
� Kādas blēņas! � Prokurors paspēra kurpi un pasmējās. � Biedri Ķēst, ja esi piedzēries, liecies gulēt.
� Es tev saku nopietni: es viņu iedzinu kapā, � Alsis nepiekāpās.
� Ar cilvēku notikusi nelaime, bet tu saceri anekdotes, � Rim�a noskaitās. � Kā tev mēle kustas �ādā brīdī? � Viņ� kļuva nopietns un � dro�s paliek dro�s � pataustīja Al�a pieri. � Tev, puis, ir temperatūra.
�- Vai viņ� pirms no�au�anās neko neatstāja?
� Tikai dienasgrāmatu.
� Un ko viņ� tajā ierakstīja?
� Aizej pie psihiatra, ģēnij. Labākajā gadījumā tu esi pārpūlējies. Pēdējais ieraksts viņa burtnīcā izdarīts pirms pusgada. Un no�au�anās cēlonis vēl nav skaidrs ...
� Kā man jāsaprot tavi vārdi?, � Alsis nerada sev mieru.
� Nekā. Man �ķiet, ka pistole pati nokrita un iz�āva.
� Nelaimes gadījums?! � viņ� arī tagad ķeras pie �īs domas kā pie vienīgā glābiņa.
� Nē, infarkts vai insults. Sekcija parādīs. Lode pat nav skārusi viņu.
�ie vārdi viņam nezin kāpēc likās vēl briesmīgāki. Tie, glu�i kā �aula, ko likumi nespēj iedragāt, pasargāja viņu no pelnīta soda, izolēja no cilvēku atriebības un notiesāja uz ilgiem pa�pārmetumiem un mocībām. Tā viņam likās pirmajā mirklī, bet tagad kopā ar mūziku viņa zemapziņā vēl iespiedās arī vīsto�o zaļumu smar�a, degunu kairināja egles skuju dzēlīgais aromāts, oda pēc miklas zemes, vēl nerio�uvu�as krāsas un miru�a cilvēka.
Tā ir bēru dvaka.
Tā alla� ir spiedīga un īpatnēja. Tā nav visai stipra, reizēm pat tik tikko sajau�ama, ta�u pagaidām vēl neviena neizdibināta, tāpēc ilgi saglabājas atmiņā, tāpēc ir baisma. �o baismību rada neziņa, ko pavada mūzikas skaņas un vīsto�ās dzīvības dva�a . ..
Cilvēks �ai neziņai gatavojas visu mū�u un visu mū�u nevar to izprast, Ķēsts joprojām prāto. Nāve arvien pārsteidz negaidot. Pat tad, kad visapkārt līst asinis, kad o� pēc pulvera un zeme dreb no sprādzieniem, kad dzelzs rūsē uz viņa rokām, un pat tad, kad viņ� nolikts pie sienas, bet pre T nostādīti kareivji, � nāve pārsteidz cilvēku negaidot, jo viņ� arī tad uz kaut ko vēl cer . . .
Un cilvēks ar �o cerību ir nemirstīgs.
Vēl ir posta dvaka, Alsis mēģina novērst domas no aizvakardienas, tomēr tas viņam neizdodas. Nepietiek, ja to dvaku sajau� vien. Lai to izprastu, nepiecie�ama vēl kāda sestā vai septītā maņa. Ir arī skumjas . . . Arī prieks . . . Arī nemiers ... Un jautājums: kas notiks tālāk?
Tā ir neziņa.
� Cik ilgi var lūgt, pui�i? � Butrims pārtrauc Ķēsta domu pavedienu. � Nestiepiet vairs garumā, laiks skrien. Cilvēku, ka biezs. � Viņ� nes rokā sarkanas lentes ar melnām svītrām. Aiz viņa iet tautas tērpā ģērbusies mei�a, turēdama lūpās kniepadatas, un katram uzmanīgi piesprau� sēru lenti: trim uz labās rokas un trim uz kreisās. Viņas seja ir pārspīlēti nopietna, pat barga. Uzacis sarauktas, lūpas sakļautas. Viņas skumjas nav īstas, tās uzspiedis nepatīkamais pienākums. Viņa liek sev skumt un rauc pieri.
Ņem un izlaid viņu ārā no �īs istabas sarkanās pustumsas, aizbāz ausis, lai nebūtu jādzird sēru mūzika, aizsedz acis ar karstām plaukstām, un viņa pilnā balsī iesmiesies, Ķēsts domā un lamā sevi: tas viss tikai manis dēļ. Ja es nebūtu ar viņu saecējies, ja nebūtu aizcirtis durvis ... Es faktiski arī nogalināju viņu. Izlamāju kā beidzamo . ..
Aiz loga plosās krietni aizkavējies pavasaris.
Celtņa strēle aiz loga ceļ gaisā pārseguma plāksni. Uz tās stāv puisis un, pieķēries pie troses, kliedz:
� Ja nositīsi, tad naktī aizie�u un izgāzī�u tevi no gultas!
� Nokļūsti tikai pie manis naktī, tad tāpat dzīvs netiksi prom! � celtņa kabīnē skan spiedzīga mei�as balss, bet visi strādnieki skaļi smejas.
Un viņ� aizies. No visa redzams, ka aizies. Viņa alkst pēc �ā pui�a un gaidīs to. Viņ� trauksies pie mei�as. Abi aizsāks jaunu dzīvību ... un ar to būs nemirstīgi. Alsis slepus apskau� viņus. Ta�u arī viņam tā dzīvot būtu nesalīdzināmi vieglāk, bet viņam ir sava zvaigzne, tāpēc viņ� pavisam citādi pavada bezmiega naktis. Viņ� rada cilvēkiem un tāpēc vismazāk rūpējas par sevi. Viņ� ir vientuļ�, jo domās arvien atrodas tikai kopā ar tiem. Viņ� cen�as saprast cilvēkus un visvairāk baidās palikt nesaprasts. Tālab reizēm pa�am �ķiet, ka viņ� tiem vajadzīgs tikai kā atpestītājs, kur� var nomirt viņu dēļ vai arī izdalīt sevi pa vārdam, glu�i kā Tads sāpju remdinātājs, kas savāc sevī visas viņu alkas, kuras bez jēgas lidinās izplatījumā, bet atdod tās atpakaļ materializētas un pilnveidotas � kā dārgakmeņus, kas slīpēju�ies rado�o moku putekļos. Bet vil�anās un aizvainojuma brī�os viņ� domā, ka cilvēki neieredz viņu tāpat kā patiesību, kas atgrie�as pie tiem ar vēl lielāku pārmetumu nastu, kā greizo spoguli, kur� izkropļo un vairākkārt palie-lielina viņu niecību. Viņ� arī tagad to jūt, bet neko nespēj grozīt. Viņam �ēl Tada un it nemaz nav �ēl sevis. Viņ� lipina nepaklausīgu domu pie domas un ar tām mēģina nomākt pārmetumus, kas jau pārvērtu�ies fiziskās sāpēs, bet no tā kļūst vēl sliktāk. Un negribot viņam jāatzīst: labāk ir tiem, kuri ātrāk aizmirst, ka pastrādāju�i nelietību. Tomēr tas raksturīgs tikai jaunatnei, viņ� vēl strīdas un nepiekrīt: varbūt
arī ne? Jaunatnei glu�i vienkār�i vēl nav ko atcerēties, un tāpēc tai nav ko no�ēlot, nav par ko gremzties... Varbūt vienīgi par mūsu grēkiem. Bet kas paliktu mūsos, ja mēs, kā daudzi mēģina, izsvītrotu no atmiņas pagātni, nepaskatīdamies � vai tā bijusi laba vai slikta? . . . Viņ� noskurinās, jo savā priek�ā skaidri redz kaut kādu tuk�u un nodzeltēju�u ��aulu � glu�i kā mūmiju ... un rūgti pavīpsnā. No izdzertās kafijas un nervu sasprindzinājuma viņa domas darbojas kā smil�u pulkstenis: un cik labi, ka mana satīra palikusi tikai uz papīra, bet vēl labāk, ka no uzkrātajām dusmām un niknuma cilvēkā dzimst tikai vārds, tikai daiļdarbs, pamflets, no kura nav iespējams kaldināt iero�us un liet lodes . . . Ta�u brīni�ķīgi ir tas, ka radīt iespējams tikai tad, kad esi noskaities, naida pārņemts vai iemīlējies .. .
Un atkai pagātne stumj prom tagadni, atkal satrauc un sanikno. Viņ� kā bezpajumtes suns staigā pa snaudulīgajām Mintautu ieliņām un nekādi neatrod sev piemērotu sodu. Viņ� stāv uz tilta un, skatīdamies ūdenī, nopietni prāto: vai mesties lejā no tilta uz galvas vai labāk palīst zem vilciena. Viņam riebjas ķēpāties ar sevi, jo viņ� ir ārkārtīgi niecīgs, zemisks un tik necienīgi pieveicis cilvēku . .. Un, ja viņ� atrodas �eit, tad tikai tāpēc, ka pēdējā mirklī pie viņa � izsīku�a un vienaldzīga � atnāca ļauna, toties atpestījo�a doma: par to jāraksta. Un tā būs grēku no�ēlo�ana. Lai visi ierauga, dabū just un saniknojas, bet pēc tam kaut vai ar pirkstiem nobada, nosit ar akmeņiem, lai izsmej un apspļauda, tikai tā lai nedara.
Tā ir atriebe pa�am sev. Un tāpēc viņ� nevar rimties, atstājis mājās kaudzi izsmēķu un �ūksni aprakstītu lapu. Viņ� vairs nevar izturēt nerimsto�ās sirdsapziņas ēdas un kā mazs bērns kasa un kasa brūci, kas jau taisās aizvilkties. Viņ� meklē lielas, visaptvero�as sāpes, no kurām varētu kliegt, varētu izbrēkties un atkal justies laimīgs, kad sāpes pāries.
Viņ� arī tagad joprojām raksta.
Rada daba.
Rada cilvēks.
Ceļas sienas. Strādnieki trok�ņo un smejas. Kāds, sasitis pirkstu, lamājas, neatkārtodams jau pateiktos vārdus. Viņ� tagad ir pārskaities . . .
Ķēsts nenocie�as un palūdz:
� Aizskrieniet kāds un pasakiet, lai viņi vismaz uz pusstundu pārtrauc darbu. Un lai izslēdz sasodītos tranzistorus!... � Bet domās nekavējoties sāk apvaldīt sevi: kāpēc
lien, kur nevajag? Arī bez tevis atradīsies kārtības nodibinātāji. Lai nu ko, bet apbedīt cilvēkus mēs protam. Skaisti apbedām. Pat �eit visādās svinīgās izdarībās mums vairs nav iaika apstāties un iegrimt pārdomās.
Celtniecības troksnis pamazām apklust. Skaļāk skan mūzika. Cilvēki atpū�as, bet daba arvien vēl strādā: tās rokās ir gan saule, gan baltais ābeļzieds, kas sitas pret loga rūti, tās varā ir gan dzīvība, gan nāve ... Un ja rudenī nenobirtu lapas un ja nāve nekalpotu dzīvībai . . .
Pa logu plūst Sopēna ilgas un raudas. Viņu klausoties, �ķiet, ka vairs nav ne gaismas, ne ziedu, ne celtniecības trok�ņa. Ir tikai �opēns un viņa radītā noskaņa. Ir mākslīgi sārtenas nokrēslas, zālāju smar�a un pastiprināta vainas izjūta: par visu esmu atbildīgs tikai es .. .
� Biedri, nostāsimies pa trim un reizē iesim uz zāli. Klusi pastāvēsim piecas minūtes, un cauri. Mūs nomainīs jaunie�i. Tie pagaidīs, cik vajadzēs, un iznesīs �ķirstu uz ielas. Mēs pirmie sekosim aiz tā . . .
� Bet �ķirstu izcels pa logu.
� Varēji to nepaskaidrot: kaut kā iziesim arī pa durvīm.
� Biedri Butrim, es nevēlētos stāvēt priek�ā.
� Neizdomā, redaktor. � Vītauts ir steidzīgs. � Vai tev nav vienalga? Kā tas izskatīsies, ja īla izlīdīs priek�galā? Viņ� aizsegs visu. Piecas minūtes izturēsi, nenomirsi. Un vispār, biedri Grudski, jau sen pienācis laiks nopietni aprunāties ar tevi. � Sekretārs pat �eit neaizmirst savus pienākumus.
� Esat gan jūs nejauks, � uz redaktoru ņurd vecs, bāls jo bāls revolucionārs Savērs Rek�tis un, neviena nemudināts, pirmais dodas ārā pa durvīm.
� Otrā pārī � Ieēsts ar prokuroru, � Vītauts Butrims komandē. � Bet aiz viņiem Ķeturaķis un īla. Neatpaliksim, biedri � vai tad arī �eit būs jākliedz?
Sejām uzvēdī pārkarsis, cilvēku pieelpots gaiss, sasutu�a zālāja, miklas zemes un miru�a cilvēka saldenā dvaka.
Nāves un dzīvības dvaka, Alsis domā. Piegājis tuvāk, pievelk kāju, ar skatienu brīdina stāvo�o un, pagriezies pret pūli, sastingst uz vietas. Bezdarbība un sērīgā mūzika vēl vairāk sa�ņaudz sirdi. Tu esi feodālis, kastrāts! . . . Aizvakar tā pateicu viņam, bet viņ� tikai satvēra krūtis un sabruka uz krēsla. Vajadzēja palīdzēt cilvēkam, ta�u es aizcirtu durvis un aizgāju. Domāju: velns jau nu neparaus, tad atgriezos, vēl kaut ko piebildu un galīgi nobeidzu. Raugi, vairs nav cilvēka. Un vārdus vairs atpakaļ nepaņemsi. Tomēr briesmīgākais, ka neviena acīs � pat ij savās � neattaisnosies. Un kāpēc tā notiek? Kāpēc mēs esam labi tikai pienākuma dēļ? Tikai tad, kad kaut kas jānosoda vai jātaisnojas. Vai �eit neslēpjas visas mūsu nelaimes, ka mēs tikai ar varu labojam cits citu? .
Kopā ar Alsi uztraucas arī Sopēns. Viņa nemirstīgais gars joprojām lidinās zālē un visu laiku sēj ap sevi nemieru: un kas būs tālāk? Pa durvīm nāk iek�ā un iet ārā cilvēki. Aiz loga kārtojas orķestris. Visu sejās ziņkāre, bailes un pazemīga cieņa pret jau notiku�o.
Viņi rauc pieres, tātad domā, Ķēsts uzkurina savu fantāziju. Cilvēki priecādamies nespēj domāt. Tam nepiecie�ama nopietnība. Toties bie�as uzvaras viņus padara nekaunīgus. Viņi sēro, un tāpēc tagad vislabākā izdevība uzklausīt, ko viņi domā un ko viņi grib. Lieliska izdevība viņu vidū pārbaudīt arī sevi. Viņu domīgās acis runā pa�as: mēs visi būsim tur, ta�u man vēl par agru. Tas man nav vajadzīgs. Visi, kuri grib un negrib, var mirt, bet es pagaidī�u. Varbūt pa to laiku kaut kas arī mainīsies? Es strādā�u, radī�u, centī�os, bū�u labs, Ķēsts stāvēdams improvizē. Tomēr neviens viņam nejautās. Atnāks un pieklauvēs ... Tā uz zemes beidzas slava un bagātība, verdzība un vara. Tikai nedaudzi to saprot. Vairākums grib tikai iegūt. Viņi pat nesāk domāt: kāpēc tas vajadzīgs? Viņi grib visu uzreiz, viņi grib ņemt un nedot, tāpēc neko nedabū. Un, jo vairāk ir tādu, jo grūtāk orientēties tiem, kuri visu atdod.
Aiz loga viļņo pūlis. Cilvēki drūzmējas, grūstās un trok�ņo, ta�u mili�i un kārtības sargi viņus vairs nelai� iek�ā. Jaunie�i ar ziediem rokās sāk stāties gājienam. Viļņojo�o seju hipnotizēts, Ķēsts aizmirst, kur viņ� stāv, un ļauj vaļu fantāzijai: viņi ir cilvēki un nav vairs cilvēki, ne jau no ļauna viņ� pukojas uz pūli. Viņ� no tā baidās un to nesaprot. Nepatīkamas atmiņas un dziļi zemapziņā ieēdusies vientulības rūsa viņu spie� tā domāt. Vajag tikai nokļūt to cilvēku vidū � otrais pastums pirmo, tre�ais � otro, ceturtais � tre�o ... Kā nevadāmā ķēdes reakcijā � neviens neko nedomās, tikai ies, lai ietu, stumdīsies ar elkoņiem, lai stumdītos, niknosies uz citiem, labi neapjēgdami, kāpēc tas viss.
Tā vajag, visi tā dara.
Cik riebīgi, ka mēs ļoti bie�i ļaunumu nepamanām tikai tāpēc, ka pie tā esam pieradu�i, un taisnojamies: paklau � kas nu tur sevi�ķs? . . . Visi tā dara.
Alsis jau daudzus gadus raksta darbu par �o dīvaino paradoksu. Tā pirmajam variantam viņ� deva nosaukumu �Patiesības acis�. Patie�ām, kādas ir patiesības acis? Ķēsfs atceras katru vārdu savā darbā. Tie ne tikai uzrakstīti, tie simtiem rei�u pārdomāti un izciesti. Tagad tā brūce krietni apdzijusi. Viņam vairs nesāp, tomēr bezmiega naktīs viņ� vēl arvien visu redz glu�i kā �odien . ..
Plata iela. Gandrīz �oseja. Tās abās pusēs � daudzstāvu ēkas kā sargi to norobe�oju�as no visas zemes. Malās nav apvār�ņa. Tā nav arī aizmugurē. Ir vienīgi plata iela, ko no abām pusēm sargā �etrstūrainas kastes un �etrstūraini acu dobumi. Un tikai ielas galā redzama neliela debess sprau-dziņa. Rieta saule un mākoņi. Mākoņi un maza zilgmes maliņa.
Iela pilna cilvēku. Prospekts pamazām kāpj kalnā. Pa to iet tūksto�i. Kustas galvu bruģis. Da�s ar sainīti, da�s ar koferi, bet da�s bez nekā, rokas iebāzis kabatās. Visi iet, galvas nodūru�i, steidzas uz apvār�ņa pusi un tālumā saplūst viengabalainā, �ļūco�ā ķermenī.
Tas ir pūlis.
Cilvēku sejas saraudātas, domīgas, nopietnas un sāpju pārpilnas.
Miris Staļins.
AAaskavas laukumos, ieķēries biezajās mūra sienās, vēl saimnieko nikns marta sals. Virs dzīvā, milzīgā, kustīgā ķermeņa karājas cilvēku izelpotā migla. �ķiet, ka no tik daudzām nopūtām būtu jāsaceļas vētrai, no kāju dipoņas vajadzētu sākties zemestrīcei, bet patiesībā � virs galvām tikai turas dziļās nopūtās izelpotā migla un, acumirklī pārvērtusies sarmā, ķeras pie saraudātajām acīm, uzacīm, matiem un cepurēm.
Ķēsfs atrodas pūlī.
Arī viņ� ir pūlis.
�eit viņ� ieradās, lai saprastu, kas noticis, viņ� atsteidzās noliekt galvu un pārdomāt notikuma svarīgumu, tomēr, vispārējās noskaņas pārņemts, visu aizmirsis, raud un velns zina ko pļāpā. Kaross dusmojas, dunkā viņam sānos un neapmierināts burk�ķ zem deguna. Alsis labi neredz viņu. Ķēsfa acu priek�ā kustas dzīvu galvu bruģis. Viņ� jūt pie auss kāda karsto elpu, stingrus elkoņus un niknu lamā�anos. Citu stumdīts, viņ� iet pa kaut ko mīkstu un lieliski saprot, ka tas ir pūļa sabradāts cilvēks, bet viņ� tāpat ir pūlis, neatraujama pūļa daļiņa, un neko nevar tam palīdzēt. Tas tikai kliedz un lūdz palīdzību. To lūdz arī citi. Bet viņi tāpat jau nostumti malā no nelaimes vietas. Viņiem jāiet, un aiz muguras atkal atskan balss:
�- Esiet cilvēki, tas ta�u ir cilvēks!
Tomēr arī �is �ēlsirdīgais jau notriekts malā.
Alsis kaut ko velk, kaut kas velk viņu. Ķēsts pret visu jau kļuvis vienaldzīgs, viņ� neko vairs negrib, tikai jo ātrāk mesties prom uz mājām, bet Kaross nelai� viņu.
� Es tev saku, nepazaudē galvu! Nekas briesmīgs un nelabojams ta�u nav noticis. Nomira cilvēks, toties ideja un kopīgā lieta palika.
� Kā tu tādā brīdī vari būt vienaldzīgs? � Alsis raud un nekaunas no asarām.
� Kad cilvēki iet bojā � es nevaru. � Tada acis ir sausas, vaigu kauli izspiedu�ies, lūpas savilktas. � Un nejauc �o nejau�o nekārtību ar pastardienu.
� Tu neesi cilvēks, bet briesmonis. � Ķēsts baidās no viņa.
� Stāvi klusu vai arī norausies pa purslām kā mīļais! � Kaross vairs nespēj izturēt. � Kaunies! Tads milzis, labāk ietu palīgā kareivjiem.
� Nevaru. Man rādās, ka laiks pēk�ņi apstājies un visam vairs nav nekādas jēgas, ir tikai sāpes � glu�i kā liels un bezgala smags akmens . . .
Tads atvēzējies cērt viņam pa ausi, pēc tam vēl un vēlreiz, tad iegrū� pūlī.
Alsis, visu aizmirsis, cauru nakti viņam palīdz glābt nelaimīgos. Viņ� kliedz un lamājas, raud un dauza kādam pa muguru, atkal, straumes nests, peld te uz vienu, te uz otru pusi, kamēr cie�i saķeras rokām ar tādu pa�u kārtības uzturētāju. Viņi jau trijatā pretojas aklam spēkam, pēcāk deviņi . . .
Izkļuvis kādā laukumā, viņ� vairs netic laimei. Raud un smejas. Bet tagad viņ� ir citādāks: viņu atkal vilktin velk izmēģināt savus spēkus, tāpēc viņ� rīkojas ar elkoņiem, kārto, lūdz un, kur nevar citādāk, � piespie�, kamēr iekļūst labi sakārtotā rindā. Ķēsts jau ir laimīgs. Un, virzīdamies nebeidzamā cilvēku straumē, cer ieraudzīt viņu jaunu un skaistu, kur� ar savu prātu un augumu aizstājis visu valsti, bet �ķirstā viņa priek�ā guļ neliela auguma grumbu izvagots vecis ar dzīslainām, uz krūtīm saliktām rokām, ar retiem, sirmiem matiem un zem iekritu�iem plakstiem paslēptām acīm.
Cik tas viss cilvēcīgi, ta�u Alsis nezin kāpēc netic un sirdī protestē: tā nav taisnība! Viņ� tomēr nav Tads! Tam visam jābūt citādi!... Un acīs duras ļoti vienkār�s vainags ar vēl vienkār�āku un ikdieni�ķāku uzrakstu: VECTĒVAM �* NO MAZBĒRNIEM!
Un mazbērni, galvas nodūru�i, stāv tepat. Viss tik vienkār�i, ikdieni�ķi. Un tāpēc Ķēsts pastiepjas, ar acīm rij visu, bet no abām pusēm stāv divkār�a virsnieku sardze. Tā neļauj ilgāk uzkavēties pie �ķirsta.
� Ātrāk . . . Ātrāk . . . Pasteidzieties tikai . . . Ātrāk, � bez apstājas mudina, it kā visā savā dzīvē neko citu nebūtu sacīju�i nedz savām sievām, nedz bērniem.
Un. ar dzīviem cilvēkiem norobe�otā dzīvu cilvēku iela kustas tālāk. No apgaismotas zāles tā izved Alsi tumsā un aukstumā. Ķēsts ieple� acis, blen� un atkal neko neredz. Pēc tam viņa skatiens sāk klaiņot pa pustuk�u, cepurēm un cimdiem, galo�ām un visādiem gru�iem piemētātu ielu, bet smadzenēs joprojām zibsnī elektrisko spuld�u iededzinātais skats: lūk, viņ� guļ, iegrimis ziedos, gpda sardze, orķestris un tas vainags: VECTĒVAM � NO MAZBĒRNIEM!
Cik vienkār�i un skaidri. Viņam kauns, ka visu nakti cīnījies, meklēdams kaut ko neparastu, un pat nav pamanījis, ka to brīnumu atnesis sevī. Viņ� vēl vēro cilvēku bargās sejas un nevar palūkoties uz sevi. Viņi jau apmierināju�i ziņkāri, bet tāpat nav atradu�i to, ko meklēju�i. Viņi vairs negrūstās. Viņi iet un domā, jo tagad var salīdzināt. Gan to, kas dzirdēts, gan to, kas redzēts. Un viņi mazliet kaunas par sevi un dusmojas uz tiem, kuri vēl drūzmējas pūlī, tāpēc viņi soļo, galvas nokāru�i, un neskatās apkārt. Alsis neredz viņu acis. Tās aizsedz ēnas. Un viņam �ķiet, ka cilvēki raud ar tuk�iem acu dobumiem. Viņiem vairs nepietiek asaru savam kaunam. Un tālab Alsim bail, tomēr vēl vairāk viņ� baidās, lai no acīm neizzustu smagā, nupat virs jumtiem uzlēkusī un no aukstuma zilga kļuvusī rīta saule, zeltainie mākoņi un dzidrās debess strēmele. Viņ� ar visām maņām un prātu cen�as aptvert notiku�ā brīnuma būtību, tomēr nespēj.
Tad viņam arī radās jautājums:
� Bet kādas ir patiesības acis?
Tagad Alsis var samierināties ar visu: ar nosodījumu, ņirgām, sodu, tikai ne ar neziņu. Arī tagad viņ� grib, iepletis rokas, izskriet priek�ā, apskaut visus un uzsaukt: klausieties, te nav ko grūstīties! Tā miru�i izskatās gan jūsu tēvi, gan mātes. Neskatieties uz miru�ajiem, vērojiet sevi. Ta�u nav tālu mirklis, kad jūs, neko īpa�u neieraudzīju�i, atvadīsieties no nelaiķa, nolieksiet galvas un iegrimsiet pārdomās. Nepalaidiet garām �o mirkli, lai pēc tam viss nebūtu jāsāk no jauna un jāpra�ņā zinātājiem, kā es toreiz pra�ņāju Tadam:
� Kādas ir patiesības acis?
� Klusē, pļāpa!
� Iegaumē � tas man svarīgāk par visu.
Bet viņ� tikai rūgti vīpsnā un saka:
� Kamēr cilvēks, Ķēst, no pļaukas baidīsies vairāk nekā no nāves, tikmēr būs kari, būs netaisnība un tāda, redz, nekārtība.
� Par pļauku es nedusmojos, bet kur ir patiesība, kur skatās cilvēki?
� Un kur tu skatījies? Kāpēc tu nepajautāji, nākdams uz �ejieni? Dūre ta�u ir mēma.
� Sāpes nav jāmeklē, tās atnāk pa�as. Tomēr nerunāsim mīklaini: es jūtu, ka tu zini.
� Nemels blēņas. Un, ja vari, tad tagad jūti, vairāk domā. Ja tev tomēr svarīgs mans viedoklis, lūdzu: patiesības acis arvien ir nekaunīgas, aizvainojo�as, jo patiesība cilvēkiem visbie�āk nav patīkama.
� Tev nav taisnība.
� Patiesība, brāl, ir nikna, ja gribi, pat atriebīga, un galvenais � mēs pa�i to padarām tādu, jo ļaunumu labojam nevis tad, kad pamanām, bet kad tā dēļ vairs nespējam dzīvot. � Ķēsts klausījās Tādu un priecājās, ka var kopā ar viņu soļot pa cilvēku pārpildītajām ielām. Viņ� jutās labi un mierīgi. Un Tads nekur nesteidzās. � Patiesība ir spogulis, kas salikts no miljoniem cilvēku sāpju, izbīļa, cie�anu, skumju un īsta prieka pilnām acīm. Tajā nav pārāk daudz priecīgo un laimīgo. Mēs mēdzam izstiepties melu spoguļa priek�ā un, kad pienāk neveiksmes, nelaimes un pārbaudījumi, atkal skrienam pie pirmā un tajā redzam tikai to, ko neviens mums nav liedzis ieraudzīt arī agrāk. Apstāju�ies pie tā spoguļa, mēs gaidām brīnumu, bet tā nav. Mēs redzam tikai sevi, un tas mūs satracina. Mēs niknojamies, meklējam vainīgos, tomēr baidāmies to sadauzīt, jo, iznīcināju�i patiesību, iznīcinātu arī sevi.
� Kas tad jādara?
� Nekas, tikai cie�i jāaizver acis un mierīgi jāgaida, kamēr acis pieradīs pie normālas gaismas.
Kopmītnē viņi ilgi sēdēja viens otram pretī, dzēra degvīnu, it kā to redzētu pēdējo reizi, un nevarēja piedzerties. Tad gulēja kā nosisti un atkal dzēra. Tā visu nedēļu.
� Pietiek, � Tads pateica sestdienas vakarā. � Mums par agru iespirtoties un pārvērsties par nemirstīgām faraonu
mūmijām. Jāizvēdinās. Kādreiz ta�u solījies iepazīstināt mani
ar rakstniekiem.
Literātu restorāns bija pustuk�s. Cilvēki ēda klusēdami, dzēra steig�us, it kā viņus kāds izsekotu ar pārmetuma pilniem skatieniem, un samaksāju�i steidzās uz mājām. Tikai vienā kaktā, galdus sastūmusi kopā, sēdēja iereibusi kompānija un klusi dziedāja. Melodija bija skumja un sērīga kā Krievijas līdzenumi rudenī. * �
� Kas tie tādi? � Tads drusku noskaities jautāja. � Atradu�i laiku, kad palaist rīkles.
� Klusāk. Tas tur ar rūtainu adīto jaku � Petrovs. -r. Ķēsts ar skatienu uzmanīgi parādīja. � Dzejas pīlārs. Klintsl
� Vai tas divkārtējais laureāts?
� Protams.
� Nepļāpā blēņas. � Tads atmeta ar roku, tomēr noticēja. � Un tā, kura apraudājusies dzied?
� Vai tad nepazīsti? Viņa tagad ir Maskavas populārākā aktrise. Tu viņu ne vienreiz vien esi redzējis filmās.
� Nevar būt, � Tads pieklusināja balsi, bet Ķēsts, piemiedzis acis, vēroja, kā ziņkārē iemirdzas viņa acis, un redzēja, kā reizē ar izbrīnu tās ne tikai kļūst labākas un bērni�ķīgi lētticīgas, bet reizē arī bērni�ķīgi ne�ēlīgas � tādas, kas vienas konfektes dēļ uzreiz spēj aizmirst visu: gan sāpes, gan mammu un nupat pieredzēto pārestību. � Un tā skaista, apetītlīgā sievele? � Viņu vilktin vilka dziedātāji � glu�i kā zīdaini uzplaiksnījusi uguns.
� Tā? Iesācēja dzejniece, ta�u jau pietiekami slavena.
� Varbūt tu pazīsti arī viņu? � Karosa ziņkāre pārvērtās mednieka kaislē. Alsis, skatīdamies uz Tādu, atcerējās pūlī pavadīto nakti, un viņam pārskrēja drebuļi. � Kāpēc tu skurinies? � Tads jautāja. � Tev auksti?
� Nē, kaut ko atcerējos. � Viņam �ķita, ka ne tikai viņa draugam, bet arī viņam pa�am kaut kas pēk�ņi licis pārvērsties. � Re, nostādi ierindā tādus kā tu, un nevienam uz ielas vairs nepaliktu vietas. Cits citu sabradātu.
� Nepļurk�ķi! � Tada acis apdzisa, un viņ� tāpat nevil�us noskurinājās. � Tādai muļķībai bez ziņkāres vēl vajadzīgas arī dziļi apslēptas bailes. Bet �os es mīlu. Tā ir liela at�ķirība. Un pasaki man atklāti: vai tu nemelo un tie�ām pazīsti visus?
� Vai tad neredzi? Viņi mums pat pamāja. � Alsis tobrīd atradās savas jaunrades un varas zenītā, rediģēja �urnālu, darbojās da�ādās komisijās un visai bie�i braukāja uz Maskavu. Viņ� arī bija pierunājis Tādu apslacīt savu prēmiju, tāpēc daudz nekautrējās, bet piemiegtām acīm vēroja, kā no �iem vārdiem skaudībā iemirdzas drauga acis, kā viņ� pasauc viesmīli un, pasūtījis vakariņas, tādā kā pagānu pazemībā viņam saka:
� Tu esi laimīgs cilvēks. Un cik vienkār�i jums viss iznāk: to es pazīstu, tas ir mans draugs, tas ir talantīgs, tas � klints, un tas � muļķis...^ūs dzīvojat kā bērnudārzā, dzīvojat savā pasaulē, kurā lauva var būt bezspēcīgs zvēriņ�, kas no visiem cie� pārestības, kurā skudrai ir tīrais nieks pieveikt ziloni . ..
� Nerunā blēņas! No visa �ā trok�ņa esmu ne mazāk noguris kā tu no visda�ādākiem pienākumiem.
� Ko tad gaidi? Brauc pie manis uz rajonu, uz pa�u cilvēku dziļoksni, iebāzī�u tevi īstā atvarā, pagādā�u labu darbu. Parādīsies da�as reizes nedēļā un pārējā laikā varēsi rakstīt. Kvernēdams �ajās kafejnīcās, neko jēdzīgu nesacerēsi.
� Es neatsakos ...
� Baidies atstāt pilsētu, siltas �ības un kundzī�u salonus.
� Es neatsakos, bet pats zini, ka nelai� prom. � Alsis nekad nopietni nebija domājis atstāt Viļņu, un, ja reizēm par �o jautājumu paflirtēja ar draugiem, tad vairāk tāpēc, lai celtu savu vērtību, nevis ticēdams saviem solījumiem, bet Tads visu ņēma par pilnu.
� Ko nu, �os jautājumus apspriedīsim pēc atgrie�anās, tagad pasaki � kas ir tā blondīne?
� Aktrise.
� Skaista, sasodītā. � Viņ� sarauca pieri, papurināja galvu un jautāja: � Un ja mēs aizsūtītu viņiem pudeli konjaka? ... Vai neaizvainotos?
� Par ko? �eit pat modē tā parādīt cieņu citam pret citu.
� Tad aizsūtīsim divas. � Viņ� atkal paaicināja viesmīli un palūdza: � Tikai vislabāko. Bet tai blondīnei � kārbu konfek�u un �ampanieti.
� Tu izturies kā Krēzs.
� Māksla, manuprāt, ciena mecenātus. � Viņ� pamirk�ķināja, tēlodams lielu draiskuli, un atzinās: � Tādiem nav �ēl. Turklāt vakar, kā par spīti, laimēja divas manas obligācijas. Zini, kop� bērnības nevaru sevi pārliecināt, ka grāmatas raksta cilvēki. Dīvaini, vai ne? Un, ja grāmata man patīk, es sāku domāt, ka tas ir kādu gai�reģu darbs, kuri izlasīju�i manas visslepenākās domas. Pat ja grāmata man derdzas, tik un tā nejūtos brīvs no, jums: tad man �ķiet, ka jūs pa atslēgas caurumu esat noskatīju�ies visos manos grēkos un vājībās un par to uzrakstīju�i.
� Tev pa�am nav ne jausmas, cik bra�s tu tagad esi, � Alsim pielipa viņa vaļība.
� Kādi tik brīnumi nav gadīju�ies. � Tads nodūra acis. � Reiz frontē, saproties, bijām pārguru�i, dubļaini, neēdu�i, bet tad ieradās aktieri. Uz platformas uzkāpa neliela auguma sieviete rūtainos brun�os. Pavisam vienkār�a. Un, tiklīdz sāka deklamēt, jutu, ka rokas man trīc un metas siltas. Viņa nekliedza, nepacēla balsi kā citi, tikai lasīdama apraudājās. Viņa lasīja un lasīdama pati ticēja tam, ko bija uzrakstījusi. Nu, kā tev to pateikt? Neturi mani par muļķi, es jutos tā aizkustināts, it kā pirmo reizi būtu izģērbis sievieti. Tu nevari iedomāties, kā pēc tam traucos uzbrukumā. Glu�i kā ārprātīgais. Par to saņēmu pat ordeni. Veselu mēnesi biju kā apmāts. Vēl tagad jūtu, kā tas neapvaldītais elements mani plosa ... �ie vārdi kā spēcīgi timpānu sitieni simfonijā novirza Al�a domas un spie� paskatīties uz ziedos guļo�o Tādu. Apmāts... Apmāts, viņ� domās atkārto. Tas apmātais esmu es. Biju un bū�u. Un tas nav raksturs, nav jūtas, tas ir dvēseles stāvoklis, kas cilvēkos visu var mainīt. No kurienes tas rodas? Kas to rada? Vārds? Iedvesma? Mūzika? Cilvēku noskaņojums? Bet varbūt viss kopā?.. . Nespēdams rast atbildi, viņ� rakņājas atmiņā, mēģina cildināt pavisam nesen nolamāto draugu, grib viņa priek�ā nomesties uz ceļiem un nepamanīt, ka, no�ēlodams grēkus, viņ� cildina sevi un nostājas blakus savam sacerējumam ...
Kompānija, pieņēmusi mūsu dāvanas, pacēla glāzītes un sāka klanīties. Pacēlām arī mēs.
� Skaties, nav arī lepni, � Tads bija kā spārnos. � Tādiem tikai prezidijos jāsē�, bet viņi dzied kā lauku krogā. �e, paskaties: plaukstas atkal kļuvu�as miklas un rokas trīc.
Ķēsts, neko neteicis, piecēlās, piegāja pie līksmotājiem, sasveicinājās un puspajokam, pusnopietni sacīja:
� Es gribu stādīt jums priek�ā savu nākamo priek�nieku.
� Un kas viņ� Tads ir?
� Partijas darbinieks.
� Vai viņ� prot dziedāt?
� Nezinu.
� Un vai viņ� ir ļoti idejisks?
� Es neteiktu. Cilvēcīgs.
� Vai viņ� maksāja par �iem dzērieniem?
� Viņ�.
� Tad stiep viņu �urp.
Kaross jutās laimīgs. Viņ� visu vakaru atvainojās, �ķieda naudu un līda vai no ādas laukā, stāstīdams par visādiem biju�iem un nebiju�iem notikumiem. Viņ� bija vērīgs pret sievietēm un velni�ķīgi zobgalīgs pret sevi.
� Kāpēc jūs vairs nedziedat? � Tikai restorānu slēdzot, viņ� attapās un sirsnīgi brīnījās, pamanījis, ka visa kompānija nenovēr� no viņa acis.
� �eit nav ērti, � Petrovs atbildēja. � Brauksim, Dina, pie tevis.
Un visi piecēlās. Kaross garderobē paspieda Ķēstam roku un pateicās:
� Nevarēju ne iedomāties, ka tu esi tik lielisks puisis. Neatpaliec!
Ķēsts arī bija laimīgs, vērodams, kā Tads, piebāzis kabatas ar cienastiem, turēdams pilnu klēpi ar pudelēm, gāja, abu sievie�u pieturēts, un jokoja.
� Jums katrā ziņā jāraksta, � dzejniece viņam sacīja. � Es nezinu, vai jūs izdomājat vai stāstāt patiesību, ta�u jūs nudien esat talantīgs.
� Tu runā blēņas, mīļā, viņ� ir aktieris, � Dina, ģībdama no smiekliem, nepiekāpās.
Viņas dzīvoklis bija muļķīgi plānots, toties istaba � milzīga kā zāle. Tajā viss, izņemot lielu lustru, izskatījās lieks un vecs. Atmetu�ies uz iekritu�iem, izsēdētiem dīvāniem, vīri sāka tērzēt par politiku, bet sievietes viņiem gatavoja uzkodas. Alsis, notvēris izdevīgu brīdi, pajautāja:
� Kādas, jūsuprāt, ir patiesības acis?
� Es padomā�u, � ievērojamais Petrovs atbildēja.
� Tām jābūt nekautrīgi ziņkārīgām, bezkaunīgām un drud�aini asām kā fanātiķim, � Dina, sadzirdējusi viņu sarunu, sacīja. � Varbūt arī ne. Tām jābūt saltām un vienaldzīgām, tāda cilvēka acīm, kur� nekad nav mīlējis, jo patiesība nespēj piedot maldu ceļa gājējam un nejaudā nostāties blakus nosodītajam.
*� Dina, �odien tu esi pārāk agresīva, � Petrovs mierīgi viņu pārtrauca un sāka savu stāstījumu iztālēm: � Es karoju viņu zemē un sacī�u vaļsirdīgi: kaut kas tur manī radīja izbrīnu. Tas notika kādā me�ainā rajonā pie Nemu-nas. Palīdziet atcerēties!
� Dzūkijā.
� Nē, kaut kā citādāk.
� Varbūt Dainavā?
� Iespējams ... Liekas, Dainavā.
� Tas ir viens un tas pats, � Alsis iejaucās,
� Apbedīja cilvēku, � Petrovs it kā nedzirdēja piezīmi. � Kāds nelaimes gadījums. Visi sēdēja, galvas nodūru�i, raudāja, sūrojās, un pēk�ņi sirma ve�iņa, bojā gāju�ā māte, sāka dziedāt. Mans dievs, domāju, ka viņa jukusi prātā.
� Tā nebija dziesma, tās bija raudas, � Ķēsts gribēja labot, bet Tads viņu rupjā kārtā atsēdināja:
� Laureāts un ne velna nesaproti. Ne jau tas viņam ir
svarīgi.
Ķēsts gribēja izlikties nemanām piezīmi, bet sievietes kaut kā dīvaini, pārāk skaļi ieķiķinājās, un �ie smiekli Ķēstu applaucēja kā verdo�as tējkannas garaiņi, kas izsprauku�ies gar tark�ķīgu vāciņu. Viņ� sāpīgi saviebās un par varēm norija pārestību.
� Kas tad jums? � draugi bija pārlieku vērīgi.
� Nekas, � viņ� atbildēja un atcerējās, kā centrālajā grāmatnīcā skaista pārdevēja, vainīgi smaidīdama, mēģināja nostāties priek�ā grāmatplauktam, kurā atradās vairāki viņa darbu sējumi. � Nekas, � viņ� atkārtoja un atkal atcerējās, kā meitene, saiņodama pakās viņa nepārdotās grāmatas, rāja draudzenes, kuras ķiķināja, un, gandrīz raudādama, viņam skaidroja:
�- Visas uzreiz neaizvedīsiet, to ir ļoti daudz ...
� Baidīdamies iet iek�ā, es klausījos raudo�o sievieti, � Petrovs stāstīja tālāk. � Zināt, uzple�i, iero�i un vēl cita atribūtika, kam nav nekā kopīga ar cilvēka sāpēm . . . Bet viņa dziedāja, aizmirsusi gan karu, gan nelaimes un cilvēkus, kuri sapulcēju�ies bērēs. Aci pret aci ar savām sāpēm un sirdēstiem. Es arī tagad nesaprotu nevienu jūsu vārdu, ta�u tās dziesmas melodiju un noskaņu jūtu joprojām. Par tādām īsti cilvēciskām jūtām, par viņas neviltotajām sērām un �ēlabām es ne�aubīdamies atdotu visu savu jaunradi.
� Poza, � Alsim paspruka, un viņ� juta, ka ar �o ļauno, citam mērķēto vārdu viņ� izsitis sev zem kājām kādu ļoti svarīgu balstu un galīgi zaudējis līdzsvaru.
� Jūs kaut ko sacījāt? � Petrovs painteresējās.
� Nē, neko. � Ķēsts juta, ka viņ� nedrīkst strīdēties. � Tāpat vien, � viņ� sameloja un nodūra acis.
� Mēs bie�i mēdzam di�oties, ka radīdami biedrojamies ar mūzām. � Petrovs ar skatienu urbās Ķēstā, un �ķita, ka runāja viņam vien. � Bet viņas jaunradei �is vārds par nabadzīgu. Kad viņa dziedāja, man �ķita, ka viņa biedrojas ar pa�iem dieviem, to mūzu radītājiem, un pēk�ņi viss, ko biju darījis līdz tam mirklim, man kļuva niecīgs un no�ēlojams. Nē, vārdos nav iespējams izteikt to iespaidu, tas viss jāredz un jādzird. Re, guļ viņas dēls, vienīgais lielās ģimenes apgādnieks, bet viņa tam paklanās un, nepaceldama balsi, neplosīdamās un neraudādama sāk runāt ar to glu�i kā ar dzīvu:
Manu dēliņ, dāboliņ,
Dēliņ, raibo vanadziņ,
Kālab gāji prom, kālab aizsteidzies? ...
Viņ� runāja, kropļodams vārdus un slikti saprazdams, ko saka, bet Alsis fiziski juta, kā viss ap viņu plok, slīd un �ļūc .. . Viņam kļuva baismi. Viņ� atcerējās, kā bērnībā bija ielēcis linsēklu apcirknī un kā palēnām, sajuzdams zem sevis daudz slidenu un apbrīnojami maigu graudiņu, grima arvien dziļāk. Sākumā viņam bija patīkami un labi ... Un tikai pēc tam, kad linsēklas sāka līst ausīs un mutē, viņ� saprata, ka slīkst.. .
Arī tagad ta�u es sē�u tādā pa�ā apcirknī, Alsim pēk�ņi ie�āvās prātā. Man visa kā ir papilnam, un visu es zaudēju ... Nē, es sē�u bedrē, dziļā, pa�a rokām izraustā irdenu smil�u piltuvē, un, līdzīgi skudrai, vairs nespēju izkāpt ārā. Viņ� pieķērās pie Karosa rokas kā toreiz pie apcirkņa malas un atkal nodomāja: mans dievs, Petrovam^ ta�u ir taisnība. Arī es visu mū�u esmu darījis ne to, ko* gribu un varu . . .
Bet Tads atstūma viņu, atlieca galvu, cie�i aizvēra acis, brīdi pasēdēja, iegrimis domās, un pārvērstā, sāpju un asaru pilnā balsī uztvēra raudu dziesmu:
Kālab tu no�ķīries,
Puķīte mana,
Jaunajos gados No pasaules �īs? ...
Alsis skatījās ieplestām acīm un nesaprata, kas sē� viņa priek�ā: nopietns cilvēks, kuru nespēj salauzt nekādi apstākļi, liels priek�nieks vai vienkār�s, neizglītots lauku raudātājs? Tik pēk�ņa un īsta pārmaiņa atbruņoja Alsi, paņēma savā varā un lika paklusām piebalsot. Dziedot izgaisa skaudība un stāvokļu attālums, kas viņus �ķīra, arī kautrība, un Alsis nemanīja, kā viņ�, pievirzījies tuvāk, uzlika roku Tādām uz pleca, it kā vēl vairāk nostiprinādams neiedragāja-mās garīgās saites, kas bija radu�ās starp viņiem.
Dēliņ, manu dēliņ,
Dēliņ dābolīti,
Dēliņ sārtziedīti!
Ai, kurp tu saposies,
Dēliņ tu manu:
Vai tālā ceļā,
Vai lielā pulkā, �
Līdumus uzart,
Puķītes iesēt?
Vai esi saposies Baznīcā iet
Uz lieliem svētkiem ...
Alsis dziedāja līdzi, klusi piebalsodams Tadam un no visas sirds ticēdams, ka Tads patie�ām kādu apbedī. Viņam bija vienalga, kam pēc tās raudu dziesmas būs jāgulstas kapā: pagātnei vai nelaimēm, sirdsapziņas pārmetumiem vai tuk�ai un svētdienīgai dzīvei, viņam pa�am vai viņa draugam. Noskaņas pārņemts, Ķēsts akli sekoja katrai Tada balss vibrācijai, katram straujākam pagriezienam un pat nedomāja, ka tā cilvēka rokās kādreiz atradies automāts, ka viņ� aizstāvējies un nogalinājis, ka viņ� vispār spēj būt grēcīgs. Tobrīd Tads viņam likās glu�i kā Tads labestības pravietis, kā cilvēks, kur� tiecas pēc pilnības un nespēj pastrādāt neko ļaunu. Nē, tie ir pārāk tuk�i un svinīgi vārdi. Tas ir nejauks �urnālista ieradums visu pārspīlēt. . . Viņ� Alsim likās pati pilnība vēl arī tāpēc, ka, pacēlies tādos jaunrades augstumos, tomēr palika vienkār�s cilvēks.
Manu dēliņ,
Vai tu nedzirdi Māmuļas vārdus?!
Kālab nepaspied Balto rociņu,
Kālab neraugies Skaistām actiņām,
Kālab nerunā Mīļus vārdiņus Un nemierini Mātes sirsniņu? ..,
Tada balss negaidot pārāk stipri ietrīcējās un aizsmaka. Apklusis viņ� ķērās pie glāzītes.
� Vairāk nevaru, � viņ� purināja galvu. � Atcerējos māti. Viņa bija laba dziedātāja un reizēm bērēs ņēma līdzi arī mani. Tā bija vienīgā ie�ana ļaudīs, pret kuru tēvs neiebilda. Sēdēju un nezin kāpēc domāju, ka viņa apraud sevi. Reiz tā arī pateicu. Viņa paglāstīja manu galvu, apraudājās un sacīja: ko tu, Taduk, katrs miru�ais ir dziesma, vai nu viņ� pret dzīvajiem bijis labs, vai slikts, tā nav mana vaina.
� Nebiju domājis, ka jūs esat Tads bra�ulis. � Petrovs apskāva viņu. � Arī nāve idealizē cilvēku, bet tikai tāpēc, ka tēs priek�ā dzīvie cilvēki kļūst cēlāki un �ķīstāki. Tu dzie-
dāji, bet manās acīs joprojām stāv tā vecenīte. Kāda pa�savaldī�anās un kāds lepnums, kāds miers dvesmoja no katra viņas vārda! Viņa stāstīja nelaiķim par savu postu, vaimanāja par savām bēdām un kā māte atgādināja ap �ķirstu sanāku�ajiem mazbērniem, kas viņus gaida bez tēva. Esmu dzejnieks, ta�u arī tagad nerodu vārdus, lai attēlotu to neparasto iespaidu, kādu manī atstāja raudo�ā māte. Visa viņas izturē�anās liecināja par ārkārtīgu cieņu pret notiku�o, un nebija nekādas panikas, nekādas histērijas, sastopoties ar to, kas nav novēr�ams un labojams, kas ir vajadzīgs. Un nekādas kustoniskas pazemības! Pēc tam visi radinieki gāja un skūpstīja viņai roku. Es sastingu, redzē-' dams, kā pēc tam tā vecene kaimiņu priek�ā nolika maizi, uzko�amos, kā ielēja glāzītēs degvīnu un pati pirmā, tikai mazliet apslapinājusi lūpas, lūdza ar labu vārdu pieminēt viņas dēlu. Un visi tai sievietei, glu�i kā augstākās tiesas priek�ā, izstāstīja, kas bijis slikts, kas labs, dzīvojot kaimiņos ar viņas dēlu. Tā bija kaut kāda vispārēja katarse, �ķīstī�anās, ko izraisījusi kopīga nelaime, un milzīgas cieņas parādī�ana mātes sāpēm, paliekot dzīvajos ilgāk nekā dēls. Un man �ķiet, ka no raudo�as mātes acīm neko nav iespējams noslēpt. Viņas acis tad arī ir pati patiesība.
Alsis klusēja. Viņ� pats tika meklējis �os vārdus, un tagad laimīgas nejau�ības dēļ Petrovs piepe�i izteica visas �aubas, kādas viņu mocīja, ķā arī to riebīgo pa�paļāvības trūkumu, kas bija radies toreiz grāmatnīcā, kad viņ� mēģināja sapirkt savas grāmatas, kuras bija nocenotas, ta�u, nespēdams tās aiznest, trieca naudu uz letes, pats aizbēga uz mājām un piedzērās.
Cauri! Viņ� sev nozvērējās. Kop� �īs dienas visam jāmainās. It visam! No pa�a sākuma līdz �im atpestījuma mirklim! Es vēl pierādī�u, ko varu! . . . Viņam bija mazliet �ēl sevis, bezmiega nak�u un izsmēķēto cigare�u, tāpēc viņ� piecēlās, paņēma glāzīti un sacīja:
� Draugi, es gribu piedzerties.
� Kaut reizi arī tu ierunājies vīri�ķīgi, � Tads pateica. � Sēc un nekad vairs nemā�ojies.
� Es, biedri, jūs bezgalīgi mīlu! Jūs neko vēl nezināt, jums nav pat jausmas. � Viņ�, pamanījis vājumu kājās, atkrita uz �īksto�ā dīvāna un atkal atcerējās visus draugu divdomīgos smaidus, kā arī atklātās zobgalības par viņa biezajām grāmatām, kuras izdeva katru gadu, atcerējās visus nedzīvos, kokainā ditirambā viņam par godu rakstītos apcerējumus un, būdams gandrīz vai skaidrā prātā, saprata:
cauri! Viņ� noteikti brauks pie Tada un, tāpat kā Petrovs kādreiz, sāks visu no jauna. Tikai pie Tada, jo bez viņa vairs nespēs izkāpt no pa�a rokām izraustās smil�u bedres. � Draugi, jūs pat nevarat iedomāties! ... Vārdu sakot, ielejiet vēl! ...
Un visi atkal dziedāja. Dina, atmetusi galvu un mazliet piemiegusi acis, vadīja skaidrā un spēcīgā balsī, kamēr aizsmaka un pavisam nogura. Tad viņa paņēma Tada plaukstu un sāka to apskatīt kā ļoti retu mantu.
� Jūs esat laimīgs, � viņa sacīja, � jums ir tik daudz enerģijas, ka dzīvosiet ilgāk nekā mēs visi kopā. Jums netrūkst ne talanta, ne sirds, tikai visa tā nelaime, ka jūs baidāties, neticat sev. Jūs pats labi neaptverat, kas jums dārgāks: liels pla�ums vai neapdzīvota sala. Jums it visa ir atliku likām, tāpēc jūs vilktin velk pie ļaudīm. No vientulības vairāties kā no uguns, ta�u jums tā nav bīstama. Un reizēm jums tā pat vajadzīga. Es nekad vēl neesmu turējusi rokās tik lielisku plaukstu. Ja varētu izvēlēties, es jūsu vietā dotos uz neapdzīvotu salu un sāktu ar sevi ...
� Viņa ir dievi�ķīga! � Tads skaļi smējās. � Lai velns viņu rauj! � Ta�u baidījās izvilkt plaukstu. � Vai tu domā, ka es ticu �īm pļāpām? Ne velna! Bet viņa ir psiholoģe: Tads es esmu, lai pērkons mani sasper!
Ķēsts skatījās uz Tādu, kur� ar savu neatkārtojamo dabu bija uzvarējis visus �eit klāteso�os, un juta greizsirdību. Tads nerakstīja dzejoļus, netēloja uz skatuves, bet valdīja viņus, pats to pat nenojauzdams un neuztiepdams viņiem savu gribu. Viņ� noskūpstīja Dinu un sacīja:
� Patie�ām, draugi, es tagad sevī jūtu tādu spēku, ka ne�aubīdamies varētu ar Dinu uz tās neapdzīvotās salas aizsākt jaunu., visprogresīvāko aborigēnu tautu. Par burvestību!
Un pēk�ņi kādas neizdibināmas skaudības kripata parāva Alsi aiz mēles.
� Man nepatīk Dinas seja, � viņ� lietuviski pateica Tadam.
� Vai esi greizsirdīgs?
� It nemaz. Tā ir tāda kā nedzīva, tāda kā nāves iezīmēta.
Tads saspieda viņa roku kā knaiblēs un ne pa jokam noskaitās:
� Domā, ēzeli, ko runā, citādi vēlreiz dabūsi pa zobiem. Kur tu to rāvi?
� Pats nezinu, tā likās. Mūsu ciemā mēdza sacīt, ka trīs dienas pirms nāves dvēsele atstājot cilvēku un ļoti bie�i kaut kur aizklīstot viena. Tāpēc Tads cilvēks sāk arī izturēties ne tā, kā nākas: dara vienu, runā otru, bet domā vēl ko citu.
� Ja neapklusīsi, es pastāstī�u viņiem, kāds nelietis tu esi. Viņas dziesmas ne tikai dvēseli, bet pa�u sirdi var izraut caur sakostiem zobiem, ta�u tu saki � nāves apzīmogota! . . . Muļķis tu esi, Ķēst, un vairāk nekas.
Rīta pusē kompānija sāka izklīst. Piecēlās arī Ķēsts. Tads palika. Alsis gāja pa ielām, kas sāka jau mosties, un lamāja sevi, ka sabojājis draugam omu, tomēr tik un tā nevarēja atkratīties no dīvainās balss, kas vēstīja nelaimi. Viņ� nosodīja Tādu, kur� pārāk viegli aizmirsis gan savus pienākumus, gan sievu, un izskaidroja viņa izturē�anos ar visparastāko izlaidību, nelāgu paradumu, tomēr sirdī apskauda, ka viņ� nav Tads kā visi, ka viņ� pat tajā ļaunumā ir nesalīdzināmi lielāks un skaistāks nekā visi cilvēki, kādus Ķēsts sastapis, radījis un izdomājis. Dina neiekļāvās viņa iztēlē kā citas sievietes, kuras viņ� pazina, tāpēc biedēja viņu, un viņ� melsa tādas nejēdzības. Nespēdams rast garīgu līdzsvaru, Alsis braucīja no dzegām tīru sarmu un slepus bāza to mutē, mēģinādams vismaz tādā veidā remdēt degvīna un skaudības izraisīto karstumu. Galva bija smaga, kājas ļodzījās. Viņ� neizģērbies knūpus iekrita gultā un tūlīt aizmiga. Pamodās vakarā. Sirds lēkāja, mocīja slāpes. Sameklējis da�as pudeles alus, uztaisīja dū�u un atkal atcerējās Dinu.
Re, viņa sē� blakus Tadam un, skaisti atmetusi galvu, dzied. Ļoti viegli, bez kādas saspringtības, kā tā māte pie nelaimes piemeklētā dēla, bet seja it kā nebūtu viņas � auksta un nejūtīga. Viegli krāsotās lūpas tik tikko pavērtas, rit asaras, un skatiens klīst kaut kur tālu aiz istabas sienām ...
Varbūt kaut kas noticis? Varbūt kāda nelaime? Mēs visi ta�u iebrāzāmies kā zirgi un pat neko nepavaicājām. Cūkas tādi! Būtu jāpiezvana. Bet telefons neatbildēja. Kabatās nebija daudz naudas. Alsis apgūlās, tomēr nespēja iesnausties. Tad pielēca kājās no durvju klaudziena un nobijās: viņa priek�ā slapj� un sapinkājies stāvēja Tads. Viņ� bija briesmīgs, saniknots un pārbijies. Piesteidzies pie Ķēsta, sagrāba viņu aiz svārku stūriem, pacēla un dauzīja viņa plecus pret sienu.
� Kas noticis? Kas tev ir?! Laid vaļā, esi cilvēks! � Alsis nevarēja izrauties.
Tads skatījās viņam acīs, purināja galvu un dauzīja viņu pret sienu. Pēc tam nosvieda uz gultas, piespieda ar celi un kā jucis pajautāja:
� Ko tu vakar sacīji par viņu?
� Neko, � Ķēsts izrunāja, ar rokām aizsedzis seju. � SacTju, ka viņas seja it kā nāves apzīmogota.
� No kurienes tu to zināji?
� Es neko nezināju, man tikai tā �ķita.
Tads zvēla viņam pa seju un, nodūris galvu, apraudājās:
� Viņas vairs nav.
� Kā tā � vairs nav? � Ķēsts pielēca kājās un tagad sagrāba Tādu. � Ko tu te mels? � Spieda viņu iek�ā �īksto�ajā matracī. � Kur viņa varēja pazust?
� Mēs gājām pa Gorkija ielu. Viņa ļoti steidzās. Sacīju, ka jāpagaida, bet nē . . . Izrāvās man no rokas, paslīdēja un taisni zem ma�īnas. Uzreiz.
Istaba kļuva baisma un tuk�a. Tads sēdēja pie galda un raudāja.
� Vai saproti? ... Uz rokām. Vēl silta, vēl acis skatās un sauc, bet jau bez dzīvības. Lai zeme visu aprij! � Viņ� sāka mētāties. � Ja �odien es kādu nositī�u, tad tu būsi pirmais. Tu neko nezini, viņa bija eņģelis, nevis sieviete. Ar viņu iespējams ne tikai radīt jaunu cilti, bet arī tādus idiotus kā tu pataisīt par jēriem. Un briesmīgākais ir tas, ka viņa to nenojauta. Viņa visu laiku mani tirdīja, ko tu esi teicis par viņu.
� Un tu?
� Es jokoju un klusi nozvērējos sadauzīt tev purnu. Un tagad � �e! � Viņ� zvēla Alsim pēdējo reizi un, noliecis galvu uz krūtīm, �ņukstēja.
Ķēsts juta viņa asaras, bet pa�am bija baismi un auksti kā tuk�ā baznīcā, kur cilvēki vairs nenāk. Viņu nepārņēma ne sēras, ne bailes. Viņ� glaudīja drauga muguru un domāja: bet varbūt patiesības nav? Varbūt tā ir bez acīm, akla kā nenovēr�amība? Viņ� par to domā arī �obrīd, skatīdamies uz pelēko, glu�i kā ar zemi apbārstīto Tada seju. Bet varbūt vispār nav bijis tā notikuma? Varbūt tas ir izdomāts stāsts vai nestāsts? Patiesība un nepatiesība. Ta�u tas viss jau pārdzīvots, pavairots un apslāpēts, sabiezināts un notriepts ar laika pelēko krāsu. Tas viss beidz izgaist cilvēku izelpotajā baltajā miglā un atkal atdzimst uz papīra. Kā mū�īga vainas sajūta.
Ķēsts vēl labi nezina, kāds daiļdarbs no tā iznāks. Varbūt viņam arī nav jāzina, jo viņ� to ikreiz pārdzīvo citādi. Stiprāk un sāpīgāk. Viņ� tagad netiesā, jo pats nevēlas tikt tiesāts. Tagad viņam ir ar ko salīdzināt Tada sāpes, jo pats mīl un vēl muļķīgāk zaudējis mīļotu cilvēku. Nē, viņ� to pat nebija iemantojis, tāpēc mokās un jautā: kādas ir patiesības acis? Man katrā ziņā jāzina, lai es atkal neiekļūtu tajā briesmīgajā dzīvu cilvēku norobe�otajā ielā, nogurusī doma atkārtojas. Bez tā es vairs nevaru eksistēt. Ar to es dzīvoju. Un Tads bija viens no nedaudzajiem, kur� varēja atbildēt uz �o jautājumu. Ta�u viņa vairs nav, es pats, dusmu pārņemts, pastūmu viņu, tāpat kā viņ� kādreiz saniknots dauzīja mani.
Skan sēru mar�s, Ķēsts sasprindzis stāv un nekādi nespēj atraut pagātnes sāpes no tagadnes, kas duras acīs: cilvēks sacerēja mūziku un palika mūsu vidū uz visiem laikiem. Cits mums atdeva savas idejas un kļuva nemirstīgs. Tātad es vēl tomēr nespēju trāpīt. Varbūt nav īstais laiks? Bet varbūt tas nesaprot mani? Tomēr Grudskis un Tads � vēl nav visi cilvēki! Viņi raugās apkārt un dreb tikai par savu ādu. Viņi pa�i radīju�i to bubuli. Alsis apjēdz, ka aizbraucis pārāk tālu, tāpēc cen�as izmest no prāta domas par nelaiķi un domās pāriet pie citiem cilvēkiem: bailes viņiem ir pirmais apzinīguma solis, bet var kļūt arī par pēdējo. Tās karājas virs mums tikpat kā marta salā izelpotā migla, kas, pārvērtusies baltā sarmā, liptin līp pie katra aukstāka priek�meta. No tās apledo cilvēku mati un acis. Tā iespraucas iek�ā un sirdsapziņu pārvēr� ledū. Lai to izkausētu, vajadzīga saule, karsta un liela kā mīlestība. Tai vajadzīga mīlestība un pa�paļāvība, jo pa�paļāvība ir veldzējo�s lietus, kas neļauj labestības asniem novīst karstās saules staros.
Tagad ir maijs, bet es joprojām drebu no aukstās miglas un Tada pļaukas, klabinu zobus no baiļu sarmas, kas lien iek�ā sirdī, ta�u tik un tā ticu: vēl būs mīlestība, karsta kā saule. No tās man kļūs siltāk. Es mīlu cilvēkus, tomēr vairāk par visu man vajadzīga viņu mīlestība, jo tā vienīgā ir nesavtīga un nekad neizsīksto�a. To, glu�i kā nāvi, vēl neviens nav sapratis līdz galam, tāpēc tā ir vilino�a, tāpēc pievilcīga ... Un es par to vēl rakstī�u. Skatoties uz ziedos iegrimu�o Tādu, Alsim pietrūkst skaistu vārdu un viņ� atkal jūt, ka tie nemaz nav vajadzīgi. Bet vēl ir arī ieradums, kas pilnveidots tik ilgus gadus, vēl ir rokas pretestība domai, vēl ir bailes, ka netrāpīsi ar visiem soli solī, vēl ir arī . .. Viņ� cen�as, domā, sprie� sevī, ta�u nevar sameklēt piemērotu salīdzinājumu, kas izteiktu viņa dīvaino stāvokli, �o nejauko dvēseles divdabību, kad viņ�, �ēlodams draugu, sāk �ēlot sevi. Pamodies sērīgums beidzot nomāc arī pēdējo domu, kas uztur cilvēcisku cēlumu, pēc tās atliek krist tikai vēl zemāk un, pārtiekot no atmiņām vien, pamazām sagatavot sevi tādam pa�am nenovēr�amam liktenim. Viņ� noskurinās, ta�u doma vairs neatgrie�as. Un Alsim nekas cits neatliek kā iegrimt vēl siltos atmiņu pelnos, kas neko nespēj aug�āmcelt.
Es aizbraucu. Triecu visu prom un tagad it nemaz neno�ēloju. Sākumā dusmojos, ka neviens pat nemēģina atrunāt mani no tāda soļa, ka visi tikai stumj, priecājas un pareģo man di�enu nākotni. Pēcāk manu varoņdarbu uztvēra laikraksti un vienā balsī novēlēja lielāku briedumu jaunradē ... Tomēr briedums nesteidzās, jo vairs nepalika ne pienākumu, ne manu posteņu, kas to rosinātu. Atlika darbs, jo Mintautos es tāpat neatradu Tada solīto un visu dziedējo�o laimi. Pa�am bija jārīkojas, kamēr beidzot sapratu: sāc, brālīt, ar sevi, jo cilvēki visur ir tikai cilvēki � ja viņos ir kaut kas vērtīgs, tad arī no viņiem saņemsi tikpat daudz apmaiņas ceļā .. . Tikai apmaiņas ceļā! ... Un neko labu par velti.
Alsis mazliet atslābina saspringtos muskuļus un ar smaidu atceras trok�ņainās atvadas, draugu svinīgos solījumus un nomaļo pilsētiņu, kas �ķīrusi viņu no visa tā trok�ņa. Glu�i kā akā, viņ� pavīpsnā un no jauna kavējas domās, kas nomāc prātu.
Bija tveicīgs rudens, ieildzis karstums. Vasara kā greizsirdīga vecmeita negribēja laist vaļā cilvēkus no sava siltā klēpja. Mintautu ieliņas smaka ikdienībā un putekļos, suta zem smagiem, bezgaumīgi mālētiem plakātiem un ģība no trok�ņainās seno val�u mūzikas. Pirmajās dienās Alsis vientuļ� un noskumis blandījās pie ieliņām, ilgodamies pēc lielpilsētas trok�ņa un laistītiem prospektiem. Viņ� baidījās no nakts un viesnīcas blaktīm. Ēda briesmīgi treknas kompleksās pusdienas un, kaudamies ar snaudu, kā mu�a dīca sve�iem visādas anekdotes.
Bet pēk�ņi sastapa viņu. Viņa tikai paskatījās Alsī un pietvīka, jo tas ļoti neuzmanīgi izmeta kādu muļķību par Karos u un pārāk skaļi smējās. Pēc tam viņi centās vairs neskatīties viens uz otru, lai gan labi juia, ka tik un tā skatīsies. Viņi centās būt ļoti oficiāli, bet labi saprata, ka tas viss ir tikai pagaidām; viņi domāja viens par otru un, kā redzams, ne jau pirmo reizi, bet sastapu�ies centās to neizrādīt un kā bērni pielaida vienu kļūdu pēc otras. Tā bija interesanta rotaļa, varbūt arī taktiska gudrība, gaidot labāku izdevību.
Ķēsts nezināja, nedz kas viņa tāda, nedz kur dzīvo, bet varēja saderēt, ka tik un tā iepazīs viņu, ka abi sastapsies ne vienu vien reizi un ka �īm tik�anās reizēm būs visai liela nozīme viņu dzīvē. Lai zinātnieki to dēvē par telepātiju vai saskarīgām biostrāvām, ta�u viņ� tikai au�ojās, krāpa sevi, krāpa viņu un bija bezgala laimīgs. Alsis pat necentās iepazīties ar viņu, vēlēdamies iespējami ilgāk novilcināt �o bezsvara stāvokli, kad cilvēks uz kaut kurieni lai�as un nemaz nejūt sevi, kad nerūpējas par sevi, kad laizdamies var nokrist un lauzt kaklu.
Bet nosebojusi rudens vētra norāva viesnīcas jumtu. Ķēsts nikns un saīdzis sēdēja uz platas, caurcaurēm izliju�as gultas, ar lietusmēteli piesedzis samirku�ās mantas, un plānoja ar pirmo vilcienu mukt no Mintautiem uz kādu viesmīlīgāku pilsētu... Un tad ienāca Tads. Viņ� sasveicinājās un brīnījās.
� Tātad tu vēl arvien mokies pa viesnīcu? � viņ� jautāja, it kā to nezinātu.
� Mokos, ja �o ūķi var nosaukt par viesnīcu.
� Kāpēc neko neteici? Pagaidām vari apmesties manā dzīvoklī, � viņ� piedāvāja. � Man ir brīva istaba, pēc tam paskatīsimies.
� Negribētos tevi apgrūtināt...
� Blēņas, brālīt, es ataicināju tevi strādāt, es arī atbildu. Jau puse pilsētas darbinieku ir izgāju�i caur �o manu istabu tikpat kā caur �ķīstītavu. Ko darīsi, ja mēs tik maz ceļam. Paņem, Boļuk, �ā cilvēka mantas, � viņ� pavēlēja �oferim.
Un abi satikās.
� Karosiene. � Viņa sniedza Alsim roku un nerādījās vairākas dienas. Viņa kļuva drūma un piesardzīga. Viņa arī �odien ir tāda pati: eleganta, stingra un kā arvien mazliet domīga. Ķēsts vēl nebija sastapis sievieti, kura tā ienīstu savu sievi�ķību, bet viņ� arī nebija redzējis sievi�ķīgāku par Karosieni.
Kop� mazotnes Alsis nekad un ne pret vienu nav bijis pārāk labs, pat pret māti ne, kura viņu bērnībā lutinājusi, ta�u Karosienei centās iztapt līdz pēdējam. Jokoja, it kā būtu lasījis vienīgi humoristisku �urnālu lappuses, nerēķinājās ar laiku, �ķieda naudu, palīdzēja viņai kopt istabas un pat pieradināja viņas dēliņu pie darba. Viņai blakus Alsis nevarēja būt nedz skeptiķis, nedz vienaldzīgs, visu pieredzējis cilvēks. Viņ� pat nebija pats. Blakus Karosienei viņ� vēl tikai radīja sevi un priecājās kā bērns par pa�u rado�o procesu, ilgi nedomādams, kas no tā iznāks. Bija laimīgs, un viņarr. ar to pietika. Tomēr, palicis vienatnē vai sastapies aci pret aci ar Tādu, viņ� lamāja sevi, dēvēja par nelieti, kur� pieglaimojas drauga sievai, ar ļaunu atmaksā par drauga cēlumu un atklāto sirdi. Bezmiega nak�u nomocīts, viņ� cēlās ļoti agri no rīta, ienīzdams sevi, brauca uz kādu vistālāko kolhozu un vairākas dienas nerādījās mājās, bet, kolīdz atgriezās, viss sākās no jauna. Viņ� kļuva kaut kāds trīsveidīgs: ieraudzījis �ivili, juka vai prātā, bija li�ķīgs un rado�s; sastapis Tādu, klusēja, kā valodu zaudējis, ar nekaunību atmaksāja par labo sirdi, bet, palicis vienatnē, neieredzēja sevi un uznāku�o bailību, gremzās par katru sīkumu un tik cītīgi grauza sevi, ka iemantoja bezmiegu un vēl kādu nervu kaiti. Sāka dzert, blandīties pa naktīm, kamēr beidzot neizturēja, uzrakstīja iesniegumu, lūgdams atbrīvot no darba, un nolika to Tadam uz galda. Nolēma bēgt, bet patiesībā tikai paātrināja atrisinājumu. Sakravājis �emodānus, gulēja uz dīvāna, smēķēja un gaidīja vilcienu, gaidīja rītu un vēl kaut ko ...
Viņa atnāca vienā kreklā, ietinusies dārgā halātā, apsēdās pie gultas un ar karstu roku aizspieda viņam muti. Neko neteikusi, piekļāvās pie krūtīm un apraudājās. No viņas asarām krekls kļuva miķls, bet viņa tik raudāja, raudāja un raudāja, novezdama Ķēstu līdz ārprātam.
� Man nekā nevajag, � viņa elsoja. � Es vairs negribu nedz mīlēt, nedz tikt mīlēta. Es nelūdzu, pat neizlūdzos, es prasu tikai druscītiņ uzmanības un siltuma. Es gribu būt sieviete, es vairs negribu būt biedre 2ivile ... Un par to es varu atdot visu. It visu! Varu būt slikta, pat ļoti slikta, tāda, lai visi uz mani rādītu ar pirkstiem. Man nekā nav, un neko vairāk nespēju izdarīt pret to nepatiesību, pret to neīsto un izdomāto viņa labumu . ..
� Atjēdzies, �ivile ... Ko tu dari? � Ķēsts, baiļodamies un alkdams pēc viņas, glāstīja drebo�os plecus.
� Tu esi labs, tu esi rakstnieks, tu visu sapratīsi un neatstumsi ... Savu pienākumu dēļ viņ� vairs neredz neko. Skaisti vārdi un uzslavas uz viņu jau iedarbojas kā opijs. � Viņa skūpstīja kā vājprātīga. Raudāja un skūpstīja, ar asarām miklinādama gan vaigus, gan lūpas. Viņa glāstīja Alsi un aicināja sev līdz ar vismaigākajiem vārdiem.
� Sieviete, tu esi jukusi!
� Klusē, tagad ir vienalga.
Un viņ� paklausīgi aizsteidzās �ivilei pakaļ.
Līdz tai naktij viņ� bija domājis, ka kaislība ir jauno monopols, ka tā izblāv reizē ar prāta briedumu un pieredzi, bet maldījās. Viņa nokaunināja Ķēstu. Tas pēk�ņais un vētrainais izvirdums viņā, kā redzams, bija krājies kop� abu tik�anās pirmās dienas un izlauzās visnegaidītākajā laikā.
Ta�u visam ir savs sākums un beigas. Kamēr Alsis alka viņas, kamēr murgoja par viņu, viņa likās pavisam citāda � vienīgā, neaizsniedzamā un svētā, bet, tiklīdz viņ� apjēdza, ka �is neparastais garīgais lidojums beidzies ar ļoti ikdieni�ķu un no�ēlojami vienādu piekāpību, pārņēma trakums.
Kas �eit notiek?! � viņ� gribēja kliegt un brēkt. Tā ta�u nav patiesība, tie ir briesmīgi meli! Visam jābūt kaut kā citādi . . . Viņ� niknojās un atkal atcerējās sasodītās patiesības acis. Viņ� nokaunējās, ka tik pēk�ņi un negaidīti sabrucis viņa elks, viņa sapnis, viņa ticība, bet �ivile gulēja blakus nogurusi un laimīga, viņa glāstīja Ķēsta matus un klusi runāja:
� Tagad arī es kā visas ... Tagad arī es esmu brīva . ..
Viņa bija tāda un arī ne tāda kā visas. Viņai tikai vajadzēja piecelties un iziet, un viņ� atkal būtu dievinājis �ivili, atkal būtu gaidījis viņu, vēl svētāku un straujāku, par vienu viņas vārdu pat ne�aubīdamies būtu atdevis mazdrusciņ apvītu�u, ar muļķīgiem noteikumiem un sentimentiem pārsātinātu vecpui�a mīlestību.
� Tu esi brīni�ķīga, � viņ� meloja, jo tikai tagad, kad bija sadrupu�as visas pasaku pilis, atcerējās, ka aiz sienas guļ Tads, ka �āda rīcība ir ārkārtīgi nelietīga un zemiska, ka pēc fantāzijas radītām ilūzijām vienmēr nāk normāla dzīve, no kuras nevar aizmukt ne rado�s darbinieks, ne politiķis, ne vienkār�s cilvēks. Un, jo vairāk muļķību pastrādāts domās un sapļāpāts vārdos, jo augstāk izdevies atrauties no zemes, jo ļaunāka pēc tam izrādās patiesība. � Tu esi brīni�ķīga, bērniņ, bet saki � kād'ās, tavuprāt, ir patiesības acis?
Viņa noskūpstīja Ķēstu un, neko nedomādama, atbildēja:
� Tās ir tādas labas un nelaimīgas kā mums abiem. Tās nav diez cik prātīgas, jo nekas pasaulē tik briesmīgi netiek aizvainots kā patiesība. Tai vai nu visu laiku jāraud, vai jāizliekas par muļķi, citādi tai būtu jāsajūk prātā.
Vēl nekad Alsis tā nebija nicinājis sevi kā tonakt. Gribēja sadot viņai pa ādu, grasījās aizvainot, pazemot vai, zaudējis galvu, mukt prom no viņas, tomēr nedarīja ne vienu, ne otru, tikai smēķēja un, sakodis zobus, pacieta viņas glāstus.
Kādas ir patiesības acis?
Aiz sienas kaut kas vienmērīgi un ļoti smagi klaudzināja galdu.
� Klausies � man �ķiet, ka Tads neguļ, � viņ� sacīja.
� Es pie viņa vairs neatgriezī�os.
� Tomēr nav ērti, viņ� var atnākt.
� Tu ta�u nenāci, kad es gulēju ar viņu?
� Klausies � vai tu smejies par mani? � Alsis juta, ka viņa pacietība teju, teju būs galā. � Jūs tomēr esat vīrs un sieva.
� Redz, kāds feodālis! Vīrs un sieva. Vai zīmogs pasē un skaista izrāde pie altāra kaut ko maina? Viņ� bija mans vīrs, kamēr es pati to vēlējos. Tas ir viss. Bet tu neuztraucies, vi.ņ� neatnāks.
Alsim kļuva interesanti, tomēr reizē ar ziņkāri pār muguru pārskrēja arī viegli drebuļi. Viņam pēk�ņi ie�āvās prātā: nebūtu visai patīkami, puis, ja kādā jaukā dienā visas sievietes ne no �ā, ne no tā sāktu �itā prātot.
� Bet mēs tā nevaram līdz rītam, � viņ� pretojās daudz vājāk un atkal domāja, ka viņa pat vairākus gadus vecāka nekā Ķēsts. � Piedod, �ivile, � viņ� skaļi sacīja, � mēs tā esam pieradu�i liekuļot viens pret otru, ka nepamanām, kā sākam krāpt pa�i sevi. Es pasteidzos: ja gribi, mēs nekad vairs ne�ķirsimies.
� Es padomā�u.
� Varbūt tu baidies?
� It nemaz. Kad divpadsmit gadu esmu bijusi vīra īpa�ums, nav tik viegli vienu saimnieku nomainīt pret otru.
� Labi, es nestrīdē�os. Bet kāpēc tu, atriebdamās viņam, izvēlējies mani?
� Tu pats atnāci. Ja nebūtu tu, tad kāds cits. Tā vajadzēja notikt. Es noticēju tev vienīgi tāpēc, ka ne reizes no tavām lūpām nedzirdēju svinīgus vārdus un zvērestus. Es tos neieredzu. Ja nebūtu zvērestu, nebūtu arī melu, jo cilvēkiem nebūtu jālau� neuzmanīgi pateikts vārds.
Viņa atbruņoja mani.
� Es saprotu, jūs abi esat draugi. Viņ� ir tavs priek�nieks. Viņ� deva tev patvērumu, un tev kauns atmaksāt ar ļaunu.
� Varbūt.
� Bet viņ� man ir vīrs. Savu dzīvi ar viņu esmu saistījusi ar goda vārdu. Un to turēju, ta�u viņ� tūliņ pat aizmirsa. Viņam, redz, vajadzīgi iespaidi, viņ� esot vīrietis. Par skaistu vārdu viņ� ar pa�u vellatu dejotu kadriļu, bet es cietu, jo turējos pie pārliecības, ka būtu amorāli atbildēt ar to pa�u. Mani iegro�oja zvērests. Un, kad beidzot sapratu, ka starp mums nekad nav bijusi un nevarēja būt īsta mīlestība, man kļuva baismi. Tātad tos divpadsmit gadus es biju iemīlējusies tikai kaut kādā formalitātē, likumā, zvē-
Nevēlēdamies klausīties par draugu tik niknus vārdus, Al-sis noskūpstīja viņu cie�i un vīri�ķīgi, bet viņa atkal aiz-svilās, .iekvēlojās � glu�i kā gruzdo�a ugunskura karstumā kaltis zars � un, it kā baidīdamās kaut kur nokavēt, tik mudināja un skubināja Ķēstu.
restā, un vairāk nekā. Tas ta�u ir necilvēciski! Un nav ko meklēt vainīgos, to nav. Kaross nospļaujas par to, ko es domāju, par ko uztraucos un kā dēļ mokos. Viņu interesē nevis būtība, tikai zvēresti un dauzī�ana ar dūri pie krūtīm, jo viņ� sen vairs nesaprot, ka no bezgalīgās tuk�vārdības ne vien cilvēka dūre, bet arī dvēsele pārklājusies rētām. Viņam daudz svarīgāk, ko par to domās cilvēki, ko sacīs priek�nieki. Cilvēks, kā viņ� saka, ir kolektīvs dzīvnieks. Un viņam ar to pilnīgi pietiek, tikai ar noteikumu, lai viņ� visur būtu pirmais, kamēr apkārt viss vēl nav nobradāts un iznīcināts.
� Vai tu neesi pārlieku nikna? � viņ�, glāstīdams to, ļoti piesardzīgi apjautājās. � Arī es nedzīvoju uz Marsa, arī es pazīstu viņu ne jau pirmo dienu.
� Nē, mīļais, ar dusmām vien to neattaisnosi un neatri-nāsi. Bet kāpēc tu tik daudz pļāpā? � Viņa ilgi, ļoti ilgi plēnēja, pamazām un negribīgi izsīka, glu�i kā sausuma izmocīts avots, tad, salikusi rokas aiz galvas, sāka prātot: � Un kādā ziņā jūs esat labāki nekā mēs? Tikai tādā, ka esat rupji un neaptēsti. �odien arī es pabiju vīrie�a lomā. Pati atnācu, un tu tikai bolīji acis, izlikies, smēķēji augām naktīm, ta�u neiedro�inājies spert pirmo soli. Kas tad tu par vīrieti? � Alsis saprata, ka viņa jau mierina un attaisno sevi. Viņ� sagatavojās uz visļaunāko un gaidīja, ka �ivile atkal apraudāsies, tomēr viņa turējās. � Jūs visi kā norunāju�i: Tads ir labs, Tads ir brīni�ķīgs, Kaross ir demokrāts, Kaross ir priek�nieks . . . Visi apskau� mani, bet es vairs nevaru izturēt. Negribu! Mūsu kopdzīves divpadsmit gados viņ� ar mani vēl nav bijis teātrī, nav aizvedis ne uz vienām pa�a rīkotām svinībām, no bezgalīgajām sēdēm un prezidijiem viņ� mani sargā kā Zilbārdis savu jaunāko sievu . . . Pasūdzies tikai, viņ� tūdaļ sāk: vienlīdzība, �ivilīt, paklau, vienlīdzība . .. Bet es saku: tās nav. Ja stiprākais sāk runāt par vienlīdzību, tad zini: tās nav un nevar būt. Nolieciet sievieti kaut cik augstāk, kaut vai tāpēc, lai uzturētu godīguma līdzsvaru, bet arī tad nezin vai viņa iekāros jūsu vīri�ķīgo vienlīdzību. Ek jūs, pa�obeļu d�entlmeņi, vai tik grūti saprast, ka mēs vispirms esam sievietes un tikai pēc tam traktoristes, smagumu cilātājas un zinātnieces,
Pirmajās dienās arī viņ� mani nēsāja uz rokām. Katrai manai mantiņai pieskārās ar tādu kā elkdievības cieņu un ar viņam vien saprotamu lepnumu stādīja mani priek�ā saviem nedaudzajiem draugiem:
� Mana skolotāja. Mana skolmeistarīte.
Bet reiz pat izteicās:
� Vai es kādreiz varēju iedomāties, ka mana sieva būs vidusskolas skolotāja?!
Arī es neesmu cēlusies no mui�nieku kārtas. Tas aizkustināja mani, tāpēc es vēl vairāk mīlēju viņu, un reizēm man �ķita, ja es nebūtu skolotāja, viņ� uz mani ne aci nepamestu. Pēc tam viņa apbrīna pārvērtās par tādu kā vil�anos:
� Es domāju, ka skolotājas dara lielu darbu, ka viņām grāmatu dēļ nav laika pūtināt rokas, bet tu � kā visas lauku sievas: skraidi pa tirgu, kaulējies par katru kapeiku . ..
� Kāpēc skraidīji? Ja viņ� grib, lai tu sēdētu, rokas klēpī salikusi, lai algo kalponi, � Alsis nenocieties iejaucās. � Viņ�, kā redzams, ciena tikai tos, kuri spēj viņam pavēlēt.
� Bija arī kalpone, ta�u nācās atlaist. Viņa, mei�a, varbūt arī nebija vainīga. Pēcāk pink�ķēdama taisnojās, ka viņ� ar savu autoritāti �o esot piespiedis . . . Vairākus mēne�us pēc tam pārskaitusies klusēju un nerunāju, bet piedzima dēls. Tikai tā mazā cilvēka dēļ, kur� neko neapjēdz, es piekāpos, tomēr viņ� arī �o manu upuri nesaprata. Domāja, ka tā arī vajag, un jutās vēl vairāk vīlies manī. Pēc tam to, no kā agrāk baidījās vai ko nesaprata, pārskaities ņēmās nicināt. Sākās kaut kāda dīvaina sacensība: viņ� pa dienesta kāpnēm kāpa uz aug�u, neatlaidīgi tiecās pēc paaugstinājumiem, bet, sapratis, ka iek�ēji viņ� tāpēc nemainās, ka paliek Tads pats vai pat sliktāks, sāka ārdīties un ņirgāties par tiem, kuri, viņaprāt, bija labāki nekā viņ�.
Talantīgs un spējīgs, viņ� varēja būt it viss, bet man pirmajai bija jāatbild par to, ka dzīve viņu novirzīja uz aplama ceļa. Man pirmajai vajadzēja atbildēt arī par to, ka es uz visu reaģēju citādāk nekā viņ�, bez trok�ņa un lāstiem, bez svinīgiem zvērestiem un atvaino�anās, ka centos iedziļināties būtībā, atmetot lieko butaforiju un pagānisku pazemību pret augstākstāvo�ajiem. Viņ� to nesaprata, bet pēcāk domāja, ka es mā�ojos, kaut ko tēloju, lai gan patiesībā centos vienīgi pierādīt, ka neviens nav vainīgs,- ja viņ� sadzird mūziku tikai tad, kad spēlē lauku kapella, ka gleznu ierauga tikai tad, kad to var salīdzināt un pasacīt: glu�i kā dzīvs, un ka literatūra viņam ir tikai partizānu atmiņas un nostāsti.
Beidzot es noguru. Un katrs viņa vārds: vervelējums, apgalvojums, ka dzīvē tā nav � to dēļ agrāk es �ēloju viņu un gribēju palīdzēt �, tagad manī radīja alku pretoties, zoboties, tī�ām skaļi iekliegties un tīksmināties pat tad, kad viņam bija taisnība. Mūsu saskanīgā simbioze pārvērtās ellē. Un �odien viņ� ir vinnētājs: gribēdama vēl stiprāk aizvainot viņu, pati sabradāju sevi un vēl sāpīgāk aizvainoju sve�u cilvēku.
� Vai tad es esmu tev sve�s?
� Pati nezinu, kāpēc tā notika, � viņa atkal steidzās � glu�i kā skolniece, baidīdamās kļūdīties. � Atgriezos mājās drusku nogurusi, saīgusi un nikna.
� Ja esi slima, apdari visu un liecies atpūsties, � viņ� pa�ēloja mani un it kā izrakstīja atļauju.
Es tī�ām apgūlos, neko nepadarījusi, mazliet nosnaudos un pamodos vēl vairāk sagurusi. Kļuva baismi un kaut kā �ēl. Tads lasīja avīzi. Jau sen viņ� savu darbu un sē�u dēļ neinteresējās par mani kā par sievieti, bet tu elsi aiz sienas, grabināji �emodānus un atkal elsi. Zināju, ka Tads neaiz-migs, ja tikpat kā vakarlūg�anu nebūs noklausījies pēdējās ziņas, tāpēc klusēju un biju greizsirdīga uz tark�ķīgo aparātu. #
Briesmīgākais, ja cilvēks nevienam nav vajadzīgs, bet sievietei tās ir divkār�as cie�anas. Un pēk�ņi viņ�, par kaut ko satraukts, noglāstīja mani un sacīja:
� Zivilīt, kur atrodas Albernas pilsēta?
� Nezinu, � es atbildēju, � bet kāpēc tev tā vajadzīga?
� Kas tu par skolotāju? � viņ� noskaitās. � Par ko jums valdība maksā algu?
� Tad, kāds tu esi priek�nieks; � es atbildēju, domādama, ka viņ� joko, ta�u Tads aizvainojās:
� Neaiztiec manu priek�nieka bū�anu! � Viņ� izstūma mani no gultas un pavēlēja: � Kamēr atlantā nesameklēsi, tikmēr neatgriezies, nepieņem�u.
Vienā kreklā sē�u uz grīdas un nezinu � raudāt vai smieties. Un pēk�ņi jūtu, ka manī kaut kas atdziest, sasalst un pamazām pārledojas bez kādas �ēlastības un sāpēm. Kā stāvēju, tā arī izgāju, pati labi neatskārzdama, nedz uz kurieni, nedz kāpēc. Viņ� panāca mani uz ielas un �ņukstēja:
� Zivile, negrauj manu autoritāti. Ko ļaudis domās par mani? Tu ta�u esi Karosiene. Kā tu iedro�inies rādīties uz ielas vienā kreklā? Ja tu muļķosies, rīt �eit neviens vairs ne-
klausīs mani. Lai velns parauj to Albernu, tikai esi laba, Re-migijs raud ...
Pārveda mājās. Domāju, ka viņam tā pilsēta vajadzīga kādam referātam. Pārlapoju visu atlantu rādītājus, kamēr sameklēju veselas �etras tādas pilsētas, bet viņ� � guļ, ar laikrakstu aizsedzis acis, un krāc. Pirmā lappusē ievietota un ar sarkanu zīmuli pasvītrota maza informācija, ka uz Albernu dzeramais ūdens atceļojot pa caurulēm pat no �etri simti kilometru attāluma.
Es tikko nesajuku prātā. Tas bija pēdējais piliens. Tādu sīkumu dēļ �itā pazemot cilvēku! .. . Ieķēros, izgāzu viņu no gultas un pateicu:
� Es vairs neesmu tava sieva. Un nemēģini vajāt mani. Ja pakustināsi kaut vai pirkstu, visu pilsētu sacel�u kājās, visiem taviem priek�niekiem izskandinā�u, kāds tu esi nelietis un feodālis!
Domāju � aizie�u pie tevis, pa�ēlo�os, paraudā�u, un atskries viņ�, no�ēlos, raudās vai draudēs, tad atgriezī�os. Tikai dēla dēļ atgriezī�os, tomēr viņ� neatnāca, nobijās no draudiem.
� Bet kur te ir mana vaina? Kāpēc tu ar mani tā? � Alsi aizvainoja viņas vaļsirdība. Viņ� jutās pazemots un arstumts.
� Piedod, man �ķita, ka es tev tik vien arī biju vajadzīga. Tu jau no�ēlo, pat dusmojies, ka tā noticis. Tikai nemelo.
� Un tu mani ne druscītiņ nemīli?
� Nē. Atzī�os, ka es daudz domāju par tevi, man likās, ka esi iejūtīgs psihologs, kur� prot ieskatīties cilvēka dvēselē . . . Man pat patika, ka esi labi audzināts un uzmanīgs pret sievietēm. Un tikai tagad, kad atdevos tev, sapratu, ka nevienu, izņemot dēlu, vairs nespē�u mīlēt. Nedusmojies, tomēr es neesmu vainīga, ka pēc tiem divpadsmit gadiem uz katru vīrieti raugos kā uz līdzekli mātes instinkta apmierinā�anai. Ta�u dēls man jau ir. Un ko vairāk tu vari man dot? � Viņa piecēlās, uzsvieda sev rītasvārkus un izdzēra aukstas kafijas atliekas. Tads aiz sienas grabināja traukus, acīmredzot gatavoja brokastis. Alsis vēl arvien domāja un nevarēja izprast, kā vienā cilvēkā var būt tik iejūtīga sirds, tik strauj� un nevaldāms temperaments, tik auksts un tie�s, ne ar ko neslēpts prakticisms? Klausoties viņas prātojumos, no Ķēsta karstās iztēles izkūpēja visa veida telepātija, fatāla, no pirmā skata radusies mīlestība un neatvairāmas ne-novēr�amības izjūta. Ķēsts skatījās uz viņu un nevarēja beigt tīksmināties par viņas ārkārtīgo gribasspēku, kas spējis ap-
vienot tādas neapvienojamas īpa�ības elegantas un pievilcīgas ierindas skolotājas dvēselē.
Pie durvīm pieklauvēja Tads.
� Būtu kau�u ieslēgu�ies, � viņ� nezin kāpēc brīdināja, tomēr neizturēja, iebāza galvu pa durvīm un, ieraudzījis, ka viņi staigā, nokaunējās, tad viss sāka starot un nopriecājās. � Atvainojos, nenaidosimies vairs nieku dēļ, � viņ� pateica. � Nāciet brokastīs. Tādu partizānu tēju uzvārīju! � Tikai, kad Alsis aizgāja mazgāties, bargāk ņēma priek�ā sievu: � Nu, kad esi izgulējusies ar citu, varbūt arī tu vismaz reizi nolaidīsies no saviem inteliģentajiem augstumiem uz grēcīgās zemes? Varbūt beidzot sapratīsi, ka klostera svētumu sargā nevis dieva bezdaliņi, bet augstās mūra sienas? Goda vārds, �o nakti nekad mū�ā tev nepārmetī�u, tikai atgriezies.
Viņa klusēja, ātri pabrokastoja un aizskrēja uz skolu. Ķēst� nespēja rast sev vietu. Viņu joprojām svelmēja �iviles skūpsti, reibināja glāsti, vadāja sev līdzi viņas sievi�ķīgās kaislības un tuvums. Un kā tas nesaskanēja ar viņas saltajiem, atstumjo�ajiem un vīri�ķīga egoisma pārpilnajiem vārdiem. Bet, jo vairāk viņ� mētājās, jo ātrāk nogulsnējās visas duļ-ķes, jo ātrāk aizplūda visi sanesumi, un viņa atkal Al�a acīs parādījās tīra un kārota, kā vēss strauta ūdens karstā un sausā vasarā.
Ak, ja �ivile būtu vīrietis, viņa ap sevi saceltu tādus vējus, ka dievi vien zina, kādas vētras mums abiem nāktos pļaut, un ne tikai mums abiem, Ķēstam ie�āvās prātā, un viņ� saprata: mīlu, un ne vienu vien dienu mīlu tā, kā var mīlēt sievietes maiguma noilgojies vecpuisis.
Viņ� negāja darbā, staigāja pa ielām, vēroja cilvēku sejas un domāja: cik tās vienkār�as un reizē izteiksmīgas. Bet ja es spētu ielūkoties arī viņu dvēselēs? Un ja visas viņu alkas iegūtu konkrētas un taustāmas formas? Mans dievs, ar kādu draņķi un kādiem labumiem cilvēks piekrāmētu miljardiem planētu, bet pats tik un tā paliktu nesaprasts cietējs un nelaimīgais.
� Tēvoci Ķēst! � Viņu panāca Remigijs. Viņ� tik tikko spēja pastiept milzīgu portfeli, izskatījās bāls un ļoti noguris.
� Kāpēc tu tik agri?
� Izlūdzos skolotājai.
� Kāpēc?
� Kā es varu sēdēt skolā, ja mūsu mājās notiek tādas lietas? � viņ� sacīja kā vecis un pa�ņaukāja degunu.
*� Un tu viņai izstāstīji?
� Nē, pateicu, ka tas ir ģimenes noslēpums. � Viņ� kvēloja lielā, bērni�ķīgā gribā darboties, stāstīt un vēlreiz pārdzīvot briesmīgos nakts notikumus. � Kad mamma ieslēdzās ar tevi, tētis visu nakti raudāja un ar naganu dauzīja roku. Līdz asinīm! Pēc tam izņēma visas patronas un izsvieda pa logu. Iedams uz skolu, da�as atradu. � Viņ� sniedza divas jaunas patronas, kas zaigoja kapara sārtumā. Ķēsts paņēma tās un sarāja zēnu:
� Bet kas tad izspiego tēvu?
� Viņ� pats atnāca-uz manu istabu, apskāva un ilgi raudāja. Es pirmo reizi redzēju, kā raud,vīrie�i, un nepavisam ne caur spraugu. � Remigijs skatījās Ķēstā ar lielām, no bezmiega drusku apsārtu�ām acīm. Tajās vēl vīdēja pārdzīvotās �ausmas, mirdzēja bērni�ķīga ziņkāre, pieaugu�a cilvēka skumjas un bezgalīga paļāvība uz Alsi ... Ķēsts satrūkās no �ā skatiena.
Re, kādas ir patiesības acis!
� Ļaudis, � viņ� gribēja kliegt, � patiesība uz mums raugās ar bērna acīm! Un nekur mēs no �īm acīm neaizmuksim, ļaudis! . . .
Tads izsauca Ķēstu, atdeva atpakaļ iesniegumu un pajautāja:
� Kāpēc neaizbrauci?
� Tu pats zini.
� Tad saplēs �o murgojumu un nevienam ne bū, ne bē. � Viņ� mazliet atviegloti nopūtās un atkal jautāja:
� Mīli?
� Nezinu, varbūt. Es nespēju bez viņas. Ta�u ne jau tas ir svarīgi. Viņa pati nevar ciest mani.
� Melo! � Kaross pielēca kājās.
� Goda vārds.
� Ir nu gan vellata! Tātad viņa tikai izlikās? � Viņ� � starodams skraidīja pa kabinetu. � Bet es muļķis, es idiots! . . . Tik tikko nepadarīju sev galu.
�Nezin vai viņ� tagad piekaus mani kā toreiz Maskavā par Dinu vai klusībā norīs visu kā es toreiz un vīri�ķīgi aicinās iedzert par zaudējumu?� Alsis nodomāja. �Bet varbūt neteikt?� Viņu mazliet biedēja drauga nomelnēju�ie vaigi, drud�ainās acis un cēls, tikai deniņus izrotājis sirmums.
� Nē, Tad, viņa atriebās, � Ķēsts sacīja un instinktīvi pacēla roku pie sejas.
� Viņa prot taisīt tādus jokus. � Kaross neko nesaprata, ta�u cerības dzirksts vēl vairāk iekvēlojās viņa pa-
ļāvīgajās acīs, sasildīja tās, un sārtums ielija viņa drūmajā sejā. Viņ� uzplauka kā peonija precinieka svārku atlokā un pateica kaut kādu svinīgu zvērestu. � Ejam, � viņ� pierimis aicināja un aizklaudzināja pa kāpnēm uz leju, iedarbināja automa�īnu, un abi aizbrauca. Alsis kratījās blakus un jau kuro reizi domāja: bet kādas galu galā ir tās acis?
Viņi apstājās skaistā laukmalā. Tads nesteigdamies piegāja pie burbulējo�a strauta, paskatījās apkārt, noskaitīja soļus, nomērīja un ar kurpes purngalu no smiltīm izrausa pudeli degvīna.
� Labāk nekā ledusskapī, � viņ� rūgti pavīpsnāja. � Tas ir mans partizāniskais en ze1. Kad kļūst necilvēcīgi grūti, atbraucu papļāpāt ar strautu un pajautāt � kas būs tālāk. �is, sasodītais, ir mū�īgs, bet mēs abi dzīvojam tikai pagaidām. Grūti, brāl, tomēr neņem pie sirds. �o vietu es uzticu vienīgi labiem draugiem, ar kuriem, aci nepamirk�ķinājis, varētu gulēt vienos ierakumos vai ienaidnieka aizmugurē iet izlūkos.
� Tad, � Alsis par tādu vaļsirdību nevarēja atmaksāt ar nelietību, � tici man, es neizrādīju nekādu iniciatīvu. Es protu novērtēt draudzību. � Viņ� saplaka kā ar īlenu pārdurta bumba un pats nostrostēja sevi: viņa ta�u tev skaidri pateica � jo vājāks ir cilvēks, jo briesmīgāki zvēresti viņam vajadzīgi.
� Es arī neesmu akls. � Tads izņēma no vītola dobuma konservu kārbu, burkā ievietotus sausiņus un vairākus sīpolus. � Tikai aizvien vēl nesaprotu, kāpēc tu baidies no manis.
� Esmu nelietis. Kā pēdējais plukata izmantoju lētu gaļu. � Tada acis pēk�ņi apdzisa, kļuva saltas, niknas un asas, ūdeņainas no aizturētām asarām.
� Stāvi klusu un ne�ķendējies, � viņ� piespieda sevi pateikt. � Mana roka sapampusi dauzot. . . Neiedro�inājos. Kā redzams, jau esmu pārāk aptaukojies . . . Bet varbūt tā vajag! Tikai sāpīgi, necilvēcīgi sāpīgi, ka tas notika nevis lidinoties padebe�os, bet vārtoties dubļos. Tāda, kā redzams, ir likteņa griba: nekad mani nav cienīju�i savējie � ne tēvs, ne sieva, ne dēls, � vienīgi ierēdņi.
� To iespējams labot. � Ķēsts sniedza viņam divas patronas. � Remigijs pacēla.
� Tikai divas? � Tads greizi pavīpsnāja. � Bet bija astoņas. Vai zini, ko es naktī, ar pistoli dauzīdams galda dēli, biju sadomājis? Arī astoņu miljardu būtu par maz, ja uz vienas liestes vajadzētu uzvilkt visus cilvēkus. Miljonus tonnu esam iz�āvu�i, tūksto�iem bumbu nometu�i, bet kas mainījies? Tu daudz negremzies, mēs abi jau sen dzīvojam kā suns ar kaķi. Vai atceries Dinu? Viņa nostājās starp mums. Es ar viņu pavadīju tikai vienu bezmiega nakti un pabiju tikpat kā paradīzē. Domāju, ka aizmirsī�u, sameklē�u labāku, bet redzi, cik dīvaini viss apgriezās: meklēdams līdzīgu, pazaudēju pēdējo. Es neesmu aizspriedumains, tomēr viņa patie�ām bija ne no �īs pasaules, it kā tai vienai trakulības un mīlestības naktij radīta. Varbūt es pats viņu sev radīju un, nesameklējis dzīvē neko līdzīgu, citās vīlos? . .. Neņem (aunā, arī ar tevi iznāca kaut kā necilvēcīgi. Es pats ar nelāgu aci tevi salūkoju: domāju, atradīs kādu ģimenes draugu un nomierināsies. . . Nav �ēl, viņa ta�u ir krietni jaunāka nekā es. Viņa, puis, par tādiem kā mēs abi ir trīsreiz vitālāka, tālab arī viņu pārņem trakums. Man mīlestība ir tikai ģimene, tikai sevis turpinā�ana, bet viņai ar to nepietiek, viņai vajadzīgs it viss kā romānos. Turklāt vēl darbs, pienākumi, un plēsties pu�u es nepratu; ar to, ka esi nostrādājies līdz nemaņai, jaunas sievas priek�ā nav ko taisnoties. Esi tik labs, uzmanies, lai nesāktu klīst kādas valodas. Mēs � vīrie�i � kaut kā izķepurosimies, toties viņai daudz grūtāk. Visvairāk baidos no Gir�a, piķis ne cilvēks . . .
� Man nospļauties, � Alsis sacīja glu�i kā pieredzējis meitu ģēģeris, un tikai pēc tam līdz viņa apziņai nonāca Tada vārdi. Paskat, kāds gai�reģis! Viņ� pāvs man piespēlējis, ar nelāgu aci nolūkojis, nelietis! Nē, tas nav cilvēcīgi. Tādas nelietības ar �āvieniem nav dziedējamas ... Varbūt viņ� arī to zina? . . . Varbūt viņi abi? Ķēsts juta, kā neizturams aizvainojums kāpj kaklā, kā tas saindē un iznīcina cītīgi un grūti radīto sapņu pasauli. � Es, Tad, tagad par visu nospļaujos. � Viņam pirmo reizi mū�ā pietrūka vārdu, un, neapjauzdams, ko dara, viņ� ar kurpēm iebrida ūdenī. � Dod �ņabi, dod pistoli vai lo�metēju! . . .
� Neieteicu. � �ie draudi nesasniedza Tādu. Viņ� dzīvoja savā domu pasaulē. � Tu �eit aizvainosi viņu, bet viņa draugi tev kaut kur Salo�os uzkāps uz var�acīm. Un ļoti sāpīgi.
� Par ko tu runā?
� Par Gir�u.
� Bet es par tevi, nelaimīgais feodāli! � Ķēsts samulsa glu�i kā zēns un, nespēka dusmu kveldēts, skatījās Tādā tikpat kā kādā ārzemniekā, kur� mēģina pret stikla krellēm iemainīt no viņa vislielāko dārgumu. Juta, redzēja un saprata, ka tas nav godīgi, tomēr tik un tā uzķērās uz āķa.
� Jūs abi esat vienādi. Jūs kopā karojāt, jūs esat pīlāri, jūs esat viss... � viņ� �ļupstēja un brida uz citu pusi.
� Nemaz nemēģini tuvoties, ar akmeņiem nositī�u!
� Da�s karoja, da�s arī pirtī pērās, � Tads runāja, kaut ko dziļi pārdomādams un vēl arvien nejuzdams Ķēsta dusmu ieganstu. � Tas Gir�s visiem bērziem ap bāzi nocirta zarus. � Paskatījies viņ� ieraudzīja, ka Aisis sē� strauta otrā krastā, un brīnījās: � Tu ta�u esi slapj�? . . .
� Nē, es gāju pa virsu. � Viņ� pēk�ņi vairs nejuta smago un negaidīti uznāku�o kūtrumu. Viņ� gribēja kost un kauties. � Mani kā Jēzu Kristu izglāba ticība tavām nekļūdīgajām un labi aprēķinātajām nelietībām.
� Runā, runā, jo esmu to pelnījis, � Kaross it nemaz neaizvainojās, pārbrida pāri strautam un noliecās pie viņa.
� Kāpēc tu mani nezvetē, kāpēc nebradā ar kājām? Nebaidies, pretī nedo�u. � Tikai tagad viņ� saprata, ka nevajadzēja izpļāpāties.
� Nevaru, � Ķēsts nodūra galvu, � negribu tev pat pieskarties.
� Tad iedzersim.
Viņi nedzēra, viņi iznīcināja degvīnu kā visu viņus piemeklēju�o nelaimju vaininieku, bet pēc tre�ās, glāzītes Aisis nenocietās un sāka zoboties:
� Tev, sprukstiņ, tomēr bija brīni�ķīga sieva. Viņa tevi varēja ievest ministros, bet tu?. . . Meklēji paradīzi. Ar viņu būtu dzīvojis vienos priekos. Kā tajā dziesmā:
�ī pasaules valdniece būtu,
Tu kantorī valdītu! ...
Bet Tads stāvēja Ķēsta priek�ā drūms un neizkustināms � glu�i kā Puntuks2, kur� no liela augstuma pēk�ņi nobūk�ķējis atpakaļ uz zemes, kad izsīku�i spēki kaut kādam nelabajam, kas to nesis.
� Kā ir, vai bija salda? � viņ� ļoti rupji atsēdināja Ķēstu un pēc tam, smagi nopūties, vēl piemetināja: � Sve�as sievas arvien ir labākas, tomēr iegaumē, ko ļaudis saka: iedams pie viņām, neaizmirsti pātagu. Bet, kas attiecas uz
patiesības acīm, par kurām tu raksti, arī pateik�u: patiesība ir akla. Tāpēc grieķi aiz �ēlastības aizsēja tai acis, lai neviens neredzētu tās meitenes kroplumu. �odien es cauru nakti domāju: kamēr klausies, kamēr tikai dzirdi � varētu tiesāt un tiesāt, �aut un kārt par katru sīkumu, ja pēc tam pa�am nebūtu jāpaskatās ar savām acīm. Un, ja vēl pieskaries ar rokām, tad ij pats nepamani, kā nokļūsti tiesājamā vietā. Ta�u bez tiesas pagaidām nevar iztikt. Tāpēc vadītājam jānorobe�ojas no visiem un jāpaļaujas tikai uz savu dzirdi vai nojautu. Raugi, tā arī dzimst katra liela vara.
� Bet ne jau varas rada patiesības, drīzāk patiesības rada tās. � To pateicis, Alsis juta, ka viņi abi sen mainīju�ies lomām: viņ� runāja pacilāti un svinīgi, turpretim Tads � vienkār�i un skaidri.
� Vārdos arī man iznāk skaisti, toties dzīvē � pavisam kas cits. Jāpielieto vara. Izlaid tikai gro�us no rokām � un mazs, pēc sēra dvakojo�s sērkoks nosvilinās visskaistāko silu. Un labs ugunsdzēsējs ir nevis tas, kur� prot lieliski dzēst, bet tas, kur� neļauj silam aizdegties. Ja gribi, dzīvo ar �ivili, tikai nesteidzini ar �ķir�anos, negribu, ka priek�niecība uzzinātu. Pats lūg�u, lai pārceļ uz citu rajonu vai pilsētu, tad viss atrisināsies pats no sevis.
� Es tā nevaru.
� Nesteidzies, pieradīsi un varēsi. Tu esi jauns, un es domāju, ka nedrīksti pirkt slavu ar citu cilvēku pazemo�anu un kaunu, bet, izrādās, dzīvē viss ir iespējams ... Jo vairāk goda saņem viens, jo vairāk tiek aplaupīti viņa cienītāji.
� Runā, kā gribi, tomēr patiesība uz mums raugās ar bērnu acīm. Agri vai vēlu, ta�u mēs neizvairīsimies no �īs tiesas. Un lai dievs dod, ka viņi mūs tiesātu ar neaizsietām acīm.
� Tev taisnība, viņi vai nu sabojās, vai uzlabos mūsu darbus, bet nedzīvos kā mēs. Un vēl palūg�u: dēlu nejauc iek�ā. Kad izaugs, pats sapratīs visu. Kādā ūķī es aizvadīju bērnību, kādas lietas dabūju noskatīties, ta�u, kā redzi, neēdu cilvēkus. Arī �ivilei daudz nedari pāri, kaut gan viņa ir velna mātīte; kamēr blakus, tikmēr kairina, kūda un tā satracina, ka varētu pārplēst viņu, ja spētu, un, kad neredzi vienu otru dienu, viņas dēļ tikko nesajūc prātā. Būtu es jaunāks, vēl noriskētu, tikai ne jau tas man tagad interesē. Kamēr turas veselība, gribu palīdzēt cilvēkiem. Un teik�u nekautrēdamies: nekas man no viņiem nav vajadzīgs, gribu tikai izkaulēt sev mierīgas un cienīgas vecumdienas ...
Un, re, izkaulēja: ne vairāk, ne mazāk kā citi. Kaut ar] ne tik cienīgi, bet viņ� vēl varēja dzīvot. Un ko es sacī�u par viņu pie kapa? Nezin vai iedro�inā�os vaļsirdīgi atzīties, ka aizvainoju un līdz nāvei aizskāru cilvēku, jeb to noklusē�u? Arī mūzika tāda, pat sirds smeldz. Kā redzams, vajadzēs atzīties, jo, klausoties �opēnu, nav iespējams melot.
Zāle kļūst tuk�āka. Tuvinieki sāk skaļāk raudāt. Iedārdas orķestris. �etri vīri paceļ �ķirsta vāku, bet Ķēsts neko neredz, viņ� aizvien vēl kavējas domās: re, cik interesanta ir dzīve. Tā ir glu�i kā jūras ūdens: jo vairāk to dzer, jo vairāk gribas, un dzerdams noslāpsti. Viņam palīdz mūzika, palīdz arī miru�ais draugs, pa�a cie�anas, visai drūma, tomēr ļoti nozīmīga noskaņa un smaga, nevienam neizsūdzēta vainas sajūta. Dzīve � ūdens! Cik dīvaini . . . Tomēr arī cilvēkiem tā sadalīta bezgala netaisnīgir vieniem nav ne rasas lāses, ko padzerties, viņi slāpst tuksne�os, bet citi tajā plun�ājas un slīkst, nejaudādami aizsniegt atpestījo�o salmu, ko dēvē par laimi . . .
Viņu parauj aiz piedurknes jauns puisis un ar acīm parāda uz durvīm.
� Jau laiks, � viņ� �ukst.
Alsis pagrie�as, vēlreiz uzmet skatienu drauga nodzeltēju�ai sejai, un viņu pārņem �au�alas: no karstuma un pastāvīgās vibrācijas nelaiķa acis drusku pavērtas . ..
� Piedod, � Alsis murmina. � Te tev nu ir visa patiesība: tā vēro mūs ar bojā gāju�o biedru acīm. Un tas galu galā ir svarīgākais. Ta�u ne jau patiesība pati par sevi visu izlemj, tā ir tikai tāda, ar kādām acīm tu pats uz to paskatīsies ... Ak dievs, cik tas viss ir vienkār�s un skaidrs! . . .
� Ķēst, � Butrims pasauc viņu, � Rek�tis grib aprunāties ar tevi. Pieej tuvāk, viņ� ir ļoti noguris.
Izjaucis visu svinību kārtību, dziļā krēslā atpū�as Savērs. Caur aizvērtām acīm viņ� lieliski jūt Al�a klātbūtni, tomēr neko tam nesaka.
� Jūs saucāt? � Ķēsts viņam atgādina.
� Jau sauc arī mani, � vecais murmina. � Tu labāk pieej pie viņas, � Rek�tis runā ar pārtraukumiem. � Tikai nedomā, ka esi visnelaimīgākais. Ir vēl lielāki bēdubrāļi nekā tu. � Alsis pagrie�as, bet Rek�tis aiztur viņu, satverdams roku, un brīdina. � Nelepojies un netēlo aizvainoto. Es zinu visu. Nu, kāpēc stāvi? � Viņ� pat aizmirst, ka tur Ķēsta roku. � Neņem ļaunā, ta�u visnelaimīgāko mīlestību es nemainītu pret tavu vislabāko romānu. Paspēsi, vēl uzrakstīsi ne tādus vien. Visbriesmīgākie pasaulē ir meli sev,
sevis pārliecinā�ana, ka var mīlēt visus, sabradājot viena cilvēka mīlestību, kur� tev uzupurējies.
Alsis viņam paklanās. Kopējās nelaimes satriekts, viņ� it visam piekrīt, pat nedomā iebilst, tāpēc pieiet pie Karosie-nes, paņem viņu zem rokas un piesardzīgi ved uz durvīm. Viņ� baidās paskatīties �ivilei sejā, kas pārsegta ar melnu plīvuru, baidās atraut acis no melnas lentes viņas svārku atlokā un brīnās kā bērns: cik cēla ir melna krāsa! �ivile nepretojas, saskaņo soli, viņas ķermeņa siltums caur melno krāsu kveldē Ķēstu, un viņ� vairs nejūtas tik vientuļ�. Sasprindzinājis uzmanību, viņ� atkal grib svinīgi jautāt � bet kādas galu galā ir tās acis?... Ta�u laikā attopas un galīgi aizdzen prom no sevis �o banālo un līdz riebumam derdzīgo domu.
Pie velna! Aizdzen kā dzīvu radījumu un tikai tad jūt, ka tagad uzrakstīs romānu, kas tik ilgi mocījis viņu.
Un nebūt ne par tām acīm ...
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NO T. KarosA DIENASGRĀMATAS
Mazliet baiļodamies, Savērs pirmais ieiet zālē un uzreiz nodur acis no daudzajiem skatieniem, kas vērsti uz viņu. Viņ� samulst, grib kaut ko sacīt kārtības uzturētājam, bet, parauts aiz piedurknes, apstājas norādītajā vietā un godbijīgi sastingst, tomēr, neizturējis sasprindzinājumu, pēc brī�a atkal sa�ļūk. Pēc tam ziņkārīgi paskatās sāņus. Viņ� varētu pa�ķielēt arī negrozīdamies, ar acīm vien, ta�u vecumam ir savas jaukas īpa�ības: tas ir tie�s un neattapīgs kā bērnība. Tomēr Rek�tis to nejūt.
Viņam pa kreisi stāv redaktors, aiz muguras � �ķirsts, pie kājām � ziedi, vainagi un lentes. Daudz ziedu, jo tagad ir pats īstākais ziedē�anas laiks. Ziedi ir lēti un nenovērtējami. Viņ� piemiedz acis un ne no �ā, ne no tā redz sevi, izstiepu�os �o zaļumu vidū. Cik daudz svinīguma un pagodinājuma! Raug, viņ� no �ķirsta visiem smaida, jo zina, ka vēl
varēs piecelties un aizbrist pa �iem cilvēku sanestajiem vainagiem glu�i kā pa ziedo�u pļavu . ..
Tomēr nemirstības nav. Arī vecums līdzīgs bērnībai kā sākums un beigas.
Viņ� nevar ilgi stāvēt ar aizvērtām acīm. Neredzamu cilvēku �uksti un kāju �vīkoņa izraisa dīvainas, jau krietni aizmirstas bailes, kas zemapziņā vēl paliku�as nomodā. Sāk sāpīgi raustīties vaiga nervs, ko jaunībā ievainojusi �andarma pletne. Reibst galva. Tāpēc Savērs cik varēdams ieple� acis un vēro tos, kuri iet garām. Ta�u arī tas nepalīdz: sve�as sejas, smagas nopūtas un drūmi, uztieptu sāpju notrulināti skatieni viņam atgādina Grodņas gūstekņu nometni. Ar to sākas un beidzas visas viņa atmiņas, it kā viņ� būtu dzimis kara laikā. Tur tika pārbaudīta visas viņa aizritēju�ās dzīves jēga, gribasspēks un spēja pārvarēt sevi. Tur viņ� vairākas reizes bija nomiris un aug�āmcēlies no miroņiem . . .
Rek�tis koncentrējies skatās uz priek�u un lieliski redz pie sienas piekarinātos plakātus, atsevi�ķus to burtus, pa durvīm ienāku�o cilvēku vaibstus, bet, jo tuvāk tie drūzmējas ap viņu, jo vairāk izplūst viņu sejas, zūd spilgtums un viss satek garlaicīgu, pelēku ēnu straumē.
Bez brillēm viņ� tuvumā neredz. Viņa galvā pavīd kāda doma par pūli, tautu, ta�u, nepieņēmusi noteiktus apveidus, atkal nodziest, nesatricinājusi ne dvēseli, ne miesu. Un viņa atmiņa ir kā acis: Savērs sarauc pieri un nekādi nevar atcerēties, ar ko tagad nomira Tads. Kas viņam trūka? Bet varbūt kaut kā bija par daudz?
Atmiņa viņam ir slikta, ļoti slikta. Viņ� cauru dienu var stāstīt bērniem, kas viņam atgadījies bērnībā, jaunībā vai pirms piecdesmit gadiem, toties, kas noticis no rīta, � vairs neatceras. Smadzenēs aizkrīt kāda klape, un neko nevar izdabūt. Kaut vai vakar: piezvanīja kāda laipna balstiņa � paklau, būs jāpastāv goda sardzē, bet �odien Savērs visu bija aizmirsis. Un, ja tā jaunkundze nebūtu atdrāzusies ar automa�īnu, viņ� vienā mierā snauduļotu �ūpuļtīklā un sapnī tērzētu ar saviem jaunības draugiem, ar bra�o komisāru Apolināru Rinku un ar to, kaut viņu jupis, pārgalvīgo ģimnāzistu no Voroņe�as. Nu, kā ta�u viņu dēvēja revolucionārā pulka karavīri? Nu, to ar ādas jaku un nevainīgām teļa acīm? . . . Re, Savērs redz cilvēku kā dzīvu, varētu paplik�ķināt uz pleca, ta�u uzvārdu neatceras, it kā viņam tāda nemaz nebūtu bijis. Jods viņu rāvis � to uzvārdu, �ēl �ivi-les. Viņa ir tik līdzīga savai mātei un tikpat nelaimīga. Atskrēja pie manis glu�i kā pie tēva un raud;
� Ko lai es daru?
� Mīli. � Ko vairāk viņai varēju ieteikt? Nu, vēl pa-glāstīju plecus, paglāstīju galvu un jutu, ka glāstu savu pagātni. Ak dievs, cik daudz laika savā mū�ā esmu atdevis cīņai un ne reizes neiegrimu pārdomās, kā nākas: kas tad ir laime? Un ne jau es viens. Visā pasaulē nav tāda filozofa, tādas teorijas, kas pēta laimi. Kāpēc? Vai gan laime ir tāda patmīle, tāda egoiste, kura sodījusi sevi ar mū�īgu vientulību? Bet ja uz to virzītu visu cilvēces enerģiju, visu tās gudrību?. . . Baidos, ka nekas neiznāktu, viņ� noskuma, jo laimīgs cilvēks nespēj domāt. Nevar. Viņam nav laika. Viņ� tikai izmanto laimi kā gaisu un ūdeni, kā dzīvi, ko viņam nezin kas un nezin kādam nolūkam devis.
Ak, ja man ar dzīvību būtu dots arī tas prāts, tā pieredze, kuru es vairs nejaudāju izmantot un kura man aizejot būs jāaiznes sev līdzi! ... Es būtu dievs, pārcilvēks un laikam zaudētu vēl lielāku laimi � būt nelaimīgam.
� Kāpēc tu nemīli mani? � arī �iviles māfe mēdza jautāt. � Nu, kāpēc? Citas .ta�u ir gan muļķākas, gan nejaukākas, tomēr nevar atkauties no zēniem. . . .
Kāpēc es nemīlēju Jadzi? Tas nav taisnība. Viņas dēļ es būtu varējis izdarīt visu un neizdarīju neko, jo biju pārāk aizņemts un tik tie�ām domāju, ka viņa man būs nasta. Es gatavojos uzvelt sev plecos visas pasaules netaisnības, ta�u neatradu laiku vienai sievietei. Tagad smejos, toties tad nopietni ticēju, ka cilvēks kļūst par cilvēku, tikai valdīdams sevi, ka viņ� ar to vien at�ķiras no citiem dzīviem radījumiem, jo laime un egoisms viņu pastāvīgi spie� atgriezties tur, no kurienes viņ� izķepurojās �etrrāpus.
Kāds paradokss! Iemīlējies savā mērķī, aizmirsu, ka arī dievi, gribēdami izteikt sevi, nebija tik lepni un nenoraidīja cilvēku palīdzību. Nolaidu�ies uz zemes cilvēku izskatā, viņi parasti nerīkojās pa�i: pravie�i izskaidroja viņu gribu, bet dievi deva svētību pravie�u rīcībai. Tā ir aksioma, jo arī vislielākajam radītājam, mīļo Ķēst, nepiecie�ams vismaz viens novērotājs, viņa darbu vērtētājs un kritiķis, tāpēc ka rado�ais brīnums citādi nevar notikt.
� Mīli, 2ivilīt, mīli! � tas arī ir viss, ko es savas grūtās dzīves beigu posmā varēju ieteikt mīļotās meitai.
� Nu kāpēc tu, Saver, nemīli mani, nu kāpēc?
� Es nevaru mīlēt, kad visapkārt valda posts, netaisnība un garīga verdzība! � Bet tādu muļķību cilvēks spēj pateikt mīļotai tikai savas dzīves sākumā.
Un, ja vari, tad piedod, Jadvīga.
Kāds uzvārds tam bolacim? Pat dusmas sanāk. Tik daudz ar viņu kopā dzerts, tik daudz meitu mīlēts . . . Nevaru ta�u domāt par cilvēku glu�i kā par kādu priek�metu � bez uzvārda un vārda. Tomēr ļaunākais ir tas, ka visu mū�u citiem tiku apgalvojis, sak, tikai priek�meti, raugoties no tālienes, kļūst mazāki, turpretim cilvēki � otrādi, izaug, kļūst lielāki, un mums ir tā laime labāk iepazīt viņus, toties tagad, aizmirsis tās lielās un abstraktās patiesības, es meklēju tuvību un mīlestību, kas mani kādreiz spārnoja, bet iegro�oja prātu, un, nespēdams atrast, samierinos ar atmiņām vien.
Arī atmiņa nav mū�īga. Atliek tikai sapņi. Krāsaini un skaisti. Tomēr arī tajos ir vienīgi pagātne. Savērs pat sapnī neredz nekā jauna, to vien, kas jau sen redzēts, saprasts un pārdzīvots. Tagad tā pagātne ir viņa sirdsapziņa, viņa prāts un pati dzīve. Tā ir pat telpas un laika uztvere. Rek�tim tā ir gan tagadne, gan nākotne . . .
Nē, nākotnes vairs nav. Tā jau sen pārvērtusies-realitātē. Tā jau dzīvo, jūt un domā. Tā kļuvusi par miesu. Un cik labi, ka tā joprojām dzīvo ar viņu ... un mūsu vidū . ..
Fui, arī vārdi vairi nav tie, galvā lien tādi svētulīgi ... Bet kālab tās idejas, kālab tie plāni, ja nespē�u tos piepildīt? Ta�u arī visskaistākajiem sapņiem vajadzīga kaut vai kripatiņa veselības, citādi tie paliks neauglīgi. Pat par ieradumu tos nevarēsi nosaukt. Tuk�as idejas ir cilvēka aplaupī�ana, noniecinā�ana un, beidzot, � sabiedrības pa�nāvība.
Savērs Rek�tis stāv mierīgi un jūt, kā no sasprindzinājuma tirpst kājas, tūkst pēdas un sāk spiest kurpes � ne tikai sirds au�ojas. Viņu jau sen kāds dīvains spēks velk uz kapiem, uz bērēm. Ieraudzījis nokaisītus egļu zarus, viņ� neiztur un noteikti iet paskatīties izvadī�anu. Viņ� ir pat izraudzījis sev vietu kapsētā. Prāts neaptver � kāpēc . . . Viņ� pretojas, tomēr tas neskaidrais spēks, kas ar katru dienu kļūst stiprāks, viņu vilk�us velk zemē, pakļaudams gan gribu, gan prātu, saglabādams smadzenēs tikai vienu vienīgu un neapstrīdamu patiesību: drīz arī es bū�u tur.
Tāpēc viņ� ir iecietīgs pret visiem nerimtīgajiem un steidzīgajiem.
Viņa ķermenis jau vairs nespēj pretoties nebūtībai. Tikai smadzenes stāv nomodā. Tikai to dēļ vēl uzplaiksnī vecas, samud�ināju�ās un saguru�as Savēra domas. Tās saduļķo nostabilizēju�os mieru, bet tūliņ pat apslāpst: un kā ir tur? Varbūt nekā briesmīga? . . . Ta�u varbūt arī tur vajadzēs?. ^ Un, neradu�as atbildi, izplēn, pēc tam izgaist. Ar līdzīgām domām viņ� nodzīvojis visu savu mīļo dzīvi un citādāk vairs
neizprot nāvi. Viņ� raisījās no tās vaļā, nemirstību meklēdams darbos, bet, jo vairāk tuvojās nelāgais mirklis, jo skaidrāk juta, ka visi pūliņi blēņas vien ir. Tāpēc viņ� samierinājās ar nāvi un reizēm tai pat uzsmaidīja kā vecai paziņai.
Nebijis tās bezzobainās, arī dzīve nebūtu tik mīļa, pēk�ņi galvā uzplaiksnī vārdi, ko nezin kad un nezin kas sacījis, un viņ� ierauga, kā pie viņa pieskrien aizelsies Pijus un, acis pavērsis sāņus, saka:
� Taduka jau vairs nav. Vakar nomira biedrs Kaross.
� Kur�, vai tavējais? � viņ� jautā Pijum.
� Jā gan, � tas saka un, sēzdamies pie galda, nobirdina tēvi�ķu asaru. � Redzi, kā beidzās: uzbruka, grāba ciet, rāva, rūpējās par visu pasauli, tikai par sevi nebija laika padomāt. Riebīgi pat dzīvot ilgāk par sliktu dēlu.
Ka nomira � to Savērs redz, nav akls, bet, no kā, � neatceras. Vai tad no rūpē�anās par citiem? Nevar būt. Laikam no sēdē�anas. No labiem darbiem cilvēki nemirst... Pat stāvēdams goda sardzē, viņ� berzē pieri un vēl arvien mēģina atcerēties. Murminādams moka sevi, tomēr veltīgi.
No kā nomira Kaross? Rek�tis, aizvēris acis, purina galvu, ta�u redz tikai savu jaunību. Pat dīvaini: sērīga bēru mūzika pārvēr�as putnu balsīs, zem kājām atdzīvojas samestie zaļumi, viņ� stāv pagalmā spēcīgs un jauns, tomēr vairākas reizes nolādēts un padzīts no mājām, bet tēvs, no smagā darba salīcis deviņos līkumos, groza rokās kruķi, nezinādams, ko tālāk darīt, un jau kuro reizi klusi, toties ietiepīgi atkārto:
� Lai es tevi te vairs neredzētu, ķeceri!
Saveram ir bezgala skumji, tie�ām neizturami. Viņ� vēlas apskaut tēvu un nobu�ot tā līkos, darbā izkropļotos pirkstus, vēlas paklanīties viņam kā tēvam, kur� devis dzīvību, maizi un izglītību, bet jūt, ka līdzās iedzimtajai vēlmei mostas vēl cita � pajautāt tēvam, kas viņu spie� uz visu mū�u ieslodzīt bezjēdzības cietumā savu vienīgo dēlu. Tomēr viņ� jautā:
� Vai tie�ām, tēt, mēs tā arī �ķirsimies kā sve�inieki?
� Tu man vairs neesi dēls.
� Dēls, tētiņ, bet ne auns. Pat baznīca liedz upurēt dievam cilvēkus.
� Stāvi klusu!
� Tu ta�u esi terciārietis3, un vajadzības gadījumā tev jāuzklausa pat sve�a cilvēka grēksūdze.
� Tikai ne mutes palai�ana. Pēdējo reizi tev saku � ej.
Tad viņ�, tēva lāstu un pie viņa pieradu�ā suņa labsirdīgo
vauk�ķu pavadīts, iet pa �auru ceļu, ko iezīmēju�as divas seklas slieces. Māte, slēpdama zem priek�auta nelielu saini, pa dārziem aizsteidzas priek�ā un piekļaujas pie atsegtajām krūtīm, bet viņ� tikai glāsta mātes apaļos, saulē sakarsu�os plecus un nejūt ne dusmas, ne īgnumu. Viņam ir labi, ka viss tik ātri un negaidīti atrisinājies, ka viņ� kļuvis brīvs, ka vairs nesaista ne zvērests, ne pienākums, ne bailes. Tā bija īsta viņa dzim�anas diena, līdz kurai, �ķiet, viņ� nebija dzīvojis.
� Salīgsti mieru, � māte pārmet krustu Saveram, � nerunā pretī, tu aizvainoji ne tikai mūs, bet pa�u dievu.
� Neraudi. � Viņ� meklē vienkār�us un saprotamus vārdus, toties sevī jūt neizsakāmu spēku. � Simti izglītotu cilvēku dzīvo bez mācītājiem, nepazudī�u arī es. � Tas spēks jau kuro gadu krājās viņā, guļot krustā vecāku nabadzības un apzeltītu altāru priek�ā, valkājot melnu klēriķa tērpu, kas prasa pazemību un samierinā�anos, kā arī bu�ojot resn-pirkstainas, gredzenotas priesteru rokas, skaitot brīnumainas lūg�anas ērģeļu pavadījumā un zinot, ka nav kam tās uzklausīt. Tas auga, ar nepaklausīgām lūpām atkārtojot zvērestu pēc zvēresta tai skaistajai idejai, kas gadu tūksto�os cilvēku tomēr pakļāva garīgā verdzībā, kamēr viņa rētainajā un sarepēju�ajā dvēselē nobrieda atklāts dumpis. � Pietiek, māmiņ, tagad nekas vairs nav grozāms. � Viņ� grib sacīt, ka pats dievs vainīgs, nobriedinādams cilvēkos neiedragā-jamu gribu pretoties un līdz ar to ļaudams viņiem nostāties sev blakus, tomēr baidās palikt nesaprasts, tāpēc tikai bilst: � Nevajadzēja viņam ar to kruķi ... Zirgu ta�u nekad nav sitis . . .
� Es nezinu, dēliņ, abi esat vīrie�i, un tu pie tam skolots, es tikai jūtu: pienākusi nelaime. Kur tas redzēts! . .. Pat �andarmi mums tagad tādi kā radinieki, alla� atjāj, apciemo . ..
� Un tētis no viņiem kaut ko jau iemācījies, � Savērs rūgti vīpsnā un nesteigdamies bā� kabatās savas mantas, bet atvadīdamies bu�o mātes karstos, no sviedriem un asarām sāļos vaigus. � Es neesmu laupītājs, māmiņ, un bez vajadzības viņ� niknojas. Jūs abi kop� mazām dienām esat centu�ies man iepotēt, ka jāmīl taisnība un godīgums, tāpēc es citādāk nevaru. Tas mācītāja amats nav vērts nevienas tavas asaras. Tu zini: pats dievs bija spiests nomirt uz krusta, lai vieni cilvēki viņu iemīļotu, bet citi no tā sakrātu sev bagātību. PietiekI
Māte lej gau�as asaras un, pieķērusies viņam pie rokas, seko līdz pa�ai pilsētiņai, bet pēc tam ar saiņa otru pusi aizsteidzas uz baznīcu meklēt aizbildniecību dēlam. Saveram �ēl mātes, tomēr viņ� zina, ka ar �ēlastību vien nav iespējams palīdzēt. Viņ� vēl brīdi pastāv, pamāj ar roku un lēni aizsoļo uz staciju, no kuras tēvs ir vedis viņu divjūga ratos un pat bu�ojis roku.
Dēlam! . . . Rek�tis noskurinās un kā briesmīgāko aizvainojumu vēl jūt uz rokas tēva lūpu aukstās trīsas. Bet pēcāk tam dēlam � ar kruķi pa sprandu, pat ceļamaizi neļāva paņemt. Kā uztaustīt robe�u, no kuras sākas pazemības un baiļu izraisītā godbijība, kas vienu cilvēku atdala no pārējiem un nostāda blakus dievam, un kā sajust, kad tā beidzas, kad liktenis atkal nosvie� izredzēto viņiem zem kājām? Kāpēc tāda godbijība neiznīkst, bet, nodzīvojusi savu laiku, pārvēr�as naidā? Kāpēc lieliska ideja no viena cilvēka pieskāriena vēl vairāk iemirdzas, kļūst skaistāka, bet cita rokās tā kļūst riebīga un atbaido�a, glu�i kā neierobe�ota vara un varmācība? Kāpēc viena un tā pati doma pārestību cietu�ā lūpās skan kā atpestījums, bet varenā pavēlēs tā pārvēr�as lāstos?. . . Tagad �o mīklu atminējumu zina ikviens, ta�u Grudskim vēl arvien vajadzīgi lietiski pierādījumi: veries, dzīvē tā gadās un tā negadās . . . Doma apraujas, aizlēk�o, un atkal viņ� redz sevi stipru un jaunu staipāmies uz stieņa un ar bērnu baru skraidām ap skolu. Pēc tam viņ� lasa, lasa dienu un nakti, meklēdams atbildi mīklai, kamēr aizmieg uz aizliegtām grāmatām.
Dīvaina bū�ana ir atmiņa: jo vairāk vajag, jo vairāk tā spēj sevī ietilpināt un pēc tam aizcērtas kā ar noslēpumiem piestampāts seifs, un āmen: strauji atsteigu�ās vecumdienas nav pielūdzamas ne ar pātariem, ne pilulām.
Nepalīdz pat mūzika. Savērs pret to ir bezgala jūtīgs. Sērīga melodija kutina rīklē, liek raustīties plakstiem, izspie� asaras. Viņ� apbedī ne tikai Karosu. Kopā ar biedru izvada arī vairākus savus gadus. Viņ� glu�i kā patlaban redz sev blakus Taduku un lieliski atceras, kā māte pēc krietnas aizkavē�anās atveda viņu uz klasi.
� Nupat no ganāmpulka, � viņa saka un vainīgi smaida.
Zēniņ� satuntulēts, aptīņāts ar villainēm, ģērbts pa�austos vadmalas svārkos un tādās pa�ās biksēs, pa�austa audekla kreklā, alk�ņa mizās krāsotā puska�ociņā, ķoka tupelēm kājās. Pats zēns Tads neveikls, saguris, ar sviedros salipu�iem matiem, atpogājis visas drēbes līdz plikam, sviedru �vīkām izraibinātam vēderam.
� Aizpogājies! � �ķiet, it kā �obrīd māte dunckātu viņu un taisnotos: � Mēs ļoti steidzāmies.
� Un divus mēne�us nosebojāt, � Rek�tis smejas. � Bet kāds būtu tavs vārds? � viņ� jautā jaunulim.
� Tadeu�s.
� Tādu karali neesmu dzirdējis, toties bajāru Tadeu�u bijis atliku likām. Vai gribi mācīties?
� Nē. � Zēns pat noskurinās.
� Kāpēc ne?
� Tēvs saka, ka skolotos nemīlot ne dievs, ne karalis.
� Toties cilvēki godā.
� Cilvēki! � jaunulis noņurd un piemetina: � Ja jau vajag, varu palikt. Man vienalga, kur. � Viņ� pieiet pie �etrvietīga sola, iedunkā malējo skolnieku un saka: � Pavirzies, visu neaizņem�u.
Tagad viņ� miris. Bet kāds patiess, kāds resnvēderis bija bērnībā! Vingro�anas stundā tik tikko spēja saliekties. Gan kājas līkas, gan ēda kā trusis � kustinādams degunu. Pat pie tāfeles, krupis Tads, atrada izdevību uzkost.
No �īm vienkār�ajām domām Savērs pavisam noskumst un, nespēdams nociesties, pagrie�as uz nelaiķa pusi. Ilgi vēro bezjūtīgo seju un gandrīz vai apraudas. Viņam aiz muguras nozīmīgi iekrek�ķinās īla. Rek�tis nobīstas, izslējās, tomēr atkal atslābina muskuļus. Arī viņa domas ir juceklīgas. Kāda atmiņa, kāda galva bija �im vīram! .. . Gadījās, ka izlasa grāmatu un kā telegrāfs notark�ķina no galvas. Un tagad viss būs jāaprok. Vēl ilgi doma dzenas pakaļ domai, kamēr no atsevi�ķu notikumu drumslām acu priek�ā ar mokām uzaust viņu pēdējais strīds. Varbūt arī pirmais, tikai ļoti svarīgs.
Tas notika bibliotēkā. Viņ�, kā arvien, uzmanīgi �ķirstīja enciklopēdiju un, pēc viņa prāta, atradis kādu kļūdu, uzmanīgi pārsvītroja tekstu un ierakstīja savējo. Bet, ja sanāca vairāk, uzlīmēja jau iepriek� sagatavotu ar iespiedburtiem izraibinātu papīra strēmeli. Alfabēta kārtībā viņ� tajā ierakstīja pat visus savus kritu�os biedrus, ielīmēja da�u attēlu un ar melnu tu�u nosedza tos attēlus, kas viņam nepatika.
� Ko jūs �eit darāt? � reiz jautāja vadītāja, kura ārkārtīgi uzticējās Rek�tim un ļāva viņam strādāt pat svētdienās.
� Atjaunoju patiesību un taisnīgumu, � viņ� atbildēja.
� Jūs bojājat grāmatas, valsts mantu.
� Tu, manu putniņ, varētu sacīt paldies. Jūs ta�u neko nezināt par mūsu jaunību. Re, �o karavadoni, kur� izglāba Maskavu no baltajiem, es pats pazinu. Kristāls �ā cilvēka
dzidruma priek�ā ir tikai bālgans stikliņ�, bet kas �eit rakstīts? Kaut kādi salti, ierēdnieciski vārdi.
� Vienalga. � Viņa stāvēja pietvīkusi, noskaitusies un nespēja atrast piemērotākus vārdus. � Jums nav tiesību. Katrs enciklopēdijas sējums ta�u maksā piecus rubļus.
� Patiesībai nav cenas, manu eņģelīt. Tas ir mans pienākums, jo es zinu un esmu redzējis.
Viņa pārskaitusies piezvanīja uz miliciju. Jauns puisis formas tērpā tikai paraustīja plecus, pa�ķirstīja lielu kaudzi sabojāto sējumu un sacīja:
� Mēs nejaucamies politikā.
� Un galīgi nepareizi, jaunais cilvēk, � Savērs sāka mācīt viņu. � Galīgi nepareizi. Mūsu laikos no politikas nav iespējams paslēpties nedz zem cisām, nedz zem �ineļa. Kad es biju tavos gados, politika bija mana garīgā barība.
Ienāca Tads. Viņ� uzmanīgi noklausījās meitenes sūdzību, pa�ķirstīja enciklopēdijas smagos sējumus un jautāja:
� Vai sen tu �itā?
� Es neatceros, kad, biedri Karos, ta�u viņ� jau paguvis sabojāt divdesmit se�us sējumus, � vadītāja aizsteidzās priek�ā. � Mēs ļoti uzticējāmies biedram Rek�tim, nepārbaudījām, ļāvām nest arī uz mājām.
� Cienījamo skolotāj, tas tomēr ir noziegums, � Tads neviļus pateica.
� Noziegumu pastrādājat jūs abi, visu slēpdami no jaunatnes. Viņai tas jāzina.
Tads ilgi skatījās uz sagatavotajām strēmelītēm, tu�u, zīmuļiem un līkām nagu �ķērītēm, kas atradās nelielā bārdas skujamā aparāta futrālī, un rūgti vīpsnāja. Grūti bija saprast, ko viņ� tobrīd domāja.
� Savāciet, meitenīt, tos bojātos sējumus, � viņ� beidzot nolēma, � atsūtiet uz manām mājām, un es jums no savas personiskās bibliotēkas iedo�u jaunus. Norunāts?
� Tu neiedro�ināsies to izdarīt! � Savērs protestēja.
Tads tikai pa�ūpoja galvu un, neko neteicis, aizgāja. Nākamajā dienā Karosa uzdevumā viņu pie sevis ataicināja Grudskis un, cie�i aizvēris kabineta durvis, uzbēra ogles, kā nākas:
� Par tādām lietām biedrs Kaross tev varēja iegriezt mājas arestu. Pats nezinu, ko viņ� tev varēja izdarīt. Tomēr tas nav galvenais. Ko tu ar to panāksi?
� Nav tava darī�ana. � Sis fakts ļoti aizvainoja Rek�ti. Viņa vislabākais skolnieks, viņa Tads, baidās aprunālies ar
viņu kā līdzīgs ar līdzīgu. Tas nudien nav vīri�ķīgi. � Varbūt tu, Gir�, esi aizmirsis, kā, iespiedis padusē burtnīcu, skraidīji pie manis uz politstundām?
� Neesmu aizmirsis. Ta�u biedrs Kaross lūdza jums izskaidrot ...
� Neskaidro man, bet palīdzi.
� Es neko nevaru.
� Tad stāvi vismaz klusu. Ne vienreiz vien esmu tev rakstījis, ta�u tu tikai zobojies un liki man sacerēt memuārus. Veselu grāmatu noliku tev uz galda, bet tu līdz �ai dienai stiep garumā: nedz publicē, nedz noraidi.
� Tajā, skolotāj, ir it viss, nav tikai literatūras. Kaut ko publicēsim, ta�u enciklopēdija nav memuāri.
� Tā man ir vienīgā iespēja pateikt patiesību.
� Neņemiet ļaunā, tas ir vecuma marasms, nonāk�ana bērna prātā! � Grudskis iesaucās, atstāja Rek�ti vienu kabinetā un kaut kur aizgāja, bet, atgriezies kopā ar Tādu, runāja nesalīdzināmi maigāk: � Skolotāj, vai tad mēs abi esam tā noguru�i un novecoju�i?
� Tātad jūs abi neko neatceraties? Es arī pie tevis, Karos, biju, rādīju un izskaidroju visus materiālus, bet tu tikai kliedzi: tā vecā inteliģence arvien kaut ko sadomā. Velni, ne cilvēki. Nezini, no kuras puses gaidīt viņu izdarības. Un, ja pastāvīgi jums nedraudēsi ar pirkstu, velns zina ko pastrādāsiet. Jūs no visa kā iztaisīsiet karikatūru.
� Varbūt, varbūt, � Tads mierināja viņu. � Bet kāda te vaina enciklopēdijai? Kāpēc tev jāzobojas par sevi?
� Es par sevi, un tu � par patiesību, � Savērs joprojām aizstāvējās, tomēr juta, ka arī �ajā pēdējā kaujā galīgi zaudējis.
� Kā tu zini, kas tajā ir patiesība un kas meli? � vēl atklīst Tada balss un izgaist soļu �ļūco�ajās skaņās.
Cilvēki nāk un nāk. Zālē ir smacīgi un karsti. Un pēk�ņi Kaross viņam tikpat kā atroceniski blie� no �ķirsta:
� Dzīve mūs māca citādāk!
� Dzīve? . . . Māca? . . . Tam, kur� pirmais pateica �o frāzi, es ieliktu vieninieku! � viņ� strīdas glu�i kā jauns. � Ar tādiem vārdiem var attaisnot katru muļķību. Mēs mācāmies nevis no dzīves, bet no darba pieredzē izkristalizēju�ās un dzīves praksē attīrītas visjūtīgāko un visprātīgāko cilvēku gudrības. � No tādas runas Tads ļoti baidījās. Visi latīņu un grieķu vārdi viņam bija nesaprotami, toties aizdomīgi.
� Es tikai tāpat vien. � Viņ� beidzot atkal apklust, saliek rokas uz vēdera un sastingst, tikai viņa vārdi vēl skan zālē: � Biedri Rek�ti, prezidijā neklājas gulēt!
Raugi, par ko viņ� apsauca mani! Savērs priecājas par jauno domu tikpat kā par sve�as lentes gabalu, kas palīdzējis viņam salīmēt pārtrūku�u filmu. Tātad aizmigu! Viņam nav svarīgi, ka sve�ā lente ir lielāka formāta, ka tai cita krāsa, tomēr tā atdzīvina sen apdzisu�as domas. Cik garu sarunu nācās atkārtot, lai atcerētos, par ko viņ� toreiz apsauca mani. Nudien aizmigu. Glu�i kā �odien redzu: ērti atbalstīju galvu un iegrimu pārdomās .... �ķiet, astoņpadsmitajā vai deviņpadsmitajā gadā sē�u mītiņā. Visapkārt sarkani karogi, sprauslā apsegloti zirgi. Mēs strīdamies, nesaudzēdami ne biedrus, ne ienaidniekus, pēc tam balsojam par steigā uzrakstītu rezolūciju. Es pirmais paceļu roku, galva noslīd ... un � blauk�! � pret galdu. Visa zāle � ha, ha, ha! . . . Es skatos apkārt un nevaru saprast � kāpēc? Taustos pēc zobena pie sāniem, bet viņi � vēl vairāk smejas. Tikai starpbrīdī Kaross aizveda mani sāņus un ar pavasara pērkondārdiem paskaidroja:
� Kaut velns parautu to veco inteliģenci! Tās priek�ā tu esi tikpat kā pliks. Apbruņojies ar priek�lasījumu � viņi �āvājas. Izej uz tribīnes bez tā, runā saviem vārdiem � viņi slēpjas aiz latīņu �argona. Pagādā viņiem pūtēju orķestri � viņi prezidijā guļ. Kauns, velns lai parauj. Tads troksnis, Tads gods, bet visu cienītais vecais darbinieks savos svētkos liekas uz auss.
� Ne tu mani cildini, ne tu mani lamā, � Savērs aizstāvas kā prazdams. � Ja tavam godam nebūtu vajadzīgs manējais, tad nezin vai kādreiz atcerētos. Un nerunā man par revolūciju kā boļ�evizējusies svētule.
� Bet kā viņa runā? � Kaross kļūst pat zils.
� Nekā. Viņa tikai atdarina, aizvien pārcenzdamās, apkārt skatīdamās un briesmīgi baidīdamās, lai tikai, pasarg dievs kādam nerastos aizdomas par tās naidīgumu. Tāpēc arī ienaidniekiem par prieku zveļ da�as asis vairāk pa kreisi nekā īstais revolucionārs. Varbūt arī kauns atzīties, ta�u manā vecumā jau jāatvadās no aktīvas sabiedriskās darbības. Ve�a veselībai tā ir pārāk bīstama, jo revolūciju nav iespējams mantot. Tai pa�ai jāizvēlas labākie. Un lai dievs dod, ka es, galīgi novecojis un nonācis bērna prātā, nesāktu domāt citādāk.
Tads ar cēlumu pārsātināts sasprindzinājums vēl vairāk nogurdina viņu. Aina izgaist. Apziņa satumst. Saveru atkal pārņem bailes un nedro�ība: nē, �ķiet, es tā nerunāju. Un ne jau par to viņ� mani rāja. Tads ta�u ir labs. Viņ� bija Tads zvirbulēns. Arī mācījās grūti. Viņa prāts bija kaut kāds lauciniecisks, bez lielākas izdomas, bez lidojuma, līdz sērīgumam vienkār�s, no tēva mantots kopā ar dunkām un platu, divsprād�u jēlādas siksnu. Pat apcirpts viņ� bija mājās, mātes izrobots, uzliekot galvā podu, apstrādāts glu�i kā jērs ar aitu cērpjamām dzirklēm, toties atmiņa viņam bija labāka nekā Sokrātam. Viņa smadzenes strādāja tikpat kā patentēta elektroniskā skaitļojamā ma�īna. Tādu atmiņu labi paskolojot, no viņa varēja iztaisīt di�u cilvēku. Di�u!
Savērs atkal redz Karosu Taduku, iegrimu�u grāmatās. Zēns neko ap sevi nemana un nedzird: dzīvo rakstos. Ko izlasa, to ar mietu neizsitīsi no viņa galvas. Savērs mīl Taduku kā dēlu, ģērbj viņu, baro un arvien pamāca:
� Nelien pirmajās rindās, tu vēl esi par mazu.
� Es izaug�u, � zēns apsolās.
� Tad arī nostāsies priek�galā.
� Es gribu tagad.
� Saku tev: kad izaugsi.
� Bet kā es izaug�u, ja visi mani aizsedz?
� Kā pratīsi.
� Bet kālab tā pra�ana, ja stāvu beigās?
� Neesi uzpūtīgs, ja priek�ā nostājas pārāk mazs, lielie viņu vai nu sabradā, vai, pacēlu�i augstāk, pārvēr� par nerru.
Taduks skatās pēc draugu palīdzības, bet, nesagaidījis to, ķeras pie cita līdzekļa:
� Es nemaz neesmu mazs, tikai manas kājas ir līkas.
� Iztaisno tēs un būsi Gulivers! � bērni klaigā, un viņ�, liekas, nenoskai�as, tikai piemiedz acis un, sa�ņaudzis dūres, vērīgi ielūkojas katrā asmēlī.
Nerātnis jau tad kāroja tikt barve�os, Rek�tis uzsmaida it kā nelaiķim, it kā pagātnei un atkal atceras: bet pēc tam tvēra visus pa vienam, kur� tikai nelaida viņu uz priek�u, un dauzīja pēc kārtas. Gāza no kājām pat siiprākus un vairāk pārtiku�us. Gadījās, ka ieķeras, bet, dabūjis sitienus un spērienus, nelai� vaļā, kamēr pretinieks piekūst un piekusu�o � pieveic.
Neatlaidīgs bija un Tads arī palika. Tikai tagad vairs nav tie laiki un arī cilvēki pavisam citādi. Preferansā iegūtās kapeikas ar zīmuli aprēķina līdz pēdējai, toties laukos sapūdē tūksto�iem rubļu.
Ne jau medībās pagāja mūsu universitātes. Mācījāmies visneticamākajās vietās: karceros, nometnēs, slimnīcās, jo mums bija jāzina, par ko un ar ko mēs esam. Kurp iesim tālāk. Toties tagad Kaross, pats neko nesaprazdams, mēdz klāstīt citiem:
� Tur galvas nav tādas, tās zina, ko dara.
Tās varbūt zina, bet tu?. . . Ko tu nēsā uz saviem pleciem?
Grodņas nometnē es no kāda gūstekņa cik necik iemācījos angļu valodu. Sve�us vārdus iegaumējot, pat nāve nelikās tik briesmīga. �To dead� � mirt. Tā sakot, pārņem kaut kādas skumjas, nevis bailes. Reiz pat Karosam ieteicu apmeklēt angļu valodas vakara kursus, bet kur nu!
� Lai viņi mācās mūsu valodu, � viņ� atbildēja.
� Kādi viņi?
� Angļi.
Pa kuru laiku gan viņ� paguvis tā pārvērsties? Viņam līdzīgie savos dārzos tad arī ceļ komunismu, bet es �o mācību dēļ nokļuvu pat cietumā . . .
Savērs nekad to neaizmirsīs: katra detaļa, visniecīgākais sīkums iespiedies dziļi atmiņā un līdz �ai dienai liek iekarst asinīm. No tiem skatiem viņam pat vieglāk stāvēt goda sardzē. Viņ� izslējās, it kā staigādams pa dzimto pilsētiņu, un, sastapis Taduka tēvu, slavē viņam savu labāko skolnieku:
� Lielisku dēlu audzināt, neallaidīgu un �aklu.
� Labu, � Pijus Kaross, neskatīdamies acīs, piekrīt, � tikai sev.
� Protams, kam tad citam! Es negrasos jums atņemt viņu.
� Ja tā, tad visu labu. � Kaross pagrie� sāņus aiztūku-�ās acis un pat nesniedz roku. Saveram briesmīgi neērti tā �ķirties ar skolnieka tēvu, tāpēc viņ� viscaur notvīkst un, sekodams nopakaļ, uzrunā aizejo�o:
� Kā tad dzīvojat?
� Dzīvojam.
� Kā darbs?
� Tāpat arī darbs: viens rakņāju, bet septiņi knābājam. Pēc Kristus kodeksa: no tumsas līdz tumsai.
� Karosa kungs, �is kodekss ir novecojis. Radu�ies jaunāki.
� Zinu, � viņ�, nepacēlis galvu, saka un ne no �ā, ne no tā sāk bērt kā no satrunēju�a maisa: � Neniciniet vecus likumus. Un nepalaidiet muti pret dievu. Ar pieaugu�ajiem rīkojieties pēc sava prāta, bet bērnus neaiztieciet! Piebāzīsiet pilnu galvu, un bērns piekakās cietumu, labāku dzīvi neieraudzījis. Man vajadzīgs strādnieks, nevis dīkdienis kungs. Te arī beigas visām mūsu sarunām.
� Ta�u zēna klātbūtnē ... � Saveram pietrūkst vārdu.
� Lai klausās un lai zina: ne jau no jūsu ķecerīgās daiļrunības viņ� ēdīs maizi. � Pat nepaceļ cepuri un kumuro prom, vilkdams aiz sevis Tādu pa stāvām kāpnēm uz Mau�as Grudska krogu.
Lai redz! Ak dievs, cik jauki būtu dzīvot uz zemes, ja acis vien veidotu cilvēka pārliecību. Tomēr visbie�āk nav iespējams ticēt pat tam, kas redzams. . . Sirds sāp, skatoties, kā dzīvo �is Kaross: liela, noskrandusi ģimene. Abi viņa brāļi, �andarmu aizdzīti, pazudu�i kaut kur Krievijā, bet policija neaizmirsa arī viņu, tiklīdz apkārtnē kaut kas atgadījās. Ļaudis runāja, ka pazudu�o jaunākais brālis tāpat neesot vairījies no sve�as mantas, ja tikai atradis kaut ko, kas nav labi nolikts . . .
Ļaudis daudz runāja un joprojām runā, bet Rek�ta acu priek�ā arī tagad stāv drēgns, bedrains klons ar zemē iedzītām gultu un galda kājām. Neēvelētie dēļi nokasīti ar maizes nazi, un to spuras saslēju�ās glu�i kā no aukstuma. Viens galda stūris izrobots un nosmulēts, grie�ot tabaku, otrā stūrī izurbts caurums skala turētāja novieto�anai. Uz krāsns uzsviestie bērni blen� lejup ar spīdīgām pelēnu acīm. Taduks ku�ina �ūpulī vienu, bet otru paņēmis klēpī un �ūpuļdziesmas vietā dzied tēva neķītrību:
�u�i, guli, meitas bērns,
Gan tu pats drīz meitās iesi...
Vecais Kaross smejas, bet māte pie loga ar nazi meklē utis vecākās meitas matos.
� Solu! � Kaross iesaucas un graiza tālāk tabakas kātus.
Sieva nedzird. Viņas ausu bungādiņas dabūju�as pārāk
daudz triecienu. Kaross ar kāju pastumj izļurkātu soliņu un, piegājis pie sievas, atroceniski triec viņai pa seju.
� Lai tu labāk redzētu, ja esi kurla, � viņ� paskaidro un atgrie�as pie tabakas. Karosiene uzsmaida ciemiņam kaut kādu izstaipītu gumijas smaidu un, izvalbījusi acis, skatās, baidīdamās mirk�ķināt, lai nesāktu birt asaras. Kaross trin nazi pret akmeni un jautā:
� Kālab atnāci?
� Kāpēc dēlu vairs nelai�at uz skolu?
� Tāpēc, ka jūs manus bērnus neauklēsiet.
Izskatījās kā me�onis � līdz trim neprata skaitīt, bet ceļu uz policiju atrada! Saveram kļūst silti un smacīgi, tomēr viņ� lieliski atceras pirms daudziem gadiem redzētus skatus. Revolūcija bija nepiecie�ama kā gaiss, viņ� murmina un redz, ka Taduks skrien pie viņa. Zēna seja pār�ķiebta, no sasprindzinājuma kļuvusi zila... Tik tikko spēdams atgūt elpu, viņ� iesaucas:
� Skolotāj!.,. Skolotāj, policija! Tēvs teica, ka mūs abus sapūdē�ot! . . .
Un policija jau ir tepat. Rek�tis metas �urp, metas turp, savāc bīstamāko un bā� Tadukam aiz krekla, ar pinekli cie�i savelk vidukli un pamāca:
� Ieroc vai krūmmalā sadedzini.
� Bet vai drīkstu izlasīt?
� Drīksti, tikai neiekrīti. Un, pasarg dievs, nerādi tēvam.
� Zinu.
Durvis atveras un izlec no eņģēm.
� Rokas aug�ā!
Viņ� neceļ rokas un mierīgi saka:
� Vai jūs nevarētu pieklājīgāk? �eit ta�u ir skola, un es neesmu viens.
� Kas tas Tads? � Tie sagrābj Taduku.
� Skolnieks.
� Ko viņ� te dara?
� Dīvains jautājums: ko skolnieks dara skolā?
Un Taduks aizskrien.
Rek�tis vairs nezina, ar ko beidzās viss �is notikums. Viņu apcietināja un aizveda uz �auļu spaidu darbu cietumu. Policistiem pietika ar to, ko tie atrada viņa mājās.
�ī aina kaut kur izgaist, un Savērs sev jautā: nezin vai goda sardzē drīkst slaucīt asaras? Ak pasaulīt, ja arī deguns top mikls! Bet kā lai to iz�ņauc �ajā goda vietā? Viņa kājas jau kļuvu�as smagas kā bluķi, un kurpēs tām vairs nepietiek vietas. Cik labi tagad būtu apsēsties, atlaist vaļīgāk kurpju saites un iebāzt kājas remdenā ūdenī. Ta�u vēl labāk būtu likties gar�ļaukus. Tikai visapkārt drūzmējas cilvēki, vīst zaļumi un atņem pēdējo skābekļa malku.
Tā bija: pie pulka karoga ar kailu zobenu spēju nostāvēt vairākas stundas, grīda caur vecu zābaku zolēm kļuva mitra no sviedriem, toties man � nekas, biju kā no dzelzs. Domāju, ka veselības pietiks diviem simtiem gadu . . . Bet Ta-duka vairs nav. Tāda tīrradņa! Savērs saprot, ka atmiņas tikai tad ir spilgtas, ja tās kaut kādā veidā saistās ar tagadni, tomēr �ķirstā gulo�ais � tagad visa viņa pagātne un nākotne.
Varbūt arī mana nākotne ir tikai �ī diena. Tikai �ī. Viņ� jau neko vairs nevar uzticēt rītdienai. Viņ� sarauc pieri un pārmet sev, ka toreiz aizmirsa pajautāt Tadam, kur viņ� nobāza ļoti grūti iegūto literatūru? Arī Jadvigas ģīmetni. Vienīgo un pēdējo. Savērs redz, kā, viscaur pietvīkusi, viņa kaut ko ātri raksta, noskūpsta nelielo kartona gabaliņu un pasniegdama taisnojas:
� Tikai nelasi tagad. Te es esmu ļoti neglīta. Fotogrāfs steidzās un sabojāja ...
� Paldies. � Savērs paņem ģīmetni, nepaskatījies iebā� svārku kabatā un, uzmetis skatienu Jadvīgai, nokaunas par savu biklumu. Bet viņa stāv drebēdama un gaida Savēra spriedumu, gatava par vienu vārdu atdot viņam savu skaistumu, jaunību un to ārkārtīgi lielo, no pa�as neatkarīgo tieksmi turpināt sevi, ko atnesusi uz �ejieni ar pirmo kliedzienu, kas audzis viņā un briedis kopā ar apkārtējo dzīvības pilno pasauli un skaļā balsī ierunājies tikai tagad, kad viņ� nostājās tā sauciena priek�ā un nevarīgi nolaida rokas. Rek�tis vēro viņas trīco�ās, sīkām sviedru lāsītēm norasoju�ās lūpas, atvērtās, kaut kāda pazemīga pienākuma un baiļu pārpilnās acis un pats nejūt, ka �ī mīlo�ā cilvēka svētā pazemība cildina arī viņu, paceļ, atrauj no visa, kas ir niecīgs, tuk�s, kas daudzos gados izdomāts, un nostāda blakus tam spēkam, kur� visu kārto un paklausa tikai rado�ai balsij. Viņas dēļ Savērs varēja izdarīt visu: nodot biedru, zaudēt dzimteni, alsacīties no mērķa un idejām, varēja tās vēl vairāk slavēt un pakļaut tam visvarenajam spēkam, ta�u viņ� neizdarīja neko. Vienīgi skatījās uz Jadvigu un sevis dēļ neredzēja viņu. Tads upuris viņam likās pārāk niecīgs un parasts. Savērs, sakodis zobus, noskurinās, it kā gribēdams atkratīties no kādas vēlē�anās pretoties un nepadoties nekam, kas, viņaprāt, varētu kaitēt un sagraut to brīni�ķo, garās bezmiega naktīs radīto pasauli, un, labi nezinādams, kāpēc, saka:�
� Tagad, bērniņ, nav laiks. � Un viņ� domāja, ka ar �iem tuk�ības pilnajiem vārdiem pacēlies vēl augstāk, no kurienes atliek tikai pavēlēt un valdīt citus. Sie vārdi hipnotizēja viņu: jā, viņam ne vien jābūt, bet viņ� jau arī var būt ciTads, un viņ� Tads būs! Neviens viņu nespēs aizkavēt: ne vecāku griba, ne dievs, ne cars, ne mīlestība. Viņ� nekad un neko neņems, pats neatdevis. Viņam jāuzupurējas vecāku, Karos u, biedru, idejas, Jadvigas dēļ � uzreiz visu dēļ!... Tobrīd Savērs jutās bezgala liels un skaists, tomēr, paskatījies uz mīļoto un ieraudzījis, ka palicis nesaprasts, sāka �aubīties par savas rīcības pareizību, pēc tam nobijās un, pats to nemanīdams, laidās uz leju, kārodams tikai vienu � lai nspa-rastais mirkļa skaistums, kas viņu cildinājis, turpinātos iespējami ilgāk. Tomēr viņ� maldījās.
� Kas tev noticis, mīļais? � arī viņa brīnījās. � Kāpēc? Vai tie�ām esmu tik riebīga? � Ap�ilbusi no tādas nekaunīgas nepaklausības, viņa ar drebo�ām rokām ātri atpogāja blūzi, izkāpa no me�ģīnēm, kas viņu bija iespīlēju�as, un, ne ar ko neaizsegta, spēra soli uz Rek�ta pusi. Tas solis vēl mirkli pacēla viņu uz aug�u, atturēja, bet pēc tam ne�ēlīgi svieda aukstos dubļos, no kuriem viņa vairs nespēja izbrist bez dusmām, lepnības un vēl lielākas patmīlības, kas bradāja �īs svētās jūtas.
Sapratis, ko izdarījis, Savērs nometās ceļos, apskāva viņu, drebo�u un siltu, piespieda sev klāt un kā neprātīgs skūpstīja viņas rokas un kājas.
� Piedod, esmu vainīgs . . . Esmu maniaks, kaut kāds apmātais, tikai tā nepazemojies. Jadzīt, Jadvīga, es izdarī�u visu, es lūlīt, es nekad, nekad, � viņ� mēģināja atvainoties, ta�u vēl dziļāk gremdēja to pa�a radītajos dubļos. Saveram vajadzēja mukt kā apsvilu�am, vajadzēja atstāt viņu vienu, bet viņ� lūdza, kaulēja kaut kādu nekam nevajadzīgu piedo�anu, aizmirsis, ka tādu tiesību vairs nav ne viņam, ne viņai.
Jadvīga stāvēja kā pārakmeņojusies, dzisa, sala, kamēr caur niknām, nonicināta cilvēka asarām piespieda sevi pasacīt:
� Celies un nevārdzini sevi.
� Jadzīt! . . .
Viņa izslīdēja no klēpja, apģērbās, it kā atrastos istabā viena, un sve�ādā balsī palūdza:
� Atdod man fotogrāfiju.
Rek�tis piecēlās no grīdas, izņēma ģīmetni, apskatīja to un izlasīja: �Manam ideālam � Jadvīga�. Un datums.
�ie vārdi viņam bija kā pļauka, un viņ� izskrēja uz ielas. Gāja, neredzēdams ietvi, un ņirgājās par sevi: ideāls! Pārcilvēks! Arī Jadvīga ir labā. Kā viņa iedro�inājās? Kā viņai nebija kauna? . . . Sirdī nicināja sevi kā me�onis, kur� sapratis savu niecīgumu, un vēl meklēja, uz ko varētu izgāzt dusmas.
Rek�tis stāv un vēl arvien redz nelielu, ar sēpiju nokrāsotu kartona gabaliņu, kuru viņ� apmainīja pret cilvēku, un aizvien vēl dusmojas uz sevi, tomēr vainīgos vairs nemeklē. Viņ� netiesā un neattaisno, tikai atceras, pārcilā un sprie�, glu�i kā salta patiesība, kas neko ne�ēlo un nespēj nedz mīlēt, nedz piedot neceļos nokļuvu�ajam, neprot saprast un nostāties blakus nosodītajam. Viņam pat smieklīgi, ka pats kādreiz alcis uzupurēties, nepieņemdams nekādu upuri no citiem. Cik tas cēli, bet reizē arī bērni�ķīgi! �odien viņam sāpīgi, pat ārkārtīgi sāpīgi, tomēr mū�a galā viņ� laikam ir pelnījis tiesības brīdināt katru karstgalvi: uzupurē�anās � tā nav labdarība, nav �ēlastības dāvana tiem, kuriem trūkst drosmes, nav dēku dievinātāja pusaud�a risks un nav pat ar kvēpekļiem kvēpināts mocekļa oreols, � tā ir apzināta nepiecie�amība būt pirmajam un iemācīt �o mākslu citiem. Tās nav vientuļnieka mocības, meklējot sevi, bet aprēķināts cīnītāja solis, lai cildinātu savu ideju vismaz viena domubiedra acīs. Jā, cienījamo Rek�ti, uzupurē�anās, ja tā nerod atbalsi citu sirdīs, ir pa�nāvība, bet ideja, kurai nav sekotāju, ir māte, kas dzemdē �o noziegumu. Un tu darīji pareizi, kad pēc daudziem gadiem, izlasījis grāmatu par Tada varoņdarbiem un glu�i kā spogulī ieraudzījis savas kļūdas, atbrauci brīdināt skolnieku.
Un tā nav Savēra vaina, ka tā iznāca. Viņ� tikai gribēja palīdzēt Tadam, centās izglābt viņu no tām pa�ām kļūdām un sirdsapziņas pārmetumiem, kuri viņam nedod mieru arī �odien. Savērs pat nopriecājās, ka Tads viņu sagaidīja atplestām rokām un deva dzīvokli, ka tai stāvokļu at�ķirībai, kāda bija radusies, nav nekādas nozīmes, ta�u kļūdījās: Kaross tikai jokoja un uzlūkoja viņu kā nepiecie�amu pagātnes mantojumu, kas nekur vairs nespēj iekļauties. Tas aizvainoja Rek�ti, un viņ� kā cītīgs misionārs, gribēdams tikai labu, bet aizmirsis, ka arī pats kādreiz ticējis brīnumiem, sāka drupināt Al�a radīto darbu par Tādu kā visļaunāko elku, kas var kaitēt nepieredzēju�am, kā viņam �ķita, un neko neizproto�am viņa skolniekam. Viņ� sa�uta par katru rakstnieka skaisto izdomājumu un skanīgajiem vārdiem, bet rado�ajā lidojumā meklēja tikai kailus faktus, kuri viņam dod tiesības pakāpties augstāk un brīdināt nezinātājus: tikai neuzpūtieties, mani mīļie, un netēlojiet di�enos, jo dzīvē tā nav.
Kad dedzība pierima un atmiņā palika tikai vairāki polemikas karstumā pa�a pasacītie teikumi, kas pārvērtu�ies parunās, Savērs savukārt noticēja, ka viņ� nebija vis dusmojies, bet tikai rūgti zobojies par sevi, ka tajā grāmatā viņam, Saveram Rek�tim, pagrīdniekam un Taduka skolotājam, kur� visu atdevis savam mērķim, nezin kāpēc vieta neatradās. Viņ� nav arī izdarījis nekādu varoņdarbu: savas nepiesar-dzības dēļ ticis apcietināts un nokļuvis cietumā. Toties jaunajam Karosam par to � veseli divi simti lappu�u �ķidras balandu viras: kā viņ� skrējis, glābdams savu skolotāju, kā
naktīs lasījis un slēpis aizliegto literatūru, kā viņu mēģinājusi apcietināt, kā viņ� policistam kodis rokā un ar visiem rāmjiem izmucis pa logu. Pēc tam slēpies kapsētā, gulējis blakus satrūdēju�am grāfam . .. Zvērīgais tēvs, piesējis pie galda kājas, dauzījis viņu, mīļotā meitene atsacījusies no viņa, bud�i vajāju�i, viņ� tomēr visu izcietis un nākamajā dienā, uztūcis no zilumiem un asarām, izdalījis bezzemniekiem un sīk-zemniekiem lapiņas, kas aicināju�as cīnīties par gai�u rītdienu, un bez spēka pakritis uz usnēm apzēlu�as e�as. Tā pusdzīvs gulējis, nevarēdams pakustināt ne rokas, ne mēli, tomēr vēl spējis iesaukties:
� Visus nenotversiet!
Un tālāk viss risinājās kā svēto dzīves aprakstos: tajā sacerējumā gan divu policistu vietā radās pieci, gan Taduks krietni paaugās, apspalvojās, paguva izlasīt visvisādu fitera-tūru, izkonspektēt^pusi Marksa un paspīdēt ar cīnītāja stan-dartatjautību: %
� Mēs vēl atgriezīsimies!
�os vārdus atkārtoja nakts, tiem pamāja kārkli, bet Taduks, ar zobiem ieķēries �andarma spalvainajā rokā, ņurdēja kā labi dresēts dienesta suns:
� Es it nemaz nebaidos no tevis, nolādētais melnsimtniek!
� Tpū! � Rek�tis saniknots skaļi nospļaujas un pietvīkst, ieraudzījis, ka cilvēki visapkārt satrūkstas. Un kālab fagad te spļaudies sabiedriskā vietā? viņ� norāj sevi. Kā prata, tā arī iedomājās pagrīdes cīņu tas skribents, kur� peļņu dala uz pusēm. Kā redzams, arī Karosam tik vien bija jēgas par to, lai gan pēcāk taisnojās:
� Tie ir Al�a izdomājumi un triki. Nekad viņam to neesmu stāstījis. Es viņu iesūdzē�u tiesā!
Skaidrs, ka neiesūdzēja. Dro�i vien aprunājās ar advokātu un, neatradis pantu, kas soda par pārslavē�anu, piekāpās. Bet naudu par to draņķi uz pusēm nodzēra. Neatstās ta�u rakstītājam visu godīgi nopelnīto honorāru.
� Pa�i atsūtīja, � Tads, nodūris galvu, joprojām taisnojas, un Rek�tis neiztur:
� Pagātnes kļūdas, protams, citādāk neizlabosi � tikai ar memuāriem. Tomēr kaut mazliet padomā arī par nākotni, tu ta�u audzini dēlu. Kā attaisnosi sevi viņa acīs?
� Jūs neticat? � Tads pat nodreb.
� Kāpēc ne, ticu, tikai domāju, ka neviens lielāks darbs nav jāiesāk ar meliem, jo tikai patiesība vienmēr ir revolucionāra. Turklāt arī tad, kad tā nekalpo mums. Un tālab cīņa
par to katru cilvēku automātiski nostāda mūsu rindās. Lai gan daudzi tagad rīkojas citādi: kamēr atmiņa laba, kamēr biedri dzīvi � viņiem nav ko atcerēties, bet, tiklīdz tā sāk vājināties, tad nu ņemas rakstīt memuārus un mācīt jaunos.
� Bet, goda vārds, tas viss izzīsts no pirksta. � Viņ� nezin kāpēc nenoskaitās, tikai lūdza klusēt.
� Ticu, ka, izlasot to draņķi, pat liecinieki nav vajadzīgi ... � Doma apraujas, un Savērs sev saka: lai jau! Kas bijis � bijis. Zēns palīdzēja, kā prata. Jaunatnei vajadzīgi lieli un skaisti paraugi. Bet kur lai tos katru dienu ņem, pa rindām trinoties? Es ta�u pats arī, gatavodams pilsētas revolucionāru albumu, par Karosu sastāstīju visādas blēņas. Un cik skaisti iznāca! Grāvra�a Pijus dēls, tikai �etras ziemas apmeklējis skolu un visus bērna gadus bijis ministrants pie prāvesta, tagad ir mūsu priek�nieks. Centieties tāpat kā viņ�, un jūs, bērni, būsiet slaveni un cienījami pilsoņi. Pēc tam visu to vēl ierakstīju enciklopēdijā . . .
Tads tā noskaitās par to ministrantu, ka nerunāja ar mani veselu pusgadu. Bet varbūt kaut kur citur tie bendesmaisi policisti arī sita zēnu? Ja rakstīja, tad laikam tā bija. Arī sprādzes sitiena pēdas labā vietā saglabāju�ās. Dro�i vien pats Kaross lāgā neatceras: Tads izbīlis bija pārņēmis nabaga knēveli! Nejau�i viss varēja atklāties. Beigu beigās arī es labi neatceros: bija vai nebija ministrants? Laika upes aiztecēju�as. Svarīgi kas cits: zēns atskrēja bez elpas un brīdināja. Paldies viņam arī par to . . . Savēra domas lēkā no notikuma uz notikumu, lido pāri aizmār�ības tumsai uz atmiņu saules apmirdzētām pasaulēm un jauc tās ar tagadni. Bet, jo lielāka aizmār�ība, jo gai�āka atmiņā saglabājusies aina. To neaizēno ne skumja mūzika, ne sērīgas sejas. Pat �opēna ģēnijs ne.
Tads bija labs zēns. Neaizmirsa, pagodināja arī mani. Uz svētkiem pagādāja kādu rubli. Katrā svinīgā sapulcē sēdināja sev blakus, iegriezās mājās. Ietiepās un ievēlēja kaut kādā komitejā, iecēla par kontroles ār�tata priek�sēdētāju.
� Mācīsimies no veciem revolucionāriem, � viņ� pateica kādā svarīgā sapulcē.
No �iem vārdiem Saveram kļuva kauns. It kā Tads būtu viņa parādnieks. Pamācīt � pret to viņam nav iebildumu, tikai ne tādā veidā. Tāpēc nenocietās un atbildēja:
� No manis vairs nav ko mācīties. Mācieties no manas jaunības.
Bet Tads kā metās virsū:
� Pietiek, nesludini ķecerības! Jaunie vēl septiņus gadus ar apķēzītiem papē�iem var skriet mums pakaļ, bet tik un tā nepanāks, � viņ� nokaunināja visu priek�ā, bet Savērs, negribēdams atmaksāt ar to pa�u, klusi viņam klāstīja:
� Es savus skolniekus, Tad, neiedro�inājos tā apsaukt, un tu ta�u esi priek�nieks, tev nav tiesību visu acīs nonicināt sevi un savu posteni.
Bet viņ�:
� Es nospļaujos par tavām �ēlabām! Labs lamuvārds ir mobilizējo�s spēks. Nebojā kopējo līniju! � Rek�tis skatās Tada piemiegtajās acīs un aizstāv savu cieņu, it kā tas notiktu patlaban:
� No uzkliedzieniem neviena patiesība vēl nav kļuvusi lielāka. Nekliedz uz mani, neesmu tavs dzimtcilvēks. Abi strādājam vienam mērķim, un vēl nav skaidrs, kur� labāk.
Pēc tam Alsis, noklausījies �o teicienu, ievietoja to grāmatā, gatavojot otru izdevumu, un mani pārvērta par nekauņu. Bet Kaross toreiz ta�u runāja pavisam citādāk.
� Nu, lai paliek, � viņ� nomierinājās. � Domā, kā proti, tikai netraucē mums strādāt. Un nestāsti, Rek�ti, tiem dzel-tenknābjiem par revolūciju kā par labi izvārītu bor��u vai kādu citu ikdieni�ķu lietu. Tas ir varoņdarbs, jaunatne lai zina, ka mēs darījām visu, veidodami tai gai�u nākotni. Lai viņa tic un pateicas par to tādiem kā tu.
� Tavā vietā es viņiem sacītu citādāk: gribēdami iepazīt, nesteidzieties noticēt, jo vislielākais iepazī�anas spēks ir �aubas.
� Tu esi jucis! � Kaross palūkojas apkārt un nopriecājas, ka, viņa uzkliedzienu sabiedēti, blakusstāvētāji ir pazudu�i.
� Nemaz ar ne, tomēr arī tev nav ko baiļoties: ar to, kas pārliecinās �aubīdamies, tikai iesākums ir grūts, bet ar lētticīgajiem mēs abi vēl ne reizi vien dabūsim pamocīties. Pēc pirmās neveiksmes no viņiem radīsies tik daudz ienaidnieku, ka pat tādi cietpauri kā tu sāks saprast: vissliktākais pesimists ir mūsu pa�u pieviltais optimists. Un �ie vārdi nav mans izdomājums.
� Ticu, es jums ticu, � Teds mēģina izgrozīties. � Es visu daru no sirds.
Savērs tomēr ir nepielūdzams. No satraukuma galvā ieplūdu�ās asinis sasilda katru smadzeņu �ūnu, un viņ� atkal jūtas jauns un spēcīgs:
� Vadītājam ar sirdi nepietiek. Viņam ne tikai jājūt, bet arī jāsaprot, ko viņ� prasa no citiem. Karsta sirds un vēss prāts � kur �ie divi tikumi sastapsies, tur sacelsies
vētra. Vai dzirdi? Fa�isms! Tā, �ķiet, rakstīja Nī�e. Turpretim mums vajadzīgs pavisam kas cits. Vēss prāts un karsta sirds mums abiem vēl jāpakļauj vairākuma gribai. Vai skaidrs? Kad no savas liesmas dzimst arī sava zinātne, tad cilvēks savas pārliecības dēļ nebaidās kāpt uz sārta. Bet tu nevari vai negribi �īs trīs lietas apvienot. Tev sirds tuvāka tāpēc, ka prāts palicis neattīstīts. Tev mīļāki nabagie, jo esi cēlies no viņiem, ta�u, ko drīkst dzejnieks, tas nav jādara vadītājam. Ne velti jezuīti sava ordeņa statūtos ierakstīju�i: rīcība, kas izdarīta stingrā pārliecībā par savu taisnību, kaut arī nav pareiza, nevar tikt uzskatīta par grēku. Raugi, no kā prātam un �aubām jāpasargā vadītājs. Vai jūti, kur es mērķēju? � Nekur viņ� toreiz nemērķēja, tikai no atmiņas bezdibeņiem, kas pēk�ņi bija pavēru�ies, citēja veselus traktātus. Tādu sve�u domu plūsma Karosu pārsteidza. Viņ� kļuva bāls, jo juta, ka skolotāja acīs nekad vairs neizkāps no īsajām bik�elēm, bet Savērs, atbrīvojies no visām va�ām, dzīvoja savu domu radītajā pasaulē un tāpēc nevarēja kļūdīties. Viņ� juta, ka ikviens pateiktais vārds � tas ir viņ� pats, viņa dvēsele, viņa miesa un asinis, kad ikviena �āda no sevis izrauta teikuma dēļ viņ� var iet ugunī un mirt, jo pēc viņa aizie�anas cilvēkos vēl būs dzīvas viņa patiesības un tikai pēc to nāves arī viņ� galīgi pārstās eksistēt. � Cik spo�s teorētiķis tu esi! Lai priecājas, lai pateicas, mēs paveicām, mēs viņiem izdarījām! ... Ja jūti, ka esi izdarījis visu, tad kāda velna pēc vēl kverni �ajā postenī? Ļauj darboties tam, kur� nupat sāk savu jaunradi. Revolūcija nav priek�mets. Tā ir ideja. Tai nav beigu. Tā turpinās arī tagad. To nedrīkst iekonservēt. Tā jāpilnveido. Revolūcija ir sabiedrības jaunība, nevis ve�u atmiņas par viņu paveiktajiem varoņdarbiem.
Tads izprata teoriju, tomēr bija vāj� psihologs un nezināja, ka normālam cilvēkam daudz grūtāk pateikt paldies nekā pa�am izdarīt. Un tā nebija viņa vaina, drīzāk nelaime, ka viņ� tikai taustoties bija iemācījies uzkrāt citu gudrības, kaut kā tās pielāgodams dzīvē, tomēr uzkrāto zinā�anu daudzums viņa galvā ļoti reti pārvērtās jaunā kvalitātē un oriģinālās domās tāpēc vien, ka ap�aubīt sve�u gudrību viņam nepietika īsta revolucionāra drosmes un zinātnieka sagatavotības. Un tālab viņu saistīja spārnotas, ne vienreiz vien dzirdētas frāzes.
�ēl, nav vairs vīra, ar labu vārdu viņam vairs nepalīdzēsi. Varētu pastrīdēties, paprātot, jo grūti izprast dialektiku, ja tikai da�as ziemas apmeklēta pamatskola, bet vēl
grūtāk, ja vara nokļuvusi pa�a rokās, kā arī saprast, ka jebkur� aizliegums arvien izraisa vēlē�anos pretoties. Ta�u arī mani cīnītāju rindās neatveda ideju pazī�ana. Pirmo reizi par tām sāku interesēties tad, kad tās bija aizliegtas, un tikai pēcāk, iepazinis tās un dzīvē pārbaudījis, galīgi noticēju. Tā ir aksioma. Kas to nezina, tam ar laiku ievajagas arī leģendu, tas, nevarēdams sadabūt galus kopā, pēc tam izgudro pat vairākas patiesības: ērtāko � sev, skaistāko � vēsturei, bet tre�o � apak�niekiem. Tomēr patiesība, Taduk, arvien ir tikai viena vienīgā, neraugoties uz to, vai tā kādam patīk vai ne.
Nepateicība � slikta lieta. Nepateicīgs cilvēks ir nejauks. Toties uzskaistināta pagātne, noklusētas sāpes, viltoti fakti un aizmirstas biedru cie�anas, biedri Karos, � vēl briesmīgākas. Tā zaimojam svētumu, nodarām pāri bojā gāju�ajiem. Tā ir plebejiska reliģija par grēku izpirk�anu ar da�u gra�u upuri . . .
Rimsties, pietiek kult tuk�us salmus, Savērs gandrīz pusbalsī ierunājas, attapies, ka aizbraucis pārāk tālu. Viņ� ta�u noķengā nelaiķi, � pats nobīstas un domās sadod sev: pat vārna, �ēli ķērkdama, ilgi lidinās virs bojā gāju�as draudzenes. leskrējies Rek�tis vairs nespēja apstāties. Nelaiķim vienalga. Dzīvie tiek kropļoti. Visādi gadās, bet, stāvot pie �ķirsta, jau par vēlu tiesāt. Jātiesā mani, jo es biju viņa skolotājs. �ī doma iedragā Savēra spēkus. Pie deniņiem iemirdzas pirmā sviedru lāse. Savērs smagi ievelk elpu un paskatās apkārt. Cilvēki iet garām un tāpat sarunājas ar sevi. Savērs to redz un saprot, bet�pēk�ņi galvā uzplaiksnī negaidītas domas: ja cilvēkam ilgi sokas, viņ� kļūst nekaunīgs. Bija pārāk daudz uzvaru, tāpēc arī neiznāca laika domāt. Nē, uzvaru nekad nav par daudz. Pārāk daudz tika runāts par tām, tālab mel�as nomainīja Taduka darbus. Un, kad priek�nieki uz�āva viņam pa sē�amvietu, radās arī vairāk prāta.
Ai, kā paēdis cilvēks nemēdz domāt! Un tāpēc viņam vairāk patīk leģendas nekā mīklas, tāpēc viņ� arī nepretojas tiem, kuri prot izdomāt skaistāk nekā viņ�. Tagad ne tikai mūsu jaunība, arī biedru nāve kļuvusi par leģendu. Viss sajucis. Es pats reizēm sev jautāju: tā bija vai nebija? Īstenība tagad ir kā pasaka, un pasaka ir kā īstenība. Kaross to lieliski saprata un daudz nekautrējās.
� Mēs esam spēks! Un, kam tas nepatīk, � nost no ceļa!
Viņ�, kā redzams, nopivtni ticēja, ka mūsu pilsētā vairs nav labāka cilvēka par viņu, tāpēc arī sargāja to savu labumu tīru, neaptraipītu kā dro�u ieroci, nekad to neizlaida
no rokām un neuzticēja citiem. Tālab nepa�ēloja ne tēvu, ne brāli, bet pēc tam veselu nedēļu dzēra degvīnu, jo baidījās paskatīties uz sevi. Bet kad, novecojis un cik necik pieņēmies prātā, beidzot saprata, ka arī viņ� pats nebūt nav tik varens, sirds neizturēja. . . Lūk, kāpēc viņ� nomira! Nelāgi, pavisam nelāgi iznāca, ta�u Tads ir dzīves likums: kas atnācis tic, tam vairs nav kur iet, bet, kas domā, ka ir nemaldīgs, tam vispār nav kur steigties. Tāpēc es viņam pateicu:
� Nekad nevajag lidināties pārāk augstu.
� Baidies, ka nenokrītu?
� Es baidos no cita: cilvēku, kas pacēlies pārāk augstu, ļaudis var pazaudēt no redzesloka un sameklēt citu, kur� staigā pa zemi.
� Nav labi apskaust savu skolnieku.
� Es neapskau�u. Nepelnīts gods ļoti atgādina nāvi. Tas atņem cilvēkam visus draugus un pat līdzjutējus. Es to nesacītu, ja ar �o kaiti slimotu tikai tu viens. Palūkojies apkārt.
Tads nebija atriebīgs, bet arī cēlsirdība viņam bija visai sve�a . . . Doma atkal sadrupa kā trausls porcelāns, un Saveram ievajadzējās to līmēt kopā no atsevi�ķām lauskām, kas nesaderējās cita ar citu. Tāda viņa audzinātā nedro�ība vēl arī tagad ir dzīva. Brālis palika tur, bet tēvs, nopelnījis pensiju, atgriezās mājās un biksta ar pirkstu acīs tiem, kuri to nesaņem. Caur skaudības brillēm raudzīdamies, viņ� spie� cilvēkus meklēt taisnību. Tiesas ceļā atguva sev māju un, lai būtu mierīgāk, uzaicināja mani tur dzīvot. Ieaudzēja sev bites, cienā ar medu .. . Raugi, kā viss iegrozījās: nevis Tads ir varonis, bet viņa tēvs � moceklis. Tagad jaunatnei nepadi�osies: es savu miesīgo tēvu . .. Toreiz vajadzēja! Tagad baidītos, jo pats audzini bērnus. Tālab arī jāraksta, jāsacer, kā viņ� glāba mani no policista pletnes un ņurdēdams ko�ļāja tam rokas. Tomēr ne jau ikkatra patiesība piemērota bezzobainai mutei. Bez jebkāda labuma parādīta drosme līdzinās noziegumam, un gandrīz visi drosminieki mazliet izskatās pēc juku�iem. Viņi nekad ne�aubās, tālab viņiem nav laika domāt... Savērs piever acis, pavīd veseli kalni lasīto grāmatu lappu�u, pa filozofu maldu ceļiem atgrie�as pagātne, un glu�i kā miglā atkal izblāv tagadne.
Cilvēki iet garām, noliek ziedus, nes vainagus, bet Savērs Rek�tis viņu vidū redz sevi, it kā gar acīm plūstu puķainais �etrdesmitais gads. Milzīga prieka un kāda neapvaldīta stihiska reiboņa gads. Uz ielas nav neviena noskumu�ā, neviena saīgu�ā vai lūdzēja.
Savērs uz tribīnes.
Viņ� nupat iznācis no cietuma un jau ieracies darbā. Viņ�, kur� visu mū�u cīnījies par varu un galu galā paņēmis to savās rokās, līkst no tās pārmērīgā svara un taisnojas strādniekiem par bur�uju pastrādātajām cūcībām. Cilvēki viņu vadā pa kūdrāja greizajām barakām, pa izmiek�ķētajiem karjeriem un lādas pēdīgiem vārdiem.
Saule svelmē, un, tāpat kā tagad, trūkst gaisa. Kaross ar dēlu, stāvēdams līdz ceļiem ūdenī, grābj pelēku, no brūnajiem dubļiem nekādi neizgrābjamu glūdu.
� Kā sokas darbs? � Savērs jautā.
� Pēc Kristus kodeksa: pa�i sev bedri rokam.
Izraktais grāvis pārdalīts ar vaļņiem un dambjiem. Vīri
ar spaiņiem smeļ ūdeni, lej dēļu renēs, bet Tads ar tēvu grābj un grābj neizceļamo glūdu. Muskuļaini un skaisti, tikai viens drusku apvītis, bet otrs � pa�ā spēku briedumā.
Simti tādu kā viņi un pat pusaud�i.
� Nu, ko es jums lai saku? Slikti. Ļoti slikti. Tomēr darbu nevar pārtraukt: pilsēta paliks bez elektrības.
� Un ja mēs visi paliksim bez veselības? Tagad nav tie laiki!
� Pui�i, vēl tikai nedēļa, kop� esam saņēmu�i varu savās rokās.
� Ja nejēdzat, tad neņemiet. Jūsu lempības dēļ mēs te netaisāmies mirkt vēl da�us gadus.
� Saprotu, jums taisnība, bet saraujiet, pui�i, kā nākas. Goda vārds, mēs nepametīsim jūs nelaimē.
Līdz pat naktij cilvēki caur zobiem sēc smagus vārdus, kliedz skaļi vai klusi gāna visus, kas maisās viņiem pa kājām. Saveram tiek visvairāk. Viņ� ar piedurkni slauka sviedrus un neko nepieraksta, jo zina: līdz kapa malai atcerēsies.
� Vai nepazīsti? � vecais Kaross uzmanīgi �ukst Tādām.
� Es uzreiz, un tu? � dēls neprot slēpties.
� �ķiet, Toleiķu skolotājs. � Vecais kļūst bāls, atbalstās uz lāpstas un ātri pasprau� padusē cepuri.
� Vai tiki pie lielām zinībām, Taduk? � Savērs pirmais neiztur.
� Tikai tās �etras ziemas, ko pie jums, skolotāj, un viss. Bet es lasu.
� Vai tagad gribētu?
Dēls skatās uz tēvu, tas biksta un steidzas atbildēt viņa
vietā:
� Kā nu negribētu!
� Atnāc. Tagad esmu Mintautos. � Viņ� negrib atcerēties pārestību, bet vecais Kaross aiz bailēm nevar paiet tai garām.
� Un kā jūs, skolotāja kungs? � dievs sajaucis vecajam prātu. � Laikam lielu bagātību tagad esat iemantojis par cie�anām?
� Nav mazā! � viņ� priecājas, ka var pajokot. � Divus cietumus pēc tā pa�a Kristus kodeksa: mīli savu tuvāko kā sevi pa�u.
Vecais atkal nodur acis un pagrie� degunu sāņus, bet viņa dēls, neatraudams skatienu no dubļainajiem zābakiem, jautā:
� Vai bija grūti?
� Saldi nebija.
Tads panāk viņu un klusēdams iet blakus. Tikai pavadījis krietnu ceļa gabalu, nedro�i iekāsējas un saka:
� Tēvs nav slikts cilvēks.
� Nebaidies, neatrieb�os, lai gan maza atriebība tādam varmākam būtu daudz cilvēcīgāka nekā cēlsirdīga iecietība. Turklāt viņa dēls ir mans glābējs.
Tads klusē, neko nesaka.
� Kur toreiz liki tos rakstus?
� Pirms nedēļas atraku. Kaste aptrupējusi, bet tie nav bojāti. Tēvs tagau lasa.
� Arī viņam jau ievajadzējās?
� Nezinu. Lasa un met krustus.
� Tī�ām.
� Varbūt.
� Un tu?
� No galvas esmu iemācījies.
� Tev jāmācās tālāk. Vai vispār esat iedzīvoju�ies kādā mantā?
� Agrāk mums bija viena lāpsta, tagad � divas.
Savērs skatās uz viņu un grib pajautāt par Jadvīgas
portretu, tomēr neiedro�inās, tikai vēro �o stalto, ar dubļiem notraipīju�os puisi un atkal cen�as uzminēt, kas viņā visvairāk atgādina tēvu: valoda, gudrais smaids, naivā domā�ana vai neiegro�otā vēlē�anās valdīt un būt pirmajam? Tomēr, meklēdams �o līdzību, viņ� ļoti skaidri ierauga, ka Tādā jau radies arī kaut kas nekarosisks, ka radies kaut
kas jauns, labs, iegūts no skolotāja vai izlasīts aizliegtos rakstos. Viņā kaut kas sakrustojies, un vajadzīga tikai rūpīga selekcionāra roka, kura no�ķirtu to, kas viņā saglabājies slikts, un izkoptu to, ko vēlāk � tikai stāstā � par viņu sacerējis attapīgais un talantīgais nelietis Alsis.
Labas īpa�ības pa�as viņā ņēma virsroku, tomēr līdz galam nenomāca sliktās. Tās auga kopā, cīkstējās, un reizēm ar ļoti mainīgām sekmēm . . .
� Nekaunies, atnāc! � Rek�tis grib palīdzēt viņam.
� Skolotāj, � Tads neiedro�inās, jo vēl no kaut kā baidās vai kaut ko no�ēlo.
� Kas ir?
� Tikai jūs tā ne pārāk uz tēvu ...
� Es jau teicu. Bez tam atausis rīts, jāatpū�as, � viņ� apņēmīgi novirza valodu, un Tada acis kļūst dzidras, bērni�ķīgi skaidras � kā pēc īsas vasaras nakts noskaidroju�ās debesis. Puisis paliek uz kūdrāja brūnā ceļa bez cepures, nosmulējies līdz jostasvietai, un smaida. Ceļ� ir staigns un irdens kā kafijas biezumi. Automa�īna sakustas gar malu un ap�ļāc viņam seju. Viņ� satrūkstas, pēk�ņi izraujas no tās putras un dzenas pakaļ aizbraucējiem. Māj ar rokām un sauc:
� Skolotāj!
Rek�tis izkāpj, Tads apstājas un atkal nodur galvu. Bur-nīdams cepuri, viņ� kaut ko bubina.
� Vai skaļāk nevari?
� Tēvs toreiz mani nozvērināja un sūtīja uz policiju. Es gribēju papriek� pie jums, bet viņ� piedraudēja, lai nekur neaizkavējos. Teica, ka nositī�ot. Un es apsūdzēju.
No �iem vārdiem Saveram vēl arT tagad aizcērtas elpa. Viņ� sakārto apkakli un, viscaur drebēdams, jautā:
� Vai tu gribi glābt viņu?
� Nē, viņ� toreiz dzērumā bija izme�ģījis kāju.
� Nevar būt! � Rek�tis vairs nesaprot: cilvēks atzīstas vai grib piekrāpt viņu?
� Var, skolotāj. Tikai, kad biju apsūdzējis, briesmīgi sa�ņaudzās sirds un nepamanīju, kā pa laukiem atkājoju ātrāk nekā viņi. Bet viņi uz zirgiem tāpat ilgi nekavējās.
� Un kāpēc policisti nepazina tevi?
� Es biju pie viņu priek�nieka mājās, kā tēvs mācīja.
Rek�tis kāpj automa�īnā un nekādi nevar trāpīt kāju
uz kāp�ļa. Grib ķerties Tadam krūtīs, grib saplosīt viņu lupatu lēveros, tomēr savaldās: tu pats ta�u labprātīgi uzvēli sev plecos to smago nastu, kas bija jānes tūksto-
�iem. Tu ta�u esi idejas kalps, un tāpēc tev nav tiesību dusmoties uz nepra�ām.
� Vai starp rakstiem neko neatradi? � Viņ�, pārvarējis sevī dusmas, pierimst, atraujas no visa, kas sīks un nelietīgs.
� Vai to jaunkundzi? � Tads li�ķē.
� Da�am viņa jaunkundze, bet man � tuvs cilvēks, � Savērs neiedro�inās atstumt viņu. Aizkustina Karosa vēlē�anās atzīt savu vainu, viņa centieni uzminēt nepelnītās iecietības mīklu un izprast visas pārestības �ausmas, kādas nodarījis savam skolotājam. Pui�a vēlē�anās būt labākam dara cēlāku arī viņu.
� Atnesī�u, skolotāj. � Tads jau vairs nekautrējas no viņa. Par vienu labu vārdu viņ� atdotu visu. � Es to glabāju pie sienas. Tēvs pukojas, bet man viņa patīk. Skaista.
� Tu saki � skaista? � arī Rek�tis aizmirstas.
� Ļoti. Un tēvs zina, kas viņa tāda. Viņ� pat parādīja, kur viņa dzīvo.
� Man nav laika noņemties ar atmiņām, � viņ� saka Karosam, ta�u patiesībā strīdas ar Jadvigu un cen�as pārliecināt sevi, ka viņu pārņēmu�ās alkas pilnveidoties nebūt nav mazākas kā tās sievietes mīlestība. Tās ir pat lielākas. Saveram �ķiet, ka bez tām alkām arī mīlestībā nav nekā godīga un svēta. Tomēr tie ir tikai vārdi. Un viņ� nav vainīgs, ka vienīgi ar tiem viņ� var aizstāvēt stihisko vēlē�anos būt lielākam par visu, kas uz zemes bija radīts bez viņa.
Viņ� aizstāvas, bet nogurusī doma pagrie�as sāņus: bija iesēta laba sēkla, viņ�, mazliet nomierinājies, prāto. Liela daļa neuzdīga, tomēr tā, kas iesakņojās, saceroja un vairs nebija izraujama. Pats par sevi saprotams, ka ceroja bez uzraudzības. Un tikai tāpēc, ka mūsu zeme ir laba, mīlo�u roku uzru�ināta, ar postu un asarām mēslota. Tautas gai�ākie prāti nobrieda būdās, � viņ� nekam nevar paiet garām klusēdams, nevispārinājis, nepastrīdējies un neizdarījis savus secinājumus. Viņ� ir teorētiķis, un viņa pārdomām vajadzīga ne tikai domu da�ādība, bet arī telpa. Tām vajadzīgas maldu ceļu cie�anas un atklājumu laime. Cik lieli mēs esam citu priek�ā un cik mazi pa�i savā priek�ā. Un cik grūti izrauties no tām va�ām. īstam cilvēkam jāstāv pāri jebkādiem apstākļiem. Viņ� pilnveidojas tikai tāpēc, ka arvien un pastāvīgi tiecas būt labāks, nekā bija, ir un kādreiz būs. Un kā viņ� brīnās, kā priecājas, kad retumis ierauga, ka viņa sapņi īstenojas dzīvē. Kaut arī nedaudzos cilvēkos, kaut vai vienā no tūksto�iem.
Domas skrien un skrien bez apstājas, un beidzot Saveram kļūst skaidrs, kāpēc, strādājot priek� cilvēkiem, ļoti bie�i vairs neatliek laika cilvēkam. Arī viņ� nav labāks kā citi, tāpēc no sirds strostē sevi: labs sējējs nekad neatstāj sējumus bez uzraudzības. Viņ� uzmanīgi izretina asnus, iztaisno dzinumus. Bet es, citu mudināts, tikai sēju un sēju. Dīgs vai nedīgs. Kaisīju un kaisīju. Kur vien pagadījās. Un vairs neatlika laika pagrozīties starp sēkliniekiem ar nazi, apsiet tos ar salmiem pret asiem dzīves zobiem, un par potzariern � labāk klusēt. Kalpojam cilvēkiem un aizmirsu�ies bie�i pārvēr�am cilvēku par savu kalpu. Tads pūlī pat nespēja saskatīt tēvu. Bet varbūt tas vecis sāka aizēnot viņu pa�u? Nemaldīgo un neticīgo? . . . Rek�tis atceras Piju Karosu, kad tas, nenoticējis dēla vārdiem, �etrdesmitajā gadā atnāca pie viņa bez cepures un sacīja:
� Piedodiet, vairs nespēju aizmirst, bija tādi laiki.
� Nav taisnība. Ne ar kādiem laikiem nav iespējams attaisnot nelietību.
� Kas varēja iedomāties, ka viss tā ņems un apgriezīsies! . . . Muļķis biju.
� Tā jau ir vīra valoda. � Savērs grib nolamāt viņu un pasacīt, ka tādiem plikatām, tādiem nabagiem boļ�eviki jānēsā uz rokām, nevis jānodod policijai, tomēr, skatīdamies uz no�ēlā noliekto Pijus galvu, nevarīgi nolaistajām rokām un dzīvnieciskās bailēs ieplestajiem redzokļiem, atturas un pēk�ņi sāk �aubīties: �o ar skaistām idejām ne-pieveik�u. Viņ� jāpiespie�, lai paskatās uz savu niecību no vairāku metru augstuma. � Boļ�eviki nesoda par muļķību, � Savērs saka un jūt, ka pie �iem vārdiem vajadzīgi arī citādi, asāki, � muļķus viņi skolo. Bet, mans mīļais, arī muļķībai ir savas robe�as. Es ticu, ka jūs neesat ļaundaris, tomēr iegaumējiet: nekas sabiedrībā nenotiek tāpat vien, no nekā, tikai noplē�ot kalendāra lapiņu, � viņ� runā daudz un skaļi, jo arī pats baidās sapīties. � Ja tu gribēji pakalpot policijai, tad, kā redzams, tā tev patika. Bet, ja tu pārdevi cilvēkus, tos ienīzdams, tad vēl ļaunāk. Tālab arī vaino sevi, ka tagad esi izpelnījies ok�ķera slavu. To da�u centu dēļ tu ta�u nebūtu trakojis. Pat ja tas bija nenovēr�ams, varēji brīdināt mani. Tomēr tu neizdarīji ne vienu, ne otru. Aizsūtīji zēnu. Tātad biji nozieguma līdzdalībnieks, un laiki, kā redzi, te nekādā ziņā nav vainīgi.
� Tā jau gadījās, cienījamais, � Pijus bailes ar katru vārdu aug augumā. � Par seniem grēciņiem, neģēļi, piespieda.
� Arī ar to manā priek�ā nevari taisnoties: nejau�ība ir tikai nesaprasta nepiecie�amība, kā saka Hēgelis. Caur nejau�ībām nepiecie�amības lau� sev ceļu. Nejau�ība ir nepiecie�amības izpausmes forma, � Savērs vairs nespēj savaldīties nepaskaidrojis to, ko pats nesen iemācījies un vēl nav paguvis labi pārbaudīt. Viņ� tic, ka �īs patiesības viņu darīju�as laimīgu, un tāpēc uzskata par lielu grēku slēpt tās no citiem. � Par nejau�ību es varu nolasīt tev veselu lekciju, ta�u tu no tā nekļūsi gudrāks. Tu gribēji pastrādāt noziegumu un pastrādāji.
�ie sve�ie un glu�i kā latīniskā lūg�ana nesaprotamie vārdi satriec Piju. Viņ� gaida, kamēr Rek�tis kā mācītājs aprunāsies ar dievu un paziņos viņam visvarenā gribu un grēku piedo�anu, tomēr nesagaida.
� Skolotāja kungs, es ta�u neesmu vainīgs. Domāju, ka daru labu, � viņ� vairs nelūdz, bet lūdzas.
� Tālab, raugi, es tevi arī neiesēdinu. Vēro un mācies. Tavs mazais dēls atrada izeju, bet tu: kas varēja iedomāties, ka viss tā ņems un apgriezīsies! . . . Nedomā, boļ�eviki nekad necietīs nelietību, kaut arī tās mērķis būtu kalpo�ana tikai viņiem vien. Mēs rūpējamies ne tikai par mērķi, mums ir daudz svarīgāk, kādi cilvēki �o mērķi sasniegs. Pamācies no dēla.
� Kā pratu, tā liecu, � Pijus vēl arvien nezaudē cerību.
� Vajag vairāk cēluma, biedri Karos, � arī Savērs viņam neatņem �o cerību. � Pie idejas jāiet tīram un skaidrā prātā, glu�i kā pie lieldienu grēksūdzes, citādāk nekas nebūs...
Un abi �ķiras, nesalīgu�i mieru: viens nonicināts, sīks, �aubu pārņemts par visām savām dzīves patiesībām, to vietā nesaņēmis jaunas, bet otrs � augstsirdīgs un cēlprā-tīgs, glu�i kā zemnieks, kur� uzgājis u�ņainu lauku un nav iekaisījis sēklu tajā tikai tāpēc, ka arums viņam vēl licies slikts un sekls. �ķiras, bet neizsaka pārmetumus, atstāju�i sev cerību tikties vēlreiz un pacietīgi meklēt izeju. Tāpēc Savērs arī tagad dusmojas uz Tādu, ka viņam nav pieticis ne drosmes, ne vēlē�anās ķēpāties ar tēvu un viņ� ar vieglu sirdi to atdevis audzināt citiem.
� Kāpēc tu tā izdarīji? � Rek�tis izdevīgā brīdī reiz pajautāja.
� Bet kāpēc viņ� ar �ķiras ienaidniekiem sametās kopā?
� Viņ� tomēr ir tavs tēvs.
� Bija. Tagad viņ� ir konfra.
� Klausies, Taduk, vai tad cilvēks var izvēlēties savus vecākus?
� To neviens nesaka. Bet, ja viņ� iet pret mani un maniem biedriem, es ar viņu ilgi nepiņķerē�os. Ne vienreiz vien esmu brīdinājis: izbeidz, tēt. Vai nu es, vai tā salaupītā manta . . . Ta�u viņ� aizvien savu: ja man būs, arī tev klāsies vieglāk.
� Bet ja viņ� citādāk nevar?... Nu vienkār�i neprot?...
� Tagad tādi laiki: vienam no mums jāvar.
� Tā nav viņa vaina.
� Arī mana ne.
� Tad dod iespēju cilvēkam apdomāties, dod laiku iz�ķirties . . . Vismaz ļauj apjēgt, kur ir būtība.
� Tu ta�u pats saki: viņ� citādāk neprot. Kas gan man bija jāgaida? Lai viņ�, pakampis automātu, par tām lupatām un hektāriem sāktu rībināt uz mani?
� Tu, Tad, vai nu esi liels cilvēks, vai vēl lielāks baiļ-prātis. Viņ� ta�u tevi laida pasaulē, audzināja un baroja ...
� Pietiek, � Kaross pārtrauca Saveru. � Laida pasaulē � tas taisnība, audzināja � par to atļauj �aubīties, bet par baro�anu nevar būt divu domu: es viņam nekad neatteik�u maizes kumosu. Ja gribi zināt, sūtu paciņas un, kad atgriezīsies, � palīdzē�u dzīvot.
Varbūt viņam ir taisnība? Ta�u piespie�ana � liels skolotājs un vēl lielāks paātrinātājs. Dīvaini, bet arī bailes bija pirmais apzinīguma solis. Tikai es pie tā vairs nepieradī�u. Palai� trīsstāvīgu lamu vārdu un lielās: mobilizējo�s spēks. Padraud ar pirkstu, uzkliedz, atroceniski iegā� pa �aunām un domā: problēma atrisināta. Nē, Taduk, stāsta, ka pat cars neesot lamājies. Tu būtu lieti noderējis armijā. Tur � pavēle, un galva nav jālauza, tur neviens nelūdz pārliecināt, toties tu tie�ām biji labs izpildītājs. Zelta cilvēks. Ar elektronisku atmiņu.
Savērs nogurst no domām un, pievēris acis, skatās, kā atmiņā uzpeld viņa dzīves vislaimīgākās dienas � �etrdesmitais gads. Visapkārt tikai dziesmas un prieks, tikai nebeidzamas sapulces un manifestācijas. Reizēm pat vairākas dienā.
Savērs atceras, kā viņ� nosvīdis skraidīja pa kabinetu un dusmojās, ka �o mītiņu un lieko sapul�u dēļ daudzi darbi paliek nepadarīti. Viņ� jau tad lauzīja galvu: kāpēc cilvēks priecādamies nespēj domāt, kāpēc priecādamies daudz ātrāk ļaujas instinktam nekā skumdams? Ja ne sāpes, ne grūtības, tad vismaz miera stāvoklis, lai gan viņa
prāfa darbībai nepiecie�ama saraukta piere. Ta�u no �iem skatiem atkal izpeld jauns Kaross un saka:
� Darbaļaudis mobilizē milicijā.
� Pareizi dara: mītiņi beigsies, būs jāķeras pie darba.
� Arī es tā domāju.
� Kas tad tevi traucē? Iestājies!
� Vajadzīga rekomendācija.
� Es piezvanī�u.
� Labāk būtu uz papīra. � Un vainīgi smīkņā.
� Netici?! Nu labi: ja ar rakstu, tad rakstu. � Saveram ir mazliet sāpīgi, tomēr viņ� to neizrāda un steidzīgi raksta, bet pēc da�ām dienām, visu aizmirsis, nevar vien beigt jūsmot par Tādu. Skatās uz staltu, plecīgu, disciplīnas izdaiļotu puisi, tikai viņa līkās kājas drusku nepatīk. Tads postenī � kā no dzelzs. Ja tajās dienās būtu atnākusi viņa oa�a māte, viņ� arī to nelaistu garām bez zīmītes.
� Caurlaidi!
Un ja ne:
� Stāt, �au�u! � un visa runa.
Toties, kad pielipa pie spoguļa, � stundu nespēja atrauties: gan cepuri sakārto, gan, izvilcis lupatiņu*, zābakus uzspodrina, gan atkal noliek uz ceļiem naganu un spēlējas � tīra, pārbauda, skaita patronas un atkal visu sāk no jauna.
Reiz viņi abi pie durvīm pat aprunājās.
� Zinu, � viņ� murmināja, � tas nav labi, bet bērnībā es sapņoju kļūt par policistu. Gadījās, ka iecirkņa priek�nieks atjāja uz mūsu ciemu, tad es cauru dienu nepaguris skraidīju pakaļ. Neko skaistāku dzīvē nebiju redzējis kā policistu formas tērpā uz zirga: pogas spīd, zirgs vienās putās, ar kāju kārpa zemi, zobens pie sāniem, kā dziesmā, pie�i duras acīs . . .
� Atradis ko apskaust. Tu tagad kalpo tautai.
� Bet bez zirga.
� Muļķības. Vairāk mācies, lasi, un pa�am sanāks smiekli, ka esi sapņojis par tādiem niekiem.
� Nesanāks.
� Kāpēc ne?
� No lasī�anas tas nepāriet.
� Kā nu zini, tomēr iegaumē: bez grāmatām tu ne tikai zirgu, bet arī pieklājīgu darbu neredzēsi kā savas ausis.
Un viņ� mācījās. Publiskās bibliotēkas apkopēja viņu ar varu dzina prom, bet no rīta viņ� atkal bija pirmais. Iestājās skolā. Pēc tam izlūdzās uz kursiem. Savērs pats palīdzēja viņam aizbraukt uz Viļņu un, vadīdams prom,
krietni nostrostēja, lai nespēlējas ar ieroci, ta�u Tads neaizvainojās.
� Rādīdams biezu ozola dēli, mans tēvs mēdz padi�oties, reku, stra�ņiks �āva uz brāli, bet galdiņu nespēja caursist. Lode iestrēga, un tēvocis Klems aizbēga, � viņ� smaidīdams stāsta un glauda ieroci.
� Nu un tad?
� Turpretim mūsējais sit cauri. � Viņ� pagroza rokās naganu un kā vecs laupītājs iepū� stobrā. � No padomju iero�a nepaslēpsies zem dēļa.
� Vai mēģināji?
� Ne vienreiz vien! Velk cauri. Un piedevām vēl caur vecu sili.
Savērs par to nevar dusmoties, tāpēc sāk iztaujāt par mājiniekiem un par dzīvi.
� Dzīve ir laba, � viņ� saka un joprojām smaida. � Paldies jums.
� Par ko gan man?
� Ka pamācījāt, iekārtojāt darbā. Tēvs saka � pēc Kristus kodeksa: mēs jums ar akmeni, bet jūs mums ar maizi. Un vēl kādu! Vecais pat sameklēja sev sarga vietu.
� Nepārspīlē! Vai algas pietiek?
� Pat drusku par daudz.
� Jokdaris.
� Mili�a goda vārds. Tādu kaudzi naudas, var sacīt, par niekiem noklāj priek�ā. Gadījās, ka ar tēvu par simtnieku veselu nedēļu plēsām glūdu ar rokām, kā pīles aukstā ūdenī līdz jostai plun�ājāmies, bet sestdien grāmatvedis atmeta da�us papīreļus, un par to �im vēl roka bija jānobu�o. Tagad es viens �etrarpus simtus sarau�u � gan siltumā, gan apģērbts un paēdināts... Tas nav uz labu.
� Neņem, izdali pie baznīcas.
Viņ� it kā nemana zobgalību un klāsta tālāk savas domas:
� Tēvs teic, ka �ī stāvē�ana pie jūsu durvīm esot tikai sākums. Par tādu naudu pēcāk prasī�ot arī briesmīgākas lietas. No tēva un mātes bū�ot jāatsakās un jāejot pret brāļiem.
� Ej, ej! ... Tā nu prasīs?
� Protams, neba par velti baros.
� Un tu iesi?
� Par to cilvēks var iet gan ugunī, gan ellē.
Savērs nobīstas, un �īs bailes viņ� jūt arī tagad: tas ta�u ir policists! Visīstākais, tikai mūsu formas tērpā. Tie
tāpat kalpo par naudu, � viņam pārskrien �ermuļi pār kauliem, viņ� runā, skaidro un beidzot saprot: tas nav vienas dienas darbs. Bez tam viņam nav arī laika tādam darbam. Tālab vienojas par kursiem. Lai pamācās, lai uzzina, kas tiek darīts par naudu, kas idejas vārdā . . .
Un tagad, mans mīļais, Rek�tis rāj sevi, kad Kaross aizgājis. Ja esi apņēmies viņu izvest ļaudīs, ja slavē kā labu mantu, tad nekad neaizmirsti sev pajautāt: kāpēc tas viss. Nosoda uzreiz visus skolotājus un atkal nenocie�as: apdāvināts puisis. Un nav viņa vaina, ka toreiz viņ� matēriju saprata kā labu drānu biksēm, bet apziņu � kā nevainojamu un precīzu mili�a pienākumu izpildi. Bija cītīgs puisis, viņ� atkārto, bet nejaukas sāpes sirdī pēk�ņi aprauj domu pavedienu. Vai tad tās piecas minūtes tik velni�ķīgi garas? Kājas tā spie�, ka �īkst pat kurpes. Arī mūzika laba. Ja cilvēks pelnījis tādas bēres, tad veltīgi nav dzīvojis. Nezin kā apbedīs mani, Saveru Rek�ti? . .. Viņ� vēlētos, lai pie kapa runātu sekretārs Butrims. To vīru dievs aplai- . mojis: viņ� ir daudz lasījis, izglītots � viņā var klausīties bez gala. Un, kā redzams, vēl no sevis krietni pieliek klāt, jo it viss viņa runās savdabīgi sakārtojas.
Gan vainagu daudz, gan cilvēku jūra jau pagājusi garām... Visi sēro, visi noraizēju�ies, tikai viņ� guļ, un nekas viņam vairs nav vajadzīgs. Pa�i tieciet galā. Tads Kaross izpildīja savu pienākumu un klusi aizgāja . . . Raudat vai neraudat, viņ� tik un tā vairs nav aug�āmceļams.
Grūti viņiem būs bez Tada.
Cik dīvaini, guļ glu�i kā dzīvs. �ķiet � piecelsies un apsauks visus. It nemaz nav pārvērties. Bet es, var sacīt, galīgi nepazīstu viņu. Vislabākās atmiņas tā arī saglabāju�ās par �etrdesmito gadu. Pēc tam � kar�. Okupācija. Nāves nometne. Tajā nometnē palika arī pēdējās veselības paliekas, arī neatlaidība un atmiņa.
Sāpīgi.
Taisnība, vēl Taduka kāzas! . . . Arī tās bija pirms kara. Savērs redz, kā Kaross iebrūk viņa kabinetā, aiz rokas vilkdams mei�u. Tādu zemniecisku ar resniem lieliem un glu�i kā ar sarkanu papīriņu uzkrāsotiem vaigiem. No viņas kā no saules strāvo veselība, un visiem kļūst silti. Pat tagad, atceroties viņu, Saveram saraujas sirds, un �ī sarau�anās vēl ilgi atbalsojas zem kreisās lāpstiņas.
Staigājo�ais grēks! Rek�tis uzsmaida pagātnei un runā ar Tādu, kur� gandrīz vai jūk prātā.
� Ko tad sacīsi?
� Mēs, skolotāj, atnācām ielūgt jūs kāzās.
� Ak tad �itā, uzreiz � ar bungām un troksni?
� Uzreiz, � viņ� saka, bet mei�a tikai piekrīto�i māj ar galvu.
� Un kā ar kursiem?
� Dabū�u trīs dienas atvaļinājumu.
� Vai nepārsteidzaties?
� Tēvs izraudzīja un ieteica, saka � vajagot pasteigties, kamēr laba dzīve.
� Un tu vēl arvien klausi tēvu?
� Kāpēc lai neklausu, ja dod labu padomu? � Viņ� ar skatienu noglāsta draudzeni, kura lāgā neietilpst kleitā, un smejas: � Ko boli acis? Tas ta�u ir pats Savērs Rek-�tis!
Mei�a pakniksē kā eksāmenos un vēl vairāk pietvīkst.
� Paldies, � viņa saka Rek�tim.
� Par ko man? � viņ� izliekas.
� Par Taduku.
� Te nu bija!
� Ja nebūtu jūs . ..
Un pēk�ņi acu priek�ā parādās cits Tads, līdz jostai iebridis dubļainā ūdenī, nespēdams pacelt pelēkās glūdas
smago piku. Viņ� sāk salīdzināt abus un nespēj to izdarīt, jo tādu cilvēku viņa atmiņā ir ļoti daudz. Tādu jaunu ļau�u dēļ, kuri cen�as iekļūt viņa kabinetā, viņ� atkal varētu iet caur visiem cietumiem, varētu izciest jaunas pārestības un ņirgā�anos.
� Es katrā ziņā aizie�u, � viņ� uzsmaida abiem. � Un abi piedzersimies, Taduk, lai velniem ellē kļūtu karsti, vai esi ar mieru?
� Kā lai nebūtu!
Savērs neaizbrauca uz kāzām, iztraucēja kar�. Bet pēc
atbrīvo�anas atkal iznāca ne �is, ne tas. Partijā viņu atpakaļ neuzņēma. Neuzticējās. Un atkal cītības dēļ: iznīcinādams dokumentus, atpalika, bet vēlāk vācie�i nogrieza
ceļu.
Kāpēc viņu neno�āva?
Briesmīgāku jautājumu nav iespējams izdomāt. Savā grūtajā un riska pilnajā dzīvē Rek�tis bija sagatavojis sevi visādām nejau�ībām, tomēr viņa iztēle nespēja radīt tādu jautājumu, kas iznīcina cilvēka personību. Kop� pirmās dienas vācu gūstā, pārciezdams necilvēcīgas morālas un fiziskas mocības, viņ� zemapziņā vēl cerēja, ka biedri, kuri viņu atstāja, atvainosies, mierinās, paskaidros, kāpēc tā noticis, vismaz vīri�ķīgi paspiedīs roku un pateiksies, ka vir,i� teļā fa�istisko nelietību radītajā ellē palicis dzīvs, ka nav salūzis un �ajā ārkārtīgi grūtajā mākslā apmācījis citus. Ta�u, kad pēc �īm cie�anām Savērs nokļuva filtrācijas nometnē, viņu pēk�ņi pārņēma bailes. Kaut kā tās pārvarējis, viņ� tādā pa�ā ledainā tonī sacīja:
� Mēģinādams atbildēt uz �o jautājumu, es pie�ķirtu jums tiesības uz vēl lielākām nejēdzībām. Pēc tam jūs varētu pratināt mani, kāpēc esmu vīrietis, nevis sieviete, kāpēc man zilas acis.
� Nerunājiet blēņas, mum$ ir tiesības ļums neticēt. Tāpēc es jautāju, kā jūs palikāt dzīvs.
� Juridiski �o jautājumu var uzdot tikai Grodņas gūstekņu nometnes priek�niekam.
� Pietiek! Vai nu jūs atbildēsiet, vai es bū�u spiests . ..
� Piķis to zina. � Rek�tis paraustīja plecus un saprata, ka padevies, � Laikam pārāk mīlēju jūs. � Viņ� vainīgi pasmīnēja un tūlīt nodomāja: dro�i vien būtu nokniebu�i, ja nojaustu ... Ta�u es arī neesmu auns. Aizsviedu uz ātru roku uzģērbto virsnieka formas tērpu un pārģērbos par ierindnieku. Tad bija pilni grāvji dokumentu. Bez tam kursos mācīja, kā vajadzības gadījumā jāpiekrāpj ienaidnieks.., Citus mācīja, bet pa�i aizmirsa.
Atgriezies barakā, viņ� vairākas nedēļas pārdomāja izmeklētāja vārdus un tūksto� reizes mēģināja attaisnot viņu, tomēr nespēja. Nu, kamēr notika kar�, briesmīgas kaujas, kurās katra cilvēka nostājai būtu iz�ķīrēja nozīme, vēl varētu saprast tādu slimīgu modrību, turpretim tagad, pēc uzvaras? . .. Nē, �eit kaut kas nav kārtībā. Viņ� visu mū�u upurējās citiem, jo tajā apstāklī redzēja savas dzīves mērķi. Viņ� pats to gribēja, pēc tā apzināti tiecās, meklēdams pareizo ceļu un negribēdams maldināt citus, bet, kad �ie citi grib upurēt viņu tikai tāpēc, lai pa�i nekļūdītos un varētu attaisnot savas kļūdas, viņa eksistence zaudēja jebkādu mērķi un jēgu, atlika tikai daudzus gadus apvaldītas dzīvnieciskas bailes. Tēs nevarēja nosaukt nedz par lūzumu, nedz kritumu. Tādas bezjēdzīgas dusmas un atriebības alkas viņu it kā atmagnetizēja, izsita no ierastajām sliedēm un iemeta kaut kāda domās neizprotamā tumsā kā nevienam nevajadzīgu �ķembu vai pievilk�anas spēku zaudēju�u meteorītu.
� Dariet, ko gribat, � viņ� pats beidzot sāka iznīcināt sevi. � Man vairs nav spēka, nedz vēlē�anās pretoties �ai muļķībai.
Tā nebija taisnība. Kad pārgāja pirmie bezcerības uzplūdi, viņ� atkal rada sevī spēkus ne tikai izslieties, bet arī palīdzēt citiem. Viņā atkal iegailējās neliela cerību dzirksts, ka tas viss ir pārejo�s un viņam ap sevi jāsaglabā iespējami vairāk tie cilvēki, kuri mīl dzīvi un viņam uzticas. Tikai viens apstāklis briesmīgi sāpināja Saveru. Viņam blakus no darba un uz darbu soļoja Mintautu policijas vahmistrs Sto-nis, kur� ne vienreiz vien bija turējis viņu ķurķī un mēdzis izsaukt, lai vīri�ķīgi audzinātu. Bet �etrdesmitajā gadā �o savu dīvaino ieradumu noturēja par demokrātijas izpausmi un iedro�inājās palūgt aizstāvību.
� Es izpildīju pavēli.
� Arī es izpildu. Ja to nedarītu, jūs kā bijusī amatpersona dro�i vien pārstātu cienīt mani, � Rek�tis pazobojās.
� Toties jūs kalpojat vishumānākajai idejai.
� Tikai ne tās ienaidniekiem.
Toreiz ar to beidzās viņu saruna, un tagad Stonis, skatīdamies uz viņa ārkārtīgajiem pūliņiem, sacīja:
� Jūs, skolotāj, esat nesalīdzināmi bīstamāks, nekā es domāju. Jūs man atgādināt svēto Jāni vientuļnieku, kur�, nevarēdams aizsniegt debesis, visu mū�u aizvadīja uz staba, lai tikai būtu tuvāk dievam un tālāk no tiem, kuriem to paradīzi piedāvā.
� Jūs esat vāj� teorētiķis. Pravietim nav tiesību nedz pazust pūlī, nedz pacelties pārāk augstu virs tā. Jūs man kā vadītājam izraudzījāt pārāk ērtu vietu. Tomēr laime, ka ne jau vieta noteic cilvēka prātu. Dievs nedod, ka būtu otrādi. Tad kāds jums vai Klausam līdzīgs bende, ticis pie varas, ņemtu un pārvērstos liela gudriniekā.
Pēc �īs saķer�anās Stonis vairs neiedro�inājās uzrunāt Saveru. Viņi veselu gadu soļoja vienā rindā un klusēja. Dienu dienā, no rīta un vakarā, kamēr klusums kļuva neizturams kā slāpes vai bads. Tas postīja Savēra spēkus vairāk nekā slikts uzturs un smags darbs. Un tad Rek�tis atkal atcerējās angļu valodu. Sve�us vārdus viņ� kala kā pātarus. Viņ� visu mū�u ticēja vārda neparastajam spēkam, viņ� uzbruka un aizstāvējās, ar vārdiem viņ� satrieca ienaidniekus un cildināja biedrus, bet �eit vārds pat netika uzskatīts par pierādījumu, ka esi cilvēks... Un paldies Tadam, ka viņ� sameklēja Rek�ti un izrāva no �īs bedres. Pats Savērs no tās tik ātri nebūtu izķepurojies.
Cik sare�ģīta ir dzīve! Pagriezās, pa�ķiebās sāņus kāda likumība � un Taduks kļuva par vecu kara gadu komunistu, bet pagrīdnieks Savērs Rek�tis �* par līdzjutēju, viņa apak�nieku. Savādi, ta�u tā tas ir un viņ� par to nedusmojas. Kāda starpība, kur� vada, ja vien tiek iets pa pareizu ceļu. Ta�u gar acīm paskrien briesmīgi saniknotais tēvs ar kruķi rokā, pie aizvērtām baznīcas durvīm krustā nokritusī māte, atkal Jadvīga izkāpj no me�ģīnēm un, kā pasaulē nākusi, sper soli uz viņa pusi, atkal cimdots vācu virsnieks nostāda viņu vairāku zaldātu priek�ā. Viņ� dzird, kā pielādējot noklakst �autenes, un smaida. Ko tie vairs var atņemt viņam, ja sava mērķa dēļ viņ� pats no visa atsacījies?... Bet, raugi, viņa priek�ā pie galda apsē�as labi pazīstams cilvēks, pacilā papīrus un atkal sāk graut visu:
� Uzvārds?
� Biedri Ķeturaķi, vai tad jūs vairs nepazīstat savu skolotāju?
� Pazīstu, tomēr tāda ir kārtība. Vārds?
� Visi mani dokumenti ta�u ir uz galda.
� Neesmu akls. Kur strādājāt pirms kara?
� Es tak tevi, puisīt, rekomendēju komjaunatnei ..,
� Atceros, bet neko nevaru palīdzēt. Kāpēc jūs, padomju aktīvistu, vācie�i neno�āva?
Un Savērs pirmo reizi nobīstas. Ak dievs, vai bija vērts to visu pārdzīvot, izciest, lai dzirdētu tādu jautājumu?
Rek�tim �ķiet, ka viņu aizmirsu�i nomainīt. Viņam trūkst gaisa. Viņ� atkal prātā pārliek, vai goda sardzē drīkst nemanāmi atpogāt apkaklīti ... Un neiedro�inās. Viņam kauns. Un tikai pa�cieņa vien, tikai ilgi rūdīta ietiepība viņu vēl tur uz kājām.
Arī mūzika necilvēcīgi vārdzina spēkus. Ja spēlētu to �Ar va�ām uz rokām miris. . .�, arī pie �ķirsta stāvēt nebūtu garlaicīgi. Tūksto�i raudāja, kad mēs, pēdējā gaitā pavadīdami biedru, dziedājām �o dziesmu. Lūpas neapzināti kustas, bet augsto no�u vietā viņ� liec kaklu un purina galvu: �... un kritis niknajā cīņā!� Kaut kur no zemapziņas dzīlēm uzpeld dziesmas vārdi un nemiers. Tomēr nemiers pierimst, un Savērs pats sevi ienīst: esmu novecojis, viņ� smagi nopū�as, un cilvēki skatā^ kā uz muļķi, arī nervi sabeigti, runājos pats ar sevi. Ka tikai nepaliktu sliktāk, ka tikai es nekļūtu bērni�ķīgs, pēdējo stundiņu gaidīdams ...
Toties Tads bija stiprs. Un lepns. Reiz sastapa un jautāja:
� Kā tur, skolotāj, bija ar to jūsu pagrīdi? Reiz jūs bērniem stāstījāt vienu, nākamreiz � ko citu. Bet kā bija sstenībā?
� Atmiņas, mans mīļais, nav nopratinā�anas liecības: kā iznāk, tā arī stāstu, � viņ� noskai�as ne jau pirmo reizi. � Kā redzams, tik vien bijis tās darbības, ja noderu tikai tam, lai stāstītu bērniem. Esmu novecojis, atmiņa klibo, tāpēc vairs nezinu, kas pārdzīvots, kas izsapņots un ko esmu iemācījies, lasīdams Al�a un viena otra lielāka pagrīdnieka grāmatas, � viņ� atjoko, un abi smaida, labi saprazdami, ko novēl viens otram un ko gribētu aizmirst.
� Rauj viņu jupis, svarīgi, ka cilvēki jūs atceras, � Tads aizstāvas, bet no acīm neizgaist arī neviltoti pārmetumi, kas radu�ies pēc tās slavenās grāmatas apsprie�anas un Rek�ta dzēlīgajām piezīmēm par patiesības revolucionāro dabu un pakalpiņa centieniem. � Jūs bijāt stingrs.
� Paldies par to pa�u.
� Te jums jāsaka paldies, � viņ� rūgti pavīpsnā. � Arī pats neapjēdzu, kas es būtu, ja nebijis jūs. � Karosa acis ir domīgas, lūpas sakļautas, galva pacelta. Lepns bija nelaiķis, ai, cik lepns! .. . Toreiz tā gribēju viņam bilst kaut ko asāku, pat vājums uznāca, tomēr atturējos. Un tagad pat par to nejau�i paspruku�o vārdu �nelaiķis� kauns. Viņ� rāj sevi par svētulību goda sardzē un ne no �ā, ne no tā atkārto kādreiz nezin kam sacītus vārdus, kas neviļus ienāku�i prātā: nav labi, ja aiz augsta dzīves līmeņa ļoti bie�i slēpjas garīgs bads . . .
Cilvēki virzās garām. Savērs meklē viņu sejās atbildi un nevar atrast, jo meklē sevi un savu pagātni. Viņ� nav dusmīgs, nav pat nobijies, tikai drusku skumst, ka vairs nespēj saprast garāmejo�os, ka dzīvo ar pagātni vien un vairs neprot iet soli solī ar �odienu. Viņam nekas no tiem nav vajadzīgs, tikai da�i silti vārdi, tikai sirsnība un mīlestība ... Un vēl viņu māc skumjas tāpēc, ka �ajā ozola �ķirstā guļ nevis viņ�, vecs, mū�u nodzīvojis cilvēks, biju�ais skolotājs, bet viņa skolnieks. Pa�ā spēku briedumā! Bet tai pa�ā laikā viņ� jūtas labi un mierīgi. Viņ� vēl var uzupurēties. Viņ� ir apņēmies cīnīties par patiesību, viņ� vēl atceras savu biedru vārdus, ka patiesība jāmeklē tur, kur tās nav. Atceras un vairs nezina, kas ar tiem vārdiem jādara. Bet nepatiesību uzvelt sev uz pleciem ir tiesības tikai tam, kur� spēj to panest.
Un labi, ja kāds paziņa viņam par to pat bērēs uzsmaida. Labi, ja viņa priek�ā noliec galvu un paceļ cepuri. Savērs no visas sirds paklanās tādiem un aizmirst, kur stāv. Viņ�
tikai baidās, ka paziņas nepienāktu pārak tuvu. Tad viņu sejas izplūst un viņam �ķiet, ka kustas nevis cilvēki, bet pelēka zeme, kas neilgojusies pēc viņa.
Labāk, Taduk, par pagātni runāt visādi, ne tikai labu vai sliktu, vēl atklīst sve�a doma, kas nekur nav radusi sev vietu, un atkal lēk�iem traucas prom. Skrien neziņā. No tās viņu pārņem nemiers, un pa vaigiem kopā ar asarām plūst �auras sviedru tērcītes. Sāk drebēt kājas. Bet vienīgā nepelnītā pārestība atdzīvojas kā ļauns liktenis un aptum�o prātu. Tāiab viņam jāpārakmenojas un jāstāv �eit kā no koka veidotam pagātnes Kristus tēlam un nekad nav jāmirst, lai tiem, kuri nāk, atgādinātu, ka viņ�, vecs skolotājs, taisnojas saviem skolniekiem, kas labi neatceras karu, kāpēc viņu nav no�āvu�i. Beigu beigās arī tas ta�u ir sīkums. Viņ� var pārciest vēl lielāku pazemojumu, neeso�o vainu nomazgāt kā iedzimtu grēku, lai tikai viņu neatstumtu, lai tikai pieņemtu tur, uz kurieni viņ� atveda gan Tādu, gan Butrimu, gan daudzus tādus, kuri tagad ir lieli vīri un visu var aizliegt, kuriem ir tiesības neticēt viņam un aplam jautāt:
� Bet kāpēc fa�isti tevi neno�āva?
Viņ� klusē, jo viņa vietā tagad runā skolnieki. Lai viņi maldās un maldīju�ies taisnojas. Citādi nevar. Lai, meklēdami patiesību, samaļ viņu miltos, bet pa�i lai pilnveidojas. Tāpēc viņ� ir skolotājs. Viņ� spēja �o to iemācīties pat Grodņas gūstekņu nometnē. Pārtikdams no sliekām, ko izraka zemē, un ēzdams apsalu�u cūkpieņu saknes, viņ� mācīja citiem to neparasto mākslu � pārvarēt sevi un kļūt neuzvaramam. Viņ� nav lepns. Viņ�, vairākas reizes miris, desmitiem rei�u sists līdz nāvei, mocīts... tikai nav no�auts. Viņ� neko nelūdz, viņ� nevienu nav nodevis. Jūdasi rodas tikai skolnieku vidū. Tomēr arī viņi cildina taisnīgos. Viņ� mīlēja cilvēkus un joprojām mīl. Viņu dēļ atsacījās gan no dieva, gan varas un mīlestības. Viņ� atguva visu, kad sevi bija izdalījis viņiem. Un viss pārējais � sīkums. Tāpēc viņ� lieliski saprot gan Tada stingrību, gan viņa kareivīgo vēlē�anos disciplinēt citus. Viņ� lieliski nojau�, kāpēc no Tada aizgājusi sieva un kāpēc viņa pēdās nav sekojis dēls.
Savērs klusē, jo zina, ka viņam runāt jau par vēlu, ka neviens viņam nezemosies par sāpīgo, labprātīgi sev plecos uzvelto pagātni. Nezemosies arī Tada priek�ā. Citi vēl pasmiesies: paklau, muļķis, pa�am nekā nebija un citiem neļāva iegūt. Ļaunākie vēl aprunās: tam nesniedza roku, to laikā neievēroja, tre�ajam noņēma prēmiju, bet ceturtajam iegrieza stingru rājienu ... Ne jau tādu dēļ Savērs visu sāka no jauna. Ja vajadzēs, viņ� sāks vēlreiz. Simtiem rei�u. Tā labā viņ� visu dzīvi nostāvēs mierā. Galu galā arī biedra karte nav nemaz tik svarīga. Viņ� bez tās tāpat nebūtu mainījies . ..
Rek�tis pēk�ņi satrūkstas. Pa atvērtajām durvīm, vezdama mazbērnus, ienāk viņa. Melnēs drēbēs, sīka. Mazliet uzkrāsojusies un uzlikusi sen no modes izgāju�u cepuri. Saveram vienā mirklī izgaist no prāta skaistie vārdi un zvēresti, it kā to nekad nebūtu bijis. �īs nelielās, kustīgās sievietes priek�ā viņ� jūtas bezgala mazs un no�ēlojams.
Tie mazbērni varēja būt mani, Savērs, smagi nopūties, gau�as. Viņ� varēja būt tēvs. Tomēr ar vārdiem �eit nekas nav grozāms. Viņ� jau tāpat bezgala daudz tos �ķiedis. Ar vajadzību un bez vajadzības. Tagad viņ� ar vārdiem atgaiņājas no vājuma, kas pēk�ņi uznācis: nav taisnība, es ar vārdiem esmu izdarījis vairāk nekā citi ar zobenu vai lodēm. To nerunāju es, to pļāpā mans vecums! � viņ� protestē. Ja vārds būtu tikai niecīgs puteklis, tas jau būtu pārplūdinājis visu mūsu planētu. Cilvēks noslāptu putekļos, tomēr nepārstātu runāt pa tuk�o. Ai! . . . Tagad Rek�tis runātu pavisam citādi, daudz vienkār�āk un atturīgāk. Savērs izstiepj roku un piemiedz acis. Ar kādu prieku viņ� noglāstītu tiem galvas, bet pirksti atsitas pret �ķirstu.
Mazbērni pirmie paiet garām, viņa � pēc tam. Jadvīga apstājas un noliek vairākus ziedus. Viņa skatās uz Saveru tādām pa�ām laipnām acīm un sērīgi smīn. Nē, viņa pietvīkusi, viņa raud /un stāv priek�ā, sa�ņaugusi dūres. Viņa ir lepna, nelaimīga un nesaprasta kā visas neskartās.
� Nu kāpēc? � viņa saka, Savēra vārdu aizvainota. � Kāpēc tu nemīli mani? Neko vairāk es ta�u nelūdzu.
� Tu nesaprati mani.
� Vai tie�am es neesmu tā cienīga?
� Tu esi brīni�ķīga. Es neesmu tavas mīlestības cienīgs. Es neko citu nevaru tev dot, tikai postu un nelaimi. Pagrīde, vajā�anas, apcietinā�anas. Katru dienu risks, katru dienu kā pa ieplaisāju�u ledu . . . Esmu pārāk tālu aizgājis, tai varētu visu apmainīt pret mierīgu dzīvi. Es mīlu tevi, tālab arī gribu, lai tu būtu laimīgāka nekā es.
� Bez tevis, Saver, es vairs nespē�u izprast laimi.
� Tu vēl esi jauna, tu daudz ko nesaproti.
� Tie ir tuk�i vārdi. Ak dievs, kā tu esi iemīlējies sevī un skaistajos, bet saltajos vārdos! Kā tu vari mīlēt visus un nevienu konkrēti? Kā tu vari uzupurēties visu dēļ un nepieņemt upuri no viena? Tā ta�u ir slimība. Es �aubos vai tu varēsi citus darīt laimīgus, pats nekad nepieredzējis laimi?
� Mana personiskā laime tādā gigantiskā tīņā neko nenozīmē. Es nevēlos, lai tev visu mū�u būtu jā�ķendējas, ka esi nelaikā sastapusi mani.
� Es tevi nesastapu, es pati atnācu.
Jā, viņa atnāca. Nelūgta un neaģitēta. Viņi maz pazina viens otru. Biedri vairījās no viņas, bet Savērs � pat nobijās. Viņ� bija formā tērpies absolvents, bet viņa � ar lentēm greznojusies ģimnāziste baltā priek�autā. Viņa arvien ļoti pieklājīgi sasveicinājās ar Saveru, bet viņ� neko neredzēja sev apkārt. Dienu un nakti rija aizliegto literatūru un apmeklēja aizliegtas sapulces. Viņ� slepus rakstīja dzejoļus, bet viņai patika dzeju runāt. Visbie�āk Ļermon-tovu un retumis Maironi. Kādā vakarē�anas reizē viņa tā savādi pasmaidīja, paskatījusies uz Savēra pusi, un sacīja:
� Un, jūsu lūgta, nolasī�u vēl kādu ekspromtu, kas ierakstīts manā dzejas albumā. � Viņa ilgi staigā pa paaugstinājuma malu, it kā mēģinādama atvairīties no aplausiem vai negaidīti uznāku�ām skumjām, kaut ko domā un beidzot saņemas:
Manas domas �
Jauna laikmeta lādiņ�,
Mana dziesma �
Revolūcijas �āviņ�!
Uz visu, kas vecs,
Kas jau sa�ķiebies greizi,
Kas jau nodzīvojis! . ..
Uz visu, biedri, uz reizi!
Par to viņu izslēdza no ģimnāzijas. Skolnieki dievināji vmu. Aizkustinātais Savērs ielas vidū noskūpstīja viņai rokas.
� No kurienes tu izrāvi to dzejoli? � viņ� mazliet izlikās.
� Jūs ta�u nerakstāt sev, vai ne? � Viņa skatās Saverā dro�i un atklāti.
� Nerakstu sev.
� Tātad tas nokļuva pie tiem, kam bija veltīts, �* viņa nebēdnīgi saka un smaida.
Savērs samulst:
� Varbūt ne glu�i.. �
� Vai jūs no�ēlojat?
� Nē.
� Jūs baidāties?
� Nekādā ziņā! Bet es domāju ...
� Ka jūsu dzejoji diezin vai varētu kādam patikt?
� Jā, � viņ� sameloja.
� Kam tad jūs rakstāt?
� Redzat, tas nav tikai dzejolis, tas ir vārsmots aicinājums, tā ir darbības programma.
Viņ� vairāk nekā neatceras, lai gan visu cauru dienu runāja bez apstājas. Viņi klaiņoja pa pilsētas nomali, skaitīja dzejojus, filozofēja un strīdējās, bet pēc tam slepus skūpstījās, kaunēdamies viens no otra, it kā nevis cilvēki, bet visas pilsētas ļaunās mēļotajās būtu vēroju�as viņu tuvinā�anos.
Pēc da�ām tādām tik�anās reizēm biedri sāka vairīties no Savēra. Kad Savērs viņus iztaujāja, tie stūrgalvīgi klusēja. Vairākas sapulces notika bez viņa, un bez viņa iznāca pirmais slepenais laikraksts.
� Ko ļaunu esmu jums nodarījis? � viņ� uztraucās. � Viņa ta�u pati atnāca, mums nav tiesību atstumt viņu.
Un atkal viņ� nc*ko neatceras, pat negrib atcerēties. Sāpes ar ne�ēlīgu roku izsvītroju�as visu un atstāju�as tikai viņu, pietvīku�u un raudo�u:
� Nu kāpēc?... Kāpēc tu nemīli mani?
� Es tev sacīju.
� Es nekad tevi netraucē�u. Palīdzē�u tev. No visas sirds. Vai tad es nedrīkstu, vai tad jums vieniem ir tiesības? ...
� Es nekad to neesmu sacījis.
� Tu pats ta�u rakstīji: lai cik cilvēkam kalpotu, lai cik viņam li�ķētu, viņ� bija un paliks nekas, ja viņam neļausi domāt un �aubīties.
� Mūsu kļūdas pārāk dārgi var maksāt citiem.
� Es nelūdzu, lai tu mani mīlētu kā savus biedrus, tas man nav vajadzīgs. Katra pārmērība ved pie grēka . . .
Nē, viņa to neteica. Viņa stāvēja nosarkusi un raudāja:
� Nu kāpēc? Kāpēc tu nemīli mani? Vai tikai tāpēc, ka mans tēvs ir �andarms?
� Tev jāsaprot mani.
� To es nekad nesapratī�u. Vai tu domā, ka es jeb mūsu bērni kādreiz varētu kļūt par �ķērsli ceļā uz tavu mērķi vai par ienaidniekiem?
� Dārgā . . .
� Pietiks. � Viņa noslaucīja asaras. � Tevis dēļ es varu izdarīt visu, tikai ne pazemoties.
Un viņa aiziet. Nē, viņa vēl stāv iepretim, nolikusi pie znota �ķirsta vairākus ziedus, un simttūksto�o reizi jautā:
� Nu kāpēc? Kāpēc tu nemīlēji mani?
Savērs neko nevar atbildēt. Viņa sirdī rodas kaut kāds bezjēdzīgs tuk�ums, ko viņ� necie�, ar ko nevar samierināties, tomēr tik un tā paliek pie sava.
Pirmo reizi viņ� �o briesmīgo nelaimi izjuta, sēdēdams Mintautu komandantūrā. Jauns ķeizara virsnieks, kur� sacīja, ka Lietuvu mīlot vairāk nekā Savērs, patīksminājās par viņa lielisko vācu izrunu, par labi audzināta cilvēka manierēm un pabeidza vairākas dienas ilgu�o pratinā�anu:
� Kaut arī esmu pret jums ļoti labvēlīgi noskaņots, bū�u spiests jūs no�aut. Tāda ir pavēle. Varbūt jūs kaut ko vēlaties pateikt tuviniekiem?
� Neko.
� Ļoti �ēl. � Viņ� noplātīja rokas. � Tādi ir �ā kara likumi. � Un, izsaucis de�urantu, lika pagalmā nostādīt zaldātus.
Savērs sēdēja viņa priek�ā un mēģināja smaidīt.
Arī �im vācietim ta�u ir savs dievs, Rek�ta apziņā tad pirmo reizi uzplaiksnīja tāda dīvaina doma. Briesmīgs, ne�ēlīgs dievs, kur� attaisno visas viņa un viņa draugu nelietības, kur� padara viņus visvarenus un nemaldīgus. Kar� ir kar� � tā ir visa viņa lūg�ana, visa gudrība un mērķis.
Saveru tomēr atbrīvoja. Lai cik stingras bija visas instrukcijas un noteikumi, viņu, komunistu, kur� no Krievijas bija ieradies Mintautos organizēt strādnieku varu, kara komandants Heinrihs Bulke elegantos atsperratos aizveda pie sava apriņķa robe�ām un sacīja:
� Kaut arī es esmu ļoti tāls prūsis, Severin, tomēr citu reizi mums Mintautos labāk nesastapties: otrreiz tie pa�i aizbildņi jums var nepalīdzēt.
Un tikai pēc daudziem gadiem, nejau�i uzzinājis Bulkes neparastās labsirdības iemeslu un cenu, Rek�tis apstulba un jutās apzagts. Viņ� zaudēja jebkādas tiesības uz tik ilgi loloto un sev iegalvoto mocekļa oreolu. Visu pametis, viņ� nekavējoties aizbrauca uz Mintautiem un iegāja nelielā, bet visai mājīgā dzīvoklī. Sākumā viņ� bija domājis viņas priek�ā mesties uz ceļiem un bu�ot kājas. Pēcāk gribēja lūgt piedo�anu. Bija iecerējis vēl kaut ko, bet iegājis tikai neveikli nolika uz galda �ampanieti un konfektes, tad pret pa�a gribu sāka murmināt:
� Kā tu iedro�inājies?...
� Nu ko jūs, Saver, lūdzu, sēdieties . .. Mēs tik daudz gadu neesam redzēju�ies!
Viņ� apsēdās.
Viņa skraidīja pa istabām kā jaunlaulātā, klaudzināja skapī�u durvis, sanesa cienastus, degvīnu, albumus, it kā visu mū�u neko citu nebūtu darījusi kā gaidījusi �o brīdi.
� Nu kāpēc jūs tā skatāties, Saver? Uzkodiet!
Viņ� ēda.
Viņa Savēra priek�ā �ķirstīja ģimenes albumus un stāstīja:
� Henriks izrādījās ļoti godīgs, labi audzināts vīrs un d�entlmenis. Kad viņa armijā pajuka militārā disciplīna, viņ� aizsvieda mundieri un ar manu tēvu Mintautu tuvumā nodibināja linu apstrādes fabriciņu. Viņ� bija diplomēts tek-stilin�eriieris, bet tēvam bija nelieli ietaupījumi. Pēc viņu nāves fabriciņa bankrotēja, es visu izpārdevu, nomaksāju parādus un sāku strādāt par skolotāju. Audzināju bērnus. Sākās kar�. Re, tas vidējais � Vītauts, tu pazīsti viņu, viņ� strādā Mintautos par sekretāru. Vecākais � Ķēsts, arhitekts, laureāts. �ivile � skolotāja, bet visjaunākais � Jaunus, darbojas kinostudijā. Visi precēju�ies. Audzinu se�us mazbērnus.
�- Bet kā viņ�, vācietis? ...
Jadviga nodūra galvu, pietvīka, kā toreiz, runādama viņa dzejoli, un, bie�i samirk�ķinājusi acis, pagaidīja, kamēr pāries pēk�ņi uznāku�ais �ēlums.
� Ai, nē! . . . Viņ� nejuta naidu pret lietuvisko. Viņ� ta�u bija prūsis. Turklāt ļoti mīlēja mani. Varbūt drusku dīvaini, prūsiski, tomēr ārkārtīgi sirsnīgi un arvien centās izpildīt katru manu vēlē�anos. Arī viņa vecāki bija progresīvi cilvēki. Viņus piespieda atstāt Vāciju. Henriks tāpat ne visai noskaitās, kad policija kopā ar citiem komjaunie�iem apcietināja arī mūsu dēlu. Viņ� pat pajokoja: labāk zaudēt dēlu nekā iegūt vē! vienu fīreru.
� Nu un kā tu?. . . Kā tu iedro�inājies manis dēļ, viņu pavisam nemīlēdama?...
� Tu, Saver, neko nedzer.
Viņ� izdzēra uz Jadvīgas veselību.
� Kā tev izdevās izaudzināt tādus bērnus?
� Es ļoti mīlēju viņus. � Jadvīga vēl vairāk pietvīka un piegāja pie viņa. Gribēja uzlikt roku viņam uz galvas, tomēr atturējās. � Es atcerējos tevi kā paraugu. Un tā epizode astoņpadsmitajā gadā lai ir mazs mūsu noslēpums. Man vajadzēja izglābt tevi. Tas bija mans vienīgais notei-kūms Henrikam. Pat bērni to nesaprot un reizēm kaitina mani: māmiņ, kā tu varēji apprecēties ar tādu pedantu? . . . Bet, kas bijis, � bijis, un tagad tu esi man mīļ� un gaidīts ciemiņ�. � Viņa no �ā upura neiztaisīja nedz briesmīgu traģēdiju, nedz farsu. � Tā, �ķiet, vajadzēja. � Jadvīga skatījās ar jaunām, priecīgām acīm un klusi slaucīja sīkas, stipri aizkavēju�ās laimes asaras.
Savērs neiedro�inājās nedz pateikties, nedz kaut ko jautāt. Sēdēdams blakus Jadvīgai, viņ� jutās ārkārtīgi niecīgs un mazs. Bet sirdī radies tuk�ums pārvērtās sāpīgā audzējā, kur� katru dienu atgādināja sevi un no kura tikt vaļā viņam vairs nebija ne vēlē�anās, ne laika.
� Sastopoties ar lielu uzupurē�anos, man arvien trūka liela cēluma, � viņ� pateica pirmos vārdus, kas ie�āvās prātā.
� Tev tā bija pārāk daudz, � Jadvīga nepiekrita.
� Kāpēc tad tā iznāca?
� Nezinu. Es gaidīju tevi mazliet agrāk, vēl pirms kara, kad tu Mintautos biji itin liels priek�nieks.
� Es neko nezināju par tevi, � viņam neatlika nekas cits kā samelot.
� Nevajag. � Viņa maigi noglāstīja Savēra roku un noslaucīja asaras. � Atstāsim to visu mūsu bērniem.
Viņ� piecēlās un, neko vairs neteicis, aizbrauca uz mājām. Jadvīga nepavadīja viņu, tikai atsveicinādamās sacīja:
� Tu tā arī neko nepastāstīji par sevi . ..
Pēc aizie�anas pensijā viņ� atkal atgriezās �eit. Retumis iegāja tajā zaļi krāsotajā namiņā, pa�ķirstīja albumus un atkal gāja prom. Bet reiz, nokļuvis ģimenes svētkos un ar trim liela auguma vīriem nostājies uzsmēķēt, Rek�tis jutās tik nelaimīgs un nevienam nevajadzīgs radījums, ka jo steidzīgi aizkājoja uz mājām. Grūti saslima un tik tikko piecēlās no gultas.
Pēc �ā notikuma viņ� vairākkārt gribēja aizbraukt no Mintautiem, atstāt tos ar visām atmiņām, pat sakravāja ceļasomas, atdeva dzīvokļa orderi, bet apdomājies atkal uz vairākiem gadiem sodīja sevi ar �īm mocībām.
Viņ� arī tagad ne�ēlo sevi, ar pēdējiem spēkiem spie� rokas pie bik�u vīlēm, tomēr trūkst gaisa. Krūtis sa�ņaudz briesmīgas sāpes. Pie viņa pieskrien kārtības uzturētāji, satver aiz padusēm un ved uz vēsu istabu. Saveram �ķiet, ka mūzika jau spēlē viņam.
Mainās goda sardze.
Un tomēr izturēju! ... Uzplūst prieks. Tāda cilvēka prieks, kur� izpildījis pēdējo lielo darbu, pilsoņa pienākumu un atzinis savu vainu.
� Vajadzēja ar vilkt �urp to veci, � viņ� dzird it niknu balsi, un tas viņam dod spēku.
� Vajadzēja, katrā ziņā vajadzēja!... Kā nu bez manis. � Saveram �ķiet, ka viņ� kliedz, tomēr neviens nedzird viņa bubinā�anu. Viņ� smaida un slauka aukstiem sviedriem norasoju�o pieri. Spēki tikpat kā neatgrie�as. Necilvēcīgi vārdzina ne�ēlīgā sēru mūzika. Viņam negaidīti ie�aujas prātā, ka garastāvokļa uzlabo�anai noderētu labs, skaļ� mar�s, revolucionāra dziesma un viņ� vēl% pieceltos, vēl pasoļotu priek�galā ar karogu ...
Laba mūzika. Smeldzīga. �opēns.
Tikai vācie�i tā prata ņirgāties par cilvēkiem: rudens, kails lauks, drupas, lietus un auksta piespiedu pirts. Uz ierakta staba skaļruņi spēlē un spēlē sēru mar�us. Ik piecas minūtes mūzika apraujas un diktori kliedz:
� Uzvaro�ais reiha karaspēks jau ieņēmis Maskavu!
Pēc tam viņi sāka �ķirot gūstekņus:
� Lietuvie�i, soli uz priek�u!
� Poļi, mar� no ierindas!
� Ukraiņi, soli atpakaļ!
Tikai krievus nekur nesauca.
Pēc tam atbrauca lauka virtuves. It gar�īgi iesmar�ojās pēc viras. �ī smar�a gāza no kājām, tomēr Savērs nekur negāja. Viņ� palika krievu vidū. To bija visvairāk. Viņu vidū vislabāk varēja slēpties, jo viņi bija pieradu�i ciest. Viņi vēl nebija pieradu�i uzvarēt, bet nebija arī pieradu�i domāt, ka zaudēju�i. Savērs palika ar viņiem un uzvarēja, bet pēcāk mājās ilgi un pacietīgi skaidroja savējiem, kāpēc viņ�, atbildīgs darbinieks, gūstā palicis dzīvs.
Glu�i to pa�u, tikai caur dzeloņstieplēm, viņam pajautāja arī Pijus Kaross:
� Toleiķu skolotājs?! Vēl dzīvs?!
� Nekliedz! Vai dēlu meklē? � Savērs nodur acis.
� Pat nedomāju meklēt. Mājās audzināts. Kad plāni klāsies, tad uzsēdīsies tēvam uz kakla. Atbraucu pēc strādniekiem. Te, kā stāsta, par speķa gabalu varot dabūt arājus, kalējus, in�enierus un pat profesorus.
� Var gan. Bet kam viņi tev? ... Vai mui�u esi nopircis?
� Kā tev lai saka... Gan jā, gan nē. � Pijus gudri pamirk�ķina. � Pats ta�u priek�lasījumā sacīji, ka darba-rokas radot vērtības. Man vajadzīgs Tads, kuram ir jēga par ma�īnām, bet tev nav ko baidīties. Tevi neņem�u. Tu esi vāj� strādnieks, turklāt katrs pui�elis Mintautos pateiks, kas tu par putnu. Man būs zaudējumi, un tev � beigas. Kristīgie nepa�ēlos par biedrī�u darbiem. � Viņ� steig�us pagrū� maizi zem svārku stūra un mudina: � Ņem. Lūdzējiem nedevu, bet tev � ar varu grū�u.
Savērs �aubās:
� Ta�u ne jau aiz mīlestības?
� Velns tevi zina! Dabūjis virsroku, otrreiz tik viegli nepiedosi?
� Paskatīsimies.
� Saki, kamēr vācietis pieļāvīgs, � vai savējos vēl ceri sagaidīt?
� Katrā ziņā.
� Tu esi pārliecināts vai runā tāpat vien, lepnības pēc?
� Galvu lieku ķīlā.
� Se vēl speķis, lai gan, taisnību sakot, es ne visai gaidu jūsējos. Tikai baidos, tālab arī cen�os otrreiz rteno-kaitināt. Tu ta�u nepiedotu?
� Nē.
� Redzi nu.
Sargzaldāts aizdzen viņu prom. Pijus salīkst zem maisa, tad pēk�ņi pagrie�as, pamāj ar cepuri un steig�us saka:
� Es neesmu redzējis tevi, un tu nepazīsti mani. Bet pielūko � ar pirmo kumosu aizrīsies, ja kaut kas �ā vai tā. Arī Taduks ir uz tavas sirdsapziņas!
� Un tu � uz mūsu abu, � Rek�tis atbild, bet Pijus nedzird. Viņa ratos virsnieks sasēdina gūstekņus, paraksta papīrus un liek vākties prom.
Savērs vēl tagad jūtas par to atbildīgs. Par visu. Tāpēc viņ� sev jautā: kāpēc esmu palicis dzīvs? Kāpēc, nokļuvis angļu zonā, atkal cietu badu, ņirgā�anos un rāvos uz mājam? Un kāpēc, atgriezies dzimtenē, turēts aizdomās, iedams caur pārbaudēm, paliku neiedragāts? Kāpēc?... Viņ� tik tikko spēj atgūt elpu, tomēr ieskrējusies doma neapstājas: cik laimīgi bija cilvēki, kad viņi ceļoja uz Delfiem un jautāja orākulam, kas būs rīt, kas notiks parīt, kā viņiem vajadzēs dzīvot pēc desmit gadiem ...
Un orākuls lēma viņu dzīvi.
Tagad liktenis atrodas cilvēku rokās. Viņi pa�i to kaldina, kā prot un spēj. Viņi lemj arī citu likteņus. Par savu nākotni viņiem vairs nav laika padomāt. Tagad viņi orākulam jautātu, ko darīju�i vakar, aizvakar, pirms dienas vai gada. Viņi skatās apkārt un jautā:
� Tā bija vai nebija?
Nē, orākuls zina: bez pagātnes mācības � nākotne blēņas vien ir. Tāpēc turas pie vakardienas. Bez tās nevar spert ne soli. Arī cilvēki nav muļķi, viņi saprot: pareģodams neatbildi ne par ko, bet pagātnes kļūdas vēsture nepiedod. Ja esi pielicis roku � tad atbildi. Tāpēc tagad nesalīdzināmi vieglāk pateikt, kas būs, nekā to, kas bijis. Tomēr Savērs nebaidās arī no �īs atbildības. Viņ� sē�, saņēmis rokas, un arvien vēl domā: es mācīju mazus nepra�as un meklēju gudrību, kas noderīga visiem, viņ� rāj sevi, bet izrādās � tādas gudrības nav. Un varbūt tāpēc cilvēks ir tik skaists. Ta�u, jods rāvis, reiz viņi jāapvieno kopīgam mērķim, uz kuru katrs varētu iet ar savu gudrību. Tā vārdā vērts uzupurēties. Pat nepiecie�ams. Cilvēkiem var atdot visu, tas nevienam nav aizliegts. Viņiem var upurēt visu, tikai ne citu cilvēku.
� Nu, kāpēc tu stāvi? � viņ�, neatvēris acis, saka Alsim. � Labāk aizej pie viņas un nekad nedomā, ka esi visnelaimīgākais. � Savērs nogaida, kamēr apklusīs soļi, un pats pieceļas no ērta, tikai sēdē�anai piemērota krēsla.
Uz ielas Saveru sagaida pūlis. Cilvēku vidū viņam ir labi. Piegājis pie milzīgas ēkas, viņ� paceļ galvu un uzsmaida strādniekiem, ar kuriem mūri kā liptin aplipu�i. Ja mēs tā uzreiz būtu varēju�i pacelt Piju un citus viņam līdzīgos uz tādām sastatnēm! . . . Dzīves pieredze neļauj dusmoties, raugoties citu kļūdās. Arī savu bijis atliku likām. Un muļķīgi būtu domāt, ka kādreiz to nebūs.
Nekļūdīgi ir tikai miru�ie.
Savērs nopū�as un pamēj strādniekiem.
� Hei, vectētiņ, pakāpies pie mums! � iesaucas kāds draiskulis. � Te vairāk saules!
Labi būtu, Rek�tis domā, bet reibst galva. Balti mākonī�i stāv uz vietas, tikai augstais mūris pamazām sāk svērties un svērties .. . Viņ�, iepletis kājas, stāv uz ietves un tausta sirdi .. . Tad atspie�as pret koku un bez dusmām padraud klaigātājam.
Debesis nav domātas viņam.
Pelēkā zemes krāsa drusku nomierina, un spēki atgrie�as. Viņ� palēnām sāk kustēties. Novecojis, pierimis, ta�u ne vārgs un ne vāj�, tikai Tads, kāds kļuvis astoņdesmit �etros gados, kas nav biju�i diez cik garlaicīgi.
Savērs iet un priecājas, ka arī zeme vēl nav domāta viņam, kamēr galvā iezibas kaut viena skaidrāka doma.

GRĒKS UN KĀRDINĀJUMS


[image: ]
nO T. KAROSA DIENASGRĀMATAS
Kad Grudskienei pa telefonu paziņoja, ka miris viņas vira draugs Tāds Kaross, viņa ar plaukstu aizspieda mikrofonu un sacīja:
� Ja tā nav provokācija, ko lai viņam atbildu?
Pateicies par paziņojumu, � ' Grudskis elsa gultā. � Vari arī pakniksēt. � Bet viņa acu priek�ā pacēlās bāls
un sapinkojies Tads. Gir�s kasām kājām pieskrēja pie aparāta un satvēra klausuli. � Vai jūs esat pārliecināts? . . . VtJ visu redzējāt savām acīm?... Vai vismaz paņēmāt roku un pārbaudījāt pulsu? . . .
� Ar tādām lietām nejoko, biedri redaktor. Ceru, ka zināt, kas ar jums runā?
� Bez �aubām, biedri Butrim, bez �aubām. Bet kāpēc jūs zvanāt man?
� Jūs ta�u bijāt ne�ķirami draugi. Bez tam es vēlētos, lai daļu rūpju uzņemtos redakcija.
Tātad viņ� vēl neko nezina, Gir�s nodomāja un steidzīgi atbildēja:
� Es tūlīt aizskrie�u un visu nokārto�u: gan nekrologu, gan telpas un mūziku. Tikai neuztraucieties. � Viņ� nolika klausuli un skaļi prātoja: � Klausies, Riva, Butrims, gribēdams atbrīvot cilvēku no muļķīgas domas, dauza viņam ar dūri pa galvu un no sirds brīnās, kāpēc tā ielien vēl dziļāk. Piemini manus vārdus, viņ� tālu tiks.
� Es sen tev sacīju, � sieva klusi iejaucās.
� Ko tu sacīji, ko tu varēji sacīt? . . . Varbūt tu zināji, ka Tads mirs? Varbūt zināji, ka piezvanīs Butrims? Ko tu vispār zini? � Grudskis aizsvilās.
� Man apnicis, Gir�, tev atkārtot: ja tu gribi pateikt savu viedokli, nekad nerunā pirmais, � Reveka, nepaceldama balsi, atbildēja.
� Nē! � Redaktors satvēra galvu. � Tu, kā redzams, nekad vairs nerimsies, kamēr nepataisīsi mani līdzīgu sev. � Viņ� norija vairākas tabletes un ie�ņukstējās: � Tikai es nesaprotu, kā tu pēc tam varēsi dzīvot ar tādu biedēkli?
� Mīļais, es gribu, lai tu atkal būtu tu pats. Nav jau katrā ziņā jārij tabletes pret galvas sāpēm, ja gribi pierādīt, ka to vēl nēsā uz pleciem, � sieva atkal cirta pretī.
� Riva, � Grudskis brīdināja viņu, zīmīgi paraudzījies uz zemē nosviesto no klūgām pīto putekļu sitamo. � Tu dabūsi!
� Kliedz, kliedz, � sieva it nemaz nebaidījās. � Tu nevienam neļauj prātīgi runāt, tad arī pa�am mazāk būs jādomā.
� Tu esi fūrija!
� Un tu � Kolumbs. Tu vēl nekad savos rakstos neesi notēlojis tādu sievieti.
Nebija jēgas strīdēties. Tāpēc viņ� apģērbās un steidzīgi aizskrēja uz darbu.
Visu nokārtojis, Grudskis klusi apsēdās ērtā kaktiņā un, ieraudzījis, ka iet paziņas, minēja:
�Viņi zina vai nezina? Acīmredzot zina. Bet kāpēc tad viņi sniedz roku?.. . Nezina. Kālab viņi klusē, kālab nerunā? Zina, tāpēc arī sa�ukstas, uzmanīgi blenzdami uz mani. Dro�i vien nezina. Bet kāpēc tad Alsis man pamirk�ķināja glu�i kā sazvērnieks? . ..�
Tāda divkosība un neauglīgi pūliņi uzminēt biedru domas, tāda ieilgusi nenoteiktība Gir�u tiktāl nomocīja, ka viņam no tiesas sacēlās temperatūra un acīs sāka ņirbēt.
Man ta�u vienalga, viņ� mēģināja pārliecināt sevi. Tikai �ēl Tada. Un ja nu viņ� vēl nepateica? Un ja Rivu nelaidīs prom? ... Ta�u tik un tā būs jādzīvo un jāstrādā, būs jātiekas ar visiem un jāsniedz roka... Bez Tada tas nebūs iespējams. Ieraudzījis Butrimu, viņ� nenocietās:
� Biedri Vītaut, es vēlētos... � Viņ� pielēca kājās savā kaktā, un daudz netrūka, ka būtu izkratījis tam savas sāpes un �aubas, ta�u pēdējā mirklī atturējās un pateica pirmo nejēdzību, kas pagadījās: � Es nevēlētos stāvēt priek�ā, � viņ� palūdza un juta, ka tas neparko nepiekritīs.
� Nu ko jūs, biedri redaktor! ... Pēc kā tas izskatīsies, ja pirmais stāvēs īla? Viņ� visu aizsegs. Domāju, ka tajās piecās minūtēs jums nekas briesmīgs neatgadīsies.
Viņ� man māca pacietību, Gir�s laipni pasmaidīja un tūlīt piekrita:
� Ja priek�ā, tad priek�ā, vai nav vienalga.
� Es saku to pa�u, � prokurors pakaitināja viņu. � Prātnieku pat kalns neaizsegs.
Tos komplimentus viņ� man bārsta par pēdējo rakstu, Grudskis domāja un nesteigdamies aizsoļoja pakaļ Rek�tim. Durvīs brīdi apstājās un, paņēmis prokuroru zem rokas, nodomāja: �Tagad nedrīkst naidoties ar viņu,� � pēc tam sacīja:
� Mēs norunājām, ka pēc kādas nedēļas vai divām publicēsim jūsu rakstu, kurā jūs varēsiet rakstīt par prokuratūru, ko vien vēlēsieties.
� Neko teikt: jūs �austīsiet mūs, bet mēs pa�i sev dziedāsim slavas dziesmas. Ārkārtīgi oriģināli.
� Kā vēlaties.
� Vai veco brāķi atsauksiet?
Grudskim ie�āvās prātā, ka pēc pāris dienām viņ� ar Mīkoiu varēs aprunāties daudz atklātāk un draudzīgāk, tomēr nenodeva sevi, tikai uzsita prokuroram uz pleca un sacīja:
� Uz presi un sievu nedrīkst dusmoties,
Goda sardze nolīdzinājās, pavērās apkārt un sastinga. Tikai stāvētāju domas nevarēja norimt.
Kaut kā neomulīgi stāvēt ar muguru pret biedriem un neredzēt �ķirstu, Grudskis domāja, vērodams, kā garām iet cilvēki. Un tā mūzikai .. . Rībina pie pa�ām ausīm. Kā redzams, mani skribenti skaļruni paslēpu�i aiz portreta. Es ta�u sacīju: klusu, pui�i, noregulējiet pavisam klusu, lai skanētu kā no zemes apak�as, bet viņi aizbāzu�i aiz portreta. Turklāt vēl kāda! Idioti! Iespējams, ka rīt Butrims aicinās mani sniegt paskaidrojumus. Vai tad arī �eit jāmāca, lai sēru mūzika negaudotu kā tirgus skaļrunis no pulksten se�iem rītā līdz divpadsmitiem naktī, pēc Kristus kodeksa? . . .
Kam pieder �is teiciens? Rek�tim vai Tadam? Dro�i vien vecajam tūļam. Un atradu�i ar ko mani likt pārī! . . . Acīmredzot kaut ko uzo�ņāju�i. Bet no kurienes? Zināja ta�u tikai Tads, es un Riva. Bet kāpēc tas vecais burk�ķ? Atradies pravietis, lai gan prāta viņam pietiktu vēl vairākiem mū�iem. Tadam bija vajadzīgs stingrs vairākums, tāpēc arī pievāca to bērna prātā nonāku�o veci rokas cilā�anai. Nelaiķim patika pieminekļi. Visiespaidīgākie. Būtu ļāvu�i tam sencim atpūsties, pasaudzētu viņa veselību. Kāds labums no tā būtu pēcte�iem? Cēls vecis, viscaur balts un zina skaistas pasaķevs par savu nemierīgo pagātni, Staigātu pa skolām, bet nē, tie funkcionāri vēl arī goda sardzē moka cilvēku.
Vecis stāv, pakaļu at�iepis, un smīdina cilvēkus, klanīdamies kā parādē . .. Izsmiekls!
Nelāgā vietā esmu nostājies. Ila tagad man skatās taisni pakausī. Es viņa skatienu jūtu labāk nekā jupitera gaismu. Urbj kā ar urbi. Varu saderēt, ka vēro un nolād. Arī es tā darītu, ja ar lāstiem varētu kaut ko grozīt. Ticēt vārda spēkam � Al�a aicinājums. Tas romantiķis, kur� �auda ar rādītājiem, arvien piemirst, ka tagad nav divdesmitā gadsimta sākums, bet beigas un daudzas patiesības tiek nēsātas nevis sirdīs, bet portfeļos.
Tagad viņ� ir populārs rakstnieks, bet kas viņam pavēra ceļu? Kas viņu literatūras teorijā vadāja aiz rokas, kas laboja un publicēja pirmos darbus?... Toties tagad viņ� par katru nokritizētu noveli, ja vien spētu, pārkostu man rīkli. Lai gan, taisnību sakot, viņ� raksta pieklājīgi. Un, ja arī turpmāk tā ies, viņu sabojās lepnība, viņ� zaudēs sajēgu un veselīgas atlases izjūtu. Tāpēc es neļau�u viņam pārāk augstu pacelties. Viņa pa�a labā. No neveiksmēm norūdās ne tikai raksturs, bet rodas arī lieliska jaunrade. Turklāt labās mājās jābūt tikai vienai galvai. Kāpēc tāda greznība � divi butrimi vai divi Al�i? Tā sakot, divas galvas � labi, bet viena � vēl labāk. Tagad lai viņi dala varu savā starpā. Man tā nav vajadzīga. Iedams visiem nopakaļ, taku neiemīsi.
Grudski traucēja pūlis, bet viņa priek�ā cilvēki gāja un gāja. Zāle pildījās. Taka gājējiem arvien vairāk sa�aurinājās. Pastumtie apmeklētāji reizēm pieskārās viņa piedurknei, sāniem vai aizķēra sēru lenti.
Viņ� nevarēja ciest grūstī�anos. Katrs pieskāriens viņu sapurināja līdzīgi elektriskai strāvai, jo viņa dzīves nejaukākās atmiņas saistījās ar stumdī�anos un nekaunīgām sejām. Viņ� atceras, kā zvēriski purni dauzīja viņa tēva kroga logus un kā tie pa�i bezdomu purni viņu ģimeni dzina uz geto.
Viņ� baidās no pūļa, ta�u tagad, kā par spīti, viņu nostādīja tā priek�ā.
Cilvēki iet, ziņkārām acīm apskata viņu, it kā viņ� stāvētu nevis goda sardzē, bet aiz restēm vai stipri apgaismotā cirka arēnā.
Un tās sāpju pilnās, līdzjūtības pilnās acisl �ausmas...
Nolādētā līdzjūtība, Gir�s, Moi�es un Rahiles dēls, domā. Viena lieta � kaut kur ieslēgties un visu no tālienes mierīgi pārdomāt, un cita � strīdēties pa�am ar sevi, nemanot, ka tevi pastāvīgi stumda.
Man jākoncentrējas un katrā ziņā jāatrod kāds līdzeklis, ar kuru es uzreiz varētu pieteikt �ahu gan Butrimam, gan Rivai. Nez ir Tads līdzeklis vai nav? Dro�i vien ir, tikai nedrīkstu steigties. Jānogaida. Tad atrisinājums radīsies pats no sevis. Bet nav laika. Manā stāvoklī tagad vislabākais
būtu simultānspēle un zaudējums visiem. Lai priecājas. Ta�u kā pieteikt �ahu sev?
Kaross nomira mazliet par vēlu. Ja tas būtu noticis vismaz pirms gada, viņ� būtu vēl lielāks, tagad viņa vietā paliks tikai mazs labojums pavēlē. Izrādās, arī ikdiena ir briesmīgs kar�, kurā krīt visstiprākie vīri.
Un ne Kaross vien � daudzi mirst par vēlu. Dīvaini skan bībeles gudrība:
� Nomirsti laikā!
Cik ne�ēlīga un reizē arī pareiza teorija: katram, kur� grib palikt cienījams nākamajām paaudzēm, laikā jāatsakās no goda. Ja viņ� grib būt nemirstīgs, jānomirst viņam paredzētajā laikā: nekādā gadījumā par agru vai par vēlu.
Cik neparasta tāda māksla! Lai to izprastu, nepiecie�ams praktisks un konsekvents prāts. Pat laupītājam jāapjēdz, ka viņa aroda 'vislielākais tikums ir laikā izgaist. Bet daudzi �īs pasaules gudrie to nesaprot vai negrib saprast.
Mans vectēvs no tēva puses mēdza sacīt, ka visi di�enie cilvēki ir savu tautie�u dzinēji, bet visi prātnieki kalpo viņu elku dievībai, tikai ne patiesībai. Un tāpēc viņi neieredz brīvu, ar aizspriedumiem neierobe�otu cilvēka garu. Viņi baidās no meklējumiem un revolūcijām, no brīvas domas un jauninājumiem � tie reti kad saskan ar viņu pravietojumiem � un labprāt nevalkā nedz formas tērpu, nedz va�as.
Bet mans vectēvs no mātes puses bija rabīns un ticēja ne tikai autoritātēm, bet arī katram talmuda vārdam. Viņ� mēdza to citēt, kur vajag un kur nevajag:
� Un izklīdinās tevi dievs visās tautās, no vienas zemes malas līdz otrai, un tu kalposi tur citiem koka un akmens dieviem, kurus nepazini ne tu, ne tavi vecāki ...
Un tas viss par mūsu grēkiem, kuriem nekad nav gala.
Kāda muļķība runāt par dzīvi kā par savu briesmīgāko ienaidnieku, tomēr tik un tā tas jāsagaida apbruņotam līdz zobiem.
Un atkal viņam garām virzās līdzjūtības un sāpju pilnas acis, un atkal, skatīdamies tajās, Gir�s aizmirst sēru mūziku, aizmirst pienākumus un paliek viens ar savām domām.
Cik ātri tās acis var pārvērsties zvērībā, dusmās un atriebē kvēlojo�as. Kas tās iededzina un kas apdzē�? Kur ir tas atpestījo�ais vidusceļ�, tas līdzsvars un brīnumainais
balzams, kas vada tik strauju cilvēku pārvēr�anos, ko veselais saprāts nevar attaisnot? Ja nav zāļu, jābūt vārdam. Mierino�am un ietekmīgam. Un, manuprāt, visērtāk to meklēt tagad, klusuma un koncentrē�anās brīdī.
Lai vadītu cilvēkus, ar talantu vien nepietiek. Bet kam nav �īs dieva dāvanas, tas talantu bie�i vien uzskata par nelabojamu netikumu vai nekaunīgu izaicinājumu iera�ai un ienaidnieku nostabilizētam miera stāvoklim. Tāpēc, mīļais Ķēst, nedrīkst pārāk di�oties ar �o zemes uguni, kamēr pie tās nav pieradināti citi cilvēki. Tas ir bīstami. Un vispirms � tev pa�am. Bez tam nav pieklājīgi tīksmināties par savu veselību kroplu cilvēku vidū. Lai saprastu �o pa-tiesfbu, bez talanta vēl vajadzīgs arī tam atbilsto�s prāts, jo cilvēks arvien ir labāks, nekā viņam pa�am liekas, un daudz sliktāks, nekā citi grib viņu redzēt. Un grozies, kā gribi, tik un tā talantam talkā būs jānāk kritiķim un redaktoram, kur� precīzi jūt tās pa�as dabas diktēto at�ķirību starp jūtām un prātu, arī ceļus, kā to saīsināt. Grudskis nekad pārāk augstu nevērtēja savus spēkus, un tāpēc viņam bija ļoti nepatīkami, ja tā atgadījās citiem. Viņ� reizēm apskauda Alsi viņā apslēptās stihijas dēļ, tās svētlaimīgās aizmār�ības un iedvesmojo�ās atklājēja laimes dēj, kādu Alsis juta, pirmo reizi pieskāries sve�am priek�metam vai cilvēkam. Grudskis tīksminājās un niknojās, lasīja darbu vairākas reizes, kamēr viņam uznāca vēlē�anās pacelties kopā ar Alsi vai tuvināt viņu zemei. Un Gir�s pārāk neuztraucās, ja iztēles ierobe�otie spārni nespēja pacelt viņu līdz reibino�iem augstumiem, kas Alsim bija ierasti; viņ� pārāk negremzās un nenolaida rokas, ja reizēm vispār nespēja atrauties no zemes. Ņemdams talkā zinā�anas un loģiskus apsvērumus, viņ� nekavējoties konstruēja tam lidojumam līdzvērtīgus torņus vai varenu optiku, kas spēj no vēl lielāka augstuma vērot visas drauga pacel�anās un kritienus, spēj atsegt katru kļūdu un fiksēt katri� sasniegumu. Un, tikai steigdamies vai nespēdams savaldīt vareno zinātnisko aparatūru, viņ� reizēm ar saviem rakstiem pa-pauk�ķināja uz Ķēstu. Bet Gir�s nekad nav domājis un nedomā viņu sa�aut. Ar �o troksni viņ� tikai pievēr� drauga uzmanību, spie� viņu domāt, jo labi jūt, ka bez kolēģa lidojuma, kas elpu ņem ciet, tāpat kā bez enerģijas avota viņ� pats nekad nebūtu iededzies. Tikai pateicotais �ai svētlaimīgajai stihijai, arī radu�ies viņa labākie raksti. Viņ� lepojas ar tiem un nekad neaizmirst, kam par tiem jāsaka paldies. Jā, mīļais Ķēstuk, ja tu gribi iemantot jo vairāk ienaid-
nieku, tad pacenties visiem būt tikai labs, un tie tev radīsies, jo ar varu uzspiesta labestība, tāpat kā naids, vēl nekad nav kalpoju�i mīlestībai.
Cik reti esmu redzējis draudzības un mīlestības pārpilnas acis. No manis tās slēpa kar�, pēckara laiks un vēl velns zina kāda nagata. Drīz apritēs jau trīsdesmit gadu kop� tiem slaktiņiem, bet es eju pa ielu un dzirdu, kā māte biedē savu mazo meitiņu:
� Rasiņ, neņem, �īds noķers!
Apstājos un pajautāju:
� Kāpēc es?.. . Kāpēc ne vācietis vai fa�ists?
� Kā lai es zinu? � Viņa samulsusi parausta plecus. � Tā mani biedēja māte. � Viņa smejas, smaida, viņas acis ir labas. Tajās nav jaunuma ne pret mani, ne pret kādu citu. Tās ir dzidras un zilas. Ta�u viņu mācījusi māte, tāpēc ar viņas lūpām runā nejauks ieradums.
Bet kur te mana vaina? Arī mūs tvarstīja niknāk nekā suņus, bet viņa to neatceras.
Dīvaini ir cilvēki.
Krustne�i simtiem gadu dedzināja un ķēra lietuvie�u bērnus, lai izaudzināju�i pārvērstu viņus par tādiem pa�iem laupītājiem un slepkavām. Viņi iznīcināja suduvie�us, izslaktēja prū�us, uz pusi izretināja �emai�us un kur�us, divos pasaules karos tik daudz asiņu nolaida lietuvie�iem, bet tie visu jau tikpat kā aizmirsu�i.
Cara satrapi veselus ciemus aizsūtīja trimdā uz Sibīriju, iznīcināja inteliģenci, aizliedza dzimto valodu un, savus melnos darbus slēpdami, sacerēja pasakas, ka nevis viņi, bet mēs sūcot kristīgo cilvēku asinis un ķerot viņu mazos bērnus.
Cilvēki noticēja viņiem, bet man � ne, jo viņiem bija lieliski advokāti: baznīca un tumsonība. Un viņu pastāvīgie meli ar laiku pārliecināja cilvēkus.
Bet ko sliktu esmu nodarījis tai sievietei? Neko. Karoju kā visi, tikai nelielījos. Tadam, kā redzams, taisnība: labāk slikts spriedums nekā nekāda sprieduma. Pirmo reizi arī es pasteidzos. Paklausīju Rivai, viņas vietā izpildīju tos nelāgos dokumentus un neiedro�inos aizsūtīt. Izrādās, arī �eit darbojas kaut kāda nolādēta likteņa hipnoze: varde kurkst, acis no bailēm izvalbītas, tomēr tik un tā pati lien zalktim rīklē. Kas nekait Alsim . .. Lidinoties padebe�os, rāpu|i nav bīstami. Toties es, zemes tārps, to nedrīkstu aizmirst. Gudri izmantodams prātu, cilvēks ar nelielu tā daudzumu varētu iztikt visu mū�u. Grudskis sāka
uztiaukhes, bet īsta laikā attapās un tik tikko nesatvēra galvu: Gir� Grudski, ko tu dari? Kāpēc ļauna griba jāmeklē tur, kur tās nav? Un kas tur sevi�ķs, ja Tads labā noskaņā reizēm uzsita tev uz pleca un sirsnīgi paslavēja:
� Tu, Gir�, nemaz neesi slikts �īdiņ�!
� Ja neesmu slikts, tad kāpēc ��īdiņ��? � Man arī tagad no dusmām elpu ņem ciet, bet viņ� tikai paraustīja plecus, vainīgi smaidīja un vēl muļķīgāk taisnojās.
� Vārdu nevar izmest no dziesmas.
� Izmet dziesmu, ja tā slikta, izdomā labāku, bet man nepieglaimojies ar tādiem smakojo�iem vārdiem.
� Tu nemaz neesi līdzīgs ebrejam.
� Kāpēc gan ne? � tad es vēl pratu savaldīties. �Dievi redz, cik tā ir briesmīga netaisnība. Naivitāte, mīļais, izpau�as tavas dvēseles kūtrībā,� es gribēju cirst pretī. �Visi manas tautas nelie�i nav līdzīgi ebrejiem, toties es esmu visīstākais.� Tomēr arī to nepateicu, tikai pasmējos: � Tev taisnība, nevis es, bet visi ebreji līdzīgi man. � Un ar to pilnīgi pietika, lai nokauninātu viņu, bet es biju jauns un dedzīgs, tāpēc turpināju: � Mūs spieda, lai esam mazi un nepamanāmi ... Un mēs paklausījām, kļuvām par lupatla�iem, pauniniekiem, skroderiem, muzikantiem, lieliem un sīkiem tirgotājiem. Daudzus gadsimtus mūs spieda strādāt to, ko pa�i visvairāk nevēlējās. Un mēs piekāpāmies. Tagad tie, kuri neko neprot, atkal par to neieredz mūs. Kur te loģika? Kur prāts?
Jau vairākus tūksto�us gadu mēs tiekam vajāti par mūsu pa�u radītu leģendu. Mūs iznīcināja ebreja Kristus vārdā. Re, ko izdara fanātisms, kad vairs neiedro�inās ne par ko �aubīties, re, par ko pāryēr�as meli, ja tiem ir tādi labi advokāti � baznīca un tumsonība.
� Atvainojos, citā reizē es klusē�u, � Tads taisnojās.
� Arī tas nav vajadzīgs. Runā ar mani kā līdzīgs ar līdzīgu, kā brālis, tikai neklusē, jo, kas iemācās pārlieku klusēt, tas var nodot.
Nu gan iebraucu purvā. Tie�ām kļuvu akls. Kāpēc jānolād pagātne, ja negribu un negatavojos atriebties par to?
Mans tēvs, vectēvs un sen�i �etrās paaudzēs bija krodzinieki. Cilvēki, kad piedzērās, izsita viņu logu rūtis. Viņi izsita mūsu logu rūtis, ja nedabūja degvīnu. Un mans vectēvs nevienam neatriebās. Viņ� savus bērnus pat nebiedēja ar dzērājiem. Viņ� cie�i aizvēra logu slēģus, ataicināja stiklinieku Joseli un taisnojās:
� O haveru1, ko lai es daru! ... Viņi ar tiem akmeņiem sit sevi.
� Tu, Bereli, arvien runā patiesību: ja viņi nesistu sevi, no kā tad es dzīvotu?
Mūsu milzīgajā pagalmā arvien notika kautiņi: ja ne pieaugu�ie, tad vicojās zēni. Tika man, tika arī no manis, un viss mums bija skaidrāks par skaidru: ja kļuvi nolaidīgs, baidījies, tad staigā ar puniem. Bet reiz kautiņā iejaucās vectēvs no mātes puses:
� Gir�, tu ta�u esi prātīgāks, tu ta�u bez dūrēm vari panākt, lai viņ� neaiztiktu tevi.
� Bet kā, zeide45, kā? � rīdams asiņainas siekalas, jautāju.
Vectēvs paņēma manu roku, aizveda līdz vislielākā kau�ļa vecākiem un klusi pieklauvēja pie durvīm. Iegājis iek�ā, viņ� pieklājīgi sasveicinājās. Vecais Klausa bija mājās.
� Ko tad sacīsiet? � viņ� lepni pajautāja un pat neaicināja tālāk. � Vai pēc parāda atnācāt? � �ķita, ka nevis viņ� ir mūsu parādnieks, bet mēs viņa parādnieki.
� Kāpēc parāds, kāpēc nauda? � vectēvs pazemīgi atbildēja. � Ja tu vari gaidīt neatdevis, tad kāpēc es nevaru pagaidīt aizdevis?
Un pēk�ņi Klausa pārmainījās, atplauka, metās mūs abus sēdināt un atģērbt. Vectēvs glaudīja bārdu, ar gudrām acīm skatījās uz mani un klusītiņām kaut ko bubināja, it kā pārdomādams visas iespējamās Klausa atbildes un jautājumus. Viņ� smaidīja. Viņ� uzskatīja sevi par uzvarētāju, bet es tajā mirklī ienīdu viņu.
� Klausies, Klausas kungs, cik skaisti tavi bērni, bet tas lielais � īsts Bonaparts, � viņ� iesāka ar lieliem aplinkiem. � Kāds viņ� dziedātājs, kāds svilpotājs � tā vien liekas, ka harmonikas cauru dienu spēlētu. Viņa dūres tikpat kā kalēja veseri. Viņam ir zilas acis un balta galva, viņ� dro�i vien būs prezidenta kungs, piemini manus vārdus.
No tik gara ievada Klausam �okļi pēk�ņi sa�ķiebās.
� Zēns kā zēns, �viņ� sacīja.
� Arī es saku: tu ļoti labi pazīsti savu zēnu, bet es � savu. Tā tam jābūt. Tu zini savu darbu, bet es savu �epti. Tu visu laiku skaties uz dzelzi, bet es � uz cilvēkiem.
Nesaki neko, tavs zēns ir labs. Viņ� rēķina labāk nekā Gir�s. Viņ� nelien mūsu krogā kā citi. Viņ� man neizsit rūtis, viņ� ir liels d�entlmenis. Klausies, viņ� manā priek�ā paceltu cepuri, ja viņam tā būtu. Un, ja viņ� ar mums nesasveicinās, tad, kā redzams, viņa galva aizņemta ar zinībām. Ir gan ķeneris: Tads puika un jau tre�ā klasē mācās! ...
� Saki, Bereli, � kas tev vajadzīgs no manis? � Klausa nenocietās.
� Nekas, ebreja goda vārds, man �odien nekas nav vajadzīgs. Atnācu apciemot. Varbūt, tā teikt, esat noplīsu�i, varbūt jums kaut kā trūkst? Tu parāda dēļ baidies atnākt pie mums. Es tev dikti lētu skroderi ierādī�u. Tādiem bērniem jāvalkā tikai ļoti labi bik�i. Pēcāk tu pats kaunēsies, kad viņi izaugs par lieliem vīriem ...
Un Klausa, neizturējis uzbrukumu, iesmējās. Vectēvs vēl veselu pusstundu slavēja tūļu Klausu Joni, kamēr iedro�inājās pasacīt:
� Ui, tavs zēns būtu vēl labāks, ja viņ� nesistu Gir�u.
Klausa pastāvēja, paklausījās, bet vectēvs vairs neslavēja
viņa dēlu. Tad Klausa sagrāba manu vislielāko ienaidnieku aiz skausta, vairākas reizes iedunkāja, uz�āva ar plaukstu zemāk par muguru, pielieca pie puna uz manas pieres un nikni pavēlēja:
� Nobu�o, kur sasiti!
Vectēvs pielēca, atņēma Klausam dēlu, paglāstīja viņu, iedeva vairākas konfektes un pārmeto�i sacīja:
� Klausas kungs, kālab jābu�o? Kālab jāsit? Lai zēns domā, ka viņ� ir labs. Lai viņ� atnāk, es iedo�u viņam jaunu cepuri. Lai viņ� ir Gir�a draugs.
� Lai nobu�o, un būs draugi! � Klausa joprojām kliedza.
Tads priek�likums vēl vairāk nobiedēja vectēvu. Viņ� izlikās, ka neko nav dzirdējis, un runāja tālāk:
� Klausies, ja viņ� bu�os punu, viņ� nekad nebūs Gir�a draugs: kas viegli bu�o, tas sāpīgi sit.
Un kop� tās reizes Jonis kļuva par manu niknāko draugu un aizstāvi. Es pats ne vienreiz vien dzirdēju, kā �is nākamais prezidents pagalma bērniem di�ojās:
� Ja kāds no jums piedurs pirkstu Grudskelim � purnu sadauzī�u. Pats Berelis man sacīja: tavas dūres ir kā kalēja veseri. Viņ� zina, ko runā. Ja gribē�u, par pa�u Lietuvas karali tap�u, prezidentos tik�u ... Tikai es negribu, jo karaļiem jānēsā bārda.
Viņ� negribēja būt karalis, bet no kontribūcijas neatsacījās, tāpēc arī dzenāja mani:
� Gir�iņ, atnes konfekti, un es jebkuram tavā vietā sado�u pa purslām.
Es nesu viņam konfektes un ienīdu viņu. Ienīdu sevi un ienīdu vectēvu. Redzēju, ka arī citi bērni ienīst mūs, jo nevar nedz ar konfektēm, nedz skaistiem vārdiem atpirkties no Joņa nevaldāmajām dūrēm. Un es sapratu: ne viss ir dārgs, kas tiek pirkts, bet vēl sāpīgāk, ka ne viss ir lēts, kas lēti tiek pārdots.
Pēc se�iem gadiem Jonis uzsēja sev baltu lenti un pats atnāca pēc mūsu mantas.
Re, par ko jāraksta, biedri Alsi. Konflikts � tas nav kar�, nav kautiņ� krūmmalā, nav stāsts par �etriem tankistiem un suni. Tā ir domu, jūtu un raksturu cīņa � kur� kuru. Tu mēdz lielīties, ka māksla, sak, esot daudz dziļāk izstudējusi cilvēku nekā medicīna, un nesaproti, ka ikvienai studijai vajadzīgs nazis un �ķēres, diegs un saites, sava izpratne un kritika.
Klausu Jonis bija vissliktākais zvejnieks mūsu vidū, bet viņa īkastā nekad neizbeidzās dzīvas zivis. Ziemā pieradis pie nodevām konfektēs, vasarā viņ� neatsacījās no tām zivju veidā. Bie�i piektdienās viņ� atnesa savu lomu vectēvam un lepni uzmeta uz svariem. Vectēvs klusēdams uzlika vienu, divu vai trīs kilogramu atsvaru ... Ja zivis svēra vairāk nekā divus kilogramus un nevilka līdz trim, viņ� maksāja tikai par diviem kilogramiem, bet, ja trūka kaut vai grams no diviem kilogramiem, viņ� maksāja tikai par kilogramu.
� Tā ir krāp�ana! � Jonis dusmojās.
� Tad nepārdod.
� Gudrinieks! No kurienes tu izrāvi tādus svarus man par postu?!
� Es tev neprasu, kur tu ķēri zivis.
� Man vajadzīga nauda.
� Labs tirgotājs, Joni, pērk tikai to, kas viņam nemaz nav vajadzīgs, bet pārdod visu, bez kā pats nevar dzīvot. Tu nevari gribēt, lai tevis dēļ es būtu slikts tirgotājs.
Paņēmis zivis, Jonis gāja prom, paskraidīja pa pilsētu, bet, nekur nevarēdams tās aizgrūst, atkal pārskaities un pazemīgs atgriezās.
� Neviens neņem, � viņ� sa�utumā elsa.
Vectēvs no tēva puses pasmaidīja un pabeidza kaulē�anos:
� Pareizi dara: pa manām durvīm, Joni, var iziet tikai ar manu preci vai ar manu naudu. To zina visi ebreji, un tevis dēļ viņi citādāki nekļūs.
Bet kādā jaukā dienā Jonis kaut kur no�iepa bezmēnu. Tagad viņa zivis svēra tikai kilogramu, divus vai trīs � un ne gramu vairāk.
� Kā tev tā iznāk? � es nevarēju saprast.
� Pajautā kalponei, � viņ� atbildēja un pasmējās.
Dūri priek�ā aizlikusi, ķiķināja arī kalpone, bet neko neteica. Ta�u viņa saslima, un zivis bija jāķidā man. Tad ieraudzīju, ka zivis piebarotas ar da�āda lieluma akmeņiem. Es pārbijos.
� Joni, ko ēd tavas zivis? � tī�ām pajautāju.
� Itin visu, bet visvairāk � akmeņus, vai saproti? Iekams nesalasīsi pudu �ķembu, nemēģini pavērt muti, nositī�u.
� Un kad būs puds?
� Tad ar savu vectēvu nosvērsi un atkal samaksāsi kā akmeņu vācējam � puslitu kubikmetrā. Vai skaidrs?
� Skaidrs.
� Un tagad pielūko! � Viņ� izrāva lielu kabatnazi.
Es klusēju.
Mocījos, raudāju, bet klusēju.
Slimoju, gulēju ar temperatūru un vienalga klusēju.
Un tikai tagad saprotu, ka mana atriebība toreiz būtu bijusi daudz cilvēcīgāka rīcība gan pret viņu, gan sevi nekā sasodītā klusē�ana. Ta�u es, runājot vectēva Bereļa vārdiem, biju prātīgāks nekā Jonis. Un, ja var ticēt Alsim, man vēl vajadzēja būt arī lielākam, bezgala lielam, jo pret katru vardari man bija jāpasludina mīlestības kar�.
Bet izrādās, ka dot zvērestu ir lielāks grēks nekā to lauzt. Manas mocības kļuva par ieradumu.
Reizēm es gribēju gāzt Jonim pa viņa mūsaino purnu, tomēr savaldījos. Man vajadzēja būt lielākam, lai gan tas lielums arī vēl tagad man �ķiet ļoti ap�aubāms.
Dot ceļu muļķim � tā ir liela gudrība, bet ne vienmēr pareiza. Tā jau novecojusi. Piekāpība dzemdē hitlerus. Piekāpība izraisīja divus pasaules karus. Pārspīlēta kautrība mūsu laikos � labākajā gadījumā ir tikai idiotisms, bet pa-
tiesībā � noziegums, kas pa vistaisnāko ceļu ved uz vienaldzību, sazvērestību vai klusu piekri�anu.
Kur rodas prāts, tur piekāpībai, tāpat kā dievam, nepaliek vietas uz zemes.
Tomēr es pieradu piekāpties. Es pacietīgi un ilgi mācījos �o mākslu. Tēvs arī neļāva man sēdēt bez darba: ģimnāzija, mūzikas stundas, brīvajā laikā ar brāli vajadzēja labot pulksteņus, pārrakstīt rēķinus, kārtot grāmatvedību. Kad aiz noguruma acis lipa ciet, vectēvs no mātes puses veda mani pastaigāties un bāza galvā bībeles gudrības:
� Ja slikti cilvēki tev atņems restorānu, tev paliks mūzika. Ja viņi atņems mūziku, tev vēl paliks rokas. Pat, ja tev, Gir�, atņemtu rokas un mūziku, tev vēl paliktu galva. Tikai bez galvas mūsu cilvēks nevar dzīvot.
� Kāpēc, zeide, tu tā runā?
� Tāpēc, ka tavai precei arvien jābūt labākajai, lētākajai un skaistākajai, bet tev pa�am jāizskatās vismuļķākajam, vismazākajam un līdz ar to visgudrākajam. Priek� tam, Gir�, vajadzīga Zālamana galva un liels prāts.
� Bet man, zoken6, būs Tads prāts.
� Skaidrs, tikai nesteidzies. Pat prātniekam ebrejam nav tiesību aizmirst, ka-cilvēki vairāk mīl �aklos nekā prātīgos. Tāpēc strādā, ļoti daudz strādā, kad visi redz, un domā, ļoti daudz domā, kad paliec vienatnē.
Tads Kaross pēc di�uma tiecās mazliet citādāk: viņ� gribēja būt lielākais, izskatīties gudrākais, tāpēc nepanāca ne vienu, ne otru, lai gan bija cilvēks ar neparastu prātu un lielām spējām. Ja viņ� būtu tikai aris zemi vai kalis dzelzi, tad, biedri Alsi, viņ� būtu varējis iztapt visiem. Bet viņ� vadīja cilvēkus, mēģināja veidot viņu apziņu, centās ieaudzināt prātu, viņ� pat mēģināja apdraudēt viņu vecās iera�as un dievus, tāpēc mazie nesaprata Tādu, un viņa labestību uzskatīja par li�ķību, cienīgumu � par lepnību un augstsirdīgu piekāpību � par bailību. Tads to juta un mētājās, labi neapjēgdams, ka tāda viņu izturē�anās ir likumsakarīga un pat nepiecie�ama. Viņ� nesaprata, ka, lai būtu liels, jāpaceļas pāri jebkādiem sīkumiem un retumis jāsoda sevi ar vientulību, ka vientulība viņa stāvoklī ir labums, kas attīra viņu no visāda apsūbējuma, tā ir cēla iespēja pārbaudīt sevi. Viņ� bēga no �īs patiesības, meklēdams popularitāti apak�nieku vidū, tāpēc neiztapa arī lielākiem par sevi. Un, kad galu galā Kaross saprata �o kļūdu, bija par vēlu:
stingras gribas un rakstura vietā, kāds nepiecie�ams, lai izturētu lielo varas spiedienu uz viņu, Tādā bija saglabājusies tikai rupja kareivja stūrgalvība ... Un vēl jaunāk: zaudējis pa�paļāvību, viņ� meklēja atpestījo�o spēku tādu pa�u ierēdņu vidū un, to neatradis, galīgi sa�ļuka. Arī tas ir likumsakarīgi. Tā gadās daudziem labiem vīriem, kuri grib mierīgi, ērti dzīvot un būt lieli.
Arī Klausu Jonis neko nesasniedza. Tiesā viņ� dauzīja galvu pret koka barjeru, raudāja un lūdza �ēlastību:
� Viss sākās daudz agrāk ... Un kāda te vācu vaina? Es pats nezinu, no kurienes manī radās tāda gara verdzība. Es ienīdu to kop� mazotnes, es pretojos, ta�u tā bija stiprāka nekā es. Dieva vārds, es arvien darīju tikai to, no kā pats visvairāk baidījos! . . ,
Bet ko lai dara? Visos laikos sliktu cilvēku piedzimst daudz mazāk nekā nomirst...
Grudskis nekad īpa�i nebija cienījis Tādu, tomēr arī ļoti nenosodīja viņu: bija atturīgs gan slavējot, gan peļot. Viņ� gandrīz vienmēr noklusēja Tada izlēcienus un pārāk nepriecājās par neveiksmēm, tāpēc Tads meklēja viņa draudzību, bet Gir�s centās nebūt apnicīgs.
Pa�am Grudskim vismaz tā �ķita.
� Labs cilvēks drīkst apnikt tikai sev, � viņ� mācīja savus līdzstrādniekus, lieliski atcerēdamies otra vectēva vārdus:
� Vieni cilvēki staigā apkrāvu�ies ar patiesībām, otri � apkāru�ies ar vizuļiem, vieni nīkuļo, pieķēru�ies pie varas, bet tre�ie � piestūķēju�i kabatas ar naudu. Taisnīgos neviens neieredz, turpretim labdarus � nēsā uz rokām, lai gan vieni audzina cilvēka gribu un prātu, otri to grauj. Tu, Gir�, sargies no vieniem un otriem, jo labdari dodami atņem, bet taisnīgie ļoti labprāt sit krustā gan nomaldīju�os, gan tos, kuri dzīvo pēc sava prāta.
Ta�u dzīve darīja savu. Gir�s, meklēdams un strīdēdamies ar sevi, apnika gan vieniem, gan otriem, tāpēc vectēva gudrībai nemanot pievienoja arī savu pieredzi:
� Kāpēc tas, ko varu izdarīt es, jāizdara citiem? Kāpēc Karosu, kad viņam taisnība, var slavēt nelietis un karjerists, ja arī man no tā nenodiltu mēle? Cilvēku ta�u var labot arī slavējot. Kāpēc viņ� jāsit no tribīnes augstumiem, ja to pa�u viņam var pateikt pie auss, tikai daudz labāk un prātīgāk? Vienīgi karstas putras strēbēji un dzejnieki, mīļo
Ķēst, tādu izturē�anos dēvē par lī�anu, bet filozofi � par konstruktīvu domā�anu.
Un Gir�s rīkojās, nemaz negaidīdams, ka Tads viņam atmaksās ar to pa�u. Viņ� uzskatīja, ka rīkojas taisnīgi, un viņam ar to pilnīgi pietika. Viņ� neraizējās, vai par to kāds rauc pieri, piekrīt tam vai smejas dūrē.
Pēc kārtējās pirts Kaross atgriezās no Vijņas, zaudējis pa�savaldī�anos, un, bu�inādams matus, sūdzējās Grud-skim:
� Tagad cīnītāji nav vajadzīgi, tagad modē koristi.
■� Ja rāj, tātad vērtē, � Grudskis vēl mēģināja mierināt viņu.
� Beidz li�ķēt. � Tads aizsmēķēja. � Vai tad tu bez tā nevari dzīvot?
� Varu gan, � viņ� norūca un juta kaut ko nelāgu. � Ja tev kas sagājis dēlī, es noorganizē�u Viļņā rakstu, kādu reportā�u, un viss nokārtosies.
� Nekas nenokārtosies. Ja gribi man palīdzēt, samizo mani tajā rakstā kā suni.
� Tu labi zini: es nekad to nedarī�u.
� Vai tie�ām? � Tads tēloja izbrīnu. � Kad tev tas izdevīgi, tu arī ne tādiem vien spēj sadot.
Gir�s neko nesaprata: pirmo reizi Kaross ne tikai neļāva sevi slavēt, bet arī nepieņēma nekādus uzticības apliecinājumus. Mēģinādams laboties, Grudskis iestiga vēl dziļāk:
� Es neliedzos, spēju, bet kāpēc tu domā, ka no dzīves sitieniem nevar paslēpties zem laikraksta?
� Laikraksts paliek laikraksts, toties izveicība, mans mīļais, ir mūslaiku bandītisms. Es negribu un nespēju to izmantot.
� Skaidrs. Ta�u kādā ziņā tev palīdzēs kritiskais raksts?
� Man � nekādā, turpretim ministrijas prātniekiem gan. Viņi vakar bez kādiem mājieniem man lika saprast: sak, ja nebūtu kritiķu, nebūtu arī kļūdu. Tātad, ja es vēl spēju tās ievērot, esmu �o brīni�ķo cilvēciņu ienaidnieks.
� Tu runā nopietni?
�� Raudādams.
� Labi, es kaut ko izdomā�u. Tu man ierosināji labu domu, tomēr arī pats neaizmirsti: labestība tālu netiktu, ja to nepavadītu prāts. Tas priek� citiem, bet ar mani tu vari būt vaļsirdīgāks.
� Nu gan saluncināji asti. � Tads saviebās un gau�i nelabprāt noteica: � Tikai nesāc dusmoties. Ar savu li�-ķību tu pats radi nevienlīdzību un pēcāk meklē vainīgos. Tas taisnība, ka es aizmirstos, bet arī tu, tā sacīt, esi ar to pa�u pirtsslotu pērts. Taviem darbiem reizēm ir tā pati dvaka. Tu katru faktu vai nu tā nopel, vai saslavē, ka lasītājs gribot negribot tīru patiesību uzskata par meliem. Bet es redzu, ka tu dusmojies?
Jau divi tūksto�i gadu nav analfabētu ebreju, ta�u viņ� mani māca rakstīt, Grudskis nodomāja un atbildēja:
� It nemaz.
� Tad turies: taisnība tiek sacīta tikai vienu reizi. īsi un skaidri. Un, ja tu netici tai, sāc atkārtot, tad atkārtodams arī cilvēkus spied �aubīties. Un, ja tu arī tre�o un desmito reizi uzplijies ar tiēm pa�iem vārdiem, tad viņi pat neiedziļinādamies pateiks: melo un grib pārliecināt mūs. Tev, Gir�, nav mēra sajūtas. Un nedomā, ka baznīca bija liela muļķe, aizliegdama ticīgajiem bez vajadzības vazāt dieva vārdu. Novazāta patiesība kļūst apnicīga, apnicīga � necie�ama, bet pēdējā galu galā, bez apstājas /atkārtota, izraisa cilvēkā neprātīgu vēlē�anos pretoties, lai gan viņ� zina, ka dara slikti. � Kaross aizsmēķēja. � Kā nu ir, pietiks vai vēl jāpieliek?
� Pieliec, tikai Alsim.
� Redzi, Alsis ir radonis, � Tads jau atklāti zobojās par Grudski, � viņ� no pa�a dieva dabūjis tiesības meklēt un dumpoties, turpretim tu esi tikai skaidrotājs. Tu nedrīksti maldīties un dumpoties � ne tik.
� Pietiek, neņirgājies.
� Tad visu labu.
Un viņi �ķīrās.
Tas notikums mums abiem atdarīja acis, Grudskis to negrib atcerēties, bet arī patlaban redz Karosa gudro smaidu, kas nozīmēja gan priek�nieka priek�rocību pret apak�nieku, gan taisnīgā nicinājumu maldu ceļu gājējam un vēl kaut ko, kas viņam iedūra sirdī un �ausmīgi aizvainoja. Viņ� pagrie�as, it kā vēlēdamies vēlreiz pārliecināties, un rūgti pavīpsnā. Pusceļā viņu aptur Sopēns un piespie� palūkoties uz sevi. Vairākas dienas es staigāju kā piedzēries, neatskārzdams, kā atmaksāt par tādu rupjību. Un kādā pēcpusdienā, kā par spīti, no drauga saņēmu vēstuli. Viņ� rakstīja,
ka �is gads Karosam ir pēdējais. Viļņa jau izlemts, un viņa vietā sameklēts cilvēks.
�ī vēsts pārsteidza mani, es pat nopriecājos un domās kalu plānus, kādā veidā to visu iebāzī�u viņam acīs, kā cirtī�u durvis, kā nobirs apmetums, bet, ja radīsies izdevība, izie�u visiem priek�ā un skaļi pajautā�u:
� Vai tu, Tad, jau esi iegādājies gāzmasku?
Ja viņ� brīnīsies un jautās: kāda velna pēc tā man ajadzīga?... Es laidī�u vaļā:
� Tāda, ka vienreiz arī tev pienācis laiks ne tikai bojāt gaisu.
Lielāku atriebību es nespēju izdomāt. Ta�u, jo ilgāk par to priecājos, jo sīkāk apsvēru �o iegribu, kas pārvērtusies anekdotē, jo vairāk ienīdu sevi. Pēc tam man kļuva skumji un es nolēmu: Gir�, cik sīks un no�ēlojams sumpurnis tu esi! Nu labi, ko tu iegūsi, tā rīkodamies? Iemantosi gara di�umu: re, beidzot arī man ir taisnība! Un kas tālāk? Uzpūtīgs staigāsi vienu dienu, staigāsi otru, visi tev uzsmaidīs, kamēr apniks, un beidzot aizmirsīs. Tas arī viss. Bet ko zaudēsi? Vispirms tu pasmiesies par sevi un saviem divdesmit darba gadiem, kad par viņu rakstīji tikai slavas dziesmas. Vēl paņirgāsies par tiem, kurus viņ� vadīja, jo līdz ar to parādīsi, ko viņi vērti, ja tik ilgu laiku pacieta tādu rupju cilvēku. Viņi vai nu noticēs tev, vai sa�utu�i aiztrieks kopā ar Karosu. Tas ir fakts. Tre�kārt, zaudējis draugu, iemantosi veselu rindu ienaidnieku un da�us ap�aubāmus sabiedrotos. Pēc tam sāksies tas, ko tu būsi pelnījis: kaunēsies no sevis un gremzīsies. Par ap�aubāmu gara di�umu tu pilnīgi zaudēsi mieru un vienā jaukā dienā sacīsi: man tevis �ēl, Gir�. Vai nebūtu labāk, ja tu viņam vienam visu būtu pateicis klusi un draudzīgi? Vai nebūtu darījis labāk, ja visu būtu izbeidzis uzreiz? Bez mocībām un pārmetumiem ...
Tāpēc es, neko negaidīdams, aiznesu to neiauko vēstuli un noliku Tadam uz galda.
� Palasi!
Kaross neticēja.
� Tu �anta�ē? � Viņ� pielēca kājās.
� Bet kāpēc man jā�anta�ē? Padomā ar prātu un atbildi: kādam muļķim vajadzīga uzvara uz piecām minūtēm? Tevi atcels, nāks cits cilvēks un, visu uzzinājis, katrā ziņā vairīsies no manis. Un ja paliksi tu?. .. Būs vēl sliktāk. Tu vari domāt par mani, ko gribi, tikai nedomā, ka esmu pa�nāvnieks.
Kaross sabruka uz krēsla. Beidzot ie�ļupstējās:
� Tik ilgus gadus!... Nevar būt. Tu zini, cik daudz veselības esmu atdevis �im darbam?
�is skats mani pilnīgi gandarīja. Es pat varēju triumfēt:
� Klausies, Karos, varbūt viņi tādā veidā grib pagarināt tavu dzīvi?
Tomēr Tads nesaprata ironiju. Palūkojies Karosam acīs, es pārbijos: tās bija nedzīvas un nesaprātīgas, kā triekas ķertam cilvēkam. Es nevēlējos atriebties tādā veidā.
� Saprotu, arī korī mana balss kļuvusi vājāka. � Viņ� sēdēja, saspiedis galvu, bet ar pirkstiem pluinīja matus. Kad Kaross pacēla acis, nepazinu viņu. Viņ� bija un vairs nebija tas pats: kaut kāds novecojis un pagalam novājējis cilvēciņ�. � Tev taisnība, korī, kā redzams, vajadzīgas stiprākas balsis, � viņ� atkārtoja un ik brīdi plaka, sakri-tās kā pārsaldēta mīkla un paklusām elsoja, slēpdams skopas vīrie�a asaras. � Esmu vēl pilnīgi vesels ... Es vēl iztieku bez ārstiem. � Viņ� piecēlās, apskāva mani un sacīja:
� Paldies, tu man esi vienīgais draugs, kur� tik vienkār�i un partizāniski izklāstīja visu patiesību.
Pēc nedēļas Tads bija nosirmojis.
Pēc tam, kā dzirdēju, viņ� kaut kam gatavojās, kādu solījās nokritizēt, kādam nepiedot, citu apsūdzēt, bet pirms vairākām dienām, vājuma pārņemts, pat pajautāja:
� Vai vari man kaut kā palīdzēt?
� Tie�i tikpat, cik tu man, � es atbildēju, jo todien, Rivas ietekmēts, gatavojos nosūtīt uz Viļņu viņas nolādētos dokumentus.
Tomēr arī viņ�, kā redzams, nejuta savu taisnību, ja tā baidījās no pensijas.
Un ja es nebūtu pasacījis viņam?
Tad būtu vēl sliktāk. Pēc da�ām dienām par to ierunājās Butrims, tad Alsis un vēl pēc kāda laika � visa pilsēta. Ātrāk nekā elektromagnētiskie viļņi izplatās noslēpumi, kas apliecināti ar trīskārtīgu goda vārdu.
Bet ja es būtu samelojis un visu nogludinājis?
� Cilvēks slavēdams tikai izliekas, ka dod kaut ko citam, bet patiesībā grib, lai pats tiktu apbalvots, � tā runāja mans vectēvs no mātes puses. � Nekad un neko, Gir�, neņem ar spēku, jo no cilvēkiem it visu var dabūt ar labu. Pat ļoti gribēdams, nekad nelūdz, centies, lai viņi pa�i tev piedāvātu.
Kaross nekad un neko nedalīja. Viņ� tikai ņēma un deva to, ko citi nopelnīja. Un ne vienmēr taisnīgi. Tomēr pie tā neviens nav vainīgs: katra cilvēka pirksti liekti uz sevi. Daudz svarīgāk, ka viņ� nevairījās arī no sve�ām domām, kuras pēc tam, neizdzīvotas un nesaprastas, lielā mērā mēdza uztiept citiem. Nevietā un nelaikā atkārtotas, tās kaitināja un traucēja viņus. Tads jau bērnībā atpalika no sava laika, bet panākt izpratējus, velkot tik smagu varas nastu, kaunējās, un viņam nebija arī laika.
Vectēvs no tēva puses mani mācīja:
� Gir�, tikai mazie un bailīgie domā, ka jāzog tur, kur nevar laupīt. Tādi cilvēki ir lieli tikai ar savu gara nabadzību. Toties tev jādomā, ka, gribot dabūt, vispirms jādāvina. Un vēl es tev saku: visdārgākā dāvana ir vārds, kuru tu nepērc un par kuru tu nemaksā nevienu grasi.
Vectēvam taisnība. Pret raķetēm var izgudrot antira-ķetes. Pret indi var izgatavot pretindi. Tikai pret trāpīgu un laikā pateiktu vārdu visi ir bezspēcīgi. To nav iespējams nedz apcietināt, nedz ieslodzīt, nedz pievienot pie lietas, to var uzvarēt tikai ar gudrību.
Bet kam tādas bagātības �odien ir par daudz? Ja neiemācīsies novērtēt, arī Alsim vienreiz tās pietrūks. Un tikai tad viņ� sapratīs mana vectēva no mātes puses vārdus:
� Neesi alkatīgs un arvien ņem tikai pa druskai. Pat aka izsīkst, kad jādzē� ugunsgrēks. Katrs cilvēks, Gir�, domā apmēram tā: kāpēc vajadzīga laime, ja to nevienam nevar parādīt? Viņ� rāda to un lielās. Apstulbis no laimes, viņ� tūlīt aizmirst, ko darīt ar skaudību, kāda iekvēlojusies skatītāju acīs . .. Raugi, no kurienes sākas visas nejēgu nelaimes. Tu, Gir�, labi iegaumē: ne jau āri�ķībā slēpjas cilvēka laime.
Vectēvam bija taisnība. Lielas nelaimes fonā katrs muļķis var saprast, kas ir laime, bet būt laimīgs katru dienu pa druskai, pa mazai kripatai var tikai visu zino�s prātnieks vai visu aizmirsis rado�s darbinieks. Ta�u es neesmu ne viens, ne otrs, tāpēc iek�ējais cenzors vajadzīgs tikai man, viņu izskaidrotājam, kur� mēģina abus �os lielumus novietot zem vienas cepures.
Bet reiz policija atrada pie mums aizliegtas preces un aizzīmogoja krogu. Es pārbijos un sacīju:
� Kāpēc jums vajadzīgs �is netīrais darbs? Kāpēc �is mū�īgais troksnis un cilvēku naids? Jūs ta�u protat spēlēt. Jūs protat labot pulksteņus. Jums ir labas mājas un zemes. Kāpēc jums jāglabā tas draņķis?
Mātes tēvs pa�ūpoja galvu un atbildēja:
� Visvieglāk tiesāt grēku no�ēlotāju un aptraipīt netīro.
Bet tēvs padziļināja viņa domu:
� Upes sanes jūrā visus netīrumus, bet tā paliek dzidra un tīra. Es tev, dēls, saku, jābūt lielam kā jūra, lai uz tevi plūstu visi netīrumi, tomēr dvēselē tu paliktu vēl tīrāks un skaistāks, nekā bijis.
Un tēvatēvs viņiem piekrita:
� Jābūt, Gir�, lielākam nekā okeāns, jo aizvainota lepnība ir visu nelaimju māte. Un, ja mēs ar bībelniekiem runājam viņu valodā, tas vēl nenozīmē, ka esam piedzimu�i ar bībeli.
� Jums tikai �ķiet, ka esat labāki nekā viņi, � es pārskaitos, ka abi ve�i un tēvs apvienojās pret mani, ta�u man bija tikai jaunība, nevarīgs niknums un bērna nojauta.
� O gūta froind, gūta froind! .. .* Ja arī tev nekā nav, tu vēl neesi nabags, � vectēvs uzminēja manas domas un noglāstīja galvu, jo ļoti vēlējās, lai es būtu liels muzikants, kuram nekas cits nav vajadzīgs, tikai tāda pati liela un dzīves netīrumu neaptraipīta sirdsapziņa kā viņa neparastā māksla.
Bet es nesapratu vectēvu, lai gan visu mū�u jutu viņa lielās gudrības pastāvīgu trūkumu. Biju neapbruņots pret to un tikai pēcāk uzzināju: viņa pieredze vienīgi izskaidro pasauli, bet visa cilvēka darbības būtība ir tā, lai viņ� ne tikai iemācītos pazīt, bet arī spētu to pārkārtot pēc sava prāta.
Labāk!
Gudrāk!
Taisnīgāk!
Un �etrdesmitajā gadā, kad mani pacēla uz steigā sanaglota paaugstinājuma un es parkā spēlēju �Internacionāli�, kad, vēl spēlēt nepabeigu�u, cilvēki uz rokām aiznesa mani un nolika uz tribīnes, kad aizmirsu, kas es Tads esmu, un citi nedomāja, kas viņi tādi, tikai tad izjutu �o gudro vārdu milzīgo patiesību. Manī uzmutuļoja jaunas asinis. Pazaudēju galvu, tomēr atradu sevī kaut ko lielāku un svarīgāku nekā mana vectēva praktiskais prāts. Vēl necīnījies jutu, kas ir cīņa un uzvaras prieks.
Pirmo reizi pārliecinājos, ka var cīnīties ne tikai ar sevi, bet arī pret sevi.
� Runā! � cilvēki sauca.
1 Ai, labais draugs. (Aut. piez.)
/
� Pie velna, kaut reizi atver muti! Es vēl nekad no kanceles neesmu dzirdējis ebreja balsi!
Tas bija atklājums ne tikai man.
� Es nerunā�u, es labāk spēlē�u jums ebreju �ūpuļ-dziesmu, � atbildēju, un visi pēk�ņi apklusa. Viens vienīgs akords, un pūlis sagatavojās klausīties mani. Tas pakļāvās manai gribai, manai domai, talantam un mūzikai. Tas bija brīni�ķīgi.
Neatkārtojami!
Di�eni un sērīgi.
Un mazliet kņudināja zem sirds.
Tas bija daudz vairāk nekā vectēvu gudrās mācības. Tad mani savaldzināja Tada Karosa spēks un Rek�ta cēlums. Tie spēki tad arī pār�ķēla mani uz pusēm. Nē, no tiem es izrāvos. Bet patiesībā radās divas Gir�a Grudska puses, kas eksistē patstāvīgi: viena � noslīpēta ar vectēvu un sen�u ilggadīgo gudrību, kas piemērota visiem laikiem, bet jau tolaik neapdomīgi nosaukta par vispārcilvēcisko humānismu, un otra: asa, stūraina, kas vēl labi nezina, kā, bet alkst visu pārveidot, pārtaisīt, ar uguni izdedzināt visas nejēdzības.
Tās ir divas � praktiķa un radftāja � puses. Divas � burta kalpa un revolucionāra � daļas. Un tikai tad, kad atmetu pirmo pusi, es varēju ķerties pie rakstnieka spalvas. Bet tagad jau par vēlu, jo tagad, kad arvien vairāk attālinās kar�, arvien vairāk no atmiņas izgaist partizānu zemnīcas, arvien bie�āk tā pirmā � burta kalpa puse mēģina izlīst virspusē. Tomēr tā neko nepanāks, lai gan tai ir divi lieliski advokāti: trulums un dievs. To aizstāv mana sieva un viņas muļķīgā ietiepība. Sa�utis es reizēm gribu piekaut viņu, bet reizēm, pacēlis roku, kļūstu domīgs: ko no tās nabadzes var gribēt? Ko vēl viņai atņemt?... Varbūt vienīgi analīzes . . .
Nē, es nevaru viņai uzbrukt, tāpēc aizstāvos un pastāvīgi atkāpjos. Jo ikdiena nebūt nav kar�, bet ikdiena jaunradē � jau zaudējums. Grimdams tajā purvā, es izdaru nepieļaujamas kļūdas: ar pagātni aizstāvos pret tagadni, ar nākotni izskaidroju tagadni un neizdaru neko konkrētu. Es arvien domāju par brīni�ķo �etrdesmito gadu, bet rakstu par �odienu.
� Kas neprot graut, tas neiemācīsies arī radīt.
Tā ir pagātne. Tā taisnojās samulsu�ais Kaross:
� Vārdu no dziesmas neizmetīsi.
Un tas jau ir ieradums, pret kuru, mīļo Alsi, māksliniekam jāsaceļas ar visu savu būtni.
Kad es beidzu spēlēt, mani sakampa rokas un meta uz aug�u. Lidodams aug�up, redzēju debess zilgmi, mākoņus un putnus. Reiba galva, svila ausis, bet pakrūtē bija vēss, glu�i kā sen nevēdinātā ledus pagrabā.
Krizdams lejup, redzēju galvu bruģi, pacelto roku sārteno zāli un zibo�us acu dārgakmeņus.
Aug�up!
Lejup!
Uz debesīm!
Uz zemi!
Lidojums un kritiens.
Nepavisam nav bail lidot, ja uz padebe�iem pasvie� tūksto�u spēks un skatieni.
Nepavisam nav bail nokrist, ja sagaida cilvēku izstieptās rokas un mīlestība.
Un tajā brīdī manī sajaucās un tika saplosīts gadsimtiem lolotais burta kalpības gudrinieka zelta dievs.
Bet dievi, Ķēst, ir ne�ēlīgi un viltīgi.
Cilvēki iet garām. Kustas galvu bruģis. Paceltās rokas pēk�ņi nolai�as un mierīgi piekļaujas pie gurniem. Noliecas galvas. Apdziest skatieni. Tikai kājas sit mar�a takti.
�autenes, automāti un sitieni.
Bezcerības, līdzjūtības un �ēlabu pilnas garāmgājēju acis.
Tās pārpilnas sāpju: kāpēc un par ko?
Tās pilnas cerību un baiļu: labi, ka vēl tas neesmu es.
Geto.
Ie�ogojums nolādētajiem.
Gar �ogu staigā vilku suņi, esesie�i un baltbantainais Klausu Jonis.
Kad mums atņēma krogu, tēvs dusmojās, vectēvi pātaroja, bet es skaļi smējos:
� Tate, zeide, man vēl palikusi mūzika, rokas un ar lielu gudrību piebāzta galva... Lai dzīvo padomju vara!
Geto no manis atņēma mūziku.
Geto saslēdza rokas, bet neizņēma sirdi.
Geto daudzi viņiem labprātīgi atdeva galvas, jo pārāk baidījās tās zaudēt. Bet da�i tās spēja saglabāt: gudras, praktiskas prātnieku galvas. Tomēr ko tās varēja izdarīt tajā trakojo�ajā neprāta jūrā? Kam vajadzīga tāda gudrība, kad spārdīts un ar suņiem rīdīts moceklis vēl mēģina pamācīt savu mocītāju.
� Spēks tikai tad ir skaists, ja tas parāda savu �ēlastību.
Ta�u tas spēks parādīja zobus: pirmās akcijas laikā aiznesa abus vectēvus � gan rebi7 no mātes puses, gan krodzinieku no tēva puses.
Tēvs vēl turējās, viņ� kausēja ziepes un slēpa tajās zelta naudu. Pa naktīm viņ� krāsoja palagus, izgatavoja lakatus un mainīja tos pret maizi. Viņ� ar brāli pat ra�oja vācie�iem spridzekļus un savam jaunības draugam geto policistam Ka-cam klāstīja:
� Klausies, gūta froind, kam uzticēts viss sliktais, tam ap sevi jāsēj tikai labais.
Bet tie, kuriem bija uzticēts viss, kas ir ļauns, tas ir, tie, kuriem geto bija vara, pēc da�ām dienām aizveda arī manu māti un māsas.
Viņas neatgriezās.
Un tikai tad tēvs sāka ap�aubīt vectēvu gudrību. Kārtējās akcijas laikā, slēpdams mani, viņ� raudāja:
� Tam, kura roka ir pārāk devīga, Gir�, un pārāk bie�i visiem dala savas gudrības bagātības, tam ne tikai sirds, bet arī rokas ar laiku kļūst rētainas. Slikti, dēls.
Es neko nesapratu, bet viņ� man skaidroja:
� Vairāk par visu cilvēks neieredz savas vājības. Nevarēdams tikt no tām vaļā, viņ� tās slēpj un maskējas kā prazdams. Mēs pārāk ilgi izlikāmies vāji, pieradām pie tā, ar ko tirgojāmies un pelnījāmies, tāpēc iemantojām cilvēku divkār�u naidu. Jāpretojas, dēls, it visam, kas mākslots un neīsts, kas pārejo�s un aizsegts ar skaistu vārdu. Nav jāiet pret cilvēka dabu, ta�u tagad jau par vēlu.
Nē! Pat tad nebija par vēlu, tikai nācās ārkārtīgi grūti pārvarēt ieradumu, kas jau bija kļuvis par otro dabu, jo it viss, kas dzimst ar nokavē�anos, pasaulē nāk ar trīskārtīgām cie�anām, bet, kas nāk par agru, tas neizdzīvo.
Vajadzēja cīnīties, vajadzēja kauties, vajadzēja ienīst un nogalināt, lai saglabātu dzīvību.
Bet kā to izdarīt, ja ļoti ilgi un ļoti cītīgi esi mācīts: dod muļķim ceļu, esi mazāks, piekāpies, nepretojies un pielāgojies.
Viss dieva ziņā. Sargājies, un dievs tevi sargās.
Krematorijā nav iespējams pielāgoties.
Ko vērts tavs garīgais di�enums, ja neproti un nevari pretoties bērnu slepkavām?
Un es pirmo reizi ņēmos pierādīt tēvam:
� Tu visu laiku daudzināji, ka īstā cilvēka dzīve ir pastāvīgs strīds ar visiem un pa�am ar sevi.
Tam es vairs neticu.
Var strīdēties ar draugiem. Jāstrīdas ar ienaidniekiem. Vēl var strīdēties ar sevi. Bet saki � kā strīdēties ar elkiem, ar zvēriem vai fanātiķiem? Kā var strīdēties ar radiouztvērēju? Kā var strīdēties, ja tevi sagrābj aiz rīkles un rauj ārā mēli?
Jūs un vectēvi man sacījāt: asinis ir vissliktākais patiesības pierādījums. Tās saindē ar naida un atriebības indi pat vispilnīgāko mācību.
Tagad es jums saku: asinis izkalst, brūces sadzīst.
Un kas ir neīstas vērtības? Kas ir tuk�i, nekādi nepamatoti vārdi? Kam vajadzīga tava apustuliskā di�enība, ja tu vairs netici brīnumiem? Laimīgie bībeles radī�anas gadi nekad vairs neatgriezīsies. Mesija neatnāks. Viņu neataicināsi ar lūg�anām, nenopirksi ar ziepju gabalos paslēptu zeltu, neradīsi ar skaistām runām par apsolīto zemi, Joņa balto galvu un prezidenta posteni.
Idejas nedzimst skaļruņos un it īpa�i mērkaķu vai papagaiļu galvās.
Pa�iem jācīnās.
Tu visu laiku mani mācīji: iemīli un tici, bet es tev saku � ienīsti un par visu �aubies!
Dumpojies!
Ja gribi dot svētību citiem, nekad nebaidies, ka tiksi nolādēts. Pat velns kļuva par pirmo dumpinieku tāpēc, ka meklēja. Viņ� bija un palika eņģelis, tikai cilvēku tumsonība un priesteru viltība viņam piekarināja ragus un asti.
Tu sacīsi: viņ� neatrada.
Meli.
Viņ� ne tikai atrada. Dumpīgais prāts mums uzdāvināja atziņas augli. Viņ� iemācīja mūs priecāties. Viņ� parādīja, kas ir mīlestība un naids, gods un kauns. Viņ� atbrīvoja mūs no dieva patvaldības, un tagad mums ir izvēles tiesības. Viņ� piespieda mūs domāt, kura no tām divām patiesībām ir labāka: mū�īga elkdievība vai īss izpratnes mirklis.
Tu visu laiku prasīji: samierinies un no�ēlo grēkus, jo cilvēks ir galvenā cilvēka kaite. Bet es kliedzu: cīnies un ne�ēlo ne sevi, ne savus ienaidniekus. Tikai papriek� iemācies ienīst un nīsti līdz dvēseles dzīlēm, bet pēc tam nogalini, iznīcini visu, ko ienīsti pats un kas ienīst tevi. Aizstāvi visu, ko esi iemīlējis un kam tici, kā dēļ dumpojies un �aubī-
jies. Tikai neno�ēlo grēkus, jo pienāks laiks, kad sirdsapziņas pārmetumi tevi atradinās no ko�anas.
Tu sacīsi: tas ir necilvēcīgi, tas izskatās pēc fa�isma.
Varbūt. Tomēr es gatavojos karot ne jau pret saviem labdariem. Daudz cilvēcīgāk ta�u ir karot pret nelie�iem nekā no sava miera olimpa skatīties, kā slepkavo sievietes un bērnus.
Cēla atriebība iznīcina ļaunumu, bet piekāpība to vairo.
Cik bailīgam un kādam izdzimtenim jābūt tam, kur� slepkavo. Bet vēl lielāks bailulis un izdzimtenis ir tas, kur� neaptur slepkavas roku.
Maza atriebība audzina nelie�us, bet piekāpība pilnveido viņu noziegumus.
Cik lielam drosminiekam reizēm jābūt, lai neļautu sevi slepkavot! ... Un jābūt divtik lielam varonim, lai varētu iet bojā par citiem.
Un mēs palikām dzīvi!
Tagad tēvs jau ir vecāks nekā geto bojā gāju�ais vectēvs. Viņ� daudz ko aizmirsis un jauc. Viņ� ļoti bie�i pārdzīvojumus sajauc ar vectēva stāstījumiem un atkal kopā ar tiem pa�iem advokātiem � lūg�anu un ieradumu � māca mani:
� Tev taisnība, ienaidniekam ļaunu nedrīkst atmaksāt ar labu. Tas būtu visbriesmīgākais kauns ne tikai tev, bet arī mūsu mājām. Un, ja tu pats negribi kļūt par fa�istu, tad pārvari savas sāpes un kaut retumis pacenties atcerēties, ka arī tavi ienaidnieki bija izdarīju�i kaut ko labu.
� Muļķības, � es viņam saku. � Neprāts! � es kliedzu, nespēdams sameklēt citus argumentus, bet arvien bie�āk un bie�āk domāju par �iem vārdiem, kad jūtu, ka kļūstu vecāks un palieku vienpusīgāks. Es sliecos uz viņa�pusi, jo noskār�u: bezzobainai mutei nav tiesību uz katru patiesību. Pienāk laiks, kad cilvēks noveco ne tikai ar savām patiesībām, ne tikai ar savām cie�anām, bet arī ar savām uzvarām.
Un tāpēc visi laiki ar savu garu uzbrūk cits citam.
Es visvairāk baidījos no tā laika, kuru vairs nespē�u saprast. Es atkal gribu būt labs pret visiem, tāpēc kļūstu slikts gan pret citiem, gan pret sevi. Esmu slikts dēls tēvam un slikts biedrs Butrimam. Tāpēc neziņā mētājos un saucu:
� Negribu, lai mātes ar manu vārdu biedētu savus bērnus!
Bet ar �o kliedzienu es pamodinu no miroņiem pagātni, kura man dod daudz spēka, ta�u neattālina vecumdienas.
Gefo nodibinājās pagrīde. Jaunatne savus nelielos spēkus saliedēja kaujas organizācijā. Radās iero�i. Atnāca da�i sakarnieki no Karosa vienības. Jaunie gatavojās kaujai, bet vecie vēl svārstījās. Cīņa, sak, neesot viņu specialitāte. Proti, ar da�ām �autenēm neko labu nepaveiksi, tikai nopelnīsi vēl lielāku sodu.
Bija arī tādi, kuriem atraisījās mēle:
� Mūs visus vācie�i nevar iznīcināt. Viņiem tas saimnieciski neatmaksājas. Arī fa�istiem būs vajadzīgi pulksteņmeistari un juvelieri, būs vajadzīgi amatnieki, ārsti un in�enieri.
Neatceros, ko sacīja krodzinieki, lupatla�i, strādnieki un skolotāji, bet es jau tad dro�i zināju: fa�istiem viņi nekad nebūs vajadzīgi. Ja fa�isti uzvarēs, viņiem nebūs vajadzīgi zeltkaļi un amatnieki. Viņiem nebūs vajadzīgi ebreji un lietuvie�i. Viņiem būs vajadzīgi vergi. Tāpēc kanalizācijas ka-takombās es mācījos lietot ieroci un mācīju citus. Gaidīju to mirkli, kad varē�u �aut uz pārcilvēku.
Un atzīstos: reizēm, tēmēdams mērķī, vēl jutu bailes un �aubas:
� Bet ja lode atlēks?
Tomēr lode neatlēca.
Kāds uzrakstīja, ka dievs esot pārcilvēka prototips.
Un pārcilvēks zaudēja.
Tāpēc es biju ļoti laimīgs, kad tajā ārkārtīgi grūtajā cīņā viņus abus noliku uz lāpstiņām. Es, ierindas cilvēks, rabīna meitas un krodzinieka dēls.
Pirmajā kaujas vienībā, kurai bija jādodas pie partizāniem, atlasījām vislabākos un visapņēmīgākos. Viņi bija gatavi uz visu. Bet tik un tā norunātajā vietā Haims ieradās ar savu mazo māsu.
� Viņai jāiet atpakaļ, � mēs nolēmām.
� Tad arī es ie�u atpakaļ, � viņ� atbildēja.
Mēs vēl nepratām cīnīties un visus �ēlojām. Mēs nepratām būt apņēmīgi, tāpēc ilgi domājām. Bet ilga prāto�ana pat visrūdītākos kareivjus padara mīlīgus un �ēlsirdīgus. Tāpēc piekāpāmies Haimam un pazudinājām citus.
Es vadīju Vienību. Aiz manis gāja vislabākie un visdrosmīgākie geto pui�i. Viņu vidū soļoja Haims. Viņ� veda pie rokas māsu, ta�u mundrināja sevi:
� Tu tikai ne no kā nebaidies.
Bija nakts.
Savādi runāt par kanalizācijas katakombām, ka tur varētu būt nakts vai diena. Tomēr bija pusnakts, vislabākais laiks bēg�anai un diversijām, tāpēc mēs gājām.
Tikai tagad es zinu, ka pa kanalizācijas labirintiem vislabāk ir bēgt saulainā un trok�ņainā dienā. Tās ir niecīgas zinā�anas, ta�u cik dārgi par tām samaksāts!
Mums nebija elektrisko kabatlukturī�u, un ceļu apgaismojām ar savītām un saeļļotām lupatu lāpām. Mēs nesteidzāmies un gājām uz pirkstgaliem. Tomēr pie kādas �ahtas vācie�i ieraudzīja gaismu. Viņi steidzīgi nocēla vāku un uzkliedza:
� Was ist los?!1
Es iesviedu savu lāpu smirdīgajā straumē, bet Haims bija gudrāks. Viņ� paslēpa to zem svārkiem, jo zināja, ka gaisma vēl būs vajadzīga un bez tās mēs no �ejienes nekad neizkļūsim.
Nesagaidīju�i atbildi, zaldāti �āva �ahtā. Haima māsa pārbijās un skaļi iespiedzās tie�i tajā brīdī, kad �āvieni apklusa. Viņas kliedziens vēl ilgi, ļoti ilgi atbalsojās smirdīgajās ka-takombās.
Mēs pamirām.
Tad sargzaldāti iemeta granātu. Pēc tam vēl da�as.
Tikai es viens nepadevos �ēlabām un bailēm, pieplaku pie sienas un pamiru ni�ā, bet citi pui�i metās apklusināt meiteni. Viņi metās mierināt un tāpēc nogāzās, kad sprāga granātas. Haims ar cietu plaukstu aizspiedis turēja māsas muti un vairs neredzēja, ka pa atvērto �ahtu krīt �aura mēnesnīcas svītra un virs tās vīd zaldātu ēnas. Viņ� bija cie�i aizspiedis māsai muti.
Pēc tam atsteidzās ugunsdzēsēji.
Savācis iero�us, es skrēju atpakaļ.
Mēs gatavojāmies otrai bēg�anai un �oreiz bijām gudrāki. Kritu�ie biedri mums vairs neļāva izdarīt muļķības. Visu apdomājām līdz visniecīgākajiem sīkumiem, tomēr nepamanījām galveno: mūsu vidū bija radies nodevējs.
Mēs domājām, ka geto iemītniekus var tikai rodot, ka vārds �ebrejs� pats par sevi apvieno mūs kā cīņas biedrus, tāpēc nesapratām, ka cīņai ar to nepietiek.
Iz�ķīrējā brīdī viss sabruka. Par tiesībām iet bojā pēdējam tas vispēdīgais nelietis, arhinelietis Baruhs, kļuva par nodevēju.
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Tas nav saprotams! Nav aptverams!
Ta�u tas izskaidrojams ar bailību.
Par da�ām verga dzīves stundām viņ� atdeva divu draugu dzīvības. Vienīgā laime, ka mūsu cīņas organizācija bija sadalījusies trijniekos, tāpēc viņ� nevarēja nodot vairāk.
Divi pārējie klusēja kā mēmi.
Bet kas par to? Todien vācie�i pie sagrautas kanalizācijas �ahtas apcietināja partizānu sakarnieku, Tada miesīgo brāli. Pie viņa atrada ieroci. Viņu vadāja pa geto un apmaiņā pret dzīvību prasīja nodot mūs.
Sakarnieks pazina tikai mani un Eliju, kur� bija miris kā mēmais. Puisis skatījās man acīs un vienaldzīgi purināja galvu. Arī es nenodūru acis. Viņ� klusēja, bet es skaitīju lūg�anu. Nelūdzu dievu, lai Tada brālis būtu ebrejs, krievs vai tatārs. Tikai dedzīgi vēlējos, lai viņ� būtu cilvēks. Tobrīd es nezināju viņa uzvārdu un dēvēju viņu par Ērgli.
Tads bija viņa segvārds, tomēr viņ� izturējās kā godīgs vīrs, kā īsts cilvēks: viņ� nenodeva mūs.
Nezinu, kas vēlāk notika ar viņu, tikai labi atceros, ka tad es galīgi sapratu � kopīgai cīņai ar to nepietiek, ja esi ebrejs. Jābūt kopīgai idejai, kas apvieno draugus, ja vēlaties � biedrus.
Pirmajās dienās pēc ieslodzījuma geto es ienīdu visus, kas bija paliku�i viņpus dzeloņstieplēm. Ienīdu smaidīgos un laimīgos. Nicināju gai�matainos un zilacainos. Man bija zobs pret visu neebrejisko, un es alku atriebties katram, kur� nevalkāja uz krūtīm un muguras netīru, dzeltenu ielāpu. Es kalu plānus, kā uzspridzināt visu pasauli, kad atstā�u �o cie�anu un baiļu pilno aploku, ko dēvē par geto.
Un tad atnāca Ērglis. Viņ� bija gai�matis.
Es biju apņēmies dzīvot un mirt tikai par ebrejiem.
Un tad atvilkās Baruhs. Viņ� bija melnmatis.
Vācie�i viņu atsūtīja atpakaļ uz geto un vērīgi izsekoja katru viņa kustību, cerēdami notvert mūs. Tomēr mēs bijām acīgāki.
Kāda likteņa ironija! Pirmo lodi mūsu kaujas grupa bija spiesta raidīt nevis uz zilacainu fa�istu, bet uz melnīgsnēju brūnaci Baruhu.
Mēs :>esājām viņu. Kanalizācijas katakombās es biju gan tiesnesis, gan prokurors, gan sprieduma izpildītājs.
� Ap�ēlojiet! � tas obernelietis raudāja. � Es citādāk nevarēju. Viņi noķēra mani ar ieroci un tūlīt nolika pie sienas. Es ļoti gribēju dzīvot. Es nevarēju aizvērt acis auto-
mātu stobru priek�ā. Es vēl nevienu neesmu mīlējis. Es nezinu, kas ir sieviete. Es vēl gribēju dzīvot kaut vienu dienu, kaut vienu stundu un tāpēc viņiem pateicu, ka zinu ļoti svarīgu noslēpumu. Es biju nometies uz ceļiem un kliedzu, ka varu būt viņiem vēl noderīgs. Un viņi man pavēlēja sameklēt citus. Viņi man prasīja uzvārdus, un es viņiem saucu visus, kas vien pagadījās. Es viņiem nodevu gan dzīvos, gan miru�os. Es viņiem būtu pateicis tūksto�iem uzvārdu, bet viņi man neticēja. Viņi pavēlēja sameklēt jūs. Man pietiek �o mocību. Un, ja no�ausiet mani, jūs izdarīsiet labu darbu, ta�u nodosiet sevi.
Es no�āvu viņu un nenodevu sevi.
Lūk, par ko es, naida pārņemts, vēl varēju rakstīt. Bet pui�i iecēla mani par geto kaujas grupas komandieri. Tāpēc es biju spiests apvaldīt sevī aklu atriebību un naidu. Man bija jādomā. Salti un praktiski. Un tāpēc �odien, biedri Alsi, tu vari pasmieties par mani: ierēdņi neraksta romānus. Tos nesacer arī vadītāji un neraksta nedz prātnieki, nedz cilvēki, kuri auksti sprie�.
Beidzot mēs nokļuvām me�ā. Mūs, se�us kaujas grupas locekļus un vēl septiņdesmit �etrus vīrus, esesie�i aizveda me�a darbos. �etras kravas automa�īnas strādnieku. Pa divdesmit katrā: kā vācie�iem lika viņu militārā instrukcija.
Un pa diviem esesie�iem kulbas galā.
Vecākais skraidīja pa geto un visiem sacīja, ka mūs vedīs me�a darbos, tomēr neviens viņam neticēja, jo viņ� pārāk paklausīgi atkārtoja vācu virsnieka vārdus. Tad dzina ar varu. Ķēra un grūda automa�īnās. Zaldāti stāvēja un skaitīja mūs kā lopus:
� Neun und vierzig.1 Nākamais!
� F�nfzig. Noch einmal!89
Tos piecdesmit visi jau uzskatīja par nāviniekiem, jo tajās dienās automa�īnas, kas ebrejus aizveda darbā, atgriezās tuk�ā, bet, ja kādas rindas aizgāja kājām, atgriezās tikai sardze.
� Ein und siebzig.10 Kur ir vēl?
� Zwei und siebzig .. .11
Neticējām arī mēs. Bija briesmīgi riskanti, ta�u citu izeju neredzējām. Mēs, se�i brīvprātīgie, piegājām un pa�i pie-
feicāmies. Vecākais visu saprata no pirmā acu uzmetiena, bet nenodeva mūs. Vācie�i ļoti steidzās:
� Astoņdesmit. Aile.5
Un mēs aizbraucām.
Bet izrādījās, ka arī esesie�i reizēm sacīja taisnību: mūs tie�ām aizveda me�a darbos un nometināja �ķūnī bez logiem. Cauru dienu kopā ar gūstekņiem vēlām smagus baļķus uz �aurslie�u dzelzceļa platformām un par to nesaņēmām ne gramu maizes.
Naktī nolēmām bēgt.
Sardze bija niecīga: da�i gaudeni zaldāti, da�i civilie un tikai viens SS virsnieks pret mūsu �etrām pistolēm un vienu granātu.
Tomēr iero�us nenācās lietot.
Kad satumsa, nometnei uzbruka partizāni. Viņi ļoti ātri apklusināja �āvējus un iebruka mūsu �ķūnī. Tad es-pirmo reizi iepazinos ar Karosu. Viņa acīs nebija ne līdzjūtības, ne �ēlastības. Nebija pat niknuma. Viņ� karoja tā, it kā darītu darbu: bija drusku pietvīcis, stipri steidzās un smagi elpoja, glu�i kā mēs, veldami vagonā smagu baļķi.
� Biedri ebreji, jūs esat brīvi. Pienāku�as beigas jūsu cie�anām! � viņ� vēl kaut ko sacīja par fronti, par lielām uzvarām un pabeidza: � Asinis pret asinīm, nāvi pret nāvi!
Viņa biedri runāja vēl mazāk:
� Ķeriet, ko vien varat, un skrieniet līdz �aurslie�u dzelzceļa galam. Tur vīri jūs gaidīs. Parole � pīpene. A�āk, ja negribat uzlidot gaisā.
Mēs aizbēgām. Astoņdesmit vīru. Veci un jauni, slimi un veseli, visi, kurus vācie�i steigā bija atvedu�i me�a darbos.
Drīz vien uzliesmoja mūsu �ķūnis, uzsprāga lokomotīves. Gaisā pacēlās raķetes.
Bet mēs vēl arvien skrējām.
Aiz mums dega milzīgas baļķu un malkas grēdas. Apkārt lēkāja ēnas. Man �ķita, ka aiz manis skrien vairāki simti cilvēku.
Uzbērums beidzās.
� Stāt, kas nāk?
� Pīpene.
� Pasteidzieties!
Partizānu vidū mēs bijām tikai septiņi: visa mūsu kaujas grupa un nejau�i pieklīdis vecs fotogrāfs. Divus atdzina Tada
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pui�i, bef citi paslēpās krūmos. Kaross skatījās pulkstenī un skaļi lamājās:
� Varbūt viņi nesaprata lietuviski?
Es raustīju plecus.
� Pagaidīsim desmit minūtes, un rauj viņus velns!
Atgriezties nebija iespējams. īsā vasaras nakts gāja uz
beigām. Me�ā vēl paklaigājām, iz�āvām raķetes, kamēr apvienojāmies ar citu partizānu grupu, kas mūs sedza. Gūstekņi bija visi, izņemot tos, kurus viņi pa�i drupās bija nogalēju�i par sadarbību ar vācie�iem.
Un man jāpateicas Karosam, ka viņ� ne reizi nav atgādinājis to sasodīto nakti. Viņ� bija īsts karavīrs un prata cienīt ne tikai karotājus, bet arī bojāejai nolemtos. Pēc vairākām dienām viņ�, uzzinājis, ka soda vienība savākusi visus, kuri slēpās, un turpat pie gruzdo�ām kokzāģētavas drupām no�āvusi, sacīja:
� Kar�, brālīt. Ne jau tev vienam ir grūti.
� Vai tad viņi nepretojās?
� Viņi jau bija sastāju�ies ierindā un pa me�a ceļu mierīgi gāja atpakaļ uz geto.
� Nelie�i, gnīdas! ... Mēs te par viņiem! ...
� Stāvi klusu! � viņ� pārtrauca mani. � Arī viņi ne jau par citiem, par tiem, kurus atstāju�i viņpus dzeloņstieplēm ...
Un es klusēju. Ilgi klusē�u, bet, ja kāds pajautās, sacī�u:
� Visvieglāk riskēt pa�am.
Reiz Tads nenocietās, paaicināja mani uz savu zemnīcu un palūdza:
� Grudski, bez steigas pastāsti man visu par geto un brāli.
� Mēs neesam vainīgi.
� Es neapsūdzu tevi. Kā viņ� izturējās?
� Mēs no�āvām nodevēju.
� Un labi darījāt. Bet Petrs?... Kā Petrs gāja bojā?
� Kāds Petrs?
� Mans jaunākais brālis.
� Mūsu vidū atradās vairāki lietuvie�i, kuri geto bija nokļuvu�i sievu ebrejie�u dēļ. Viņi negribēja atsacīties no tām, tāpēc viņus pa�ās pirmajās dienās ...
� Mēs nesaprotam viens otru. Petrs bija sakarnieks, viņu notvēra.
� Vai Ērglis?
� Tev � Ērglis, bef man � jaunākais brālis, Petruks... Nu, Tads kā visi jaunākie: drusku nerātns, drusku gudrāks nekā citi...
Un es viņam stāstīju līdz pa�am rītam. Viņ� kodīja lūpas, klausījās un bez mitas lūdza:
� Tikai neklusē. Runā, raudi, pātaro un smejies, tikai neklusē! ...
� Kad viņ� skatījās uz mani un, purinādams asiņaino seju, fa�istiem meloja, es domāju: pati patiesība stāv manā priek�ā. Un, ja kāds man būtu pajautājis, kādas acis ir patiesībai, es atbildētu: patiesības acis arvien ir sasistas un pieplūdu�as ar pa�a asinīm.
� Pasaki vēlreiz.
� Tās ir sarkanas, jo patiesība arvien ir revolucionāra.
� Paldies tev. Viņ� bija se�us gadus jaunāks par mani, bet man pie rokas nebija uzticamāka cilvēka, kaut arī nojautu nelaimi... Māte negribēja viņu laist prom, bet es apsolījos nosargāt Petru un pievīlu. Un tagad � bez steigas uzraksti visu, kā bija.
� Arī par acīm?
� Es sacīju � visu! � viņ� tik tikko valdījās. Tad piecēlās, paņēma bla�ķi ar kand�u un, remdinājis sāpes, piebilda: � Jo sīki! ... Un neaizmirsti parakstīties!
Visiem bija grūti karot. Pat vācie�iem. Bet �odien katrs lai domā, ka viņam bijis visgrūtāk. Varbūt �ī patiesība atradinās cilvēkus no kara.
Visā pasaulē iznīcināja se�us miljonus ebreju.
Bojā gāja vairāk nekā divdesmit miljoni padomju pilsoņu.
Viņi aizstāvējās un aizstāvēja citus.
Krita arī angļi, grieķi un vācie�i. �is kar� nepagāja secen pat nēģeriem un pusme�onīgajiem indiāņiem.
Katra tauta sēro par saviem varoņiem un bērnus biedē ar hitleriem, vlasoviem, baruhiem un joņiem.
Bet kāpēc, Riva, mūsu raudām tajās sērās jābūt visskaļākajām?
Cik labi, ka cilvēku sāpes, sirdēsti un asaras netiek mērītas ar skaitļiem. Cik labi, ka mazie var izraudāties kopā ar lielajiem. Cik labi, ka sirdēstos un priekā nav ne lielo, ne mazo. Vienlīdzīgo vidū nav pat pirmo. Uzvarām un zaudējumiem jārunā tikai par to, ko mēs esam iemācīju�ies. Ta�u muļķīgi �odien jautāt: kam bija grūtāk, vai tiem, kas iepriek� nolemti bojāejai, vai cīnītājiem?
Es biju gan viens, gan otrs, ta�u lielu at�ķirību starp viņiem neredzēju, tomēr varu sacīt:
� Cīnītāju vidū nav bojāejai nolemto, bet bojāejai nolemto vidū ne arvien rodas cīnītāji.
Tāda ir mana pieredze.
Un es cienu Karosu, ka viņ� nekad man to nav atgādinājis un nekad manās acīs nav pētījis �o briesmīgo kapsētas aritmētiku.
Gadījās visādi.
Un lai visi sēro par bojā gāju�ajiem. Lai visi domā, ka viņiem bijis visgrūtāk, bet lai to neizrāda.
Pēcāk skaļas sērojo�o raudas skan izaicino�i. Ar laiku tās kļūst apnicīgas, bet pēcāk izraisa naidu un dusmas tajos, kas paliku�i dzīvi.
Pārāk skaļas raudas ir kā izsmiekls par citu sāpēm.
Tads ir mans viedoklis. Un par to neklājas rakstīt. Tas jānēsā sirdī, v
Un tālab Riva mani dēvē par sliktu ebreju.
Līdz nonāk�anai partizānu vienībā es biju komandieris. Vadīju piecus uz visu gatavus pui�us, bet vienībā Kaross mani aplūkoja no galvas līdz kājām un pateica:
� Nu, pietiks komandēt, sāksim karot. Izdomā savējiem segvārdus.
Skaidrs, ka es sev izvēlējos Ozolu.
Tads vēlreiz palūkojās manī un pavīpsnāja:
� Ir nu gan ozols! Nejoko! Pietiks tev arī ar Kruvesi. Vai esi ar mieru?
Viņ�, partizānu vienības komandieris, jautā, vai es tam piekrītu! Protams, es biju ar mieru un vēl piebildu:
� Klausos, biedri komandieri!
Arī tagad es neesmu diez cik izskatīgs: mazs, kalsns, salīcis, bet tad, tikko izmucis no geto, dro�i vien likos vēl briesmīgāks. Un, kaut es būtu trīsreiz prāvāks, manī tik un tā nepietiktu vietas lielajai vēlmei iznīcināt fa�istus. Tāpēc lūdzu norīkot mani izlūkos.
� Nē, brālīt, kopā ar viņiem tu nedrīksti. Lai iet citi, ta�u tu ar savu degunteli sagādāsi mums nepatik�anas: katrs pui�elis, sastapis tevi, uzreiz pateiks, kas tu par putnu.
� Tu esi fa�ists! � es zaudēju pēdējās pacietības paliekas. � Domāju, ka esmu ieradies pie komunistiem, bet, izrādās, esmu maldījies. Arī jūs cilvēkus vērtējat pēc deguna! ...
� Mierā! Izbeigt runā�anu! � Tads uzkliedza un pataustīja revolvera maksti. Pēc tam atmaiga un mazliet klusāk sacīja: � Brīvi. Neglītu cilvēku, mans mīļais, vispār nav. Ir tikai nolaidīgi. Saņem sevi rokās un sakopies. Nosmurgu�os un raudulīgos savā vienībā necietī�u!
Viņ� ar mani runāja tikpat kā ar kādu plu�ķi. Un �itā pēc tam, kad es sevī biju pārvarējis vectēvu pieredzi, kas ir nejaukāka nekā iedzimtība, kad es biju apņēmies cīnīties jebkādos apstākļos! . .. Nē, tas bija par daudz.
� Vai esi skolots? � viņ� neļāva man attapties.
� Puslīdz.
� Pierakstīsi informatīvā biroja ziņojumus, iespiedīsi lapiņas, izdosi laikrakstu. Lielākās operācijās varēsi piedalīties, bet ar spridzinātājiem un izlūkiem � nekādā ziņā! Konspirācija ir dzīvības jautājums. Vai skaidrs?
Un es sapratu: kas nespēj sevi ieslodzīt gribas cietumā, tas nekad nevar būt brīvs.
Redaktors! Ar �o vārdu viss pasacīts par cilvēku, es klusi nodomāju un piekritu. Pēc tam sāku gausties: tie ir pienākumi. Pasaulē bijis tiku tikām redaktoru, cenzoru, slepen-padomnieku, bet kas tagad atceras viņus? Dīvaini tādi pienākumi: tie ir mū�īgi, ta�u to izpildītāji nāk un iet. Apburts loks: cilvēks, radīdams pienākumus, pats nokļūst to gūstā, bet pēc tam pienākumi sāk radīt cilvēku.
Paradokss.
Tomēr Tadam bija viegla roka uz paradoksiem. Drīz jau apritēs trīsdesmit gadu, kop� mani rada �ie pienākumi un arī es tos radu. Tikai laikraksts nav pankūka. Ja numurs neizdodas, to neaizsviedfsi sunim. Pastnieki pat vissliktāko aiznes cilvēkiem, bet viņi lasa un pukojas. Labi, ja numurs ir miermīlīgs, paredzēts tikai speķa iesaiņo�anai. Bet ja tajā ir neliela kritiska bumba, ja tas ir asāks?... Oho! Uzreiz iemanto pāris ienaidnieku un pussimtu sa�utu�o. Ta�u gadā ir veselas piecdesmit divas nedēļas ...
Astronomija!
Toties tādu, kurus laikraksts aizstāvējis, � nav tik daudz, jo labais arvien ir vientuļ�. Tālab ļaudīs izplatīju�ies teicieni: nolietoto kli�eju absurds, avī�nieciskais stils, sleju �argons, pelēks un garlaicīgs kā ievadraksts . .. Vakar pirms gulētie�anas pārlasīju kādu savu senu rakstu un nobijos: vārds �cīnās� iekļuvis gandrīz katrā rindā, �etrdesmit divas reizes! �ausmas! Bērni cīnās par sekmību, vecāki � par darba ra�īgumu, sētnieki � par tīrību, skolotāji � par prasīgumu, bet mēs � par operativitāti... Visi cīnās, neviens vairs ne-
strādā, nemācās, neraksta un neslauka. Vesela cīnītāju paaudze. Un, ja mūsu vidū patie�ām rodas kāds dzimis cīnītājs, cilvēki, dzirdēdami �o vārdu, pat nepagrie�as uz viņa pusi.
Lēti?
Ne visai.
Kauns?
Tā kā būtu. Bet patiesībā � esmu pieradis. Laikraksts negaida, kamēr tavi darbi �atdzisīs�, taps gatavi. Tam viss jāsniedz karsts. Tāpēc arī aizrijos, ar verdo�u izplaucēju sev rīkli. Un, jo tālāk, jo bie�āk mani vajā apnicīga doma: no karsta uztura, kā ļaudis runā, varot saslimt ar vēzi. Tālab es apskau�u Alsi par to, ka viņ� radīdams var nesteigties. Apskau�u Rek�ti par to, ka viņ� prot daudz un interesanti runāt. Pasacītie vārdi aizlido un neatgrie�as, bet uzrakstītie � paliek. Es pat apskau�u Rivu, kura var nedēļām ilgi klusēt un izdomāt tādas domas, no kurām man sametas nelabi.
Tomēr dzīve nedod atlaides. Tai arvien kaut kas jāsniedz, jārosina, jāielūkojas kultūrā, literatūrā, visiem jāpalīdz ar padomiem, protams, ja viņi tos pieņem, bet, ja nepieņem, � tad jāsadod sāpīgāk, lai nebojā kopējo vagu ... Un viss jānoraksta uz kvalitātes rēķina. Es nespēju tā, kā mani mācīja vectēvs: gan visātrāk, gan vislētāk, gan vislabāk. Paliek viduvējība, slikts amats, jo ķeksī�i atskaitēs nav nedz trekni, nedz liesi. Svarīgi � cik daudz to ir.
Tāda ir dzīve. Roka novājējusi � pats esmu nokļuvis mērķēkļa priek�ā. Un aizvien pienākumu dēļ. Tie rada gan lielos, gan mazos un bez miņas nomērdē tos, kuriem pienākumu nav.
Kad beidzās kar�, es varēju strādāt pat par asenizatoru. Tad pienākumiem manās acīs nebija nekādas principiālas nozīmes: strādāju un jutos laimīgs.
Ai! .. . Kā mēs strādājām! Pa se�padsmit stundām. Rāvos vaiga sviedros un nejutu nogurumu, lai gan apak�nieki �ad tad �ēlojās. Ar to vēl nebija gana: pārnācis mājās, pa naktīm rakstīju. Rakstīdams raudāju, bet līdzstrādnieki nezin kāpēc lasīja un smīnēja.
� Jums nevajag atcerēties visu pārāk sīki, � Reveka reiz man sacīja. � Runāt tikai par pagātni � nozīmē lēni sagatavot sevi nāvei.
� Riva, � es cirtu pretī, � mani vienlīdz kaitina gan tie, kuri neko nejēdz, gan tie, kuri domā, ka zina visu.
*� Velti jūs dusmojaties. Krizdams no koka, neviens vēl nav palicis karājamies gaisā. Muļķīgi ta�u rakstīt, ka jums ļoti sāpēja, ka bija briesmīgi, ka krita bezgala daudz biedru, ka bija jācie� bads un ņirgā�anās. Sī nejaukā nāvinieku sadzīve mākslai nav vajadzīga, tai ir daudz svarīgāk, kādas pēdas mūsu apziņā atstāju�as visas �īs nelaimes.
� Nu, nu, � es izbrīnījies klausījos. Viņa pie mums strādāja par korektori, un abi reizēm aprunājāmies pie kafijas tases vai malkojot vīnu. � Un kas tālāk?
� Nekas. Nebaidieties nokrist. Kaut vai domās. Pa�os dubļos. Pacentieties at�ķetināt, no kurienes tas viss radies. Kas cilvēkā dzemdējis to briesmīgo vandālismu. Kas mūs gaida nākotnē. Atgādinādams cilvēkiem, kas bijis, jūs neko nepanāksiet, tikai apniksiet viņiem. Ņemiet viņus pie rokas, vediet pie pastrādātajām ļaundarībām un piespiediet nodrebēt, piespiediet, lai viņi plē� matus no galvas, ietiecieties viņu dvēselēs . . . Varbūt viņi par to sāks ienīst jūs, bet reizē arī pateiksies. Tā rakstīdams, jūs pats sevi padarīsiet cildenāku. Vienkār�i un vīri�ķīgi, pārāk nelielīdamies un nelūgdams līdzjūtību. Paskatieties, cik viegli tas viss iznāk Alsim. Viņam nav vajadzīgs kalns līķu. Viņ� pieiet pie vienkār�as iz�autas patron�aulas un iegrimst pārdomās . . .
Un es sāku lasīt Alsi. Jauns viņ� man patika. No kurienes tam pui�elim Tads prāta asums, tik daudz cilvēkmīlestības? Jutos savaldzināts un dusmojos, ka nespēju rakstīt . labāk. Bet, jo tālāk, jo apnicīgāks, garlaicīgāks un sprediķojo�āks viņ� man likās. Tā radās mans pirmais kritiskais raksts. To izlasījusi, Reveka sacīja:
� Tagad ir labāk: jūs gan dusmojaties, gan jūsmojat ļoti sirsnīgi. Lai �īs godīgās dusmas jūs padara vismaz par labu kritiķi.
� Es nevaru.
� Tad klusējiet.
Un abi klusējām. Dzērām kafiju un klusējām. Pat vīns nespēja atraisīt mūsu mēles. Sapratu � ja viņa neļaus man izkliegties, naktīs sapnī redzē�u nolādēto karu, tāpat kā redzēju Reveku tūlīt pēc atgrie�anās no �tuthofas: bez matiem, bez krūtīm un zobiem, bez jebkā sievi�ķīga, glu�i kā ar dzīviem kauliem piebāztu ādas mai�eli . ..
Tas skats mani gāza ārā no gultas.
Arī viņa nespēja aizmigt.
Tolaik bija dīvaina dzīve: mūsu grūtās darbadienas piederēja nākotnei, bet naktis � cie�anām un pagātnei, lai
gan abi cītīgi mācījām viens otram, ka ellei nav ne nākotnes, ne pagātnes, tā ir tikai tāpēc, lai cilvēki varētu labāk iedomāties debesis . ..
Bet Tads reiz izsauca mani un nostrostēja:
� Grudski, velna puika, nav glīti laupīt meitenei godu. Vai nu tu precies ar viņu, vai atkāpies no viņas.
�Vai iespējams sievietei vēl ko nolaupīt, ja viņa divus gadus pavadījusi �tuthofā?� es gribēju jautāt, ta�u pateicu:
� Tu, Tad, slikti pazīsti mūs.
� Nekas, iepazīsimies kāzās. � Viņ� man pamirk�ķināja. � Saaicināsim visus partizānus un pa vīru modei piedzersimies.
Es patencināju viņam, bet Rivai sacīju:
� Klausies, varbūt patie�ām abi kopā gulēsim labāk? ... Tu turēsies, pieķērusies pie manis, un es � pie tevis, un pagātne tad varbūt vairs nespēs mūs izgāzt no gultas?...
Tas bija neizdevies joks. Tomēr neviens mintautietis, neviens godīgs cilvēks lai nedusmojas uz mums, ka viņu vidū abi toreiz dzīvojām glu�i kā Sahārā. Viņi nav vainīgi, ka jutāmies tikpat kā pēc mēra. Bijām atradināju�ies pat sapņot un ilgoties, bet, rīkodami kāzas, runājām, ko mēs aicinātu svinībās, ja nebūtu bijis kara.
� Tu nezini, kā mans brālis spēlēja trompeti! � sacīju viņai. � Varēja klausīties un klausīties bez gala.
� Tu nezini, kāds gramofons bija manam tēvam! . . . Mēs to dēvējām par dieva muti. To mums uzdāvināja Sleihers. Viņ� neaicināts ierastos mūsu kāzās, protams, ja būtu dzīvs.
� Ja tu zinātu, kā dziedāja mūsu kaimiņ� Zelihs! Viņ� kantoru12 vidū bija ieņēmis pirmo vietu, bet mācīties uz Itāliju aizbrauca viņa visvājākais konkurents, jo tam bija vairāk naudas.
� Ja tu zinātu, kāds aktieris bija Joselis! Reiz viņ� tik aizrautīgi smējās, ka izmeta no rokām visus �ķīvjus. Tādu prieku viņ� sagādātu arī mūsu kāzās. Pa lauskām es net'ktu pie tevis.
Lai neviens neņem ļaunā tādas mūsu sarunas: jo no Mintautu pilsētas ebrejiem dzīvi bijām paliku�i tikai mēs trīs: es, viņa un mans tēvs.
Gatavojoties kāzām, nerviem jābūt kā tērauda trosēm.
Es sāku novecot, tāpēc arvien bie�āk un bie�āk sev jautāju:
� Vai tolaik es mīlēju Rivu?
Nezinu. Es cienīju viņu. Pie viņas mani vilka kāds neizdibināms spēks, tāpat kā jaunu studentu velk pie visziņa profesora, iesācēju mākslinieku pie atzīta un cienījama maestro vai zeltkaļa mācekli pie slavena meistara...
Viņas cie�anas, kas pārdzīvotas �tuthofā, laikam arī bija tas visu uzvaro�ais magnēts.
Es uzskatīju, ka viņa ir svēta � divdesmitā gadsimta madonna. Savu viedokli neesmu mainījis arī tagad, laikam to nekad nemainī�u, tikai vēl piebildī�u: tagad es mīlu viņu. Un tad visi apsveica mani, pirka dāvanas, toties es pie kāzu galda par savu otro pusi sacerēju anekdotes:
� Riva, pat aizgājusi pie ārsta, neko nevar tam pateikt. Viņa pusstundu klusē, lai atkal apklustu uz veselu stundu.
Kāpēc es tā darīju? Es ta�u kļuvu viņas vīrs!
� Kāpēc tad tu precēji viņu? � viesi aizgūtnēm smējās.
� Pats nezinu. Ieraudzījis Rivu, domāju: kāpēc, Grudski, tev vajadzīga gudra sieva, ja arī pats neesi muļķis? Bet Reveka, kā par spīti, bija ļoti �akla. Tad es nodomāju: kāpēc tev skaista, ja pats esi tikai druscītiņ skaistāks par velnu? Bet uz Reveku neskatījās neviens vīrietis. Beidzot es sapratu: kāpēc tev, Grudski, pļāpīga sieva, ja tu pats bez mitē�anās tark�ķi? Un, kolīdz tas man ienāca prātā, tūdaļ jutu, ka iemīlos viņā no pirmā skata.
� Tu tikai vēlreiz tā nepaskaties uz mani, � viņa lieliski uztvēra manu sērīgo humoru.
� Kāpēc? � es izlikos, ka nesaprotu.
� Lai mums nebūtu jā�ķiras.
Tā var jokot tikai cilvēks, kuram nav ko zaudēt.
Stāsta, ka francū�i smejoties par sevi, angļi � par saviem draugiem, itālie�i � par saviem ienaidniekiem, bet ebreji smejoties par visu, tomēr visvairāk � par saviem sapņiem. Tāpēc viņu smiekli ir visai skumīgi. Tādu savādu humoru viņiem iemācīju�i divi tūksto�i gadu trimdas un Otrais pasaules kar�.
Arī �āds humors pelnījis ievērību. Es ar �o humoru pierakstīju vairākus tūksto�us kartī�u. Reiz, kad veiksmīgākās anekdotes nolasīju Rivai, viņa sacīja:
� Mums, Gir�, nudien jā�ķiras.
� Kāpēc? � es brīnījos.
Mums nebūs bērnu, ^
Tā pagātne vēlreiz sāpīgi pazobojās par mums abiem un atņēma nākotni. Mēs nemēģinājām noskaidrot, kur� vainīgs, tomēr arī �odien ticam, ka abi esam vainīgi. Varbūt viņa tur aizdomās mani, varbūt dusmās es viņu... Tas ir cilvēcīgi, ta�u no tā nekļūst vieglāk.
Kas to nav pieredzējis, var sacīt:
� Ņemiet zīdaini no bērnu siles.
Un, kas jau pieredzējis, tas nedos padomu:
� Nopērciet sev stipru virvi.
Tālab abi mokāmies arī �odien.
� Kam vajadzīga tāda dzīve? � viņa man jautā.
� Citām paaudzēm, � es runāju, lai tikai nebūtu jāskatās viņai acīs.
� Tu esi jucis.
� Iespējams, Riva, bet kādam jāpamācās arī no mūsu nelaimes.
Un viņa apklusa. Viņa pat sasniedza klusē�anas rekordu. Kamēr viņa klusēja, es noplēsu pat �etrdesmit vienu kalendāra lapiņu, tikai tad viņa man pateica:
� Tu vienreiz tie�ām sajuksi prātā pie savām tuk�ajām papīra lapām.
� Iespējams, tomēr es neko citu neprotu strādāt.
� Gribi izlocīties?
�- Nē, bet godīgi nopelnīt maizi var tikai tādā veidā.
� Tu jau izlocījies.
� Pareizi. Es būtu liels liekulis, ja tev sacītu, ka gribu uzupurēties tikai spējīgo labā.
� Vai tas ir slikti? Sastopami ta�u cilvēki, kuri pa�i. gandrīz neko nav uzrakstīju�i, tomēr izaudzināju�i daudzus lielus māksliniekus. Vai tad cilvēkam nav tiesību uz tādu vēlē�anos?
� Ir, Riva, bet tas viss nāk daudz vēlāk. Es nevaru tev liekuļot: katrs pasaulē nostiprinās, kā prot.
� Tu kaut ko vēl neesi pateicis.
� To es atstā�u saviem rakstiem.
� Ar kuriem tikai atgādināsi, ka vēl esi dzīvs?
� Nē, dārgā. Cīkstēdamies ar citiem, aug�u es pats. Tas ir viss noslēpums. Tādas ir katra cilvēka tiesības, kur� kaut cik ciena sevi.
� Kāpēc nepateici � un mīl arī literatūru?
� Es gaidīju, kamēr tu to pateiksi.
� Tad, Gir�, tev jāmet pie malas savs darbs.
Vai tu domā, ka man jau laiks iet pensijā?
� Nē, tu esi slikts �urnālists, un tas tevi traucē. Tavā laikrakstā laba ir tikai pagātne. Tajā vēl ir vieta nākotnei, toties tagadnes nav. Tu neturi vārdu. Tu jau ne vien dienā, bet arī naktī murgo par saviem varoņdarbiem, kurus pamodies vairs nespēj atcerēties.
�Ja viņa tā sākusi runāt, tad citādi vairs nav varējusi. Turklāt viņa nav no tām sievietēm, kuras minūti domā, bet �etrdesmit vienu dienu pļāpā. Ar tevi ir slikti, biedri Grud-ski,� klusībā nospriedu.
� Tu ta�u skaiti lūg�anas tiem partizāniem, � tēvs piebalsoja viņai. � Bet ņem vērā: pastāvīgi atkārtojot vienus un tos pa�us vārdus, notrulinās cilvēka prāts. Tā man mēdza sacīt sievastēvs. Viņ� bija rabīns. Un, lai tā neatgadītos katram nākamajam dieva kalpam, dienā un naktī atkārtojot sava dieva vārdus, viņiem rabīnu skolā vēl mācīja arī citus amatus. Tads bija likums: pat rabīns, skaitīdams lūg�anas, nedrīkst pārstāt domāt. Un tu ta�u esi redaktors.
Lai nomierinātu viņus, es sadedzināju savus memuārus, kurus gandrīz biju beidzis rakstīt, tomēr Izraēlā uzradās mans vecākais brālis Salome. Viņ� man atsūtīja vēstuli:
��is briesmīgais kar�, Gir�, pēc diviem tūksto�iem gadu mūs atkal padarījis par visai labiem kareivjiem, tomēr, kad izgaisīs tas bubulis, visa mūsu pieredze atkal var pavērsties pret mums. Tev jāatbrauc uz �ejieni. Tu biji labs partizāns, Tu arī �eit būsi labs kareivis.�
Un es atbildēju, ka viņam nav visi mājās.
Tā ir vienīgā reize, biedri Alsi, kad es patiesi un no sirds rakstīju lāstus, kad es ar rakstu novēlēju savam tuvākajam, lai viņ� kaut kur lauztu kaklu, lai nokostu sev mēli.
Tomēr nevajag steigties.
Pret ko es vakar pacēlu balsi vai ko no sirds ienīdu, to �odien daru pats un pat mēģinu taisnoties:
� Muļķis biju.
Arī citi nav gudrāki. Tomēr tagad savām domām es varu veltīt vairāk laika. Tagad es vairs nedomāju, ka viss atrisināms vienīgi ar darbu un rokām. Tāpēc man �ķiet, ka cilvēki ir nelaimīgi gan tad, kad nav prāta, gan tad, kad tā ir pārāk daudz. Tomēr cilvēki visnelaimīgākie ir tad, kad viņi dzīvē vairs neredz mērķi un viņiem rodas pārlieku daudz brīva laika, lai mēļotu par savām laimēm un nelaimēm. Ap tādiem pulcējas neveiksminieki, jo cilvēkam,, kur� neko nedara, nekad netrūkst palīgu.
Mēdz sacīt: kas nestrādā, tas nekļūdās. Kādas muļķības! Bezdarbība ta�u ir cilvēka vislielākā kļūda. Ja vēlaties � grēks, noziegums.
Tā gadījās arī manam tēvam.
Aizgājis pensijā, viņ� atkal palika viens aci pret aci ar savām bēdām un pārdzīvojumiem. Augām dienām viņ� tiesāja ienaidniekus un attaisnoja draugus, nosodīja draugus un aizstāvēja ienaidniekus, �ēloja un sa�uta, noliedza un lūdzās, kamēr kļuva necie�ams burk�ķētājs un briesmīgi ne�ēlīgs taisnīgais. Un, jo vairāk attālinājās necilvēcīgie kara notikumi, kas bija izkropļoju�i viņa dzīvi, jo skaidrāk viņ� redzēja visu mūsu nelaimju cēloņus.
Tā kā viņam nebija nekā cita, pie kā ķerties, viņ� vienatnē svinēja bojā gāju�o dzim�anas dienas, atzīmēja piemiņas brī�us, runāja ar viņiem, redzēdams sapņus un staigādams pa ielu, bet pēc tam katru sacerēto vai atmiņā tie�ām saglabāju�os frāzi izskaidroja glu�i kā pravietojumu:
� Viņ� teica taisnību. Kad �etrdesmitajā gadā nāca jauna iekārta, mēs aizmirsām, kas esam, un tāpēc vēlāk cietām.
� Kāds viņ�?
� Nu, mans tēvs, tavs vectēvs. Ja viņ� būtu dzīvs, viņ� vārdu pa vārdam tev atkārtotu: nevajag ķerties klāt tādam ļaunumam, kuru tu nevari pieveikt. Mēs, Gir�, pārāk daudz apņēmāmies ... Bet to, ko cilvēks izdara neapzināti, citi ļoti ilgi atceras.
� Tu, tēt, mācīji, ka, visu laiku atkārtojot vienu un to pa�u patiesību, sākas prāta atrofija. Sameklē sev citu nodarbo�anos, � nenocieties sarāju veco, bet viņ� tikai pa�ūpoja sirmo galvu un pravie�a tonī atbildēja:
� Patiesība, tikai sevi strostēdama, paliek dzīva, tāpēc iekārta, kurā viss ir tik labs, manī modina aizdomas... Tu labi padomā!
� Labi, es padomā�u, bet arī tu neuztiep man rabīnu gudrību. It visa ir papilnam � gan labā, gan sliktā �, spēj tikai rīkoties. Tomēr nekādi nesaprotu, kāpēc par savām nelaimēm jūs esat gatavs apsūdzēt visu pasauli.
� Tu necieni sen�us.
� Tie ir meli! Jūs ar savu ņurdē�anu gan nevienu citu necienāt, vienīgi pa�a patiesības. Ne jau tāpēc es biju partizānos, lai jūs varētu gvelzt savas vecās muļķības. Es dragāju fa�istus, gribēdams ne tikai uzvarēt, es viņus situ, lai arī jūs no tās plūk�anās kaut ko mācītos.
� Bet ko vērta nevainīgo attaisno�ana, ja no tās nav cietu�i viņu mocītāji?
� Ja esi tik gudrs, tad sāc jaunu karu un izķer visus paliku�os nelie�us, ta�u man pietiks. Tikai baidos, ka jums nesarastos vēl vairāk draņķu. Ginuch!13 � ar viņu nav iespējams strīdēties. Katru savu jautājumu un atbildi viņ� sacerēja nedēļām ilgi, bet man tādām pļāpām nebija laika. Strādāju pa naktīm, dienā staigāju snauduļodams, un vecais to izmantoja, man nezinot, vezdams sarunas ar Salomi, kamēr beidzot izlūdzās no viņa izsaukumu. Tas man bija pārsteigums, ta�u viņ�, vecais viltnieks, vēl ilgi izlikās un tēloja, ka negrib braukt prom, aizvien taujādams:
� Gir�, ko lai es daru?
� Ja negribi, kāpēc pra�ņā? � neko nenojauzdams, piekritu viņa skaidrojumiem, turpretim Reveka iebilda:
� Lai brauc. Nomirt sen�u zemē � arī tas atmaksājas.
� Kindele2, bet kas tāda ir tā sen�u zeme, ja divus tūksto�us gadu tu neesi tur bijis?
� Bet kas tāda ir nebrīve, zeide?
Tā mēs sanācām matos kā divi vislielākie ienaidnieki. Pēc vairākiem nesmalkjūtīgiem vārdiem es pirmais attapos un pavisam nevietā, tomēr ārkārtīgi izbrīnījies pajautāju:
� Riva, vai tie�ām tā esi tu?
� Es � viņa atbildēja un ne�ēlīgi zvēla: � Bet tu, kā man �ķiet, jau sen vairs neesi tu, tikai kaut kāds no�ēlojams savu pienākumu piedēklis, kur� visus māca, visiem dod padomus un par to iemanto visu pielīdēju naidu.
� Ne tikai pielīdēju un ne tikai naidu, Riva.
� Klusē! Tu esi vēl sliktāks, tu esi sve�ķermenis! Un nekādi apstarojumi ar Karosa stariem tev nepalīdzēs!
Tikai palicis vienatnē un visu vairākkārt pārdomājis, sapratu, ka tā nebija ne dusmu lēkme, ne histērija, bet ilgi un pacietīgi gatavots uzbrukums. �is atklājums vēl vairāk sāpināja mani. Mans dievs, es ta�u uzupurējos viņas dēļ! Es viņai atdevu visu: gan savu prātu, veselību un jaunību, gan arī memuārus. Mani saprot sve�i cilvēki, saprot ienaidnieki, turpretim viņa, klusa un paklausīga būtne, kura izcietusi deviņas nacistu elles, ne tikai negrib saprast mani, bet vēl glabāja sevī tik �au�alīgas apsūdzības! Kopīgās nelaimes biedram! Es mocījos un nevarēju saprast, kāpēc cilvēks, kur� visu mū�u svēti sargājis nometnes koka tupeles un pēc kar-
bola dvakojo�u ieslodzītā svītraino maistērpu, pēk�ņi aizmirsis visu? Ko tad vērts esmu es pats? Kā es varu mācīt citus, kā varu runāt par skaistuma un labuma nozīmību, ja tik ilgos gados mana mīlestība nav palīdzējusi viņai pārvarēt sabrūko�ā kahala1 iepotētos senos aizspriedumus?
Un es izlēmu: vai nu viņai jāatsakās no savām domām, vai arī man jāatsakās no viņas.
Ta�u tūlīt no�ēloju �o zvērestu: nē, es nevaru zaudēt viņu. Sis zaudējums noteikti sagraus arī mani, jo es viņu mīlu ne tikai kā sievieti, es viņu dievinu kā vislielāko garīgo vērtību, kā dzīvu Gerniku, kā vienīgo dvēseles sāpju remdinātāju, kā pastāvīgu lielumu un reālu pretsvaru �ajā neprāta pilnajā pasaulē.
� Riva, � es pēk�ņi jutu, kā ar zaudējuma sāpēm manī pamazām atgrie�as gan griba, gan prāts, � tu atceries, kā es pirmajā naktī bezgala laimīgs glāstīju tevi un meklēju tavu sievi�ķību, bet tu drebēji un visu laiku lūdzi:
� Nevajag . ..
Tu, zobus sakodusi, cieti un klusēji, gribēdama attālināt mūsu abu nelaimi, jo zināji, ko viņi tev bija izdarīju�i, bet pēc tam apraudājusies taisnojies:
� Tikai nedusmojies, tikai nerāj un neaizvaino mani ... No glāstiem es baidos vairāk nekā no sitieniem. Tur ne tika� no pletnes, bet arī no zaldātu glāstiem mana dvēsele tika savainota.
Tonakt es smilkstēju kā suns un plēsu mūsu laulības gultas palagu. Es gribēju pakārties ar tām lupatām, bet tu sacīji:
� Nevajag .. .
Tad kāpēc tu tagad aizbāz ausis, kad es gribu pasargāt tevi no vēl briesmīgākām lietām:
� Riva, kindele, nevajag ...
Viņa apraudājās un klusēja vairākas dienas, pēc tam sacīja:
� Tā, Gir�, ir asinsbalss, un es neko nevaru darīt, tāpat kā, manis lūgts, nevarēji arī tu.
Gribēdams novilcināt laiku, es tāpat klusēju, kamēr �is klusums pieveica mani:
� Es, Riva, neesmu Romeo, arī tu manis dēļ nedarīsi sev galu, ta�u paklausies: kāpēc mums atliku�ajā dzīvē atkal jāsoda vienam otru ar tādām nepelnītām cie�anām? Bez tevis
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es vairs nepratī�u dzīvot un domāju, tev tāpat būs grūti bez manis.
� To es zinu, tāpēc lūdzu tevi.
�Ak dievs, cik briesmīgus pārbaudījumus spēj izdomāt sievietes, gribēdamas pārliecināties, vai mēs mīlam viņas!� es domās kliedzu un pavisam nevīri�ķīgi lūdzu:
� Nevajag, kindele, nevajag.
Viņa to juta un kļuva patie�ām necie�ama.
� Tu pats mani turp pastūmi. Es nevaru ciest varmācību. Jau iedomājot vien par to, mani pārņem gan garīgas, gan fiziskas sāpes. Cilvēkam viss jāpieņem brīvprātīgi, pat labais, citādi visi mūsu centieni neko nedos. Viņam pa�am viss jāizmēģina un jāpārbauda, bet tu esi apņēmies viņam pasniegt laimi gatavā veidā, iekonservētu uz visiem laikiem un iesaiņotu caurspīdīgā kārbā, kas nelai� cauri nevienu smar�u. Es negribu ar savu laimi vai nelaimi bu�oties caur stiklu.
� Vai tu esi jukusi, Riva, vai sāc jukt?
� Tu kļūsti smieklīgs. Vai var sajukt ka�oks, ko aprējis nikns suns? Vai var sajukt papīrs, uz kura tu raksti?
� Klausies, tu novedīsi mani līdz ārprātam!
� Nē, es runāju to, ko tu man iemācīji.
� Neņirgājies, es ta�u nekad neesmu bijis slikts pret tevi.
� Tava nelaime, ka tu par jebkuru cenu gribi būt labs. Tavs labums ar laiku apnīk un sāk aizvainot, it kā tavā tuvumā dzīvotu tikai nelaimīgas un no�ēlas cienīgas būtnes. Pat tavi vislabākie draugi tāpēc jau viebjas un izvairās ar vēlīgiem Smaidiem, bet tu vēl arvien nevari saprast.
� Labi, es apsolos. Es pacentī�os būt ciTads. Dari ar mani, ko gribi, tikai nenosodi biedrus, � es piekāpdamies citu pēc citas atsedzu savas vājās vietas, kamēr beidzot jutos pliks, un man nebija pat ar ko piesegt savu kaunu. Tomēr Riva to nemanīja:
� Tikai nevajag zvērestu. Es gribu laimes, un tāpēc man arvien bie�āk un bie�āk jāpaliek tādai, kāda esmu, ta�u tu pastāvīgi lien man dvēselē un centies to izģērbt visu priek�ā tikai tālab, lai pārliecinātos, cik uzticīga tev esmu un cik nemaldīgs esi tu! Vēf neesmu izdomājusi, kā nosaukt �ādu tavu izturē�anos, tomēr neko labu tā tev nedos. Saprast citu cilvēku, Gir�, ir viens no vislielākajiem tikumiem pasaulē, bet būt saprastam � laime, kas iznīcina jebkādas savtības bruņas. Man tevis �ēl, jo tu gribi būt saprasts, cildinādams sevi un savu pārliecību, neļaudams citiem pat pavērt muti. Tas ir briesmīgi slikti. Es vēl justu tev līdzi, ja tu ietu cilvēkos un meklētu sevi, saprastu, ja viņi tev bulu va-
jadzīgi, lai aizmirstos, ta�u tu centies ielīst viņiem dvēselē, lai parādītu sevi, visu laiku gribi spīdēt ar savu gudrību un lepoties ar savu varu.
� Tā ir provokācija!
� Tātad man taisnība. Tāda izturē�anās nevar pslikt nesodīta. Un tevi par to sodīs nevis ienaidnieki, bet pērs biedri, piemini manus vārdus. Jo agrāk viņi to izdarīs, jo labāk būs gan tev, gan man. Tomēr arī pēriens tevi vairs ne-pārtaisīs. Tev jāmaina dzīves veids. Tev palicis viens ceļ�: jābrauc prom no �ejienes uz turieni, kur neviens tevi nepazīst, un viss jāmēģina no jauna . . .
� Labi, mēs tūlīt sakravāsim savas ceļasomas un brauksim uz Ta�kentu.
� Tikai neāksties, tev arī tādam solim vairs nepietiks spēka.
� Ja zini labāk par mani, tad klusē!
� Vai tu, Gir�, neredzi, ka es �eit visu laiku klusēju, bet ar manām lūpām runā tu pats?
� Dieva vārds, Riva, tagad tu dabūsi.
� Ja tā, tad es tev sado�u papriek�u.
Un mēs abi atvēzējāmies ...
� Paretam, kad sieva to lūdz, pret viņu jāpaceļ roka, � vectēvs kādreiz mācīja manu tēvu.
� Neuzklausīta cilvēka vēlē�anās ir briesmīgs parāds, kas agri vai vēlu jāatdod ar lieliem procentiem, � arī tēva sievastēvs neiebilda pret �o gudrību.
Bet es novērsos un domāju:
Ja Reveka vienā elpas vilcienā norunāja tādu monologu, tad ar mani ir ļoti slikti, bet, ja viņa vēl atvēzējās, � nekas vairs nav labojams. To es jutu no pirmā vārda. Klusēt divdesmit gadu, lai varētu pateikt divdesmit ārkārtīgi rūgtu un sāpju pilnu teikumu � liels tikums. Un es sapratu: viņa arī mīl mani, neprātīgi mīl un vēl man labu. Tādu uzticību nevarēju, nudien nespēju atstumt. Jo vairāk tāpēc, ka viņa pirmā izteica �īs apsūdzības. Bez tam arī es biju vainīgs. Pacēlis ieroci pret varmācību un spēku, pats nepamanīju, kā pieradu pie tā, bet reizēm pat domāju, ka, stipri steidzoties, citādi vairs nevaru. Tas temps nav mans izdomājums. To man uzspieda apstākļi un pati dzīve. Galu galā citādāk nepratu, jo visi mani iespaidi par biedro�anos ar cilvēkiem sākās geto kaujas grupā, slēpjoties necilvēcīgi smirdo�ās kanalizācijas katakombās. Tomēr arī viņa maldījās.., Re-
veka pārcentās, biedēdama mani ar biedriem un ienaidniekiem. Tāpēc es piegāju pie viņas un pateicu:
� Vai tu, Riva, tie�ām gribēji pacelt roku pret mani vai tikai biedēji?
� Arī tagad es par to vien sapņoju.
. � Tu vari to pacelt vēlreiz.
� Bet tad tu noteikti dabūsi.
� Ļoti labi, tad es pirmais pacel�u abas rokas.
Un mēs salīgām mieru.
Sanaidoties un salabt ar sievu � tas nav nekas jauns, tomēr, kad mēs sastrīdamies, es nerodu sev vietu kā pērienu dabūjis suns un, tiklīdz salīgstam mieru, atkal atdzīvojos, kļūstu jaunāks un it kā no jauna iemīlos Revekā. Tālab ļoti bie�i sev jautāju: vai tāpēc tu, Gir�, naidojies ar sievu, lai pēc tam atkal varētu viņu iemīlēt glu�i kā pirmo reizi?
Mēs abi ķīvējāmies un salabām. Bet, tiklīdz, apkrāvu�ies ar darbiem, aizmirsām sasodīto nesaskaņu avotu, vecais Moi�e, atgriezies no sinagogas, atkal ie�ļāca eļļu jau padzi-su�ajā ugunī:
� Ja tu, Gir�, gribi, lai tava sieva būtu laba, laiku pa laikam ļauj, lai viņa pamāca tevi. Nedomā, ka tev būs vieglāk dzīvot ar saviem principiem nekā cilvēkiem, kuri mīl tevi.
� Es viņai varu, tēt, visur un vienmēr piekāpties, ta�u �ajā jautājumā esmu kurls.
� Neviens tev neliedz izmazgāt ausis, � Riva ļauni pajokoja, bet fa�istu ��ēlastības� dēļ par vientuļnieku kļuvu�ais cilvēks uzreiz juta, kas viņu drīzāk sapratīs, tāpēc griezās pie sievas:
� Ja tu, Riva, negribi, ka viņ� paliek pavisam kurls, ļauj viņam retumis būt par tavu valdnieku. Lai viņ� domā, ka ir Napoleons, lai viņ� lepojas un lielās draugiem... Lai viņ� pilnīgi aizmirst, ka vīra lepnām runām dievs atvēl vienīgi ar darbiem un rūpēm pārpilnu dienu, bet sievietes runām � visu mierīgo nakti .. .
Riva apmierināta smējās un tikai skata pēc apvaldīja veco lapsas kūmiņu.
� Jūs, tēt, vēl teiksiet, ka laiku pa laikam man viņ� jālai� pie citām?
� Pasarg dievs! ... Nelaid gan! Tomēr neesi arī greizsirdīga, jo sievietes greizsirdība vīram pastāvīgi atgādina, kas
viņ� Tads ir un ko viņ� var... Tava greizsirdība viņu tikai aizvedīs pie citām sievietēm.
� Man �ķiet, tēt, jūs tikai grie�aties pie manis, bet īstenībā runājat Gir�am.
� Pareizi, es gribu palīdzēt jums abiem. Nepūlies nemaz viņu pierunāt, lai brauc uz turieni. Virzi viņu prom no �ā jautājuma, liedz viņam par to pat domāt, tad viņ� noteikti brauks. Es Gir�u pazīstu labāk nekā pats sevi...
� Tu gan esi viltnieks, tēt, � mans pacietības mērs bija pilns.
�� Kāpēc? � viņ� no sirds brīnījās.
� Tāpēc, ka tā runāt nav godīgi. Pie tam vēl sievie�u klātbūtnē.
Rivai, kā rādās, tas vien bija vajadzīgs.
� Vai tev neliekas, � viņa jautāja ar apslēptu īgnumu, �� ka mūsu vidū jau saradies pārāk daudz godīgo un apzinīgo, kuri �os savus tikumus pērk ar citu cilvēku neslavu?
Viņa mērķēja uz mani, bet trāpīja maniem biedriem, tāpēc es apsaucu viņu:
� Ja tu, Riva, patie�ām tā domā, tad esi slikta sieviete.
� Tā es tie�ām domāju, � viņa atbildēja. � Bet es būtu vēl sliktāka, ja tā nedomātu. Tāpēc es klusēju un apsveru: varbūt klusēdama bū�u vissliktākā?
� Tu, Riva, esi nelabojama cioniste, � arī es izslēju * savus aplauztos ragus.
� Nav taisnība! � Viņa pietvīka un piecirta kāju. � Es varu būt slikta sieviete, jo neviens īsti nezina, kāda ir laba. Es varu būt slikta ebrejiete, jo labu, manuprāt, pasaulē nav visai daudz. Ta�u galīgi nebūt ebrejiete es nevaru un nespēju. Tas sniedzas pāri maniem spēkiem, tu saproti? Un kāpēc vieniem-to kaiti dēvē par nostalģiju, citiem � par dzimtenes mīlestību, bet man � par cionismu?
Es pārskaitos un pazaudēju galvu. Sāku lamāties un aizvainot viņus abus, turpretim tagad, visu apsvēris, saku: tuvi cilvēki nekad nesanāk naidā lielu lietu dēļ. Nē, lielas nelaimes viņus tikai tuvina. Kad pleci sakļauti, viņiem nav laika domāt par sīkumiem. Bet, sanīdu�ies sīkumu dēļ, viņi atceras lielas patiesības tikai tāpēc, lai varētu vēl sāpīgāk aizvainot viens otru. Un dīvaini, ka no �iem pastāvīgiem un sāpīgiem aizvainojumiem mazāki kļūst ne tikai sanīdu�ies cilvēki, bet arī viņu lielās patiesības.
Tā atgadījās ar mums abiem. Salēcāmies kā nāvīgi ienaidnieki, bradājām viens otra cieņu un, pieķēru�ies ap�aubāmiem faktiem, aizmirsām, ka, neskaitot muļķīgus principus, pasaulē vēl ir gan veselais saprāts, gan cilvēkmīlestība un ģimenes saites. Tas kļuva par ieradumu, kaiti. Un, jo bie�āk taisnība bija man, jo niknāka tapa Riva, jo pārliecino�āki bija viņas aizvainojumi, jo vairāk es sa�utu. Mēs it kā ripojām pa stāvu nogāzi un neviens negribējām apstāties. Mums patika tāda kri�ana, tikai skurbumā aizmirsām sāpīgu patiesību: jo ilgāk kritīsi, jo sāpīgāk sasitīsies.
Tēvs to saprata pirmais.
� Gir�, es braucu prom, � viņ� stingri pateica. � Nedusmojies, tā vajag, tā domā visi mani jaunie draugi, un turklāt es negribu, lai manis dēļ jūs zaudētu viens otru.
Kad viņ� aizbrauca, domāju, ka esmu zaudējis sabiedroto, bet, izlasījis brālim Salomēm rakstītās un nezin kāpēc nenosūtītās viņa vēstules, sapratu: viņ� tikai izlikās par draugu, ta�u patiesībā bija �īs uzmutuļoju�ās elles galvenais vaininieks.
Un lai trīsreiz nolādēta viņa bībeliskā gudrība! Aptum�ojis prātu Rivai un vēl labi neapsildījis degunu pie Salomes, viņ� ķērās pie manis:
�Te, Gir�, nav nemaz tik slikti, te ir silts gaiss un lētas vistas. Es zinu, Tu Rivai sacīsi, ka Tavs tēvs pret vistām apmainījis savu bērnu gai�o rītdienu. Tu no visa atgaiņājies ar iedomāto nākotni, tikai tā man nav vajadzīga. Salome reizēm ļauj man pastāvēt pie viņa jaunā bāra, kas spulgo niķelī, un es esmu laimīgs,� viņ� rakstīja. �Bet, ja Tu vēl arvien sapņo, ka kļūsi liels cilvēks, tad Tev, Gir�, jāzina: pārlieka sapņo�ana, tāpat kā ikviena laba lieta, var nodarīt Tev ļaunu. Paklausies, ko �eit runā rabīns Joahims Princs: �Fanātisms un naids vēl nav briesmīgākais ļaunums. Visbriesmīgākais ļaunums ir klusē�ana.� Tu nedzīvo lādzīgi, jo Tu daudz runā un neko nepasaki. Un tas ir sliktāk nekā klusums ...�
Es no tiesas pārskaitos uz �o filistru un farizeju.
�Moi�e,� es viņam atbildēju kā kaimiņam, �es ticu, ka Tavs rabīns neklusē. Viņ� skaļi sauc pēc dieva palīdzības, bet cilvēkus nezin kāpēc atstāj Mo�es Dajana varā. Tas ir vecs triks, un tāpēc Tu veltīgi pūlies.�
� Tu esi slikts filozofs, � viņa vietā atbildēja Riva. � Iemīlējies pagātnē, tu aizmirsti un sāc ienīst nākotni, bet, sapņodams par nākotni, gribi aizmirst visu, kas bijis slikts, tāpēc vai nu izliecies, vai nespēj saprast �odienu.
Pēc �iem niknajiem vārdiem es uzstādīju klusē�anas rekordu. Noraudama ceturto kalendāra lapiņu, Riva pazobojās:
� Ja visu varētu izskaidrot, paņemot mutē ūdeni, tad tu būtu varonis un tev būtu neap�aubāmas tiesības televīzijas izgudrotāju nosaukt par tautas ienaidnieku.
� Vai arī tu jau esi paguvusi inficēties ar to Prin�u?
� Bet ko lai dara, Gir�, ja ienaidniekam taisnība? Vai arī par to viņ� jāsit? Varbūt tomēr sākt ar savējiem, kā tu to dari?
� Tava mute ir tuk�a, un neviens neliek tev klusēt. Cīnies, palīdzi cilvēkiem iznīcināt birokrātismu, palīdzi dabūt pie kārtības nelie�us un li�ķus. Ta�u tu visu gribi izdarīt ar vārdiem, nekur nepieliekot rokas, tāpēc, ja tu ko slavē, tad arvien pārslavē, bet peldama no cilvēka neatstāj pat slapju vietu.
� Tas, pirmkārt, ir veltīgs darbs, un, otrkārt, tā nav mana darī�ana, � viņa, brīdi klusējusi, atbildēja. � Lai katrs rīkojas, kā prot. Bez tam esmu nogurusi, lai rūpētos par visiem, kad par mani neviens vairs nerūpējas.
Un pēk�ņi es sapratu: ko sabojā neuzmanīgi vārdi, to vairs nav iespējams labot ar si�anu, tomēr mans vecais ieradums ņēma virsroku un parāva mani aiz mēles:
� Tu, Riva, ņemsi sliktu galu.
� Zinu, � viņa atbildēja. � Toties kāda laime, ka es to spē�u izdarīt bez tavas palīdzības.
Es izgāju, aizcirzdams durvis.
Ļaudis pareizi saka: ēzelis nav tik liels muļķis, cik principiāls. Tāpēc kādā jaukā dienā mēs abi, glu�i kā īsti ēzeļi, sākām dzīvot tikai ar saviem principiem.
Reveka ataicināja meistaru, izlauza nezin kad aizmūrētu eju un gāja uz savu istabu pa jaunām durvīm, bet es nācu mājās pa vecajām. No rīta virtuvē tikāmies tikai tāpēc, lai viens otram sarunātu veselu lērumu visnepatīkamāko lietu, bet promejot smalki piedāvātu sīknaudu par izdzerto tēju. Uz galda krājās ne tikai kaudze kapeiku. Katrs mūsu vārds, katra kustība bija sīku un neauglīgu dusmu pārpilna. Mēs to jutām un sapratām, tomēr neiedro�inājāmies atklāti atzīties, tikai skatījāmies apkārt un kā me�oņi lūdzām, lai kāda ne sevi�ķi liela nelaime vai dieva griba mūs atkal savestu kopā. Domās es jau plānoju visādas autokatastrofas un slimības, kas palīdzētu atgūt Rivu tādu pa�u nevarīgu un nelaimīgu,
kāda viņa bija rnūsu iepazī�anās pirmajās dienās. Atmetis visus principus, savos sapņos es viņu lutināju, nēsāju uz rokām, turpretim, sastapies ar viņu, par katru dzēlīgāku vārdu atmaksāju ar trīskārt riebīgāku. Tomēr vētra nenāca, mūsu abu nelaimes pa gabalu vairījās viena no otras, bet Riva vīri�ķīgi pretojās. Jau pēc pirmajām vientulības dienām es ieraudzīju, ka mans lielais un no pirmā skata pareizais princips nepavisam nav piemērots patstāvīgai dzīvei. Aicināts mācīt citus, tas tūlīt saplaka, sastapies ar visvienkār�āko vēlē�anos pamācīties no citiem. Sapratu � vientulība nav domāta man. Tā var vadīt tikai lielus, stipras gribas cilvēkus, mazajiem tā ir nazis.
� Tu lido bezdibenī, � pats drebēdams, biedēju Rivu.
� Bedrē, � viņa izlaboja, � jo esmu nogurusi, kāpdama kalnā, ko tu tī�ām uzber.
� Tu baidies no manas patiesības.
� Iespējams, tomēr dabā nekas nepazūd bez pēdām, tikai neatzītie ģēniji. Vai tad tev grūti saprast, ka, uzberot kalnu, tā pakājē jārok bedre?
� Tu gribēji sacīt, ka mākslīga bedre un mākslīgs kalns ir viens un tas pats?
� Tu esi visu nesaskaņu cēlonis. Es neko vairs negribu: ne tavas pagātnes, ne tavas nākotnes. Ļauj man mierīgi padzīvot kaut vai �odien.
� Labi, tikai pasaki, kāda tagadne tev vajadzīga: ar pa�as fabriciņu, ar neilona lupatu veikalu vai nakts kabareju?
*� Cik briesmīgi primitīvs tu esi! Vai tu domā, ka godīgs var būt tikai tas, kuram nekas nepieder? Vai tad godīgumam, drosmei un cēlumam pastāv kāds cenzs, robe�as vai noteikumi?
�- Tā es nedomāju.
� Kāpēc tad tu baidies aizbraukt kaut kur un visu iesākt no jauna? Nedomā, ka es no tevis gribu iztaisīt kādu jaunu �e Gevaru vai 2annu d'Arku. Ja es, braukdama uz turieni, maldos, tu vari palikt �eit un ar vēstulēm labot manas kļūdas.
� Tev, saproties, derdzas ikdienība, tev ievajadzējies kaut kā skaista, kaut kā neparasta. Ar vecā palīdzību tu esi radījusi sev mītu un apņēmusies tam bubulim upurēt sevi. Upurējies, tomēr mans pienākums ir brīdināt tevi: arī tur būs ikdienība, arī tur būs garlaicība, netaisnība un vardarbība, tikai tur tev nebūs vienas lietas � lielas un skaistas perspektīvas uzvarēt tos ļaunumus. Tu nogrimsi tajos.
*� Iespējams, bet tur es varē�u darīt, ko gribu, neviens mani neskolos. Tur es vismaz varē�u salīdzināt un pasapņot par �o jauko, toties zaudēto dzīvi.
� Tad brauc! � pats nejutu, kā izkliedzu. � Esmu ar mieru izciest jebkādas mocības un pazemojumus, un nepavisam ne tāpēc, ka tev taisnība, bet tāpēc, ka mīlu tevi.
Viņa pārbijās, jo saprata, ka sabrucis pēdējais atkāp�anās tilts. Viņas mīts kļuva par realitāti. Un viņa atkal uz ilgu laiku apklusa, lai pasacītu:
� Tu, Gir�, esi liels cilvēks.
Jā, esmu liels cilvēks, ja no zemes uz mani skatās pretrunu notriekts cilvēks. Es būtu vēl lielāks, ja viņ� paskatītos uz mani no sava kapa vai akas. Tomēr esmu mazs un niecīgs, jo sievietes dēļ atsacījos vairāk, nekā man bija tiesības to darīt.
Esmu sliktākais no vissliktākajiem, tomēr neesmu bezkauņa.
Viņa bija salauzta, un tas nedarīja man godu. Sniedzu viņai roku:
� Negremzies, tevis dēļ es varu staigāt pat basām kājām. Kaut kā pārcietīsim arī �o ārprātu. Mēs abi ta�u esam brīnumbērni, kuri pārdzīvoju�i pat divus pasaules karus! . . . Vai atceries to vācu filmu? Domāju, ka pārdzīvosim arī �o lokālo karinu.
Viņa raudāja un kā jukusi skūpstīja mani. Viņas dēļ es būtu varējis kāpt uz e�afota, ta�u es mācīju viņu:
� Iegaumē, no turienes atgriezties būs daudz grūtāk.
� Vai esi pārliecināts, ka vajadzēs?
� Bez �aubām, un kaisot pelnus uz galvas.
� Es nebrauk�u.
Un mēs atkal kļuvām vienlīdzīgi: viens otra dēļ atsacījāmies no saviem principiem un vēlmēm.
Bet uzradās Klausu Jonis. Viņu atveda no Klaipēdas ar dzel�os saslēgtām rokām. Mēs bijām liecinieki. Tiesas priek�telpā mūsu priek�ā nokrita viņa sieva.
� Es neticu! � viņa kliedza kā ārprātīga. � Jūs nepiespiedīsiet mani ticēt. Viņ� ir labs. Viņ� vienmēr man bijis labs. Varbūt jaunībā viņ� maldījās, lai dievs ir �ēlīgs!,.,
Tomēr tiesnesis bija citādās domās:
� Jonam Povila dēlam Klausam piespriests augstākais soda mērs � nāve, konfiscējot visu nelikumīgi iegūto mantu. Spriedums ir galīgs un nav pārsūdzams,
Jonis ar saviem spēkiem vairs nejaudāja aiziet līdz automa�īnai, lai gan uz kaut ko vēl cerēja.
Tiesā viņam briesmīgi drebēja rokas. Viņ� bija apbrīnojami līdzīgs tiem sirmgalvjiem, kurus pats veda uz no�au�anu: bez gribasspēka un nelaimīgs. Viņ� berzēja pieri pret barjeras nomelnēju�o dēli un reiz iesaucās:
� Viss sākās daudz agrāk. Tas bija vēl krietni pirms vācie�u ienāk�anas. Es visu mū�u darīju tikai to, no kā pats visvairāk baidījos. Dieva dēļ, esiet cilvēki un neielaidiet �eit manus bērnus!
Tomēr tiesā viņa vecākais dēls runāja asi un atsacījās no tēva:
� Esmu komjaunietis! Tāpēc nolādu viņu un viņa asiņainos darbus.
� Ļaudis, neaizbāziet sev ausis un neļaujiet viņam tā runāt! � Klausu Jonis kliedza. � Vai tad jūs gribat, lai pēcte�i tiesātu arī viņu?!
Tā bija nokavēta grēku no�ēla, bet es nobijos no sevis: mans dievs, Grudski, tu ta�u �ēlo to nelieti! Re, kur novedu�i tavi neauglīgie prātojumi. Tu kļūsti Tads pats bībelnieks, kādi bija tavi vectēvi.
Tiesas prāva vēl nebija beigusies, kad Reveka neizturēja un nokrita. Es izvedu viņu uz ielas. Bija skaista, silta un saulaina diena. Glu�i tāda kā �odien, bet mūsu ausīs joprojām skanēja Klausas kliedziens un viņa dēla mierīgie, iepriek� pārdomātie un no galvas iegaumētie vārdi:
�� Viņ� nav man tēvs. Es neuzskatu viņu pat par radinieku. Viņa brāļi ir fa�isti, bet bērni � asiņainie darbi.
� Cilvēki, vai tad jums nepietiek ar mani vienu?!
Mēs abi vēl ilgi nevarējām tikt vaļā no �ie vārdiem, tāpēc devāmies uz parku pie rotaļās aizņemtiem bērniem, pie sievietēm, kas bija gaidībās, un auklēm, kuras �ūpoja zīdaiņus un ganīja brēkuļus, pie klusiem un domīgiem sirmgalvjiem ...
Un pēk�ņi es izdzirdēju:
� Neaiztiec, Rasiņ, �īds notvers.
Tas bija par daudz.
� Kāpēc �īds, kāpēc ne fa�ists vai Klausu Jonis? � es piesējos labsirdīgai zilacei sievietei. Viņas skatiens bija saulains un dzidrs. Viņa smaidīja un, raustīdama plecus, ilgi nāca nopakaļ, gribēdama atvainoties un pat nejuzdama, ka vēl vairāk sāpina mūs.
� Mēs brauksim prom, � Reveka slimnīcā man pateica.
� Kurp tikai vēlies, kaut vai uz pasaules malu, � es viņai apsolīju, bet pats tūlīt aizskrēju pie Butrima.
� Nu, kā ir? � viņ� man jautāja. � Vai beidzās?
� Briesmīgi nepatīkama lieta.
� Viņi jāiznīdē.
� Vai bērnu acu priek�ā?
Butrims kļuva bāls. �ī prāva bija viņa ideja, tāpēc viņ� ilgi klusēja, ta�u atbildi tomēr neatrada.
� Es gribu braukt prom, � vaļsirdīgi viņam sacīju.
� Uz kurieni? � viņ� jautāja.
� Vēl nezinu, � es nespēju pateikt patiesību.
Butrims kļuva vēl bālāks. Savaldījies viņ� jautāja:
� Un kas no tā mainīsies?
Es pagriezos un nesteigdamies gāju uz durvīm. Viņ� apturēja mani:
� Tu tomēr nesaki patiesību?
� Es gāju pa parku un pēk�ņi izdzirdēju, kā mātes biedē bērnus...
� Nu, un kas tur sevi�ķs? Viņas biedē arī ar �igāniem un mili�iem... Tu esi pārāk uztraucies tā nelie�a Klausas dēļ.
� Es citādāk vairs nevaru. Es neko vairs nevēlos . . .
� Kaunies! Tās ta�u ir no geto iznestas un fa�istu iepotētas bailes. Sev iegalvota nepilnvērtība: visiem jākaunas no sevis, tikai fa�isti vien var di�oties ar sevi? ... Esi vīrs, kā pats to kādreiz prati prasīt no citiem. Kad kaimiņu bērni mani saukāja par vācieti, bērnībā arī es plosījos, ar vienu pļauku domāju pāraudzināt visu pasauli, bet pēc tam pārstāju tam pievērst uzmanību . . . No tāda krekliņa jāizaug. Jāizaug, biedri Grudski! Un tagad � ej atpūsties. Ja nevari � izlamājies, nolīdis kaut kur pagrabā, tas tāpat palīdz.
Ai, cik labi tagad būtu izraudāties! Gir�s domāja un pa�ķielēja uz jaunekli, kur� bija atnācis viņu nomainīt. Cik skaista jaunatne izaugusi! � viņ� ne jau pirmo reizi pabrīnījās un, drusku pagaidījis, pagriezās uz Tada pusi. Pēc tam piegāja tuvāk, paspieda viņa auksto uz krūtīm uzlikto roku un, nevēlēdamies sastapties ar Butrimu, pa sāndurvīm steidzīgi devās uz mājām. Kā redzams, nebrēk�u, viņ� nolēma, iedams pa ielu, nav par ko . . .
Kas grib, lai domā, ka es gribu braukt prom. Pat lai runā, ka mani pieveikusi nolādētā sen�u balss vai brāļa bizness Telavivā. Tas man vairs nav svarīgi, jo arī ellē es nebū�u citādāks.
Labi, Tads tu esi, bet kas tam ticēs? Man nav svarīgi.
Toties, Jo dedzīgāk es taisno�os, jo vairāk izplatīsies visādas nevajadzīgas valodas.
Tie ir meli, Gir�, ar kuriem tu gribi pārliecināt sevi. Pie visa vainīgs esi vienīgi tu pats. Pie daudz kā būsi vainīgs, jo tu neproti ar skaistām pasakām izraibināt savu biogrāfiju. Pat ja tevi sodītu, tu neiedro�inātos kā Alsis svētdienas uzvalkā un lakādas kurpēs piedzēries bradāt pa strūklaku un ķert tur ielaistās Ķīnas karūsas. Tu nekad neiemācīsies labi �aut zaķus kā īla. Tu neprati un neproti dzert degvīnu tā, kā tempj Ķeturaķis. Tu nevāc nekādas kolekcijas kā Butrims, un tev nav bijis nevienas slepenas mīlestības kā Tadam ...
Tavs galvenais trūkums � tev patika pārāk daudz domāt.
Un cik labi, ka tajā baismajā Klausas prāvas dienā Butrims nepārsteidzās, labi, ka nostrostēja mani un tik tikko neizdzina no sava kabineta. Man jāpaliek ebrejam vismaz līdz tam laikam, kamēr kaut viena māte ar mūsu vārdu biedē bērnus, kamēr pēdējā bumba tiks uzspridzināta nevis arābu ciemā, bet neapdzīvotajā Sahārā.
Tads ir mans galīgais un nepārsūdzamais spriedums!
�o domu apskaidrots, Gir�s piespieda sevi paiet garām jaunam veikalam, kas sakarā ar atvēr�anu bija piebāzts ar visādām precēm. Viņ� nenopirka kā parasti kādu praktisku sīkumu sievai, bet, saīsinādams ceļu, caur pagalmiem sasniedza tirgu, savāca visus no bērēm atliku�os ziedus, nosvieda pārdevējām lielu banknoti, negaidīdams atlikumu, un kā galants kavalieris trīs reizes nospieda atvērto durvju zvanu.
Reveka iekliedzās, iepleta acis un paslēpās savā kaktā aiz durvīm.
� Klauvē, un tev tiks atvērts, lauzies klusu, un nevienas durvis neizturēs! ... Citus ceļus karjerā ... Atvainojos, arī mīlestībā es neredzu!
Ja Riva tagad paraudzītos uz mani no augsta kalna, tik un tā es viņai izskatītos liels cilvēks, viņ� domāja un tik tikko neizpļāpājās par dokumentiem, kurus joprojām glabāja kabatā, bet pēdējā mirklī atcerējās Alsi un savu nepabeigto rakstu. Mans dievs! Viņ� domās iesaucās. Patiesība ta�u patie�ām ir akla. Tā nekad un neko neieraudzītu, ja mūsu darbus neapspīdētu spilgta un karsta mīlestības gaisma. Alsi, Alsi, cik tu esi liels un kāds muļķis! Tikai tās lielās saules gaismā patiesība var raudzīties uz mums ar savu salto un nemaldīgo skatienu, tikai mīlestības karsto staru sasildīta, tā var pareizi novērtēt mūsu kļūdas un mūsu sāpes. Tici man, Alsi, jo �o atklājumu es nekad tev neuztiep�u, tu pats to atradīsi . 
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NO T. Karosa DIENASGRĀMATAS
Ielaidis biedrus zālē, Butrims atkrita atzveltnes krēslā un uzsmēķēja. Jau otro diennakti viņ� nebija aizvēris acu un kā nākas atvilcis elpu. Tada nāve viņam uzlika tik daudz pienākumu, ka no agra rīta līdz vēlam vakaram viņam neatlika neviena brīva brītiņa. Tomēr arī tāda darbu lavīna ne mirkli nespēja aizdzīt uzbāzīgu domu: tā tam bija jānotiek. Sī nelaime brieda pārāk ilgi un, pati no sevis atrisinājusies, izraisīja grūti vadāmu ķēdes reakciju.
Butrims nemeklēja vainīgos, jo vispirms būtu jāsāk ar sevi. Viņ� pārāk mīlēja māsu Un cienīja Tādu, lai rakņātos viņu personiskajā dzīvē vai turētu aizdomās par niecīgāko ļaunas gribas izpausmi. Viņ� lieliski pazina arī citus cilvēkus, kurus skārusi �ī nelaime, un ne�aubījās par viņu godīgumu, tomēr dziļi sirdī kāds ļauns sirdēstu tārps visu laiku viņu nelika mierā, un viņ� nekādi nespēja uzminēt dīvaino mīklu, kāda dzīvē gadās itin bie�i: kāpēc cilvēkiem, kuri alkst laimes, visbie�āk uzklūp nelaimes? Kāpēc?
Citādi arī nevarēja būt, viņ� otro diennakti sev iegalvoja un nespēja saprast �īs nenovēr�amības cēloņus. Juta, ka atbilde slēpjas kaut kur pavisam tuvu, un ikreiz, kad viņ�, saņēmis visus gribasspēkus, jau gribēja iesaukties � hei-rēka! �> negaidīts notikums viņa uzmanību novirzīja kaut kur
citur, un viņ� atkal mocījās un ietiepīgi apgalvoja: to es gaidīju, jutu un nepakustināju ne pirkstu, lai aizsteigtos priek�ā �iem notikumiem.
Kamēr viņ� tā gremzās, atsteidzās �ivilo. Jau uz sliek�ņa viņa kā apmāta iekliedzās:
� Vītaut, esi cilvēks, glāb Remigiju! ...
Viņ� to bija gaidījis, bija tam sagatavojies un tomēr, izdzirdējis �os vārdus, satrūkās.
� Ja tu man dosi padomu � kā, es izglāb�u viņu, � But-rims klusi piekrita, apsēdināja māsu savā vietā un deva viņai dzert aukstu, putojo�u gāzēto ūdeni. � Nu, kāpēc tu klusē? Saki!
� Es nezinu. � 2ivile nodūra galvu.
Brālis nesteidzās. Viņ� piegāja klāt, apskāva vie�ņu un, rūpīgi izvēlēdamies vārdus, mierināja:
� Jā, mīļā, alla� tā gadās, kad nezini, ar ko sākt. Tad �ķiet, ka ikviens sastaptais cilvēks tev var dot vislabāko padomu, bet, kad pārliecinies, ka �ie padomi tikai apgrūtina tavu stāvokli, sāc dusmoties un uzskatīt visus par muļķiem vai nelie�iem.
� Es nekad tevi par tādu neesmu uzskatījusi.
� Zinu, jo arvien ļoti gudri vairījies no maniem padomiem.
� �odien esmu gatava uzklausīt visu, tikai palīdzi.
Tas nav iespējams, Butrims gribēja atbildēt, tomēr atturējās: �āda atbilde viņam likās pārāk ne�ēlīga.
� Nav grūti gan palīdzēt, gan dot padomu, � viņ� meklēja kādu izeju un nepamanīja, ka atkal atgriezās pie tās pa�as domas: � Bet, redzi, mani vienmēr kaitina viegli dalīta sve�a gudrība, jo nekad un nekur nejūties tik vientuļ� un no�ēlojams, kā maldīdamies starp pareiziem, tomēr saltiem, sve�iem vārdiem, kuri tev neko nespēj palīdzēt, kad aci pret aci sastopies ar savu pa�a nelaimi.
� Tātad nepalīdzēsi?
� Tikai nedusmojies: visvieglāk citiem uzlikt saistības būt cilvēkiem, sev atstājot pēdējā vārda tiesības.
� Tagad nav īstais laiks meklēt vainīgos. Tas būtu muļķīgi. Tu ta�u zini tikpat labi kā es, ka viņ� tur pazudīs, ka cietums ne visiem ir labo�anas nams, ka da�s tur izskolojas tādās gudrībās, no kurām kļūst nelabi, jau iedomājot vien. Viņ� ir vājas gribas cilvēks ...
� Iespējams, tomēr kāpēc tu atnāci un tik viegli uzkrāvi man tādas saistības, kad apstākļi nevis no manis, bet no
tevis prasa sakopot visus spēkus un pat tajā divkār�ajā nelaimē saglabāt cilvēka cieņu?
� Atnācu pie tevis pēc palīdzības. � �iviles acis pēk�ņi kļuva sausas. Izbrīns tās it kā sasaldēja, un viņa tagad skatījās uz brāli kā uz sve�u, bezjūtīgu cilvēku. � Es nesaprotu, kāpēc tu tā runā ar mani.
� Vai ne tāpēc, mīļā, ka mēs arvien ātrāk pamanām neveiksmes un, sāpju apstulbināti, cen�amies izskaust tikai tās, ta�u baidāmies paskatīties uz lietas būtību? Vai ne tāpēc, ka mēs savos bērnos tikai ieliekam visskaistākās cerības un sapņus, jo gribam viņus padarīt tādus, par kādiem mums pa�iem nav izdevies kļūt? Es saprotu, ka tevi nomāc nelaime, tev vajadzīgs atbalsts un aizstāvība, bet, atdodot manās rokās dēla likteni, tev jāsaprot arī mani, � Butrims beidzot saņēmās. � Vismaz jāuzticas man, lai vēlāk nebūtu jāpārmet ne sev, ne man, ja es neko labu nespē�u izdarīt. Tāpēc nesirdies, ja sacī�u: vai ne tālab viņ� aizgāja pa to ceļu, ka tu, meklēdama pozitīvu paraugu, pārcilāji visu literatūru un literatūras vēsturi, aizmirsusi, ka tev blakus aug cilvēks? Ja ne tavā, tad citu labā mums jāatrod cēlonis un jāaizsprosto tam ceļ�. Tas ir mūsu pienākums. Mēs jūsmojam un lepojamies ar pozitīviem paraugiem, bet nezin kāpēc mācāmies no kļūdām un nelaimēm, jo tās mūs spie� apstāties un kaut vai īsu brīdi padomāt: kāpēc gan tā? Kāpēc viņ� ir vājas gribas cilvēks? Tev arvien bijis vairāk gribasspēka nekā jebkuram vīrietim. Arī Tadam tā būtu pieticis trim tādiem mū�iem. Mūsu tēvam un mātei, paldies dievam, tā arī netrūka. Remigija vectēvs Pijus � dzelzs cilvēks gan pēc savas izturē�anās, gan domā�anas .. . No kurienes gan viņ� radies Tads �vakulis? No pozitīva vai negatīva vēstures piemēra? Nē, māsiņ, jūs abi viņu tādu izaudzinājāt. Un viņ� redzēja ne vairāk un ne mazāk slikta kā citi bērni. Jūsu muļķīgā vēlē�anās būt vislabākajiem, vēlamo sniegt kā eso�o tad arī ieaudzināja viņā �o bezrūpību. Jūs abi dzīvojāt no svētkiem līdz svētkiem un domājāt, ka bērnam pietiks ar skaistiem vārdiem un bildītēm, ta�u viņ�, redz, ko sadomājisl
� Tu esi briesmīgs cilvēks. � �ivile lūkojās brālī kā ārprātīgajā.
� Un vēl piebilsti � vācietis.
� Cik tu esi ļaunpieminīgs.
� Varbūt, tikai ne jau tur ir būtība. Kā tuvam cilvēkam man būtu jāmierina tevi, sak, neraudi, es kaut ko izdomā�u, varbūt kaut kas pats no sevis mainīsies, varbūt vēl pāries.,.
Ja es tā runātu, tad būtu labs. Un kas pēc tam? Pēc pāris stundām atskries Ila un sacīs: tādi nelie�i jāiznīdē! Viņam būs taisnība. Kuram lai es palīdzu? Kā radinieks vai kā vadītājs? Skaidrs, ka jāpalīdz viņam, jo viņ� ir cietu�ais. Par laimi, es arī �eit esmu bezspēcīgs. Varē�u palīdzēt tikai citiem, Jai rīt vai parīt pie manis raudādams neatskrietu vēl kāds tēvs. Un tāpēc man jāzina: kāpēc? Citādi palīdzība nebūs neko vērta, tāpat kā tava disertācija. Nesirdies, es jau pirms tavas atnāk�anas pārdomāju simtiem da�ādu variantu. Varbūt tāpēc, ka mēs abi tikai mierinā/n viens otru un gau�amies par savu lielisko pagātni, atstādami citiem, kā tu saki, grūto un atbildīgo briesmīga cilvēka pienākumu sacīt acīs patiesību? Bet varbūt tāpēc, ka mēs kā gļēvuļi, baidīdamies izdarīt vēl sliktāk, tikai pļāpājam un gaidām, vai neradīsies kāds jauns Tads Kaross un neuzvels uz saviem kamie�iem briesmīgo atbildības nastu?
� Redzu, ka ne velti Tads tevi tā dievināja. Jūs esat kā divas ūdenslāses, tikai ne no avota, bet no smakojo�a ūdens. � �ivile atkal apraudājās. � Kaut kādi nenormālie.
� Iespējams. Nestrīdē�os, tu esi labāka nekā es. Lūk, tu arī nelaiķim neproti piedot, bet man jāaizver acis dzīvo priek�ā. Kur te loģika? Vai atceries to reizi, kad atbrauci ielūgt mani kāzās. Jau tad tev sacīju: apdomājies! Bet tu esi romantiķe. Māte, sak, no sausa vācie�a, kā tu dēvēji mūsu tēvu, iztaisīja cilvēku, turpretim es esmu izglītota, stipra, un Tadam ir labi nodomi ... Tā ta�u bija? Māte, glābdama mīļoto cilvēku, apprecējās ar tēvu. Viņa uzupurējās un neprasīja par to pat labu vārdu, turpretim tu precējies, ne jau labdarības jūtu vadīta. Tu biji un paliki godkārīga. Tu, tikpat kā kādu rekordu, iekāroji atkārtot mātes varoņdarbu, un tāpēc tev nekas neiznāca. Tu aizmirsi, ka neesi māte un laiki tagad pavisam citi, arī Tads nav Tads kā mūsu tēvs, kur� bija audzināts cildenā bajāra garā, un konformisms pazudināja tevi. Es negribu izrādīties kurno�s viszinis. Tava nelaime, māsiņ, ir arī mana nelaime. Es palīdzē�u tev, kā vien spē�u. Palūg�u, lai neieliek kopā ar kriminālnoziedzniekiem, lai rūpīgāk pieskata viņu. Apciemo�u, kad atgriezīsies � neatstum�u. Nedusmojies, ta�u nepakustinā�u ne pirkstu, lai mēģinātu viņu kaut kā izpestīt. �ajā ziņā mēs esam at�ķirīgi: tu mēdz paļauties uz cilvēkiem tikai tur, kur nesniedzas tavs prāts un zinā�anas, bet es paļaujos uz viņiem tad, kad pats esmu visu izpētījis. Kur neko. nejēdzu, tur nebā�u degunu. Ko lai dara, cilvēks nespēj visu zināt. Tu pārāk akli mīlēji dēlu, �ai ziņā Tadam taisnība, un, kad attapies, pārāk aktīvi sāki viņu pārveidot.
� Bet cik viņ� dabūs? � �ivile jautāja, vairs neko labu necerēdama.
� Daudz nebūs. Es būtu devīgāks. Ta�u Rim�a tur saskata kaut kādu viņa draugu tī�u atriebību vai triku . . . Viņi tam mūsu lempim speciāli iesmērēja �o netīro darbu. Un, izrādās, ne jau pirmo reizi.
� Kādas �ausmas!
� Kamēr tu bibliotēkās vāci vēsturiskus un literārus krip-slī�us, Klausēns un vecais Pijus veidoja viņa raksturu. Tā, redz, māsiņ. Miru�o kults pedagoģijā ir mānīga padarī�ana. Un, lai kāda būtu mūsu abu romantiskā pagātne, bērniem tā neatvietos tagadni. Varbūt es maldos, bet katrs pusaudzis, ne mirkli nesvārstījies, pat visskaistāko mūsu sen�u pagātni apmainīs pret vienu vienīgo iespēju visu izmēģināt pa�am. Tāda ir cilvēka daba.
� Es negribēju nākt pie tevis, bet, kā redzu, neesmu atnākusi veltīgi: no manas nelaimes tu izdarīsi tālejo�us secinājumus, un mūsu pilsētā vairs nebūs noziegumu. Priek�laikus apsveicu tevi. � Viņa piecēlās un aizsmēķēja.
� Piedod, � Vītauts vīri�ķīgi norija aizvainojumu. � Varbūt arī nelaikā es jautāju, bet vai tu, dabūjusi dzirdēt par �o nelaimi, klusībā neiesaucies � kāpēc? Kāpēc gan tavs, nevis kāda cita dēls? Kāpēc Remigijs?...
� To atstāj uz manas sirdsapziņas. Es ierados pēc palīdzības.
� Sev vai viņam?
� Vācie�iem.
Vītauts kļuva bāls kā papīrs un savaldījies novirzīja sarunu uz citu pusi:
� Kāda ir tavu pedagoģijas zinātņu tēma?
� Ar jūsu atļauju un piekri�anu � �Pozitīvā parauga ietekme, veidojot bērnu pasaules uzskatu, raksturu un iemaņas�.
� Tu nezini, kā es �odien gribēju kļūdīties. Un vai tev ir kāda jēga par negatīvo paraugu? Un vai tu padomāji par to, ka jūs abi ar Tādu, gribēdami pierādīt, kur� no jums ir labāks, visnegatīvāk ietekmējāt Remigiju? Arī Tadam ne vienreiz vien esmu sacījis: nevar mīlēt visus cilvēkus, ja neiemācās mīlēt vienu.
� Nav taisnība. Es mīlēju viņu. Es izmēģināju visu ...
� Neņem ļaunā, es nepiesienos pie vārda, bet vai var mīlēt, izdarot mēģinājumus? Ataicinot ciemiņus un paspīdot ar modernu frāzi, mīlestību nevar pārbaudīt, it īpa�i iepino-ties kādā ap�aubāmā romānā. Tev, Zivile, pietrūka maiguma. Tu augi �etru brāļu vidū un pa druskai katru no mums atdarināji. Atceries, kā māte reiz tev sacīja: vajadzēja tev piedzimt pirmajai, tad tu būtu bijusi ideāla sieva un māte, būtu iepraktizējusies, auklēdama �etrus brāļus, ta�u notika otrādi, brāļi izauklēja piekto brāļuku.
� Kur lai es ņemu to maigumu, ja viņ� mani dzenāja tikpat kā istabmeitu? g
� Maigums pret sievieti ir vīri�ķības galvenā pazīme, tā, �ķiet, Alsis apgalvoja kādā diskusijas rakstā. Esmu vienisprātis ar viņu, bet vēl piebildī�u: jā, es varu mīlēt sievu, māsu, līdzstrādnieci, pat kaimiņa dzīvesbiedri, tikai, piedod, ne savu prokurori, kura katru dienu apsūdz un tiesā mani. Tu kļūdījies. Tads ta�u par vienu labu vārdu atdeva cilvēkiem pēdējās bikses, turpretim tu ar tādu savu bagātību kā skaistums, pievilcība, ass prāts un, neņem ļaunā, � gulta, nespēji rast ceļu uz viņa sirdi. Neticu! Tu negribēji. Tu visu to gaidīji un nesagaidīji no viņa, jo viņam trūka tādu tikumu, un viņam nebija kur tos noskatīties. Tēvs � neģēlis, draugu nebija nekādu, kar�, pēckara laiks un izglītība tikai tāda, ar kādu pietiek viduvējam vadītājam. Viņ� labi juta �o savu vājumu un kaunējās no tā, tāpēc cauras naktis nosēdēja pie grāmatām, turpretim tu �o nelaimi pārvērti par viņa vainu un gribēji, lai viņ� tevi nēsātu uz rokām un būtu maigs pret tevi.
�ivilei nebija spēka nedz iebilst, nedz piekrist. Viņa slaucīja asaras un trīcēja no aizturētām raudām. Tādu ne�ēlību viņa nebija gaidījusi pat no sava ienaidnieka.
� Un ko tu piedāvā? � �ivile pēk�ņi jutās ārkārtīgi maza un no�ēlojama, toties viņas nelaime auga, palielinājās reizē ar mātes sāpēm un nevarīga cilvēka bezcerību. � Vai jāpacie� it viss un pazemīgi jāpieņem �ī nelaime kā atalgojums par savām kļūdām?
� Nē. � Vītauts piegāja klāt un apskāva viņu, noskūpstīja, noslaucīja asaras, tad sāka klusiņām ģērbties. � Es ieteicu sacelties pret tiem cēloņiem, kas nelaimei ļāva rasties, bet tas, kas noticis, � vairs nav labojams. Pie tā būs jāpierod.
Uz ielas katrs sastaptais cilvēks viņus ilgi pavadīja ar ziņkārīgu skatienu, rādīja ar pirkstiem, sa�ukstējās, ta�u, nelaimes nomākti, viņi to neredzēja. Rim�a sagaidīja viņus visai nerunīgs.
� Līdz tiesai, biedri Vītaut, nevajadzētu nākt �urp.
� Zinu, � viņ� itin dusmīgi atbildēja. � Bet kāpēc jāslēpjas, ja viss ir pabeigts un neviens vairs nav jāpratina. Turklāt arī man ir interesanti. Ielaid vai pats aizved.
Tik�anās istabā Remigijs sagaidīja viņus, atspiedies pret netīru sienu. Uzraugs klusu palocījās un izgāja. �ivile stāvēja kā pārakmeņojusies un nepakustēdamās vēroja dēlu, bet tas, kā nodūra acis, ieraudzījis viņus, tā arī neiedro�inājās tās pacelt uz māti. Pēk�ņi �ivile sāka trīcēt, ar rokām tvarstīties pa gaisu un pieskrējusi iecirta dēlam pļauku. Remigijs neaizstāvējās. Māte iesita viņam vēl da�as reizes un, piespiedusi seju pie viņa platajām krūtīm, apraudājās. Puisis pat roku nepakustināja, lai viņu pa�ēlotu vai mierinātu. Viņ� bailīgi pavērsa acis sāņus, no sirds ticēdams, ka tagad viņ� vairs nedrīkst izturēties maigi, ka viņ� vairs nav agrākais, ka ir briesmīgs un atdzīts uz �ejieni no kādas citas pasaules, kurai nav nekā kopīga ar cilvēkiem, kas ieradu�ies pie viņa.
� Kā tu varēji? � �ivile vēl arvien stāvēja, piespiedusi seju pie dēla krūtīm.
Remigijs klusēja un kodīja lūpas.
� Kāpēc tu �itā izdarīji? Es neie�u prom no �ejienes, kamēr neatbildēsi. Kāpēc, Remigij?
�is jautājums Vītautam atgādināja visbriesmīgāko notikumu viņa dzīvē. Neizturējis viņ� pagriezās uz loga pusi, paņēma cigareti un, nesameklējis sērkociņus, tāpat kā toreiz, nervozi ko�ļāja rūgto tabaku.
� Es gaidu, Remigij.
� Nevajag, mēt, � dēls runāja it kā ar sve�ām lūpām. Kaut kāda materializējusies bezjēdzība, kas pēk�ņi radās starp viņu un māti, glu�i kā siena no�ogoja, no�ķīra abus un tā izkropļoja visu iedomāto pasauli, ka viņi vairs nespēja rast nekādu sakaru starp ļoti at�ķirīgajiem dzīves poliem, kuri negaidīti bija radu�ies starp viņiem, starp to skaisto, idillisko pagātni un tik sāpīgo tagadni, kas pārvērtusies varmācībā. Dēlam �ķita, ka viņa dzīvē nekā nav bijis un nekā nebūs, un viņ� dzirdēja tikai briesmīgo mātes jautājumu, smagu kā kameras ķieģeļi: kāpēc, Remigij, kāpēc?
� Atbildi! � �ivile purināja viņu, skatījās acīs un atkal, piespiedusies pie krūtīm, raudāja.
� Es nezinu, � viņ� beidzot piespieda sevi izrunāt.
� Vai daudz izdzēri?
� Nezinu. Kā arvien.
Ko nozīmē � kā arvien?
�� Pa puspudelei tintsūdeņa,
�- Ko nozīmē � tintsūdenis?
� Nu, vīns. Tagad to visur pārdod �ņabja vietā.
�ie vārdi atvēsināja māti. Viņa izbrīnījusies bailīgi palūkojās uz Remigiju un atkāpās. Izrādās, Vītautam taisnība � pagātne ir gan. Savāda un bezjēdzīga. Tā atstājusi pat savas pēdas � uz skaistas sejas paliku�as nejaukas rievas, kas liecina par smagu slimību. Vaigu bedrītēs vēl pavīdēja kaut kas bezgala mīļ� un tuvs. Ak dievs, cik viņ� briesmīgi līdzīgs Tadam, mātei ie�āvās prātā, un viņa nezin kāpēc sacīja:
� Piedod, dēls.
�■ Nu, ko tu, māt.
� Es jau runāju, viņ� tev palīdzēs.
� Nevajag, māt. Lai soda. Es pats lūg�u. � Viņ� norija saskrēju�ās asaras un atkal nodūra galvu. Pēc tam, skatīdamies sienā, ar mokām izspieda: � Ja vari, aizej pie viņas. Es nezinu, kāpēc ... Man nevar piedot. .. Tomēr aizej.
� Un ko tas dos?
� Nezinu. Tu arī esi sieviete.
Viņa brīnījās, dzirdēdama �ādus vārdus. Mātes acīs viņ� joprojām bija mazulis, bērns, un ja nebūtu tās nakts. .. Viņai pat neienāca prātā, ka vienreiz dēls ņems un pateiks: tu arī esi sieviete. Viņa pat nepaguva izdomāt � vai tas ir labi vai slikti ... Tikai pietvīka un atcerējās, kā reiz uz ielas, stiepdams lielu portfeli, viņ� pajautāja:
�- Kāpēc, māmiņ, tēvocis Alsis gan tev, gan man ir labāks nekā tētis?
Viņa jau aizmirsusi, ko toreiz atbildēja dēlam.
� Kāpēc, māmiņ, skolā bērni bariem skrien tev pakaļ? Kāpēc viņi drīkst, bet es ne?
� Mums, dēls, priek� tam ir mājas, � viņa atbildēja un ilgi pūlējās pārliecināt sevi, ka sacījusi patiesību. Izrādās � māju nav bijis. Un, redz, tagad viņa dēlam � arī ir sieviete.
� Kad pārnāk�u, māt, es viņai bu�o�u kājas, bū�u viņas vergs, es bū�u nulle, lai tikai viņa man ...
� Tā nu gan nevajag runāt, � Vītauts iejaucās, it kā tālā pagātnē būtu sēdējis vienā kamerā ar Remigiju. � Ja kļūsi par vergu, tu drīz vien atkal �eit atgriezīsies. Labāk padomā, kā tajā ūķī saglabāt cilvēka cieņu. Atgriezies no turienes vismaz kā godīgs vīrs.
� Es pacentī�os.
� Vai pats tam tici?
� Nezinu.
�ivile piegāja, noskūpstīja viņu uz pieres un sacīja:
� Es zinu, tu gribi jautāt: vai viņa tev piedos vai no.
Remigijs palocīja galvu un sāka raudāt.
� Grūti pateikt, dēls. Es viņu nepazīstu, kā izrādās � neesmu pazinusi arī tevi. Sievietes reizēm piedod ne tikai tādas lietas un ne tikai tādiem kā tu. Tāpēc jau viņas ir sievietes. Ta�u par to aprunāsimies, kad tu atgriezīsies mājās.
� Un tu, māt?
� Kā sieviete es tev piedotu, � �ivile izvairījās no tie�as atbildes un saprata, ka ir noziegusies. � Kad būs ļoti grūti, atceries �o mūsu sarunu, � viņa gribēja laboties un vēl vairāk nosarka, atminējusies brāļa vārdus, ka viņa pat tik briesmīgā laikā grib palikt tikai laba soģe, kura saprot citus.
� Es atcerē�os, māt, � Remigijs runāja kā automāts un nevarēja izdzēst no atmiņas silto augumu, kas, drauģeļu stipri turēts, raustījās zem viņa. Viņ� jutās derdzīgi. Viņ� izvaroja arī sevi. Tomēr bailes parādīt, ka neesi vīrietis, bailes nepaklausīt Alvīdam, viņa draudiem un bailes pa�am no sevis... Viņam gandrīz kļuva slikta dū�a, kad aiz �ausmām uzdzēra vīnu, kas oda pēc kaut kādām ķimikālijām, bet pēc tam aizbēga ...
� Varbūt tev kaut kas vajadzīgs?
� Nekas. Tikai noliec ziedus uz tēva kapa. � Viņ� vēl gribēja piebilst � manā vietā, bet, nezinādams, vai tagad viņam uz to ir tiesības, atturējās un atkal nodūra galvu. � Ļoti lūdzu.
Abi devās prom. �ivile centās neredzēt, kā cilvēki ar skatieniem pavada viņus.
� Tu ta�u atkal sameloji: par tādu nodarījumu tu nevienam nepiedotu, � Vītauts kā Tads ļaunais gars atgādināja.
� Nē!
� Kāpēc tad �itā teici?
� Viņam nevar laupīt pēdējo cerību, � �ivile sacīja nevarīgi kā ve�iņa. � Dzīvē ta�u pastāv arī svēti meli?
� Es �aubos, � brālis atbildēja. � Tomēr varbūt tev taisnība.
� Bet tu ta�u gribēji pasacīt kaut ko skarbāku? � �ivile savaldījās un pat pasmaidīja.
� Neatceros. Pārāk ilgi dzīrojot, cilvēkam uznāk vēlē�anās dauzīt traukus . . . Par to vērts padomāt. Nelaime vēl nav cie�anas. Tās atnāks kopā ar savas vainas apziņu.
� Tu kādreiz sacīji, ka jūsu milicijas nodaļā trūkstot bērnu istabas vadītājas. � 2ivile tī�ām novirzīja sarunu uz citu pusi.
� Tu runā nopietni? � Vītauts brīnījās.
� Ļoti.
Brālis pavīpsnāja un tomēr neticēja māsas vārdiem:
� Vai tas būtu vajadzīgs grēku no�ēlai?
� Nē, tā ir savas vainas apziņa.
� Vai tas nebūs kaut kas līdzīgs mūsdienu neapdāvināto skribentu sirreālismam? Priek�sēdētājs grib, slaucēja negrib, bet atnāk rajona komitejas sekretārs, un abi sāk just neaprakstāmu vēlē�anos? � viņ� rūgti pavīpsnāja un paņēma māsu zem rokas.
� Tu neuzminēji, � viņa pasmaidīja. � Es briesmīgi necie�u sprediķotājus. Tas darbs man vajadzīgs tāpēc, lai es vēlreiz varētu pateikt: pie tevis, Vītaut, nav jāiet un velti jātērē laiks.
� Tas skan drusku citādāk, nekā tika sacīts manā kabinetā.
� Gan tu, ja tā vēlies, gan es jau esam drusku savādāki. Neskaud manu sūro riecienu, Vītaut, un piedod, ja kaut kas nav, kā vajag.
� Es neskau�u un glu�i to pa�u lūdzu no tevis: piedod ...
Aiz loga atskanēja sēru mar�s un pārtrauca domu gaitu. Butrims piecēlās un steidzīgi izgāja uz ielas. Kārtojās jaunatne. Mirgoja ziedi un vainagi. Pa logu izlīda �ķirsta gals. Tad tas pacēlās un virs cilvēku galvām aizpeldēja pie uzpostas automa�īnas. Vītauts apstājās. Paņēma zem rokas māti un bungu taktī lēni devās nopakaļ gājienam, kas bija sācis kustēties. Viņ� neskatījās uz apkārtējiem biedriem, neklausījās, ko viņi runā, tikai ar acīm sameklēja slimnīcas galveno ārstu un palūkojās uz to kā notiesātais. Tas viņam uzsmaidīja un mierino�i pamāja ar roku � glu�i kā stacijā atvadoties. Pēc tam kaut ko pateica draudzenei, pasmējās un ķērās pie smaga vainaga, kas bija greznots ar dārgiem ziediem un pārdalīts ar vidū sakrokotu, smagu linu dvieli, izraibinātu ar vēl smagākiem sēru burtiem.
�odien Vītautam nebūtu jāatrodas �eit, vajadzētu klusi paklanīties visiem, atvainoties un steigties uz turieni, kur jau otro diennakti viņu gaida un nevar sagaidīt. Ja tas būtu viņa varā, �os ziedus un mūziku viņ� nosūtītu pie dzemdētājām un soļotu priecīgā pūļa priek�galā. Bet cilvēki visu dara citādāk. Viņus aizkustina tikai sākums un beigas. Tikai mīlestība un nāve. Turpretim viss cits ir vienīgi pienākums. Ta�u kas tad galu galā ir pienākums?
Varbūt pienākums vienkār�i vajadzīgs cilvēkam, lai viņ� varētu taisnoties, kad nespēj izdarīt labāk, kad pietrūkst gribasspēka par visu nospļauties un rīkoties tā, kā pa�am patīk vai �ķiet labāk? Bet varbūt tas ir ieradums darīt to, kas nav patīkams, kas nācis no gadsimtu dzīlēm kopā ar bailēm palikt vientuļam, nesaprastam un izsalku�am? Bet varbūt tas ir instinkts, tā sakot, tūksto�u izmiru�o paaud�u ieprogrammēts brīdinājums, kas pasargā mūs no vientuļa cīnītāja nelaimēm un cie�anām? Viņ� tikai minēja, necenzdamies attaisnot sevi, un dusmojās, ka steigdamies pieradis pienākumus cilvēkiem dalīt tikpat kā brīnumzāles, kas dziedē viņu netikumus, neraugoties uz to, ka pārāk bie�a zāļu lieto�ana var kļūt par sliktu para�u, kas paralizē izraudzītās personas gribu un dabisko spēju pretoties apkārtējām nelādzībām. Varbūt otrādi? Varbūt cilvēks, noturējies pret visiem kārdinājumiem un iespējām, kādas viņam sniedz pienākumi, kļūst vienaldzīgs, kad viņa vietā izvirza citu, kur� nespēj no tām atsacīties? Kad autoritāti ciena vairāk nekā patiesību. Bet kā ielūkoties viņu dvēselē, kur atrast tādu glābējmikroskopu, kur� bez kļūmēm par katru izraudzīto cilvēku pasacītu: tikai viņu un nekādā gadījumā ne citu! Cilvēkā ta�u tāpat kā kramā nav redzama ne uguns, ne dzirkstele ... Un pietiek viņam tikai stiprāk uzsist, lai negaidīti uzplaiksnītu karsta uguns . .. Toties tas viss man jāparedz iepriek�, ar skaidru prātu jāapsver un visa tā gudrība jāietver da�os vārdos, kas jau kļuvu�i par anekdoti: Butrims darbā ir vācietis. $ī doma lika iesmelgties visam augumam un modināja nevajadzīgas atmiņas.
� Zini, es pat iepletu muti, kad dabūju dzirdēt, ka tava sieva, tikpat kā kaut kāda vientuļa zemniece, salikusi mantiņas somā un kājām nākusi pie mums, � nelikdamies zinis par Vītauta ieņemamo amatu un pienākumiem, ārsts strostēja viņu. � Tikko nesabruka uz ielas. Es braucu, bet viņu jau ielenku�as sievietes... Kāpēc neko neteicāt, kāpēc nepiezvanījāt? ... Es rājos, bet viņa tikai smaida, sak, kļūdījāmies aprēķinos . ..
� Mēs patie�ām bērnu gaidījām drusku vēlāk, � yītauts pārbijās. � Bez tam vēl bēres.. .
� Zini, sekretār, visi tavi pienākumi ir nieks salīdzinājumā ar to, kas varēja notikt... Kā tev nav kauna! Varēji atstāt mājās ma�īnu, brīdināt mani.,.
� Pats vakar izlūdzies pēdējo, �ēlojies, ka plosoties gripa.
� Gripa paliek gripa, bet, ja kaut kas būtu atgadījies, galvu man norautu no pleciem.
Patie�ām � nav pienākumu bez bailēm, Vitauts pasmaidīja un atkal nodomāja: ta�u kāds tam sakars ar vācieti?
Kop� bērnības viņ� neieredzēja �o vārdu un nezin kāpēc jutās vainīgs, kad skolotājs sāka stāstīt par krustne�u ārkārtīgo ne�ēlību, nevarēja klausīties atmiņas par vācu militāristu izraisītiem diviem pasaules kariem. Sis naids mājo viņā vēl �obaltdien, kad viņ� ir pieaudzis un iemācījies nepievērst uzmanību visādām sievu pļāpām.
Cik muļķīgi, tomēr vienīgi tāpēc Vītauts nemīlēja tēvu un ienīda viņa prūsisko izcelsmi. Precēdams sievu, viņ� nezin kāpēc labprāt pieņēma tās uzvārdu. Butrimaite � Butri-miene un Bulke � Butrims. Cik bērni�ķīgi, pat apkaunojo�i, ta�u tā notika. Un cik viegli tagad pamācīt, lai citi nepieļauj tādu kļūdu. Cik liels es likos, runādams ar Gir�u, un cik mazs jutos, palicis aci pret aci ar sevi. Cik viegli atrast pareizu spriedumu, kad nesāp tev pa�am, un cik grūti, kad dzīve iebel� tie�i tev ... Un Butrims atcerējās, ko reiz atgriezās no skolas briesmīgi aizvainots un nelaimīgs, jo skolotājs, izlikdams trimestra atzīmes, viņam sacīja:
� Klausies, Bulke, esi vai nu vācietis, vai lietuvietis, par abiem reizē tu nekādi nevarēsi būt: vācu valodā � divi, lietuvie�u � trīs ar krustu. Ne �is, ne tas.
Mājās ejot, viņam piesējās vairāki zemāko kla�u palaidņi un visu ceļu kaitināja:
Strupais, trulais vācietelis �-Bulke, �mulke, cvībaķelis . �.
Kozdams lei�u pīrāgā,
Vāciefs garu izlaida!
Tās bija blēņas, pui�eļu balamutība, bet tādi pastāvīgi aizvainojumi zēnu tik dziļi sāpināja, ka viņ� neizturēja un pajautāja tēvam:
� Kāpēc tu esi vācietis?
� Pirmām kārtām esmu tavs tēvs, � viņ� drusku noskaitās.
� Kāpēc tu negribi atbildēt? � zēns ietiepās.
�- Esmu prūsis, Vītaut, prūsis! � Tēvs tikai izlikās mierīgs un vienaldzīgs.
� Kāda tur starpība?
� Prū�i ir tādi pa�i litaueri kā tu, tikai vācie�i tos izslaktēja, � tēvs sāka jaukt lietuvie�u valodas vārdus, � bet, kuri palika dzīvi, tie pārtautojās un no saviem bendēm aizguva sliktākās īpa�ības. Tā, dēls, notiek ar visiem, kuri savā zemē grib būt lielāki ienācēji nekā viņu ienaidnieki. Tā ir ļoti slikta filozofija. Tāpēc tagad par karu nolād nevis vācie�us, bet prū�us, kaut gan viņu sen vairs nav. Manā tēvijā palika tikai ļoti slikti vācie�i, kuriem nav nekā, izņemot lielummāniju.
� Bet kāpēc tu runā vāciski?
� Es runāju arī litaueru valodā.
Viņi pārnāca mājās. Apsēdās ēst, un, kā ik sestdienu, visi tēva priek�ā lika dienasgrāmatas. Viņ� tās pārlapoja un parakstījās, pie dīvainā, tāda kā ieplestā �H� burta izlocīdams jocīgu, smalku astīti. Pienāca Vītauta kārta. Tēvs paskatījās dienasgrāmatā un saviebās:
� Bet kāpēc tev vācu valodā tikai cveibelis?
� Es nemācī�os to valodu.
� Kāpēc?
�■ Esmu lietuvietis.
� Ļoti patīkami. Ej prom no galda un pastāvi kaktā, tikai pēc tam es pateik�u, kas tu Tads esi! � Tā bija slikta zīme, jo tēvs atkal sāka jaukt lietuvie�u vārdus, bet Vītauts nepiekāpās:
� Es nestāvē�u.
� Schneller!14 � tēvs uzkliedza un iecirta pļauku. Vītauts nogāzās no krēsla, aizrāpoja uz kaktu un apsēdās. Tēvs paēda, uz pusstundu norobe�ojās no visiem ar laikrakstu, palasīja, piecēlies pateicās par pusdienām, noskūpstīja mātei roku, izvilka kabatlakatu, noslaucīja viņai no vaigiem asaras un sacīja: � Es tev atvainojos, bet tā ir ļoti slikta filozofija. To nevar pāraudzināt, tā si�us jāizsit! � Viņ� lika dēlam saģērbties, paņēma pie rokas un neēdu�u aizvilka uz savu linu fabriciņu. Bulke, vecākais, gāja gar strādniekiem, kuri sveicināja viņu, laipni klanījās, ta�u nelaida vaļā dēla roku. Aizvedis pie ma�īnas, ar pirkstu piedūra tās pasei, kas bija piestiprināta pie noputēju�a rāmja, un lika izlasīt. Vītauts izlasīja.
� Un ko tas nozīmē?
� Nezinu.
� Bet te tak vāciski rakstīts.
� Visu es nesaprotu.
� Ļoti patīkami. � Viņ� pameta ar pirkstu vistuvāk stāvo�ajam strādniekam un pavēlēja: � Iemāci �im svipsti-ķim apieties ar �o parikti! Tikai tā, kā meistars mācīja tevi.
Es pavēro�u un, ja būs slikti, atvilk�u no algas. � Vitauts neredzēja, kā viņ� pamirk�ķināja strādniekam: � Un, ja neklausīs, neizmirsti, ka viņam ir ēzeļa ausis. � Tēvs saņēma aiz auss un pastūma Vitautu pie ma�īnas.
Palicis viens, strādnieks sāka skaidrot:
� Tā ir vērpjamā ma�īna. Te, lūk, ir pirmdzija, te tā mirkst, te to velk, te grie� un savij uz spolēm. Kad diegs pārtrūkst, pirmdzija �itā jāpaplūkā, jāsameklē diega gals, jāievij tajā un jāpalai�. Vai skaidrs?
� Jā.
� Tad sāc!
No pirmā acu uzmetiena viss likās ļoti vienkār�i, bet, lai kā viņ� mēģināja, nekas no tā neiznāca. Pēc da�ām stundām pirksti izmirka, no asajiem diegiem to galos gandrīz radās caurumi, bet katrs linos palicis spalis dūra sāpīgāk nekā adata. Un smaka! Cik riebīga ir speciālā �ķīdumā izmirku�o linu smaka! Tā gāza no kājām, �ķebināja dū�u, ta�u jaunais skolotājs nemitīgi skubināja:
� Ātrāk, ātrāk!... Mēģini pierast, citādi gan tu, gan es paliksim bez algas.
Un tā astoņas stundas. Svārki kļuva slapji, kurpes iz�ulga, ta�u viņ� bez mitas skrēja, gāja, stiepās uz pirkstgaliem, meklēja notrūku�os galus un atkal skrēja, kamēr nogāzās uz pakulu kaudzes un �ēli apraudājās. Skolotājs viņu aiz ausīm piecēla, sapurināja un pavēlēja:
� Celies! Vēl nav laiks.
Kad ieradās maiņa, viņ� vilk�us aizvilka mācekli līdz tēva kantorim un pieklauvēja.
� Nu, kā ir? � Bulke, vecākais, jautāja.
� Vienai pīpei puisis nopelnīja.
Tēvs cītīgi noskaitīja viņam divdesmit centu, paņēma pie rokas un aizveda uz veikalu. Vītauts par savu pirmo algu nopirka siļķi un gabalu maizes. Tēvs pasniedza viņam pirkumu un atkal pie rokas aizveda uz mājām. Visa ģimene ēda vakariņas, dzēra kafiju, uz baltmaizes zieda sviestu, uzlika sieru, bet jaunizceptais strādnieks tiesāja savu siļķi, uzkoda maizi un uzdzēra ūdeni.
Un tā veselu nedēļu. Aiz noguruma viņ� neturējās kājās, aiz izsalkuma metās raibs gar acīm, caurie pirkstu gali naktī smeldza, un tikai sestdien tēvs sacīja:
� Kas tu Tads esi?
� Lietuvietis.
� Ļoti patīkami. Bet vai vācu valodu mācīsies?
� Nezinu.
Ofra nedēļa aizskrēja kā briesmīgā sapnī. Ģībdams aiz noguruma, viņ� ģimenē meklēja kaut vienu līdzjūtīgu skatienu, kaut vienu laipnāku vārdu, tomēr visi kā norunāju�i klusēja un neskatījās viņam acīs. Pat māte, kuru viņ� dievināja, nezin kāpēc aizmirsa un neiebāza viņam kabatā kā citiem gar�īgas otrās brokastis. Ieraugot maizi, Vītautam saskrēja siekalas mutē, reiba galva, tomēr arī ēdienu slēpa no viņa aiz atslēgas.
Otrā sestdienā, kad viņ� jau bija nopelnījis dienā veselu puslitu, tēvs atkal pajautāja:
� Kas tu Tads esi?
Domādams, ka tēvs viņu* grib pataisīt par vācieti, Vitauts nodūra galvu un tik tikko spēja izrunāt:
� Nezinu.
� Bet es zinu: tu esi" ēzelis! Muļķim nav tautības. Esi tu lietuvietis, esi prūsis, ja gribi � �igāns, tas nemaz nav slikti, ta�u par ēzeli būt es tev neļau�u. Tu gribi izrādīties labs pret draugiem, turpretim negribi būt labs pret sevi, tev tikai kaprīzes prātā. Tu esi runājo�s pērtiķis. � Tēvs paņēma da�as vācu grāmatas un nolika viņam priek�ā. � To, ko tu iemācījies divās nedēļās, te var izlasīt piecās minūtēs. Un te, raugi, rakstīts, kas bija prū�i un kas ar viņiem notika, kad viņi ietiepās, ka viss vāciskais ir slikts.
Ar ļoti lielām grūtībām, brāļiem un mātei piepalīdzot, Vītauts lasīja par pēdējo prū�u dumpinieku, kuru krustne�i nomocīja, liedami viņam mutē izkausētu svinu. Viņ� lasīja un raudāja, bet tēvam neatvainojās.
� Dēliņ, � māte mācīja viņu, � ikkatrs var nogrēkoties un lūgt piedo�anu. Ja zvērestiem neseko darbi, tie tikai maitā cilvēku. Paklusām sagatavo viņam kādu skaistu dāvanu un pēc tam aizej aprunāties. Kā līdzīgs ar līdzīgu. Viņ� ir stingrs, ta�u labsirdīgs. Kad izaugsi liels, pats to sapratīsi.
Un viņi abi ar māti ķērās pie fran�u valodas. Sākumā viņa uz klavierēm spēlēja fran�u dziesmiņas. Viņ� mācījās tās un pats dziedāja. Tad sāka lasīt vienkār�as pasaciņas, rakstīt domrakstus, bet pēc gada, tēva dzim�anas dienā, aizgāja uz viņa kabinetu un, trīcēdams no kāda neparasti liela iek�ēja siltuma, fran�u valodā sacīja:
� Tēt, man �ķiet, ka mēs pārāk ilgi dusmojamies. Es atnācu ... Es atnācu, � pēk�ņi viņam izkūpēja viss sve�o vārdu krājums un viņ� metās tēva apkampienos.
Abi ilgi runāja, it kā starp viņiem nekas nebūtu noticis, bet tēvs pēc katra pareizi pateiktā dēla teikuma tapa aizvien priecīgāks, purināja galvu, pēc tam ieskrēja otrā istabā, satvēra māti klēpī, noskūpstīja, uzcēla viņu uz krēsla un, sasaucis visus bērnus, gāja viņai apkārt un skaļi dziedāja:
Icb habe nicht so lieb, so lieb,
Wie dich, mein Mutterlein! .. .*
Brāļi un mazā māsa tāpat netaupīja balsi. Un, kad māte, no aug�as skatīdamās uz visiem, apraudājās, tēvs nocēla viņu no krēsla un sacīja:
� Bērni, ja dievs ir mīlestība, kā saka Kanta kungs, tad mūsu mamma � tās vienīgais pravfetis! Kāpēc jūs stāvat? Bu�ojiet viņu, nēsājiet uz rokām! � Un atkal, satvēris viņu rokās, griezās valsī, apgāzdams krēslus.
Aizkususi un apmīļota Jadvīga visus viņus apsēdināja pie galda un atnesa �im notikumam par godu slepus izceptu ābolmaizi, karstu kafiju un nelielu pudeli pa�brūvēta vīna. Pēc svinīgās kafijas tēvs aizgāja darbā. Bet nākamajā dienā viņ� pasauca dēlu un bez kādiem sentimentiem sacīja:
� Vītaut, ja prot vācu un fran�u valodu, nemaz nav grūti iemācīties arī angļu valodu. Es tev palīdzē�u, un tu man kārtosi papīrus. Mēs nevaram būt sliktāki, nekā patiesībā esam. Vai saprati?
� Labi, es pacentī�os, tēt. Un par vācieti � ļoti atvainojos.
� Tas ir sīkums, Vītaut, sīkums. Vai grāmatu izlasīji?
� Jā.
� Un ko tu sacīsi?
� Tie vācie�i ir cūkas.
� Tad tu neesi sapratis visai daudz, � tēvs atkal rūgti pavīpsnāja, kā toreiz uz ielas. � Tur nebija vācie�i vien. Visas Eiropas bruņinieki apvienojās pret prū�iem. Visi, kas alka asiņu, vieglas uzvaras, vergu, dēku un grēku piedo�anas. Nav jau tik grūti to pamanīt. Daudz grūtāk mums abiem, Vītaut, saprast, ka arī prū�iem ne visur bija taisnība. Viņi tikai ienīda un neko negribēja mācīties no saviem ienaidniekiem. Zaudēja ne jau prū�i. Un uzvarēja ne jau vācie�i. Uzvaru izcīnīja labāk kaldinātais ierocis, vienotība un
- pilnīgākā ideja. Grūti, dēls, būt prūsim, kad vairs nav savas tautas, nav vairs valodas, kad atliek tikai rūgts pienākums vismaz ar savu eksistenci brīdināt tādus kā tu par to, kur var novest akls naids un akla paklausība. 15
Jau beigdams ģimnāziju, kad tēvs gulēja uz gultas nedziedināmi slims, Vītauts brīvi runāja �etrās valodās un, vecākā brāļa pamudināts, slepenās sapulcēs komjaunie�iem tulkoja Marksu ...
Pēc neilga pārtraukuma orķestris atkal sāka spēlēt sēru mar�u. Vītauts uztrūkās tikpat kā no miega un jutās glu�i kā tēva bērēs. �odien viss atkārtojas līdz visniecīgākajiem sīkumiem. Tas pats dzelzceļnieku orķestris, tās pa�as muzikantu sejas, da�as jaunas, da�as nelaikā novecoju�as, māte un �ivile, brāļi un viņu sievas. Nekas nav mainījies, tikai radies vairāk mazbērnu. Trompetes spiedza tās pa�as raudas taisni mugurā. Dunēja bungas. Aizelsdamies �ņukstēja baritoni. Sievi�ķīgās balsīs raudāja klarnetes. Vītauts pacēla galvu un ieraudzīja goda sardzē stāvam jaunus vīrie�us tautas tērpos. Automa�īnai raustoties, viņi centās nekustēties, turēdami vaļīgās lentes, kas viņiem neko nevar līdzēt.
Viņ� jau bija piedalījies ne tikai tēva, bet arī savās bērēs. Tās, protams, nebija tik svinīgas, tomēr nav daudz tādu uz �īs zemes, kuri ar to var di�oties. Nedi�ojas arī viņ�.
Tā var izdarīt tikai vācietis ...
Vītauts pat noskurinājās, sapratis, ka �o muļķību nav pateicis viņ�, ka tā, kāda par viņu augstāka spēka ieprogrammēta, vēl arvien snau� viņā, un pietiek tikai līdzīgiem apstākļiem skart viņa apziņu, lai atmiņa tūlīt glu�i kā gramofona adata sāktu griezties vienā un tai pa�ā vietā un vairs nevarētu izkļūt no zemapziņā dziļi ie�vīkātās rievas. Viņ� nevarēja apmainīt plati, tāpēc mocījās un gaidīja, varbūt kāds cits pastums viņa atmiņu prom no bojātās vietas, varbūt viņam palīdzēs kāda nejau�ība, bet pagaidām viss atkārtojās glu�i līdzīgi, apnicīgi un sāpīgi: tā varēja izdarīt tikai vācietis.
Viņ� jau aizmirsis, kas pirmais to pateica: Kaross vai kāds cits, tomēr �ie vārdi viņam nedeva miera pat tagad, kad jākoncentrējas gaidāmajai runai pie kapa. �īm atmiņām ne- � bija nekā kopīga ar nelaiķi, ta�u tās viņam katrā ziņā palīdzēja pārbaudīt sevi, vai arī viņ� gadījumā nav vainīgs par dusmām � tās jau bija kļuvu�as par leģendu �, ko viena tauta izjūt pret otru, vai kaut kādā ziņā nav līdzvainīgs tajā nedzē�amajā naidā kā pēdējais prūsis, kur� cen�as būt slikts vācietis? Viņ� lieliski zināja, ka dziļā senatnē nodarītās pārestības vairs nav iespējams labot, tomēr pie labākās gribas neatrada sevī spēkus, lai aizmirstu �īs pārestības. Viņ� centās būt godīgs cilvēks, centās nejaukt tautu asiņaino pagātni ar to ideju, kurai kalpoja un kuru iemīlēja, vēl būdams komjaunietis pie linu fabrikas nodibinātajā pagrīdes �ūnā.
Bet tas viņam ne vienmēr izdevās. Vītauts atceras, kā viņu, vēl jaunu, toties visai pieredzēju�u kareivi, izsauca uz armijas �tābu un bez steigas sāka klāstīt uzdevuma būtību:
� Vācie�i Prūsijas pierobe�ā ceļ milzīgus nocietinājumus. Viņi dzen uz Vāciju apkārtējos iedzīvotājus ar visu iedzīvi. Jums nav grūti iejukt to vidū. Mēs pirmo reizi gatavojamies ieiet ienaidnieka teritorijā, tāpēc mums vajadzīgi precīzi dati par Austrumprūsijā savilktajiem ienaidnieka spēkiem un militārajiem nocietinājumiem. Mūs interesē arī iedzīvotāju noskaņojums.
Vītauts ne vienreiz vien bija gājis izlūkos un strādājis kā tulks. Viņ� labi zināja pierobe�as iedzīvotāju para�as, vairākas reizes ar tēvu bija apmeklējis Tilzīti, pazina viņa vecākus un radiniekus, tomēr viņu biedēja citi �im uzdevumam sagatavotie izlūki.
� Kas nu viņi par vācie�iem! Ar tādu izrunu, biedri apak�pulkvedi, viņi pirmajā dienā nokļūs policijai nagos un pazudinās mani. Drīzāk viņi jāsagatavo kā sve�tautie�i, kas atvesti uz Vāciju.
� Jau par vēlu kaut ko grozīt, � priek�nieks stingri atbildēja.
� Tad mēs neizpildīsim uzdevumu.
� Par to nedrīkst pat domāt. Ne jau jūs vieni strādāsiet.
Vītauts ilgi �aubījās, tad saņēmās:
� Atļaujat griezties pie jums kā biedram?
Izlūko�anas priek�nieks ilgi skatījās viņā kā dzīvā izraktenī, līdz piespieda sevi izrunāt:
� Lūdzu.
� Ja mēs gribam tikai nomierināt sevi un sniegt pla�u atskaiti, cik izlūku nosviests ienaidnieka aizmugurē, tad viss ir skaidrs, bet, ja ceram vismaz uz minimāliem panākumiem, � jādara citādāk. Kaut vai ar vienu grupu. � Un viņ� izklāstīja savu plānu.
Pēc �īs sarunas viņu lidojumu atlika vēl uz vairākām dienām, bet pierobe�ā dzīvojo�ā lietuvie�a dokumentus paguva sagatavot tikai Vītautam vien. Atvadoties priek�nieks it kā pārbaudīdams, it kā tāpat vien pajautāja:
� Bet kas jūs patiesībā esat � vācietis vai lietuvietis?
� Vai tas tagad tik svarīgi? � Vītauts, mazliet aizvainojies, pavīpsnāja.
� Pat ļoti, � apak�pulkvedis atbildēja.
� Pēc izcelsmes esmu prūsis.
� Vai tas nav viens un tas pats?
� Kādreiz par tamlīdzīgu jautājumu tēvs mani sāpīgi sodīja, � Vītauts pacietīgi klāstīja. � Viņ� toreiz visai pārliecino�i izskaidroja, ka tautu ar ārkārtīgi traģisku likteni nedrīkst jaukt ar tās bendēm. It īpa�i �odien, kad ieejam teritorijā, kuru kādreiz apdzīvoju�i �ie cilvēki, � pēdējo teikumu viņ� pielika tāpat vien, lai par kaut ko pārliecinātos.
Priek�nieks nenoskaitās. Viņ� apskāva Vītautu un atvainojās:
� Piedod, kaut kur lasīju par to, kad studēju Mar-ksu, ta�u tagad esmu aizmirsis. Pēc kara izlabosim visas netaisnības. Iespēju robe�ās, protams.
� �ajā gadījumā tas vairs nav iespējams.
� Kāpēc?
� Pirmkārt, prū�u vairs nav, un, otrkārt, vēsture nav penicilīns, to nevar pārvērst tabletēs, kas nogalina kāda �isma� mikrobus. Es vēsturi uzņemu ļoti vienkār�i, vienīgi kā notiku�a fakta patiesību.
Priek�nieks viņam padraudēja ar pirkstu glu�i kā skolotājs un sacīja:
� Pieņem, bet arī citiem neļauj aizmirsties.
� Tā ir kaut kāda nedziedējama nieze, ar kuru slimo visi mazie un lielie: pakasies � pat saldi top, un pēc tam ne manīt nemani, ka esi nokasījies līdz asinīm.
� Glu�i pareizi. � Priek�nieks viņam uzsita uz pleca un, gudri piemiedzis acis, jautāja:
� Ko tad tu piedāvā?
� Pavisam nedaudz. Ja citādāk nevar, jāapgrie� nagi gan lieliem, gan maziem, lai vieni kasīdamies neinficētu vecās brūces, bet citi neieberzētu jaunas.
� Izrādās � tu esi ne tikai izlūks, bet arī diplomāts. Ja tevi interesē mans viedoklis, es sacī�u: tādus jautājumus var risināt tikai augstsirdīgie.
� Vienīgi ar mazu labojumu. � Vītauts tāpat piemiedza acis. � Vispirms � tādam jābūt stiprākam, jo vājajam tāpat nekas cits neatliek.
Un viņi vēlreiz cie�i apskāvās, novēlēdami viens otram labu veiksmi.
Ta�u notika nelaime. Viņu radists, naktī nolai�oties, uzkrita uz kilometru staba un salauza kāju. Lūzums bija vaļējs. Iznīcināju�i nolai�anās pēdas, viņi ievilka cietu�o biezā eg-lājā un kā nekā sagaidīja rītu. Vajadzēja noteikt atra�anās vietu, noskaidrot stāvokli, bet viņi nekādi nevarēja tikt uz priek�u. Tikai dienā stāvoklis noskaidrojās: apkārt braukāja vācie�i. Viņi cēla nocietinājumus, betonēja ugunspun-ktus, veda sliedes un dzelzsbetona sijas, jauca nost lauku mājas, kas traucēja darbus un redzamību.
� Piebeidziet mani, � radists lūdzās. � Neķēpājieties ar mani un izpildiet, kas pavēlēts. Jo, tā sēdēdami, vis-iekritīsim.
Vītauts klusēja. Nocietinājumu darbi, ja ne �odien, tad rīt, ja ne rīt, tad parīt varēja atvirzīties arī līdz viņu eglā-jam. Vajadzēja izlemt. Tūlīt. Nekavējoties.
� Es nevaru, � Vladimirs teica. � Lai viņ� pats.
� Es arī nevaru, � slimnieks atsaucās kā atbalss. � Bel
es jums pavēlu! Visu vārdā.--Viņ� pats neticēja skanīga
jam teicienam, kas pārvērties gandrīz lāstos, tāpēc, saņēmis visus spēkus, lēni apsēdās un sāka rakstīt atvadu vēstuli savam vienīgajam brālim. Bet, jo ilgāk viņ� kodīja zīmuļa galu, neiedro�inādamies pielikt pēdējo punktu, jo sāpīgāk katrs juta ļauno likteni, kas nostājies viņiem aiz muguras, kas, viņus nekaunīgi un atklāti sadalījis miru�ajos un dzīvajos, vēl ņirgājas un mīņājas uz vietas, nevarēdams izlemt, kuram no viņiem vieglāk būtu uzvelt necilvēcīgi smago bendes nastu. Neatradis nekādu izeju, radists atkal atkrita aug�pēdus un, nepabeidzis vēstuli, klusi palūdza: � Tikai izdariet tā, lai es neredzētu . . .
�oreiz abi noticēja. Slepus paskatījās viens uz otru un nokaunēju�ies nodūra acis. Tomēr, jo ilgāk viņi gaidīja, jo neatlaidīgāk pārbaudīja viens otru, jo skaidrāk saprata, kc liktenis nav nemaz tik netaisnīgs, ļaudams viņiem vēl pa dzīvot.
� Es nevaru, � Vladimirs pasteidzās, bet Vītauts neslēpdamies tikai smēķēja un nezin kāpēc domāja: vai ne būtu labāk, ja viņ� pats aizietu pie vācie�iem, palūgtu nc viņiem pēdējo pakalpojumu un vairs neatgrieztos? Bet varbūt lai viņ� pats? Un viss beigtos. Bet drauga stiklainās acis neatraudamās vērās viņā: � Es nevaru ... Es nekad to neizdarī�u ... Es nespē�u, kaut vai viss izputētu . ..
� Vari, � Vītauts sacīja un, izrāvis no kabatas siltu, ar pa�a ķermeni sasildītu ieroci, iespieda mīkstā, no sasprindzinājuma un sviedriem slapjā biedra plaukstā. � Vajag, � viņ� steidzami piebilda un jutās Tads kā smirdīgs un netīrs, glu�i kā pilsētas �urka, kas izlīdusi no aizsprostotas kanalizācijas caurules.
Vēl pusi dienas viņi tā sēdēja un klusi skatījās cits uz citu lielās atbildības nomākti, jo tā viņiem likās briesmīgāka nekā pati nāve. Tobrīd daudz vieglāk būtu bijis nomirt kopā vai katram atsevi�ķi, tikai ne tā sodīt sevi ar �o prātam neaptveramo rīcību, pēc kuras varēja nākt kaut kāda baisma neziņa, kas neko nevar grozīt vai radīt, tikai nostādīt viņus vēl smagāku sirdsapziņas pārmetumu un garīgu cie�anu pilna tuk�uma priek�ā. Tāda pārdabiska cilvēka neprāta galaktika aizvien auga un palielinājās ar miriādēm neizskaidrojamu �kāpēc� un darīja viņus ārprātīgus. Pirmais klusumu neizturēja radists:
� Es nevaru! . . . Nevaru! .. . Nevaru! � Viņ� sarāvies ar dūrēm dauzīja sa!auzto kāju. � Lai viss ir trīskārt nolādēts ... Es nevaru!
� Stāvi klusu! � Vladimirs sacīja.
� Apklusiniet! . . . Dieva dēļ, apklusiniet! . . . Nu, cik ilgi jūs varat ņirgāties par dzīvu cilvēku?! � No sāpēm un nervu sasprindzinājuma viņ� zaudēja samaņu, bet Vladimirs neprātīgām acīm joprojām skatījās uz Vītautu un ietiepīgi purināja galvu.
Pats nezinādams, ko dara, Bulke izrāva ieroci no biedra plaukstām, nometās ceļos pie viņa, nobu�oja kā mātei abas rokas, pistoli aptina ar mēteļa stūri, iz�āva caur drēbi un tūliņ novērsās. Viņ� neredzēja, kas notika tālāk. Neskatījās, ko darīja Vladimirs, bet tajā pa�ā brīdī juta, ka brīvprātīgi uzvēlis sev plecos briesmīgu atbildību � visā atliku�ajā dzīvē pārliecināt sevi, ka tā vajadzēja, ka nebija citas izejas un ka tādu nekur nepieredzētu cilvēka neprātu kādreiz būs iespējams attaisnot ar pienākumu.
Kad viņ� atgriezās, Vladimirs jau bija izrausis puslīdz dziļu bedri ļoti mitrajā me�a zemē. Viņ� ka�ņājās �ajos dubļos un raudāja. Viņi neapbedīja, viņi noslīcināja biedru, apbēra ar zemi un ilgi līdzināja to vietu, uzlika sūnas, ar rokām uzbēra skujas un �iekurus un neskatījās viens otram acīs. Pēc tam noguru�i atlaidās zem egles atpūsties. Satumsa nakts. Bija klusi un mierīgi. Kaut kur melnajās debesīs, kas tik tikko vīdēja caur egļu zariem, iemirdzējās zvaigznes. Vī-tauts juta, ka nevarēs aizmigt, bet, ja arī aizvērs acis, tad sapnī katrā ziņā viss atkārtosies no jauna, tāpēc, aug�pēdus gulēdams, smēķēja un domāja: cik niecīga ir cilvēka radītā skaistuma un izziņas pasaulīte, salīdzinot ar baismi lielo, vēl neizpētīto viņa tumsonības un muļķības galaktiku. Un pēk�ņi no tās otrās, no cie�anu un varmācības pārpilnās galaktikas viņa ausis sasniedza kāda sacītie vārdi:
� To varēja izdarīt tikai vācietis.
Tie pazibēja no ārprāta pasaulēm kā pirmā netaisnības komēta un ar savu karsto asti apdedzināja viņam seju un sirdi, bet rokas tā iedrebējās, ka pirksti neizturēja un nosvieda zemē līdz pusei uztītu smēķi. Viņ� sākumā neatskārta, no kurienes �ie vārdi atpeldēja, kas tos teica. Vai tie noskanēja viņa domās vai me�a tumsā . .. Ta�u, kad blakus sakustējās Vladimirs un kad Vītauts beidzot saprata, no kurienes tie nāku�i, ieķērās viņam krūtīs, uzvēlās virsū un sāka purināt.
� Esmu prūsis! Vai saproti?! Prūsis, lietuvietis, balts, tikai ne vācietis! ...
Vladimirs izbrīnījies satvēra viņa rokas un vārdu pa vārdam atkārtoja sava priek�nieka kļūdu:
� Vai tas nav viens un tas pats?
� Klausies, es nevaru, man nudien vairs nav spēka katram nejēgam izskaidrot, kas ir prūsis un kas ir vācietis. Tā nav mana vaina, bet tava nelaime. Un, ja tu gribi būt mans biedrs, es nesaku � komunists, iekal paurī �os vārdus. � Tikai, kad bija pārgājusi sirdsapziņas pārmetumu un nupat pārdzīvoto slepkavības �ausmu izraisītā histērijas lēkme, viņ� miermīlīgi noburk�ķēja: � Atvaino, kaut arī vācietis, bet ne no dzelzs.
Vladimirs paraustīja plecus un, nemēģinādams atbrīvoties, taisnojās:
� Neesmu vainīgs, ka to mums nemācīja.
�ie bezgala naivie, atklātie un vaļsirdīgi teiktie vārdi Vītautam kā ar roku noņēma apmātību. Viņ� tumsā vēlīgi pasmaidīja un novēlās no biedra.
� Ko nu. � Viņ� ar piedurkni notrausa sviedrus. � Bet arī es neesmu vainīgs, ka �ī briesmīgā pārestība glu�i kā ļauna slimība vēl slēpjas manās asinīs. Tev jāsaprot, tas ir kaut kāds lāsts � iznīcinātai tautai uzvelt visu, ko septiņsimt gados pastrādājis visriebīgākais �ovinistiskais militārisms.
� Piedod, man kaut kā nejau�i paspruka. Tu ta�u zini, ko viņi izdarīja ar manu ģimeni, ar sievu?
� Zinu, bet ja mums abiem ir par ko karot, ja mēs karojam, tad noziegumu vairs nesaistām ne ar vācie�a, ne ar prū�a vārdu. � Tam ir piemērotāki apzīmējumi, � Vītauts atkal sāka iekarst.
� Tev taisnība, Vītaut, tikai vairs nedusmojies.
No rīta viņi atvadījās un, kā bija norunāju�i, iz�ķīrās.
Vītautam nebija grūti bēgļu vidū sameklēt da�us klusus zemniekus un da�ās dienās iemantot viņu uzticību. Pie robe�as bija drūzma. Vācie�i pārbaudīja dokumentus un, nespēdami pienācīgi pārbaudīt, niknojās, kliedza un �āva nevainīgus cilvēkus, tvēra vīrie�us, nostādīja ierindā un dzina rakt ierakumus. Vītauts �ajā vispārējā jūklī glu�i nemanot kļuva par bēgļu tulku un aizbildni. Ļaudis viņu ķertin ķēra un lūdza izskaidrot vācu kungiem, ka viņi ar varu padzīti, ka viņi labprāt varot atgriezties mājās, tikai lai zaldāti viņus lai�ot vaļā.
�ie pūliņi nepalika nepamanīti. Vācie�i pārbaudīja viņa dokumentus un sāka vadāt līdzi pa visu pierobe�u, bet, lai nebūtu sare�ģījumu, ieģērba savā formas tērpā un izrakstīja apliecību. Darbu vadītājs, vecs, vēl ķeizara laiku kara in�enieris, izbrīnījies viņam pajautāja:
� Kā jūs tik labi protat prū�u izloksni?
� Tā nav prū�u, bet Austrumprūsijā dzīvojo�o vācie�u izloksne, � viņ� pieklājīgi paskaidroja.
Pulkvedis sarauca pieri.
� Kas tie par jaunumiem?
� Pēdējais prū�u valodā runājo�ais cilvēks tika iznīcināts pirms divi simti piecdesmit gadiem.
� Ach so! � viņ� saprata Vītauta domu. � Vai jūs esat zinātnieks?
� Nē, esmu skolotājs.
� Bet jūs vēl neatbildējāt uz manu jautājumu.
� Mans tēvs bija pārtautojies prūsis. Viņ� piedzima Til-zītē.
� Un kā viņ� nokļuva Lietuvā?
� Pirmā pasaules kara laikā iemīlējās lietuvietē un tur palika.
� Viņ� ir cūka, nevis prūsis, � pulkvedis ļoti nopietni sacīja.
� Un tomēr viņ� mani lieliski iemācīja runāt vācu valodā.
� Tas nemaz nav svarīgi. Ko jūs vēl protat?
� Vērpt linus, � Vītauts jokodams atbildēja. � �o darbu arī iemācīja tēvs.
� O!... Tā jums ir daudz noderīgāka nodarbo�anās nekā vēsture, � virsnieks apveltīja viņu ar savu nicinājumu un nezin kāpēc izlamājās angļu valodā.
Vītauts nenocietās un pieklājīgi palaboja viņa izrunu.
� Tātad jūs protat arī �o valodu?
� Puslīdz. Gan angļu, gan fran�u un drusku vājāk krievu valodu.
� Oho! � in�enieris brīnījās. � Jūs esat visai jēdzīgs manu pui�u atradums! � viņ� nopriecājās un, piegājis tuvāk, paskatījās Vītautam acīs. � Protams, ja jūs pats mūs neatradāt. � Viņ� pētīja Vītautu labu brīdi un piebilda: � Vairāk par visu es necie�u spiegus. Ja tas būtu manā varā, es tos visus no�autu, lai kādu formas tērpu tie valkātu. Kar� ir vīrie�u goda padarī�ana. Kop� pa�as bērnības vīrietim jāgatavojas tam, un visam citam dzīvē nav nekādas jēgas. Tikai karā var pārbaudīt tautu vērtību.
� Tie ir Nī�es vārdi, � Vītauts sacīja un, pats to nevēlēdamies, izdzina augstprātības velnu �im uzpūtīgajam vācietim, kur� uzticējās tikai sev un savām sapierbūvēm. Viņa zilās, jau vecīgi blāvās acis pēk�ņi vēl vairāk satumsa un samiedzās. Brīdi �aubījies, viņ� sacīja:
� Jā, mēs otru reizi neizturam �o eksāmenu, ta�u tikai tāpēc, ka vairāk ticējām providencei, laimīgai nejau�ībai, ja vēlaties � fīreram nekā savu iero�u spēkam un lieliskai sagatavotībai. Tā ir sāpīga mācība, tomēr viss vēl nav zaudēts.
Sis pļāpīgais marasmātiķis bija fon Litke. Viņ� vadāja Vītautu sev līdzi, izmantoja viņa pakalpojumus, bet tā bija tikai visvienkār�ākā kara apstākļu diktēta nepiecie�amība. Viņam bija vajadzīgs Tads universāls tulks, jo nocietinājumu būvē strādāja gan krievi, gan lietuvie�i, gan beļģi, gan holandie�i, pat angļu karagūstekņi. Tre�ā reiha pēdējās konvulsijas �ajā jau iepriek� bojāejai lemtajā un nevienam nevajadzīgajā Bābeles celtniecībā sadzina visus, kas vēl spēja cilāt lāpstas. Tomēr ar kaut kādu neizskaidrojamu maņu Vītauts saprata, ka fon Litkem viņ� vajadzīgs ne tikai kā palīgs, bet arī kā mēms biktstēvs, no kura vecais, izkratījis sirdi un attīrījis sirdsapziņu, bez kāda riska varēs atbrīvoties. Tas neapgrūtināja Vītauta stāvokli, tikai lika viņam būt modrākam un neaizmirsties, kas viņ� .Tads ir un kas viņam jādara.
Tomēr sūdzēties par �efu būtu grēks. Viņ� braukāja pa visu pierobe�u un vazāja līdzi tulku, bet tas savukārt fiksēja atmiņā katru vietvārdu, centās atcerēties katru ceļa rādītāju un pagriezienu, centās iegaumēt, ko slēpj katrs me�s vai lauks, un, savācis visas ziņas, gatavojās bēgt pie savējiem. Viņam katrā ziņā vajadzēja sameklēt partizānus, kas slapstījās apkārtnes me�os.
Lai gan stāvoklis frontē bija neskaidrs un draudīgs, tomēr Litke nekur nesteidzās. Viņ� strādāja godīgi, pat cēli, it kā gatavotos �eit iekārtoties vismaz uz simt gadiem, bet reizēm, labā noskaņā būdams, citēja Nī�i kā vienīgo pieklājīgo filozofu, lamāja Kantu kā pēdējo muļķi un ļoti no�ēloja, ka Baruhs Spinoza, kur� visai pareizi izpratis prāta lomu cilvēka darbībā, sev par postu bijis ebrejs. Litke visu laiku ar Vītautu centās runāt tikai angliski.
� Vienīgi mūsu zaldātu bailības dēļ man tagad jāatceras �ī zirdziskā jeņķu valoda, � viņ� vēl di�ojās un reizē skatījās apkārt, kur� tilts labāk jāsaremontē gaidāmās atkāp�anās vajadzībām.
� Bet kāpēc? Lai viņi mācās vācu valodu, � Vītauts tēloja naivo.
� �ī problēma patlaban nav svarīgākā. Pastāv tikai viena iespēja �o me�oņu ordu apturē�anai: visai civilizētajai pasaulei jāapvienojas pret viņiem. Es kādreiz strādāju angļu firmā. Viņi ne tikai labi maksā, bet �o to saprot arī politikā. Un ko domājat jūs, lietuvie�i? Starp citu, es arvien biju ļoti labvēlīgi noskaņots pret jums: starp slāvu tautām jūs visvieglāk padodaties civilizācijai.
Vītauts pat nevarēja dusmoties uz �o tuk�o niekkalbi. Viņ� bija ienaidnieks � un ar to viss pateikts. Vai viņ� stingrāks, pieļāvīgāks, izglītots vai Tads muļķis kā �is � Bulkem bija vienalga. Viņam nedeva miera biedra neuzmanīgie vārdi pat �eit, �ā pārcilvēka sabiedrībā, kur� gatavs kalpot angļiem. Tomēr viņ� neizturēja:
� Mēs neesam slāvi.
� Bet kāda tur at�ķirība? Agrāk vai vēlāk jums būs jā-pieņem mūsu kultūra. Tas nav novēr�ams.
� Bet kas tad notiks ar angļu firmu? � Vītauts pateica un nobijās no saviem vārdiem.
Litke pat nosarka, cenzdamies savaldīties. Viņ� tēloja cēlu cilvēku un nemākulīgi skaidroja:
� Angļi ir sena nācija, tās dzīslās lielākā puse tek sak�u asiņu. Viņi nav visai tīri ģermāņi, bet nav arī slāvi.
� Kas taisnība, tas taisnība, � Vītauts piekrita. � Bet, sprie�ot pēc jūsu uzvārda, jūs arī esat prūsis, tāpat kā Mol-tke, kā mans tēvs Bulke vai kā mans labs draugs Rute. Tie ir prū�u vārdi, tikai drusku sagrozīti, mainīju�ies un pārvērtu�ies uzvārdos.
Te viņ� kļūdījās. Pulkvedis apturēja automa�īnu un lika vākties ārā.
� Heraus!16 � viņ� pavēlēja un atkal, kad auto sakustējās, runāja ar kājāmgājēju. � Tā ir ļoti slikta filozofija. Ar to nav iespējams cīnīties. Tā ir jāiznīcina. Tikai vācu asinis prū�us padarīja par pilnvērtīgu nāciju. Jūs labi protat valodas, bet nezināt vēsturi. Civilizācija arvien ļoti ne�ēlīgi atriebjas tiem, kuri negrib pieņemt augstākas rases kultūru. Mēsli neko nevar radīt, tomēr tie ļoti vajadzīgi, audzējot kultūraugus. Tā sprieda mans tēvs. Un viņ� bija ļoti gudrs, filozofijas doktors.
� Bet civilizācija, kura pārāk ilgi atriebjas necivilizētajiem, galu galā pēdējiem kļūst par laupījumu.
� Tā gadās, � vācietis piekrita, � ta�u kāpēc? Tāpēc,� viņ� pacēla pirkstu, � ka, sasniegusi savas virsotnes, katra civilizācija vēlāk sāk deģenerēties. Pret to ir tikai vienas zāles � kar�. Visaugstākā civilizācija jāsavieno ar visne�ēlīgāko kara mākslu, tad tā nebaidīsies ne no kādām briesmām: tā pati attīrīsies no pūsto�iem elementiem un attīrīs pasauli no mazvērtīgām, nevajadzīgām tautām. Tā ir ļoti dziļa, uz dabas likumiem pamatota filozofija.
Tā viņi pārnāca un atbrauca mājās. Vītauts paēdis domāja kaut kur nosnausties, ta�u viņu ļoti steidzami izsauca pie Litkes. Tikai iegājis kabinetā, viņ� saprata, kas noticis. Sarg-zaldāti zem rokām turēja piekautu Vladimiru. Ieraudzījis ienāku�o draugu, Vladimirs pēk�ņi izslējās un atkal sabruka. Neko nespēdams saprast, viņ� vēroja Vītautu, kas tam uzmeta bargu skatienu, apskatīja viņa formas tērpu, sāniem piekļautās rokas un centās atskārst, kādā veidā viņ� �eit nokļuvis, tomēr, izdzirdējis, ka viņa biedrs brīvi sarunājas ar pulkvedi nesaprotamā valodā, pēk�ņi, briesmīga naida pārņemts, metās uz priek�u.
� Kuņa!... Fa�ists!... Nodevējs!... Tu neesi prūsis, tu pat neesi vācietis, tu esi gnīda! . ..
Un, par nelaimi, viņ� visu naidu centās izkliegt vācu valodā.
Litke pielēca kā ierindas mācībās un pakampa uz galda nolikto pistoli.
� �auj, fa�ist! Nu, ko tu baidies? �auj! � Vladimirs plēsa kreklu. � Paskaties, kā mirst krievs! Un tu, sapuvusī gnīda, patīksminies! � Viņ� spļāva Vītautam sejā, bet netrāpīja.
Vītauts vēl mēģināja apklusināt Vladimiru, bet viņus abus briesmīgi piekāva un ieslodzīja kādā pagrabā. Bulkem reiba galva, smeldza sasistie sāni, toties viņa domas bija apskau�ami skaidras un precīzas. Laikam nekad tik auglīgi nedarbojas cilvēka domas, kā nokļūstot nāves briesmās, tikai �oreiz domas bija bezspēcīgas: aiz durvīm soļoja sargzaldāts, bet virs viņu galvām slējās pamatīgi mūrētas saimniecības ēkas pelēkā velve.
Neatradis iespēju, kā izmukt no �ejienes, Vitauts tagad centās saprast, kas Vladimiru pamudināja uz tik muļķīgu un nekādi neattaisnojamu soli. Kas spieda viņu, ejot bojā, vilkt sev līdzi arī otru? Kāpēc bez konkrēta vaininieka viņ� nespēj saprast savu visvienkār�āko neveiksmi? Kāpēc par to, ko viņ� pats nespēj saprast, katrā ziņā jābūt vainīgam kādam citam? Tas ta�u ārkārtīgi atgādina elku pielūg�anu, kad cilvēks, nolicis sev priek�ā koka dieviņu, visu mū�u klanās tā priek�ā par katru noķertu zivi, no�autu zvēru vai izaudzētu labību, bet pēc tam, ja gadās kādas nedienas, ar to pa�u cirvi, ar kuru to izgatavojis, sacērt �o elku, papriek� uzvēlis tam visu savu muļķību, bet pēcāk atkal ķeras pie cita. Vai ne tāpēc arī Vladimirs, kur� tik smagi un cilvēcīgi pārdzīvoja radista traģēdiju, nekavējoties attaisnoja sevi un nosodīja biedru: to varēja izdarīt tikai vācietis.
Vītauts pacieta visus pulkve�a pazemojumus tikai tāpēc, ka labi zināja viņa nodomus, un uzskatīja, ka pats ir galvas tiesu pārāks un taisnīgāks nekā viņ�. Glābdams stāvokli, spēja raidīt lodi uz cīņas biedru, jo zemapziņā vēl ticēja, ka, veiksmīgi izpildījis uzdevumu, viņ� izglābs tūksto�iem tādu kā radists. Skaidrs, ka tas bija viens no riebīgākajiem kara diktētajiem racionālā prāta gadījumiem, ta�u viņ� domāja, salīdzināja, meklēja izeju, bet pēc kāda mērķa tiecās Vladimirs?
Vai svarīgi, kā mirst krievs vai lietuvietis? Kāpēc arī Litke piesavinās tiesības mirt vāciski? Vai vispār tas iespējams? Jāmirst kā cilvēkam. Uz to visiem ir vienādas tiesības. Var mirt par ideju, par tuvāko, par biedru un dzimteni... Vēl cilvēks var mirt, sapratis, ka vairs nav nekādas jēgas dzīvot. Tas ir normāli. Bet kāpēc viņam jāmirst, tikai apstiprinot ienaidnieka apgalvojumus, ka, sak, viņiem, neattīstīto tautu pārstāvjiem, nomirt ir tīrais prieks, ka mirstot viņi neko nezaudē, jo radīti tikai kā mēslojums ārie�iem, � to Vītauts nespēja saprast. Baidīdamies pat domās ar kaut ko aizvainot biedru, viņ� gaiņāja prom �os prātojumus, tomēr kaut kur zemapziņā tāda nepareiza, viņa prātam neizdibināma Vladimira izturē�anās modināja nejaukas aizdomas, ka Litke un viņa biedrs, būdami glu�i at�ķirīgi un kalpodami diametrāli pretējiem mērķiem, kaut kādā ziņā ir līdzīgi viens otram. Viņ� pretojās �ai domai, rāja sevi, bet aizmirsies jau kuro reizi jautāja: nu kas tad, pie joda, viņus vieno un kas �ķir?
� Piedod, � Vladimirs ar satūku�ām lūpām tikko spēja izrunāt. � Esmu vainīgs, briesmīgi vainīgs, jo visu pazudināju kā pēdīgais muļķis. Esmu nelietis, ārprātīgais, muļķis...
Vītautam nebija sērkociņu, tāpēc viņ� ko�ļāja kabatā saglabāju�os smēķa galu, viļāja starp zobiem rūgtās tabakas atliekas un, nejuzdams nekādu gar�u, vienaldzīgi spļāva siekalas uz grīdas.
� Nu, spļauj arī tu man purnā, tikai neklusē! � biedrs lūdza.
� Ar mīļu prātu, � Vītauts neizturēja. *� Bet ko tas līdzēs?
Un, tāpat kā me�ā, kad bija apraku�i biedru, viņi atkal sēdēja klusēdami. Tikai tagad viņus nomāca nevis cilvēka bezgalīgās muļķības pasaule, bet ļoti konkrēta, pamatīgi mūrēta melnu, tēstu akmeņu velve, kas Vītautam �ķita kā materializēta, necie�amās sāpēs pārvērtusies viņu nelaime, kura uzmācīgi oda pēc pelējuma, nāves un nenoskaidrota � kāpēc.
� Kāpēc tu tā izdarīji? � viņ� sacīja tumsā.
� Es nezinu. Kad ieraudzīju tevi viņu formas tērpā, tie�ām aptum�ojās prāts.
� Vai tu cīnies tikai pret formas tērpiem?
� Nē, bet ar tiem saistītas manas visbriesmīgākās atmiņas. Tu saproti, es jau biju pie mērķa, visu izlūkoju, atzīmēju ... Veselu mēnesi staigāju izsalcis, negulējis, drēbes mugurā nekad neiz�uva. Tie nelie�i jau bija manās rokās. Es ar to dzīvoju, ticēju un pēk�ņi aizmigu�u ... � Viņ� sāka griezt zobus un ar dūri dauzīt sienu.
� Vai tu uztraucies tikai tāpēc, ka viņiem nevarēsi izdarīt to, ko viņi izdarīja ar tavu ģimeni?
� Bet vai tu neuztraucies?... Tu pats sacīji, ka viņi jāiznīcina kā nikni suņi.
� To pa�u par mums abiem sacīja arī Litke. Tikai viņ� kā civilizēts cilvēks vēl pieprasa, lai mēs, nogalinādami cits citu, stingri ievērotu noteikumus, tāpat kā gladiatori.
� Tu gribi salīdzināt mani ar to nepiebeigto fa�istu?
� Nekādā gadījumā. Es dusmojos uz tevi, ka atriebdamies tu par naidu vien domā. Nu, nokārtosi ar viņiem rēķinus, atriebsies, un kas būs pēc tam? Kar� ta�u vienreiz beigsies, un tu paliksi tuk�s kā izēstas olas �aumala, būsi sasniedzis savu mērķi, nu un tad? Ar ko tu dzīvosi? Kam atriebsies?
� Līdz uzvarai vēl tālu. Kad beigsim karot, tad arī domāsim.
� Nē, brāl, fad būs par vēlu. Ja Jau tagad tev pa�a sāpe un pa�a naids ir stiprāks nekā mūsu abu draudzība, kas tad notiks, kad tu uzvarēsi? Es tev neticu.
� Nav taisnība, � Vladimirs mētājās pa pagrabu, � tā ir tikai nelaime, es neko ļaunu nedomāju, ta�u nervi uzdeva.
� Nemelo ne sev, ne man. Tu kop� pirmās dienas skatī
jies uz mani greizi tikai tāpēc, ka esmu kaut kāds nesaprotams prūsis, tavuprāt, pat vācietis. Tu domāji, ka vienīgi krievs krievu nevar nodot, ka viņi cits citam tuvāki, jo viņus apvieno viena nelaime, viena valoda un viens mērķis... Tas ir muļķīgi. Un tāpēc nevis es, bet tu nodevi mani. Un tas notika vienīgi tāpēc, ka tu aizmirsi pa�u galveno, kas
mūs saista �ajā karā. Tu aizmirsi ideju. Kādā gan ziņā tu
esi labāks par Litki, ja tavs naids tev ir svarīgāks nekā mūsu abu mērķis un kareivja draudzība?
� Tagad tu vari mani sunīt, kādiem vārdiem vien gribi, � es izturē�u, jo esmu vainīgs. Ta�u vari man ticēt: manai pārliecībai te nav nekādas nozīmes.
� Iespējams ... Bet, kur pietrūkst pārliecības, tur instinkts ņem virsroku. Un tu no tā neesi brīvs tāpat kā es.
Gribu saprast, kāpēc tu tā izturējies. Es nospļaujos par to,
ko par mani domā Litke. Viņ� ir mūsu ienaidnieks, un ar to viss pateikts. Man daudz svarīgāk zināt, ko tu domā par mani. Un nevis tāpēc, ka mēs abi sitam fa�istus. Mums abiem un mūsu bērniem ta�u būs jādzīvo kopā un uz �īs zemes jārada kaut kas krietnāks par to, kas radīts līdz �im. Tāpēc es negribu, lai nākotnē, kad atkal atgadīsies kāda kļūda � un tās būs vienmēr �, tavi bērni vainotu manējos un sacītu: to var izdarīt vienīgi vācietis. Tā ir Litkes filozofija.
� Nu, vai zini!... Tas jau ir par daudz. Es karoju par savu dzimteni, par brīvību, par nomocītiem brāļiem, bet par ko viņ� karo?
� Labi. Kar� jau pavērsies uz otru pusi. Mēs iebruksim Vācijā, un tad viņiem būs tiesības nogalināt mūs, aizstāvot savu dzimteni un brīvību. Netrin mēli. Saņemies un padomā � kāpēc tā izturējies?
Atkal abi klusēja un ko�ļāja tabaku. Klusums briesmīgi nomāca Vladimiru.
� Nemoki mani, tas nav godīgi. Arī man pietiks drosmes. Tu nebaidies � ja mir�u, tad ar mūziku.
� Kāda tur at�ķirība, kā nomirt. Kāpēc tu domā, ka mirstot mums pa�iem jānospēlē sev sēru mar�s? Kam vajadzīga tāda izrāde: vācie�u iepriecinā�anai vai savu nervu nomierinā�anai?
� Tu, Vītaut, neesi cilvēks. Goda vārds, fu esi akmens. Ragainis velns tu esi ...
� Pieliec vēl � vācietis.
� Nē, to es savu mū�u vairs neteik�u, labāk nosit mani.
� Bet to es nedarī�u. Tāpēc atkārtoju: nospļauties, ko par manu nāvi domās da�i nosmurgu�i fa�isteļi. Man daudz svarīgāk, ko par to runās mūsu abu bērni. Ta�u tas viss, ko mēs abi darām, būs nevis mums, tas paliks dzīvajiem, un es vēlreiz tev saku: negribu, lai pēc katras neveiksmes, aizmirsu�i būtību, viņi sāktu plēsties, meklēdami vainīgos. Un es nevarē�u mierīgi nomirt, kamēr nedabū�u zināt, kas tev lika domāt, ka esi labāks nekā es, ka tikai tu viens spēj nenodot, � Vītauts satraukumā nespēja rast vārdus. � Varbūt tāpēc, ka tu esi krievs un frontē jūsu ir vairāk?
� Tas nav taisnība, tā es nedomāju.
� Tomēr tu to pateici. Tu spļāvi man sejā.
� Piedod, man Tads nelāgs raksturs jau no bērna kājas: cie�u, cie�u, bet, kolīdz sprūk vaļā, tad tik turies. Un tagad neko citu negribu, kā iespējami vairāk �o nelie�u aizraut sev līdzi kapā.
� Sai ziņā mēs nekad neradīsim kopīgu valodu, jo es par visu vairāk gribu būt lielāks nekā tie, pret kuriem cīnos. Tu nepārproti mani: nevis par vācieti, nevis par krievu, bet par savu ienaidnieku. Es nemaz negribu nogalināt viņus, es gribu viņus uzvarēt un �auju uz fa�istiem tikai tāpēc, ka nepiecie�amība spie� to darīt. Vairāk par visu es gaidu to dienu, kad uzvarētais Litke nokļūs tā briesmīgā tuk�uma malā, ko viņ� pats radījis, un ieraudzīs, cik bezjēdzīgi un nevienam nevajadzīgi biju�i visi viņu necilvēcīgi lielie upuri. Es nemaz nealkstu, lai viņ� rāpotu pie manām kājām, siekalotos vai, histērijas pārņemts, plēstu kreklu, es gaidu, lai viņ�, sa�ļucis un nelaimīgs, pats negribētu dzīvot un atnācis jautātu: saki � kas man jādara tālāk? Un tādu būs vairākums. Histēriķi pa�i skries pret lodēm, bailīgie un nelie�i paslēpsies un varbūt atkal no jauna sāks savus melnos darbus, tomēr vairākums atnāks.
� Tas nekad nenotiks.
� Tad es neredzu jēgas Karosanai. Ta�u laime, ka tev, Volodja, nav taisnība. Tu vēl slikti pazīsti cilvēkus, it īpa�i vācie�us. Redzēsi: no tiem puņķutapām, kuri tagad sevi dēvē par hitlerjūgendu un stiepj par sevi lielākas faustpat-ronas, ne viens vien vēl lūgs tavas meitas roku.
�� Es viņu noknieb�u kā suni.
�� Nerunā muļķības! Par laimi, �o jautājumu izlems tava Ļuba, nevis tu. Mēs, puis, jau esam samaitāti cilvēki. � Vitauts juta, ka viņ� vēl taustās kā aklais un baidās pieskarties kādam pēc karstuma dvesmojo�am priek�karam, aiz kura slēpjas neuzminētā mīkla. Jau kuro dienu viņ� staigā ap to un baidās piespiest sevi. � Visa nelaime, � beidzot viņ� sadū�ojās, � ka mēs abi, alkdami pieveikt ienaidnieku, vēl neesam iemācīju�ies uzvarēt sevi. Mūs vada bailes. Un tāpēc nevis mēs to mācām, bet mācāmies no tā. Un pamācīju�ies reizēm izskatāmies ne tikai smieklīgi, bet arī ļoti nelaimīgi. Var teikt, ka mēs karā jau esam uzvarēju�i. Tomēr pēc atgrie�anās no frontes mums vēl ilgi būs jākaro, lai cilvēki dzimtu un mirtu ne tikai krieviski vai vāciski, bet tā, kā godīgiem cilvēkiem pieklājas: klusi, vienkār�i, kad katrs izpildījis savu grūto pienākumu, ko sauc par dzīvi.� Vītauts runāja ar tādu pārliecību, ka aizmirsa, kur viņ� sē� un kas viņu gaida. Un labi, ka starp viņiem bija tumsa, ka nenācās tēlot, ka varēja neredzot notraust izspiedu�os īgnuma asaru, ka nevajadzēja vienam otru apsūdzēt un cīkstēties, kur� no viņiem ir labāks un kur� vīri�ķīgāk var skatīties nāvei acīs. Un �is iek�ējais miers, �ī garīgā uguns izkausēja pamatīgi mūrētās ēkas velves, izlaida viņus brīvībā kaut vai domās paskraidīt pa bērnu dienu pļavām, atcerēties mīlētās meitenes un aizmirst, ka viņus uz �ejieni atvedis kareivja grūtais pienākums nomirt, kad viņi to nemaz negrib.
� Tu baidies? � Vladimirs jautāja.
� Baidos, � Vītauts atbildēja.
� Bet es - it nemaz.
� Ne velna, tu tikai iedomājies, ka dzīvosi arī pēc nāves.
� Tu redzēsi.
� Nedod dievs! � Izbeidzās tabakas kripatas, kas koda mēlē, bet rūgtu vārdu vēl bija atliku likām. � Atbildi, kamēr vēl ir laiks: kāpēc tu tā izdarīji?
Vladimirs vērās viņā glu�i kā ne �īs pasaules cilvēkā, tad atmeta ar roku un sacīja:
� Labi, tagad vairs nav ko slēpt. � Viņ� vilcinājās un skatījās apkārt, it kā no kāda baidīdamies, kamēr piespieda sevi ierunāties: � Es arvien drusku apskaudu tevi izglītības un valodu pra�anas dēļ, bet turēt aizdomās � pasarg dievs! Tev uzticējos tāpat kā visiem citiem, ta�u pirms lidojuma priek�nieks pasauca mani sāņus un pateica:
�Katram gadījumam ar vienu aci uzmani viņu, un ja kaut kas ... Tu pats zini ...�
� Tā ta�u ir nejēdzība, idiotisms. �eit nav mūsu aizmugure.
� Es saprotu, es iebildu, bet viņ� noskaitās un pavēlēja: sak, dari, kas likts. Tā manī radās �ī nedro�ība. Pēc tam vēl nelaimīgā radista nāve . . .
� Paldies, brālīt, � Vītauts nopriecājās, � paldies.
� Par ko?
� Par patiesību. Un par to, ka pārvarēji tev iedzītās muļķīgās bailes. Lai gan es tāpat ar viņu visu biju saskaņojis, tomēr velns zina ko izdomājos. Piedod arī man. Tiem, kuri mūs sūta nāvē, drusku vieglāk gan kļūdīties, gan kļūdas labot, toties mums ir grūtāk, jo katrā neveiksmē mēs varam vainot tikai sevi. Un mirt, brālīt, visiem ir grūti: gan vainīgiem, gan nevainīgiem, gan bez vainas apsūdzētiem.
Tomēr viņiem nebija lemts kopā iet bojā. Vladimiru kaut kur aizveda kara policija, bet Vītautu, kamēr policija vēl nebija ieradusies, Litke pavēlēja sasiet, iesviest automa�īnā un aizvest uz patālo me�u.
Viņu veda uz no�au�anu ... Viņ� to saprata un nobijās, lai gan jau otro diennakti tam gatavojās un centās izskatīties mierīgs. Viņ� negribēja mirt. Viņ� baidījās, tomēr ne ar vienu kustību, ne ar vienu vārdu nevēlējās to parādīt un atvieglot bendēm darbu. Pat negribēja tos nokaitināt vai satracināt, lai dusmu lēkmē tie nevarētu aizmirsties, bet pēc tam arī taisnoties, redz, ar viņu citādāk nebija iespējams, viņam tā arī vajag. Viņ� negribēja to sirdīs modināt �ēlastību, līdzjūtību vai kādas citas cilvēcīgas jūtas, lai pēc tam viņi nevarētu izlocīties savu bērnu priek�ā: mūs, lūk, piespieda, lai gan mēs negribējām. Viņ� gāja nāvē kā cilvēks, kur� uzvarējis sevi un savus ienaidniekus.
Tas bija neizsakāmi grūti. Viņ� juta, kā sirds reizē ar asinīm dzenā pa ķermeni arī kādu slāpējo�u siltumu, kas paralizē rokas un kājas, kā nejauka baiļu sajūta stindzina domas, kā tās, glu�i kā sasilusi darva, kļūst melnas, staignas un bezgala kūtras. Viņ� valdījās, līdz sāpēm sakodis zobus, bet nevarēja pārvarēt sevi. Tobrīd viņ� vairs nebija viņ�: domas vēl pretojās, cerēja, meklēja kaut mazāko izeju, bet augums jau gatavojās tai neviena neizprastai nepiecie�amībai izzust un ar to atvieglot dzīvi citiem.
� Es jums teicu, Vitold, ka nacistu veselīgās asinis var saglabāt, tikai ap�aujot visus nelie�us un spiegus. Zaldā-fiem jābūt zaldātiem. Viņiem jāuzvar vai godīgi jāmirst kaujas laukā. Spiegs nav cienīgs tādas nāves.
Vītauts ļoti ilgi rakņājās ķepīgajās un kūtrajās domās, meklēdams atbildi, bet spēja tikai pavīpsnāt. Arī Litke pavīpsnāja.
� Zināt, es sāku ticēt, ka jūsu tēvs patie�ām bijis prūsis, � vācietis nerimās.
� Vai tas neapgrūtinās jūsu sirdsapziņu? � Vītauts beidzot atbildēja, un pēk�ņi viņa atmiņā uzpeldēja briesmīgs skats, kas viņu vajāja visus bērna gadus un ko viņ� pirmo reizi ieraudzīja, lasīdams tēva dāvināto grāmatu. Tas skats bija tik stiprs, tik spilgts un negaidīts kā vecas, sen aizmirstas slimības lēkme. Tas aizgainīja gan bailes, gan bezcerību, gan iedzimto instinktu pretoties tuvajai nāvei. Vītauts vēlreiz pavīpsnāja un, atsaukdams atmiņā pat vissīkāko detaļu, sacīja: � Un es jums nevis kā vācietim, bet kā ienaidnieks ienaidniekam vēl atgādinā�u, ko sacīja pēdējais mans brīvais sencis, kad viņam jūsu lielās civilizācijas vārdā lēja rīklē izkausētu svinu: nu ko, neesmu nemaz tik slikti aizvadījis savu mū�u, ja �etrpadsmit gadu, sagrābis pie rīkles, esmu spējis savās rokās noturēt �o trako zvēru ...
� Bet kāpēc tikai �etrpadsmit, nevis divdesmit �etrus vai simt divdesmit piecus gadus? � Litke pat mēģināja pajokot, tomēr viņam tas neizdevās.
� Tāpēc, ka sacēlu�ies prū�i �etrpadsmit gadu tai jūsu izdaudzinātajai civilizācijai ģērēja ādu un būtu to uzkāru�i sausā zarā, ja neizceltos iek�ējas ķildas. Pēdējais brīvais prūsis tika iznīcināts uz savā starpā saķildoju�os lietuvie�u sliek�ņa. Ta�u tagad tā vairs nav. Mēs neesam vieni. Un to jūs zināt tikpat labi kā es. Jūs no tā baidāties, tāpēc vingrināties angļu valodā, lai, gadījumā ja neizdotos iekļūt starp kungiem, varētu palikt vismaz par kalpu.
� �odien jums neizdosies izvest mani no pacietības. Jūs gribējāt piekrāpt mani, bet piekrāpāt sevi, izdomājis muļķīgus spēles noteikumus. � Ta�u Litke tik un tā uztraucās. Viņ� ļoti steidzās un skatījās uz kluso ceļu, kas vēl snauda rīta miglā. Pie neliela eglāja, kas Vītautam atsauca atmiņā biedra nejēdzīgo nāvi pirms mēne�a, pulkvedis lika sasieto gūstekni izmest ārā un noguldīt knūpus. Vītauts neļāvās. Pats nesaprata, kāpēc viņ� katrā ziņā vēl gribēja paskatīties uz zilgajām, pieklusu�ajām eglēm, kas redzēju�as viņa necilvēcīgās cie�anas, kad viņ� vēlējās un alka nomirt agrāk par biedru, bet viņam uz to nebija tiesību, uz eglēm, kas tagad viņu redz vēl nelaimīgāku, kad viņa pūliņi sabruku�i un pārvērtu�ies vēl lielākā bezjēdzībā, jo viņ� bezspēcīgs un piekauts gu| pie ienaidnieka kājām un, tā varmācības uzveikts, nespēj pat pakustināt rokas. Kāda velni�ķīga un jauna likteņa ironija, tomēr Vītauts bija gatavs vēl vairākas reizes pārdzīvot visu no jauna, lai tikai no �īs me�malas varētu piecelties dzīvs un vesels. Un �īs bezgala sāpīgās atmiņas viņam tagad likās pat mīļas, skaistas, tās viņu vilināja un aicināja, tāpēc ka viņ� saprata � kad beigsies cie�anas, vairs nebūs arī viņa. Viņam vēl jādzīvo, viņam nebija tiesību mirt, tāpēc viņ� mēģināja aizstāvēties ar vārdiem.
� Jūs, pulkvedi, mums uzspiedāt tādus spēles noteikumus un tagad baidāties vairāk nekā mēs. Nevēlēdamies iekulties nepatik�anās ar gestapo, jūs atvedāt mani uz �ejieni. Jūs pats labi nezināt, no kā vairāk baidāties � no mūsējiem vai savējiem, tāpēc jums jāpiekrīt man: jūs tagad neesat nekāds ārietis, jums �os noteikumus diktē gestapo.
Apsmulis pui�elis, kur� bija gan �oferis, gan Litkes personiskais miesassargs, iespēra gulo�ajam sānā un apgāza uz mutes. Vītauts no sitiena pat nespēja sagatavoties nāvei.
�Tas notiks tagad . . . Nekavējoties . . . Tūlīt... Bet es negribu! Man nevajag! No turienes neviens vēl nav atgriezies!� Tikai ar briesmīgu gribasspēku viņ� piespieda sevi neiekliegties pa visu pirmsausmas mierā apklusu�o lauku. Tā bija viņa pēdējā apzinātā doma. Pēc tam viss sakarsa, atrāvās un saplūda veselā siltā mutulī, ko vadīja par viņu augstāki spēki, kuri ne ar vienu nerēķinās un nevienam nepakļaujas, nedz radīdami jaunu, nedz izdzēsdami jau savu mū�u nodzīvoju�u dzīvību. Viss, kas viņā vēl bija cilvēcīgs, kas bija pa�a radīts, pēk�ņi atrāvās un izgaisa pirmo pamodu�os putnu dziesmu skaņās. Kļuva viegli un labi, vairs nebija ne gribas, ne jūtu, palika tikai neganta pa�as dabas miljonos gadu radīta dzīvības pretestība nāvei, ārkārtīgi vienkār�s un miesīgs, bet vairs ne ar kādiem apziņas vai loģikas likumiem nesaistīts nāvinieka orgasms.
Vītauts neredzēja, kā pulkvedis atpogāja maksti, kā ne-mērķēdams iz�āva vairākas reizes un, steidzīgi novērsies, ātri atgriezās automa�īnā. Briesmīgs rībiens viņu pār�ķēla uz pusēm, pacēla un iesvieda melnā tuk�umā. Nepalika nekā: nedz nepakļāvīgā ķermeņa staignā siltuma, nedz sāpju un baiļu, jo vairs nebija atmiņas.
Kad viņ� atgriezās no nebūtības, vēl valdīja klusums un tumsa, tikai doma jau bija pacēlusies pāri �īm �ausmām un steidzās kaut kur lidot. Pēc tam viss notika tā, kā tam vajadzēja notiki: vispirms viņ� uz sejas sajuta aukstu drēgnumu. Vēl nebija sāpju, nebija atmiņas, bet viņ� labi juta uz sejas retas un aukstas lietus lāses un centās notvert tās ar nepaklausīgo, uztūku�o mēli. Lāses pak�ķēja kā sapnī � lielas un skaidri redzamas, nesteigdamās pak�ķēja mutē un acīs, bet viņa nedabiski lielā galva, glu�i kā zemeslode, uz kaut kurieni traucās, griezās un vilka aiz sevis noguru�o augumu, kas visu bija atdevis �im aug�āmcel�anās mirklim. Un kā sapnī viņam kāds klusi iegalvoja: tā nav taisnība, tu esi dzīvs, tu vēl paliki dzīvs, tikai saņem spēkus un piespied sevi pamosties ...
Un viņ� piespieda sevi. Tajā pa�ā mirklī briesmīgas sāpes, kas paralizēja visas ķermeņa �ūnas, viņam lika atgriezties dzīvē. Pēc tam Vītauts ļoti lēni, pamazītēm pierada arī pie cie�anām. Rokas pa�as atbrīvojās no saliju�ās un izmirku�ās jostas. Viņ� pagāzās uz sāniem un aptaustīja sevi: pa galvaskausu aizslīdējusī lode uz mū�u viņa pakausī bija izdzinusi dziļu un vāciski precīzu celiņu. Otra lode bija iestrēgusi zem sa�ķaidītā atslēgas kaula un nolēmējusi kreiso roku. Pat dīvaini � viņ� noteica ievainojuma pakāpi, nopriecājās un, ar kājām stumdamies, aizvilkās pie tuvākā koka. Ar veselo roku pieķēries pie grumbuļainā, veselā stumbra, kā nekā piecēlās, pasteberēja, glu�i kā krizdams bezdibenī, un, pēc ilgiem pūliņiem atguvis līdzsvaru, aizvilkās prom me�ā.
Tas bija kāds baisms, atmiņā nesaglabājies klaiņojums starp dzīvību un nāvi, kad pavisam pagurusī miesa viena vairs nejaudāja cīnīties par dzīvību, bet iedragātā griba vēl nespēja tai pavēlēt. Rīta pusē vai varbūt vakarā viņu pievāca bēgļi, kas no pierobe�as muka pa me�iem, bet vēl vēlāk pie viņa noliecās Tada seja.
� Sasodīts, zemnieki mūs apvedu�i ap stūri! Tas ir vācietis, � viņ� beidzot pateica, un līdz �ai dienai Vītauta acīs viņ� stāv Tads pats bāls, ar pakausī atgrūstu cepuri, salijis, salipu�iem matiem uz pieres.
� Prūsis, � Vītauts nopriecājies tik tikko iz�ļupstēja un atkal juta, kā krustne�i, atvēru�i viņam muti, lej karstu, izkausētu svinu, kā tas slīd lejup pa rīkli un, briesmīgi dedzinādams, lau�as ārā pa ausīm un acīm, pa degunu, reizē ar necilvēcīgo strūklu aiznesdams līdz gan viņu, gan pēdējos pūliņus.
� Vai tas nav viens un tas pats? � Vītauts neatceras, kas to sacīja: Tads vai kāds cits ... Viņ� pat nezina, no kurienes zemapziņā atklīda �ie vārdi, bet tie piespieda viņu saņemties un vēlreiz ar pēdējiem spēkiem ieklausīties. � Zil-acis, gai�matis un gar�, velns Tads, kā maikste ... Tādu nebūtu kauns novietot uzvaras muzejā.
� Es saku � lietuvietis, tulks, � zemnieks, kur� bija viņu atvedis pie partizāniem, nedro�i iebilda. � Vācie�i viņu sa�āvu�i � vai neredzat?
� Gāz tu viņu, tēv, purvā, mums nav laika.
Vītautam tagad vienalga, kas viņ� Tads, tomēr �ie vārdi lika pamosties sāpēm, un kopā ar tām atgriezās gan griba, gan tie baismie meklējumi, kas viņu vajāja visu mū�u: kāpēc, par ko un kālab �itā? Pēc tam prātā pavīdēja sve�ie vietvārdi, labi iegaumētā ainava, pa�darinātā karte... Un pēk�ņi Vītautam uzplaiksnīja pirmā ārkārtīgi skaidrā un vienkār�ā doma: tagad viss aizies pie velna � gan cie�anas, gan pārdzīvotā nāve �, un viss atkal atkārtosies no jauna, tikai at�ķirība būs tāda, ka viņu nobeigs savējie. Un viņ� atkal, juzdams milzīgu spēku pieplūdumu, nepaklausīgām rokām satvēra redeles, apsēdās ratos, ar nagiem ieķērās kādam rokā un pa visu me�u iekliedzās:
� Tas notiks tagad! ... Nekavējoties ... Tūlīt... Bet es negribu! Man nevajag . .. No turienes neviens vēl nav atgriezies! Un es tevi, velns parāvis, tā iegāzī�u purvā, ka pat savus kaulus nevarēsi savākt, nelaimīgais plukata! Fa�istu izdzimums, lai pērkons tevi sasper!
Atkal viņ� kā sapnī redzēja, ka vīri smejas, dzirdēja viņu dīvainās balsis, kas gan attālinājās, gan atkal tuvojās.
� Mūsējais! ... Puisis gā� kā no pilnības raga!
� Es tikko nekļūdījos tā nolādētā formas tērpa dēļ...
Un pēc da�ām dienām sīka, ar sarkanu, zilu un melnu
zīmuli izraibināta karte aizceļoja tur, kur vajag. Bet Kaross, gribēdams izpirkt savu vainu, kopa viņu komandiera zemnīcā un deva dzert kaut kādu zāļu novārījumu ...
... Pie izraktā kapa, turēdams rokā platmali, nostājās Tla un kaut ko sacīja. Pēc tam viņ� pieskārās Vītautam un skaidri izrunāja:
� Vārds partijas komitejas sekretāram biedram Butri-mam.
Vītauts ar acīm ilgi meklēja Alsi, krek�ķināja, skatījās sev zem kājām un, neko labāku neizdomājis, sacīja:
� Biedri!
�is vārds viņam atkal palīdzēja atgriezties bērēs, pie atstātajiem pienākumiem un viņam apkārt stāvo�o cilvēku vidū. Jau skaidri sapratis, kas viņi tādi un ko gaida no viņa,
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vēl paguva nodomāt: jāpasaka viss, tikai bez tā apniku�ā un derdzīgā � ne�ēlīgā nāve no mūsu vidus izrāvusi ...
� Biedri, � Vītauts atkal atkārtoja un sāka: � Mēs esam �eit sapulcēju�ies pēdējo reizi godināt cilvēku, kur� ne mirkli ne�aubījās, ka pat zemeslodei vieglāk griezties, kad viņ� iet, strādā un kustas. Viņ�, tāpat kā mēs visi, briesmīgi steidzās, reizēm sajauca soli, reizēm aizskrēja mums priek�ā vai atpalika, tomēr ne reizi viņ� nav apstājies un teicis: es vairs nevaru, es tālāk neie�u. � Vītauta balss ietrīcējās, ta�u viņ� saņēmās: � Viņ� strādāja tik cītīgi, it kā gatavotos dzīvot simt gadu, bet, raugi, atnāca tā ... Nāve arvien mūs pārsteidz negaidīti. Pat tad, kad visapkārt līst asinis, kad o� pēc pulvera un no sprādzieniem dreb zeme, kad uz rokām rūsē dzel�i, un pat tad, kad priek�ā nostāda kareivjus, � nāve cilvēku pārsteidz negaidīti, jo viņ� arī tajā brīdī vēl cer, ka kaut ko nav izdarījis, kaut ko nav paveicis vai pateicis, un ar �o cerību cilvēks kļūst nemirstīgs ... � Butrimam visu dienu nebija bijis neviena brīvāka mirkļa, lai koncentrētos un sagatavotu runu, tāpēc viņ� viegli pieķērās pirmajam citātam, kas ie�āvās prātā, pēc tam viņ� vēl pakāsēja, pakrek�ķināja, kamēr beidzot balss izlīdzinājās un domas sāka plūst vienmērīgi. Tad viņ� atrāva skatienu no divās nevienādās kaudzēs sagāztās zemes, paraudzījās uz klāteso�ajiem un ļāva vaļu savai daiļrunībai ...

KAREIVJA GOLGĀTA
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NO T. KarosA DIENASGRĀMATAS
Ikreiz, kad Miks Rim�a saslapa Karosu, viņ� visu pārdzīvoja no jauna. Un vienmēr viņam no atminām iesmeldzās sakropļotā roka. Miks zobojās par to, centās aizmirst, dēvēja sevi par muļķi, ta�u, tiklīdz ieraudzīja Tādu, tūlīt viss atkārtojās ar magnetofona ieraksta precizitāti.
Rim�a griezās pie ārsta, izstāstīja savas bēdas, bet tas mierināja viņu:
� Gadās, mans mīļais, gadās. Un visai bie�i. Jums smadzenēs radusies dominante, un tagad to var likvidēt tikai līdzīgs notikums vai ciTads psihisks satricinājums. Vārdu sakot, vajadzīgs jauns �oks. Griezieties pie speciālista.
� Organizēt līdzīgu notikumu?! � Miks toreiz brīnījās un, stipri samulsis, pasmaidīja, �ie vārdi viņā arī tagad izraisa smaidu. � Organizēt var, tikai kas manas dominantes dēļ, cienījamais, būs ar mieru no jauna sākt otru pasaules karu?
� Palīdz arī hipnoze.
� Acīmredzot pa�am būs jāapsē�as uz bumbas un vēlreiz jāuzspridzina sevi, � Rim�a promiedams pasmējās. Un viņ� joprojām staigā ar to dominanti kā ar vecu �ķembu sirdī. Tagad, skatīdamies uz Karosa kājām, kas apautas melnās kurpēs, viņ� jūt, kā jo brīdi jo stiprāk smeldz roka, kā vecajā brūcē pulsē asinis un sāp muskuļi, it kā arī tagad tos kāds �ņaugtu virs elkoņa ar stipru saiti, bet ārsts ar trulu zāģīti vīlētu kaulu. �īs sāpes nomāc mūziku, no tām kļūst nelabi ap sirdi, tās neļauj nopietnāk koncentrēties un no sirds izjust visu zaudējuma smagumu.
Pat dīvaini. Jau pagājis vairāk nekā trīsdesmit gadu, Miks'tagad arī sapnī redz sevi bez rokas, nekad viņ� vairs neaizmirstas un, naktī pamodies, nesniedzas ar no�ēlojamo stumbeni nedz pēc laikraksta, nedz cigaretes vai glāzes ar ūdeni, ta�u, tiklīdz sastop vai ierauga Karosu, tūlīt visu pārdzīvo no jauna ...
... Divas diennaktis viņi gāja un skrēja, līdz asinīm atdauzot kājas, izsalku�i un pārguru�i kā suņi. Kauja dunēja kaut kur pa labi, nemitīgi mina viņiem uz papē�iem. Kareivji, atkritu�i ar leknu zāli piezēlu�os ceļmalas grāvjos, steidzīgi klesēja presētās biezputras atliekas. Pa�ā maltītes karstumā viņiem uzbruka savējās lidma�īnas un tik cītīgi ņēmās ap�audīt, ka Tads neizturēja:
� Velni tādi! Bandīti! � Viņ� pielēca kājās. � Vai jūs neredzat, ka mēs esam ar zvaigznēm?! � Viņ� kratīja paceltu �auteni. � Ir gan trakums, pat �aut uz tādiem nelie�iem nedrīkst, reglaments neļauj ...
� �auj bez reglamenta ... � Miks tik vien paguva pasacīt.
Briesmīgs sprādziens un uguns vāli pacēla viņus un atsvieda sāņus. Kad Rim�a atvēra acis, Tads jau bija noplēsis viņa blūzes piedurkni un ar tīru, baltu saiti pārsēja notirpu�o roku. Miks mēģināja to pacelt, ta�u nespēja. � �ķiet, esmu izkarojies, � viņ� sacīja un pirmo reizi ieraudzīja mulsumu Tada sejā.
� Kā nu tagad sanāk, biedri leitnant? � Tads �ņukstēja. � Par ko savējais savējo bendē? � Viņ� skatījās uz ceļu, kas bija nosēts ar ievainotajiem un līķiem, slaucīja no sejas aukstus baiļu sviedrus un pink�ķēja kā mazs bērns, kuru tēvs nopēris.
� Nezinu.
� Bet varbūt mēs tie�ām esam nodoti?
� Neticu.
� Kur tad ir mūsu karaspēks, kālab esam bez komandieriem?
� Nevaru saprast.
� Lauki ta�u bija pilni: ar lielgabaliem, tankiem un visādu velna bū�anu, bet tagad � nedēļu lai�amies lapās, un ne dzīvas dvēseles, tikai �ie lidojo�ie parazīti. Vai varēsiet paiet?
� Mēģinā�u. � Rim�a piecēlās, un zeme izslīdēja viņam no kājapak�as. Bet viņ� nepakrita. Tads satvēra viņu. Paņēma biedra �auteni, Rim�as veselo roku uzlika sev uz pleca un vilka viņu līdzi, sekodams vadam, kur� atkāpās.
Viņi vilkās pēdējie. Asinis no rokas plūda bez apstājas. Uznāca vājums un nelabums. Rim�a pret visu kļuva vienaldzīgs.
� Atstāj mani, � viņ� beidzot sacīja. � Pietiks, man jau diezgan.
� Stāvi klusu, � pārguru�ais Tads brīdināja viņu. � Jau tā vairs netiekam līdzi.
� Es pavēlu: atstāji
� Ja tu neapklusīsi, biedri leitnant, dabūsi pa purnu. � Un Miks zināja: noteikti dabūs, tāpēc grieza zobus un pēdējiem spēkiem cilāja kājas.
Beidzot viņi pavisam atpalika. Vairāki kareivji aizskrēja meklēt ratus un vairs neatgriezās. Viņi palika divatā un vēl kāds apnicīgs putns, kas nepārtraukti �irkstēja gan pa kreisi, gan pa labi no me�a celiņa.
Kauja aizsteidzās viņiem priek�ā.
� Tagad ie�u es, � Tads mierīgi sacīja, � bet tu atpūties.
� Ej. � Rim�am bija vienalga.
Tomēr cilvēks paliek cilvēks. Un, kolīdz Tads aizkliboja pa celiņu, kur nekad nebija brauku�as ma�īnas, Mika sirdī iezagās �aubas: bet ja viņ� vairs neatgriezīsies? Pametīs?,..
Tad � no�au�os. Tikai kā? Ar vienu roku ta�u pat zābaku nenoau�u. Atliek granāta. Viņ� ilgi apskatīja ar skaistiem kvadrātiem izroboto granātas apvalku, mēģināja iedomāties, kā tas pārvērtīsies uguns kamolā, kā saplosīs viņa augumu, bet izplūdu�ās asinis iesūksies pārkaltu�ajā zemē... Un labi izdarīs, Miks sevi uzkurināja, kas es viņam � brālis, radinieks vai draugs? Iepazināmies Viļņā. Bijām mili�i, dzīvojām vienā istabā, mācījāmies vienos kursos un abi gājām pie vienām un tām pa�ām meitām, tas arī viss.
Un ko vairāk es zinu par viņu? Neko. Bra�s puisis, tikai neaptēsts, ļoti savāds un laucinieciski naivs, toties strādīgs kā ķīnietis. Viņ� vienīgais kursos bija iemācījies no galvas visu konstitūciju, civilkodeksu un kriminālkodeksu. �au�alīga atmiņa. Gadījās, ka praktisko nodarbību laikā mūs ieved tum�ā istabā, iededz gaismu, da�as minūtes ļauj paskatīties apkārt un atkal nodzē�, bet pēc tam liek aprakstīt, ko esi redzējis un ievērojis.
Tads nekad nekļūdījās. Pat kursu priek�nieks ieinteresējās par viņu.
� Vai jūs lietojat kādu sistēmu? � viņ� reiz pajautāja.
� Kam man tā? � Kaross papurināja galvu. � Es arī bez sistēmas visu redzu.
� Visu?!
� Kā uz atklātnes.
� Un ilgi?
� Kā kuro reizi, tikai man vajag ļoti gribēt.
Gadījās, ka pasniedzēji noliek uz galda vairākus desmitus da�ādu sīkumu, pārsedz tos ar galdautu, tad to noņem uz mirkli, bet tev paskatoties jāpatur prātā un jānosauc priek�meti tādā kārtībā, kādā tie bija novietoti. Pui�i rauca pieres un svīda, bet manīgākie lūdza Tādu:
� Nu, Karos, iegribies, it kā tu būtu satempies alu!
Kāds puisis mēģināja pajokot par Tādu. Slepus no�iepa no galdauta apak�as �ķiltavas, iebāza kabatā, tad pūlējās pierādīt, ka tur to neesot bijis.
� Muļķības, � Tads nesamulsa un, piegājis pie galda, vēlreiz aplūkoja noliktos priek�metus. � Uz stūra nav �ķiltavu, � viņ� sacīja, � nospērāt, rupu�i tādi.
Viņa miers un pa�paļāvība pārsteidza pasniedzēju.
� Kursant Karos, varbūt jūs atradīsiet arī to, kur� tās paņēmis? � viņ� jautāja.
� Pamēģinā�u.
Pui�i smiedamies nostājās ierindā. Tads viņu priek�ā pa-ko�ļāja nagus un lēni piegāja pie pirmā.,. Viņa seja bija saspringta, acis piemiegtas, un �ķita, ka viņ� nevis domā, bet skaita lūg�anu. Beidzot Tads pasmaidīja, pacēla kursanta roku un paostīja tā pirkstus. Tad piegāja pie otra, tre�ā . . . kamēr sameklēja vainīgo.
� Oriģināli un vienkār�i, � pasniedzējs sacīja. � Optimāla orientācija. Sēdies, pieci ar krustu.
Tomēr laime puisim nesmaidīja. Viņam neveicās arī ar priek�niekiem, un viņ� no tiem baidījās kā no uguns. Atceros, kursus apmeklēja kāds augsts viesis un pajautāja Tadam:
� Kādus jautājumus apsprieda apstoņpadsmitais partijas kongress?
Tads pietvīka, nosvīda un tikko izdvesa:
� Nezinu.
� Nesteidzieties un labi apdomājiet atbildi, � kursu priek�nieks lūkoja viņu mierināt.
� Iek�ējo kārtību un disciplīnu! � Tads pēk�ņi nobēra.
Visi kursanti sāka smieties. Kursu priek�nieks sarauca
pieri, bet Tads kļuva bāls un nodūra galvu uz krūtīm.
� Tagad izslēgs, � viņ� �ukstēja.
� Kursant Karos, vai tad mēs iztirzājām �o tēmu? � pasniedzējs nāca talkā.
� Nē.
� Kāpēc tad jūs tā arī nesakāt?
� Viņ� ir priek�nieks, un viņam pa�am jāzina, kas mums mācīts, kas ne, � Tads attapās, ta�u bija par vēlu.
� Vāji orientējaties, lūk, tā, puis, � �oreiz kursu priek�nieka viedoklis bija glu�i pretējs, un tas vajāja jaunekli līdz pa�am karam. � Pirms atbildi, noskaiti vismaz līdz desmit, skaidrs?
� Jā.
� Sēdies.
Kop� tās reizes Tads, kaut arī labi zināja, ne uz vienu jautājumu neatbildēja, krietni nepadomājis. Viņ�, galvu nodūris, brīdi klusēja un tikai pēc tam lēni, pa�a balsī ieklausīdamies, sāka klāstīt savas domas.
� Vai tie�ām tu skaiti līdz desmit? Priek�nieks tikai pajokoja, pazobojās par tevi...
Bet viņ�:
� Kāpēc neskaitīt, ja tas man palīdz labāk koncentrēties? Tikai es skaitu līdz divdesmit pieci.
Un, raugi, no tāda dīvaiņa tagad atkarīgs, vai granāta eksplodēs zem mana vēdera vai ne. Rim�a paskatījās apkārt, nolika �auteni starp ceļiem, �ā tā atrāva aizslēgu un iz�āva.
Noskanēja tikai atbalss un atkal atlidoja atpakaļ.
Norībināja visu aptveri.
Ne �iku, ne grabu. No Karosa ne ziņas, ne miņas. Tikai apnicīgais putns pārstājis �irkstēt.
Palicis liela me�a malā, Rim�a prātoja, cik dīvaini dzīvē viss iekārtots. Tev blakus staigāja cilvēks, runāja blēņas, sīkumu dēļ pārdzīvoja, bet tu viņam dzini galvā lielās patiesības par dzimtenes mīlestību, par mūsu ideju skaistumu un baidījies aizdot viņam da�us rubļus, toties tagad, atdevis viņa rokās dzīvību, dusmojies un gaidi, lai viņ� ar to rīkotos kā ar savējo. Kāpēc? Par kādiem nopelniem? Viņam pa�am ta�u jāglābjas � pēc iespējas ātrāk. Miks ar zobiem nolieca dro�inātāju un nodrebēja no aukstā metāla pieskāriena, bet nodevības uzkurinātās domas tajā pa�ā laikā ietiepīgi rakājās pagātnes atkritumos un meklēja visu, kur vēl varētu apsūdzēt Tādu par �ādu rīcību. Katrs viņa solis, katrs neuzmanīgi pateikts vārds tagad, stāvot un gaidot nāvi, likās kā kaut kāds pravietojums, kas sēja melnu bezcerību.
Kad mūs abus nomitināja vienā istabā, uzreiz sapratu, kas viņ� par putnu: priek�nieks tī�ām virsniekus iekārtoja kopā ar spējīgākajiem kursantiem un cerēja no viņiem trijos mēne�os iztaisīt ja arī ne �erlokus Holmsus, tad vismaz padomju leitnantus. Bet tas pa�labuma meklētājs, tas zilacis svipstiķis klusēja, veselu mēnesi klusēja, kamēr ierunājās ar lozungiem:
� Mūsu novadā saglabājusies tāda para�a: kad bērns pirmo reizi atraujas no zemes un pieceļas kājās, pieaugu�ajam cilvēkam jāpaņem nazis, jānovelk viņam starp kājām, it kā jāpārgrie� pineklis, un jāpasaka � lai tu nekluptu. To darīdami, zemnieki domā, ka, sarāvis saites, bērns ātrāk iemācās staigāt un katrs viņa solis līdz sirmam vecumam būs stingrs un laimīgs. Padomju vara man tos pinekļus pārgrieza, kad biju pieaudzis vīrs. Vienā vēzienā tā norāva ne tikai va�as no manām rokām un kājām, tā atbrīvoja arī prātu. Tu nezini, cik laimīgs tagad esmu! Varu lidot. Ja būtu paspējis nobeigt vēl pāris klases, iestātos lidotājos. Paceltos viri zemes un visu vērotu no aug�as. Jons sācis art sve�u e�u, un es viņam uzsaucu pa radio: Jon, neiedro�inies! Barba stiepj maisā labību, ko izkūlusi no sve�a kūļa, es arī viņai: nāc �urp, dārgā, aprunāsimies par dzīvi. Kāpēc tu zodz, kāpēc sve�ā manfā iecirti zobus?... Tad pie mums vairs nebūtu ne cietumu, ne tiesu, tu redzētu ...
� Tādu nieku dēļ lidotājos neuzņem.
Viņ� neko neatbildēja. Pagulēja, pa�īkstināja gultas atsperes un atkal sāka vilkt veco dziesmu:
� Klausieties, biedri leitnant, bet kālab pie mums nav lidojo�as milicijas? Ir kājnieki, ir jātnieki un motorizētie, bet par lidotājiem neko neesmu dzirdējis.
� Acīmredzot nav vajadzīgi, ja nav, � man nāca miegs, un es neielaidos sarunā.
� Tomēr �ēl! . ..
� Iesniedz ziņojumu, būsi izgudrotājs.
Viņ� acīmredzot no �īs domas nav atsacījies arī �odien: dod tikai tādam lidma�īnu � ar septiņsimt kilometru ātrumu stundā muktu prom no frontes, bet toreiz centās pielabināties:
� Kas ir tavs tēvs?
� Kalējs.
� Bet vispār?
� Nav slikts cilvēks.
� Manējais gan ir neģēlis. Mātei atdauzīja ausis, bet man reiz kā pārskaities zvēla, tā arī palika uz muguras �etrstūrains karavīra sprādzes zīmogs. Pārcirtis kreklu, sprādzi iedzina brūcē, māte ārstēja ar zāļu novārījumiem un nevarēja saprast, kāpēc pārcirstā vieta tik ilgi nesadzīst. Tagad ārsts solās viņai vienu ausi saglābt.
Un pēc kāda laika atkal:
� Manis dēļ komunismu var pasludināt kaut vai �odien: esmu paēdis, apģērbts, dzīvoju siltumā, un mani skolo gudri cilvēki ... Ko vairāk var vēlēties? Strādā dzimtenes labā un neskaties uz visādām ārzemēm.
� Tads komunisms jau bija. To dēvēja par kara komunismu. Un nezin kāpēc tas neiepriecināja mūs, � es pārtraucu viņa sapņojumus.
� Saproti nu, kas muļķa cilvēkiem patīk, kas ne. Jāpare-gulē, kamēr apradīs, bet pēcāk viņus no tādas iekārtas pat ar mietu neaiztrieksi.
Nedēļu pirms kara mūs no gultām izrāva trauksme. Visus sasauca zālē un instruēja, ka agri no rīta vedī�ot prom tautas ienaidniekus un piektās kolonnas locekļus. Priek�nieks pastāstīja, ka izlūko�anas orgāni izsekoju�i labi konspirētu un pla�i sazarotu pagrīdes grupu, kura mums bū�ot jālikvidē. Kopā ar aktīviem padomju varas ienaidniekiem vajadzē�ot izolēt arī potenciālos � visādus bur�uāziskos darbiniekus un viņu līdzskrējējus.
Kursanti sēdēja, starp ceļiem iespiedu�i �autenes, un gaidīja, bet Tads pavirzījās tuvāk, iesita man dunku un klusi jautāja:
� Vai tev sirds nedreb?
� Nē.
-� Arī man ne.
� Kāpēc tad jautā?
� Aiz nepacietības. Jau Mintautos tēvs sacīja: tādu naudu neviena valdī�ana par velti nemaksās. Tad nu pienācis laiks mums parādīt sevi. Gudrs, zalktis Tads.
� Kas gudrs?
� Tēvs. Velns parāvis, būtu bijis vismaz patēvs.
� Kāpēc? � es neko nesapratu.
� Par sve�u es nekautrētos teikt arī treknākus vārdus.
Puisis likās ar tīru sirdi. Un atklāts. Viņam blakus varēju
sēdēt mierīgi ne tikai zālē. Domāju, Tads nepārdos un nenodos, un tagad � re, jau vairākas stundas viņa nav. Varonis pazuda smilgās. Viņ� tikai neapbruņoto priek�ā ir liels ...
... Mums ietrāpījās rajons viņpus stacijas. Braucām, sēdēdami uz kravas automa�īnas kastes malām. Un, kā par spīti, uz tilta pār dzelzceļu ma�īna sabojājās. Aizripoja līdz pusei un apstājās. Izlēcām izstaipīt kaulus.
Bija pirmsausmas stunda. Visapkārt klusums. Neredzami saules stari zeltīja augstos mākoņus. Virs galvas vīteroja vairāki cīruļi. Zem kājām �ņākuļoja veca lokomotīve. Tā pēk�ņi sakustējās un ietina mūs garaiņos.
Paskatījos apkārt, un briesmīgi sagribējās triekt pie velna �auteni, atkrist aug�pēdus pļavā, salikt rokas aiz galvas un visu dienu ganīt debesīs raibos mākoņus. Kur� tikai tuvotos saulei, to es apsauktu spalgā balsī.
Bet viņ� domāja par kaut ko citu:
� Zini, kad tā lokomotīve man uzpūta dūmus, es jutos glu�i kā dievs uz mākoņa: tik liels un varens.
� Ja tu spētu uzsēsties uz lokomotīves, tad visu elli apgrieztu ar kājām gaisā, � neļāvu viņam lidināties pa mākoņiem.
� Es runāju nopietni, � viņ� nesaprata mani.
� Es arī.
� Saproties, braucam pa ielu, bet garām skrien cilvēki, steidzas no stacijas: vieni priecīgi, citi noraizēju�ies, tre�ie skumīgi un nemierīgi, tomēr visvairāk ir bezrūpīgo. Kā vakar, tā aizvakar viņi skrien uz mājām vai uz darbu un pat nenojau�, kāda elle sāksies pēc da�ām stundām. Toties es zinu! No tā mani krata drebuļi, bet reizē arī jūtos labi. Gribu pakāpties kaut kur augstāk un uzkliegt: ei jūs, nejēgas, mūciet, slēpieties! ... Un vienā mirklī pazustu nedro�ība, un mēs atkal būtu līdzīgi. Ta�u es klusēju un jūtu, cik liels un varens esmu salīdzinājumā ar viņiem . . .
� Redz, kāds tu esi! � pat sastomījos aiz pārsteiguma. � Un ko tu darītu viņu vietā, ja līdzīga kariete apstātos pie taviem logiem?
� Tas man nav ienācis prātā. Bet iedomājieties, cik saldi ir zināt vairāk nekā citi un just savu pārākumu ... Un tas viss nāk no padomju varas rokām.
Kā man toreiz nepatika viņa vārdi! Tikpat kā sve�s kumoss tie iespriedās kaklā un aiz�ņaudza elpu. Es vēlējos sagraut �o sasmaku�o pārcilvēka teoriju, bet neko nepaguvu pienācīgi pateikt, tikai visu klātbūtnē apsaucu viņu par muļķi un aizsteidzos atpakaļ uz automa�īnu. Tomēr nez vai viņ� toreiz būtu kaut ko sapratis. Bet varbūt būtu? Varbūt arī vakar nebija par vēlu? Toties �odien, bez �aubām, viss jau cauri � aizmuka, zalktis Tads.
� Braucam! � grupas vecākais uzsauca un nobēra pār mūsu apcirptajām galvām vairākus treknus lamuvārdus.
Pilnā gaitā piebraucām pie skaistas vasarnīcas. Apstājāmies. Pieklauvējām. Logos parādījās vairākas pinkainas galvas. Vasarnīcā dzīvoja kāds bur�uāzijas laiku virsnieks, kur� bija dienējis robe�apsardzības policijā. Lepns vīrs ar smalkām manierēm, tikai drusku bāls, raudo�a sieva un divi dēli, �ķiet, dvīņi.
� Pa simt kilogramiem, un braucam! � grupas vecākais pavēlēja.
� Par ko? � virsnieks jautāja.
� Tur paskaidros.
� Vai orderis jums ir?
� Lūdzu.
� Es gribu zināt: par ko? Konstitūcija man garantē...
Un pēk�ņi Kaross viņu pārtrauca:
� Bet, kad es, atrazdamies brīvībā un brīvi algots, līdz jostas vietai ledainā ūdenī raku glūdu, vai jūs man jautājāt � par ko?
� Un bērni?
� Vai tad jūs vēlētos, lai mēs �ķiram ģimeni?
� Un bērni?! � virsnieks sāka nervozēt.
� Viņiem nekas nenotiks, dzīvosiet kopā. Es arī biju bērns, tikai dzīvoju kā suns. Tagad jūs nogar�osiet mūsu putru. Kad kļūsim drusku līdzīgāki, tad arī būs vieglāk sarunāties. Bet tagad ne jūs mani, ne es jūs kā nākas nesapratīsim. Labāk nekavēsim laiku.
� Pēc kā jūs vadāties, proletārie�a kungs, pēc instinkta vai likuma? � virsnieks, viscaur drebēdams, jautāja.
� Gan pēc likuma, gan pēc instinkta, tikai �ķiriska, virsnieka kungs, � Kaross viņam atbildēja ļoti nopietni, un es brīnījos: tā ta�u patie�ām bija liela un laikā pateikta patiesība.
� No kurienes tu to izrāvi? � es viņam pajautāju, aprakstīdams, mantu. � Tas ta�u ir mūsu cīņas pamatu pamats.
� No astoņpadsmitā kongresa. Vai atceries, kā priek�nieks ņēma mani uz grauda visu priek�ā?... Pārnācis mājās, vienā naktī izlasīju un laikam nekad neaizmirsī�u.
Nākamajā vasarnīcā mūs sagaidīja ar �āvieniem. Norībi-nāja vairākas reizes un apklusa. Tads nokrita zemē.
� Vai sa�āva? � Es pielīdu pie viņa.
� Ne velna.
� Kāpēc tad vārties?
� Gribu piekrāpt.
� Un ja aizmuks? Tad mēs dabūsim no priek�nieka! ...
Pēc �iem vārdiem viņ� pielēca kā no pletnes cirtiena,
uzskrēja pa koka kāpnēm un ievēlās mājā ar visām krāsainā stikla durvīm. Norībēja vientuļ� �āviens, nod�inkstēja plīsto�s stikls, un viss norima.
Atradām tikai divas pārbiju�ās sievietes: māti un meitu. Vīrs bija no�āvies pie kādas papīriem piebāztas kastes, bet dēls, izmantodams apjukumu, aizlaidies. Redzējām, kā viņ� vienā kreklā kāpj paugurā. Tads uzlika �auteni uz palodzes un sāka mērķēt, bet māte kā vilcene metās virsū un nogāza viņu zemē.
� Lai paliek! � grupas vecākais pavēlēja. � Viņ� nekur neaizmuks.
Apskatīdams to, kur� bija no�āvies, Kaross atkal ņēmās prātot:
� Un pareizi izdarīja.
� Kāpēc?
� Mēs tik un tā likvidēsim viņus kā �ķiru.
� Muļķi Tads, ta�u ne jau kā cilvēkus.
� Vai nav viens un tas pats? � viņ� nepadevās. � Tādi luteklī�i neizturēs mūsu dzīvi, nobeigsies kā mu�as. � Viņ� spoguļa priek�ā slapināja siekalās pirkstu, tīrīja ar nagiem izecēto seju un nevarēja rimties: � No viena zemnieka bez lielām pūlēm var iztaisīt jebkādu traku kungu, bet no desmit kuņģeļiem nezin vai iznāktu kaut viens krietns vienkār�s cilvēks. Samaitāti ļaudis.
Pēc da�ām dienām sākās kar�, kas atveda mani uz �o te tuk�o me�malu. Jau toreiz vajadzēja pamest visu. Gan roka paliktu vesela, gan nebūtu jāielūkojas granātas sirdsapziņā. Miks cie�i sa�ņaudza detonatora plāksnīti un ar zobiem izrāva gredzenu. Tagad tikai jāatlai� pirksti, jāpabā� zem sevis, un � viens, divi, trīs . ..
Tomēr nebija tik viegli atlaist. Rim�a novēlās zemē, it kā alkdams pēdējo reizi to apkampt, un atkal sasita mazliet pierimu�o roku. Zvērīgas sāpes lika atgriezties īstenībā. Un pēk�ņi viņam it visa kļuva �ēl: gan sāpju, kas rāva �okurā, gan tveices un slāpju, kas izkaltēju�as rīkli, gan noļuku�ās, vēl dzīvās zāles, kas jau smar�oja pēc siena, kā arī briesmīgi grūto pirmo kara dienu.
Vai tad bija vērts nedēļu mocīties, lai tagad, it kā nekas nebūtu noticis, nobeigtos kā suns sve�ā sētmalē? .. . Bet ja nu tūlīt atgrie�as mūsējie? Kauja ta�u vēl dun. Kaut kas vēl cīnās. Arī es vēl varu. Viņ� piecēlās, sagrīļojās un nedro�i paskatījās uz �auteni. Ko atstāt: �auteni vai granātu? Spēra pirmos soļus un saprata: viņ� nekur vairs neaizies. Cauri! Tagad tikai jānokrīt uz ceļa, ar vēderu jāpiespie� granāta, un . .. beigas. Var arī stāvus. Tā vēl labāk, savām acīm paskatī�os uz nāvi. Viņ� lēni atlaida pirkstus. Granātā kaut kas nosprak�ķēja. Nu, drosmīgāk, tagad skaiti: divdesmit viens ...
� Svied! � Tads pieskriedams uzkliedza, un Miks neviļus paklausīja viņa gribai, tomēr vairs nevarēja neskaitīt:
� Divdesmit divi, divdesmit trīs . . .
Kaross notrieca viņu zemē. Ar zāli aizzēlu�ā grāvī eksplodēja granāta.
� Krupis Tads! � Tads, izelpodams plau�ās aizturēto gaisu, pabeidza iesākto teikumu. Tad piecēlās un notīrīja putekļus. � Kā tu varēji? Kā iedro�inājies? � Pacēla Miku uz rokām, aiznesa un iesēdināja kāda bēgļa divri�os un, it kā nekas nebūtu bijis, sāka stāstīt: � Trīsdesmit pieci kilometri no �ejienes atrodas stacija. Tur vēl ir mūsējie. Sastapu lietuvie�u kareivjus. Viņi arī sadabūja man �o karieti. Tagad izspruksim ...
.� Tu esi traks ... Trīsdesmit pieci kilometril
-� Līdz tumsai tiksim. Tikai sēdi mierīgi, negrozies, citādi man grūtāk vest. � Viņ� slaucīja straumēm plūsto�os sviedrus. � Abi ar tēvu, kad strādājām kūdras purvā, katru dienu vienpadsmit kilometrus no Toleiķiem uz Mintautiem kājām gājām turp un atpakaļ. Turklāt cauru dienu rakām glūdu. Esmu pieradis, aizvedī�u.
� Trīsdesmit pieci kilometri! � Mika prāts to nejaudāja aptvert, bet sirdī viņ� jau pielūdza �o mazrunīgo puisi. Tads, sastapis savējos, varēja ta�u atmest ar roku Mikam. Tādā laikā, tādā juceklī! Un Mikam uznāca vēlē�anās pateikt Tadam kaut ko labu. Viņ� ilgi meklēja vārdus, tomēr nezin kāpēc sāka taisnoties: � Mēs ļoti ātri nosaucam par negodīgu tādu cilvēku, kur� rūpējas vairāk par sevi nekā par citiem. � Ta�u Kaross to nesaprata. � Ja tas būtu manā varā, es tādus kā tu, Taduk, sūtītu tikai skoloties. Goda vārds.
� Kam tas vajadzīgs, � Tads tikpat kā apnicīgu mu�u aizgaiņāja �os Rim�as vārdus un piebilda: � Ne jau tādus prātus vien tagad kaudzēm aprok. � Un vēl stingrāk ieķērās ratiņu �ķērskokā.
Pa takām un celiņiem, pusskrie�us, sasvīdis, asiņainās kājas aptinis ar �inelim norautiem stūriem, viņ� stūma un stūma ratiņus un retumis pat apjautājās:
� Saki � vai es pārāk stipri nekratu?
Miks, skatīdamies Tada sejā, kas bija nolīkusi pār viņu un kļuvusi zila no sasprindzinājuma, sirdī pielūdza biedru un nespēja sameklēt vārdus. Tagad viņ� vēl neatlaidīgāk meklējās pagātnē un centās atcerēties visu, ko Tads viņam darījis labu, lai paceltu biedru vēl tuvāk saulei, apskautu un visiem varētu palepoties � re, ar ko es draudzējos! Tomēr Tads palika Tads. Raugi, tagad viņ� guļ, un Mikam kauns atcerēties to nelāgo dienu, kad viņā iemājoja gan niknums, gan mīlestība, gan lāsti, gan vismaigākie vārdi pret vienu un to pa�u cilvēku.
Ak dievs, no vieniem un tiem pa�iem cilvēkiem rodas gan svētie, gan nolādētie! Miks priecājās kā bērns par �o atklājumu. Un ja viņa varoņdarbam vēl pievienotu visu mūsdienu tehniku un presi? .. . Rim�a domā un brīnās, ka viņa prātā saglabāju�ies tikai pirmo kara dienu briesmīgie notikumi. Arī mūzika tāda, it kā spēlētu viņam pa�am, arī sārtā puskrēsla un sanāku�o cilvēku pieelpotā sutoņa...
... Virs pilsētas plosījās vācu aviācija. Sirdī smeldza bumbu kaukoņa. No sprādzieniem ielās svilpoja caurvēji.
Tads ļoti ātri aprada ar jauno stāvokli un pat mācīja mani:
� Kāpēc jūs safrūkstaties, biedri leitnant? Nāves nodarītās sāpes ta�u ir nesalīdzināmi mazākas nekā kārtīgs tēva cirtiens ar sprādzi.
� No kurienes tu tik labi zini? � es neticēju.
� Tēva roka man reiz lika pamirt. Pamodos kā no miega, un nekas: mugura nesāp, galva nereibst, viss tik skaidrs un tīrs, tik kluss un svinīgs. Tikai pēcāk, kad pārgāja izbīlis, sāpes mani sagrāba kā ar knaiblēm, ij nejautā. Un bez tam mēs tik un tā uzvarēsim vācie�us. Mums ir tādi iero�i. � Un parādīja desmitpatronu pat�auteni.
� Tu domā, ka vācie�iem sliktāki iero�i? � mēģināju viņu ap�aubīt.
� Kas �iem tādus dos! Pie viņiem ta�u nav bijis revolūcijas.
� Muļķis.
� Jūs nelamājieties, labāk atcerieties, ko mums sacīja pats pulkvedis: mēs viņu bur�ujus drīz iznīcināsim, bet strādnieks pret strādnieku neies karot. Kas gan viņiem būtu dalāms? � Tads runāja tik nopietni un tādā mierā, ka es visam sāku ticēt.
Ta�u pēc da�ām dienām atkāpjo�ās karaspēka daļas ienāca Viļņā. Ielas pārpildīja bēgļi. Sākās diversijas un laupī�anas, bet vācie�i nesodīti trakoja debesīs.
� Muļķīgi izdarījām, ka neierakstījāmies lidotājos, � Kaross, atgāzis galvu, no�ēloja, it kā tur viņa vien trūktu.
Tomēr pilsēta ātri kļuva tuk�a. Skrie�us aizskrēju pie posteņa un paziņoju:
� Kopmītnē neviena vairs nav. Pavēlēts atkāpties. Muksim arī mēs abi, jo pēc stundas būs par vēlu.
� Bet banka? � Viņ� paskatījās uz mani tikpat kā uz slimu bērnu.
� Velns ar viņu!
� Kamēr neieradīsies sardzes priek�nieks, nekustē�os no vietas. � Viņ� atstūma mani un piedraudēja: � Vai esi jau aizmirsis, kas reglamentā paredzēts par tādām lietām?
� Neesmu aizmirsis, bet bumba nosita priek�nieku, � es uz vietas sacerēju.
� Te nu bija! � Tads brīnījās, it kā pirmo reizi dzirdētu, ka arī priek�nieki var būt mirstīgi. � Ko darīsim? � Un pēk�ņi attapās: � Tev augstāka dienesta pakāpe, tu arī pavēli.
Kamēr mēs strīdējāmies, pie bankas piebrauca automa�īna ar Traku apriņķa numuru. No tās izlēca kāds civilais priek�nieks, vairāki kareivji un vairāki mili�i.
� Stāt! � Kaross apturēja viņus. � Atpakaļ! � Viņ� izslēja �auteni.
� Ej prom, mēs spridzināsim banku.
� Es jums gan spridzinā�u! � Viņ� pacēla ieroci un pielika priek�niekam pie krūtīm. � Vai �ito esi redzējis?
� Pui�i, parādiet �im muļķim, ko protat, � traķietis pavēlēja.
Kareivji piespieda Tādu pie sienas, civilais izrāva naganu un pajautāja:
� Vai tu, ķēzēkli, vācie�iem visu gribi saglabāt?
� Kāpēc vācie�iem? Es stāvu sardzē.
� Iegaumē: esmu vecāks nekā tu gan pēc gadiem, gan dienesta pakāpes. Pavēlu! Vai zini, kas draud par pavēles neizpildī�anu?!
� Ar to arī vajadzēja sākt, � Tads piekāpās. � Tā ir cita runa. Tikai �auteni, biedri priek�niek, atdodiet, bez tās man nebūs dzīves.
Kareivji spridzināja seifus, bet mēs abi visu aplējām ar benzīnu. Naudu, vērtspapīrus, mēbeles un citu dego�o mantību, lai promejot visu varētu aizdedzināt ar vienu sērkociņu. Bankas direkcija neko nebija iznīcinājusi. Tads staigāja kā apmāts, cilāja bankno�u saiņus un runāja:
� Kāda bagātība, kādi miljoni! . .. Cits to dēļ visu mū�u cilvēkiem dīrāja ādu, pats palīda zem baļķa, simtiem laupīja veselību, bet tagad � mēslu vietā ...
� Papīreļi! Bez zelta tiem nav vērtības, ta�u vācie�u rokās tie var sagādāt lielas nepatik�anas, � civilais paskaidroja.
� Mui�as, fabrikas! ... � Tads neko nedzirdēja. � Miljonu cilvēku veselība un sapņi.
� Pēc kara, proletāriet, es tev izskaidro�u visu, bet tagad � atstāj �o draņķi un ātrāk laidies ārā! � priek�nieks no Trakiem uzsauca.
� Par tādiem naudas kalniem pusi Lietuvas ar visām parpalām varētu nopirkt. Kā tu domā, Mik? � Viņ� nekādi nespēja atjēgties, it kā būtu sagatavojies dedzināt savu māju, pirmo algu vai vienīgo uzvalku.
� Paņemsim pa sainim un laidīsimies, kamēr neesam uzlidoju�i gaisā. Naudīgiem arī atkāpties būs vieglāk, � pats nezinu, kā kritu kārdinā�anā.
Tads pakampa lielākās banknotes, bet izslējies pagrozīja, paskatījās un aizsvieda atpakaļ.
� Tās pieder valstij, � viņ� ar lielu no�ēlu teica.
� Bet kam piederam mēs abi? � mani jau pārņēma azarts.
� Nav svarīgi. Mēs to neesam nopelnīju�i.
� No tā nebūs labāk, ja nauda tiks vācie�iem. Nu, kā ir, vai ņemsi?
� Mans tēvs varbūt vestu ar vezumu, � viņ� vēl domāja, līdz galīgi izlēma: � Netiks vācie�iem, tikai pamatīgāk apliesim.
� Pēdējo reizi jautāju: ņemsi vai ne?
� Neņem�u. Man tāpat labi maksā.
� Tad es arī neaiztik�u.
Kad izskrējām uz ielas, Tads noskaitās:
� Kau�u tagad tu man esi priek�nieks, bet uz zag�anu, biedri leitnant, vairs nemudini. Dusmās noknieb�u. Un nevis tālab, ka nauda man nebūtu vajadzīga. Tu ne velna nesajēdz, cik briesmīgas mocības ir augt mazā baznīcas ciematā un būt gram�ļa dēlam, kādas �ausmas septiņpadsmitgadīgam puisim ierasties ballītēs, nesot uz kamie�iem visus tēva grēkus, un aizstāvēties pret dedzino�iem skatieniem tikai ar dūrēm... Ta�u tagad � valstij esmu zvērējis. Bankā tē nauda ir papīri, turpretim, iznesot uz ielas, zini, par ko pārvērstos? Par cilvēku asinīm un grēkiem. Dod �urp granātas!
Un paldies viņam. Otrreiz paldies. Izslējies miera stājā, Rim�a pateicas nelaiķim un redz, kā, iekāpjot automa�īnā, civilais pasauc viņus, izkrata kabatas, iztausta oderi un pasaka:
� Paldies, pui�i.
� Par ko? � viņi neko nesaprot.
� Par to, ka nevajadzēs smērēt rokas gar savējiem. Domāju, pieklīdu�i garnad�i, un ja būtu atradis kaut vienu �ervoncu ...
Miks atceras visu un nevar piedot sev telefona zvanu, kas paātrināja nelaimi. Viņ� gribētu aizmirst to, koncentrēt uzmanību uz smeldzo�o roku, bet mūzika palielina sāpes, saplosa tās sīkos gabaliņos, un visā augumā kļūst jūtami apnicīgi dūrieni. No tiem sāp arī dvēsele. Viņ� klausās instrumentu raudās, un pats nav tālu no asarām. Es nevarēju atlikt to zvanu, viņ� taisnojas biedra priek�ā. Dēls ta�u. Un es neesmu vienīgais Tads gudrinieks, kur� taisnojas par vēlu. Pie �ķirsta mēs visi esam filozofi: ja būtu zinājis, ja būtu sapratis!... Alsis pat paņēma līdzi pārtiku, piekrāva �emodānu un, paslēpis krūmos, pats ieradās padoties justīcijas rokās. Jokdaris Tads! Izmeta da�us nepiesardzīgus vārdus un domā, ka visa pasaule no tiem dabūs infarktus un insul-tus. Turpretim dēliņ� to neņem par pilnu. Piebeidza veco un guļ saldā miegā, plaukstu palicis zem zoda. Vēl uzpū�as, sak, neaiztieciet, esmu Karosa dēls ... Ir gan plukata! Ta�u arī es neesmu labāks. Varēju pagaidīt, varēju lasīt citu lietu, varēju aiziet un sagatavot cilvēku... Bet kur nu! Pat nopriecājos, ka reiz radusies izdevība arī viņam palīdzēt nelaimē. Kad sapratu, cik absurds Tads prieks, otrreiz neviens vairs nepacēla klausuli.
Re, kādi egoisti un cūkas reizēm mēs esam. Nepasaudzē-jām godīgu vīru. Ek, Tad, Tad, tomēr dēla dēļ arī tu esi ne mazāk vainīgs. Aizvien strādāji dienu un nakti, aizvien skrēji, ar saviem varenajiem pleciem balstīdams citus, un domāji, ka taviem bērniem vairs nevajadzēs nedz strādāt, nedz domāt, ka viņi varēs dzīvot, tikai klanīdamies tavas sūrās pagātnes priek�ā. Pateicību tomēr nav iespējams ieaudzināt ne ar pārmetumiem, ne spaidu kārtā, ne ar svētulību. Pateicība cilvēkā rodas reizēm ar grūtām, tomēr pelnītām tiesībām izpaust sevi un nostiprināties dzīvē. Tu neuzticējies viņiem, domāji, ka ar rotaļām un pasakām atpirksies no viņu vitālās vēlē�anās strādāt un darboties. Kā tevi, veco vilku, varēja nobiedēt jaunatnes iedzimtās rosības alkas? Tu ta�u pie mums nāci meklēt patiesību. Kāpēc tad citiem to liedzi, kāpēc nomāci un aizstūmi? Varbūt arī viņi būtu atradu�i savas patiesības un pilnveidoju�i tavējo, jo nav nekā mū�īga. Tev tagad vienalga, bet mums būs jādzīvo un jāstrādā. Karā bija nesalīdzināmi vieglāk .,.
Un atkal, �opēna pamudināts, Miks atceras ar asinīm slacītos divri�us, un atkal, veco kareivja sāpju spiests, uzsāk vienkār�u lūg�anu par pirmo kara dienu golgatu:
� Augstais dievs, lai tikai Taduks izturētu. Svētais Rok, visu kareivju patron, vai tev grūti palīdzēt diviem knapi dzīviem pui�iem? ... Diviem ievainotiem kareivjiem, dzimtenes aizstāvjiem ...
Bet Tads apstājās. Nokrita knūpus, padzērās no avota, tad izvilka no kabatas marles saiti un bez steigas pārsēja noberztās plaukstas.
� Ej viens, no manis tik un tā nekā vairs nebūs, � es sacīju viņam.
Kaross paskatījās man acīs un noskurinājās.
� Redzu, ka neliksies mierā. Labprāt pamestu tevi, tomēr nevaru. Ne-es-mu ie-mā-cī-jies! Ja atstātu tevi, es zaudētu visu, ko nesen ieguvu. Tad vairs nebūtu jēgas nedz karot, nedz ciest un dzīvot. Tagad tu esi ļoti kluss un labs, bet, gājis bojā, vajātu mani visu mū�u. Tā ta�u ir?
� Vai tu, Tad, tici visādām blēņām?
� Kur nav sapra�anas, muļķi tu, tur arī rodas ticība. Bet visa nelaime, ka cilvēks nevar dzīvot tiklab bez viena, kā bez otra. Es varu atsacīties no it visa, tikai ne no �īs patiesības. Mans dievs ir mana sirdsapziņa. Tālab savu jauno dzīvi nevaru sākt ar citu nelaimēm. Tādi pamati neizturēs pat pirmo salu. Tagad klusē un vairs nekārdini mani, jo tā jau vesels bars velnu kop� dienvidus kūda mani, lai izgā�u tevi kādā krūmmalā un turpat piebeidzu. � Viņ� ieķērās ratiņu ilksīs un atkal pusteciņus laidās uz priek�u.
Vakarā mums pievienojās vairāki vietējie komjaunie�i. Viņi lieliski zināja ceļu, un pusnaktī izdzirdējām lokomotīves svilpienus. Rītausmā no stacijas aizbraucām ar pēdējo e�elonu. Tads uzvēla mani uz platformas un apsēdās blakus.
� Tagad �ie ņems mūs uz grauda, � viņ� pateica un tūlīt aizmiga.
Tā mēs abi nokļuvām Smoļenskā. Stacija bija pieblīvēta ar vilcieniem. Mūsu e�elons stāvēja labu gabalu no semafora. Lokomotīve bez apstājas svilpa, lūgdama ceļu. Tai piebalsoja citas, tomēr nebeidzamās lokomotīvju un vagonu virknes no tā nepakustējās. Vācu aviācijas uzlidojumi sekoja cits pēc cita. Tads kaut kur aizskrēja, bet atgriezies aizveda mani sāņus, aizsvieda prom cepuri, uz muguras pārgrieza formas blūzi, izģērba un veļā vien aizvilka sev līdzi.
� Bāz dokumentus azotē. � Un pats aizbāza. � Tev īsi mati, viss būs labi. � Uzsvieda mani sev mugurā un aiznesa pie sanitārā vilciena.
� Mili�us nepieņemami Te ir karavīru vilciens.
� Viņ� arī ir soldat. Milicis esmu es, � Tads sacīja māsiņai. � Atstupisj, viņ� ir baļ�oj oficer! � vēl piebilda krieviski.
Atsteidzās sanitāre, tad ārsts, tomēr viņi nespēja pārliecināt Tādu. Kad es nespēkā pakritu, Kaross bez kādām ceremonijām ievilka mani vagonā un pats nostājās ar �auteni sargāt, lai neviens neiedro�inātos mani aiztikt. Beidzot atskrēja virsnieks un divi sargkareivji.
� Vācieties! � viņ� īsi un skaidri pateica.
Tads paņēma granātu un atbildēja viņiem lietuvie�u valodā:
� Ja jums savi cilvēki neko nenozīmē, fad es iemācī�u jūs cienīt ienaidniekus. Nu, kur� pirmais?
� Viņi ir lietuvie�i, viņi ir traki, � māsiņa pārtulkoja un piekāpās: � Nu, parādi roku!
Un tikai tad es ieraudzīju, ka mani pirksti jau metas mēļi, bet no nagu apak�as sūcas �ķidrums ar nepatīkamu smaku.
Mani atstāja vagonā, bet roku izmeta. Kop� tā laika man uz visu mū�u iespiedies prātā gan Tads, gan briesmīgas zaudējuma sāpes � kā fiziskas, tā morālas. Paldies viņam, ka tagad es esmu prātīgs un mācu citus: aizver tikai acis ļaunuma priek�ā, un tas pateiksies tev, ka viens liecinieks ir mazāk. Tagad es esmu gudrs un, vēlēdamies paspīdēt ar intelektu, ātrumā varu izgrūst, kur ir likums, tur ir arī pārestība. Intīmā sabiedrībā pat pazobojos par Tādu, bet, tiklīdz tajā karstajā �etrdesmit pirmā gada jūnija dienā viņa vietā iedomājos sevi, mani pārņem kauns. Goda vārds, es nebūtu izturējis. Un tas manās smadzenēs iespiedies dziļāk nekā atmiņa. Lai tā būtu dominante vai kāda cita velna bū�ana, tomēr es priecājos, ka vismaz ar vecas brūces sāpēm tā man atgādina, ka pastāv arī pateicība.
Parādu un sāpes Miks ļoti necieta, ta�u tās visu mū�u vajāja viņu. Vēl mazs būdams, viņ� uzgāza sev uz vēdera karsta ķīseļa katlu un tik daudz izcietās, ka vēlāk ģība, pat ieraudzījis ārsta adatu. Skolā viņu vairākus gadus mocīja vaļējs kājas lūzums, bet tagad, nu jau acīmredzot līdz kapa malai, viņu neliks mierā rokas stumbenis.
Viņ� nemēdza arī aizņemties un pats nevienam neko neaizdeva, jo parādu uzskatīja par kulturālu zādzību, kas cilvēkam laupa draugus un mieru, ieaudzina neuzticību, aizdomas un savtību. Lūk, tāpēc arī Rim�a vairījās no Karosa tikpat kā no kādas laika maiņas, kas atnes līdzi sāpes, tomēr nevarēja izvairīties no viņa, tāpat kā no laika maiņas, jo, tiklīdz pārņēma sāpes, tūlīt juta savu nepilnvērtību parāda dēļ, kuru nekad nespēs atdot Tadam. Un tas viņu pazemoja pa�a acīs.
Beidzot Miks sāka baidīties no Tada. Laime vēl, ka viņu nodarbo�anās bija at�ķirīga: Kaross visbie�āk strādāja ar sabiedrības labākajiem pārstāvjiem, turpretim Miks no tās sabiedrības atlasīja sliktākos un sauca tos pie atbildības, tāpēc viņi reti tikās, tikai svinību un sē�u laikā, kur draudzīgi pakalpojumi vismazāk bija vajadzīgi. Bet tagad, edz, pēdējā atvadu minūtē, viņ� jutās ļoti vainīgs neatdotā parāda dēļ.
Ta�u laba mūzika � arī tā ir parāds, kas kādreiz dalīts cilvēkiem. Arī to nav iespējams atdot, Rim�am ie�āvās prātā. Tā glu�i kā nemirstīga malduguns uzplaiksnī satumsu�ā un pārpurvotā cilvēka dvēselē, pamodina izblāvoju�as atmiņas un atkal izgaist, lai pēcāk vēl sāpīgāk apgaismotu vistālāko iesnaudu�os dvēseles kaktiņu. Arī ar grēksūdzi nav iespējams atdot parādu, tikai nomierināties un piekrāpt sevi, lai pēc tam, kad pienāks laiks jaunai grēksūdzei, atkal varētu iekliegties pilnā kaklā ... Tā Mikam notika arī tagad: gribēdams atdot vienu parādu, viņ� godīgi pārcilāja atmiņu un negaidīti atrada vēl vairākus. Viņ� atcerējās, kā, strādādams kaimiņu rajonā, reiz griezās pie Tada pēc neatliekamas palīdzības.
Kāds sprukstiņ�, ma�īnā braukdams cauri viņu pilsētiņai, iz�āva no mazkalibra �autenes uz spuldzi, notrieca to un trāpīja galvā sievietei, kura stāvēja pie loga. Kā viņ� nomocījās, Jozi�ķēs meklēdams neveiksmīgo �āvēju! Pārbaudīja visas automa�īnas un visas rajonā reģistrētās �autenes, nopratināja desmitiem cilvēku, tomēr noziedznieks bija kā ūdenī iekritis. Ilgi nevilcinādamies, Miks ieradās pie Tada.
� Tas nelietis tālu nevarēja aizbraukt, � Miks, nepaguvis sasveicināties, sacīja. � Ja es uz karstām pēdām neatradī�u viņu, tad viss būs pagalam, visi mani pūliņi aizies pie velna.
� Pagaidi, neuztraucies, � Tads mierināja viņu. � Vai tu esi pārliecināts, ka �auts no automa�īnas? � pajautāja un atkal apskāva Miku. � Mans dievs, cik sen mēs neesam redzēju�ies? Nē, dzīvu no �ejienes tevi nelaidī�u prom!
Tad Rim�a pirmo reizi sajuta dīvainās sāpes rokā. Sākumā viņ� domāja, ka Tads to saspiedis apkampienos, tomēr vecā rēta tā sāpēja, ka neviebdamies viņ� nespēja izrunāt nevienu vārdu.
� Kas tev kait? � sadrūma arī Tads.
� Tads man raksturs: ja nesameklē�u to nelieti, nevarē�u mierīgi strādāt, � viņ� taisnojās, bet acu priek�ā redzēja tikai viņu atkāp�anās golgatu, un tā neļāva domāt ne par ko citu. Viņ�, tāpat kā toreiz ratiņos, glaudīja tuk�o piedurkni un nezināja, ko iesākt.
� Neuztraucies, varbūt kāds aiz mīlestības vai greizsirdības?
� Se�desmitgadīgu sievieti?
� Bet varbūt politikas dēļ par seniem grēkiem?
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� Ej tu ratā, � Miks noskaitās. � Tā ir visvienkār�ākā nejau�ība: muļķa lode, sastapusi cilvēku, nepagrie�as sāņus, pagaidām tādi ir visi secinājumi.
� Kāpēc tad tu gremzies? Nelaime ir nelaime, un tu pārāk necenties: cilvēku tik un tā neatdzīvināsi, un tam, kur� tā izdarīja, arī nebūs nekāda prieka.
� Tu saproti, tādi sumpurņi jāpārmāca, lai neplātās ar ieroci kā tuksnesī. Viņi ar saknēm jāizrauj. Cilvēki pārcieta tādus karus, ta�u �ie sporta pēc ... � viņ� runāja runā�anas pēc, bet acu priek�ā vīdēja rievains granātas pārvalks, rokā cie�i saspiesta detonatora plāksnīte un asiņaina, nevarīga roka. Viņ� atlieca drebo�os pirkstus un novilka sev pār seju.
� Vai esi slims?
� Es viņu tik un tā sameklē�u.
� Meklē arī, mans mīļais, vai es tev liedzu? � Tads sacēla kājās visu pilsētu, un pats, iesēdinājis Miku automa�īnā, aizveda pie neliela strauta, bez steigas noskaitīja desmit soļus, izraka no smiltīm pudeli degvīna, no līka vītola dobuma izņēma uzko�amos, piepildīja glāzīti un sniedza draugam: � Iedzer par mūsu abu golgatu. Iztuk�o un neviebies. Ja dievs tas kungs mums izgudrojis cie�anas, tās jācie� kā paģiras: no kā esi saslimis, ar to arī ārstējies. Nu, uz veselību!
� Priekā! � Rim�a nevarēja atsacīties. Viņ� paklausīgi kā mazs bērns ātri izdzēra, uzkoda un domās taisnojās: varbūt degvīns drusku nomierinās sāpo�o roku?
� Vareni! � Tads uzslavēja viņu. � Tomēr ņem vērā: tas ir tikai sākums. �o partizānu slēptuvi es nerādu pat saviem labākajiem draugiem. Vienīgi frontiniekiem.
�ai pudelei sekoja otra, pēc tam Tads pavisam apreibu�o Miku vilka tāpat kā toreiz frontē, aplicis sev ap kaklu veselo roku, bet Rim�a �ņaukāja degunu un pļāpāja, pats neapjēgdams ko:
� Tu, Taduk, jau tre�o reizi izglāb mani. Mans dievs, kad pienāks Tads laiks, kad arī es kaut reizi varē�u tev atdarīt ar labu. Tu, manu Karosiņ, ja tev kādreiz pienāks grūta diena, tad zini: manas mājas ir tavas mājas. Tevis dēļ es ne�ēlo�u dzīvību. Vai gribi, tūdaļ no tre�ā stāva?...
Tikai pēc trim dienām viņ�, neko nepanācis un glaudīdams smeldzo�o rokas stumbeni, brauca uz mājām. Galva dūca, kājas ļodzījās, bet pārmetumi plēsās cits ar citu kā kaķi maisā: palaidu garām vienīgo iespēju, nodzēru sirdsapziņu, nenotvēru noziedznieku .., Dienestu apmainīju pret pusstopu. Pietempos kā cūka, tagad kaut vai sit galvu pret sienu ... Ta�u, no otras puses, ko es varēju izdarīt, ja Tada saceltā milicija neko neatrada? Nē, lai man ir vēl sliktāk, tomēr es nevarēju aizvainot Karosu.
Miks vēl vairākas dienas strostēja sevi par tādu pārspīlētu jūtelību, dusmojās par to, ka pilnīgi bez vajadzības nodevies domām par savu nepilnvērtību, par muļķīgajiem centieniem atdot neatdodamo parādu, tomēr neko nespēja izdarīt. Viņu pārcēla no Jozi�ķēm uz Viļņu, deva labu darbu, lielisku dzīvokli, ta�u, tiklīdz aizpērn pie viņa atbrauca Kaross ar Butrimu un abi piedāvāja ieņemt brīvo prokurora vietu, viņ� uzreiz piekrita, lai gan pēc tam no�ēloja, ka nodarījis pārestību sievai un bērniem. Mēģinādams kaut kādā veidā pateikties par izglābto dzīvību, viņ� arī aizvakar, vislabāko nodomu pārņemts, piezvanīja viņam un cerēja, ka atvieglos ārkārtīgi grūto tēva likteni, bet acīmredzot pārcentās: nav vairs cilvēka un nav vairs biedra, Tads ir viņa pūliņu rezultāts. Kā redzams, tā arī tiek atdoti visi lielie parādi...
Rim�a cen�as neskatīties uz nelaiķi, viņ� grib domās pārlūkot pēdējo dienu notikumus, tomēr nekas no tā neiznāk: roka milst, it kā sprādziens �odien to būtu norāvis, metas nelabi ap sirdi, acu priek�ā parādās konkrētas ainas, bet domu nav. Protēze k|ūst smaga, nepace|ama, tajā sūt rokas gals, saites grau�as muskuļos un liek atcerēties tās dienas, kad viņ� vēl nekaunējās no sava kropluma un, vākdams valsts aizņēmumu, staigāja pa Mintautu apkaimi, tuk�o piedurkni aizbāzis aiz platas karavīra vidusjostas. Tad viņ� pirmo reizi sastapa Karosa tēvu. Atstājis pagalmā biedrus, pieklauvēja pie durvīm, ta�u neviens neatbildēja.
� Es ilgi neaizkavē�os! � viņ� uzsauca, lai iek�ā kāds to dzirdētu, un atvēra durvis.
� Savējos meklē vai ceļu jautā? � Viņu sagaidīja drukns, padrūms cilvēks.
� Citiem ceļu rādu, � Miks atcerējās nedraudzīgo sarunu un saviebās, ar vienu acs kaktiņu pamanījis, kā tagad tas vecais dievbijīgi sē� kaktiņā un neatrauj acis no miru�ā dēla, bet toreiz plātījās:
� Nedo�u ne kapeikas!
� Grēks ta�u, tēvoc, ja pa�am ir daudz, nepalīdzēt savējiem, � Miks mēģināja ie�ēlināt viņu.
� Naudas man nav �ēl, man metas nelabi no jūsu sprediķiem. Gan grēks, gan nopelni, vienro�a kungs, ir izdomājumi. Prātīgam viss atļauts, jo it viss, ko cilvēks dara, nerīkodamies pretēji savai gribai, ir cilvēcīgi. Jābaidās nevis no grēka, bet no cilvēka, kur� negrib nedz paklausīt, nedz ciest.
� Jūs atgremojat svētos rakstus tikpat kā kāds izbijis mācītājs, � Miks pasmējās.
� Ko lai dara, ja labākus jūs vēl neesat uzrakstīju�i? � No �iem ve�a niknajiem vārdiem viņ� satrūkstas un jau kuro reizi nopietni domā, ka ikvienu noziedznieku dro�i vien visu mū�u pavada kāda tiem kopēja tumsības zīme, kas tos at�ķir no pārējiem cilvēkiem, kaut kāda truluma sērga, ko nevienam nav izdevies izārstēt nedz ar gar�īgu ēdienu, nedz glītu apģērbu, nedz naudu, nedz skaistiem solījumiem. Arī likums �eit ir bezspēcīgs, Miks taisnojas pats sev un labi atceras Pijus vārdus:
� Varmācība ne tikai paātrina jaunās dzīves soļus, vienro�a kungs, jūsu ienaidnieku vidū tā rada mocekļus un padara cildenas viņu patiesības, kuras attaisno visu, tikai ne jūs, soģus. Tālab daudz nebiedē mani.
Miks pat nedomāja viņu biedēt. Viņ� mazliet baidās no �iem vārdiem un skai�as: parazīts Tads, sabojāja zēnu. Teicu Karosam, tā sacīt, ar pirkstu rādīju, lai Remigiju nelai� tā urķa tuvumā, bet viņ�: lai paskatās, lai patausta un pats pārliecinās, no kāda purva es kādreiz izbridu.
Un viņ� atkal redz skaistu, glīti noaugu�u septiņpadsmitgadīgu pienapuiku, kur� sē� viņa kabinetā un smaida, it kā nekas nebūtu noticis.
� Uzvārds? � Rim�a bargi jautā.
� Kāpēc tādi kumēdiņi, tēvoci Mik? ... Vai esat aizmirsis? � Puisis sakrustoja kājas, bet, pamanījis māliem notrieptos bik�u ceļus, uzmanīgi uzrāva uz tiem garu, modernu svārku stūri.
� Uzvārds?! � Miks pielec kājās un triec ar dūri pa galdu.
Puisis kļūst bāls, tomēr nesamulst:
� Kaross Remigijs Tada dēls, dzimis tūksto� deviņi simti piecdesmit ceturtajā gadā, trīspadsmitajā jūnijā, pus�etros no rīta, kurpju lielums �etrdesmit ceturtais ...
Rim�a neļāva viņam pabeigt un pretēji visiem pratinā�anas noteikumiem cirta pļauku. Remigijs aizlidoja kabineta kaktā, bet neiedro�inājās piecelties, tikai ar rokām aizsedza galvu un kliedza:
� Jums nav tiesību!... Es pateik�u tēvam. Jūs vēl to pieminēsiet! Tagad nav tie laiki...
Miks ar vienu roku sagrāba viņu pie krūtīm, vazāja pa istabu un purināja kā pelavmaisu.
� Kādi tad ir tagad laiki, sivēn? ... Kādi?! Vai tu zini, bendesmais, ko esi izdarījis? Vai tu kau�u apjēdz, kas tev par to tagad draud? Tu esi lops ar mēslainu purnu. Par tiesībām ierunājies. Es atdo�u tevi Laimutes tēvam, tad tu, sumpurni, jutīsi, ko nozīmē tiesības! ...
� Tēvoci Mik, man sāp, man ļoti sāp ... Es neesmu vainīgs. Tēvoci Mik, mani neviens tā nav sitis. Es neizturē�u, tēvoci Mik! � Remigijs pārbijies aizstāvējās.
� Sēdies! � Rim�a, smagi elsdams, grūda viņu uz dīvāna, pats aizgāja pie galda, paņēma papīra lapu, piespieda to ar marmora plāksnīti un drusku mierīgāk pajautāja: � Kas vēl bija ar tevi?
� Klausa.
� Vēl?!
� Tūļa, Burlaks un Plikais. Es nezinu viņu īstos uzvārdus ... Bet, kur dzīvo, varu parādīt.
� Nekur nedēsies, parādīsi. Tagad izstāsti visu pēc kārtas, ar ko un kā tur sākās? � Viņ� piespieda zīmuli, nolauza un aizsvieda kaktā.
� Parkā bija dejas. � No liela izbīļa Remigijam pilēja asinis no deguna. Viņ� to slaucīja piedurknē un neiedro�inājās apklust: � Mēs izmīcījāmies līdz apnikumam, tad sākām spēlēt tautas rotaļu ...
� Ko tas nozīmē? � Rim�a nesaprata.
� Jūs nesmīdiniet mani.
� Es jautāju!
� Nu, sastiķējām pa rublim un nopirkām divas pudeles politūras.
� Ko?!
� Nu, liķieri. Izdzērām. Pēc tam izklīdām meklēt laimi. Man neveicās. Viņas visu laiku smējās par mani. Es pārskaitos, gribēju iet uz mājām, bet atskrēja Tūļa un pasauca mani. Teica, ka esot fidiņa. Nu, es arī piegāju.
� Kur tu piegāji?
� Nu, pie viņas... �ie noķēra viņu pa�ā parka galā.
� Un ko viņi tev sacīja?
� Neko.
� Un tu viņiem?
� Arī neko.
� Melo!
� Kāpēc jārunā? Viss jau tāpat bija skaidrs. Es tikai pajautāju: cik? Viņi atbildēja � �etri. Tad es pateicu viņiem: okei, es bū�u piektais.
� Un vairāk nekā?
� Nekā. Mēs ļoti steidzāmies.
Miku kaitināja viss: gan lieliskais uzvalks, gan atpogātais krekls, zem kura redzams kovbojiski uzsiets lakatiņ�, gan garie, uz pleciem uzkritu�ie mati, tomēr visvairāk satracināja �ī drausmīgā vienaldzība pret ļaunumu un cita cilvēka cie�anām, tāpēc viņ� nespēja savaldīties un atkal sāka kliegt:
� Tu ta�u tā varēji arī savu māsu un māti, lops Tads!
� Viņas neiet uz dejām.
Rim�am, dzirdot tādu atbildi, aizcirtās elpa, viņ� kļuva zils un tik tikko nenogāzās. Tad sāka skraidīt pa kabinetu, iedzēra ūdeni, pabāza zem mēles validolu, bet Karosa dēls tikai tramīgi grozīja galvu un palaikam sarāvās, baidīdamies atkal dabūt pa skaustu, tomēr citādi atbildēt viņ� neprata. Visvairāk viņu biedēja tēvo�a prokurora asiņainie, pret galda stūri sasistie pirkstu kauliņi.
� Tu ta�u saprati, ka viņi izvaro? � Rim�a atkal jautāja.
� Protams, lai gan agrāk �ie mēdza norunāt ar labu.
� Ar viņu?
� Nē, ar citām.
� Tātad �ī tev nav pirmā reize?
� Nē. Mēs pulcējāmies pie Pijus. Tur ir jauks dārzs, pilns ar visādiem tīkamiem nostūrī�iem.
� Pie kāda Pijus?
� Pie vectēva.
� Nu, kad tu ieraudzīji, ka cilvēku moka un izvaro, vai tev neradās vēlē�anās aizstāvēt viņu, pasargāt, izsvaidīt �os nelie�us uz visām pusēm vai vismaz paziņot, kur vajag?
� Nē, es domāju, ka tā ir vēl interesantāk, turklāt viņi nosauktu mani par baiļprātiņu. Viņi nēsā līdzi kastetes un na�us.
� Vai zini, kas tev par to draud?
� Laikam krietni daudz, ja jūs tā kliedzat. Tomēr, dieva vārds, es viņai pat pirkstu nepiedūru. Visu organizēja �ie. Komjaunie�a goda vārds, es biju pēdējais.
� Kāds vārds?
Remigijs baidījās otrreiz atkārtot zvērestu un, ieraudzījis, ka Rim�a nāk pie viņa, nometās ceļos.
� Es pateik�u visu, tikai nesitiet.
Prokurors savaldījās.
� Nu, vai tu zināji, kas viņa tāda?
� Nē. Es domāju: kāpēc tādi sentimenti.
Un Miks atkal cirta viņam pļauku, tad, nevarīgu dusmu pārņemts, sāka dauzīt kājas, svieda pret sienu karafi un, nodevis Remigiju vietniekam, izskrēja uz ielas. Ilgi staigāja, siekalodams sasistos pirkstu kauliņus, pēc tam apturēja garāmbrauco�u automa�īnu un aizsteidzās uz slimnīcu. Viņu briesmīgāk par visu satrauca vēl viens jautājums: kā visu to paziņot cietu�ās vecākiem.
Galvenā ārsta kabinetā bija tikai de�urējo�ais ķirurgs un medicīnas māsa, kas viņam palīdzēja.
� Lai par �o notikumu nedabūtu zināt nedz jūs, nedz jūsu tuvinieki! � viņ� piedraudēja un tikai tad griezās pie meitenes, kas bija glu�i vai zaudējusi prātu: � Kāpēc nesauci palīgā?
� Viņi man aizbāza muti.
� Kāpēc tu tik vēlu staigā viena?
� Es biju ar draudzenēm.
� Bet kā tu nokļuvi tajā briksnājā?
� Pie manis pienāca Alvīds Klausa un sacīja, ka tur gaidot Remigijs. Mēs abi draudzējāmies un ne vienreiz vien esam klaiņoju�i pa parku. Viņ� man pat uzrakstīja savu fotogrāfiju.
Rim�a ilgi skatījās meitenes sīkajā, bālajā sejā, uz brijļu stiklu savainoto vaigu, redzēja lielās, �ausmās ieplestās acis, un viņam nebija ko sacīt.
� Jāatzīst, ka mūsu pilsētā vēl gadās noziegumi, � viņ� atcerējās ne visai sen dzirdētu priek�sēdētāja īlas runu un nokaunējās. Re, kādi ir tie no kapitālisma pārmantotie traipi, tie melnraibie ielāpi, kā mēdza izteikties Tads. Dievs redz, ka tie ir arī mūsu! Nekur mēs no tiem neaizmuksim! Viņ� klusībā gremzās, apsēdies blakus meitenei un uzmanīgi glāstīdams viņas galvu. Viņa piekļāva Rim�as roku pie krūtīm un apraudājās:
� Tēvoci Mik ...
Gan tam nelietim, gan �ai nabadzītei es esmu tēvocis Miks . .. Cik viegli tiesāt cilvēkus, sa�ķirojot tos ienaidniekos un savējos, un cik grūti būt par soģi savējiem.
� Raudi, bērniņ, raudi, no tā da�am labam kļūst vieglāk, � viņ� skaļi teica un tik tikko apvaldīja asaras. � Vecāki pārcelsies uz citu pilsētu, es pats aizvedī�u tevi mācīties uz Viļņu vai Kaunu, un viss pāries, � Miks saprata, ka runā briesmīgas nejēdzības, tāpēc paņēma viņas abas rokas un noskūpstīja. � Ne jau tu viena, visi esam daudz ko nogulēju�i. Meklēdami citu grēkus, pārāk ātri aizmirsām savējos, � viņ� stingri pateica un pievērsās de�ūrārstam: � Vēlreiz brīdinu: jebkādu pļāpību es uzskatī�u par medicīnas noslēpuma izpau�anu.
Viņ� kājām atgriezās kabinetā, paņēma pudeli konjaka, krietni iedzēra un tikai tad piezvanīja Karosam, Tā kā mājās neviens neatbildēja, viņ� uzgrieza darbavietas numuru. Klausulē kaut kas ieklaudzējās, nodunēja, un atskanēja Tada balss:
� Klausos, velns parāvisl � Miks bijtt patīkami izbrīnīts, ka rokā pat nejūt dūrienu.
� Te es, Kaross. Kas vajadzīgs?
� Sveicināts, priek�niek, ko tu tur grabinies?
� Negrabinos, klausule izkrita. � Viņa balss bija dobja un gurda.
� Kad beigsi to sēdē�anu līdz tre�ajiem gaiļiem? Kāpēc neizpildi valdības lēmumu par darba laika normē�anu atbildīgiem darbiniekiem?
� Strādāju.
� Redzu gaismu.
� Redzi?... Nu un tad?
� Nolēmu dzīt tevi uz mājām.
� Tā nav prokurora darī�ana, � draugs saīga.
� Varbūt esi apslimis? Mēs abi varētu pastaigāties. Es jau biju. Parkā spēlē mūzika. Silts. Vairākas reizes apgāju apkārt un atcerējos, kā mēs �etrdesmit tre�ajā gadā...
� Neesmu apslimis. Arī tev novēlu to pa�u. Tikai, lūdzams, saki � kas noticis?
� Varbūt citā reizē? Tava balss man nepatīk. Tāda kā pārgurusi.
� Tu atkal savu. Ja tik svarīgi, sāc ar savu veselību, bet par manējo pagaidām klusē. Es nudien nesaprotu, kāpēc jūs visi kā norunāju�i rūpējaties gan par manu veselību, gan par pagātni?
� Ta�u nepiecie�ams... Es neesmu Ķeturaķis un nevaru ar tevi runāt tikai par darī�anām.
� Tu saki �� nepiecie�ams? � viņ� apklusa.
� Tavs dēls pastrādājis noziegumu.
� Nevar būt! � Tads iesaucās un atkal apklusa.
Miks ilgi meklēja vārdus, tomēr nezin kāpēc sacīja:
� Eju pa parku un dzirdu � krūmos kāds raud. Pieeju, un tur � meitene, ar jostām sasieta, saplēstās drēbēs... Un zini � kāl īlas. Tikai septiņpadsmit gadu. Pase viņai jau ir.
� Vai zini, kas draud par tādiem meliem? Par tādu provokāciju? ...
� Kāda te provokācija... Tļūte neizskatās pēc cilvēka. Pats neapjēdzu, ko teikt viņas vecākiem.
� Kad?
� Nupat kā.
� Nupat kā? Nevar būt. Savāc visus un sadod nelie�iem pēc visas padomju likumu bardzības. Nē, labāk pagaidi mani, es viņu, bandītu, pats sapurinā�u. � Un nosvieda klausuli.
Jau bija divi naktī. Rim�a vēl gribēja aiziet pie Karosa, bet atcerējās priek�sēdētāju un nokaunējās. Uzgriezis numuru, it nemaz nebrīnījās, ka klausuli tūlīt pacēla pārbijusies īliene.
� Es sakarā ar jūsu meitu.
� Mans dievs, kas runā?
� Rim�a.
� Vai kaut kas noticis? Mēs jau visu miliciju sacēlām kājās.
� Glu�i veltīgi. Nav nekā briesmīga. Viņa ir vesela, dzīva. Maza avārija. Tagad viņa ir slimnīcā. Ie�ļircinās zāles pret izbīli un rīt aizvedīs uz mājām. Nekur neejiet, goda vārds, nay nekā briesmīga. � Viņ� vairs nespēja melot un nometa klausuli, bet tūlīt atskanēja izaicino�s zvans.
� Vai prokurors? � jautāja īla.
� Es teicu � nav nekā briesmīga. Bez manis neejiet uz slimnīcu, nelaidīs iek�ā. Zinu, ka tu esi valdī�ana, ka tu esi priek�sēdētājs, tomēr esi tik labs, nesatrauc, neuzbudini meiteni. Es braucu prom. Gaidī�u deviņos no rīta. � Viņ� izrāva no sienas kontaktdak�iņu, aizgājis mājās, atkrita uz dīvāna, atstājis sievai zīmīti, lai katrā ziņā pamodina, kad parādīsies īla. Tomēr miegs nenāca. Miks smēķēja, aizdedzinādams papirosu pēc papirosa, ta�u viņam neizdevās sakopot domas. Viņ� spēja saprast visu: gan jauna cilvēka ne�ēlīgu bezatbildību, gan slimīgu vēlmi pēc tādām lietām, gan pēk�ņu instinkta uzplūdu un tieksmi pēc asām izjūtām, toties tādu vienaldzību, tādu briesmīgu divkosību viņ� vēl nebija sastapis.
Kad Tļūti aizveda uz slimnīcu, viņ� pēc nozieguma vietā atrastas komjaunatnes biedra kartes bija devies taisni uz Karosa dzīvokli. Laime vēl, ka Tada nebija mājās. Remigijs ar visām kurpēm gulēja uz dīvāna un klausījās kādu gaudojo�u kontrabandas skaņu plati, kas ierakstīta uz plau�u attēla. Viņ� pat nepiecēlās. Nokratīja pelnus tēva kurpē, paliecās uz radiolas pusi un noburk�ķēja:
� Interesanti trunē tas kapitālisms.
� Kur tēvs?
� Silosē.
� Ko tu sacīji? � Rim�a nesaprata.
� Nu, kārto savus papīriņus, baidās, lai viņa raksti vēsturei neietu zudumā: kā no rīta aiziet, tā tikai naktī atgrie�as, un neviena vārda. Tagad viņ� tādā veidā audzina manu patstāvību, bet ar pa�u kaut kas nav labi: nedēļas laikā nosirmojis.
� �oreiz tu man esi vajadzīgs. � Ārā ieplaiksnījās tāls zibens. Miks pagaidīja, kamēr nodunēja tik tikko dzirdams pērkons un tī�ām atgādināja: � Pavadīsi tādu nakti ārā, lietū, pagulēsi uz aukstas zemes � ilgi nedzīvosi.
Remigijs pat aci nepamirk�ķināja. Viņ� apsēdās, izstaipījās un padi�ojās:
� Bet es tādā vētrainā naktī ietu, kamēr briesmīgi nogurtu, tad nokristu salmu kaudzē, pagulētu un atkal dotos tālāk, kamēr kājas nodiltu līdz pakaļai.
� Tad ģērbies un iesim, � Miks vairs nenocietās.
� Uz kurieni? � Remigijs drusku satraucās.
� Uz salmu kaudzi.
� Tas ir tikai sapnis, � viņ� pasmaidīja. � Atliksim uz citu reizi.
� Sapņiem patīk, ka tos piepilda. Bet lai jau. Parādi man savu komjaunatnes biedra karti.
Puisis pietvīka, mēģināja smaidīt, bet, sapratis, ka no tās spēles nekas vairs nesanāks, �ēli jautāja:
� Vai tā vecā ragana sūdzējās?
� Kāda ragana?
� Nu kāpēc jūs izliekaties? Biedra karti es atstāju ķīlā kafejnīcā. Goda vārds, būtu izpircis, jo sencis katru mēnesi pārbauda, kā es maksāju biedra naudu. Viņ� par to dokumentu uztraucas vairāk nekā par mani.
� Tātad nāksi vai vēl kaut kas jāpiebilst? � Rim�a jautāja un pirmais izgāja uz ielas. Karosa dēls sekoja kā �unelis un, skatīdamies apkārt, runāja kā uzvilkts:
� Tas nav nekas īpa�s, visi pui�i tā dara. Par skolēna apliecību viņa neko nedod. Es ļoti baidos no tēva. Viņ� pēdējā laikā nav Tads kā arvien. Arī māte nesaņēma algu.
� Vai tu pie īlām bie�i iegriezies?
� Tā ir mana personiska darī�ana, � viņ� saslēja sarus un tūlīt ņēmās luncināt asti: � Jums es pateik�u: man pie viņiem ir ļoti labi, viņi ir tik draudzīgi un pret mani izturas kā pret pieaugu�u. Jūs zināt, ka mūsu ģimenē jau vairākus gadus tā nav. Tēvs ar māti dzīvo atsevi�ķi, un, kad satiekas, � ir tik pieklājīgi, tik labi viens pret otru, ka taisni �ķebina. Man apnicis būt par galveno tiesnesi �ajā viņu principialitātes maratonā. Kad vajag, es arvien vai nu no viena, vai no otra kādu kilometru nokrāpju sev ... īla iemācīja mani spēlēt preferansu, bet īliene cep tādus pīrāgus � taisni sapnis! Arī viņu Laima tīri nekas, tikai valkā brilles. Ta�u tās ir pagaidām. Mīnus divi, tēvoci Mik, vai tas ir ļoti slikti?
� Viduvēji,� Rim�a nespēja runāt. Viņ� redzēja pui�* glīto profilu, atklāto skatienu, augsto pieri un domāja: vo? nu viņ� neko nezina, vai ir labs aktieris, vai varbūt jau satrunējis līdz serdei � joko, uztraucas sīkumu dēļ, un to dara pēc tam, kad uz aukstas zemes atstājis sasietu pa�a nonievātu meiteni, kuru varbūt mīl, ciena viņas vecākus, ar kuru mācās vienā skolā.
Tikai prokuratūrā Rim�a juta, ka �ī lieta nav tik vienkār�a. Atstājis izmeklētājam Remigiju, aizdedzināja pēdējo papirosu un vēlreiz visos sīkumos atsauca atmiņā nozieguma detaļas. Arā bija tum�s un auksts. Viņ� uzsvieda plecos mēteli un izgāja.
le�u, ie�u, kamēr nogur�u, bet pēc tam � salmu kaudzē, viņ� atcerējās un, nokļuvis aiz pilsētas, pa tuk�o �oseju devās uz priek�u. Uz dienā sakarsu�ā asfalta no nakts vēsuma meklēja patvērumu daudz var�u. Ne mazumu no tām riteņi bija sa�ķaidīju�i, ta�u pārējās nekur neatkāpās, vēroja viņu ar izvalbītām, nedzīvām acīm, un Mikam radās baisma doma: cik ļoti cilvēkam vajadzīgas �aubas un cik ne�ēlīgi dzīve reizēm par tām soda viņu. Tā bijis visos laikos, bet tagad, kā redzams, sasniegta galējā robe�a: sara�otas visādas gudras ma�īnas, radītas vēl gudrākas teorijas, tomēr, nespēdams pārvarēt savu dabu, cilvēks tikai izliekas nemaldīgs, liekuļo, lai� pasaulē gļēvuļus un noziedzniekus, ta�u pēc tam visu vainu uzveļ civilizācijai. Nē, mīļais, kur nav paredzēta iespēja maldīties, tur pati par sevi rodas vajadzība noziegties. Un tāpēc mēs esam līdzīgi tām vardēm, kuras visbīstamākajā ceļa daļā meklē siltumu. Bez lielām pūlēm mēs varētu sakļauties kopā un sasildīt cits citu, ta�u mēs kaunamies no tā, slēpjamies �aulā, riskējam velns zina ar ko un par ko, lai pēc tam varētu vēl vairāk atsve�ināties vai pabāzt otru zem smagajiem dzīves riteņiem.
Aiz muguras no�īkstēja bremzes un apstājās automa�īna.
� Biedri Mik, � viņ� dzirdēja vietnieka balsi. � Kaross no�āvās!
� Kur�?! � Viņ� pagriezās un nopriecājās: vai tie�ām tam pienapuikam pieticis vīri�ķības un drosmes izbeigt visu ar godu? Vai tie�ām viņ� ir sava tēva cienīgs? Vai tie�ām arī viņa dzīslās ierunājās godīga cilvēka asinis? Bet vietnieka atbilde aprāva viņa domas:
� Vecais.
�is vārds uzvēla Rim�am vēl vienu smagu nastu, no kuras viņ� salīka un uzņēmās visu vainu: nesagatavoju un pazudināju cilvēku. Ar vārdiem nobeidzu. Re, kā draugiem tiek atdoti parādi. Tam vecajam nelietim savā ziņā ir taisnība: ar aizliegumu vien neko nepanāksi. Vai mēs pārlieku nemīlam savas abstraktās patiesības, aizmirstot tos, kam tās domātas? ...
� Ved, � tik vien viņ� pateica un visu ceļu klusēja.
Karosa kabinetā viņ� izpildīja visas nepiecie�amās formalitātes un deva vajadzīgos norādījumus, tad atgriezās mājās. Ietinies dūmu mākonī, viņu gaidīja Alsis.
� Vai dzirdēji? � Viņ� piecēlās. � Tas esmu es, kas viņu ... Un citur vainīgos nemeklē.
� Tevis vien te vēl trūka! � Miks noskaitās. � Ja esi piedzēries, ej uz mājām. Un iegaumē: ne jau tu viens, arī es visu �o nakti meklēju biktstēvu, kuram varētu izsūdzēt grēkus. Varbūt iedzersim un tad labāk sapratīsim viens otru?
� Es viņu iedzinu kapā. � Alsis bija bāls, viņa rokas drebēja, acis drud�aini meklēja kādu atbalstu vai līdzsvaru.
� Kādas blēņas! Kā tu viņu nobeidzi?
� Ar vārdiem. Viņam vajadzēja atstāt zīmīti.
� Tikai dienasgrāmatu, muļķi. Pēdējais ieraksts tajā izdarīts pirms pusgada. Tu esi atnācis nepareizā vietā. Ja vēl vari, aizej pie psihiatra un pārbaudi veselību. Labākajā gadījumā tu esi tikai pārstrādājies. Laime, ka tavs vārds nav pistole, jo citādi tevi bez roku dzel�iem no �ejienes vairs prom nelaistu.
� Kā man jūs jāsaprot?
� Nekā. Pistole pati nokrita un iz�āva.
� Nelaimes gadījums? �■ Alsis atplauka, nopriecājās, bet tūlīt pat sa�ļuka un atkal nodūra galvu.
� Nē. Infarkts vai insults. Sekcija parādīs. Lode nav pat skārusi viņu. � Rim�a uzmanīgi izstūma Alsi pa durvīm un viņam nopakaļ drusku maigāk piebilda: � Tev labi jāizguļas.
Bet viņ� pats nespēja to izdarīt. Staigāja, nevarēdams rast sev vietu, salīdzināja, saskaņoja, līdz beidzot nolēma piezvanīt milicijas priek�niekam.
� Kas noticis? � tas nobijās.
� Nekas. Atsūti man visus Pijus Karosa materiālus.
�- Nu, Rim�a, tu gan esi cūka, � tas atbildēja, � Tagad ta�u tikai pieci. Vai zini, ko saka vācu paruna? Kas nieku dē| var pamodināt mierīgi gulo�u cilvēku, tas spēj to arī nogalināt.
� Piedod, bezmiegs.
� Nekas briesmīgs. Kādreiz vecais Karosa vārda aizsegā spekulēja, tecināja kand�u, bet tagad viss kārtībā. Audzē bites. Katru dienu ķīvējas ar Rek�ti bībeles dēļ. Vārdu sakot, viss ir gosta robe�ās. Citu materiālu pret viņu man nav. Un tagad ej pie velna.
Miks apģērbās, pastaigādamies nonāca līdz stacijai, bufetē izdzēra melnu kafiju un veselu stundu agrāk ieradās darbā. Gaitenī viņu gaidīja Ķeturaķis. Rim�a viņam sniedza roku un tajā pa�ā mirklī atcerējās, kā piedzēries Vincs draugu vidū plātījās un di�ojās:
� Simt metru attālumā neviens zvirbulis no manis nepa-glābās, bet lidojo�u vārnu � katru otro nokniebu ...
� Varbūt tu nobeidzi Karosu? � viņ� pa jokam pajautāja un nobijās, jo Vincs pielēca kājās, sakampa viņu aiz rokas un, kļuvis bāls, izrunāja:
� Vai tie�ām?
� Lai viņam mū�īga dusa.
� Bet es viņam cauru nakti rakstīju vēstuli.
� Paturi to piemiņai.
Ķeturaķis ilgi kodīja lūpu, kamēr nomierinājās, tad pacēla kaktā nolikto �emodānu, atvēra to un sāka stāstīt:
� Atradu parkā. Kāds aptīrījis Alsi un nav paguvis aiznest.
� Mazliet citādāk tas būs bijis. Bet par Alsi man viss ir skaidrs. Viņ� ne jau pirmo reizi notic tam, ko sacerē. � Miks pacilāja manuskriptus, palasīja un nodomāja: palūk, kas notiek, kad cilvēks vēlamo pieņem par eso�o. � Taisi cieti Es nezinu, kā mediķi latīņu valodā dēvē tādas parādības, bet �odien jūs visi neesat normāli. Mēs noskaidrosim. Turklāt naktī viņ� pats bija atskrējis. Labāk pasaki man � vai tas taisnība, ko tu naktī piedzēries runāji pie Grudska? � Rim�a neviļus izteica un pietvīcis noskaitās pats uz sevi.
� Vai par trāpīgiem �āvieniem?
� Jā gan.
� Kas tev par patiku tādas pļāpas atminēties. Es nekad nemēdzu lielīties, bet tovakar � nenoturējos.
� Tu nevari iedomāties, kā es meklēju tevi. Ja nav grūti, pie izdevības ienāc. Tiklīdz nokārto�u Karosa lietu, es tev kaut ko parādī�u. Bet pa�reiz nav laika.
� Kā vēlies. � Ķeturaķis skatījās uz prokuroru un neko nesaprata. Tiklīdz sastapās viņu skatieni, Vinca aizdomu pilnā nojauta viņam tūlīt pa�ukstēja, ka Rim�a sadomājis kādu dīvainu, neparastu spēli, kurā viņam, Ķeturaķim, būs peles loma. Kā nekā ticis vaļā no �ā iespaida, viņ� brīdi vilcinājās, savaldījās un, ne mazākā mērā nenodevis sevi, sacīja: � Ļoti �ēl Tada. � Un pēc tam, kad prokurors satraukts nodūra acis un smagi nopūtās, vēl nodomāja: vai tie�ām viņ� kaut ko zina, ka es izsekoju Tādu un rakstīju to sasodīto vēstuli?
� Briesmīgi �ēl, � Rim�a piekrita viņam. � Vai tu tie�ām esi dzimis divdesmit pirmajā martā?
� To nav grūti pārbaudīt. � Viņ� pacēla roku pie cepures un it kā netī�ām aizkavējās durvīs. � Bet ko darīt ar Karosa kabinetu, aizzīmogot?
� Nevajag, viņ� nav materiāli atbildīga persona.
� Tik un tā dokumenti, korespondence.
� Tu esi apsardzes priek�nieks, tu arī rīkojies. Sastādi komisiju un visu nodod vietniekam. Paliec sveiks, � viņ� tre�o reizi atvadījās un nodomāja: stūrgalvīgs. Viņam būs grūti pēc tik ilgiem gadiem. Varbūt vairs necelt atklātībā? Pagaidīt noilguma termiņu?... Viens grēks vairāk vai mazāk � vai tas kādam tik svarīgi? Viņam tie�ām no sirds �ēl Tada.
Nē, es nevaru pārkāpt likumus.
Varbūt tikai jāizsauc pie Butrima, jāaprunājas kā vīram ar vīru, jāpasaka, ka es visu zinu, un cauri? Justīcijas būtība ta�u ir nevis soda bardzība, nevis cilvēka vajā�ana, bet pārliecība, sabiedrības viedoklis, ka mūsu pilsētā neviens noziegums nepaliks nepamanīts.
Divdesmit gadu �ī lieta gulēja uz manas sirdsapziņas. Un vēl tā nejaukā iedzer�ana nozieguma dienā ... Cik savādi: visu mū�u centos, vēlēdamies kaut kā atlīdzināt par vairākkārt izglābto dzīvību, bet viņ� pat mirdams izglāba mani no sirdsapziņas pārmetumiem, kas mani mocīja tik daudzus gadus. Tikpat kā pārcirta kādu mezglu un atbrīvoja no nāvīga grēka.
Velns lai parauj, tas ta�u ir liktenis, kuru es negribēju atzīt, pret kuru visu laiku cīnījos gan ar priek�lasījumiem, gan ar likumu, un �ai ilgajā laika ritumā pat sevi nespēju pārliecināt, ka tā nav .,.
Vēl pusi dienas Rim�a mocījās un nerada miera. Tikai dienas vidū nolika konfrontācija. Milicija aizturēja Alvīdu Klausu, kad viņ� izkāpa Viļņas stacijā. Viņ� bija iegādājies biļeti uz Kazahiju. Citi kvernēja, ieslēgu�ies mājās.
Visus piecus nosēdināja sienmalē un ieveda Laimu īļūti. Remigijs pielēca aug�ā, gribēja pieiet pie viņas, kaut ko pateikt, bet pārbijies tikai raustīja svārkus un grieza acis sāņus. īliene un īla aiz durvīm stāvēja kā mūmijas.
� Ko tu te dari? � jaunais Kaross galu galā pajautāja.
Laima apraudājās. Tad sa�ņaudza dūres, pacēla galvu un
pavisam negaidīti atbildēja:
� Kāpēc jautā? Tu ta�u biji piektais.
No �iem vārdiem Remigijs pēk�ņi saguma, sarāvās un, sakampis galvu, skaļi ievaidējās:
� Uh, neģēļi! To es nezināju!... Es viņus ar savām rokām!...
Viss bija ārkārtīgi vienkār�s un skaidrs, tomēr Rim�a, ienīzdams sevi, vēl mēģināja palīdzēt �im pienapuikam. Nē, viņ� to nedarīja sevis, nedz arī �ā siekalainā memmes dēliņa dēļ.
� Kā tu pazini viņu, ja tev bija apsegu�i galvu?
� Pēc balss.
� Kāpēc to man uzreiz nepateici?
� Pati nezinu.
� Beidziet! � Remigijs pielēca kājās un ar dūrēm sāka dauzīt sienu. Saskrāpējis pirkstus, metās virsū Klausam: � Nelietis! Ebreju slepkavas dēls! Draņķis! Gnīda! ...
Tomēr likums bija nepielūdzams.
� Vai �os putniņus pazīsti?
�- Viņi, � meitene tik vien pateica un atkal apraudājās.
� Bet varbūt tu kļūdies? � Mikam kļuva karsts no �ā jautājuma. Viņ� labi zināja, ka viss pabeigts, ka vairs nav ne mazāko iespēju palīdzēt apsūdzētajiem, ta�u kāds neizdibināms un viņam nepakļāvīgs spēks spieda runāt un vēl arvien meklēt apstākļus, kas atvieglotu Remigija likteni. Viņ� slikti darīja, atvezdams uz �ejieni no slimnīcas cietu�o, tomēr ne jau tas viņu interesēja. Viņ� mocījās, it kā pats būtu pastrādājis noziegumu, meklēja kaut niecīgāko spraugu, kaut niecīgāko faktu, kas attaisnotu Remigija rīcību, un, neatradis to, niknojās. Viņ� nevis pratināja, nevis tiecās pēc patiesības, bet pats centās to radīt, lai pēc tam pie Tada �ķirsta varētu attaisnot sevi: nedusmojies, draugs, es darīju visu, kas bija manos spēkos. Viņ� juta, ka tas nav pakalpojums, bet pats nekrietnākais aizvainojums nelaiķim, lamāja sevi, kamēr beidzot sameklēja gandrīz vai pretīgāko lēmumu: lieta nav sare�ģīta, atdo�u to vietniekam, lai viņ� tiek galā. Bet pats uz da�ām dienām aizbrauk�u mak�ķerēt. Tads lēmums tikai pagaidām deva viņam spēku. Viņ� atliecās bargs un vienaldzīgs kā Poncijs Pilāts un pavēlēja: � Izvediet �os pui�eļus. Karosu vēl atstājiet, bet Klausa lai pagaida aiz durvīm. � Viņ� ilgi domāja un viebās, meklēdams piemērotus vārdus. � Ar ko tu esi sapinies? � beidzot jautāja. � Klausas tēvu pirms da�iem gadiem ta�u notiesāja par mūsu biedru cie�anām un asarām, par nevainīgu cilvēku asinīm ...
Remigijs klusēja un neko neatbildēja nedz uz jautājumiem, nedz draudiem un lūgumiem.
� Tēvoci Mik, tagad es tik un tā nedzīvo�u, � viņ�, slaucīdams asaras, sacīja.
� Vai tā nav histērija? � ļoti salti, tāpat kā toreiz, kad izrāva granātas dro�inātāju, Rim�a jautāja.
� Nē.
� Ja es tev radī�u apstākļus, vai spēsi vīri�ķīgi un ar godu izbeigt �o netīro lietu? � viņ� pajautāja un nobijās no savas balss. Tomēr vārds bija pasacīts. Remigijs skatījās uz viņu ar tādām pa�ām zilām acīm kā tēvam, tad nodūra tās un raudzījās uz baltajām rokām, kas nebija redzēju�as darbu, un ne�aubīdamies, neko nedomādams, ko tas viss nozīmē, glu�i kā sapulcē sacīja:
� Spē�u, tikai dodiet ar ko.
Kad pui�a acis atkal urbās Rim�ā, Miks pat sastinga, viņa skatienā ieraudzījis sevi � no�ēlojamu un bēdīgu sē�am divri�os un vienaldzīgi skatāmies uz asinīm, kas plūst no rokas. Atstāj mani, izgāz kaut kur krūmmalā un vairāk nemoki, viņ� atcerējās savus vārdus.
� Ko tu sacīji? � viņ� jautāja.
� Tagad man vienalga. � Remigijs atkal pētīja rokas, un Mikam �ķita, ka viņ�, tāpat kā tēvs, pārsien tās ar karavīra marles saiti.
Bet ja �is svipstiņ� pārliecinās sevi un nāves alkas viņam pārvērtīsies slimībā? �ī dīvainā doma lika Rim�am nodrebēt un pielēkt kājās.
� Ak tev vienalga? viņu atkal pārņēma ārprāta trakums. � Tātad tev vienalga?! � Neapjēgdams, ko dara, Rim�a atvēra atvilktni, paņēma no tās sen nelietotu pistoli, saspiedis ar lūpām, parāva, pielādēja un sniedza puisim.
� Ņem! � pateica un, kā toreiz, pavisam neapzināti sāka skaitīt: divdesmit viens ...
Remigija acis iemirdzējās. Viņ� piegāja pie iero�a kā pie atpestījuma, paņēma un turpat apstājās.
� Vai tagad? � nedro�i jautāja.
Miks palocīja galvu. Divdesmit divi.,.
� Tūlīt? � puisis vēl neticēja un bailīgi skatījās uz cilvēciskus vaibstus zaudēju�o Rim�as seju, uz pistoli rokā, atkal uz Rim�u un atkal uz ieroci, bet nekādi nevarēja sadū�oties. Viņa piere norasoja, un pats, viscaur izmircis sviedros, sa�ļucis, sabrucis, ar mokām izspieda: � Nezinu. � Beidzot apraudājās un tā gaudoja, ka nelabi metās klausoties.
Divdesmit trīs ... Divdesmit �etri... Tomēr �āviens neno-rībēja.
� Atdod, sivēn! � Miks izrāva ieroci. � Tātad par maz pulvera? Bail? Necilvēcīgi?! � viņ� vēl vairāk saniknojās. � Un nevis tāpēc, putniņ, ka tevi neviens vēl nav sitis, ne tāpēc! � Padraudēja ar pirkstu. � Tu esi radis domāt, ka tev viss atļauts, ka esi citādāks, labāks nekā citi. Tici man, pienāks laiks, un tu to no�ēlosi, jo tagad tev būs jāizstaigā gan frontes, gan staigni kūdrāji, tikai daudz briesmīgāki, nekā izstaigājām mēs abi ar tavu tēvu. Un tev būs simtreiz grūtāk, jo tavām cie�anām nav jēgas. Dzīvi nav iespējams sākt no gala, kā to domā dzejnieki, tev tā būs jālāpa, jālīmē kopā no vecām lauskām. Un tāpēc nevarēsi nevienam sūdzēties, ka atliku�ajā mū�ā tās skrāpēs gan tavu miesu, gan dvēseli. Nebrēc! Es kādreiz nepaguvu izskaidrot tavam tēvam, kur� slēpās lokomotīves dūmos, ka pārcilvēku, kuram viss atļauts, izdomāju�i gļēvuļi un nelie�i, lai ar sev līdzīgu garā nabagu cilvēķeli aizsegtu savu tuk�ību un trulumu. Tomēr viņ� nebija muļķis un pats izbrida no dubļiem, bet pēc tam di�odamies visiem lielījās: stiprs ir nevis tas, kur� sit, bet kur� iztur sitienus ...
� Nebāziet man acīs tēvu, � Remigijs beidzot atjēdzās.
� Bet tu neslēpies aiz viņa! � Rim�a uzkliedza un, vainas apziņas mākts, piebeidza puisi: � Viņ� �onakt nomira.
Remigijs noraudājies un nopuņķojies skatījās uz Rim�u un neticēja nevienam vārdam. Viņ� neko nejautāja, ne par ko neinteresējās, tāpat vien skatījās un neticēja.
Tagad gan viņ� no�autos, Mikam ienāca prātā, un viņ� paslēpa ieroci.
�Vienā laikā un tik daudz briesmīgu notikumu nevar gadīties^) pui�a saraudātās acis sacīja.
� Man nav fiesību, tomēr, vedot tevī uz cietumu, apstā�os pie kultūras nama, � �o acu ietekmē arī Rim�a kļuva lēnīgāks.
� Tas nav taisnība, ko jūs man sakāt... Viņ� tur...
� Viņ� tur būs iezārkots.
Viņi stāvēja viens otra priek�ā un klusēja. Pārgāja dusmas, noklusa vārdu vētra, un atkal viņi bija tādi, kādi biju�i, un tomēr jau citādi. Tada nāve bija abus samierinājusi un �ķīrusi.
� Vai es varu iet? � puisis jautāja.
� Nē, tu vēl nezini visu. Atbildi man īsi un skaidri: kāpēc tu sapinies ar Alvīdu?
� Bērni neatbild par vecākiem, � Remigijs modās it kā no letarģiska miega, pietvīka, viņa seja pamazām kjuva atklāta un skaidra.
� Redzu, ka esi skolots un zini konstitūciju. Bet vecāki par bērniem?
Kaross paraustīja plecus.
� Atbild! Un kā vēl atbild!... Te arī sākas visas mūsu bēdas, kas nav ārstējamas ar infarktiem. Kad jūs iepazināties?
� Abi sēdējām vienā solā. Mūs vienā biroja sēdē uzņēma komjaunatnē. Abi stāvējām vienā rindā un atbildējām uz vieniem un tiem pa�iem jautājumiem.
� Tikai nemuldi, komjaunatnē neuzņem veseliem bariem.
� Uzņem, tēvoci Mik. Veselām klasēm ...
Rim�a paglaudīja zodu, it kā būtu dabūjis pļauku, un atgādināja:
� Tu mani vairs nesauc par tēvoci Miku. Un nevaiksties. Mana drauga dēls tu biji tikai līdz vakardienas vakaram, bet tagad starp mums stāv likums un nelabojamā Laimutei nodarītā pārestība. Mēs esam un vairs neesam tie pa�i. Vai Klausa, stādamies komjaunatnē, visu slēpa?
� Tad viņ� vēl neko nezināja. Viņa tēvs ar sve�u uzvārdu slapstījās Klaipēdā, bet pēc tam, pametis viņus, kaut kur aizbēga.
� Vai pēcāk nespriedāt par viņu, neaizvainojāt?
� Kāpēc? Viņ� nosodīja tēvu, un cauri. Mēs palīdzējām viņam rakstīt runu. Visi kopā. Iznāca nevis runa, bet asaru gāze. Visus ie�ēlinājām.
� Vai Klausēns ie�ēlinājās?
� Nezinu, viņ� vispār ir �izo.
�* Kas tas par jaunvārdu?
� �izofrēniķis. Mēs viņu tā nosaucām pēc tam, kad viņ� pienagloja roku pie galda.
� Kā � pienagloja?
� Ļoti vienkār�i: sastrīdējās ar kādu, iemērca naglu odekolonā, notrāpīja starp diviem kauliņiem un pienagloja plaukstu pie galda. Praktiskajos darbos skolotājs izsauc viņu atbildēt, bet viņ� � neiet, saka, nevarot, notikusi nelaime, netī�ām pienaglojis roku ... Skolotājs pārtrauca stundu, izsauca ātro palīdzību, ta�u mēs smējāmies veselu nedēļu. Viņ� pat nenoģība. Visas meitenes viņa dēļ zaudē prātu. Vēlāk viņ� ar lietussargu ... � Remigijs tā aizrāvās, ka stāstīdams aizmirsa arī savas nelaimes.
� Un vai tu zini, ka viņ� izpirka tavu biedra karti un tī�ām nometa nozieguma vietā?
Remigijs samulsa. Gribēja kaut ko sacīt, bet zods tikai pastiepās, vairākas reizes nodrebēja un atkārās kā mirējam.
� Mēs devām zvērestu, � viņ� �ļupstēja.
� Kādu zvērestu?
� Nu, ja kas gadīsies, turēsimies vīri�ķīgi.
� Un tu turējies? Vai nojauti, kāpēc aizgāju pie tevis?
� Protams.
Un Rim�a pēk�ņi atkal jutās ārkārtīgi mazs. Viņam pa�am kļuva �ēl sevis, �ēl visu pūliņu un skaisto vārdu, kurus tik sirsnīgi izkliedza, kamēr aizsmaka. Tās domas viņ� savā sirdī nēsāja gandrīz trīsdesmit gadu! Tikai profesionālo iemaņu mudināts, vēl pajautāja:
� Arī tu zvērēji?
Puisis palocīja galvu.
� Kādā veidā, ja nav noslēpums?
� Viņi prasīja mātes vārdā.
� Un tu iedro�inājies?
� Pēc tā man vairs nebija cita ceļa.
Rim�a neko vairs nejautāja, ne�ēlināja, tikai sēdēja un pēc kārtas dzēra visādas sirds zāles. Kad ieveda Alvīdu Klausu, viņ� bija tikai prokurors, kur� zina likuma burtu, nekas vairāk.
� Kāpēc bēgi? � viņ� jautāja, it kā runādams mikrofonā.
� Es braucu.
� Kāpēc nosviedi Remigija biedra karti?
� Tāpēc, lai visi zinātu, ko dara svēto bērni.
� Nepiemini to cilvēku, viņa vairs nav starp dzīvajiem.
Klausa drusku samulsa, tomēr nespēja grozīt sen pārdomāto un no galvas iegaumēto runu:
� Mans tēvs ir nelietis. Arī viņa vairs nav. Viņ� vienā sekundē norēķinājās par visu. Bet kā lai es dzīvoju? Kā lai staigāju, runāju un izturos, ja katru mirkli gaidu, kad atkal metīs acīs: ebreju slepkavas dēls! Ko sliktu esmu izdarījis, ja katrs puņķutapa uz mani bada ar pirkstu un uz muguras karina kā�krustu? Es visur biju pirmais: labākais skolnieks, sportists, aktīvists. Un pēk�ņi viss sagriezās ar kājām gaisā. Nozuda tēvs. Cilvēks, kur� nevienam un nekad manā klātbūtnē nepateica rupja vārda, kur� no visiem baidījās un visiem pa gabalu grieza ceļu, kur� pat mums, saviem bērniem, neiedro�inājās iebilst. Māte no tā zaudēja prātu. Viņa meklēja tēvu, raudāja, pēc tam, kad viņ� aizbēga uz Sibīriju, uzcēla kapsētā simbolisku pieminekli, lika visiem zvērēt pie viņa piemiņas, un mēs mātei ticējām.
Kad brālis pabeidza mācības un dabūja darbu Mintautos, pārcēlāmies uz �ejieni. Un, re, pēc pieciem vai se�iem gadiem tēvu roku dzel�os atveda no Tālajiem Austrumiem. Es tikko nesajuku prātā, tikko nepadarīju sev galu, kad sapratu, ka viņ� Tads labs un kluss bijis tikai aiz bailēm, ka viņ�, vienīgi drebēdams par savu ādu, iemācījies cienīt un mīlēt citus, ka ar savu godīgo darbu un priek�zīmīgo uzve�anos visus tos gadus slēpis visnekrietnākos noziegumus.
Kop� pirmās dienas man vajadzēja ņemt kājas pār pleciem un mukt no �ejienes pakaļ vecākajam brālim, ta�u nē, �ēloju māti, bet viņa, muļķe, tikai skraidīja pie katras pazīstamas sieveles un raudāja: mēs, sak, pierādīsim, mēs ar godīgu darbu izpirksim ... Ko lai izpērk, ja es neko ļaunu neesmu izdarījis? Es ta�u neesmu vainīgs, ka arī tagad gribu būt labs un gribu būt pirmais. Tikai tāpēc es pie galda pienagloju roku, no tre�ā stāva lēcu ar lietussargu, ziemā basām kājām atskrēju uz skolu, lai tikai viņi būtu ar mani, lai tikai draugi nenovērstos, tomēr tādu triku pietika pavisam īsam laikam. Un tādēļ pēc katra slikta vārda, pēc katras ņirgā�anās un pārestības arī es kļuvu sliktāks.
Jau tiesas prāvas laikā mēģināju aiziet uz kara komisariātu, lūdzu, lai mani iesauc armijā kā brīvprātīgo, lūdzu, lai sūta uz ziemeļiem, uz jaunceltnēm, bet visi man lika gaidīt. Es nolasīju pat nolādējumu, kas bija vērsts pret tēvu, lai tikai viņi man palīdzētu. Un kas iznāca? Vainīgas acis! Tuvredzīgs. Paliku mājās. Māte vēl tagad nerunā ar mani, sak, neesot vajadzējis lasīt runu, mēs visi esot vainīgi. Lai kāds viņ� būtu, viņ� ir mūsu tēvs. Viņa radinieki ņirgājas, dzērāji
aizskar. Bef pats komjaunatnes sekretārs, kur� pierunāja mani tā izturēties, neko neaizmirsa, visu ierakstīja raksturojumā, lai gan simtiem rei�u tika apgalvojis: bērni neatbild par vecākiem. Tagad esmu apzīmogots, vai ne? Tagad man līdz mū�a galam jādzīvo divos līkumos salīku�am, vai ne? No visiem jābaidās, visiem jāpiekāpjas, visiem jāuzsmaida, jā? Par tēva un par saviem grēkiem? Ta�u man to nebija. Toties tagad vismaz zinā�u, par ko.
Rim�a saprata, ka �ī lieta nekad neizies ārpus viņa kompetences robe�ām, tāpēc klusēja un ļāva puisim izrunāt visu līdz galam. Viņ� klusēdams uz tuk�as papīra lapas rakstīja tikai vienu vārdu: es, es, es... Desmitiem rei�u � es.
� Biju pie tiesne�a, biju pie Butrima. Arī viņi, kā norunāju�i, � dzīvo, mēs tevi neaiztiekam. Cik viņi labi! . . . Ļauj. Bet kā? Kā apklusināt valodas? Es neesmu vainīgs, ka piedzimu Klausu, nevis Karosu ģimenē . ..
� Tas viss ir taisnība, puis, bet kāds tam sakars ar īļūti? � Rim�a bija vienaldzīgāks nekā jebkad.
� Viņa ir priek�sēdētāja meita.
� Klausies, tu esi slikts aktieris un vēl sliktāks orators, un leģenda, ko sacerēji, nekur neder. Tev tik un tā neizdosies iztaisīt sevi par mocekli. Kāds tam sakars ar Iļūti?
� Es nolēmu būt sava tēva cienīgs.
� Rimsties muļķoties un atbildi: kāds tam sakars ar Laimu?
Klausa klusēja. Viņa skatiens klīda pa sienām, bet rokas taustījās, kur pieķerties. Rim�a staigāja ap viņu un smēķēja. Viņ� bez grūtībām lasīja Alvīda nesare�ģītās domas. Viss viņam bija skaidrs. Vajadzēja tikai, lai Klausēns rakstiski vai mutiski apliecinātu viņa minējumus.
� Bet es, puis, pateik�u, kāpēc tu tā rīkojies. � Miks vēroja pratināmā seju. � Tev patīk Laima, re, kā ir, puis. Ta�u smadzeņpods tev par tuk�u, lai saprastu, ka ar trikiem vien nedz savu trulumu, nedz nevarīgās dusmas neizdosies apslēpt. Toties nopietnām lietām tev nepietika ne gribasspēka, ne prāta, tāpēc gramstījies ap visu, kas dzīvē peld pa virsu. Tu esi gļēvulis. Turklāt atriebīgs. Ko nepanāci ar prātu, to centies izdarīt ar teroru, tāpēc arī dzirdīji tos tirgus varoņus, lai viņi ar kastetēm un dūrēm uzturētu disciplīnu tavu drauģeļu vidū. Un tavs tēvs te nekādā ziņā nav vainīgs. Tu kļuvi par palaidņu barvedi jau tad, kad vēl neko nezināji par viņu, bet skolā slēpies aiz pirmā skolnieka vārda.
Tāpēc draugi tevi saukāja par Profesoru. Tev ta�u patīk �ī iesauka, vai ne?
Klausa sakoda zobus un mēģināja piecelties.
� Sēdi! � prokurors apvaldīja viņu. � Tu arī Laimu ne vienreiz vien tādā pa�ā veidā mēģināji dabūt savā pusē, bet viņa ir meitene ar raksturu un nenobijās no taviem draudiem. Tomēr ne jau tēvu tu �ēloji, lasīdams nosodījumu, ko nekautrējies rādīt katram smurgulim un dēvēji to par asaru gāzi. Tu glābi savu karjeru. Tu pieradi domāt, ka esi labākais un gudrākais, tu visu varēji atdot saviem drauģeļiem, lai tikai tie kretīni uzslavētu tevi, lai tikai cildinātu. Un mācījies nevis tāpēc, lai daudz zinātu, bet tāpēc, ka skolotāji tev no pirmās klases sāka pareģot lielu nākotni. Un pēk�ņi tēva prāva. Pēk�ņi visa tava iecerētā pils sagāzās kā vēja nopūsts perēklis. Sākumā tu apjuki, pēc tam, pārskaities uz visu pasauli, nolēmi atriebties visiem, kas nav līdzīgi tev. Un Laimu tu neizvēlējies nejau�i. Domāji, ka pēc tāda kauna arī viņa nevienam vairs nebūs vajadzīga tāpat kā tu... Atbildi!
� Bet kāpēc viņa negribēja draudzēties ar mani? � Al-vīds kliedza. � Kāpēc tikai ar viņu?! Viņiem � viss?!
� Redzi nu, kad grib visu, tad zaudē arī mazumu. � Rim�a notrausa no pieres sviedrus. � Tā, puis, runāt ir nesalīdzināmi gudrāk. Un tagad saki � no kurienes tu ņēmi tik daudz naudas?
� Aizņēmos.
� No kā?
� No Remigija.
� Un viņ� no kurienes?
� Nezinu, �ķiet, no vectēva.
� Tā jau domāju. � Miks piegāja pie skapja, paņēma dvieli, samiklināja ūdenī tā galu un noslaucīja seju. � Un ko tu viņam sacīji?
� Ka pirk�u radiolai skaļruni.
� Ko vēl vari piebilst?
� Vai mani te tiesās?
� Un ko tad tu domāji: tik liels gangsteris būtu jāved uz Ameriku?
� Un visu cilvēku klātbūtnē?
� Visu.
� Vai citādāk nevar?
� Var. Tas būs atkarīgs no tevis.
� Es ļoti lūdzu: �oreiz mamma tie�ām sajuks prātā.
� Apklusti! Un pamēģini kaut reizi neslēpties aiz citu nelaimēm. Tu nudien esi sava tēva cienīgs, � Miks nespēja savaldīties. � Pietiks. Un, ja es zālē neielaidī�u nevienu lieku cilvēku, tad ne jau tevis dēļ. Tādus barve�us kā tu es iesēdinātu būrī, kā to darīja viduslaikos, un pavēlētu katram garāmgājējam spļaut tev sejā. Ej ārā!
Alvīds piecēlās. Kad viņ� bija pie durvīm, Rim�a viņu apturēja.
� Cik tev gadu?
� Deviņpadsmit.
Un kad gan viņ� tā paguva satrunēt? Rim�a domāja, palicis vienatnē. Un ko Tads draņķis varētu pastrādāt, pakāpies pa karjeras kāpnēm? Ta�u apdāvināts, bestija Tads. Rim�a noguris vēl paguva izlasīt visus raksturojumus, kuros tika cildināts Klausa, un devās uz mājām pusdienās. Izēdis pusi �ķīvja viras, viņ� izsauca automa�īnu, paņēma Remigiju un, kā bija solījis, iegriezās pie Butrima. Tur atrada Karosieni, aizveda viņas dēlu uz kultūras namu un pagaidīja, kamēr viņi atnāks kājām. Zāle bija tuk�a. Dega vairākas sveces. Sēdēja cilvēki, kuri bija paliku�i de�urēt. Dēls stāvēja un skatījās kaut kur garām gulo�ajam tēvam. Viņa sejā nesakustējās neviens muskulis, neiedrebējās neviena dzīsliņa. Viņ� vēl neticēja, ka kaut kur ir briesmīgā, bezjēdzīgā, cie�anu un no�ēlas pilnā dzīve, ar kuru viņu biedēja laikraksti, par kuru tik nemākulīgi stāstīja tēvs, bet viņam �ķita, ka tas viss ir tikai pedagogu izdomājums! Un ja viņam kāds būtu parādījis tās �ausmas kaut vai tikai no tālienes, ja būtu ļāvis vismaz sajust. . . Viņ� būtu nodrebējis .. .
� Biedri prokuror, � Butrims pienācis aprāva Rim�as domas.
Miks satrūkās, tomēr neko neatbildēja. Piegājis pie nostāk stāvo�ās �iviles, viņ� nezin kāpēc skaļi pabeidza domu, kas ilgu laiku bija mocījusi viņu:
� Varbūt vecajam taisnība, ka varmācība rada mocekļus un ceļ godā ienaidnieku patiesības, ta�u ko rada mū�īgās izpriecas?,.. Tikai noziedzniekus.
� Jūs man ko sakāt? � Remigija māte jautāja.
� Nē, visiem. It īpa�i tev, biedri Butrim. Bet ko nu, �eit nav īstā vieta. Palieciet vieni, es brauk�u. Domāju, ka tas zēns nekur nepazudīs. � Viņ� steidzās pabeigt tik dīvainā gultnē ievirzīju�os lietu. � Uz redzē�anos.
Un tikai automa�īnā Miks saprata, ka strīdas ar sevi un gatavojas vēl vienai sarunai. Pie neliela mūra nama lika �oferim pieturēt. Nospieda skaistā �ogā iemūrētu zvanu un
oacietīgi gaidīja. Vispirms pa spraugu vārtos izlīda neliels �unelis, apostīja viņu un vauk�ķēdams aizskrēja atpakaļ. Tikai pēc tam parādījās vecais Pijus.
� Jūs pie mums? � viņ� visai pieklājīgi jautāja.
� Pie jums.
Vecais Kaross atvēra vārtiņus. Dārzā ziedēja ķir�i, plauka ābeļu pumpuri. Dūca bites. Ap saspraustām kārtīm jau tinās agrie apīņi. Pie neliela, pīta galdiņa, apsedzies ar segām, saulē sildījās Savērs Rek�tis.
� Skaties, ko dievs mums atsūtījis, � Miku stādīja priek�ā vecais Kaross un, apsēdies dziļā krēslā, jautāja: � Ar ko tad mēs beidzām?
� Ar to, ka katra reliģija visbie�āk tāpēc arī ir dzīvotspējīga, ka cilvēks dievībā meklē pilnību, apveltīdams �o absolūtu ar visu, ko viņ� meklē ... ko nevar atrast.
� Tātad jūs sakāt, ka nevis dievs radījis cilvēku, bet cilvēks dievu?
� Glu�i pareizi. Pirmajā posmā tās bija bailes, bet vēlāk tām pievienojās arī ļoti konkrēti nemirstības meklējumi, kas slēpjas katrā no mums.
Miks nokāsējās.
� Vai jūs darī�anās?
� Jaunā Karosa dēļ. Vai zināt, ka viņ� apcietināts?
� Zinām. Varbūt viņam kas vajadzīgs? � Pijus jautāja.
� Nē. Paldies. Es tikai gribēju uzzināt, cik naudas jūs viņam aizdevāt?
� Pavisam vai tikai pēdējo reizi? � vecais saprata no pusvārda.
� Pavisam.
� Neatceros. Vai tad var sarēķināt, cik mazdēliem aiziet pa rublim, pa dāvaniņai?
� Cik es zinu, jūs neesat no devīgajiem, � Miks atcerējās parakstī�anos uz aizņēmumu.
� Redzi, � Pijus griezās pie Savēra, � ar valdī�anas cilvēkiem nevar strīdēties. Viņu pusē arvien ir gan taisnība, gan spēks un vēl kaut kas. � Viņ� gudri pamirk�ķināja un visai labsirdīgi paskaidroja: � Kādreiz biju, mans mīļais, biju. Kas tiesa, tas tiesa. Un, jo vairāk mīlēju naudu, jo vairāk tās man trūka. Bet Tads un, raugi, skolotājs man �o to iemācīja: tagad es to �ķie�u, un tā kā nebeidzas, tā nebeidzas. Acīmredzot visur �itā: pēc kā tiecies, tas mūk no tevis, bet, ko neieredzi, tas pats atnāk. � Un atkal uzmeta Rim�am gudru skatienu.
� No viņa filozofu neizfaisīsi, � Savērs niknojās uz savu pēdējo skolnieku. � Viņ� pārāk dāsns pref ļaunumu un skops pref veselo saprātu.
� Tas mums nav nekas jauns, biedri Rek�ti, � Miks joprojām nesēdās un atkal jautāja: � Nu, bet cik iedevāt pirms da�ām dienām?
� Lūdza pusotra simta. Sacīja, ka gribot salabot skolai kaut kādu radio. Ta�u es, kā labs priek�nieks, tre�daļu nosvītroju. Simtnieku izkaulēja, svilpaste.
� Un kādas ballītes te pie jums notika?
� Nu, sanāca jaunatne, paklausījās mūziku, padejoja ... Vai tad �ēl? Bet varbūt tagad aizliegts? � viņ� it kā brīnījās, tomēr neslēpa izsmieklu.
� Nē, kāpēc ... Drīkst. � Rim�a sakopoja domas ģe-nerāluzbrukumam un arvien vēl nevarēja sadū�oties. � Un meitenes jūs pats viņiem pagādājāt?
� Redzi nu, es ar viņu pa labam, bet viņ� atnāca, savācis pilnu azoti akmeņu, � Pijus atkal griezās pie Rek-�ta. � Skolotāja kungs, vismaz jūs aizstāviet mani. Man nav izdevīgi naidoties ar valdī�anu, jau tā esmu apzīmogots, � viņ� gudri izlocījās, tomēr jokot vairs neuzdro�inājās.
� Arī �ņabīti piespēlējāt?
� Kā kuro reizi, prokurora kungs, lielajos svētkos.
�- Un bie�i?
� Kā lai to pasaka?... Ne jau es izdomāju tos svētkus. Un ne jau es vainīgs, ka tagad cilvēki svin gan padomju, gan baznīcas, gan laicīgos svētkus. Acīmredzot tā vajag,� viņ� atklāti zobojās par Rim�u. � Bet kas nu tas par �ņabīti! Medalus. Man ir vairāki stropi bi�u. Tirgoties ar medu esat aizliegu�i, kur to lai liek? Izdalu visādiem slimniekiem, izdalu un, kas paliek pāri, saleju pudelēs. Rau, arī skolotājs var apliecināt: salds ūdentiņ�, un viss. Mēs katru vakaru izdzeram pa glāzītei, lai saldāks miegs, un ļaunuma nekāda. Bet stiprāku viņiem nedodu � pasarg dievs, lai gan man ir uzliets uz �ūskas, uz kalmēm, uz kadiķogām ... Ta�u mēs ar to tikai kuņģi dakterējam. Vai saprotat?,.. Kad liec ragā ...
� Redzat, biedri Mik, � Savērs iejaucās. � Agrāk cilvēks saņēma alkoholu ar lauku rupjmaizi, ar skābētiem gurķiem vai kāpostiem, ar rūgu�pienu, bie�u sulu, bet tagad ļaudis neciena tādu barību, tāpēc, organismam attīstoties, nenāk par ļaunu da�as karotes vīna. Izaugs tikai stiprāki. Ta�u viss mūsu ķermeņa siltums ar to arī tiek uzturēts, ka
organisms, pārstrādādams barību, asinīs izdala visādus alka-loīdus.
� Esmu vāj� teorētiķis, � Rim�a juta, ka zaudējis, sākdams sarunu abu klātbūtnē, tomēr atkāpties vairs nebija iespējams. � Jūs, biedri Rek�ti, man solījāt interesantu grāmatu, � viņ� sāka ar diplomātiju, � un, ja jums nav grūti, es lūgtu . ..
� Protams, protams. � Savērs smagi piecēlās, bet Pijus taisījās viņu pavadīt.
� Tu pasēdi, Piju, es tūlīt, � Savērs palūdza. � Neklājas atstāt ciemiņu vienu pagalma vidū.
Un Rim�a izmantoja gadījumu:
� Jūs, biedri Karos, esat daudz piedzīvojis cilvēks un redzējāt, ka jūsu mazdēlam vāja griba, ka viņ� izlutināts, kāpēc tad neatturējāt, bet tī�ām pastūmāt vēl tālāk?
Pijus nikni nokāsējās. Paskatījās, vai tālu aizgājis Savērs, un negaidīti atzinās:
� Redzēju un Tadam ne vienreiz vien sacīju, arī mātei, tomēr viņi, izņemot sevi un savus darbus, neko vairāk neredzēja. Un, no otras puses, kā lai nedodu? Vai būtu labāk, ja zagtu? Redzi, pats purini galvu. Un kas vainīgs? Esat sadibināju�i visādus ķinī�us, visādus klubus, sagudroju�i pulciņu pulciņus �- un visu par naudu. Kur tad viņi dēsies? Lūdz. Bet lepnākais pats paņem. Edz, tad nu vecākiem jārūpējas par tādiem bērniem līdz pa�ai viņu pensijai.
Miks vairs nespēja nociesties, apsēdās, pārlika kāju pār kāju, uzsmēķēja un izmeta:
� Jums ta�u bija skaidrs mērķis: to nelielo akmentiņu ripinādami uz ieleju, domājāt izkustināt lielāku klinti, tā, vai ne?
� Vai tu runā par Tādu? � Kaross nodeva sevi.
� Par viņu.
� Būtu ļoti labi, ja prokuratūra nejauktos ģimenes darī�anās, � Pijus sacīja. � Tomēr, ja jūs citādāk neprotat, pateik�u: viņ� arī mani kā suni, ienaglojis vagonā, aizgrūda prom. Es nedusmojos. Kau�u būtu pienācis kā dēls un pateicis: es, tēt, citādi nevaru. Bet nē, uzrīdīja biedrus. Nevaru saprast tikai vienu: kā viņ�, Tads pasaules pārtaisītājs, neiemācījās nodibināt kārtību savās mājās? Vienu sievu padzina, otra pati aizgāja no viņa, izaudzināja dēlu, kur� neprot at�ķirt mēslus no maizes garozas?... Bet man tagad atkal jāatbild par viņu? Meklējat vainīgos? Ievajadzējies jaunas golgatas? Nu, tad arī nesiet savu krustul � Viņa acis sa-
miedzās, seja kļuva nikna no dusmām, bet rokas nezin kāpēc pieķērās pie jostas gala un cie�i savilka vidukli.
� Tagad man ir skaidrs, � Miks pasmaidīja. � Tomēr jūsu vietā es neiedro�inātos tā runāt. Vēl par agru.
� Nebiedē, tālāk par kukaiņu ciemu tagad mani vairs neaizsūtīsiet. Tur es reizēm triecos ar galvu sienā, mocījos un lūdzu tikai vienu: ja ir taisnība, dievs, parādi to! Un es to sagaidīju. Viss iznāca kā pasakā: dēls aizveda tēvu uz me�u un atstāja ar visām ragavām, bet mazdēls viņam saka, paklau, ragavas neatstāsim, jo, kad es izaug�u liels, ar ko es tevi aizvedī�u uz me�u? Neskurinies, kas tiesa, tas tiesa. Tikai, lūgdams taisnību, nevarēju paredzēt vienu: viņ� izrādījās pārāk vārgs. Nebija karosisks. Pēc dēla pirmās lielākās nelietības sabruka. Sirds neizturēja. �ēl. Arī savu grēku pret tēvu aiznesa kapā un manu mazo prieku pārvērta visrūgtākajā grēku no�ēlo�anā. Tas arī viss. Bet par Remigiju neraizējies, viņ� ir stiprs, kad viņam tas vajadzīgs. Un viņam laba sirds. Pastrēbs nevārītas balandas, nāks pie prāta. Un, taisnību sakot, labi, ka �itā noticis �odien, nevis pēc desmit gadiem. No viņa vēl iznāks cilvēks.
� Vai līdzīgs vectēvam?
� Kaut vai man. Varbūt atsitīsies Rek�tī? Kas viņu zina. Ta�u �īs lietas, mīļais, vairs nav mūsu varā. Te viss pēc Kristus kodeksa: ar kādu mēru mērīsi, ar tādu arī tev tiks atmērīts.
Un tomēr Miks uzvarēja kaujā. Pēdējā brīdī, kad vairs nebija nekādu cerību, viņ� atcerējās Tādu, kā tas, nolīcis pie viņa, stumj ratiņus, seja kļuvusi zila no sasprindzinājuma, pats runā niknus vārdus, kas dziedē kā balzams no visām kaitēm: tagad tu esi labs un kluss, bet, aizgājis bojā, vajātu mani visu mū�u, tā, vai ne?
� Jūs tikai manās acīs gribat būt liels, � Miks mierīgi sacīja, � bet sirdī neesat Tads, Piju, neesat Tads! ... Sacī�u vaļsirdīgi: negaidi no manis mocekļa oreolu. Tagad tev tas ļoti noderētu � kā grēku izpirk�ana. Kodeksā ta�u ir Tads pants par nepilngadīgo pave�anu, ir. Un, labi parakņājies, es tev sagrabinātu puslīdz pieklājīgu sodu. Ne-vaiksties, cietums tev nedraud. Nu, varbūt pārceltu uz kādu nomaļāku vietu, bet kāpēc tas vajadzīgs? Jūs tāpat, ia ne rīt, tad parīt sodīsiet sevi vēl vairāk. Arī tādam rūdītam cilvēkam kā jums nav tik viegli uzreiz zaudēt gan dēlu, gan mazdēlu. Un tāpēc bībeli tu lasi nevis kā svētos rakstus, bet kā kriminālkodeksu, meklēdams, kas tev draud par visiem grēkiem, kad sastapsi Tādu. Arī par baznīcas
vecāko ne jau tāpat vien uzņēmies skraidīt. Meklē aizbildņus, maskējies ar lūg�anām, bet no acīm redzu, ka nepalīdz. Es atnācu tikai brīdināt: ja ieraudzī�u pagalmā kaut vai vienu puņķutapu, kaut vai vienu meiteni grozāmies, tā arī zini: ie-sē-di-nā-�u, un tad sirdsapziņa būs jāizkrata dro�ākā vietā.
� Man nekas vairs nav vajadzīgs. � Pijus vaigi sāka raustīties, drebēt, un viņ� salūza: � Ne tikai tos zeņķus, bet arī �o sprediķotāju pievāciet. Visu! Visu dzīvi! Tikai atstājiet man pinekli, velni tādi! � viņ� veci�ķi �ņukstēja, aizspiedis acis ar smagām, savītu�ām plaukstām, un berzēja pieri pret nelīdzeno pītā galda virsmu.
� Dzīvi, biedri Piju, nav grūti atdot citiem, kad pa�am tā nav vajadzīga, bet vēl vieglāk ar to �ķiesties, kad tā kļuvusi par necie�amu nastu. Palieciet sveiks!
Savērs, visu sapratis, ātri apgriezās un no pūstākās aizgāja atpakaļ mājās. Pie durvīm vēl apstājās un uzsauca Mikam:
� Pagaidiet mani! � Tikai pēc krietna brī�a viņ� atnāca ar sainīti, paskatījās uz sagumu�o veci un sacīja: � Tagad viņam vislabāk palikt vienatnē.
� Velns viņu neraus, � Miks vēl joprojām bija noskaities.
� Es jau sen gaidīju tādu atrisinājumu, pat lūkoju virzīt �o mūlāpu uz to, bet tagad kļuva tā kā �ēl . ..
� Jūs, biedri Rek�ti, pavisam bez vajadzības jūtinā-ties, � prokurors neielaidās nekādā sarunā. Savērs aizvainojās:
� Neuzskatiet mani par �ēlsirdīgo samarieti. Es �ēloju nevis to cietpauri, bet izmēģināju savus spēkus . .. Baidos, ka tas būs mans pēdējais labais darbs, kas palicis neizpildīts.
Pienāca jauneklis, apstājās Mikam aiz muguras, izslējās un pagriezdamies aizskāra protēzi. Dzēliena sāpes no rokas izstaroja pa visu augumu un atkal norima. Pagriezies pret īadu, Rim�a tik tikko atturējās nenoskūpstījis viņa pieri un pēdējā mirklī vēl nodomāja: ja pārstās sāpēt, es neaiztik�u Ķeturaķi, atdo�u Butrimam, lai dara, ko grib. Tads ta�u nekad vairs man neatgādinās kareivja golgatu.

IZPIRK�ANA
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NO T. KarosA DIENASGRĀMATAS
Jons īla visu uzņēma ar kristīgu pazemību un tādu neparastu, reizē ar mātes pienu viņā radu�os zemnieka pacietību, ka likās � uz savas meitas nelaimi viņ� skatās tāpat kā uz veldrē sagāztu labību.
� Par ko? � viņ� tūksto�iem rei�u jautāja sev un jautā arī tagad, tomēr atbildi nerod. Viņam �ēl, ka nevis viņ�, bet Tads gu| �ajā dīvainajā kastē, kurā lieliski rod mājvietu viss cilvēka di�enums un niecīgums. Ar kādu prieku viņ� tagad mainītos vietām un aizmirstu visu.
� Par ko? � viņ�, dzirdēdams prokurora vārdus, tik vien pateica un tajā pa�ā mirklī gribēja kampt sekumus vai cirvi, paķert pirmo pagadīju�os priek�metu un sadragāt visu ap sevi, iznīcināt, pārvērst lū�ņos vai lausku jūrā, kurā nepelnītās cie�anas varētu iznīkt vai pārvērsties mazā, tik tikko saskatāmā skaidiņā blakus milzīgiem sve�u cie�anu leduskalniem. � Es ta�u viņam sacīju, ne vienreiz vien sacīju, ka bez darba un uzraudzības pat akmens bojājas ... Bet viņ�? Es viņam ar pieri izlauzu tuneli! ... Lai paskatās, lai pats saprot un izvēlas, kas ir labs un kas slikts.
Sieva neizturēja sāpes un līdz ar meitu nokļuva slimnīcā. Un tad Jons pārstāja plosīties. Viņ� pieklusa, norima un
glu�i ka krusas apsistā druvā sāka pa druskai vākt un celt aug�ā visus brīnumainā kārtā saglabāju�os asnus.
Acīmredzot arī Tadam nebija vieglāk, īla atcerējās, kā bija apņēmies ķerties viņam pie rīkles un kā, izspraucies gar ļaudīm, nevarīgs apstājās pie viņa un apraudājās. �iTads ozols! ... Un neizturēja. Kā redzams, dzīvot kļuvis pārāk grūti. Tomēr no likteņa neizbēgsi. Ak dievs, cik netaisnīgi un vienpusīgi mēs arvien nolādam un apsūdzam stipros!... Bet kas notiktu, ja kaut minūti vara nokļūtu vājo rokās? Uz ko tad mēs balstītos, kur ietu meklēt taisnību un aizbildniecību?
Ta�u ne visi sportisti pirms fini�a spēj palielināt ātrumu, galvā pavīdēja kaut kāda nejēdzība, bet Jons tai pieķērās un sāka to iztirzāt no visām pusēm: cilvēks steigā arvien izdara kļūdas, bet, ko lai saka, ja viņ� veļas uz ieleju? Tomēr arī nokavēt nav nekas patīkams. Sēro venientibus ossa.17 Domas nesaistījās un trūka no sāpēm, kas grauza smadzenes glu�i kā veca magnetofona lente.
Re, guļ viņ� � gan tas pats, gan vairs ne tas. Viņa sejā izzudu�as bailes un bardzība. Virs viņa nekā vairs nav, un viņ� vairs nespēj pacelties nevienam pāri. Nevar vairs taisnoties, bet vēl var mocīt. Viņ� guļ kā neapstrīdams vainas pierādījums, it kā pārmetums visiem, kuri nav sapratu�i viņu dzīvu. Bet daudzi varēja mācīties no viņa.
īla atceras, kā viņi ilgu laiku dzīvoja kaimiņos un nepazina viens otru. Tikai pēc tam, kad aiz�alca fronte, reiz sastapās uz ielas un sastingu�i apstājās. �etri kara gadi padarīju�i bālus kaimiņa vaigus, apdzēsu�i acis un paslēpu�i tās zem sarauktām un kupli sazēlu�ām uzacīm. Viņa skatienā bija kāda neizsakāma smeldze vai bez vajadzības pārestību cietu�a cilvēka apātija, kas stipri apvaldījusi viņa neganto vēlē�anos arvien un visus vadīt, strīdēties un pārkārtot pasauli.
� Tads! � īla atcerējās, kā abi mācījās, kā strādāja un mītiņoja �etrdesmitajā gadā. � Kā dzīvo?
� Jons! � viņ� nedz priecājās, nedz pārāk brīnījās. � Un tu?
� Nekas, viss būtu labi, tikai, re, atgriezās mūsējie un iecēla mani Mintautos par pagasta vecāko. Zeme tuk�a stāv atmatā, tētuks dusmojas, bet es ņēmu un salauzu kāju.
� Kāja nav dvēsele, tās sāpes nav mū�īgas, � viņ� pateica un tūlīt piedāvāja: � Labāk iesim, brālīt, paārstēties.
� Kur tad?
� Nav tava darī�ana. Gan sāpes pierims, gan pasaule kļūs skaistāka, redzēsi, partizānu pārbaudītas zāles. � Un viņi iegriezās netīrā ielā, kas dro�i vien visu kara laiku nebija slaucīta. � Nav pasaulē taisnības, � Tads iesāka pirmais.
� Vai tik vien uzzināji �ajos �etros kara gados?
� Nē, vēl otrtik ieraudzīju. Un ne tikai es. Tas laikam ir vienīgais labums �ajā briesmīgajā karā. � Viņ� ilgi klusēja un tad pateica: � Biju mājās un tik tikko neap�āvu savējos.
� Tava laime, ka es vēl neesmu paguvis iekārtot �eit cietumu. � īla nenoticēja, skatīdamies uz viņa veselīgajām, augstajām ar ordeņiem un medaļām apkarinātajām krūtīm.
� Tev joki, bet es arī �obrīd domāju: varbūt atgriezties un nosvilināt �o ne�ķīsteņu ligzdu.
� Zini, ja pļāpātu kāds cits, es pamielotu ar kruķi.
Kaross ielēja sev kand�u, izdzēra un, apkaisījis ar sāli,
ņēmās ko�ļāt apvītu�u gurķi.
� Biju mājās un vairs neatradu mājas, � viņ� atkal sāka runāt. � Vedu dāvanas mātei, bet viņas vairs nav. Tikai da�i gadi, kop� mirusi, ta�u vecais tā arī nevarēja sameklēt viņas kapu. �Vai tas? . . . Nav tas. Tas? . . . Nē, nav tas,� viņ� pusstundu prātoja, kamēr izsprieda: �Viens no diviem.� Acis, tādas nelādzīgas, �audās apkārt, uz mani neskatās, it kā pats būtu palīdzējis viņai aiziet kapā. Parazīts! Bēgļa saimniecībā jau ielīdis, vieglo automa�īnu krūmos paslēpis, vācu lopus pret kand�u iemainījis, vairākas kuļma�īnas no platformām pievācis, vārdu sakot, abi ar brāli taisās saimniekot kā mui�nieki.
� Un labi dara, lai palīdz atjaunot sapostīto saimniecību. Nesaprotu, kāpēc par to jā�auj. Ja tu zinātu, kādas piegādes pagastam uzliktas, tad neko neteiktu.
Tads vē! iedzēra un neuzkodis jautāja:
� Vai atceries manu sievu?
� Kā lai neatceros! ... Kopā ganījām lopus, un vispār viņa tā nekas . ..
� Tad re: es viņu, kuci, tik tikko neno�miedzu.
īla nolēma neko nejautāt: ja gribēs � pastāstīs, ja negribēs � vēl labāk, mazāk mocīs sve�as bēdas. Tāpēc iz-tempa kand�u, labi uzkoda un, vērodams kaimiņa seju, kas no degvīna un niknuma bija kļuvusi zila, sacīja:
� Es arī negaidu no dzīves lielu �ēlastību. Jāstrādā un, saprotams, jāmācās. Tēva pieci hektāri � tikai izsalkuma
remdinā�anai. Domāju studēt tieslietas. Ta�u tu reiz atbraucis tāpat lielījies, ka visus kodeksus zinot no galvas.
� Nu un tad? Frontē iepazinos ar vēl vienu likumu krājumu: ar spēcīgo kodeksu. Un tagad varu tev sacīt: likumu zinā�ana cilvēku neglābj no nozieguma. Drīzāk otrādi. Taisnība jāmeklē tur, kur tās nav, jo citādi �ī meklē�ana zaudē jēgu. Tā mani mācīja kāds |oti godīgs cilvēks, bet tagad, $a ieraudzītu �o gudrinieku, pārplēstu viņu uz pusēm.
� No kurienes, Tad, tev Tads pesimisms un naids? Vajadzētu ta�u priecāties: kuru katru dienu kar� beigsies.
� No turienes, � viņ� nepadevās. � Pesimists, kā mēdza sacīt mana vada leitnants Miks Rim�a, ir dzīvi iemalkojis optimists. Puisīt, ja cilvēce pārdzīvos vēl tre�o pasaules karu, uz zemes nelie�i vien paliks. Nezinu, bet man �ķiet, ka arī dievam debesīs vajadzīgi tikai labie.
Tas bija kaut kas tik jauns un neparasts Tada raksturā, ka lla neizturēja un padevās:
� Neko nesaprotu. � Viņu kaitināja Tada pārāk gudrā valoda. � Pirms �etriem gadiem ar tamlīdzīgiem prātojumiem tu mani tā saraudināji, ka es tik tikko neizlietoju no komjaunatnes, un tagad pats runā velns zina ko.
� Labāk tu mani būtu saraudinājis. Varbūt, iemantojis prātu, �odien tu nelūrētu uz nagana stobru. � Viņ� izdzēra un, krietni apreibis, atkal jautāja: � Vai tie�ām tu pazīsti manu sievu?
� Es ta�u sacīju.
� Viņa, kuce tāda, ar manu tēvu sadzīvoja bērnu.
Ila salēcās, izdzēra, tad pasmējās:
� Man rādās, ka tu ne jau pirmo dienu tādā �vingulī temp kand�u.
� Tev taisnība. Arī man �ķiet, it kā es visu kara laiku būtu �ūpojis. Bez apstājas! � Viņ� zvēla ar dūri pa galdu. � Bet tas parazīts vēl arvien cen�as pielabināties: � To-leiķu skolotājs � svēts cilvēks. Kā viņ�, nometnē ciezdams badu, pravietoja, tā viss arī piepildījās. Tads spēks izkusa! Uzbruka, kampa, �āva, ta�u vairs nebija kam atgriezties. Arī mēs, Taduk, nesnaudām. �o to ietaupījām, gaidīdami tevi, �o to iepirkām, �is tas tāpat atlēca par visām mūsu cie�anām. Mēs ta�u esam karavīru ģimene . ..
� Kur Anele? � jautāju viņam.
� Pilsētiņā. � Un pats, tev vajadzēja redzēt, kā uz kvēlojo�ām oglēm lēkā, tā vien dīdās, tā vien grozās, it kā viņa blen�amos kāds kopā ar sirdsapziņu būtu pabāzis kūtī zem mēsliem.
� Es gaidīju dienu, gaidīju divas, tad izsekoju viņu: bija ieslēdzis pirtī, nelaimīgais smerdelis. Arī brālis kopā ar viņiem. Kara padome, kaut pērkons �os nospertu... Un zīdainis!
� No kā tas?! -� iemeties iek�ā, es kliedzu un tūlīt no�ēloju: mēs neviens neesam svēts.
Viņa klusē.
� No kā tas?! � es jautāju, pabāzis brālim zem deguna naganu.
Klusē, it kā viņam mēli kāds būtu izrāvis.
Nu, tad es arī saniknojos, partizānos būdams, tā nepratināju fa�istus. Sagrābu viņu aiz matpīnēm, pieliecu pie zemes, bet roka neceļas. Sirds jūt kaut ko nelāgu, pat acīs tum�s metas. Kad zem deguna norībināju grīdā, viņa ie�ļup-stējās:
� Piedod, Taduk... Es tev vairs neesmu sieva, tagad esmu pamāte . . . Atjēdzies, nogalināsi sava brāļa māti ...
Tikko nenoģību, to dzirdēdams. Kad at�ilbu, sāku dauzīt visus, ar ko pagadījās: ar mietu, ar nagana spalu, spārdīju ar kājām, situ ar rokām . . . Noguru, miesīgo tēvu kā suni spārdīju, brālim izme�ģīju rokas, bet tā slampa aizsargājas ar bērnu un aizdod vēl lielākas dusmas:
� Piedod, Taduk. Trīs gadus viņ� mani nelika mierā. Taduk, mīļo, vecis lipa klāt kā piķis, rādīja papīrus, ka tu esot pazudis pie Vilnas . . . Bet pērn, kad slaucu govi, ņēma, nelabais, un pieveica. Kur es dē�os, manu nelaimīgo karei-vīt?.. .
Tad nu sadevu viņiem! Cik ādā lien. Gadiem staigās sabozu�ies. Bet ko panācu? Neko. Dzer, īļuk! Tagad es atdotu abas rokas, lai viņu vispār nebūtu ne �eit, ne ellē.
Un Jons dzēra. Viņ� neko nevarēja palīdzēt Karosam, tāpēc dzēra un par abiem grieza zobus. Tādu nelaimi sapulcē neapspriedīsi, divri�os, kā Rim�u, nevedīsi un nenoliksi sardzi, lai aizstāvētu biedru: atliek tikai dzert vai kauties.
� Tu tagad redzi, par ko es karoju, par ko Petruku vācie�iem pa�ā rīklē iegrūdu . . .
� Jā�auj, Tad... Ar tanku kāpurķēdēm tādi jā�ķaida! � Jons drauga sejas priek�ā vicināja tuk�u naganu un kliedza: � Vēl viens kar� parazītiem vajadzīgs, tikai daudz briesmīgāks! . ..
� Klusē, muļķi, � Tads mierināja viņu. � Cik karu bijis un cik vēl būs � visos apkaus tikai labākos, bet parazītus velns kā nav rāvis, tā arī neraus.
� Jāuzmet viņiem bumba, Taduk, jāuzlai� holera!
� Es tev saku: stāvi klusu! � Tads, vilkdams viņu caur pilsētiņu, iejautājās: � Vai nezini kādu atraitni, kura gaida vīru vai dēlu?
� Tādu �eit ir, cik tik gribi, viņu dēļ nespēju aizvērt durvis. Vezdams viņām malku, salauzu kāju.
Ar lielām pūlēm viņi sameklēja kādu pusmū�a sievieti, kuras abus dēlus un vīru bija no�āvu�i vācie�i, aprunājās, pasūrojās, uz paģirām padzērās bie�u sulu, un Tads izgāza viņai no mugursomas uz galda lakatus, kurpes, pulksteni un pusi izpletņa.
� Ņem, māt, no manas vienības pui�iem.
� Es negribu par velti, � viņa atgaiņājās.
� Bet kas tev sacījis, ka par velti? � Tads tī�ām bija rupj�. � Aizej un kaut vai miru�o piemiņas dienā apkop manas mātes kapu. Pa�ā sētmalā, pie zibens saspertas papeles, kur viņa atdusas blakus pa�nāvniekiem. Tur ir divas kopiņas, abas tad arī apkop.
Un viņi �ķīrās. Tads atstāja īlu pie atraitnes lāpīt paģiras, bet pats ar pirmo vilcienu aiztraucās uz Viļņu. Kopā ar degvīnu, dāvanām un pa�audzētas tabakas dūmiem viņ� atstāja Jonam arī visai nomāktu garastāvokli.
Ila bija satraukts un Tada traģēdiju pārdzīvoja kā savējo, sacerēja visādus plānus un teorijas, glu�i kā jebkur� iesācējs jurists, mēģināja sameklēt starp visiem notikumiem kādu loģisku sakarību. Bet, jo ilgāk domāja, jo bie�āk un bie�āk secināja, ka cilvēku tumsību un trulumu ne vienmēr noteic tikai apstākļi, ka �īs īpa�ības, glu�i kā ļauna kaite, pāriet bērnos kopā ar vecāku asinīm. Tēs apzīmogo cilvēku kā baku rētas, un nav iespējams atbrīvoties no �ā apzīmogo-juma nedz ar modernu kaklasaiti, nedz naudu, nedz augstu posteni, nedz ar universitā�u diplomiem. Tās nav izsitamas pat ar nagana spalu. Lai izārstētos no �īs kaites, vajadzīgas vairāku paaud�u veselīgas un pret ļaunumu noturīgas asinis.
Ziņkārības dzīts, Jons pats pēc da�ām dienām apmeklēja Tada tēvu un visai ilgi grozījās pa kādreiz skaisti koptu, ta�u tagad stipri nolaistu saimniecību.
� Savējos meklē vai ceļu jautā? � Pie viņa pienāca nikns, visai dū�īgs vecis, ar �auru siksnu sajozis tuklu vēderu un galvu aptuntulējis ar audekla lupatām.
� Vai jūsu saimniecība?
� Bet kāda tev daļa? � Viņ� caururbjo�i palūkojās.
� Netujini, ja jautāju, tad acīmredzot vajag. � Viņi centās nepazīt viens otru.
� Kā fo lai saka? � Kaross mēģināja izlocīties. � Gan jā, gan nē. Viens radinieks no tejienes aizlaidās uz siltākām zemēm, tad mēs arī valdām. Nevar tak ļaut, ka tik skaistas ēkas ne par �o, ne par to iet postā.
� Kas tie mēs tādi ir?
� Nu, es, dēls un, re, �ī.
� Un kas viņa tev: vedekla vai sieva?
� Gan ir, gan nav: baznīcā neesam biju�i, bet mums ir papīrs un audzinām bērnu.
� Bet kāpēc neizpildāt piegādes?
� Mēs esam karavīru ģimene. � Viņ� pasniedza rūpīgi glabātu kara komisariāta rakstu. � Viens kritis partizānos, un otrs vēl joprojām karo.
īla runādams labi ielūkojās �ajā cilvēkā un juta, ka no viņa, tāpat kā no ieduspagraba, uzvēdī nepatīkams vēsums.
� Vai tu, tēvoc, frontiniekam neesi nokantējis �o skaistuli? � viņ� izlikās, ka neko nezina.
� Kā to lai saka? . . . Jūs pa�i viņām atņēmāt vīrus, bet es tikai pa�ēloju un devu meitietim patvērumu. Pati jau-ruba, tāda veselība un skaistums aizietu vējā. Grēks skatīties.
� Izrādās � jūs, tāpat kā svētais Jāzeps, esat skaistuma cienītājs: papriek� pievācāt saimniecību, pēc tam � kareivja sievu, bet erceņģelis Miķelis jums no pa�a dieva atnesa atļauju tādiem varoņdarbiem . . . Vai es pareizi saprotu?
� Atnāci audzināt, � vecais norija zobgalību, � vai darī�anās?
� Nē, gribu tikai pajautāt, kas jūs �itā izraibinājis. � Jons parādīja uz vecā galvu un apsaitēto roku.
� Zem viena jumta dzīvojot, visādi gadās, � Pijus neļāva izprovocēt sevi.
� Kā nu negadīsies, ja pelnījis, � uzbruka viņam tukla, pirms laika miesās izplūdusi sieviete. � Ar dēlu nevar sadalīt mantu. � Viņa pagorījās vīrie�u priek�ā un ieķiķinājās, it kā aicinādama gultā. Pēc tam ucinādama �ūpoja uz rokām puņķainu resnuli, tas bija visa viņas dzīve. Viņa uz to bija gatavojusies visu neilgo jaunavības laiku, par to sapņojusi, gaidījusi no Tada, Adoma vai Jona un daudz negremzās, sagaidījusi no Pijus. Viņai briesmīgi patika, ka vīrie�i, runādami par viņu, cits cita priek�ā di�ojas un kļūst greizsirdīgi, tāpēc pārspīlēti cītīgi raudināja bērnu un gra�ojās viņu priek�ā. No viņas nekaunīgā skatiena Jonam uzvēdīja patīkams karstums un norasoja zods.
�� Bīsties dieva, Anel. � Viņ� samulsa kā ģimnāzists �ās sievietes priek�ā un iedro�ināja veco.
� Jums, kuri pilsētā esat iesēju�i neauglīgu mīlestību, jābaidās gan no debesīm, gan elles, � Pijus uzbruka tikpat kā no slēpņa uzrīdīts aitu suns, � tikai ne viņai. Pats dievs tas kungs neatsacījās no sievietes un pagodināja viņu ar savu zīdaini. Pat tava valdī�ana viņām par to pie�ķir ordeņus. Tā, redz, tas ir, īļuk. Neīstā vietā tu pravieto.
Jons pats labi nesaprata pilsētu un sirdī piekrita vecā vārdiem. Kop� bērnības viņ� domāja, ka pilsēta ir kaut kāds cilvēka visskaistāko sapņu un atklājumu, kā arī viņa visrūgtāko kritienu un zaudējumu jūklis, kas ļoti gudri un atjautīgi slēpj �o neat�ķetināmo preti�ķību mezglu augstajās mūra sienās un līkumainajās ielās. Tāpēc tagad viņ� nespēja atrast vārdus, lai iebilstu Pijum, un tikai domāja: �Tad, Tad, tu pats nezini, kāds laimes bērns esi! �ī zvēresta pārkāp�ana tevi tikai izglāba no vēl smagākām va�ām. Ja ne �odien, tad rīt tu būtu vai nu ap�āvis viņus, vai padarījis sev galu. Ko tu iesāktu ar viņu? Varbūt laistu pasaulē bērnus, un arī tie nebūtu līdzīgi tev.�
� Kā tad turpmāk domājat dzīvot? � viņ� stostījās un nerada vārdus, nedz lai rātu �o cilvēku, nedz �ēlotu.
� Kā dzīvojām, tā arī dzīvosim. � Kaross pat nospļāvās, izdzirdis �ādu jautājumu. � Pēc Kristus kodeksa: centies, cilvēk, un es tev palīdzē�u, � viņ� aizbāza ciemiņam muti un pagriezies lēni gāja prom.
Lūkodamies vecajam pakaļ un ar pūlēm izvairīdamies no Aneles zobgalīgajiem skatieniem, Jons, galīgi samulsis, pats sāka ap�aubīt sevi: bet varbūt tā vajag?
Varbūt kāds vārds tāpat vien sarunā pagadījās? Cilvēcīgums ta�u tiek zaudēts gan pavēlot, gan pavēles izpildot. Tikai tas, kas darbojas ar citu rokām, neredz savu pavēļu sekas, neredz asaras un asinis, neo� pulveri un nedabū tulznas plaukstās. Tāda pati ir arī viņa sirdsapziņa. Tālab viņ� ne visai di�ojas ar uzvarām un ne pārāk mokās zaudējumu dēļ. Viņ� kļūst par ierēdni, cilvēku likteņu uzkrājēju, kas visu iztulko pēc sava prāta. Viņ� rīkojas ar cilvēkiem glu�i kā ar kaut kādām bildītēm un visu cilvēcīgās nelaimes rūgtumu izprot tikai tad, kad nelaimes pārsteidz pa�u.
Trīsdesmit gadu es izpildkomitejā cilāju papīriņus un domāju, ka strādāju cilvēku labā, ka kopā ar viņiem ceļu namus un fabrikas, iekārtoju parkus un uzkopju ielas, ka audzinu bērnus un sirmgalvjiem maksāju pensijas, bet izrādījās, ka vienīgi reģistrēju citu cilvēku darbus un nekad neaiz-
mirsfu pierakstīt sev labo, bet nepamanīt slikto. Es ta�u ne reizes pat neesmu sev pajautājis, kas vēlēsies dzīvot tajā manas iztēles radītajā paradīzē. Es pārāk bie�i cilvēku laimi mērīju ar jaunu dzīvokļu kvadrātmetriem, fabriku dūmeņiem, gultu skaitu slimnīcās un neiedomājos, ka tā ir tikai visvienkār�ākā nepiecie�amība � kā gaiss putniem un ūdens zivīm, �eit laime tikai sākas un beidzas, bet pastāvīgi tā mājo kaut kur citur: domās un centienos, neaptveramajos dvēseles kosmosos, citā � cilvēka gara vai iedomātajā pasaulē. Ak dievs, nelaime ta�u brieda, manuprāt, mūsu pilsētas visskaistākajās ģimenēs. Kā tām trūka? Vienīgi grūtību un cie�anu. Un, re, cie�anas pienāca. Es neesmu pret tām, tās vajadzīgas, pat nepiecie�amas, kā sērskābe, pārbaudot metālu vērtību. Tikai ienirstot tajā, noskaidrojas, kuriem no tiem lemts sarūsēt un iznīkt zemes netīrumos un kuriem no jauna iemirdzēties. Es neesmu pret tām, mans dievs, bet kāpēc arī cie�anas starp cilvēkiem nav sadalītas vienādi? Kāpēc viens no to pārpilnības negrib dzīvot, un kāpēc cits, nekad tās nesastapis savā ceļā, pirmajam māca dzīves patiesības?
Acīmredzot tā vajag, jo cilvēks ne tik bie�i sasniedz to, par ko viņ� sapņo un iekaļ sev galvā. Viņ� tikai iedomājas, ka ir savas laimes kalējs, bet patiesībā pats cerības iesvie� cepurē kā lozes, kuras dzīve vēlāk sadala, kā labāk iznāk. To es jutu sen, tikai baidījos atzīties, slēpos aiz vārdiem, no tribīnes melsu, sak, pie mums vē! gadās noziegumi, un, mums par lielu kaunu, �ie gadījumi vēl ir visai bie�i. Bet vai tad daudzums kaut ko groza atsevi�ķa cilvēka apziņā? Glu�i otrādi. Kad uzzini, ka tādu bēdubrāļu jau saradies vesels lērums, ir vieglāk ciest. Acīmredzot tāpēc mēs bijām laimīgāki nekā bērni, ta�u, kā lai jūtas Laimute, kad visapkārt ir tikai laimīgie, ko viņa lai saka un ko lai no�ēlo, ja visi ir labi?...
Vakar no Klaipēdas atsteidzās Prans un sāka ārdīties:
� Tēt, pēc tiesas neietupiniet tos bandītus cietumā, bet atdodiet man. Redzēsiet, viņi raudās, vilkdami tīklus, un staigās salīku�i no neizturamās nastas. Ar cauriem, sāls izēstiem pirkstiem viņi nespēs nolauzt sev maizi. Viņi strādās kā zvēri, un, ja darbs nepalīdzēs, es viņus pakār�u uz rājam.
� Tā nevajag, Pran, � centos viņu pārliecināt, � ar to neko nepanāksi. �ā vai tā � Remigijs ir tavs radinieks, brāļadēls.
� Draņķis viņ� ir. Izlutināts kundziņ�. Labāk saki � kas man jādara?
� Nekas. Es uzrakstīju iesniegumu, un, ja tev nav iebildumu, mēs nekavējoties brauksim pie tevis. Tu mums palīdzēsi?
� Ak dievs, vai par to jā�aubās? Kad vien vēlaties, kaut vai uz simt gadiem. Bet ko domā tas vecais kraķis, tas Mintautu pāvests Pijus? Kaut gan viņ� ir mans tēvs, es viņu iespējami ātrāk izraidītu no pilsētas.
� Muļķības. Tads dro�ības līdzeklis viņam varbūt arī būtu sods, tomēr pie kā vainīgi cilvēki, kuriem mēs uzvelsim to, ko pa�i neesam izdarīju�i trīsdesmit gados? Kad dabūju dzirdēt, ko viņi pastrādāju�i, domāju, ka visus uz vietas no-zūmē�u: pinkaini, netīri, apkarināju�ies ar visādiem medaljoniem un talismaniem, vecāku apgādāti, māmiņu aizstāvēti ... Un zini, kas man ienāca prātā, skatoties uz viņiem?... Viņu paaudzes galvenais trūkums ir tas, ka viņi negrib izaugt vai nespēj būt lieli.
� Nav taisnība. � Padēls salēcās. � Da�u puņķutapu dēļ es neatvēzētos pret visu paaudzi. Kas tad mācās, kas ceļ, kas dodas jūrā?
Man bija grūti runāt ar Pranu, pilnīgi norobe�ojoties no viņa sūrās bērnības, un vēl grūtāk bija pieņemt kā dieva sodību briesmīgo nelaimi, kas piemeklējusi mūsu mājas. Tā man vismaz jāpatērzē, jāpa�ēlojas, nemaz nerunājot par to, ka man kā ierēdnim katrā ziņā jātiek skaidrībā par cēloņiem, kuru dēļ pastrādāta tāda nelietība. Ta�u strīdā nav iespējams tik ātri orientēties, tāpēc sacīju:
� Bet no kurienes tādi rodas?
� No nekurienes. Mēs pa�i ra�ojam tos atkritumus.
� Ra�ojam, nevis importējam ... Un kur ir cēloņi?
� Ja jau nelaime mūs padarījusi vaļsirdīgus, tad atļauj kaut ko pārmest arī jūsu paaudzei. � Viņ� pēk�ņi pietvīka un, sa�ņaudzis dūres, piecēlās. � Jūs, tēt, neesat sagatavoju�i cilvēku pieņemt tos labumus, kādi viņam pēk�ņi uzvēlās. Edz, kā tas ir.
� Arī tu neatvēzējies pret visiem.
� Aha! Trāpīju? � viņ� pēk�ņi iesmējās un sāka au�oties, bet es izbrīnījies domāju: ak dievs, cik viņ� līdzīgs Tadam! . .. Tomēr netraucēju viņu: lai puisis drusku paārdās .. . Ta�u viņ� neuztraucās: � Tu saki � vecāku apgādātie. Un kas ir viņu vecāki? .. . Varbūt viņi arī sasniegu�i kādus materiālus labumus, bet vai visi? Un gars? Tas vēl mazāk. Negribu vispārināt, tomēr cik nav tādu, kuri ienīst
savu darbu, mū�īgi burk�ķ, mū�īgi kaut ko nav spēju�i nopirkt, izkombinēt sev un, saņēmu�i pensiju, atkal mokās bezdarbībā.
� Gadās arī tādi, es nenoliedzu.
� Un cik nav tādu, kuri, aiz garlaicības vai aprēķina apprecēju�ies, pēc tam visu mū�u nevar ar mierīgu sirdi paiet garām izlaidīgām mei�ām. Un cik nav tādu, kuri spēj septiņas dienas nosēdēt pie televizora vai spēlēt preferansu un retumis, kā pasniedzot vislielāko �ēlastības dāvanu, pastāstīt saviem bērniem, kādā veidā viņi tiem izcīnīju�i visādas tiesības un pienākumus.
� Nu, nu, triec tālāk, paskatī�os, kur tu aizbrauksi.
� Un, kad bērni sadomā izmantot tās tiesības un pienākumus, tad jūs, mīļo tētiņ, sakāt: jums vēl jānobriest. Cik gadu tev bija, kad sāki patstāvīgu dzīvi?
� Apmēram trīspadsmit.
� Redzi nu, cik netaisnīgs tu esi. Paaudzes nevēlē�anās nobriest ir tās pirmā brieduma pazīme. Tas ir protests.
� Bet pret ko jūs protestējat?
� Pret jums, � viņ� dega kaut kādā neizprotamā vēlmē iedzelt man, izprovocēt mani, un es nesavaldījos:
� Nu, nu . . . Vai nav par daudz?
� It nemaz. Katra cilvēka dabiska vēlē�anās ir kaut kādā veidā apliecināt sevi, � viņ� pateica un, negribēdams aizvainot, mazliet piekāpās: � Tikai saproti mani pareizi: jaunatnei jākrauj mugurā tik daudz, lai no smaguma tā saliktu, nevis jāvadā pa kafejnīcām, rādot kartē tēvu un brāļu nostaigātās takas. Vissmagākajā darbā un visatbildīgākajos pienākumos jaunatne jāpārbauda un pēc tam tēvi�ķīgi vai kaut kā citādi jāskatās, kas no mums ir nobriedis un kas vēl nav. Re, kāda ir mana programma. Bet ko tādam smurgulim kā Remigijs palīdzēs mūsu abu, lai arī saisto�ās, pasakas par visādām grūtībām, ja viņ� pats nepieredzēs, ko nozīmē nogurt līdz nāvei, uzupurēties par biedru vai ne�aubīgi viņam uzticēties?
Un piepe�i es sapratu, ka mūsu labo un pareizo attiecību uzturē�anas vārdā vismaz daļa �o ne glu�i pamatoto apsūdzību man jāuzņemas uz sevi. Pacietīgi un tēvi�ķīgi, daudz nekaitējot nedz sev, nedz it īpa�i viņa sirsnīgajai tieksmei būt kaut cik prātīgākam un labākam nekā es.
� Varbūt tev taisnība, � es negribēju būt tik kategorisks kā viņ�, � ta�u neuzlūko darbu kā kaut kādu katorgu, kas paredzēta mums par grēkiem. Cilvēkam ir ārkārtīgi svarīgi, kā un kas viņam jādara. Nēsāt akmeņus no vienas kaudzes
uz ofru vai nojaukt to, ko cits vēl nav beidzis celt, nav darbs. īstajam darāmajam jābūt mērķtiecīgam un rezultatīvam. Cilvēkam strādājot jājūt fizisks un garīgs apmierinājums.
� Pagaidām tā ir tikai fantastika.
� Nepārtrauc mani. Esmu zemnieks un saimniekodams visu laiku sastapos ar kaut ko dzīvu, kas dīgst un aug, dzimst un kustas, tāpēc strādādams biju atbildīgs ne tikai savā priek�ā, bet arī pret dzīvo radību: ja nepabaro�u � blēs, ja neaplaistī�u � novītīs. Skatīdamies uz briesto�u graudu, kas nezin no kurienes un kā radies, arī uz kustīgu dzīvnieciņu, jutu atbildību par man neizprotamo spēku, kur� visu kārto. Pilsētā visa tā vairs nav. Lauku ļaudis saplūda fabrikās un apmulsa: ne viņi ir zemnieki, ne īsti strādnieki, domā vienu, bet strādā un dzīvo citādi. Nav vairs nekāda īpa�uma, nav arī atbildības � vienīgi vārdi un rubļi, rubļi, rubļi ... Tikai veikalā �is biju�ais sīkīpa�-nieks, paņēmis rokās nevī�īgi izgatavotu kurpi vai kādu citu nekur nederīgu mantu, sastopas ar sevi, ar sava darba rezultātiem un jūtas sa�utis, ka, sara�ojis tik daudz brāķa citiem, viņ� vairs nevar nopirkt sev neko labu. Tāpēc es ne sevi�ķi ticu darba visnotaļ dziedējo�ai ietekmei. Vajadzētu būt vēl kaut kam.
� Ko tad tu ieteic?
� Nezinu, tomēr nekas tā nepazemo cilvēku kā bezmērķīga slamstī�anās darbā, nekas viņu tā nepazudina morāli kā atbildības zaudē�ana un noziedzīga izejvielu bojā�ana, ra�ojot brāķi. Ja tas būtu manā varā, es katru dienu no fabrikas sūtītu cilvēkus, lai pastāv pie saviem ra�ojumiem, katrā ziņā izsauktu skolotājus, kad tiek tiesāti skolēni vai arī viņu audzēkņi aizstāv disertācijas, bet nedzenātu viņus pa ielām ar sarkanām lentēm. Tas ir milicijas darbs.
� Nē, tēt, tu domā pārāk zemnieciski. Ne jau katrs kolhoznieks tirgū sarkst, iejaucis krējumā miltus. Jūs pārāk ilgi bijāt bezdarbnieki, nabagi, tāpēc pārāk cildināt darbu kā goda un varonības lietu. Toties es uz to skatos vienkār�āk: tas ir grūts un atbildīgs pienākums, pat nepiecie�amība, kas nodro�ina mūsu eksistenci. Darbs ir ne tikai prieka, bet arī visādu nelaimju avots. Būsim vaļsirdīgi. Darbs ta�u saīsināja arī Tada dzīvi. Re, uzcels gigantu un tūlīt sāks to rekonstruēt. Vai tā nav ņirgā�anās? Pat pie mums jau klīst valodas, ka Karosam taisnība.
� Protams, es viņam palīdzēju, cik spēju, tomēr beigsim un nemetīsim nost no svaru kausiem pagātni, jo tā vēl
ilgi mūs vajās. Jā, mēs uzvarējām karā, mums ir daudz varoņu un spo�u piemēru, bet vai kāds ir parēķinājis, cik cilvēku �is kar� sabojāja un cik vēl nepiedzimu�u bērnu sakropļoja? . .. Nezin vai tu atceries manu stāstījumu par to, kā Tads bāls atnāca pie manis un palūdza:
� Jonuk, tu �odien ņemsi priek�ā Minai�us. Tur mans vecais, brālis un, pats zini, ne māte, ne sieva.
� Zinu, bet ko tu gribi no manis? � es pajautāju.
� Neko, tāpat vien atnācu, lai nesāktu dauzīt pret sienu galvu vai kaut ko nenodarītu tam Ķeturaķim, kur� tēlo bruņinieku.
� Atjēdzies, ko tu runā! � Mēģināju nomierināt viņu.
� Klusē, esmu pieradis runāt tikai to, kas vajadzīgs: pārcietī�u visu, tomēr saki � vai līdzēs? Es savu veco laikam pazīstu daudz labāk nekā citi. Nē, uz me�u viņ� nekad neaizies, tikai izdevīgā brīdī katrā ziņā uz turieni kādu aizsūtīs, lai aizstāvētu savas tiesības. Esi piesardzīgs. Tomēr visvairāk es baidos par Stāsi, par jaunāko brāli.
� Vai tu nevari viņam kaut kā palīdzēt?
� Varu, mēģināju, ta�u viņ�, smerdelis, sadomājis atdarināt tēvu. Neņem ļaunā, es katram gadījumam atradī�os tuvumā. Sirds kaut ko nojau�. Pastiep garumā, un es, pabeidzis savu darbu, nekavējoties aizbrauk�u ...
� Nevajag, tēt, � Prans lūdza, � visu tālāko es zinu.
Viegli pasacīt: nevajag. Toties Jons nekad neaizmirsīs, kā
viņi toreiz ar grupu tautas sardzes vīru aizbrauca, ielenca Pijus pārvaldīto saimniecību un pieklauvēja.
� Milicija!
� Nāciet, nāciet, durvis nav aizslēgtas, � Kaross atsaucās un sagaidīja ienācējus gaitenī. � Taisnību sakot, es jūs gaidīju. Zvēru pie savas dzīvības, gaidīju un neticēju, domāju: paies garām, sasodītā, ja valdī�anā sē� Tads aizbildnis � miesīgais dēls. Tomēr, izrādās, kļūdījos: te tev nu bija se�u karavīru ģimene, arī pagasta partorga dzimtā puse ... Nāciet dro�i, neapēdīsim. Kur tad Tads? Pavēlēja un pats neiedro�inājās? Pilnīgi lieki. Mēs te tādu kā svēto vakarēdienu, kā ziemassvētku priek�vakara mielastu esam sagatavoju�i.
īla iegāja, paskatījās apkārt un saprata, ka viņ� negaidīti pārtraucis kādu �īs �svētās ģimenes� strīdu. Uz galda novietotā pudele vēl nebija iesākta, uzko�amie gandrīz nav aiztikti, bet Karosi, pietvīku�i, sapinkāju�ies, dūres sa�ņaugu�i, stāvēja un smagi elpoja, it kā visu vakaru būtu plūku�i cits citu aiz matiem.
■� Ja zini, ja gaidīji, tad nekavējies: paņem visnepiecie�amāko, un dosimies ceļā.
� Bet no kā pats Tads baidās?
� Tu viņam arī pajautā. � īla vēlreiz apskatīja visu istabu un neticēja savām acīm: uz grīdas mētājās saiņi, sienas bija tuk�as, tikai gultas vēl stāvēja sajauktas un izgulētas. Jons pastūma prom cienastu, ar piedurkni noslaucīja galda stūri un nolika papīrus. � Saki, Piju, ko atstāsi mājās?
� Gandrīz neko. Namu, kūtis, liekās mēbeles ...
� Kā nu neko? � īla brīnījās. � Ir ta�u lopi, inventārs, dzirdēju, ka rūcināji automa�īnu.
� Dievs deva, dievs arī ņēma, � Pijus ļoti laipni pasmaidīja un nespēja atturēties nepazobojies: � No otras puses ņemot, kālab manis dēļ jāmokās tādiem godīgiem cilvēkiem? Vairāk nekā simt kilogramu tik un tā neļausiet ņemt līdzi?
� Nē.
� Tālab es arī papūlējos, lai būtu vieglāk. Jums nebūs jāķēpājas ar rakstī�anu. Lāde, da�i klaipi maizes, vairāki gabali speķa, putraimi, pa mai�elim miltu un konservēts piens zīdītājai, bet pēcāk � kā dievs dos. �ai dienai vēl taupīju vienu vistu, ta�u tā, nolāpītā, dzīvo me�ā un neatzīst jūsu likumus: �orīt kā gāja, tā arī pa�ibēja, pat spalvas neatstājusi. Pēc Kristus kodeksa: kamp ciet arī tu, lapsiņ, kamēr plūdi nav aiznesu�i.
Jons izlikās nesaprotam un nemanām �īs zobgalības. Piecēlās, apstaigāja kūtis, klēti un �ķūni. Visur bija kā izslaucīts.
� Cik daudz naudas vedīsi?
� Cik atļaujat. Ja neticat, varu atārdīt visas vīles.
Pie�mauca, īla domāja, un viņu pārņēma dusmas. Mazliet
nomierinājies, sarakstīja vecās mēbeles, novērtēja ēkas un deva Pijum parakstīties.
� Stasuk, arī tu pieliec savu ķepu, � viņ� paaicināja dēlu, tad piepildīja sev glāzīti un pacēla. Tā atsitās pret zobiem, iedrebējās un tūlīt aizlidojusi sa�ķīda pret skaisti glazētiem krāsns podiņiem. � Lauskas nes laimi,
Stasis parakstījās un sāka meklēt drēbes.
� Nekur es nebrauk�u no �ejienes! � Anele pēk�ņi neizturēja. � Lai viņ� iet ratā ar visu savu mantu. Es viņam neesmu sieva. Esmu te sve�iniece, kalpones vietā!
� Dokumentus! � īla, labi zinādams visu patiesību, paņēma viņas pasi, pa�ķirstīja un skaļi lasīja: �� Katijūte-
Karosiene, Salamona meita. � Viņ� ļoti gribēja noslēpt �o faktu no pui�iem, kuri drūzmējās apkārt, tomēr juta, ka neizdosies. � Viss atbilst. � Paslēpa dokumentu kabatā un vēl piebilda: � Ģērbies.
� Nemelo! Pēc pases es esmu nevis viņa, bet Tada sieva. Viņ� ir pagasta partorgs un tagad te nedzīvo.
� Un bērns no kā? � Jons pēk�ņi juta, ka ar savu centību vēl vairāk gremdē biedru.
� Viņa bērns, viņa manta, � Anele meloja. � Bet �is krāpnieks, re, izsaimniekoja, iztirgoja un nesaka, kur lika naudu! Es nekur nebrauk�u, labāk �aujiet uz vietas, � un, paņēmusi rokās bērnu, vēl piemetināja: � Kopā ar viņu.
� Viņa saka taisnību: ja vedat, tad vediet veco vienu. Viņ� �o saimniecību sameklēja, �eit rīkojās, tecināja kand�u, pārdeva un mūs tikai muļķoja, � arī Stasis nedro�i iebilda.
� Es tāpat no �ejienes nekur prom nebrauk�u.
� Melo! Tu arī zini, kur atrodas nauda. � Anele ar vienu roku saķēra viņu un vilka pie Jona. � Jau pirms da�ām stundām būtu aizmuku�i uz pilsētu, ja �oferis nepiekrāptu, ja es laikā nebūtu pagadījusies.
� Neko nezinu, � Jons beidzot zaudēja pacietību.
� Brauksiet visi. Pui�i, krāmējiet mantas, veltīgi deg benzīns.
Tautas sardzes vīri paņēma lādi, maisus, sasēja gultas drēbes ... Stasis atstūma viņus, uzvēla sev mugurā maisu un izgāja pirmais. Pagalmā viņ� pagriezdamies trieca ar miltu maisu sargam sānos, apgāza viņu un, izrāvis �auteni, metās uz me�a pusi.
� Stāt, �au�u! � Cits karavīrs pielādēja automātu.
� Nevajag, � Jons nomierināja viņu. � Nekur neaizmuks.
Pagāja varbūt piecpadsmit minūtes, un Tads atveda brāli.
� Uz me�u sadomāji, smirdekli? Pret savējiem? � Viņ� brālīgi iekaustīja Stāsi. � Uz fabriku negribēji, mācīties arī ne . .. Bagātība vajadzīga? Tad �e tev, parazīt! Ņem, tu dieva tā kunga knisli! Pazudināt sevi sadomāji? Es tev nesagādā�u tādu prieku: strādāsi, draņķi, dzimtenes labā tā, ka mugura kūpēs. Pietiks ar māti vien, kuru jūs nelaikā iedzināt kapā. Dod, muļķi, rokas. � Un, noņēmis bik�u jostu, sasēja tās, tad uzsvieda brāli plecā un iegāza kravas kastē. � Patīksminies, � Tads teica, piegājis pie tēva.
� Patīksminies, ko esi iztaisījis no viņa!
� Bet ko no tevis? Būtu nobu�ojis tēvam roku. Nometies ceļos un lūdzis piedo�anu. � Un atvēzējas.
Tads saķēra viņa roku un ilgi nevarēja nospiest uz leju. Viņi stāvēja, gandrīz sakļāvu�i pieres, it kā ļaunam zvērestam pacēlu�i labās rokas, un viens otru rītin rija ar naida pilnām acīm. Beidzot vecais piekāpās:
� Nu, Tad, atceries! ... Vienīgi, ja tu pirmais apbedīsi mani ...
Bet dienas gaismā viss izskatījās citādāk. Vagona kaktā ar aiztūku�ām acīm sēdēja Stasis un kaut ko nikni drāza. Vecais bez kādas vajadzības grieza maizi, bet Anele �ūpoja klēpī divus vai trīs gadus vecu bērnu. Bezmiega nakts un pārdzīvotā nelaime darīja savu: visi bija snaudulīgi un saguru�i, vienaldzīgi, savas pārestības un dusmas ļoti dziļi apslēpu�i vai noglabāju�i līdz piemērotākam brīdim. Tikai Tads stāvēja pie atvērtajām vagona durvīm, ar drud�aini mirdzo�ām acīm skatījās apkārt un nepacietīgi gaidīja, kad piekabinās lokomotīvi. Viņ� bija baltāks nekā avīzes strēmele, ko turēja rokās un kurā no platas karavīra kabatas uzmanīgi bēra saberztu, ar visādām drumslām un netīrumiem sajauktu tabaku. Piegājis tuvāk, arī Tla noplēsa sev strēmeli un izlasīja melnu virsrakstu, kas dūrās acīs: �Neaizsedziet sauli�.
� Kāpēc nelasi skaļi visiem priek�ā? � viņ� mēģināja pajokot.
Tads palūkojās uz viņu tā, it kā redzētu pirmo reizi, un nomurmināja:
� Kas nekait Alsim rakstīt: visi viņa radinieki paliku�i Cobi�ķu bērnu namā. � Viņa balss skanēja saraustīti, brī�iem dobji, brī�iem smalki, it kā būtu pār�ķēlusies un aizķērusies tabakas rūgtuma pārpilnajā kaklā. � Da�am pietiek savējos tikai ar vārdu pastumt nost no ceļa, bet da�am nav gana, pat ja ar rokām izrauj no sirds. �ābīga bū�ana, Jon!
� Atstāj vismaz Stāsi, � vecais, saklausījis no�ēlu Tada balsī, lūdza.
� Viņam pa�am daudz agrāk vajadzēja par to padomāt. Ieķēries stērbelē, skraidīju pakaļ, lūdzos kā meitieti, tomēr izrādās � tu viņam pārāk daudz sava kodeksa gudrību sa-borēji.
� Ej tu, sarkanais cienīgtētiņ, d... � Stasis no sava kakta kūtri atsaucās. � Grēku atlaidei tev pietiks ar Petru vien. Sastāstīji tam ēzelim visādas nejēdzības, no mājām aizvedi uz me�u un tūdaļ iegrūdi vācie�iem ķetnās, baidījies, lai pa�am uz turieni nebūtu jāiet. Sameklēji lielāku muļķi...
� Nepiemini viņu! � Jons redzēja, kā Tada krūtīs cīkstējās iedzimta, kop� bērnības lolota mīlestība pret savē-
jiem un tik tikko apvaldāms naids pret viņu trulo ietiepību. Un, ja nebūtu Tada dzelzs gribas, �ķiras nojautas un vēl labi neizprastu pienākuma jūtu, kas zina, kur tas cilvēks aizietu un kādā veidā izbeigtu �o tik sāpīgo savas ģimenes konfliktu.
� Ja tētuks kādam ieborējis svētulību, tad tev, Taduk, visvairāk,� Stasis nerimās. � Tai vairs nepietiek vietas tevī. Ja jūs abi spētu � visus nokrāsotu vai nu sarkanus, vai baltus kā Mintautu nabagmājas priek�niece Terese, kura ar svētīto ūdeni gan baida velnus, gan mazgā pakaļgalu, gan tajā pa�ā ūdenī vīrie�iem ķiļķenus vāra.
� Kas kait bērnam? � Tads grieza zobus, bet izlikās, ka neko nedzird.
� Kāsē, � Anele atbildēja. � Sakarsis.
� Kā lai viņ� nesakārst! �ausmīgi skatīties, kāds viņ� tev ir: netīrs, sasvīdis, briesmīgi saģērbts.
� Ņem un rūpējies labāk, � tēvs iejaucās. � Paskat, kāds �ēlsirdīgais samarietis atradies! Vecākus sūta pie baltajiem lā�iem, bet bērnu �ēlo. Ja nosprāgsim, tad reizē, un tavu �ēlastību, Tad, neaizmirsīsim.
� Sacīsi paldies. Tāpat kā Toleiķu skolotājam bu�osi rokas, ka neļāvu ne par �o, ne par to aiziet bojā.
� Vilks pa�ēloja ķēvi, pat aizjūgu neatstāja.
� Un pa kuru laiku tu, tēvs, tā sagandējies? Kādēļ? Sve�as mantas dēļ. Trofeju opela dēļ, da�u vācu govju un nozagto kuļma�īnu dēļ . .. Vai tev nepietiek ar brāļu mācību? Vai tev nav �ēl mātes, ko sabradāji un nomocīji mūsu acu priek�ā? Tu nudien neesi muļķis. Da�as ziemas kalpoji ministrantos, pusi svēto rakstu iemācījies no galvas, tomēr, kā biji ierāvējs, tā arī paliki. Tavi ieraktie �ervonci tomēr sapūs. Vai tu domā, ka es nezinu, kur jūs ar brāļiem slēpāt mācītājam nolaupīto mantu. Paskatāties, papriecājaties, ka jums tā ir, un atkal ierokat, baidīdamies iekulties ķezā. Un arī tagad neesi noguldījis bankā ...
Vecais, kā turēja rokā nazi, tā arī meta uz Tādu. Pienāca Ķeturaķis.
� Kas te notiek?! Atkal dumpis? � Viņ� pārlaida visiem nemierīgu skatienu. � Ja nepatīk silta vieta vagonā, es pagādā�u citu.
Milicijas pilnvarotā baltie, spo�ie uzple�i cik necik atvē-sirlāja un nomierināja ķīviņa dalībniekus. Tads paņēma viņu zem rokas, aizveda nostāk un, tik tikko valdīdams dusmas, sacīja:
� Kas tev, Vinc, vajadzīgs? Varbūt gribi, lai arī es sēstos kopā ar viņiem vai nosēdinātu tevi?
� Nesaprotu . . .
� Tev nemaz nav jāsaprot. Ej prom un nerausti lauvu aiz astes, jo arī es varu atcerēties, kā tavs tētuks vācu laikā turēja gūstekņus un izdzina viņus ne mazāk kā manējais; kā viņ� tagad, izracis bedri zem klēts, slēpj no valdības labību un pa kluso uzar me�saimniecības zemi ...
� To es nezināju. � Vincs kļuva bāls.
� Nu tad zini! �e tev sagādes orderis, brauc un jau �odien visu nokārto. Par simt piecdesmit procentiem! � Un, pasaucis Jonu, piebilda: � Bet tu pārbaudi un paziņo, kam vajag, cik daudz dārgā laika jūs izpildkomitejā zaudējat, auklēdamies ar to dū�īgo vidējo zemnieku.
� Visādi gadās, � īla zemnieciski atbildēja un tikai pēdējā mirklī attapās kaut cik atvieglot Tada cie�anas: � Arī jūsu tēvam smags raksturs.
Ķeturaķis apklusa, pagriezās un aizgāja.
Piekabināja lokomotīvi. Sargkareivji staigāja, taisīdami ciet vagonus. Tads pēk�ņi piegāja pie savējiem un apņēmīgi sacīja:
� Atstājiet bērnu.
� Ej tu ...
� Es saku � atstājiet! Neaizvedīsiet ta�u.
� Un nevajag.
� Ar tevi es nerunāju. Apdomā, Anele, ko tu dari.
� Kā ir, tēvs? � Sieviete skatījās uz abiem vīrie�iem un nezināja, kuram klausīt.
� Ja īluks lūgtu, es neiebilstu ne vārda, � Pijus piekāpās. � Toties �im � baidos: izaudzinās pagānu, nevis cilvēku.
Tads norija arī �o aizvainojumu. Viņ� iebāza pirkstu aiz vagona durvīm un, sakodis zobus, pamazām sāka to griezt. Noknik�ķēja izme�ģīta locītava ...
� Es esmu ar mieru, � Jons teica.
Anele atdeva viņam pamatīgi satuntuļotu bērnu, pielika drēbju sainīti un nezin kāpēc sacīja:
� Tas viss ir viņa. Nokristīts par Pranuku. Tikai neaizmirsti trīspadsmito aprīli. � Viņa pat nenotrausa asaru un visu darīja steigā, it kā vēlēdamās vienreiz tikt vaļā gan no bērna, gan ve�a un tās nelāgās pagātnes, kas bija pastūmusi viņu uz aplamo gultu un aplamo vagonu.
Tads pats aizvēra durvis, ar stiepli apvija bultu un palūdza sargkareivi:
� Tu ne pārāk .. . Palīdzi, ar ko varēsi. Es tāpat neesmu cūka. � Viņ� izvilka �ūksni naudas un, lai gan tas stīvējās pretī, iegrūda kabatā, tad ilgi stāvēja, kamēr izzuda skatienam pēdējais vagons. � Dievs liecinieks, ka es tik un tā neļau�u viņiem pataisīt sevi par mocekli. Neļau�u! Tu redzēsi, ka izaudzinā�u bērnu. Būs zinātnieks, lidotājs. Gādā�u, lai viņ� nenostātos starp mums kā Stasis. Atceries, Jon, manus vārdus: ne-|au-�u!
� Kur tu viņu liksi? Precējies neesi, viens kā pirksts. Atstāj man bērnu. Mums ar Tekli bērnu nav. � Abi, sakļāvu�i plecus, gāja, un Tads �ņaukāja degunu, gribēdams norīt uzkrāju�ās asaras. � Tikai nedzer, � Jons atgādināja. � Esi cilvēks, netemp kand�u kā ūdeni.
� Labi. Tagad parādījies valsts degvīns, sāk�u tempt to. � Tads pasmaidīja un kaut ko vēl atstāja nepateiktu.
� Pats tāpat esi vainīgs. Varēji ta�u visu nokārtot, �ķirties . . . Paņēmu viņas pasi un iepletu muti: kā �etrdesmit pirmajā gadā jums iespēra zīmogu, tā arī stāv: Katiļūte-Karosiene un Tads Kaross. Pat vācu laikā dokumentus nebija mainījusi. Iespējams, ka tagad tevi izsviedīs no darba.
� Neizsviedīs. Kur viņi ņems cilvēkus. � Tads atmeta ar roku. � Mana biogrāfija ir kā kristāls zelta rāmītī... Pats Ķeturaķis pat izteicās, sak, ja man būtu tāda . ., � un, nepabeidzis domu, piemetināja: � Redzēsi, mēs abi vēl pakalposim �im puisim.
Un tie�ām neizsvieda. Cilvēks gan mācībās, gan darbā sasniedza it visu. Un, re, jau atkāpies pagātnē. Mēs cildinām viņu, bet aizmirstam cie�anas un nepelnītās pārestības, ko viņ� pieredzēja no savējiem un sve�iem. Arī �odien viņ� nevienu nebūtu traucējis, ja būtu tikai aris, labojis apavus vai cēlis namus. Bet viņ� stāvēja citiem priek�galā, visi viņu redzēja un vēroja, viņ� mēģināja pārveidot cilvēkus, labot viņu sliktos ieradumus, tālab arī traucēja visus, tālab viņu neieredzēja un apskauda, apjūsmoja viņu un cienīja, tomēr neviens, kas tuvāk pazina, nevēlējās mainīties ar viņu vietām.
Arī es, ēzelis, skrēju, lai ķertos viņam pie rīkles. Par ko? Vai par to, ka viņ� visu atdeva citiem un sev neatstāja neko? Ka viņa dēls pastrādāja noziegumu? Ta�u ne jau viņ� viens. Es skrēju pie Karosa kā gaismas ap�ilbināts taurenis tikai tāpēc, ka viņ� bija redzams visspilgtāk, ka mūsu vidū visvairāk mirdzēja un tādus aklos kā es vilka pie sevis.
Kāpēc es neskrēju pie viņa, kad uzzināju, kā viņ� ar divri�iem aizveda no kara lauka Rim�u, kā me�ā izglāba uz
nāvi notiesāto Grudski, kāpēc neskrēju, kad mani pēc viņa priek�likuma iecēla par rajona izpildkomitejas priek�sēdētāju? Kāpēc netraucos, kad viņ� pie strauta vienatnē tempa degvīnu un apskurbis runāja ar bojā gāju�o brāli? Lai Al-sis raksta: mazs nopelns, ja esi labs cilvēks. No slikta kļūt par tādu � re, kur būtība, tā ir māksla, ideja, tas ir viss, kā vārdā vērts dzīvot gan labajiem, gan sliktajiem. Viņam ir tiesības tā rakstīt. Viņ� ir mākslinieks. Viņa pienākums � sacelt vislielāko troksni, ja kaut viens cilvēks aizmaldās pa nepareizu ceļu, negaidot, kamēr �ī parādība pieņems vispārēju raksturu vai, kā Grudskis mēdz sacīt, kļūs tipiska. Lai viņ� kā jutīga antena uztver no nākotnes raidītus ļaunā un labā signālus, lai saceļas pret nupat parādīju�os ļaunumu un dod svētību pirmajiem labā asniem, tikai lai nepaiet garām. Visiem spēkiem jāpalīdz viņam, jo mūsu trūkumi savā starpā daudz radniecīgāki un tāpēc lielāki nekā mūsu tikumi.
Tikai viens man nav skaidrs, kā es, dzīves praktiķis, varēju padoties mirkļa vājībai? Tads ta�u bija tie�i tā laipa, kas saista mūsu pagātni ar nākotni. Un mēs viņu mīdījām tikai kā laipu, aizmirsu�i viņā cilvēku.Tads, kā viņ� pats mēdza sacīt, ar savu pieri izlauza mums tuneli, tikai mēs ne vienmēr pratām izmantot to ceļu.
Tads pats būs arī viņa brālis Pranuks. Puisis jau apceļojis pusi pasaules. Darba varonis. Un kas no viņa iznāktu, ja nebūtu iejaucies Tads?
Kluss, nosalis, nomākts un iebiedēts kā dzīvnieciņ�. Gadījās, ka sē� istabas vidū un baidās pieskarties rotaļlietām. Bet pēcāk puisis izslējās, saņēmās, pabeidza skolas. Tagad ir kuģa kapteinis. Atceros, Prans mācījās sestajā klasē, kad atgriezās vecais Pijus. Panīcis un novecojis viņ� atnāca taisni no stacijas... Pie durvīm nolika visu savu mantību un pajautāja:
� Vai vēl atceraties?
� Kā nu neatcerē�os! ... Apsēdies, biedri Karos! ... Atģērbies. Varbūt kā pie svētdienas iebaudīsim pa glāzītei?
� Neatsacī�os. Un kā Pranuks?
Tad Jons ilgi vēroja vēl stipro, bet jau itin strauji pretim mū�a novakarei ejo�o veci un nevarēja saprast, kas jauns radies viņa valodā, viņa skatienā un uzvedībā. m
� Pranuks ir dzīvs. Mācās. Tikai man liekas savādi, ka jūs ne reizes nerakstījāt, neatsaucāties ...
� Kas rakstīja, tam arī es nepaliku parādā, bet, no otras puses, ko viņ� tur būtu ieraudzījis?
� To pa�u, ko visi. � Kaut kādu sāpju uzplūdi tad sajauca Jona domas. Vari raudāt un smieties: viņ� runā ar sava dēla tēvu! Runā un pēk�ņi pieķer sevi svētsedzībā. Kaut ko tērgā un neko vairāk nevēlas kā vienīgi apmainīties vietām ar to saguru�o un vamzī ģērbu�os cilvēku. Tikai Pranuka dēļ, tikai dēla dēļ, tagad � viņu abu bērna dēļ. Aizsteidzās nedaudz vairāk par desmit gadiem, un pienāca laiks atcerēties vecu, arhīvos iegūlu�os rēķinu: �eit ir tavs, un �eit ir mans. �eit viss viņa, bet mana nav nekā, Jons domāja, paliks tikai ieradums un mīlestība, kas mani piesaistījusi pie neliela auguma gai�matainā pui�eļa.
�Tēti, Tla18 izlīda no maisa,� viņa ausīs nemanot ieskanējās aud�udēla frāze, kas viņu mājās kop� bērnudārza laikiem kļuvusi par īpatnēju, tomēr ārkārtīgi mīļu sasveicinā�anās tradīciju.
�Divas īlas un viena Adata,� viņ� gribēja atbildēt, ta�u ieraudzīja, ka sieva slauka asaras, un atturējās. Pamāja viņai ar roku, lai iet ārā, un ielēja konjaku.
� Ne jau par to es. � Pijus drebo�ām rokām turēja dzērienu un baidījās pacelt to pie lūpām. � Anele atstāja mani, tiklīdz aizbraucām. Stasis nodibināja savu ģimeni. Rakstīja Tadam, atvainojās, un tas izgādāja viņam atļauju atgriezties. Te kaut kur pie Klaipēdas audzē zvēriņus. Ieguva specialitāti. Pēdējos gadus es viens tur mocījos ...
� Kā tagad dzīvosi? � īlam netī�ām paspruka, tāpat kā tad, kad pirmo reizi Minai�os apmeklēja Karosus.
� Nebaidies, vairs nesacī�u: pēc Kristus kodeksa. � Vecais arī nesūdzējās par atmiņu un, nespēdams izmocīt smaidu, savilka tikai lūpu kaktiņus. � Man tagad ir savs likums. Kino redzēju, kā nobeidzas veci ziloņi. Juzdami, ka gals vairs nav tālu, tie sameklē nomaļu vietiņu, apguļas un tā sagaida pēdējās dienas, jaunajiem vairs nemaisīdamies pa kājām. Baidos pievilties ceturto reizi. Un spēka man nav nedz dusmām, nedz iecietībai. Atvedu sev līdzi pensiju, saglabāju�ies vēl �ādi tādi ietaupījumi ... Cik man trūka stā�a, tur sarāvu kā jauneklis, bet bērnu, ja tev nav grūti, vēl paturi: kamēr caur tiesu atgū�u namu, kamēr to sakop�u. Nebūtu par ļaunu pastrādāt par sargu kādā iestādē, tomēr, kā redzams, vairs nespē�u. Man jau septītais desmits pusē.
Jonam �ķita, ka �ie vārdi plūst no pagātnes, ka to nav bijis, ka �eit tikai veca skaņuplate, glu�i kā Doļska19 ieraksts, kas Laimutei tā patīk, ko viņ� pats klausās, un vēl atceras, kā viņi abi ar Tekli draudzes zālē pirmo reizi dejoja foks-trotu un kā mācītājs par to strostēja viņus:
� Ķeceri jūs, ķeceri! ...
� Es negribu būt ķeceris, � Pijus kaut ko runāja, un Jons, nespēdams novaldīties, izmeta:
� Redzu, ka jums tās kūrvietas palīdzēju�as.
Pijus iztuk�oja glāzīti, viņa a�eles kļuva �aurākas, plaksti pietūka, un slīpas grumbas acu kaktiņos sāka nervozi raustīties.
� Man Dobracis vien vairs palīdzēs, priek�sēdētāja kungs. Jūs neprotat piedot grēkus, to es zinu. Tālab arī jums tie nekad netiek piedoti. Bet ko nu, Iļuk, neķīvēsimies. Sibīrijā sameklēju brāli. Vecāko. Pēc jūsu mērauklas mērot, viņ� nav nekas � atkritējs, razbainieķs, toties pēc manas sapra�anas � prātnieks. Viņ� tur sievelēm izskaidro bībeli. Baptists vai kā viņu tur. Toties viņam ir skaista ģimene � mazbērnu vien tuvu pie trīsdesmit. �etri dēli, �etras vedeklas, piecas meitas un pieci znoti. Viņi ņem uz zoba veco, uzskata par pamuļķi, turpretim visādi nabagi, cilvēku atstumtie un sakropļotie viņu uzskata par svēto, katrs savu reizi dod ēst un nes viņam dāvanas. Anzelm, vai tas esi tu? Sastapis viņu, saku. Un viņ�, priek�sēdētāj, aizmirsis arī lietuvie�u valodu. Piju, viņ� saka, es atzīstu brāļus tikai iek� Kristus. Tu man, tāpat kā citi, esi sve�s paklīdenis. Skatos uz viņu un neticu, ka jaunībā viņ� būtu aptīrījis baznīcas. Es viņu mīlēju un cienīju vairāk nekā māti. Dziedātājs un muzikants, kur� nekad neskaitīja naudu, un viņam arvien tā bija. No viņa rokām apēdu pirmo konfekti, uzģērbu pirmās pieklājīgās drēbes, dabūju pulksteni ... Tu ta�u zini, ko tajos laikos nabaga bērnam nozīmēja pulkstenis! Tad, raugi, aizbraucis skatos uz Mintautu vējgrāb�ļu barvedi un neticu. Vai tas esi tu, Anzelm? Visu laiku vaicāju, bet viņ� ar bībeli gaiņājas no manis.
Redzi, kas paliek pāri no cilvēka, kad viņ� atraujas no savējiem un savas zemes. Labāk būtu atstiepis kājas kā vidējais zemnieks, kad muka pār Ķīnas mūri. Viens rībiens, un mū�īga dusa . ..
Tads, vai atceries, pie vilciena atgādināja man viņu darbus. Es sviedu uz viņu ar nazi, un tas, edz, kā pagriezās
pret mani un iedūrās. Tu nedomā, nav jau tik grūti kaut ko nozagt. Reizēm pat interesanti. Tevi vajā, rīda, sargā, bet tu, aizbāzis to aiz jostas, paej visiem garām un svilpo. Tu esi drosmīgais, pasaules līdzinātājs � kā Tads Blinda1. Toties kāds nelietis tu būtu, ja laupītu visu, kas ir ap tevi un netiek apsargāts. Kā lai aplaupa cilvēkus, kad katrs muļķis lūdz: tikai ņem, esi labs, tikai liec kabatā pēdējo kapeiku . . . Toties viņ� ir lepns un izvēlīgs, ņem tikai tad, kad devējs nometies ceļos, kad to izpeldina zem grīdas izraktā pagrabā, proti, nokristī.
Nu, es domāju, spēlējies, ja tev patīk, bet viņ� arī man, savam brālim, piedāvāja izpeldēties tajā smirdoņā un samaksāt desmitnieku. Man, Pijum Karosam! ... It kā es nezinātu, kas viņ� bija, kā knakstījās ar meitie�iem, kā ar āmuru sadauzīja monstranci2021, lai pēc tam ebrejam Joselim to iz�ep-tētu par simtnieku. Nē, priek�sēdētāj, Tads jūdass, Tads ķeceris es vēl nekad neesmu bijis ...
Jūsuprāt � esmu budzis, ierāvējs, sve�as mantas sargeņģelis. Par to jūs abi ar Taduku mani kā savu galveno ienaidnieku aizsūtījāt pie baltajiem lā�iem, turpretim tādiem tikai garāmejot, kad ir brīvs laiks, reizi pa reizei paplik�ķināt pa sē�amvietu, saprotams, ja spējat aizsniegt, un tas ir viss. Kur tad taisnība? Es gatavojos audzēt maizi, ilgojos darīt darbu, ilgojos pēc sava pieklājīga kakta ... Un tāpēc es esmu galvenais. Toties tas, kur� tikai bojā maizi, � malā stāvo�ais? Un tas, kur� trin mēli, kur�, divos līkumos sameties, jums klanās, bet pagriezies dara savu, tiek cildināts. Nē, priek�sēdētāj, tās kūrvietas man nav palīdzēju�as, tomēr visu sākt no jauna man vairs nepietiek veselības.
Un laime, ka esmu jau paguvis novecot. Tagad jums ķertos pavisam no citas puses klāt un daudz gudrāk. Esmu pamācījies no brāļa. Līdz �im man �ķita, ka katrs ganāmais arvien ir drusku gudrāks nekā viņa ganītājs. Vēl man likās, ka dievs, palaidis pasaulē dzīvību, tūlīt sāka rūpēties, kā tai palīdzēt, un izdomāja nāvi, lai mēs visi atskatītos un, baidīdamies no tās, kļūtu labāki, tomēr izrādās, ka maldījos. Jūs atsacījāties no �īs milzīgās gudrības un gribat pataisīt cilvēku par dievu. Kālab tagad man jāķepurojas, kālab jāpretojas? Ja cilvēkiem patīk, arī es varu būt elks, lai tikai
man nes savas kapeikas ... nieks?
Vai tad mans brālis nav prāt-
Jons neko nevarēja atbildēt. Viņ� rakņājās atmiņā, meklēja piemērotākus vārdus, kā saprotamāk izskaidrot vecā kļūdas, kā vieglāk sagraut �o briesmīgo maldu ceļos nokļuvu�ā cilvēka filozofiju, bet Pijus viņam aizsteidzās priek�ā:
� Redzu, ka baidies, varbūt arī negribi. . . Tad klusē. Tagad man būs papilnam brīva laika un ar Toleiķu skolotāja palīdzību tik�u pie skaidrības, kas kur meklējams. Viņ� prot savu darbu. Tomēr atzī�os: ar tevi man ir patīkami. Pēdējos desmit gados vēl neviens ar mani tik cilvēcīgi nav runājis. Tikai kliedza un draudēja. Visvairāk � miesīgie dēli.
� Jūs, Karosi, esat interesanti cilvēki, ārkārtīgi interesanti. � Jons nekādi nevarēja tikt līdzi ve�a domu gaitai, toties tas redzēja viņam cauri un nemaz netaupīja viņu:
� Tu manai domu gaitai netiksi līdzi: �etrus gadus man tas vien stāvēja prātā. Nākdams uz �ejieni, sastapu prāvestu. Viņam nav zvaniķa. Piedāvāja man to vietu. Tomēr es vēl padomā�u. Man nav ko steigties, bet viņ�, redzi, man ir krietni parādā. Prombraucot es pie viņa �o to noguldīju kā bankā. Un cilvēks to nenoliedz. Tādus es cienu.
� Tātad Tads no�āva buku? Zemē neieraki? � īla rada iespēju visu pārvērst jokā. � Tā teikt, arī jūs, kā svētais Roks, sāksiet ar grēku no�ēlo�anu?
� Nē, nesāk�u. Esmu katolis. Neizsūdzējis vecus grēkus, nevaru uzņemties jaunus. Kau�u esmu ubaga bērns, toties mans vectēvs bija bajārs. Kungs viņam neuz�āva pa pakaļu kā jūsu vectēvam. Es visu laiku skoloju Tādu: labāk, ja esi ubags, kur� sit, nekā kungs, kuru sit. Pēcāk viņ� no Toleiķu skolotāja iemācījās tagadējos pravietojumus. Daudzi no tiem arī piepildījās, tomēr viņam visu laiku patika dabūt pērienu. Tas ir dzimtcilvēka liktenis. Tālab viņ� arī nekāpa krustā par saviem vārdiem kā Toleiķu skolotājs. Tā ir viņa nelaime. Arī jūsējā un citu tādu pa�u.
� Biedrs Rek�tis tagad dzīvo Mintautos. � īla gribēja izrauties no Karosa ietekmes un novirzīt valodu uz citu pusi, tomēr skatījās pulkstenī un visu laiku baidījās: tūlīt pārnāks Pranuks, tūlīt... Un ko tad?
� Zinu, Savērs man ne vienreiz vien rakstīja. Kā pāvests � uz rakstāmma�īnas. Viņ� man caur Sarkano krustu gan Anzelmu sameklēja, gan avīzes pasūtīja, gan neskopojās ar labiem padomiem, gribēja pataisīt par cilvēku ... Tālab arī aizie�u paklanīties viņam.
� Bet mēs to nezinājām.
� Grūti dzīvot, ja visu zina. 5o patiesību es sapratu no viņa vēstulēm: tikai tam ir tiesības uzvelt savos plecos netaisnību, kur� spēj to panest. Rek�tis ir svēts cilvēks. Ja viņ� būtu gājis pa citu ceļu, tad �odien jau būtu bīskapa kārtā. Tikai pie jums, kā viņ� raksta, no tā nevar gūt labumu. Tomēr vajadzētu. Ja tas būtu manā varā, es tādiem celtu nevis pieminekļus, bet baznīcas: lai māca cilvēkus.
Prans atgriezās no skolas, nosvieda grāmatas, piesardzīgi ienāca istabā un sasveicinājās:
� īla izlīda no maisa.
� Divi īlas, dēls, un Adata ar Adatiņu.
Pijus piecēlās, izslējās, bet Pranuks kaut ko pakampa no galda un izskrēja pa durvīm.
� Tātad �is kundziņ�? � Viņ� brīdi pastāvēja, tad apsēdās un atkal sadrūma: � Nepazina, zēns.
� Neuztraucies, es sagatavo�u viņu, paskaidro�u, kā nākas...
� Tātad viņ� nezina, kas viņa tēvs?
� Nē, � Jons pietvīka un, slēpdams kaunu, drusku iedzēra. � Esmu vainīgs, Piju. Neiedro�inājos, � viņ� vēl gribēja pateikt, ka arī Tads neļāva, bet atturējās. � Zini, bērni ... kaitinātu. Domāju, ka būs nelaimīgs. Tagad arī man ir meita. Tekle �etrdesmit tre�ajā mū�a gadā dzemdēja. Kaut kā nejau�i. Briesmīgi grūti. Ārsti ar ķeizargriezienu izņēma, un, paldies dievam, viss labi beidzās.
� Un kāds viņam uzvārds? � Karosam atkal sa�ņaudzās balss.
� Ierakstīju savējo. Piedod man. Klusēji, kā ūdenī iekritis . . .
� Iestūmāt, un es līdz �im plun�ājos. Bet ja tagad jūs abus iesūdzētu tiesā? Nu? Vai es ar to kaut ko panāktu? � Karosa acis kļuva ļaunas, caururbjo�as, niknas kā zebiekstei, kas uzbrūk nepārko�amu lamatu stieņiem. � Jūs nelikumīgi izmantojāt savu stāvokli!
� Jūs ta�u labprātīgi... Pats lūdzāt... Nevajag tik briesmīgi jokot.
� Joki te mazi. Arī es tagad zinu likumus.
Ko sacīs ļaudis, ko sacīs ļaudis? Jona domas lēkāja tajās pa�ās lamatās un tik tikko nepiespieda viņu spert muļķīgu soli. Bet ja Pijum piedāvātu naudu? Automa�īnu? It visu? . . .
� Tiesa, biedri Karos, būs jūsu pusē, � viņ� pēk�ņi sacīja un dziļi ievilka elpu, it kā būtu pārtrūcis augonis. � Ja vajadzēs, es pats liecinā�u. Tas ir mans gcda vārds. Bet vai Pranukam no tā būs kāds labums?
Pijus ielēja sev konjaku un dzēra. Vienu glāzīti, otru, tre�o . .. Paskatījās uz tuk�o pudeli un palūdza vēl, bet, kad lia atkorķēja jaunu, Kaross piespieda sevi pasacīt:
� Tu nebaidies. Un nezemojies. Es jau vecos laikos, kad audzināju bērnus un man nebija ar ko viņus barot, ne vienreiz vien domāju: ja atrastos kāds godīgs cilvēks, pat aci nepamirk�ķinājis atdotu visus. Pietiek. Tikai palīdzi man caur tiesu atgūt pajumti. Tavs vārds daudz ko nozīmēs.
� Kāpēc vajadzīga tiesa? � īla pasteidzās. � Izpildkomitejā pieņemsim lēmumu, un dzīvo. � Viņ� juta, ka pateicis nelietību, tomēr neiedro�inājās to atsaukt. � Tagad ne viens vien atgrie�as. Atbalstī�u arī ar kokmateriāliem. � Viņ� manīja, ka stieg arvien dziļāk un pat negatavojas ķepuroties ārā.
� Ja jūs esat vīrs, tad arī es klusē�u. Kad puisis paaugsies, tad redzēsim. Kā viņam labāk iznāks. Tikai piesargies no Aneles. Viņa, bāba tāda, ir naudas kāra. Un tur viņa kļuvusi nikna! ... Un sadzemdējusi bērnus. Laikam pati nezina, cik viņai to ir. Visi bērnu namos, un viņa � katru dienu ar citu. Dakteri stāsta, ka esot tāda bābie�u trakum-kaite, bet es neticu. Drīzāk tāda daba: kamēr staigā pilna, tikmēr kā cilvēks, tiklīdz atbrīvojas � atkal gatava ar pieri mūrī skriet. � Viņ� piecēlās, atvadījās un aizgāja.
Kad Pranuks ņēma pasi, īla nosēdināja viņu sev priek�ā un nesteigdamies izstāstīja visu no pa�a sākuma. Tad piecēlās un sacīja:
� Tikai nesteidzies, apdomājies, aizej pie brāļa, pie tēva un labi aprunājies. Lai ko tu arī izlemtu � tik un tā paliksi man dārgs un tuvs.
� Piedod man, tētuk, bet es jau sen visu zinu.
� No kurienes?
� Draugi pateica. Taisnība, arī Tads man vairākas reizes ieminējās.
� Un tu līdz �im neierunājies par to?
� Nebija vajadzības. Bez tam man tikai nāk smiekli, kad viņi sāk stāstīt, ka mans tēvs esot nevis tu, bet kaut kāds vecis, kuru es neatceros un neesmu redzējis.
� Un ja nopietni?
� Bērni nevar izvēlēties vecākus, un ja jau tā gadījies .. . Nesaprotu, kāpēc vajadzīgas �ādas liekas runas, ja viss jau tāpat ir skaidrs?
� Paldies tev, Pranuk.
� Nav par ko. Un, lai ļau�u ļaunās mēles nesāktu kladzināt, ka es miesīgo tēvu esmu apmainījis pret priek�-
sēdētāju, pēc vidusskolas beig�anas brauk�u uz jūrskolu. Padzīvo�u patstāvīgi un redzē�u, kam taisnība, kam ne.
Un to pasacīja desmitās klases audzēknis! Septiņpasmit-gadīgs pusaudzis! . . . Stingrs vīrs. Viņ� arī tagad katru mēnesi vecajam atsūta gan naudu, gan apsveic svētkos, bet mani, redz, ņem un reizēm aizmirst.
� Tur, tētuk, dabas uzlikts pienākums, bet �eit � mīlestība. Un tai nepatīk pārspīlēta pateicība. Mīlu, tas arī viss. Bez jums nevaru. Jau se�padsmit gadu paskrēju�i kā viena diena, tomēr ne reizi viņu vēl neesmu redzējis sapnī, pat neesmu atcerējies. Tikai grāmatvedībā atstāju iesniegumu, lai, pat man nejautāju�i, katru mēnesi viņam aizsūta da�us rubjus.
Pijus neatsacījās no naudas. Viņ� padzīvoja pie Rek�ta, saveda kārtībā namu, audzē puķes, iekopis bites, noņemas ar balo�iem, un tagad Rek�tis pie viņa pavada atvaļinājumu. Viens ar memuāriem labo vēsturi, otrs tirgū par medu un ziediem plē� dzīvu naudu. Pa rublim, pa divi par ziedu. Vakaros abi strīdas, grauj viens otra pārliecību. Un, kā redzams, uzvarētāja nebūs tāpat kā atomkarā, kamēr abus ne-noguldīs pati vistaisnīgākā un demokrātiskākā kundze.
Bet arī man tagad tiek par to veci ... No visiem! Ta�u ko es varu darīt? Kamēr pilsētai nav savu siltumnīcu, tikmēr būs jāsamierinās. Cilvēki piespieda uzbūvēt viņiem pal paviljonu. Alsis sacēla kājās presi, sak, pilsēta bez puķēm esot kā cilvēks bez sirdsapziņas. Varbūt viņam taisnība, lā�u Pijus krājgrāmatiņā jau sanākusi apaļa summa. Tas ir noslēpums, toties viņ� par to naudu gan Tādu, gan mani varētu nopirkt ar visām lupatām. Vecais neatsakās arī no goda. Mācītājs, būdams sens Pijus parādnieks, ievēlēja viņu par baznīcas mar�alu. Vecie iedzīvotāji aiz paraduma viņa priek�ā ceļ cepuri, jaunie � par Tada nopelniem pa gabalu kianās, lai arī Tads niknojās, biedēja, ta�u, kad vajadzēja rīkoties, atmeta ar roku:
� Lai viņ� iet ratā! Negribu otrreiz smērēt rokas.
Tomēr virve arī reizēm pārvēr�as par Damokla zobenu:
ziepē to citam un pats tajā iebāz galvu, staigā ar cilpu kā ar modernu kaklasaiti un nezini, kas un kad to paraus aiz oira gala. Tā notika arī man un Laimutei . . .
Viņa, nabadzīte, svinēja savu septiņpadsmito dzim�anas dienu. Sapulcējās draugi, da�s ar ziediem, da�s tāpat ar kādu sīkumu, bet Karosa Remigijs atnesa senatnīgu pulksteni. Zelta va�iņā, karināmu kaklā, kad atver � spēlē, rāda
laiku, vārdu sakot, retu un dārgu rotaļlietu, kuras dē| jaunatne tagad jūk vai prātā.
� Tas ta�u maksā dzīvu naudu. Tev, Laimut, no viņa neklājas pieņemt tādu dārgu dāvanu, � Tekle teica meitai, bet Prans, atvedis dāvanai milzīgu krabi, pavisam sa�uta. Viņ� pasauca malā Remigiju un pajautāja:
� Kur tu to ņēmi?
� Ja tā ir pratinā�ana, tad mana darī�ana, � jauneklis aizvainojās, � bet, draudzīgi runājot, tēvoci Pran, es to nopirku.
� Par cik?
� Par piecdesmit.
� Melo! Saki, kur dabūji, jo es bū�u spiests paziņot tavam tēvam.
Remigijs acīmredzot baidījās no Tada, tāpēc negribīgi atbildēja:
� Vectēvs iedeva.
� Ko: pulksteni vai naudu?
� Gan vienu, gan otru.
� Nesaprotu.
� Viņ� deva naudu dāvanas pirk�anai, bet es neko labu nedabūju, tad viņ� iedeva �o... Sacīja, ka labiem cilvēkiem neesot �ēl.
� Re, kur tas suns aprakts! ... Aiznes viņam atpakaļ un atdod. Tads pulkstenis maksā vairākus simtus. Bez tam vai tev, tādam puisim, Rēgi, nav kauna no vectēva ņemt naudu?
� Kāpēc? � Remigijs paraustīja plecus, it kā būtu runa par da�ām laimētām pogām vai spalvām. � Viņam tās ir tikpat kā mēslu.
� Tā nauda, pirmkārt, ir viņa, � Prans tik tikko valdījās. � Otrkārt, puis, nepavisam nav ētiski dāvināt tuviniekiem sve�as mantas. Tre�kārt, tas gandrīz ir kukulis. Un ceturtkārt: ja tu, Rēgi, kaut ko nopietni domā, tad pacenties atnest viņai kaut ko par savu naudu. Vai saprati?
� Jā, tēvoci. Tomēr es neesmu vainīgs, ka skolēniem nemaksā stipendijas! � Remigijs bija nesatricināms. � Bez tam viņ� solās to naudu pēc nāves norakstīt man.
� Tātad tas ir tikai avanss?
� Nē.
� Tad arī dzīvo, kā skolēnam klājas.
� Un kā es dzīvoju? � puisis jautāja tik sirsnīgā izbrīnā, ka nebija iespējams viņam neticēt. Tas saniknoja Pranu:
� Ne pēc savām iespējām, vai saproti? Ne pēc ie-spē-jāml
� Bet, tēvoci Pran, kas tagad pēc tām dzīvo? Arī jūs par to krabi nemaksājāt ne kapeikas.
� Toties es to noķēru!
� Kapteiņi nevelk tīklus, � viņ� jau atklāti zobojās vai arī bija tik naivs, ka nesaprata, ko runā. � Jūs noķērāt, es dabūju � kāda tur at�ķirība? Abi tomēr neesam zagu�i.
Nevēlēdamies sabojāt vakaru, Prans apģērbās, paņēma dāvanu un palūdza mani, lai kopā aizejam pie Pijus.
� Kāpēc, tēt, samaitā bērnus? � Tovakar viņ� man ļoti atgādināja Tādu.
� Tā jau nu samaitāju. � Vecais apsēdināja mūs, uzvārīja tēju, atnesa medu un sieru.
� Neizliecies, � aud�udēls nolika uz galda dāvanu, � un vaļsirdīgi pasaki mums, ko esi sadomājis. Man �ķiet, te ir kaut kas nelāgs. � Viņ� valdīdamies drebēja, tāpēc nespēja atrast vārdus. � Vai tu viņam bie�i dod?
� Kā kuro reizi.
� Es pateik�u Tadam. Tad tu sveikā cauri netiksi.
� Klausies, Pranuk, vai tad viņ� vairs nedrīkst atnākt pie vectēva?
� Drīkst, tikai nedod viņam naudu. Izlaidīsies, pieradīs.
� Blēņas. � Pijus pēk�ņi sakustējās, pietvīka un ietiepīgi sacīja: � Ja būs prātīgs, nekas viņam nenotiks. � Un ļoti piesardzīgi atgādināja: � Tads, atņemdams man visu, deva tik daudz, ka tas man pat sapnī nebija rādījies. Un, ja es viņa dēlam atdo�u kādu kripatu, ar to neaplaupī�u ne sevi, ne nodokļu inspektoru.
Nebija nekādas jēgas runāt vēl. Pārnāku�i mājās, nomierinājām Laimuti, bet Prans nerimās, piezvanīja Karosam. Tads atnāca ļoti bāls un pārguris.
� Jau otro nedēļu neizeju no lietuves ceha, tikai plāns kā nepildās, tā nepildās. Ierīces nav noregulētas, viss jūk un brūk, traks var palikt. Dodiet glāzīti. � Viņ� izdzēra un ilgi krek�ķināja, tad sāka niknoties: � Saproti, noskrējies varu izgulēties, varu atpūsties sanatorijā, bet kur lai aizmūku no domas, kas mani vajā, ka pēc uzcel�anas viss būs jānojauc un jārada no jauna? Iedomājot tādu perspektīvu, es jūtos kā sadauzīts, man vairs nepatīk savs darbs, jo tajā vairs neredzu mērķi. Esmu kļuvis nolaidīgs kā sakārnis. � Kamēr viņ� uzkoda, kamēr izdzēra kafiju un iz-
sūdzēja visas savas bēdas, Prans viņam visai aptuveni izstāstīja par notiku�o konfliktu.
� Es ta�u viņam aizliedzu tur spert kāju! � Tads pielēca. � Es tam zeņķim visu draugu klātbūtnē samilno�u purnu! � Tad viņ� sabruka un ievaidējās: � Vecais uzgājis manu vājo vietu! Viņ� labi zina, ko dara. Man neveicas ar Remigiju: slikti mācās, ar pēceksāmeniem tikpat kā ar kruķiem tiek uz priek�u. Viņ� neko negrib, nekas viņu neinteresē. Nedēļu pavada pie mātes, sanaidojas, tad nāk pie manis. Es viņu nostrostēju, viņ� atkal pie mātes. Ņem tu, Pran, viņu uz Klaipēdu, uz jūrskolu, un pamatīgi patrenkā.
� Lai gan tā nav mana darī�ana, Tad, bet varbūt arī viņ� negrib iet uz mājām tāpat kā tu uz rūpnīcu? Tu esi zaudējis dēlu. Audzināt bērnus � tas nav darbs. Tas ir iedzimts pienākums, talants, tāpēc vairs nedali viņu citiem kā kaut kādas saistības: gan komjaunatnei, gan skolai, gan tagad Pranam. Uzņemies pats, ķamēr vēl vari.
� Man nav laika. Vai neredzat? Nav lai-ka! Un, no otras puses, ja viņ�, nelietis, negrib saprast, lai pats iet uz visām �etrām debess pusēm. Es ar pieri viņam izlauzu tuneli. Kas viņam vēl vajadzīgs?
Remigijs neizturēja eksāmenus jūrskolā. Sa�utu�ais Tads nākamajā dienā viņu pierakstīja palīgcehā nēsāt metāla sagataves. Ar to viss beidzās. Viņ� tāpat kā maģijai ticēja darba visvarenajam spēkam, tomēr aizmirsa, ka cilvēks tūksto�iem gadu mācījās nevis fabrikās, nevis kolektīvā, bet ģimenē. Kop� zīdaiņa vecuma, kop� pirmajiem soļiem, pirmajiem vārdiem un pirmā smaida . . .
Remigijs nebija pieredzējis tādu skolu, tāpēc pienāca laiks tiesāt viņus abus. Ta�u viena vairs nav. Par visu atbildēs jauneklis. Un tas, kas viņam �ķita tikai dīvainas, ve�u izdomātas pasakas, tagad puisi sagrābs pie rīkles un ļoti uzskatāmi parādīs, kas ir dzīve. Tikai muļķim un nepieredzēju�am cilvēkam var likties, ka starp viņa un mūsu jaunību nav lielas at�ķirības. Ne�ēlīgie apstākļi mūs spieda nebaidīties nekādu dubļu. Mēs neieredzējām spaidus un ķērāmies pie tiem tikai tad, kad gribējām palīdzēt tādiem, kuri nesaprata, bet �ie te labprātīgi lien tajos mēslos, meklēdami piedzīvojumus un bēgdami no ikdienas.
Sadrūmu�ais Jons negaidīti atcerējās kaut kur lasītus vai dzirdētus vārdus. Viņ� vairs nezina, nedz kas viņam tos uzrakstīja, nedz kas ielika referātā, tomēr tie pēk�ņi atdzīvojās un pārņēma visus viņa prātus. Viņ� rauca pieri un meklēja tajos izeju, gribēdams kaut cik atvieglot Remigija
likteni un daļu vainas ņemt uz saviem pleciem. Pareizi sacīts, ka mēs arvien esam bezgala aizņemti ar savu bērnu nākotni un tāpēc neatrodam laiku, lai ielūkotos viņu tagadnē. Mēs mēģinām atpirkties no viņiem ar rotaļlietām un īsām pamācībām, bet visvērtīgāko dāvanu, kādu viņiem varam sniegt � biedro�anās prieku un pieaugu�a cilvēka draudzību �, nezin kāpēc izkaisām veltīgi un atdodam sve�iem cilvēkiem, kuri pret tādiem mūsu centieniem ir bezgala vienaldzīgi. Un, re, pienāk laiks, kad bērni mums atmaksā ar to pa�u: kad mums visvairāk vajadzīga viņu tuvība un uzmanība, viņi vienaldzīgi atdod mums tās druskas, kuras mēs kādreiz atroceniski esam viņiem nosviedu�i.
5o referāta daļu viņ� zina no galvas. Nē, viņ� to speciāli nemācījās. Tā pati iespiedās prātā reizē ar auksto ziemu, ar lielajām kupenām un mēmajām priedēm, kad viņi abi ar tēvu aizbrida pie lielas baļķu grēdas un nedro�i apstājās tikpat kā pie kāda altāra. Tēvs pacēla roku pie pieres, tomēr neko neteica. Viņ� ilgi skatījās uz ka�okā ierāvu�os dēlu un sadrūmis ko�ļāja ūsu.
� Kā būs, dēls, vai pieveiksim? � viņ� pirmo reizi pajautāja kā līdzīgs līdzīgam.
� Nezinu.
� Arī es, Jon, ne visai ticu, tomēr vajag. Zem �ā sniega ta�u guļ mūsu jaunā māja.
Tik vien bija, runājot rakstnieka vārdiem, tā biedro�anās prieka, bet viņu vīri�ķīgā draudzība pastāv arī �odien. Viņ� sēdēja otrās � ar ķēdēm piestiprinātās ragavās, stūrēja tās katrā pagriezienā, bet līdzenās vietās dauzīja rokas pret sāniem un, sastindzis no aukstuma, skrēja aiz garaiņos tītajiem zirgiem.
� Norauj cimdus un rokas pabāz zem paslēpenēm, � tēvs, apturējis zirgus, mācīja, � ātrāk sasils.
Jons sildījās, bet bēris ar atļuku�ām lūpām tvarstīja viņa ausi un durstīja vaigu ar asām, nosarmoju�ām spalvām.
Un vēlāk, kad, runājot tēva vārdiem, �baļķi pa�i sabrauca pagalmā�, � viņ� iztina no drāniņas vairākus litus un atdeva dēlam.
� Biju sataupījis strādniekam . .. Tagad tie tavi.
Jons grozīja naudu, lika to no plaukstas plaukstā un, nezinādams, ko darīt, klusi jautāja:
� Bet kas tev samaksās?
Tēvs atmeta ar roku un novērsās. Kop� tās reizes viņ� neiesāka nevienu nopietnu darbu, nepajautājis:
� Nu, kā būs, Jonuk, � vai pieveiksim?
Un, raugi, pienāk laiks, kad bērni ... Nē, Jona dzīvē tāda laika nav bijis. Viņ� par tiem nedaudzajiem litiem nopirka krāsu un nokrāsoja jaunās mājas logus. Tie arī tagad dod gaismu. Ja esi dabūjis no visas sirds, atroceniski neaizsviedīsi, Tad. Tā ir liela patiesība, un mēs no tās nekur neaizmuksim. Dzīvē es neesmu pieredzējis savu darbu augstāku novērtējumu kā manu bērnu uzslavu. Varbūt es maldos, tomēr tev tas bija sve�s. Tādas jūtas tu pat uzskatīji par kaut kādu nodevību. Kā nu tevi, tik lielu un nopietnu darbinieku, bērni pēk�ņi sāks mācīt?! Tāda uzupurē�anās ģimenei tev pat likās aizdomīga, smieklīga un sen jau pārdzīvojusi savu laiku.
Atceros, kā tu reizēm atnesi Pranukam kādu rotaļlietu un aizsēdējies pie mums līdz vēlai naktij, kā ilgi un smagi pūti un klusībā apskaudi mani. Tev trūka ģimenes siltuma, bet tu biji lepns un baidījies par to pat ieminēties.
� Hmm, jā! � Reiz paņēmi baravikai līdzīgu cepumu, pagrozīji rokā glu�i kā nezin kādu dārgumu un sacīji: � Gandrīz kā īsta. Tu, Jon, esi iekārtojies tikpat kā bur�ujs: gan galdauti, gan iz�uvumi un gleznas � gandrīz kā muzejā, bet grāmatas nosedz visu sienu. Arī sieva nav smādējama ... Tu esi laimīgs.
� Pūrā dabūts, mīļais, pūrā, � es pajokoju, jo negribēju aizvainot tevi. � Arī tu paraugies. Izvēlies kādu prātīgu un �aklu � ne ar tādiem vien gardumiem aprūpēs. Un neņem ļaunā, � es aizstāvēju sievu, � neglītu sievie�u vispār nav. Ir tikai nolaidīgas.
Ta�u velns zina kas tev ienāca prātā un tu atbildēji:
� Par vienu lietu esmu dusmīgs uz tevi*, kāpēc sievu nelaid darbā. Man vidusskolā vajadzīgs direktors, bet nevaru sameklēt.
� Kā gribi, tā domā, tomēr par ģimeni esmu citādos uzskatos. Teklei arī mājās rūpju diezgan. Bez tam, ja esam paņēmu�i Pranuku, tad tikai mēs par viņu atbildam. Ja pa�a bērns aizies neceļos, vēl �ā tā varēsi taisnoties, bet ko sacīsi par aud�udēlu?
Un īla atkal atceras katru Tada vārdu, katru viņa kustību, kā viņ� raudzījās uz Jona sievu, uz viņas balto priek�autu, rokās �ķindo�ajiem �ķīvī�iem un no sejas nezūdo�o mīļo smaidu.
� Kā Maskavas restorānā, � viņa izbrīnai nebija gala, viņ� nopūtās un neviļus ierunājās: � Skaista, velns lai pa-rauj.
� Tev taisnība, par putnu biedēkli neder, � Jons mēģināja glābt pietvīku�o sievu. � Skaistums ir visa sievietes bagātība, bet iegaumē: tas atsedzas tikai pēc vīra rokas pieskāriena.
� Un skolota, � Tads nepiekrita.
Tomēr, kad Tekle nosēdināja pie klavierēm Pranuku, kur� vēl nevarēja aizsniegt pedāļus, un kad viņ� ar vienu pirkstu nospēlēja �Gribu gulēt, saldi gulēt�, Kaross tikko spēja valdīties.
� Kas viņu iemācīja?
� Sieva.
� Un tādu bagātību tu glabā aiz atslēgas? Nē, es izsauk�u tevi uz sēdi un iegriezī�u kādu rājienu, lai tev tās sīkbur�uāziskās banalitātes uzreiz izkūpētu.
� Neviens viņu netur aiz atslēgas, � Jons klusi atbildēja.
� Sieva visu atdod viņam. � Un, kad tā izgāja, viņ� pa�ēlojās: � Kad precējāmies, plānojām ne mazāk kā piecus bērnus, ta�u dievs vēl aizvien nedod. Bet, no otras puses, Tad, atņemt mazulim, bērniem un ģimenei māti, turklāt talantīgu, kura prot valodas un mūziku, un aizsūtīt viņu uz kādu kantori kārtot papīrus, man �ķiet, ir vēl lielāks noziegums nekā turēt viņu mājās. Tā būtu mūsu nākotnes aplaupī�ana. Es negribu zaudēt savus bērnus nedz tagad, nedz vecumdienās. Kad izaudzinās bērnus, vēl pagūs nostrādāties un izkalpoties.
Viņ� visu vakaru klusēja, maz dzēra un vēl mazāk ēda.
� Arī man vajadzētu tādu, � viņ� nenocietās. � No skolotājām, � promejot pateica. � Tomēr tu arī neaizmirsti: sēdēdams mājās, ļaudīs netiksi.
�o nopūtu īla uztvēra kā pavēli. Viņ� visā nopietnībā sāka grozīties ap neprecētām skolotājām. Vērīgi izraudzījās � tikpat kā priek� sevis � un nelika mierā sievu. Tad kādās viesībās Tekle pie svētku galda Tādu nosēdināja blakus savai skolas biedrenei Reginai Kuprēnaitei. Pamirk�ķināja vīram un pacēla glāzīti uz viņu veselību.
Kaross pat nosvīda.
� Riktīgs mu�papīrs, ne meitietis! � Jons viņam klāstīja.
� Mācījās tikai uz piecniekiem, no kārtīgas ģimenes, saimniece, strādniece, dziedātāja, kārtīga, vārdu sakot, dzīvosi kā dieva ausī. Nelaid vaļā!
Un Tads pielipa. Viņ� visu vakaru neatrāva acis no Regi-nas, bet promejot izlūdzās nākamsestdien pie viņas ciemos.
Un apciemoja. Dzēra tēju, skatījās ģimenes albumus, pat nobu�oja roku mātei un klusēja. Visu viņ� darīja neatlaidīgi, punktuāli, kārtīgi, ta�u sievas draudzene Teklei pasūdzējās:
� Es viņu nesaprotu.
Jons, ilgi nevilcinādamies, aizgāja pie Tada.
� Vai Regina tev patFk?
� Ļoti. Viņa ir pat labāka nekā tava sieva.
� Ko tad gaidi? Mei�a jau gados un, klausīdamās tavās nopūtās, pavisam nonīkusi. Nemoki vairs cilvēku: vai nu jā, vai nē.
� Zini, arī man nav viegli. � Viņ� nodūra galvu un kļuva nopietns. � Pameklē tomēr man citu.
� Kas tad noticis? Vai viņa negrib?
� Nu, kā lai tev pasaka? Pilnvarotais neieteic.
� Tu murgo. Neba viņam precinu Reginu?
� Nē.
� Tad kāda velna pēc viņ� iejaucas jūsu darī�anās?
� Mēs abi esam frontinieki, tu sapratīsi mani. Pats palūdzu, lai pārbauda, kā nākas. Nu, arī radiniekus lai mazliet paskatās. Es, zini, negribētu riskēt. Man nav arī tiesību.
Jonam aizrāvās elpa.
� Ar ko tev nav tiesību riskēt?
� Ar partijas autoritāti.
� Vai neesi to sajaucis ar savējo? � īla nespēja atrast vārdus. � Tas ir vēl bīstamāk.
� Tagad visādi gadās. Cilvēki, vērodami tos komunistus, ar kuriem viņi strādā un dzīvo, izveido savu viedokli par partiju. Skaidrs? Negribu, lai viņas dēļ man izteiktu pārmetumus, biedri un ienaidnieki rādītu ar pirkstiem.
� Atjēdzies, Tad!
� Ko nu Tad un Tad! . .. Man pietiek ar savu tēvu.
� Vai tie�ām ir kas nopietns?
� Viņas vecais � tū, tū, aizlaidies pāri dīķim.
� Bet kur liksi mīlestību?
� Nekas, esmu partizāns, kaut kā pārvarē�u.
Nebija iespējams strīdēties. Jons samulsis atvadījās un ilgi staigāja pa pilsētas parku. Viņ� lamāja sevi un visus paziņas, ka līdz �im nemaz nav pazinis Tādu. Kad pārgāja satraukums, mēģināja attaisnot viņu, sacerēja visādas teorijas un atkal pukojās.
Bet �ivili Bulkīti pats Kaross sameklēja, jo viņa no visām pārbaudītajām likās labākā: brāļi � aktīvisti, pagrīdnieki, tēvs atdusas Mintautu kapsētā, māte � nopelniem bagāta skolotāja, no visas lielās ģimenes kara laikā pazudusi tikai
viena tante. Viņa nevarēja kalpot vācie�iem, jo, pēc kaimiņu liecībām, bijusi kurla un ar vienu krūti.
Jons gāja uz kāzām tikpat kā uz bērēm. Viņ� juta, ka domās atvadās no drauga, ka �im ierēdnim maz vairs kopīga ar saulē iedegu�o, vaļsirdīgo puisi, kur� gatavs nolikt galvu par kairu godīgu cilvēku.
� Vai esi galīgi izlēmis? �ivile, cik zinu, ir ļoti patstāvīgs, principiāls cilvēks. Viņai par visu ir savs viedoklis. Tev būs grūti atrast ar viņu kopīgu valodu. Viņai ir vīri�ķīgs raksturs.
� Nezinu. Kā būs, tā būs. No jebkura riska man tagad vēmiens nāk. �ķiet, ka ikvienam ir tik daudz laimes, cik par to spēj samaksāt. Es, sēdēdams me�ā, jau esmu pārmaksājis. Pietiek!
� Bēgdams no riska, tu lien cilpā.
� Pieradī�u kā pie Reginas.
� Un viņa?
� Viņa saka � mīlot. Bet nekas � radīsies bērni, tad tuvināsimies. Kas sievi�ķim vairāk vajadzīgs?
Tas Jona ausij bija kaut kas tik jauns un tik neierasts, ka viņ� nesavaldījās un pajautāja:
� Vai ilgi tu domā tā dzīvot no procentiem?
� Cik vien spē�u.
� Un kad pamatkapitāls būs amortizējies un izsīcis?
� Par to vēl pāragri domāt.
� Neko teikt. � īlu pārņēma vēlē�anās aizvainot viņu un visu �o nejaucību pastāstīt �ivilei. � Kara laikā bija kā dēļ riskēt, bet tagad, kad viss mūsu rokās, vairs neatmaksājas? Vai es tevi pareizi sapratu?
� Varbūt ne glu�i . . . Tomēr lai tā būtu.
� Tātad tu tam postenim esi uzgūlies kā kara laupījumam?
� Tu jau pārspīlē!
� Iespējams, ta�u atļauj mums pabeigt �o sarunu, jo piedzēru�ies mēs sakausimies.
Un viņi �o sarunu nepabeidza. Jons iebaudīja pāri mēram un nolūza, toties viņ� nebija kļūdījies. Pēc diviem gadiem 2ivile atskrēja pie viņiem un pateica:
� Es vairs nedzīvo�u ar Tādu!
� Vai tu esi traka? Kur tu tāda dēsies?
� Kāda?
� Stāvoklī.
� Toties neaptraipīta.
Bet Tekle samierināja abus. Piedzima dēls, un uz vairākiem gadiem iestājās miers, pareizāk sakot, tikai diplomātiska nenoteiktība, tikai savāds līdzsvars, kad abas puses, gribēdamas saglabāt �o līdzsvaru, kā apmātas sāk bruņoties. Tads iegrima darbā un domāja, ka viņa stāvoklis, viņa autoritāte ar laiku pārvērtīsies par brīnumainu burvestību, par tādu kā mūķīzeri, kas atslēdz cilvēku sirdis, bet �ivile lieliski saprata, ka Tada visvājākā vieta ir viņa niecīgā izglītība, tāpēc ķērās pie mācībām. Un pēc vairāku gadu necilvēcīgiem pūliņiem viens no viņiem kļuva par pirmo cilvēku rajonā, otrs aizstāvēja pedagoģijas zinātņu kandidēta disertāciju, tomēr miers pats par sevi nenāca. Ne tikai miers. Arī laime sāka pa gabalu vairīties no �īs ģimenes. Un, jo stiprāk abi pēc tās tiecās, jo tālāk tā atkāpās, pretēju polu stumta, kamēr ap viņiem izveidojās kaut kāds nepārvarams pa�cieņas un dusmu piesātināts magnētiskais lauks. No malas viss likās ļoti vienkār�i: vajadzēja tikai negatīvo patmīlības un ambīcijas strāvu, kas baroja �o magnētisko lauku, apmainīt pret pozitīvo mīlestības un abpusējas cieņas enerģiju, un viss pats no sevis būtu nokārtojies. Ta�u viņi abi gribēja būt tikai mīlēti, bet pa�i mīlēt neprata.
Tas ir briesmīgi, ja vīrs un sieva apriebjas viens otram, bet vēl briesmīgāk, ja viņi pieradinās piedot tikai tās nejēdzības, kuras tiek izdarītas, lai iztaptu otra muļķīgai ietiepībai. Un tālab kādā jaukā dienā ģimenē radās elle. �ķir�anās notika aiz slēgtām durvīm. Jonu ar sievu nezin kāpēc aicināja par abu pu�u lieciniekiem.
� Tu esi laba, � Tads tiesā runāja, � tu esi skolotāja, zinātniece, tomēr es ar tevi nedzīvo�u. Arī dēlu tev neatdo�u. Tu no viņa iztaisīsi ar skepsi saindētu bezdvēselisku enciklopēdiju.
� Tu esi labs, � �ivile tiesā raudāja, � tu esi visu cienīts un lutināts sekretārs, priek�nieks, bet dzīvot ar tevi nozīmē dzīvu apbedīt gan sevi, gan dēlu. Tu esi despots, kur� iemīlējies tikai sevī un savā darbā.
� Tu tikai pret citiem esi laba, � viņai pakaļ ducināja Tads, � turpretim man tu alla� biji un paliki soģis, prokurors, sabiedriskais apsūdzētājs, nevis sieva.
Tiesne�i grozīja galvas un lūdza, lai liecinieki kaut ko papildina vai paskaidro tiesai un naidīgajām pusēm, ta�u viņi abi klusēja. Tikai sēdes beigās Jons bija gribējis pasacīt:
�Kaut gan klusē�ana tagad ir kvalitātes zīme, tomēr es vairs ilgāk nespēju izturēt, �ī ģimene tika nodibināta saskaņā ar visiem juridiskajiem noteikumiem, saskaņā ar tiem to arī �ķirs, jo viņiem abiem arvien trūka kaut cik lielāku jūtu, tā nesamierināmā visu noteikumu ienaidnieka.�
Nē, viņ� tā nepasacīja. Tā viņ� bija uzrakstījis savā garajā apsūdzības runā, bet satraukumā pēk�ņi saplūda burti, un viņ� runāja to, kas vēl bija saglabājies atmiņā.
� Ne jau man jāmāca jūs, tomēr iemīlēt cilvēku, Tad, lai pēcāk to varētu uzskatīt par savu īpa�umu, ir noziegums Tā ir kolekcionāra tieksme, no kuras rodas neremdināma vēlē�anās pēc jaunām uzvarām. Bet iemīlēt cilvēku, �ivile, tikai tāpēc, lai, neko neaizmirstot un neko nepiedodot, būtu viņa neitrāls soģis, arī nav mazāka kļūda, kas man atgādina vivisekciju, kad dzīvs radījums tiek upurēts tikai tāpēc, la viņa nāve un cie�anas mums dotu tiesības vismaz kādu brīd' uzskatīt sevi par nemaldīgiem.
Nē, viņ� raksta sliktas runas, to zina katrs, �ai prāvai viņ� gatavojās kā prokurors, kā mācītājs sprediķim . . . Viņ� pat pārlapoja pedagoģijas mācību grāmatu, domāja satriekt abus, ie�ēlināt �os augstprā�us, domāja, ka piespiedīs viņus no�ēlot grēkus, bet pats uztraucās un sāka runāt visādas nejēdzības:
� Ģimenes, mani mīļie, tiek dibinātas nevis pienākumu izskaistinā�anai un zinātnisko darbu rakstī�anai, tās tiek dibinātas, lai laulātie mīlētu viens otru un audzinātu bērnus. Jūs varat uzskatīt mani, par ko vien vēlaties: par savādnieku, vecu muļķi, tomēr ļoti lūdzu arī tiesu un strīdīgās puses � atdodiet man Remigiju. Jūs pazudināsiet bērnu.
Tāda viņa runa tiesā izraisīja tikai rūgtas grimases un vēl lielāku neizpratni. Vecākus �ķīra, bet dēlam, vienpa-dsmitgadīgam zēnam, ļāva izvēlēties, pie kā viņ� grib palikt � pie tēva vai mātes. Viņ� stāvēja samulsis un apjucis kā pelēns, kas iekritis tuk�ā stikla burkā, un nezināja, ko darīt.
� Remigij, pie kā tu paliksi? � Tads jautāja.
� Pie abiem, � zēns atbildēja.
� Tas nav iespējams, Remigij. Tu jau esi prātīgs zēns, un tev jāsaprot, kas ir labs un ķas slikts, � arī �ivilei nebija ērti atklāti pelt tēvu.
� Pie abiem, � dēls atkārtoja. � Es gribu pie abiem! � Viņ� kliedza un dauzīja kājas, kamēr apraudājās. Tad pieskrēja pie mātes, satvēra viņu pie rokas un vilka pie tēva. Māte izrāva pirkstus no zēna rokām un novērsās. Pēc tam viņ� sāka stumt tēvu. � Nu, kāpēc jūs ķīvējaties? Kāpēc dusmojaties? Kāpēc nevarat kā tēvocis Alsis? Kāpēc? Es negribu nevienu no jums, es dzīvo�u ar tēvoci Alsi vai nedzīvo�u nemaz! ...
� Redzi, svētā, ko esi izdarījusi! � Tads neizturēja.
� Tas bija tavas di�manības un nekļūdības auglis, � �ivile negribēja piekāpties.
Kaross atmeta ar roku un, visu atstājis, gribēja iet prom, tomēr Remigijs aizsteidzās viņam priek�ā. Viņ� izskrēja no tiesas zāles un kaut kur nozuda. Visa milicija nomocījās, kamēr pēc vairākām dienām atrada viņu pie vecā Pijus. Vectēvs priecājās par mazdēlu, tomēr ļoti savdabīgi:
� Dēlu tu, Tad, neaizsūtīsi tālumā kā mani. Viņu neatdosi audzināt citiem ... Ko var izmest no prāta, tas nav izraujams no sirds. Bet es vēlētos, lai viņ�, izaudzis liels, tev atgādinātu gan savas, gan manas cie�anas. Ai, kā es vēlētos, tikai baidos. Tas būtu pārāk liels prieks manai sirmajai galvai un pārāk liels grēks sirdsapziņai. Es nevaru to vēlēties, tomēr gribu, lai arī tu no sava dēla rokām dabūtu izdzert ne mazāku podu vircas.
� Āmen! � Tads pārtrauca viņu, piegāja pie tēva un pateica: � Ja tu, vecais sakārni, vēl kaut reizi piedursi zēnam pirkstu, es tevi padzirdinā�u ne tikai ar vircu. Iegaumē � viņ� tev nav Anele. Sve�u cilvēku klātbūtnē zvēru. Ejam, Remigij!
Tomēr ve�a vārdi nobiedēja Tādu, un viņ� apņēmās līgt mieru. Cik necik piekāpās arī �ivile. Tikai Remigija dēļ viņi norunāja dzīvot kopā. Tas bija visnejaukākais atrisinājums, kaut kāda bezjēdzīga mā�o�anās, kad dēla nākotnes dēļ viņi krāpa sevi un apzaga dēlu. Tomēr viņi dzīvoja. Uzsmaidīja viens otram un bija pakalpīgi, kad dēls to redzēja, ta�u, tiklīdz viņ� novērsās, abi atkal kļuva errīgi, sirdīgi un vienaldzīgi. Tāpat viņi izturējās arī sve�u cilvēku klātbūtnē. Vēlāk �ī nepiecie�amība pēc lieciniekiem un sve�iem cilvēkiem pārvērtās ieradumā. Bez skatītājiem viņu mājās vairs nevarēja paiet nevieni svētki. Baidīdamies palikt viens ar sievu, kura zobgalībās un vārdu divkaujā arvien pieveica viņu, Tads katram jaunam darbiniekam, kuram vēl nebija kur apmesties, deva patvērumu savā lielajā dzīvoklī, bet �ivile, mēģinādama kaut kā mīkstināt līdz kaula smadzenēm apniku�o vientulību, rīkoja visādas vakarē�anas un aicināja ciemos tādus cilvēkus, kuri kaut kādā veidā varētu neatbilst Tada gaumei, viņa pārliecībai un apkārtējās pasaules izpratnei.
No malas tas izskatījās moderni un brīni�ķīgi, ta�u patiesībā Tada altruisms, kas kļuvis par leģendu, �ivilei bija ne-
izturama nasta, bet viņas izglītība un demokrātisms � tikai labi apslēpts un maskēts vīra mocī�anas veids.
Tads pārgāja citā darbā, Zivile sāka strādāt par pasniedzēju Viļņā un katru dienu brauca ar ātrvilcienu, tomēr ne-īstums attiecībās un slikti tēlotā draudzība viņu bērnu tikpat kā inficēja ar kādu indi. Pusaud�a jūtīgajos gara filtros tūlīt aizķērās pat tas, kas pieaugu�o notrulinātajam skatienam paslīdēja garām, neatstādams dziļākas pēdas, neveselīgās sanesas nogulsnējās mazā cilvēka kādā sirds kaktiņā un tapa par neatņemamu dzīves daļiņu, kas pastāvīgi satrauca un kairināja viņa prātu. Tā pamazām, pa druskai tās piesārņoja visu bērna dvēseli. Lai gan pēc izskata viņ� bija pieklājīgs, kārtīgs, bet iek�ēji, tāpat kā vecāki, necieta nekādu sve�u ietekmi.
Ko nu iek�ēji! ... Ja �etrpadsmit gadu vecs zēns iedro�inājās pie audzinātāja gultas pievienot elektrisko strāvu un pēc tam spēja mierīgi atbildēt ar nolūku labi sagatavotas stundas, viņā nebija �ā �iek�ējā�. Viņ� nepakustināja ne pirksta, kad par �o nelietību no internāta izlidoja viņa draugs, kas ne pie kā nebija vainīgs. Viņ� kļuva par biedu skolotājiem. Neviens viņu, klusu un vientuļu, ārkārtīgi pakalpīgu un smalkjūtīgu, neturēja aizdomās, viņ� pats draugiem neieminējās par �iem varoņdarbiem, tikai paslepen darīja savu un klusībā priecājās, it sīki aprakstīdams dienasgrāmatā �īs dēkas. Skolas dzīvās dabas stūrītī nobeidzās visi dzīvnieciņi, nezin kas akvārijos ar amonjaku noindēja zivis, ar asaru gāzi aplaistīja dienasgrāmatas, nezin kas galda lampās parasto spuld�u vietā ieskrūvēja magnija spuldzes, kas uz-plaiksnījot līdz ģībonim nobiedēja fizikas skolotāju. Tas pats nezin kas pa�a direktora portfelī ielēja sērskābi un īstos papirosus apmainīja pret papirosiem, kas pildīti ar �aujampulveri ...
Un visas �īs nelietības atklājās, kad Remigija dienasgrāmata nokļuva Laimutes rokās. Viņa pārbijusies to atnesa tēvam un sacīja:
� Kādas �ausmas!
īla nostrostēja meitu, kāpēc viņa rakājas pa sve�ām piezīmēm, un iegrima pārdomās: viņam nebija tiesību izmantot Remigija dienasgrāmatu, toties atstāt visu, kā ir, uzskatīja par vēl lielāku noziegumu, tāpēc paaicināja zēnu pie sevis mājās, atdeva viņam sīki pierakstīto burtnīcu, iepriek� izraibinājis to ar sarkanu zīmuli un izlabojis visas gramatikas kļūdas, tad pajautāja:
� Kāpēc tu tā dari?
Remigijs, viscaur pietvīcis, ilgi klusēja, līdz beidzot izmocīja:
� Tas audzinātājs tikai tēlo labo, bet, direktoram nere-dzot, rauj mūs aiz ausīm un sit knipjus. Viņ� dauza sievu.
� Labi. Un zivis? Ko tās noziegu�ās?
� Tā bioloģe nav normāla. Vislielākā laime viņai ir mocīt zvēriņus un izdarīt mēģinājumus. Tad labāk uzreiz. � Viņam uz katru jautājumu bija iepriek� apdomāta atbilde � kā spriedums. Jo ilgāk fla runāja ar viņu, jo skaidrāk saprata, ka zēna sirdī �is spriedums bija nobriedis daudz agrāk nekā pastrādātais noziegums. Viņ� nedraiskuļojās, viņ� precīzi izpildīja �os spriedumus un uztraucās tikai tad, ja tie palika nerealizēti.
� Re, tu raksti, ka visvairāk neieredzi liekuļus. Par to sodīji direktoru. Nu, un pats? Kādā ziņā tu esi labāks? Slepus iekod un klusi kā pēdīgais nelietis smejies dūrē. Ja tev kaut kas nepatīk, kāpēc stundās visu noklusē?
� Vai es kāds muļķis?... Pastrīdēsies gan ar viņiem! Tiklīdz direktoram pateicu, ka viņ� melo, tā iegrieza man algebrā divnieku.
� Vai tie�ām visi ap tevi ir tik slikti un tu vislabākais?
� Nē, tēvoci Jon, neesmu vislabākais. Gribu būt Tads, kāds esmu, bet viņi skatās uz mani kā uz tēva vietnieku.
� Grūta ir tava programma, puis, � īla atbildēja viņam, sapratis, ka pagriezis aplamā virzienā. � Ļoti sare�ģīta. Vai no mums, ve�iem, tu neko nevari mācīties?
� Kāpēc ... Varu. Kad tēvs stāsta par partizāniem, tad viņ� ir ļoti labs un neko ne�ēlo. Bet, kad piedzeras, � raud un runā, ka frontē viņam bijis simtreiz vieglāk. Tagad, sak, no priek�nieka nepaslēpsies ierakumā un neatbildēsi viņam ar to pa�u ...
Nobrieda laiks pagriezties atpakaļ, tāpēc Jons pārtrauca Remigiju:
� Nu labi. Bet, kad tavu draugu bez kādas vainas izslēdza no internāta, vai tev neienāca prātā, ka tava izturē�anās ir ārkārtīgi zemiska?
� Ienāca. Es viņam pateicu visu. Arī naudu autobusam ne�ēloju. Un atdevu viņam visskaistāko pastmarku kolekciju.
� Nu# un gods! ... Tu laupīji godu gan sev, gan draugam.
� Kāpēc? Tagad zēni viņu ciena vē! vairāk, bet mani saukā par zaurētāju.
īla vairs nezināja, nedz ko sacīt, nedz ko domāt, tāpēc
jautāja:
� Un kā būs turpmāk?
� Vairs nedarī�u.
� Kāpēc?
� Kas tur interesants, ja jūs jau zināt. Tik un tā nosūdzēsiet tēvam un paziņosiet direktoram.
� Bet ja ne? Ja mēs norunāsim kā vīrs ar vīru? Uz visiem laikiem.
� Neticu, � viņ� atbildēja.
� Kāpēc?
� Laimute nenocietīsies.
� Tu vēl nepazīsti viņu. Es galvoju par Laimuti.
� Tēvoci Jon, � zēna balss drebēja, acis iemirdzējās, tomēr viņ� savaldījās un atkal paskatījās caur pieri. � Es nezinu.
� Ko nezini?
� Vai jūs palūgsiet, lai es pats atzīstos?
� Kāpēc tu tā domā?
� Visi tā dara. Gan tētis, gan mamma, gan direktors. Sak, var noziegties, bet jābūt vīrietim, jāatzīstas un jāizpērk savas kļūdas... Un pēcāk tādiem drosminiekiem bez tēva neļauj nākt uz skolu. Vai arī vēl: komjaunie�i, gribēdami uzlabot darbu, sarakstīja tādu anketu un lūdza visus, lai pilnīgi vaļsirdīgi norāda viņu trūkumus. Es uzrakstīju. Un kas iznāca? Visvairāk dabūja pa ādu tie, kuri bija visvaļsirdīgākie.
� Bet es tev, re, ko sacī�u: vai tu atzīsies vai ne � tā ir tavas sirdsapziņas darī�ana. Man nav tiesību, parakņājoties sve�ā dienasgrāmatā, celt �īs lietas atklātībā. Tā būtu svētsedzība. Tomēr, ja tu atkal pastrādāsi cūcības, es bū�u spiests.
� Es vairs tā nedarī�u.
� Paldies par to pa�u. Bet es nevēlos, lai tu kļūtu labs tikai aiz bailēm. Tas būs vēl sliktāk. Tev jāsaprot, ka sava vaina jāizpērk, jāizlabo izdarītās kļūdas, lai tās nekarātos nedz virs tavas, nedz virs manas galvas. Es negribu būt tavs līdzzinātājs. Tas nebūt nav mazāks noziegums.
� Es padomā�u.
Un pēc vairākām dienām skolu pārsteidza jauns notikums: Karosa dēls atsacījās iestāties komjaunatnē.
� Kāpēc? � skolotājs nesaprata. � Tāda tēva dēls!
� Jūs uzņemat nevis tēvu, bet mani, � Remigijs cirta pretī.
� Tev jāpasaka � kāpēc?
� Es neesmu cienīgs Tads būt.
� Nu, kas par blēņām! ... Ne jau tādus vien uzņem.
� Bet kā jūs zināt, kāds esmu? Tagad nevaru, tāpēc neiestā�os.
Direktors pasūdzējās tēvam. Kaross saniknojās, kliedza un tik tikko neizdzina dēlu no mājām. Remigijs bāls atnāca pie īlas.
� Tēvoci Jon, es vēl neesmu labi izdomājis, ko darīt. Es izdomā�u, kā izpirkt vainu ... Jau sāku mācīties, bet vēl neko neesmu paveicis... Tēvoci Jon, ko lai es daru? Es vēl nevaru pateikt, ta�u melot vairs negribu. Dodiet man padomu ...
Tla ilgi runāja ar tēvu, bet, ar goda vārdu saistīts, viņ� nevarēja tam izstāstīt visu. Tads ietiepās kā bullis:
� Kas par kaprīzēm! Es par to atdevu visu dzīvi. Ko domās ļaudis? Tā ta�u nav tikai viņa personiskā lieta. Audzinātājam taisnība: viņ� gribot negribot kļūs par ieroci visiem cilvēkiem, kuri noskaņoti pret komjaunatni. Vai saproti, ko tas nozīmē? Ja to drīkstēs Karosa dēls, to drīkstēs arī citi.
� Nejauc visur sevi, nejauc politiku, kur tās nav. Ļauj zēnam attīrīties, dod laiku padomāt un saprast sevi.
� Kāda attīrī�anās vajadzīga tādam puņķutapam? Zēns kā zēns. Viņ� nav nedz labāks, nedz sliktāks kā citi.
� Kā tu to zini? Arī tādā vecumā ir gan garīgas traumas, gan dvēseles noslēpumi, kurus nevienam nav tiesības zināt, it īpa�i tavam dievinātam un gandrīz par maģisku uzskatītam kolektīvam. Tikai vienam es piekrītu: viņu noslēpumi ir bērni�ķīgi, bet arī organizācija nav domāta sirmgalvjiem.
� Nerunā blēņas! Baumas aizies līdz Viļņai, sāks zvanīt, skandināt, pra�ņāt. . . Man jau tā nepatik�anu ir vairāk, nekā vajag. Ziviles dēļ vien varu sajukt prātā. Un tagad vēl tas ...
� Vai tu, Tad, pats būtu varējis iestāties komjaunatnē tūlīt pēc tam, kad nodevi policijai savu skolotāju?
� Nē. � Viņ� kļuva bāls, aizsmēķēja un piebilda: � Rek�ta pasakas.
� Kāpēc tad tu viņu dzen prom? � Jons iedro�inājās uz mazu nodevību. � Nedomā, arī viņ� jau ir uzkrājis pietiekami daudz grēku. Da�u dēļ viņam pat būtu par maz nolaist bikses .. . Tici man, es arvien runāju tikai to, ko labi zinu. Viņ� bija pie manis.
� Bet no tēva vairījās? � Kaross vēl vairāk noskaitās, tomēr savaldījās. � Pēc tava padoma es tā arī darī�u: bērni�ķīgi grēki, bērni�ķīga organizācija, lai viņi tur trok�ņo . . . Tikai nevienam neļau�u no tā taisīt politiku.
� Kā zini, � īla nopietni sadusmojās, � bet pēc pieciem vai se�iem gadiem viņ� atnāks pie tevis partijā ar vīri�ķīgām nelaimēm. Ko tad sacīsi? Ko tad apsūdzēsi? Vai iedzimtus grēkus? Negatīvus gēnus? Lai nedod dievs, ka tā notiktu, tomēr arī tādam gadījumam es pataupu sev pēdējā vārda tiesības.
Ta�u tās tiesības palika neizmantotas. Remigijs pat nebija labi izlasījis statūtus, kad viņu uzņēma komjaunatnē. Reizē ar visu klasi. Ar kolektīviem grēkiem un kolektīvām alkām. Spēlēja militārs orķestris, pats Kaross pasniedza viņiem biedra kartes, bet Tla stāvēja un neatrāva acis no Laimutes. Viņ� centās neskatīties uz Remigiju. Zēnam nepietika dū�as atzīties. Un nākamajā dienā, ieraudzījis lielā Tada un Re-migija attēlu, zem kura bija paraksts: �Divas paaudzes�, Jons pēk�ņi nodomāja: nē, nevis man, bet Remigijam piederēs pēdējā vārda tiesības. Arī Laimutei. Pareizi raksta Alsis: patiesība ar viņu acīm paskatīsies uz mums ...
Jauna goda sardzes maiņa aprāva viņa domas. Jons pagriezās un, izjaucis vispārējo kārtību, aizgāja uz uzgaidāmo telpu. Atmiņas cik necik mazināja sāpes un iekvēlināja dusmas. Kauna un nedro�ības sajūta viņam aizvien vēl neļāva paskatīties cilvēkiem acīs, it kā tie huligāni būtu izvaroju�i viņu pa�u. Pie viņa pienāca komjaunatnes sekretārs Stankus un, savilcis ļoti sāpīgu sejas izteiksmi, sniedza roku.
� Es jums ļoti jūtu līdzi. Mēs viņus visus izslēdzām.
� Kaudzēm uzņemat, kaudzēm arī izslēdzat, � viņ� cirta pretī un novērsās. Skatīdamies uz balto sienu, Jons atcerējās slimnīcu, vārgo sievu un meitu, kura kopj viņu. Atcerējās un it nemaz neno�ēloja, ka abas noguldījis vienā palātā.
� Mums nekavējoties jābrauc prom no �ejienes, � sieva sacīja, tikko spēdama atvilkt elpu.
� Labi, labi, tikai neuztraucies, � viņ� lūdza. � Visu nokārto�u, kā tu vēlies.
� Es neizturē�u to kaunu, pati nezinu, ko izdarī�u ... Tu ta�u esi priek�sēdētājs, un tev it viss jāsaprot labāk nekā mums.
Un tad meita sacīja:
� Māmiņ, kāpēc tu domā, ka tev sāp vairāk nekā man? Kāpēc jūs visu laiku domājat, ka tie huligāni jūs aizvainoja vairāk nekā mani? Kāpēc jūs esat tādi, māmiņ? Vai vispār iespējams aizvainot pienākumus?
Jons brīnījās, bet māte, kaut kāda stresa pārņemta, izlēca no gultas, pieskrēja pie meitas un raudādama skūpstīja viņu.
� Kā tu, meitiņ, vari �itā?... Kā tu vari?
Laimute atbrīvojās no viņas apkampieniem un bez dusmām sacīja:
� Varu, māmiņ. Ja tev tā ir labāk, domā, kā gribi, tikai necenties �o kaunu un sāpes ņemt uz sevi vien. Tā ir mana nelaime, un Jauj man pa�ai to izciest. Esmu jau samierinājusies ar notiku�o un tagad visvairāk baidos, lai visu mū�u, balstoties uz jums tikpat kā uz kruķiem, nebūtu jālūdz no |audīm �ēlastība glu�i kā dāvana.
Jons piekļāva viņu sev klāt, bu�ināja matus un dziļi sirdī izjuta prieku, pat lepnumu par sevi un savu meitu. Ne velti viņ� dzīvojis, mācījis un atdevis sevi bērniem.
� Meitiņ, � viņ� tik vien pateica.
� Man jābrauc prom.
� Tu viena, meitiņ, pazudīsi, � māte mēģināja pārliecināt viņu.
� Nekas briesmīgāks, māmiņ, man vairs nevar notikt.
� Vienalga . .. Ģimene, mājas ... Kopā būs vieglāk.
� Jums, māmiņ, tikai tā �ķiet. Esmu kaut kur lasījusi, ka cilvēka mājas ir viņa dvēsele. Vai nu jūs to gribat, vai ne, tomēr man pa�ai būs jārada tās mājas. Neņemiet [aunā, bet pagaidām to man nav.
Tev būs, meitiņ, būs, Jons satraukts gribēja iesaukties, ta�u, piekrizdams viņai, tikai pa�ūpoja galvu un norija rūgtu �ēlabu kamolu.
� Mēs tev palīdzēsim, � sieva sacīja.
� Paldies, tomēr labāk es pati, � meita viņai atbildēja. � Un, kad tās būs uzceltas, tad es ielaidī�u jūs iek�ā: gan tevi, māmiņ, gan tēti, gan jūsu abu mīlestību.
Jona acu priek�ā joprojām stāv viņas apraudāju�ās, pietvīku�as, un abas mēģina caur asarām smaidīt...
Jons ieraudzīja, ka visa goda sardze jau iet ārā uz ielas, tāpēc viņ� steidzīgi uzsvieda sev plecos lietusmēteli, paņēma platmali un pārkāpa pār slieksni. Uz ietves �aloja pūlis. Saņēmis sevi rokās, viņ� pacēla galvu un paskatījās uz sanāku�ajiem. Cilvēki viņu sagaidīja mierīgi un bargi, tikai prokurors Rim�a neizturēja skatienu, nodūra acis un pārāk cītīgi vilka papirosa dūmus. Viņa ir mana meita, viņa vēl izsliesies un aizdzīs to nelaimi, Jons domāja un piegāji* sacīja prokuroram:
� Es tevi lieliski saprotu, bet esi tik labs un |auj arī man aprunāties ar Remigiju. Kā tēvocim... Un kā Karosa draugam.
� Es jau runāju ar viņu kā Tada draugs... Runāju arī kā tēvocis.
� Tad ļauj man runāt kā cilvēkam.
� Labi, � Rim�a bija ar mieru, � kā cilvēkam �* varu atļaut.
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NO T. KAROSA DIENASGRĀMATAS
Vincs nevarēja ciest bēres un nekādi nespēja pierast pie sēru mūzikas. Un, ja pienākums neliktu, viņ� tagad labprāt gul�ņātu mājās, un, ja nebaidītos at�ķirties no citiem, tad, stāvēdams pie �ķirsta, aizbāztu ausis ar vati. Bez tam viņ� meta nost smēķē�anu. Tāpēc jau kuro dienu moka nelabums. Reibst galva. Kārojas kaut kā asa, siļķes vai gabaliņa brinzas. Gribētos izdzert glāzīti auksta degvīna . .. Bet viņ� ietiepīgi cīnījās ar nikotīna saindēto organismu un dusmojās uz ārstu, kur� kategoriski aizliedza smēķus.
� Ja neatmetīsiet, nenāciet vairs uz �ejieni, � tas pateica. � Jūs esat biju�ais virsnieks, vai tad man jums jāmāca gribasspēks.
Ēzelis, Vincs klusībā nopukojās un saprata, ka tā secināt var tikai cilvēks, kur� pēc kinofilmām vai romāniem sprie� par viņa biju�o arodu un cilvēka raksturu. Diplomēts ēzelisl
�odien drusku vieglāk, jo priek�sēdētājs viņu pacienāja ar ko�ļājamo gumiju.
� Zini, arī es pirms mēne�a atmetu. Bulgārijā. Turienes ā'sts man ieteica ko�ļājamo gumiju. Un dīvaini � palīdz. Bez tam nostiprina smaganas, notīra emalju, nomierina ner-
vus. Lielisks izgudrojums. Kamēr nezināju, zobojos par tādām blēņām, bet, izrādās, � laba lieta. Pamēģini arī tu, nenomirsi ta�u.
Vincs stāv un uzmanīgi viļā mutē savādu piciņu, kas smar�o pēc piparmētrām. Ko�ļāt neiedro�inās. Nav ērti. Ļaudis ta�u vēro. Viņ� kautrējas arī no nelaiķa Tada, lai gan ar dzīvu vairījās tikties. Ieraudzījis uz ielas, gāja uz otru pusi. Tikai lielas vajadzības spiests vai izsaukts runāja ar viņu īsi un skaidri.
� Jā. Nē. Izlasiet. Parakstieties. Neieteicu. Labdien. Visu labu. Vai es netraucēju jūs?
Toties Tads viņu cienīja par tādu atturību un pat mīlēja
� Zelts ne cilvēks. Pusvārdā saprot. Un nav pļāpa, nav uzbāzīgs. Tādā dienestā � neatvietojams. Es viņam nebai dītos uzticēt ne vien jaunās rūpnīcas apsardzību, bet arī sevi.
Tikai tādas arī bija viņu attiecības: viens klusi darīja savu darbu un centās būt nemanāms, turpretim otrs � mudināja viņu ķerties pie atbildīgākiem uzdevumiem, rakstīja viņam vislieliskākos raksturojumus, slavēja no visām tribīnēm, un viņam pat neie�āvās prātā, ka pats ir �ā sava apak�nieka ietiepības cēlonis.
Un pirms vairākām nedēļām, svinēdams Grudska dzim�anas dienu, Vincs bija sadomājis visu cilvēku klātbūtnē sadot Tadam pa ausīm, gribēja aizvainot viņu, iebradāt dubļos, taisījās noniecināt viņu un ie�ļākt sejā pilnu kausu alus ... Tomēr neko neizdarīja. Savaldījās un, pārnācis mājās, paņēma daudzus gadus rakstītas piezīmes, izsvītroja tajās pēdējo uzvārdu un lieliem burtiem uzrakstīja: TAS CILVĒKS MAN VAIRS NEEKSISTĒ. Pasvītroja. Pēc tam apvilka uzrakstam melnu rāmīti un rūgti pavīpsnāja, atcerējies, kā pa�a mazā meita, noskaitusies uz kaimiņa dēlu un neko nespēdama viņam izdarīt, ņēmās biedēt:
� Es uzzīmē�u tevi un tūlīt apēdī�u!
�īs mīļās atmiņas visas viņa domas pēk�ņi padarīja sīkas, nesvarīgas un padzina no sejas smīnu. Vincs nokaunējās, un viņam kļuva neērti. Viņ� saprata, cik absurds ir viss �is notikums, un pēk�ņi jutās no�ēlojams un vairs nevienam nevajadzīgs cilvēks.
Un kas tālāk? �is jautājums Vincu pārsteidza tik negaidīti, ka viņ� no tiesas samulsa un pat nemēģināja rast kādu atbildi. Bet, jo ilgāk sēdēja un domāja, jo skaidrāk juta visu savas izturē�anās bezjēdzību. Tik daudz gadu! Viņ� vēl nespēja aptvert un vārdos precīzi izteikt apātijas cēloņus, kāda bija pārņēmusi viņu, tikai sirdī juta, ka ar Karosa nāvi pazaudējis ne vien cilvēku, kuru labi pazina, bet zaudē kaut ko vairāk, bez kā arī pats vairs nespēs dzīvot kā līdz �im ...
Viņa vairs nav, tātad nebūs mērķa. Nebūs vairs jānoņemas ar meklējumiem, kas jau kļuvu�i par nepiecie�amību. Nebūs jāapvalda un jāpilnveido sevi .. . Tātad nebūs vairs manis . . . Viņ� nobijās no tādām domām un gaiņāja tās prom: kādas muļķības! Bet kur es dē�os? Mērķim jāpaliek. Bez tā nevar. Tas nepiecie�ams. .. Ta�u, jo neatlaidīgāk centās sevi pārliecināt, jo skaidrāk saprata, ka �ie vārdi arvien vairāk un vairāk zaudē jēgu, kāda līdz �im tos vienojusi, tie atraujas un atstumj cits citu kā vienāda pola magnēti un izgaist viņa pa�a radītajā tuk�umā.
Viņ� vairākas reizes pārstaigāja istabu un uzsmēķēja. Sieva, izdzirdējusi sērkociņu �vīkstoņu, klusi ienāca un pārmeto�i paskatījās uz viņu, nolika uz galda glāzi auksta ūdens un tabletes, izņēma viņam no mutes papirosu, tad atkal atgriezās virtuvē.
Un kas tur liels, ka izsvītroju viņa uzvārdu, ka apvilku to ar sēru rāmi, ka uzzīmēju krustu un ieslodzīju viņu starp diviem burtiem, kas apzīmē mū�īgu dusu?... No tā ta�u nekas nemainās. Viņa vairs nav. Viņam viss jau ir vienaldzīgs. Toties paliku es, un man no tā nav nekāda prieka. Es pat nevarēju iedomāties, ka, tik ilgus gadus alcis �ā cilvēka nāves, vēlējis viņam visādas nelaimes, stāvē�u pie viņa zārka goda sardzē un puko�os tikai par sevi...
Tas ta�u ir necilvēcīgi! ... Ķeturaķis grib iesaukties, bet zina, ka kliedziens neko nelīdzēs, ka viss risinās bezgala loģiski un par tādu iespēju viņam vajadzēja padomāt agrāk, kamēr nelaiķis vēl bija dzīvs. Skaidrs, ka viņ� varēja atteikties no �īs stāvē�anas, tomēr negribēja sanaidoties ar Butrimu, kur� pirms vairākiem gadiem pārņēma Karosa posteni un līdz �im vēl tic pasakām par viņa, Ķeturaķa, un Tada ne�ķiramo draudzību. Un lai domā vesels, kas tur sevi�ķs? Neviens Tādu vairs neatdzīvinās un netiesās. Es neprotu trok�ņot. Neesmu pieradis. Viņ� kautrējas no nelaiķa un baidās par to sev atzīties. Arī dusmoties kaut kā vairs nav ērti. Tagad viņi abi ar Kazi ir tur, no kurienes neviens vēl nav atgriezies. Lai abiem vieglas smiltis...
Vincs skatās uz zaļumos iegrimu�o �ķirstu, un viņam �ķiet, ka Tads tī�ām paslēpies no viņa tajā lapotnē. Ja Vincs drusku pagrieztos uz kreiso pusi, skaidri ieraudzītu uz vēdera saliktās rokas, bet, ja uz labo, *� tikai spo�as kurpes ar papes zoli un melnu, labi izgludinātu bik�u vīli. VidO nekas nav saskatāms, tikai �ķirsta priek�a un milzīgs baltu kallu pu�ķis.
Ķeturaķis mazliet kustas kā karavīru ansambļa dziedātājs, skandēdams gājiena dziesmu, te uz labo, te uz kreiso pus�, un viņam �ķiet, ka arī nelaiķis kustas, ka viņ� tikai slēpjas un vēro visus klāteso�os no labi maskēta slēpņa. Tāda doma liek viņam nodrebēt, un viņ� cie�i sako� ko�ļājamo gumiju.
Vincām jāskatas uz Tādu, jo nav kur likt acis: pa kreisi, piesliets pie sienas, �ķirsta vāks. Pa labi � paaugstinājums. Aiz �ķirsta stāv Jons, bet priek�ā guļ Tads. Ne vairs viņ�, tikai viņa pī�ļi. Arī manas dusmas, lielie pūliņi, galu galā arī mana lolotā atriebība � tāpat jau ir pī�ļi ... � Vincām ie�aujas prātā, un viņ�, sajutis vieglas trīsas, vēlreiz noskurinās. Cik niecīgs radījums reizēm ir cilvēks! Ķeturaķis visiem uzveļ vainu un mazliet izslējās.
Zem portreta novietotais skaļrunis apnicīgi spēlē un uzdzen tādu snaudu, ka acis līp ciet. Ķeturaķis tūlīt aizmigtu � viņ� izdarījis milzīgu darbu un vairs nav ko darīt... Tikai nejūtas ērti dzīvo priek�ā un tā kā bail no nelaiķa, it kā tas varētu izlasīt visas viņa domas un kaut kādā veidā par visu atmaksāt.
Ķeturaķim aiz muguras � siena. Viņ� to lieliski jūt. Viņ� ir mierīgs, aiz tās neviena nav. Ar to viņ� apmierināts, jo nevar vairs ilgāku laiku stāvēt, pagriezis muguru cilvēkiem. Pat restorānā nesē� citādi, kā tikai pagriezies uz zāles pusi.
� Profesionāla iera�a, � Vincs joko biedru vidū, lūgdams dot viņam vietu, lai gan zina, ka tie viņam netic. � Nervi, � viņ� taisnojas tuviniekiem, tomēr �ī versija vēl mazāk ticama, jo tā ir pareiza.
�oreiz viņam veicās. Un ja vēl varētu ievilkt dūmu? . ..
Vincs necie� arī me�u un zaļumus, tomēr visvairāk � kuplu lapotni. It viss, kas viņa dzīvē bijis slikts un briesmīgs, �ā vai tā saistīts ar me�u. Tāpēc viņ� cen�as neskatīties uz zaļumiem un pēri tiem vēro garāmejo�os cilvēkus. Vēro un sāk runāt ar sevi.
Darbā viņ� mēdz klusēt. Turpretim runāt ar sevi � nozīmē būt klusam un neklusēt. Tas ir interesanti, tikai jāpierod. Tāpat kā vienatnē spēlējot �ahu. Sākumā stipri jākoncentrējas, jāaizmirstas, pēc tam, kad esi aizrāvies, kļūst viegli. Tas iemāca cilvēkam disciplīnu un objektivitāti. Tā ir dialektiska metode. Pa�analīze. Viņ� pie tās pieradis, tikai nekādi nespēj iedomāties sevi miru�u, tāpēc domās atgrie�as pagātnē, rāj Tādu dzīvu un atvainojas nelaiķim.
Kaross bija gļēvulis un neliefis, nezin kuro reizi nosoda viņu un ņemas attaisnot: paga; viņa vairs nav. Viņ� vairs nevar aizstāvēties. Viņ� beidzis savu gaitu, bet, kur aiziesi tu, � vēl nav zināms. Tālab pacietību. Vēlreiz papūlies atcerēties visu no jauna un konsekventi pārbaudi.
Viņ� bija arī briesmīgs egoists. Varbūt, bet rakstura dēļ nevar tiesāt cilvēku. Un kālab visi jādēvē par egoistiem tikai tāpēc, ja viņi vairāk rūpējas par sevi nekā par mums?
Vincs strīdas ar sevi, savu sirdsapziņu un grēku un atkal, kā pirms daudziem gadiem, noveļas pie divām cie�i saaugu�ām eglēm un starp diviem �uburiem izbā� �autenes stobru. Aiz leknas, ne visai augstas lapotnes atrodas melns un mēms me�s. Visapkārt � nupat radu�ās cirsmas mala, kas vēl nav paguvusi aizaugt ar bieziem krūmājiem un ave-nājiem. Cirsmas vidū, glu�i kā krusti kapsētā, stāv vairākas cirtēju atstātas sēklas priedes.
Me�s nav restorāns, �eit Vincs nevar sameklēt tādu vietu, kur viņa mugura atrastos dro�ībā. Viņ� nejūt aiz sevis kapi-tālsienu, tāpēc visu laiku skatās un skatās apkārt. Varbūt to pa�u dara arī Kaross. Un tobrīd, kad viņ� nenocieties pagrie�as ...
Nē, kas notika tobrīd, Vincs vairs negrib atcerēties, viņ� tagad sasprindzina visu uzmanību un redz tikai saules apmirdzētu cirsmu. Iepretim klusi ie�aukstas jaunu ap�u lapas, Vincs ķeras pie �autenes, bet, neko nesagaidījis, uzmanīgi pa�ķir kazenāju lapas. Viņa slēpņa priek�ā uz pakaļkājām tup zaķis un klausās. Tas uztraucies. Lūpās kustas vēl nenoēsts āboliņa stiebrs, un Vincs saprot: kāds sabaidījis zaķi. Drīz jāparādās arī vainīgajiem. Viņ� vēlreiz steig�us paskatās apkārt un ātri novērtē stāvokli: kaimiņu vienības pēdējais puisis ienaidnieku gaida egļu jaunaudzē, bet brālis � pa kreisi, pie sēklas priedēm, es � vidū. Katram ir skaidrs �au�anas virziens � no viena orientiera līdz otram. �ķiet, cits citu nenokniebsim.
Tomēr me�s klusē. Gaidot notirpst mugura, iesāpas atspiestie elkoņi, iesmeldzās kājas, bet nezin no kurienes radu�ās skudras nudien noved līdz ārprātam.
Un ja tagad atlīstu �ūska?... Viņ� atkal, ar skatienu urbdamies jaunaudzē, uztraucas, jo nespēj neko saskatīt. Tad pēk�ņi viņu iztrūcina vēl briesmīgāka doma: bet kā jūtas Kazis? Viņ� ta�u neredz! Viņ� vēl nav kaujā rūdīts un nupat ieradies no skolas sola ...
Vinca pieredze tāpat nav lielāka, tomēr, rūpējoties par citu, arī pa�am top vieglāk. Nē, viņ� ir ciTads, viņ� nav vairs
pirmo reizi... Viņ� pats ir dzirdējis, ko par viņu runa pieredzēju�i vīri.
Runā! Labi pārliecināt sevi, ja taviem pūliņiem ir kaut mazs pamats. Bet pamēģini būt drosmīgs, ja pēc dabas esi bailīgs. Nu, pamēģini!
Vincs zina tādas pa�audzinā�anas cenu un tāpēc klusē. Viņ� baidās atcerēties, kā pēckara gados no pirmajiem �āvieniem viņam lija sviedri, kā smeldza pakrūtē, bet pretīgas bailes nolēmēja rokas un kājas. Tikai pēc krietna brī�a viņ� daudzmaz at�ilba un piespieda sevi pacelt galvu. Tā sevi pārvarot, reizēm viņam kļuva nelabi, viss augums raustījās, ta�u nekad viņ� nemuka. Pēc tam, ja vajadzēja, gāja uz priek�u vai gulēja un rībināja uz to pusi, kur juta ienaidnieku. Kaujas beigās viņ� neviena vairs nebaidījās, tikai pats sevis. Un tāpēc visi uzskatīja, ka viņ� ir aukstasinīgs un drosmīgs puisis, jo nevienam nebija jausmas, cik nervu un veselības Vincām maksāja �ī slava: no bailēm viņam izsitās pūtes, radās caurumi rokās un atvērās veca rēta ...
Tomēr tas viss bija sīkums salīdzinājumā ar to, kas notika vēlāk... Vincs sasprindzina gribu, vēlas pārvērst atmiņu par kaut kādu radioaparātu, ko laiku pa laikam varētu ieslēgt vai izslēgt, tomēr nespēj. Tāpēc gandrīz skaļi sāk izpra�ņāt sevi un ar pūlēm novirza domas sāņus: nezin kāpēc mani aicina prokurors? Dro�i vien tā atraduma dēļ. No rīta eju pa parku, bet krūmos � kaut kur redzēts �emodāns. Atveru � iek�ā manuskripti, izgludināti un kaut kā iegrūsti krekli, uzvalks, kurpes, veļa un Al�a krājkases grāmatiņa . .. Izsmiekls, ne ietaupījumi. Prokurors skatās uz mani, it kā es viņu būtu aplaupījis.
� Par Alsi, � viņ� saka, � es noskaidro�u. Bija atskrējis pie manis. Pārsmēķējies, sadzēries zāles un konjaku .., Tomēr saki � vai tas taisnība, ko runāji dzērumā?
� Par ko?
� Par tiem da�iem taviem trāpīgiem �āvieniem.
� Aizmirsti tās muļķības.
� Varbūt liegsies?
� Nē, kas bijis � bijis. Bet man ļoti nepatīk di�oties. Skurbulī kaut kā paspruka.
� Kāpēc?... Interesants fakts, Al�a spalvas cienīgs. Un kas vēl redzēja?
� Sporta komitejas priek�sēdētājs, komjaunatnes sekretārs un vairāki mūsu �āvēji. Kāpēc tev tas ievajadzējies?
Tāpat vien. Vai iesi uz bērēm?
� iāiet.
� Tu esi labs puisis ... Ja nav grūti, ienāc vēlreiz. Redzi, es arī steidzos uz bērēm.
Kad vajag, nekas nav grūti . .. Bet kāpēc prokurors tagad runā kā nopratinā�anā?... Vincā iesmeldzās �aubu pilna doma, tomēr viņ� drīz vien to aizmirst un it kā pateikdamies drusku izslienas: cilvēks ar to arī at�ķiras no kustoņa, ka piespie� sevi darīt to, kas pa�am ļoti nepatīk. Un izslē-jies atkal lepni atgrie�as pie kopā saaugu�ajām eglēm, uzmanīgi atpogā patronsomu, pa rokai noliek granātu un, pa�ķīris kazenāju lapas, vērīgi paskatās apkārt. Pa cirsmas malu divi salīku�i vīri steidzas pie viņa. Viņ� nobīstas no tiem, pieplok, tomēr savaldās, jo tūlīt aptver, ka kaut kas nav noticis tā, kā bija paredzēts.
Sirdī viņ� iekliedzas: kāpēc neviens ne�auj?! Kāpēc kaimiņu vienības malējais sardzes vīrs guļ? Kāpēc lai� viņus garām? Vai tie�ām zaļie bez trok�ņa novāku�i viņu?! Velna bū�ana! Toties viņi nepaies man garām. Uzmundrinājis sevi, viņ� pakāpjas vēl augstāk un apmierināts atceras, cik precīzi notēmēja un grauda pārsega lociņā ilgi vēroja ienaidnieka krūtis.
Vincām nedraudēja briesmas, tāpēc viņ� pavisam aukstasinīgi gaidīja, kamēr abi ienāks viņa sektorā, un ... nospieda mēlīti. Norībēja �āviens. Viņ� tūlīt no jauna pielādēja �auteni, ta�u, kad atkal pa�ķīra lapas, bandītu vairs nebija. Visapkārt spindza zaļ� klusums. Vēj� purināja jaunus, nesen no zemes izlīdu�us ap�u dzinumus. Virs galvas apnicīgi dziedāja lielā zīlīte:
� Pink, pink, pink, pink, pink! � Apklust, ieklausās atbalsī un atkal pinko: � Pink, pink, pink, pink, pink!
Varbūt es netrāpīju? Viņ� arī tagad mierina sevi: tas nav iespējams! Pat �autuvē nemēdzu tēmēt tik precīzi.
Zīlītes balss viņu noved līdz ārprātam. Vai tā būs mirkli, stundu, dienu, gadu?... Viņ� nevar labi aptvert, cik ilgi vilksies nolādētais klusums, un atkal paskatās atpakaļ, tad uz brāļa pusi. Viņ� gaida ienaidniekus no visām vietām, tikai ne no priek�as. Viņam bail, tomēr viņ� neatkāpjas. Ar ziliem pirkstiem spie� �auteni un domās kliedz: kāpēc neviens ne�auj?! Kur mūsu kaimiņi? Kur biedri? Kur ienaidnieki? Kādas velni�ķības �eit notiek? Viņ� sabrūk un pamazām sāk atkāpties. Aiz muguras � tāpat me�s. Tikai daudz retāks. Viņ� atgrie�as, pieceļas un grib skriet pie brāļa, ta�u tas aizsteidzas viņam priek�ā.
Nav taisnība! Tagad viņ� cen�as sev pierādīt. Es tikai meklēju labāku pozīciju, bet neatradis nometos uz ceļa, lai pla�āk pārredzētu sektoru. Un tobrīd, kā par spīti, ieraudzīju brāli ... Viņ� skrēja starp nelielām eglītēm, it kā brizdams pa zaļu ūdeni, un turēja virs galvas paceltu automātu. Saulē zibēja viņa brilles. Kad līdz manim vairs bija tikai da�i soļi, pēk�ņi sa�ķīda viņa briļļu stikli, no acīm plūda asinis, un tikai tad no labās puses ietark�ķējās vācu automāts. Kazis vēl drusku paskrēja, tad sakņupa manā klēpī un klusi sacīja:
� Domāju, ka tu netī�ām iz�āvi... Domāju, nelaime ... Tikai tu, Vinc, nesaki mātei . ..
Tad viņ� sāka plosīt zemi un spārdīt blakus augo�o koku. Kad no visām pusēm ietark�ķējās automāti un ierībējās �autenes, Ķeturaķis vairs nejuta ne sāpes, ne bailes. Viņ� gulēja, piespiedies pie stingsto�ā brāļa, un nekustējās no vietas līdz pa�ām ap�audī�anās beigām.
Tad mani ievainoja! Viņ� gaiņā prom �īs atmiņas un cītīgi ieskaidro sev: visai smagi. Tomēr tu varēji �aut, viņ� nosoda sevi un atkal atceras, kā biedri viņam neļāva apbedīt brāli un, neraugoties uz preto�anos, aizveda viņu uz slimnīcu.
�is fakts vēl vairāk sāpina Vincu. Viņ� viebjas un prāto: grozies, kā gribi, noziegums tik un tā neiznīkst kopā ar noziedznieku. Paliek cietu�ais. Ta�u, kad arī tas iznīkst, vēl kaut kas saglabājas. Un tas kaut kas nemitīgi lidinās ap mums, karājas virs mūsu galvām un indē asinis... Tikai kas gan ir noziedznieks un kas cietu�ais? ...
Neviens! Apstākļi tā sagadījās. Tagad �ī vienkār�ā patiesība man nerada nekādas �aubas, bet toreiz?
Labāk, ja manā atmiņā nemaz nebūtu tā laika, labāk . ..
Paga, neuzbudinies. Tev ta�u veicās. Slimnīcā tu apārstēji galīgi iedragātos nervus un pat iemīlējies. Ja nebūtu sievas, tu jau sen trunētu zem zemes. Nekādas zāles tev nepalīdzētu . ..
Lai gan �o faktu neviens pasaulē nevarētu nedz apstiprināt, nedz noliegt, Vincs tomēr tam svēti tic. Slimnīcā viņ� neko vairāk nedzirdēja � tikai stikla plī�anu un neko neredzēja � tikai no brāļa acīm plūsto�ās asinis. Par �o briesmīgo nelaimi viņ� murgos apsūdzēja visu pasauli, bet apziņas apskaidrības brī�os atkal lūkojās sev apkārt, meklēdams konkrētu vaininieku, uz kuru bez lieliem sirdsapziņas pārmetumiem varētu izgāzt nevarīgo dusmu izraisītās atriebības slāpes.
Kazis un Vincs bija dvīņi. Viņi kopā auga, mācījās, domāja un rotaļājās, arī �ķīru�ies viens otru juta pa gabalu. Visniecīgākā nelaime vai veselības traucējums vienam tūlīt atsaucās uz otru. Viņi pat vārdus sāka izrunāt tos pa�us, kaut gan viens tolaik auga mājās, bet otrs, būdams vājāks, ārstējās bērnu slimnīcā.
Mājinieki tā pierada pie �īm dīvainībām, ka, saslimstot vienam, uzreiz pirka zāles abiem un, ja viens pārbijās, stāvēja klāt abiem un centās nekad viņus ne�ķirt. Māte to izskaidroja ar dieva gribu, viņas brālis ārsts � ar saskanīgām biostrāvām, tēvs � ar asinsbalsi, vecmāmiņa � ar burvestību, tomēr Vincu tikai da�as minūtes vēlāk dzimu�ā brāļa nāve tā ietekmēja, ka viņ� vairs negribēja dzīvot. Kādu rītu, meklēdams vainīgos, viņ� atcerējās sevi un sacīja:
� Tas biji tu! Tu, mulla, un vairs netaisnojies.
Viņ� todien atsacījās no zālēm, izsvieda pa logu ēdienu, bet pēc da�ām dienām tā novājēja, ka stundām ilgi gulēja bezsamaņā. Tāda sevis mērdē�ana visai ieilga: ārsti viņu, pavisam novājēju�u, stiprināja ar injekcijām, ta�u viņ�, mazliet atlabis, ar vislielāko ietiepību atkal ķērās pie sava. Un, kad viņ�, atguvis skaidru sapra�anu, retumis atvēra acis, redzēja, ka pie gultas sē� māte vai māsiņa. Vecā visu laiku viņam bezcerīgi uzsmaidīja un glāstīja roku, bet kopēja � raudāja. Mātes smaids ļoti mierināja viņu, tomēr Vincs sirdījās:
� Lai vai kas notiktu, māmiņ, es katrā ziņā sameklē�u brāļa nāves vaininieku. Es tev zvēru, māmiņ, esmu viņu jau sameklējis . ..
� Bīsties dieva, dēls. Kazuku tik un tā nepiecelsi. Tikai pazudināsi vēl kādu cilvēku. Ja katras asinis sauktu pēc atriebības, pasaulē vairs nepaliktu cilvēku, sievietes izsīktu un vairs nedzemdētu.
Toties māsiņas asaras satracināja viņu:
� Kāpēc jūs pink�ķat?
Viņa klusi noslaucīja asaras un mēģināja smaidīt.
� Un kāpēc jūs te sē�at? Jūs neesat nedz mana māsa, nedz mīļākā, nedz radiniece.
� Jūsu māmiņa man par to maksā ar produktiem.
� Par asarām?
� Nē, par jūsu kop�anu.
� Pie velna! Es tik un tā nedzīvo�u.
Un viņa atkal slaucīja asaras, bet vienreiz noskaitusies pajautāja:
� Kā gan jūs miris sameklēsiet sava brāļa slepkavu?
Un Ķeturaķis pieķērās �ai domai. Viņ� cēlās un gūlās ar
to. Tās mudināts, nejuzdams gar�u, ar varu ēda sājo, pakulām līdzīgo barību, dzēra nejaukas zāles, guļus vingroja, ta�u stipri novājinātais organisms brīnumus nerādīja. Kad izbeidzās nauda, māte uz vairākām dienām aizbrauca, bet kopēja palūdza, lai viņus abus pārceltu uz nervu nodaļu: viņa kopdama iemīlējās Vincā. Vēlāk viņa sacīja, ka bijis �ēl Vinca jaunības, slimnieka skaistās sejas, �igāna acu un viņa neparastās mīlestības uz brāli.
� Tik jauns, es domāju, un tik nelaimīgs. Arī es zaudēju vecākus un paliku bārenēs. Ja nebūtu brāļa, es aizietu bojā. Kop� pirmās dienas cilāju un kopu tevi, ta�u ne reizes man neienāca prātā, ka tu man esi sve�s.
Turpretim Vinca sirdī �īs jūtas pamodās daudz vēlāk. Reiz viņa kārtoja Vinca sajaukto gultas veļu. Apskāvusi pacēla viņu ar visiem spilveniem, pēc tam noliekusies apspraudīja palagu. Un tad iztrūka viņas baltās blūzes poga. Pa vaļējo izgriezumu izspraucās Broņes pilnā, skaistā krūts un tā satrauca Vincu, it kā viņ� otrreiz dzirdētu nelaimīgos �āvienus. Viņa skatiens pielipa pie baltās krūts ar sārtenu kā dzimumzīme galiņu, kas mazliet �ūpojās. Un viņ� ne tik daudz ar prātu, ne ar domām, drīzāk instinktīvi juta, ka dzīvē bez pa�pārmetumiem, pienākumiem un dusmām vēl ir arī sievietes, mīlestība un iedzimta tieksme turpināt sevi. Izvalbījis acis, pietvīcis � viņ� blenza, bet viņa, sajutusi �o skatienu, steidzīgi paslēpa krūti un sacīja:
� Redzi, kāds!
� Kāds tad? � viņ� neapzināti atkārtoja.
� Slimnieks, bet...
� Kas par �bet�?
� Lūri un tad vēl pratini. Varēji aizvērt acis.
� Nevarēju.
Un tikai pēc tam, sapratusi viņa domu, Broņe nosarka, bet Ķeturaķis katru dienu vairākas reizes lūdza, lai viņa sakārto gultas drēbes, slepus cerēdams, ka atkal atgadīsies kaut kas līdzīgs. Viņa pacietīgi izpildīja Vinca iegribas, kārtoja, cilāja, spraudīja, līdz beidzot neizturēja:
� Nemoki vairs. � Broņe aizelsusies apsēdās uz gultas malas, atmeta matus un dziļi nopūtās. � Nevajag ...
� Parādi, Broņīt, � Ķeturaķis novēla it kā kalnu no sevis.
Viņa satrūkās, piesārta, glu�i kā saullēkta staru skauta, bailīgi paskatījās apkārt un, kāda akla spēka dzīta, palēnām, it ka ar sve�iem pirkstiem atpogāja blūzi un nolīka pie viņa.
� Ja ieraudzīs, mani padzīs no slimnīcas, � viņa gandrīz vai raudāja.
� Tu, Broņīt, man esi visa dzīve. � No viņas stingrās, siltās krūts caur pirkstiem plūda kādas dīvainas, gandrīz nejūtamas strāvas, kas izraisa dzīvības trīsas. Kopā ar tām Vinca novājēju�ajā ķermenī plūda arī Broņes skaistums, viņas kaisle un veselība.
� Broņīt. . .
� Nu, ko vēl?
� Broņīt. . .
� Tikai esi prātīgs. Pietiek. Izveseļojies, es nekur neaizmuk�u no tevis.
Un viņa veselība sāka uzlaboties. Mazliet uzkrājis spēkus, viņ� aizbrauca uz Drusķininkiem. Sanatorijā viņ� apmetās kopā ar vecu revolucionāru Saveru Rek�ti, bet Broņi kaut kā iekārtoja privātā dzīvoklī. Tad viņ� bija Tads kā apmāts. Viss viņam krita no rokām, viņ� aizmirsa iesākto darbu, aizsapņojās un ilgi skatījās uz savā pasē radu�os zīmogu tikpat kā uz Broņes ģīmetni. Tikai vakaros, iedams pie viņas, neaizmirsa vecajam palūgt:
� Biedri Saver, esiet tik labs un �odien nekrampējiet ciet logu.
Rek�tis glu�i kā vecs savedējs izpildīja viņa lūgumus. Pie loga nolika pat paklājiņu, lai būtu kur noslaucīt rasā samirku�ās kājas, no ēdnīcas atnesa vakariņas un neaizmirsa kūrvietas kartītē atzīmēt izlaistās procedūras.
� Piedodiet man, � Vincs atvainojās, lai gan zināja, ka nākamajā dienā darīs to pa�u.
� Vai sievietes? � Rek�tis reiz jautāja.
� Sieviete.
� Kādreiz varētu iepazīstināt.
� Pats nezinu, kā lai saka. Viņa ir briesmīgi klusa. Neskolota. Pasaka vienu otru vārdu un klusē, bet, ja kaut kas, tūlīt asaras. Ļoti jūtīga.
� Vai sen?
� Piķis to ziņa! . .. Reizēm �ķiet, ka esam pazīstami kop� bērnības, bet reizēm � tādi kā sve�i. Brī�iem viņa ir tāda, brī�iem atkal pavisam citāda.
� Cik labi, ka cilvēks nevar pieredzēt visu uzreiz, � Rek�tis, laipni smaidīdams, nopūtās. � Jau pasaules radī�anas septītajā dienā Ādams un Ieva būtu nobeigu�ies aiz briesmīgās garlaicības, ja nebūtu tās tieksmes... Vai viņa ir pieejama? � Vecais aiz apmierinājuma pat nokrek�ķinājās.
� Nē, kur nu! . . . Viņa ir sieva. Viņa ir brīni�ķīga! � viņ� precizēja un pietvīcis nosvīda, uznāca vājums un kļuva karsti.
� Labāk klusē, � Rek�tis it nemaz nebija ziņkārīgs. � Ja cilvēks stāsta par savām jūtām, viņ� baidās izrādīties garlaicīgs un nabadzīgs, tāpēc mū�īgi pārsāla, bet pārsālījis tikai pamodina savu neveselīgo ziņkāri un sāk meklēt to, par ko daba, radīdama viņu, pat nesapņoja. Tā ir dziesma, kurai nav gala.
� Svēta patiesība, � Vincs piekrita, � es arvien kāroju, arvien gribu runāt par viņu, lielīties, bez apstājas melst blēņas, pat neķītrības . ..
� Tas ir ļoti labi. Viņas klātbūtnē lien vai no ādas laukā. Mīlestībai arvien tīk, lai par to runātu. Pavisam kas cits, mans mīļais, ideja.
� Nevajag tādu runu, es nemēdzu nodarboties ar politiku.
� Un labi. Kop� pa�as dzim�anas cilvēkam visvairāk trūkst prieka. �o trūkumu viņ� jūt visu mū�u. Kamēr varat, priecājieties viens par otru.
� Jūs, biedri Saver, esat kā mācītājs.
� Tads arī esmu. Tikai partejiskais, � Rek�tis pasmējās.
Un tobrīd istabā ienāca Tads. Liela auguma, piesarcis, arvien pārliecināts par sevi un saviem sarunas biedriem. Skaļi sasveicinājies, nosvieda uz palodzes no �ineļa pār�ūtu mēteli, brīdi nekustīgi pasēdēja, tad no visa spēka uzsita pa ceļiem.
� Nu, Saver Kasparovi�, �ķiet, mūsu lietas izkustēju�ās no nāves punkta. Raksti iesniegumu, un atjaunosim tev partijas stā�u. Tikai vispārējā kārtībā. Tas ir viss, ko es spēju pierādīt. Tevis dēļ pat no Maskavas biju izsaucis cilvēku.
� Tev viegli sacīt: vispārējā kārtībā! Bet kur es lik�u pagātni? Tā nav nekāda mirā�a � aizver acis, un tā izgaist. Galu galā tas nav apendicīts, un ķirurģiska iejauk�anās te, puis, neko nelīdzēs. Neizgriezīsi ta�u, neno�ķelsi un nesadalīsi: kas pārdzīvots, pārdzīvots, arī ar avīzes lapu �o pagātni neaizsegsi.
� Tomēr kaut ko var noklusēt?
� Nekad. Noklusē�ana vēsturē ir noziegums. Tā vajadzīga tikai medicīnā un baznīcā.
� Ai, skolotāj, skolotāj, saprotiet arī jūs kaut reizi: nav tie laiki. Darbīgi cilvēki tagad vairāk vajadzīgi nekā prātīgi, � Tads atbildēja un apmierināts skaļi smējās.
� Tu atkal dziedi savu. Slikti, ja laiki pārveido cilvēku,
ļoti slikti. Cilvēkiem jāpārveido laiki, nevis ar tiem jāat
taisno savas nelietības. Visa mūsu nelaime ir tā, ka mēs ļaunumu labojam nevis tad, kad to ievērojam, bet tad, kad uz to stipri saniknojamies. Un, kamēr pastāvēs tāda kārtība, patiesība bie�i tiks uzskatīta tikai par izlēcēju runā�anu.
� Taisnība, jo bailes, kā jūs sakāt, ir un būs autoritā�u
barotājas. Velni�ķīgi drosmīgi pateikts. Kā ir, vai noru
nāts?
� Kas te ko norunāt: kur es bez jums dē�os?
� Vīri�ķīgi teikts! Formalitātes alla� paliks formalitātes, svarīgi, ka sirdī jūs vienmēr esat komunists.
� Paldies par tādu vērtējumu. Netiku domājis, ka dzīvē
viss tā iegrozīsies. Man reizēm �ķiet, ka es visu mū�u citus esmu mācījis domāt tikai tāpēc, lai tagad viņi to liegtu
darīt man pa�am. Patie�ām dīvaini laiki: no �aubām līdz vaimanām tikai pussolis.
� Skolotāj! � Tads atkal uzsita ar plaukstām pa ceļiem un pa�ķielēja uz Ķeturaķi. � Labāk runāsim par jaunkundzēm vai �ņabi ... Un kas tev kait? . .. Vai brāļi lietuvie�i paknaibīja? � viņ� pēk�ņi novirzīja sarunu uz citu pusi.
� Lapsenes sadzēla, � Vincs noskaitās, redzēdams, ka viņam netic.
� Lapsenes! Tādu salīdzinājumu vēl neesmu dzirdējis.� Un, uzzinājis, ka sanatorijas galvenais ārsts Ķeturaķim nav devis atsevi�ķu istabu, pamirk�ķināja: � Saki � kas man par to būs?
� Izpeldinā�u �ampanietī!
� Peldināt nevajag, tomēr kādu pudeli varētu sameklēt. � Viņ� piecēlās un kaut kur aizgāja. Vincs aizskrēja pēc �ampanie�a. Izok�ķerēja visu pilsētiņu, piecēla no gultas noliktavas pārzini, kamēr sadabūja da�as pudeles. Tads jau staigāja pa istabu un nervozēja: � Domāju, ka tevi kāds nokampis. Nav vietu. Bet mēs ar biedru Rek�ti, re, ko sadomājām: viņam vienalga, kur sapņot savus nemierīgos un krāsainos revolucionāra sapņus.
� Patie�ām, � arī ve�uks piekrita. � Tads saka taisnību: dzīvojot ar pagātni vien, atliek tikai gatavoties nāvei. Jūs neuztraucieties, Vincent, man uz procedūrām tik un tā jā-utaigā cauri visai pilsētai.
� Pat nezinu, kā jums pateikties ... Jūs taisni kā dievi.
� Nemuldi, liec galdā �ampanieti, mēs pievienosim savējo un laidies pēc sievas. Bet par dievu runā uzmanīgāk, jo skolotājs saka: nekļūdīgie var eksistēt tikai pa pāriem: viens � kā dievs, otrs � kā apustulis, lai viens varētu sludināt pirmā patiesības, bet otrs � attaisnot viņa rīcību. Ja paliek vienatnē, brālīt, tad jādomā un jāstrādā. Ta�u, kur ir darbs, tur ir arī kļūmes. Vai pareizi es runāju, skolotāj?
� Lai nu ar ko, bet ar atmiņu dievs tevi apveltījis neskopodamies.
Tādi, nudien, jāciena, Ķeturaķis aizmirsies uzsmaida pagātnei un it kā dzīvus redz viņus abus tajā pavēsajā sanatorijas istabā. Un es dievināju viņus.
Kamēr nezināji, ka Tads Kaross un tavu lāstu objekts ir viena un tā pati persona, Vinca sirdsapziņa atkal izsaka pārmetumu.
Bet kur te Karosa vaina? Tā istaba nebija viņa. Viņ� tajā pa�ā vakarā aizbrāzās uz Mintautiem. Par visu jāpateicas �eit stāvo�ajam Rek�tim. Līdz tai dienai par �ādiem cilvēkiem biju lasījis tikai grāmatās, ta�u, sastapis dzīvē, zaudēju galvu un nekādi nespēju ticēt, ka tik liels cilvēks, ieradies kūrvietā uzlabot nometnēs zaudēto veselību, kaut kādu sve�u jaunie�u laimes dēļ var atsacīties no visām ērtībām, pla�as istabas un apmesties Broņes piesmaku�ajā kambarītī.
Tomēr Tads ierosināja tādu ideju.
Nestrīdē�os, viņ� par to saņēma ar uzviju.
Ne jau istaba tur vainīga. Tu uzreiz pielipi Tadam kā mu�a pie medus, jo tev patika viņa brīvā un familiārā izturē�anās pret savu skolotāju, kundziskā maniere �ķiest naudu, nemaz neuzspēlētā vienkār�ība un tev īsti neizprotams viņa iek�ējās pievilcības spēks, kas ātri vien tuvināja Tādu sve�iem cilvēkiem. Tu vienkār�i vēl nezināji par viņu neko sliktu. Tu noticēji pirmajam iespaidam un biji laimīgs, bet vēlāk, vīlies viņā, necenties attaisnot trūkumus, tikai visu laiku mēģināji iznīcināt katru pievilcīgāku viņa rakstura iezīmi, kas saglabājusies atmiņā. Tu pārāk ilgi dusmojies uz konkrētu cilvēku, un �ī konkrētība tev laupīja visu, ko pūlējies viņā iznīdēt. Viņ� paralizēja tavu prātu.
Nē, tas nenotika. Nenotiks. Es vēl sevi parādī�u. Bet kur tu, gudrība, slēpies līdz �im? Kālab nepamodies agrāk? Kāpēc ļāvi, lai es no taviem pārmetumiem kļūstu riebīga un nevienam nevajadzīga pabira?
Es varu nomērdēt tikai tevi...
Kāda aplamība! Vincs attopas, ka aizrunājies pavisam �ķērsām un salrūkstas no savu vārdu dziļās jēgas, tomēr domas ieskrējienu vairs nespēj apturēt. Viņ� taisnojas un jūt, ka pārmetumi ir pareizi. Patie�ām, tajā trakuma brīdī Tada nāve būtu tikai iepriecinājusi mani. Bija vajadzīgs laiks, vajadzīgi fakti, bija vajadzīga �ī diena, un tikai �ī, kas galīgi nosodījusi mani. Tā man arī vajag. Vai tie�ām es biju tik akls?
Un atkal, Vincuk, tu nerunā to, ko vajag. Tajās dienās tu neko citu nedarīji kā tikai murgoji par Broņi. Un katrs �ķērslis, kas traucēja tev tuvināties viņai, noveda tevi līdz ārprātam, bet katrs cilvēks, kur� palīdzēja pārvarēt �ķēr�ļus, tev likās svēts.
Ķeturaķis, pat naktī pamodināts, var sīki jo sīki pastāstīt par vairākām Drusķininkos pavadītajām dienām, neaizmirstot nevienu detaļu, nevienu izteikto vārdu: viss viņa atmiņā saglabājies tik dzīvs un īsts, ka viņ� atceras pat to, kādus apģērbus un kādus sīkumus viņi toreiz bija paņēmu�i sev līdzi.
Ta�u tas ir viņa noslēpums.
Viņ� toreiz atnesa nelielu, nobru�ātu Broņes koferi un uzsvieda uz tāda pa�a sagrabēju�a un briesmīgi �īksto�a skapja, bet no turienes pacēlās kode. Viņi to ķēra, pēc tam apsēdās katrs uz savas gultas un �ūpojās. Pēk�ņi Vincs nobijās no Broņes. Kamēr ciemojās pie viņas piesmaku�ajā istabelē, kamēr zag�us glāstīja viņu vai, apkārt skatīdamies, skūpstīja parkā, kamēr kopā peldējās un sakļāvu�ies sauļojās � viss �ķita ierasts un zināms, viss redzēts filmās un lasīts grāmatās. Te pēk�ņi viņi palika divatā. Un visam, kas līdz �im ierobe�oja abus, vajadzēja izzust. Bija jāpārkāpj lielais noslēpumu un skolniecisku alku pilnais tabu, kas viņu apziņā radies ar mātes pirmo aizliegumu un pirmo instinktīvo vēlē�anos pa�am visu ieraudzīt vai izmēģināt. Un tas nebija viegli. Jau iedomājot vien par to, ka tik ilgu laiku ar pārcilvēciskām pūlēm apvaldītā kaisle tagad vairs nebūs jākontrolē, ka milzīgais spēks, kas �ķiests pa�savaldī�anai, pēk�ņi atbrīvojies kaut kam citam, viņu sāka kratīt nervu drudzis. Viņ� sēdēja un baidījās pakustēties, skatījās uz Broņi un juta, kā �is drudzis pārņem visas viņa maņas, ka sirds pulsē arvien straujāk un asinis �alc ausīs, strāvo deniņos ... Te pēk�ņi viņ� atkal izdzirdēja �āvienus, plīstam stiklus un ieraudzīja, ka no Broņes acīm plūst asinis. Viņ� taustījās pēc iero�a un kliedza ... Kad pierima, Broņe jau bija izģērbusi viņu, apsegusi un uzlikusi uz galvas mitru kompresi, kas paguvusi sasilt. Paņēmusi grāmatu, viņa stāvēja pie loga un lasīja. Bija saģērbusies ceļam.
� Broņīt. . .
Viņa satrūkās. Aizvēra grāmatu, pienāca tuvāk un apsēdās uz gultas.
� Kāpēc tu trūksties, kad es tevi saucu?
� Domāju.
� Vai gribēji atstāt mani?
� Nezinu.
� Kāpēc?. .. Vai uz ielas tevi aizkavēja Rek�tis?
� Tu esi briesmīgs cilvēks, � viņa neticēja savām ausīm. � Kas tev to teica?
� To es redzēju sapnī. Saki � kāpēc?
� Pati nezinu. Kāds it kā paņēma pie rokas un izveda ārā. Skrien, sacīja, skrien un neatskaties. Tikai atgriezusies saģērbos un paņēmu mantas. Pie dzelzceļa stacijas sastapu to cilvēku. Viņ� jautāja par visādiem sīkumiem, sak, kā un kas, tad pats stāstīja par sevi un mierināja mani. Ar viņu kā ar vecu, pieredzēju�u ārstu var runāt par visu. Nenocietos un izklāstīju viņam mūsu abu nelaimes.
Slikti, bērniņ, viņ� sacīja, ja labais cilvēkam vajadzīgs tikai tāpēc, lai sasniegtu kādu mērķi, vai arī, ja cilvēku ar varu spie� būt labam, tomēr vissliktāk ir tad, ja viņ� pats, nebūdams labs, māca citus būt labiem. īstam cilvēkam jābūt labam pat tad, kad viņ� paliek vienatnē. Ej pastaigājies un izlem, un, ja baidies palikt vienatnē, � �e, palasies par tādiem kā jūs abi.
Es arī atgriezos ar grāmatu rokā. Viņ� solījās parādīt tevi ļoti labam ārstam. īstam brīnumdarim, kur� no Kaunas te ierodoties konsultēt.
Vincs klausījās, nolicis galvu viņai uz ceļiem, bet nejaukie drebuļi te pieņēmās spēkā, te atkal pierima.
� Man ir auksti, � viņ� beidzot sameloja.
Broņe satrūkās. Un, kā toreiz slimnīcā, kāda akla spēka vadīta, sāka lēni izģērbties. Kārtīgi salikusi drēbes, viņa basām kājām pārskrēja pār istabu, pastūma Vincu uz sienmali un ātri palīda zem segas.
� Ak dievs, par ko es tevi, tādu vārguli, iemīlēju? � viņa nopūtās un noskūpstīja tikpat kā dēlu. � Vai nu tu ātrāk veseļojies, vai mirsti, tikai neesi Tads apsēstais... Nevaru skatīties, kā tu mokies. Briesmīgi.
Vincs glāstīja Broņi, siltu un vingru, un brīnījās kā bērns, ka viņai daudz kas nav tā kā viņam. Vincs piekļāvās viņai kā vienīgajam siltuma avotam un joprojām drebēja, lai gan
■
juta, ka deg kā ugunī. Un pēk�ņi viņu apsvilināja briesmīga doma: vai tie�ām? Vai tie�ām viņam nekad nebūs lemts pārkāpt to robe�u? Vai nolādētā slimība viņam laupīs veselību un vīri�ķību?
Sakostiem zobiem viņ� drud�aini glāstīja Broņi, sāpīgi �ņaudzīja viņu, apmīļoja, ta�u briesmīgas bailes, kas mijās ar neticību sev, un kauns negaidot izsmēla viņa spēkus, un viņ� sakaisis noplaka � tikpat kā izmirkusi mazgājamā lupata.
� Nu, esi prātīgs, � Broņe lūdza Vincu, nevairīdamās no viņa sāpīgajām rokām.
� Broņīt, piedod man, tikai nedusmojies, Broņīt, es necie�u ...
� Es jau nedusmojos. Tu ta�u esi slimnieks, tev vajadzīgs siltums un labs vārds.
Un viņ� apraudājās, kā var raudāt tikai necilvēcīgi aizvainots un nevarīgs cilvēks, kuram nodarījusi pāri pati daba. No Vinca asarām kļuva mikls Broņes krekls un krūtis, bet viņa gulēja, izstiepusies kā stīga, kodīja lūpas un rija asaras kopā ar Vincu.
� Svētā dievmāte, par ko tu viņu tā sodi? � viņas lūpas runāja, aizmirsu�as pat savas sievi�ķīgās cie�anas, tik ilgi gaidot mīlestību un to neizbaudot. � Par ko?
Vincs izraudājies aizmiga. Pamodās agri no rīta, kad apnicīgs saules stars, izspraucies caur saplīsu�a kara laika aizkara spraugu, spīdēja taisni kreisajā acī. Broņe vēl bija aizmigusi. Viņa vienmērīgi elpoja un neapzināti smaidīja. Vincām �ķita, ka viņa gan ar vienu, gan otru lūpu kaktiņu uzsmaida te viņam, te kādam citam, ar kuru tagad tikusies tur, no kurienes vēl nav atgriezusies. Viņ� vēroja Broņes kaklu, krūtis, kas mierīgi cilājās, uz spilvena uzkritu�os matus un saules staru apgaismoto ausi. Klausījās spindzo�o klusumu, un pirmo reizi Vincām ie�āvās prātā, ka viņam jābēg prom no Broņes un vairs nav jāatgrie�as.
Viņa pamodās un nokaunējusies pasmaidīja.
� Labrīt.
� Sveicināta.
� Vai zini, ko es redzēju sapnī?
� Zinu. Mammu.
� Tu nudien esi briesmīgs cilvēks. Es kopā ar viņu mīcīju maizi. Dieviņ tētīt, cik daudz bija mīklas! . . . Varbūt pat desmit abru. Un visa skaisti uzrūgusi, smar�o visā ciemā, ņem tikai un mīci. Tad nu es, piedurknes uzrotījusi, rāvos melnās miesās.
Broņe mēdza stāstīt viņam sapņus. Viņai pat nebija jausmas, ka lielāko pusi pati sacer, tomēr tik dīvainu sapni Vincs vēl nebija dzirdējis.
� Mīcīt mīklu, turklāt tik labu � tas ir pravietisks sapnis. Tu tiksi vaļā no savas slimības, piemini manus vārdus.� Viņa glāstīja Vinca matus, vilka ar pirkstiem pa asiem, ar bārdas rugājiem apzēlu�iem vaigiem. � Es visvairāk baidos, lai mūsu bērni neatsistos tevī. Tu viss esi Tads kā ugunīgs elektrības kamols: tiklīdz man pieskaries, tā sāc dzirksteļot. Muļķīt, kāpēc tu tik dikti baidies no manis?
� Broņīt, bet ja nekas neiznāks?
� Iznāks, redzēsi, ka iznāks, un, kad pieradīsi, � dabūsi pērienu, ja kaut kas nebūs tā. Visi jūs tādi. Ko tik slimnīcā nedabūju redzēt. Da�u no ķirurģiskās nodaļas atved salāpītu, sastiķētu, dieviņ tētiņ, tikai deguns rēgojas laukā no marles saitēm un mirk�ķina acis. �ķiet, nemū�am netiks uz kājām... Bet, kolīdz pierimst sāpes, kolīdz sāk runāt kā cilvēks, tā tūlīt: apsēdies blakus, māsiņ, paglāsti roku .. . Māsiņ, pasaki kaut ko. Vēl nepagūstu ne apdomāties, kad viņ� jau ķeras pie gurniem un maļ par visādām mīlestībām, pat neļauj pavērt muti. Bet mājās dro�i vien vairāki bērni raud pēc tēva. Acīmredzot tajās jūtās slēpjas nezin kāds liels un svēts spēks. Reizēm man �ķita, ka es starp �iem kara saplosītajiem vīrie�iem varētu staigāt kaila, ja tikai viņiem no tā kļūtu vieglāk. Kāds leitnants, Tads glu�i jauniņ�, ik uz soļa ar nelabu skatu man sekoja, bet pats jau bija pavisam vāj�, pavisam. .. Viņ� mani nosauca pavisam savādā vārdā � Ai�a. Reiz paaicināja pie gultas un tik tikko spēja izrunāt: �Māsiņ, atļauj uzlikt roku uz ceļiem.� Un skatījās, it kā sazin jods ķo būtu lūdzis. Kā tādam var atteikt, ja zinu, ka saimniecības pārzinis viņam no konservu kārbas jau izgriezis zvaigzni un ar ķīmisko zīmuli uz plāksnes uzrakstījis mū�īgu dusu? Bet viņ� man saka: �Māsiņ, es nevienu vēl neesmu mīlējis.�
� Arī es, Broņīt.
� Neesmu ta�u akla, redzu, tomēr tagad tu nejaucies. Viņ� uzlika roku man uz ceļiem, bet pirksti trīc un sniedzas arvien augstāk. Es viņam pa nagiem, ta�u viņa roka tikai nokrīt un vairs nepaceļas ... Ak dievs, kā es toreiz raudāju! Gan gāju fiz kapu, gan nesu ziedus un vienādvien atvainojos, ka mirsto�u situ, kamēr viņ� reiz sapnī atnāca pie manis un pats pateica, ka nedusmojoties.
Vincs klausījās viņas mierīgajos vārdos, kas plūda no kaut kurienes ļoti tālu, un pats nomierinājās. Tie ietekmēja
viņu � glu�i kā ūdens burbulē�ana vai vēja �alkoņa koku lapās.
� Visgrūtāk ārstēt cilvēku, ja viņ� pats to negrib. Reiz atveda tādu tev līdzīgu. Meitenes dēļ sa�āvies. Mēs visas par to nēsājām viņu uz rokām, turpretim viņ�, sak, negribu, nedzīvo�u, un dari, ko gribi, � brūce nedzīst. Profesors ij �o, ij to, pat turēja sasietu, ta�u viņ� tik un tā savu: nedzīvo�u. Pēcāk viņu ārstēja ar miegu: kamēr snau�, guļ apdullis no zālēm � nekas, pārsienot redzu, ka brūce it kā aizvilkusies, dzīst, bet, tiklīdz pamostas, � atkal noskrāpēta sāk asiņot. Trakais, iestāsta sev. Arī tu esi Tads. No visa baidies. Kad pirmo reizi' ieraudzīji adatu, noģībi, un kur nu tev meitene! ...
Vincs norija pārestību un palūdza:
� Tikai esi laba un nestāvi klusu.
� Ko gan te izrunāsi? Tēvocis vēl pavisam sīku aiz �ēlastības paņēma uz slimnīcu. Tā arī visus kara gadus strādāju pie viņa: redzēju gan vācie�us, gan krievus,, gan lietuvie�us. Nokļuvu�i nelaimē, visi cilvēki ir vienādi. Toties �ēlot :itus ir briesmīgāk nekā dzert degvīnu: ja iesāc, tad nevari atmest. Kaut kāda slimība. Tomēr jāceļas. Nokavēsi brokas-fis... Esi ta�u noguris, pa nakti nomocījies. Cik savādi. Man briesmīgi bija vajadzīga nauda, un es apņēmos naktīs padēdēt pie tevis, tagad � redzi ...
� Ko redzi?
� Guļu blakus un pati esmu gatava atdot visu.
�� Un labi.
� Varbūt arī labi. Lai gan tu izturies kā izmeklētājs, izpra�ņā un baidi, tomēr man nav nekādu baiļu, tikai �ēlums, �ķiet, ja varētu, es izslimotu tavā vietā. Un guļu ar tevi it kā ar dēlu. Redzi, ko spēj izdarīt pārmērīgs �ēlums ...
Dzirdot �os vārdus, Vincu pārņēma neizsakāms niknums. Kaut kāda nelie�a dēļ, viena bailuļa dēļ jācie� tik daudziem cilvēkiem! Pazudināja brāli, sakropļoja viņu, tagad vēl arī Broņi! ... Nē, tādi jā�auj, jāslīcina kā traki kaķi maisā, jāiznīcina, jāsamaļ un jāsabradā, kamēr pasaulē dzīvo kaut vai viens godīgs cilvēks.
Un viņ� iekvēlojās.
<� Broņīt.. .
� Tu nu gan esi muļķis. Tikai nesteidzies, es ta�u no tevis nekur neaizmuk�u.
Tomēr Vincs nepaklausīja viņu, lai gan viņ� arī tagad par to nosoda sevi: ak dievs, kā es toreiz steidzos! Man �ķita, ka ne tikai Broņe, bet visa zemes izgaisīs man zem kājām un atkal sāksies necilvēcīgs kritiens. Nē, tikai sapnī tā var bēgt no nāves: tiekties prom no kaut kurienes, atrauties no zemes, drebēt no laimes, neprātīgi censties un tik tikko pagūt. Es neko lāgā nesapratu, kas notika. Tikai priecājos, skūpstīju un ar vismaigākajiem glāstiem atkal aicināju viņu aizmirsties ...
Tā ir vistīrākā patiesība, bet vēlē�anās atriebties manī neapdzisa. Mīlestība to tikai apslāpēja. Tomēr tā bija nomodā un gaidīja izdevīgu brīdi. Tads brīdis arī radās: pēc vairākiem gadiem tava mīlestība, nerazdama nekādu citu atbalstu, pārdega. Nāca garlaicība un ieradums. Tu visu jau biji pieredzējis un pat visus savas sievas sapņus prati iepriek� uzminēt. Tu pat sāki pārmest, ka viņai trūkstot izglītības, lai dzīvotu ar tevi.
Melil Mums nebija bērnu. Gribēdams tikai labu, es viņai liku priek�ā �ķirties.
Tu to varēji izdarīt vīri�ķīgāk, neklaiņodams pa purviem un nemeklēdams vainīgos.
Es tā arī izdarīju.
Ta�u kad? Visu laiku vilcinājos, lai gan kop� pirmās dienas biju gandrīz pārliecināts, ka vainīga mana slimība un mana nelaime. Beidzot vainu uzvēlu sievai un sāku viņu ienīst.
Vainīgs. Vainīgs! Tomēr nav tik viegli norakstīt sevi, ja pa�am vēl nav trīsdesmit gadu.
Norakstīt citus, protams, ir daudz vieglāk.
Tas nav taisnība.
Bet nav arī meli. Tu esi visai labi audzināts un reizēm proti pieklājīgi izturēties, tāpēc centies neizrādīt viņai savu atsve�inā�anos, kaut gāji pie sievietēm kā pēdējais izvirtulis: joprojām centies pārbaudīt sevi, joprojām neticēji, un, kad visas tavas gadījuma mīlestības palika tādas pa�as neauglīgas, tu padevies:
� Ja gribi, Broņīt, vari vairs nedzīvot ar mani: pie visa es esmu vainīgs.
� Vai tu aprunājies ar ārstiem? � Viņa kā medicīnas māsa atzina tikai tādu autoritāti.
� Ne tikai ar viņiem, ar visām Pa�au�es raganām, � tu atzinies, � un izvirtulēm . ..
Broņe neraudāja, neārdījās un nepiesauca debesu atriebību ķā tu, bet visu uzņēma ar dīvainu, tikai viņai raksturīgu pazemību.
� Ko lai dara, tu arī Tads man būsi labs.
Tomēr tev nebija miera, tu plosījies un niknojies uz visu pasauli par uzklupu�o nelaimi. Gaidīji kaut kādu nepiepildāmu gandarījumu, atriebību un turklāt vēl atcerējies brāļa nāvi.
Nav tiesa. To es nekad nebiju aizmirsis. Ta�u pietiek! Ir viegli cilvēku nosaukt par sliktu, ja viņ� pats nomelno sevi. Vincs klausās sēru mūziku, bet ne jau no tās viņam kļūst sērīgi. Viņ� jūt, ka Tads divbalsīgs ķīviņ� neko vairs nedod. Viss nokavēts. Viņ� galīgi samierinājies ar notiku�o un samierināsies ar to, kas notiks.
Bet ko darīt ar grēksūdzi, kuru es atklāti un vaļsirdīgi uzrakstīju Karosam? Neviens tagad man neticēs. Sacīs, ka ir viegli būt vaļsirdīgam pret miru�u. Un lai, tomēr uz aploksnes var mainīt adresi. Strīds velk Ķeturaķi tikpat kā glāb�anas riņķis, un strīdēdamies viņ� alkst tikai vienu � vismaz pret sevi būt vaļsirdīgam un godīgam. Kop� �īs dienas viņ� Tads būs arī pret cilvēkiem, tāpēc negribot atgrie�as pagātnē, kas viņu moka, un jau kuro reizi precizē, ko sacīs cilvēkiem.
Kāpēc gan uzreiz, tiklīdz atgriezos no slimnīcas, neaizbraucu uz nelaimes vietu? Ta�u arī tagad jūtu, ka jau tajā pa�ā dienā izlaidu no savām rokām pēdējo reālo iespēju, lai noskaidrotu patiesību. Arvien nebija laika, arvien skrēju un strādāju.
Un atkal vainīgs laiks, kā mēdz sacīt Rek�tis � matērijas pastāvē�anas forma. Vincs aizmirsies atkārtoja skolotāja domas. Laiks mū�dien vainīgs, ka neapstājas un ar kāda roku nepaberzē mums purnus kā netīrīgiem kaķēniem, kad mēs no bailēm vai prieka apķēzām savus biedrus. Nē, nevis laiks, bet ieradums, ikdiena, iztapība un vēlē�anās izvirzīties augstāk par citiem � lūk, tā cīņa, kurā krīt arī ne tādās vien kaujās rūdīti vīri.
Vai gribi sacīt, ka tas ir godīgāks, kur� pirmais atzīst un ātrāk aizmirst savas nelietības?
Nē, runājot Butrima vārdiem, labestība nekur tālu netiktu, ja prāts to nepavadītu. Tā labuma man pietiek.
Nepārcenties. Jau tad tu juti, ka tev nav taisnība, un nolēmi aizbraukt no Mintautiem. Aizgāji pie priek�nieka un uzrakstīji iesniegumu, ka no patversmes gribi pieņemt bērnu, un lūdzi atbrīvot no darba. Tu paskaidroji, ka kopā ar Broņi tev nepiecie�ams mainīt dzīvesvietu, lai neviens no kaimiņiem nezinātu, kas ir aud�udēla īstie vecāki.
Vai tā ir slikta rīcība?
No pirmā acu uzmetiena � nē, bet būtībā � tu pārbijies. Uzzinājis, ka Tada tēvs nav godīgs cilvēks, tu pacenties viņu pirmo ierakstīt ekspropriējamo bud�u sarakstos.
Viņ� ta�u ir īsts budzis.
Tu pastrādāji cūcību, vēlāk tās dēj mocījies un pārmeti sev... Tu ne tikai �ahā, bet arī dzīvē centies spēlēt par diviem. Un tikai ar baltajām figūrām, bet melnās atdevi iedomātam pretiniekam.
Ne jau es to izvēlējos.
Jā, tu nekad neuzsāki cīņu ar ļaunumu, ko nespēji pieveikt. Tads bija tavs princips. Tāpēc tu mū�īgi uzvarēji.
Es nekad neesmu redzējis uzvarētāju grēku no�ēlas astru kreklā. Tads pats atzinās un noņēma no maniem kamie�iem nelielo, tomēr visai apnicīgo nastu, kas nomāca sirdsapziņu. Netiku domājis, ka viņu var tik viegli aizskart, un tāpēc tagad man kauns.
Vincs patie�ām, kā viņam pa�am �ķiet, nav nemaz tik vainīgs. Tolaik viņ� gaidīja apstiprinājumu sarakstiem, pie katra uzvārda vāca visvisādus raksturojumus un izziņas, kalendāra lapiņās līmēja atbildes uz visiem iespējamiem jautājumiem, smēķēja, aizdedzinādams papirosu pēc papirosa, un varbūt desmito reizi lasīja materiālus, kas bija sakrāti par katru personu un raksturoja to vai nu no labās, vai sliktās puses, kā arī vispusīgi tos apsprieda. Beidzot pienāca Tada tēva kārta.
� Pijus Kaross.
Tads satrūkās, kļuva bāls un ar drebo�ām rokām uztina smēķi. �is pārsteigums viņam bija visai negaidīts. Satraukumā viņ� sāka pat ko�ļāt nagus. Pēc tam piecēlās, atpogāja apkaklīti un piegāja pie atvērtā loga.
� Vai jūsu radinieks, biedri Karos? � pilnvarotais no Viļņas, nenolaizdams acis no viņa, jautāja.
Visa komisija samulsa.
� Viņ� ir mans tēvs, � Tads nepagriezies atbildēja.
� Cik atceros, pēc anketas jūs esat cēlies no bezzemniekiem? � viesis atkal mēģināja pārliecināties.
� Jā, esmu bezzemnieka grāvra�a dēls.
� Kā tas viss jāsaprot?
� Ļoti vienkār�i! � Tads vairs nevarēja savaldīties. � Ja �is uzvārds jums rada kādas �aubas un es traucēju pareizi izlemt �ā cilvēka likteni, es izie�u. Tomēr uzklausiet arī manu viedokli: vecais katrā ziņā jāekspropriē. Ja mēs to neizdarīsim tagad, pēc gada vai da�iem gadiem viņ� būs jātiesā, Tā saimniecība pirmām kārtām nav viņa. Okupācijas
pēdējās dienās viņ� pievāca kāda ļoti tāla radinieka ēkas un zemi. Abi pie notāra uzrakstīja kaut kādu papīru. Kad vācie�i atkāpās, tas labdaris aizlaidās pāri dīķim pie atbrīvotājiem, bet tēvs uzņēmās sargāt viņa mantu. Pirmajās pēckara dienās saimniekodams, viņ� sazagās visādas trofeju ma�īnas, pievāca saimniecības inventāru, pret degvīnu iemainīja lopus, noalgoja kalpus un tagad domā, ka kļuvis par jaunizceptu mui�kungu. Pastrādājis tur, kur drusku aukstāks, atcerēsies, kā rok grāvjus, un nāks pie prāta, bet, ja ne, ko lai dara � kaujās gadās ne tādi vien zaudējumi . . .
� Vai mēģinājāt pārliecināt viņu jeb ietekmēt ar savu priek�zīmi? � Vincs, gribēdams kaut kā labot pielaisto kļūdu, vēl vairāk sāpināja Tādu.
� Mēģināju, ta�u ne lūgumi, ne draudi, ne dūre viņam nelīdzēja. Ļoti labi jāpazīst cilvēks, lai saprastu, cik veltīgs Tads darbs. Reiz bērnībā es pakampu cirvi, kad tēvs sāka spārdīt māti par da�iem centiem, ko viņa bija izdevusi tirgū par konfektēm ... � Kaross pagriezās un izgāja.
Paskatījies uz klāteso�ajiem, Vincs juta, ka neko nav panācis. Vēl vairāk � viņ� ar mokām spēja izturēt naida pilnus skatienus un sekoja Tadam gaitenī. Palūdza papirosu, dziļi ievilka dūmu, klausījās sa�utu�o biroja locekļu balsīs, bet neiedro�inājās uzrunāt Tādu vai atvainoties.
Pilnvarotais no Viļņas pienāca pie Tada.
� Es apbrīnoju jūsu principialitāti. Tas ir īsti vīri�ķīgs viedoklis. Ko nu, �ķiru cīņa var pieņemt arī tādas formas. Tomēr iznāca kaut kā nesmalkjūtīgi. Atstāju �o jautājumu izlemt jums pa�am.
� Dariet, kas jums pavēlēts, � Tads noburk�ķēja. � Un ja cilvēcīgi?... Nemazgājiet rokas nevainībā. Es vairs nevaru.
� Saprotams, saprotams. .. Jums ļoti grūti, bet varbūt kādreiz cilvēki novērtēs mūsu titāniskos pūliņus.
� Vai arī bērni, pamācīju�ies no mums, vecumdienās nepasniegs pat aukstu ūdeni, � Tads saniknots pārtrauca viņu.
� Atvainojos, bet es nopietni domāju informēt augstākas instances par �ādu jūsu izturē�anos.
� Varbūt nopietnāk vairs nevajag. Un jūs, biedri pārstāvi, �o izturē�anos atstājiet uz manas sirdsapziņas. Ja jūs gribat zināt � visas jūsu instances man biju�as nebiju�as. Mani vajā tikai viena doma: vai tas palīdzēs? Vai viņ� nāks pie prāta, vai arī mēs iegūsim vēl vienu nāvīgu ienaidnieku? Nav ta�u viegli, ja se�desmit gadu gulēts zem vienas segas briesmīgā nabadzībā, fagad uzreiz ņemt un atsacīties no baltmaizes, kad tā pati kri�us krīt rokās.
� Kā jums labāk. Iedomājieties, ka �īs sarunas nemaz nav bijis.
� Un kur liksiet lieciniekus? � Viņ� paskatījās uz Vincu ar tādām acīm, ka tam kļuva nepatīkami.
� Manuprāt, viņi ir godīgi cilvēki.
� Nē, � Tads brīdi padomāja, tad atbildēja, � tādā veidā es nepalīdzē�u ne viņam, ne sev. Paldies.
� Jūs esat tēraudciets.
Tie visi ir tikai skaisti vārdi, Vincs, panācis pilnvaroto, gribēja pateikt. Viņ� arvien ir ļoti principiāls, kad baidās kaitēt sev. �os vārdus viņ� atkārtoja līdz aizvakardienai, negribēdams ticēt tam, ko redzēja savām acīm. Viņ� atceras un nevar izdzēst no atmiņas, kā, pārnācis mājās, paņēma dienasgrāmatu un ierakstīja: �Ja Kaross �itā var savu miesīgo tēvu, viņ� slēpņa laikā varēja ... arī mūs.� Ķeturaķis neuzrakstīja � �Kazi�, nepaskaidroja � �palaist garām bandītus�, tikai uzlika treknu jautājumzīmi un tūlīt, pabeidzis darbus, aizbrauca uz savu biju�o tautas sardzes vienību.
Nē, pēc da�ām dienām vēl piegāju pie atvērta vagona. Bālais Tads grieza sev pirkstus un tik tikko izvairījās no tēva sviestā na�a. Arī es tobrīd kļuvu ne mazāk bāls kā viņ�. Bet es vēl plātījos, biedēju veco, lai gan sirdī jau ienīdu sevi. Tad pirmo reizi iepiņķējos, kā nākas. �aubas par sevi man dārgi maksāja, gribēju pieiet klāt un visu vīri�ķīgi izklāstīt, bet viņ�, savu bēdu apmāts, ņēmās draudēt: sak, ej un sauc pie kārtības savu tēvu, negaidi, kamēr citi to netīro darbu izdarīs tavā vietā.
Pareizi sacīja. Un tāpēc tu aizbrauci uz vienību nevis meklēt Tada vainas pierādījumus, bet gribēdams aizsargāt sevi. Tu saprati: ar Piju vien nepietiek, ja gribi dabūt nost no ceļa cilvēku, kur� saniknojies uz tevi. Tālab steidzies vākt jaunus faktus:
Izcirtumā jau �alca jaunaudze � krietni augstu virs zemes. Ar pūlēm sameklēji div�uburaino egli un svinīgi, ar biedru palīdzību uzstādīji brālim piemiņas akmeni. Pēc tam iedzērāt. Tu vēlreiz izpra�ņāji viņus līdz pēdējam sīkumam. Vēlāk apciemoji blakus vienību, bet pēc viņu liecībām sastādīji vēl vienu plānu un sāki abus salīdzināt. Pēc tam arhīvā atradi ziņojumus, kas atspoguļo to notikumu, pierakstīji sev citu dalībnieku uzvārdus un neatlaidīgi sāki meklēt vainīgo. Aizdomās turēto loks ātri sa�aurinājās. Beidzot palika tikai se�i.
� Kur� no jums bija malējais? � tu jautāji, sameklējis Briņķi, kas nopļēgurojies blandījās pa ēdnīcām.
� Grūti pateikt. Pagājis tik ilgs laiks. Tomēr acīmredzot kāds stāvēja, � viņ� atbildēja. � Kaross mūs sadalīja, tolaik viņ� bija pagasta partorgs. Ja tu pajautātu, viņ� dro�i vien atcerētos. Sim cilvēkam ir apbrīnojama atmiņa. Gadījās, viņ� izdala katram pa rublim, skaļi nolasa to numurus un liek iebāzt kabatā, pēc tam lūdz katru atkārtot skaitļus. Mums katram bija tikai viens rublis, ir tad sajaucām, bet viņ� atcerējās visu bankno�u numurus. Cilvēks ar zvērīgām spējām.
� Es pazīstu viņu: Tads liela auguma, ar zemu balsi.
� Neizliecies, kas viņu tagad Mintautos nepazīst. .. Viņam ir arī dīvaina paruna: pēc Kristus kodeksa... Bet kāpēc tev tas ievajadzējies?
Tu ilgi apsvēri vairākus atbildes variantus, kamēr sadū�ojies:
� Redzi, todien krita mans brālis. Gribu precīzi uzzināt, kam par to jāpateicas. Iedzer.
� Skaidrs, kam. Bandītiem. � No glāzītes viņ� neatsacījās. � Arī es toreiz zaudēju roku. Me�s dunēja kā pastarā tiesā.
� Redzi, tur notika maza kļūda. Ja nebūtu tās, varbūt �odien arī tu staigātu ar abām rokām.
� Ak �itā gan! ... Līdz �im nebija vajadzības, bet tagad piepe�i ņēma un ievajadzējās. Varbūt Kaross aiz�ķērsojis tev ceļu?
� Nē, es patiesības dēļ.
� Ak �itā gan � patiesības dēļ! Tu domā, ka es... nodzēries, simt gramus diedelēju, no �ķīvjiem savācu uzko�amos, tāpēc par pudeli varu pārdot arī cīņas biedrus? Prātoju, aiz kam tu tik labs, cel galdā konjaku, kuņģa-desu? ... Ja patiesības dēļ, tad patiesības dēļ, ar to arī sāksim. � Viņ� atvēzējies zvēla tev pa ausi. Tu saniknots bez kādas �ēlastības noslānīji �o invalīdu.
Nav ko pārspīlēt, es tikai devu pretī.
Nē, kop� tās reizes tu sāki maksāt, tomēr ne vienmēr skaidrā naudā. Tevi vēl vilka peļķē no me�a atnestās bailes, lai gan, jāsaka, tu vīri�ķīgi pretojies. Dabūjis dzirdēt, ka pēc rajonizācijas Tads paliek Mintautos vēl augstākā amatā, nobijies un, ilgi negudrodams, aiznesi priek�niekam iesniegumu, kurā lūdzi pārcelt tevi uz citu rajonu. Domāji, ka milicijas priek�nieks aicinās, lai tu paliec, bet viņ� tikai greizi pavīpsnāja un sacīja:
� Man nav iebildumu, ta�u no sevis, Ķeturaķi, tu nekur neaizmuksi.
� Es nekur nemūku. � Tu juti, kā sāk drebēt rokas un d�inkstēt ausīs, tomēr savaldījies un salti, korekti pajautāji: � Kāpēc jūs tā runājat?
� Daudz patīkamāk man būtu tevi pavisam atbrīvot no darba. Ta�u tas nav manā kompetencē. Tādus jautājumus izlemj pārvalde.
� Vai tad es slikti strādāju? � Tev acu priek�ā pavīdēja me�s un skrejo�ais brālis... Tu ar pirkstiem stipri pieķēries pie galda malas. . . Kad tie noknik�ķēja, viscaur pietvīki � kā pirms ap�audī�anās � un juti, ka par visu vari nospļauties.
� Nē, � priek�nieks joprojām smaidīja, � no tās puses tev nevar piesieties. Tomēr milicijā tev nav vietas. Tu, Ķeturaķi, nemīli cilvēkus.
� Meli! � tu pateici un it kā samierinādamies piemiedzi acis.
� Varbūt es neizteicos, kā vajag. Tu mīli, tikai kaut kā savādi... Glu�i kā mednieks me�a dzīvniekus: papriek� pabaro, pieradini, pēc tam � tie ir tavi ... Nu, pats zini.
Un tu it kā devies uzbrukumā: pakampi un saplēsi iesniegumu, tad viņam no deguna priek�as paņēmi papīru, apsēdies un ātri uzrakstīji: �Es, Mintautu milicijas nodaļas priek�nieks īgns īgna dēls Ķīselis, lūdzu atbrīvot mani no darba, jo esmu ļoti liels cilvēku mīlētājs un nepiekrītu sabiedrības oficiālajam uzskatam, ka milicija ir varas orgāns. Analfabēta vietā � Vincs Ķeturaķis.� Parakstījies pastūmi uz viņa pusi un lepns aizgāji prom.
Arī tagad lepojos ar �o savu soli.
Jā, bet toreiz gāji pa ielu bāls, neizskatījies pēc cilvēka un visu laiku klusībā atkārtoji tikai vienu vārdu: Karos s... Tas bija viņ�... Kaross ... Un beidzi: tagad sāksies.
Par to es biju pārliecināts.
Varbūt tomēr, iebrāzies pa durvīm, Broņei sacīji
� Dod degvīnu!
Viņa klusēdama ielēja. Tu pat nesaviebies izdzēri un palūdzi vēl. Tad viņa vairs neizturēja:
�■ Kas ar tevi noticis?
Tu baidījies, lai lēkmes gadījumā viss neatkārtotos no jauna, tāpēc tikai histēriski iesmējies. Pēc tam savaldījies un priecīgi atbildēji:
� Es priek�nieka vietā uzrakstīju iesniegumu un lūdzu, lai viņu atbrīvo no darba. .
� Kāpēc? �odien ta�u nav pirmais aprīlis.
� Tāpēc, ka viņ� ir pelavmaiss un cūka.
Agrāk tu par viņu tā nemēdzi runāt. Tu kaut ko esi pastrādājis.
� Es uzrakstīju iesniegumu, lai viņ� palīdz man pārcelties uz citu rajonu, jo mēs domājam ņemt zēnu no bērnunama ...
� Tu man par to neko neesi sacījis.
� Neesmu sacījis, bet tā uzrakstīju. Turpretim viņ�, zāģ-skaidu maiss, Karosa spiests, man piedāvāja aizvākties no milicijas. Milicijā, edz, man neesot vietas, jo es necie�ot cilvēkus.
� Vai tu noteikti zini, ka viņam Kaross devis tādu padomu?
� Tas nav pat jāzina.
� Veltīgi tu par viņu tā runā. Viņ� nemaz nav Tads. Arī par bērnu tu briesmīgi pasteidzies, iepriek� neapspriedies ar mani.
� Kāpēc? Domā, ka neizaudzināsim? Redzēsi, kādu vīru es no viņa iztaisī�u! Kā ozolu. Tā viņu arī nosauksim � Ozols. Ja vēlēsies � varēsim saukt par Broņu. Tas ir sīkums, mīļā. Tev vajadzēja redzēt, kā tas Ķīselis, izlasījis iesniegumu, no bailēm pārvērtās receklī! ... Vai tie�ām arī es nobijies Tads esmu? Nomirt var. Tikai � e, e . .. zaudējis valodu, turpretim man nāk smiekli. Promejot tā arī spēru laukā: īgns Receklis � cilvēkmīlētājs. Cik brīni�ķīgs nosaukums detektīvfilmai.
� Vai tik tu neizdomā?
� Nē.
� Tad tu esi brīni�ķīgs, � viņa tev li�ķēja, smējās, skūpstīja tevi, bet pēc tam uzvārīja kafiju un svinīgi paziņoja:
� Es arī tev kaut ko pasacī�u. Visu laiku �aubījos, visu laiku baiļojos, ta�u �odien jau noteikti. � Broņe paņēma tavu roku, cie�i piespieda to pie kreisā sāna un laimīga paskatījās acīs. Tu neko nemanīji, tikai viscaur notirpi un atkai kļuvi bāls, toties viņa pēc sava prāta izprata tavu satraukumu un taisnojās:
� Esmu vainīga, ka tu pasteidzies ar to iesniegumu. Varēju jau pirms da�ām dienām tev palepoties.
Sāku �ūpot no bezcerības un bailēm, bet beidzu � no prieka. Nolūzu un da�as dienas negāju darbā. Taujāju, gāju pie ārstiem pārbaudīties un joprojām neticēju Broņei. Vienubrīd pat domāju: bet varbūt viņa ar citu... Tomēr par to neiedro�inājos ieminēties.
Tu domā, ka ir ļoti viegli, ja esi iekalis sev galvā, ka nekur vairs nederi, pēk�ņi justies lielam un laimīgam?
Tu jau tad varēji būt Tads, tomēr tev nepietika dū�as. Kad Ķīselis tev piezvanīja un pajautāja, kāpēc neierodies darbā, atbildēji kā no�ēlojams cilvēķelis:
� �ūpoju, biedri Recekli.
� Kas tā par runā�anu?... E, tātad ... e-e ...
� Ja esi izslāpis, vari iegriezties, man ir valsts degvīns.
� Tu patie�ām esi piedzēries.
� Manā alkoholā nav atrastas asiņu pēdas.
� Es � e. .. Es tevi iespundē�u, plenci Tadsl
� Biedri Recekli, es tur atskurb�u, bet jūs � nekad. � Un nosviedi klausuli.
Broņe jūsmoja par tevi. Viņa domāja, ka tu sievas laimes dēļ esi zaudējis prātu. Viņa lidinājās padebe�os un piedāvāja tev:
� Nosvinēsim, Vinc, �o mūsu laimi Drusķininkos.
Vincs neieredzēja Drusķininkus, tomēr nebija iespējams
atkāpties. Atrāvies no savas nelaimes aizsākumiem, viņ� pa\ domās vairs negribēja atgriezties pie tiem. Viņ� arī tagad to nevēlētos, bet atmiņa nav grāmata: neaizvērsi, kad vēlies, un lappuses no tās neizplēsīsi. Tajā viss sakārtots pretēji mūsu gribai: kas vajadzīgs � to neatceries, bet, ko nevari ciest, � tas kaitina un neliek mierā ne dienu, ne nakti.
Ta�u Broņe murgoja par Drusķininkiem. Viņa sacerēja visneiedomājamākos plānus un, tos pilnveidodama, bez apstājas pļāpāja. Viņa pirka visnevajadzīgākās lietas, spoguļa priek�ā pielaikoja tās �sejai�, mērīja kleitas un veļu, jo gribēja izskatīties tikpat skaista un kārota �kā toreiz�. No �ā izbraukuma gaidīdama kaut ko neparastu, viņa izjuta ļoti lielu garīgu atjauno�anos.
� Vai neatceries, ar kādiem punktiņiem bija mans lakatiņ� � ar zaļiem vai gai�i ziliem?
� Ar brūniem.
� Tu esi pārliecināts?
� Es tevi redzu kā �odien: lakatiņ� ar brūniem punktiņiem. Matpīnes. Seja bez nevienas grumbas. Gai�zaļa vilnas kleita. Mazliet salāpītas zīda zeķes un brūnas kurpes ar gumijas zolēm.
Pēc kāda laika viņa atkal:
� Domāju, ka jāielūdz arī tas ve�uks, arī biedrs Kaross.
� Kālab tā? � Vincs brīnījās.
� Kā � kālab? � arī Broņe brīnījās. � Viņi ta�u toreiz mums atdeva savu istabu.
� Tagad viņi lieli vīri, nezin vai būs ar mieru.
Un, tiklīdz Vincs aizmirstas, Broņe atkal atskrien pie viņa:
� Muļķīt, � viņa pat atminas visus to dienu vārdus, � vai neatceries, kā tu raudāji, bet pēcāk man lūdzies?
� Kā nu neatcerē�os! � Vincs jūt, cik brīni�ķīgi būt maigam un labam, ta�u �ie vārdi skar viņa smadzenēs kādu de�ūrpunktiņu, un viņ� saviebjas, it kā būtu pārkodis sapuvu�u riekstu. � Acu priek�ā stāv. � Pēc katra tamlīdzīga atmiņu uzbrukuma viņu atkal pārņem vēlē�anās aiz kauna mukt un nozust. . . Tāpēc viņ� sāk ienīst visu, kas saistīts ar tām nepelnītas pārestības, baiļu un nepilnvērtības stundām, kuras iespiedu�ās dziļi apziņā. � Bet kāds tam sakars ar Rek�ti un Karosu?
� �odien, manu nabadziņ, ir ta�u mūsu abu desmitgade.
� Bet ja viņi neatbrauks?
� Tu palūgsi. Manis dēļ tu spēj visu.
Jā, tajās dienās viņ� daudz ko spēja, pat pārvarēt sevi. Tomēr no tiem, kuri daudz spēj, nezin kāpēc tikai tāda māksla arī tiek prasīta. Vincām patika, ka sieva mīl viņu, un viņ� mazliet baidījās, ka viņas panaivais prāts nekādi nespēj apjēgt, kā vienā cilvēkā var ietilpt tik liels vispretrunīgāko jūtu mud�eklis. Broņei �ķita, ka pasaulē pat nevar būt cēlāka, maigāka un drosmīgāka vīra kā viņ�. Kad �is ideāls viņas priek�ā stāvēja saniknots, valdonīgs vai pārāk sarūgtināts, tad viņa nobijās, samulsa, bet atjēgusies ņēmās pierādīt, ka viņ� nav nekas kā vien no�ēlas cienīgs cilvēks, kuram daba nodarījusi pārestību. Broņe skatījās uz viņu un vairs nespēja saprast arī sevi: kā viņa, pēc dabas pasalta sieviete, kura no dzīves pazemīgi pieņem visu, varēja pierast pie tik straujām, ārprātam līdzīgām vīra pārmaiņām, vai arī kā viņa, kurai dzīve mācījusi pazemīgu savaldību, varēja pierast pie Vinca dīvainajām kaislībām, kas ilgi krājas, toties ļoti strauji izlau�as? Bet visdīvainākais viņai likās tas, ka pati tik īsā laikā inficējusies ar �īm kaislībām un pat atdarina vīru.
� Tas ta�u taisnība, ka, dzīvodami kopā, cilvēki kļūst līdzīgi? � viņa jautāja.
� Un kā vēl!
� Tomēr kāpēc tu nekļūsti līdzīgs man, bet es tev? � �oreiz Broņe pielaikoja sev Vinca zilo mundieri. � Reizēm man �ķiet, ka arī es esmu ļoti liels priek�nieks, ka es tāpat varu visu. Tāpēc arvien bie�āk un bie�āk gribu apsaukt kādu, piecirst kāju, toties tev blakus es atkal neesmu nekas. Tāda maza, maza � kā sāpju remdinā�anas ampula, kas piepildīta ar caurspīdīgu un vieglu �ķidrumu, kurā atspoguļojas citi priek�meti. Kaut kur pagaisis �ēlums, gandrīz vairs neraudu, tikai dusmojos . ..
� Un labi dari. Cilvēki pārāk daudz nav jā�ēlo. �ēlums viņus sabojā. Ja gribi dot, tad vajag, lai pa�am kaut kas piederētu, un, ja gribi iegūt, tad no kaut kurienes jādabū vai jāpaņem. Tālab, pārāk daudz dalīdams, reizēm nepamani, ka iznāk kādu arī aplaupīt.
� Tomēr cilvēkam ar kādu jādalās sāpēs.
� Jādalās, tikai nekas tā neaplaupa cilvēku kā sve�as sāpes. Kad tev tās atnes un viegli uztic, �ķiet, ka esi kaut ko ieguvis, kaut ko nēsā sirdī, bet patiesībā � tur nav nekā, tuk�ums. Sve�as sāpes ir mirā�a, uz kuru iedams nekur neaiziesi. Tās ir kā dzīvsudrabs nenoslēgtā traukā: iztvaiko un, saindējis organismu, izgaist. Vajadzīgas savas sāpes. Tikai tās cilvēku jūrā var noderēt kā kompass.
� Tu tik skaisti runā, ka es nevaru atrast vārdus, lai turētos pretī, kaut gan reizēm jūtu � tev nav taisnība. Sirds saka � tajos vārdos it kā trūkst siltuma, maigākas krāsas vai kādas patīkamākas skaņas, ka tie, no tavas mutes nokļuvu�i cita cilvēka ausī, var nodarīt daudz ļauna, tomēr es neprotu to pasacīt. Baidos! Tu mani tā ietekmē, ka es, glu�i kā varde zalk�a priek�ā, tikai uzpū�os, drebu, ta�u tik un tā zinu, ka nāk�u pie tevis, seko�u tavām domām, un, man �ķiet, ja tu pavēlētu, es varētu izdarīt visu, pat pastrādāt noziegumu.
� Tev patie�ām patīk pārspīlēt.
� Tev pa�am patīk. Vai neatceries, kā mēdzi sacīt: Bro-ņīt, ja nebūtu tavas mīlestības, ja nebūtu tava garīgā līdzsvara un tās brīni�ķās harmonijas, ko pats dievs tev devis, es būtu sajucis prātā.
� Neliedzos, tā sacīju. Par to tev bezgalīgi pateicos. Tomēr to nedrīkst atgādināt cilvēkam katru mīļu brīdi.
� Es neatgādinu, muļķīt, tikai tūksto�o reizi visu pārdzīvoju no jauna, Tie�ām redzu tevi biklu, maigu, slimu un atkal
strauju, karstu kā lode... Bet kas tagad tev kait � pati neapjēdzu. Tu arvien vairāk attālinies, kļūsti saltāks...
� Nevajag vēlēties, lai es visu mū�u slimotu.
� Kas gan to var vēlēties? Bet es arī neesmu pelnījusi, lai tu ar mani runātu kā ar zemāku radījumu. Tu ta�u proti arī citādāk. Tu pat esi ļoti galants, ja tev tas vajadzīgs. Un man �ķiet, ka vislabākais tu esi tad, kad no kaut kā drusku baidies un nepaļaujies uz sevi.
� Tā vairs nebūs. Bez tam tev jāatgrie�as slimnīcā, � Vincs neizturēja.
� Vai tu tie�ām ļausi?
� Pat lūg�u, jo tagad esmu bezdarbnieks.
� Es tā arī darī�u. � Viņa pienāca, apsēdās Vincām
klēpī un noskūpstīja viņu. � Esmu pieradusi domāt, ka tikai nelaimju piemeklēti, sāpju saliekti cilvēki ir sirsnīgi un
skaisti. Atceros, atveda kādu ģenerāli. Visi ārsti viņa priek�ā drebēja un staigāja uz pirkstgaliem, bet, kad �o bubuli
salieca sāpes, viņ� kā suns skatījās uz mani tik paļāvīgām, tik sērīgām acīm, ka man uzreiz pārgāja visas bailes. Reiz viņ� paaicināja mani un sacīja:
� Dzirdēju, ka tu zīlē no plaukstas?
� Vai prātsl � es pārbijos. � Tāpat vien no garlaicības paspēlējos, kareivjus iepriecinu. Tīrie joki ...
� Saki � vai es ilgi dzīvo�u? � Domāju, ka viņ� joko, ta�u redzu: skatās acīs kā mazulis un izstiepj roku.
Ak dievs, vēl nekad nebiju redzējusi cilvēku, kur� tā baidītos no nāves! Viss dreb un trīc, gaida manu spriedumu,
it kā es ar zīlē�anu varētu nogalināt viņu vai aug�āmcelt
no miroņiem. Un, būtu tu redzējis, kā viņ� priecājās, kad pateicu, ka viņa dzīvības līnija ir ļoti gara... Sadāvināja konfektes, bet piecēlies atkal trenkāja visus... Nekautrējās apsaukt arī mani. Tad, re, tu esi Tads pats: visvieglākais ir citiem uzvelt vainu.
Ķeturaķis juta, ka �ī atmiņu plūsma viņam labi nebeigsies, tāpēc centās novirzīt valodu uz citu pusi. Pēc tam viņ� baidījās no tamlīdzīgām sarunām un vēl vēlāk � domāja, ka Drusķininkos viņu atkal piemeklēs kāda nelabojama nelaime. �ī ļaunā nojauta arvien pieauga un sāka nomākt. Bie�i vakaros viņ� ilgi staigāja ap māju, neiedro�inādamies atgriezties un uzklausīt vēl vienu laimīgās un pļāpīgās sievās atmiņu lavīnu. Nogaidījis, kamēr viņas logā nodziest gaisma, viņ� klusi ielavījās iek�ā un ar visu apģērbu atkrita uz dīvāna citā istabā.
Atpestījums nāca pats no sevis. Vincu izsauca Kaross. Jau uz sliek�ņa viņu sagaidīja mazliet dobja un valdonīga Tada balss:
� Kāpēc neiegriezies?
� Neradās izdevība.
� Un tagad radās? � viņ� zobojās.
� Jā. Atnācu ielūgt uz savu kāzu desmito gadadienu.
Kaross ilgi skatījās uz viņu un acīmredzot domās pārlika,
kā pa�am izturēties. Tad pasmējās un sacīja:
� Apsēdies un nemuļķojies.
Vincs piegāja tuvāk un klusēdams nolika uz galda sievas pasi. Tads pa�ķirstīja to un nezin kāpēc samulsa:
� Apsveicu. Bet kāpēc mani?
� Jūs ar Rek�ti toreiz atdevāt mums istabu.
� To es pavisam biju piemirsis. Vēlreiz apsveicu. Tu, liekas, tad biji ievainots?
� Jā. Tad krita mans brālis. Jums vajadzētu atcerēties.
� Ne viņ� viens. Toreiz mūs stipri paretināja. Ta�u �odien nav atmiņu vakars. Kāpēc neej darbā?
� Es uzrakstīju iesniegumu.
� Lasīju. Tas man patika. Tomēr pēc tā Ķīselim jāsē� mājās. �eit mēs ilgi spriedām un nolēmām jūs abus samainīt vietām.
Vincs juta, ka no �īs zobgalības viņam sāk drebēt rokas, ka sasilst un kļūst miklas plaukstas, ausīs ie�irkstas kaut kādi circeņi un deniņos saplūst visas asinis ... Viņ� baidījās, ka tik glāze nedzinkstētu pret zobiem, tāpēc saspieda to ar lūpām un sūca ūdeni kā kūtrs zirgs no peļķes. Drusku atguvies, pasmējās:
� Vai tās ir mazas lamatas?
� Liels cirks, � Kaross aizvainojās un smējās it kā piekrizdams.
� Vai tas ir viss? � Vincs jautāja.
� Nē, gaidu atbildi.
� Tur es turpmāk vairs nevaru strādāt. Necie�u varu. No tās man izsitas pinnes, rokās rodas caurumi, es kļūstu slims. Tas sākās tad, kad jūsu vienība, � viņ� iedro�inājās sacīt � tu, � palaida garām bandītus uz manu pusi. Mēs ar Kazi bijām dvīņi. Viņa nāve mani satrieca vairāk nekā da�i ievainojumi. Tikai tagad es sāku izslieties, tāpēc nespiediet.
� Atvainojos. Ja tā, arī es bū�u vaļsirdīgs: domāju, ka muļķojies. Sacīju � esi karjerists. Kad visu apsvēru, sāku �aubīties. Vai atceries, kā tu, neaprunājies un neko man neteicis, iegriezi manam vecajam? Gribēju tevi saplosīt. Ta�u,
jo ilgāk errojas, jo aukstasinīgāk visu spēju pārdomāt. Ko citu tu tolaik varēji izdarīt? Neko. Dod ķepu. Izrādās � esi no laba tērauda. Principiāls, velns Tads, tāpat kā es.
� To pa�u gribēju pateikt, nākdams uz �ejieni.
� Ticu. Bet Ķīseli mēs nudien atbrīvojam no darba.
� Tā ir jūsu darī�ana. � Vincām pēk�ņi sāka likties ļoti aizdomīga Tada brīvā izturē�anās un nemākslotā vienkār�ība, kas viņam kādreiz patika.
� Nu, labi. Sīkumos esam vienoju�ies, un tagad � pie lietas: pārvalde tik ātri tevi neatbrīvos no darba.
� Es vairs nestrādāju.
� Kas tev nekait atpūsties, ja pēc mana ieteikuma Ķīselis uzrakstīja pavēli un aizlaida tevi kārtējā atvaļinājumā.
� Es nelūdzu.
� Zinu. Un atkal bū�u vaļsirdīgs: visvairāk baidījos, lai tu visu �o jezgu neuzņemtu kā manu atriebību.
� Tā es arī neuzņemu.
� Paldies. �o konfliktu likvidēsim tādā veidā: tu nāc pie mums uz izpildkomiteju. �im darbam tevi atbrīvos uzreiz, tiklīdz pārvaldi sasniegs mūsu raksts. Vai esi ar mieru?
� Ko citu lai dara.
� Tad raksti iesniegumu.
� Paldies. � Vincs ātri uzrakstīja un piecēlās. � Vai esmu brīvs?
� Skrien! � Kaross pētīja iesniegumu. � Domāju, ka atkal paraksties analfabēta vietā.
� Visu labu! � Un �is dīvainais stils sarunās ar Karosu lielot tikai visnepiecie�amākos vārdus saglabājās līdz pēdējai dienai.
Tads stils bija vajadzīgs, lai nepaceltu rokas viņa priek�ā un neatsacītos no tik ilgi lolotām dusmām, kas jau kļuvu�as nepiecie�amas kā smēķi un kafija, kā stimulējo�s mērķis. Tā nav ambīcija, bet ieradums. Sākumā tev pietrūka vārdu, pēcāk tas tev bija atpestījums, kaut gan varēji izklāstīt visu par Karosu, kā viņ� to izdarīja par tevi.
Man nebija pietiekami faktu nedz viņa attaisno�anai, nedz nosodī�anai.
Nemelo. Tevi atkal bija pārņēmu�as ļaunas aizdomas, no kurām vēl tagad nespēj tikt vaļā. Lai ko arī tolaik būtu darījis Kaross, tik un tā tu tirdītu sevi: bet ja nu viņ� bija malējais?
Svēta patiesība, tikai tagad es to nejautāju, jo zinu jau. Ta�u tolaik nolēmu iet līdz galam, lai mūsu attiecības nekas vairs neaptum�o. Kaross man patika.
Neko teikt � mīlestība, tās dēļ tu pēc da�ām dienām, dabūjis atvaļinājumu, aizbrauci uz Kaunu, lai �o to izok�ķerētu. \
Man vajadzēja atpūsties. Turklāt uz Drusķininkiem caur Kaunu nav liels līkums. Lai gan, vaļsirdīgi sakot, vainīga mana ambīcija. Diezgan. Pietiks par to runāt divatā. Pie visa esmu vainīgs es, un te nav ko dalīt uz pusēm. Saņēmu vēstuli no Kontrima. Viņ� manā sarakstā bija priek�pēdējais un atrakstīja, ka varot sniegt interesantas ziņas par Karosu. Viņam esot Tads darbs, ka nevarot atbraukt. Es nenoticēju viņam un atbildēju, ka tas mani vairs neuztrauc. Viņ� atkal uzplijās, ka uzzinājis no Briņķa par maniem meklējumiem un no sirds gribot man palīdzēt... Un es uzķēros.
Tā tev arī vajag, jo tu pārāk nopriecājies par tādu palīdzību un nemaz neievēroji, ka abas vēstules sūtītas no da�ādām vietām un viņ� tevi dēvēja par �pilsoni priek�nieku�. Tagad tu lieliski zini, ka Kontrims bija iepinies netīrā darījumā un tu viņam �iegriezi� trīs gadus, ta�u toreiz tu aizmirsi visu un, pazaudējis galvu, aizskrēji. Re, pret ko tu apmainīji Karosa draudzīgi sniegto roku.
Vincs viebjas, lai gan pēc katra ķīviņa ar sevi jūt tādu kā atvieglojumu. Peldams savu rīcību, viņ� pats nepamana, kā cildina savu pēdējo soli, kas sperts pirms da�ām dienām, kad viņ� Tadam uzrakstīja visvaļsirdīgāko grēksūdzi.
Sen tā vajadzēja, viņ� sev piekrīt un raugās, ko vēl nelaiķa priek�ā varētu izmēzt no savas dvēseles nostūriem, jo Tads nepaguva izlasīt �o grēksūdzi. Vincs daudz ko vēlētos, bet, nosodot sevi, jāierobe�o vēlmes ... Ir ta�u vēl arī Broņe un trīs bērni. Arī to dēļ viņ� nevar justies brīvs. Nosodīdams sevi, Vincs nosoda arī viņus. Lai viņi uzņemas kaut daļu vainas. Tālab viņ� atceras, kā, atgriezies no Tada, uzmanīgi pajautāja Broņei:
� Vai tu nevēlētos atvaļinājuma laikā kaut kur paceļot?
� Un Drusķininki? � Viņa saspringa un aizdomīgi paskatījās uz Vincu. � Vai tad esi aizmirsis?
� Neesmu aizmirsis, tomēr tie nekur neaizmuks.
� Vincuk, � viņa gandrīz vai raudāja, � vai nevar izdarīt tā: pāris dienas Drusķininkos, bet pēc tam � kaut vai uz pasaules malu.
� Un ja nu uz Drusķininkiem brauktu caur Kaunu?
� Labi. Tomēr mums katrā ziņā jāpagūst tajā pa�ā mēne�a dienā kā pirms desmit gadiem.
� Esmu ar mieru. Lai tas būtu tavs pēckāzu ceļojums, � viņ� negaidot izdomāja. � Medusmēnesis. Un kālab mēs nevaram uzdzīvot kā īsti bur�uji? Cik mums ir krājkasē?
� Apmēram pāris tūksto�u.
� Tad pusi arī iztērēsim. Apskatīsim Kauņu, Viļņu un citas interesantākās vietas.
� Tu mani kaitini, jā? � Viņa pat pamira no laimes un lāgā nespēja apskaut Vincu. � Bet kā būs ar to ve�uku un biedru Karosu?
� Mēs ceļodami sūtīsim viņiem kādus sīkumus. Tas tik būs pārsteigums!
Pēc da�ām dienām abi devās ceļā. Broņe jutās laimīga. Viņai nebija jātaupa, nebija jānorēķinās par katru rubli, nebija jāvāra un jāskatās, vai viņas izredzētais pēc pirmā kumosa saviebsies vai apmierināts nomutēs, uz zoda. Nekādu pienākumu neierobe�ota, viņa visu laiku varēja atrasties blakus Vincām, restorānos varēja sarunāties ar nopietniem vīriem, varēja malkot vīnu un vērot sievietes svētdienīgos tērpos. Tomēr visvairāk viņai patika, ka Vincs visur, viņu palai� pa priek�u, ka noliek krēslu un pagaida, kamēr apsēdīsies viņa, ka pats nelien pa priek�u un palīdz uzģērbt lietusmēteli, ka noskūpsta roku un nepārtrauc pusvārdā ...
Un lūk � atstāju�i Viļņu, viņi ieradās Kaunā.
� Kur tu to visu iemācījies? � pēc sātīgām brokastīm viņa nenocietusies viesnīcā pajautāja vīram un nobijās, ieraudzījusi, kā viņ� pietvīkst. � Atvainojos, varbūt es kaut ko pateicu, kā nevajag. Neņem ļaunā, no tās glāzītes man apreiba galva.
� Neizdomā. Tu uzvedies brīni�ķīgi. Tomēr uz da�ām stundām es bū�u spiests atstāt tevi vienu, � viņ� atklāja arī sava satraukuma cēloni.
� Es nekur tevi nelaidī�u, � Broņe ietiepās.
� Nu, esi prātīga.
� Es nevaru būt prātīga, ja tu kaut ko slēp no manis. To es pamanīju jau Mintautos. Kas ir tas Kontrims?
� Ja esi pārbaudījusi kabatas, kāpēc tad jautā? Biju�ais tautas sardzes loceklis.
� Viņ� nav labs cilvēks. Es to jūtu un nekādā gadījumā nelaidī�u tevi vienu.
Viņi gāja abi. Laiks bija jauks, tāpēc bez steigas sameklēja vecpilsētā lielu, aplupu�u namu, uzkāpa pa �īksto�ām koka kāpnēm tre�ajā stāvā un pieklauvēja. Durvis atvēra jauna, bet visai tukla sieviete.
� Vai �eit dzīvo biedrs Kontrims? �- Vincs jautāja.
� Nemeklē �ansi, � resnule atbildēja, kaut kā dīvaini ieķiķinājās un deguna priek�ā aizcirta durvis. � Vazājas te visādil
Abi gāja pa netīru, ar lieliem akmeņiem bruģētu pagalmu un jutās tikpat kā aplieti ar samazgām. Vincs klusēdams skatījās uz nelieliem koka �ķūneļiem, kas pieplaku�i pie mūriem, un uz bāliem bērniem:
� Viņa tev meloja, � Broņe pēk�ņi sacīja, bet Vincs klusēja.
Otrā vai tre�ā �ķērsielā viņus panāca neliela auguma, strups, padrukns vīrelis, aizsteidzās garām, tad strauji pagriezās un pārspīlēti brīnījās:
�� Ko es redzu?! Biedrs Ķeturaķis!
Vincs izbrīnījās drusku dabiskāk:
� Tā arī domāju. Vai tas esi tu, Klem?
� Es, pilsoni priek�niek.
� Velns parāvis ... Biju pavisam aizmirsis.
� Gadās, pilsoni priek�niek, gadās.
�- Beidz tu ar to priek�nieku. � Vincs sarauca pieri. �- Aizmirsti. Tā ir mana sieva.
Klems pacēla jocīgu platmali ar �aurām malām, kuru rotāja trīskrāsaina aukliņa, un bez kādām ceremonijām pajautāja:
� Vai viņa mūsu bū�anai nekaitēs?
� Nav tava darī�ana.
Broņe skatījās apkārt kā sagūstīta un nezināja, ko iesākt. Tad, par kaut ko satraukusies, piebikstīja vīram un klusi palūdza:
� Vinc, atgriezīsimies viesnīcā.
� Ko viņa tev saka? � Klems saausījās.
� Ka tu esi cūka un savās vēstulēs raksti sve�as adreses.
� Tā nevajag, pilsoni priek�niek. To dzīvokli es pārdevu, un jauna man nav. Bet tu nedusmojies, es visu esmu aizmirsis. Un tev � paldies, ka neiegriezi vairāk. Rāvu pa trim normām un, pavei, esmu te. Viņi, sasodītie, man divus mēne�us noblēdīja.
Tā tērzēdami, viņi sasniedza Aleksotes tiltu, ar funikuleru pacēlās kalnā un nokļuva dubļainā, ar nelieliem koka namiem apbūvētā ielā.
�* Kur jūs mani vedat? � Broņe apstājās. � Es, Vinc, tālāk neie�u ne soli.
� Kā vēlaties, � Kontrims it nemaz nenoskuma. � Es te zinu kādu jauku kneipi, kas ļoti piemērota klusām sarunām. Nepievilsieties. Varbūt tu baidies no manis?
�is jautājums arī iz�ķīra visu. Vincs tie�ām nobijās, jo, ieraudzījis Klemu, pēk�ņi atcerējās, ka par sīkām laupī�anām bija viņu padzinis no tautas sardzes vienības un pēc da�iem gadiem, notvēris, ka Klems ved uz tirgu kolhoza labību, nodevis viņu tiesai. Tomēr baidīties?... Un vēl Broņes klātbūtnē? ...
� Nepļurk�ķi, � viņ� teica un katram gadījumam piedāvāja: � Mums viesnīcā arī �is tas ir.
� Nepaspē�u, pēc stundas man jābūt darbā.
Beidzot viņi nonāca pie kādas uz ātru roku sanaglotas būdas: it kā alus dzertuves, it kā veikala vai bufetes, ap kuru visapkārt bija iemītas takas, izmētātas pudeles un konservu kārbas. Neliels vēj� virpināja pa zemi salmu nobiras un konfek�u papīrus, plivināja saliju�us un noskrandu�us plakātus. Pārdevēja nebija. Pie finiera letes grūstījās vairāki apskurbu�i vīri, bet citi sēdēja, nolieku�i degunus pie stikla kausiem. Vincām �ķita, ka �ī varza jau sen �eit gaida viņu, tomēr atvairīja �o nepatīkamo nojautu un skaļi pajautāja:
� Kur saimnieks?
� Pirmais nolūza, bet mums ļāva tempt uz krīta, cik uziet.
Vincs juta nelaimi un saausījās. Gribēja atkāpties, ta�u ceļu aizsprostoja kāds vīrs.
� Atbrauci? Nenobijies?... Acīmredzot viņam ar mums nepietiek, � tas noteica. � Iekārojis vēl citus.
� Uzmanīgāk pagriezienos! � Ķeturaķis paskatījās apkārt un pazina vēl divus, kuri Klemam palīdzēja iztirgot zagto labību. � Sarīkojāt slēpni? � Viņ� jautāja mazliet trīco�ā balsī un ar savu augumu aizsedza Broņi.
� Kālab ne?. .. Domā, ka tikai tu viens drīksti? � Piecēlās visi vīri. � Tu nezini, ar kādu prieku es tagad gāztu pa tavu smaidīgo purnu ... Bet ko nu, jāaprunājas. Apsēdies.
Broņe ieķērās vīra rokā un no visa spēka saspieda viņa pirkstus. Viņa manīja, kā Vincs sāk drebēt, kā, neļaudami izteikt ne vārda, klab viņa zobi un plaukstas kļūst miklas ...
� Iesim prom no �ejienes, � viņa pateica pārāk skaļi.
� Redzi, sterva! Arī viņa pū� tajā pa�ā stabulē, � piesējās vēl viens, kur� līdz tam bija klusējis. � Cik viņ� tev maksā par nakti? � Pienāca un sniedza kausu. � Dzer, citādāk lie�u aiz apkakles!
Kā labi noregulēts mehānisms Vincs sagrāba viņa izstiepto roku, pagriezdamies uzsvieda plecā, pietupās, un vīrs kā maiss noblauk�ķēja aiz finiera letes.
� Kur� vēl pacienās viņu? � Vincs pavirzījās uz vīru pusi. Tie pa�ķīrās it kā �aubīdamies, tad negaidīti sakļāvās viņam aiz muguras.
Broņe iespiedzās un ar dūrēm sāka dauzīt viņiem pa mugurām, tomēr aplis nepa�ķīrās. Pēc tam viens vīrs nogāzās, cits atslējās pret sienu, tre�ais, sakampis pavēderi, viebdamies nolīka pie grīdas, bet citi pamazām atkāpās. Vincs kāvās kā lauva. Viņa rokās melnēja pistole. Briesmīgi pārbijusies Broņe metās viņam ap kaklu un iekliedzās:
� Vincuk, ko tu dari?! Atjēdziesl
Tā bija kļūda. �oreiz vīri sakļāvās un vairs nepa�ķīrās.
� Kla�pastala! Parazīts! Neaizmirsti, ka mēs tagad esam trenēti! � Viņi dauzīja Vincu gan ar rokām, gan kājām.
Kad vīri aizgāja no dzertuves, Vincs, saņēmis ar rokām galvu, gulēja uz grīdas un nekustējās. Broņe pagrieza viņu, atpogāja kreklu, apslacīja krūtis, tad pakampa no plaukta degvīnu, iepilināja vairākus pilienus caur sakostiem zobiem, samiklināja ar brūni punktotu lakatiņu un sāka apmazgāt brūces. Beidzot Ķeturaķis atvēra acis.
� Pistoli, � viņ� sacīja.
� Vincuk, nevajag, � viņa vēl skaļāk ie�ņukstējās.
� Vista! Panēm no viņiem! Kam es to saku? � Viņ� ar mokām piecēlās un atbalstījās pret sienu.
Broņe izskrēja ārā.
� Vīri, atdodiet to mantiņu! � viņa kliedza. � Atdodiet, ko paņēmāt!
� Tūlīt, tūlīt, vai neredzi, kā steidzamies! � �ie zviedza, kā norunāju�i, tad ar lau�ņiem pacēla lielu dzelzsbetona bloku un pabāza zem tā ieroci. � Lai pats paņem! � Patronas izkaisīja atkritumos, pa�i ietrausās traktora piekabē un aizdārdināja prom, klaigādami kaut kādu nedzirdētu dziesmu.
Kad Vincs piecēlās, viņam zeme līgojās zem kājām. Drebuļi pārgāja. Viņ� viss dega un nejuta sāpes. Pārņēma vājums, un trūka elpas. Zem acs un no roķām tecēja asinis. Viņ� piegāja pie Broņes, iesita viņai pa seju un, neko neapjēgdams, skatījās, kā viņa noveļas aug�pēdus. Tad ārprātīgā niknumā metās pie viņas un sāka pļaukāt. Broņe neaizstāvējās un, acīmredzot būdama �oka stāvoklī, neko nejuta. Gulēja kā paralizēta, nespēdama atraut skatienu no Vinca niknajām acīm un trakumā pār�ķiebtās sejas.
Pēc brī�a, kad pārgāja niknums, Ķeturaķis aiz kauna nezināja, kur dēties. Piekauts, nevarīgs, izsmiets un nopulgots, bez vajadzības nodarījis pārestību cilvēkam, kur� viņam uzupurējies, viņ� mēģināja pacelt bloku, mēģināja to sadauzīt ar akmeni, gribēja nostumt ar pleciem, tomēr nejaudāja, paklupa uz ceļiem un skaļi ie�ņukstējās. Viņ� pat nespēja aizmukt no �ejienes un tāpēc atkal sāka drebēt un dauzīt ar dūrēm briesmīgi piemēsloto zemi.
Broņe klusēdama piecēlās, nopurināja no kostīma salmus, no matiem izsukāja gru�us, piegāja pie Vinca un pieskārās viņa plecam.
� Pietiks, atkal saslimsi. � Arī viņa bija kā automāts.
� Es viņus ap�au�u, es viņiem pielaidī�u uguni! . ..
� Celies ta�u un iesim! � Viņa spaidīja degvīnā samik-lināto lakatiņu un nezināja, kur to likt. Tad, kā ķirurgs pirms operācijas, ņēmās cītīgi tīrīt pirkstus.
Apkārtējie nami bija kā izmiru�i. Atkal aizpuk�ķēja traktors. Beidzot uz dzertuvi atnāca pāris nosmurgu�u un lāgā neatskurbu�u vīru. Viņi ilgi pētīja Ķeturaķus, kamēr sadū�ojās nākt klāt un pajautāt:
� Kas teitan notika?
� Nezinu.
� Ar bābieti sakāvies?
� Uzbruka kaut kādu nelie�u banda.
� Ņēma un ne no �ā, ne no tā uzbruka? � abi �aubījās.
� Es viņus nepazīstu, satiku tepat kneipē.
Vecākais paskatījās viņam acīs, ar paplatu pa�darinātu jostu savilka tuklo pavēderi un sacīja:
� Ja negribi, nestāsti, mēs neesam ziņkārīgi. Varbūt kaut kā varam palīdzēt?
Vincs stāvēja viņu priek�ā, glu�i kā no sve�as ābeles izpurināts, spaidīja zem acs radu�os punu, taustīja uz vaiga sarecēju�u asiņu strūkliņu un juta, ka ar �iem cilvēkiem zudīs arī pēdējā iespēja ātrāk atgūt ieroci. Gandrīz neko neredzēdams ar sasistajām acīm, viņ� sameklēja kaut kādas caurules gabalu, iedeva viņiem rokās, pastūma abus pie bloka un uzkliedza:
� Turiet piespiedu�i! � Bet pats ar akmeni trieca pa tās otru galu. � Kam es to teicu?! � viņ� kliedza, redzēdams, ka lauznis nosveras. � Nu, tagad spiedīsim! Opā, Jozuk! Vēlreiz! � Bloks pacēlās. � Bāz roku, Broņe! � Viņa vēl �aubījās. � Bāz roku, ka tev saka! � Vincs iekliedzās, kļūdams zils no arvien pieaugo�ā sasprindzinājuma un svara.
Broņe kā mēnessērdzīga iebāza roku starp blokiem un tā arī palika.
� Velc ārā! Nevis roku, bet ieroci izņem, tu, vista tāda! � viņ� jau gārdza, jo juta, kā caurule līkst, bet pārstieptie musku|i � vēl mirklis... un necie�ami iesāpēsies. Tad notiks nelaime. � Ņem!
Broņe stāvēja un nolaistā rokā turēja pistoli. Vincs nesteigdamies ar saplēsto kreklu noslaucīja sviedrus un izstiepa roku. Sieva skatījās un neko nesaprata. Lūgdams ieroci, Vincs kustināja pirkstus. Broņe papriek� paskatījās uz viņu, tad uz savu roku, labi neapjēgdama, ko dara, viņa pēk�ņi pielika stobru pie deniņiem un nospieda. Mēlīte sausi noklak�ķēja, bet �āviens nenorībēja. Tikai atskanot metāliskajam sprak�ķim, viņas apziņu sasniedza notiku�ās darbības jēga. �ausmu pārņemta, nosvīdusi, viņa atspiedās pret bloku un aizvēra acis . . .
� Kāpēc �itā jājoko? � Neatraudami acis no viņas, vīri pakāpās atpakaļ.
� Varbūt jūs esat no tiem?...
� No tiem, no tiem! ... � Vincs juta, kā no bailēm viņa dzīslās sastingst asinis. Viņ� sakampa pistoli, izrāva to sievai no rokām un, cirzdams kājas pie zemes, kliedza uz sanāku�ajiem ziņkārīgajiem: � Mar� no �ejienes! Ko te salīdāt? Vai cilvēka nelaimi neesat redzēju�i?!
Kad atbrauca milicija, viņ� atkal bija mierīgs un korekts:
� Nepazīstu. Nezinu. Nav jēgas. Kaut kādi �ūpas. Esiet cilvēki, aizvediet uz viesnīcu, mēs tādi nevaram iet pa pilsētu.
�is notikums piebeidza Vincu. Viņ� vairs nevarēja pat ieminēties par kaut kādiem meklējumiem. Skatīdamies uz toreiz piekauto sievu, viņ� saprata, ka gan varai, gan bailēm, gan labestībai ir savas robe�as, kuras nedrīkst pārkāpt, ka arī visbailīgākais cilvēks baiļodamies vienreiz pagurst un kļūst vai nu pret visu vienaldzīgs, vai neprātīgi drosmīgs, jo viņam vairs nav ko zaudēt.
Ak dievs, cik maz mēs varam pasacīt par sievietēm, ja pazīstam viņas, un cik daudz varam sapļāpāt, ja nepazīstam. Vincs sirdī kliedz, bet neko vairs nevar labot.
Broņe klusēja. Viņa slimoja ar tik briesmīgu melanholiju, ka Vincām �ķita � pēc visa tā �oka zaudējusi runas spējas vai nokodusi sev mēli.
Tu lūdzi viņu, lai piedod, atvainojies, algoji cilvēku, kas viņu sargātu, draudēji un skūpstīji, tomēr nespēji pierunāt. Nedro�ība ap tevi arvien auga, pieņēmās spēkā ... Nē, tu vairs nedrebēji kā pirms kautiņa vai ap�audī�anās, bet arī nedzīvoji. Mocīdamies vēl vairāk sāki ienīst Karosu.
Toties es pārstāju meklēt viņa vainu.
Ta�u arī nepiedevi Tadam. Tu pārstāji urķēties viņam zem pamatiem, jo iestāstīji sev, ka visas tavas nelaimes sākas tad, kad ņemies meklēt brāļa nāves vaininiekus. Tu nekur vairs nespēji rast sev vietu, jo labi saprati, ka no sevis var aizbēgt tikai vienu reizi, toties no turienes neviens vairs neatgrie�as.
Varbūt es pārāk sāpīgi tiesāju sevi?. .. Ta�u veicās arī man. Es vēlreiz iemīlējos Broņē. Arī tagad es dievinu viņu.
Tikai par kādu cenu?
JS, tādas cenas es neesmu vērts.
Viņ� stāv un rūgti pavīpsnā, atcerējies senu leģendu par kādu gudro, kur� kļuva pasakaini bagāts. Izrādās � viņ� pircis cilvēkus par tādu summu, kāda bijusi to vērtība, bet pēcāk pārdevis par tādu cenu, kādu viņi pa�i sev noteiku�i.
Par mani viņ� nebūtu daudz nopelnījis. �ie vārdi skan kā humors, kas nav ļauns, toties dziļ� un dzēlīgs. Tā ir grēku no�ēlo�ana. Vincs lieliski saprot: lai kā sevi peltu, lai kā mēģinātu pacelt sev cenu, pēdējo vārdu par viņu sacīs citi.
�o vārdu pirmā izrunāja Broņe. Viņa aizbrauca uz dzemdību namu. Viņa nerakstīja Vincām zīmītes kā citas, nezvanīja pa telefonu un neko nelūdza, lai gan Vincs nesa viņai ziedus un augļus, aizņēmies naudu, pirka dārgas dāvanas, tomēr viņa klusēja. Ta�u pienāca diena, kad viņu izrakstīja uz mājām. Vincs pārveda sievu, palīdzēja uzkāpt pa kāpnēm, ieveda istabā un palūdza:
� Nu, dod arī man kaut druscītiņ paturēt viņu.
Broņe nolika zīdaini uz gultas, atsita lakatiņu un, vairs nespēdama izturēt, metās Vinca apkampienos.
� Vinc, � viņa raudāja kā nopērta. � Vinc ...
� Nu, kālab gan tā? Nomierinies, � viņ� lūdza.
Broņe raudāja, elsoja, bet, kad raudu lēkme pārgāja, slaucīja sev asaras.
� Pietiks, � viņ� lūdza.
� Pietiks, � viņa kā atbalss atkārtoja.
� Vai tie�ām tu arī tādā dienā neesi laimīga?
� Esmu laimīga, Vinc. Esmu ļoti laimīga... Esmu ārkārtīgi laimīga. Un, lai dievs dod, ka mums ar to vien pietiktu! ..,
Viņ� labi nesaprata Broņi. Un, tikai tad, kad sieva pirmo reizi viņa acu priek�ā iztina silto, kustīgo mazuli, Vincs uz tā kreisā vaiga ieraudzīja �etrus sārtus plankumiņus, tādus kā tēva pirkstu nospiedumus.
Atcerējies nelaimīgo dienu Aleksotā, Vincs kļuva bāls, atvainojās un nesteigdamies, mierīgi aizgāja uz vannas istabu. Piespieda galvu pie aukstajiem podiņiem, ilgi berzēja sakarsu�o pieri un, sakodis zobus, klusēja, �o viņa vainu neviens nevar pierādīt, ta�u neviens to nevar arī noliegt. Viņ� to vīri�ķīgi ņem uz sevi un nelūdz nedz �ēlastības, nedz piedo�anas.
� Pietiek, � Broņe, atvērusi durvis, viņam sacīja. � Pietiks, ja tu gribi, lai A�oļuks22 to nekad nejustu.
� Broņe ...
� Es zinu ... Es saprotu, ka tu neesi vainīgs, tāpēc arī pārnācu.
Vincs tic Broņei, bet viss cits tagad neko nenozīmē, �ie vārdi notur viņu kājās, tāpēc viņ� skatās uz Tādu un smejas par to, kas pa�am var atgadīties rīt. Viņa acu priek�ā aizslīd vēl da�i nenozīmīgi ķīviņi un vairākas svinīgas iedzer�anas. Kādi sīkumi, mans dievs! ... Bet atmiņa apstājas pie vēl viena.
* Mintautos ieradās Alsis un pirmajā iepazī�anās vakarā palielījās, ka savācis daudz materiālu par Karosu. Viņ� tos neslēpa no Vinca. Ķeturaķis izlasīja romānu, pēc da�ām dienām atdeva atpakaļ manuskriptu un vīri�ķīgi atzinās:
� Es neesmu speciālists. Aiznes citiem.
� Un kādas ir tavas domas?
� Man �ķiet, ka sacerējums ļoti attālinājies no reālās patiesības.
� Es piekrītu, ka romāna vēl nav, ta�u materiāls ir lielisks. Dokumentē�ana daiļdarbam nav obligāta. Vai saproti? . . . Tads stāvēja pēdējais. Viņ� pārāk cie�i izvietoja cilvēkus un tāpēc ar sevi aizpildīja radu�os spraugu. Romānā tā būs labākā nodaļa: cilvēkā cīnās divējādas jūtas � pavisam nesen iemantots pienākums un, tā sakot, iedzimtas vai gēnos ieprogrammētas bailes, pa�aizsardzība. Un kas uzvar? Pienākums, atbildības* jūtas. Cilvēks piespie� sevi, viņ� uzvar. Lūk, par ko tiks runāts. Par labu, revolucionāru trakumu, un tās nodaļas nosaukums būs �Zaudētās bailes�.
� Man �ķiet, ka tur viss notika otrādi.
� Man nemaz nav svarīgi, kur� no jums tā izturējās. Uzvārdi visi būs mainīti. Daiļdarbā to izdarīs galvenais varonis. Tas vari būt tu, Tads, galu galā � varu būt arī es pats.
� Bet patiesība?
� Es redzu � tu nemaz nesaproti mani.
� Tomēr tie būs meli.
� Mākslinieciska izdoma, draugs. Ja gribi, mākslinieciska patiesība: tā varēja izdarīt cilvēks, un viņ� tā izdarīja.
�is notikums mazliet aizskāra Vinca pa�cieņu, bet senas atmiņas, kas ar Al�a roku sabiezinātas un atsvaidzinātas, atkal izraisīja bezmiegu, tomēr viņ� turējās stingri. Vai svarīgi, kādā vārdā tiks nosaukts tas cilvēks, kur� pārvarējis bailes? Svarīgi, ka bailes pārvarētas, ka sāpīgā pieredze nezudīs veltīgi, Vincs centās pārliecināt sevi, bet vēl joprojām kā nelabojams entuziasts, kur� savām acīm redzējis visus sacīkstes sīkumus, tomēr katrā avīzes ziņā meklēja faktus, kas atbilstu viņa viedoklim: viņ� redzējis pareizi vai nepareizi?
Kā par spīti, pienāca Gir�a piecdesmitgade. Sapulcējās bars viesu. Grudskis, kā arvien, cienastu sāka ar partizānu kand�as pudeli, kas aizkorķēta ar vecu avīzi. Cilvēku daudz, degvīna maz, tāpēc nebija ar ko piedzerties. Vīri malkoja �ķidru �iguļu alu, uzkoda sāļas sautētas pupas un melsa par visādiem niekiem, sākot ar pēdējās medībās no�autu zaķi un beidzot ar atomkara problēmām.
Alsis pēk�ņi aizsvilās:
� Un izdomājis tik svinīgā reizē skalot mums nieres ar �o dzeltenīgo suslu. Dzer un dzer, bet galvā nav nekā. Gir�, liec galdā ko stiprāku! Ja tev nav par ko, mēs sametīsim.
Visi smējās.
� Tev vajadzētu izskalot nevis, nieres, bet smadzenes,� Gir�s turējās pretī. � Kas būs vēlāk, ja no �ā �ķidruma jau esi piedzēries?
� ie�u partizāna gaitās, � tas plātījās.
� Labi būt varonim, ja zini, ka par tavu drosmi citiem būs jāsamaksā, � Grudskis noskaitās.
Un vīri, glābdami stāvokli, ņēmās apspriest varonību:
� Da�am labam drosme rodas no lielām bailēm, � But-rims jokodams sacīja, ta�u viņam iepatikās �ī doma, un viņ� piebilda: � Skaidrs, tikai pēc tam, kad cilvēks baidīdamies nogurst.
� Citiem vārdiem sakot, drosmīgs ir tas, kur� prot pārvarēt bailes, � arī Vincs iejaucās sarunā. � Kur� piespie� sevi nebaidīties.
� Nu, vai zināt! . .. Jūs meklējat drosmi tur, kur no tās nevar būt ne smakas. Jo mazāk cilvēks domā, jo drosmīgāks viņ� ir, � arī prokurors nenocietās. � Risks un drosme ir gandrīz viens un tas pats. Civilizētam cilvēkam tas vairs neder. Kā tur rakstīja Gorkijs? Drosmīgo neprātam dziedam mēs slavu.
Tads nogaidīja, kamēr visi izteiksies, tad vispārināja:
� Veltīgi riskēt ir noziegums. Atceros, reiz sēdēju slēpnī. Biju jauns un karstasinīgs. Bez kāda plāna sadalīju cilvēkus, bet sakarnieku tā arī nenozīmēju. Pa�am bija jāuzņemas �is pienākums. Pēk�ņi redzu: taisni uz mani nāk divi bandīti. Abi bruņoti ar automātiem. Man sirds pamira. Es viens, bet viņi � divi. Es bruņots ar pistoli, viņu rokās vācu �meiseri. Viņi nāk pa grāvi, es stāvu aiz �ķidrām eglītēm. Te tev arī drosme: domāju, ja tikai pabiedē�u, nelaikā sevi atklā�u un visu sabojā�u. Nu, vienu varbūt kaut kā, bet otrs katrā ziņā nokniebs mani un pa radu�os spraugu izvedīs veselu vienību. Es atbildu par divdesmit vīriem, man jāuztur sakari ar kaimiņiem. Domāju, tiklīdz sakustē�os � kā ar �ujma�īnu sacaurumos, pēc tam vairs lodes neizņemsi. Lai velns �os rauj, beidzot nolēmu: tālu netiks, visapkārt mūsējie. Palaidu garām un labi izdarīju.
Ķeturaķis klausās viņu kā pastarā tiesā, tver katru vārdu un visu redz tikpat kā kinoteātrī. Lūk: kā krusti stāv vairākas sēklas priedes, dreb ap�u lapas, tup pārbijies zaķis, bet kaut kur no otrā plāna it kā diktora komentārs ducina Karos a balss. Vincs savaldās un cen�as novirzīt domas citur, ta�u kāds netī�ām nosvie� uz grīdas kausu. Nod�inkst stikls... viņ� pēk�ņi ierauga brāļa sa�ķīdu�ās brilles. Līst asinis. Vincs neapzināti saspie� saujā glāzi un lauskas sadzen plaukstā. Viņ� kļūst bāls, dreb, klabina zobus, neko vairs nejūt un ievainoto plaukstu triec pret galdu. Tikai stipras sāpes, kas iesmeldzās visā augumā, spie� viņu atgriezties īstenībā.
� Kas tad tev? � Piesteidzas biedri. Vincs klusē, un viņa apskurbu�ajā galvā pulsē tikai viena doma: divdesmit piecus gadus es dzīvoju ar to mirkli, kad varē�u viņam iemest acīs patiesību, tomēr izrādās � tikpat gadu viņ� loloja savējo, lai iemestu to man acīs. Kāda nejēdzība! ...
� Nekas, neuztraucieties, tobrīd gāja bojā mans brālis,� Ķeturaķis pateica, pats to nemaz negribēdams, un noslaucīja niknuma asaras. � Mēs bijām dvīņi, un viņa nāvi es mū�īgi pārdzīvoju glu�i kā savējo. � Viņ� pastiepa pretī roku pieskrēju�ajam ārstam, bet Tadam pajautāja: � Vai tad jūs, biedri Karos, slēpnī varējāt iet tikai ar pistoli vien?
� Nevarēju, � viņ� atbildēja. � Līzdams caur brik�ņiem, pazaudēju disku. Tas bija nevis automāts, bet deviņās frontēs un deviņās lū�ņu noliktavās sabijis krāms.
� Un kas pēc reglamenta draud tādam karotājam? � komisārs jautāja.
� Desmit diennaktis arestā, � Kaross atbildēja. � Vēlāk mēs atradām disku, tomēr tas nav svarīgi. Tie divi bandīti bija tikai izlūki. Pēc vairākām minūtēm parādījās visa viņu vienība un mums tā sadeva, ka ij nejautā. Redzu � beigas būs. Un tad mani sagrāba tādas dusmas, ka es stāvus, pat nepieliekdamies metos pie tā grāvja un sviedu granātu ... Ta�u tas vairs nav interesanti. Tad notika lūzums. Vīri cēlās kājās. Bet ja es viņu izlūkus būtu pakutinājis agrāk? .., Beigas ...
� Tu kā supermenis � ar vienu pistoli veselu divīziju iz�ķaidīji. Varbūt tā nebija pistole, bet ātr�āvējs kabatas lielgabals? � komisārs pavīpsnāja.
� Pārāk neburk�ķi. Arī tagad es vēl protu tēmēt, turpretim tolaik � lai dievs dod! Bija gan uz ko �aut, gan mest... Lai viņus pērkons sasper!
� Kāpēc tad palaidi garām tos divus, ja �āvi kā pasaules �empions?
� Tāpēc, ka viņi pagriezās taisni uz manis uzstādīto lo�metēju, bet kādam mūsu kaimiņu lempim neizturēja nervi: bez signāla norībināja un atklāja sevi. Gandrīz vai visu operāciju izjauca, sprukstiņ� Tads.
Vincs stāvēja un nezināja, kas ar viņu notiek. Grudskis atnesa glāzi degvīna un pa�ukstēja:
� Es zinu visu, Vinc. Nevajag. Esi vīrs un drusku iedzer. Degvīns ar baldriāna saknēm. Tas palīdz.
Ta�u Ķeturaķis iztempa visu. Krietni apskurbis, viņ� atstūma Gir�u un piegāja pie Karosa. Tajā mirklī viņu vadīja tikai viena vēlē�anās � par jebkuru cenu būt pārākam, lielākam un labākam nekā Tads. Turēdami viņu aiz rokām, to manīja visi.
� Jūs lielījāties, ka lieliski �aujat, � viņ� pēk�ņi ieteicās. � Atļaujiet uzzināt, uz ko?
� Uz vārnām, � Tads smējās. � Pat uz tādām, kuras ar kājām vairs nesniedz zemi.
� Piekrītu. Bet vai jūs varētu no brauco�as automa�īnas naktī no simt metru attāluma trāpīt dego�ā spuldzē?
� Nē.
� Tad jūs neesat �empions, jo es varu, � juzdams, ka reibst, viņ� pasteidzās. � Es trāpīju, un ne vienreiz vien.
� Re, atkal supermenis. Grudski, nes �urp izdaudzināto Rivas groku, kamēr es neesmu sācis stāstīt piedzīvojumus! �
Alsis visu mēģināja pārvērst jokā. � Kad arī manas smadzenes apņems tā susla, sāksies vētra.
� Tie nav joki, � Ķeturaķis apvainojās. � Man ir liecinieki. Trīs reizes pēc kārtas!
� Liecinieki nav vajadzīgi. � Prokurors piegāja pie Ķetu-raķa. � Es arī kaut ko zinu par to neparasto �āvienu. Klausies, Vinc, � vai tas nebija Jozi�ķēs, apmēram pulksten desmitos vakarā?
� Redzat, arī viņ� zina. � Ķeturaķis visiem pārlaida uzvarētāja skatienu un apsēdās. � Jozi�ķēs. Tur notika republikas sacensības �au�anā. Atceļā saderējām uz desmit pudelēm �ampanie�a. Es viena �āviena vietā trāpīju visus trīs.
Prokurors uzlika rokas viņam uz pleciem un ilgi skatījās ar duļķainām, apskurbu�ām acīm. Ķeturaķis juta viņa smago protēzi, nepatīkamo smaku no mutes, tomēr viņam nebija spēka atkāpties.
� Kāpēc jūs tā skatāties? Vai arī jūs neticat?
� Ticu un visus vīrus mīlu par drosmi, � viņ� atbildēja. � Kad notika tās sacensības, vai rudenī?
� Nē, pavasarī. Manas dzim�anas dienas � priek�vakarā.
� Bet kad jūs esat dzimis?
� Divdesmit pirmajā martā, kad nakts kļūst vienlīdz gara ar dienu.
� Nu, tas arī viss, ta�u tu baidījies. � Prokurors piedāvāja viņam smēķi.
Vincs atstūma viņa roku un streipuļodams izgāja ārā. Nakts vēsums mazliet atskurbināja viņu. Pārnācis mājās, viņ� paņēma savu dienasgrāmatu un ar lieliem burtiem uzrakstīja: TAS CILVĒKS MAN VAIRS NEEKSISTĒ.
Sieva tā arī atrada viņu aizmigu�u pie galda. Pa�ķirstījusi ierakstus, Broņe uzmanīgi pieskārās viņa plecam, pamodināja, pagaidīja, kamēr viņ� pārstās mirk�ķināt acis spilgtajā saules gaismā, un palūdza:
� Sadedzini.
Sākumā Vincs nesaprata, ko Broņe grib no viņa, bet atskārtis papurināja galvu un iesmējās:
� Tas būtu visvieglākais. � Viņ� vēl nebija izlēmis, kā rīkoties. Vēl juta nelabumu no izdzertā degvīna, vēl sāpīgi smeldza pārsietā roka, kaitināja Karosa apsūdzības un ar visādiem niekiem izraibinātā pēdējā piezīmju lappuse. Viņ� atkal pajokoja: � To es aizsūtī�u Tadam.
Kā zini, � Broņe �os vārdus ņēma par pilnu, � bet es neieteicu. Viņ� arī ir cilvēks. Labāk sēdies un uzraksti viņam vīri�ķīgu vēstuli.
� Varbūt aiziet pa�am?
� Nē, tu esi pārguris, un es baidos ...
�iem vārdiem viņ� paklausīja kā mazs bērns. Un, ja tagad viņ� varētu atgūt to vēstuli, katrā ziņā vēl pieliktu: jūs nekādā ziņā neesat vainīgs. To bubuli, kas tik ilgus gadus mani mocīja, biju radījis es pats, glu�i kā noskaņas ietekmēts komponists rada sērīgu, uz grēku no�ēlu aicino�u mūziku, bet pēc tam, to klausīdamies, pats apraudas. Bubuļa nav. Tas izgaist reizē ar apstākļiem, kas to radīju�i. Paliek tikai atmiņa un sirdsapziņas balss. Paliek mūsu bērni un dzimumzīmes.
Jūs nekādā ziņā neesat vainīgs, un es atvainojos ...
Cik nosacīts un mākslīgs ir viss, cik tas līdzīgs mūsu neveiksmīgajiem mēģinājumiem kļūdī�anās reizēs jebkādā veidā attaisnot sevi vai vismaz ar sarauktu pieri aizsegt neviltotu prieku, ka �ķirstā guļam nevis mēs, bet cits. Cik tas viss līdzīgs veltīgiem pūliņiem ar vairākiem ziediem vai skaistiem vārdiem pateikties nelaiķim, ka viņ� pasteigdamies uz nenoteiktu laiku attālinājis mūsu pēdējo stundu.
Viņ� nekādā ziņā nav vainīgs, tikai savādi, ka �īs neno-vēr�amības tuvo�anos cilvēks cen�as apjēgt un attālināt no sevis ar sacerētu mūziku vai asarām, darbu vai viņam dotu varu, daiļradi un nekad neizsīksto�iem vārdiem. ..
Jūs nekādā ziņā neesat vainīgs, bet acīmredzot cilvēks neko vairs nespēj. Viņ� tikai izmanto un grauj, viņ� mēģina labot un atkal bojā, vienīgi daba rada. Viņam nav pat jausmas, ka ikvienas pārāk cildinātas jūtas, ikviens lieks vārds tikai izkropļo �o lielo patiesību un krāpj viņu pa�u.
Viņ� nekādā ziņā nav vainīgs, bet paldies Tadam, ka ar viņa beigām es varu rast savu sākumu. Varbūt drusku ar novēlo�anos, tomēr aizrautīgi sākt visu no jauna. Un tas jau ir interesanti. Ne tik bie�i dzīvē dzimst cilvēki, kuri nodzīvo līdz piecdesmit gadiem. Un, ja es atkal radī�u sev bubuli, domāju, ka tāda traģēdija vairs nenotiks, jo citā reizē tas būs daudz līdzīgāks man ...
� Ir laiks. � Vinca domu gaitu ar pieskārienu pārtrauc cilvēks, kur� nomaina viņu, bet mar�a skaņas izved uz ielas.
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... Nāve negaidīti pārsteidz cilvēku, skatīdamies uz ziedos grimsto�o kapu, satrauktais Butrims vēl arvien nevarēja atraut domas no savas nupat noturētās runas un klusi gremzās, it kā viņ� viens būtu vainīgs par visu, kas �eit noticis un vēl varēja notikt, it kā viņa neizteiktās domas vai noklusētās patiesības kaut kādā noslēpumainā veidā varētu iespraukties cilvēku galvās, sajaukt viņiem prātus un nodarīt vēl lielākas nelaimes. Iznāca tie�ām nevīri�ķīgi, viņ� rāja sevi. Vienu domāju, citu jutu, bet sarunāju � jods zina ko, viņ� vēroja aizkustināto cilvēku sejas, sērīgu runu izspiestās asaras un beidzot saprata, ka vispārēju sāpju izraisītās noskaņas ietekmē gandrīz vai noticējis savu oratora spēju maģiskajai varai. Juzdams, ka mazliet pārcenties, viņ� nevietā iesmējās un atkal domāja: ta�u arī es, tāpat kā nupat ar zemi apbērtais nelaiķis, nejau�i nokļuvis pie smagi pielādētas kravas automa�īnas stūres, ko dēvē par valdī�anu, arvien bie�āk un bie�āk sadomāju pavizināties sev par prieku, tālab arī pārtērēju degvielu ,.. Viņ� nodomāja un sabijās: tādu greznību ierindas cilvēki saviem vadītājiem nekad nepiedod. Viņi nevar un negrib saprast, ka nevis kravas automa�īna, nevis pienākumi, bet pati kustības izjūta mūs velk pie stūres,- ka ļoti bie�i nevis galastacija aizkustina mūsu prātus, bet garām slīdo�ās ainavas un ceļā sastaptie cilvēki. Tomēr ne visi, kas spēj un vēlas, var sēdēt priek�galā. Tiem, kas kratās lielā vezuma galā vai nokļūst zem tā riteņiem, ļoti grūti pierādīt, ka progress ir nevis pienākumu pilnveido�ana un rūpniecības pre�u daudzums, bet pastā�
r
vīga, nemainīga un dienu dienā arvien pieaugo�a mūsu sabiedrības garīgās kultūras aug�upeja. ..
Pēk�ņi apklusu�ais orķestris aprāva viņa domas. Kapsētā kļuva klusi un nepatīkami. Vecos kokos ieķērcās vārnas. �aukstēja naktī steigā nograntētie celiņi, � cilvēki pa�ķīrās, izklīda kapsētā, lasīja uzrakstus un meklēja paziņu uzvārdus.
Savādi, bet �eit tuvu cilvēku jau ir daudz vairāk nekā aiz kapsētas �oga, Vītauts atkal ļāvās pārdomām, tad piegāja un noskūpstīja �ivilei roku, nolieca galvu tuvinieku priek�ā un, vairīdamies no nevajadzīgā klusuma, nostrostēja sevi:
� Cilvēks, kuram jāatbild par visu, kas notiek ap viņu, ļoti ātri zaudē atbildību par to, ko dara pats. Piedod, ka tik ilgi un neinteresanti runāju.
� Paldies, � �ivile tik vien pateica un, pieturēta zem rokas, lēni pagriezās uz vārtu pusi. Butrims apsēdināja viņu blakus mātei, iecēla automa�īnā bērnus, bet pats kājām devās mājup, ta�u, ieraudzījis, ka priek�ā gaida Rek�tis, piepe�i iegriezās pirmajā �ķērsielā.
Cik dīvaini, �ķiet, cilvēks nomira, atbrīvoja vietu citiem un ... cauri! Tomēr nē. Tada nav, toties viņa darbi un domas vēl ilgi neliks miera dzīvajiem. Vieni labos viņa izdarītās un iedomātās kļūdas un lamās viņu, citi raudās un �ēlos, kā arī vēl ilgi dzīvos viņa darbu ēnā. Velns lai parauj, cik loģiski un pareizi izteicies tas vecais prātnieks Rek�tis: jo spilgtāku un �ilbino�āku gaismu izstaro cilvēka dzīve, jo grūtāk būs tiem, kuri viņam akli sekoju�i, kad viņ� izgaisīs. Cik necilvēcīgi gudra un cik skopa ir daba, cik neatlaidīgi tā turas pie �ā mū�īgā līdzsvara likuma. Grūti pateikt, cik briesmīgi kontrasti nostiprinātos pasaulē, ja ģēniju darbi un viņu domas ar dāsnu sējēja roku netiktu kaisītas ierindas cilvēkiem zem kājām, gan tiem, kuriem tās vajadzīgas, gan tiem, kuriem nav vajadzīgas. Vēl grūtāk iedomāties, kā mēs tad dzīvotu un ko darītu. Tomēr tas nenotiek, jo cītīgie no �ilbino�ās gaismas ļoti ātri zaudē redzi, nolaidīgie, grūstīdamies citu cilvēku darbu ēnā, nekad nekļūst redzīgi, paliek tikai tie, kuri no sve�as gudrības iemācās radīt gan savas patiesības, gan savu gaismu. To arī es nedrīkstu aizmirst. Laikam labāk būtu visus Tada mantojuma jautājumus izlemt pēc kāda laika, ta�u dzīve negaidīs. Atbildes tai vajadzīgas nekavējoties.
Būs pagrūti. Un nevar zināt, kā es izgrozī�os no �ā grūtā stāvokļa. Sameklēt cilvēku � sīkums vien ir, daudz grūtāk būs saglabāt Tada iesākto tempu. Mūsu laikos � neuzceltas rūpnīcas rekonstrukcija skan pārāk riskanti. Necilvēcīgi grūti ķerties pie lau�ņa, kad apkārt viss vēl o� pēc cementa un krāsas, tomēr, izrādās, vēl grūtāk sagraut da�u iedomīgu un stūrgalvīgu priek�nieku viedokli...
Turklāt �ajā cīkstiņā nav visai daudz palīgu. Tla tagad ir vārgs strādnieks. Glābdams ģimenes cieņu, viņ� ietiepās un nolika priek�ā iesniegumu. Ar Grudski arī kaut kas nav skaidrs. Un Tada izslavētais Ķeturaķis � ne �is, ne tas. Labodams citus, pats izaudzējis sev tādu ļaundabīgu audzēju, ka nevar zināt, kā mums izdosies Mika nokavēti iecerētā operācija. Bez tam Alsis uzrakstījis visādas velna bū�anas ... Un ja pietiktu ar rakstī�anu vien! ... Vārdu sakot, jau �odien nekavējoties jāsapulcējas un jāaprunājas, ko turpmāk darīsim . ..
Tikai vēsajā un pla�ajā kabinetā Vītauts atkal jutās mierīgs un nosvērts, spējīgs visu savu uzmanību veltīt problēmām, kas pārsteigu�as viņu. �eit uzmanību vairs neizkliedēja uz ietves nokaisītie egļu zari, nespiedās degunā vīsto�u zālāju smar�a un vairs nekaitināja drūmā sēru mūzika. Tagad viņ� atkal bija savā elementā, glu�i kā izpeldējies spirdzino�ā avotā. Tāpēc bez steigas uzsmēķēja, dziļi ievilka dūmus un mierīgi uzgrieza slimnīcas numuru.
� Butrims, � viņ� sausi un kūtri pateica. � Jūs laikam nojau�at, kāpēc zvanu?
� Jā, sekretār, bet es vēl nevaru jūs ne ar ko iepriecināt.
� Vai apciemot drīkstu?
� Vai prāts! � ārsts nobijās. � Viņa atrodas sagatavo�anas istabā.
� Un kā viņa jūtas?
� Pagaidām apmierino�i.
� Varbūt vajadzīga kāda palīdzība?
� Nē, pagaidām nav vajadzīga.
� Varbūt ataicināt no Vilnas konsultantus?
� Nē, paldies, pagaidām viņi mūs bie�āk aicina.
Pagaidām, pagaidām! . .. Viņ� dusmīgi izmēdīja un skaļi
sacīja:
� Atvainojos. � Nolika klausuli un noslaucīja sviedrus. Kaut kas nav, kā vajag, viņ� nodomāja un vēl vairāk noskaitās: tre�o diennakti sagatavo�anas istabā ... Un atkal piezvanīja galvenajam ārstam, bet tas bija palātu apstaigā. Pavisam nomāktā garastāvoklī paaicināja sekretāri un apjautājās: � Vai birojā locekļi brīdināti?
� Jā, sekretār.
� Vai lēmumu projekti izdalīti?
� To ta�u nebija, sekretār,
� Vari iet pusdienās.
-� Un jūs?
� Es uzkodī�u bēru mielastā.
Nāve negaidīti pārsteidz cilvēku, uz ielas viņ� atkal atcerējās un sāka pukoties: �ķiet, nekā jauna nav �ajos da�os vārdos, un tomēr tie man ienāca prātā laikus un vietā! Ir gan tas Alsis �armants. Varētu būt visai labs redaktors. Ta�u, zalktis Tads, nebūs ar mieru. Ne jau tāpēc viņ� no galvaspilsētas atkūlās uz Mintautiem, lai atkal ļautu piesēdināt sevi pie galda. Jāmeklē cits. Lai Alsis raksta. Un, nopietni apdomājot, ne tikai nāve, bet arī cilvēka nāk�ana pasaulē ir vistīrākā nejau�ība . . .
Iznāku�i no kokos iegrimu�as �ķērsielas, viņam gandrīz uzgrūdās Grudskis ar sievu zem rokas. Butrims pavirzījās sāņus un mazliet palēnināja soli.
� Sveicināti! � Viņ� abiem paklanījās, bet Rivas sniegto roku pacēla uz aug�u . .. Mirklī, kad juta, ka viņa pretojas, stiprāk saturēja Grudskienes pirkstus un gandrīz ar varu piespieda pie lūpām. � Nu, ko jūs! � Viņ� samulsis pietvīka un ātri atbrīvoja Rivai vietu ietves vidū. � Kā ar veselību? � brīdi klusējis, piebilda. � Kāds laiks?
Dro�i vien slānīs, ja iesāka ar tādiem aplinkiem, Gir�s nodomāja un atbildēja:
� Slimoju.
� Vai sirds?
� Nē, �oreiz nervi.
� Tās mūsu organismā ir vienīgās �ūnas, kas neatjaunojas. Taupi.
� �o patiesību izjutu, lasīdams jūsu lēmumus, � Grudskis pajokoja un nopriecājās, ieraudzījis, ka sieva viņam piekrīt un pateikdamās paloka galvu.
� Toties veselīgs humors tās �ūnas vislabāk saglabā, � Butrims arī nesteidzās atbildēt, jo pēk�ņi atcerējās, kā Grudskis ar aukstu ūdeni mitrināja viņa uztūku�o seju, kā ar lējkaroti caur sakostiem zobiem lēja uzsildītu vīnu un, uz lidma�īnas spārna lauskas izklājis lielu karti, visu laiku kliedza viņam pie auss:
� Kas vēl?! Nu, ko tu vēl redzēji?!
Vītauts valstīja mutē satūku�u mēli, �ņaudzīja saujā sasutu�o migas sienu un, te zaudēdams samaņu, te atkal to atgūdams, diktēja. Pēc tam viņ�, galīgi zaudējis spēkus, ieķērās Grudskim rokā un kliedza:
�� Es tev, krupi Tads, tā pabļau�u, ka tu savus kaulu? vairs nesavāksi.
� Labi, labi, varēsi darīt visu, tikai nemāci ebrejam pacietību, � Gir�s tad noskaitās. � Paguli, pacieties, iedzer vīnu, bet tagad paskaties un pasaki � kāpēc tajā nocietinājumu sistēmā radu�ies divi balti plankumi? Nu, papūlies atcerēties! ...
Un atkal Vītauts ar briesmīgu piepūli lipināja kopā sa raustīto atmiņu, kamēr spēki bija galā un viņ� sāka murgot Grudskis vēl veselu diennakti mocījās ar viņu un tulkoja nc vācu valodas slepenus dokumentus.
� Jāpierod, � viņ� murmināja. � Katrā ziņā jāpierod
� Pie kā?
� Pie dīvainās domas, ka cilvēkam, ja viņ� grib bū brīvs, noteikti jāiesloga sevi gribas cietumā. Vai saproti mirla? Es kara laikā raidīju ne vienu vien �āvienu, be pirmo � uz nodevēju.
Butrims atcerējās arī savādo infarktu, ko Gir�s simulēja no bailēm, un kā ar visu paklāju viņu nogādāja slimnīcā arī viņa dīvainās dzim�anas dienas, kuras arvien sāka ai tradicionālo kand�as pudeli, kas aizkorķēta ar avīzi, ar da�iem nenolobītiem sīpoliem, lauku maizes gabalu un rupji sēli, jo tas viss atgādināja partizānu gaitas. Tagad visi �ie sentimenti vairs nederēja, bija jāmeklē cita atslēga, cit spriedums un risinājums.
Kaut kas nav tā, kā vajag, viņ� pie sevis nodomāja ur ierunājās:
� Visi runā, visi pļāpā, pat raksta anonīmas vēstules tikai es viens neko nezinu. Kas notiek jūsu ģimenē?
Grudskis bija gaidījis �o jautājumu, gatavojies tam, spoguļa priek�ā izmēģinājis atbildi, tomēr, izdzirdējis jautājumu, novilka roku gar svārkiem, pārliecinājās, ka kabatā vēl atrodas nenosūtīta sievas vēstule, un nodūra galvu. Domās viij� vēlreiz uzmanīgi pārcilāja pirms da�ām dienām Karos am izsūdzētos grēkus un nedro�i sacīja:
� Ij pats nezinu, ko jums atbildēt. � Viņ� labi saprata gan ko sacīt, gan kā izturēties, ta�u kautrējās no sievas, kuru tik ilgi vazājis aiz deguna. Grudski kavēja vēl arī citas jūtas: �ķita, ka nekas nav noticis, nekas ļauns nav bijis, tomēr sievai nepiesardzīgi dotais solījums viņu it kā pārklāja ar kaut kādu cietu, neredzamu, toties ļoti labi jūtamu dusmu pārsegu, kas Gir�a dvēselē nelai� iek�ā neko citu kā vien nepieļaujamā soļa attaisno�anai paredzēto skepses indi. Gir�s juta, ka no �ī riebīgā stāvokļa viņa iek�ienē viss mainās, sabrūk, aptum�ojas, kā melna tumsa pamazām pakļauj viņa domas un gribu, kā viņ�, to nevēlēdamies, gatavo sevi otram, vēl briesmīgākam solim � pāriet no vārdiem pie darbiem � un vairs nevar apstāties. 5o nepatīkamo kri�anas stāvokli, kas liek ienīst sevi, viņ� pirmo reizi juta, stāvēdams pie Tada �ķirsta. Un viņ� nobijās, sapratis, ar kādām nedro�ām gadījuma rakstura zālēm ārstējies no vājuma, kas viņu pārņēmis. Pietika tikai ar pirmo nelaimi, tikai ar da�ām zaudējuma sāpju izraisītām dziļām nopūtām, un gļēvulības inde, glu�i kā asinīs nonākusi dvinga, pēk�ņi sacēlās pret viņu pa�u. Bija vajadzīga steidzama palīdzība, mīļa cilvēka tuvums, bija vajadzīga pieredzējusi kopēja, kas prot ar kaut kādu skābi noņemt no sirds sakrāju�os dvingu, tāpēc viņ� nopirka tirgū visus ziedus un aizsteidzās uz mājām, bet pēc tam pierimis un apmierināts skatījās, kā sieva tos ieliek ūdenī, Ļin, nespēdams valdīt sajūsmu, nezin no kurienes izvilka mazu pudeli Martela, ko bija atvedis no ārzemēm.
� Ja svinēt, tad svinēt, � Gir�s sacīja sievai un visā skaļumā ieslēdza radiouztvērēju. Viņam par laimi, pirmajā stacijā orķestris spēlēja bra�u mar�u.
� Bet ko mēs svinēsim? � Riva brīnījās.
� Es nezinu.
� Varbūt nav labi?... Gatavojamies ta�u iet uz bēru mielastu.
� Vienalga, � Gir�s pateica, � man vajag tevis, vai saproti?... Tevis, jo es velns zina ko izdarī�u: uzsprāg�u pats vai ar visbriesmīgākajiem vārdiem uzspridzinā�u visu pasauli.
Mar�s apklusa. To nomāca cīruļa treļļi. Pēc tam mierīga un labi ievingrināta diktora balss pavēstīja, ka Sinaja smiltājos atkal sācies kar�. Gir�am pietrūka gaisa. Viņ� labi nedzirdēja, nedz kas ko sita, nedz kas soļoja uz priek�u. Viņ� atkal nokļuva geto, un pa�a radītais dusmu �ogs aizvien atkāpās, sa�aurinājās un �ņaudza, kamēr kļuva bezgala smacīgi un karsti. Grudskis pats nejuta, kā ieķērās sievai krūtīs un kliedza:
� Viņi jāap�auj, jādauza, jā�ķaida ar tanku kāpurķēdēm! ... Vai dzirdi?! Ar tanku kāpurķēdēm!... Lai neminas no viņiem vairs nepaliktu. Pa visu pasauli krustām �ķērsām jāizbrauc! � Beidzot viņam aptrūka elpas.. Tikai ieraudzījis, ka sieva ir bezsamaņā, paģībusi, ar roku aizspieda sev muti. Atbalstu neradusi, Riva bija sabrukusi uz grīdas. � Viņus vajag! .. . Viņus vajag ... � Redzot sievas bezjūtīgo skatienu, izgaisa gan degsme, gan dusmas, bet pēcāk Gir�s manīja, kā viņu atkal purina krietni aizmirstas baiļu �au�alas, kā viņ� pamazām grimst tajā dīvainajā stāvoklī, kurā viņu pirms daudziem gadiem bija novedu�i pirmie bumbu sprādzieni un tajā pa�ā brīdī visās pasaules valodās izrunātais briesmīgais, tikai vēl nepārdzīvotais vārds � kar�. Tagad viņ� zina �ā vārda nozīmi, jo redz savā priek�ā mulsuma un sāpju pilnas sievas acis un dzird nāvinieku vārdus:
� Bet kas tagad būs?
Ko esi pelnījis, tas arī būs, uzvēlis Rivai visas nelaimes, vienā rāvienā gribēja sevi attaisnot, ta�u, sapratis, ka tas ir nelietīgi un zemiski, sacīja:
� Ģērbies, bēru mielastu mēs nedrīkstam nokavēt.
Sieva, vērīgi ausīdamās, tvēra katru vārdu un neapzināti
�ļupstēja:
� Tur viņus sit.. .
� Ne tikai viņus, tagad arī mūs, � Gir�s pārlaboja sievu un nokaunējās vēl vairāk.
Toties Riva joprojām klausījās, baidīdamās piecelties no grīdas, joprojām klausījās un klausījās, lai gan diktors jau stāstīja, kā kaut kur aiz Urāliem traktorists ļoti labi izremontējis traktoru un soloties ar to vēl labāk strādāt tīrumā. Reveka pēk�ņi apskāva Gir�a kājas un, atliekusi galvu, negaidīti pajautāja:
� Es tomēr nesapratu, Gir�, kāpēc tu Tadam paredzētos ziedus atnesi man?
� Tāpēc, ka nezinu, � viņ� apjuka no tik necerēta sarunas pavērsiena un piecēla sievu no grīdas. � Stāvēdams pie Tada, nezin kāpēc sapratu, ka mīlu tevi.
� Esi tik labs, neatceries to, kā nav bijis, � viņa mēģināja jokot. � Kad muļķi kļūdās, no tā nevienam nesāp, bet, kad sāk kļūdīties ģēniji, tas ir briesmīgi. � Viņa ilgi gatavojās un beidzot iedro�inājās pajautāt: � Kāpēc tu tik pēk�ņi atkal iemīlējies manī? Vai tikai tas nav uz atvadām?
Gir�s uzreiz nesaprata, kas tas ir � diplomātija, bezierunu kapitulācija vai sievi�ķīga kaprīze. Tik daudz cietis, viņ� tie�ām baidījās visu sabojāt un klusi mācīja sevi:
� Lai pati, lai viņa pati vienreiz atsakās no visa, lai izvēlas. � Viņ� glaudīja nenosūtītos dokumentus un taisnojās: � Es nezinu, es neko nezinu, tomēr uz turieni es nebrauk�u. Katru dienu tev pirk�u ziedus, sūtī�u vēstules un dāvanas, jo neko vairs nespēju dzirdēt par nolādēto karu.
� Nesteidzies, Gir�. Gaidīdama tevi, arī es nospriedu, ka svarīgi ir ne jau tas � brauksim vai nebrauksim. Pati perspektīva, ka cilvēks var rīkoties pēc savas patikas, neskatīdamies apkārt un nelūgdams citu �ēlastības, veido mūsu personības, iznīcina mūsos nolādētās un nezin kad ar varu mums uzspiestās bailes, atbrīvo no daudziem verdziskiem ļfUjnumiem. Zini, es redakcijā visiem sāku sacīt patiesību acīs un pārstāju li�ķēt... Tas ta�u nav slikti.
Gir�s neticēja savām ausīm. Varbūt tas arī nav glu�i pareizi, viņ� domāja, glāstīdams Rivas plecus, tomēr pavērt muti tā arī neiedro�inājās. Lai pati, viņ� apvaldīja sevi, lai pati ... Bet kāpēc man ar savām patiesībām jāiekaļ viņas galvā �ī doma? Lai pati, lai pa�aubās, lai pamokās .. . Tas nav vieglākais, toties pareizākais ceļ�.
Un tāpēc tagad, runādams ar Butrimu, Gir�s par to vien domāja kā neaizvainot Rivu. Viņ� tagad vairāk par visu baidījās, lai sievas vārdi nebūtu tikai pa�ai iestāstīts pienākums, kas izgaist, sastopoties ar pirmo nopietnāko pārbaudījumu. Viņ� vēl atcerējās, kā bija noskūpstījis sievu un sacījis:
� Riva, lai gan tur ir bēru mielasts, es tomēr ļoti vēlos, lai tu būtu visskaistākā.
Tas, �ķiet, arī bija viss. Gir�s sarauca pieri, vēl drusku nogaidīja un sacīja:
� Ļaudis daudz sarunā, biedri Butrim, un vēl vairāk saraksta. Ja tiktu realizēta kaut simtā daļa mūsu vēlē�anos, cilvēki jau sen būtu pārcēlu�ies uz citām planētām. Tāpēc vēlamais nekad nav jāpieņem par eso�o. Mēs abi tagad pārāk labi dzīvojam. Un tāda bezmērķīga slaistī�anās ātrāk saēd cilvēku nekā spaidi. Esmu pārāk ilgi aizsēdējies savā vietā. Nav vairs interesanti strādāt, � viņ�, nolēmis pārbaudīt sarunas biedru, neatbildēja uz jautājumu.
Arī Butrims klusēja, jo juta, ka pamudinājums �eit neko nespēs grozīt.
� Es jums sacīju, � Gir�s neizturēja klusumu, � nevediet uz �ejieni to izdzimteni Klausu, nebendējiet vairs cilvēkiem nervus ... Reveka no tās prāvas tie�ām sajuka. Ja viņa nemainīs vidi, tad zaudēs prātu. Jūs saprotat, � viņ� skatījās uz Butrimu, bet piesardzīgi runāja sievai, � tā Izraēla ir tikai mīts, gudri izdomāta ticība, jo pēc tam, kad bankrotēju�i visu pasugu dievi, nacionālisms kļuvis par divdesmitā gadsimta reliģiju. Kop� pa�ām kara beigām viņa savu svītraino koncentrācijas nometnes maistērpu un koka tupeles turēja, pakarinājusi kā svētbildi. Viņa domāja, ka, paskatoties vien uz �o fa�istisko pid�amu, visiem mati sliesies stāvus un dzīslās sastings asinis. Tomēr nekas tamlīdzīgs nenotika. Vienas bailes nomainīja citas. Jo tālāk, jo smieklīgāk izskatījās, kad viņa, pret kaut ko protestēdama, retumis uzvilka to nelaimīgo apģērbu. Pēc tam viņa sāka kaunēties no tā, ienīst sevi, bet tagad, ve�a pierunāta, pieķērās jaunai domai, ka tur viņai bū�ot labāk, ka tur viņa aizmirsī�ot visu, ka tur, nokļuvusi tādu pa�u nicināto un atstumto vidū, viņa tik�ot atpestīta. Saproti, ja tie nelie�i �odien, tāpat kā kādreiz viduslaikos, atkal sadomātu rakt katakombas un lūgt tur dievu par mūsu biju�iem un nebiju�iem grēkiem, daudzi no tiem, kurus mēs nezin kāpēc negribam saprast, ielīstu zemē kā kurmji.
� Nu, bet kur tu biji?
� Es? ... Es tikai dauzīju viņai pa galvu un vēl dziļāk iedzinu tās muļķīgās domas. Nolādēto un ne visai vajadzīgo mūsu pārrunu dēļ, sasodītās rutīnas, steigas un ierēdniecis-kās, normētās vienaldzības dēļ es daudz ko palaidu garām. Tas arī viss. � Gir�s vēl arvien vairījās no tie�as atbildes. Viņ� gaidīja no Rivas kaut niecīgu mājienu, ka viņa piekrīt, bet Butrims, nevēlēdamies dzirdēt sliktu vēsti, tāpat mīņājās uz vietas:
� Arī mēs esam vainīgi. Atceros, tu kādreiz man stāstīji, ka rabīnu skolā nākamajiem garīdzniekiem, neskaitot dieva vārdu, vēl esot mācīju�i arī vairāku populāru speciālitā�u pamatus, lai viņiem, visu laiku atkārtojot vienas un tās pa�as patiesības, neatrofētos domā�ana. . . Neņem ļaunā, tomēr kaut kas līdzīgs noticis arī ar tevi. Da�os gadu desmitos, strādājot vienu un to pa�u darbu, tev viss apriebies, kļuvis netīkams, pārvērties �tampā, un tu nepamanīji, kā sāki re-gresēt. Notrulinājās atlases spējas, samaitājās gaume attiecībā uz jauno, un tu noticēji, ka citādi nemaz vairs nevar būt. Jebkāda preto�anās tikai kaitināja tevi, tomēr nespieda domāt un meklēt izeju. Vēlreiz lūdzu, neņem ļaunā: pat dievam apnīk garlaicība, kur nu vēl cilvēkiem! . ..
Redzi, Gir�, Grudskis rūgti pavīpsnāja, un atkal tava gudrība pavērsās pret tevi pa�u. Tu izskoloji daudz apdāvinātu nepra�u sev par postu un dusmojies, ka viņi ļoti precīzi citē tevi. Tomēr viņ� savaldījās un pieklājīgi sacīja:
� Interesanti ... Līdzīgas domas arī man ļoti bie�i ienāk prātā, ta�u tās nebūtu pilnīgas, ja es noklusētu, ka mani spieda steigties un izpildīt tavus rīkojumus, kas ne vienmēr bija prātīgi . ..
� Tagad nav īstais laiks, � Butrims sāka atkāpties. � Arī mēs esam vainīgi. Tev sen vajadzēja sameklēt kādu interesantāku un perspektīvāku darbu, vajadzēja retumis mainīt vismaz pret līdzīgu, ta�u arī mums patika dzīvot bez kādām rūpēm un domāt, ka tavā kantorī viss ir labi. Un tre�o reizi tevi lūdzu, neņem ļaunā: tu savā darbā esi sasniedzis zināmu pilnību, nu, kā godīgs meistars, kā labs izpildītājs, tomēr jaunradei nepietiek tikai ar rūpību, pacietību un lielu prasmi vien. Tai vēl vajadzīga dziļāka izjūta, vajadzīgs pat risks, un tā tev trūkst. Re, kāpēc tu pats sev apniki, ko es nevarētu sacīt par tavu sievu, � viņ� pajokoja. � Viņa ir apņēmīga sieviete. � Butrims pamāja ar galvu uz Rivas pusi. � Bet, runājot nopietni: jūs abi esat pieaugu�i cilvēki un pa�i atbildat par savu rīcību.
Grudskis gaidīja, ka Butrims strostēs un lamās viņu, ka draudēs kā Kaross vai arī pārmetīs visus parādus, ta�u tas klusēdams ielaida viņus pa restorāna durvīm un kaut kur atpalika, lai nomazgātu rokas.
Redzi nu, redaktoram ie�āvās prātā, kā viena cilvēka nenoteiktība citā cilvēkā katrā ziņā izraisa pa�paļāvību un pat nekaunību. To zina pat bērni, tikai tu, Gir�, ņēmi un aizmirsi.
� Nu, kā ir? . . . Vai interesants cilvēks? � viņ� jautāja, palīdzēdams sievai atģērbties.
� Es sen viņu cienu, � Riva nedz piekrita, nedz iebilda, viņa vēl arvien izturējās cēli, nepievienodamās nevienam viedoklim.
Restorāna mazā zāle vēl bija tuk�a. Kaktā sēdēja �ivile un runājās ar māti. Gaitenī jau ģērbās Pijus. Nervozēja da�i radinieki no laukiem. Grudskis brīdi ar skatienu pameklēja, bet neatrada zālē ne Rim�u, ne Ķeturaķi, tad pasmaidīja un nodomāja: Vinca nervi neizturēja. Novecoju ne tikai es vien.
Tobrīd Ķeturaķis tikpat kā spaidu kārtā sekoja Rim�am uz prokuratūru un kaulējās:
� Klausies, nestiep vairs garumā, es jūtu, ka tu kaut ko slēp no manis. Tas nav godīgi.
� Slēpju! Tu, Vinc, esi dīvains. Es nevaru rast sev vietu, patie�ām nesaprotu, kā tev izklāstīt visas nelaimes. Tādas lietas pat gribēdams nenoslēpsi.
� Tu atkal savu. Es to �emodānu tie�ām atradu krūmos. � Viņ� ko�ļāja nekad nebeidzamo gumiju un tāpēc runāja neskaidri: � Varbūt tev ir aizdomas?
� Nepratini izmeklētāju. Nekādu aizdomu man nav. Es par �āvienu.
*� Par kādu?
� Nu, par to, kuru tu Jozi�ķēs pirms daudziem gadiem naktī raidīji zilā gaisā.
� Vai domā, ka tas nav taisnība?
� Tur jau ir tā nelaime: taisnība, tīra taisnība, tikai tev nav ne jausmas, kā mums abiem tagad noderētu, ja tavs trāpīgais �āviens būtu vienīgi tavas skurbās fantāzijas izdomāts. � Abi iegāja kabinetā, apsēdās viens otram pretī, un prokurors saņēmās: � 5e, palasi, pirms da�ām dienām pieprasīju no Jozi�ķēm. � Viņ� nolika paplānu mapi un pats izgāja, tomēr apdomājies atgriezās. Vincs �ķirstīja papīrus un arvien vairāk nolīka pār tiem � kā tuvredzīgais, tad atpogāja krekla apkakli un, balsij aizķeroties, sacīja:
� Tā jau domāju. � Viņ� drebēja kā alkoholiķis, kur� nespēj remdēt slāpes ar lētu vīnu, ko pārdod dienu un nakti, tad atkal ķērās pie rūpīgi savāktajiem materiāliem, jo baidījās kaut ko palaist garām. Pēc tam pietvīka, nolaida rokas un nevarīgi atliecās krēslā. � Cik man par to pienākas? � viņ� pajautāja un sa�ļuka.
� Grūti pasacīt. Es viens to nevaru izlemt.
� Bet varbūt �eit ir kļūda?
� Nē, tā ir mana pirmā nenoskaidrotā lieta. To es zinu no galvas. Visu esmu izmērījis ar milimetra precizitāti, konstatēju trajektoriju un aprēķināju attālumu: �auts no automa�īnas uz �osejas. Neuztraucies un izklāsti visu uz papīra.
� Varbūt tu tī�uprāt?
� Tī�uprāt. Visu mū�u par tādām nelietībām sapņoju.
� Tad dod uzsmēķēt.
� Esi ta�u atmetis.
� Tagad no jauna būs jāpierod, � viņ� �ēli pavīpsnāja un vēl arvien neticēja. Pēc tam paņēma vairākus fotoattēlus un ilgi skatījās uz sve�as sievietes seju, uz nelielu asins svītriņu, kas aizlīkumojusi pa labajiem deniņiem, uz cilvēku, kur� stāvēja blakus sievietei un caur zvaigznīti loga rūtī izskatījās bālgans; rokās viņam bija metramērs un uz tā ar melnu tu�u atzīmēts bojā gāju�ās augums, lodes izlidojuma leņķis un trajektorija.�Tu vari man neticēt, bet es ne vienreiz vien redzēju viņu sapnī, � viņ� pateica un sāka gremzties: � Netici nu vēl, cilvēk, liktenim. Visu mū�u man nezin kas it kā kaltin kala galvā, ka ar Karosu beigsies arī mana karjera, bet es tam neticēju, zobojos par sevi un visu laiku raku bedri �im cilvēkam, pat nenojauzdams, ka ikviena zemes sauja, kas izrausta no viņa kāju apak�as, tikai palielina mana pa�a nelaimes kalnu ... � Vincs apņēmīgi izsp|āva gumiju papīrkurvī un, ietinies dumu mākonī, rakstīja.
� Tikai nedomā muļķoties, � Rim�a nobijās, ieraudzījis, kā Ķeturaķis tausta kabatas un pa .viņa bālo seju plūst sviedri. Rim�a pārlaida pieredzēju�u skatienu viņa kabatām un noskurinājās, atcerējies, kā pats pastrādāja briesmīgas mu|ķības, pratinādams Remigiju. � Aizmirsti, ja vari, arī tos pravietiskos sapņus.
� Kur nu man, �* Vincs nomierināja viņu, � ja pati dzīve �itā izmuļķojusi. � Ķeturaķis pamazām pierima, bet vairs neatkāpās: lai būtu kā būdams, viņ� nolēma. Tā ir pēdējā iespēja tikt vaļā no bailēm, kas jau kļuvu�as par slimību, kā arī no neizturamā pienākuma � ar varu būt labākam nekā citi. � Mik, vai tai sievietei, kuru es ... Nu, saproti, ar kuru tā noticis, bija bērni?
� Protams. Arī vairāki mazbērni, no kuriem viens pēc viņas bojāejas nokļuva bērnunamā.
Varbūt viņi, tāpat kā es, katru dienu greizi noskatās uz saviem kaimiņiem un sauc pēc asinsatriebības? Viņ� nesaprata, kāpēc uzdeva �o jautājumu, ta�u no Rim�as atbildes viņu pārņēma �ausmas. Viņ� ienīda sevi, bet domās neatlaidīgi atkārtoja: un ja arī viņas dēls jau divdesmit gadu meklē vainīgo un nevar atrast? Tas tomēr ir necilvēcīgi. Atkal pārņēma bailes, ieniezējās pirkstu starpas, ta�u viņ� nepadevās:
� Saki, Rim�a, �� ko tu jūti, pēc tik daudziem gadiem noskaidrojis �o nepatīkamo lietu?
� Velns zina, par to neesmu domājis. Bet, taisnību sakot, es atdotu otru roku, lai tās nebūtu. Un nevis �ēlodams tevi. Tā, saproti, ir mana pirmā lieta, kas visu mū�u mani nelika mierā kā nenokārtots parāds. Varbūt tāpēc es arī kļuvu par puslīdz pieņemamu juristu. Tu tāpat karoji ne jau ar svina zaldātiņiem, tev būtu jāsaprot: gan vajājot, gan sodot noziegu�os cilvēku, jābūt kaut kādai robe�ai, kaut kādai mērauklai, kuru nevienam nav tiesību pārkāpt, ja negribi nogalināt sevī cilvēcību. Nu, kā tev lai pasaka? ... Ne tikai mērauklai. Soģim arvien jāuzņemas daļa vainas, jo pretējā gadījumā viņ� zaudēs perspektīvu un nespēs būt kārtīgs un godīgs jurists. Viņ� sāks domāt, ka viņam viss atļauts, un no tā mirkļa viņ� vairs nevarēs kalpot jurisprudencei.
� Ja tu nemelo, tad esi goda vīrs. Līdzīgā situācijā es arvien jutos bezgala laimīgs, jo domāju, ka noziegums ir kaut kāda slimība, kuru izskau�ot iznīks arī noziedznieki.
Domāju, ka taisnīgos var nosargāt, ja no viņiem no�ķir maldu ceļu gājējus, bet, izrādās, kļūdījos, jo papriek� rodas nekļūdīgie, un tikai tad viņi sāk radīt arī grēcīgos.
� Lai kā arī būtu, patiesība tik un tā uzpeld virspusē.
� Jā, uzpeld, bet ļoti bie�i tikai kā nedzīva slīkone. Apsveicu: tava lieta lieliski sagatavota, it īpa�i secinājumi, un tāpēc tā nevarēja pazust, nedevusi nekādu labumu. To lasot, rodas iespaids, ka tu pats esi piedalījies tajā mūsu skurbajā �audī�anā.
� Vēlreiz lūdzu: tikai nemuļķojies.
� Nu, �o problēmu atstāj manā ziņā, � Ķeturaķis pateica un piecēlās. � Sirdsapziņas tiesas priek�ā � aizstāvju nav. � Viņ� ticēja katram savam vārdam, kā tiem tic likteņa galīgi nomocīti cilvēki, kuri beidzot atradu�i pareizu, dabisku un tikai domājo�ai būtnei dabas dotu iespēju � ar godu nolikt iero�us un pateikt: aiz �īs robe�as pats dievs tas kungs manā priek�ā ir bezspēcīgs.
Tā ta�u nav poza, Rim�a kļuva bāls, sajutis sāpes vecajā rētā. Tā ir lielu baiļu izraisīta fanātiķa drosme, viņ� atcerējās, kā pats skatījās uz saujā sa�ņaugtu granātu un, nespēdams sagaidīt draugu, to nosodīja: galu galā tā ir dzīvnieciska nojauta, ka var būt vēl sliktāk ... Met prom! .. . tikko nepateica ar Tada vārdiem un attapies sacīja:
� Beidz. Jau laiks doties uz bēru mielastu. � Atkal sajutis smeldzam roku, saviebās un iesvieda lietu seifā.
� Laiks, � Vincs atkārtoja un domāja, ka nav kur atkāpties. Tomēr arī uzbrukt nebija nekādas jēgas. Varbūt vienīgi vēlreiz izbārt sevi, izlamāt, bet pēc tam sist pie krūtīm un no�ēlot grēkus, tikai neļaut citiem runāt par sevi. Viņ� zināja, ka tas nebūs patīkami, būs pat riebīgi, it kā raugoties �autenes stobrā, toties citas izejas nebija. � Dzirdēju, ka tu gribot parādīt īlam Karosa neganteli, � Vincs novirzīja valodu uz citu pusi.
� Lai paskatās.
� Es tavā vietā neļautu.
� Klausies, Ķeturaķi, man grūti pateikt, kādu virzienu ņems tava lieta, tomēr esi tik labs: jūti sev līdzi, ja nespēj saprast citus.
Un abi iz�ķīrās.
Vincs steig�us ieskrēja rūpnīcā un, neatradis Karosa sekretāri, pats sāka rakņāties viņas atvilktnēs. Izvilcis mapi ar uzrakstu �Vēstules�, ātri to pārlapoja un atviegloti nopūtās, ieraudzījis smagu dienesta aploksni. Viņ� gribēja to uzreiz saplēst un tepat iesviest papīrkurvī, ta�u pārdomāja un sāka taustīties kabatās pēc sērkociņiem.
� Labdien! � Tobrīd atgriezās sekretāre un nedro�i apstājās durvīs. � Kāpēc jūs �eit? � viņa bija mazliet izbrīnījusies un uztraukusies.
� Meklēju sērkociņus, � Vincs atbildēja un nosarka, jo saprata, ka viņa tik un tā nenoticēs.
� Kas jums atļāva? � Atjēgusies viņa metās kārtot papīrus. � Es sūdzē�os. '
� Kam? �- Ķeturaķis dusmīgi jautāja un atkārloja: � Kam?
Sekretāre paskatījās uz mapē ielikto korespondenci un izbrīnījās vēl vairāk:
� �eit nav vienas vēstules. Ja nemaldos, ar piezīmi �personiski�, zilā aploksnē.
� Tā ir mana vēstule, � Vincs pateica un parādīja sūtītāja adresi. � Redzi, gan iela, gan nama un dzīvokļa numurs � viss atbilst.
� Es tikai piereģistrē�u, pēc tam lieciet to, kur vēlaties.
� Vai tad personisko korespondenci kāds reģistrē? � Nevairīdamies no izbrīnīju�ās meitenes, viņ� iegrūda aploksni kabatā. � Ja citreiz atradī�u atvērtu kabinetu, bet atslēgas atvilktnēs, neko labu no manis negaidi. Vai saprati?
� Sapratu, biedri priek�niek.
� Redzi nu, cik maz no tevis vajag. � Viņ� pacēla roku pie cepures un uzsvilpis izgāja.
Bet Rim�a gaidīja un nevarēja sagaidīt izpildkomitejas priek�sēdētāju. Viņ� nebija ziņkārīgs, un tādas tik�anās viņam nebija nekas jauns, tomēr viņ� uztraucās, smēķēja un, nespēdams nomākt arvien pieaugo�ās sāpes rokā, klusi pukojās uz sevi. Miks bija visai labs praktiķis un lieliski zināja, ka nevienā prāvā nevar panākt ideālu spriedumu. Cietu�ajam vienmēr �ķiet un acīmredzot vienmēr �ķitīs, ka tas, kur� nodarījis viņam pārestību, dabūjis par maz, bet noziedzniekam � otrādi, ka ar viņu izrēķināju�ies un viņ� sodīts pārāk bargi. Tikai tiesnesim vien jātic katra sava sprieduma taisnīgumam. Un tāpēc Miku uztrauca nevis pats tiesvedības process, nevis noziedznieka meklē�ana un vainas pierādījumu vāk�ana, viņ� jūtīgi pārdzīvoja tikai �ā procesa pa�as beigas � ļaunā un labā, pārestības un atmaksas konfrontāciju. Vienīgi ar �o pēdējo aktu, viņaprāt, arī var noteikt, ko bijusi vērta jurisprudence, kas abas �īs preti�ķības atvedusi pie tiesas galda.
Uztraucās arī Jons. Viņ� klusi nolādēja �o avantūru un mēģināja sevi pārliecināt, ka nav Remigijam nekāds tiesnesis, ka viņam jābūt tikai Remigija cie�anu biedram, ka to prasa nevis viņa izdomātais gara dāsnums, bet sāpīgs pagātnes mantojums, kas cilvēku pilnveidojis, padarot to cēlu un iecietīgu, ta�u, jo vairāk tuvojās nelāgais tik�anās brīdis, jo grūtāk kļuva viņa saltajam, pedagoģijas likumu apvaldītajam prātam pavēlēt saviļņotajām jūtām. Pie cietuma durvīm viņ� taisījās griezties atpakaļ, bet prokurors godbijīgi pastūma viņu pa priek�u un teica:
� Turies, �ī konfrontācija tam sivēnam būs ļoti noderīga.
Tik�anās istabā Remigiju ieveda bez jostas un kurpju saitēm, nosēdināja uz izļodzīta ķebļa, bet prokuroram deva parakstīt kaut kādus papīrus. Rim�a, izpildījis visas formalitātes, nostājās vistum�ākajā kaktā un aizsmēķēja. Jons nesēdās un, stāvēdams kājās, skatījās uz puisi. Viņ� centās saprast, kas noticis, kas mainījies priek�ā eso�ā pui�a iek�ienē, kas to spiedis pastrādāt noziegumu. No kurienes un kādā veidā radusies neredzamā siena, kas abus �ķir un vairs neļauj viņam izturēties un runāt ar �o garkāji kā līdzīgam ar līdzīgu? Kas izdomājis tos divus cilvēka uzvedības un esamības polus, un kāpēc tie vispār vajadzīgi? Varbūt tie ir mū�īgi un nepiecie�ami kā aukstums un uguns, kā sākums un beigas, kā mū�īga dabas neapmierinātība ar jebkādu tuk�umu un miera stāvokli? . . . Ta�u, tā prātojot, viņa skatiens nejau�i aizķērās pie Remigija biksēm, kas bija notraipītas ar kaut ko zaļu un ar māliem, un viņam kļuva karsti. Viņ� neko vairs neredzēja, tikai pret zemi noberztos ceļus, tikai kailu un �ausmu pārņemtu meitu, kura raustās huligānu vidū, un nepamanīja, kā, sa�ņaudzis dūres, spēra soli uz noziedznieka pusi. Remigijs pārbijies pielēca kājās un apgāza ķebli. īla satrūkās no blīk�ķa, atcerējās, kur atrodas, un paskatījās uz prokuroru.
Rim�a zīmīgi nokrek�ķinājās.
Cik necik savaldījies, Jons piespieda sevi atraut skatienu no traipiem un palūkoties puisim sejā. Gan tas, gan nav vairs tas, īla domāja. Tēva augums, tēva seja un acis, caururbjo�s tēva skatiens. .. Nē, nekādā gadījumā nē! Mātes pa�paļāvība, nepareizā, sev iestāstītā pārliecība, ka viņa zina un var visu. .. Nē, un vēlreiz nē! Tas grāmatniecis-kais . .. Nē, un vēlreiz nē! Viņā ta�u jābūt kaut kam savam, remigijiskam. Un priek�sēdētājs pēk�ņi atcerējās puisi, kur� sē� viņa priek�ā un uzmanīgi dala kārtis, viņa ziņkārīgās un paļāvīgās acis, viņa nevaldāmo tieksmi darboties, kaut ko darīt, viņa neremdināmo vēlē�anos pieskarties it visam, kas viņam vēl liegts un paredzēts tikai pieaugu�ajiem... Gan tas, gan nav vairs tas. Tikai ar lielu gribas piepūli Jons beidzot at�ķīra dēla sejas priek�ā nostāju�ās mātes un tēva ēnas un nobijās: izņemot nesen iezīmēju�os no�ēlu un sāpes, �ajā sejā vēl nebija nekā remigijiska. Pirmā dzijā grumba pierē un tum�ie loki zem acīm tikai atgādināja, ka �ajā sejā vēl ir pietiekami vietas mīlestībai un cie�anām, drosmei un bailēm, uzticībai un nodevībai ... Bet pagaidām � nekā sava, tikai sāpes un no�ēla acīs.
No Tlas skatiena Remigijs nodūra galvu un atkal atmuguriski atkāpās, ta�u Jonam viņa acis vairs nebija vajadzīgas: pēc nolaistajām rokām un salīku�ajiem ceļiem viņ� labi saprata, ka �ā pui�a iek�ienē tikai pirms da�ām dienām pirmo reizi modu�ies sāpīgi sirdsapziņas pārmetumi. Tā abi stāvēja un nebilda ne vārda, kamēr Rim�a skaļi iekāsējās. Ila tajā īsajā brīdī paguva jau simtreiz nolādēt sevi un savu muļķīgo, pa�am iestāstīto vēlē�anos, ka jebkādā gadījumā viņ� paliks cēls cilvēks, kur� mīl tuvāko. Remigijs vēl nebija pateicis nevienu vārdu, tomēr Ila saprata, ka sirdsapziņa nerodas pati no sevis, ka cilvēkam to ieaudzina ne tikai māte ar tēvu, ka tā, glu�i kā jebkura patiesība, ļoti bie�i dzimst melu un spaidu cietumā.
� Kāpēc tu neatteicies no �īs tik�anās? � Jons, pats nezinādams, kāpēc, jautāja.
� Es nezināju.
� Ja būtu pateiku�i, nenāktu?
� Nezinu.
Kāda velna pēc es �eit līdu? īla rāja sevi, tomēr nenoturējās un sacīja:
� Ko pateikt tavai mātei?
� Viņa �eit bija.
� Vai sē�at visi kopā?
� Nē, es atsevi�ķi.
Un pēk�ņi Jons juta dīvainu vēlē�anos nodarīt Remigijam kaut ko vēl sāpīgāku un briesmīgāku, lai viņ� sāktu locīties, kliegt, lai sāpēs aptum�otos viņa prāts, un tikai pēc �īm mocībām aizvest viņu uz kādu laukmali, nomērīt divdesmit soļu un, nostājoties vienam pret otru ar iero�iem rokās, galīgi izlemt, kuram no viņiem lemts iznīkt, un ar to atvieglot otra cie�anas. Sī vēlē�anās bija tik stipra un nevaldāma, ka īla nejuta, kā sper soli uz priek�u un ieķeras jaunā Karos a svārku stūros. �oreiz Remigijam nebija kur atkāpties, viņa mugura atsitās pret aukstu, pelēku un mazliet grubuļainu cietuma sienu.
Rim�a atkal iz�ķīra viņus.
� Jon, � viņ� tik vien pateica. � Atjēdzies, Jon.
� Es nespēju atrast vārdus, � Laimas tēvs beidzot ierunājās. � Es nespēju atrast vārdus, Rēgi, � viņ� atkārtoja un, viscaur drebēdams, padraudēja ar pirkstu, � bet tev es sacī�u: ne �odien, ne rīt, ta�u tici man, pienāks Tads laiks, un es tev atgādinā�u �o dienu. Ieradī�os pēc simt gadiem un ar tavu mazbērnu lūpām pateik�u, kāds nelietis tu biji ...
Remigijs novērsās un ar rokām satvēra galvu. Viņ� berzēja pieri pret sienu, pēc tam metās pie durvīm un ar dūrēm sāka dauzīt duļķaini brūnu dēli.
Ienāca cietumsargs.
� Durvis nav aizslēgtas, � viņ� sacīja. � Ko te dauzies?
� Vediet proml � puisis iesaucās. � Lieciet, kur gribat, tikai vediet prom! ...
Pēc minūtēm piecpadsmit, kad automa�īna apstājās pie restorāna durvīm, Rim�a bilda:
� No viņa vēl iznāks cilvēks.
� Lai dievs dod, � Jons atbildēja un piemetināja: � Ta�u saki � kā lai dzīvo Laimute?
� Kad es lekcijās pirmo reizi dzirdēju, ka noziegums izzūd kopā ar noziedznieku, domāju � tas nav taisnība. Un kur paliks pārestība, kur jūs liksiet nelaimes piemeklētu cilvēku?... Strīdējos ar pasniedzēju, tomēr veltīgi, jo iedziļinājies sapratu: noziedznieks izzuzdams atņem mums iespēju atriebties un dusmas pārvēr� sāpēs. Tā ir liela patiesība, Jon, jo mūsu sāpes arī nav mū�īgas. Ar laiku tās pārvēr�as cēlumā, pēc tam arī neremdināmā tieksmē pēc pilnības. Jūtu pasaulē, tāpat kā dabā, valda kaut kāds nezūdamības likums, jo arī �eit nekas nerodas no nekā un nekas neiznīkst bez pēdām.
� Kas tev nekait runāt, jo neesi meitas tēvs.
� Bet man ir dēls. Un, ja vajadzētu likt svaru kausos nelaiķi Tādu un tevi, vēl nav zināms, kura no jūsu abu nelaimēm būtu smagāka.
� Nerunāsim vairs par to.
� Nē, kāpēc?
� Vismaz tāpēc, ka pēc tā pa�a jūtu nezūdamības likuma mans niknums vēl nav pārvērties nedz sāpēs, nedz cēlumā. Tas vēl slēpjas manī, skaidrs? Un es niknojos ne tikai uz
Remigiju. Niknojos arī uz sevi, jo kādreiz domāju, ka noziegums rodas reizē ar nabadzību un tumsību. Bet, izrādās, ka viss ir daudz sare�ģītāk, jo arī pārticība it nemaz nav pasargāta no tās nelaimes, tikai pārticībā radies noziegums ir rafinētāks, daudz derdzīgāks un tāpēc grūtāk pamanāms. To negribēja saprast arī nelaiķis Kaross.
� Nē, Tads �o patiesību saprata agrāk nekā mēs abi. Par nelaimi, viņ� pārāk tēvi�ķīgi kalpoja likumībai un domāja, ka, uz�aujot pa sē�amvietu gan ļaunajam, gan labajam, iespējams tos samierināt uz visiem laikiem.
Kad viņi iegāja zālē, bēru mielasta dalībnieki jau sēdēja pie galda. Alsis ļoti pieklājīgi ar nazi pad�inkstināja pudeli un nomāktā balsī sacīja:
� Biedri, es domāju, ka �oreiz iztiksim bez prezidija un galda komandanta. Tuvinieku lūgts, es nebū�u kautrīgs un ar da�iem vārdiem pieminē�u mū�īgā dusā aizgāju�o nelaiķi, ģimenes galvu, tēvu un dēlu, draugu un biedru � Tādu Karos u. Jau tre�o dienu mēs staigājam ar �īm lielajām zaudējuma sāpēm un tre�o dienu jautājam: kāpēc viņ�, nevis es vai kāds cits? Jautājam un tre�o dienu nerodam citu atbildi: acīmredzot arī tur vajadzīgi tikai labākie . ..
Butrims vēroja Ķēstu, klausījās tā vārdos un vēlīgi smaidīja, jo atcerējās, kā Ķēsts, svaidīdamies starp dzīvajiem un pa�a radītajiem cilvēkiem, viņa kabinetā satraukts �austīja Tādu. Un dīvainākais, ka, iedziļinājies tajā sūdzībā, Butrims neatrada vainīgos. Viņaprāt, abi sanaidojās tikai tāpēc, ka viens par otru domāja to pa�u. Tie�ām savāda draudzība, kad cilvēks cilvēku vērtē tikai pēc tā, cik viens otram var palīdzēt vai kaitēt. Alsis pareizi rakstīja: pasaki, kas ir tavs draugs, un es pateik�u, kas man vajadzīgs. Lai kā arī būtu, tomēr tāda materializē�anās nevar ņemt labu galu ...
� Ne tikai ļauna griba mūs reizēm spie� izdarīt nelabojamas kļūdas, � Butrimu atkal sasniedza da�i Ķēsta grēksūdzes vārdi, ta�u tie tikai ieskrēja pa vienu ausi un, nekur neaizķēru�ies, izskrēja ārā pa otru. � Cik viegli pastumt biedru, cik viegli taisnoties, ka mūsu cilvēki ir labi, tikai cits citu nesaprot, un tāpēc arī notiek visas mūsu nelaimes...
Labi improvizē, zalktis Tads, Vīfauts nodomāja un prātā apsvēra: labi darīju, ka uz �odienu noliku sēdi. Varbūt vismaz reizi sapulcēsimies un aprunāsimies no sirds. Es neesmu dolorists1, tomēr nekas mūs tā netuvina kā kopīgas sāpes. Tās ta�u ir viens no spēcīgākajiem mūsu domu katali-
1 Ņo latīņu vārda �doloris� � sāpes. Cilvēks, kur� visu izpērk ar savām sāpēm. (Aut. piez.)
zatoriem, kas vienādi baro gan mākslinieka, gan zinātnieka, gan politiķa prātu ...
Pēc Al�a runāja Ķeturaķis. Viņ� stipri uztraucās, nezinādams, kur likt drebo�ās rokas, un aizsmaku�ā, sēru aiz�ņaugtā balsī taisnojās:
� Stāvēdams goda sardzē, es �odien tiku tikām izrunājos ar sevi un vairs nespēju rast piemērotus vārdus .. .
Ne jau tev vienam miris cilvēks ir labākais biktstēvs, But-rims atkal ar savām domām iejaucās runai pa vidu. Gan nedrīksti melot, gan esi pārliecināts, ka viņ� nevienam neatklās tavus noslēpumus.
� ... Tālab es vēl un vēlreiz pie sevis atkārtoju: paldies tev, Tad, ka palīdzēji man pārvarēt bailes, �īs nejaukās jūtas kādreiz ielauzās manā dvēselē reizē ar pirmajiem �āvieniem un pirmajām nepelnītu cie�anu sāpēm ...
Nav viegli būt vīram, ai, nav viegli, skatīdamies uz Vincu, Butrims domāja. Varbūt viņ� vēl nezina? Traka sagadī�anās! Pat mati saslējās, kad izlasīju Rim�as sapelēju�os papīrus.
� ,. . Nekas tā nenovārdzina cilvēku kā neizsūdzēti grēki, tāpēc atļaujiet man būt vaļsirdīgam ...
Tev taisnība, simtreiz taisnība, puis; ir briesmīgi, ja nelaime briest cilvēkā, bet vēl briesmīgāk, ja ne no �ā, ne no tā �ī tev uzrodas blakus un, nogaidījusi izdevīgu brīdi, ar visu spēku uzveļas uz galvas. Nelaime nenāk viena. Kur viena, tur rodas arī cita.
� Vārds tiek dots biedram īlam.
Jons piecēlās, ilgi �ņaukājās, grozījās, kaut ko meklēja un negaidīti sacīja:
� Biedri, ne jau pirmo dienu jūs pazīstat mani un zināt, ka es neprotu runāt. Esmu ļoti satraukts un lūdzu piedot, ka �os da�us vārdus nolasī�u no papīra.
Ir nu gan sivēns! Arī biedra nāve viņam neko nav iemācījusi! Vītauts sirdījās.
� Biedri! � Jons vēl ilgāk meklē brilles. � Karosa nāve mani satrieca vairāk nekā jebkura mana pa�a nelaime. Ar viņa nāvi es zaudēju arī daļu no savas dzīves. Viņ� bija cilvēks, kur� spēja ne tikai mūs apvienot, bet iemācīja arī palikt labiem un cēliem vientulībā. Te pēk�ņi viņa vairs nav. Esmu pārliecināts, ka nevienam no mums neizdosies aizpildīt kaut daļu tā tuk�uma, kāds radies mūsu sirdīs ar Tada aizie�anu ...
Ta�u, zalktis Tads, sabojās visu, Butrims domāja. Katrā ziņā sabojās. Pēc tādas tark�ķē�anas nevienam vairs neradīsies vēlē�anās runāt sirsnīgi. Tads cilvēks, Tads zelta vīrs,
A
<
bet, kolīdz svinībās paver lūpas, �ķiet, it kā runātu ar sve�u muti.
Jons nepamanīja viņa satraukumu. Nolasīja savu runu, svinīgi salocīja un atdeva �ivilei.
Mū�īgā glabā�anā. Tas vēl vairāk kaitināja Butrimu, tomēr neviens nepievērsa uzmanību viņa klusajam sa�utumam, tāpēc viņ� uztraucās un tiesāja nost priek�ā noliktos uzko�amos. Mans dievs, viņ� ņurdēja, vairs neprot arī godīgi paraudāt. Mū�īgi no papīra, mū�īgi apkārt skatīdamies un baidīdamies kļūdīties, vai tās raudas patiks tiem, kas nav pazinu�i sāpes ... Goda vārds, mirdams atstā�u testamentu, lai manās bērēs saaicina visas paliku�ās lauku dziedātājas un neielai� nevienu ierēdni. Viņ� palūkojās apkārt un redzēja, ka ne tikai viņ�, bet daudzi no bēru mielasta gaidīja kaut ko jaunu un neparastu, kaut ko veldzējo�u un satrieco�u, ko viņi nav pieredzēju�i nedz mājās, nedz bērēs, ko nav dzirdēju�i kapsētā, bet vīlu�ies pieklājīgi cilāja pie lūpām glāzītes un ko�ļāja apniku�o un slikti pagatavoto ēdienu.
Vītauts dusmodamies nogura. Noslaucīja lūpas un pacēla roku.
� Vārds biedram Vītautam Butrimam.
� Cilvēki, � viņ� pateica un ilgi stāvēja, noliecis galvu,
� nāves priek�ā mēs esam tikai cilvēki, � viņ� atkārtoja.
� Un tas ir vissvarīgākais, jo pats cilvēks ir lielā patiesība, kurai mēs strādājam, kuras dēļ uzupurējamies un kuru zaudēju�i kļūstam domīgi: bet kas būs tālāk?.., � Butrima runa neieilga. Vītauts labi pazina katru cilvēku, kas vēroja un klausījās viņu, tāpēc palēnām, neuztraukdamies palīdzēja viņiem atgriezties pie tām domām, kuras tie �odien bija pārcilāju�i ne vienreiz vien, atcerējās krietnākos no viņiem un savas attiecības ar nelaiķi, un beidza: � Lai tev, Tad, vieglas Mintautu smiltis.
Pēc tam runāja Rim�a. Viņ� vēl vairāk sadrūma, notrausa da�as vīri�ķīgi skopas asaras, pagājās nost no galda un paklanījās visiem tuviniekiem. Da�us vārdus pateica Rek�tis, kopā ar Tādu pa partizānu takām pastaigājās Grudskis, un Butrims juta, ka cilvēki jau tie�ām sāk nogurt. Sabāzu�i kopā degunus, tērzē un vairs nepievēr� uzmanību runātājiem, kuri pieceļas un atkal klusi apsē�as. Kad pēc siltā ēdiena bēru mielastā iestājās gan garīgs, gan fizisks kūtrums, viņ� nemanāmi padeva zīmi Alsim. Tas saprata viņu, ar da�iem teikumiem vēl pasēroja un beidza:
� ... Kā ļaudis saka � dzīvajiem kapu nav. Domāju, ka nelaiķim nebūs lielāka pagodinājuma, ja mēs arī �eit neaizmirsīsim dzīvos. Lai būtu kā būdams, visus klāteso�os gaida darbi, ģimenes un ikdienas pienākumi. Lūdzu visus piecelties un klusi iedzert par nelaiķa gai�o piemiņu.
Bēru mielasts beidzās. Visi izklīda, it kā būtu kaut ko zaudēju�i, pārpilni vēl neizteiktu sāpju, kas viņu domās plūda pāri malām, un viņi viebās, klausīdamies, ka citi runā ne to, ko viņi domā. Neuzņēmīgākie vēl kaut ko gaidīja, vēl cerēja. Saklausīju�ies visādas runas, pļāpīgie ļoti labprāt tās dalīja citiem, tomēr, redzēdami, ka paliek vieni, steidzās uz garderobi pēc saviem mēteļiem.
Nav viegli cilvēkam nēsāt sevī sāpes, Butrims vēroja izklīsto�os. Acīmredzot arī sāpēm jābūt robe�ai, lai to pārpilnība neizraisītu cilvēkos apātiju un atkal neatgrieztu pie lūg�anām. Kā atrast tādu universālu mērauklu? Cik interesanti būtu izgudrot aparātu, kuru ieslēdzot visas cilvēka domas varētu pārvērst skaidri dzirdamos vārdos vai mūzikā ... Nedod dievs, viņ� nobijās no savām bērni�ķīgajām domām, jo tūlīt juta, ka pats pirmais uzķertos uz �āda izgudrojuma mak�ķeres.
Uz biroja sēdi nokavēja tikai Butrims viens. Viņ� atvainojās, pārlaida acis apsprie�amajiem jautājumiem un, neatrāvis skatu no papīra, beidzot ņēma rokās gro�us:
� Jūs visi klusējat un domājat, ka es pateik�u kaut ko ļoti svarīgu. Turpretim es, jāatzīstas, to pa�u gaidu no jums. Pietiek. Pārdomām laika bija diezgan. Tāpēc apspriedīsim, ko darīt turpmāk. Vai turēsimies pie Tada līnijas, ka, ceļot rūpnīcu, jārekonstruē lietuves cehs, vai piekritīsim ministra ierosinājumam, lai rūpnīca strādādama pati veiktu �o ārkārtīgi svarīgo rekonstrukciju? Kādi būs viedokļi? Biedri īla?
� Es neesmu gatavojies runāt pirmais, bet domāt, ka ministrijā visi ir bez galvām, nebūtu pareizi, � Jons iesāka no tālienes. � Tads reizēm pārspīlēja, tomēr visos principiālajos jautājumos es arvien ļoti aktīvi atbalstīju viņu. Arī tagad palieku- pie tiem ieskatiem, ka tur pat velnam jāsmejas, ja mēs pilnīgi neautomatizēsim lietuves cehu. Jūs tikai paskatieties, kādi plāni uzreiz uzvelsies �im gigantam. Neizpildīju�i tos, mēs izjauksim darbu vēl vairākos uzņēmumos, kuri nesagaidīs plānoto produkciju. Un, ja vairs nav kur ņemt līdzekļus, tad vēl iespējams, kā domā ministrs, kaut ko iesākt ar tiem pa�iem, nodarot pāri sadzīvei vai kādai citai bū�anai.
� Tam es nepiekritī�u, � Butrims protestēja. � Nav tie laiki. Cilvēkus nebāzīsim teltīs un barakās.
� Bet celtniecība jau tā sadārdzinājusies.
� Pamarinē to vēl piecus gadus, tad tā izkūpēs pa bankas dūmeni, � Grudskis neizturēja.
� Es arī saku ... ,
� Pietiek, skaidrs, � Vītauts pārtrauca priek�sēdētāju. � Nu, ja birojs tevi, Jon, ieteiks Tada vietā, kā tad būs? Vai tu ieturēsi Karosa līniju jeb vai būsi ar mieru mocīt rūpnīcas ļaudis un vilkt to jūgu vēl desmit gadu, kamēr arī lietuves visjaunākā iekārta morāli nolietosies?
� Kā saimnieks � nekādā gadījumā.
� Un kā citādāk tu gribēji? ... Kā viesis vai kā vērotājs?
� Es, biedri Butrim, par Tada līniju.
� Nu, liekas, esam vienoju�ies.
� Bet es uzrakstīju vēl kādu iesniegumu.
� Pienāks laiks arī tam, pārāk nesteidzies. Gribu zināt, ko pirmajā jautājumā domā citi.
Citu viedokļu nebija.
� Tātad vienbalsīgi. Paldies. Tomēr ņemiet vērā: pie �ā viedokļa visi turēsimies līdz galam, kamēr �o lēmumu nomainīsim ar citu. Tas ir riskants, grūts, toties atrisināms jautājums. � Viņ� nopūtās, aizsmēķēja un mazliet priecīgāk sacīja: � Un tagad, lūk, kas: izpildkomitejas priek�sēdētājs lūdz atbrīvot viņu no darba. Motīvi jums visiem skaidri. Vai �im viņa solim dosim svētību vai ne?
Un atkal visi apklusa, jo juta, ka vēl ļoti ilgi katra viedokli bie�i ietekmēs nupat no viņu vidus aizgāju�ais cilvēks. Un viņi visi drauga nelaimē bija daļēji vainīgi. Sirdīs viņi juta dīvainu vienlīdzību, kura lielu satricinājumu priek�ā katru godīgu cilvēku nostāda blakus cietu�ajam un pa�ukst pie auss: tā ta�u varēja gadīties arī tev. Un tajā klusumā negaidīti ieskanējās Rim�as balss:
� Tie�ām, biedri, motīvi ir skaidri. Faktiski vajadzētu rēķināties ar �īs ģimenes pa�lepnumu un apmierināt biedra īlas lūgumu. Bet, mīļo Jon, apsver nopietni: kiu* gan tu aizmuksi? Man �ķiet, ka tev jāpaliek Mintautos. �eit ļaudis visu jau izrunāju�i, izmaSu�i, pieklusu�i un drīz aizmirsīs, turpretim jaunā vietā viss sāksies no gala ... Savas sāpes jūs nekur neatstāsiet, tikai braukājot izplatīsiet vēl pla�āk.
Un ilgs klusums atkal liecināja, ka citu viedokļu nav, tāpēc sēdes dalībnieku acis pievērsās priek�sēdētājam.
�� Es nezinu, � viņ� sacīja un domās pateicās Rim�am.
� Domāju, ka prokurors runā pareizi, � Butrims piekrita. � Kāpēc tev galu galā jāsteidzas? Pagaidi, ja jums citādāk neiznāks, tad skatīsimies. Apspriedīsimies Viļņā.
� Es nevaru gaidīt. Man nekavējoties jāiz�ķiras, � Īle vēl tielējās, bet juta, ka viņ� no Mintautiem nekur neaizbrauks. � �o domu pirmā man ierosināja meita. Patiesībā ta�u jābrauc viņai. Manu iesniegumu diktēja tēvi�ķīgas sāpes, tālab tas iznāca sasteigts un kategorisks. Ar jūsu palīdzību es �eit varētu ne tikai ātrāk aizmirsties, bet arī pielikt visus spēkus, lai tamlīdzīgi notikumi mūsu pilsētā vairs neatkārtotos, � viņ� juta, ka runā derdzīgus vārdus, tomēr nespēja pārvarēt uzplūdu�o garīgo kūtrumu. Turklāt mājas, liela bibliotēka, augļu dārzs, viņ� klusi domāja, un tur viss, tāpat kā pēc kara, būs jāsāk no jauna. � Domāju, ka biedrs Butrims ar savu autoritatīvo vārdu palīdzēs manai meitai pāriet uz citu skolu ...
Butrims tikai palocīja galvu un atvieglots ievilka elpu. Lai kā tas arī būtu, viņ� negribēja zaudēt darbinieku, kur� arvien no pusvārda saprata viņu.
� Nu, un kas attiecas uz manu priek�likumu, tu ta�u esi jurists, labs organizators, pie tam mazliet mācījies celtniecību ...
� Neatsakies, jo var gadīties, ka Butrims ieceļ mani, � Grudskis pajokoja. � Es esmu mācījies mūziku. Arī tā ir ļoti svarīga detaļa, ceļot somu pirtis un dārzkopības kooperatīvu mājas.
� Es vēl apspriedī�os ar mājniekiem.
� Paldies, � Vrtauts pasteidzās, jo juta, ka �is darbs īlam nebūs pa spēkam. � Otrā jautājumā vārds prokuroram Rim�am.
Miks ļoti ātri izklāstīja par lietu un beigās piemetināja:
� Pats biedrs Ķeturaķis nenoliedz �o faktu. Viņ� atzīstas, ka �āvis uz spuldzēm pat trīs reizes. Viens no tiem �āvieniem, kā redzams, arī bija liktenīgs. Savā paskaidrojumā viņ� �o rīcību novērtē kā nelaimes gadījumu, ļoti no�ēlo un lūdz sodīt viņu ar visu padomju likumu bardzību. Bez tam nav jāaizmirst, ka nelaime notika vairāk nekā pirms divdesmit gadiem. Pa to laiku biedrs Ķeturaķis nav pastrādājis nekādus noziegumus, bet dzīvojis godīgi un pat priek�zīmīgi. Viņ� ir ģimenes tēvs. Par labu dart>u apbalvots ar ordeņiem un medaļām, viņa darba grāmatiņa izraibināta ar ierakstiem par saņemtajām pateicībām un prēmijām. Turklāt viņ� divas reizes bijis smagi ievainots.
Kad Rim�a apklusa, atskanēja izbrīnās pilna �uksfoņa. Pēc tam biroja locekļi klusi pārskatīja prokurora iesniegtos materiālus, apjautājās par sīkumiem, kas viņus interesēja, un arvien skaļāk brīnījās par tik savādu notikumu sagadī�anos.
� Tā tik ir novelīte, � Grudskis nenoturējās.
� Drāma, � Rim�a precizēja.
� Traģēdija, � komisārs domu padziļināja.
� Aiciniet, � Butrims velti nekavēja laiku.
Vincs ienāca, paskatījās klāteso�o sejās un juta, ka pirmais skaļi pateiktais viedoklis tagad izlems visu viņa atliku�o dzīvi, tāpēc pakāpās tālāk no piedāvātā krēsla un nelūgts sāka taisnoties:
� Biedri, mēs nupat pieredzējām Karosa ģimenes nelaimi. Savā ziņā tā skāra mūs visus. Atcerēju�ies nelaiķi, ielūkojāmies sevī un ļoti nopietni domājām: vai arī es neesmu pielicis roku pie �ā atrisinājuma, vai ar savu rīcību neesmu to paātrinājis? Un, saprotams, atradu�i savu � kaut niecīgāko vainu, no�ēlojām, cerēdami to vairs neatkārtot. Tas ir likumsakarīgi, loģiski un galu galā cilvēcīgi. Neesmu svēts arī es .. . Ta�u tas, ko man paziņoja Rim�a, iet pāri maniem spēkiem un sapra�anai. Es neprotu, man tie�ām nav vairs spēku un gribas pretoties liktenim. Lemjiet pēc savas sapra�anas.
Biroja locekļi nodūra galvas un ar skatieniem urbās papīros. Iestājās klusums. Vincs gaidīja un gaidīja... un pēk�ņi viņam �ķita, ka �is klusums no viņa slēpj vēl kaut ko briesmīgāku, ka notiku�ais nav viss, ka biedri vēl kaut ko zina par viņu, tikai klusē un negrib teikt. Vincs vēl pagaidīja un, sajutis, ka spindzīgais klusuma aplis strauji sa�aurinās un spie� viņa krūtis, pielēca no krēsla, atpogāja apkakli un centās aizstāvēties, būtībā tās bija viņa nepakļāvīgās un pārguru�ās domas, kas izteica to, ko viņ� bija prātojis augu dienu:
� Biedri, viss sākās daudz agrāk, nekā jūs domājat. Un �is pārāk vēlu noskaidrotais noziegums ir tikai manas dzīves loģiskas beigas ...
� Biedri Ķeturaķi, nevajag pārspīlēt, � Butrims apturēja viņu. � Bez tam neuztiepiet biroja locekļiem savu viedokli. Lai sēdes dalībnieki pirmie izsakās, bet jums vēl būs laika diezgan izrunāties.
Un atkal jau kuro reizi iestājās klusums, kas tajās trijās dienās visus bija pieradinājis koncentrēties un, iekams teica kādu vārdu, labi padomāt. Biedru neikdieni�ķā nopietnība tā ietekmēja Vincu, ka viņam pat nosvīda plaukstas un sāka trīcēf rokas. Kaut kur jāied�inkstas plīsto�am stiklam un jā-atskan �āvienam. Viņ� pēk�ņi paskatījās uz logu, tomēr neko aizdomīgu neieraudzīja. Vīzija attālinājās no viņa un izgaisa. Viņam kļuva mazliet vieglāk, bet sirds vēl lēkāja. Viņ� padzērās ūdeni un atkal apsēdās.
� Lai izsakās īla. � Gir�s pats nemanīja, ka iesaka klusētājiem vislabāko atrisinājumu. � Viņ� ir vietējais, viņu kaimiņ� un vislabāk pazīst visu ģimeni. Bez tam jāievēro �īs dienas tradīcijas.
� Pazīstu. � īla smagi piecēlās. � Pazīstu, kā tad. � Savu nelaimju spiests, viņ� nevarēja atteikt cilvēkam, kur� gaida palīdzību. � Ģimene kā jau ģimene .. . Bet ko mēs te rakņāsimies sve�ā veļā. Kad pērn me�a djku medībās neuzmanības dēļ gāja bojā kolhoza priek�sēdētājs Dānis, vainīgo nenotiesājām, nespējām. Nelaime tālab arī ir nelaime, ka tā ir ļoti neizvēlīga, meklējot gan bendi, gan upuri. Tā uzklūp pirmajam, kas pagadās, un iedod tam rokās cirvi. � Jons nekādi nevarēja aizmirst, kā tik viegli un ātri atrisinājās viņa pa�a nelaime, tāpēc runāja no sirds: � Viss būs atkarīgs no tā, kā mēs pa�i skatīsimies uz �o notikumu. Nu, jauns būdams, paplātījās, turklāt vēl pirmo reizi ieguvis pirmo vietu, un puisim uznāca vēlē�anās kaut vai visu pasauli sacaurumot ar lodēm. Par to viņ� arī vainīgs, jo, kur nav atbildības, tur rodas izlaidība un sev līdzi atvelk noziegumu. Tik vien loģikas arī ir �ajā notikumā. Tāpēc es neesmu vienisprātis ar biedru Ķeturaķi, kur� savā nelaimē saskata kaut kādu likumsakarību.
� Es piekrītu Jonam, � nepaceldams galvu, komisārs sacīja. � Piedzērās, paālējās, bet velns ņēma un nolika to sievu lodei ceļā. Lode, tāpat kā nelaime, ir neizvēlīga. Ķetu-raķis vainīgs. Ar ieroci, kaut arī mazkalibra, nav jāplātās. Tāpat kā ar vārdiem, biedri Vinc. Tāpēc ierosinu apmierināties ar stingru rājienu, bet juridiski lai Rim�a viņam nosacīti piemēro kādu disciplināru pantu. Ķeturaķi nevar atstāt nesodītu, jo �ā vai tā starp viņu un mūsu likumiem nostājusies tās nelaimīgās sievietes dzīvība.
� Pareizi. � Grudskim bija apnicis uz lēmuma projekta zīmēt visādas figūras. � Es �eit nejūtu nekādu apzinātu noziegumu, tomēr katrā nejau�ībā var saskatīt arī zināmu likumsakarību. Biedrs Ķeturaķis ir divas reizes ievainots un psihiski smagi traumēts cilvēks, tikai dzelzs griba un negantais raksturs viņam neļauj griezties pie ārstiem. Man �ķiet, ja iejauktos medicīna, viņa stāvoklis kļūtu vēl vieglāks.
� Jūs, biedri, man izdarāt sliktu pakalpojumu. � Vijies pielēca kājās. � Nav nekā ļaunāka par to, ja visu mū�u jāstaigā ar tādu nastu. Uzlieciet man pelnītu sodu, es to izcietī�u, un cauri!
� Ko, vai gribi kļūt par �Pirmrindnieka� direktoru? � Gir�s atkal pajokoja.
� Kaut vai par to! Es neesmu Tads labiņais, kā jūs domājat. � Viscaur trīcēdams un valdīdamies, viņ� vairs nespēja kontrolēt runu. � Re, �ajā vēstulē, kas adresēta biedram Karosam, esmu sarakstījis visu. Bet Tads nomira, un tā atnāca atpakaļ. Ja vēlaties, varat pārliecināties. Vienreiz man jātiek vaļā no kļūmīgās pagātnes un vismaz pēc trīsdesmit gadiem jāizguļas kā zīdainim. � Viņ� Butrima priek�ā nolika vēstuli un nobijās: bet ja nelasīs?
Butrims pagrozīja smagu, zilu aploksni, paskatījās, kam tā adresēta, izlasīja sūtītāja adresi un viebdamies atdeva atpakaļ.
� Es neesmu radis lasīt sve�as vēstules. � Un pēk�ņi vēl vairāk noskaitās: � Vai tu, biedri Ķeturaķi, reiz apsēdīsies vai ne? Un pārstāj rādīt uz dievu ar pirkstu kā svētā Madaļa. Mēs tevi labi saprotam, ta�u saproti arī mūs. Es tev neļau�u tā sabrukt. Kas vismaz reizi ir stāvējis �autenes stobra priek�ā, tas lieliski sapratīs, ka nav tik viegli bez vajadzības nogalināt cilvēku. Tas ir briesmīgi. Un katrs normāls cilvēks līdzīgā gadījumā sevi sodīs vairāk nekā jebkāda tiesa. Ta�u jāsavaldās, mans mīļais. Nesiekalojies un neaizmirsti, ka tu vēl esi partijas biedrs.
� Jūs, sekretār, nemāciet man drosmi. Papriek� uzklausiet. Es gribu ...
� Acīmredzot tevi gribot negribot būs jāizraida no istabas. Biedri Rim�a, kā tur ir pēc likuma: vai var viņam kaut kā palīdzēt?
� Skaidrs, ka var, ■� Miks atbildēja. � Tikai vienā gadījumā juristam vairs nav nekādas iespējas palīdzēt savam aizstāvamajam: ja viņ� notic tā vainai vai ļaunai gribai.
� Vai tu bez �iem izskaistinājumiem vari mums paskaidrot kā cilvēks? � Jonu pārņēma Butrima noskaņa.
� Varu. Ja �o notikumu mēs traktēsim kā nelaimes gadījumu, tad, manuprāt, dro�ības pasākumi nav obligāti. Bez tam �eit darbojas arī noilguma tiesības, arī sabiedrības viedoklis, kas var garantēt par biedru Ķeturaķi kā par godīgu un sabiedrībai derīgu cilvēku.
� Labi, tādus raksturojumus mēs viņam uzrakstīsim, iecelsim sabiedrisku aizstāvi, bet, biedri Vinc, paliek vēl viens jautājums, kas stāv ārpus likumiem un statūtiem ... Es nezinu, kā to lai nosauc, tomēr tu, skaties, pats nokārto. Ir ta�u tās sievietes radinieki un bērni. Nu, pats saproti. Mēs tevi atstājam partijā, bet par sodu jāapsprie�as. � Viņ� pagaidīja, kamēr aiz Ķeturaķa aizveras durvis, un visiem jautāja: � Nu, kā ir?
� Komisāram taisnība.
� Taisnība tad taisnība, tomēr, sodīdami Ķeturaķi, mēs nevaram attaisnot visu to jucekli, kādu mums atnesis gan kar� un pēckara laiks, gan mūsu pa�u kļūdas. Kas ir par stingru rājienu ar ierakstu viņa personiskajā lietā? � Viņ� neskaitīja rokas. � Un tagad � papļāpāsim par �o un to. �odien es ilgi runāju ar biedru Grudski par tenkām, kādas klīst pilsētā, par kurām arī jūs cik necik esat informēju�i mani. Viņ� noliedza visu. Es vēlētos, lai Gir�s to atkārtotu arī jums.
� Biedri! � Grudskis piecēlās, nokāsējās, brīdi klusēja, sakopodams domas, tad aizvainotā balsī ierunājās: � Es nesaprotu, kāpēc vajadzīgi zvēresti, ja jūs man ticat? Un, ja neticat, ko tad tie var līdzēt? Tas ta�u nav nopietni.
� Bet kāpēc tu no citiem prasi tādus zvērestus? � komisārs iedzēla.
� Nejauc da�ādas lietas, � Gir�s vēl vairāk noskaitās.
� Un tu pārāk neuzpūties, � Rim�a atcerējās rakstu, kas bija viņu aizskāris, un atsēdināja Grudski. � Anketas no iek�lietu daļas ta�u ņēmi?
� Ņēmu, bet tikai vienu.
� Mēs zinām.
� Kāpēc tad pratināt? Varbūt es par to gribēju rakstīt presē? Varbūt pastrīdēties, varbūt ziņkārības dzīts?
� Un tava sieva?
� Viņai arī pajautājiet.
� Biedri Gir�, � Butrims mierīgi sacīja. � Nerunājiet ar mums kā tirgū.- Mēs to neesam pelnīju�i. Nervus pataupiet, kad runāsiet ar tiem, kas jūs nokaitināja. Vai jūsu sieva rakstīja?
� Nē, es uzrakstīju viņas vietā.
� Es tev ticu, � Butrims pateica un aizsmēķēja. � Un pats?
� Nerakstīju. � Gir�s pēk�ņi juta, ka vairs nespēs izlocīties, tāpēc novilka roku gar svārkiem, pārliecinājās, vai viss atrodas vietā, un domās nozvērējās: tiklīdz ieraudzī�u uguni, nekavējoties iznīcinā�u nolādēto aploksni. Pēc tam paskatījās uz biedru pusi un sacīja: � Esmu Tads pats cilvēks kā jūs visi. Arī man ir visādas jūtas gan pret savu sievu, gan savu tautu un savu pagātni ... Skaidrs ir viens: lai būtu kas būdams, lai notiktu kas notikdams, es nekur no �ejienes vairs neaizbrauk�u, varbūt vienīgi uz tum�u istabu vai kapu kalnu.
� Nu, bet kāpēc tā anketa, ja esi tik stingrs? � komisārs jautāja.
� Tāpēc, Antan, lai es nepaliktu pārāk stingrs. Vai tu uztver dialektiku?
� Dialektika nav jaunkundze, atbildi neizlocīdamies, � Rim�a noskaitās.
� Atvainojos, humors ir mūsu ģimenes tradīcija. � Grud-skis sacīja: � Mana pārāk lielā stingrība uzT turieni jau aizveda tēvu, bet Rivu es negribu zaudēt. Nevaru! Viņas anketa manā kabatā uzradās mūsu ģimenes vistraģiskākajā mirklī. Es saprotu, ka izdarīju slikti. Ta�u tā bija krīze. Es glābu sievu un vienlaikus arī sevi. Tagad abi slimnieki sāku�i atlabt, kā mēdza sacīt mans vectēvs no tēva puses, gan tas, kur� saslimis nomira, gan tas, kur� nomiris nepaguva saslimt. Un es vēlētos, lai viņa pati iznīcina to anketu.
� Kam vēl nav skaidrs? � Vītauts paskatījās apkārt un skaļi sacīja: � Tas ir viss! Ejiet uz mājām un labi izgulieties. Izgulēju�ies būsiet mundrāki un vairāk uzticēsieties cits citam. Visu labu. � Pateica un tikpat kā kalnu novēla no sevis. Nogaidīja, kamēr visi izklīst, saldi izstaipījās un juta kaut kādas savādas darbības alkas. Gribējās vairāk riskēt, kaut kas tā kā mudināja paspēkoties ar stiprākiem nekā pats, kārojās nokļūt kādā frontē vai vēlreiz saķerties ar fon Litki un iekliegt viņam sejā: nu, kur� kuru?!
Viņ� pārgāja pāri istabai, mēģināja uzsvilpot, bet draiskulīgu domu izraisītais smaids sa�ķobīja lūpas, un nekas neiznāca. Bufrims atvēra logu, izvēdināja kabinetu un ilgi skatījās uz pamiru�ajiem celtņiem. Tad palūkojās pulkstenī un paraustīja plecus: it kā drusku par agru, velns lai parauj. Tagad ta�u tāda saulaina diena! ... Tie tipi viegli varētu organizēt divas maiņas, viņ� pēk�ņi iedomājās, tad prātā novērtēja vairākus �par� un �pret� un, jaunas idejas azarta pārņemts, atgriezās pie galda. Kaut kāds spēks viņu nosvieda atpakaļ krēslā, nolika priek�ā baltu papīra lapu, iedeva spalvaskātu un piespieda uzrakstīt iesniegumu. īsu un skaidru: �Lūdzu iecelt mani par �Pirmrindnieka� direktoru�. Mazliet padomājis, vēl gribēja piemetināt, ka to prasa pa�reiz izveidojies stāvoklis, ka viņ� ir in�enieris un grib strādāt savā specialitātē, bet atmeta ar roku un pla�i parakstījās.
Sen tā vajadzēja, viņ� taisnojās un tūlīt sāka �aubīties: kauns, pats uzplijies, piedāvājies, glu�i kā pēdējā .. . Tomēr �ai vājajai sirdsapziņas balsij, kas izlauzusies no gribas spīlēm, vairs nebija vietas. Jaunā ideja nomāca visas domas. Viņ� izklāja uz galda projektu rasējumus, tāmes un pūlējās iedziļināties būtībā. Aizspriedumi, viņ� galīgi pārliecināja sevi. Būt kautrīgam, kad redzi, ka nevienam citam nebūs pa spēkam �is darbs, kad pa ierēdņu cauro portfeli jau izbiru�i miljoni? Nē, brālīt, tā ir pa�nāvnieka kautrība.
Viņ� apņēmīgi piegāja pie telefona un pieteica sarunu ar Viļņu. Pēc tam gaidīdams smēķēja un juta, ka pat �āda bezdarbība viņa apziņā iegūst kaut kādu vajadzīgu un lielu jēgu. Izdzirdējis zvanu, nogaidīja vēl da�us signālus un tikai tad pacēla klausuli.
� Butrims, � viņ� pateica mundrā un pabargā tonī.
� Sveicināts, tētiņ! Pagriezies un trīs reizes nospļaujies pār kreiso plecu, � atskanēja ārsta balss.
� Tpū, kaut tevi ... Domāju, ka no Viļņas. Nevilcinies, saki � kas? � Vitauts izslējās, it kā gaidīdams sodu. � Vai meita?
� Neuzminēji.
� Tad dēls.
� Arī ne. Divi, draugs. Un abi pui�i! Mēdz sacīt, ja dzimst pārāk daudz vīrie�u, bū�ot kar�.
� Blēņas, visus karus, manuprāt, izraisīja bik�ainās sievas, nevis vīrie�i, � Butrims pateica un juta, kā no laimes viņam nolēmējas kājas. Ārsta balss kaut kur attālinājās, izgaisa viņam uzplūdu�ajā siltumā un atkal iznira:
� Bērni jādzemdē jauniem. Kad sievietei �etrdesmit gadu, vai zini, ar ko var beigties tamlīdzīgi rekordi? Otrais viņai tik tikko neatņēma dzīvību. Bija aizsmacis. Tagad varu tev pateikt: nabas saite pat trīs reizes bija aptinusies viņam ap kaklu.
� Klausies, tu esi bra�s puisis, � viņ� vēl arvien nevarēja attapties.
� Arī man tā �ķiet. Sieva pagaidām nesūdzas. Bet vai zini, cik baiļu tavējā mums sagādāja. Trīs dienas ta�u .,.
� Tikai nekur neaizej! Un nevienu no slimnīcas nelaid prom.
� Kas būs � aplenkuma stāvoklis vai civilās aizsardzības nodarbības?
� N6, vīri�ķīga pateicība. Visus, kuri tur mocījās, drusku aizkavē
Butrims ātri apģērbās, paņēma portfeli un steidzīgi izgāja uz ielas. Pie kultūras nama vēl bija redzami nokaisītie egļu zari, cilvēki vāca nost sēru rotājumus.
Ķēdes reakcija nenotika, viņā uzplaiksnīja aizkavējusies doma. Es pirmais eksplodēju. Varbūt tā arī labāk? Ta�u, taisnību sakot, kāpēc tā vajadzīga? Cilvēki noguru�i no visādiem satricinājumiem. 5o faktu vairs nevar noklusēt un izskaistināt.
Veikali bija patuk�i, plaukti � tāpat. Tikai kafejnīcā vēl bija vairākas sapļeku�as tortes, vakardienas smalkmaizītes un noputēju�as �ampanie�a pudeles.
� Varbūt kaut kur esat noslēpu�i labākas? � Vītauts nedro�i ieminējās.
� Ja jums ļoti vajag, � pārdevēja pazina viņu un uzsmaidīja, � sameklē�u. Neviens to nepērk.
� Kāpēc?
� Pārāk lielas pudeles un pārāk dārgas. No izstādes.
� Man vienalga.
Butrims pagaidīja, kamēr iesaiņo viņa pirkumu, ielika portfelī da�as pudeles �ampanie�a, konjaku, konfektes un laimīgs kājoja uz slimnīcu.
Pie durvīm viņu sagaidīja ārstu un māsu svīta. Visi apsveica, kaut ko vēlēja, bet Vītauts, uzsviedis plecos uzsvārci, aizsteidzās pie sievas. Viņa gulēja mierīga, novārgusi, ģērbta novalkātā slimnīcas veļā un līdz pusei apsegta ar vecu, vairākus desmitus rei�u mazgātu un sagulētu segu. Ieraudzījusi Vītautu, mēģināja smaidīt ar sakodītām bez-asiņu lūpām, tomēr aizrijās ar siekalām, sāka kāsēt un neizturējusi apraudājās.
� Nevajag. � Viņ� glāstīja sievas roku. � Lai paliek. Es tev kaut ko atnesu.
� Vai redzēji viņus? � sieva beidzot jautāja, un viņas balss atkal trīcēja.
� Kā tad! Vareni vīri, � viņ� meloja, atcerējies, kā nedro�i bija apstājies lielas, ar baltiem groziem pilnas palātas vidū un nobijies. Kāds pussimts zīdaiņu ar bezzobainām mutēm brēca nelabās balsīs un pieprasīja to, kas viņiem pienākas.
� Otrs ļoti vāj�, es tā baidos . ..
� Bet es nepamanīju, � viņ� izlocījās, skatīdamies uz dzemdībās nomocīto sievu, un viņa prieks pamazām dzisa. Velns parāvis, kā �eit nevar iztikt bez asinīm un sāpēm.
� Varbūt arī tu ieēdīsi? � viņ� nokaunējies jautāja un ar skubu raustīja tortes kārbai apsieto auklu.
Sieva brīnīdamās skatījās uz lielu, ar zvaigznēm un karogiem rotātu �okolādes torti un nevarēja saprast, kāpēc viņai tā vajadzīga. Un vēl �ampanietis, konjaks... Kāpēc viss �is troksnisf
� Muļķīt, man vajadzēja atnest kaut ko skābu un rupjmaizes garozu ...
� Atvainojos, bet es vēl neesmu iemācījies citādāk priecāties. Pacieties, es tūlīt noorganizē�u.
� Nu kur tu iesi? Piezvani mammai, un viņa atnesīs.
Beidzot viņ� saprata, skaļi iesmējās un paskaidroja:
� Tas ta�u nav tev, tas visiem, kuri palīdzēja mūsu vīrie�iem nākt pasaulē. Ņemiet! � viņ� mudināja mediķus, kuri klusi stāvēja aiz muguras.
� Slimnīcā tomēr nav visai ērti, � galvenais ārsts nomurmināja.
� Tad dodiet istabiņu.
� Visur ir pilns. Vai nebūtu labāk pie manis mājās? � ārsts uzmanīgi pajautāja.
� Labprāt, es tūlīt ieradī�os pie jums. � Viņ� vairs negaidīja, kamēr aizies pēdējais liecinieks, steidzīgi nometās ceļos pie sievas gultas un piekļāva seju pie viņas siltajām, pierietēju�ajām krūtīm, kas smar�oja pēc piena.
Tikai rīta pusē ātrās palīdzības ma�īna atveda Vītautu mājās un sveiku un veselu izlaida pie durvīm. Divi laipni, jauni ārsti palīdzēja viņam uzkāpt tre�ajā stāvā, novēlēja labu nakti un uz pirkstgaliem devās atpakaļ darbā. Vītauts noģērbās, uzvārīja tējkannā ūdeni un noguris atkrita krēslā. Viņa priek�ā atradās vairākas dienas nelasītu avī�u kaudze. Paņēma pirmo, at�ķīra un izlasīja lielus, melnā ietvarā iekļautus burtus:
Tads KAROSS
Arī otrā avīzē:
Tads KAROSS
Un tre�ajā ...
Viņ� vairs nespēja lasīt tālāk. Salds nogurums pamazām iegro�oja kūtrās domas un kustības. Jau laizdamies miegā, maz ko vairs apjēgdams, nodomāja: ai, pasaulīt, veseli divi ... Un kādi vīri!
1967�1974�1979
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NEJAU�AS VIRSSTUNDAS 
PATIESĪBAS ACIS
TOLEIĶU SKOLOTĀJS
GRĒKS UN KĀRDINĀJUMS 
AUGSAMCELSANAS
KAREIVJA GOLGĀTA
IZPIRK�ANA
ZAUDĒTAS BAILES
NEIZSŪDZĒTIE GRĒKI
Витаутас Леткявиччге ГРУППА ТОВАРИЩЕЙ Роман
Рига �Лиесма� 1984 На латышском языке Перевел е литовского Алфонс Суковские Художник Юрис Путрамс
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Nodota salik�anai 22.01.83. Parakstīta lespfe�a� nai 27.09.83. Formāts 84X108/32. Avī�u papīrs. �urnālu cirstā garnitūra. Augstspie-dūms. 20,16 uzsit, iespiedi.; 20,47 uzsk. krāsu nov., 23,37 izdevn. I. Metiens 25 000 eks< Pasūt. № 154-5. Cena 1 rbl. 60 kap. Izdevniecība �Liesma�, 226047 Rīgā, Padomju bulv. 24. Izdevn. № 165/31543/D1-28. Iespiesta Latvijas PSR Valsts izdevniecību, poligrāfijas un grāmatu tirdzniecības lietu komitejas tipogrāfijā �Cīņa�, 226011 Rīgā, Blaumaņa ielā 38/40.

1 Pirmie burti no krievu valodas vārdiem �неприкосновенный запас� � neaizskaramā rezerve. (Tulk.)

2 (~) Lielākais akmens Lietuvā, Anīk�u silā. (Tulk.)
\

3 Terciārietis � svētā Franciska tre�ā ordeņa brālības loceklis katoļu draudzē. (Tulk.)

4 Draugs. (Aut. piez.)

5 Vectēv. (Aut. piez.)

6 Vectēv. (Aut. piez.)

7 Rabīns (skolotājs). (Aut. piez.)

8 �etrdesmit deviņi. (Vācu vai.)

9 Piecdesmit. Vēlreiz. (Vācu-vai.)

10 8 Septiņdesmit viens. (Vācu vai.)

11 Septiņdesmit divi. (Vācu vai.)

12 Kantors � priek�dziedātājs sinagogā. (Tulk.)

13 Pietiks! t2 Bērns.

14 Ātrāki (Vācu vai.)

15 Es nevienu tā nemīlu ka tevi, mana māmiņ! (Vācu vai.)

16 Arā! (Vācu vai.)

17 Noseboju�iem � kauli. (Latīņu vai.)

18 Ila � lietuvie�u valodā īlens. (Tulk.)

19 Doļskis � populārs estrādes dziedātājs bur�uāziskajā Lietuvā. (Tulk.)

20 Tads Blinda (1846�1877) � laupītāju barvedis Lietuvā. Mui�niekiem nolaupītās mantas viņ� izdalīja zemniekiem, tāpēc kļuva par tautā iemīļotu varoni. (Tulk.)

21 Monstrance � kulta piederums katoļu baznīcā. (Tulk.)

22 Ozoliņ�. (Lietuvie�u vai.)
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