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Аннотация
Antons Makarenko
Grāmata vecākiem
Jautājumi par audzinā�anu ģimenē pieder pie visgrūtākajiem un vismazāk noskaidrotajiem pedagoģijas jautājumiem. Parasti jaunie vecāki ķeras pie bērna audzinā�anas sare�ģītā un atbil�dīgā uzdevuma pa�i uz savu atbildību un risku, bie�i vien aiz�gūstot vajadzīgo pieredzi no tēvu un vectēvu tradīciju arsenāla.
Atsevi�ķos gadījumos, rodoties kaut kādām grūtībām, �ādi vecāki grie�as pie citiem un saņem ne vienmēr pamatotus, bet da�reiz pat kaitīgus padomus.
Tas apstāklis, ka vecāki nav sagatavoti audzinā�anas dar�bam, ka viņi nespēj izprast bērna psichiskās attīstības sare�ģīto procesu, bet da�reiz arī tas, ka viņiem trūkst atbildības sajūtas sabiedrības priek�ā, � ir par cēloni audzinā�anas kļūdām, ne�veiksmēm un pat katastrofām.
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Antons Makarenko
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PRIEK�VĀRDS

Jautājumi par audzinā�anu ģimenē pieder pie visgrūtākajiem un vismazāk noskaidrotajiem pedagoģijas jautājumiem. Parasti jaunie vecāki ķeras pie bērna audzinā�anas sare�ģītā un atbil�dīgā uzdevuma pa�i uz savu atbildību un risku, bie�i vien aiz�gūstot vajadzīgo pieredzi no tēvu un vectēvu tradīciju arsenāla.
Atsevi�ķos gadījumos, rodoties kaut kādām grūtībām, �ādi vecāki grie�as pie citiem un saņem ne vienmēr pamatotus, bet da�reiz pat kaitīgus padomus.
Tas apstāklis, ka vecāki nav sagatavoti audzinā�anas dar�bam, ka viņi nespēj izprast bērna psichiskās attīstības sare�ģīto procesu, bet da�reiz arī tas, ka viņiem trūkst atbildības sajūtas sabiedrības priek�ā, � ir par cēloni audzinā�anas kļūdām, ne�veiksmēm un pat katastrofām.
Lūk, kāpēc ar tik lielu interesi un pateicību mūsu padomju sabiedrība uzņēma izcilā padomju pedagoga un rakstnieka � Antona Semjonovi�a Makarenko �Grāmatu vecākiem�, kas iz�nāca 1937. gadā.
Dedzīgi vēlēdamies palīdzēt vecākiem bērnu audzinā�anā, Ma�karenko nolēma dalīties ar viņiem savā pedagoģiskajā pieredzē. Uzdevums ir visai nopietns un atbildīgs.
Autors grāmatas sākumā pats jautā sev: �Varbūt �ī grāmata ir pārdro�ība?� � tik skaidri viņ� apzinājās, cik grūts �is uzde�vums.
Bet Makarenko rīcībā bija labs kompass, kas viņam palīdzēja pareizi orientēties grūtajā ceļā. Tā nav pārdro�ība, bet īsta, boļ�evistiska drosme.
Sociālisma zemē ģimene ir svarīgs audzinā�anas faktors. Kaut gan pastāv pla�s mazbērnu novietņu un bērnudārzu tīkls un vispārējās obligātās izglītības skolas, bērns tomēr ne mazāk kā divas tre�daļas savas dzīves pavada ģimenē. Tāpēc sociālis�tiskajai padomju sabiedrībai ļoti svarīgs ir jautājums, kāda ir bērna audzinā�ana ģimenē, vai tā saskan ar audzinā�anas prin�cipiem un metodēm bērnu audzinā�anas iestādēs, sevi�ķi skolā, vai arī starp pedagogiem un vecākiem audzinā�anas laukā nav kontakta.
Visi tie ir sasāpēju�i jautājumi mūsu praksē. Bez tiem ne�notiek neviena vecāku sapulce skolā.
Ģimenes pedagoģiju var celt uz racionāliem pamatiem tikai tad, ja pavisam konkrēti ievēro katras ģimenes īpatnības.
Tie�i ģimenē, kur runa var būt tikai par individuālu pieeju bērnam (pat daudzbērnu ģimenē), ir nepiecie�ama liela iedziļi�nā�anās spēja un atjautība vienu vai otru audzinā�anas metodu izvēlē. Te nekādā ziņā nav pieļaujami standarti, universālas re�ceptes, sastindzis �ablons. Nav un nevar būt tādu vispārīgu pe�dagoģisku norādījumu, kas būtu domāti visiem audzinā�anas gadījumiem ģimenē.
Uzstādamies pret dogmatisko audzinā�anu, mēs tajā pa�ā laikā aizstāvam dialektisko, konkrēto audzinā�anu. �Katrai ģi�menei ir raksturīga dzīves un dzīves apstākļu savdabība, katrai ģimenei patstāvīgi jāatrisina daudzi pedagoģijas uzdevumi, ne�vis lietojot �im nolūkam gatavas, no citurienes ņemtas receptes, bet gan balstoties uz padomju dzīves un komunistiskās morāles vispārīgo principu sistēmu,� saka Antons Semjonovi�s Makarenko.
Pedagoģijas dialektikas būtība jautājumos par audzinā�anu ģimenē ir tā, ka vecākiem bērna audzinā�anas uzdevumi jāatri�sina patstāvīgi, ievērojot pa�u vecāku radītos dzīves apstākļus, ievērojot bērnu individuālās īpatnības. Ģimenes audzinā�anas uzdevumi jāpakļauj svarīgākajam sabiedriskajam mērķim � aktivu un apzinīgu sociālisma cēlēju izaudzinā�anai.
A. S. Makarenko lielais nopelns ir tas, ka viņ� ar savu �Grā�matu vecākiem� licis pamatus mums nepiecie�amās sociālistis�kās ģimenes pedagoģijas izveido�anai. Pareizi izprazdams audzi�nā�anas dialektikas nozīmi un uzdevumus, autors neuztiepj saviem lasītājiem nekādu didaktiku. Viņ� tikai vēlas, lai ��la�sītājs �ajā grāmatā atrastu sev derīgas izejas pozicijas patstā�vīgai, aktivai pedagoģiskai domā�anai�.
Tas jau nav maz. Vecāku aktivā pedagoģiskā domā�ana un darbība ir atslēga vissare�ģītāko audzinā�anas uzdevumu atrisi�nā�anai.
�Grāmata vecākiem� nav viengabalains darbs ar izvērstu un pabeigtu si�etu. Tā ir patstāvīgu, tematikas ziņā da�ādu, bet autora pedagoģiskās koncepcijas apvienotu noveļu sērija. Sajā grāmatā visas noveles iegūst īpa�u jēgu, jo tām ir speciāls uz�devums � ilustrēt Makarenko pedagoģiskos uzskatus.
Katra novele veltīta lielai problēmai. Makarenko valdzina la�sītājus ar savu sirsnību, dziļo iek�ējo pārliecību un dedzību, ar
kādu viņ� aizstāv jaunās audzinā�anas principus. Tajā pa�ā laikā Makarenko principialitātei ir sve�s jebkāds dogmatisms. Makarenko paliek līdz galam uzticīgs savam uzdevumam � parā�dīt da�ādas sadursmes ģimenē, piespiest vecākus nākt pie patstā�vīgiem secinājumiem un atrast līdzekļus grūtību pārvarē�anai.
Makarenko atzīst, ka �mums nedrīkst būt nekādu katastrofu bērnu dzīvē, nekādu neveiksmju, nekādu brāķa procentu, pat ar vienības simtdaļām izteiktu�. �o pārliecību diktē visa mūsu ba�gātā, uz priek�u sauco�ā sociālistiskā īstenība. Jaunās sabiedris�kās attiecības, kas dibinās uz jaunu, sociālistisku ekonomiku, pa jaunam saliedē visu padomju tautu monolitā kolektīvā. Mēs visi mērķtiecīgi virzāmies uz komunismu, mēs esam cilvēki, kas kaļ visas cilvēces laimi. Bet nereti mēs izrādāmies nevarīgi savas ģimenes �aurajā lokā. �o pretrunu būtība ir tā, ka vēl ne visi mēs protam savienot personīgo ar sabiedrisko un izturēties pret ģimeni ne tikai kā pret mūsu personīgās saimniecības un omulī�bas organizāciju, bet kā pret sabiedrības pirm�ūniņu, kurā ievē�rojami noslīpējas nākamo cilvēku � sociālistiskās sabiedrības locekļu raksturs.
Audzinā�anā Makarenko pirmajā vietā izvirzīja vecākus un pedagogus. Viņiem ir vado�ā un iz�ķiro�ā nozīme bērnu audzi�nā�anā. Makarenko tikai brīdināja vecākus no bērnu ieslēg�anas ģimenes dzīves �aurajā lokā. �Par materiālu nākamā cilvēka veido�anai nevar būt tikai ģimenē gūto iespaidu vai tēva peda�goģisko pamācību aprobe�otais komplekts vien. �is materiāls būs padomju dzīve visā savā daudzveidībā.� Sociālistiskā revo�lūcija, kas pa�os pamatos pārveidoja cilvēku sabiedriskās attie�cības, līdz ar to pārveidoja arī ģimeni.
�Ģimene ir dabisks kolektīvs, un kā visam dabiskajam, vese�līgajam, normālajam tai tikai jāuzplaukst sociālistiskajā sabied�rībā, atbrīvojoties no tiem pa�iem lāstiem, no kuriem atbrīvojas visa cilvēce un atsevi�ķas personas.�
Veido�anās procesā sociālistiskā ģimene sastopas ar da�ādām grūtībām, tai ir savas iek�ējas pretrunas, kas jāatrisina. Vairākos gadījumos �is uzdevums reducējas uz ģimenes mezglu atraisī��anu, bet da�reiz visvairāk sare�ģītos mezglus pat nākas bez �ēlastības pārcirst. Katrā konkrētā gadījumā jāatrod ģimenes konflikta izejas punkts, lai pēc tam soli pa solim atritinātu ve�cāku un bērnu nenormālo savstarpējo attiecību kamolu un no�vērstu briesmas, kas apdraud ģimeni.
Būdams uzticīgs kolektīvisma principam kā komunistiskās audzinā�anas pamatam, Makarenko atzīst, ka �padomju ģimenei jābūt tikai kolektīvam. Zaudējot kolektīva pazīmes, ģimene kā audzinā�anas un laimes organizācija zaudē lielu daļu no savas nozīmes.� �o laimi nereti apdraud �vienīgā bērna sistēma�.
Tads principiāls �vienīgā bērna sistēmas� piekritējs ir Makarenko noveles varonis Pjotrs Aleksandrovi�s Ketovs. Autora at�tēlojuma viņ� ir spēcīgs un gudrs cilvēks; viņ� diezgan labi ori�entējas cilvēka psicholoģija un ir smalkas analizēs meistars. Bet Pjotra Aleksandrovi�a racionālisms, kas viņam labi noderējis dzīves izveido�anā, vienā punktā pārvēr�as savā pretstatā. Bū�dams labs ģimenes tēvs un veltīdams daudz laika dēla Viktora audzinā�anai, Pjotrs Aleksandrovi�s principiāli nevēlas vairāk bērnu. Liela ģimene, pēc viņa domām, var izveidot tikai vidēju personību, bet Pjotrs Aleksandrovi�s sapņo par unikumu. Tāpēc ir nepiecie�ams pievērst visu tēva un mātes mīlestību, visu sa�pratu, visas spējas vienam bērnam. �. . . nepiecie�ams liels darbs ar dēlu, filigrāns, smalks audzinā�anas darbs. So rado�o darbu nedrīkst sadalīt starp daudziem bērniem. Ir jāatbild par kvalitāti. Bet kvalitāte iespējama, tikai koncentrējot radī�anu.� � Tāda ir Pjotra Aleksandrovi�a prātojumu gaita. Sava sapņa apmāts, viņ� iz�ķie� daudz spēka un enerģijas, lai radītu vienīgā dēla attīstī�bai iespējami labvēlīgākus apstākļus. Dēls sāk attaisnot tēva cerības. Viņ� izaug par cilvēku, kam ir visas dotības kļūt par lielu zinātnieku � matemātiķi. Tēvs un māte, pa�iem nemanot, pārvēr�as sava dēla vergos. Visi līdzekļi, visas ērtības nodotas vienīgi viņa rīcība. Dēls kļūst par izcilu matemātiķi, bet nepa�reiza audzinā�ana viņu pārvērtusi egoistā, kas ir nicino�i vien�aldzīgs pret saviem vecākiem. Tāda ir medaļas otra puse. Tāds ir negaidītais, bet objektīvi nenovēr�amais principiāli nepareizās Pjotra Aleksandrovi�a pedagoģiskās koncepcijas rezultāts.
�ī novele ir visai pamāco�a. Protams, ne jau vienmēr vienī�gais bērns izaug par cietsirdīgu egoistu.JBet daudzos gadījumos �vienīga bērna sistēma� var būt bīstama ģimenei un arī visai sabiedrībai. Ja bērns kop� mazām dienām kļūst par ģimenes centru, ja vecāki pastāvīgi dreb par tā likteni, ja viņi tā priek�ā vienmēr piekāpjas, lai tikai tam nebūtu jāizjūt kaut kādas cie� �anas, tad gandrīz vienmēr tādā bērna attīstās egocentrisms un vienaldzība pret apkārtni, t. i., visas tās rakstura īpa�ības, kas organiski naidīgas jaunajam, sociālistiskajam cilvēkam. Un, ja arī tādi vienīgie bērni reizēm izaug par talantīgiem cilvēkiem, tas tomēr neatsver �o cilvēku pretīgās, pretsabiedriskās rakstura īpa�ības.
Ar Pj otra Aleksandrovi�a Ketova neizdevu�os ģimeni asi kontrastē Stepana Deņisovi�a Vetkina laimīgā daudzbērnu ģi�meni. Novele par �o ģimeni pēc būtības robe�o ar idili. Tā nav vienkār�a ģimene tas ir lielisks, organizēts, draudzīgs kolek�tīvs, kuram pamatā ir visu tās locekļu savstarpējā mīlestība un atbalsis. Vecāku mīlestība un rūpes par audzinā�anu vienlīdzīgi pievērstas visiem bērniem. Vecākie bērni uzņemas daļu no ve�cāku audzinā�anas funkcijām attiecībā uz jaunākajiem. Ģimene nepazīst lamas, ķildas un strīdus. Tajā pa�ā laika �ajā idilē nav ne pēdu no mietpilsoniskas sentimentalitātes. Ģimene neat�laidīgi, gandrīz varonīgi cīnās ar materiālo trūkumu. Bet �ajā cīņā Vetkinu ģimene nav vientuļa. Tai nāk palīga sabiedrība. Apkārtējie ļaudis nevar nejust cieņu un simpātiju pret �o salie�dēto ģimenes kolektīvu.
Starp Vetkinu ģimenes bērniem nav �unikumu�, kas atbilst Ketova ideālam. Bet starp viņiem nav arī egoistu, nav neviena tāda, kam būtu pretsabiedriskas rakstura īpa�ības. Iespējams, ka ar laiku viņi kļūs par spējīgiem zinātniekiem, sabiedriskiem dar�biniekiem, māksliniekiem. Dro�i var teikt, ka katrs no viņiem būs sociālistiskajai sabiedrībai derīgs cilvēks.
Tādas ir divas ģimenes, tādi ir divēji rezultāti.
Kontrasts ir pārsteidzo�s. Makarenko ar nodomu salīdzinā�jis divas ģimenes, kas atrodas diametrāli pretējos polos. Viņ� nav baidījies no �ās polaritātes un ar pārliecino�u piemēru pa�rādījis, ka vecāku mīlestības koncentrē�ana uz vienu bērnu ir briesmīga kļūda. �Var minēt miljoniem piemēru � taisni miljo�niem, � kas apliecina lielo ģimeņu bērnu milzīgos panākumus.�
�Ko darīt, ja palicis tikai viens bērns un otru jūs kaut kādu iemeslu dēļ nespējat radīt?�
Ļoti vienkār�i: �Pieņemiet savā ģimenē sve�u bērnu, paņe�miet vai nu no bērnu nama, vai bāreni, kas zaudējis vecākus. Iemīliet viņu kā savu bērnu, aizmirstiet, ka jūs viņu neesat ra�dīju�i, un, � pats galvenais, neiedomājieties, ka jūs viņu esat aplaimoju�i. Tas ir viņ�, kas glābj jūsu sa�ķiebu�os ģimeni no bīstamā stāvokļa. Dariet to katrā ziņā, lai cik grūts būtu jūsu materiālais stāvoklis,� ieteic Makarenko. �is padoms dibi�nās uz lielu praksi, daudzu ģimeņu praksi, kurās līdzās pa�u bērniem aug sve�i, kas arī kļuvu�i par savējiem. �ī prakse gan�drīz vienmēr attaisno vecāku enerģijas patēriņu, audzinot sve��us bērnus. Bet prakse, kā zināms, ir patiesības kritērijs.
Ģimenes kolektīvu nereti apdraud tēva vai mātes aizie�ana, lielāko tiesu � tēva aizie�ana. Ne vienmēr �ī aizie�ana rada ma�teriālas grūtības atstātajai ģimenei. Nereti tēvs, aizgājis no ģi�menes, cen�as to apgādāt un, cik iespējams, joprojām piedalās bērnu audzinā�anā. Tādā ģimenē briesmīgs ir pats fakts, ka tā ir atstāta, pats fakts, ka viens no vecākiem atteicies diendienā piedalīties savu bērnu audzinā�anā, atdot viņiem to savas mīles�tības daļiņu, kas tiem pienākas.
Makarenko pamatoti saka: �Ja jūs vēlaties radīt pilsoni un atstāt bez vecāku mīlestības, tad � esiet tik labi � brīdiniet sa�biedrību par to, ka jūs vēlaties izdarīt tādu nekrietnību!�
Jautājumu par atstātas ģimenes likteni Makarenko apskata kā jautājumu par zināmu sabiedrisku nelaimi. Ja bērnam tāda veidā laupa tēva vai mātes mīlestību, tad viņa liktenis nav tikai viņa personīgā traģēdija vien. Pamestības izkropļots bērns ne�reti izaug par nepilnvērtīgu cilvēku. Tātad tēvi un mātes, kas pamet savus bērnus, rīkojas nekrietni pret sabiedrību.
Tādas atstātas ģimenes vēsturei veltīta viena no grāmatas novelēm.
Notikums parasts, līdzīgs daudziem citiem: �Zukovs, � labs, gādīgs vīrs, mīlo�s tēvs un d�entlmenis�, � Jevgeņijai Aleksejevnai negaidot, �maina kursu� uz Annu Nikolajevnu. Notikums pārsteidz Jevgeņiju Aleksejevnu pilnīgi nesagatavotu. Sākumā viņa zaudē pamatu zem kājām, bet skarbā īstenība liek viņai sa�ņemties. Viņa ir māte un nevar uzskatīt sevi par brīvu no pienā�kumiem pret saviem bērniem. Viņa uzsāk darba dzīvi, ar visiem spēkiem pūlēdamās, lai bērni nejustu, cik grūti iztikt ar alimen�tiem. Vīra aizie�ana nebija pēdējais trieciens atstātajai ģimenei. Tā bija tikai pirmā pakāpe tālākajai cietsirdībai un ne�ēlībai at�tiecībā uz sievu un bērniem. Par laimi Jevgeņijas Aleksejevnas morālais cildenums palīdzēja viņai tikt galā ar nelaimi, kas vi�ņai bija uzbrukusi. Apziņa, ka jāuzņemas divkār�a atbildība par tēva pamesto bērnu likteni, palīdzēja viņai pārvarēt materiālo rūpju rūgtumu un smagumu.
�. . . Bet ir vēl daudz �godīgu� un negodīgu don�uānu, kas nekaunīgi klaiņo pa ģimeņu ligzdām, pamezdami visur pussērdieņu barus. �ie don�uāni, no vienas puses, ir gatavi iztēlot sevi par brīvās mīlas aizstāvjiem, no otras, � izliekas par pamesto bērnu gādniekiem, no tre�ās, � kā cilvēki nav nekā vērti un ne�pelna nekādu �ēlastību,� raksta Makarenko.
Makarenko novele atmasko don�uānu no�ēlojamo nepievil�ību. Un �ajā novelē, tāpat kā citās, Makarenko tendence ir progresiva.
* * *
Jautājumi par autoritāti, disciplinu un brīvību ģimenes kolektivā pieder pie vissare�ģītākajiem ģimenes audzinā�anas jautā�jumiem.
Ne mazums vecāku naivi domā, ka viņu autoritāte bērniem ir kaut kāds vecāku varas atribūts, kaut kas tāds, kas saistīts ar vecāku ieņemamo stāvokli. Tā ir dziļa kļūda. �Autoritāte, kas ra�dīta speciāli bērniem, nevar pastāvēt. Tāda autoritāte vienmēr būs surogāts un nekam nederēs,� apliecina Makarenko. Autori�tāti nevar radīt mākslīgi, to nevar uzspiest ar varmācību un draudiem, jo vecāku autoritātes saknes �vienmēr meklējamas
o vienā un tajā pa�ā vietā: �ī vieta ir vecāku izturē�anās ar vi�siem tās da�ādiem elementiem, citiem vārdiem runājot, visa tēva vai mātes dzīve � darbs, domas, paradumi, jūtas, tiek�smes�. Tāpēc tikai pilnvērtīga, apzinīga, darbīga un tikumīga ve�cāku, sociālistiskās valsts pilsoņu, dzīve un darbība radīs pa�reizo toni, palīdzēs vecākiem atrast �pareizās metodes attiecībās ar bērniem un vispirms pareizās darba disciplinas, brīvības, ro�taļu un . . . autoritātes formas�.
Sadursmes, kas notiek ģimenes organizācijas iek�ienē, Makarenko apskata no bērnu rotaļu viedokļa. Pieeja, bez �aubām, pareiza. Rotaļa ir galvenais dzīves saturs bērniem pirmsskolas vecumā un pirmajos skolas gados. Rotaļā skaidri parādās bērna rakstura da�ādās puses. Pēc vecāku attieksmes pret bērnu rota�ļām var arī spriest par viņu prasmi audzināt bērnus.
Patiesību visvieglāk var izzināt salīdzinājumā. Lai spriestu, cik pareizi un efektivi ir principi, ko vecāki izlieto kārtības nodi�binā�anai ģimenē, Makarenko analizē �etras ģimenes: Nazarovus, Kandibinus, Golovinus un Kurilovskus.
Da�ādas ģimenes, da�ādi audzinā�anas principi un da�ādi rezultāti.
Vecāku attiecībās ar Vasju Nazarovu izpau�as saprātīga mī�lestība un smalkjūtīga vadība. Nav nekādu spaidu pret mazo veidojo�os personību, nav arī neapvaldītas pakļau�anās visām tās iegribām. Kop� agras bērnības Vasja pierod cienīt savu tu�vinieku darbu, tiem, cik vien iespējams, palīdzēt, neizvirzīt pār�mērīgas pretenzijas. No viņa vecāku puses nav ne mazākās ne�vērības vai pārliecīgas laipnības pret viņu. Vasjas tēvs un māte izturas pret viņa rotaļām un bērni�ķīgajiem sapņiem ar cieņas pilnu, lieti�ķu nopietnību un interesi, bez mazākās liekulības. Vecāku paraugs, viņu iek�ējā disciplina un nosvērtība ir par cē�loni dabiskai atdarinā�anai no Vasjas puses un liek viņam atzīt vecāku autoritāti bez jebkādas piespie�anas. Ģimenē valda ideāla kārtība, kurā nav ne pēdu no mietpilsoniskā pedantisma. Naza�rovu ģimenē vērojams jaunās, sociālistiskās iekārtas stils. Tur pilnīgi tiek realizēti sociālistiskās ģimenes pedagoģijas principi.
Cita lieta � Golovinu ģimene. Kādreiz tēvam ienākusi prātā �laimīga� ideja � izveidot vecāku un bērnu savstarpējās attie�cības uz draudzības pamata. Tas nav slikti, ja to domā no�pietni, � tā �ajā sakarībā saka Makarenko. � Vecāki un bērni var būt draugi, un viņiem ir jābūt tādiem, bet starp viņiem ne�piecie�ama zināma distance. Audzinā�anā vecākiem ir jābūt par subjektiem, bērniem � par objektiem. �Bet, ja meita un māte ir ne tikai draugi, bet arī draudzenes, ja tēvs un dēls ir ne vien draugi, bet sirdsdraugi, gandrīz pudeles brāļi, tad papildu pa�zīmes � pedagoģiskās pazīmes var nemanot izzust.�
Saglabāt mēra izjūtu draudzīgajās attiecībās starp vecākiem un bērniem ir ārkārtīgi svarīgi, citādi visa audzinā�ana būs veltīga, ka to redzam Golovinu ģimenē. Brīvās attiecības starp vecākiem un bērniem, kuras tā aizkustināja �brīvdomātāju� Go�lovinu, kad bērni bija mazi, kļuva pretīgas un vulgāras, kad viņi bija paaugu�ies. Bērni sauc vecākus familiāros vārdos, kuros nav neka no cieņas: �Gri�ka! Varjka!�
�Piecpadsmit gadus vecā Ļaļa saka tēvam:
���� Gri�ka, vakar tu atkal sapļāpāji muļķības viesībās pie Nikolajeviem.
���� Kādas muļķības?
���� Kā kādas? Klāji, klāji vaļā savu filozofiju. Kauns bija klausīties. Ko gan tu saproti no literatūras?�
Bērni ir rupji patvarīgi visās lietās. Ģimenē valda pilnīgs chaoss. Brīvība pārvērtusies izlaidībā. Vecāku autoritāte nav ma�nāma nemaz. Disciplinas jēdziens ar tādu ģimeni nav savieno�jams. Te bērnu dzīvi, rotaļas, intereses, nākotni maz ietekmē vecāki. Vecāku dzīve un darbība maz interesē bērnus un ir tiem sve�a. Golovinu ģimene ir ģimenes anarchijas piemērs. Tāda anarchija radusies tāpēc, ka pareiza ideja te novesta līdz ab�surdam.
Kurpnieka Kandibina ģimene pedagoģiskā ziņā raksturīga ar to, ka tur nekādas pedagoģijas nav. Mitju audzina iela, bet pa�laidnību gadījumos viņ� saņem papildu kārtā �rubeņu kāpostu� labi pārbaudītu devu.
Toties plānu daļas priek�nieka Kurilovska ģimenē redzams mūsu laika reti sastopams ar spaidiem radītas vecāku autoritā�tes jpiemērs. Ģimenē zeļ tēva kults. Viss notiek viņa vārdā. Pats viņ� reti nonāk tie�ā saskarē ar saviem bērniem. Katrs viņa vārds ir likums. Bērni jūtas atkarīgi visos sīkumos. Par brīvām rotaļām un draiskulībām viņi pat domāt nedrīkst, jo tās var būt par cēloni tēva nepatikai. Ja vēl ievēro, ka autoritāte ir Kuri�lovska vienīgais pedagoģiskais princips, ka kārtība un disciplina viņa ģimenē ir tēva autoritātes sekas, nevis bērnu apzinī�guma rezultāts, tad viegli var iedomāties, cik kropla ir �ādas ģimenes struktūra.
Dzīve prasa savu tiesu. Tā saisto�ā kara spēlē saved kopā bērnus no da�ādām ģimenēm. Notikumu gaita arī vecākus iesais�ta bērnu spēlē. Viņi reaģē da�ādi uz savu bērnu izdomām un uz konfliktiem, kas rodas viņu pa�u starpa. Vecāku attieksme pret bērnu izturē�anos sevi�ķi skaidri izpau�as kā ģimenes pe�dagoģijas sasniegumi, tā arī trūkumi. Vecāku savstarpējā strīdā uzvarētājs ir strādnieks Nazarovs. Viņa gudrība un dziļi pārdo�māta pieeja sava bērna audzinā�anai ir paraugs arī citām ģi�menēm, kā pārkārtot to juceklīgos un nenormālos pamatus.
Tik nopietniem audzinā�anas jautājumiem veltītā novele au�toram lieliski izdevusies arī no mākslinieciskā viedokļa. Bērnu kara spēle, uz kuras fona autors risina savas pedagoģiskas ide�jas, aprakstīta tik pārliecino�i, ka lasītājs aizmirst domāt j>ar noveles pedagoģisko nozīmi un dzīvo līdzi bērnu aizraujo�am rotaļām. Acīm redzams, arī pats autors aizrāvies ar �o tematu. Spēles apraksts viņam uz laiku kļuvis par pa�mērķi, tāpēc viņ� nav pietiekami pārliecino�i uzsvēris pedagoģiskos secinājumus, kuriem gribējis pievērst lasītāju uzmanību.
Novele par Lubu Gorelovu, jaunu meiteni, kura samēra īsa laikā pārdzīvojusi vairākas mīlas neveiksmes, līdz beidzot atra�dusi �īsto� draugu, kas ir viņas mīlas cienīgs, noder par ievadu, iztirzājot nopietno, bet maz pētīto dzimuma audzinā�anas jau�tājumu.
Lubas Gorelovas neveiksmes rodas tāpēc, ka viņai trūkst dzī�ves pieredzes, ka viņas kulturālais līmenis samēra zems un viņa nespēj aizsargāties pret da�u labu puisi, kas nekaunīgi izmanto �o nevarību.
Secinājums, pie kura nonāk Makarenko, izsekojis savas va�rones dzīves peripetijām, ir ļoti nopietns.
�Iemācīt mīlēt, iemācīt pazīt mīlestību, iemācīt būt laimī�gam � tas nozīmē iemācīt cienīt pa�am sevi, iemācīt vērtēt cil�vēku. Cilvēku sabiedrībā un jo vairāk sociālistiskajā sabiedrībā dzimuma audzinā�ana nedrīkst pārvērsties fizioloģiska audzinā��anā. Dzimuma dzīve nedrīkst būt atrauta no visiem cilvēces kultūras sasniegumiem, no sociālā cilvēka dzīves apstākļiem, no vēstures humanitārā ceļa, no estētikas uzvaras . . . Dzimuma audzinā�ana ir vispirms sociālās personības kultūras audzinā��ana.�
Jautājums par dzimuma audzinā�anu pieder pie visasāka�jiem, �riskantākajiem� pedagoģijas jautājumiem. Da�i pedagogi pārmērīgi vienkār�oju�i �o jautājumu, reducējot to uz �izglīto��anu� dzimuma jautājumos. Vecmāmiņu pasakām par stārķiem un kāpostiem viņi nostādīju�i pretī nevarīgus mēģinājumus dabzinātniski izskaidrot bērnu radī�anas noslēpumus.
Tomēr nevajag krist pretējā galējībā un sarunās ar bērniem ļaut pilnu vaļu dzimuma jautājuma iztirzā�anai.
Vislabāk būs, ja pedagogi nepievērsīsies �ādai �izglīto�anai� kā speciālam uzdevumam. �Nekādas sarunas ar bērniem par �dzimuma� jautājumu ne ar ko nevar papildināt tās zinā�anas, ko bērni ar laiku pa�i iegūs .. . Noslēpuma atklā�ana, lai cik labi to arī izdarītu, pastiprina mīlestības fizioloģisko pusi un audzina nevis dzimuma jūtas, bet dzimuma ziņkāri, padara no�slēpumu vienkār�u un viegli pieejamu,� raksta Makarenko.
�ajā sakarībā bērnus var racionāli, zinātniski sagatavot pa�reizi izveidots dabas zinātņu kurss skolā.
Bet uz �izglīto�anu� dzimuma jautājumos nedrīkst reducēt dzimuma audzinā�anu. Dzimuma audzinā�anas uzdevums ir daudz komplicētāks. To var pareizi atrisināt tikai tad, ja to pa�kļauj vispārīgākam uzdevumam � personības kultūras un so�ciālo jūtu attīstībai,
�Dzimuma audzinā�ana jārealizē, audzinot to intīmo cieņu pret dzimuma jautājumiem, ko sauc par �ķīstību. Prasme valdīt pār savam jūtām, iztēli, acumirklīgajām iegribām � tā ir vis�svarīgākā prasme, kuras sabiedriskā nozīme vēl nav pienācīgi novērtēta,� raksta Makarenko. Un tālāk: �Dzimuma dzīves kul�tūra ir nevis sākums, bet gan noslēgums. Audzinot dzimuma jūtas atsevi�ķi, mēs vēl neaudzinām pilsoni, bet, audzinot pil�soni, mēs līdz ar to audzinām ari dzimuma jūtas, kuras, patei�coties mūsu pedagoģiskās uzmanības pamatvirzienam, kļūst cil�denākas.�
Novele par Volginu ģimeni labi parāda lasītājam dzimuma audzinā�anas specifiskas grūtības un vecāku prasmi norādīt sa�viem bērniem pareizo virzienu attieksmē pret dzimuma problēmu. Iz�ķiro�a nozīme te ir ne tik daudz sarunām par dzimuma dzī�ves tematiem, cik Volginu ģimenes vispārīgajam stilam, pelnī�tajai vecāku autoritātei, disciplinai un bērnu uzve�anās kontro�lei. Tādā ģimenē nav iespējama dzimuma jautājuma neveselīga pārspīlē�ana.
Makarenko domas par dzimuma audzinā�anu ir pats svarī�gākais, vērtīgākais un efektīvākais no tā, ko mēs par �o jautā�jumu varam atrast padomju pedagoģiskajā literatūrā.
Pats par sevi saprotams, ka �Grāmatas vecākiem� autors nav varējis skart �ā jautājuma daudzās detaļas, nedz ari dot konkrētus praktiskus padomus.
Toties viņ� ir veicis kaut ko svarīgāku � norādījis vecā�kiem pareizo virzienu un devis noteiktas pedagoģiskas direktī�vas dzimuma audzinā�anas pamatjautājumos.
Vecāku attiecībās ar bērniem jāievēro �mēra izjūta�. Bērni cie� nepietiekamas vecāku mīlestības dēļ, bet viņiem var būt kaitīga ari �o lielo jūtu pārpilnība. Ģimenē saprātam vienmēr jābūt par audzinā�anas regulētāju. Citādi vecāku vislabākie iek�ējie mudinājumi var kļūt par cēloni tam, ka bērnos izveido�jas vissliktākās rakstura un izturē�anās īpatnības.
Piemērs tādai neprātīgai, aklai mātes mīlestībai ir novele par Veru Ignatjevnu Korobovu.
Noveles varone, kvalificēta bibliotekāre, daudz enerģijas ziedo kultūras darbam, apkalpojot rūpnīcas strādniekus. Veras Ignatjevnas virs ir vecākais ekonomists, kluss, apzinīgs un kār�tīgs darbinieks. Meita Tamāra studē architekturas institūtā, dēls
Pavels ir skolnieks. Ģimene gandrīz tipiska darba inteliģences aprindās.
Veras Ignatjevnas dzīve vienmērīgi iedalīta bibliotēkai un mājai. Bibliotēkā viņa izpilda ļoti derīgu sabiedrisku funkciju. Mājā viņa ir kaut kas vidējs starp mājsaimnieci un mājkalpo�tāju. Rūpnīcas strādnieki savas bibliotekāres darbu augsti verte. Ģimenē viņu gandrīz neievēro. Pie viņas ir pierasts, ka pierod pie nepiecie�ama ģimenes omulības piederuma.
Disproporcija starp Veras Ignatjevnas sabiedrisko dzīvi un personīgo � ģimenes dzīvi ir tie�ām brēco�a. Bet nelaime ta, ka vainīga �ajā traģēdijā galvenokārt ir pati Vera Ignatjevna. Cie�ā sakarā ar priek�statu par meitas Tamāras nākotni Verai Ignatjevnai izveidojies sapnis par kadu sevi�ķu, lielu laimi. �ās nākotnes vārdā Vera Ignatjevna nostājas uz aplama neparastas pa�aizliedzības ceļa, cenzdamās apmierināt katru meitas iegribu. Būdama vēl diezgan jauna, skaista sieviete, Vera Ignatjevna nerūpējas par sevi, valkā vecas, daudzkārt lāpītas drebēs un staigā nodriskātās kurpēs. Toties Tamārai ir vairāki jauni tērpi un modernas kurpītes.
Tamāras prasības aug neproporcionāli ģimenes materiāla�jām iespējām. Reizē ar to aug ari meitenes despotisms. Ar rup�jībām un izsmieklu viņa atbild uz neizmērojamo mātes mīles�tību. Ģimenē nobriest liktenīgs konflikts. Bet tas beidzas maz�liet negaidītā veidā.
Autors no jauna izlieto pārbaudīto kontrasta paņēmienu: tajā pa�ā laikā, kad ģimenē briest smagas nesaskaņas, Vera Ignatjevna pārdzīvo laimīgāko bridi mū�ā. Rūpnīcas sabiedriskas or�ganizācijas sarīko literāru disputu par ievērojama rakstnieka grāmatu. Tur, valdot sirsnīgas mīlestības un simpātijas noska�ņai, rakstnieks un strādnieki godina vienkār�o darba varoni � Veru Ignatjevnu. Siltās krāsās autors notēlo svinīgo bridi savas varones dzīvē. Aizkustināts ir rakstnieks, aizkustināti ir rūpnīcas strādnieki, Vera Ignatjevna raud aiz laimes. Un tikai mājā, tāpat kā agrāk, viņu sagaida vienaldzīga izturē�anas pret �o priecīgo notikumu. �ai vienaldzībai piejaukta viegla izbrīnās pieskaņa no dēla Pavļika puses un neapslēpj ama savtīga inte�rese no Tamāras puses. Pat vairāk: prēmija � krepde�ina ga�bals kleitai, kas tik nepiecie�ama Verai Ignatjevnai, noved meitu Tamāru, kas sapņo par brūnām kurpītēm, līdz histērisku dusmu lēkmei. Vēl mirklis � un Vera Ignatjevna, pārciezdama meitas netaisno un apvainojo�o pārmetumu vētru padotos viņas tirāni�jai. Bet tas nenotiek. Parasti dzīvē, tāpat ka pasakās, reizēm ir ne�piecie�ama labā ģēnija iejauk�anās. Tāds ģēnijs novelē ir strādnieks Andrejs Klimovi�s Stojanovs, ko rūpnīcas sabiedris�kās organizācijas piesaistīju�as bibliotēkai. Andrejs Kļimovics neizturējās formāli pret sabiedrisko uzdevumu. Viņ� interesējas ne tikai par darba procesu bibliotēkā, bet ari par bibliotekāres dzīvi. Viņ� ar savu aso un vērīgo skatienu prata iedziļināties Veras Ignatjevnas ģimenes drāmas intīmajā būtībā. Andrejs Kļimovi�s atzina, ka nepiecie�ams enerģiski iejaukties nobriedu��ajā konflikta. Ar pietiekami spēcīgiem, pat rupjiem un �ajā ga�dījuma ļoti efektiviem vārdiem viņ� atsedza Tamārai visu viņas neizmērojamās alkatības antisociālo būtību un parādīja, cik ze�miska viņas izturē�anās pret māti. Bet, palikdams uzticīgs boļ�evistiskas cīņas principiem, Andrejs Kļimovi�s neaprobe�ojās ar triecienu viena frontē. Viņ� deva triecienu ari otrā frontē:
�� Ir tiesa, mēs jūs cienījam, bet tādu lietu nevar piedot. Ko jūs te perināt? Vai jūs ienaidniekus audzējat, Vera Ignatjevna?
���� Kādus ienaidniekus, Andrej Kļimovi�?
���� Kam tad �ādi cilvēki vajadzīgi, padomājiet pa�i! Jūs do�mājat, ka tikai jums nepatik�anas? Ģimenes lieta? � Ja viņai pret jums tādas jūtas, kādas tad tās prec padomju varu?�
Sl saruna atstāja milzīgu iespaidu. Vera Ignatjevna ierau�dzīja jaunā gaismā savas attiecības pret meitu, ieraudzīja, cik bēdīgas sekas viņas lielajai � nē, aklajai mātes mīlestībai.
Ieklausīdamās, ko saka Andrejs Kļimovi�s, kas bija uzņēmies �pedagoģisko darbu� ar viņas meitu Tamāru, Vera Ignatjevna saprata, kāda aplamība no viņas puses bijusi viņas pa�aizliedzī�ba. �Labā ģēnija� mācība labvēlīgi ietekmēja ari Tamāru. Ar �o bridi Veras Ignatjevnas ģimenē iestājās iepriecino�s lūzums. Ar jauno kleitu, kas patīkami atsvaidzināja un izcēla �ās sievietes skaistumu un burvīgumu, atgriezās visu ģimenes locekļu uzma�nība un mīlestība pret viņu. Novele vērsta pret to audzinā�anas galējību, kam pievēr� vismazāko uzmanību. Vai tad var nosodīt vecākus par pārāk lielu mīlestību uz bērniem? Autors parāda, ka ne tikai var, bet ka tas jādara, jo, pārejot zināmu robe�u, �im augstajām morāliskajām jūtām var būt nemoralas sekas.
�Mums nav vajadzīgi cilvēki, kas izaudzināti, pateicoties tam, ka mātes visu savu mū�u uzupurējas bērnu labā,� raksta Makarenko.
Tāda audzinā�anas sistēma var radīt tikai despotus ģimenē un pēc rakstura struktūras antisociālus cilvēkus, kas sve�i mūsu sabiedriskajai iekārtai.
�Katrai mātei darbā un dzīvē jāvadās nevis no aklas mīles�tības, bet gan no lielām, uz priek�u vērstām padomju pilsones jūtām. Tādas mātes dos mums krietnus, laimīgus bērnus un pa��as būs laimīgas līdz sava mū�a beigām.�
Ne katra māte, kas cietusi mātes mīlestības pārpilnības dēļ, var cerēt uz �Andreja Kļimovi�a� palīdzību īstajā laikā. Tādā gadījumā viņai palīdzēs un vēl labāk pasargās viņu no veltīgam cie�anām Makarenko novele, kas piestrāvota ar rūpēm par mātes laimi.
Zora nicino�i skatās uz tasi ar pienu . . . Zora ir paēdis. Bet māte saka Zoram:
��� Kaķis grib pienu lakt. Kaķis skatās uz pienu. Nē! Kaķim nedosim! Zora pats izdzers pienu! Skic laukā, kaķi!
Mātes vārdi atbilst patiesībai. Kaķis tie�ām skatās, kaķim patie�ām nekas nebūtu pretim pabrokastot. Zora neuzticīgi rau�gās uz kaķi. Zora nevar pieļaut, ka kaķis izlaktu pienu.
Ar tādiem sīkumiem iesākas egoista ceļ�.
Ar līdzīgiem �nevainīgiem sīkumiem�, diem�ēl, ir pārpilna bērnība daudzās ģimenēs. Nepietiekams mātes kultūralups, baizas par bērna veselību, kas nereti izpau�as zooloģiskā veida, bie�i pamudina viņu uz antipedagoģisku rīcību, ko vienmēr var apzīmēt ar formulu �alkatības audzinā�ana�. �I formula, pēc Makarenko domām, ir visu audzinā�anas neveiksmju pamata. Mēs izdarīsim nelielu labojumu: ne visu, bet daudzu.
No ārpuses raugoties, reizēm var likties nesaprotama pēdē�jās noveles mazā varoņa Timkas Minajeva uzve�anās.
Timkas tēvs � sarkangvards, aktivs pilsoņu kara dalībnieks, tagad � strādnieku brigādes brigadieris rūpnīcā. Brālis Serjo�a � FRA skolas skolnieks. Māte � mājsaimniece.
Varētu likties, ka apstākļi maz piemēroti savtīgu tenden�u audzinā�anai. Tomēr tās izpau�as vienam no �ās ģimenes locek�ļiem. Mājā Timka ir nesātīgs. Tur viņ� notiesā ne tikai gardos pīrādziņus, ko māte viņam izcepusi, bet pie reizes apēd ari por�ciju, kas pienākas tēvam. Uz ielas viņ� nespēj izturēt to, ka bērni visi kopā izlieto ielas ūdeni papīra un koka kuģī�u peldi�nā�anai. Viņ� cen�as no ielas peļķi novadīt pagalmā.
�ajā nejēdzīgajā darbā viņu pārsteidz tēvs. Timkas muļķī�gajā nodomā tēvs skaidri saskata tā dziļi antisociālo būtību.
�Ir gan man labs dēls! Tādam dēlam tikai pie bur�ujiem vieta. Pat peļķi uz ielas viņ� citam nenovīd, sak, kāpēc peļķe uz ielas, nevis viņa kabatā? Visi uz peļķi skatoties, visi stai�gājot tai garām! Kur tas redzēts? Nedrīkst! Tikai viens Timka drīkst, citi nedrīkst! Lūk, kur alkatība noved nelie�us!�
Pīrāgi, kas apēsti aiz nesātlbas, peļķe, kas �iebāzta kabatā� aiz alkatības, � tās vairs nav atsevi�ķas kļūdas, bet vesela sis�tēma, kas atspoguļo kādu trūkumu bērna audzinā�anā, atspoguļo to �nevainīgo sīkumu� neievēro�anu, caur kuriem ved egoistaIpa�nieka ceļ�.
Timka no tēva dabū mācību, pietiekami taktisku um gudru.
Līdz Timkas apziņai nonāk viņa uzve�anās objektīvais kaitī�gums. Bet vēl lielāka nozīme viņa audzinā�anā ir apkārtnes iedzīvotāju varonīgajai cīņai ar plūdiem, kas apdraud ciematu. �ajā cīņā, kurā cik spēdams piedalās arī Timka, viņ� iegūst uz�skatāmu mācību par sabiedrisko solidaritāti. Da�ādu māju iedzī�votāji, strādnieki, strādnieces, sarkanarmie�i � visi ir vienoti draudzīgā savstarpējā palīdzībā, cīnoties pret stichiskajām briesmām. Visi cīnās par vienu, viens � par visiem.
Tikai namdaris Bi�kovs, kur� sevi dēvē par proletārieti, bet patiesībā ir namsaimnieks un darbuzņēmējs, kas ciematā uzcēlis ne mazumu māju, � ir izņēmums no vispārējā likuma. Izjuz�dams lielu naidu pret padomju iekārtu, kurai pastāvot viņ� no�kļuvis �mājamatnieka� stāvoklī, Bi�kovs izturas ar dzēlīgu skepticismu pret visu, kas viņam notiek apkārt. Viņu maz mul�sina plūdi, kas apdraud ciematu, un tajā pa�ā laikā, kad visi ciemata iedzīvotāji varonīgi cīnās ar trakojo�o stichiju, viņ� at�zīst par labāku mierīgi celt māju.
Bi�kova izturē�anās rada pamatotu nicinājumu ne vien cie�mata iedzīvotājos, bet arī viņa pa�a dēlā Ļoņkā, kas kopā ar visiem ciemata iedzīvotājiem iekļaujas cīņā ar plūdiem.
Kaut gan �ī cīņa nevainagojās ar panākumiem, � ūdens pārrāva dambi un applūdināja ciematu, � tomēr ciemata iedzī�votājus varonīgajā cīņā saliedēja augstas solidaritātes jūtas,
Bi�kovs, kam �o jūtu nebija, piedzīvoja smagu neveiksmi: no viņa aizgāja pa�a dēls Ļoņka, kas negribēja tādu tēvu. �Timka �ukstot stāstīja Petjam, ka Ļoņka atteicies no tēva un tagad dzīvo rūpnīcas skolas kopmītnē. Ieplētis acis, Timka sa�cīja:
����� Viņ� saka: es esmu strādnieks, bet tas nav mans tēvs. Tas, saka, ir ierāvējs. Vai tu saproti?
Petja pamāja ar galvu:
���� Viņ� pareizi teicis.
Nu arī Timka pamāja ar galvu:
����� Nu kā tad, zināms, ka pareizi: tāda nelaime, bet viņ� māju ceļ, domā, � lūk, nopelnī�u! Visu tikai kampj un grābj. Vai nav tiesa?�
Solidaritātes jūtas nav savienojamas ar alkatību. Sākot ar �o brīdi, Timkas attīstības ceļ� būs citāds. Kļūdu, kas bija pie�laista viņa audzinā�anā, īstajā brīdī ir izlaboju�i vecāki un dzīve. Timka būs sociālistisks cilvēks. Par to nevar būt �aubu.
�Grāmatas vecākiem� pēdējā novele apskata jautājumu, kas svarīguma ziņā nav liekams pēdējā vietā, � jautājumu par cīņu pret bērnu alkatību. Alkatība ir vecāku nemākulības vai rak�stura vājuma bēdīgās sekas. Tā ir naidīga sabiedrisko attiecību sociālistiskajai struktūrai, kas pamatojas uz darbaļau�u bied�risko solidaritāti.
Makarenko enerģiski uzstājas pret da�ādām galējībām �ajā jautājumā � pret askētismu, no vienas puses, un altruismu, no otras puses.
�Askētisms ir savu vēlē�anos labprātīga apspie�ana, cen�a�nās aiziet no vispārējā chaosa nesatricināmā mierā. Altruismā ir vairāk aktivitātes, bet tā ir piekāpības aktivitāte, katrā atse�vi�ķā gadījumā tā ir diplomātija, ko piekopj, apspie�ot savas vēlē�anās aiz bailēm no zilumiem,� viņ� asprātīgi saka.
�Mūsu programā neietilpst ne atteik�anās no vajadzībām, ne izbadojusies vientulība, ne pazemīga klanī�anās kaimiņu alka�tības priek�ā. Mēs dzīvojam vislielākā vēstures apvērsuma vir�sotnē, mūsu dienās top jauna cilvēku attiecību struktūra, jauna morāle un jaunas tiesības, kuru pamatā ir uzvarējusī cilvēku solidaritātes ideja.�
Makarenko pamatojas uz to, ka solidaritāte ir komunistiskās morāles svarīgākā iezīme. �Papla�inādamās līdz filozofiskiem vispārinājumiem, solidaritātes ideja aptver visas dzīves nozares: dzīve ir cīņa par labāku rītdienu, cīņa ar dabu, cīņa pret gara tumsību, pret zooloģisku atavismu, pret barbarisma paliekām; dzīve � tā ir cīņa par zemes un debess neizsmeļamo spēku pakļau�anu.
�ās cīņas panākumi būs tie�i proporcionāli cilvēku solidari�tātes lielumam.�
Solidaritātes audzinā�anai jākļūst par jaunās pedagoģijas, līdz ar to arī ģimenes pedagoģijas stūrakmeni. �No mazām die�nām padomju ģimenei jāaudzina �ī pieredze, jāorganizē cilvēka vingrinā�anās visda�ādākajos solidaritātes veidos, �ķēr�ļu pār�varē�anā ļoti grūtajā kolektivās aug�anas procesā. Sevi�ķi sva�rīgi, lai zēna vai meitenes solidaritātes jūtas neveidotos tikai uz �aurajiem ģimenes transparentiem, bet sniegtos pāri ģimenes ro�be�ām padomju un vispārcilvēciskās dzīves pla�ajā laukā.� Tā ir ģimenes audzinā�anas panākumu alfa un omega. Tā ir nā�kamo sociālistiskās sabiedrības locekļu pilnvērtības un laimes ķīla.
Nav sevi�ķas vajadzības analizēt �Grāmatu vecākiem� no mākslinieciskās puses, jo māksla te ir pakļauta autora galvena�jam pedagoģiskajam uzdevumam. Par si�etu novelēm, aprak�stiem un nelielām epizodēm noder parasti notikumi, kas sasto�pami daudzās ģimenēs. Da�as noveles veidotas ar lielu literā�ru meistarību. Neparasti aizraujo�a ir bērnu kara spēle, dziļi dramatiska ir novele par bibliotekāri, ar notikumu dinamiku ir piesātināts stāsts par plūdiem, lieliskas ir bērnu sarunas.
Makarenko grāmatai ir ārkārtīgi liela sabiedriska nozīme.
�Grāmata vecākiem� aizpilda ievērojamu robu pedagoģijā. Pat vairāk � ar to sākas sociālistiskās ģimenes racionālas pedago�ģijas izveido�ana. �ajā grāmatā pirmo reizi ar apbrīnojamu pa�tiesīgumu atsegti un parādīti ģimenes panākumu un neveiksmju iek�ējie cēloņi, tajā pla�i izvērsta bērnu audzinā�anas dialektika.
Tāda grāmata varēja rasties tikai mūsu zemē, to varēja radīt tikai padomju pedagogs un rakstnieks. Makarenko grāmata lie�cina par to, ka sociālisms arvien dziļāk un stingrāk ieaug dzīvē, tās vissvarīgākajās nozarēs. Tajā pa�ā laikā �ī grāmata ir pro�gresīvo komunisma ideju izplatītāja ģimenē, cilvēku personīgo intīmo attiecību novadā.
Ir pagāju�i piecpadsmit gadu, kop� iznācis �Grāmatas vecā�kiem� pirmais izdevums. Pa �o laiku mūsu zeme izgājusi cauri smagajam kara pārbaudījumam.
Tagad Padomju Savienība no jauna ir iegājusi mierīgā attīs�tības periodā. Ar jaunu spēku un asumu Ļeņina-Staļina partijas, padomju valdības un visas padomju sabiedrības uzmanības centrā ir nostāju�ies darbaļau�u komunistiskās audzinā�anas jautājumi.
Mūsu partijas Centrālās Komitejas vēsturiskie lēmumi lite�ratūras un mākslas jautājumos ir spēcīga svira visa audzinā�a�nas darba tālākam idejiskam kāpinājumam.
�Padomju iekārta, � teikts VK(b)P CK 1946. gada 14. augusta lēmumā, � nevar ciest jaunatnes audzinā�anu vienaldzībā pret padomju politiku, iedomīgas nevērības un bezidejiskuma garā.
Padomju literatūras, �is pasaulē visprogresīvākās literatū�ras spēks ir tas, ka tai nav un nevar būt citu intere�u kā vienīgi tautas intereses, vienīgi valsts intereses. Padomju literatūras uzdevums ir palīdzēt valstij pareizi audzināt jaunatni, atsaukties uz tās prasībām, izaudzināt jauno paaudzi mundru, tādu, kas tic savai lietai, nebīstas �ķēr�ļu, ir gatava pārvarēt kuru katru kavēkli.�
Sociālistiskās pedagoģijas izcilā novatora � Antona Semjonovi�a Makarenko pedagoģisko un literāro darbību no sākuma līdz galam caurstrāvo cēlās komunisma idejas, gai�s optimisms un dziļa mīlestība uz sociālistiskās pasaules cilvēku, ticība viņa bezgala lielajiem rado�ajiem spēkiem.
�Grāmata vecākiem� apliecina autora dziļo pārliecību, ka ir iespējams pārvarēt audzinā�anas grūtības ģimenē�ās pārlie�cības pamatā ir tas, ka autors saprot, cik spēcīgi katru ģimeni, katras personības attīstību un izveido�anos ietekmē padomju sociālistiskās sabiedrības veselīgā atmosfēra.
Diem�ēl, autora darbība jautājumos par audzinā�anu ģimenē pārtrūka ar �Grāmatas vecākiem� pirmo sējumu.
Pēk�ņa nāve pārtrauca A. S. Makarenko dzīvi viņa jaunra�des ideju briedumā. Palika neuzrakstīti vecākiem tik nepiecie�a�mās grāmatas trīs nākamie sējumi.
Bet stūrakmens, ko Makarenko licis pamatā ģimenes peda�goģijas celtnei, ir stingra, daudzsolo�a bāze. Autora pedagoģis�kās idejas joprojām ir aktuālas. Tās ļoti noderēs vecākiem un iedvesmos padomju pedagoģijas rado�os darbiniekus līdzīgu darbu radī�anai, lai atvieglotu un virzītu vecāku darbu veselīgas un pilnvērtīgas jaunās paaudzes � komunistiskās sabiedrības cēlāju � audzinā�anā.
Prof. V Ķolbanovskis

PIRMĀ NODAĻA

Varbūt �i gramata ir pārdro�ībā?
Audzinādami bērnus, vecāki veido mūsu valsts nākamo vēs�turi un tātad ari visas pasaules vēsturi. Vai es spē�u pacelt visa �ā temata di�eno smagumu? Vai man ir tieslba, vai es maz drīkstu iz�ķirt vai aplūkot vismaz tā galvenos jautājumus?
Par laimi �ādu pārdro�ību no manis neprasa. Mūsu revolū�cijai ir savas izcilas grāmatas, bet vēl vairāk tai izcilu sasnie�gumu. Revolūcijas grāmatas un sasniegumi � tā ir jaunā cil�vēka pedagoģija. Katrā domā, katrā kustībā, katrā mūsu dzīves elpas vilcienā izskan jaunā pilsoņa slava. Vai var nesadzirdēt �is skaņas, vai var nezināt, kā mums jāaudzina savi bērni?
Bet ari mūsu dzīvē ir ikdiena, un tajā dzimst sare�ģīti sī�kumu virknējumi. Dzīves sīkumos da�kārt pazūd cilvēks. Mūsu vecāki �ajos sīkumos bie�i vien meklē patiesību, aizmirsdami, ka viņu rīcībā ir revolūcijas lielā filozofija.
Palīdzēt vecākiem pārdomāt, atdarīt viņiem acis � tāds, lūk, ir �ās grāmatas uzdevums.
Mūsu jaunatne ir ne ar ko nesalīdzināma pasaules parādība, kuras di�umu un nozīmīgumu mēs varbūt pat nespējam aptvert. Kas �o jaunatni radījis, kas mācījis, izaudzinājis, ievirzījis re�volūcijas darbā? No kurienes radu�ies �ie desmiti miljoni meis�taru, in�enieru, lidotāju, kombainiem, komandieru, zinātnieku? Vai tas var būt, ka mēs, vecie, esam izaudzināju�i �o jaunatni? Bet kad tad? Kāpēc mēs to neesam manīju�i? Vai mēs pa�i ne�esam tie, kas ķengājām mūsu skolas un augstākās mācības iestādes, ķengājām aiz gara laika, pa paradumam; vai mēs ne�esam tie, kas kurnējām par mūsu Tautas izglītības komisariāta darbību? Un ģimene? Likās, ka tā irst no visām pusēm un mīlestība neglāsta vis kā maiga vēsma, bet drīzāk atgādina skarbu caurvēju. Nebija jau ari laika par visu to domāt: vaja�dzēja celt jaunu dzīvi, cīnīties, celt no jauna. To visu mēs darām vēl �obaltdien, no sastatnēm nenokāpdami.
Bet palūkojieties visapkārt. Pasakaini pla�ajos Kramatorskas cechos, neskaitāmajos Staļingradas traktoru rūpnīcas laukūmos, Staļinas, Makejevkas, Gorlovkas �achtās, lidma�īnās, tankos, zemūdenēs, laboratorijās, pie mikroskopiem, virs Arkti�kas tuksne�iem, pie kuģu stūrēm, pie celtņiem, pie ieejām un iz�ejām � visur redzam desmitiem miljonu jaunu, drosmīgu un ārkārtīgi interesantu cilvēku.
Viņi ir dzīves saimnieki, viņi ir mierīgi un pārliecināti par saviem spēkiem, viņi, atpakaļ neskatīdamies, bez histērijas un pozas, bez lielības un �inkstē�anas dara mūsu darbu līdz �im vēl neredzētos tempos. Bet parādiet viņiem kādu no tiem veca�jiem rēgiem, kurus pat mēs jau sākam aizmirst, kaut vai �ādu uzrakstu: �N. A. Pastuchova un dēlu ma�inbūves rūpnīca�, � un jūs redzēsiet, kāda smalka asprātība pavīdēs katrā viņu kustībā!
Uz �ā vēstures brīnuma fona tik nejēdzīgas liekas �ģimenes katastrofas�, kas iznicina tēva jūtas un mātes laimi, kas lau� un kropļo nākamo PSRS pilsoņu raksturus.
Mums nedrīkst būt nekādu katastrofu bērnu dzīvē, nekādu neveiksmju, nekādu brāķa procentu, pat ar vienības simtdaļām izteiktu! Un tomēr da�ās ģimenēs vēl viss nav tā, kā tam vaja�dzētu būt. Retumis tā ir katastrofa, reizēm tas ir atklāts kon�flikts, visbie�āk � apslēpts konflikts; vecāki ne tikvien to ne�redz, bet pat nemana �ā konflikta pazīmes.
Es saņēmu vēstuli no kādas mātes. Viņa raksta:
�Mums ir viens vienīgs dēls, bet labāk, lai viņa nemaz ne�būtu � Tā ir briesmīga, neaprakstāma nelaime, kas mūs pār�agri padarījusi vecus. Ne tikai grūti, bet pat neiespējami ir no�skatīties jaunajā cilvēkā, kas grimst arvien dziļāk bezdibeni, kaut gan viņ� varētu būt labāko cilvēku pulkā. Jaunība � tā ta�u ir laime, prieks!
Ar katru dienu viņ� mūs tuvina kapam, tuvina tam neat�laidīgi ar visu savu izturē�anos, ar katru savu soli.�
Sā bērna tēvā nav nekā pievilcīga. Seja viņam plata, neskūta, apģērbs netīrs: piedurkne aplipu�i ar spalvām, viena spalva pie�ķērusies pie pirksta, un, kad �is pirksts �estikulē virs manas tintnīcas, tā kustas līdzi.
���� Esmu strādnieks . . . saprotiet, strādāju . . . lūk� un viņu mācu. Pajautājiet viņam, ko viņ� teiks. Nu, ko tu teiksi: vai es tevi mācīju vai ne?
Pie sienas uz krēsla sē� zēns, gadus trīspadsmit vecs, skaists, nopietns, melnām acīm. Viņ� nenovērsdamies lūkojas tēvam taisni acis. Zēna sejā es nevaru saskatīt nekādas jūtas, nekādu izteiksmi, izņemot sasprindzinātu, saltu uzmanību.
Tēvs krata dūri, �ķobīdams dusmās seju.
���� Vienīgais, vai ne? Aplaupījis mani, atstajis, luk � ta ka stāvu!
Viņ� pakratīja atkal dūri uz sienas pusi. Zēns pamirk�ķināja acis un turpināja vesi un nopietni raudzīties tēvā.
Tēvs gurdi atlai�as krēslā un apjucis veras apkārt; vaiga aug�ējais muskulis viņam stipri raustas. Viņ� nokar lielo galvu un, rokas platīdams, saka:
���� Ņemiet viņu un lieciet, kur gribat� Ko lai dara . . . Nav padevies . . . Ņemiet. . .
Viņ�to saka nospiestā, lūdzo�ā balsī, bet tad pēk�ņi atkal uzbudinās, no jauna paceļ dūri.
���� Nu, kā tā var? Esmu partizanis. Man, lūk� ar zobe�nu� galvu pār�ķēla. Viņu dēļ, tevis dēļ!
Viņ� pagrie�as pret dēlu un, sabāzis'rokas kabatās, ar lielu patosu saka:
���� Mi�a, kā tā var? Vienīgais dēls!
Mi�as acisjoprojām vienaldzīgi raudzījās tēvā, bet lūpas piepe�i sakustējās; kāda doma pavīdēja viņa sejā un tūlīt no�zuda.
Es redzu: tie ir ienaidnieki, ienaidnieki uz ilgu laiku, varbūt pat uz visu mū�u. Kaut kādu nieku dēļ �ie raksturi sadūru�ies, kaut kur dvēseles dziļumos sakustēju�ies instinkti, saviļņoju�ies temperamenti. Un piepe�a dusmu uzliesmojumā, kas ir neval�dāmu raksturu parasts fināls, �is tēvs, protams, tvēra pēc nū�jas. Bet dēls pret tēvu pacēla savu lepno, brīvo galvu. Tā tas ' bija sakuma. Tagad tēvs karpās pussamaņā, bet dēls?
Es cie�i raugos Mi�ā un klusā balsī saku:
Tu brauksi uz Dzer�inska komūnu! �odien pat!
Zens izslējās krēslā taisns. Viņa acīs iedegās veseli prieka sārti, � un istaba it kā kļuva gai�āk. Mi�a neko neteica, bet, atgāzies pret krēsla atzveltni, savādi smīnēdams, lūkojās tēva bedu pilnajās acīs un zobena cirstajā rētā. Tikai tagadnes �ajā smīna ieraudzīju neapslēptu, skaidri izteiktu naidu.
Tēvs skumji nokāra galvu.
Mi�a aizgāja inspektoram līdzi, bet tēvs man jautāja:
���� Kāpēc esmu zaudējis dēlu?
Es neko neatbildēju. Tad tēvs vēl vaicāja:
���� Vai tur viņam būs labi?
Grāmatas, grāmatas, grāmatas līdz pa�iem griestiem. Dārgo autoru vārdi redzami uz grezno sējumu mugurām. Istabā milzīgs rakstāmgalds. Uz galda arī grāmatas, tām blakus liela tintnīca sarkofaga veida, sfinksas, lā�i, sve�turi.
�ajā kabinetā kūsā dzīve; grāmatas ne tikai stāv plauktos, bet tas tiek skatītas un lasītas, laikraksti ne vien mētājas pa
dīvānu, bet tiek arī lasīti; �eit pārsprie� notikumus, pārruna svarīgus jautājumus.
Pla�ajā ēdamistabā ir viesi; tiek pasniegta tēja, nevis ka agrāk patvārī, ar bagātīgiem uzko�amiem, nevis slapju un iz�salkuma remdē�anai, bet gan smalkā veidā, skaistos porcelāna traukos, ar me�ģiņu salvetēm un askētiskiem cepumiem. Mazliet naivā, rudmatainā namamāte sapņainām acīm un rūpīgi kop�tiem, manikirētiem pirkstiņiem izsniedz tēju. Uz tēju jautra barā salai�as pazīstami mākslinieki un baletdejotāji, rotaļīgi draiskuļo noveles un visādas raibas epizodes no dzīves.
Starp viesiem var arvien redzēt divpadsmit gadus veco Volodju � bālu, vāju, bet enerģisku zēnu. Tēvs, gribēdams palie�līties ar dēlu, �izrāda� viņu viesiem, izrada nevis uzreiz, bet mazās devās. Teātra technikā to sauc par �starpbrīdi�. Viņ� pie�glau� puiku sev klāt, kutina tam pakausi un saka:
��� Volodja, kāpēc tu vēl neguli?
Volodja atbild:
���� Bet kāpēc tad tu neguli?
Viesi ir sajūsmināti. Volodja nodur acis un samulsis smaida � viesiem tā labāk patīk. Tēvs paplik�ķina tam pa kādu piemērotu vietu un jautā:
��� Vai tu �Hamletu� jau izlasīji?
Volodja pamāj ar galvu.
��� Vai patika?
Volodja arī �oreiz neapjūk, jo apmulsums pa�laik nav vieta..
���� Ne visai. Ja viņ� iemīlējies . . . tajā . . . Ofēlija, kāpēc tad viņ� neprec to? Viņi velk garumā, bet tev jālasa!
�Starpbrīdis� beidzies. Volodju reti �izrāda� programas kār�tībā, jo tēvs saprot, ka Volodja ir baudāms tikai mazas devas. Volodjam �āda dozē�ana nav pa prātam. Viņ� grozās viesu vidū, staigā no, viena pie otra, uzbā�as pat sve�iem un neatlaidīgi meklē izdevību uzstāties: ir sevi parādīt, ir viesus uzjautrināt, ir vecākus godā celt.
Pie tējas galda Volodja pēk�ņi iejaucas sarunās, skaļa balsī vaicādams:
��� Vai tas tiesa, ka tā ir viņa mīļākā?
Māte rokas vien noplāta un izsaucas:
��� Vai jūs dzirdat, ko viņ� runā? Volodja, ko tu runā?
Un mātes sejā reizē ar neīstu apmulsumu pavīd prieks un lepnums: �ī puiciskā vaļība viņai �ķiet esam talanta izpausme. Viņas skaisto nieku sarakstā Volodjas talants arī iederas: ja�pāņu tasītes, nazī�i citronu grie�anai, me�ģiņu salvetītes un � lieliskais dēls.
Sīkumainās un muļķīgas godkārības dēļ vecāki nav spējīgi ieskatīties sava bērna sejā un tur izlasīt savu nāko�o ģimenes nepatik�anu pirmos burtus. Volodjam ir ļoti sare�ģīta acu iz�teiksme. Viņ� savas acis kā uz_ pasūtījumu var sataisīt bērni�ķīgi nevainīgas � tas domāts vecākiem, � bet �ajās pa�ās acīs �au�dās arī nekaunības un liekulības dzirkstis � tas pa�am sev.
Kāds gan no viņa var iznākt pilsonis?
Dārgie vecāki!
Jūs da�reiz aizmirstat, ka jūsu ģimenē aug cilvēks, ka jūs par �o cilvēku esat atbildīgi.
Lai jūs nemierina tas, ka �ī atbildība ir tikai morāliska.
Var pienākt brīdis, kad jūs nokārsiet galvu, plātīsiet rokas nesapra�anā un, gribēdami mazināt �o pa�u morālisko atbildību, �ļupstēsiet:
��� Volodja bija lielisks zēns. Visi par viņu tā jūsmoja.
Vai tad jūs tie�ām nekad arī nesapratīsiet, kas vainīgs?
Bet katastrofas var arī nebūt.
Pienāk brīdis, kad vecāki izjūt pirmo, kluso sarūgtinājumu. Pēc tam otru. Bet pēc tam viņi ierauga savas ģimenes koka jaukajos zaros sulīgus, indīgus augļus. Satrauktie vecāki kādu laiku bez kurnē�anas bauda tos, cenzdamies saglabāt savu pa��cieņu un izturēdamies tā, it kā viss viņu mājās būtu labākā kartība. Neka traģiska ta�u nav, augļi ienāku�ies, to ārējais iz�skats diezgan patīkams.
Vecāki rīkojas tā, kā to dara visi brāķa ra�otāji: augļus no�dod sabiedrībai kā gatavu produkciju
Kad jūsu ģimenē sākas pirmās nepatik�anas ar bērniem, kad ar jūsu pa�u bērna acīm uz jums skatās, kaut gan vēl mazs un nevarīgs, bet jau naidīgs zvērēns, kāpēc jūs nepārdomājat, kā�pēc nerevidējat pa�i savu izturē�anos, kāpēc jūs izvairāties jau�tāt sev: vai es savā ģimenes dzīvē esmu bijis boļ�eviks?
Nē, jūs katra ziņā meklējat sev attaisnojumu . . .
Dzīves prieka pilns cilvēks ar brillēm, rudu bārdiņu un sār�tiem vaigiem piepe�i sāka nervozi maisīt ar karotīti tēju glāzē, tad pastūma glāzi sāņus un, paķēris papirosu, teica:
���� Jūs, pedagogi, arvien sakāt: metodes, metodes! Neviens neapstrīd metodes, bet, lūdzu, iz�ķiriet galveno konfliktu!
���� Kādu konfliktu?
��� Ak tā! Kādu konfliktu? Jūs pat nezināt? Nē, bet iz�ķi�riet to!
���� Nu labi, iz�ķir�u, kāpēc jūs uztraucaties?
Viņ� ar baudu ievilka dūmu un gurdi pasmaidīja:
����� Neko jūs neiz�ķirsiet. �is konflikts nav atrisināms. Ja jūs teiksiet: no tā vajag atsacīties vai to vajag upurēt, � kas tad tas par atrisinājumu? Tā ir tikai izvairī�anās no skaidras atbildes. Bet ja nu ne �o, ne to nevar upurēt?
��� Tomēr būtu interesanti zināt, kas tas par konfliktu?
Mans sarunu biedrs, raudzīdamies manī caur papirosa dū�miem, visādi grozīdams to savos pirkstos, it kā gribēdams attēlot ar to savas nelaimes vissmalkākās nianses, teica:
���� No vienas puses � sabiedriskā slodze, sabiedriskais pie�nākums, no otras � pienākums pret bērnu, pret ģimeni. Sabied�rība prasa no manis visu darba dienu: rīts,_ diena, vakars � viss laiks aizņemts, sadalīts. Bet bērns? Tā tak ir matemā�tika: ziedot laiku bērnam � tas nozīmē sēdēt mājas, atiet no dzīves, vārdu sakot, kļūt par mietpilsoni. Vajag ta�u parunāt ar bērnu, daudz ko viņam paskaidrot, viņu audzināt, velns lai parauj!
Viņ� augstprātīgi nodzēsa pelnu trauka neizpīpeto papirosu.
Es uzmanīgi iejautājos:
��� Jums ir dēls?
��� Jā, sestajā klasē, trīspadsmit gadu vecs. Labs zēns, mā�cās, bet jau palaidnis. Māte viņa acīs ir kalpone. Rupj�. Es viņu tikpat kā neredzu. Un iedomājieties, reiz atnāk pie viņadraugs, sē� abi blakusistabā, un ko es dzirdu: mans Kost ja lamājas. Ne�vis kaut kā, bet pa īstam.
��� Un jūs nobijāties?
���� Kā tā �nobijos�? Trīspadsmit gadu vecuma viņ� jau visu zina, viņam nav nekādu noslēpumu. Zina dro�i vien arī visādas anekdotes, visādas neķītrības.
���� Protams, zina.
��� Nu redziet! Bet kur biju es? Kur biju es, tēvs?
��� Jums �ēl, ka citi cilvēki iemācīju�i jūsu dēlam lamu vār�dus un neķītras anekdotes, bet jūs tur neesat piedalīju�ies?
����� Jūs jokojat! � iesaucās mans sarunu biedrs. � Bet ar jokiem neiz�ķir konfliktus!
Viņ� steidzīgi samaksāja par tēju un devas prom.
Bet es nemaz nejokoju. Es viņam vienkār�i jautāju, bet viņ� man kaut ko atņurdēja pretī. Viņ� kluba dzer tēju un pļāpa ar mani � tas viņam arī ir sabiedrisks darbs. Bet dodiet viņam laiku, ko viņ� ar to iesāks? Viņ� cīnīsies ar nepieklājīgām anekdotēm? Kā? Cik gadu viņam pa�am bija, kad saka lamā�ties? Kāda ir viņa programa? Kas viņam vēl ir bez �galvena konflikta�? Un kur viņ� aizskrēja? Varbūt audzināt savu dēlu, bet varbūt uz kādu vietu, kur atkal var patērzēt par �galveno konfliktu�?
�Galvenais konflikts� � laika trūkums � ir nepratēju vecāku parastā aizbildinā�anās. Pārliecināti par to, ka viņus no atbil�dības sargā �galvenais konflikts�, viņi iztēlojas dziedino�as sa�runas ar saviem bērniem. Pievilcīgs skats: tēvs runā, dēls klausās.
Teikt runas un pamācības pa�u bērniem ir neiedomājami grūts uzdevums. Lai tāda runa atstatu vajadzīgo audzino�o iespaidu, nepiecie�ama daudzu apstākļu laimīga sagadī�anās. Vispirms jums jāizvēlas interesants temats, tad � lai jūsu va�loda būtu izteiksmīga, ar labu mimiku, bez tam � lai bērnam netrūktu pacietības.
Bet nu pieņemsim, ka jūsu runa bērnam patikusi. No pirmā acu uzmetiena var likties, ka tas ir labi, bet praksē viens otrs tēvs var saskaisties. Sak, kas tā par audzino�u runu, kura bēr�nu iepriecina? Visiem ta�u labi zināms, ka priekam ir daudz citu iemeslu. Turpretim �pedagoģisku runu� uzdevums ir klausītāju sarūgtināt, nostrostēt, saraudināt, iedzīt morāliskā depresijā.
Dārgie vecāki!
Tikai, lūdzu, neiedomājieties, ka sarunām ar bērniem nav nekādas nozīmes. Mēs tikai brīdinām jūs, lai jūs neliekat pārāk lielas cerības uz �ādām sarunām.
Tie�i tie vecāki, kas savus bērnus slikti audzina, un vispār tie cilvēki, kuriem trūkst jebkāda pedagoģiskā takta � visi viņi pārspīlē audzino�o sarunu nozīmi.
Audzinā�anas darbu viņi iedomājas tā: audzinātājs nostājas kādā subjektivā punktā. Trīs metru attālumā atrodas objektīvais punkts, kurā nostāda bērnu. Audzinātājs iedarbojas ar savām balss saitēm, bērns ar savu dzirdes aparātu uztver attiecīgos viļņus. Viļņi caur bungādiņu nokļūst bērna dvēselē un tur no�gulstas īpatnējas pedagoģiskas sāls veidā.
Da�reiz subjekta un objekta savstarpējais stāvoklis mazliet mainās, bet atstatums � trīs metri � paliek iepriek�ējais. Bērns, it kā saitē piesiets, riņķo ap audzinātāju un visu laiku pakļauts vai nu balss sai�u iedarbībai, vai arī kādiem citiem tie�ās ietek�mes veidiem.
Atgadās arī, ka bērns noraujas no saites un pēc kāda laika noklust visbriesmīgākajā dzīves zaņķī. �ādā gadījumā audzinā�tājs, tēvs vai māte, drebo�ā balsī gau�as:
���� Pavisam paklīdis! Cauru dienu uz ielas! Puikas vainīgi! Vai jūs zināt, kādi mūsu sētā puikas? Kas zina, ko viņi tur dara? Tur dro�i vien ir arī bezpajumtnieki.. .
Runātāja acis un balss lūdzas: notveriet manu dēlu, glābiet viņu no ielas puikam, piesieniet viņu atkal pedagoģiskajā saitē, lai es varu turpināt audzinā�anu.
Tādai audzinā�anai, protams, vajadzīgs brīvs laiks, un �is laiks, protams, būs veltīgi! iz�ķiests. Agrāko laiku sistēma, kad guvernantes un mājskolotāji pastāvīgi uzraudzīja un dīdīja bēr�nus, sen jau izgāzusies, neatstādama aiz sevis vēsturē nevienu spilgtu personību. Labākie, dzīvākie bērni arvien pratu�i izrau�ties no �ās sistēmas.
Padomju cilvēku nevar izaudzināt vienas personas tie�a ietekme vien, lai arī kādas labas īpa�ības �ai personai būtu. Audzinā�ana ir sociāls process �ā vārda vispla�ākā nozīme. Audzina visi: cilvēki, lietas, dzīves parādības, bet vispirms un visvairāk � cilvēki. No viņiem pirmajā vieta ir vecāki un sko�lotāji. Ar apkārtējās īstenības sare�ģīto pasauli bērns stājas neskaitāmās attiecībās, katra no tām nemitīgi attīstās, savijas ar citām attiecībām un sare�ģījas līdz ar pa�a bērna fizisko un tikumisko aug�anu.
Viss �is �chaoss�, kā �ķiet, nemaz nav skaidri apjēdzams; tomēr tas katrā brīdī rada bērna personībā noteiktas pārmaiņas. Ievirzīt �o attīstību pareizās sliedēs un to vadīt ir audzinātāju uzdevums,
Da�u vecāku mēģinājumi izsargāt bērnu no dzīves ietekmes un sociālās audzinā�anas vietā likt individuālo mājas dresūru ir neprāts. Tik un tā tas beigsies ar neveiksmi: vai nu bērns izrau�sies no mājas karcera, vai arī jūs izaudzināsiet garīgu kropli.
���� Tātad iznāk, ka par bērna audzinā�anu atbild dzīve. Bet kāda tad nozīme ģimenei?
���� Nē, par bērna audzinā�anu atbild ģimene, precizāk runā�jot, � vecāki. Bet ģimenes kolektiva pedagoģija nevar bērnu veidot no nekā. Par materiālu nākamā cilvēka veido�anai nevar būt tikai ģimenē gūto iespaidu vai tēva pedagoģisko pamācību aprobe�otais komplekts vien. �is materiāls būs padomju dzīve visā savā daudzveidībā.
Vecajos laikos turīgās ģimenēs bērnus sauca par �eņģelī��iem�. Mūsu laikos bērnus apzīmē par �dzīves ziediem�. Tas jau ir labi. Bet spriedumos pārsteidzīgie, sentimentālie cilvēki nav papūlēju�ies iedziļināties �ajos skaistajos vārdos,. Ja jau teikts �ziedi�, tad tas nozīmē, ka par tiem vajag priecāties, jūs�mot, nopūsties, ar tiem vajag nodarboties, tos vajag ostīt. Var�būt pat pa�iem �ziediem� jāiedve� doma, ka tie veido neaizska�ramu, krā�ņu pu�ķi.
Sī �auri estētiskā un bezjēdzīgā jūsmo�ana dara mums kaunu. �Dzīves ziedi� nav jāiedomājas kā �krā�ņs� ziedu pu�ķis Ķīnas vāzē uz jūsu galda. Lai kā jūs jūsmotu par tādiem zie�diem, tie jau vīst, tie lemti nāvei. Rīt jūs liksiet tos vienkār�i izsviest ārā. Labākā gadījumā, ja jūs esat nelabojafnisentimentals, jūs tos izkaltēsiet biezā grāmatā, un pēc tam jūsu prieks kļūs vēl vairāk ap�aubāms: kavējieties atmiņās^ cik vien gribat, lūkojieties tajos, cik vien jums tīk, jūsu priek�ā būs tikai siens, vienkār�s siens.
Nē, mūsu bērni nebūt nav tādi ziedi. Mūsu bērni zied pie mūsu dzīves dzīvā koka, tie nav ziedu pu�ķis, bet skaists ābeļu dārzs. Un �is dārzs ir mūsu, te �īpa�uma tiesības� skan, nu�dien, burvīgi! Grūti, protams, neapbrīnot tādu dārzu, grūti par to nepriecāties, bet vēl grūtāk ir nestrādāt tādā dārzā. Esiet tik labi, ķerieties pie �ā darba: uzrociet, aplaistiet, nolasiet kāpurus, izgrieziet sausos zarus. Atcerieties ģeniālā dārznieka � biedra Staļina vārdus:
�C il vēki rūpīgi un uzmanīgi jāaudzina, tā�pat kā dārznieks audzē iemīļoto augļu koku.�
Iegaumējiet: augļu koku. Ne tikai smar�a, ne tikai �krāsu gamma�, bet augļi, lūk, par ko jums sevi�ķi jāinteresējas. Un tāpēc netuvojieties ziediem tikai ar nopūtām un skūpstiem vien,, ņemiet rokā lāpstu, grieznes, lejkannu, dabūjiet kāpnes. Bet kad jūsu dārzā iemetīsies kāpuri, ņemiet Parīzes zaļumu. Nebīstie�ties, apmiglojiet mazliet, kaut arī ziediem būtu drusku nepatī�kami.
Starp citu, labam dārzniekam kāpuri dārzā nekad neieme�tīsies.
Tātad būsim dārznieki. �is spilgtais salīdzinājums ļaus mums �o to noskaidrot grūtajā jautājumā: kas audzina bērnu � vecāki vai dzīve?
Kas izaudzē augļu koku?
No zemes un gaisa tas ņem sava ķermeņa atomus, saule dod tam vērtīgo siltumu, vēji un aukas audzina tam izturību cīņā, kaimiņu koki glābj to no posto�ās vientulības. Tiklab pa�ā kokā, kā arī tam apkārt pastāvīgi noris sare�ģīti ķīmiski procesi,
Ko dārznieks var grozīt �ajā dzīves rosīgajā darbā? Vai vi�ņam nav bezspēcīgi un padevīgi jāgaida, kamēr ienāksies augļi, lai tos ar nekaunīgu laupītāja roku norautu un aprītu?
Tie�i tā arī rīkojas me�oņi kaut kur Ugunszemes d�ungļos. Un tā dara arī daudzi vecāki.
Bet tā nedara īsts dārznieks.
Cilvēks jau sen iemācījies uzmanīgi un saudzīgi pieskarties dabai. Viņ� nerada dabu un neiznīcina to, viņ� tikai izdara tajā savu matemātiski vareno korektivu, viņa pieskar�anās būtībā nav nekas cits kā tikko manāma dabas spēku pārkārto�ana. Te viņ� atstutē koku, te uzirdina zemi, te izdara rūpīgu izlasi.
Mūsu audzinā�ana ir tāds pats korektivs. Un tikai tāpēc audzinā�ana arī iespējama. Prātīgi un pareizi izvadīt bērnu pa daudzajiem un da�ādajiem dzīves ceļiem, cauri puķēm, vētrām: un negaisiem var katrs cilvēks, ja viņ� patiesi to grib darīt.
Nekas tā neizraisa manu sa�utumu kā paniskā un nejēdzīgā vaimanā�ana:
��� Ielas puikas!
�� Jūs saprotiet, viss bija labi, bet tad Serjo�a iedraudzējās ar visādiem puikām mūsu sētā .. .
�ie �visādie puikas� Serjo�u maitā. Serjo�a vazājas apkārt nezinkur. Serjo�a paņēmis no skapja drānas gabalu un pārde�vis. Serjo�a pārnācis mājās uz rīta pusi un odis pēc degvīna. Serjo�a apvainojis māti.
Tikai galīgs vientiesis var noticēt, ka pie visa vainīgi �ielas�puikas�.
Serjo�a nav nekāda jaunā marka. Tas ir parastais, diezgan apniku�ais paklīdu�o zēnu standarts. Par tādu viņu padarīju�i nevis �ielas puikas�, nevis �mūsu sētas zēni�, bet gan nolaidī�gie un neapzinīgie vecāki, to viņi nav izdarīju�i vienā dienā, zibens ātrumā, bet pamazām, pakāpeniski, sākot no tā laika, kad Serjo�am bija tikai pusotra gada. To viņi panāku�i ar savu ne�aprakstāmo laiskumu, vaļīgo fantazē�anu, muļķīgo iedomību, bet galvenokārt � ar nepiedodamo atbildības un pienākuma sajūtas trūkumu.
Serjo�a pats ir īsts �ielas puika�, bet par tādu viņu padarī�jusi ģimene. Var jau būt, ka viņ� jūsu sētā tie�ām sastapis tā�dus pa�us neveiksmeļus kā viņ�, kuri vienādā mērā demoralizēti un viens otram līdzīgi. Bet tajā pa�ā sētā jūs sastapsiet desmi�tiem bērnu, kuriem ģimenes kolektivs un ģimenes korektivs ra�dīju�i zināmas normas, zināmas tradicijas, kas tiem palīdz pārvarēt ielas puiku ietekmi, nevairoties no tiem un nenorobe�ojoties ģimenes sienās no dzīves.
Labas sekmes ģimenes audzinā�anā gūst tikai tie vecāki, kas aktivi, pastāvīgi un pilnīgi apzinīgi izpilda savus pilsoņa pienā�kumus pret padomju sabiedrību. Tur, kur vecāki �o pienākumu reāli pārdzīvo, kur tas kļuvis par pamatu viņu ikdienas pa�sa�jūtai, tur tas arī neizbēgami vada ģimenes audzinā�anas darbu un tur nav iespējama nekāda izgā�anās un nekādas katastrofas.
Bet ir, diem�ēl, tādu vecāku kategorija, pie tam diezgan liela, kuri �o likumu neievēro. �ie cilvēki liekas esam labi pil�soņi, bet viņi vai nu neprot sakarīgi domāt, vai vāji orientējas, vai arī nav pietieko�i vērīgi. Un tikai tāpēc pienākuma sajūta neietilpst viņu ģimenes attiecību sfērā un tātad arī bērnu audzi�nā�anas sfērā. Un tikai tāpēc viņus piemeklē lielākas vai mazā�kas neveiksmes, un tikai tāpēc viņi nodod sabiedrībai morāliski ap�aubāmu cilvēku produkciju.
Citi izturas godīgāk. Viņi vaļsirdīgi saka:
�� Jāprot audzināt. Es laikam nedaru tā, kā vajag. Ir jāzina, kā audzināt.
Un patiesi: visi grib savus bērnus labi audzināt, bet noslē�pums nav visiem zināms. Vienam otram tas rokā, viens otrs to lieto, bet jūs staigājat kā pa tumsu, jums neviens noslēpumu nav atklājis.
Tādā gadījumā visu skatieni vēr�as uz pedagoģiskajiem insti�tūtiem un augstskolām.
Biedri vecāki!
Starp mums runājot: mūsu skolotāju saimē ģimenes brāķa ra�otāju procents nav mazāks kā starp jums. Un otrādi � labi bērni bie�i izaug tādiem vecākiem, kas nekad nav veltīju�i uz�manību pedagoģiskai zinātnei.
Pedagoģiskā zinātne ļoti maz nodarbojas ar audzinā�anas jautājumiem ģimenē. Tāpēc pat visvairāk mācītie pedagogi, kaut gan viņi labi zina, kas no kā ceļas, pa�u bērnu audzinā�anā vai�rāk paļaujas uz veselo saprātu un dzīves gudrību. Varbūt viņi bie�āk par citiem grēko, naivi ticēdami pedagoģiskajam �noslē�pumam� .
Es pazinu vienu tādu pedagoģijas profesoru. Viņ� savam vienīgajam dēlam vienmēr tuvojās ar grāmatām rokā un dzi�ļām psicholoģiskām analīzēm. Līdzīgi daudziem citiem pedago�giem ari viņ� ticēja, ka dabā eksistē kaut kāds pedagoģisks triks, pēc kura visi jūtas pilnīgi apmierināti: gan audzinātājs, gan bērns, gan principi, un, kā paruna saka, �rodas miers, klu�sums un dieva svētība�.
Dēls pie pusdienu galda sarunāja mātei rupjības. Profesors ilgi nedomāja un teica:
��� Tu, Fedja, esi apvainojis māti, tātad tev nav dārgs mūsu ģimenes pavards, tu neesi cienīgs sēdēt pie mūsu galda. Sākot ar rītdienu, es tev do�u katru dienu piecus rubļus un tu vari ēst, kur gribi.
Profesors jutās apmierināts. Pēc viņa domām, viņ� bija spī�do�i reaģējis uz dēla rupjību. Fedja ari bija apmierināts. Bet trika plāns netika novests līdz galam: miers un klusums bija panākts, bet dieva svētības nebija.
Profesors cerēja, ka pēc trim �etrām dienām Fedja metīsies viņam ap kaklu un teiks:
����� Tēvs! Esmu izturējies nekrietni, neatņem man ģimenes pavardu!
Bet iznāca ne tā, pareizāk, ne glu�i tā. Fedjam ļoti iepati�kās apmeklēt kafejnīcas un restorānus. Viņam vienīgi darīja rū�pes atvēlētās sumas niecīgums. Viņ� izdarīja �ajā lietā da�us labojumus: parakņājās ģimenes pavardā un izrādīja iniciativu. No rīta atklājās, ka skapi vairs nav profesora bik�u, bet vakarā dēls pārnāca mājās piedzēries. Aizkustinātā balsi viņ� aplieci�nāja tēvam un mātei savu mīlestību, bet par atgrie�anos pie ģimenes galda neminēja ne vārda. Profesors nojoza savu siksnu un to kādu brītiņu vicināja dēlam deguna priek�ā.
Pēc mēne�a profesors pacēla balto karogu un lūdza uzņemt dēlu darba kolonijā. Pēc viņa vārdiem, Fedju noveda no ceļa visādi biedri.
��� Jūs zināt, kādi bērni ir.
Da�i vecāki, uzzināju�i par �o notikumu, dro�i vien jautās:
��� Nu labi! Bet ko tomēr darīt, ja dēls pie pusdienu galda izturējies rupji pret māti?
Biedri! Jūs tikpat labi varat man jautāt, kas ir darāms, ja pazaudēts naudas maks. Padomājiet labi, un jūs pa�i atradīsiet atbildi: nopērciet sev jaunu maku, sapelniet no jauna naudu un ielieciet to makā.
Ja dēls apvaino māti, nekāds triks nelīdzēs. Tas nozīmē, ka jūs ļoti slikti esat audzināju�i savu dēlu. Viss audzinā�anas darbs jāsāk no gala, daudz kas jūsu ģimenē jārevidē, daudz par ko jāpadomā un vispirms pa�am sevi jānoliek zem mikros�kopa. Bet, kā rīkoties tūliņ pēc izdarītā pārkāpuma, � to nevar iz�ķirt vispār, jo katrs gadījums par sevi ir individuāls. Jāzina, kas jūs esat par cilvēku, kā izturaties savā ģimenē. Varbūt jūs pa�i bijāt rupji pret savu sievu dēla klātbūtnē. Pat ja jūs apvai�nojāt savu sievu, kad dēla nebija klāt, � ari tas ir svarīgi.
Visādi triki galīgi jāatmet. Bērnu audzinā�ana ir liels, no�pietns un ārkārtīgi atbildīgs darbs, �is darbs, saprotams, ir ari grūts. Izlīdzēties te ar viegliem trikiem nevar. Ja jūs esat lai�du�i pasaulē bērnu, tad tas nozīmē, ka daudzus gadus uz priek��u jūs esat viņam atdevu�i visas savas domas, visu savu uzma�nību, visu savu gribu. Jums jābūt ne tikai par sava bērna tēvu un aizbildni, bet ari par pa�a dzīves organizētāju, jo ārpus jūsu sabiedriskās darbības, ārpus jūsu personības nevar eksistēt ari audzinātājs.

OTRĀ NODAĻA

Bet kas radīsies no jauna? Tas noskaidrosies, kad būs izaugusi jauna paaudze: vīrie�u paaudze, kuriem ne rei�zes dzīvē nebūs sieviete jāpērk par naudu vai ar kādiem citiem sociāliem varas līdzekļiem, un sievie�u paaudze, kuram nekad nebusjāatdodas vīrie�iem aiz kādiem citiem pamudinājumiem ka tikai aiz patiesas mīlestības, nedz arī jāatsakās atdoties mīļotajam vīrietim aiz bailēm no ekonomiskam sekām.
F. Engelss
Reiz jaunībā mani uzaicināja vasaras brīvlaikā sagatavot pēceksāmenam ne visai padevu�os dēlēnu kādā kņaza ģimenē, kas vasaru pavadīja savā mui�ā netālu no mūsu guberņas pil�sētas. Mani vilināja labā peļņa un iespēja iepazīties ar kņazu dzīvi. Pie kādas nomaļas stacijas mani sagaidīja ērta un lepna kariete. Divi melni rik�otāji un arī ku�iera mugura pārsteidza manu fantāziju; es sajutu zināmu godbijību pret aristokrātijas pasauli, par kuru agrāk biju lasījis tikai grāmatās.
Mana apdilusī ceļasoma nepieklājīgi lēkāja karietes dibenā, bet sirdi apņēma skumjas: kāds velns mani trenca braukt pie �iem kņaziem? Viņiem savi likumi, karietes, mazrunīgi ku�ieri, no kuriem arī dve� pretim aristokrātiski sen�i; tādi pa�i sen�i dve� pretim arī no zirgiem . ..
Es nodzīvoju mui�ā divus mēne�us, un nelabā oma, kura man bija radusies ceļā, neatstāja mani līdz pat pēdējai dienai. Tikai atceļā �ī pati apdilusī ceļasoma �ajā pa�ā karietē jau Ie�kala priecīgi, unnekas mani vairs nemulsināja: ne kariete, ne ku�ieris, ne bagāta, neaizsniedzamā un greznā kņazu pasaule.
�ī viņu pasaule man nemaz nepatika. Pats kņazs, viņa ma�jestātes svitas ģenerālmajors, �strādāja� kaut kur pie galma un uz mui�u nebrauca nemaz. Te vasaru pavadīja kalsena kņaziene ar garu degunu, divas meitas pusaudzes ar tādiem pa�iem ga�riem deguniem un tāds pats divpadsmit gadu vecs kadets � mans, tā sakot, audzēknis. Bez �īm personām ēdamistabā katru dienu bija ap divdesmit cilvēku; bet, kas tie tādi bija, � to es pat nedabūja zināt. Daļa no tiem dzīvoja mui�ā, citi atbrauca ciema uz divām trim dienām. Tie bija kaimiņi, starp tiem gadī�jās ari titulētas personas; līdz tam laikam es pat_ iedomāties nevarēju, ka mūsu guberņā mitinās tik daudz da�ādu draņķu.
Visa �ī kompānija līdz pēdējam cilvēkam pārsteidza mani ar savu garīgo tuk�umu. Līdz tam es savā mū�a nekad nebiju redzējis tik daudz lieku cilvēku. Varbūt tāpēc es ari nebiju spējīgs saskatīt viņos kaut ko vērtīgu.
Vērojot viņus, es nevarēju neatcerēties savu tēvu. Viņ� katru dienu, daudzus gadus no vietas, cēlās pulksten piecos no rīta. Pēc piecpadsmit minūtēm viņ� jau soļoja gar mūsu smil�ainas ielas pelēkajiem �ogiem, un rokās viņam vienmēr bija sarkans sainītis ar brokastīm. Pulksten se�os vakara viņ� pārnāca mā�jās no fabrikas apputējis, nopietns un vispirms nolika virtuve uz ķeblī�a kārtīgi salocīto sarkano lakatiņu, kura viņ� visus �os gadus nēsāja savas brokastis. Vai visiem �iem kņaziem, grafiem, viņa majestātes svitas ģenerālmajoriem, viņu viesiem un liekē�iem varēja ienākt prātā jautājums par to, cik maksa vienkār�s sarkans katūna lakatiņ�, kā tas Jāglabā, cik rūpīgi tas jāizpurina pēc brokastīm, jāsaloka �etrām kārtam, bet pēc tam vēl uz pusēm!?
Tagad es atceros kņaza ģimeni kā nejēdzīgu karikatūru: drīzāk tā bija noziedznieku kopa, dīkdieņu kompānija, kas ap�vienojusies ap savu vadoni. Es ar riebumu vēroju kņaza ģime�nes dzīvi visos sīkumos: muļķīgo, tuk�o, nekam nevajadzīgo manierību, bagātīgās pusdienas un vakariņas, kristālu, garas dak�iņu un na�u rindas uz galda, cilvēka pa�cieņu pazemojo�as sulaiņu figūras.
Es pat vēl tagad nesaprotu, cik ilgi cilvēks var dzīvot �ādā bezdarbībā un pārpilnībā, nepārvēr�oties par trulu dzīvnieku. Nu, gadu, divus, varbūt piecus gadus, bet ta�u ne visu mū�u.
Bet viņi tā dzīvoja gadu simtiem ilgi. Viņi caurām dienām pļāpāja par nezkādiem panākumiem, par nezkādām intrigām, par precībām un mir�anu, par apbalvojumiem un nepiepildītām cerībām, par mui�u pirk�anu un pārdo�anu un par tādu pa�u dīkdieņu gaumi un dīvainībām.
Mans audzēknis bija garīgi atpalicis zēns. �ķiet, tikpat ne�attīstītas bija ari viņa māsas un māte-kņaziene. Ne tikvien pla��āka garīga attīstība, bet pat vienkār�a aritmētika �iem cilvē�kiem nebija īsteni vajadzīga. Bagātība, tituls, viņiem piedero�ā vietiņa galma dzīvē, sen nodibināju�ies, sen sastingu�ie sadzī�ves, morāles un estētikas kanoni, ne visai sare�ģītā ģimenes dresūra � viss tas pilnīgi noteica nāko�ā kņaza dzīves ceļu.
Un tomēr viņu īstais dzīves saturs bija ierau�ana, pastāvīga krā�anas tieksme, visprimitīvākā, visnejaukākā un atbaido�ākā mantrausība, kas slēpās zem tikko manāma pieklājības un ma�nierības plīvura. Viņiem nepietika ar to, kas viņiem jau bija. Kaut kur būvēja dzelzceļu, kaut kur dibināja porcelāna fabri�kas, akciju sabiedrību, kādam laimējās ar akcijām � viss tas viņus interesēja, uztrauca, visur viņus valdzināja un biedēja iespējas un briesmas, viņi cieta no neuzņēmības, bet nespēja at�teikties no �īm cie�anām. �ī ģimene pat liedza sev �o un to. Kņaziene ilgi sprieda par to, ka uz Parīzi jāaizraksta vēstule un jāatsakās no pasūtītajiem tērpiem, jo nauda vajadzīga kņa�zam kādam �darījumam�. Mans audzēknis tikpat skumīgi atce�rējās, ka pērn viņam gribēju�i pirkt jachtu, bet nav nopirku�i.
Atgrie�oties savā strādnieku ģimenē, es biju dziji pārlieci�nāts, ka esmu bijis sve�u un pretīgu antipodu pasaulē, kuru pat nevar salīdzināt ar strādnieku dzīvi. Mana pasaule bija ne�izmērojami bagātāka un spilgtāka. Te bija cilvēces kultūras īstie radītāji: strādnieki, skolotāji, ārsti, in�enieri, studenti. Te bija personības, pārliecība, cen�anās, strīdi, te bija cīņa. Mana tēva draugi, tādi pa�i veci amatnieki kā viņ�, bija gudrāki, smalkjū�tīgāki un cilvēcīgāki par aristokrātiem. Mūsu ģimenes draugs, krāsotājs Chudjakovs, kādu svētdienu atnāca pie tēva, nosēdās man pretim, �ķelmīgi savieba rētaino seju un sacīja:
���� Bet tu man vaicāji, vai gribu būt viņu sabiedrībā? Lai viņus jupis rauj! Tu vari �os liekē�us notriept ar medu, apbērt ar naudu, bet es tomēr ar viņiem pat glāzi sīvā neizdzer�u. Es, lūk, atnāk�u pie Semjona Grigorjevi�a, mēs pasēdēsim, patēr�zēsim par �o un to; bez kņaziem var iztikt, bet bez mums, krā�sotajiem? Kas tā būs par dzīvi bez krāsotājiem? Bezkrāsaina dzīve!
Vēlāk, kad es ar dzīvi jau daudzmaz biju iepazinies, sevi�ķi pēc Oktobra, es redzēju, ka vecos laikos kņazu ģimenēm un da��ām mana tēva paziņu ģimenēm bija daudz kas �kopīgs�.
Es vēl labi atceros, kā Chudjakovs izprecināja savu meitu. Meita viņam bija glīta, sārtiem vaigiem, un viņai gau�ām gri�bējās dzīves ceļu nostaigāt kopā ar jauno atslēdznieku Ņesterenko. Bet vecais Chudjakovs viņai teica:
��� Kas ir �is Ņesterenko? Nieka atslēdznieks. Cik tāds var nopelnīt? Nosirmos ar saviem pusotra rubļiem dienā. Liecies mierā!
Meita raudāja, bet vecais Chudjakovs teica:
��� Ko tu man ar savām asarām prātu jauc? Vienīgā meita, bet man, vecam vīram, dari kaunu! Kas Ņesterenko par brūt�gānu?
Meita vēl paraudāja, bet tomēr apprecējās ar lokomotives vadītāja palīgu Sver�kovu.
Chudjakovs parastajā svētdienas apciemojumā stāstīja ma�nam tēvam:
��� Muļķa meitene! Ņesterenko un neviens cits! Viņam ūsas vijoties � arī iemesls! Sver�kovs pagaidām gan ir tikai lokomotivēs vadītāja palīgs pasa�ieru vilcienā, bet pēc gada vai diviem viņ� dabūs savu lokomotivi, kaut arī manevrētaju, teik�sim. Vai es velti strādāju? Vai pieci simti pūra naudas zemē mētājas, vai?
Pie mums lokomotivju vadītāji nesagājās vis ar kuru katru krāsotāju. Kad biju septiņi gadi vecs, es uz lokomotivju vadītā�jiem skatījos kā uz visaugstāko aristokrātiju. Krāsotājs Chudjakovs bija ļoti labs sava amata pratējs, bet Sver�kova appre�cē�anās ar viņa meitu līgavainim tomēr bija tā kā pazemo�jums.
Mans tēvs ar Chudjakovu nebija vienis pratis un sakarā ar �o gadījumu vispār nosodīja viņa politiku attiecībā uz augstā�kajām �ķirām:
����� Klausies, Vasil, � viņ� tam teica, man, zini, netīk, ka tu ar tiem paniem pinies. ..
����� Kur tad nu pinos? � tas teica apjucis, aizgriezdams savu �ķidro ā�a bārdeli no viesmīlīgās siļķes uz jasmina krū�miem aiz atvērtā loga.
���� Kā nepinies! Ar ko tad tu pats pagāju�o svētdien kopā zivis ķēri? Ar to . . . ar to resnvēderi. . . ceļa meistaru! Bet tava sieva kur ceļas un gulstas? Vai ne pie Novaka? Ko?
Chudjakovs mēģināja izlikties apvainots:
���� Pie Novaka? Mana sieva? Ceļas un gulstas? Tu, Semjon Grigorjevi�, nerunā niekus! Dzīvoju bez paniem un arī nodzī�vo�u savu mū�u bez viņiem. Bet zivis ķert � tās jau ir medī�bas! Zivis ķert es varu kaut vai ar pa�u ģenerāli!
Tēvs, viltīgi smīnēdams, pameta ar galvu uz Chudjakova pusi:
���� Hē! Ar ģenerāli! Ģenerālim laivas nav, bet ceļa meista�ram tā ir! Un bez tam viņam pilns maks naudas!
Mana tēva pārmetums bija vietā, jo Chudjakovs patiesi pi�nās ar paniem. Sevi�ķi bija nepiedodams tas, ka viņa sieva tie��ām mēdza iegriezties pie Novaka. Ceļa meistars bija vienkār�i pārticis cilvēks, bet virskonduktors Novāks bija īstu panu pār�stāvis, ar kuru pat lokomotivju vadītāji nevarēja līdzināties.
Mūsu ciematā nebija Novakam līdzīga, izņemot varbūt sta�cijas priek�nieku. Bet stacijas priek�nieks izcēlās ne tik daudz ar savu bagātību, cik ar kopto seju, spīdo�o mundieri un noslē�pumaini grezno kroņa dzīvokli, par kura istabu skaitu mums, zināms, nebija ne mazākās jausmas.
Novāks turpretim bija bagāts. Viņa lielajā pagalmā, kas no pārējās pasaules bija norobe�ots ar augstiem �ogiem, ritēja No�vaka ģimenes noslēpumainā dzīve. Kā bezveida ķieģeļu vēders spiedās no �ā pagalma ārā divstāvu nams. Apak�stāvā bija �kolonialpre�u tirgotava�, kas arī piederēja Novaka ģimenei. Ar �o tirgotavu mēs drusku bijām pazīstami, jo no agras bērnības vecāku uzdevumā pirkām tur petroleju, saulpuķu eļļu un tēti�ņam machorku. No pārējās bagātības mūsu acīm pieejami bija tikai tila priek�kari uz logiem. Vārdā �tils� man slēpās pilnīgi neaizsniedzamas greznības normas.
Virskonduktors Novāks, kalsns cilvēks ar rudu, no visām pusēm rūpīgi apcirptu bārdiņu, divreiz nedēļā atsperu ratos brauca garām mūsu vārtiem, un blakus viņa spīdīgajiem zāba�kiem vienmēr gulēja tāda pati spīdīga brūna ceļasoma, kurā, kā visi domāja, virskonduktors glabāja no �zaķiem� iekasēto naudu. Kamēr es biju mazs, �ie �zaķi� �ķita man esam noslē�pumainas būtnes, gnomi, kas nes laimi.
Novakam bija labi, kārtīgi bērni, kurus mūsu vecāki mums vienmēr bāza acīs. Viņi tērpās �ilbino�os ģimnāzistu mundieros. Pa mūsu ielām viņi staigāja lepni, nepieejami, kopā ar tādām pa�am bagātu ģimeņu atvasēm: popa, virsgrāmatve�a, pristava, būvinspektora un ceļa meistara dēliem.
Neraugoties uz �o panu nepieejamību un noslēpumainību, taisni no viņiem da�ās mūsu strādnieku ģimenēs nokļuva sadzī�ves un tātad arī audzinā�anas �ideāli un normas�.'No kņazu pilīm līdz krāsotāja Chudjakova mājai bija uzceltas nepārtrauk�tas kāpnes, pa kurām pie mums nokāpa kapitālistiskās sabied�rības likumi. Protams, starp abām �īm pasaulēm bija ne tikai kvantitatīvs, bet arī kvalitativs bezdibenis � �ķiru bezdibe�nis. Proletariāts dzīvoja pēc citiem morāles un ētikas likumiem, kas savos pamatos bija dziļi cilvēcīgi. Bet ja gardegunes kņa�zes mantojumā dabūja titulu, mui�as, briljantus un sapni par jachtu, tad arī vienkār�a amatnieka meita Dūņa Chudjakova kaut ko , dabūja mantojuma: �garderobi�, �ujma�inu, gultu ar niķelētam lodītēm un sapni par gramofonu.
Veca ģimene, tajā skaita arī amatnieka vai sīka ierēdņa ģi�mene, pēc iepriek� aprādītajiem likumiem, arī bija krā�anas or�ganizācija. Zināms, krā�ana bija da�āda un rezultāti da�ādi. Novāks pelnījās no �zaķiem�, ceļa meistars � krāpdams strādniekus, bet krāsotājs Chudjakovs � strādādams dienā piec�padsmit stundu. Pēc darba rūpnīcā viņ� krāsoja grīdas bagāt�niekiem vai zeltīja Kristus tēlus kapu pieminekļiem. Ietaupījumi bija vajadzīgi gan bērnu skolo�anai, gan meitu pūram, gan �mierīgam vecuma dienam�. Pateicoties ģimenes ietaupīju�miem, da�i veiklākie izsitās līdz tam sociālajam slānim, kur ne tikai nedraudēja nabadzība, bet kur bija cerības izkļūt �īstos ļaudīs�.
Viens no galvenajiem ceļiem �ajā virzienā bija izdevīgas precības. Ka kņazu ģimenēs, tā arī pie rnums reti kad precējās aiz mīlestības. Pie mums, zināms, nebija tās patriarchalās kar�tības, kad jaunie precējās, viens otru neredzēju�i, tēvu muļķīgās patvaļas dēļ. Mūsu jaunie�i daudzmaz brīvi satikās, iepazinās, bet zvēriskais eksistences cīņas likums darbojas gandrīz mechaniski. Materiālie apsvērumi pie precē�anas bie�i vien bija iz�ķi�ro�ie. Divi trīs simti rubļu pūra naudas, no vienas puses, no�dro�ināja nāko�o labklājību, no otras, � vilināja labus precinie�kus. Tikai pa�as nabadzīgākās mei�as, izraugot vīru, varēja va�dīties no tādiem nenozīmīgiem argumentiem kā skaistas acis, patīkama balss, laba sirds un tamlīdzīgi. Bet ja mei�a bija drusku turīgāka, tad viņai jau grūti bija iz�ķirt, uz ko viņ� īsti acis met:
Vai uz tiem vēr�iem,
Vai uz tām govīm,
Vai uz manu balto seju,
Vai uz melnām uzacīm.
Un ļoti vāj� mierinājums bija nāko�ie vārdi:
Izputēs vēr�i,
Izputēs govis,
Baltā seja, melnās uzacis Mū�am neizbālēs.
Precinieki ļoti labi zināja, ka, salīdzinot ar vēr�iem un go�vīm, �baltā seja, melnās uzacis� ir manta, kas ļoti ātri bojājas.
Saimnieks ģimenē bija tēvs. Viņ� vadīja ģimenes materiālo cīņu, viņ� stāvēja grūtās dzīves intrigas priek�galā, viņ� orga�nizēja krā�anu, viņ� skaitīja kapeikas, viņ� noteica bērnu lik�teņus.
Tēvs! Tā ir vēstures centrāla figūra! Saimnieks, priek�nieks, pedagogs, tiesnesis un da�reiz bende, � tas bija viņ�, kas veda ģimeni uz aug�u no pakāpes uz pakāpi, tas bija viņ�, � īpa��nieks, krājējs un varmāka, kam bija briesmīga vara, ko vēl pa�stiprināja mīlestība.
Bet viņam ir arī otra seja. Viņ� iznesis uz saviem pleciem briesmīgo atbildību par bērniem, par viņu nabadzību, slimībām un nāvi, par viņu grūto dzīvi un izmir�anu. So atbildību gad�simtiem ilgi viņam krāva virsū dzīves saimnieki � laupītāji un varmākas, mui�nieki un bruņinieki, finansisti, karavadoņi un fabrikanti, un viņ� gadsimtiem ilgi nesa �o ārkārtīgi smago nastu, kuru padarīja vēl smagāku mīlestība, nesa to vaidēdams, ciezdams un lādēdams debesis, kas bija tikpat nevainīgas ka viņ�, bet no atbildības atteikties nevarēja.
' Un no tā viņa vara kļuva vēl svētāka, vel despotiskāka. Bet dzīves saimnieki bija apmierināti, ka viņu rīcība vienmēr
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ir �ī tēva figūra, kurai varēja uzvelt atbildību par saviem nozie�gumiem, �ī figūra, kuru nomāca vara un pienākums.
Padomju ģimene nevar būt tēva monarchija, jo ir zudusi veca ekonomiska dinamika. Pie mums laulības neslēdz aiz ma�teriāliem apsvērumiem, un mūsu bērni ģimenes robe�ās neko materiāli svarīgu nemanto.
Mūsu ģimene nav vairs tēva īpa�umu izolēta grupa. Visi mūsu ģimenes locekļi � no tēva līdz nule dzimu�ajam bēr�nam � ir sociālistiskas sabiedrības locekļi. Katram no viņiem ir pie�ķirts �is goda un cieņas pilnais nosaukums.
Un pats galvenais: katram ģimenes loceklim dotas pla�as iespējas izvēlēties ceļus savas dzīves veido�anai, un katra cil�vēka uzvaras gājiens dzīvē tagad atkarīgs vairāk no viņa pa�a neka no ģimenes mobilizācijas.
Mūsu ģimene nav nejau�s sabiedrības locekļu apvienojums. Ģimene ir dabisks kolektivs, un kā visam dabiskajam, veselī�gajam, normālajam tai tikai jāuzplaukst sociālistiskajā sabied�rība, atbrīvojoties no tiem pa�iem lāstiem, no kuriem atbrīvojas visa cilvēce un atsevi�ķas personas.
Ģimene kļūst par dabisku sociālistiskās sabiedrības �ūniņu,
par to vietu, kur realizējas cilvēka dzīves skaistums, kur nāk
atpūsties cilvēka uzvarētāji spēki, kur aug un dzīvo bērni � dzīves galvenais prieks.
Mūsu vecāki arī nav bez varas, bet �ī vara ir tikai sabied�riskās varas atspulgs. Mūslaiku tēva pienākums pret bērniem ir viņa sabiedriska pienākuma īpa�s veids. Mūsu sabiedrība ve�cākiem it ka saka:
. � Jūs labprātīgi esat savienoju�ies, priecājaties par saviem bērniem un arī turpmāk gribat par viņiem priecāties. Tā ir jūsu personīga lieta un personīga laime. Bet �ajā pa�ā laimīgākajā procesa jums ir radu�ies jauni cilvēki. Pienāks laiks, kad �ie cilvēki vairs nedzīvos tikai jums par prieku, bet uzstāsies ka patstāvīgi sabiedrības locekli. Sabiedrībai nebūt nav vienalga, kas tie par cilvēkiem. Nododama jums daļiņu sabiedriskās va�ras, padomju valsts prasa no jums, lai jūs pareizi audzinātu nāko�o pilsoni. Sevi�ķi tā liek cerības uz vienu apstākli, kas dabiski izriet no jūsu savienības, � uz vecāku mīlestību.
Ja jūs gribat laist pasaulē pilsoni un iztikt bez vecāku mī�lestības, tad esiet tik laipni, brīdiniet sabiedrību, ka jūs gribat izdarīt tādu neģēlību. Cilvēki, kas augu�i bez vecāku mīlestības, bie�i ir sakropļoti cilvēki. Un tā kā tāda mīlestība sabiedrībai ir pret katru savu locekli, lai cik mazs viņ� arī būtu, tad jūsu atbildība par bērniem vienmēr var izpausties reālās formās.
Vecāku vara padomju sabiedrībā_ ir vara, kas dibinās ne ti�kai uz sabiedrības dotajam pilnvarām, bet arī uz visa sabied�riskās morāles spēka, kura no vecākiem prasa, lai viņi vismaz morāliski nebūtu kropļi.
Un tie�ām ar tādu varu un tādu mīlestību vecāki ieiet ģime�nes kolektīvā kā tā atsevi�ķi komponenti at�ķirība no citiem komponentiem � bērniem.
Mūsu ģimene, tāpat kā agrāk, ir atsevi�ķa saimnieciska vie�nība. Bet padomju ģimenes saimniecība ir katra ziņa darba iz�peļņu suma. Pat ja �īs_ izpeļņas ir ļoti lielas, pat ja tās pār�sniedz ģimenes normālās vajadzības, pat ja tas uzkrājas, �ai krā�anai ir pavisam citāds raksturs neka krā�anai kapitālistis�kās sabiedrības ģimenē.
Kad virskonduktora Novaka mobilizētie dabas un technikas spēki: �zaķi�, sakari, divstāvu nami un veikals sasniedza veļa�mos apmērus, viņ� atstāja savu virskonduktora darba lauku un nopirka netālu no mūsu pilsētas piecdesmit desetīnu lielu mui�u. Novāks nopirka mui�u no izputēju�a mui�nieķeļa P�eļinceva, kas pēc tam stājās tajā pa�ā dienestā, no kura tikko bija izstā�jies jaunais mui�as īpa�nieks. Novaka aizie�ana no mūsu vides tādā kārtā tika pienācīgi kompensēta, varbūt pat ar uzviju, jo mēs papildinājām savas rindas ar tīrasiņupersonu.
Visi tāpēc bija apmierināti. Neapmierināts bija tikai Novaka dēls, izkaltis un �īkstīgs komercinstituta students. Viņ� mēdza teikt:
���� Mūsu faters licies uz dēkām! Par maz vel viņam bija labas dzīves, iegribējies viņam ar zemniekiem ņemties.
Bet tā sprieda �vieglprātīgā jaunība�. Vecais Novāks sprie�da citādi:
���� Kas �im vējagrābslim nekai�? Uzspraudies zelta epoletes un domā, ka visu jau sasniedzis. Bet kad beigs institūtu, ko tad iesāks? Ies par ierēdni? Es jau diezgan esmu izkalpojies, pietiek katram pūslim klanīties. Bet kad viņ� no manis saņems pāris tūksto�u desetīnu, stērķeles fabriku, gan tad viņ� sapra�tīs, ka tas ir vairāk vērts neka epoletes. Zināms, kādu laiku jau mums būs jāpamokās � vajadzīga liela nauda. Bet �im ti�kai viens prātā: divjūgos vizināties!
Mūsu ģimenes saimniecība veidojas pavisam jaunos sabied�riskās ekonomijas apstākļos un tātad arī jaunos sabiedriskās morāles apstākļos. Mūsu ģimenei nerēgojas bezcerīgi drūma nā�kotne, bet nebūs arī stērķeles fabriku un izdevīgi iegūtu mui�u. Tāpēc ģimenes ekonomiskās politikas problēma padomju valstī izpau�as pilnīgi jaunās formās. Vispirms ir svarīgi, ka tagad par ģimenes labklājību ir atbildīgs ne tikai tēvs. Ģimenei, ko�lektīvam ir jāatbild par �o labklājību.
Var gadīties, ka arī pie mums viena otra ģimene apmierina savas vajadzības ar zināmām, da�reiz pat lielām grūtībām. Mums ir nācies redzēt tādas ģimenes, kuru piemērs da�reiz var būt daudziem visai pamāco�s. Nāko�ajā nodaļā mēs speciāli pa�kavēsimies pie vienas �ādas ģimenes, kuras cīņa eksistences dēļ, neraugoties uz grūtajiem apstākļiem, tomēr bija un palika padomju kolektiva cīņa par labāku dzīvi.
No krā�anas instinktiem, kas virzīja veco dzīvi, mēs esam galīgi atbrīvoju�ies.
Krā�anas instinkts vecajā sabiedrībā bija pastāvīgs patēriņa regulētājs. Krā�anas tieksme da�reiz sasniedza tādus apmērus, ka jau pati sevi noliedza. Mantrausīgās rokas kļuva tik garas, ka zaudēja spēju apkalpot savu pa�a rīkli un noderēja tikai lau�pī�anai.
Mūsu zemē vienīgi ārprātīgs var sev ko atraut aiz tā iemesla, ka viņ� nolēmis saraust kapitālu un laist to apgrozībā.
Tas ir ļoti svarīgs politisks, ekonomisks un morālisks ap�stāklis. Mūsu ētikas katalogā uz visiem laikiem izsvītrota or�ganizētā mantrausība, kas ir visas kapitālistiskās sabiedrības motivācijas pamats. No patērētāja parastajām uzkrā�anas tiek�smēm tā at�ķiras ar ļoti sare�ģītu psicholoģisko un perspektīvo detaļu ainu, jo ietver sevī gan tiek�anos pēc varas, gan god�kārību, gan di�o�anos, gan verdzisku glaimo�anu, gan tās ļoti sare�ģītās attiecības, kas rodas līdz ar neaprobe�otu varu pār daudziem cilvēkiem un lietām.
�o organizēto mantrausību pirmo reizi pasaules vēsturē ir izsvītrojusi Oktobra revolūcija, un tas īsi ir atzīmēts Staļina Konstitūcijas sestajā pantā.
�Zeme, tās bagātības, ūdeņi, me�i, rūpnīcas, fabrikas, �achtas, rūdas raktuves, dzelzceļu, ūdensceļu un gaisa transports, bankas, sakaru līdzekļi, valsts organizētie lielie lauksaimniecī�bas uzņēmumi (padomju saimniecības, ma�inu-traktoru stacijas ti. tml.), kā arī komunālie uzņēmumi un galvenais dzīvokļu fonds pilsētās un rūpniecības vietās ir valsts īpa�ums, tas ir visas tautas manta.�
�ā panta vienkār�ie vārdi ir cilvēces jaunās morāles pa�mats.
Bet mūsu Konstitūcijā ir desmitais pants, kurā teikts:
�Pilsoņu personīgā īpa�uma tiesības uz viņu darba ienāku�miem un ietaupījumiem, uz dzīvojamo māju un mājas palīgsaimniecību, uz mājsaimniecības un namturības priek�metiem, uz personīgā patēriņa un ērtības priek�metiem, kā arī manto�anas tiesības uz pilsoņu personīgo īpa�umu � aizsargā likums.�
�ajā pantā ir nostiprinātas pilsoņu tiesības uz patēriņa priek�metiem.
Tās ir tās tiesības, kas ir cilvēces lielās cīņas patiess objekts un kas, pastāvot iespējai cilvēkam ekspluatēt cilvēku, tika vien�mēr pārkāptas.
Pie mums �īs tiesības nav ar likumu ierobe�otas. Tas iero�be�o mūsu tautas bagātības faktiskais stāvoklis, bet, tā kā tā ar. katru dienu aug, tad līdz ar to arī papla�inās ikviena atsevi�ķa cilvēka patēriņa iespējas. Mūsu valsts sprau� par savu tie�o un skaidro mērķi celt vispārējo turību; tādējādi arī katrai ģime�nei ir dotas daudzas materiālas iespējas.
Padomju ģimenes kolektīvs, pamatojoties uz Konstitūcijas desmito pantu, ir sava ģimenes īpa�uma pilnīgs saimnieks. �ī ģimenes kolektiva saimnieciskā arēna kļūst zināma mēra arī par pedagoģisko arēnu.
Mūsu sabiedrība dro�i un apzināti veidojas par komunistisku sabiedrību.
Pie mums morāliskajām prasībām, ko uzstāda cilvēkam, jābūt augstākām par cilvēka izturē�anās vidējo līmeni. Mūsu mo�rālei jau tagad jābūt komunistiskai morālei. Mūsu morāles ko�deksam jāiet pa priek�u tiklab mūsu saimnieciskajai struktūrai, kā arī mūsu tiesībām, kas atspoguļojas Konstitūcija, tam jāsa�redz nākotnē vēl augstākas sabiedriskās dzīves formas. Cīno�ties par komunismu, mums jau tagad sevī jāaudzina komunis�tiskās sabiedrības locekļa īpa�ības. Tikai_ tādā gadījuma mēs saglabāsim to morālo augstumu, ar ko mūsu sabiedrība pa�laik tik loti at�ķiras no visām citām.
Komunisma cēlais likums: �no katra pēc viņa spējām, kat�ram pēc viņa vajadzības� daudziem vēl �ķiet praktiski netve�rams, daudzi vēl nespēj iedomāties tik augstu sadales principu, kas saistīts ar vēl neredzētām godīguma, taisnības, precizitātes, prāta, uzticības, cilvēka tikumiskās skaidrības formām.
Audzinā�anas darba un sevi�ķi ģimenes kolektiva dziļāka jēga izpau�as cilvēka vajadzību atlasē un audzinā�anā, tās pa�ceļot līdz tiem morāles augstumiem, kas iespējami tikai bez�ķiru sabiedrībā un kas vienīgi var mudināt uz cīņu par tālāku pilnību.
Tikumiski pamatota vajadzība ir kolektivista vajadzība, tas ir, tāda cilvēka vajadzība, kuru ar kolektivu saista kopējs kustī�bas mērķis, cīņas vienība, dziļa neap�aubāma sava pienākuma sajūta sabiedrības priek�ā.
Vajadzība pie mums ir atbildības, pienākuma, spēju īstā māsa, tā ir nevis sabiedrisko labumu patērētāja, bet gan sociā�listiskās sabiedrības darbinieka, �o labumu radītāja, intere�u izpausme.
Pie manis atnāca kāds pui�elis. Viņarn varēja būt gadu div�padsmit, bet varbūt arī mazāk. Viņ� nosēdās man pretī mīkstajā krēslā un, grasīdamies runāt, berzēja ar roķeli galda malu.
Galva viņam apaļa, mati apgriezti, vaidziņi tukli, bet lielās acis aizmiglo parastā, standarta asara.
�is pui�elis ir aktieris, es tādus esmu daudz redzējis. Viņa fizionomiju veido dro�i vien kinoteātrī noskatīti mimikas mate�riāli: uzacis sarauktas, maigie pieres muskuļi savilkti bezspēcīgā grumbā. Es vērīgi viņā paskatījos un vaicāju:
��� Nu, kas ir? Saki, ko tev vajag? Kā tevi sauc?
Pui�elis teatrāli nopūtās, vēlreiz pārvilka ar plauksteli pār galdu, tī�i pagrieza seju sāņus un tī�i aizkāpa balsī teica:
��� Kola. Ko lai saku? Nav no kā pārtikt. Nav arī ko ēst.
��� Tēva nav?
Kolam asaras acīs piebrieda, un viņ� klusu pagrozīja galvu.
��� Un māte?
Viņ� iebāza saliktās rokas ceļu starpā, paliecās drusku uz priek�u, pavērsa acis uz loga pusi um lieliski notēloja:
�� Ak, māte! Tur nav ko runāt! Ko jūs gribat, ja viņa strā�dā .. . ģērbtuvē � klubā!
Pui�elis bija tā satraukts, ka vairs nemainīja pozu, skatījās vien logā. Acīs joprojām mirdzēja tās pa�as asaras.
��� Tā-ā, � es teicu. � Kas tad tev vajadzīgs?
Viņ� raudzījās manī un raustīja plecus.
��� Kaut kas jādara. Sūtiet uz koloniju.
��� Uz koloniju? Nē, tu nederi. Kolonijā tev būs grūti.
Viņ� atspieda galvu ar roku un domīgi teica:
��� Kā lai es dzīvoju? Ko lai es ēdu?
���� Kā tad tā? Tu ta�u dzīvo pie mātes?
��� Vai tad ar pieciem rubļiem var iztikt? Apģērbties arī vajag.
Es nolēmu, ka laiks pariet uzbrukuma:
��� Tu man pasaki ko citu: kāpēc pameti skolu?
Biju gaidījis, ka Kola neizturēs manu straujo uzbrukumu, sāks raudāt un apjuks. Nekā tamlīdzīga. Kola pagrieza savu seju pret mani un izbrīnījies teica:
��� Kāda runa var būt par skolu, ja nav ko ēst?
��� Vai tad tu �odien vēl neesi ēdis?
Kola piecēlās no krēsla un izvilka zobenu. Viņ� beidzot sa�prata, ka ne bēdīgā poza, ne neizsīksto�ā asara acīs neatstāj uz mani vajadzīgo iespaidu. Pret tādiem skeptiķiem, kāds esmu es, jāizturas noteikti. Kola saslējās taisns un teica:
��� Ko jūs mani pratināt? Ja negribat man palīdzēt, tad ie�u uz citurieni. Un nav ko runāt par brokastīm. Esmu brokastojis!
��� Ak, tāds tu esi? � es teicu. � Tu gan esi varonis!
��� Zināms, ka varonis, � viņ� klusu teica, bet acis nodūra.
��� Tu esi bezkauņa, � es teicu lēnā balsī, � īsts bezkauņa!
Kola atdzīvojās. Viņa balsī beidzot ieskanējās mīļi puiciski
toņi. Un asaru it kā nemaz nebūtu bijis.
��� Jūs neticat? Jūs neticat? Nē? Nu, sakiet tie�i, ka neticat!
���� Un tu domā, ka neteik�u? Neticu, un visu tu man esi samelojis. Nav ko ēst, nav ko mugurā vilkt! Beidzies pavisam nost, nabadziņ! Tīri vai badā mirsti!
��� Varat man neticēt, � nevērīgi teica Kola, grasīdamies iet prom.
���� Pagaidi, � es teicu. � Tu te sēdēji, melsi, tik daudz laika iz�ķiests! Tagad brauksim!
���� Uz kurieni brauksim? � nobijās Kola.
���� Pie tevis brauksim, pie mātes.
����� Skat, ko izgudrojis! Nekur es nebrauk�u! Kāpēc man braukt?
���� Kā kāpēc? Brauksi uz mājām.
-��� Man nemaz nevajag uz mājām. Diezinko vēl negribēsiet.
Es saskaitos un uzkliedzu:
���� Diezgan pļāpāts! Pasaki savu adresi! Tu klusē? Nu, labi, sēdi te un gaidi!
Kola nepateica adresi, bet apsēdās krēslā un apklusa. Pēc piecām minūtēm viņ� iekāpa ma�īnā un pateica, uz kurieni jābrauc.
Pa jaunā strādnieku kluba pla�o pagalmu viņ� gāja man pa priek�u, nospiests un satraukts, bet tās jau bija bērna bēdas, un tāpēc tajās aktivi piedalījās gan deguns, gan vaigi, gan melno svārciņu piedurknes, gan citi līdzekļi nervu nomierinā�a�nai.
Tiklīdz iegājām nelielā tīrā istabā, kur bija priek�kari un puķes, un raibs ukrainie�u paklājiņ� pie baltās gultas, Kola ap�sēdās uz krēsla, nolika galvu uz gultas malas un sāka skaļā balsī raudāt un kaut ko nesaprotamu murmināt, it kā par kaut ko sūdzēdamies, bet cepuri cie�i turēja rokā. Māte, vēl jauna sie�viete, arī lielām acīm un apaļiem vaidziņiem, paņēma viņam cepuri no rokas un pakāra uz nagliņas, pēc tam smaidīdama teica:
���� Ko nu atkal tādu izdarījis? Jūs viņu esat atvedu�i?
Kola uz brīdi pārtrauca �ņukstē�anu, laikam baidīdamies, ka
es neizdaru kaut ko negaidītu, un teica:
���� Neviens mani neatveda! Es pats viņu atvedu! Nelika un nelika mierā: brauksim! Nu, runājiet lūdzu . . .
Viņ� atkal iemetās mīkstajā gultā, bet nu jau raudāja it kā tikai ar vienu pusi, bet ar otru klausījās, ko mēs ar māti ru�nājam.
Māte mierīgi, bez uztraukuma stāstīja:
���� Nezinu, ko ar viņu iesākt. Agrāk viņ� tāds nebija, bet pēc tam, kad padzīvoja pie brāļa, � mans brālis ir padomju saim�niecības direktors Cerņigovas apgabalā, � tapis par tādu. Viņ� pats nezina, ko grib. Ieņēmies visu ko lūgt� arī skolu pa�meta, bija jau ceturtajā klasē. Būtu jel mācījies, bet viņ� ap�staigā priek�niekus, traucē. Paprasiet, kā viņam trūkst? Kārtīgi apģērbts, apauts, laba gulta, paēdis, neteik�u, ka ēdam diezin kādus gardumus, bet izsalcis nav bijis. Ēdienu varam ņemt no kluba virtuves, var ari mājās vārīt, uz primusa. Bet, zināms, pie direktora labāk.
Kola vairs neraudāja, bet, galvu no gultas nepacēlis, kusti�nāja zem krēsla kāju; acīm redzot kaut ko sevi pārdomāja, var�būt gatavojās atspēkot mātes vārdus.
Māte mani pārsteidza ar savu apbrīnojamo optimismu. No viņas stāsta bija skaidrs, ka viņai nav viegli ar dēlu dzīvot,, bet viņai viss ir labs, un ar visu viņa apmierināta.
��� Agrāk bija daudz grūtāk � saņēmu deviņdesmit rubļu Bet tagad simt divdesmit, un viss rīts brīvs, varu �o to pie�pelnīt. Un mācos ar. Pēc trim mēne�iem pārie�u uz bibliotēku, saņem�u simt astoņdesmit.
Viņa smaidīja, un viņas acis bija lasāma mierīga paļāvība. Viņā nebija ne mazākā sasprindzinājuma, nekā tāda, kas lieci�nātu par drud�ainu pacilātību, par nepilnīgu paļau�anos uz sevi. Tā bija optimiste līdz vistālākajiem dvēseles dziļumiem. Uz viņas gai�ā rakstura fona ļoti nejēdzīga man likās viņas dēla muļķīgā dumpo�anās. Bet ari �ajā dumpi māte neko se�vi�ķu nesaskatīja:
���� Lai patrakojas! Tas viņam nāks par labu! Es viņam tā ari pateicu: ja nepatīk pie manis, meklē, kur labāk. Ja gribi pa�mest skolu � pamet. Tikai iegaumē, te istabā es nekādas runas negribu dzirdēt. Meklē citus, kas ar tevi, muļķi, gribēs runāt. Viņu tur pie tēvo�a samaitāja. Tur katru dienu kinoizrādes par brīvu. Bet kur es lai naudu ņemu? Būtu apsēdies, grāmatu pa�lasījis! Nekas, iztrakosies! Tagad viņam iegribējies braukt uz; koloniju. Tur viņam draugi, tāpēc!
Kola jau mierīgi sēdēja uz krēsla un ar vērīgu, siltu ska�tienu sekoja mātes dzīvajai, smaidīgajai mīmikai. Tā pamanīja viņa uzmanīgo skatienu un pamāja uz viņa pusi:
��� Lūk, sē�, kundziņ�! Pie mātes viņam slikti! Nekā neteik�u, meklē, kur labāk, padiedelē tur . ..
Kola atgāza galvu pret krēsla atzveltni un viltīgi paglūnēja sāņus:
��� Kāpēc tu, māt, tā runā? Es nemaz nediedelēju, bet no pa�domju varas man ir tieslba prasīt.
���� Ko tad? � māte smaidīdama jautāja.
��� Visu, kas man vajadzīgs, � viņ� atbildēja vēl �ķelmīgāk.
Nemeklēsim vainīgo �ajā konfliktā. Tiesā�ana ir grūta lieta,
ja nav zināmi visi fakti. Man dēls un māte vienlīdz patika. Esmu liels optimisma cienītājs un ļoti mīlu zēnus, kas tā uzti�cas padomju varai, ka vairs sevi neapjau� un negrib uzticēties pat savai īstajai mātei. Tādi zēni izdara daudz muļķību un sa�gādā daudz nepatik�anu mums, vecajiem, bet viņi vienmēr brlnum jauki. Viņi laipni uzsmaida mātei, bet mums, birokrātiem, noliek priek�ā veselu riek�avu prasību un �inkst:
��� Sūtiet mani uz koloniju!
��� Sūtiet mani uz aviācijas skolu, gribu būt par lidotāju!
��� Goda vārds, es strādā�u un mācī�os!
Un tomēr . . . Tomēr nelāgi izgāja ir Kolam, ir viņa mātei.. Kaut kā tā iznāca, ka dēla vajadzības auga pēc īpa�as līknes, kam nebija nekā kopēja ne ar mātes cīniņu, ne ar viņas panā�kumiem, ne cerībām. Kas tur vainīgs? Zināms, ne jau mātes brālis � direktors. Dzīve pie tēvo�a tikai iekustināja Kolas slikti audzināto pretenziju bezveidīgo kamolu.
Aviācijas skola, kolonija, pat kinoteātris un labs uzturs � tās visas ir ļoti jaukas lietas. Dabīgi, ka pēc tām var tiekties katrs zēns.
Bet pilnīgi saprotams ari tas, ka mums nav tiesības uzska�tīt par vajadzību katru nejau�i radu�os iegribu grupu. Tas no�zīmētu ļaut vaļu visvisādām individuālām lēkmēm, pret kurām iespējama tikai individuāla ciņa ar visām tās bēdīgajām sekām. Visļaunākās sekas ir personības sakropļo�ana un tās cerību bojā eja. Tā ir pasaules vecu vecā nelaime, jo vajadzību untumi ir varmāku untumi.
No pirmā acu uzmetiena var likties, ka Kola pēc savas uz�ve�anās ir īsts padomju zēns, kuru tā aizrāvusi vēstures gaita, ka ģimenes dzīves temps viņam jau liekas par lēnu. �ā gadī�juma vispārīgais kolorits ir tik simpātisks, ka neviļus gribas Kolam palīdzēt un apmierināt viņa neskaidrās vēlē�anās. Dau�dzi tā ari dara. Esmu redzējis daudz tādu aplaimotu zēnu. No �iem zēniem reti kad iznāk kas prātīgs. Tādi kā Kola parasti ir varmākas, lai ari ļoti mazā mērā. Vispirms viņi ar savām prasībām nomāc tēvu un māti, tad liek nazi pie rīkles valsts iestā�u pārstāvjiem un neatlaidīgi turas pie savas līnijas, lai�ot darbā visādus līdzekļus, kas gadās pie rokas: �ēlo�anos, asaras, izlik�anos un bezkaunību.
Aiz Kolas padomju fizionomijas un aiz viņa bērni�ķīgās iz�lik�anās slēpjas morāls tuk�ums, jebkādas kolektīvas pieredzes trūkums, kurai divpadsmit gadu vecumā jābūt jau katram bēr�nam. Tāds tuk�ums rodas vienmēr, ja jau no agras bērnības ģimenē nav dzīves, sadzīves un centienu vienības, nav vingri�nājumu kolektivās reakcijās. �ādos gadījumos bērna vajadzības uzbilst viņa vientulīgajā iztēlē bez jebkāda sakara ar pārējo cilvēku vajadzībām. Tikai kolektivā pieredzē var izaugt tiku�miski vērtīga vajadzība. Protams, divpadsmit gadu vecumā tā nekad neizpaudīsies spilgtas vēlē�anās veidā, jo tā sakņojas nevis tīrajā fantāzijā, bet gan vēl neskaidrās kolektivās piere�dzes ļoti sare�ģītajā augsnē, tuvāko un tālāko cilvēku daudzo tēlu savijumā, cilvēku palīdzības un cilvēku cie�anu sajūtā, at�karības, saistības, atbildības un daudzās citās jūtās.
Lūk, kāpēc agrajai bērnībai tik ļoti nepiecie�ams pareizi or�ganizēts ģimenes kolektivs. Kolam �ā kolektiva nebija, bija ti�kai mātes tuvība. Un lai cik labs cilvēks māte bija, vienkār�a mātes tuvība nekā pozitiva nevarēja dot. Drīzāk otrādi: nav neka bīstamāka par tuva cilvēka pasivitāti, jo tā ir vislabākā vide egoisma attīstībai. Tādos gadījumos daudz labu cilvēku no�plāta rokas un jautā:
���� Kā viņ� tāds varēja izaugt?
Aļo�am �etrpadsmit gadu. Viņ� piesarka un saduga:
���� Kā, jūs paņēmāt mīkstajā vagonā? Es nebrauk�u mīk�stajā!
Māte noraugās viņā ar izbrīnu:
���� Kāpēc tu nebrauksi mīkstajā?
���� Bet kāpēc pērn varēja braukt starptautiskajā? Un kāpēc tagad mīkstajā?
���� Pērn bija vairāk naudas . . .
���� Kas par naudu? � saka Alo�a nicīgi. � Nauda! Es zinu, kas te par iemeslu. Vienkār�i tāpēc, ka braucu es. Mani var vest, kā patīk.
Māte saka dzedri:
���� Domā, ko gribi. Ja nepatīk mīkstajā, vari ari nemaz ne�braukt.
���� Te nu ir! Te nu ir! � Aļo�a priecīgi iesaucās. � Varu ari nemaz nebraukt! Visi būsiet laimīgi! Zināms! Un biļeti var pat pārdot. Kā nekā nauda!
Māte parausta plecus un aiziet. Viņai jāpārdomā, ko darīt turpmāk ar �ādiem sasodītiem jautājumiem.
Bet Nadja, Aļo�as vecākā māsa, nav tik mierīga un neko neatliek uz vēlāku laiku. Viņa atceras pilsoņu kara nemierīgās dienas, evakuācijas mar�rutu, pre�u vagonus ar krāsniņām, piefrontes pilsētu neērtos dzīvokļus, atceras sakostos zobus un kar�sto cīņas degsmi, nedro�ību par rītdienu un sajūsmas pilno ti�cību nākotnei.
Nadja ar zobgalīgu smīnu skatās uz brāli, un Aļo�a redz viņas iekostajā lūpā vēl ari nosodījumu. Viņ� zina, ka pēc mirkļa māsa bruks viņam virsū ar nepanesamas nicinā�anas briesmīgu spēku. Aļo�a pieceļas no krēsla un dungo pat dzies�miņu, � tik mierīgs viņ� ir. Bet viss velti: dziesmiņu pārtrauc strups apdullino�s jautājums:
���� Tu man, pienapuika, pasaki, kad tu paspēji pierast pie starptautiskajiem?
Aļo�a skatās apkārt un atrod puiciski veiklu atbildi:
��� Vai tad es teicu, ka esmu pieradis? Es vienkār�i intere�sējos. Katram interesanti, saproti.. .
��� Bet cietais vagons tevi neinteresē?
���� Cietais ari interesē, tikai� tas pēc tam. . . nāko�o reizi . . . Un tad . . . Kas tev, īsti sakot, par darī�anu?
������������ Man? Man ir gan darī�ana, � māsa nopietni saka.
���� Pirmkārt, tev nav tiesības braukt uz kūrvietu. Nekādas tie�sības! Tu esi veselīgs puika un ne ar ko neesi nopelnījis, ne ar ko, saproti, absolūti ne ar ko!
Aļo�a iesāk skeptiski:
��� Ak, tādu dziesmu tu sāc dziedāt! Tātad pēc tavām domām man pat ēst nav tiesības, neesmu nopelnījis .. .
Bet viņ� saprot, ka stratēģiska atkāp�anās ir nepiecie�ama. Kas būs pievakarē, pat grūti iedomāties. Nadja ir uz visu spē�jīga, un kūrvietas perspektiva var tikt atbīdīta uz to laiku, ko apzīmē ar vārdiem: kaM tu būsi liels. Ar ko beigsies �īsdienas kampaņa? Labi, ja tikai ar vietējo pionieru nometni! Pēc piec�padsmit minūtēm Aļo�a pa jokam paceļ rokas:
��� Padodos! Ar mieru braukt pre�u vagonā! Lūdzu!
Aļo�as vajadzība pēc starptautiskā vagona nav fantāzijas
auglis, tā ir izaugusi līdz ar pieredzi, un tomēr visi saprot, ka �ī vajadzība ir vairāk vai mazāk netikumiska. To saprot ari māte, bet viņa nespēj stāvokli grozīt.
Ne jau katra pieredze mūsu zemē ir tikumiska. Mūsu ģime�ne nav noslēgts kolektivs kā bur�uāziskā ģimene. Tā ir pa�domju sabiedrības organiska daļa, un ikviens tās mēģinājums radīt savu pieredzi neatkarīgi no sabiedrības tikumiskajām pra�sībām neizbēgami noved pie disproporcijas, kas skan kā briesmu signāls.
Aļo�as ģimenē disproporcija izpau�as tādā veidā, ka tēva un mātes vajadzības mechaniski kļūst par bērnu vajadzībām. Tēvam tās izriet no lielā, atbildīgā un spriegā darba, no viņa darba svarīguma padomju valstij. Aļo�am turpretim tās nav at�taisnotas ne ar kādu kolektivu darba pieredzi, bet rodas no tēva devības; �is viņa vajadzības ir tēva �ēlastības dāvana. Princi�piāli �āda ģimene ir tā pati vecu vecā tēva monarchija, kaut kas līdzīgs apgaismotajam absolūtismam.
Pie mums kā izņēmums ir vēl sastopamas �ādas ģimenes. Tajās padomju ideoloģija pastāv tikai vārdos un mierīgi sadzīvo ar vecā tipa pieredzi. Bērni tādā ģimenē regulāri vingrinās savu vajadzību neattaisnotā apmierinā�anā. �ādu bērnu traģiskā nākotne ir acīm redzama. Viņiem priek�ā ir grūta dilema: vai nu vajadzību dabiskā pieauguma stadiju iziet cauri kā pieaugu��iem, vai arī dot sabiedrībai tik lielu un tik kvalificētu darbu, lai iegūtu sabiedrības sankciju lielām un sare�ģītām vajadzī�bām. Pēdējais gan iespējams tikai izņēmuma gadījumos.
Man nācies �ajā sakarā runāt ar atsevi�ķiem biedriem. Da�i no viņiem paniski sprie�: Ko lai dara? Ja es ar ģimeni braucu uz kūrvietu, vai tad man jābrauc vienā vagonā, bet ģimenei otrā?
Tāda panika liecina tikai vienu: nevēlē�anos izprast lietas būtību, atteik�anos no aktivās domas, kas rada jauno. Starptau�tiskais vagons nav svarīgāks par bērnu likteni, bet te galvenais nav vagons. Nekādi triki neglābs stāvokli, ja ģimenē nav īstā toņa, nav pastāvīgas, pareizas pieredzes.
Braukt kopā ar tēvu vienalga kādā vagonā nebūt nav kai�tīgi, ja ir skaidrs, ka tas ir tikai patīkams gadījums, kas izriet, nevis no bērnu tiesībām uz lieku komfortu, bet no viņu vēlē�a�nās būt kopā ar tēvu. Padomju ģimenes kolektivā būs daudz citu gadījumu, kur bērnu vajadzības nebūs saistītas ar tēva nopel�niem, tad arī Aļo�am sāks darboties cita loģika.
Viss tas nebūt nenozīmē, ka tādā ģimenē pret bērniem jā�lieto kāda sevi�ķa dresūra. Jautājumu iz�ķir visas ģimenes stilā. Ja arī tēvam kā pilsonim ir tiesības uz papildu komfortu, tad kā ģimenes kolektivā loceklim viņam sevi jāprot ierobe�ot. Kaut kādas rakstura vienkār�ības normas ir obligātas arī viņam, jo vairāk tāpēc, ka mūsu lielajiem cilvēkiem rakstura vienkār�ība vienmēr piemitusi:
�Dodamies pa kāpnēm aug�up. Pie logiem balti audekla priek�kari. Tie ir Staļina dzīvokļa trīs logi. Mazajā priek�istabā duras acīs gar� kareivja mētelis, virs tā karājas cepure. Trīs istabas un ēdamistaba. Iekārtotas vienkār�i kā pieklājīgā, bet vienkār�ā viesnīcā. Ēdamistabai ovāla forma; te tiek pasniegtas pusdienas � no Kremļa virtuves vai mājas virējas pagatavotas. Kapitālistiskā valstī ne ar tādu dzīvokli, ne ar tādu ēdienu ne�apmierinātos pat vienkār�s kalpotājs. Turpat rotaļājas mazs pui�sēns. Vecākais dēls Ja�a guļ ēdamistabā, � viņam klāj guļas vietu uz dīvāna; jaunākais guļ ļoti mazā, ni�ai līdzīgā ista�biņā.�
(A n r i B a r b i s s.)
Tikumiskais dziļums un ģimenes kolektīvās pieredzes vie�nība ir padomju audzinā�anas visnepiecie�amākie noteikumi. Tas vienlīdz attiecas tiklab uz pārtiku�ām, kā arī uz mazāk pār�tiku�ām ģimenēm. Mūsu zemē tikai tas cilvēks būs pilnvērtīgs, kura vajadzības un vēlē�anās ir kolektivista vajadzības un vē�lē�anās. Mūsu ģimene ir vislabākais institūts �āda kolektīvisma audzinā�anai.

TRE�Ā NODAĻA

Stepans Deņisovi�s Vetkins iepazinās ar mani 1926. gada vasaras sākumā. Vēl tagad, atminoties viņa iera�anos, es jūtos tā kā neērti: tā līdzinājās ienaidnieka armijas iebrukumam, ko izdara pēk�ņi, bez kara pieteik�anas.
Jāsaka tomēr, ka nekā kareiviska īstenībā nebija. Stepans Deņisovi�s lēnām un kautrēdamies ienāca manā darba istabā, ļoti pieklājīgi palocījās, ar abām rokām turēdams sev priek�ā cepuri, un teica:
�� Ja jūs esat ļoti aizņemts, tad atvainojiet, ka traucēju, � man pie jums minimāls lūgums.
Pat pie vārda �minimāls� Stepans Deņisovi�s nepasmaidīja, bija atturīgi nopietns, drīzāk norūpējies nekā drūms.
Viņ� nosēdās man pretim uz krēsla, un es labāk varēju ieska�tīties viņa sejā. Viņam kuplas ūsas, kas aizsedza muti, zem �īm ūsām viņ� bie�i kaut kā savādi mēdza izstiept lūpas, it kā kaut ko sūkātu, lai gan viņam mutē nekā nebija, � �ī kustība arī pauda rūpes. Stepana Deņisovi�a rudā bārda bija drusku sa�glausta uz labo pusi; laikam tāpēc, ka viņ� to bie�i plūkāja ar labo roku.
Stepans Deņisovi�s teica:
��� Jā . . . Redziet, kas par lietu! Es, patiesību sakot, esmu skolotājs, te netālu, Motovilovkā . . .
��� Ļoti patīkami. Tātad kolega . . .
Bet Stepans Deņisovi�s nepiegrieza vērību manai laipnībai. Viņ� saņēma pirkstos lielu �ķipsnu savas rudās bārdas un sausi, drusku sāņus skatīdamies, paskaidroja:
��� Patīkami, � neko teikt. Es, protams, mīlu �o darbu, bet teik�u atklāti � nepadodas. Tas ir, metodiski padodas, bet or�ganizatoriski � ne. Es lūdzu jums darbu . . . kalēja darbu.
Es klusēdams pabrīnījos. Viņ� mirkli manī palūkojās un tur�pināja vēl sausāk, bet tādā solidi simpātiskā balsī, kas modi�nāja lielu uzticību viņa vārdiem:
���� Esmu labs kalējs. īsts kalējs. Mans tēvs arī bija kalējs. Amatniecības skolā. Tāpēc arī tiku par skolotāju. Jums te to�mēr maza fabrika, un labs kalējs var noderēt. Un turklāt sko�lotājs.
���� Labi, � es piekritu. � Jums vajadzīgs dzīvoklis?
���� Kā to lai saka? Istaba, protams, vai divas istabas. Man diezgan liela ģimene� Ļoti liela..
Stepans Deņisovi�s sāka sūkāt lūpas un sakustējās krēslā.
���� Skolotāja darbs ir labs, bet tādu ģimeni nav iespējams uzturēt. Un bez tam � uz laukiem. Ko viņi, bērni, tur lai iesāk?
���� Cik jums bērnu?
Viņ� paskatījās uz mani un pirmo reizi pasmaidīja. �ajā smaidā es beidzot ieraudzīju īsto Stepanu Deņisovi�u. Viņa rūpju pilnajai sejai nebija nekā kopēja ar smaidu. Smaidot Ste�pans Deņisovi�s likās sirsnīgāks un labsirdīgāks.
���� Tas man visgrūtākais jautājums: atbildēt tie�i � kauns, bet bie�i tomēr nākas atbildēt�
Viņa sejā vēlreiz pavīdēja smaids un nozuda aiz ūsām, bet tā vietā atkal parādījās izstieptās, norūpēju�ās lūpas, un viņ� atkal nogriezās no manis:
���� Trīspadsmit. Trīspadsmit bērnu!
���� Trīspadsmit?! � es skaļi iesaucos ārkārtīgi lielā pārstei�gumā. � Vai tas var būt?
Stepans Deņisovi�s neko neatbildēja, tikai vēl nemierīgāk sāka grozīties uz krēsla. Un man �ā simpātiskā cilvēka kļuva ļoti �ēl, es jutu nepiecie�amību viņam palīdzēt, bet tajā pa�ā laikā mani pārņēma arī dusmas. Tādas dusmas arvien uznāk, ja kāds mūsu acu priek�ā rīkojas visai neapdomīgi. Visas �īs manas jūtas atrada izeju man pa�am negaidītā izsaucienā:
���� Bet kā tad � kā tad jums tā izgadījies?
Viņ� noklausījās manu nepieklājīgo izsaucienu ar pirmītējo noguruma un rūpju izteiksmi.
��� Ģimenē var būt no viena līdz astoņpadsmit bērniem. Esmu V lasījis: ir biju�i pat astoņpadsmit. Nu. . . man ir lemti trīs�padsmit.
���� Kā tad tā �lemti�?
���� Kas tur ko brīnīties? Ja var būt astoņpadsmit, tad kaut kur būs arī trīspadsmit.
Es ar Stepanu Deņisovi�u drīz vienojos. Labs kalējs mums tie�ām bija vajadzīgs. Stepans Deņisovi�s domāja, ka viņ�, strā�dādams par kalēju, nopelnīs vairāk nekā par skolotāju būdams, mūsu organizācijai bija iespējams nākt pretī viņa aprēķiniem.
Ar dzīvokli bija sliktāk. Tikai ar lielām pūlēm es varēju sa�dabūt viņam vienu istabu, pie kam vajadzēja izdarīt veselu virk�ni pārvietojumu. Tiesa, mūsu strādniekus �ī izcilā ģimene tā iein�teresēja, ka nevienam ir prātā nenāca protestēt. Sakarā ar �o gadījumu noliktavas pārzinis Piļipenko teica:
���� Bet es saku, ka tā ir cūcība. Protams, cilvēkam izpalī�dzēt vajag, bet pa�am arī jāBūt sapra�anai un apsvērumam!
Dzīvo, bet padomā arī par nākotni. Teiksim, tev ir trīs, �etri, skaties, jau pieci! Nu, atģiedies ta�u, nejēga, paskaiti: pieci ga�bali, tātad nāko�ais būs sestais. Bet �is tā kā muļķis aizkrāsnē � nekāda aprēķina!
Bet biedrs Cubs, vecs instrumentu atslēdznieks, kuram pa��am bija se�i bērni, paskaidroja, ka vienkār�a aritmētika �o jautājumu neiz�ķir.
Apaļais un resnais grāmatvedis Pi�ovs arī ne�ēloja savu artavu tādu fenomenālu parādību noskaidro�anai:
���� Pārrēķinā�anās tādā gadījumā pilnīgi iespējama. Galve�nais te ir papildus koeficients. Ja tev viens bērns, bet otrs, tā sakot, projektā, tad gaidāma ģimenes palielinā�anās par simt procentiem. Prātīgs cilvēks kļūs domīgs: simt procentu � tas ir liels koeficients. Bet, ja tev ir jau pieci gabali, tad sestais ir tikai divdesmit procentu, � nieka koeficients, cilvēks tā arī at�metīs ar roku: kas būs, tas būs, � riskē�u ar divdesmit pro�centiem!
Klausītāji skaļi smējās. Gubu sevi�ķi aizrāva dīvainie koefi�cienti, un viņ� prasīja �ās teorijas tūlītēju piemēro�anu viņa pa�a gadījumam.
��� Ak tu velns! Tas nozīmē, ja man projektā septītais, � kāds tad būs .. . tas . . .
��� Septītais? � Pi�ovs tikai paskatījās debesīs un acumirklī izrēķināja:
���� �ajā gadījumā koeficients būs se�padsmit un se�as des�mitdaļas procenta.
��� Tas ta�u nieks! � Cubs sajūsma ierēcas. � Tur pat nav ko domāt!
��� Tā cilvēks arī nonācis līdz trīspadsmitajam, � teica no�liktavas pārzinis, gardi smiedamies.
���� Tā arī nonācis, � apstiprināja grāmatvedis Pi�ovs, � trīspadsmitais ir astoņi un trīs desmitdaļas procenta.
��� Tas ta�u tīrais nieks, � Cubs gandrīz vai bez elpas pali�cis aiz prieka par pēdējiem atklājumiem �ajā nozarē.
Tā sagaidīja Stepanu Deņisovi�u, kad viņ� atbrauca otrreiz apskatīt dzīvokli. Stepans Deņisovi�s neko neņēma ļaunā, jo sa�prata, ka matemātika paliek matemātika.
Dzīvokli apskatīja visi kopā. Istaba bija vidēja lieluma, ap piecpadsmit kvadrātmetriem. Tā atradās kādā no tām mājām, ko mūsu rūpnīca bija mantojusi no vecā re�īma. Stepans Deņi�sovi�s visu laiku tā kā ko�ļāja un sūkāja, apskatīdams istabu, un it kā savā nodabā atcerējās:
��� Tur man tomēr divas istabas . .. Nu, nekas, gan jau kaut kā�
Ko es tur varēju darīt? Sava apjukuma es muļķīgi iejau�tājos:
���� Vai jums . . . daudz mēbeļu?
Vetkins paskatījās manī ar tikko manāmu pārmetumu acīs:
-������ Mēbeles? Vai te var domāt par mēbelēm? Un kur tad tās novietot?
Viņ� pēk�ņi burvīgi pasmaidīja, it kā pievienodamies manam apjukumam:
����� Nedzīviem priek�metiem vispār brīvas vietas nav.
Cubs �ķelmīgi pakasīja neskūto zodu un piemiedza vienu
aci:
����� �ādos objektivos apstākļos biedram vajadzīgas nevis mē�beles, bet gan nāras, tādas kā manā instrumentu cechā. Nāras, ja priek�niekam nav iebildumu, varēs uztaisīt.
Viņ�, acīrn nomērījis istabas augstumu, turpināja:
����� Trīs stāvi. Ceturtais papildus uz grīdas.
���� Trīspadsmit te nevar .novietot, � noliktavas pārzinis Piļipenko norūpējies teica, � kas tad te par kubatūru paliks el�po�anai? Nekādas kubatūras, un pa�i arī esat divi.
Vetkins vērās te vienā, te otrā konsultantā, bet apmulsis ne�izskatījās. Visi �ie apstākļi dro�i vien viņam jau sen bija zi�nāmi un iekļauti vispārēja operācijas plānā. Viņ� apstiprināja savu agrāko lēmumu:
����� Desmitajā tātad pārvedī�u savu ģimeni. Vai nevarētu kādu zirģeli, ir tomēr �ādas tādas mantiņas, un mazie kājām līdz stacijai neaizies.
����� Zirģeli? Lūdzu! Pat divus!
���� Par to nu paldies. Divi, zināms, labāk, tāpēc . . . ģimene tomēr . . . pārkravājas.
Svētdien, desmitajā maija, notika Vetkina ģimenes iebrauk��ana mūsu rūpnīcas teritorija. Rūpnīca atradās netālu no pil�sētas, un uz to veda speciāls, laukakmeņiem bruģēts 'ceļ�. Agrā rīta stunda divi rūpnīcas �zirģeli� aizvilka līdz pilsētai 'kaut ko līdzīgu ekipā�ām, kas izskatījās pa daļai pēc līnijdro�kām, pa daļai pēc vezuma ratiem. Ap pusdienas laiku uz ceļa sākās pub�likas kustība, kas agrāk nekad nemēdza būt. Ģimeņu pāri izli�kās, ka dodas_ svētdienas pastaigā, elpo svaigu gaisu un prie�cājas par apkārtnes ainavām.
Pulksten divos dienā parādījās procesija, � nekāds cits vārds aprakstāmai parādībai neatbilst. Trīs gadus vecs zēns, kas sēdēja pirmajā pajūgā, turēja rokā nelielu karodziņu, un tas vel vairāk pie�ķīra visam gājienam svinīgu raksturu.
Pa priek�u brauca divi pajūgi. Tajos galvenokārt bija sa�krautas visādas �graba�as�; tikai priek�ējā sēdēja karognesējs, bet otrā � divi mazāki bērni. �īs �graba�as� sastāvēja no sīkam mantām, izņemot nelielu skapīti, kas bija novietots pirmā pajūga centrā. Tas bija virtuves skapītis � viens no vis�izcilākajiem cilvēces izgudrojumiem, skapītis un reize arī galds. Tādām lietām arvien piemīt sevi�ķa smar�a: no tam dve� sil�tums, svaigi izcepta maize un bērnu laime. Bez skapī�a vel rē�gojās liels patvāris, divi grāmatu sainī�i un sainis ar spilve�niem. Visas pārējās mantasbija parastie iedzīves sīkumi: podu dak�as, slotas, spainis, vārāmie podi utt.
Blakus otram pajūgam soļoja gadu septiņpadsmit veca mei�tene, vecos nomelnēju�os katūna lindraciņos, basam kājām un kailu galvu. Bija redzams, ka viņa vienmēr tā staigāja: lai gan vasara bija tikko sākusies, viņas mati jau bija paspēju�i stipri izbalēt, seju klāja tum�i iesarkans iedegums, bet vaigiem pat āda lobījās. Zilās acis mierīgi un gai�i mirdzēja zem taisnajam gudrajām uzacīm.
Pajūgiem nopakaļis gāja divi zēni, apmēram vienāda augu�ma un vienāda 'vecuma; viņi nesa ar strīpainu drēbes gabalu pārklātu trauku. Viņiem varēja būt gadu trīspadsmit. Aiz viņiem soļoja bērnu bara centrālā grupa no pieci līdz divpadsmit ga�diem, zēni un meitenes. Divas meitenes � pa�as jaunākas, tuk�liem vaidziņiem un apaļiem vēderiņiem � gāja pa priek�u, ro�kās saķēru�ās, basajām kājiņām tipināja_ pa bruģa tīrajiem, sil�tajiem akmeņiem un izskatījās ļoti norūpēju�ās: kaut gan pa�jūgi lēnām kustējās pa �oseju, �iem kājniekiem tomēr bija grūti tikt tiem līdzi.
Pārējie, lielākie zēni, bija visi nodarbināti: katrs no viņiem kaut ko stiepa vai nu rokās, vai uz pleciem, viens � spoguli, otrs � rāmī�u saini, bet pats vecākais � gramofona skaļruni.
Visa �ī sabiedrība atstāja uz mani negaidīti patīkamu iespai�du: mati visiem bija līdz ādai apgriezti, iedegu�as sejiņas likās tīras, pat basās kājiņas bija apputēju�as tikai �ās dienas putek�ļiem. Jostas nevienam nebija, bet katūna kreklu apkakles bija rūpīgi aizpogātas, nekur nebija nekā nodriskāta, tikai tam, kas nesa skaļruni, uz ceļgala spīdēja ielāps. Sevi�ķi man patika tas, ka nevienam gājiena loceklim nebija nesimpātiskas, atbaido�as sejas izteiksmes; nekādu izsitumu, nekādas skrofulozes, nekādu garīgas atpalicības pazīmju. Viņi mierīgi, bez apmulsuma, ska�tījās" uz mums, bet arī nebolīja acis bez jēgas, brī�iem sava starpā sarunājās, ne visai skaļi, bet arī ne sevi�ķi klusu.
Es sadzirdēju pāris vārdu no tādas sarunas:
���� � te sausa vieta. Un tas ir kārkls.
���� No tā var pīt grozus.
���� Tētiņ� katrā ziņā nopīs.
Pats tētiņ�, visas �ās armijas radītājs un vadonis, soļoja nopakaļis un uzmanīgi nesa gramofona kasti. Viņam līdzas, gai�i dzelteno lakatiņu atbraucījusi no melnās galvas, di�i so�ļoja, lielām, valgām acīm mums uzsmaidīdama, glīta, sārta sie�viete. Ejot mums garām, Stepana Deņisovi�a sejā atplauka viņa zīmīgais smaids, un viņ� noņēma cepuri:
���� Esam klāt! Dariet nu, ko gribat, bet klāt mēs esam! Jū�sējie, lūk, mutes atplētu�i! Bet tā ir mana sieva, man tas gods: Anna Semjonovna!
Anna Semjonovna svinīgi nolieca galvu un pasniedza roku, tad aplaida apkārt melnās, dzirkstlgās acis un teica zemā solidā kontraltā:
���� Kas tā par teik�anu: mutes atplētu�i! Gan jau pieradis. Kad tikai cilvēki būtu labi, ne ļauni.
�ajā bridi sagaidītāji sakustējās. Cuba sieva, tukla un sva�rīga dāma, kas līdz tam sakniebtām lūpām bija raudzīju�ies gājienā, sasita rokas un iesaucās:
���� Ak tu dieviņ, tētiņ! Tādi mazuļi un iet kājām! No stacijas kājām, tas gan par daudz!
Viņa satvēra vienu no mazajiem un pacēla to uz rokām. Meitene skatījās viņai pār plecu ar tādu pa�u norūpēju�os se�jiņu kā agrāk un joprojām plati vēra uz pasauli savas zilās actiņas. Tūliņ ari otra meitene tika nosēdināta kādam citam uz Dleciem. Sagaidītāji sajaucās ar procesijas dalībniekiem. Pie Vetkiniem piegāja grāmatvedis Pi�ovs un, sniegdams roku, teica :
���� Apsveicu ar atbrauk�anu! Un pats galvenais, nebaidie�ties! Tas, saprotiet, ir pareizi: kadri!
Izmantodams vasaras silto laiku, Stepans Deņisovi�s nolēma savas armijas galveno daļu novietot svaigā gaisā un uzcēla bla�kus savai mājiņai kaut ko līdzīgu verandai. �im pasākumam da��ādos mūsu pagalma kaktos atradās visādi materiāli: dēļu gali, latu gabali, kastes. Saņēmis manu atļauju, Stepans Deņisovi�s uzdeva �o materiālu piegādi savas armijas rezerves spēkiem, kamēr galvenie spēki ķērās pie būvdarbiem.
Vetkinu ģimene vēl nebija atbraukusi pie mums, kad marli ieinteresēja svarīgs pedagoģisks jautājums: vai �ajā" ģimenē ir kāda organizatoriska struktūra, vai tā ir tikai, tā sakot, amorfa masa? Es tie�i pajautāju par to Stepanam Deņisovi�am, kad viņ� ieradās pie manis darī�anās.
Vetkinu mans jautājums nepārsteidza, un viņ�, it ka piekriz�dams, pasmaidīja:
���� Jums taisnība, tas ir ļoti svarīgs jautājums � struktūra, kā jūs sakāt. Zināms, ir struktūra, lai gan tas grūts jautājums. Te var ienākt prātā da�ādi nepareizi principi . . .
���� Piemēram?
���� Es tūliņ jums paskaidro�u. Ja, piemēram, darbā ņemtu tikai lielākos bērnus, tas darbam nāktu par labu, bet audzina�ana no tā ciestu � mazie, dzīvodami bez darba, palaidlsies. Saimniecībai man būs galvenā �etru viru brigāde: Vaņka, Vitjka, Semjons un atkal Vaņu�ka. Vecākajam Vaņkam piecpadsmit gadu, Vaņu�kam desmit, bet viņ� ari nadzīgs, var �o to padarīt.
���� Kā tad jums tā divi Vaņas gadīju�ies?
���� Tas tā nejēdzīgi iznāca. Vecākais Vaņka ir īstais, �is vārds man patīk, tagad visādi Igori un Oļegi nāku�i modē. Nu, bet otrais piedzima se�padsmitajā gadā, � kar�, �is un tas. Es kā skolotājs biju no karaklausības atbrīvots, bet, velns viņus sazina, aizsauca ari mani pie kara priek�nieka un noturēja divas nedēļas. Pa to laiku sievai piedzima dēls. Rūpes, trūkums, uz�traukums, bet kūmi gadīju�ies neaptēsti. Priesteris laikam kaut kur steidzās, paskatījās baznīcas kalendārā un ieraudzīja Ivanamocekļa vārdu. Tā ari palika. Nekā briesmīga �imbrī�am nav: �is � Vaņka, bet tas � Vaņu�a, viņi pie tā pieradu�i. Vaņkarn � mati gai�i, bet Vaņu�kam � tum�i, mātē atsities.
��� Tad tā jums ir saimniecības brigāde?
��� Jā gan. Viņi visi iet reizē uz skolu un, ja mājā kas da�rāms, vienmēr pulkā. Būs labi strādnieki. Te jums ir struktūra. Bez �ās ir vēl otra brigāde. Vasjka � astoņi gadi, rudeni sāks iet skolā, jau tuvojas vecākai grupai, pagaidām vēl dzīvo brīvē. Bez viņa vēl Ļuba � septiņi gadiņi, bet Koļkam se�i. Saimnie�cībā no viņiem maz labuma, bet tomēr pierod � ko atnest, aiz�nest, uz kooperativu aizskriet. Prot lasīt un labi rēķināt pirmo divu desmitu apjomā.
��� Vai tie ir viņi, kas pa�laik materiālus vāc?
��� Viņi. Vasjka, Ļuba un Kolka, tas viņu darbs. Nu, aiz vi�ņiem pa�i mazākie: Marusjai tikai pieci gadi, bet pārējie vēl mazāki: Vera un Gri�ka. Bet Katja un Petjka � vismazākie, dvīnī�i, aizpagāju�ā gadā tikai dzimu�i.
���� Par visiem vecākā ir meita?
���� Oksana, kā tad! Oksana ir ārpus konkurences. Pirmkārt, līgava, otrkārt � viņa visu prot un mātei saimniecībā pakaļ nepaliek. No Oksanas iznāks krietns cilvēks, viņa grib mācīties strādnieku fakultātē. Rudeni būs jāiz�ķiras.
Pirmā brigāde Vaņkas vadībā nenogursto�i strādāja pie ve�randas būves. Pats Stepans Deņisovi�s maz �ajā darbā palī�dzēja, jo bija jau iesācis darbu mūsu kalvē, un tikai pēc pulksten �etriem viņa pinkainā galva rēgojās virs verandas gatavā kar�kasa, un viņu visvairāk nodarbināja jautājums par jumta kon�strukciju. Pat �ajās vakara stundās darba rīkotājs bija Vaņka., Reiz manā klātbūtnē viņ� teica tēvam:
��� Tu tur nekāp. Rit mēs pa�i to izdarīsim. Tu labāk sadabū naglas. Naglu par maz.
Brigādes rīcībā bija tikai tās naglas, kuras Vaņu�ka jaunā�kais izvilka no vecajiem dēļiem. Viņ� caurām dienām sēdēja pie �a darba, viņa rīcībā �im nolūkam bija knaibles un speciāls veserītis ar �auru ie�ķeltu galu. Vaņu�kas produkcija ierobe��oja cel�anu, un Vaņka vecākais pavēlēja rezervei, kas gādāja materiālus:
���� Jūs nemetiet, kā pagadās. Ja ar nagliņu, nesiet Vaņu��kam, bet ja bez naļgliņas, dodiet man.
Rezerves priek�nieks, astoņus gadus vecais Vasjka, plecīgs un nopietns cilvēks, lielu pieri, negribēja sare�ģīt materiālu pie�gādi un mobilizēja �mazuļu� pārstāvi, piecgadīgo Marusju � apbrīnojami jautru radījumu ar sārtiem vaigiem. Marusja ar lielu interesi aplūkoja katru dēlīti, pētīja katru �aubīgu planku�miņu un, piepūzdama jau tā apaļos vaidziņus, lika dēlī�us vienā vai otrā pusē. Strādādama viņa mīlīgi �ivināja:
���� Ar nagliņu . . . Bez nagliņas .. . Ar nagliņu . . . Trīs nag�liņas . . . Bet �is . . . bez nagliņas . . . Bet �is. . . ar nagliņu . . .
Tikai paretam viņa ar izbailēm skatījās uz kādu �aubīgu stieples gabaliņu, kas bija pieķēries pie dēlī�a, un norūpējusies joza pie Vaņkas vai Vitjkas ar traģisko jautājumu:
��� Vai tā arī ir nagliņa? Vai kas cits? . . .
Jaunie Vetkini pārsteidza apkārtējos ar saviem apbrīnojami mierīgajiem raksturiem. �ajā daudzgalvīgajā ģimenē reti kad dzirdēja kādu raudam. Pat pa�i mazākie Vetkini, dvīnī�i Katja un Petjka, nekad nerīkoja tādus apdullino�us koncertus, kādi bie�i bija dzirdami, piemēram, Guba ģimenē. Cuba bērni bija jautri, draiskulīgi, ļoti kustīgi un uzņēmīgi. Viņi daudz rotaļā�jās, bija mūsu pagalma bērnu bara organizatori, viņu balsis atskanēja te vienā, te otrā galā. Reizēm �īs balsis bija diezgan miermīlīgas, bet da�reiz tās pārvērtās brēk�anā � nepiekā�pīgā, neatslābsto�ā brēk�anā ar vaimanām un skaļām raudām, ar negaidītu balss kāpinā�anu līdz kliedzienam. Vecie Cubi enerģiski cīnījās ar līdzīgām pārmērībām, pa�i kliedza, lamājās un. pat lādēja savus pēcnācējus, bet vislielākās ekspresijas brī��os neskopojās ar pļaukām, belzieniem un citiem tie�ās ietek�mē�anas veidiem. �āda rīcība bie�i pie�ķīra Cubu ģimenei kla�siskās traģēdijas raksturu, kaut ko līdzīgu �Ri�ardam III�, kura, kā zināms, bērnus kauj du�iem. Patiesībā, protams, nekā tra�ģiska nebija.
Mazie Cubēni, izbļāvu�ies līdz aizsmakumam un saņēmu�i visu, kas viņiem pienācās pēc pedagoģijas para�ām, noslaucīja asaras un acumirklī aizmirsa visas pārestības un nepatik�anas, to starpā arī savus pa�u tīkojurnus, kas bija konflikta tie�ais cē�lonis, un ar priecīgām sejām devās turpināt savu laimīgo bērnu dzīvi citā pagalma stūrī. Vecie Cubi arī neļāvās skumjām. Taisni otrādi, apziņa, ka viņi izpildīju�i savu pienākumu, kāpi�nāja viņu dzīves rosmi, kas bija nepiecie�ama priek�ā stāvo�o ģimenes uzdevumu veik�anai.
Nekas tamlīdzīgs nenotika Vetkinu ģimenē. Pat Katja un Petjka vispesimistiskākajās gadījumos aprobe�ojās ar �ņukstē��anu, kurai galvenokārt bija simboliska nozīme. Vetkinu pēc�te�u vecākie elementi pat ne�ņukstēja nekad. �ās ģimenes kon�flikti nekad nenonāca sabiedriskajā arēnā, bet var arī būt, ka konfliktu tur nemaz nebija.
Mūsu rūpnīcas saime jau pa�ā sākumā ievēroja �o Vetkinu īpatnību; visi centās to kaut kā izskaidrot. Neviens pie tam ne�ieminējās par vecāku pedagoģiskajiem talantiem.
Cubs teica:
���� Tiem tādi raksturi. Tas viņiem iedzimts. Un, ja ieskatās tuvāk, tur ar nekā laba nav. Cilvēkam viss jāprot. Kas tas būs par cilvēku, ja viņam vienalga, ko viņam pasniedz: plāceni vai mēslus. Cilvēkam, ja kas gadās, vajag kliegt, viņam jābūt sir�dij. Un raudāt bērnam pienākas pēc likuma: dzīvs cilvēks, ne lelle. Es savam tēvam biju pirmais skandālists un dabūju arī gan ar olekti, gan ar dūri. Bet tagad dzīvoju bez skandāliem, kaut gan, ja kāds ķersies klāt, es arī varu pakliegt. Un kā gan citādi?
Grāmatvedis. Pi�ovs bija citās domas.
���� Te, biedri Cub, galvenais nav vis raksturs, bet gan eko�nomiskā baze. Ja tev viens vai divi, ieraudzīs ko, � dod! �e! D od �o! �e! Dod to! Nu, apniks, nevar! Sakas brēk�ana, pro�tams, tāpēc, ka agrāk deva, bet tagad nedod. Bet Vetkinam ir trīspadsmit, grozi, kā gribi, un tomēr vienmēr iztrūkums un deficīts. Te nevienam prātā nenāks kliegt: dod! Kā tu dosi? No kurienes dosi? Es brīnos, ka Stepans Deņisovi�s iztiek bez rē�ķinve�a. Lai ko liek ģimenes katlā, tev jādomā, cik gramu uz cilvēku, jo nevar vis vienkār�i dalīt, bet pēc diferenciālās meto�des, vecākajam vienu, jaunākajam citu. Lūk, kāpēc arī raksturi mierīgi: katrs sē� un gaida savu tiesu, brēk�ana tā kā tā neko nelīdzēs.
���� Nu, to jūs tā pārāk gudri esat izdomājis, biedri Pi�ov, bet tikai ne tā, kā vajag, � iebilda. Cubs. � Man arī ir se�i gabali. Lai arī pēc kādas metodes, tāpat jau maz iznāk uz de�guna. Un tomēr, saproti, brēc nelabā balsī, kaut vai ar rungu sit: dod un cauri. Un rezultātā � kas vairāk brēc, tas vairāk dabū. Un ja ne ar klieg�anu, tad ar varu atņems otram. Man Volodjka tāds neatlaidīgs.
Vetkins noklausījās �īs filozofiskas noveles ar atturīgu pārā�kuma smaidu un atbildēja:
���� Ja cilvēks ir neatlaidīgs, tad vēl jautājums, vai tas ir va�jadzīgs vai ne. Viens �āds raksturs uzdursies otram tādam pa�am, un viņi tvers pēc na�iem. Nepiecie�ams, lai sabiedrība būtu laba, tad viss būs kārtībā. Bet ka bērni raud un brēc, tas vienkār�i no nerviem. Jūs domājat, tikai jums nervi? Viņiem ari ir. Pēc izskata viņ� labs puika, jautrs, neko nevar teikt,'bet pa�tiesība viņam sabojāti nervi kā kādai cienīgmātei. Viņ� tad ari brēc. Ja viņam, sākot ar pirmo gadu, nebojātu nervus, kālab lai viņ� kliegtu?
��� Manējiem nervi? � brīnījās Cubs. � Oho!
���� Kas tur par �oho�? � teica Vetkins un pa�ķira ūsas, aiz�segdams smaidu ar roku. � Tev pa�am brāķa nervi.
Apgādāt ar uzturu savu ģimeni Vetkinam bija grūti. Tiesa, mēs viņam ierādījām lielāku zemes gabalu sakņu dārzam, un tur drīz vien sāka rīkoties Anna Semjonovna un Oksana. Palī�dzējām Vetkinam vēl ar �o un to: ar zirgu, arklu, sēklu un, ka� jo sevi�ķi svarīgi, � kartupeļiem. Bet pagaidām sakņu dārzs prasīja tikai pūles un izdevumus.
Stepans Deņisovi�s nesūdzējās, bet ari neslēpa savu stā�vokli:
���� Es nezaudēju dū�u. Tagad pats galvenais ir maize. Sāku�mam, ja būs maize, labi. Bet tomēr: vismazākais � puspuda maizes, tas nozīmē piecsimt gramu uz ēdāju, kas, īsti ņemot, pat pamaz. Katru dienu puspudu!
Mēs visi sapratām, ka Vetkinam bija vajadzīga �ūskas gud�rība. Pats Vetkins �o gudrību pierādīja darbā. Viņ� patie�ām bija labs kalējs; �ajā darbā viņam lieliski noderēja viņa skolo�tāja kultūra. Viņa izpeļņa tāpēc stipri pārsniedza mūsu strādnie�ka vidējo izpeļņu.
Bet es biju ļoti pārsteigts, kad uz manu priek�likumu par va�kara virsstundām Vetkins atbildēja:
���� Ja tas vajadzīgs rūpnīcai, es neatteik�os, � tā ir cita lieta. Bet ja jūs to tā, mani pabalstīdami, tad tas nav jādara, tāpēc ka ar tādu principu var daudz ko saputrot.
Viņ� kautrīgi pasmaidīja un tad vairs nevarēja noslēpt smaidu; lai gan, cik spēkos bija, centās to nobāzt aiz biezo ūsu priek�kara, � tas nozīmēja, viņ� jutās ne visai veikli.
���� Cilvēkam jāstrādā septiņas stundas, bet ja vairāk, tad tā būtu nepareiza amortizācija. Es to nesaprotu: sarādījis bērnus un mirsti nost. Ir, lūk, esmu jau piemirsis, tāds kukainis vai tauriņ�, kas dzīvo vienu dienu. Tas sadēj oliņas un pasaka ar�dievu: vairāk tam nav ko darīt. Varbūt attiecībā uz tauriņu tas ari pareizi, jo tam patie�ām nekas vairāk nav darāms, bet cil�vēkam daudz darba priek�ā. Es vēl gribu redzēt, kā padomju vara ies uz aug�u un kā mēs tos da�ādos. . . Fordus un Edisonus pārspēsim. Septiņas stundas kalēja darbā � tas man nav nemaz viegli. . .
���� Bet jūs tikko teicāt, � es viņu pārtraucu, � ja tas rūp�nīcai vajadzīgs �
���� Tas ir pavisam kas cits. Rūpnīcai vajadzīgs � ar to viss teikts. Bet maniem bērniem nevajag? Vajag, lai tēvs viņiem būtu kā cilvēks un nevis, kā es esmu novērojis, vienkār�s darba zirgs: truls skatiens, stīva mugura, nervi neder ne velnam, bet no dvēseles palicis pāri tikpat kā nemaz. Kam tāds tēvs der? Tikai maizes pelnī�anai. Tādam tēvam tad jau labāk līst kapā, bērnus valsts uzaudzinās � maizi ne�ēlos. Tādus tēvus esmu redzējis: strādā pāri saviem spēkiem, neko nesajēdz, līdz krīt, izlai� garu, un bērni � bāreņi; bet, ja ne bāreņi, tad idioti, jo ģimenē jāvalda priekam, nevis tikai bēdām. Un turklāt vēl �ādi lielās: es, sak, visu bērniem esmu atdevis. Muļķis gan, visu atdevi, bet bērni dabūja pigu. Kaut gan mūsu uzturs nav ba�gātīgs, ģimenē toties valda sapra�anās, pats vesels, māte dzī�vespriecīga, katram sirds īstā vietā.
Atzīstos, ka tajā laikā man tādi Stepana Deņisovi�a prāto�jumi, nevar teikt, ka nepatika, bet krita kaut kā ne visai auglīga augsnē. Loģiski grūti bija viņam nepievienoties, bet grūti bija iedomāties to robe�u, kas skaidri varētu no�ķirt tamlīdzīgu filo�zofiju no egoisma vai vienkār�a slinkuma. Esmu pieradis domāt, ka pienākuma sajūta tikai tad būs īsta un tikumiski vērtīga, kad tā nav tuva rada aritmētikai un aptiekai.
Man gribējās tuvāk redzēt, kā visa �ī teorija izskatās Ste�pana Deņisovi�a praktiskajā līnijā. Bet aiziet pie Vetkiniem man nekad neatlika laika, un jo vairāk tāpēc, ka viņu stāvoklis pamazam uzlabojās. Vetkina mājas otrā galā agrāk dzīvoja divas mei�as-tinējas. Viņas pa�as labprāt atdeva istabu Vetki�niem un pārgāja dzīvot pie draudzenes citā mājā. Stepans Deņisovi�s enerģiski ķērās pie sava mājokļa reorganizācijas.
Reiz, tas bija jau augusta mēnesi, mēs ar Cubu devāmies uz pilsētu. Gājām pa �auru līkumainu taciņu caur ozolu jaunaudzi. Cubs pēc sava paraduma runāja par cilvēkiem:
���� Vetkins Vaņku vecāko uz pārbaudījumu aizsūtījis. Viņ� dzīvos pilsētā pie' tēvo�a. Ari pa�laik viņ� tur. Ja man būtu tāds tēvocis, es tev ne tikai trīspadsmit, � trīsdesmit bērnu sara�otu. Cilvēkiem veicas kā nu kuram: vienam gudra galva, otram skaista bārda, tre�am � tēvocis!
���� Kas tas par tēvoci?
���� Oho! Ne tēvocis, bet zelts! Pilsētas rajona komitejas priek�sēdētājs, ar pliku roku nav ņemams! �etras istabas, kla�vieres, dīvāni, manufaktūras papilnam, dzīvo kā ķeizars!
���� Zog, vai?
���� Kā zog? Pērk, he, he! Savos veikalos arvien var nopirkt.
Jūs pajautājiet Stepanam Deņisovi�am, kāpēc viņ� tēvocim pie�labinās? Būtu laidis Vaņku mūsu fabrikas skolā. Bet nē, pie tēvo�a vajag . . .
Tajā bridi no ozolu jaunaudzes iznāca Stepans Deņisovi�s un Vaņka. Vaņka lēnām gāja iepakaļus, kapāja ar stibiņu jauno kociņu stumbrus, un viņam bija tā dziļdomīgā sejas izteiksme, kāda mēdz būt zēniem, kad viņi aiz cienības un mīlestības pret vecākiem padodas viņu lēmumiem, bet dvēseles dziļumos stipri turas kaut kādā savā principiālā pozicijā; tas skaidri redzams no tikko manāma, bet tomēr neatlaidīga un ironiska smaida un tādas pa�as ironijas skumjajās acis.
��� Izturēja? � Cubs sauca pa gabalu.
Stepans Deņisovi�s pat nepasmaidīja, dusmīgi paskatījās dēlā un, iedams mums garām, dzedri izgrūda:
���� Izturēja.
Bet tad pēk�ņi apstājās un, zemē lūkodamies, teica:
��� Vai esat dzirdēju�i par mui�nieku lepnību? Te stāv �ī mui�nieku lepnība!
Ar teatrālu �estu Vetkins norādīja uz Vaņku. �is mui�niecī�bas pārstāvis vienā rokā turēja kurpes, bet otra � stibiņu, ar kuru bakstīja zemi pie savām basajam kājām, pētīdams 'izrak�ņāto vietu ar pirmītējo sare�ģīto skatienu, kas sastāvēja no di�viem stariņiem: viens � skumīgs un satraukts, otrs � viltīgs un ļauns. Pēdējais stariņ� varbūt tad ari atspoguļoja mui�nie�cisko ideju.
Stepans Deņisovi�s ar dusmīgu skatienu centās izurbties Vaņkam cauri, bet neizurbās: Vaņka palika ciets kā akmens. Tad Stepans Deņisovi�s griezās pie mums ar sūdzību par dēlu:
��� Āboli! � Ābolus viņ� atzīst, ja tos sastiepis no padomju saimniecības dārza. Bet ja tie ir cilvēkam uz galda, tad viņ� tos neatzīst!
Tādu necie�amu izturē�anos pret āboliem, zināms, nebija iespējams izteikt vārdos. Stepans Deņisovi�s atkal dusmīgi pa�vērās Vaņkā.
Vaņka izdarīja ar galvu grūti izprotamas kustības, to puri�nādams uz visām pusēm, un teica:
��� Vai tad tikai āboli? Ne jau āboli vien ir tas iemesls, bet vispār . . . Dzīvot es tur nedzīvo�u.
Stepans Deņisovi�s atkal pagriezās pret mums, lai pasvīt�rotu Vaņkas vārdu netiklo raksturu, bet Vaņka turpināja:
��� Kam man viņu āboli? Un konfektes? Un �ī. .. �āvētā store!
Vaņkam pēk�ņi paspruka smiekli, viņ� aizgrieza nosarku�o seju un, drusku apjucis, nomurmināja:
��� �āvēta store . . .
Atmiņas par �o delikatesi smīdināja Vaņku tikai īsu bridi..
bet tie bija rūgti sarkasma smiekli. Vaņka pievērsa mums �ā sarkasma nopietno pusi un teica:
��� Mums mājās nekā tamlīdzīga nav, un es negribu! Ne�gribu, un tas ir viss!
Likās, ka �ajos vārdos izpaudās Vaņkas galīgais lēmums, jo, pateicis tos, viņ� saslējās, stipri uzsita ar stibiņu pa kāju, it kā tā nebūtu stibiņa, bet steks, un paskatījās tēvā. �ajā acumirkli Vaņkas sejas izteiksmē tie�ām bija kaut kas aristokrātisks.
Stepans Deņisovi�s zem labās ūsas tā savādi sakustināja lūpas, it kā taisītos smaidīt, bet tad atmeta �o nodomu un ni�cīgi noteica:
��� Cik augstprātīgs! Tīri vai cepure jānoņem!
Viņ� strauji pagriezās un sāka soļot uz rūpnīcas pusi. Vaņka pārlaida skatienu pār mūsu sejām, it kā gribēdams tās pieķert nozieguma vietā, un devās tēvam pakaļ.
Cubs ar siltu skatienu noraudzījās aizejo�ā zēnā, nokāsējās un izvilka no kabatas tabakas maku. Viņ� ilgi gludināja papi�rosu papīra saburzīto lapiņu, ilgi bēra tajā tabaku un joprojām domīgi raudzījās uz to pusi, kur nozuda Vaņka. Saslapināto ci�gareti ar mēli aizlipinājis un to mutē iebāzis, viņ� parakņājās savu netīro svārku kabatā un teica aizsmaku�ā balsi:
��� Jā-a, ir gan puika . .. Bet kā jūs domājat, pareizi vai ne�pareizi?
��� Es domāju, ka pareizi.
���� Pareizi?
Cubs sāka meklēt sērkociņus otrā kabatā, tad bik�u kabatās, pēc tam kaut kur zem oderes un smaidīdams teica:
� � Pasaulē viss tiek viegli iz�ķirts. Jūs uzreiz teicāt: pareizi. Bet var būt, ka nav pareizi. Lūk, sērkociņi, tāds nieks, bet, kamēr tos atrod, var visus sānus saskrāpēt, bet te tev ir dzīve, dzīves patiesība! Kā tā, pareizi? Jums viegli runāt, bet Vetkinam trīspadsmit gabalu. Vai �im resgalim ir tieslba celt de�gunu? Āboli, �āvēta store, paraugies vien! Bet ja nu tēvam pat kartupeļu nepietiek?
��� Bet jūs ta�u tikko nosodījāt Vetkinu . . .
���� Nosodīju, kā tad! Kas tur labs? Tēvocis ir pēdējais ne�lietis, bet Vetkins taisās tam klāt.
��� Kāpēc tad jūs sakāt, ka zēns nepareizi rīkojās?
��� Tā pavisam cita lieta. Man uz veco ir zobs, bet kas pul�kam par daļu? Puikam jāsaprot, ka tēvam grūti, tēvs grib to labāko. Sērkociņus tomēr atradu, skat, kur nolīdu�i! Tagad bērni kļuvu�i tādi, � pa�i dara, pa�i saprot, bet tu par viņiem atbildi!'
Vaņka palika pie sava un iestājas mūsu fabrikas skola. Pil�sētas tēvo�a piedāvājums tādā kārtā atkrita pats no sevis.
Aprakstītais gadījums mani ieinteresēja no vairākiem vie�dokļiem. Gribējās tuvāk iepazīties ar Vaņkas izturē�anās motī�viem, vajadzēja arī noskaidrot, kā �ādi raksturi rodas. Mums, pedagogiem, otrais jautājums ir tik svarīgs, ka man nebija kauns �o to pamācīties no �ās, tā sakot, mājas līdzekļiem radī�tas pedagoģiskas organizācijas, kāda bija Vetkinu ģimene. Pie tam man nevarēja nākt prātā, ka Vaņkas daba tāda jau no dzim�anas, ka tā nav laba audzinā�anas darba rezultāts.
Tā saucamajā pla�ajā sabiedrībā pie mums ļoti izplatīts at�zinums, ka Lombrozo teorija ir maldīga un ka laba audzinā�ana no katra bērna var izkaldināt interesantu un krietnu raksturu.
�ī pareiza un simpātiskā pārliecība, diem�ēl, pie mums ne vienmēr dod praktiskus rezultātus. Tas tāpēc, ka viena daļa mūsu pedagogu izturas noraido�i pret Lombrozo tikai teorētis�kas sarunas, priek�lasījumos un runās, disputos un konferencēs. �ajos gadījumos viņi noteikti izsakās pret Lombrozo, bet īste�nība, ikdienas praktiskajā darbā, �ie Lombrozo pretinieki neprot noteikti un mērķtiecīgi strādāt pie raksturu veido�anas un grū�tākajos brī�os paklusām nozūd un atstāj dabas doto neapstrā�dāto materiālu tā pirmatnēja veidā.
�ī līnija bija par pamatu daudzām muļķīgām mācībām un teorijām. No �ejienes dzima arī pedoloģija, no �ejienes pārgud�ras nepreto�anas kartībā nāca arī brīvās audzinā�anas teorija. Sākas parastā roku mazgā�ana nevainībā un taisno�anās:
���� Briesmīgs puika!
���� Neglābjams tips!
���� Mēs esam bezspēcīgi!
���� Nelaboja'ms!
���� Mēs esam atmetu�i ar roku!
���� Vajadzīgs speciāls re�ims!
Pedoloģijas sakau�ana un �brīvās audzinā�anas� izgā�anās noritēja mūsu acu priek�ā. Bet neveiksmīgie pedagogi nonāca vel grūtāka stāvoklī, jo nu viņi ne aiz kādam teorijām vairs ne�varēja slēpt savu praktisko nevarību, t. i., runājot bez aplin�kiem, � savu ārkārtīgo kūtrumu.
Lombrozo ir iespējams samīt dubļos vienīgi ar lielu praktisku darbu rakstura audzinā�anā. Bet �is darbs nav no vieglajiem, tas prasa lielu piespie�anos, pacietību un neatlaidību. Daudzi mūsu audzinātāji doma, ka pietiek drusku pazoboties par no�gāzto Lombrozo, izgrūst da�us lāstus, un viņu pienākums ir gala.
Tomēr �īm praktiskajām neveiksmēm nav par cēloni' tikai laiskums vien. Parasti te vēl nāk klāt dziļa, patiesa un slepena pārliecība, ka patie�ām, ja cilvēks ir piedzimis par banditu, tad arī ka bandits nomirs, ka kupraini izdziedēs tikai kaps, ka ābols nekrīt talu no ābeles.
Man ir bezgalīga, nerimsto�a un neapgā�ama ticība audzinā��anas darba neierobe�otai varenībai, it īpa�i Padomju Savienī�bas sabiedriskajos apstākļos. Man nav zināms neviens gadījums, kad pilnvērtīgs raksturs būtu radies bez pareizas audzinā�anas, vai, otrādi, ka par spīti pareizam audzinā�anas darbam butu iz�nācis sakropļots raksturs. Tāpēc es arī ne mirkline�aubījos, ka Vaņkas godprātība mani novedīs pie tās dabiska avota � pie dziļas un saprātīgas ģimenes pedagoģijas.
Ar Vaņku vecāko es parunāju pirmajā izdevīgajā, gadījumā. Tas notika tajā pa�ā me�ā, tikai pa�ā biezoknī, tālāk no līku�mainajām tekam, kas veda uz pilsētu. Atpūtas dienā es aizgāju uz me�u pastaigāties, gribēdams pabūt vienatnē un pārdomāt da�ādus dzīves jautājumus. Vaņka lasīja sēnes. Jau agrāk Stepans Deņisovi�s man bija teicis:
���� Sēnes � tā ir laba lieta. Ja cilvēkam nav naudas, viņ� var iet sēnes palasīt. Labs aizdars un pie tam vēl par velti! Par ogām tas pats sakāms. Nātras arī der, tikai jaunas.
Vaņka staigāja pa me�u ar lielu vāceli rokā un lasīja sē�nes � sviestenes. No pielasītās vāceles lūkojās ārā beku valgās, gardās cepurītes, un Vaņka, no krekla priek�as iztaisījis kaut ko līdzīgu mai�elim, novietoja tur pēdējos eksemplārus. Viņ� sasveicinājās ar mani un teica:
���� Tēvam sēnes ļoti gar�o. Gan ceptas, gan sālītas. Tikai baraviku te nav, un viņ� vairāk par citām mīl baravikas .. .
Es apsēdos uz celma un aizpīpēju. Vaņka, pieslējis vāceli pie koka, nometās man pretim zālē. Es viņam tie�i uzprasīju:
��� Vaņa, mani interesē viens jautājums. Vai tu aiz lepnuma atteicies dzīvot pie tēvo�a . .. Tavs tēvs pareizi teica, vai tā ir?
���� Ne aiz lepnuma, � viņ� atteica, mierīgi lūkodamies manī savām zilajām, mierīgajām acīm. � Kādēļ aiz lepnuma? Vien�kār�i negribu, � kam man �is tēvocis vajadzīgs?
���� Bet pie tēvo�a ta�u labāk. Un tavai ģimenei arī atvieglo�jums.
Es to pateicu, bet tūliņ sajutu sirdsapziņas pārmetumus, pat vainīgi pasmaidīju, kamēr Vaņkas acu zilgme bija ka pirmāk mierīga:
��� Tēvam, tiesa, grūti, bet tikai� kāpēc mums �ķirties? Būs vēl grūtāk.
Manā sejā �ajā brīdī laikam gan parādījās pavisam muļķīga izteiksme, jo Vaņka jautri iesmējās, pat viņa basās kājas zob�galīgi palēcās zālē uz aug�u:
���� Kā jūs domājat? Kādēļ tēvs mani sūtīja pie tēvo�a? Jūs domājat, lai mājās mūsu paliktu mazāk? N-nē! Tēvs mums tāds viltīgs. . . Viņ� tikai gribēja, lai man labāk klātos! Redziet, kāds viņ�!
���� Ja būtu klausījis, būtu viņam vieglāk un tev pa�am la�bāk, � es paliku pie sava.
���� N-nē, � turpināja Vaņa joprojām jautri. � Vai viņam viens cilvēks ko nozīmē? Neko. Bet tagad es fabrikas skolā no�pelnu divdesmit astoņus rubļus.
���� Bet tu atteicies no labāka!
���� Kas tur labāks? � Vaņa kļuva nopietns. � Vai atstāt tēvu ir labi? Labi, jā? Bet tur nekā laba nav, tikai sliktāk. Tur tikai ēd, un tas ir viss. Pie mums mājās labāk. Kā sē�as pie galda, cik tad jautri! Tēvs mums līksms, māte arī! Mums, zi�nāms, nav �āvētas stores. Vai jūs domājat, ka store ir garda?
����� Garda.
���� E, kas tur par gardumu! Riebjas pat mutē ņemt. Bet kartupeļi ar sēnēm, kā jums �ķiet? Vai nav gardi? Vesels pods! Un tētiņ� vēl izmet pa jokam. Puikas mums labi, meitenes arī nav sliktas. Ko es tur, pilsēta, meklē�u?
Tā es �ajā sarunā neko arī nenoskaidroju. Vaņa neatzinās, ka lepnums te galvenais iemesls, bet apgalvoja, ka mājās labāk. Kad atvadījāmies, viņ� teica man laipni, bet tajā pa�ā laikā kaut kā sevi�ķi �ķelmīgi:
��� Atnāciet �ovakar pie mums vakariņās. Būs kartupeļi ar sēnēm. Jūs domājat, nepietiks? Atnāciet vien!
���� Kāpēc ne, aizie�u!
���� Goda vārds, atnāciet! Pulksten septiņos. Labi?
Pulksten septiņos es ierados pie Vetkiniem. Veranda pie
galda sēdēja Stepans Deņisovi�s un lasīja avīzi. Vasaras vir�tuvē, kas bija uzcelta atsevi�ķi, saimniekoja Anna Semjonovna un Oksana. Oksana paskatījās uz mani, neatņemdama rokas no pannas, un, laipni smaidīdama, pateica kaut ko mātei. Anna Semjonovna paķēra priek�autu un, slaucīdama tajā rokas, nāca man pretim:
���� Tas labi, ka esat atnāku�i! Vaņka teica, ka nāksiet. Stepan, saņem ta�u ciemiņu, pietiek ar politiku nodarboties!
Stepans Deņisovi�s noņēma brilles un nolika tās uz avīzes. Tad satvēra bārdu un sāka it kā sūkāt ar lūpām. �ajā lūpu kustībā bija manāmas viesmīlīga namatēva rūpes, kā arī drusku ironijas. Mājiņas durvīs stāvēja Vaņka vecākais, ieķēries abām rokām palodā, un smaidīja. Pa vienas viņa rokas apak�u istabā iespraucās Vasjka, bet no otras rokas apak�as, roķelēm uz celī�iem atspiedusies, raudzījās sārtā Marusja, a�eles' blisinādama.
Pēc piecām minūtēm mēs jau sēdējām uz soliem pie lielā galda. Uz galda nebija galdauta, bet tas laistījās dabiskajā koka spodrumā. Sē�oties pie galda, es nevarēju nociesties, nepārvilcis ar roku pār tā patīkamo spodrumu. Stepans Deņisovi�s pa�manīja �o kustību un teica:
���� Jums patīk? Man arī patīk nekrāsots galds. Tā ir īsta, dabiska krāsa, tur nevienu nevar piemānīt. Bet galdautu, mēdz būt, tī�ām nopērk pelēku, lai nebūtu redzami traipi. Bet �eit tī�rība neap�aubāma.
Mājās Stepans Deņisovi�s bija citāds � pa�paļāvīgāks un jautrāks, viņa vaigu muskuļi kustējās brīvāk un viņ� gandrīz nemaz nesukāja savu noslēpumaino sūkājamo. Pie krāsns, kas bija aizklāta ar baltu priek�karu, stāvēja Vaņka vecākais, Vitjka, Semjons un Vaņu�ka � visa pirmā brigāde un smaidīdami klausījās tēvā.
Istabā ar joni iedrāzās septiņgadīgā Ļuba, � vismelnīgsnējākā Vetkinu ģimenē � viņas seja bija gandrīz olivkrāsā. At��ķirībā no pārējiem viņas kaklu greznoja sarkanu ogu kakla rota. Ļuba iesaucās:
��� Ak vai, nokavējos, nokavējos! Vaņu�ka, nāc palīgā!
Brūnacainais, nopietnais Vaņu�ka notupās pie skapī�a apak��ējā plaukta un lēnā garā sāka sniegt Ļubai vispirms groziņu ar sagrieztu maizi, pēc tam dziļos �ķīvjus, da�us na�us, divas sālnīcas un aluminija tējkarotes. Māsa, pretēji brāļa nesatrici�nāmajam mieram, tekāja ap galdu, saceldama istabā tādu se�vi�ķu mīlīgu un siltu vēsmiņu.
Kamēr Ļuba un Vaņu�ka klāja galdu, Vaņka vecākais un Vitjka izvilka no lāviņas apak�as divus mazus �buciņus� un uz�lika uz tiem platu dēli, tikpat tīru kā galds. Blakus lāviņai tādā kārtā radās gar�, izjaucams galds, un uz tā drīz vien stāvēja �ķīvji, kurus bija atnesusi straujā Ļuba. Es nepaspēju pat ap�skatīties, kad pie galdiņa jau bija salasījusies vesela sabiedrība: Marusja, Vera, Gri�a, Katja un Petjka. Katrs no viņiem atnesa sev līdz arī mēbeli. Marusja no lāviņas apak�as izvēla apaļu klucīti. Dvīnī�i Katja un Petjka, �ķiet, ienāca no otras istabas. Viņi ienāca nopietni un pat norūpēju�ies, nesdami mazus prie�u ķeblī�us, aizspraucās aiz improvizētā galda un, līdzko nosēdās, apklusa nopietnās gaidās.
�etrus gadus vecajai Verai turpretim bija jautrs raksturs. Viņa ļoti līdzinājās Marusjai, tāda pati sārtvaidze un kustīga, tikai Marusjai jau matus pina bizēs, kamēr Verai tie bija no�griezti līdz ādai. Viņa, tiklīdz apsēdās pie galda, paķēra alumi�nija karoti un sāka vaibstīties, ne pie viena negriezdamās, vien�kār�i vērdamās gai�ajā, vasarīgajā, saulainajā logā, bet ar karoti dauzīdama pa galdu. Vaņu�ka, stāvēdams pie skapī�a, uzmeta viņai acis un dusmīgi sarauca uzacis, norādīdams uz karoti. Vera, draiskulīgi saviebusi seju, �ķelmīgi paskatījās uz Vaņu�ku un, pacēlusi gaisā roku ar karoti, taisījās to triekt �ķīvī. Viņai būtu paspruku�i skali, nevaldāmi smiekli, bet Vaņka vecākais satvēra viņas roķeli līdz ar karoti. Vera pavēra uz viņu savas skaistās lielās acis un mīļi pasmaidīja. Vaņka, neizlaiz�dams viņas roku, pieliecas viņai pie auss un kaut ko ie�ukstēja; Vera uzmanīgi viņa klausījās, pie�ķiebusi actiņas, un �ukstēja tada aiztrūksto�a balsī, kada mēdz būt tikai �etrgadīgiem:
��� Aha � aha ..nedarī�u . .. nedarī�u �
Mani tā aizrāva �is skats, ka palaidu garām pa�u svinīgāko brīdi: uz mu�u galda un uz mazāko bērnu izjaucamā galda pa�rādījās varamie podi ar kartupeļiem, mūsu galdā � lielāks, otra � mazāks, un Annai Semjonovnai nebija vairs tum�ā vir�tuves priek�auta, bet gan tīrs, spilgts, ro�ains. Oksana un Semjons ienesa divas dziļas bļodas ar ceptām sēnēm un uzlika tās uz galda. Ģimene mierīgi sasēdas pie galdiem. Man par izbrīnu Vaņka vecākais neapsēdas vis pie mūsu galda, bet pie otrā līdzas Marusjai. Viņ� priecīgi savieba seju un noņēma podam vāku. No poda pacēlās biezi, smar�īgi garaiņi. Marusja piepūta vaidziņus, paskatījās podā, bet apsvilinājās tā karstajā elpā un negaidot saka skaļi dziedat un plauk�ķināt rociņas, lūkodamās savos galda biedros:
���� Kartupeļi ar mizu! Kartupeļi ar mizu!
Lielie ar interesi paskatījās uz mazajiem, bet viņi mums ne�piegrieza vērību. Vera arī saka plauk�ķināt un dziedāt, kaut gan kartupeļus vel nebija redzējusi. Katja un Petjka joprojām sēdēja mierīgi, nepieejami nekādiem pasaules kārdinājumiem un uz poda pusi pat nepavērsas.
Stepans Deņisovi�s teica:
���� Verai būs kontralts. Vai dzirdat, kā viņa sekundē? Tikai drusku dieze, diezē.
Vaņka vecākais jau lika Veras �ķīvī kartupeļus un jokoda�mies draudēja:
���� Verķa, ko tu diezē?
Vera pārtrauca dziedā�anu un, domādama par kartupeļiem �ķīvi, jautajā:
���� A?
���� Kāpēc tu diezē?
Vera pārjautāja vēlreiz.
5ajā mirklī kartupeļi viņu tā aizrāva, ka viņa visu vērību piegrieza tiem un aizmirsa brāli.
Anna Semjonovna uzlika kartupeļus man, vīram un sev un nodeva valdī�anas gro�us Oksanai. Visi ķērās pie kartupeļu mizo�anas. Te pēk�ņi Vaņka vecākais uzlēca kājās un paniski iesaucas:
���� Siļķes aizmirsām!
Visi skaļi iesmējās. Tikai Stepans Deņisovi�s pārmeto�i pa�skatījās uz Vaņkas pusi:
����� Ak tu aizmār�a tāds! Tā arī vakariņas būtu bez siļķes paēstas.
Vaņka izskrēja ārā un drīz atgriezās aizelsies, turēdams rokās dziļos �ķīvjus, pilnus līdz malām ar sagrieztām siļķēm, kas bija samaisītas ar sīpoliem.
���� Siļķes � tā ir viņa iniciatīva, � teica_ Stepans Deņisovi�s, � ak tu aizmār�a, daudz netrūka, ka būtu aizmirsu�i.
Es arī pasmaidīju par Vaņkas aizmār�ību. Un vispār man gribējās smaidīt �ajā patīkamajā sabiedrībā. Man arī agrāk ga�dījās būt ciemos, bet es neatceros tādas reizes,A kad mani tik sirsnīgi būtu uzņēmusi visa ģimene. Parasti bērnus aizraidīja istabas tum�ākajos kaktos, bet dzīroja tikai pieaugu�ie. Mani nodarbināja arī daudzi citi vakariņu sīkumi. Man ļoti patika, piemēram, ka bērni visu laiku prata savienot interesi par mani kā ciemiņu ar interesi par ēdienu, paturēdami prātā savus pie�nākumus un tajā pa�ā laikā neaizmirsdami arī savas sīkas da�rī�anas. Acis viņiem priekā laistījās, un viņi labi uztvēra visu, kas notika pie galda, pie kam laiku pa laikam sarunājas par noslēpumainiem tematiem, jo es pa ausu galam sadzirdēju tādus aprautus teikumus:
���� Kur? Pie upītes?
Vai:
���� Nevis �Dinamo�, bet �Metālists� . . .
Vai:
���� Volodjka muld, viņ� nemaz nav redzējis . . .
Runa, zināms, bija par Gubu Volodjku. Bija kaut kādi no�vadi, kuru teritorijā Volodjka vienkār�i �muldēja�.
Visi �ie apstākļi mani interesēja un iepriecināja, bet reizē ar �iem pārdzīvojumiem es sajutu nejau�u ēstgribu: piepe�i bries�mīgi iegribējās kartupeļu ar sēnēm. Un te vēl bija arī siļķes. Tās nebija sarindotas parādes kārtībā uz speciāla, �aura �ķī�vī�a, un sīpolu ripiņas tās neietvēra ka goda sardze, vispār tur nebija nekā manierīga. �e tās kairino�i raudzījās pāri bagātīgi piepildītā dziļā �ķīvja malām, un baltas sīpolu ripiņas sajaucas kopā ar siļķēm cie�ā sadraudzībā, pie kam visam tam bija uz�lieta saulpuķu eļļa!
Pie vakariņu galda runāja par jauno un veco dzīvi:
���� Mēs ar' sievu arī agrāk ne no kā nebaidījāmies, � teica Stepans Deņisovi�s, � bet patiesībā daudz bija tādu lietu, no kurām bija jābaidās: pirmkārt, trūkums, otrkārt, uradņiks, tre��kārt, dzīve bija garlaicīga. Garlaicīga dzīve man ir vispretīgākā.
���� Vai jūs tagad vairāk izklaidējaties? � es jautāju.
���� Atkarājas no tā, ko sauc par izklaidē�anos, � pasmaidīja Stepans Deņisovi�s, ieskatīdamies poda ar kartupeļiem. � Oksana iestājās strādnieku fakultātē. Pēc astoņiem gadiem viņa būs būvin�eniere. Mans tēvs savos se�desmit mū�a gados re�dzēja, ja labi paskaita, līdz divdesmit tūksto�iem sapņu. Nu, kas viņam sapņos rādījās � visādas blēņas un muļķības. Bet es lieku galvu ķīla, nekad viņam nerādījās, ka viņa mazmeita bus būvin�eniere! Pat dzērumā tas viņam nerādījās.
������ Bet vai tu par to sapņoji kādreiz? � jautāja Anna Semjonovna.
������ Un tu domā, ka ne? Vēl vakar sapnī redzēju, it kā Oksana būtu atbraukusi un iedāvinājusi man ka�oku. Es viņai saku: kam man tāds ka�oks, man kalvē tādā ka�okā nav ērti. Bet viņa atbild: tas nav kalvei domāts, brauksim uz jaunbūves vietu, es, viņa saka, ceļu radiostaciju ziemeļos. Un pa�ai viņai mu�gurā milzīgs ka�oks, kādus vecos laikos valkāja bajāri.
Oksana, kura sēdēja man līdzās, sarauca savas gudrās, tais�nās uzacis un nosarka ne tik daudz no tēva stāsta, cik no vis�pārējās uzmanības, � visiem bija patīkami paskatīties uz nā�ko�o radiostacijas cēlāju. Vasjka teica Oksanai:
����� Oksana! Es brauk�u tēvam līdzi. Tu man atved velteņus.
Visi pie galda sāka smieties, un nu nāca viens priek�likums
pēc otra. Vaņka vecākais, neslēpdams smaidu, jautāja:
���� Vai es tev, tētiņ, neesmu sapnī rādījies, tas man ļoti svarīgi.
������ Tu arī rādījies! � Stepans Deņisovi�s papurināja virs �ķīvja bārdu. � Kā ne, rādījies, tikai nelāga sapnis. Tu it kā būtu aizgājis ciemos pie tēvo�a, te uzreiz �urp skrien ļaudis un kliedz: ātrāk, ātrāk, jūsu Vaņkam vēders sāp, ābolu pie tēvo�a apēdis! Ar ābolu saindējies!
Visi sāka smieties, bet Vitjka pat iesaucās visam galdam pāri:
����� Un ar �āvēto stori! Un ar kādu tur viņējo stori!
Tagad visi laimīgām, līksmām acīm skatījās uz Vaņku, bet viņ� stāvēja turpat pie galda un arī smējās, skatīdamies tēvā. Tad jautāja skaļi un jautri:
����� Nu, un kā tad bija? Nomiru � no saindē�anās?
������ Nē, � atbildēja Vetkins. � Nenomiri. Saskrēja ļaudis, aitbrauca ātrās palīdzības automobilis. Atdabūjāim tevi pie sa�maņas.
Kad kartupeļi ar visām piedevām bija apēsti, pats Stepans Deņisovi�s ienesa milzīgu nospodrinātu patvāri, un sākās tējas dzer�ana. Tā bija iekārtota vienkār�i un oriģināli. Divās lielās bļodās, kas bija nopītas no kārklu klūdziņām, atnesa rau�us, divus tā saucamos �kor�us�, katru ne mazāku par pusmetru diametrā. Es jau agrāk biju redzējis tādus rau�us, un katrreiz tie mani pārsteidza ar savu krā�ņumu. Ļoti iespējams, ka tie skāra manas ukraiņa dvēseles maigās nacionālās stīgas.
Taukus iepilina kor�a mīklā, un ap tiem izveidojas sevi�ķi patīkama, valgana un sāļgana ligzdiņa, kuru gar�ot ir gastro�nomiskās baudas īstenā būtība. Kor�a virspuse ir kā nepārska�tāms līdzenums vietām baltā, vietām sārtā krāsā, bet līdzenumā �ur un tur ir izkaisīti pauguriņi no sausas, plānas garoziņas. Kor�u nedrīkst, nez kāpēc, griezt ar nazi, bet tas jālau�, un tā karstie, kārtainie izrobojumi ir arī viena no tā neatdarināmām savdabībām.
Vetkinu ģimene saņēma kor�us jūsmīgiem saucieniem. Pie mazuļu galda tika sarīkotas īstas ovācijas, pat dvīnī�i Katja un Petjka aizmirsa savu stoisko vienaldzību, un vispārējās gavilēs bija dzirdami arī viņu skanīgie smiekli.
Pie lielo galda Semjons un Vitjka, acīm redzot iepriek� par kor�u neko nezinādami, izbrīnā ieplēta acis un, it kā sarunā�ju�ies, abi reizē iesaucās:
���� Ui-ui-ui! Ko-or�s!
Pats Stepans Deņisovi�s saņēma kor�u ar prieka mirdzumu iesarkanajā sejā un, rokas berzēdams, teica:
���� Tas ir gan sasniegums! Te redzama kultūra, teik�u at�klāti, � kulaku kultūra, tomēr apēst kor�u ne tikai var, bet pat ieteicams.
�is vakars nodibināja starp mani un Vetkinu ģimeni tuvas, draudzīgas attiecības. Līdz pēdējai dienai es paliku �ās ģime�nes draugs, lai gan manā draudzībā, jāatzīstas, bija ne ma�zums utilitāru elementu: daudz ko varēja mācīties no Vetkiniem un, pats galvenais, par daudz ko pārdomāt.
Stepana Deņisovi�a ģimenes pedagoģija varbūt daudzās vie�tās neizceļas ar technisku pilnību, bet tā skar padomju pedago�ģiskās domas visjūtīgākās stīgas: tajā ir pareizi noskaņots ko�lektīvais tonis, daudz lieliska, rado�a optimisma un tā vērīgā ieklausī�anās sīkumos un niekos, bez kā īsts audzinā�anas darbs pilnīgi neiespējams. Tāda vērīga ieklausī�anās ir ļoti grūta lieta, tā prasa ne tikai uzmanību, bet arī nepārtrauktu, pacietīgu domā�anu. �ie sīkumi ir grūti uztverami, to ir daudz un tie, savīdamies viens ar otru, sāk �abēt, �aukstēt, pīkstēt un zvanīt. Visi �ie sīkumi ir ne vien jāizprot, bet no tiem jāprojektē svarīgi nākotnes notikumi, kas sniedzas tālu pāri ģimenes ro�be�ām.
Pa�darinātiem līdzekļiem Stepans Deņisovi�s veidoja ģime�nes kolektivu, un viņ� to darīja neatlaidīgi un pacietīgi. Viņam, zināms, bija arī savi trūkumi, savas kļūdas. Viņa bērni varbūt bija par daudz kārtīgi un mierīgi, pat no �sīkumiem� dvesa pretim nosvērtība. Mūsu pagalma bērnu sabiedrībā Vetkina bērni vienmēr uzstājas kā miera pārstāvji, viņi bija jautri, dzīvi, aktīvi un atjautīgi, bet noteikti vairījās no ķildām un konflik�tiem.
Reiz, spēlējot volejbolu, Volodjka Cubs, platiem vaigu kauliem, zibenīgs, gadu �etrpadsmit vecs zēns, atsacījās atstāt pade\ eja vietu, kad tas viņam bija jādara pēc spēles noteikumiem. Viņa komanda neprotestēja, jo Volodjka tie�ām padeva labi. Ot�rai komandai par kapteini bija Semjons Vetkins. Tā bija drau�dzības spēle, bez tiesne�a. Semjons aizturēja bumbu rokās un teica:
����� Tas nav pareizi.
Volodjka atkliedza:
���� Nav jūsu darī�ana, nozīmējiet ari sev pastāvīgu padevēju!
Kur� katrs cits zēns tādā gadījumā noteikti būtu sacēlis traci
vai pārtraucis spēli, jo nekāda Temida tik labi neprot orientēties taisnības jautājumos kā zēni. Bet Semjons smaidīdams izlaida bumbu no rokām:
����� Lai! To viņi aiz vājuma! Vajag ta�u ari viņiem kaut kā uzvarēt.
Volodjkas komanda tomēr zaudēja. Tad uzbudinātais, iekar�su�ais Volodjka uzmācās Semjonam, prasīdams gandarījumu:
����� Ņem savus vārdus atpakaļ! Mēs neesam nekādi vājie!
Volodjka sabāza rokas kabatās, izslēja vienu plecu �skaidra
agresijas zīme. Un Semjons, tāpat mierīgi smaidīdams, deva Volodjkam prasīto gandarījumu:
����� Ņemu savus vārdus atpakaļ! Jums ir ļoti spēcīga ko�manda. Taisni tāda!
Ilustrācijas dēļ Semjons pacēla pat rokas pret debesim. Vo�lodjka, lepns uz savu morālo uzvaru, teica:
����� Saspēlēsim vēl vienu! Tad redzēsi!
Semjons bija ar mieru un �oreiz paspēlēja, bet tomēr aizgāja no laukuma ar tādu pa�u mierīgu smaidu. Tikai atvadīdamies teica Volodjkam:
����� Es tev tomēr tā neieteicu. Mums bija draudzīga saspēle, tā ir cita lieta. Bet nopietnā spēlē tiesnesis tevi tā kā tā no laukuma būtu padzinis.
Volodjka, priecādamies par uzvaru, uzņēma Semjona aizrā�dījumu bez ķlvē�anās:
����� Nu, lai, bet mēs tomēr esam uzvarēju�i!
�ajā, kā ari daudzos citos gadījumos, izpaudās diezgan sa�re�ģīta pedagoģisko principu ciņa. No vienas puses man pat patika Volodjkas dedzīgā, �netaisnā� prasība un viņa uzvaras kāre un Semjona humora piesātinātā piekāpība varēja likties ap�aubāma. Es par to ieminējos Stepanam Deņisovi�am un biju loti pārsteigts, saņēmis no viņa noteiktu, skaidru atbildi, kas pierādīja, ka ari �ī problēma ne tikai viņu nodarbināja, bet bija ari līdz galam atrisināta.
���� Es domāju, ka tas ir pareizi, � teica Stepans Deņisovi�s,
����� Semjons ir prātīgs zēns, viņ� ļoti pareizi darījis.
���� Kā tā � pareizi? Volodjka izturējās bezkaunīgi un pa�nāca savu. Cīņā tā nevar!
���� Neko viņ� nepanāca. Skaidri ta�u redzams, ka Volodjkas pusē vājums, Semjona � spēks. Un pie tam liels spēks, tur nav ne mazāko �aubu. Te krīt svarā ari tas, par ko cīnās. Te nav viena, bet divas cīņas. Viena par bumbu, bet otra daudz svarī�gāka � par cilvēku saticību. Jūs pa�i teicāt: nesaplēsās, nesa�ķildojās, pat lieku partiju saspēlēja. Tas ir ļoti labi.
���� Bet es �aubos, Stepan Deņisovi�, tāda piekāpība tomēr . . .
���� Skatoties kad, � domīgi teica Vetkins, � man �ķiet, ta�gad būtu jāatradinās no visādas ē�anās. Agrāk cilvēki tie�ām dzīvoja kā zvēri. Ja ieķēries otram rīklē, tad dzīvoji, palaidi vaļā � tevi kāds cits ieķersies. Mums tas neder. Jābūt biedris�kiem. Ja biedrs ir nekaunīgs, jāaizrāda, �im nolūkam ir organi�zācija. Nebija tiesne�a, tātad spēle bija slikti organizēta. Tāpēc vien nav jāķeras pie rīkles.
���� Bet ja Semjonam nāksies sastapties ar īstu ienaidnieku?
������ Tā ir cita lieta. Tad būs darī�ana ar īstu ienaidnieku. Varat būt pilnīgi pārliecināts, ka Semjons, ja būs vajadzība, � un es domāju, ka tāda vajadzība dro�i būs, � rīklē ieķersies un vaļā nelaidis!
Es pārdomāju Stepana Deņisovi�a vārdus, atcerējos Sem�jona seju, un man kļuva skaidrs, ka vienā ziņā Stepanam Deņisovi�am taisnība: īstu ienaidnieku Semjons tie�ām no rokām ne�izlaidis.
No tā laika jau pagāju�i vairāki gadi. Vetkinu kolektivs manu acu priek�ā dzīvoja, attīstījās un kļuva turīgāks. Nekad cie�ie sakari starp ģimenes locekļiem nepārtrūka, nekad tajā ne�redzēja apjuku�as sejas, nekad tur nesūdzējās par trūkumu, lai gan trūkums vienmēr klauvēja pie viņu durvīm.
Bet ari trūkums pakāpeniski mazinājās. Bērni pieauga un sāka palīdzēt tēvam. Sākumā viņi lika ģimenes katlā savas strādnieku fakultātes un fabrikas skolas stipendijas, bet tad sāka nest mājās ari savu peļņu. Oksana tie�ām kļuva par būvin�e�nieri, latu padomju cilvēki iznāca ari no citiem Vetkiniem.
Vetkinus mūsu rūpnīcā mīlēja un ar viņiem lepojās. Stepa�nam Deņisovi�am bija ļoti sabiedriska daba, viņ� prata atsauk�ties uz katru lietu un katru jautājumu un visur ielika savu domu un mierīgo, smaido�o ticību. Mūsu partijas organizācija ar lielu godu uzņēma viņu 1930. gadā savās rindās.
Vetkinu ģimenes pedagoģiskais stils līdz pat pēdējai dienai bija manas uzmanības un pētī�anas priek�mets, bet ari citi mā�cījās no viņiem. Zināmā mērā Vetkinu ietekmē pārvērtās ari Cuba ģimene. Ari pati par sevi tā nebija slikta ģimene. Cubiem bija vairāk nekārtības, nejau�ības, pa�plūsmas, daudz kas netika novests līdz galam. Bet tiem bija arī daudz labas padomju deg�smes un mākslinieciskas radī�anas spēju. Pats Cubs savā ģi�menē vismazāk uzstājās kā patvaldnieks. Viņam bija labs un kvēls padomju pilsoņa raksturs, tāpēc viņa ģimenē uz katra soļa veidojas dzīves un cīņas prieka pilns kolektivs.
Cubi drusku apskauda Vetkinus skaitliskā pārākuma dēļ. Kad Cubiem piedzima septītais bērns � dēls, Cubs no prieka nezināja, kur dēties, un sarīkoja lepnas dzīres, kurās viesu un pēcte�u klātbūtnē teica �ādu runu:
����� Septītais dēls � tas ir kas sevi�ķs. Es arī tēvam biju septītais dels. Bet sievas man teica: septītais dēls � laimes dēls. Ja septītais dēls paņems gaiļa olu, gadās tādi gaiļi, kas dēj olas, ja . . . paņems un ieliks azotē un nēsās �etrdesmit die�nas un �etrdesmit naktis, katrā ziņā iz�ķilsies velnēns, tāds maziņ�, � pa�u saimniecībai. Visu,' ko viņam liek, viņ� izdara. Cik es olu nesamaitāju, tēvs mani par to pat pēra, bet velnēnu neizperēju: līdz vakaram iznēsāsi, bet vakarā vai nu izkritīs, vai saspiedīsi. Tā ir grūta lieta � izperēt savu velnu.
Grāmatvedis Pi�ovs teica:
����� Cik gadu tūksto�us cilvēki ar �iem velniem nav ņēmu�ies, stāsta, ka katram cilvēkam bijis savs velns, bet, ja labi paska�tās, dzīves bilanci tas maz ietekmējis, un ra�o�anas spējas �iem velniem, atklāti runājot, biju�as zemas.
Stepans Deņisovi�s saglauda ūsas un pasmaidīja:
���� Tev, Cub, arī vēl tagad velnēnu netrūkst. Ja labi pamek�lētu kaut kur pagultē, dro�i vien sē�.
���� Nē, � iesmējās Cubs, � nav. Padomju varas laikā nav vajadzības! Nu! Iedzersim un uzsauksim: panākt un aiziet priek��a Vetkinam!
Mēs priecīgi saskandinājām glāzes, jo �is tosts nemaz ne�bija tik slikts.

CETURTĀ NODAĻA

Nauda! No visiem cilvēces izgudrojumiem �is izgudrojums vistuvāk stāvēja velnam. Nekur citur nebija tik pla�u iespēju ne�ģēlībai un krāp�anai, nekur citur nebija tik izdevīgu apstākļu svētulības attīstībai.
Liktos, ka padomju dzīvē svētulībai nebūtu vietas. Tās bak�tērijas tomēr ir �ur un tur sastopamas, mums nav tiesības to aizmirst, tāpat kā nedrīkstam aizmirst gripas, malārijas, tīfa un citu slimību ierosinātājus.
Kāda ir svētulības formula? Egoisms plus cinisms, plus ideā�listiskās muļķības ūdeņainā vide, plus āri�ķīgās pazemības ubadzīgā estētika. Neviens no �iem elementiem nedrīkst būt padomju dzīvē. Citādi tas ir tur, kur dievs un velns iejaucas cilvēku dzīvē, kur tie grib būt dzīves noteicēji un vadītāji. Svētulim vienā ka�batā ir nauda, otrā � lūg�anu grāmata, svētulis kalpo gan dievam, gan velnam, krāpj kā vienu, tā otru.
Vecajā pasaulē katrs ierāvējs bija lielākā vai mazākā mērā arī svētulis. Tādēļ nemaz nevajadzēja uz katra soļa tēlot Tartifu, un galu galā'arī svētulībai bija atrastas pieklājīgas formas bez primitivās pozas un komiskās vientiesības. Visnekautrīgākie izsūcēji bija iemācīju�ies spiest strādniekiem roku, prata paru�nāt ar proletārieti par da�ādām lietām, uzsist uz pleca un pajo�kot, bet labdara un mecenāta paradumus prata savienot ar apzi�nāti pa�paļāvīgu vienkār�ību un tikko manāmu piesark�anu. Iznāca diezgan jauks un pievilcīgs skats. Ne tikai neviens nesteidzās slavēt dievu to kungu, bet pat likās, ka par dievu pat runa nevar būt, ka pateicība vispār nav vajadzīga ne virs zemes, ne debesīs. Tā bija izcili gudra politika. Kaut kāds tur Tartīfs līda vai no ādas laukā, lai patiktu dievam, viņa lī�ana bija aktiva, uzmācīga, neatturama, un taisni tāpēc tāds Tartifs jau pa desmit kilometriem oda pēc velna, kas, starp_ citu, arī ne�maz neslēpās, bet turējās turpat līdzās vecajā krēsla, pīpēja machorku un garlaikodamies gaidīja savu kārtu.
Tā bija visrupjākā svētulības forma, kas ar savu techniku atgādināja Stefensona lokomotivi. Mūsdienu rietumu svētuļiem viss ir iekārtots apskau�ami pamatīgi � nekāda dieva, nekādu svēto, bet līdz ar to arī pēc velna neo�, un vispārīgi ne pēc kā neo�, izņemot smar�as. �a temata cienītajiem ieteicam iepazīties ar liekuļu klasisko tipu � Andrē Zida sacerējumu �Ceļojums uz Kongo�.
Bet visa �ī tīrība ir tikai estētiska technika, nekas vairāk. Līdzko pūlis sāk izklīst, līdzko tēvs un māte paliek vieni pa�i sava intīmaja ģimenes lokā, līdzko viņu priek�ā izvirzās bērnu audzinā�anas jautājumi, tūliņ uz skatuves parādās arī abi draugi: akurātais, gludi noskūtais, �ēlīgais un starojo�ais dievs un smulīgais, izdrupu�iem zobiem, bezkaunīgi smīno�ais sātans. Pirmais nes līdz �ideālus�, otrais skandina kabatā naudu, kas ne mazāk patīkama par �ideāliem�.
�eit, ģimenē, kur nebija vajadzīga nekāda �sabiedriska� tak�tika, kur valdīja visvarenie zooloģiskie instinkti un ba�as, kur acu priek�a ņudzēja dzīvie, neap�aubāmie pēcnācēji, � tie�i �eit netaisna, asinskāra un nekaunīgā iekārta, kuras riebīgo seju ne�varēja apslēpt ne ar kādu grimu, parādījās visā savā huligānis�kajā nekautrībā. Un tās morāliskās pretrunas, praktiskais, veikal�nieciskais cinisms bija kā apvainojums bērna tīrajai dvēselei.
Un tāpēc tie�i bur�uāziskajā ģimenē neatlaidīgi centās iedzīt velnu līdz ar viņa naudu un citiem velni�ķiem izgudrojumiem kādā attālā kaktā.
Tikai tāpēc bur�uāziskajā ģimenē centās turēt slepenībā ģi�menes bagātību finansiālos avotus, �ajā sabiedrībā pielika visas pulēs, lai no�ķirtu bērnus no naudas, taisni �eit tika izdarīti muļ�ķīgi un veltīgi mēģinājumi izaudzināt �augsti morālisku perso�nību�. �ie mēģinājumi bija ideālistiskā altruisma, kaut kādas mītiskas �labsirdības� un nemantrausības projekti, tā bija pēc būtības tās pa�as izsmalcinātās svētulības skola.
Nikolajs Nikolajevi�s Babi�s likās esam jautrs cilvēks. Viņ� nopietna saruna bie�i mēdza iepīt savādus un nevajadzīgus vār�dus, kam vajadzēja liecināt par viņa mo�o garu un mundro rak�sturu, piemēram: �rauj viņu piķis� vai �ak tu svētā jumprava�. Viņ� mīlēja vienā otrā gadījumā atcerēties kādu anekdoti, stās�tīja to skaļā balsī, gari, līdz apnikumam. Seja viņam apaļa, bet �aja apaļumā nav labsirdības, nedz kontūru maiguma, tās panti nav elastīgi, un tie sastingu�i nemainīgā mimikā. Piere plata, pārklāta ar pārāk vienādām, paralēlām krociņām, kuras, ja arī sakustas, tad visas reizē, kā uz pavēli.
Mūsu iestādē Nikolajs Nikolajevi�s ieņēma kancelejas priek��nieka vietu.
Mēs ar Nikolaju Nikolajevi�u dzīvojām vienā mājā, kas bija uzcelta pilsētas nomalē tajā laikā, kad pie mums bija modē ko�ted�as. Mūsu koted�ā bija �etri dzīvokļi. Visi tie piederēja mūsu iestādei. Pārējos dzīvokļos dzīvoja Ņikita Konstantinovi�s
Lisenko � galvenais in�enieris un Ivans Prokofjevi�s Pi�ovs � galvenais grāmatvedis, � mani veci darba biedri, mana likteņa līdzgaitnieki jau no tā laika, kad iepazināmies ar Vetkinu.
�ās koted�as sienās risinājās mūsu ģimeņu dzīve, kas mums visiem savstarpēji bija labi pazīstama. Te es arī pilnīgi noskaid�roju naudas problēmas nozīmi ģimenes kolektiva. Mani kaimiņi uz �o problēmu skatījās katrs savādāk.
Nikolajs Nikolajevi�s Babi�s no mūsu pazī�anas pirmās die�nas pārsteidza mani ar savu drūmo dzīvokļa iekārtu. Viņa dzī�voklī viss balstījās uz resnām kājām; galds, krēsli un pat gul�tas � viss bija pārklāts ar nopietnības un nelaipnības kārtu. Un pat tajos brī�os, kad namatēvam seja atplauka smaida, viņa dzīvokļa sienas un lietas, likās, vēl vairāk sarauca uzacis un nosodīja �ādu viņa izturē�anos. Tāpēc Nikolaja Nikolajevi�a smaids nekad neiepriecināja sarunu biedru, un pats namatēvs par to arī nemaz nebēdājās.
Bet, tiklīdz viņam bija jārunā ar dēlu vai meitu, viņa smaids izzuda bez pēdām, it kā tā nekad nebūtu bijis, un tā vietā radās gurdas, pierastas tikumības izteiksme.
Viņa bērniem bija apmēram viena gada starpība vecumā � no trīspadsmit līdz piecpadsmit gadiem. Viņu sejas sāka parā�dīties tāds pats nekustīgs stingums kā tēvam. Man ne visai bie�i gadījās iegriezties pie Babi�a, bet katru reizi man nācās būt par liecinieku tādai sarunai:
���� Papu, iedodiet divdesmit kapeikas.
���� Kādai vajadzībai?
���� Burtnīca jāpērk.
���� Kāda burtnīca?
���� Rēķinā�anas.
��� Vai vecā jau pierakstīta pilna?
���� Tur . . . vienai stundai vēl atlicis . . .
���� Es rīt tev nopirk�u divas burtnīcas.
Vai atkal:
���� Papu, mēs ar Nadju iesim uz kino.
���� Ejiet vien!
���� Bet nauda!
���� Cik maksā biļete?
���� Astoņdesmit piecas kapeikas.
���� Man liekas, astoņdesmit.
���� Nē, astoņdesmit piecas.
Nikolajs Nikolajevi�s pieiet pie skapī�a, izņem no kabatas .atslēgas, atslēdz atvilktni, kaut ko pār�ķirsta un pārcilā, aizslēdz atvilktni un uzliek uz galda tie�i vienu rubli septiņdesmit ka�peikas.
Dēls pārskaita naudu, saņem to saujā, saka _�paldies�_ un aiz�iet. Visa �ī operācija ilgst minūtes trīs, un �ajā laika zena seja pamazām pieplūst asinīm, kas operācijas beigās aizsniedz pat ausu galiņus. Es ievēroju, ka asins daudzums ir apgrieztā pro�porcijā prasītās sumas lielumam un sasniedz maksimumu, kad dēls lūdz:
���� Papu, dodiet desmit kapeikas!
����� Tramvajam?
����� Tramvajam.
Pie atvilktnes notiek tas pats svinīgais rituāls, un galdā tiek likti divi pieckapeiku gabali. Dēls sarkdams saņem tos saujā, saka �paldies� un aiziet.
Reiz dēls lūdza nevis desmit kapeikas, bet divdesmit un pa�skaidroja, ka otrās desmit kapeikas vajadzīgas Nadjai tramva�jam. Nikolajs Nikolajevi�s grasījās jau iet uz skapī�a pusi un iebāza roku kabatā, bet piepe�i apstājās un pagriezās pret dēlu:
��� Nav labi, Tola, ka tu lūdz māsas vietā. Viņai ta�u pa�ai ir mute.
Tolam asins pieplūdums sasniedza augstāko pakāpi pirms operācijas beigām.
���� Viņa mācās.
���� Nē, Tola, tas nav labi. Ja viņai vajadzīga nauda, lai pa�saka. Citādi iznāk, it kā tu būtu kāds kasieris. Varbūt tev nopirkt naudas maku, kur naudu glabāt? Tas nekam neder. Cita lieta, kad pats pelnīsi. Te tev būs desmit kapeikas, bet Nadja var pati paprasīt.
Pēc piecām minūtēm Nadja parādījās uz istabas sliek�ņa, un ausis viņai jau svila kā ugunī. Viņa ne uzreiz nāca klajā ar savu lūgumu, bet papriek�u savilka seju smaidā. Nikolajs Nikolaje�vi�s viņā pārmeto�i paskatījās, un smaids acumirklī pārvērtās apjukumā: Nadjai pat acis piesarka.
���� Papu, iedod man naudu tramvajam.
Nikolajs Nikolajevi�s nekā nejautāja. Es gaidīju, ka viņ� iz�vilks no kabatas jau iepriek� sagatavotās desmit kapeikas un iedos Nadjai. Nē, viņ� atkal devās pie skapī�a, izņēma atkal no kabatas atslēgas utt. Nadja paņēma no galda desmit kapeikas, no�ukstēja �paldies� un izgāja ārā. Nikolajs Nikolajevi�s pava�dīja viņu ar garlaicīgu labvēlīgu skatienu, nogaidīja, kamēr aiz�vērsies durvis, un atplauka:
Toļka jau sāk izlaisties. Un kā gan citādi, ar visādiem draugiem satiekas. Un kaimiņi ar �ādi tādi. Pie Lisenko, ziniet, kas par kārtību? Lai svētā jumprava stāv klāt! Viņiem bērni ga�līgi noklīdu�i, lai dievs �ēlīgs! Bet Pi�ova bērni � rokas vien jānoplāta. Pats Ivans Prokofjevi�s vienmēr tik prāto. Saprotiet, bērnus nevar audzināt bez labas priek�zīmes. Bet meita man godprātīga, jūs jau redzējāt. Kur tev! Nevis kāda brūklene, bet īsta zemeņu oga! Neviena viņai nevar līdzināties. Tai skaidra dvēsele. Zināms, paaugsies, neko darīt, bet dvēseles skaidrība jāiepotē no mazām dienām. Tas, zināms, grūti izdarāms, kad visapkārt nejēdzības: pa ielām visur staigā �ie puikas, �vadzina naudu pa kabatām.
Galvenajam in�enierim Ņikitam Konstantinovi�am Lisenko bija labsirdīga seja. Viņ� bija gar� un sausnējs, bet viņa sejā bija iemitinājusies labsirdības diktatūra, kas tā bija iedzīvoju�sies �ajā sejā, ka pat mūsu rūpnīcas katastrofiskajos brī�os ne�atstāja ieperināto vietu un tikai vēroja, kā visi pārējie dvēseles spēki dzēsa bīstamo ugunsgrēku.
Ņikitas Konstantinovi�a ģimenes iekārta ir diametrāli pretēja Babi�a ģimenes iekārtai. Sākumā man likās, ka to bija radījusi Ņikitas Konstantinovi�a labsirdība bez viņa gribas piedalī�anās un bez tieksmes uz teoretizē�anu, bet vēlāk sapratu savu kļūdu. Tiesa, labsirdība tur arī ņēma savu dalību, ne tik daudz aktīvu, cik pasīvu, � zināms klusas piekri�anas veidā. Bet galvenais pedagoģiskais faktors Lisenko ģimenē bija māte Jevdokija Ivanovna, diezgan izglītota un enerģiska sieviete. Jevdokiju Ivanovnu reti kad varēja redzēt bez grāmatas rokā, visa viņas dzīves interese bija lasī�ana, un tā nebūt nebija tuk�a un neaug�līga kaislība. Diem�ēl, viņa vienmēr lasīja kaut kādas vecas grā�matas ar nodzeltēju�ām lapām un apdilu�iem vākiem; viņas mīļākais autors bija Sellers-Michailovs. Ja viņa būtu lasījusi jaunās grāmatas, no viņas varbūt būtu iznākusi krietna padomju sieviete. Bet tagad tā bija vienkār�i domājo�a dāma, diezgan nekārtīga, ar veselu ideālu sortimentu, kuriem par materiālu bija vienīgi �labā� principi.
Jāatzīstas, ka padomju pilsonis ir drusku atradinājies no �ā temata, bet mūsu jaunatne dro�i vien pat nav par to dzirdējusi.
Mūsu jaunības dienās uz labu mūs skubināja priesteri, par labo rakstīja filozofi, Vladimirs Solovjovs veltīja labajam biezu grāmatu. Neskatoties uz tādu uzmanību, ko veltīja �im tematam, labais tomēr nekļuva par cilvēku nepiecie�amo vajadzību un, patiesību sakot, bija tikai par traucēkli labam darbam un labai omai. Tur, kur �is labais izplēta savus maigos spārnus par pasauli, tur dzisa smaidi, sīka enerģija, stājas cīņa, un visiem sāka smelgt pakrūtē, bet sejās parādījās garlaicīga, skāba izteiksme. Pasaulē sākās nekārtības.
Tāda pati nekārtība bija arī Lisenko ģimenē. Jevdokija Ivanovna to nemanīja, jo aiz savāda pārpratuma nedz kārtība, nedz nekārtība nebija ne labo, ne ļauno tikumu nomenklatūrā.
Jevdokija Ivanovna stingri turējās pie oficiālā tikumu saraksta un interesējās par citiem jautājumiem:
��� Mitja, melot nav labi! Tev vienmēr jārunā patiesība. Cil�vēkam, kas melo, nav nekā svēta sirdī. Patiesība ir visdārgākā manta pasaulē, bet tu esi izstāstījis Pi�oviem, ka mums esot sudraba tējkanna, kaut gan tā nemaz nav sudraba, bet niķelēta.
Mitja, lāsainu seju, gai�ām uzacīm, lielām, sārtām ausim, pū� tējas tasīte un nesteidzas reaģēt uz mātes pamācību. Tikai iztuk�ojis tasīti, viņ� saka:
���� Tu vienmēr izpu�ķo, māt. Principā neesmu teicis, ka tā ir sudraba, bet gan, ka tā ir sudraba krāsā. Bet Pavlu�ka Pi�ovs saka, ka tādas sudraba krāsas nemaz neesot. Tad es jautāju: kāda tad ir? Bet viņ� saka: ir gan niķelēta krāsa. Viņ� neko nesaprot: niķelēta krāsa! Tējkanna ir niķelēta, bet krāsa tai sudraba.
Māte garlaikodamās klausās Mitjas paskaidrojumos. Mitja vispār tāds savāds: nav iespējams izprast, kur viņam labā un kur ļaunā sākums. Vēl vakar vakarā viņa teica vīram:
��� Tagad bērni aug tādi amorāli!
Pa�laik viņa vēro bērnus. Vecākajam, Konstantīnam, desmi�tas klases skolniekam, ir ļoti pieklājīgs izskats. Viņ� valka pelēkus, īsus svārkus, kaklasaiti un ir akurāts, kluss un no�svērts. Ģimenes sarunās Konstantins nekad nepiedalās, viņam ir savas darī�anas, savi uzskati, bet viņ� neatzīst par vajadzīgu runāt par tiem ar citiem.
Mitjam ir divpadsmit gadu. No visiem Lisenko ģimenes locekļiem viņ� visvairāk liekas esam cilvēks bez principiem, varbūt tāpēc, ka viņ� ļoti pļāpīgs un pļāpājot tie�ām izrāda amorālu vaļību. Nesen Jevdokija Ivanovna gribēja pamudināt delu uz labu darbu: apciemot slimo tēvoci, viņas brāli. Bet Mitja smaidīdams teica:
���� Māt, apdomā pati, kāda tur jēga? Tēvocim piecdesmit gadu, un turklāt viņam vēzis. Tādā slimībā ari ārsts neko nevar līdzēt, bet es neesmu ārsts. Viņ� tā kā tā mirs, un tur nav ko iejaukties.
Ļena vēl maza, tikai pēc gada sāks iet skolā. Viņa līdzinās tēvam ar savu laisko vienaldzību, kas skaidri redzama viņas sejā. Taisni tāpēc māte domā, ka nākotnē viņa būs aktīvāka labo darbu idejas pārstāve nekā zēni.
Ļena nolika glāzi un sāka staigāt pa istabu. Māte pavadīja viņu ar mīlestības pilnu skatienu un pievērsās grāmatai.
Lisenko istaba piekrauta visādām noputēju�ām lietām, pie�bāzta vecām avīzēm, grāmatām, sakaltu�ām puķēm, nevajadzī�giem, salauztiem un tikpat noputēju�iem krāmiem: krūzēm un krūzītēm, marmora un porcelāna sunī�iem, pērtiķiem, pelnu traukiem un �ķīvī�iem.
Ļena apstājās pie bufetes skapja un, pacēlusies uz pirkstu galiem, ieskatījās vaļējā atvilktnē:
���� Bet kur palikusi nauda? � viņa dungoja, pagriezdama uz mātes pusi mazliet uztraukto seju.
Mitja ar lielu troksni atgrūda krēslu un metās pie atvilktnes. Viņ� ar roku sāka rakņāties tās da�ādajās panckās, iebāza tur otru roku, dusmīgi paskatījās uz Ļenu un ari pagriezās pret māti:
��� Vai tu jau esi iztērējusi visu naudu? Ja? Bet ja nu man vajadzēs ekskursijai?
Mātei priek�ā Grigorovi�a grāmata un Antona-grutdieņa liktenis. Nesaprazdama, ko no viņas grib, viņa jautā:
���� Ekskursijai? Nu, paņem, ko tu kliedz?
���� Nav ta�u! � Mitja kliedz pilnā kaklā un rāda ar roku uz atvilktni.
��� Mitja, nav labi tā bļaut. . .
���� Bet ja man vajag ekskursijai?!
Jevdokija Ivanovna truli skatās Mitjas uzbudinātajā seja un beidzot saprot:
��� Nav? Nevar būt! Vai tad tie�ām Annu�ka būs visu iztē�rējusi? Ej pajautā Annu�kai!
Mitja aizsteidzas uz virtuvi. Ļena stāv pie vaļējās atvilktnes un par kaut ko sapņo. Māte �ķirsta grāmatu. No virtuves ieskrien Mitja un �ausmās brēc:
��� Viņa saka, palicis trīsdesmit rubļu! Bet nav!
Pie brokastu atliekām piemētātā galda Jevdokija Ivanovna dzīvo vēl deviņpadsmitā gadsimta tre�ajā ceturksni. Viņai ne�gribas pārtraukt interesanto stāstu un pārcelties par pusgad�simtu uz priek�u, viņai negribas pārslēgties uz kādiem tur trīsdesmit rubļiem. Un viņai �odien laimējas. Nopietnais, nepie�ejamais Konstantins dzedri saka:
���� Ko tu bļausties? Es paņēmu tos trīsdesmit rubļus, man vajag.
���� Un neko neatstāji? Vai tas, tu doma, pareizi?! � uztrau�cas Mitja.
Konstantins neko neatbild. Viņ� aiziet pie sava galdiņa un sāk nodarboties ar savām lietām. Lai kā Mitja ir sa�utis, viņ� nevar neapbrīnot vecākā brāļa pa�apzinīgo grāciju. Mitja zina, ka Konstantīnam ir liels, brūns ādas maks, un �ajā makā nori�sinās Mitjam nezināma, interesanta dzīve: makā ir nauda, kaut kādas zīmītes un teātra biļetes. Konstantīns nekad nerunā par �ā maka noslēpumiem, bet Mitjam gadās novērot, kā vecākais brālis tajā ieved kārtību.
Mitja atvaira �o kārdino�o tēlu un bēdīgi atceras:
���� Bet ja nu man vajag ekskursijai?
Neviens viņam neatbild. Ļena gultas galā atvērusi mātes somiņu. Somiņas dibenā viņa redz divus rubļus un sīknaudu. Ļena! daudz nevajag: bērnudārzā neko nevar nopirkt, bet uz ielas stūra pārdod eskimo, tas maksā piecdesmit kapeikas. Ieko�dusi apak�lūpu, Ļena izņem sīknaudu. Finansiālā krize viņai pilnīgi atrisināta, tagad viņai ar pieaugu�iem nav ko runāt, un tikko notiku�o skandālu Ļena jau vairs neatceras. Viņa tur rokā trīs divdesmitkapeiku gabalus. Bet piepe�i ari �ī laime izput kā dumi. Mitjas bezkaunīga roka zibeņātrumā izkampa no Ļenas rokas spo�o sudrabu. Ļena pacēla acis, izstiepa Mitjam tuk�o plaukstiņu un teica mierīgi:
��� Tur ir vēl. Par �o jāpērk eskimo.
Mitja paskatījās somiņā un izbēra uz gultas sīknaudu. Ļena nesteigdamas salasīja no oran�krāsas segas naudu un aizgāja mātei garam uz priek�istabu. Mitja ari neko nestāstīja mātei par savu ieguvumu un pat somiņu neaiztaisīja. Viss bija atkal sava vieta, un istaba apklusa savā putekļainajā nekārtībā. Uz nenokopta galda mielojas mu�as. Konstantīns aizgāja pēdējais, rūpīgi noslēdzis sava galda atvilktni. Jevdokija Ivanovna, nepa�cēlusi acis no grāmatas, pārsēdās uz dīvāna.
Vēlu vakarā Ņikita Konstantinovi�s ari ieskatījās bufetes atvilktne, padomāja, paskatījās apkārt un teica:
���� Klausies, D'usja, vai naudas vairs nav?� Bet līdz algas izmaksai vel piecas dienas? Kā tad būs? . . .
��� Naudu paņēmu�i bērni . . . viņiem tā bija vajadzīga.
Ņikita Konstantinovi�s vēl pakavējās pie atvilktnes, tad
iebāza roku krū�u kabatā, izvilka nodilu�o maku, ieskatījās tajā un palika stāvam sievas priek�ā:
���� Tomēr, Dusja, vajag ievest kaut kādu . . . uzskaiti vai vēl kaut ko . . . tādu. Vēl piecas dienas .. . līdz algas dienai.
Jevdokija Ivanovna paskatījās virā caur savu vecmodīgo zelta pensneju un teica:
��� Es tevi nesaprotu . . . Kādu uzskaiti?
���� Kas tur ko nesaprast. . . nauda paliek nauda . . .
��� Ak, Ņikita, tu saki �nauda� tādā toni, it kā tas būtu galvenais princips. Nu, nepietika naudas. Tāpēc vien ta�u prin�cipi nav jāgroza.
Ņikita Konstantinovi�s novelk svārkus un piever durvis uz istabu, kur guļ bērni. Sieva ar sasprindzinātu, cīņai gatavu skatienu seko viņam, bet Ņikita Konstantinovi�s pat nedomā strīdēties. Viņ� jau sen tic sievas principiem, un ne principi viņam pa�laik dara ba�as. Viņu nospie� doma, kur dabūt naudu līdz algas izmaksai.
Jevdokija Ivanovna tomēr atzīst par vajadzīgu nostiprināt vira morālisko sfēru:
���� Nevajag bērnus �ajā vecumā pieradināt pie visādiem nau�das norēķiniem. Pietiek jau ar to, ka pieaugu�ie tikai to vien dara,, ka skaita naudu: nauda, nauda, nauda! Mūsu bērni jātur tālāk no tādiem principiem: nauda! Un tas ir labi, ka mūsu bērni nav kāri pēc naudas, viņi ir ļoti godīgi un ņem, cik viņiem vajag.
Cik tas briesmīgi, vai tu vari iedomāties: divpadsmit gadu vecumā jau rēķināt un aprēķināt! Sis merkantilisms jau tā ir saindējis civilizāciju, vai tev tā neliekas?
Ņikitu Konstantinovi�u maz interesē civilizācijas liktenis. Viņ� atzīst, ka viņa pienākums ir labi vadīt padomju rūpnīcu. Kas attiecas uz civilizāciju, tad Ņikita Konstantinovi�s ir spē�jīgs vienaldzīgi paiet garām tās priek�laicīgai boja ejai no saindē�anās ar merkantilismu. Bet viņ� ļoti mīl savus bērnus, un sievas vārdos ir kaut kas mierino�s un patīkams. Patie�am, viņai ir taisnība: kam bērniem merkantilisms? Tāpēc Ņikita Konstantinovi�s saldi iemiga sievas vārdu radītajā atmosfērā. Aizmigdams viņ� nolēma rit palūgt galvenajam grāmatvedim Pi�ovam aizdot viņam piecdesmit rubļu.
Miegs jau bija izplētis pār Ņikitu Konstantinovi�u savus spārnus, kad viņa apziņā pēdējo reizi pazibēja dzīves priecīga Pi�ova tēls, un kaut kur pa�ā apziņas stūrīti pavīdēja doma, ka Pi�ovs ir merkantils cilvēks un viss viņam apsvērts un aprēķināts: gan nauda, gan bērni .. . gan pats dzīves prieks . . . ari smaidi . .. Bet tas jau bija miegs ..
Otrā rītā Ņikita Konstantinovi�s aizgāja darba ka vienmēr bez brokastīm. Bet Jevdokija Ivanovna pēc stundas iegāja bērnu istabā un jautāja:
���� Kostja, vai tev ir nauda?
Kostja pagrieza pret māti samiegoju�os seju un lieti�ķi jautāja:
��� Vai tev daudz vajag?
���� Ne jau . . . rubļu divdesmit. . .
����� Bet kad atdosi?
���� Izmaksas dienā . . . pēc piecām dienām .
Kostja, atspiedies pret elkoni, izvilka no biksēm jaunu, bruņu ādas maku un, neko neteikdams, pasniedza mātei divas desmitrubļu naudas zīmes.
Māte paņēma naudu un tikai uz sliek�ņa nopūtas: viņai �ķita, ka viņa dēlā būtu pamanījusi kaut ko tādu, kas atgādina merkantilismu.
Ivans Prokofjevi�s Pi�ovs bija ārkārtīgi resns cilvēks, man jāsaka, ka tik resnus cilvēkus es sava mū�a nekad nebiju redzē�jis. Jādomā, kā �ī aptauko�anās bija izskaidrojama ar kādu iek�ķīgu kaiti, tomēr pats Ivans Prokofjevi�s nekad par to ne�ē�lojās, izskats viņam bija veselīgs, viņ� bija kustīgs un nenogur�dināms kā jauneklis. Viņ� reti smējās, bet viņa mīkstajā seja mājoja tik daudz dzīves prieka un laba, atturīga humora, ka viņam pat smieties nebija nekādas vajadzības. Smieklu vieta pa Ivana Prokofjevi�a seju no vienas vietas uz otru �audījās jautri velnēni; tie sarunu biedram stāstīja daudz vairāk nekā Ivana Prokofjevi�a vardi, lai gan viņa vārdi arī bija diezgan izteik�smīgi.
Pi�ova ģimenes sastāvs bija diezgan raibs. Bez viņa pa�a un sievas � tievas sievietes ar lielām acīm � tā sastāvēja no diviem dēliem, deviņi un �etrpadsmit gadu veciem, brāļameitas, glītas, slaikas jaunavas, kas izskatījās vecāka par saviem se��padsmit gadiem, un aud�umeitas, desmit gadus vecās Varju�as, ko Ivans Prokofjevi�s bija saņēmis kā mantojumu no drauga.
Bija vel vecmāmuļa, pa pusei sabrucis radījums, bet jautru dabu, ļoti rosīga un visādu joku izgudrotāja.
Pi�ovu mājās arvien valdīja jautrība. Visos tajos divpadsmit gados, kamēr es ar viņu biju pazīstams, es neatceros nevienu dienu, kad tur nebūtu skanēju�i smiekli, nebūtu dzirkstīju�i joki. Viņiem visiem patika vienam par otru pazoboties, viņi visi prata aktivi dzīties pēc jokiem, tos meklēt, un bie�i viņiem bija tāds izskats, it ka katrs no viņiem sēdētu paslēptuvē un tikai glūnētu, kāda nepatik�ana vel gadīsies kaimiņam, lai tad pēc sirds patikas par to nopriecātos. Tādam paradumam, kā tas var likties, vaja�dzētu radīt vispārīgu īgnumu, bet �eit tomēr no tā nebija ne vests. Taisni otrādi, �āda viltīga izturē�anās bija izdomāta it kā ar nolūku, lai pa�ā dīglī iznīcinātu visādas nepatik�anas un lik�stas. Varbūt tāpēc viņu ģimenē nekad nebija bēdu un asaru, ķildu un konfliktu, nospiesta toņa un sa�ļuku�as omas. �ajā ziņā viņi ļoti atgādināja Vetkinu ģimeni, bet tiem bija mazāk sirsnīga prieka, smieklu, jautras nebēdnības.
Pi�ovi gandrīz nekad neslimoja. Es atceros tikai vienu gadī�jumu, kad pats Ivans Prokofjevi�s saslima ar gripu. Man to paziņoja vecākais zēns Pavlu�a. Viņ� iedrāzās pie manis gavilēdams, paskatījās uz mani ar ironisku smaidu, bet ar vienu aci pa�ķielēja uz galdā saliktajām detaļām:
����� Tēvs mums �odien nolicies gar zemi! Gripa! Atsaucām ārstu! Tagad guļ un dzer konjaku! Lika jums pateikt, ka �odien darba nevar ierasties .. Redziet nu? Bet arvien apgalvoja: es nekad neslimoju. Vienkār�i lielījās!
���� Vai ārsts teica, ka viņam gripa?
_ � Ārsts. Gripa ta�u nav bīstama, vai ne? Vai jūs neat�nāksiet?
Ivans Prokofjevi�s gulēja gultā, bet blakus uz galdiņa stāvēja konjaka pudele un da�as glāzītes. Guļamistabas durvīs, atsleju�iespret stenderi, stāvēja jaunākais Sevka un Varju�a un meta uz tevu ļaunus skatienus. No visa bija redzams, ka Ivans Prokofjevi�s tikko laimīgi bija atvairījis �ā pāra uzbrukumu, jo seja viņam_ triumfēja uzvaras priekā, bet lūpas bija sakniebtas apmierināta grimase.
Ieraudzījis mani, Sevka palēcās un skaļi iesmējās
��� Viņ� saka, ka konjaks esot zāles. Bet ārsts dzēra, dzēra un pēc tam teica: ak tu velni, piedzirdīju�i! Vai tad tādas irzales?
Varju�a, virinādama balto durvju vienu pusi, teica klusa balsi ar visērcīgāko ironiju:
��� Viņ� vienmēr teica: kas pirmais saslims, tas ir nekam nederīgs cilvēks! Bet tagad pats pirmais saslimis�
Ivans Prokofjevi�s nicīgi piemiedza acis uz Varju�u:
�. Bezkauņa tāda! Kas pirmais saslimis? Vai es?
����� Kas tad cits?
���� Ir gan cilvēks � �i Varju�a Pi�ova . . .
Pi�ovs savieba �ēlīgu ģīmi un nodziedāja no �Kņaza Igora�:
Ak manu tētiņ,
Ak manu māmiņ!
Varju�a skatījās viņā izbrīnījusies:
���� Kad? Kad? Bet kad tad es tā dziedāju?
����� Bet kad tev vēders sāpēja?
Pi�ovs saķēra vēderu un sāka skurināt galvu. Varju�a skaļi iesmējās un izmisumā nokrita uz dīvāna. Pi�ovs, priecīgs par uzvaru, pasmaidīja, paņēma roka pudeli un griezās pie manis ar lūgumu:
���� Pievāciet �o nabaga zēnu. Viņ� pieradis ārstēties ar ricineļļu un arī mani kūda.
Sevu tā pārsteidza negaidītais trieciens, ka viņ� tikai iepleta muti. Pi�ovs savilka seju smaidā:
��� Vai redzēji?
Tad piedāvāja:
��� Vai neizdzersiet glāzīti?
Es izbrīnījos:
�i Vai jūs esat slims? Vai jokojat? Kāpēc jādzer?
����� Kā tad! Iedomājieties tikai: astoņus gadus neesmu sli�mojis. Tagad tik patīkami, it kā gada pārskatu būtu nodevis. Konjaku var dzert, grāmatas palasīt, visu tev pienes klāt, atnāk ciemiņi. Kā pa svētkiem! Vai nevēlaties glāzīti? _
Nezin no kurienes at�āpoja vecmāmuļa un saka rosīties ap slimnieku bubinādama:
���� Kur tas redzēts � vasara slimot? Vasara arī nabagam gaisma, bet ziemu pat ķeizaram tumsa. Izdomāju�i kādas tur gripas. Kāpēc mums tādu slimību nebija? Rudenī gadījās saauk�stē�anās, drudzis, krika. Taisnība, arī �īs slimības ar degvīnu ārstēja, mans tēvs citu zāļu pat netika redzējis. Gan iek�a leja, gan no ārpuses berzēja, slims, ne slims, bet redzams, ka iereibis.
Seva un Varju�a tagad sēdēja līdzās uz dīvāna un, ironiski smaidīdami, vēroja jautro vecmāmuļu. No virtuves atnāca skais�tule Feņa � brāļameita, aizlika rokas aiz muguras, papurināja gai�mataino galvu un pasmaidīja dzidrajam, pelēkajam acīm:
���� Vai tad �is zāles arī veseliem līdz?
Viņai bez vārdiem atbildēja glāzītes ar zeltaino dzērienu, Ivans Prokofjevi�s palieca galvu sāņus:
���� Feņi�ka, mana gudriniece, pasaki vēl kaut ko tikpat asprā�tīgu! � Feņa piesarka, mēģināja saglabāt smaidu, bet nekas neiznāca, bija jāaizskrien uz virtuvi. Skatītāji uz dīvāna kaut ko kliedza un vicināja ar rakām. Pēc �ādas gaviļu izrādī�anas Seva man priecīgi teica:
���� �odien viņ� visiem cērt pāri, ir jau slims. Bet, kad vesels, � nē, tad neviens viņam ceļu negrie�!
Seva, zobus rādīdams, apturēja smaidu pa�ā plaukumā un ar acīm ieurbās tēvā, interesēdamies par radīto iespaidu.
Tēvs piemiedza acis un ar visiem pieciem pakasīja kaklu:
���� Paskat tik! Ko tu viņam padarīsi? Tā viņ� slimniekam ceļu grie�. Zināms, ka esmu slims, citādi viņ� no maniem nagiem neizspruktu . . .
�ajā jautrajā ģimenē tomēr bija ļoti stingra disciplina. Pi�ovi prata padarīt disciplinu par patīkamu un jauku lietu, nebūt nemazinādami ar to disciplinas stingrās prasības. Bērnu dzīvajās sejās es vienmēr redzēju vērīgu gatavību darboties, modrīgu orientē�anos savā apkārtnē, bez kā disciplina vispār nav domājama.
Sevi�ķi mani interesēja Pi�ovu ģimenes finansiālā organizā�cijā. Tā �ķita esam līdz galam izstrādāta sistēma, kas praksē sen pārbaudīta un kas bagāta vecām pierastām tradicijām.
Ivans Prokofjevi�s neatzina sevi par �ās sistēmas autoru. Viņ� mēdza teikt: � Neko es neesmu izgudrojis. Ģimene ir uzņē�mums un saimniecība, protams. Nauda ienāk un aiziet, � tas nav mans izgudrojums. Bet ja nu nauda, � tad vajadzīga arī kārtība. Tērēt naudu bez sapra�anas var tikai tad, ja esi to nozadzis. Bet ja ir debets un kredits, tad ir arī kārtība. Ko tur gudrot? Bez tam nāk klāt vēl viens apstāklis: bērni. Kad tad viņus mācīt, ja ne tagad.
Visvairāk mani pārsteidza tas, ka Ivans Prokofjevi�s nebija ievedis sev nekādu grāmatvedību. Viņ� neko nepierakstīja un arī bērnus pie tā neradināja. Pēc viņa vārdiem, ģimenē tas ir lieks.
����� Pierakstī�ana vajadzīga kontrolei. Bet mēs esam septiņi cilvēki, pa�i sev esam kontrole. Mācīsi viņus pierakstīt, izaugs par birokrātiem; tas arī bīstami. Jūs zināt, no mūsu vidus, grā�matve�iem, nāk visvairāk birokrātu. Darbs tāds, vilks ar viņu!
Ivana Prokofjevi�a jautrās acis prata redzēt ģimenes locekļu finansiālās operācijas visos sīkumos, neķeroties pie grāmatvedī�bas ierakstiem.
Ivans Prokofjevi�s izdalīja kabatas naudu atpūtas dienas priek�vakarā diezgan svinīgi. Tajā dienā pēc pusdienām ģimene neizklīda. Feņa novāca traukus un pati nosēdās līdzās Ivanam
Prokofjevi�am. Ivans Prokofjevi�s uzlika galda naudas maku un jautāja:
���� Nu, Sevka, vai tev nedēļai pietika?
Sevkam rokā nota�ķīts, no papīra taisīts naudas maks. Makā daudz nodalījumu, un atvērts tas līdzinās zemes smeļamās ma�inas kausu virknei. Sevka izpurina �os kausus uz galda, no tiem izkrīt viens divdesmitkapeiku un viens pieckapeiku gabals.
���� Tas vēl atlicies, � saka Sevka, � divdesmit piecas kapeikas.
Varju�a savu naudas maciņu, ar tikpat daudziem nodalīju�miem, glabā konfek�u kārbiņā, maciņ� viņai tīrs, bez traipiem. Uz tā aizdomīgo apaļumu ironiski raudzījās Sevka:
���� Varju�a atkal naudu iesālījusi.
���� Atkal iesālījusi? � ieple� acis Ivans Prokofjevi�s.� �aus�mas! Ar ko gan tas beigsies? Cik tev naudas?
����� Naudas? � Varju�a nopietni pētī maciņa iek�u. � Te viens rublis, tas te arī rublis . .. un tas . .. arī rublis.
Viņa ar savām naivi skaidrajām acīm skatās uz Ivanu Prokofjevi�u un izliek maciņam blakus vairākus naudas gabalus un divus rubļus.
���� Ai-ai-ai, � iesaucās Sevka, piecēlies no krēsla.
Vecākie vēro norēķinā�anās kampaņu ar labpatiku, savus
makus ārā nevelk un naudu nerāda.
���� Varju�a kūrvietai krāj, � smīn Pavlu�a.
���� Ne kūrvietai, bet pavisam kam citam! Viņa taisās pirkt lellei traukus, galdiņu un lampu.
Es arvien brīnījos par to, ka Ivans Prokofjevi�s nekad bērnus neizpra�ņā, kur viņi naudu liku�i vai ko viņi ar to domā darīt. Vēlāk es sapratu, ka izpra�ņāt nebija nekādas vajadzības, jo ģimenē nekādu noslēpumu nebija.
Ivans Prokofjevi�s izņem no maka sīku sudraba naudu un dod to mazajiem:
���� Te tev būs rublis un tev arī rublis. Ja pazaudēsiet, nebūs mana vaina. Pārbaudiet naudu, neatejot no kases.
Sevka un Varju�a rūpīgi pārbauda naudu. Varju�a divas reizes pārlika desmitkapeiku gabalus no vienas vietas uz otru, viltīgi pameta ar acīm Ivanam Prokofjevi�am un iesmējās:
����� Re kāds, dod vēl vienu!
���� Nevar būt. Tur ir desmit.
����� Skaiti: viens, divi, trīs . . .
Ivans Prokofjevi�s pieraus naudu sev klāt un ātri skaita:
���� Viens, divi, trīs, �etri, pieci, se�i, septiņi, astoņi, deviņi, desmit. Ko tad tu, a?
Apjukusi Varju�a pakāpjas augstāk krēslā un sāk atkal no jauna ar vienu pirkstu pārbaudīt naudas gabalus. Bet Sevl^ skaļi smejas:
-����� Ha, ha! Bet kā viņ� skaitīja? Viņ� nepareizi skaitīja, Pieci, un tad uzreiz septiņi, bet vajag � se�i.
Ivans Prokofjevi�s nopietni saka:
��� Ja neticat, pārskaitiet.
Sabāzu�i galvas kopā, visi atkal sāk skaitīt naudas gabalus. Izrādās, ka tie�ām desmit. Ivans Prokofjevi�s, atgāzies krēslā, skaļi smejas. Tikai Feņa, aizlikusi roku mutei priek�ā, zibina acis uz tēvoci: viņa redzēja, kā tas piesvieda no maka apak�as papildu gabalu.
Mazie saliek naudu savās sare�ģītajās naudas glabātuvēs.
Pienāk vecāko kārta. Pavlu�a saņem trīs rubļus se�ām die�nām. Feņa � piecus rubļus. Dodams viņiem naudu, Ivans Prokofjevi�s jautā:
��� Vai pietiks?
Tie pamet ar galvu: pietiks.
���� Jāpietiek. Līdz pirmajam janvārim likmes netiks gro�zītas. Ja mums paaugstinās algu, tad redzēsim, � labi?
Uz algas paaugstinā�anu cer ne tikai Ivans Prokofjevi�s, bet ari Feņa ar Pavlu�u. Pavlu�a mācās fabrikas skolā, Feņa � technikumā. Savas stipendijas viņi nodod ģimenes kasē; tas ir neapgā�ams likums, par kura pareizību nevienam nav ne mazāko �aubu. Pēc algas saņem�anas Ivans Prokofje�vi�s da�reiz saka ģimenes padomē:
���� Ienākums: mana alga � 475, Pavlu�as � 40, Feņas � 65, kopā � 580. Tagad tā: mātei saimniecības vajadzībām � 270, jūsu kabatas nauda � 50, vai tā? Kopā � 320, atliek 260. Ko ar tiem?
Vecmāmuļa no savas vietas klusu ierunājas:
��� Es zinu, kas �iem vajadzīgs: radio iesprūdis zobos, radio, �etrlampu. Jau pagāju�o mēnesi mēļoja par �o radio. Stāsta, divisimt rubļu.
��� Nopirkt radio, � smejas Pavlu�a, � vai tā ir kultūra vai nav?
���� Kas tā par kultūru? Kliedz, �ņāc un svelpj, bet nauda jāmaksā. Labāk nopērc sev kurpes un staigā kā bilde. Bet kādas Feņai kurpes?
���� Es varu pagaidīt, � saka Feņa, � labāk pirksim radio.
���� Ari kurpēm iznāks, � piebilst Ivans Prokofjevi�s.
���� Pareizi, � kliedza pilnā balsi Sevka, � radio un kurpes, redzi, vecmāmiņ. Un staigā kā bilde.
Tādas bud�eta apspriedes pie Pi�oviem notiek reti. Līdzīgas problēmas viņi risina, tikko tās rodas, un izlemj gandrīz nema�not. Ivans Prokofjevi�s atzīst �o paņēmienu par vislabāko.
��� Viens pateiks kādu vārdu, otrs piebildis, skaties, vienam ari taisnība! Un tauta tāda, kas saprot, � ta�u grāmatve�a bērni.
Pi�ova ģimenē tas bija labi, ka viņi nekautrējās izteikt tādas vēlē�anās un sapņus, par kuru tūlītēju piepildī�anu nebija ko domāt. Cetrlampu uztvērējs vispirms radās kā nākotnes sapnis. Tādā pa�ā projekcijā radās ari ragutiņas Sevam un citas lietas. Par prozaiskākām lietām nebija jāsapņo. Reiz Feņa, pārnākusi no technikumā, teica Pavlu�am:
���� Man pēdējās zeķes beigtas. Lāpīju, lāpīju, vairāk nevar. Jāpērk jaunas, saproti?
Un vakarā ar �o savu vajadzību griezās pie Ivana Prokofjevi�a:
���� Dod naudu zeķēm.
���� Vai līdz algai neizvilksi?
����� Neizvilk�u.
����� Se.
Zeķes neietilpa kabatas naudas bud�eta. Tā bija domāta zie�pēm, zobu pulverim un citiem sanitāriem sīkumiem, kinoteātrim, konfektēm, saldējumam, kā ari spalvām, burtnīcām, zīmuļiem.
Man vienmēr darīja prieku �ī jautrā ģimene un tās stingrā kārtība naudas lietās. Te nauda neoda ne pēc �ēlīgā dieva, ne viltīgā velna. Tā bija parastā dzīves ērtība, kas neprasa nekā�das morāliskas piepūles. Pi�ovi skatījās uz naudu kā uz ikdie�ni�ķu un derīgu sīkumu. Taisni tāpēc nauda viņiem nemētājās pa atvilktnēm un netika slēpta ar skopuļa drebo�u roku. To gla�bāja Ivans Prokofjevi�s ar vienkār�u un apzinīgu nopietnību kā kuru katru citu vajadzīgu lietu.
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Pasakās un teikās, brīni�ķās balādēs un poēmās bie�i tiek stāstīts par laimīgiem karaļiem un karalienēm, kam dievs dā�vājis vienīgo dēlu vai vienīgo meitu. �ie prin�i un princeses, karaļdēli un karaļmeitas vienmēr nes sev līdzi skaistuma un laimes burvību. Pat visbīstamākās dēkas, kur neiztiek bez ne��ķīstu spēku iejauk�anās, ko jau iepriek� pareģojusi kāda visu zinātajā burve, �ajos stāstījumos notiek tikai tāpēc, lai pasvīt�rotu izredzētas būtnes liktenīgo laimi. Pat drūmā un nepielū�dzama nāve, sastopoties ar tādu princi, paliek ar garu degunu: atrodas gan labi burvji, gan pakalpīgi dzīvā un nedzīvā ūdens piegādātāji un ne mazāk labi un pakalpīgi operu un baletu libretu sacerētāji.
Lasītājam un skatītājam �ajos laimīgajos varoņos slēpjas kaut kāds optimistisks daiļums. Kas tas par daiļumu? Tas neiz�pau�as ne darbībā, ne gudrībā, ne talantā, pat ne viltībā. Tas izriet no pa�a temata: princis ir karaļa vienīgais dēls. �is te�mats neprasa citu loģiku kā tikai veiksmes un jaunības loģiku. Princim jau no mū�ības lemts ir varas di�enums, ir bagātība, ir gods un greznums, ir skaistuma mirdzums, ir cilvēku mīles�tība. Viņam iet līdzi gan neapstrīdama paļāvība uz nākotni, gan tiesība uz laimi, tiesība, ko neapdraud ne sāncen�i, ne �ķēr�ļi.
�is mirdzuma apstarotais temats nemaz nav tik nereāls, kā tas pirmajā acumirklī var likties, un nemaz nestāv tik tālu no mūsu dzīves. Tādi prin�i nav tikai iztēles auglis vien. Daudzi skatītāji un lasītāji, tēvi un mātes, audzina savās mājās, vien�kār�ā ģimenē, tādus pa�us prin�us un princeses, tādus pa�us vienīgos pretendentus uz laimi un tāpat tic, ka viņi �ai laimei speciāli radīti.
Padomju ģimenei jābūt tikai kolektivam. Zaudēdama kolektiva pazīmes, ģimene kā audzinā�anas un laimes organizācija zaudē savas nozīmes lielāko daļu. Kolektiva pazīmju zaudē�ana notiek da�ādos veidos. Viens no visizplatītākiem ir tā saucamā �vienīga bērna sistēma�.
Pat vislabākajos, visizdevīgākajos gadījumos pat talantīgiem un rūpīgiem vecākiem vienīga bērna audzina�ana ir sevi�ķi grūts uzdevums.
Pjotrs Aleksandrovi�s Ketovs strādā kādā no Zemkopības tautas komisariāta centrālajām iestādēm. Liktenis pie�ķīris vi�ņam laimīgu tiesu, un tas nav glu�i aiz �ēlastības. Pjotrs Alek�sandrovi�s ir stiprs cilvēks, viņ� arī pa�am liktenim varētu ierādīt savu tiesu, ja liktenis būtu nokļuvis viņam rokās.
Pjotram Aleksandrovi�am ir gai�s prāts, viņ� ir liels analī�zes meistars, bet Pjotrs Aleksandrovi�s nekad neslīkst un neaiz�rijas ar tās produktiem. Viņ� vienmēr patur acīs nākotni. Rau dzīdamies nākotnes skaistajās perspektīvās, viņ� tajā pa�ā laikā prot alla� priecāties, smieties un sapņot kā zēns, prot saglabāt gara mo�umu, gudro acu mierīgo skatienu, saprātīgu un pārlie�cino�u valodu. Viņ� prot ieskatīties cilvēkos, izjust katra cilvēka elpu. Cilvēkiem viņ� pieiet ar to pa�u rūpīgo analīzi, vieniem grie� ceļu, otrus laipni pavada, blakus tre�ajiem ietur stingro ierindas soli, ceturtajiem ķeras pie rīkles un prasa paskaidro�jumus.
Viņa mājas valdzina ar disciplinētā komforta stingro kartību, vairākām izlasīto grāmatu rindām, tīro, apdilu�o paklāju uz grīdas un Bēthovena krū�u tēlu uz pianino.
Arī savu ģimenes dzīvi Pjotrs Aleksandrovi�s iekārtojis sa�prātīgi un patīkami. Jaunības dienās viņ� ar pētījo�u skatienu apsvēra vairāku skaistuļu daiļumu, pieskārās viņām ar savu precizo, jautro analizi un izvēlējās Ņinu Vasiļjevnu, Jaunavu ar pelēkām acīm un rāmu, mazdrusciņ zobgalīgu dvēseli. Viņ� apzināti ļāvās savām jūtām un iemīlējās pamatīgi un uz ilgu laiku, izdaiļojis mīlestību ar draudzību un izsmalcinātu, bruņ�niecisku vīrie�a pārākumu. Ņina Vasiļjevna ar to pa�u piemīlīgo zobgalību atzina �o pārākumu un paļāvīgi iemīlēja Pjotra Aleksandrovi�a vīri�ķīgo spēku un spirgto gudrību.
Kad piedzima Viktors, Pjotrs Aleksandrovi�s teica sievai:
��� Paldies. Tas vēl ir neapstrādāts materiāls, bet mēs izau�dzināsim no viņa krietnu pilsoni.
Ņina Vasiļjevna pasmaidīja un, laimes priekā starodama, sirsnīgi atbildēja:
��� Mīļais, ja jau viņ� ir tavs dēls, tad tas nozīmē, ka viņ� būs arī labs cilvēks.
Bet Pjotrs Aleksandrovi�s negribēja pārspīlēt savu sen�u ti�kumus un tīro asiņu iedzim�anu, viņ� svēti ticēja audzinā�anas varenībai. Viņ� bija pārliecināts, ka cilvēki vispār tiek audzināti pavir�i, �ā tā, ka cilvēki neprot audzināt, kā pienākas: pamatīgi, konsekventi, neatlaidīgi. Viņ� jau garā redzēja sava rado�ā darba lielos panākumus.
Viktoram bija divi gadi, kad Ņina Vasiļjevna pieglauzdamas jautāja:
��� Nu, lūk, tavs pilsonis jau staigā un runā. Vai tu esi ap�mierināts ar delu?
Pjotrs Aleksandrovi�s neliedza sev prieku lieku reizi paprie�cāties par Vitju. Puika bija liels, sārts, jautrs. Un Pjotrs Alek�sandrovi�s atbildēja:
���� Esmu apmierināts ar dēlu. Tu esi viņu lieliski izbarojusi. Var uzskatīt, ka mūsu darba pirmais posms ir pabeigts. Un tagad mēs ķersimies pie tevis!
Viņ� piekļāva Vitju sev klāt, nostādīja starp ceļiem un vēl�reiz tēvi�ķīgi piedraudēja:
���� Ķersimies! Tiesa!
���� Tieta, � teica Vitja, � bet kā tu ķeltiet?
No Vitjas dvesa pretī laimes un saulainas dzīves smar�as. �im nāko�ajam pilsonim viss bija tik veselīgs un tīrs, viņam bija tik miermīlīgs, dzidrs skatiens, tēva_ piere un mātes 'vieglais smīns pelēkajās acis, ka vecāki varēja būt lepni uz viņu un nākotne sagaidīt vislabāko.
Ņina Vasiļjevna diendienā vēroja, kā viņas pūles nes bagā�tīgus augļus: arvien skaistāks, sirsnīgāks, pievilcīgāks kļuva dēls, ātri attīstījās viņa valoda, ar dro�u bērna grāciju viņ� stai�gāja un skraidīja, ar neaprakstāmu pievilcību prata jokot, smie�ties, jautāt. �ajā bērna bija tik daudz īsta dzīves daiļuma, ka pat nāko�ais pilsonis palika drusku sāņus.
Sldiena Ņinai Vasijjevnai bija tik skaista, ka par nāko�o dienu negribējās domāt. Gribējās vienkār�i dzīvot līdzās �ai viņas radītajai dzīvībai, priecāties par to un lepoties ar savu lielo mātes veiksmi. Viņa sastapa daudz sve�u bērnu, vērīgi viņos raudzījās, un viņai bija patīkama �is reti sastopamās cilvēcis�kas brīvības sajuta: viņa nevienu neapskauda.
Un pēk�ņi viņai ārkārtīgi iegribējās radīt vēl vienu tādu skaistu bērna dzīvību. Viņa iztēlojās blakus Vitjam meitenīti gai�iem matiem un pelēkām acīm, gudru pieri un smaido�u skatienu, meitenīti, kuru varētu nosaukt par . . . Lidu. Viņai ir ap�brīnojama līdzība ar Vitju un tajā pa�ā laikā kaut kas savs, nekad nebijis, vienreizējs, ko tik grūti iedomāties, jo tas vēl nekad nav bijis, to var radīt tikai Ņinas Vasiļjevnas mātes laime.
���� Petrus! Es gribu meiteni.
-��� Kā meiteni? � brīnījās Pjotrs Aleksandrovi�s.
���� Es gribu, lai man būtu meita.
���� Bet kā tu zini, ka tā katrā zinā būs meita? Bet ja nu dēls?
Ņina Vasiļjevna uz īsu mirkli kļuva domīga. Otrs dēls? Bez �aubām, tas tikpat skaisti kā meita. Un galu galā . . . meita var būt tre�ā. Kāda burvīga sabiedrība.
Prieka un kaunīga sievi�ķīga satraukuma uzplūduma viņa sāka pārliecināt viru:
Paklausies, Petrus, kāds tu birokrāts! Dēlu, tādu ka Vik�tors, saproti? Un tai pa�ā laikā ne tādu, citādu, saproti, mīļu, sevi�ķu! Bet meitu var ari vēlāk! Kas tā būs par ģimeni! Vai tu vari iedomāties, kāda ģimene!
Pjotrs Aleksandrovi�s noskūpstīja sievai roku un pasmaidīja ar to pa�u pārākumu, kas tika atzīts jau pa�ā sākumā.
���� Ņina, tas ir nopietns jautājums, parunāsim.
���� Nu, labi, parunāsim.
Ņina Vasiļjevna bija pārliecināta, ka skaista ģimenes aina, tik skaidra viņas iztēlē, būs vilino�a ari viņam, viņ� aizmirsis savu salto pārākumu. Bet, kad viņa sāka runāt, tūliņ nomanīja, ka patiesā dzīves krā�ņuma vietā rodas tikai parastu vardu virknējumi, izsaucieni, nevarīga pirkstu mimika, iznāk tuk�a dāmu pļāpā�ana. Virs skatījās uz viņu mīļi un labvēlīgi, un viņa apklusa, gandrīz vai ievaidējusies.
��� Ņina, nevar ta�u ļaut vaļu tik pirmatnējam instinktam!
���� Kādam instinktam?'Es ta�u runāju par cilvēkiem, par nā�ko�ajiem cilvēkiem . . .
���� Tev tā �ķiet, bet runā instinkts . . .
���� Pjotr!
���� Pag, dūjiņ, pag! Tur nav ko kaunēties. Tas ir skaists in�stinkts, es tevi saprotu, es pārdzīvoju to pa�u. Jauka ģimene, par kādu tu runa, varētu ari mani valdzināt, bet ir vel cēlāks, vel daiļāks mērķis. Uzklausi.
Viņa piekļāvīgi nolika galvu viņam uz pleca, bet viņ� glau�dīja viņas roku un runāja, raudzīdamies grāmatu skapja stikla durvis, it kā aiz tā mānīgā spīduma tie�am redzētu cēlās tāles.
Viņ� runāja par to, ka lielā ģimenē var izaudzināt tikai vi�duvēju personību; tā ari tiek audzinātas parasto cilvēku masas, tāpēc tik reti pelēkajā pūli ir izcili cilvēku raksturi, laimīgi iz�ņēmumi. Viņ� ir pārliecināts, ka cilvēka viduvējais tips varētu būt daudz augstāks. Izaudzināt lielu cilvēku var tikai tad, ja viņam atdod visu mīlestību, visu prātu, visas tēva un mātes spējas. Ir jāatmet priek�stats par ģimeni: ģimene esot bērnu bars, nekārtīgas rūpes par tiem, rūpes par pirmējam vajadzī�bām � pabarot, apģērbt, kaut ko iemācīt. Ne, nepiecie�ams liels darbs ar dēlu, filigrāns, smalks audzinā�anas darbs. �o rado�o darbu nedrīkst sadalīt starp daudziem bērniem. Ir jāatbild par kvalitāti. Bet kvalitāte iespējama, tikai koncentrējot radī�anu.
���� Iedomājies, Ņina, mēs dosim tikai vienu cilvēku, bet tas nebūs standarts, tas būs gudrinieks, dzīves rota �
Aizvērusi acis, Ņina Vasiļjevna klausījās vira, juta viņa
pleca vieglo kustē�anos, kad viņ� cilāja roku, redzēja mīkstās,, maigās ūsas galiņu, un daiļās bērnu sabiedrības aina aizmiglo�jas, un tas vieta parādījās cits tēls � vīri�ķīgs, skaists, izsmal�cināti audzināts jauneklis,_ nākotnes ievērojams darbinieks un liels cilvēks. �is tēls veidojas kaut kā bez miesas un bez asinīm, ka tālas pasakas tēls, ka zīmējums uz ekrāna. Viņas vakarējie sapņi bija dzīvāki un mīļāki, bet �ī uzburtā pasaka un vīra balss, un viņa domu gājieni, vel joprojām neparasti spēcīgi un drosmes pilni, un sievietes gadsimtiem ilgais paradums ticēt �im vīra spēkam, � viss tas bija tik saskanīgs un tik viengabalains,, ka Ņina Vasiļjevna negribēja turēties pretim. Ar dziļi noslēptām skumjam viņa atvadījās no sava mātes sapņa un teica:
���� Labi, mīļais, labi. Tu spēj redzēt tālāk. Lai notiek, kā tu velies. Bet. . . tas nozīmē� ka mums nekad nebūs vairāk bērnu?
���� Ņina! Nedrīkst būt. Nekad.
Kop� �ās dienas Ņinas Vasiļjevnas dzīvē sākās kaut kas jauns. Viss apkārt kļuva nopietnāks, pati dzīve kļuva prātīgāka un atbildīgāka, un likās, it kā tikai tagad viņa būtu galīgi �ķīru�sies no lellēm un uz visiem laikiem būtu aizgājusi viņas jaunības bezrūpība. Lai tas būtu cik savādi būdams, bet, atteikusies no mātes jaunrades, viņa tikai tagad sāka īsti izjust visu grūtā mātes darba di�umu.
Par Viktoru viņa tagad priecājās citādi. Arī agrāk tas bija viņai ārkārtīgi dārgs, un viņa pat iedomāties nevarēja, kas no�tiktu, ja tā vairs nebūtu,_ bet agrāk no tā dzīvā daiļuma radās viss dzīves daiļums, it ka no tā izplūstu kādi sevi�ķi skaisti un dzīvino�i stari. Tagad bija tikai viņ�, joprojām dārgs un skaists, bet, izņemot viņu, it kā nekā vairs nebūtu � ne sapņu, ne dzīves. Tālab Viktors kļuva vēl dārgāks un pievilcīgāks, bet blakus mī�lestībai sirdī ieviesās arī nemiers. Sākumā Ņina Vasiļjevna pat neaptvēra, kas tas par nemieru un vai tas pamatots un vaja�dzīgs. Viņa vienkār�i, pa�ai nemanot, vēroja dēla sejiņu un at�klāja tajā vai nu aizdomīgu bālumu, vai muskuļu atslābumu, vai blāvumu acis. Viņa cītīgi vēroja Viktora garastāvokli, apetiti, katrā mazākā niekā viņai sāka spokoties gaidāmas nelaimes zīmes.
Sākumā tas bija nepatīkami, grūti. Vēlāk pārgāja. Viktors auga un attīstījās, un viņas bailes kļuva citādas. Tās neradās piepe�i, ne�ņaudza sirdi, neaptum�oja apziņu, tās pārvērtās lie�ti�ķās, ikdieni�ķās, parastās, nepiecie�amās bailēs.
Pjotrs Aleksandrovi�s nekā sevi�ķa nemanīja sievas dzīvē.. Bija izzudusi viņas mīļā zobgalība, sejas mierīgās, maigās līni�jas kļuva stingras un noteiktas, pelēkās acis bija zaudēju�as mir�dzumu un valgumu un kļuvu�as skaidrākas un dzidrākas. Viņ�. saka pārdomāt un atrada izskaidrojumu: dzīve rit, un jaunība aiziet, bet līdz ar to aiziet arī līniju daiļums un maigums. Bet viss ir brīnum jauks, nākotnē gaidāmas jaunas dzīves bagātības, kas zin, varbūt daudz vērtīgākas par_jaunībās bagātībām. Viņ� pamanīja jauna nemiera ra�anos sieva, bet nosprieda, ka arī tas nāk par labu, varbūt nemierā arī slēpjas patiesa mātes laime.
Pats viņ� nejuta nekādas bailes. Viņ� savu personību stingri bija sadalījis starp darbu un dēlu; ir viena, ir otra nodalījumā bija daudz cilvēka pūļu. Viktors ar katru dienu uzradīja arvien vairāk spīdo�u īpa�ību. Pjotrs Aleksandrovi�s it ka atklāja jaunu zemi ar visādām dabas bagātībām un neredzētiem skaistumiem.. Viņ� rādīja visu �o krā�ņumu sievai, un tā viņam pievienojās. Viņ� tai teica:
�� Palūko, cik lielas pārmaiņas mēs radam �ajā cilvēkā.
Un sieva viņam uzsmaidīja, un viņas dzidrajās, nopietnajās acīs viņ� redzēja priecīgu smaidu, kas �ajās acīs ne vienmēr bija redzams.
Viktors lieliem soļiem gāja uz priek�u. Piecu gadu vecumā viņ� pareizi runāja krieviski un vāciski, desmit gadu vecuma sāka iepazīties ar klasiķiem, divpadsmit gadu vecuma lasīja Silleru oriģinālā un jūsmoja par viņu. Pjotrs Aleksandrovi�s gāja dēlam līdzās un pats brīnījās par viņa ātro soli. Dēls �ilbināja viņu ar savām spīdo�ajām gara spējām, lielo talantu un to vieg�lumu, ar kādu viņ� uztvēra visgrūtākās un vissmalkākās domu nianses un vārdus.
Jo tālāk Viktors attīstījās, jo noteiktāks kļuva viņa raksturs. No viņa acīm ātri izzuda pirmatnējā cilvēciska dabiskuma mir�dzums, tajā arvien bie�āk varēja lasīt saprātīgu un atturīgu uzmanību un vērtējumu. Pjotrs Aleksandrovi�s ar prieku redzēja tur savas slavenās analizēs pēdas. Viktors nekad nebija untu�mains, bija laipns un patīkams kopdzīvē, bet _mutes_ izteiksmē sāka parādīties saproto�s smīns, kaut kas līdzīgs mātes Smai�dam jaunībā, bet dzedrāks un savrupāks.
�is saproto�ais smīns attiecās ne tikai uz visu apkārtējo, tas attiecās arī uz vecākiem. Viņu pa�aizliedzīgo darbu un uzupurē��anos, viņu prieku un lepnumu Viktors pienācīgi novērtēja. Viņ� labi saprata, ka vecāki gatavo viņam izcilu dzīves ceļu, un juta sevī spēku būt izcilam. Viņ� redzēja un saprata mātes bailes viņa dēļ, redzēja visu �o baiļu veltīgumu un smīnēja savu saproto�o smīnu. Juzdams vecāku mīlestību, rūpes un ticību, tajās ne ar vienu nedalīdamies, Viktors nevarēja maldīties: viņ� bija ģime�nes centrs, tās vienīgais princips, tās elks. Ar to pa�u agri pamo�du�ās analizēs spēku, ar pieaugu�a cilvēka loģiku viņ� konsta�tēja notikumu likumību: vecāki riņķo ap viņu ka nevarīgas planētas. Tas bija kļuvis viņam par ērtu paradumu un patīkamu estētiku. Vecākiem tas sagādāja prieku, un dēls ar atturīgu smalkjūtību bija ar mieru tiem nerunāt pretim.
Skolā viņ� mācījās teicami. Viņ� bija pārāks par skolas bied�riem ne tikai ar savam spējām, bet arī ar savu dzīves pozu. Tie bija parasti bērni, pļāpīgi, viegli uzbudināmi, kas atrada prieku primitivas rotaļas, tuk�acīņa rotaļu laukumos. Viktors brīvi gāja savas skolas gaitas, netērēja enerģiju sīkās sadursmēs, ne�ķieda nejau�as simpātijas.
Ketovu ģimenes dzīve ritēja laimīgi. Ņina Vasiļjevna atzina, ka vīram taisnība: viņiem auga lielisks dēls. Viņa neno�ēloja, ka kādreizējās ilgas un sapņi nav piepildīju�ies. Tas dziļais mai�gums, kas kādreiz viņas iztēlē veidoja lielu, priecīgu ģimeni, ta�gad pārvērtas rūpēs par Viktoru. �o rūpju pārņemta, viņa nere�dzēja veso atturību, kas bija radusies dēla; tā viņai �ķita spēka pazīme. Viņa neredzēja arī to, ka viņu ģimenē ieviesusies racio�nāla jūtu kartība, vārdu pārpilnība. Ne viņa, ne vīrs nepama�nīja, ka sācies pretējs process: dēls sācis veidot vecāku personī�bas. Viņ� to darīja neapzinīgi, bez teorijas un bez mērķa, balstoties uz ikdienas iegribām.
Uz skolotāju ierosinājumu Viktors �pārlēca� desmito klasi un uzsaka savu triumfa gājienu uz augstskolu. Vecākiem aizrāvās elpa no �as uzvaras, un viņi nolieca galvu tās priek�ā. No �ā laika mate saka kalpot dēlam kā verdzene. Spēku pārgrupē�anās Ketovu ģimenē norisinājās tagad ar neredzētu ātrumu, bet fili�grānais dēla audzinā�anas darbs izbeidzās pats no sevis, bez svinīgiem aktiem. Tēvs vēl �ad tad atļāvās parunāt ar dēlu par da�ādam problēmām, bet viņam vairs nebija agrākās pārākuma apziņas un, pats galvenais, viņa priek�ā vairs nebija objekta, kas butu audzināms.
Viktors mechaniski izstājās no komjaunatnes. Pjors Aleksandrovi�s dabūja to zināt nejau�ā sarunā un izbrīnījās:
��� Tu esi izstājies no komjaunatnes? Es nesaprotu, Viktor . . .
Viktors skatījās tēvam garām, un viņa patuklajā sejā neno�zuda smaids, kuru viņ� tagad vienmēr nēsāja kā uniformu, smaids, kas izteica pieklājīgu uzmanību un vienaldzību pret ap�kārtni.
���� Mechaniski izstājos, � viņ� klusu teica, � vislikumīgākā operācija.
���� Tas nozīmē, ka tu vairs neesi komjaunietis?
����� Tu, tev, esi nācis pie apbrīnojami pareiza slēdziena. Ja jau es izstājos, � tad arī vairs neesmu komjaunietis.
���� Bet kāpēc?
���� Vai zini ko, tēv? Es saprotu* ka �is svarīgais notikums tevi var iedzīt izmisumā. Jūsu paaudzei tam visam bija liela nozīme . ..
���� Bet jūsu?
���� Mums savi ceļi.
Viktors, tāpat smaidīdams, nogrima pārdomās un, kā likās, aizmirsa tēvu. Pjotrs Aleksandirovi�s iekāsējās un sāka �ķirstīt papīrus. �ķirstīdams viņ� ieklausījās sevī, bet neatklāja sevī ne paniku, ne sevi�ķu izbrīnu. Prātā ie�āvās doma par viņa viet�nieka dēlu, kas nekad nav bijis komjaunietis, tad nāca prātā at�ziņa no dialektikas � ikviena jauna paaudze patie�ām at�ķiras no iepriek�ējās. Ļoti iespējams, ka komjaunatnes organizācija neap�mierina Viktoru, sevi�ķi ja ņem vērā, ka pēdējā laikā viņ� sāka izrādīt izcilas spējas matemātikā.
Septiņpadsmit gadu vecumā Viktors uz īpa�a lūguma pa�mata tika uzņemts matemātikas fakultātē un drīz saka pārsteigt profesorus ar savu ārkārtīgo apdāvinātību, erudiciju un spēju iedziļināties pa�ās matemātikas zinātnes dzīlēs. Gandrīz pa�am nemanot, Pjotrs Aleksandrovi�s atdeva dēlam savu kabinetu, kas pārvērtās svētnīcā, kur mita augstāka būtne � Viktors Ketovs, nāko�ais matemātikas korifejs, jaunās paaudzes pārstā�vis, kur�, bez �aubām, ar ātrvilciena ātrumu virzīs uz priek�u cilvēces vēsturi. Klusās pārdomās Pjotrs Aleksandrovi�s jau sen bija paredzējis, ka �ās paaudzes darbi un tempi būs patie��ām pārsteidzo�i, ne jau velti viņ� un viņa vecuma biedri ir nolīdzināju�i tai ceļu, bet sevi�ķi viņ� pats ar gudro lēmumu par kvalitātes koncentrāciju ir noteicis virzienu tādam ģēnijam, kāds ir Viktors. Pjotra Aleksandrovi�a sirdī pamodās jauns lepnums, bet viņa ārējā stājā joprojām saglabājas atkarības pazīmes. Vārdu �Viktors� viņ� sāka izrunāt gandrīz vai ar mis�tisku cieņu. Tagad, pārnākot no darba, viņ� vairs nemet apkārt �ķelmīgus skatienus, nejoko un nesmaida, bet, ne vārda ne�bilzdams, pamāj sievai ar galvu un pusbalsī prasa, skatīdamies uz dēla istabas aizvērtajām, baltajām durvīm:
��� Vai Viktors mājās?
���� Mācās, � klusu atbild Ņina Vasiļjevna.
Pjotrs Aleksandrovi�s kaut kur iemācījies pacelt savu ķer�meni uz pirkstgaliem. Rokām balansēdams, viņ� klusītiņām pieiet pie durvīm un uzmanīgi paver tās:
��� Vai pie tevis drīkst ieiet? � viņ� jautā, pabāzis galvu pa durvju �ķirbu.
No dēla istabas viņ� iznāk svinīgi apskaidrots un klusinātā balsī saka:
��� Viktors labi progresē, lieliski progresē. Jau ir nolemts viņu atstāt sagatavoties profesūrai.
Ņina Vasiļjevna smaida:
��� Cik tas interesanti! Bet zini, kas man dara rūpes? Viņam tāds neveselīgs tuklums. Viņ� daudz strādā, es baidos par viņa sirdi.
Pjotrs Aleksandrovi�s izbijies skatās sieva:
��� Vai tu domā � sirdskaite?
��� Nezinu, es vienkār�i baidos . . .
Un tā radās jauni pārdzīvojumi un jaunas bailes. Vairākas dienas no vietas viņi pētī dēla seju, un viņu sirdīs sajūsma un mīlestība jaucas ar nemieru. Tad nāk jaunas sajūsmas un jau�nas ba�as, kas piepilda dzīvi tāpat, kā vilnu bangas applūdina krastu, aiz tām nav saredzami dzīves sīkie notikumi. Viņi ne�redz, ka dēla sirsnība jau sen izzudusi, ka nav viņam mīļu vārdu, ka viņam divi jauni uzvalki, kamēr tēvam viens apdilis, ka māte sagatavo vannu un apkopj viņu un ka nekad dēls viņai nesaka �paldies�. Viņi nemana arī vecuma tuvo�anos un grūtas slimības patiesi draudo�as pazīmes.
Viktors neaizgāja uz sava kursa biedra bērēm, bet lasīja mājās grāmatu. Pjotrs Aleksandrovi�s, to dabūjis zināt, izbrī�nījies jautāja:
���� Vai tu bērēs nebiji?
���� Nebiju, � atteica Viktors, turpinādams lasīt.
Pjotrs Aleksandrovi�s vērīgi paskatījās uz dēlu, pat papuri�nāja galvu, � tik nemierīgi un auksti viņam kļuva ap sirdi. Bet arī �is iespaids izzuda bez pēdām un drīz aizmirsās, kā aizmirstas lietaina diena saulainu vasaras dienu vidū.
Vecāki nesadzirdēja arī jaunu motivu spēcīgās skaņas: lai cik spīdo�i Viktors mācījās, viņ� neliedza sev izpriecas, bie�i nebija mājās, da�reiz no viņa nāca vīna un sve�a parfima smar�a, un viņa neizdzē�amajā smaidā klīda atmiņas, bet tēvam un mātei viņ� nekad ne ar vienu vārdu neieminējās par savu jauno dzīvi.
Kad Viktors pārgāja uz ceturto kursu, Pjotram Aleksandrovi�am konstatēja kuņģa �ūlu. Viņ� kļuva bāls, vāj�. Ārsti ieteica izdarīt operāciju un apgalvoja, ka pēc tam viņ� būs atkal pilnīgi vesels, bet Ņina Vasiļjevna vai samaņu zaudēja, domājot par to, ka vīram varētu izgriezt kuņģa gabalu un pār�ūt citā vietā kādu zarnu. Viktors joprojām dzīvoja savu dzīvi un sēdēja savā istabā vai nebija mājās.
Jautājumu par operāciju nekādi nevarēja iz�ķirt. Pjotra Aleksandrovi�a vecs draugs, pazīstams ķirurgs, sēdēja pie slimnieka krēsla un skaitās. Ņina Vasiļjevna nevarēja atjēgties no negai�dītās nelaimes.
Viktors iegāja pie viņiem uzcirties, sasmar�ojies. Smaidī�dams kā vienmēr, Viktors paspieda ārstam roku un teica:
���� Jūs arvien pie slimnieka? Kas jauns?
Pjotrs Aleksandrovi�s skatījās dēlā ar sajūsmu:
����� Sprie�am par operāciju. Viņ� grib mani pierunāt.
Skatīdamies tēvā ar agrāko smaidu, Viktors viņu pārtrauca:
����� Vai tev nebūtu piecu rubļu? Man ir biļete uz �Apburto princesi� . . . Katram gadījumam. Bet es esmu tuk�ā .. .
���� Labi, � atbildēja Pjotrs Aleksandrovi�s. � Ņina, vai tev ir? Viņ� skubina ātrāk taisīt, bet Ņina baidās. Un es pats arī nezinu, ko darīt�
��� Kas tur ko baidīties? Vai atradās? � teica Viktors sa�ņemdams no mātes piecus rubļus. � Citādi, teātrī bez nau�das . . . kaut kā tā.
��� Ar ko tu iesi? � jautāja Pjotrs Aleksandrovi�s, aizmirs�dams savu �ūlu.
��� Kāds jau nu ir, � izvairīgi atbildēja dēls, arī aizmirsis par �ūlu. � Es, māt, paņem�u atslēgu līdz, varbūt aizkavē�os.
Viņ� cienīgi palocījās ķirurgam smaidīgā atvadī�anās svei�cienā un aizgāja.
Bet vecākiem bija tāda sejas izteiksme, it kā nekas sevi�ķs nebūtu noticis.
Pēc da�ām dienām Pjotram Aleksandrovi�am uznāca smaga slimības lēkme. Draugs ķirurgs atrada viņu gultā un sacēla traci:
��� Kas jūs tādi esat? Kulturāli cilvēki vai me�oņi?
Viņ� atrotīja piedurknes, skatījās, klausījās, krek�ķināja un bārās, Ņina Vasiļjevna aizskrēja uz aptieku, pasūtīja zāles un, pārnākusi mājās, sarka un bālēja no bailēm un tikai jautāja vien:
��� Nu, kā ir?
Viņa visu laiku skatījās pulkstenī un ar nepacietību gaidīja astoņus � astoņos zāles būs gatavas. Viņa bie�i skrēja uz virtuvi un nesa ledu.
No savas istabas iznāca Viktors un devās uz izeju. Māte, steigdamās no virtuves, gandrīz uzskrēja viņam virsū un trī�so�ā, noguru�ā balsī teica:
��� Vitja, varbūt tu aiziesi uz aptieku? Zāles jau gatavas un� samaksātas. Steidzīgi vajadzīgas�
Pagriezis sapinkoju�os galvu, Pjotrs Aleksandrovi�s skatījās uz delu un mēģināja smaidīt. Redzēt pieaugu�u, talantīgu dēlu patīkami arī ar kuņģa �ūlu. Viktors skatījās uz māti un arī smaidīja:
��� Nē, nevaru. Mani gaida. Es atslēgu paņem�u līdzi.
Ķirurgs uzlēca no krēsla un pieskrēja tiem klāt. iNav zināms,
ko viņ� gribēja darīt, bet viņa seja kļuva glu�i bāla. Viņ� teica tikai dedzīgi un vienkār�i:
��� Kāpēc viņu apgrūtināt? Vai tad es nevaru atnest zāles? Tas ta�u nieks!
Viņ� izrāva Ņinai Vasiļjevnai no rokām kvīti un devās prom. Pie durvīm viņu gaidīja Viktors:
��� Jums dro�i vien uz citu pusi? � viņ� teica. � Bet es uz centru.
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��� Zināms, uz citu, � atbildēja ķirurgs, skriedams pa kāp�nēm lejā.
Kad viņ� atgriezās ar zālēm, Pjotrs Aleksandrovi�s tāpat gulēja un sausam, iekaisu�am acīm raudzījās uz Viktora ista�bas durvīm. Viņ� aizmirsa pateikties draugam par pakalpojumu un vispār klusēja visu vakaru. Un tikai tad, kad draugs atva�dījās, viņ� sacīja:
����� Operējiet. .. Visviens.
Ņina Vasiļjevna saļima krēslā: viņas dzīve tik grūti bija iz�ķirt, kur beidzas prieks un sākas bēdas. Starp bēdām un prieku bija radusies negaidīta un nepierasta vienlīdzības zīme.
Operācija, starp citu, izdevās labi.
Es izstāstīju vienu no bēdīgajiem stāstiem par vienīgo dēlu � princi. Tadu stāstu ir daudz. Lai neņem ļaunā vienīgo bērnu vecāki, es it nemaz negribu viņus iebaidīt, es tikai stāstu to, kam dzīve esmu bijis liecinieks.
Tādās ģimenēs var būt arī laimīgi gadījumi. �ad tad sasto�pami vecāki ar lielu smalkjūtību, kas palīdz viņiem atrast pa�reizo toni un noorganizēt bērnam biedrisku apkārtni, kura zināma mērā atvieto brāļus un māsas. Sevi�ķi bie�i man nācies sastapt krietnus vienīgos bērnus, kuriem vientuļa māte vai atraitnis tēvs. �ādos gadījumos smagais zaudējums mobilizē bērnu mīlestību un gādību un kavē egoisma attīstību. Bet �ie gadījumi dzimst bēdu apstākļos, tie pa�i par sevi ir slimīgi un nekāda ziņā neatbrīvo mūs no vienīgā bērna problēmas. Vecāku mīlestības koncentrē�ana uz vienu bērnu ir briesmīga kļūda.
Var minēt miljoniem piemēru � taisni miljoniem � kas apliecina lielo ģimeņu bērnu milzīgos panākumus. Un otrādi, vienīgo bērnu panākumi ir ļoti ap�aubāmi. Cik man personīgi nācies sastapties ar visnesavaldīgāko egoismu, kas izposta ne tikai vecāku laimi, bet arī bērnu panākumus, tad tie gandrīz bez izņēmuma ir biju�i vienīgie dēli un meitas.
Bur�uāziskā ģimenē vienīgais bērns nav tik bīstams sabied�rībai kā mūsu apstākļos, jo tur pa�as sabiedrības raksturs nerunā pretim īpa�ībām, kas ieaudzinātas vienīgajā atvasē. Rakstura cietsirdība, kas slēpjas aiz formālas pieklājības, vājās simpātiju emocijas, �aurais egoisms, nekautrīgais karjerisms, morāla veiklība un vienaldzība pret visu cilvēci � viss tas pilnīgi iederas bur�uāziskā ģimenē, bet ir patoloģisks un kai�tīgs padomju sabiedrība.
Padomju ģimenē vienīgais bērns kļūst par sabiedrības pirm�ūniņas centru. Vecāki, ja pat gribētu, nevar tikt vaļā no kaitīgas centripetalas izdabā�anas. Tādos gadījumos tikai vecāku �mīlestības� pretdabisks vājums var drusku mazināt briesmas. Bet, ja �ai mīlestībai cik necik normāli apmēri, lieta jau kļūst bīstama: �ajā vienīgajā bērnā slēpjas visas vecāku laimes per�spektīvas, zaudēt viņu � nozīmē zaudēt visu.
Daudzbērnu ģimenē bērna nāve ir liela nelaime, bet tā ne�kad nav katastrofa, jo paliku�ie bērni joprojām prasa no vecā�kiem gan gādību, gan mīlestību, viņi it ka nodro�ina ģimenes kolektivu pret bojā eju. Un, protams, nav nekā bēdīgāka par tēvu un māti, kas paliku�i vieni tuk�ajās istabas, kuras uz katra soļa atgādina miru�o bērnu. Vienīgais bērns tāpēc neizbēgami noved pie nemiera, aklas mīlestības, baiļu un panikas koncen�trācijas.
Un tajā pa�ā laikā �ādā ģimenē nav it nekā, ko tādā pa�ā dabiskā veidā varētu nostādīt tam pretim. Nav brāļu un masu � ne vecāku, ne jaunāku, � nav tātad ne gādības pieredzes, ne rotaļu, ne mīlestības, ne palīdzības pieredzes, ne atdarinā�anas, ne cieņas, nav, beidzot, pieredzes kopīga prieka un rupju sada�lī�anā� nav nekā, pat vienkār�as kaimiņu tuvības.
Ļoti retos gadījumos skolas biedriskais kolektivs spēj radīt dabisku pretspēku individuālisma attīstībai. Skolas kolektivam tas ir ļoti grūts uzdevums, jo ģimenes tradīcijas joprojām dar�bojas agrākajā virzienā. Slēgtai bērnu audzinā�anas iestādei, kāda ir, piemēram, Dzer�inska vārda nosaukta komūna, _ tas vairāk pa spēkam, un parasti komūna ļoti viegli tika gala ar �o uzdevumu. Bet vislabāk, protams, ir atrast tādus pretspēkus, pa�ā ģimenē.
Vienīgā bērna audzinā�anas bīstamais ceļ� padomju ģimenē gala iznākumā noved pie tā, ka ģimene zaudē kolektīva rak�sturu. �Vienbērna sistēmā� kolektīva īpa�ību zaudē�anai ir noteikti mechanisks raksturs: ģimenē vienkār�i par maz kolektiva fizisko elementu; tēvs, māte un dēls gan ar savu skaitu, gan tipu da�ādību izveido tik nedro�u celtni, ka tā sabrūk, tiklīdz parādās pirmā disproporcija, un par tādu disproporciju vienmēr kļūst bērna centrālais stāvoklis.
Ģimenes kolektivs var saņemt arī citus līdzīgus �mechaniskas� dabas triecienus. Tēva vai mātes nāvi var minēt ka vis�vairāk iespējamu tāda �mechaniska� trieciena piemēru. Parasti pat �āds briesmīgs trieciens nenoved līdz katastrofai un kolektiva izir�anai: paliku�ie ģimenes locekļi spēj saglabāt tas vien�gabalainību. Vispār triecieni, kurus mēs apzīmējam par �mechaniskiem�, nav pa�i ļaunākie.
Daudz grūtāk ģimenes kolektivs panes tos ir�anas procesus, kas turpinās ilgāku laiku. �īs parādības varētu nosaukt par �ķīmiskām�. Es jau aizrādīju, ka �vienīgā bērna� �mechaniskajam� tipam tikai tāpēc jānoved strupceļa, ka tas neizbēgami rada �ķīmisko� reakciju vecāku mīlestības hipertrofijas veida.
�Ķīmiskās� reakcijas ģimenē ir visbīstamākās. Var minēt
vairakus �as reakcijas veidus, bet es gribētu pakaveties pie viena � vissmagākā un viskaitīgākā.
Krievu un ārzemju rakstnieki ir dziļi ieskatīju�ies cilvēku psicholoģijas tum�ākajos bezdibeņos. Daiļliteratūrā, kā zināms, pla�āk apskatīts noziedzīgas vai vispār nepilnvērtīgas perso�nības temats nekā normālas, parastas vai pozitivas tikumiskas parādības temats. Slepkavas, zagļa, nodevēja, krāpnieka, netie�a un sīkā blē�a psicholoģija mums ir pazīstama daudzos litera�tūras variantos. Vistum�ākie cilvēka dvēseles kakti nav vairs mūsu acīs nekāds noslēpums. Viss tas, kas vecajā sabiedrībā dabiski trūdēja, saistīja tādu gai�reģu uzmanību kā Dostojev�skis, Mopasans, Saltikovs, Zolā, nemaz jau nerunājot par Sekspiru.
Tiesa kas tiesa: �ie lielie vārda meistari nekad nav biju�i cietsirdīgi pret saviem paklīdu�ajiem varoņiem, �ie autori vien�mēr ir uzstāju�ies kā vēsturiskā humānisma pārstāvji, kas nenoliedzami ir viens no cilvēces sasniegumiem un rotām. No visiem noziegumu veidiem, �ķiet, vienīgi nodevība nav literatūrā nekad saudzēta, ja neskaita Leonīda-Andrejeva �Judasu Iskariotu�, bet arī �ī aizstāvība bija pārāk vāja un mākslota. Visos pārējos gadījumos noziedznieka vai nelie�a dvēselē vienmēr bija atrodams tas gai�ais stūrītis, oāze, kurai pateicoties pats pēdīgais cilvēks tomēr palika cilvēks.
Ļoti bie�i �is stūrītis bija mīlestība uz saviem vai sve�iem bērniem. Bērni ir viena no humanitārās idejas organiskajām sastāvdaļām, bērnība it kā ir tā robe�a, par kuru zemāk cilvē�kam nav iespējams krist. Noziegums pret bērniem stāv jau zemāk par cilvēcības robe�u, bet mīlestība uz bērniem ir zināms attaisnojums visno�ēlojamākam radījumam. Bērnam domāto piparkūciņu uz ielas sabrauktā Marmeladova kabatā (Dosto�jevska �Noziegums un sods�) mēs izjūtam kā amnestijas lūgumu.
Bet ir arī pamats pārmest daiļliteratūrai. Ir noziegums, kuru tā nav skārusi savos sacerējumos, un tie�i tāds, kur darīts pāri bērniem.
Es nevaru pa�laik atcerēties nevienu darbu, kur būtu notē�lota tēva vai mātes psicholoģija, kas atteiku�ies no vecāku pienākumiem pret saviem mazajiem bērniem, kas pametu�i bēr�nus likteņa varā, trūkumā un badā. Tiesa, ir vecais Karamazovs, bet viņa bērni ir tomēr nodro�ināti. Ir sastopami literatūra pamesti ārlaulības bērni, bet �ajā gadījumā pat vishumānākie rakstnieki vairāk saskatīja sociālu problēmu nekā vecāku pro�blēmu. Taisnību sakot, viņi pareizi atspoguļoja vēsturi. Liel�kungs, kas pametis zemnieku meiteni ar bērnu, nemaz sevi ne�uzskatīja par tēvu, viņam ne tikai �ī meitene un �is bērns, bet arī miljoni visu pārējo zemnieku bija �darba lopi�, ar kuriem viņu nesaistīja nekāda morāle. Viņ� nepārdzīvoja tēva vai laulāta drauga koliziju vienkār�i tāpēc, ka �zemākā �ķira� atradās ārpus katras kolizijas. Ļ. N. Tolstoja aģitācija' par kungu �morāles� pārne�anu uz �zemāko �ķiru� bija veltīga, jo �ķiru sabiedrība organiski nespēja �apskaidroties�.
Tēvu, kas pameta savus bērnus, da�reiz pat bez eksistences līdzekļiem, mēs varētu uzskatīt par mechanisku parādību, un tas ļautu mums optimistiskāk skatīties uz tādas ģimenes stā�vokli, kurai gadījies tik smags zaudējums. Pameta un aizgāja, un tur nekas vairs nav izdarāms, no ģimenes pazuda tēva figūra, lieta skaidra: ģimenes kolektīvam jāiztiek bez tēva, cen��oties pēc iespējas labāk mobilizēt spēkus turpmākajai cīņai. Tāda gadījumā ģimenes drāma objektīvi ne ar ko neat�ķirtos no gadījuma, kad tēvs nomirst.
Parasti tomēr pamesto bērnu stāvoklis ir sare�ģītāks un bīstamāks nekā bāreņu stāvoklis.
Vēl tikai nesen Jevgeņijas Aleksejevnas dzīve bija tik skaista. Viņa vēl dzīvi un ar patiku atcerējās jaunībā aiz�alku�o mīlestību. No tās paliku�as mierīgas pēdas liela dzīves uzde�vuma � ģimenes veidā, no tās radusies liela pārliecība, ka dzīve rit godīgi, saprātīgi un skaisti, tā, kā vajag. Kas par to, ka pagājis pavasaris, ka ar tādu pa�u nopietnu likumību paiet arī klusā, siltā vasara. Bet priek�ā vēl daudz siltuma, daudz saules un prieka.
Ģimenē blakām Jevgeņijai Aleksejevnai stāvēja vīrs � Zukovs, cilvēks, kas vēl nesen ar viņu bija apmainījies mīlestības vārdiem. No mīlestības bija palicis pāri maigums, biedriskas pateicības jūtas un draudzīga vienkār�ība. Zukovam garena seja un līks deguns. Dzīve ik uz soļa piedāvā īsāku seju un skaistāku degunu izvēli, bet ar tiem nesaistās ne mīlas atmiņas, ne no�staigātie laimes ceļi, ne gaidāmie prieki, un Jevgeņija Aleksejevna savu izvēli neno�ēloja. Zukovs ir labs, gādīgs vīrs, mīlo�s tēvs un d�entlmenis.
Sī dzīve sabruka negaidīti un nejēdzīgi. Kādu vakaru Zukovs nepārnāca no darba, bet otrā rītā Jevgeņija Aleksejevna saņēma īsu zīmīti:
�Zeņa! Negribu vairs ilgāk tevi krāpt. Tu mani sapratīsi, gribu būt godīgs līdz galam. Es mīlu Annu Nikolajevnu un dzīvoju tagad ar viņu. Bērniem sūtī�u katru mēnesi divisimt rubļu. Piedod. Paldies par visu. N.�
Izlasījusi zīmīti, Jevgeņija Aleksejevna saprata tikai to, ka noticis kaut kas briesmīgs, bet, kas tās par briesmām, � vina
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nevarēja apjēgt. Viņa pārlasīja otru reizi, tre�o. Katra izlasītā rinda pakāpeniski atklāja savu noslēpumu, un katrs noslēpums tik maz līdzinājās uzrakstītajai rindai.
Jevgeņija Aleksejevna nevarīgi paskatījās apkārt un atkal ķērās pie zīmītes, it kā tajā viss vēl nebūtu izlasīts. Viņas acis tie�ām uztvēra kaut ko jaunu: �gribu būt godīgs līdz galam�. Pēk�ņi pavīdēja neskaidras cerības stars, bet tas tūliņ izgaisa, un viņa noprata, ka notikusi briesmīga katastrofa.
Un uzreiz uzmācās un nedeva miera nelūgtas, sīkas domas: divisimt rubļu, dārgais dzīvoklis, paziņu sejas, grāmatas, vīrie�u apģērbi. Jevgeņija Aleksejevna nopurināja galvu, sarauca uzacis un piepe�i ieraudzīja visbriesmīgāko nelietību: pamesta sieva! Kā, vai tie�ām pamesta sieva?! Un bērni?! Viņa �ausmās apska�tījās apkārt: lietas stāvēja savās vietās, guļamistabā kaut ko �abināja piecgadīgā Oļa. Kaimiņu dzīvoklī kaut kas dobji no�klaudzēja. Jevgeņiju Aleksejevnu pēk�ņi pārņēma nepanesama sajūta: it kā viņu, Igoru, Olgu kāds nevērīgi būtu ietinis vecā avīzē un iemetis mēslu bedrē.
Vairākas dienas pagāja kā ļaunā sapnī. Brī�iem apziņa no�skaidrojās, tad Jevgeņija Aleksejevna sēdās pie rakstāmgalda, atspieda galvu uz dūrītēm, kas bija saliktas viena uz otras, un domāja. Sākumā domas risinājās kārtīgi: pārestība, bēdas, gai�dāmās grūtības un vēl dzīvā mīlestība uz Zukovu rūpīgi un paklausīgi novietojās viņas priek�ā, it kā arī tās gribētu, lai viņa tās uzmanīgi apskata un visu atrisina.
Bet te viena dūrīte neviļus atveras, roka jau aizklāj acis, un no acīm sāk ritēt asaras, un domās nav vairs nekādas kārtības, bet ir tikai cie�anu trīsas un neizturama pamestības sajūta.
Blakus viņai dzīvoja,, rotaļājās, smējās bērni. Jevgeņija Alek�sejevna izbijusies skatījās viņos, ātri sakārtojās, smaidīja unrunāja kaut ko tādu, kam bija jēga. Tikai baiļu izteiksmi acīs viņa nespēja no tiem noslēpt, un bērni sāka skatīties uz viņu ar izbrīnu. Jau pirmajā dienā viņa ar sastingu�u sirdi atcerējās, ka bērniem jāizskaidro tēva prombūtne, un teica to, kas vispirms ienāca prātā:
����� Tēvs aizbraucis un tik drīz nepārbrauks. Viņ� komandē�jumā. Tālu, ļoti tālu!
Bet piecus gadus veco Oļu vārdi �tik drīz� un �tālu� maz pārliecināja. Viņa skrien pie durvīm, tiklīdz atskan zvans, un atgrie�as pie mātes bēdīga:
���� Bet kad viņ� atbrauks?
�ajā baigajā sapnī Jevgeņija Aleksejevna nemanīja, kā viņai ar savu silto, mīksto ķepu pieskāries jauns paradums: rītos viņa vairs nepamodās ar izbailēm acīs, viņa sāka domāt par praktis�kām lietām, gudroja, kādas mantas pārdot vispirmām kārtām, un tik bie�i vairs neraudāja.
Pec astoņam dienam Zukovs atsūtīja nepazīstamu sievieti ar zīmīti bez uzrunas.
�Lūdzu izsniegt �ās zīmītes uzrādītājai manu veļu un uz�valkus, kā arī skū�anās piederumus un darba biedru dāvinātos albumus, un bez tam vēl ziemas mēteli un vēstuļu sainī�us, kas atrodas galda vidējā atvilktnē. N.�
Jevgeņija Aleksejevna noņēma no drēbju pakaramiem trīs uzvalkus un izklāja uz platā dīvāna vairākas avī�u lapas, lai tos ietītu. Tad atcerējās par veļu, skū�anās piederumiem un vēstulēm un nogrima domās. Blakus stāvēja desmit gadus vecais Igors un uzmanīgi vēroja māti. Redzēdams viņas ap�mulsumu, tas skanīgā balsī jautāja:
���� Ietīt, jā? Vai ietīt?
���� Ak kungs, � ievaidējās Jevgeņija Aleksejevna, atsēdās uz dīvāna un gandrīz sāka raudāt, bet, ieraudzījusi sve�o sie�vieti, sirdīgi teica:
���� Nu, kā tad jūs tā atnācāt� ar tuk�ām rokām! Kā lai es visu to iesaiņoju?
Sieviete saproto�i un līdzjūtīgi paskatījās uz avīzēm, kas bija izklātas uz dīvāna, un pasmaidīja:
���� Viņi man teica: gan jau tur kaut ko atradīs, grozu vai �emodānu�
Igors palēcās uz aug�u un iesaucās:
���� Grozs? Mamm, mums ta�u ir grozs! Tas stāv zini kur? Tur, aiz skapja! Aiz skapja! Vai atnest?
���� Kāds grozs? � apjukusi jautāja Jevgeņija Aleksejevna.
���� Tas stāv aiz skapja! Aiz tā skapja . . . priek�istabā! Vai atnest?
Jevgeņija Aleksejevna paskatījās Igoram acīs. Tajās bija lasāma tikai gatavība atnest grozu. Padodamās tai, Jevgeņija Aleksejevna pasmaidīja.
���� Tu jau to neatnesīsi! Tu pats esi mazāks par grozu, manu dārgumiņ!
Jevgeņija Aleksejevna pieglauda dēlu sev klāt un noskūp�stīja tam galvu. Igors, arvien vēl domādams par to pa�u grozu, izrāvās no mātes apkampieniem.
���� Tas viegls! � viņ� kliedza. � Mamm! Tas pavisam viegls! Tu pat nevari iedomāties, cik viegls!
Izdzirdusi troksni, no guļamistabas iznāca Oļa un palika stāvot durvīs ar lācīti rokās. Igors izskrēja priek�istabā, un tur kaut kas iebrik�ķējās un ie�īkstējās.
���� Ak tu kungs, � teica Jevgeņija Aleksejevna un palūdza sievietei: � Esiet tik laba, palīdziet atnest grozu.
Kopīgiem spēkiem grozs tika atnests un nolikts istabas vidū, Jevgeņija Aleksejevna sāka likt tajā uzvalkus. Viņa nodomājas ka būs ļoti neglīti, ja uzvalkus sametīs kaut kā: viņa rūpīgi izlīdzināja krokas un svārku atlokus, bik�u kabatas, kaklasaites. Igors un Oļa ar lieti�ķu interesi raudzījās operācijā un kustināja lūpas, kad mātei radās grūtības uzvalku salik�anā. Pēc tam Jevgeņija Aleksejevna salika grozā veļu. Igors teica:
���� Kāpēc tu sasviedi virsū kreklus? Uzvalki saburzīsies.
Jevgeņija Aleksejevna apķērās, domīgi noteica:
����� Jā, tev taisnība .. .
Bet pēk�ņi apvainojās:
���� Vilks ar viņiem! Lai izgludina! Kas man par daļu?
Igors izbrīnījies paskatījās mātē. Viņa nikni iesvieda grozā
trīs vēstuļu sainī�us un skū�anās piederumus. No sarkanā futrāļa izbira uz veļas nazī�i zilās aploksnītēs.
���� Ai, izbēri! � neapmierinātā balsī iesaucās Igors un sāka lasīt nazī�us kopā.
���� Nelien, lūdzu, kur tev nevajag! � uzkliedza viņam Jev�geņija Aleksejevna, atrāva nost Igora roku un ar sparu aizcirta grozu. � Nesiet prom! � viņa teica sievietei.
���� Vai zīmītes nebūs? � jautāja sieviete, paliekusi galvu sāņus.
���� Kas par zīmītēm? Kādas zīmītes! Ejiet!
Sieviete delikāti saknieba lūpas, uzcēla grozu uz pleca un izgāja, durvīs uzmanīgi sagriezusi grozu gareniski, lai neaiz�ķertos.
Jevgeņija Aleksejevna ar trulu skatu noraudzījās viņai pakaļ, apsēdās uz dīvāna un, atspiedusies pret dīvāna rulli, sāka raudāt. Bērni izbrīnīju�ies skatījās uz viņu. Igors rauca deguntiņu un ar pirkstu urbināja caurumiņu rakstāmgalda drānā, kuru Zukovs labi sen bija izdedzinājis ar papirosu. Oļa pieslējās pie durvīm un, nosviedusi lācīti zemē, nikni caur pieri raudzījās mātē. Kad māte nomierinājās, Oļa piegāja pie viņas un dus�mīgi jautāja:
���� Bet kāpēc viņa aiznesa grozu? Kāpēc viņa aiznesa? Kas tā par tanti?
Nesagaidījusi mātes atbildi, Ola tikpat dusmīgi turpināja:
���� Tur papiņa uzvalki un krekli.. . kāpēc viņa aiznesa?
Jevgeņija Aleksejevna piepe�i atcerējās, ka bērni vēl neko nezina.
Uzvalku aizne�ana pat Olai likās aizdomīga. Kas attiecas uz Igoru, tad tas dro�i vien visu zina, viņam varēja par to izstāstīt pagalmā. Zukova pazu�ana bija atstājusi uz visiem pienācīgo iespaidu.
Jevgeņija Aleksejevna uzmeta pētījo�u skatienu Igoram. Viņa pozā, �ajā neatlaidīgajā interesē par caurumiņu bija kaut kas mīklains. Igors paskatījās uz māti un atkal pievērsās cau�rumiņam. Māte atbīdīja sānis Oļu, kas pacietīgi gaidīja atbildi,
Un pievilka Igoru sev klāt. Igors paklausīgi nostājās viņai pie ceļiem.
��� Vai tu ko zini? � ar satraukumu jautāja Jevgeņija Alek�sejevna.
Igors pakustināja skropstas un pasmaidīja:
��� Ha! Es nesaprotu, par ko tu runā! Ko lai es zinu?
��� Par tēvu zini?
Igors kļuva nopietns.
���� Par tēvu?
Viņ� pagrozīja galvu, skatīdamies logā. Oļa paraustīja māti aiz piedurknes un ar agrāko dusmīgo dūk�anu pasvītroja Igora kluso izvairī�anos:
���� Kāpēc viņam aiznesa svārkus? Saki, mamm!
Jevgeņija Aleksejevna strauji piecēlās no dīvāna un sāka
staigāt pa istabu.
Viņa atkal paskatījās uz bērniem. Oļa �ķelmīgi skatījās uz brāli, negaidīdama savā dzīvē nekā nepatīkama un nezinādama, ka tēvs viņus pametis. Jevgeņija Aleksejevna pēk�ņi atcerējās Annu Nikolajevnu, savu sāncensi, viņas pievilcīgo, jaunavīgo augumu melnā zīda tērpā, viņas apcirptos matus un pelēko acu drusku bezkaunīgo smaidu. Viņa iztēlojās slaido Zukovu blakus �ai skaistulei: kas gan tam ir, izņemot iekāri?
���� Kad atbrauks papus? � negaidot jautāja Igors tādā pa�ā parastā paļāvīgā balsī, kādā viņ� bija jautājis arī vakar.
Viņ� un Oļa skatījās mātē. Jevgeņija Aleksejevna iz�ķīrās:
��� Viņ� vairs neatbrauks . . .
Igors nobālēja un sāka mirk�ķināt acis. Oļa acīm redzot kaut ko nesaprata un jautāja:
���� Bet kad viņ� atgriezīsies? Mamm?
Jevgeņija Aleksejevna tagad jau stingri un dzedri teica:
��� Viņ� nekad neatgriezīsies! Nekad! Jums vairs nav tēva. Nav vairs, saprotat?
���� Tātad viņ� miris? � jautāja Igors, pagriezis pret māti bālo, nekustīgo seju.
Oļa paskatījās uz brāli un atkārtoja:
���� � miris?
Jevgeņija Aleksejevna pieglauda bērnus sev klāt un sāka ar viņiem runāties ļoti maigā, ļoti sirsnīgā balsī, acis pieplūda ar asarām, un balsī maigums jaucās ar skumjām.
���� Tēvs mūs pametis, saprotat? Pametis. Viņ� negrib ar mums dzīvot. Viņ� tagad dzīvo ar citu tanti, bet mēs dzīvosim bez viņa. Dzīvosim trijatā: es, Igors un Ola, un vairāk neviens.
��� Viņ� tātad apprecējies? � jautāja Igors, nogrimis drū�mās domās.
���� Apprecējies.
���� Un vai tu arī precēsies? � Igors lūkojās mātē ar map cilvēka dzedro skatu, it ka gribēdams izprast pieaugu�o cilvēku neizprotamos untumus.
���� Es jūs neatstā�u, mani mīļie, � viņa teica un sāka skaļi raudat. � Jums nav ko bīties. Gan viss būs labi.
Bet tad viņa savaldījās un teica:
����� Ejiet rotaļāties. Oļa, re, kur tavs lācis guļ�
Oļa, ar roķeli knibinādama virslūpu, lēni devās prom uz guļamistabu. Durvīs viņa notupās pie lācī�a, saņēma to aiz vienas kājas un nevērīgi aizvilka uz savu kaktu guļamistabā. Nosviedusi lācīti rotaļu kaudzē, Oļa apsēdās mazā, izkrāsotā krēsliņa un kļuva domīga. Viņa saprata, ka mātei bēdas, ka mātei gribas raudat un ka tāpēc nevar atkal iet pie viņas ar to pa�u jautājumu, kas tomēr katrā ziņā jānoskaidro.
���� Bet kad viņ� atbrauks?
Pirmajās dienās viņa visvairāk cieta no nodarītās pārestības.
Apvainoja doma, ka viņas dzīvi, jaunas, skaistas un kultu�rālas sievietes dzīvi, viņas mīļo, mierīgo un apdāvināto bērnu dzīvi, visas ģimenes dzīvi, tās nozīmi un prieku ir iespējams tik viegli, ar īsu zīmīti, pasludināt par nieku, kas nepelna ne rupju, ne pārdomu ne līdzcietības. Kāpēc? Tāpēc, ka Zukovam patīk sievie�u da�ādība?
Bet drīz trūkums izstiepa pār viņu savas ķetnas. Pirmajās sadursmēs^ ar to Jevgeņija Aleksejevna vairāk izjuta apvaino�jumu neka materiālas grūtības.
Visos laulības divpadsmit gados ģimenes saimniecība pilnīgi atradās Jevgeņijas Aleksejevnas ziņā. Kaut gan Jevgeņija Alek�sejevna nezināja visus vīra ienākumus, viņ� tomēr deva tai pie�tieko�i prāvas sumas. Jevgeņija Aleksejevna arvien bija pārlie�cināta, ka viņai un bērniem ir tiesības uz �o naudu, ka ģimene Zukovam ir ne tikai izprieca, bet arī pienākums. Tagad izrādījās citādi: �o naudu viņ� maksāja viņai par viņas mīlestību, par kopējo guļamistabu. Tiklīdz viņa apnika, viņ� aizgāja uz citu guļamistabu, bet Jevgeņijas Aleksejevnas un bērnu tiesības atzina par tuk�u skaņu, tās bija tikai pielikums pie mīles�tības rēķina. Tagad pienākums un rūpes gulstas tikai uz mātes pleciem, tie prasa no viņas upurēt savu dzīvi, jaunību un laimi.
Tagad viņu sevi�ķi aizskāra �ī ubagu dāvana divisimt rubļu veida. Mokoties naktīs ar bezmiegu, Jevgeņija Aleksejevna katru reizi sarka, atminoties īso rindiņu: �Bērniem katru mēnesi sūtī�u divisimt rubļu.� Viņ� pats uz savu roku noteica saviem bērniem cenu. Tikai divisimt rubļu! Nevis bezgalīgie rūpju, uztraukuma, baiļu gadi, ne nemiera pilnā atbildības sajūta, ne mīlestība, ne puksto�a sirds, ne dzīve, bet tikai naudas zīmes aploksnē,
Jevgeņija Aleksejevna katru nakti atcerējās, ar kādu izplē�nēju�u kaunu viņa pirmo reizi saņēma no atnesēja naudu, cik rūpīgi izpildīja viņa lūgumu parakstīties uz aploksnes, ka pēc viņa aizie�anas aizsteidzās uz veikaliem, ar kādu neslēptu prieku vakarā cienāja bērnus ar kūkām. Viņa skatījās uz bēr�niem un smējās, bet lepnums, cilvēka un sievietes pa�cieņa bija paslēpu�ies kaut kur tālu; vienīgais, ko tie spēja, bija neļaut viņai pa�ai ēst kūku.
Ar katru dienu Zukova divisimt rubļu kļuva arvien vairāk par ikdieni�ķu un parastu notikumu. Pakalpīga jauna sirds�apziņa atrada arī prātīgu attaisnojumu: kālab ļaut Zukovam baudīt netraucētu laimi, lai vismaz �ī nauda reizi mēnesī sa�gādā viņam nemieru, lai maksa, lai atrauj savai skaistulei!
Zukova tēls kļuva neskaidrs, un bez tam nebija arī laika tikt par viņu skaidrībā. Simpātijas pret viņu bija sen izzudu�as, kā vīrietis un vīrs viņ� tagad nekad nerādījās viņas iztēlē. Par to, ka Zukovs ir nelietis, aprobe�ots tēviņ�, cilvēks bez jūtām un goda, � par to nebija �aubu, bet arī �o atzinumu Jevgeņija Aleksejevna pārdzīvoja bez iek�ēja_ satraukuma, bez vēlē�anas kaut ko darīt. Da�reiz viņai pat likās, ka �aja cilvēkā nav nekā pievilcīga, ko būtu vērts no�ēlot; varbūt pat labi, ka kopdzīve ar �o nelieti izbeigusies.
Un, kad Jevgeņija Aleksejevna dabūja sekretāres vietu kādā lielā trestā un radās jauns darbs un peļņa, Zukova tēls aizvirzījās kaut kur tālā pagātnē, pārklājas ar pārdzīvoto bedu dūmaku � viņa par to vairs nedomāja. Arī divisimt rubļu tagad maz viņu saistīja ar to; tā ir parasta nauda, likumīgs un parasts ienākums.
Pagāja vēl nedēļas un mēne�i. Tie bija zaudēju�i savu bēdu nokrāsu, kļuvu�i viens otram līdzīgi, un uz to vienmuļa fona arvien vairāk sāka mosties sievietes sirds, cēla galvu jaunība.
Jevgeņijai Aleksejevnai tikai trīsdesmit trīs gadi. Sis �kla�siskais� vecums ir saistīts ar daudzām grūtībām. Nav vairs pirmās jaunības svaiguma. Acis vēl skaistas, un fotouzņēmumā tās liekas �burvīgas�, bet dabiskā veidā tām tomēr trīsdesmit trīs gadi. Apak�ējais plakstiņ� vēl prot koķeti pacelties uz aug�u, pie�ķirdams acij izaicino�u un vilino�u kairi, bet līdz ar to paceļas arī nodevīgo krunciņu svītriņas, un izaicinājums iznāk nedro�s un mākslots. �ajā vecumā glīts tērps, atsvaidzi�no�a apkaklīte, smalkas, naivas ap�uves, tikko tverama zīda �aukstē�ana vairo dzīves optimismu.
Un Jevgeņija Aleksejevna atgriezās �ajā sievietes^ pasaulē, pie rūpēm par sevi, pie spoguļa. Viņa ta�u ir vel jauna un skaista, un acis vēl spīd, un smaids daudz ko sola.
Jevgeņija Aleksejevna tur rokā zīmīti, tre�o pēc skaita:
�J. A. Maksāt katru mēnesi divisimt rubļu man ļoti grūti; Pa�laik sākas vasaras brīvlaiks. Es ieteicu aizsūtīt Igoru un Olgu pie_ mana tēva uz Umaņu. Viņi nodzīvos tur līdz septemb�rim, atpūtīsies un uzlabos savu veselību. Tēvs un māte būs ļoti priecīgi, es viņiem par to jau rakstīju. Ja esat ar mieru, uzrak�stiet, es visu nokārto�u un tad jums paziņo�u. N.�
Izlasījusi zīmīti, Jevgeņija Aleksejevna ar riebumu to nometa uz galda un gribēja teikt atnesējam, ka atbildes nebūs. Bet te viņai ienāca prātā kaut kas svarīgs. Tas pazibēja prātā ne visai skaidri, bet līdzinājās apstiprinājumam, ka bērniem Umaņā tie��ām būs labi. Bet jau pēc da�iem mirkļiem �tas� nometa nepār�liecino�o aizsegu un pavēlo�i prasīja piegriezt tam vērību. Jev�geņija Aleksejevna apstājās pie durvīm, paskatījās uz sevi spo�gulī un tī�i pasmaidīja, lai redzētu, kā iznāk. Spoguļa caurspī�dīgajā miglā viņai uzsmaidīja slaida dāma ar lielām, melnām acīm. Jevgeņija Aleksejevna izgāja pie zīmītes atnesēja un lūdza pateikt, ka viņa padomās un atbildi dos rīt.
Viņa sēdās uz dīvāna, staigāja pa istabu, skatījās uz bēr�niem un domāja. Bērniem tie�ām trūkst prieka un izklaidē�anās.. Padzīvot jaunā vietā, dabas klēpī, paskraidīt pa dārzu, atpūsties no uztraukumiem un drāmām, � tas nav slikti izdomāts. 2ukovs rīkojies smalkjūtīgi, piedāvādams viņiem tādu braucienu.
Pēdējā laikā Jevgeņija Aleksejevna maz domāja par bērniem. Igors gāja skola. Pagalmā viņam bija biedri, ar kuriem viņ� bie�i strīdējās, bet tā ta�u parasta lieta. Viņ� nekad nepieminēja tevu. Zukova dāvanas � grāmatas un rotaļlietas bija kārtīgi novietotas skapja apak�ējā plauktā, bet Igors tām nepieskaras. Ar mati viņ� bija laipns un vienkār�s, bet vairījās no sirsnīgām sarunām, labprāt tērzēja par da�ādiem niekiem, par atgadīju�miem pagalma, par notikumiem skolā. Tajā pa�ā laikā no visa bija redzams, ka viņ� seko mātei, vēro viņas garastāvokli, klau�sās telefona sarunās un vienmēr interesējas, ar ko viņa runā�jusi. Kad māte nāca vēlu mājās, viņ� jutās apvainots, sagaidīja* viņu ar pietūku�u un sasarku�u seju, bet, kad tā jautāja, kas viņam kait, viņ� atgaiņājās ar roku un it kā brīnīdamies teica:
���� Kas man kait? Nekas man nekait.
Oļa bija mazrunīga. Viņa rātni rotaļājās, klaiņāja pa ista�bām, nezin par ko norūpējusies, no rītiem gāja uz bērnudārzu un pārnāca mājās tikpat mierīga un neizrādīja ne mazāko vēlē��anos runāt un smaidīt.
Jevgeņija Aleksejevna nevarēja sūdzēties par saviem bēr�niem, bet viņu izturē�anās liecināja, ka viņiem ir pa�iem sava, mātei nezināma dzīve. Bet viņa nolēma, ka pārmaiņa viņiem naks par labu.
Jevgeņija Aleksejevna domāja ne tikai par bērniem vien.
Neviļus viņas domas novirzījās sāņus, un ar klusām sāpēm viņa atcerējās, ka pēdējos se�os mēne�os viņai nav bijis nekādas dzīves. Darbs, ēdnīca, bērni, primuss, �ū�ana, lāpī�ana un . . . vairāk nekas. Telefons viņas dzīvoklī zvanīja arvien retāk un retāk, grūti atcerēties, kad tas pēdējo reizi zvanījis. Visu ziemu viņa ne reizi nav bijusi teātrī. Tikai reizi bija viesībās, kur aiz�gāja vēlu, pēc tam kad bija noguldījusi bērnus un palūgusi kaimiņieni �paklausīties�.
Viesībās ap viņu lakstojās jautrs gai�matis ar apaļu seju, viesis no Saratovas, kādas izdevniecības direktors. Tas piespieda viņu izdzert divas glāzītes vīna un pēc tam, vairs nerunāja par papīra trūkumu, bet gan par to, ka ar laiku padomju sabiedrība visādā ziņā �apkārs daiļās sievietes ar visiem Urālu dārgakme�ņiem, citādi tos tā kā tā nebūs kur likt�.
Jevgeņija Aleksejevna nebija nekāda klīrīgā svētule, un vi�ņai patika pie vakariņu galda pajokot. Viņa viesim atbildēja:
��� Muļķības! Mums nav vajadzīgi briljanti! Briljanti der uz�pūtīgajām lielmātēm, bet mūsu sievietes ir labas arī bez tiem. Vai jūs tā nedomājat?
Viesis pieklājīgi pasmaidīja:
��� N-nē, kāpēc? Vispār maldīgs ir uzskats, ka briljanti var apslēpt neglītumu. Ietērpiet ķēmu kādās vien gribat rotās, tas kļūs vēl neglītāks. Uz skaistas sievietes pa�i dārgakmeņi kļūst zaigojo�āki un daiļāki un padara viņas skaistumu taisni . . . taisni karalisku. Jums, piemēram,_ ļoti piestāvētu topāzi.
Jevgeņija Aleksejevna iesmējās:
���� Ak tie�ām, man tikai to-pazu trūkst]
Saratovas viesis tīksminādamies skatījās viņa par glāzes malu.
��� Tas tā, tikai starp citu. Jūs tāpat esat skaista!
���� Nu-nu!
���� Jel nē . . . es to . . . tēvi�ķīgi, no sirds � Ja nepatīk, tad pastāstiet, kā dzīvojat?
Jevgeņija Aleksejevna stāstīja viņam par Maskavu, par teāt�riem, par modēm un cilvēkiem, viņai bija jautri un interesanti, bet piepe�i viņa atminējās, ka pulkstenis jau divpadsmit. Mājās bērni paliku�i vieni. Viņa sāka posties uz mājām,, nenogaidījusi viesību beigas. Namamāte uztraucās, gai�matis apvainojās, bet neviens negāja viņu pavadīt, un viņa viena pati steidzās pa tuk�ajām ielām pie pamestajiem bērniem, gribēdama aizbēgt no nepatīkamās sajūtas sakarā ar savu priek�laicīgo un stei�dzīgo aizie�anu.
Lūk, �is pats gai�matis! Tā bez pēdām pagāja garām �ī satik�anās, un cik tādu vēl neaizies garām nemanītu?
Viņai uzmācās sāpīgais jautājums: vai visam jau beigas,
vai patiesi dzīvei beigas? Vai nākotne to sagaida tikai lapī�ana, bērnu kop�ana un . . . vecums?
Otrā rītā Jevgeņija Aleksejevna aizsūtīja Zukovam pa pastu zīmīti, ka ir ar mieru sūtīt bērnus pie vectēva. Pie pusdienu galda viņa pateica par savu lēmumu bērniem. Oļa noklausījās viņas paziņojumu vienaldzīgi, raudzīdamās savās lellēs, bet Igors gribēja noskaidrot da�us svarīgus jautājumus:
���� Ar ko mēs brauksim? Vai ar vilcienu?
���� Vai tur var zivis ķert?
���� Vai tur ir tvaikoņi?
���� Vai lidma�īnas tur lido?
Jevgeņija Aleksejevna varēja atbildēt tikai uz pirmo jautā�jumu. Igors izbrīnījies paskatījās mātē un jautāja:
��� Bet kas tur ir?
���� Tur ir vectēvs un vecmāmiņa.
Oļa īdzīgi atsaucās, skatīdamās uz lellēm:
���� Bet kapec tur ir vectēvs? Un vecmāmiņa?
Jevgeņija Aleksejevna teica, ka vectēvs un vecmāmiņa ir ļoti labi cilvēki un dzīvo tur. Izskaidrojums neapmierināja Oļu,' � viņa nenoklausījās to līdz galam un devās pie savām lellēm.
Pēc pusdienām Igors piegāja pie mātes, piekļāvās viņas ple�cam un klusu jautajā:
���� Zini ko? Vai �is vectēvs ir tas? Tēva? Ar ūsām?
���� Jā.
���� Zini ko? Es negribu braukt pie vectēva.
���� Kāpēc?
���� Tāpēc ka viņ� o�. Zini� tā o�!
Igors pavicināja roku gaisā.
-����� Muļķības, � teica Jevgeņija Aleksejevna. � Viņ� ne pēc ka neo�. Tu arvien kaut ko izdomā �
���� Nē, viņ� o�, � stūrgalvīgi teica Igors. Viņ� aizgāja uz guļamistabu un no turienes tiepīgi atkārtoja:
���� Zini ko? Es nebrauk�u pie vectēva.
Jevgeņija Aleksejevna atcerējās savu vīra tēvu, � viņ� pa�gāju�o vasaru bija atbraucis pie dēla ciemos. Viņam tie�ām bija sirmas ūsas ar kuplām, vecmodīgām paūsenēm.' Viņam jau bija pāri se�desmitiem, bet viņ� bija diezgan mundrs,' turējās taisni, tempa degvīnu veselām glāzēm un vienmēr atcerējās vecos laikus, kad strādāja par pārdevēju vīna tirgotavā. No vectēva nāca īpatnēja, asa un nepatīkama smaka, kāda piemīt nevī�īgiem ve�iem,, kas ilgi nav mazgāju�ies, bet Jevgeņijai Aleksejevnai visvairāk derdzās viņa neatturamā tieksme runāt asprātības, pie kam runādams viņ� tā savādi krek�ķēja un vīp�snāja. Viņu sauca_ par Kuzmu Petrovi�u, un, pieceldamies no galda, viņ� vienmēr mēdza teikt:
���� Paldies dievam un jums arī, teica Kuzma, Demjans arī.
Pateicis �os vārdus, viņ� ilgi mirk�ķināja acis un gardi smē�jās neskanīgiem smiekliem.
Jevgeņija Aleksejevna nodomāja, ka pie �ā vectēva bērniem �kā būs, tā būs�. Jā, no kā viņi pārtiek? Pensija? Pa�iem sava mājiņa. Dārzs ari. Varbūt dēls sūta? Bet vai nav vienalga? Lai par to rūpējas Zukovs.
Jevgeņijai Aleksejevnai iezagās savāds, smeldzo�s nemiers sirdī; aizdomīgs likās arī Zukovs ar savu �ēlo�anos par to, ka tam grūti nākas maksāt divisiimt rubļu mēnesī; bet sirdī jopro�jām mita arī neskaidras cerības par pārmaiņām, par jauniem dzīves Smaidiem.
Pēc da�ām dienām Zukovs atsūtīja zīmīti, kurā sīki aprak�stīja, kad un kādā kārtā bērniem būs jābrauc pie vectēva. Līdz Umaņai viņ� sūtīja līdzi pavadoni; �is pavadonis arī atnesa zī�mīti. Tas bija gadus divdesmit vecs jauneklis, tīri ģērbies, glīts un smaidīgs. Jevgeņijai Aleksejevnai nez kāpēc kļuva vieglāk ap sirdi; nepatīkams iespaids palika tikai no �ādas vietas vēstule:
�Ceļa naudu pavadonim (turp un atpakaļ) es samaksā�u, bet Tevi lūdzu iedot se�desmit rubļu bērnu biļetēm, ņemot vēra,, ka Olai vajadzīga ceturtdaļbiļete, � man patlaban apstākli loti grūti.�
Bet Jevgeņija Aleksejevna visam atmeta ar roku. Arvien vai�rāk un vairāk viņu nodarbināja doma par to, ka beidzot viņa vairākus mēne�us no vietas būs viena, glu�i viena tuk�ajā dzī�voklī. Viņa varēs gulēt, lasīt, pastaigāties, iet parkā un ciemos. Bez tam var notikt kaut kas negaidīts, kas grozīs visu viņas dzīvi un nākotni, � bet par to viņa baidījās pat sapņot, un taisni tāpēc viņa jutās visai apmierināta.
Bērni �o viņas prieku neaptum�oja. Igors it kā būtu aizmir�sis savu neseno protestu. Ceļojuma, un jaunu vietu perspektīvas viņus aizrāva. Viņi priecīgi iepazinās ar pavadoni.
Oļa viņu izpra�ņāja:
����� Vai vilciens ir ar logiem? Un visu var redzēt? Un lauka? Kā ir laukā?
Pavadonis �os jautājumus neuzskatīja par svarīgiem un at�bildēja ar tuk�u smaidu, bet Igors pie�ķīra tiem lielu nozīmi un ar sajūsmu stāstīja Olai:
���� Tur tādi logi � ne tādi kā istabā, bet kas kustas, ko var nolaist. Kad skatās, tad viss tik skrien vien.
���� Un kā ir laukā?
���� Visur zeme un zeme, un viss aug. Zāle un koki, un �īs mājiņas. Un govis staigā, un aitas ar. Veselam tādam kau�dzēm!
�ajos jautājumos Igoram bija lielas zinā�anas, jo viņ� sava mū�ā bija da�as reizes ceļojis. �īs sarunas novērsa viņu no vec�tēva smakas. Bet, kad pienāca aizbrauk�anas diena, Igors jauno pa�a rīta sapīka, sēdēja kaktā un atkārtoja:
����� Bet to tu zini, alga viena, ņem�u un aizbrauk�u. Redzēsi, ņem�u un aizbrauk�u. Un kāpēc tu nebrauc? Kas par atvaļinā�jumu? Tev tā kā tā bez mums būs garlaicīgi. To tu zini.
Oļa visu dienu nosēdēja savā izkrāsotajā krēsliņā un nezin par ko domāja. Kad pienāca laiks doties uz staciju, viņa skaļi, pa īstam sāka raudāt, spārdījās ar kājām, svieda projām jaunās kurpes un tikai sniedzās pēc mātes. Vienīgi �is �ests, kas viņai bija palicis noagrās bērnības, nozīmēja kaut ko noteiktu, jo vārdus viņas raudās nevarēja saprast.
Pavadonis jau bija klāt un jokodams centās Oļu pierunāt:
���� Tāda smuka meitene un tā kliedz! Vai tad tā var?
Oļa, atgaiņādamās no viņa ar slapjo roku, sāka vel skaļāk brēkt:
����� Bet. . . mamm, � un vairāk neko nevarēja saprast.
Tikai ar lielām pūlēm, stāstot par vagonu logiem, govīm; un
laukiem aiz logiem, par vectēva burvīgajiem dārziem un brīni��ķīgo upi, pa kuru brauc balti kuģi un steidz garām zvejnieku laivas ar .piepūstām burām;, Jevgeņijai Aleksejevnai izdevās bērnus nomierināt. Pēc tam, līdz pa�ai vilciena atie�anai, viņa atcerējās baigo soli, ko bija spērusi izmisumā:
����� Brauksim, bērni, uz staciju, brauksim. Jūs nebēdājieties, viss būs labi. Bet stacijā satiksiet: tēti, tētis jūs pavadīs . . .
To izdzirdusi, Oļa priecīgi iespiedzās, un viņas mitrajā se�jiņā atplaiksnījās laimīgs smaids. Igors kaut kā neticīgi rauca deguntiņu, bet teica līksmi:
����� To es saprotu! Redzēsim, kāds tagad tētis! Varbūt viņ� tagad pavisam citāds?
Uz ielas viņus gaidīja Zukova dienesta ma�īna. Pie stūres sēdēja tas pats �oferis, vienmēr neskūtais un stingrais Ņikifors Ivanovi�s. Igors bija vislielākā sajūsmā:
���� Mamm! Skaties: Ņikifors Ivanovi�s!
Ņikifors Ivanovi�s pagriezās uz sava sēdekļa, seja viņam, mirdzēja priekā, viņ� spieda visiem rokas un vaicāja:
����� Kā labi klājas, Igor?
���� Bet jūs vairs neizskatāties dusmīgs, Ņikifor Ivanovi�! Bet man klājas � � Igors pēk�ņi piesarka un steidzīgi pārgāja uz citu jautājumu: � Cik tagad tūksto�u būs? Divdesmit septiņi!? Ir gan noskrējis . . .
Stacijā, bufetes telpās, viņus gaidīja Zukovs. Viņ� māksloti un atturīgi nosveicināja Jevgeņiju Aleksejevnu, bet tā uzmanību tūliņ saistīja Olas izstieptās rociņas. Viņ� to noskūpstīja un apsēdināja sev uz ceļiem. Oļa samulsumā neko nevarēja pateikt, tikai klusēdama smējās un ar rociņu glaudīja tēva gai�pelēko svārku atlokus. Beidzot viņa mīlīgi ierunājās, paliekusi galviņu sāņus:
��� Vai tā ir jauna jaka? Vai tā ir �akete? Jā? Jauna? Un kur tu tagad dzīvo?
Zukovs pasmaidīja ar tādu izteiksmi, kāda mēdz būt pieau�gu�iem, kad viņi sajūsmināti par mazo asprātībām. Igors, juz�damies neveikli, stāvēja tēva priek�ā, skatījās viņā, galvu no�dūris, un mīņājās no vienas kājas uz otru. Zukovs pasniedza vi�ņam roku un jautāja tāpat, kā parasti jautāja Ņikifors Ivanovi�s:
��� Nu, kā labi klājas, Igor?
Igors nepaguva atbildēt, viņ� kaut kā savādi aizrijās, no�rija siekalas, nosarka un aizgrieza seju uz otru pusi. Nezin no kurienes acī iespiedās asara. Igors stāvēja, novērsies no tēva, redzēja caur asaru dzirksto�os priek�metus, baltos galdautus uz galdiem, lielās puķes un zelta bumbu uz bufetes letes.
Zukovs uzmanīgi pacēla Oļu un nolika uz grīdas. Viņas ro�ciņa vēl pēdējo reizi pārslīdēja pār jaunā apģērba atloku un noslīdēja uz leju. Kaut kur noslīdēja arī viņas smaids, sejā no tā palika tikai atsevi�ķi saraustīti gabaliņi.
Zukovs izvilka kabatas portfeli un pasniedza pavadonim viņa biļeti.
���� Uzmanieties, nepazaudējiet, tā arī atpakaļbraucienam. Te būs arī vēstule. Stacijā jūs sagaidīs, un, ja nesagaidīs, � tur nav tālu ko iet.
���� Nu, uz redzē�anos, mazie, � viņ� jautri teica, pievērs�damies bērniem, � jūs tikai pa kūrvietām, bet mani gaida darī��anas. Ak, �īs darī�anas, vai nav tiesa, Igor?
Atgriezusies no stacijas, Jevgeņija Aleksejevna juta, ka viņa ir jucekļa varā. Juceklis bija ne vien istabā � tas jau parasti rodas, sagatavojoties ceļam, � bet arī dvēselē. Zukovs bija solī�jis atsūtīt uz staciju ma�inu, lai aizvestu, viņu mājās. Viņa no�sēdēja stacijā lieku pusstundu, gaidīdama ma�inu, un, to nesa�gaidījusi, devās uz autobusu piestātni. Bet lai viņ� iet pie velna, �is Zukovs. Liekas, pavadonim viņ� iedeva brīvbiļeti.
Jevgeņija Aleksejevna uzkopa dzīvokli, tad sagatavoja vannu un nomazgājās. Pamazām viss apkārt atguva agrāko izskatu, un līdz ar to arī viņas sirds nomierinājās. Nepierastā vientulība dzīvoklī, klusums, tīrība, likās, radīja gandrīz svētku noskaņo�jumu. Viņa it kā pirmo reizi sajuta gaisa svaigumu atvērtajā logā, pulksteņa tik�ķē�anu un grīdas paklājiņa mājīgo mīk�stumu.
Jevgeņija Aleksejevna sakārtoja matus, izņēma no atvilktnes sen aizmirstos rīta svārkus, ilgi grozījās spoguļa priek�ā, pētī�dama veļas me�ģiņu un zilo lentī�u intīmo pievilcību, slaidās kājas un gurnu vienmērīgo līniju. Un �ķelmīgi skaļā balsī teica:
-������ Muļķis gan ir �is Zukovs! Tu, Jevgeņija, vel esi skaista sieviete!
Viņa vēlreiz palūkojās spogulī, tad enerģiski un �igli piegāja pie grāmatu skapja un izņēma Henrija sējumiņu. Saritinājusies uz dīvāna, viņa izlasīja vienu stāstu, pastaipījās, nogūlās ērtāk un sāka sapņot.
Bet atnāca nāko�ā diena, tad vēl viena, pēc tam vēl tre�ā, un viņai kļuva skaidrs, ka viņa ar savām ilgām maldījās vientu�lībā, ka dzīve negribēja sapņot kopā ar viņu, bet mierīgi ritēja uz priek�u savā agrākajā virzienā. Darbā bija tie pa�i papīri, pārvaldnieka zvani, apmeklētāju rindas un sīki ikdienas jau�numi. Pār iestādi tāpat kā agrāk ritmiski vēlās pāri darba viļņi. Darbinieki tāpat kā agrāk grieza attiecīgos ritentiņus, bet pulksten �etros klaudzināja galdu atvilktnes un pelēcīgām sejām devās mājup. Kādas viņiem mājas, un kurp viņi steidzas � vai pie savām pievilcīgajām sievām? Viņi steidzās pusdienās, viņiem vienkār�i gribējās ēst. Tā vai citādi � Jevgeņija Aleksejevna gāja uz mājām viena, nevienam nebija ar viņu pa ceļam. Mājās tāpat kā agrāk viņa aizdedzināja primusu un kaut ko sev gata�voja. Primusa �ņāk�ana tagad likās nepanesami apdullino�a un vienmuļa. Tikpat vienmuļi garlaicīgas bija arī pusdienas.
Darba vietā ap viņu grozījās ap trīsdesmit vīrie�u. Viņi ne�maz nebija slikti, un gandrīz visi bija drusku iemīlēju�ies savā sekretārē:. Bet viņi visi bija ģimenes cilvēki, un būtu augstākā mērā nekrietni atņemt viņus sievām un bērniem.
Bet bez tuva vīrie�a arī nebija omulīgi, sevi�ķi pēc tam, kad iztēli bija satrauku�i negaidītā un nepierastā brīvība. Jevge�ņija Aleksejevna jau vairākas reizes novēroja pie sevis, ka viņ.� ar da�iem darba biedriem sarunājas pārdro�i rotaļīgā tonī. Sajā tonī viņa pati ar nepatiku juta gandrīz veikalniecisku sausumu un savtīgu aprēķinu. Tur nebija vajadzīgās vienkār�ības. It kā viņa vadātu saitē garlaikojo�os sievieti un gudrotu kam to piesaistīt?
Vakarā Jevgeņija Aleksejevna gulēja un domāja. Ak kungs, tā ta�u nevar! Kas tā par dzīvi! Vajadzētu iemīlēties. Bet kā to lai izdara? Astoņpadsmit gadu vecumā mīlestība stāv priek�ā kā neizbēgams un tuvs liktenis, tā nav jāmeklē un jāorganizē. Priek�ā stāv mīlestība,, ģimene, bērni, priek�ā stāv dzīve. Bet tagad, trīsdesmit trīs gadu vecumā, mīlestība ir jārada, ir jā�steidzas, nedrīkst nokavēt. Un priek�ā gaida nevis dzīve, bet kaut kāds vecās dzīves remonts; kādā vinegretā �ī vecā dzīve būtu sajaucama ar jauno?
Pamazām Jevgeņijai Aleksejevnai zuda dvēseles spars. Bija pagāju�as tikai divas nedēļas, bet nākotnes nenoteiktība un nepievilcība bija nostāju�ās priek�ā visā augumā, un atkal aiz tām sāka rēgoties vecuma sakņupu�ais tēls. Skatīdamās spogulī,
Jevgeņija Aleksejevna vairs nepriecājās par me�ģiņu un lentī�u ko�umu, bet meklēja un atrada jaunas grumbiņas.
Un taisni �ajā laikā pār viņu pārlaidās mīlas eņģelis, un uz Jevgeņiju Aleksejevnu krita viņa mirdzo�o spārnu ro�ainā ēna..
Tas notika, kā tas vienmēr mēdz būt, nejau�i. No Saratovas komandējumā atbrauca tas pats gai�matis,, kam patika dārg�akmeņi. Viņ� atbrauca skaļ� un zobgalīgs, staigāja pa darba; kabinetiem, prasīja, lamājās, draudēja. Jevgeņija Aleksejevna ar labpatiku vēroja �o prieka pilno enerģiju un tikpat enerģiski centās atvairīt viņa uzbrukumu. Viņ� vieba seju �ēlā vaibstā un, kāpinādams balsi līdz spieg�anai, teica:
���� Daiļava! Arī jūs esat pārvērtusies birokrātā! Briesmas!! Drīz vairs nebūs neviena svaiga cilvēka.
���� Bet nevar ta�u citādi, Dmitrij Dmitrijevi�, noteikumi prasa. Kā jūs to tā �vienkār�i� uzrakstīsiet?
���� Tā arī uzrakstī�u. Dodiet papīru!
Viņ� paķēra papīra gabaliņu un slaidiem zīmuļa vilcieniem uzmeta da�as rindas. Jevgeņija Aleksejevna izlasīja un sāka priecīgi �ausmināties. Tur bija rakstīts: �Tresta pārvaldei. Do�diet trīs tonnas papīra. Vasiļjevs.�
���� Neder? � nicīgi jautāja Dmitrijs Dmitrijevi�s. � Sakiet, kāpēc neder? Kāpēc?
���� Bet kas tad tā raksta? �Dodiet�! Vai jūs mazs bērns, vai?
-������ Bet kā? Kā tad jāraksta? Kā? � ar bērni�ķīgu neatlai�dību jautāja Dmitrijs Dmitrijevi�s. � Vai tā būs labāk: ar �o lūdzu dot atļauju izsniegt� pamatojoties� kā arī ņemot vērā. Vai tā?
Jevgeņija Aleksejevna smaidīja, apzinādamās savu pārā�kumu, un uz brīdi pat aizmirsa, ka viņa sieviete.
���� Dmitrij Dmitrijevi�, nu kā tā var � �dodiet�? Vajadzīgs ta�u pamatojums � kam, kādam nolūkam?
. . . Viņ� paķēra savu zīmīti un iedrāzās pārvaldnieka Antona Petrovi�a Vo��enko kabinetā. Pēc piecām minūtēm viņ� iznāca no turienes ar pārspīlēti bēdīgu seju un teica:
���� Nedod. Saka: atsūtiet plānotāju, pārbaudīsim. Tādus cil�vēkus romānos sauc par slepkavām.
Jevgeņija. Aleksejevna smējās, bet viņ� apsēdās kaktā un it kā garlaikojās, tomēr drīz piegāja pie galda un nolika viņai priek�ā lapiņu no piezīmju grāmatas. Tajā bija rakstīts:
Trestā, kur tik vien es eju,
Tikdaudz daiļu mei�u seju,
Vīrie�i tik toni maitā,
Antons Vo��enko to skaitā.
Jevgeņija Aleksejevna kļuva tik jautra, kāda sen nebija bi�jusi, bet viņ� stāvēja tās priek�ā un smaidīja. Tad, pavēries ap�kārt, uzlika elkoņus uz zilo vāku kaudzes un �ukstēja:
����� Ziniet ko? Uzspļausim �ai birokrātiskajai kārtībai . . .
����� Nu, un tad? � viņa jautāja ar apslēptu nemieru.
����� Brauksim uz parku pusdienas paēst. Tur ir brīni�ķīgi: zaļi koki, piecdesmit kvadrātmetru debess un � es vakar re�dzēju, jūs nevarat iedomāties � zvirbulis! Tāds, ziniet, ener�ģisks un acīm redzot �irgts zvirbulēns. Dro�i vien mūsu � no Saratovas.
Ēdot pusdienas, Vasiļjevs visu laiku jokoja, bet tad jautāja:
����� Sakiet man, daiļava, jūs tātad neesat nekas cits kā pa�mesta sieva?
Jevgeņija Aleksejevna nosarka, bet viņ� kā �onglieris uzķēra viņas apvainojumu:
���� Jūs neapvainojieties, lieta, redziet, tā, ka es esmu pamests vīrs.
Jevgeņija Aleksejevna negribot pasmaidīja, viņ� arī �o smaidu uzķēra:
����� Mēs abi esam nelaimes biedri. Un pie tam nepelnīti, vai ne? Jūs esat skaistule, arī es esmu skaists, kāds nelabais �os cilvēkus dīdīja, es nesaprotu. Kas par samaitātu tautu, untu�mainu, karies vai aug�ā!
Pēc tam viņi staigāja pa parku, ēda kādā kafejnīcā saldc jumu un pievakarē nokļuva futbola sacīkstē. Skatījās, uztraucās, Dmitrijs Dmrtrijevi�s mēļoja:
����� Ir gan laba lieta �is futbols! Sevi�ķi garīgajai attīstībai! Bet ko iesāksim tālāk? Es redzu, ka viņi citu neko nedarīs, kā vien spārdīs �o bumbu . . . Vai neapmeklēt labāk citus laika ka�vēkļus? Piemēram, kino?
Un pēc brī�a viņ� sacīja:
����� Nē, uz kino nav ko iet! Tur ir karsti, un tāpēc man briesmīgi iegribējās tējas. Iesim pie jums tēju dzert.
Tā sākās �ī mīlestība. Jevgeņija Aleksejevna nepretojās mī�lestībai, jo mīlestība ir laba lieta, un Vasiļjevam viss iznāca jautri un vienkār�i, it kā citādi nemaz nevarētu būt.
Bet pēc trim dienām Vasiļjevs aizbrauca. Atvadoties viņ� saņēma viņu aiz pleciem un teica:
����� Jūs esat brīni�ķīga, Jevgeņija Aleksejevna, jūs esat iz�cila, bet es jūs neprecē�u . . .
����� Aķ, nē . ..
������ Es baidos precēties. Jums ir divi bērni, ģimene, bet es pat bez bērniem, kā visas zīmes rāda, esmu ne visai teicams vīrs. Man bail, vienkār�i bail. Tas, ziniet, ir ļoti smagi, kad sieva tevi atstāj. Tas ir ļoti nepatīkami. Brr! Un no tā laika es bai�dos. Pārbiedēts. Gribas padzīvot vienam, tas nebūt nav tik bīs�tami. Bet, ja jums būs vajadzīgs palīgs . . . kaut kādā lietā, � esmu jūsu rīcībā.
Viņ� aizbrauca, bet Jevgeņija Aleksejevna, atpūtusies no ne�gaidītas mīlas brāzmās, sajuta, ka viņas dzīve cie�i pievirzīju�sies klāt bezcerībai.
Dienas gāja. Sirdī bija nostiprinājies Dmitrija Dmitrijevi�a tēls. Nē, tas nebija nejau�s, grēcīgs joks. Vasiļjeva tēls bija mīļ� un pievilcīgs, un tāpēc tā smeldza sirds, jo viņa saprata, ka Dmitriju Dmitrijevi�u baidīja divi bērni un jaunās ģimenes sa�re�ģījumi. Gribējās viņam mīļi teikt:
���� Dārgais, no maniem bērniem nav ko baidīties, viņi ir mīļi, jauki radījumi, viņi bagātīgi atmaksās par tēva glāstiem.
Bērnus viņa tagad atcerējās ar nepanesamu maigumu. Nā�kotnē vienīgi viņi tai stāvēja līdzās, bet Dmitrija Dmitrijevi�a kaprizā pievilcība varēja noderēt tikai fantāzijai. Kas tad viņ� ir? Nejau�a, izraibināta piparkūciņa, ziemas saules acumirklīgs stars? Bērni . . . lūk, tā ir nākotne. Un tikai!
No Igora bija pienākusi viena vēstule. Viņa skolnieciski rū�pīgajās rindās bija nemiers. Igors rakstīja:
�Mamma, mēs te dzīvojam pie vectēva un vecmāmiņas. Mēs ļoti garlaikojamies. Mājās dzīvot ir labāk. Vectēvs mums vien�mēr ko stāsta,, bet vecmāmiņa stāsta maz. Upītes te nekādas nav un kuģu nav. Ābolu arī nav, ir tikai ķir�i. Kokos kāpt ne�drīkst, vecmāmiņa mums dod ķir�us, bet pārējos ķir�us pārdod tirgū. Es arī esmu bijis tirgū, tikai ķir�us nepārdevu, bet skatī�jos uz cilvēkiem, kādi ir cilvēki. Vakar atbrauca papus un aiz�brauca. Skūpstu tevi tūksto� reizes.
Tavs mīļais dēls Igors Zukovs.�
Jevgeņija Aleksejevna kļuva domīga. Tikai viena rinda ru�nāja skaidru valodu: �Mājās dzīvot ir labāk.� Vecāmāte acīm redzot nav pārāk laipna pret bērniem. Pat ķir�us tiem �ēlo. Un kāpēc atbrauca tēvs? Ko viņ� tur meklēja?
Jevgeņijas Aleksejevnas nemiers nebija paspējis pieņemties spēkā, kad atnāca otra vēstule:
�Mūsu mīļo māmiņ, nevaram vairs izturēt. Ved mūs no �e�jienes projām. � Ābolu vēl nav, bet ķir�us mums dod maz, skopojas. Māmiņ, ved ātrāk, brauc �urp, tāpēc ka vairs nav izturams.
Tavs mīļais dēls Igors Zukovs.�
Jevgeņija Aleksejevna pirmajā brīdī apjuka. Ko darīt? Teikt Zukovam? Pa�ai braukt? Aizsūtīt kādu? Bet ko sūtīt? Aha, to pa�u pavadoni.
Viņa aizsteidzās pie telefona. Pēc �ķir�anās viņa pirmo reizi dzirdēja vīra balsi klausulē, Balss bija familiāra, pazīstama. Viņ� tagad likās pa�apmierināts. Saruna bija �āda:
���� Blēņas! Es biju tur komandējumā. Viss kārtībā!
���� Bet bērni negrib dzīvot.
���� Daudz ko bērni vair gribēt!
��� Es negribu strīdēties. Jūs varat aizsūtīt to pa�u jauno cilvēku.
���� Nē, nevaru.
����� Ko?
���� Nevaru nevienu sūtīt. Un arī negribu.
���� Jus negribat?
���� Negribu.
���� Labi, es brauk�u pati. Bet jums jāizlīdz ar naudu.
���� Pateicos, negribu piedalīties jūsu histērijās un untumos. Un brīdinu jūs: līdz septembrim tik un tā naudu jums nesūtī�u.
Jevgeņija Aleksejevna gribēja vēl kaut ko teikt, bet klausule otra gala noklak�ķēja.
Vēl nekad neviens cilvēks nebija sacēlis viņā tādu naidu. Bērnu sūtī�ana uz Umaņu Zukovam bija tikai' izdevīgs darī�jums. Ka gan �is no�ēlojamais cilvēks bija varējis viņu piekrāpt? Kāpēc viņa gļēvi bija piekritusi viņa priek�likumam? Nu, zināms, arī viņa bija rīkojusies kā cietsirdīgs radījums, kam bērni stāvēja ceļā. Bet Dmitrijs Dmitrijevi�s? Arī viņ� baidās no �iem nelaimīgajiem bērniem. Visiem viņi par traucējumi!, visiem stāv ceļā, visi grib viņus kaut kur nostumt pie malas, noslēpt.
Lielu dusmu pārņemta, Jevgeņija Aleksejevna �ajās dienās rīkojas ļoti sparīgi. Izgādāja sev triju dienu atvaļinājumu. Pārdeva divus samta aizkarus un vecu zelta pulksteni,'aizsūtīja telegramu Igoram. Un pats galvenais: dusmu pilnajām acīm paskatījās uz telefona klausuli uz galda un teica:
���� Jūs nemaksāsiet? To mēs vēl redzēsim!
Otrā dienā viņa iesniedza tiesā sūdzību pret vīru, ka viņ� negrib maksāt alimentus.
Vakarā viņa izbrauca uz Umaņu. Viņas sirdī drūzmējas da��ādas jūtas: satraukta un skumja mīlestība uz bērniem, aizvai�nots maigums pret Dmitriju Dmitrijevi�u un negants naids pret Zukovu.
Pie vecajiem Zukoviem viņa uzkavējās no vilciena līdz vil�cienam. Tur viņa atrada priek�ā tik sakarsētu naida atmosfēru, ka nebija iespējams uzkavēties nevienu lieku stundu. Pēc pir�majiem atkalredzē�anās apskāvieniem un asarām bērni atstāja māti un metās virsū ienaidniekam.
Olas sejiņa kļuva ļauna un īgna, un tajā bija lasāms tikai viens: ne�ēlība. Viņa staigāja pa istabām ar lielu koku un dau�zīja visu, kam tika klāt: galdus un krēslus, palodzes, tikai logu rūtis, nezin kāpēc, nesita. Ve�i mēģināja viņai koku atņemt un noslēpt. Palikusi: bez iero�a, Oļa draudēja vectēvam ar rociņu, un, sakniebusi lupas, gāja meklēt citu koku ar to pa�u ne�ēlības izteiksmi sejā. Vectēvs sekoja viņai ar vērīgām izlūka acīm un teica:
���� Sliktus bērnus esat izaudzinājusi, cienītā! Vai tas ir bērns? Tas jau ļaunāks par mēri.
Igors skatījās uz vectēvu ar neslēptu nicinā�anu:
��� Jūs pats esat mēris! Vai jums ir tiesība sist mūs ar siksnu? Vai jums ir tiesība?
��� Nevajag kokos kāpt!
��� Badakā�i! � ar riebumu turpināja Igors ..
��� Igor! Kā tu runā! � māte viņu apsauca.
���� Oho! Viņ� ne tikai tā prot runāt. Pasaki, kā tu runāji?
���� Kā es runāju? Ko visu viņi tēvam nesastāstīja! � Igors mēdīja: � Pie mums jūsu cālī�i dzīvo kā dieva ausī. Kā dieva ausī! Viņ� pats laikam tas dievs, ha, ha! Pa desmit ķir�iem pusdienās! Bet ko viņ� par tevi stāstīja? Teica: jūsu māte tā raudāja pēc tēva, tā raudāja!
Pārpildītajā cietajā vagona, kaut kā izvietojusi mantas un bērnus,, Jevgeņija Aleksejevna izmisusi paskatījās apkārt, it ka tikko būtu izskrējusi no dego�as mājas. No Olas sejiņas arī vagonā nenozuda ne�ēlības izteiksme, un viņa neinteresējas ne par logiem, ne govīm. Igors bez apstājas atcerējās atsevi��ķus gadījumus un teiktus vārdus. Jevgeņija Aleksejevna skatījās uz bērniem, un viņai gribējās raudāt, tikai viņa bija neziņā, vai tas no prieka vai bēdām.
Jevgeņijai Aleksejevnai atkal sākās rūpju, sirds nemiera un vientulības dienas. Radās jauna vientulība, neatkarīga no cilvē�kiem un viņas darba. Tā slēpās pa�os sirds dziļumos, tā cēlusies no naida un mīlestības. Bet naids atstūma mīlestību vistālākajā kaktā. Bez domā�anas un pierādījumiem radās pārliecība, ka Zukovs ir noziedznieks, sabiedrībai un cilvēkiem bīstams cilvēks, viszemākais radījums pasaulē. Viņam darīt nepatik�anas, viņu apvainot, iznīcināt, mocīt tas varēja kļūt par viņas dzīves sapni.
Un tāpēc viņa ar tādu cietsirdību, ļaunu prieku klausījās telefona klausulē viņa baisi pēc tiesas, kas bija piespriedusi Zukovam maksāt alimentus � 250 rubļus mēnesī.
���� Es visu ko no jums gaidīju, bet �ādu neģēlību gan negaidīju .. .
���� Oho! � Ko? Jūs esat vienkār�a badīga bāba, kam. godprātība ir nesaprotama lieta.
���� Kā jūs teicāt? Godprātība?
��� Jā, godprātība. Es jums atstāju pilnu dzīvokli ar mantām, bibliotēku, gleznas, mēbeles
��� To jūs aiz gļēvulības atstājat, aiz nelietības, tāpēc ka jūs esat riebīgs tārps . ..
���� Bet tagad jūs apkaunojat manu vardu, manu ģimeni . .
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Jevgeņija Aleksejevna juta, ka viņai spēki zūd. Viņa saņēma klausuli abam rokām, it kā tā būtu Zukova rīkle, pakratīja to un aizsmaku�a balsī iekliedza tajā:
���� Riebīgais tārps vai tad tev var būt ģimene?
Viņa bēra lamu vārdus, bet tie viņu neapmierināja, un citi vārdi, kas vairāk apvainotu, viņai neienāca prātā. Viņai pa�ai kļuva nepanesams �is vientulīgais naids. Vajadzēja kādam par to pastāstīt, sabiezināt krāsas, radīt cilvēkos tādu pa�u naidu, panākt, lai arī citi sauktu Zukovu par neģēli un tārpu. Gribējās, lai cilvēki nicinātu Zukovu un izrādītu �o nicinā�anu ar tādu pa�u spēku kā viņa. Bet nebija neviena, ko padarīt par savu nikno dusmu līdzdalībnieku, un viņa izbrīnā domāja: kāpēc cil�vēki neredz visu Zukova zemiskumu, kāpēc runā ar viņu, strādā, joko, sniedz viņam roku.
Bet cilvēki neredzēja Zukova riebīgo dvēseli un neizturējās pret viņu tā, kā gribējās Jevgeņijai Aleksejevnai. Tikai bērni redzēja viņas bēdu un naida dziļumu, un no bērniem viņa sen vairs neko neslēpa. Ļoti bie�i atcerējās viņu klātbūtnē vīru, izteica nicino�as domas, teica apvainojo�us vārdus. Ar sevi�ķu prieku viņa paziņoja tiem tiesas spriedumu.
-����� Jūsu mīļais tētiņ� iedomājas,, ka man vajadzīgas viņa �ēlastības dāvanas divisimt rubļu! Viņ� aizmirsis, ka dzīvo padomju valstī. Būs viņam tagad jāmaksā, bet, ja nemak�sās, � dabūs pasēdēt cietumā!
Bērni klausījās �ādas runas klusēdami. Oļa dusmīgi rauca pieri un kļuva domīga, Igors ironiski raudzījās apkārt.
Bērnu raksturā pēc brauciena uz Umaņu bija notiku�as pār�maiņas. Jevgeņija Aleksejevna redzēja tās, bet viņas prāts bija par daudz aizņemts, lai par to padomātu. Viņa piegrieza vērību vienam vai otram bērnu rakstura izpaudumam, bet tajā pa�ā brīdī viņai strauji uzmācās jaunas rūpes un dusmu lēkmes.
Igoram pārvērtās pat sejas izteiksme. Agrāk tajā vienmēr bija redzama atklāta un paļāvīga skaidrība, ko atdzīvināja brūno acu mierīgais un gudrais mo�ums. Tagad �ajā sejā arvien bie�āk sāka parādīties viltīga aizdomība un nosodo�s smīns. Viņ� iemācījās skatīties caur pieri, piemiedzot acis, viņa lūpas tagad prata tikko manāmi smīnēt, it kā tās uz ilgu laiku būtu piezīdu�ās nicinā�anas.
Kaimiņiem bija viesības � parasta ģimenes izprieca, kāda var būt katrā mājā. Vakarā no viņu dzīvokļa plūst patafona skaņas un kāju �vīkoņa pa grīdu � dejo. Igors jau guļ gultā. Viņ� sataisa savu augstprātīgo un visgudro grimasi un saka:
���� Sazagusies padomju naudu un tagad dejo!
Māte pārsteigta:
���� Kā tu zini, ka viņi sazagusies?
���� Zināms, sazagusies, � ar nicino�u pa�paļāvību saka
Igors, � kas viņiem ko nesazagt? Vai tu zini, kur Korotkovs strādā? Viņ� pārzina veikalu. Ņem, cik grib.
��� Kā tev nav kauna, Igor, izdomāt tādas tenkas? Kā tev nav kauna?
��� Ja viņiem nav kauna zagt, kāpēc lai man būtu kauns runāt? � tikpat pārliecināts atbild Igors un skatās uz māti ar tādu izteiksmi, it kā zinātu, ka arī viņa �o to �sazagusies�, bet viņam tikai negribas teikt.
Vēlā rudenī pie Jevgeņijas Aleksejevnas apmetās viņas māsa Nade�da Aleksejevna Sokolova, kas bija atbraukusi uz da�ām dienām Maskavā. Viņa bija daudz vecāka par Jevgeņiju un korpulentāka par to. No viņas dvesa pretī tas patīkamais un pārliecino�ais miers, kāds piemīt laimīgām daudzbērnu mātēm. Jevgeņija Aleksejevna bija ļoti priecīga par māsas iera�anos un ar dedzību izstāstīja tai visus savas ieilgu�ās katastrofas sīkumus. Viņas vairāk runāja vienatnē guļamistaba, bet da�reiz pie pusdienu galda Jevgeņija Aleksejevna nevarēja nociesties. Atbildot uz viņas gau�anos, Nade�da reiz teica:
-����� Beidz ta�u reiz gausties! Ko tu �inksti? Apprecies otrreiz! Uz viņiem skaties? Uz Igoru? Bet Igoram vīrietis vairāk vaja�dzīgs nekā tev. Kas no viņa iznāks, augot sievie�u sabiedrība? Neviebies, Igor, � skat, kas par despotisku dēlu! Viņ� grib, lai māte tik to vien zina, kā par viņu gādāt. Precies. Vīrie�i pret sve�iem bērniem labāk izturas nekā mēs.
Igors uz to neko neteica, tikai cie�i raudzījās krustmāte. Bet, kad Nade�da aizbrauca, Igors ņēmās to nosodīt:
��� Brauc te �ādas tādas. . , Nodzīvoja pie mums piecas dienas, viss par brīvu, viņai tas izdevīgi. Uz cita rēķina . . . Kāpēc gan ne!
��� Igor, man tavas runas nepatīk.
-����� Zināms, ka nepatīk. Viņa tev sastāstīja par visādiem vīrie�iem. Precies, precies, tev tikai tā vien vajag!
��� Igor, beidz! � Jevgeņija Aleksejevna dusmīgi viņam uzkliedza, bet Igors nenobijās un neapjuka. Viņa lūpas izriezās smīnā, bet acis raudzījās saproto�i un ļauni.
Par Igora raksturu sāka nākt nelabas ziņas arī no skolas. Pēc tam direktors Jevgeņiju Aleksejevnu uzaicināja uz skolu.
��� Sakiet, no kurienes jūsu zēnam tāds noskaņojums? Es negribu domāt, ka tā ir jūsu ietekme.
��� Kas tad noticis?
��� Nav labi, nepavisam. Par skolotājiem viņ� citādi nerunā kā tikai ar nicinā�anu. Skolotājai pateica acīs: jūs tāda kaitīga, tāpēc ka saņemat algu! Vispār klase viņ� ir. . . pretestības kodols.
Direktors Jevgeņijas Aleksejevnas klātbūtne izsauca Igoru un teica viņam:
���� Igor, mātes klātbūtnē apsoli, ka labosies.
Igors strauji paskatījās uz māti un nekaunīgi savieba muti. Pamīņājas no vienas kājas uz otru un aizgriezās ar vienaldzīgu seju.
���� Nu, kāpēc tu klusē?
Igors paskatījās zemē un atkal novērsās.
���� Vai tu neko neteiksi?
Igors aizrijās no smiekliem � tik negaidīti tie viņam uznāca, � bet tūliņ tos apvaldīja un izklaidīgi teica:
���� Neko neteik�u.
Direktors vēl da�us mirkļus skatījās uz Igoru un tad atlaida viņu:
���� Nu, e j.
Māte atgriezās mājās izbijusies. �īs puiciskās ļaunprātības priek�a viņa bija pilnīgi nevarīga. Viņas dvēselē jau sen viss bija izsvaidīts ka neuzkoptā guļamistabā. Bet Igorā sāka parā�dīties viengabalaina personība, un �o viengabalainību Jevgeņija Aleksejevna nespēja ne izprast, ne pat iedomāties.
Viņas dzīve arvien vairāk grima derdzīgos sīkumos. Darba iznāca vairāki konflikti, vainīgi bija galvenokārt viņas nervi. Alimentus Zukovs maksāja nekārtīgi, vajadzēja rakstīt par viņu sūdzības. Zukovs viņai vairs nezvanīja, bet par viņa dzīvi un darbiem līdz Jevgeņijai Aīeksejevnai nonāca ziņas. Viņa jauna�jai sievai piedzima bērns, un Zukovs tāpēc ierosināja lietu par alimentu sumas samazinā�anu.
Pavasarī viņ� uz ielas satika Igoru, iesēdināja ma�inā, vizināja pa Ļeņingradas �oseju un atvadoties uzdāvināja savu nazīti, kas sastāvēja no vienpadsmit priek�metiem. Igors atgrie�zās no pastaigas sajūsmināts, vicināja rokas un bez mitas stāstīja par jaunajam vietām, tēva jokiem un tēva ma�inu. Nazīti viņ� aukliņa piesēja pie bik�u kabatas, visu dienu lieca vaļā un ciet, bet vakara dabūja kaut kur stibiņu, ilgi to drāza, pieskaidoja visas istabas un beigās iegrieza sev pirkstā, bet nevienam par to neteica un pusstundu, mazgāja pirkstu mazgājamā traukā. Jevgeņija Aīeksejevna, ieraudzījusi asinis, iesaucās:
���� Ak tu kungs, ko tu dari? Met prom savu nejauko nazi!
Igors pagriezās pret viņu saniknots:
���� Vai tev ir tiesības teikt �nejauks nazis�? Vai tev ir tiesības? Tu man to neesi dāvinājusi! Bet tagad � �nejauks nazis�! Tāpēc ka tētis dāvinājis! Tev �ēl?
Jevgeņija Aīeksejevna raudāja vienatnē, jo arī mājās līdz�jūtība ne no viena nebija gaidāma. Oļa nekaroja ar māti un nebija rupja, bet viņa vairs mātei neklausīja, un tas viņai iznāca lieliski, bez domā�anas un bailēm. Visu dienu viņa pavadīja vai nu pagalmā, vai pie kaimiņiem, mājās nāca netīra, nekad neko nestāstīja un notikumiem mājās nepiegrieza nekādu vērību. Da�reiz viņa nostājās mātei priek�ā, saknieba lūpas, skatījās viņā skarbi un nesaprotami un, nekā nepateiku�i, apgriezās un gāja projām. Māties aizliegumus viņa nekad nenoklausījās līdz galam � pār viņu nebija nekādas varas. Pat tajos brī�os, kad māte mainīja Olai veļu vai drēbes, Oļa skatījās projām un domāja savu.
Jevgeņijai Aleksejevnai sākās grūtas, izmisuma un neziņas pilnas dienas. Pat visai nesenās laimes dienas viņa reti kad atcerējās, un kāds gan labums no atmiņām, ja tajās nevarēja iztikt bez Zukova?
Pavasarī Jevgeņija Aīeksejevna sāka domāt par navi. Viņai vēl nebija īsti skaidrs, kas varētu notikt, bet nāve viņu vairs nebiedēja.
No Dmitrija Dmitrijevi�a laiku pa laikam pienāca sirsnīgas, bet tajā pa�ā laikā izvairīgas vēstules. Aprīlī viņ� atkal atbrauca komandējumā, turēja viņas roku savēja, un no viņa skatiena nevarēja noprast, vai tas lūdz piedo�anu vai runa par mīlestību. No tresta viņi izgāja reizē. Viņa paātrināja solus, it ka cerē�dama, ka viņ� to nepanāks. Viņ� saņēma to aiz elkoņa un teica skarbā, nopietnā balsī:
��� Jevgeņija Aīeksejevna, tā ta�u nevar.
����� Bet kā tad var? � viņa apstājās uz ielas un paskatījās viņam acīs. Viņ� atbildēja tai ar savu pelēko acu dziļo skatienu, bet neko neteica. Pacēla platmali un nogriezās �ķērsielā.
Maijā notika kaut kas sevi�ķs.
Kādā no kaimiņu dzīvokļiem vīrs stipri piekāva sievu. Vīrs bija pla�i pazīstams �urnālists, tika uzskatīts par lietpratēju kādos tur speciālos jautājumos. Visi bija pārliecināti, ka Garochovs ir talantīgs un labs cilvēks, Piekauta sieva vienu nakti pārgulēja pie Korotkoviem. Gan Korotkovi, gan Zukovi, gan citi zināja, ka Gorochovs slikti izturas pret savu sievuun ka tā pat domās nespēj protestēt. Visi bija paradu�i domāt, ka tā ir Gorochovu pa�u darī�ana, viņu ģimenes stils, stāstīja par viņiem anekdotes, smējās, bet, satiekoties air Gorochovu, neizrādīja ne mazāko �aubu par viņa godprātību un talantu.
Dabūjusi zināt par jauno skandālu, Jevgeņija Aīeksejevna ilgi staigāja no vienas istabas otrā, ar patiku skatījās galdauta zīmējumā, tad atrada ēdamistabā uz galda aizmirstu etiķa pudelīti un ilgi pētīja baltos, izrotātos burtus uz etiķetes tum��zilā fona. Etiķetes malas bija dzeltenas, un tur bija rakstīts daudz visādu vārdu: viņas uzmanību saistīja viens: �Maskavas apgabala pārtikas rūpniecības savienība�.
Uzmanīgi nolikusi pudelīti uz galda, viņa izgāja kāpņu ielpa, nogāja lejā un piezvanīja pie Korotkovu dzīvokļa durvīm. Noklausījās tur piekautās sievas �ēlabaino gau�anos, skatījās uz viņu sausām, iekaisu�ām acīm un aizgāja kā apmāta, nejuz�dama zem kājām pamata.
Kāpjot aug�ā pa kāpnēm, viņa, pati to neapzinādamās, atgrūda Goroehova durvis. Neviens viņu nesaņēma. Pirmajā istabā tie�i uz kailās, netīrās grīdas sēdēja gadus �etrus veca meitene un cilāja tabakas kārbiņas. Otrā istabā pie rakstāmgalda viņa ieraudzīja pa�u Gorochovu, Tas bija mazs cilvēciņ� ar �auru deguntiņu. Viņ� pārsteigts pavērsa pret Jevgeņiju Aleksejevnu galvu un pa paradumam laipni pasmaidīja, bet ierau�dzīja kaut ko savādu viņas kvēlojo�ajās acīs un piecēlās. Jevge�ņija Aleksejevna atspiedās ar plecu pret durvīm un, nespēdama savaldīties, teica:
��� Zini ko? Zini ko, nelieti? Es tūliņ uzrakstī�u avīze.
Viņ� skatījās uz to ļauns un apjucis, tad nolika spalvas
kātu uz galda un ar vienu roku atstūma krēslu.
Viņa strauji piegāja tam klāt un uzkliedza:
��� Visu uzrakstī�u, redzēsi, lops tāds!
Viņai likās, ka tas grib viņai sist. Viņa izskrēja ara no istabas, bet bailes viņa nejuta, viņu bija sagrābu�as dusmas un atriebības kāre. Iedrāzusies savā istabā, viņa tūliņ izvilka rak�stāmgalda atvilktni un izņēma papīru. Igors sēdēja uz grīdsegas un ņēmās ar kociņiem, salīdzinādams to garumu. Ieraudzījis māti, viņ� pameta darbu un piegāja viņai klāt:
��� Mamm, vai tu saņēmi naudu?
���� Kādu naudu? � viņa jautāja.
��� No tēva? Tēva naudu saņēmi?
Jevgeņija Aleksejevna izbrīnījusies paskatījās dēlā. Viņam raustījās lūpa. Bet Jevgeņija Aleksejevna arvien vēl domāja par Gorochovu.
���� Saņēmu, bet ko tev vajag?
��� Man vajadzīgs �konstruktors�. Tā ir spēle. Man vaja�dzīgs. Maksā trīsdesmit rubļu.
���� Labi . . . Bet kāds tam sakars ar tēva naudu? Visa nauda ir vienāda.
��� Nē, nav vis vienāda, Tā ir tava nauda, bet tā � manējā!
Māte pārsteigta skatījās dēlā.
���� Ko tu uz mani tā skaties? � vaibstījās Igors. �o naudu tēvs dod mums. Tā ir mūsu, bet man vajadzīgs �kon�struktors� . .. Dod �urp!
Igora seja bija briesmīga: tajā bija lasāma nelietība, muļ�ķība un bezkaunība. Jevgeņija Aleksejevna nobālēja, atslīga krēslā, bet ieraudzīja sagatavoto papīra lapu un . . . visu saprata, Pa�os dvēseles dziļumos viss nomierinājās. Bez jebkādas liekas kustības, bez jebkādas izteiksmes bālajā sejā viņa izņēma no galda paciņu desmit rubļu zīmju un nolika uz stikla. Pēc tam, ietverdama katrā vārdā to dārdoņu, kas tikko bija pārvēlusies viņas sirdij, viņa teica Igoram,:
��� Lūk, nauda, vai redzi? Saki, vai redzi?
��� Redzu, � nobijies teica Igors, nekustēdamies no vietas,, it kā viņa kājas būtu pielipu�as pie grīdas.
���� Skaties!
Jevgeņija Aleksejevna uz tās pa�as sagatavotās papīra lapas uzrakstīja da�as rindiņas.
��� Klausies, ko es uzrakstīju:
�Pilsonim Zukovam.
Nosūtu jums atpakaļ no jums saņemto naudu. Turpmāk nepūlieties. Labāk ciest badu, nekā pieņemt palīdzību no tāda kā jūs. J.�
Neatraudama acis no dēla sejas, viņa ielika naudu un zīmīti aploksnē. Igoram sejā bija tā pati baiļu pilnā izteiksme, bet acīs jau sprēgāja ziņkārības dzirkstis.
��� �o aploksni tu aiznesīsi tam pilsonim, kas tevi pameta, bet tagad piekukuļoja ar vecu nazīti. Aiznesīsi to uz viņa darba vietu. Saprati?
Igors pameta ar galvu.
��� Aiznesīsi un nodosi durvju sargam. Un nekāda runā�ana ar tē . . . ar Zukovu.
Igors atkal pameta ar galvu. Viņ� sarka arvien vairāk un vēroja māti kā topo�u brīnumu.
Jevgeņija Aleksejevna atcerējās, ka vēl kaut kas jādara . . .
��� Ahā! Tur blakus ir laikraksta redakcija . . . Bet lai, to es nosūtī�u pa pastu.
��� Bet kāpēc laikraksts? Arī par � �o. . . Zu . . .
��� Par Gorochovu. Uzrakstī�u par Gorochovu!
��� Ak māmiņ! Ar kājām spēra un ar lineālu! Tu uzrakstīsi?
Viņa ar neuzticību raudzījās Igorā. Māte negribēja ticēt viņa
līdzjūtībai. Bet Igors nopietni un dedzīgi skatījās viņai acīs.
��� Nu, ej, � viņa atturīgi teica.
Viņ� izskrēja no istabas, pat cepuri neuzlicis galvā. Jevge�ņija Aleksejevna piegāja pie loga un redzēja, kā tas ātri pār�skrēja pāri ielai, turēdams rokā balto aploksni, kurā viņa atdeva atpakaļ dzīvei savu pazemojumu. Viņa atvēra logu. Debesīs bija dzīva kustība: no apvār�ņa nāca negaisa mākoņi. To galvenie spēki drūmi melnoja debess malā, bet priek�ā drūzmējās līksmi, balti izlūki. Vēl tālu rūca pērkons, istabā no tā ieplūda vēsums. Jevgeņija Aleksejevna dziļi nopūtās un apsēdās rakstīt vēstuli laikrakstam. Dusmu viņai vairs nebija, bet bija auksts, apzināts skarbums.
Igors pārnāca pēc pusstundas. Viņ� ienāca mundrs un �irgts, apstājās durvīs un skaļi teica:
-��� Visu izdarīju, mat!
Māte ar nepierastu, jaunu prieiku saņēma viņu aiz pleciem. Viņ� uz brītiņu nodūra acis, bet tad cie�i paskatījās viņai sejā un teica:
���� Zini ko? Es atdevu arī nazīti.
Jevgeņijas Aleksejevnas vēstule laikrakstā rada skaļu atbalsi, viņa uzreiz nostājas sabiedrības uzmanības centrā. Pie viņas brauca iepazīties un parunāties. Visu dienu zvanīja telefons, viņa ne visai skaidri aptvēra visu notieko�o, bija tikai redzams, ka noticis kaut kas svarīgs un iz�ķiro�s. Par to viņa Pārliecinājās pēc sarunas ar Zukovu.
���� Sakiet, kā man jāuzņem jūsu zīmīte?
Jevgeņija Aleksejevna pasmaidīja klausule:
���� Uzņemiet to kā pļauku.
Zukovs iekrek�ķējās klausulē, bet viņa pārtrauca sarunu.
Viņai gribējās dzīvos un būt starp cilvēkiem. Un cilvēki tagad paradīja viņai uzmanību, Igors staigāja mātei pakaļ kā pa�s un lepni skatījās apkārt. Neviens ar viņiem nerunāja par tēvu, visi interesējas par Jevgeņiju Aleksejevnu kā vēstules autori. Igors viņai teica:
���� Viņi tikai par Gorochovu, bet par tevi un mums neko nezina. Vai tas tiesa?
Māte atbildēja:
���� Tas tiesa, Igor. Bet tagad tev jānāk man palīgā. Ņem, lūdzu, sava ziņā Olgu, viņa pavisam izlaidusies.
Igors tūliņ ķērās pie darba. Viņ� pa logu pasauca Olgu no pagalma aug�ā un teica viņai:
���� Paklausies, godājamā biedre Olga! Diezgan muļķoties!
Olga devās uz durvju pusi. Igors nostājās durvīs. Viņa
paskatījās uz Igoru:
-�� Kā tā?
���� Vajag mātei klausīt.
���� Bet ja es negribu?
���� Nu . . . redzi . .. tagad es esmu tavs priek�nieks. Vai tu saproti?
Olga pameta ar galvu un jautāja:
���� Tu priek�nieks?
���� Iesim pie mātes . ..
���� Bet ja es negribu?
���� Tas neies cauri, � pasmaidīja Igors.
���� Neies cauri? � Olga viltīgi uz viņu paskatījās.
���� Nē.
Ar to pa�u vienaldzīgo izteiksmi, ar kādu viņa agrāk gāja projām no mātes, viņa tagad devās pretējā virzienā. Igors juta, ka ar viņu vēl būs daudz jānoņemas.
Pie mātes notika direktīva rakstura saruna. Oļa klausījās nevērīgi, bet līdzās mātei stāvēja lepnais Igors � pa�as liku�mības iemiesojums.
Notikumi vispār sāka risināties interesantu
Kādā vakarā viņu dzīvoklī negaidot iedrāzās gai�matains, tukls cilvēks,
��� Jevgeņija Aleksejevna! Jūs tādutraci esat sacēlusi ar to Gorochovu� Visi par jums vien runā. Es nevarēju nociesties un atbraucu.
��� Ak mīļais Dmitrij Dmitrijevi�, cik tas labi, � nopriecājas un atplauka Jevgeņija Aleksejevna. � Iepazīstieties, mani bērni.
��� Uhu, � dziļdomīgi vīpsnāja Dmitrijs Dmitrijevi�s. � �is tātad ir Igors? Simpātiska seja. Un tā ir Oļa? Viņai arī simpā�tiska seja. Bet man ar jums nopietni jāparunā: lieta, redziet, tā, ka es gribu precēt Jevgeņiju Aleksejevnu.
Gai�matis apklusa, stāvēja istabas vidū un jautājo�i skatījās bērnos.
��� Dmitrij Dmitrijevi�, � apmulsusi teica Jevgeņija Alek�sejevna, � vajadzēja papriek� ar mani aprunāties . . .
��� Ar jums mēs vienmēr vienosimies, bet, luk, viņi, � teica Dmitrijs Dmitrijevi�s.
��� Ak kungs, jūs esat nekauņa!
��� Nekauņa, � gari iesmējās Olga.
��� Bet ko tu, Igor, domā?
Igors jautāja:
���� Bet kāds jūs esat?
��� Es? Tas gan ir jautājums!_ Es esmu uzticīgs, jautrs cilvēks. Jūsu māti ļoti mīlu. Un jūs man arī patikai Tikai ar bērniem esmu stingrrrs, � viņ� ierūcās basā.
��� Ai, � priecīgi iespiedzās Oļa.
��� Redziet, viņa jau kliedz, bet tu vēl turies. Tas tādēļ, ka tu esi vīrietis. Nu, kā tad paliek, Igor, vai es tev patīku?
Igors bez smaida atbildēja:
���� Patīkat. Tikai.. . jūs mūs nepametīsiet?
��� Nepametiet tik jūs mani, mīlī�i! � piespieda roku pie krūtīm Dmitrijs Dmitrijevi�s. � Jūs mani neatstājiet, nabaga bāreni!
Oļa skaļi iesmējās:
����� Bāreni!
���� Biedri! Kas tad tas! Vajag ta�u man prasīt, � lūdzas Jevgeņija Aleksejevna. � Un ja nu es negribu?
Igors sa�uta:
��� Mamm! Cik tu esi savāda! Viņ� ta�u visu izstāstīja. Ne�var ta�u tā pret cilvēku izturēties!
��� Pareizi, � piebilda Dmitrijs Dmitrijevi�s. � Pret cilvēku jāizturas smalkjūtīgi!
��� Nu redzi? Māmiņ, precē viņu, tā kā tā jūs jau sen esat norunāju�i. No acīm var redzēt. Ir gan viltīgi!
Dmitrijs Dmitrijevi�s sajūsma iesaucas:
���� Tie ta�u � ir ģeniāli bērni! Bet es, muļķis, baidījos!
Jevgeņijas Aleksejevnas dzīves stāsts, protams, nav no vis�bēdīgākajiem. Gadās arī tādi tēvi, kas prot ne tikai bērnus pa�mest, bet arī aplaupīt, aizstiepjot pa vienam vien uz jauno vietu ģimenes ligzdas salmiņus.
Stāsta, esot tādi tēvi, kas, atstāju�i ģimeni, prot saglabāt ar bērniem patie�am labas attiecības, pat piedalās viņu audzinā��ana, pat izaudzina no tiem krietnus cilvēkus. Es ticu, ka tas ir iespējams, ka tas cilvēkam pa spēkam, bet neesmu tādus redzē�jis. Toties esmu saticis cilvēkus, kas prot nepadoties pirmo ģi�menes nesaskaņu iespaidiem, kas spēj turēties pretim jaunās mīlestības pievilcīgumam un stingri ievērot ar sievu noslēgto līgumu, nepieķeroties viņas atsevi�ķiem; trūkumiem, kas atklāti ar tādu novēlo�anos. Tādā gadījumā arī pienākums pret bērniem tiek veikts godīgāk, un tādus cilvēkus var uzskatīt par paraugiem..
Bet ir vel daudz �godīgu� un negodīgu don�uānu, kas nekaunīgi klaiņā pa ģimeņu ligzdām, pamezdami visur pussērdieņu barus. �ie don�uāni, no vienas puses, ir gatavi iztēlot sevi par brīvās mī�las aizstāvjiem, no otras � izliekas par pamesto bērnu gādniekiem, no tre�ās � ka cilvēki nav nekā vērti un nepelna nekādu �ēlastību.
Apvainotajām un apkaunotajām mātēm un bērniem pēc iespē�jas jāpārvēr� tāda alimentu maksātāja �ķīmiskā� figūra par �mechanisku� un vienkār�u nulli. Nevajag' atļaut tādiem cilvē�kiem koķetēt ar viņu pamestajiem bērniem.
Un katrā gadījumā nepiecie�ama sevi�ķa smalkjūtība ali�mentu lietās, lai �ī nauda nebūtu par cēloni ģimenes sairumam.
Ģimenes kolektīva kopība un vienība ir labas audzinā�anas nepiecie�ams noteikums. To ārda ne tikai alimentu maksātāji, bet arī vecāku ķildas, kā arī tēva despotiskā bardzība un mātes vieglprātīgais vājums.
Kas grib pareizi izaudzināt savus bērnus, tam jāglabā �ī vienība. Tā nepiecie�ama ne tikai bērniem, bet arī vecākiem.
Ko darīt, ja palicies tikai viens bērns, un otru jūs kaut kādu iemeslu dēļ nespējat radīt?
Ļoti vienkār�i: pieņemiet savā ģimenē sve�u bērnu, paņemiet vai nu no bērnu nama, vai bāreni, kas zaudējis vecākus/iemī�liet viņu ka savu bērnu, aizmirstiet, ka jūs viņu neesat radīju�i, un, pats galvenais, neiedomājieties, ka jūs viņu esat aplaimoju�i. Tas ir viņ�, kas glābj jūsu uz vieniem sāniem sa�ķiebu�os ģi�meni no_ bīstamās apgā�anās. Dariet to k a t r ā ziņā, lai cik grūts būtu jūsu materiālais stāvoklis.

SESTĀ NODAĻA

Mūsu priek�ā ir vesela jautājumu virkne: tie ir jautājumi par autoritāti, disciplīnu un brīvību ģimenes kolektivā.
Vecajos laikos �os jautājumus iz�ķīra ar ceturtā bau�ļa palīdzību: �Tev būs savu tēvu un māti godā turēt, lai tev labi klājas un tu ilgi dzīvo virs zemes.�
Bauslis pareizi atspoguļoja ģimenes attiecības. Vecāka cie�nī�ana tie�ām bija saistīta ar visādu labumu iegū�anu, � zi�nāms, ja tikai pa�iem vecākiem �ādi labumi bija. Bet ja tādu viņiem nebija, tad vēl palika debesu valstība. Debesu valstība labumi bija mazāk taustāmi, toties kvalitātes ziņa labāki. Kat�ram gadījumam ceturtais bauslis atzina arī citāda veida labu�mus _ labumus ar minus zīmi. Ticības mācības stundas mācī�tāji sevi�ķi pasvītroja �o variantu, kas skanēja apmēram tā: �Godā savu tēvu un māti, bet ja tu viņus negodāsi, mēs par sekām neatbildam.�
Sekas nāca siksnas, nūjas un citu negativu lielumu veidā.. Mācītāji minēja vēsturiskus piemērus, no kuriem bija redzams, ka savu vecāku un vecu cilvēku necienī�anas gadījumos no dieva nekāda mīkst�aulība nebija gaidāma. Hams par tēva ne�cienī�anu samaksāja ļoti dārgi uz visu savu pēcnācēju rēķina, un bērnu baru, kas smējās par pravieti Eliseju, saplosīja vilku māte. Stāstot par tādu spilgtu dieva taisnības izpaudumu, mā�cītāji noslēgumā parasti teica:
��� Redziet, bērni, kā dievs kungs soda tos bērnus, kas ne�cienīgi izturas pret saviem vecākiem vai veciem cilvēkiem.
Mēs, kas toreiz bijām bērni, to redzējām. Dieva terors mūs ne pārāk uztrauca: dievs, zināms, bija spējīgs uz visu ko, bet, ka vilku māte tik aktivi būtu piedalījusies atriebības aktā, � mums lāgā negribējās ticēt. Tā kā mēs vispār ar pravie�iem un citām svarīgām personām reti kad satikāmies, mums nebija ko baidīties no debesu sodības. Bet toties zemes virsu netrūka tādu, kas labprāt ar mums izrēķinātos. Un ceturtais bauslis, ko dievs ir devis, mums bija tomēr neap�aubāms fakts.
Tā no dieva bau�ļa izrietēja vecāku autoritāte.
Mūsdienu ģimenē ir citādi. Nav ceturtā bau�ļa, neviens ne�sola nekādus labumus ne ar plus, ne ar mīnus zīmi. Un ja tēvs pēc vecā paraduma ķeras pie siksnas, tad tā būs tikai vienkār�a siksna, ar to nesaistās nekādas dieva dusmas, jo peramie objekti neko nav dzirdēju�i ne par negodbijīgo Hamu, ne par dieva pilnvaroto vilku mati.
Kas tas ir autoritāte? �ajā jautājumā daudzi kļūdās un vis�pār domā, ka autoritāte dota no dabas. Bet tā kā ģimenē auto�ritāte katram vajadzīga, tad lielākā daļa vecāku īstas, �dabis�kas� autoritātes vietā lieto pa�taisītu surogātu. �os surogātus var bie�i redzēt mūsu ģimenēs. To kopējā īpa�ība ir tā, ka tos izgatavo speciāli pedagoģiskiem nolūkiem. Valda uzskats, ka autoritāte ir vajadzīga bērniem, un atkarībā no da�ādiem vie�dokļiem par bērniem tiek izgatavoti arī da�ādi surogātu veidi.
Pedagoģijas relativitātē arī slēpjas �ādu vecāku galvenā kļūda. Autoritāte, kas radīta speciāli bērniem, nevar pastāvēt. Tāda autoritāte vienmēr būs surogāts un nekam nederēs.
Autoritātei jābūt pa�os vecākos neatkarīgi no viņu attiek�smes pret bērniem, bet autoritāte nepavisam nav speciāls ta�lants. Tās saknes vienmēr meklējamas vienā un tajā pa�a vietā: �ī vieta ir vecāku izturē�anās ar visiem tās da�ādiem elemen�tiem, citiem vārdiem runājot, visa tēva vai mātes dzīve � darbs, domas, paradumi, jūtas, tieksmes.
Nav iespējams īsumā uzskaitīt visus tādas uzve�anas ele�mentus, bet tie visi sakopojami vienā prasībā: vecākiem pa�iem jādzīvo pilnvērtīga, apzinīga, tikumiska Padomju zemes pilsoņa dzīve. Bet tas nozīmē, ka arī attiecībās ar bērniem viņiem jā�stāv zināmā augstumā, tikai dabiskā, cilvēciskā augstumā, nevis mākslīgā, bērnu vajadzībām radītā.
Tāpēc visus autoritātes, brīvības un disciplīnas jautājumus ģimenes kolektivā nekādiem mākslīgi izdomātiem paņēmieniem, līdzekļiem un metodēm nevar atrisināt. Audzinā�anas process ir pastāvīgs, un tā atsevi�ķas detaļas iz�ķiramas ģimenes vis�pārīgajā tonī, bet vispārīgo toni nevar izdomāt un māk�slīgi uzturēt. Vispārīgo toni, dārgie vecāki, jūs radāt ar jūsu pa�u dzīvi un jūsu pa�u uzve�anos. Vispareizākās, gudrākās un visvairāk pārdomātās pedagoģiskās metodes neatnesis nekādu labumu, ja jūsu dzīves vispārīgais tonis ir slikts. Un otrādi, � tikai pareizs vispārīgais tonis palīdzēs jums atrast pareizās metodes attiecībās ar bērniem un vispirms pareizās darba dis�ciplīnas, brīvības, rotaļu un . . . autoritātes formas.
Tēvs pārnāk no darba pulksten piecos, Viņ� ir elektromon�tieris rūpnīca. Kamēr viņ� novelk savus smagos, noputēju�os un eļļainos zābakus, �etrus gadus vecais Vasja jau nometies �etr-
rāpus pie tēva gultas, krek�ķ kā vecītis un ar rūpju pilnām, pe�lēkām actiņām veras tum�ajā pagultē. Zem gultas, nez kāpēc,, nekā nav. Vasja satraukts skrien uz virtuvi, dipina ēdamistabā ap lielo galdu un aizķeras ar kājiņām aiz istabā izklātā celiņa.. Pēc īsa brī�a viņ� mierīgi, nopietni teciņus atgrie�as pie tēva,, vicina kurpju pāri un laimīgi smaida. Tēvs saka:
���� Paldies, dēliņ, bet grīdas celiņu tomēr sakārto.
Vēl viens nopietns gājiens teciņus, un kārtība istabā ir at�jaunota.
���� Tā, to tu pareizi izdarīji, � saka tēvs un dodas uz vir�tuvi mazgāties. Dēls ar lielām pūlēm stiepj aiz viņa smagos zābakus un ar lielu uzmanību skatās izklātajā celiņā. Bet nekas, �im �ķērslim viņ� ticis laimīgi pāri. Vasja paātrina soli, panāk tēvu un jautā:
���� Vai skursteni atnesi? Lokomotīvei skursteni atnesi?
���� Kā tad! � atbild tēvs, � Pēc pusdienām sāksim.
Vasjam dzīvē laimējās: dzimis viņ� pēcoktobra laikā, tēvs viņam ir skaists, � vismaz Vasjam viņ� ļoti patīk; acis viņam tādas pa�as kā Vasjam � pelēkas, mierīgas, drusku zobgalī�gas, bet mute nopietna un ūsas patīkamas: patīkami pārvilkt pār tām ar vienu pirkstu, tad katrreiz glu�i negaidot izrādās, ka tās ir zīdainas un mīkstas, bet tiklīdz atņem pirkstu, tās at�lec kā atsperes un atkal liekas sirdīgas un asas. Māte Vasjam arī skaista, skaistāka par citām' mātēm. Viņai silti un maigi vaigi un lūpas. Da�reiz viņa it kā gribētu Vasjam ko teikt, paskatās uz Vasju, un viņas lūpas tikko manāmi pakustas. Tad nevar tikt gudrs, vai māte pasmaidīja vai ne. Tādos brī�os dzīve Vasjam liekas sevi�ķi skaista.
Ir vēl Nazarovu ģimenē Nata�a, bet tai ir tikai pieci mēne�i.
Uzvilkt no rīta kurpes ir pats grūtākais darbs. Ievērt saiti caurumiņā Vasja prot jau sen, bet kad saite jau izvērta cauri visiem caurumiņiem, Vasja redz, ka nav lāgā iznācis. Vasja sāk no gala, un, skaties, iznācis pareizi. Tad Vasja ar simpātijām raugās uz kurpi un saka mātei:
����� Aizsasien!
Ja saite ievērta pareizi, māte aizsien, bet ja nepareizi, viņa saka:
��� Tā nav. Kā tad tu tā?
Vasja izbrīnījies raugās uz kurpi un redz, ka tie�ām nav tā. Viņ� sakniebj lūpas, dusmīgi skatās uz kurpi un atkal ķeras pie darba. Strīdēties ar māti Vasjam nenāk prātā, viņ� pat nezina, kā to dara.
���� Tagad ir tā? Aizsasien!
Māte nometas uz ceļiem un aizsien, bet Vasja viltīgi raugās uz otru kurpi un redz to pirmo caurumiņu, kurā viņ� tūliņ ievērs saites galu.
Mazgāties Vasja prot, prot zobus tīrīt, bet arī �ie darbi prasa milzu enerģiju un lielu uzmanību. Papriek�u Vasja no�smērējas ar ziepēm un zobu pulveri līdz pa�am pakausim, pēc tam sāk taisīt laiviņu no mazajām neveiklajām roķelēm. Lai�viņu sataisīt viņam izdodas, izdodas iesmelt tajā ūdeni, bet kamēr laiviņa tiek līdz sejai, plaukstas priek�laicīgi atdarās vaļā, un ūdens izlīst uz krūtīm un vēdera. Vasja nenomazgā ziepes un zobu pulveri, bet izsmērē tos ar slapjajām plaukstām. Pēc katras tādas reizes Vasja kādu brīdi pētī rokas un pēc tam no jauna sāk taisīt laiviņu. Viņ� cen�as nomazgāt ar slapjajām rociņām visas aizdomīgās vietas.
Pienāk māte, bez liekas runā�anas saņem Vasjas rociņas, pieliec viņa galvu pie mazgājamās bļodas un bez kādām cere�monijām apstrādā visu Vasjas sejiņas teritoriju. Rokas mātei ir siltas, mīkstas un smar�īgas, tās ļoti patīk Vasjam, bet viņu tomēr joprojām uztrauc, nepierastā mazgā�anas technika. No �ā stāvokļa ir daudz oriģinālu izeju: var paniķoties, � vīri�ķīgi protestēt: �Es pats!� Var arī ar klusē�anu apiet incidentu, bet vislabāk sākt smieties un, pēc tam kad ticis vaļā no mātes ro�kām, jautri uzzibsnīt tai slapjajām acīm. Nazarovu ģimene visvairāk lieto pēdējo paņēmienu, jo viņi ir jautri cilvēki. Kaprizes ta�u arī nenāk no dieva, bet tiek iegūtas dzīves pieredzē.
Izsmējies Vasja sāk mazgāt zobu suku. Tas ir vispatīkamā�kais darbs: vienkār�i lej tai virsū ūdeni, plūkā tās sarus, un tā patino sevis kļūst tīra.
Ēdamistabas kaktā uz pelēkas drānas ir novietojusies Vasjas rotaļu valstība. Kamēr Vasja uzvelk kurpes, mazgājas, bro�kasto, rotaļu valstībā valda miers un kārtība. Lokomotīves, kuģi un automobiļi stāv pie sienas un skatās uz vienu pusi. Skrie�dams tiem garām darī�anās, Vasja uz mirkli apstājas un pār�bauda disciplinu rotaļu valstībā. Pa nakti nekas nav noticis, neviens nav aizbēdzis, nav pāri darījis savam kaimiņam, nav piegru�ojis. Tas tāpēc, ka sargpostenī visu nakti nostāvējis iz�krāsotais Vaņka-Vstaņka. Vstankam ir plati vaigi, izbolītas acis un mū�īgs smaids. Viņam jau sen uzdots sargāt rotaļu valstību, un �o darbu viņ� godam veic. Vasja reiz jautāja tēvam:
���� Vai viņ� nevar gulēt?
Un tēvs atbildēja:
����� Kā viņ� var gulēt, ja viņ� ir sargs? Ja viņ� ir godīgs sargs, viņam jāsargā, nevis jāguļ. Cikādi, ja viņ� aizmigs, viņam var aizvest automobili.
Vasja tad ar ba�ām paskatījās uz automobili un ar pateicību uz sargu, un no ta laika kārtīgi liek viņu sardze, kad pats iet gulēt.
Pa�laik Vasja baidās ne tik daudz par automobili, cik par koka kārbu, kurā glabājas ļoti svarīgas mantas. Visas �īs lietas ir domātas rotaļu valstības galvenās mājas cel�anai. Tur ir daudz koka klucī�u, sudraba papīrs jumta seg�anai, da�as celuloida plāksnītes logiem, maza, glīta skrūvīte ar uzgrie�ņi, kuras uzdevums vēl nav noskaidrots. Bez tam da�ādas stieples, paplāksnītes, āķī�i, caurulītes un vairāki logu ietvari, kas ar mā�tes palīdzību izgriezti no kartona.
�odien Vasja bija nodomājis pārvest būvmateriālus uz būvvietu � istabas pretējo kaktu. Jau no vakardienas viņam darīja rūpes transporta līdzekļu trūkums. Vai nevar izlietot kuģi? Tēvs �o jautājumu iz�ķīra:
���� Kuģim ir vajadzīga upīte. Tu ta�u vasarā redzēji?
Vasja kaut ko tamlīdzīgu atceras; tie�ām, kuģi brauc pa
upīti. Vasjam ie�āvās prātā ideja ierīkot istabā upīti, bet viņ� tikai nopūtās: māte neparko neatļaus. Vēl nesen viņa ļoti norai�do�i izturējās pret projektu ierīkot kuģim piestātni. Pati bija iedevusi Vasjam skārda bund�iņu, bet kad viņ� bija ielējis tajā ūdeni, pārmeta:
���� Tava piestātne tek. Skaties, kāda netīrība!
Tagad bund�iņa ir piepildīta ar smiltīm un domāta parka ierīko�anai. Kociņi stādī�anai jau sagādāti, � �im nolūkam tēvs ir atnesis veselu priedes zaru.
Vasja steidzas ar brokastīm: tik daudz darba un rūpju, ka nav laika izdzert tasi kafijas, un Vasjas seja arvien vēr�as uz rotaļu valstības pusi. Māte vaicā:
���� Vai tu �odien māju celsi?
���� Nē! Brauk�u! Vedī�u! Uz turieni!
Vasja rāda uz būvlaukumiņu un piemetina:
���� Es jau nepiegru�o�u, nebaidies!
Patiesību sakot, ne tik daudz baidās māte, cik pats Vasja, celtniecība ir ļoti netīrs darbs.
���� Bet ja piegru�osi, pats pievāksi, � saka māte.
Tāds negaidīts pagrieziens celtniecības lietās pilda Vasju ar enerģiju. Viņ� aizmirst par brokastīm un sāk rāpties no krēsla zemē.
���� Vasja, kur tu? Izdzer kafiju, tasē nedrīkst atstāt!
Tas ir tiesa, ka nevar. Vasja ātriem guldzieniem iztuk�o tasi. Māte viņu vēro un smaida:
����� Nepaspēsi, vai? Kur tev jāsteidzas?
���� Jāsteidzas, � �ukst Vasja.
Viņ� jau ir rotaļu valstībā. Vispirms viņ� noņem no sarg�posteņa Vaņku-Vstaņku. Jau sen viņam māte teikusi:
����� Tavs sargs dienu un nakti uz kājām. Kur tas redzēts? Viņam arī jāatpū�as. Tu ta�u katru nakti guli?
Tie�ām, kā tad Vasja ir izlaidis no acīm darba aizsardzību? Vasja iebā� Vstaņiku vecā kartona mājiņā un piespie� viņa galvu ar kādu būvmateriālu. Vstaņka ķepurojas un raujas no rokām ārā, bet tas nekas, pirmajā vietā ir disciplina! Bet atpūtas dienā, kad tēvs mājās, Vstaņka veselu dienu un nakti sūt mājiņā, bet sargpostenī stāv porcelāna cilvēciņ� ar tirolie�u platmali galvā. Sis zēns, kaut gan tas mātes dāvināts, tomēr ir slikts strād�nieks � vienmēr krīt no kājām nost. Ne jau velti tēvs par to teica:
������ Kam, platmale galvā, tas acīm redzot ir slaists!
Vasja tāpēc to nemīl un mēģina iztikt bez tā.
Vasjas pirmā sabiedriskā slodze bija tēva zābaki un kurpes. Vecāki liek Vasjam darīt arī citus darbus: atnest sērkociņus, nolikt vietā krēslu, sakārtot galdautu, pacelt papīru, bet tie visi ir gadījuma darbi, zābaki un kurpes turpretim ir pastāvīgs darbs, pienākums, kuru nedrīkst aizmirst.
Tikai vienu vienīgu reizi, kad rotaļu valstībā notika kata�strofa, � lokomotivei nogāzās skurstenis, � Vasja sagaidīja tēvu. ar avarēju�o lokomotivi rokās un bija tik satraukts, ka aizmirsa par tēva zābakiem. Tēvs apskatīja lokomotivi, pakra�tīja galvu, no�maukstināja ar lūpām:
������ Kapitālremonts, � viņ� teica.
�ie vārdi vēl vairāk satrieca Vasju. Viņ� iegāja tēvam pakaļ guļamistabā un tur bēdīgi skatījās uz lokomotivi, kas uz sāniem gulēja gultā. Bet piepe�i viņu pārsteidza neparastais klusums guļamistabā, un tajā pa�ā brīdī viņ� izdzirda tēva zobgalīgo balsi:
����� Iznāk, ka lokomotive bez skursteņa, bet es bez kurpēm.
Vasja uzmeta acis tēva kājām, nosarka un uzreiz aizmirsa par lokomotivi. Viņ� izskrēja virtuvē, un drīz vien stāvoklis bija glābts. Tēvs, kaut kā savādi smaidīdams, skatījās uz Vasju. Vasja aizvilka uz virtuvi viņa zābakus un atcerējās par loko�motivi tikai tad, kad tēvs teica:
������ Es tev atnesī�u citu skursteni, labāku!
Kad Vasjam palika se�i gadi, tēvs uzdāvināja viņam lielu kasti ar klucī�iem, ķieģelī�iem, sijām un citiem būvmateriāliem. No tiem varēja celt īstas pilis. Kastē bija arī burtnīca ar zīmē�jumiem, pēc kuriem varēja �īs pilis celt. Aiz cienības pret tēvu un viņa gādību Vasja pievērsa kastei lielu uzmanību. Viņ� apska�tīja katru zīmējumu un pacietīgi, izstiepis lūpas, meklēja vaja�dzīgās detaļas, lai saliktu celtni pēc dotā projekta. Tēvs kaut ko pamanīja un jautāja:
���� Tev nepatīk?
Vasjam negribējās teikt, ka darbs viņam nepatīk, bet arī teikt nepatiesību viņ� neprata. Viņ� klusēdams rauca pieri, pū�lēdamies ap celtni.
Tēvs sacīja:
��� Tu nerauc pieri, bet saki: nepatīk?
Vasja paskatījās uz tēvu, pēc tam uz celtni un atbildēja:
���� Daudz to māju. �ī māja jāuzceļ un pēc tam jānojauc, pēc tam cita jāuzceļ un pēc tam jānojauc . . . Cel tik un cel bez gala . . . Pat galva sāk kūpēt.. .
Tēvs iesmējās.
���� Pareizi tu saki! Patie�ām, cel un cel, bet nekas neiznāk. Tā nav celtniecība, bet gan kaitniecība.
Vasja izjauca celtni un nolēma iesākt jaunu, sare�ģītāku, lai kaut cik iepriecinātu tēvu.
Tēvs klusēdams vēroja viņa darbu.
���� Iznāk labi. Tikai viss tas tev tikko turas: pagrūd to, un viss sabruks . . .
Vasja iesmējās, atvēzējās un iesita ar roku pa celtni. Kom�plicētās pils vietā uz grīdas mētājās tās akurātās daļas.
���� Ņēmi un sagāzi?
��� Tā kā tā jāsagā�, tāpēc ka otru var vēl. . .
��� Redzi, nekā arī nav.
��� Nav arī, � sacīja Vasja, noplātīdams rokas.
��� Tas neder.
��� Uhū, � apstiprināja Vasja, ne�ēlīgi skatīdamies uz izmē�tātajām daļām.
���� Pag, � pasmaidīja tēvs un devās pie savas atvilktnes. Viņ� atgriezās ar koka kasti rokās. Kastē bija naglas, nagliņas, skrūves, tapiņas, stieples gabaliņi, tērauda un vara plāksnītes un citi sīkumi, kas vajadzīgi katram kārtīgam metālistam. At�sevi�ķi rokās tēvs turēja tādas savādas stieplītes, kas, rokām kustoties, lēkāja kā �ūpoles.
����������� �īs tavas mājas pagaidām liksim mierā, � teica tēvs,
��� un uzcelsim kaut ko stingrāku. Tikai nezinu, ko.
��� Vajag uzcelt tiltu. Tikai upītes nav.
��� Ja upītes nav, tad jāierīko.
���� Bet vai tad to var ierīkot?
���� Līdz �im nevarēja, bet tagad var. Lūk, boļ�eviki ņēma un novadīja Volgu līdz pa�ai Maskavai.
���� Kādu Volgu?
���� Upi. Kur tecēja? Lūk, te. Bet viņi ņēma un novadīja pa līdzenu vietu.
���� Nu, un tad? � jautāja Vasja, nenovērsdams acis no tēva. 137
-������� Paklausīja un saka tecet, � tevs atbildēja, izkraudams uz grīdas atnestās mantas.
���� Ierīkosim ari mēs . . . Volgu . . .
���� Tā ari es domāju.
����� Un pēc tam uzcelsim tiltu.
Bet Vasja pēk�ņi atcerējās agrākās runas par upes ierīko��anu un sa�ļuka. Viņ� notupās tēva atnestās kastes priek�ā un juta, ka viņam pietrūks spēku cīnīties ar �ķēr�ļiem.
���� Nevar, papu, upīti taisīt, mamma neatļaus.
Tēvs uzmanīgi savilka uzacis un ari nopūtās:
����� Mamma? Jā-ā, jautājums ir nopietns.
Vasja ar cerībām paskatījās tēva sejā: varbūt tēvs atradis kādu līdzekli pret māti. Bet tēvs skatījās uz dēlu ar nedro�u izteiksmi; Vasja paskaidroja tuvāk:
���� Viņa teiks: pielaistīsiet.
���� Teiks. Tā jau ir tā lieta, ka teiks. Un tie�ām, pielais�tīsim!
Vasja pasmaidīja par tēva naivumu:
���� Bet kā tad tu gribēji? Ir upīti ierīkot, ir sauss lai būtu?
���� Vai tu zini, kā upīte tek? Pa vienu vietu tek, bet apkārt ir sauss, krastiem jābūt. Un tad ievēro: ja upīti ierīkosim tāpat uz grīdas, tā visa aiztecēs apak�stāvā. Tur dzīvo cilvēki, bet viņiem uz galvas no aug�as nāks ūdens.
���� Bet vai Maskavā ūdens neplūda?
���� Kāpēc Maskavā?
����� Kad to . . . Volgu novadīja.
���� Tur to darīja pa īstam, tur krastus iztaisīja.
���� No kā?.
���� No akmens iztaisīja. No betona.
���� Tēt, paklausies! Mēs ari varam iztaisīt krastus.
Tā Vasjam Nazarovam radās lielais celtniecības projekts. Projekts izrādījās sare�ģīts, un tāpēc bija jāveic zināmi priek��darbi. Tā ra�anās pirmās sekas bija pagaidu piļu cel�anas pilnīga pārtrauk�ana. Tēvs un Vasja tā ari nolēma, ka pilis, ņemot vērā to nepraktiskumu, viņi vairs necels. Kastes saturu nolēma izlietot tiltam. Radās jautājums, kā izlietot burtnīcu ar zīmē�jumiem. Vasjam tā vairs nebija vajadzīga, tēvs ari atsaucās par to nevērīgi:
���� Jā, kas par labumu no tās? Mest laukā �ēl, labāk uzdā�vini to kādam mazajam.
����� Ko viņ� ar to darīs?
����� Ko darīs � lai padomā . . .
Vasja uzņēma �o priek�likumu skeptiski, tomēr otrā rīta, iedams pagalmā, viņ� paņēma līdz ari burtnīcu.
Tas nebija parastais pilsētas pagalms ar mūra sienām vis�apkārt. Tas bija liels laukums, pār kuru pla�i klājās debesis.
Laukuma vienā pusē pacēlās gara divstāvu māja, kam sētas pusē bija vesels pusducis augstu koka lieveņu. Gar pārējām pusēm stiepās ne visai augsts koka �ogs, aiz kura līdz pat apvār�snim plētās smil�ains paugurains klajums � ko pie mums sauca par �kauguriem�, maz izpētīta zeme, kas vilināja zēnus ar savu pla�umu un noslēpumiem. Tikai aiz mājas un tai blakus stāvo�ajiem masivajiem vārtiem sākās pirmā pilsētas ieliņa.
Māju apdzīvo vagonu rūpnīcas strādnieki un kalpotāji � solidas daudzbērnu ģimenes. Pagalmā bērnu, ka mud�. Vasja tika nesen kā sāka iepazīties ar pagalma sabiedrību. Varbūt jau pagāju�o vasaru bija nodibināti kādi sakari, bet atmiņā no tiem palicis ļoti maz, turklāt ziemu Vasjam gandrīz nemaz neiznāca būt pagalmā, jo viņ� slimoja ar masalām.
Pa�laik Vasja bija pazīstams gandrīz vienīgi ar puikām. Pa�galmā bija ari meitenes, bet viņas izturējās pret Vasju atturīgi, jo bija par pieciem se�iem gadiem vecākas par to, � tajā ve�cumā, kad viņām sāka rasties lepna gaita un paradums ejot trallināt. Bet divus trīs gadus vecie knēveļi Vasjam, protams, nebija nekāda piemērotā sabiedrība.
Burtnīca ar piļu projektiem uzreiz modināja sabiedrībā inte�resi. Mitja Kandibins, kas bija vienā vecumā ar Vasju, ieraudzījis burtnīcu, iekliedzās:
���� Kur tu ņēmi albumu? Kur tu ņēmi?
���� Tas ir mans, � atbildēja Vasja.
���� Kur tu ņēmi?
���� Es nekur neņemu. To tētis nopirka.
���� To viņ� tev nopirka?
Vasjam Mitja nepatika, jo viņ� bija pārāk enerģisks un bezkaunīgs. Viņa gai�ās mazās a�eles bez apstājas �audījās uz visām pusēm, un tas Vasjam nepatika.
���� To viņ� tev nopirka? Tev?
Vasja aizlika rokas ar burtnīcu aiz muguras.
���� Man.
���� Nu, parādi! Nu, parādi ta�u!
Vasjam negribējās rādīt. Nebija �ēl burtnīcas, bet gribējās pretoties Mitjas uzmācībai. Mitja no uztraukuma pat uz vietas nevarēja nostāvēt un sāka tuvoties no sāniem.
���� Tev �ēl parādīt?
Daudz netrūka, ka Mitja būtu meties Vasjam virsū, lai atņemtu burtnīcu ar varu, kaut gan bija vājāks un sīkāks par Vasju, bet uz viņa saucienu �ajā bridi pienāca Ļoviks.
Ļoviks piederēja pie vecākās paaudzes un mācījās 34. skolas pirmajā klasē. Viņ� jautri skatījās uz agresivo Mitju un jau no tālienes uzsauca:
���� Trok�ņa daudz, bet kautiņa nav! Sadod viņam!
���� Ko viņ� tur? Skopulis! �ēl parādīt!
Milja nicino�i pagrieza pret Vasju savu kailo plecu, par kuru bija pārlikta bērnu bik�turu nātnā lente.
����� Nu, parādi! � Ļoviks jautri un valdnieciski izstiepa roku, un Vasja iedeva viņam burtnīcu.
����� Klausies! � priecīgi iesaucās Ļoviks. � Zini ko? Man taisni tāda ir pazudusi. Viss ir, bet albumiņ� pazudis. Vareni! Mainīsimies! Mainīsimies!
Vasja savā mū�ā vēl nekad ne ar vienu nebija mainījies un arī tagad nezināja, ko Ļovikam atbildēt. Katrā ziņā bija skaidrs, ka sākas kaut kas interesants. Vasja ar ziņkārību skatījās uz jautro Ļoviku. Ļoviks ātri �ķirstīja burtnīcu:
����� Vareni! Ienāc pie manis . ..
����� Bet kāpēc? � noprasīja Vasja.
����� Cik jocīgs: kāpēc? Vajag ta�u redzēt, pret ko mainīt.
����� Es arī ie�u, � drūmi sacīja Mitja, vēl pilnīgi neatmetis savu izaicino�o pozu.
����� Iesim, iesim � Tu būsi par liecinieku, saproti. Mainoties vienmēr vajadzīgs liecinieks . . .
Viņi devās uz Ļovika palieveni. Kāpjot aug�ā augstajā lievenī, Ļoviks teica:
����� Tikai māsai Ļaļkai nepiegrieziet vērību!
Viņ� atgrūda platas pelēkas durvis. Priek�namā viņiem aiz�sita elpu pagraba un bor��a smaka. Kad Ļoviks aiztaisīja durvis, Vasja pat nobijās: tumsa kopā ar smaku bija nepatīkama. Bet atvērās otras durvis: bērni ieraudzīja virtuvi. Tur maz ko varēja saredzēt: tā bija pilna dūmu un tvaiku. Viņu acu priek�a kā siena karājās kaut kādi audeklu gabali: balti, ro�aini, gai�i zili, � laikam palagi un segas. Divi no �iem audekliem pa�ķīrās un aiz tiem parādījās sārta seja platiem vaigu kauliem un skaistām acīm.
����� Ļovka, tu atkal esi savedis savus puikas? Varjka, vai tu nu ņem ļaunā vai neņem, bet es viņu kau�u.
Aiz uzkārtajiem audekliem klusa sievietes balss atbildēja:
����� Ļaļa, nu ko tu skaities, kas tev notiks?
Ļaļa cie�i un nikni skatījās uz puikām un, nemainīdama
sejas izteiksmi, runāja ātri, vārdus kā pupas bērdama:
����� Kas notiks? Viņi visur lo�ņā, kājas viņiem netīras, galvas netīras, no viņiem smiltis birst. ..
Viņa ar pirkstu iedūra Mitjas pinkainajā galvā un pielika pirkstu pie acīm:
����� O! Tavos matos jau zvirbuļi tupēju�i, ak tu! Bet �is no kurienes? Skaties, kas par acīm!
Meitenei bija gadu piecpadsmit, bet viņa atstāja briesmīgu iespaidu, un Vasja sāka kāpties atpakaļ. Bet Ļoviks jau bija aiztaisījis priek�nama durvis un dro�ā balsī teica biedriem:
����� Nepiegrieziet vērību! Ejam!
Puikas izlīda pa izkārto audeklu apak�u un iegāja istabā. Istaba nebija liela, piebāzta mantām, grāmatām, priek�kariem, puķēm. Brīva bija �aura eja, kurā ienācēji apstājās viens aiz otra. Ļoviks iegrūda krūtīs abiem saviem ciemiņiem:
���� Sēdiet uz dīvāna, citādi netiek garām.
Vasja un Mitja atgāzās uz dīvāna. Nazaroviem nebija tāda dīvāna. Uz tā bija patīkami sēdēt, bet sve�ā istaba baidīja Vasju. �eit bija daudz dīvainu lietu; istaba likās ļoti grezna un neizpro�tama: pianino, daudz portretu ovālos ietvaros, dzelteni sve�turi, grāmatas, notis un grozāms sēdeklis. Uz �ā tabureta viņu priek�ā grozījās Ļoviks un teica:
���� Ja gribi, do�u tev �etrus atslēgu gredzentiņus, bet ja gribi � bezdelīgas ligzdu. � Tad .. . maciņu, skaties, kas par maciņu!
Ļoviks uzlēca no sēdekļa un izvilka maza rakstāmgalda atvilktni. Viņ� nolika atvilktni sev uz ceļiem. Vispirms parādījās mazs zaļ� maciņ�, tas bija aizverams ar vienu podziņu. Ļoviks vairākas reizes no vietas atvēra un aizvēra maciņu, lai modinātu Vasjas interesi. Bet �ajā mirklī Vasja ieraudzīja kaut ko inte�resantāku par maciņu; visā atvilktnes garumā ie�ķībi gulēja �aura, triju pirkstu plata, melna metāla kārbiņa.
���� O! � iesaucās Vasja un parādīja ar pirkstu uz kārbiņu.
���� Kārbiņa? � vaicāja Ļoviks un beidza spaidīt maciņa podziņu, � jā . . . tikai. . . nu, vēl labāk!
Mitja uzlēca no dīvāna un noliecās pie atvilktnes.
���� Tā man vajadzīga, � Vasja pameta ar galvu uz kārbiņas pusi. Viņ� pacēla uz Ļoviku savas lielās, godīgās, pārliecino�i mierīgās pelēkās acis. Bet Ļoviks, uzmetis Vasjam viltīgu skatienu, teica:
���� Tātad tu man albumu, bet es tev kārbiņu, tā? Liecinie�kam klātesot, tā?
Vasja nopietni pamāja ar galvu, skatīdamies uz Ļoviku. Ļoviks izvilka kārbiņu no atvilktnes un pagrozīja rokās:
���� Kārbiņa ir tava!
Vasja priecājās par maiņu. Viņ� turēja kārbiņu rokās un aplūkoja tās dibenu. Dibens bija stingrs, tajā nebija �ķirbu, un tātad ūdens netecēs apak�ējā stāvā. Tā būs gara, īsta upīte! Bet krastus viņ� nobērs ar smiltīm, lūk, tā, un apstādīs tos ar kokiem. Upīte tek pa me�u. Un tad tiltu.
���� Vai gribi redzēt bezdelīgas ligzdu? Man ir bezdelīgas ligzda, � piedāvāja Ļoviks. � Es tev to parādī�u.
Viņ� iegāja tre�ajā istabā. Vasja rūpīgi nolika kārbiņu uz dīvāna un nostājās durvīs. Istabā atradās vairākas gultas, akvā�rijs un koka plaukti ar da�ādām lietām. Ļoviks noņēma no plaukta bezdelīgas ligzdu.
Ta nav musu bezdelīgu ligzda, bet japaņu. Vai tu redzi., kā tā taisīta?
Vasja uzmanīgi saņēma rokās tum�o vieglo bumbiņu.
���� Vai tu gribi kārbiņas vietā bezdelīgas ligzdu?
����� Bet kam tā der?
����� Nu, kā �kam der�? Tā ir kolekcijai, ērmots gan!
����� Bet kas tas ir �kolekcija�?
����� Nu, kolekcija! Ja vēl vienu tādu sadabūsi. Vai citādu. Un būs kolekcija,
����� Un tev ir kolekcija?
����� Daudz kas man ir. Un tev arī būs. Bet tā ir vienkār�a kārbiņa.
Bet Vasja kratīja galvu:
����� Kārbiņa man ir vajadzīga, bet tas nav vajadzīgs.
Vasja ar patiku atcerējās kārbiņu un pagriezās pret dīvānu.
Bet uz dīvāna kārbiņas nebija. Viņ� apskatījās visapkārt istabā, paskatījās uz pianino vaku, uz grāmatu kaudzi. Kārbiņas nebija.
����� Bet kur tā ir? � viņ� jautāja. Ļovikam.
����� Kas? Bezdelīga? � Ļoviks jautāja no otras istabas.
����� Ne, kārbiņa.
����� Bet es tev ta�u iedevu. Es ta�u tev iedevu rokās!
Vasja samulsis paskatījās uz dīvāna.
����� Tā te bija.
Ļoviks arī paskatījās uz dīvāna, arī paskatījās istaba vis�apkārt, izvilka atvilktni.
����� Pag! Bet Mitjka? Viņ� to nozadzis.
����� Ka nozadzis?
����� Nu, kā nozadzis? No�iepis kārbiņu un iz�ibēja.
����� Aizgājis?
������������� Iz�ibējis! Ko tu, vai nesaproti? Mitjkas ta�u vairs nav!' Vasjka noskumis apsēdas uz dīvāna, tad piecēlās. Kārbiņas.
bija ļoti zel.
������ No�iepis? � viņ� tīri rneclianiski vēlreiz jautāja Ļovikam..
������������ Mes abi godīgi^ samainījāmies, � nopietni teica Ļoviks.
����� Godīgi. Es tev rokas iedevu liecinieka klātbūtnē.
����� Kāda liecinieka?
����� Mitjka ta�u bija klāt! Ir gan liecinieks! Jāsmejas! ligan liecinieks!
Ļoviks skaļi smējās:
����� Skaties, kas par liecinieku! Bet ko tu tagad darīsi? Tu tagad ar tuk�ām rokam. Mēs ta�u godīgi samainījāmies!
Durvīs stāvēja platvaidze Ļaļa, izbrīnījusies skatījās ar savam tum�ajam acīm uz jautro brāli un pēk�ņi iedrāzās istabā.. Vasja izbijies pieceļas no dīvāna.
����� Kāpēc tu ņēmi manu maciņu?
Ļovikam nozuda smiekli, un viņ� sāka spraukties Vasjam garām uz durvju pusi.
��� Vai tad es to ņemu?
��� Bet kāpēc tas guļ uz galda? Kāpēc?
��� Lai guļ! Kas man par daļu!
Ļaļa ātri atrāva atvilktni, ieurbās tajā ar asu skatienu un iekliedzās:
��� Atdod! Tūliņ atdod! Cūka tāds!
Ļoviks jau stāvēja durvīs, gatavs laisties lapas. Ļaļa metās viņam pakaļ un uzdrā�as samulsu�ajam, notikumu viesuļa pār�steigtajam Vasjam. Viņa pagrūda to, un Vasja, kajeles tirinā�dams, apgāzās aug�pēdus uz dīvāna, bet Ļaļa ar visu sparu atdūrās durvīs, kuras viņai pa�ā deguna priek�ā aizcirta Ļoviks. Bija dzirdams, kā aizcirtās otrās durvis un tre�ās, arējās. Durvis vēl klaudzēja, kamēr Ļaļa dzinās brālim pakaļ. Tad viņa tikpat strauji ieskrēja istabā, vēlreiz izrāva atvilktni, ar troksni parak�ņājās tajā un, noliekusies pār galdu, sāka skaļi raudāt. Vasja skatījās viņā ar izbrīnu un bailēm. Viņ� saprata, ka Ļaļas rau�dā�anai ir sakars ar kārbiņu, kura tikko viņa acu priek�a bija nozudusi. Vasja jau gribēja kaut ko teikt, bet Ļaļa, nepārstādama raudāt, atmuguriski pievirzījās dīvānam un nometas tam bla�kus. Viņas pleci raustījās pie Vasjas kājām. Vasja vēl vairāk ieplēta acis, atspiedās ar rociņām pret dīvānu un pieliecas pie raudo�ās meitenes:
��� Par ko tu raudi? � viņ� skaļi jautajā.� Tu varbūt raudi par kārbiņu?
Ļaļa uzreiz apklusa, pacēla galvu un ieurbās Vasja niknam acīm. Vasja arī skatījās uz viņu un redzēja tās acu skropstas, asaru pilienus.
��� Vai tu par kārbiņu raudi? � viņ� atkārtoja jautājumu, saproto�i pamezdams ar galvu.
��� Par kārbiņu? Ahā! iekliedzas Ļaļa. � Saki, kur tā ir?
��� Kas, kārbiņa? � jautāja Vasja, mazliet pārsteigts par naidīgajām ieskaņām Ļaļas balsī.
Lala iegrūda viņam plecā un vēl stiprāk uzkliedza:
� -Saki! Saki, kur? Ko tu. klusē? Kur tu to liki? Kur tu liki penali?
��� Penali?
Vasjam kaut kas nebija skaidrs. Prātā pazibēja doma, ka lieta grozās ap ko citu, nevis ap kārbiņu. Bet viņ� no sirds gribēja palīdzēt �ai satrauktajai meitenei, kam bija skaistas,, drusciņ ie�ķības acis.
��� Kā tu saki? Penalis?
��� Nu, vienalga, lai kārbiņa! Kur jūs to likāt?
Vasja parādīja uz atvilktni:
��� Tā tur gulēja?
Nemuļķo mani! Saki, kur jūs to likāt?
Vasja nopūtās un iesāka grūto stāstu:
������ Ļoviks saka: dod man savu burtnīcu, un es tev do�u maciņu. Un vēl sacīja: gredzenus, un vēl sacīja: bezdelīgas ligzdu, tikai pēc tam, bet papriek� iedeva kārbiņu. Melnu ar dibenu. Un dibens� dibens tai stiprs. Un es teicu: labi. Bet
, viņ� saka: liecinieku klātbūtnē, rokās iedot. . . Un iedeva man rokās. Bet es .. .
������ Ak tā, tad tu to paņēmi? Tu!
Vasja nepaspēja atbildēt. Viņ� pēk�ņi ieraudzīja, ka Ļaļas tum�brūnās acis aptum�ojās, un tajā pa�ā mirklī viņa galva mīksti atsitās pret dīvāna atzveltni, bet sejā asi iekvēlojās nepazīstama un nepatīkama sajūta. Vasja tikko aptvēra, ka Ļaļa viņam iesitusi. Vasja savā mū�ā nekad nebija dabūjis kāvienu un nezināja, cik tas apvainojo�i. Un tomēr Vasjas acīs saskrēja asaras. Viņ� nolēca no dīvāna un saķēra vaigu.
������ Atdod tūliņ! � uzkliedza Ļaļa, paceldamās viņam pretim.
Tagad Vasja saprata, ka viņa var iesist vēlreiz, un to viņ�
negribēja, bet patiesībā viņu nodarbināja kas cits: kā gan tā nesaprot, ka kārbiņas viņam nav. Viņ� steidzās tai izskaidrot, kāds tagad stāvoklis.
������ Nu? Kur tā ir?
����� Tās ta�u nav! Saproti, nav!
������ Kā �nav�?
������ Mitja to paņēma.
������ Paņēma?
������ Nu jā! Viņ� . . . no�iepa . . . no�iepa kārbiņu. Vasja bija priecīgs, ka atminējies �o vārdu, iespējams, ka tad viņa ātrāk sapratīs.
������ Tas ar tām gai�ajām uzacīm? Tu viņam atdevi? Saki!
Ļaļa sāka viņam tuvoties klāt. Vasja paskatījās apkārt. Tikai
starp pianino un galdu bija �aura ejiņa, bet viņ� nepaspēja uz turieni atkāpties. Ļaļa viņu stipri pagrūda uz loga pusi, pa ceļam sāpīgi iesita pa galvu, un viņas roka no jauna pacēlās gaisā. Bet piepe�i, par brīnumu Ļaļai un pa�am Vasjam, viņa dūrīte apmeta loku no aug�as uz leju un atsitās pret Ļaļas smailo, sārto zodu. Pēc tam Vasja laida darbā arī otro dūrīti, pēc tam atkal pirmo. Savilcis seju un rādīdams zobiņus, Vasja velēja visu, kas tik gadījās priek�ā, bet vairāk gan �āva garām. Ļaļa mazliet atkāpās, drīzāk no pārsteiguma nekā no sitieniem, bet ne viņas sejā, ne pozā nebija nekā laba. Kauja būtu vēl turpinājusies, bet istabas durvīs parādījās vāja sieviete ar garu seju un brillēm.
������ Ļaļka, kas te notiek? Kas tas par puiku?
������ Kā lai es to zinu, � Ļaļa atteica. � Ļovka viņu atveda.
Viņi manu penali nozagu�i! Skaties, kā viņ� stāv!
Ļaļas brūnās acis tikko manāmi pasmaidīja, bet Vasju tagad vairāk interesēja sievietes nostāja. Dro�i vien tā ir Ļaļas māte, � tūliņ viņas abas kopā sāks viņu sist.
���� Jūs te esat kāvu�ies, ko? Ļaļka!
���� Lai atdod kārbiņu! Es viņam vēl sado�u! Ko tu skaties?
Ļaļa pienāca tuvāk. Vasja piespiedās pie galda. Ļaļas acis
bija kļuvu�as laipnākas, arī sievietes vārdi viņu nomierināja, bet nesenais pārdzīvojums nebija aizmirsies.
����� Ļaļka, beidz viņu baidīt! Kāds jauks zēns!
Ļaļka sāka kliegt:
���� Liecies mierā, Varjka, nejaucies iek�ā! Jauks zēns. Tev visi jauki, lāga dvēsele! Tu, atdod kārbiņu!
Bet �ajā brīdī pienāca vēl pastiprinājums: tajās pa�ās durvīs nostājās neliela auguma vīrietis un plūkāja savu smailo, melno bārdeli.
����� Gri�ka! � meitene teica jau jautrāk, � skaties, viņa to aizstāv! �is ielīdis mājā, nobāzis kaut kur manu kārbiņu, bet Varjka viņu aizstāv!
���� Varjka jau vienmēr aizstāv, � pasmaidīja vīrietis. � Bet kas tas par zēnu?
���� Kā tavu tēvu sauc? Kā tevi sauc? � prasīja smaidīdama Ļaļa.
Vasja visus vērīgi apskatīja un nopietni atbildēja:
���� Mani sauc Vasja Nazarovs.
���� Ak, Nazarovs! � iesaucās meitene un, kļuvusi pavisam laipna, piegāja tam klāt.
���� Vasja Nazarovs? Nu, labi. Tagad tā ar labu apsoli man atrast kārbiņu. Saproti?
Vasja maz ko saprata: ko nozīmē �ar labu� � nav sapro�tams. Ko nozīmē �atrast� � arī nav saprotams.
���� To paņēma Mitja, � viņ� teica.
����� Es vairs nevaru izturēt, � pārtrauca sieviete, kuru sauca par Varjku, � viņa to piekāva.
���� Ļaļka! � teica vīrietis pārmeto�i.
����� Gri�ka! �is tonis man krīt uz nerviem! � viņa teica un neapmierināta novērsās. � Tu arī esi lāga dvēsele!
Meitene uzmeta lūpas un ātri izgāja no istabas.
���� Ej, Vasja, un neliecies zinis ne par kādu kārbiņu, � sacīja Varjka, � ej!
Vasja paskatījās Varjkai sejā, un tā viņam iepatikās. Viņ� pagāja garām smīno�ajam Gri�kam un izgāja lievenī.
Pie lieveņa stāvēja Ļoviks un smējās:
���� Nu, ko? Dabūji?
Vasja apmulsis pasmaidīja. Viņ� vēl nebija pilnīgi atjēdzies no briesmīgajiem notikumiem un nedomāja par tiem. Patiesībā viņu interesēja tikai atsevi�ķas vietas. Kārbiņa arvien vēl viņam prātā: būtu bijusi tik brīni�ķīga upe! Vēl lievenī stāvēdams, vMI skatījās, vai pagalmā kur ieraudzīs Mitju. Bez tam vajadzēja kaut ka uzzināt, kas tie tādi ir � Varjka un Gri�ka. Un vēl viens jautājums: kur ir Ļovika papus un mamma?
Viņ� nokāpa no lieveņa,
����� Ļovik, bet kur tavs papus?
���� Papus? Bet vai tad tu neredzēji?
���� Ne, neredzēju.
���� Bet viņ� ta�u tur bija. Tas ar bārdu . . .
���� Ar bārdu? Tas ta�u ir Gri�ka.
���� Nu, Gri�ka, papus, � viss viens.
���� Nē, papus � to.. . vēl sauc par tēvu. Bet te � Gri�ka.
����� Tu doma, ja papus, tad ari vārda viņam nav? Tavu papu ka sauc?
���� Manu? Ahā, tas ir, kā mamma sauc? Mamma sauc �Fedja�.
���� Nu, tev tēvs ir Fedja, bet mums Gri�a.
����� Gri�a? Tad tava mamma tā sauc, jā?
���� Ai, esi tu gan muļķis! Mamma! Ir mamma, ir visi. Gri�ka, bet mamma ir Varjka.
Vasja tā neko ari nesaprata, bet izpra�ņāt vairs negribējās. Ļoviks uzskrēja aug�ā, un Vasja atcerējās, ka jāiet mājās.
Uzkāpis sava lieveni un atvēris durvis, viņ� sadūrās ar māti. Tā uzmanīgi viņā paskatījās un negāja pēc ūdens, kā bija nodomājusi, bet atgriezās dzīvokli.
����� Nu, stāsti. Ko tu �odien tāds savāds?
Nesteigdamies un bez uztraukuma Vasja izstāstīja par saviem piedzīvojumiem. Tikai vienā vietā viņam pietrūka vārdu, un viņ� vairāk radīja un tēloja ar mimiku:
���� Viņa tā paskatījās! Tā paskatījās!
���� Nu, un tad?
���� Un tad kā sita , . . lūk, �ite.
���� Nu, un tad?
����� Hā! Un �ite . . .Pēc tam � es gāju prom, bet viņa vēl. Tad ari es ka situ! Pēc tam atnāca Varjka.
����� Kas tā par Varjku vēl?
����� Kas viņu sazin! Brilles. Un Gri�ka. Tas pie viņiem tā tiek saukts, kā tu papu par Fedju sauc, tā ari viņi: Gri�ka un Varjka. Bet Varjka teica: jauks zēns, ej.
���� Nopietnas darī�anas tev, Vaseņka.
���� Nopietnas darī�anas, � apstiprināja Vasja, pamāja ar galvu un pasmaidīja.
Tēvs teica:
���� Tā! Redzi, kā Volga jātaisa! Ko tu tālāk darīsi?
Vasja sēdēja uz sava paklāja blakus rotaļlietām un domāja. Viņ� saprata, ka tēvs dzen viltu, negrib viņam palīdzēt viņa
sare�ģītajā dzīvē. Bet tēvs Vasjam bija zinā�anu un gudrības paraugs, un Vasja gribēja zināt viņa domas:
��� Bet kāpēc tu nepasāki? Es vēl esmu mazs!
��� Tu esi mazs. tomēr man neprasīji, kad gāji mainīties? Neprasīji.
���� Ļoviks teica: mainīsimies. Es paskatījos, bet tur kārbiņa.
��� Apmainījies, bet kur tava kārbiņa? Kur?
Vasja ironiski par sevi nosmējās un noplātīja rokas.
���� Kārbiņas nav . . . Mitja . . . no�iepa.
��� Kas tas par vardu �no�iepa�? Jāsaka: nozaga.
���� Bet kādā valodā tas?
���� Kas to lai zina, kādā! Tā zagļi runa.
���� Un Ļoviks ari tā runā.
���� Bet tu uz Ļoviku neskaties. Māsa viņam mācas mākslas technikumā, viņai �ī kārbiņa vajadzīga otiņām. Redzi, kas par lietu? Bet māsa tevi savicoja � un pareizi�
��� Tur vainīgi Ļoviks un Mitja.
��� Ne, draugs, vainīgs tikai viens � Vasja Nazarovs.
����� Hā! � iesmējās Vasja. � Papu, tu nepareizi runā, es nemaz neesmu vainīgs.
��� Vasja noticēja Ļovikam, nepazīstamam, jaunam, sve�am cilvēkam. Vasja neko nedomāja, gulēja uz ausim, paņēma kārbiņu un ieplēta muti no brīnumiem kā vārna, uz jumta. Bet pa starpu gadījās Mitja Kandibins. Un kārbiņas nav, un Vasja tiek piekauts. Nu saki, kas vainīgs?
Klausoties tēva vārdus, Vasja sarka arvien vairāk, un arvien skaidrāk viņam kļuva, ka vainīgs ir viņ�. Par to viņu sevi�ķi pārliecināja ne pa�i vārdi, bet tonis, kāda tie tika teikti. Vasja juta, ka tēvs ar viņu tie�ām nav apmierināts, un vainīgs tātad bija Vasja. Bez tam ari vārdi kaut ko nozīmēja. Nazarovu ģimene bie�i lietoja izteicienu �gulēt uz ausim�. Vel nesen tēvs stāstīja, kā rūpnīcā virpotāju grupas instruktors, Mitjas Kandibina tēvs, �gulējis uz ausim� un ka tāpēc sabojātas simt trīsdesmit detaļas. Vasja pa�laik vārdu pa vārdam atminējās �o tēva stāstu.
Viņ� novērsās, vēl vairāk nosarka, tad nedro�i paskatījās uz tēvu un pasmaidīja, drusku noskumis un samulsis. Tēvs sēdēja krēslā, atspiedies ar elkoņiem uz ceļiem, un, skatīdamies uz Vasju, smējās. �ajā bridi viņ� likās Vasjam sevi�ķi tuvs un mīļ�, � tik viegli kustējās viņa maigas ūsas un tik laipni raudzījās acis.
Vasja tā ari neko nesacīja. Viņ� atcerējās, ka nav kur nolikt mazās nagliņas, ko tēvs bija iedāvinājis tilta cel�anai. Tas gul vienkār�i uz'paklāja nepatīkamā, nekārtīga �upiņā. Atspiedies uz elkoņa, Vasja labi apskatīja �o �upiņu un teica:
���� Bet nagliņas nav kur likt . . . Mamma apsolīja kārbiņu . . .. un aizmirsa � un tad . . .
���� Iesim, es tev iedo�u kārbiņu, � teica māte.
Vasja aizskrēja mātei pakaļ, un, kad atgrie�as, tevs jau sēdēja guļamistaba un lasīja avīzi un skaļi iesmējās.
���� Marusja, nāc paskaties, kāds izskatās Musolini, sasiets, nabadziņ�. Tas pēc Gvadalacharas.
Vasjam ienāca prātā Mitja Kandibins. Kārbiņa gan viņam jāatņem.
Pēc brokastīm Vasja steidzās pagalmā. Bija atpūtas diena. Tēvs ar mati taisījās iet uz pilsētu iepirkties. Vasjam patika iet viņiem līdzi, bet �odien viņ� negāja. Viņi paņēma sev līdzi uz rokam Nata�u, bet Vasjam tēvs sacīja:
���� Vai tev te darī�anas?
Vasja neko neatbildēja, jo viņam likās, ka tēvs tā kā tā visu zina. Bez tam Vasjam ap sirdi nebija labi, � viņam nebija noteikta rīcības plāna.
No dzīvokļa visi izgāja reizē. Pie vārtiem tēvs iedeva Vasjam dzīvokļa atslēgu.
���� Tu pastaigājies. Tikai atslēgu nenozaudē un ne ar vienu nemainies.
Vasja nopietni noklausījās �o rīkojumu, pat nenosarka, jo atslēga patie�am ir svarīgs priek�mets un to mainīt nedrīkst.
Atgriezies pagalmā, Vasja ieraudzīja daudz zēnu. Viņi gatavojas nopietnam karam �kauguros�. Par �o karu runāja jau sen, tas varēja sākties kuru katru brīdi. �ķiet, �odien kara vētrai jāiet vaļa.
Vasja vairākas reizes bijis ar tēvu �kauguros�, bet nepazina vel visus �a brīni�ķīgā apvidus noslēpumus.
�Kauguri� bija pla�a, neapbūvēta un cilvēka neskarta teri�torija, kas no pilsētas pēdējām mājām stiepās kaut kur tālu pro�jām, kilometrus trīs, bet pa labi un pa kreisi pat vēl tālāk. Viss �is apvidus sastāvēja no daudziem smil�u pauguriem, diezgan augstiem, kuri vietām izskatījās pēc īstām kalnu grēdām. �ur tur tie bija apaugu�i ar kārkliem, da�ās vietās tos klāja sausa zālīte. �Kauguru� centrā pacēlās īsts kalns, ko bērni sauca par �Muchina kalnu�, jo uz �ā kalna cilvēks izskatījās tik maziņ� kā mu�a. Muchina kalns tikai no tālienes izskatījās monumentāli viengabalains, patiesībā tam bija vairākas virsotnes, stāvas, smil�u plankumiem izraibinātas nogāzes. To pakājē atradās krū�miem aizaugu�as aizas un gravas. Muchina kalnam apkārt, cik vien tālu sniedzās acs, līdz pa�am Kor�agu ciemam, kas bija tikko saskatāms uz spilgti zaļā fona, izklaidus pacēlās mazāki kalni ar tādām pa�ām aizām un gravām.
Vasja redzēja, kā da�i zēni bezbailīgi vēlās pa stāvajām nogāzēm lejup un ievēlās pa�ā aizā. Viņi ātri kūleņoja uz leju, aiz viņiem cēlās smil�u virpuļi. Kad smiltis nogulās uz nogāzes līdzenās virsmas, palika irdenas, tālu redzamas sliedes. Tā dro�i vien bija liela bauda ripot lejup pa tādu nogāzi, bet pēc tam, stāvot aizas dibenā, lepni skatīties uz nogāzes virsotni, rau�ot laukā smiltis no drēbēm, deguna un ausīm. Teva klātbūtnē Vasja neuzdro�inājās velties lejup bezdibenī, bet klusībā par to sapņoja.
Pa�laik �kaugurus� nevarēja izlietot �ādām miermīlīgam izpriecām. To teritorija bija saindēta ar kara sēklu. Vasja līdz tam nebija piedalījies vietējo jauno spēku kolektīvajos pasākumos, bet viņ� jau tuvojās �iesauk�anas vecumam�, un kara lietas viņu interesēja. Zēnu aprindās jau vairākas dienas risinājās karstas debates sakarā ar saspīlēto stāvokli �kauguros�. Karam vaja�dzēja sākties kuru katru dienu. Visu atzīts virspavēlnieks pagalma bija SerjO'�a Skaļkovskis, piektās klases skolnieks, vagonu pieņē�mēja dēls. Vecais Skaļkovskis stingri turēja savu lielo ģimeni, bet bija jautrs, runīgs un 'zobgalīgs cilvēks. Viņam bija Sarkana Karoga ordenis, viņ� daudz stāstīja par partizāņu laikiem, tomēr nekad nelielījās ar saviem partizāna varoņdarbiem, bet labprāt runāja par kara techniku un organizāciju. Tāpēc arī Serjo�a Skaļkovskis bija nekārtīgas kara darbības pretinieks un prasīja kārtību.
Ienaidnieks atradās lielā trīsstāvu mājā � puskilometra tālumā no Vasjas pagalma. �ās mājas zēni jau sen bija izpētī�ju�i �kaugurus� no savas mājas puses, un viņu darbība tagad izplētās Muchina kalna virzienā. �ā kalna aizās arī notika pir�mās sadursmes. Sākumā tās notika starp atsevi�ķiem karotājiem, vēlāk�starp veselām grupām. Kāda no nesenajam sadursmēm veselu nodaļu, ko komandēja pats Serjo�a Skaļkovskis, pretinieks iegāza aizā, bet uzvarētāji dziedādami aizgāja pa kalnu grēdām mājās. Bet vakar pievakare Serjo�am izdevās nomazgāt �o kauna traipu: pirms pa�a saules rieta viņ� saņēma gūstā �austrumu sektorā� pretinieka grupu. Notika kauja, pretinieks atkā�pās, bet galvenais �ās uzvaras panākums bija tas, ka vienam no 'gūstekņiem tika atņemta �kauguru� teritorijas nepabeigta karte � skaidrs pierādījums pretinieka agresīvajiem nolūkiem. Vasja ieradās pagalmā taisni tajā brīdī, kad Serjo�a Skaļkov�skis te ica:
���� Redziet, viņi pat karti sastāda. Bet mēs tikai staigājam bez kādas jēgas. Un skatieties, viņi uzzīmēju�i mūsu māju un pieliku�i uzrakstu: �Zilo dislokācijas centrs�.
���� Ohoi � kāds skaļi iesaucās. � Mēs, pēc viņu domam, esam zilie?
����� Zilie!
���� Bet viņi sarkanie?
���� Tā iznāk.
����� Un uz kartes tā uzrakstīju�i, � iesaucas kada cita balss.
���� Bet kāda viņiem tiesība?
���� Iedomājies tik � sarkanie!
���� Bet tagad karte pie mums, var pārzīmēt.
Visi bija ļoti sa�utu�i un skatījās kartē. Vasja arī izspraucās cauri bērnu baram, paskatījās kartē un, kaut gan lasīt vēl ne�prata, tomēr bija skaidrs, ka viņu pagalmam ir nodarīta pāres�tība, un viņam nebija ne mazāko �aubu, ka par sarkanajiem var saukt tikai Serjo�as kareivjus.
Vasja nopietni klausījās, skatījās te vienā, te otrā sejā un pēk�ņi ieraudzīja pūļa otrā pusē Mitjas Kandibina bezkaunīgās, �audīgās acis. Vasjas dvēselē kara kvēle uzreiz apdzisa un iz�nira kārbiņas problēma. Viņ� apgāja baram apkārt un sa�ņēma Mitju aiz elkoņa. Mitja atskatījās un atrāvās sāņus.
����� Mitja, tu vakar paņēmi to . . . kārbiņu?
���� Paņēmu. Nu un tad? Un' ko tu man padarīsi?
Lai gan Mitja izturējās izaicino�i, viņ� tomēr pavirzījās tā�lāk un acīm redzot bija gatavs mukt. Tāda izturē�anās Vasju ļoti pārsteidza. Viņ� pagāja soli uz priek�u un teica:
���� Nu, tad atdod!
����� Skat, cik strauj�, � nicīgi saviebās Mitja. � Atdod! Cik tu strauj�!
���� Tātad tu negribi atdot? Nozagi un negribi atdot? Jā?
Vasja to teica uzbudinātā, skaļā balsī, mazliet dusmīgs.
Mitja savieba seju ļaunā un riebīgā grimasē. Kas notika pēc
tam., neviens nevarēja izstāstīt, arī pats Vasja ne. Vismaz kara padome bija spiesta pārtraukt stratēģisko jautājumu apsprie��anu. Tās dalībnieki pa�ķīrās un ar aizrautību noraudzījās inte�resantajā skatā: Mitja gulēja gar�ļaukus ar seju pret zemi, bet viņam virsū jāteniski sēdēja Vasja un jautāja:
���� Atdosi? Nu saki, vai atdosi?
Mitja uz �o jautājumu nedeva nekādu atbildi, bet centās tikt vaļā no sava pretinieka. Mitjas seja bija aplipu�i ar smiltīm, tā parādījās te no vienas, te otras puses, bet Vasja grozīja galvu uz attiecīgo pusi un jautāja:
���� Nu saki, vai atdosi?
Kara padomes dalībnieki skaļi smējās. Sevi�ķi smieklīgi bija tas, ka Vasjas sejā nebija nekāda naida, ne kareiviskuma, ne uzbudinājuma. Viņa lielajās acīs atspoguļojās tikai ziņkāre � vai Mitja atdos vai neatdos? �o jautājumu viņ� izteica bez kaut kādiem draudiem, parastā balsī. Tajā pa�ā laikā Vasja �ad tad spieda savu pretinieku pie zemes un reizēm iespieda viņa galvu smiltīs.
Vasja beidzot pamanīja vispārējo uzmanību un smieklus un pacēla galvu. Serjo�a Skaļkovskis saņēma Vasju aiz pleciem un uzmanīgi piecēla kājās. Vasja pasmaidīja un teica Serjo�am:
����� Es viņu spaidīju, spaidīju, bet viņ� klusē.
���� Par ko tu viņu spaidīji?
���� Viņ� paņēma manu kārbiņu.
����� Kādu kārbiņu?
��� Tādu lielu . . . dzelzs . . .
Mitja stāvēja blakus un slaucīja ar roku seju, no kā tā tomēr nekļuva tīrāka.
Serjo�a jautāja:
���� Kāpēc tu neatdod viņam kārbiņu?
Mitja sarauca degunu, paskatījās sāņus un sacīja vienmu�ļīgā, nelaipnā basā:
���� Es jau būtu atdevis, bet tēvs man atņēma.
��� Vai tad kārbiņa pieder viņam?
Mitja tikpat vienaldzīgi pameta ar galvu.
Skaistais, spēcīgais gai�matainais Serjo�a kļuva domīgs:
���� Nu, ko? Lai tēvs atdod. Nav ta�u viņa kārbiņa? Viņ� tev atņēma?
��� Viņ� neatņēma. Viņ� vakar to . . . nozaga.
Zēni sāka smieties. Iesmējās arī Ļoviks. Vasja ieraudzīja Ļoviku un iesaucās:
���� Ļoviks visu zina.
Ļoviks novērsās, izlikdamies nopietns:
��� Neko es nezinu. Kas man par daļu, ka viņ� tev nozadzis!
Serjo�a stingri, kā īsts virspavēlnieks, uzkliedza Mitjam:
��� Tu nozagi? Atbildi!
���� Paņēmu. Kas tur ko zagt?!
���� Labi, � sacīja Serjo�a. � Mēs tūliņ beigsim, bet jūs abi �eit pagaidiet. Kā tevi sauc?
���� Vasja.
���� Tu, Vasja, viņu uzraugi. Viņ� ir arestēts.
Vasja pa�ķielēja uz Mitju un pasmaidīja. Viņam ļoti patika Serjo�as rīkojums, kaut gan skaidri nezināja, kas tur īsti pa�tika. Vasju valdzināja Serjo�as pārliecino�ais spēks un zēnu organizācijas spēks, kas stāvēja aiz viņa.
Vasja reizēm meta skatienus uz Mitju, bet tas nemaz ir ne�domāja mukt, � varbūt tāpēc, ka ne�aubījās par sargkareivja stiprajām rokām, bet varbūt arī tāpēc, ka viņu arestējis pats virspavēlnieks, un tas viņam ļoti patika. Abi pretinieki tāpēc mierīgi stāvēja un skatījās viens uz otru un tā bija aizrāvu�ies ar �o lietu, ka pat nedzirdēja sarunas kara apspriedē.
Apspriedē piedalījās kādi desmit zēni, neskaitot tādus kā Vasja un Mitja, kas nevarēja cerēt uz atbildīgiem posteņiem, bet instinktivi juta, ka gaidāmajās kaujās neviens neliegs viņiem parādīt savu enerģiju. Kara noteikumi tāpēc viņus maz intere�sēja. Bet viņu liktenis izrādījās laimīgāks, nekā pa�i bija cerē�ju�i. No apspriedes centra pēk�ņi atskanēja Serjo�as Skaļkovska balss:
���� Nē, galvenos spēkus mēs neaiztiksim. Mums ir tādi izlūki, ka tikai turies. Lūk, �is puika, kas �odien ir uzvarētājs, Vasja.
Paskaties tik, cik viņ� dū�īgs. Viņ� bus labs izluku nodaļas priek�nieks.
���� Nē, par priek�nieku vajag likt vecāku, � kāds ieminējās.
���� Nu, labi, bet viņ� būs palīgs. Kas viņam kai�?
Visi skatījās uz Vasju un smaidīja. Vasja ātri aptvēra, kāda karjera viņu gaida, jo tēvs ne vienu reizi vien bija viņam stās�tījis par izlūku darbību. Viņ� pietvīka no iek�ējā lepnuma, bet ne ar vienu vaibstu kustību neizrādīja savu satraukumu; taisni otrādi, viņ� vēl cie�āk sāka skatīties uz Mitju. Mitja nicīgi izstiepa lūpas un klusām teica:
���� Ir gan izlūks!
Tas bija teikts aiz skaudības, bet �ajā brīdī Serjo�a, beidzis apspriedi, apskatījās apkārt un sāka aiz piedurknēm un pleciem vilkt izlūkus kopā pie Vasjas. Viņu bija astoņi, un to starpā, zināms, arī Mitja. Visi viņi bija apmierināti, kaut gan izturējās nedro�i, ne tā kā izlūki.
Serjo�a teica runu:
����� Tātad jūs esat izlūki, skaidrs? Tikai lūkojiet, lai būtu disciplina, nevis kā kuram prātā ienāk. Jūsu priek�nieks būs Kostja Vareņiks, bet viņa palīgs � �is te Vasja. Skaidrs?
Izlūki pameta ar galvām un pagriezās pret Kostju. Kostja Vareņiks bija tievs zēns, gadus trīspadsmit vecs. Viņam bija jautra liela mute un zobgalīgas acis. Viņ� sabāza rokas kaba�tās, apskatīja savu komandu un pacēla dūri:
����� Izlūkiem sevi jāparāda . . . Bet kur� būs nodevējs vai gļēvulis . . . �aut nost!
Izlūki valbīja acis un sāka sprauslāt no prieka.
����� Iesim organizēties! � pavēlēja Kostja.
���� Bet arestētais? � vaicāja Vasja.
���� Ahā, tūliņ! Biedri virspavēlniek, vai arestēto atbrīvot?
���� Nekādā ziņā, � uztraucās Serjo�a. � Tūliņ vedīsim.
Serjo�a iznāca priek�ā un gribēja viņus kaut kur vest, bet
�ajā mirklī atvērās smagie pagalma vārtiņi un ielaida trīs zē�nus, 11 � 13 gadu vecumā. Viens no tiem kārtiņas galā nesa baltu lupatiņu.
����� Ai! Parlamentāri! � ārkārtīgi uztraucās Serjo�a.
���� Viņi padodas! � kāds aizmugurē iesaucās.
����� Mierā! Stāviet klusu! � bargi uzsauca virspavēlnieks.
Visi bailīgi apklusa un gaidīja, kas notiks tālāk. Virspavēl�niekam un citiem pieres pārklājās aukstiem sviedriem, redzot, cik pretinieks labi organizēts: vienam balts karogs, otram pio�nieru taure, tre�ajam pie vecās cepures zeltaina spalva no gaiļa astes, � tas laikam kāds priek�nieks. Zēni nepaspēja atņemt elpu pēc pirmā pārsteiguma, kad pretinieks parādījās viņu acu priek�ā vēl spo�āks: parlamentāri nostājās vienrindas līnijā, taurētājs pacēla tauri un sāka kaut ko taurēt. Pat Serjo�am aiz skaudības aizrāvās elpa, bet viņ� ātrāk par citiem attapās, iznāca priek�ā, nosveicināja un teica:
����� Es esmu virspavēlnieks Sergejs Skaļkovskis. Mēs nezi�nājām, ka jūs ieradīsieties, un tāpēc neesam nostādīju�i goda sardzi. Lūdzam mūs atvainot.
Zēniem kā akmens novēlās no sirds, un viņi lieku reizi pār�liecinājās, ka viņu virspavēlnieks savu lietu prot.
Parlamentāru priek�nieks arī iznāca priek�ā un teica �ādu runu:
���� Mēs nepaspējām jūs brīdināt, jo bija maz laika. Sarkano virspavēlniecība pieteic karu zilajiem, tikai jāizstrādā noteikumi, un jums jāatdod mūsu plāns, jūs to nelikumīgi atņēmāt, jo kar� vēl nebija sācies. Jāizstrādā noteikumi, kad karot un kāds ka�rogs būs sarkanajiem un kāds zilajiem.
No bara kāds apvainojies sauca:
���� Mēs neesam zilie! Skaties, izdomāju�i, zilie!
����������� Css! � pavēlēja virspavēlnieks, bet arī pats piebilda:
����� izstrādāsim noteikumus, tikai to jūs nepareizi sakāt, ka jūs esat sarkanie. Tā nevar: jūs pa�i � kā jums iegribējies . . .
����� Mēs pirmie, � sacīja parlamentārs.
���� Nē, mēs pirmie, � no jauna atskanēja tā pati balss.
Serjo�a saprata, ka kar� var iesākties, pirms vēl būs izstrā�dāti noteikumi, un steidzās nomierināt klāteso�os:
���� Pagaidiet, ko kliedzat, apsēdīsimies un parunāsim.
Parlamentāri bija ar mieru, un visi apsēdās uz baļķu grēdas
pie �oga.
Vasja teica arestētajam:
���� Iesim tur.
Arestētais piekrita un aizskrēja pie citiem. Vasja tikko viņu panāca. Viņi nosēdās zemē blakus citiem izlūkiem.
Pēc pusstundas ilga strīda abas puses panāca pilnīgu vie�no�anos. Tika nolemts karot no pulksten desmitiem rītā līdz rūpnīcas svilpienam pulksten �etros. Pārējā laikā �kauguru� teritorija uzskatāma par neitrālu, tur var pastaigāties, darīt, ko grib, bet nevienu nedrīkst ņemt gūstā. Uzvarētājs būs tas, kura karogs trīs dienas nostāvēs Muchina kalnā. Karogi abām pusēm sarkani, tikai Serjo�as armijai gai�āks, bet pretiniekam tum��āks. Ir vienus, ir otrus sauc par sarkaniem, tikai vienu armiju sauks par ziemeļarmiju, bet otru � par dienvidarmiju. Gūstā var ņemt, ja gūstekņus baro, bet, ja nebaro, tad pulksten �etros tie jālai� vaļā, jo karaspēka vispār ir maz, un, ja ņems gūstā, tad nekas nepaliks pāri. Dienvidniekiem atņemtais plāns jāatdod.
Parlamentāri aizgāja ar tādu pa�u ceremoniālu. Viņi gāja pa ielu, vicinot balto karogu un taurējot. Ziemeļnieki tikai tagad saprata, ka kar� ir sācies, ka pretinieks ir ļoti labi organizēts un stiprs un ka nekavējoties jāsper vajadzīgie soļi. Serjo�a
izsūtīja vairākus zēnus pa dzīvokļiem izdarīt mobilizāciju � pie�runāt mājas tupētājus un memmes dēliņus iestāties ziemeļarmija.
���� Mūsu armijas teritorijā ir trīsdesmit trīs krietni zēni, iz�lūku ari daudz, bet viņi sē� mājās, ieķērusies mātēm brun�os!
Vasja dzirdēja �os vārdus un ar skumjām domāja par ne�atrisināmajam dzīves pretrunām, jo viņa māte tomēr labāka par visam, bet, lūk, Serjo�a saka . . . Zināms, citām mātēm ari brun�i nav tādi .. .
Pēc piecām minūtēm pie zēniem piegāja kāda no mātēm, un Vasja piegrieza vērību viņas brun�iem. Nē, tie nebija slikti brun�i, viegli un spīdo�i, vispār �ī māte labi smar�oja un nebija slikta . . . Viņa atnāca kopā ar dēlu, septiņus gadus veco Oļegu Kurilovski. Pat Vasjam bija gadījies �o to dzirdēt par Kurilovsku ģimeni.
Semjons Pavlovi�s Kurilovskis strādāja rūpnīcā par plānu daļas priek�nieku. Ziemeļarmijas teritorijā nebija neviena, kas varētu līdzināties Semjonam Pavlovi�am Kurilovskim. �is gal�venais fakts, jāsaka gan, visvairāk nodarbināja pa�u Kuri�lovski, bet Vasjas tēvs mēdza par viņu izteikties tā:
���� Plānu daļas priek�nieks! Saprotams, liels putns! Bet to�mēr pasaulē ir ari vēl lielāki!
Taisni par �opēdējo atzinumu Kurilovskis, kā likās, �aubī�jās. Viņa svarīgajā stājā bija kaut kas tāds, ko citi nevarēja saprast. Tā tas bija rūpnīcā. Bet Kurilovsku ģimenē visi to sa�prata un nevarēja iedomāties dzīvi bez Semjona Pavlovi�a di�e�numa. Grūti bija pateikt, kur slēpās �ā di�enuma avoti � viņa plāno�anas darbā vai pedagoģiskajos uzskatos. Da�iem bied�riem, kuriem bija gods runāt ar Semjonu Pavlovi�u, izdevās dzirdēt �ādus vārdus:
_ � Tēvs nevar būt bez autoritātes! Tēvam jāstāv augstāk! Tēvs � tas ir viss! Kāda var būt audzinā�ana bez autoritātes?
Semjons Pavlovi�s patie�ām stāvēja augstāk. Mājās viņam atsevi�ķs kabinets, kurā drīkst ieiet tikai sieva. Visu savu brīvo laiku Semjons Pavlovi�s pavada kabinetā. No mājiniekiem ne�viens nezina, ko viņ� tur dara, un to ari nedrīkst zināt, jo pat par daudz vienkār�ākām lietām mājinieki runā ar lielu godbijību: teva gulta, tēva skapis, tēva bikses u. tml.
Pārnākot no darba, tēvs vis neiet, bet svinīgi soļo cauri ista�bām, nesdams rokas brūnu divkār�u portfeli, lai to novietotu kabineta aļtarl. Pusdienas tēvs ēd viens, sapīcis un avīzē nogri�mis, bet bērni pa to laiku tup kaut kādā dzīvokļa tālākā kaktā. Kaut gan Semjonam Pavlovi�am pa�a rīcībā nav ma�inas, viņu tomēr bie�i vien rūpnīcas auto nogādā mājās. Auto ar grūtībām tiek uz priek�u pa smil�aino ielu, motora rūkoņa dzirdama tālu apkaime, visas kaimiņu sētās nervozē suņi, no visām malām saskrien bērni. Visa daba veras automa�inā ar pārsteigtam acīm, skatās uz dusmīgo �oferi, uz Semjonu Pavlovi�u Kurilovski, kas bija līdzīgs grafam S. J. Vitem. Auto, protams, ir viena no tēva autoritātes galvenajām sastāvdaļām: to sevi�ķi labi zina septiņus gadus vecais Oļegs Kurilovskis, piecus gadus vecā Jeļena Kurilovska un trīs gadus vecais Vsevolods Kurilovskis.
Semjons Pavlovi�s reti nokāpj no saviem augstumiem, lai realizētu vienu vai otru pedagoģisku darbību, bet ģimenē viss notiek viņa vārdā vai viņa nāko�ās nelabpatikas vārda. Tie�i nelabpatikas, nevis dusmu vārdā, jo tēva nelabpatika ir bries�mīga lieta, bet tēva dusmas pat iedomāties nevar. Māte bie�i saka:
����� Papum tas nepatiks.
����� Papus dabūs zināt.
���� Būs jāizstāsta papum.
Papus reti stājas tie�os sakaros ar apak�niekiem. Da�reiz viņ� piedalās kopējā maltītē, da�reiz izmet pa lieliskam jokam, uz kuru visiem, jāatbild ar jūsmīgiem smaidiem. Citreiz viņ� iekniebj Jelenai zodā un saka:
���� Nu?!
Bet lielāko tiesu papus nodod savus lēmumus un direktīvas caur māti, noklausījies viņas ziņojumu. Tad māte saka:
���� Papus ir ar mieru.
���� Papus nav ar mieru.
���� Papus dabūjis zināt un ļoti dusmojas.
Patlaban Semjona Pavlovi�a sieva kopā ar Oļegu izgājusi pagalmā, lai noskaidrotu, kas tie par ziemeļniekiem un vai Oļegs var piedalīties viņu operācijās, kāda ir ziemeļnieku ideo�loģija un prakse, lai varētu ziņot papum.
Oļegs Kurilovskis ir nobarots puika ar divkār�u zodu. Viņ� stāv mātei blakus un ar lielu interesi klausās Serjo�as paskaid�rojumos:
�� Mums ir kar� ar dienvidniekiem, viņi dzīvo tajā maja . . . Jāuzsprau� karogs Muchina kalnā.
Serjo�a pameta ar galvu uz Muchina kalnu, kura gai�i dzel�tenā virsotne rēgojās aiz sētas.
����� Kas par karu? � prasīja Kurilovska, veroties puiku barā, kas to bija apstāju�i. � Jūsu vecāki par to zina?
Serjo�a pasmaidīja.
����� Kas tur ko zināt? Mēs neslēpjam. Vai mums mazums visādu rotaļu? Vai tad par katru jāprasa?
���� Nu jā, �par katru�. Tā jums nav vienkār�a spēle, bet kar�.
����� Kar�. Tikai tā ir spēle! Kā katra spēle!
���� Bet ja jūs kādu ievainosiet?
���� Ar ko tad mes ievainosim? Vai tad mums ir dun�i vai revolveri?
���� Bet, lūk, zobeni!
���� Tie ta�u koka zobeni!
���� Tomēr, ja iecērt!
Serjo�a vairs neatbildēja. Viņam bija nepatīkama �ī saruna, kas karam starp ziemeļniekiem un dienvidniekiem norāva tā asiņaino ietērpu. Viņ� dusmīgi skatījās uz Oļegu Kurilovski, un viņam nekas nebija pretī tam nodarīt kaut ko ļaunu. Bet Kurilovska gribēja līdz galam noskaidrot, kas tas par karu.
���� Bet tomēr: kā jūs karosiet?
Serjo�a galīgi saskaitās. Viņ� nevarēja pieļaut kara plānu tālāku atklā�anu.
���� Ja jūs par Oļegu baidāties, tad nav arī vajadzīgs. Tāpēc ka mēs negalvojam: varbūt kaujā kāds viņam arī iezveļ. Bet viņ� skries jums sūdzēties! Tas tomēr ir kar�! Mums, redziet, kādi, un tomēr nebaidās! Tu nebaidies? � viņ� jautāja Vasjam, uzlicis roku viņam uz pleca.
���� Nebaidos, � pasmaidīja Vasja.
���� Nu, luk, redzat?-sacīja Kurilovska, no jauna ar ba�ām vērdamās zēnos, it ka cerēdama izzināt, kur� iezvels Oļegam Kurilovskim un cik tas būs bīstami.
����� Tu, Oļeg, nebaidies! � teica kāda labsirdīga ironiska balss. � Mums ir arī sarkanais krusts. Ja tev bumba noraus roku vai galvu, tūliņ pārsiesim. �im nolūkam ir meitenes.
Zēni skaļi iesmējās. Oļegs atdzīvojās un pasmaidīja. Arī vi�ņam pārsējums norautās rokas vai . . . galvas vietā tagad �ķita pievilcīgs.
���� Ak kungs! � izdvesa māte un devās uz mājām. Oļegs lēnam gāja viņai nopakaļus. Zēni skatījās viņiem pakal, piemie�gusi acis un radīdami baltos zobus.
����� Ak tā! � atcerējās Serjo�a. � Bet kur tavs arestētais?
���� Te es esmu.
���� Iesim!
Mitja nodūra galvu.
���� Tikaiviņ� tā ka tā neatdos!
���� Redzēsim!
���� O! Tu vēl nepazīsti manu tēvu!
���� Interesanti! � teica Serjo�a un papurināja glīti sasukāto gai�mataino galvu.
Kandibinu dzīvoklis atradās apak�stāvā, tie�i zem Nazarovu dzīvokļa, bet Vasja nevarēja atrast nekā kopēja starp savu mājokli un �o. Grīda acīm redzot nebija slaucīta vairākas die�nas. Sienas bija klātas ar traipiem. Grūti bija pateikt, kā uz neap�klātā galda vairāk: ēdiena palieku vai mu�u. Otrā istabā Vasja redzēja nesakārtotas gultas un netīrus dzeltenus spilvenus. Uz
bufetes sakrauti netīri �ķīvji un glāzes. Pat kumodes atvilktnes nezin kāpēc bija izvilktas un tā arī atstātas. Serjo�a, kas bija iegājis pirmais, uzreiz iekāpa kādā peļķē un tikko nepakrita.
���� Uzmanīgāk, jaunais cilvēk, kauns klupt līdzena vieta, � teica cilvēks ar sarkanu noskūtu seju.
Mitjas tēvs sēdēja pie galda un turēja starp ceļiem zābaku ar zoli uz aug�u. Uz galda stūra, viņam blakus, stāveja_ tā pati melnā dzelzs kārba. Tikai tagad tā bija pārdalīta ar �ķērssieniņām, un tās atsevi�ķajos nodalījumos bija sabērtas tapiņas.
���� Ar ko varu pakalpot? � jautāja Kandibins,_ izņemdams no mutes jaunu tapiņu un likdams to caurumiņā, kas bija izdurts zolē. Vasja ieraudzīja Kandibina mute vel da�as tapi�ņas un saprata, kāpēc viņ� tik savādi runā. Serjo�a vieglītēm piegrūda Vasjam un klusu jautāja:
��� Vai �ī?
Vasja pacēla acis un tikpat konspiratīvi pamāja ar galvu.
����� Ko tad jūs sve�ā mājā sa�ukstaties? � caur degunu norūca Kandibins.
���� Viņi atnāku�i pēc kārbas, � iedūcās Mitja. un paslēpās biedriem aiz muguras.
Kandibins uzsita zābakam ar veserīti, izņēma no mutes -pēdējo tapiņu un tikai tagad ierunājās pilna balsī.
��� Ā! Pēc kārbiņas? Pēc kārbiņas nav pie manis ko nakt. Pēc tās lai iet pie tevis.
Izslējies krēslā, Kandibins dusmīgi skatījās uz zēniem, bet rokā turēja veserīti it kā sitienam. Kandibina sarkana seja bija vēl jauna, bet uzacis bija glu�i baltas kā vecim. No �o uza�u apak�as lūkojās nelaipnas, dzedras acis.
���� Mitja atzinās, ka viņ� kārbiņu paņēmis, tā kā � noza�dzis. Bet jūs paņēmāt no viņa. Bet tā ir Vasjas Nazarova kārbiņa.
Serjo�a stāvēja pie galda un mierīgi skatījās uz Kandibina izslēju�os stāvu.
Tēvs pievērsa acis dēlam:
��� Ahā! Nozadzis?
Mitja panācās uz priek�u un sāka skaļi, sparīgi, spiedzīgi runāt:
���� Ne jau nozadzis! Nozadzis! Nozadzis! Tā tur stāvēja visu priek�ā, visi redzēja! Es arī paņemu. Bet ko viņi tur runa, tad tās ir blēņas un vairāk nekas!
Vasja bija pārsteigts. Viņ� savā mū�ā vēl nekad nebija dzir�dējis tik saltus melus, kas būtu izteikti tik sirsnīgā un bēdīgā tonī.
Kandibins atkal paskatījās uz Serjo�u:
���� Tā, biedri, neiet! Atnāksi un tik: nozadzis, nozadzis! Ziniet, par tādiem vārdiem var saukt pie atbildības.
Uztraukuma Kandibins sāka rakņāties dzelzs kārbiņā, papriek�u vienā nodalījumā, tad otrā. Serjo�a nepadevās:
��� Nu, labi, pieņemsim, ka viņ� nav zadzis. Bet �ī kārbiņa tomēr pieder Vasjam. . . nevis jums. Tātad jūs to atdosiet viņam?
��� Kam, viņam? Nē, neatdo�u. Būtu atnāku�i pa godam, var�būt būtu arī atdevis. Bet tagad nedo�u. Nozadzis, nozadzis!. Ņema un pataisīja cilvēku par zagli! Ejiet prom!
Serjo�a izmēģināja vēl vienu gājienu:
��� Lai! To es teicu, bet Vasja neko nav teicis. Tātad� vajag viņam atdot.
Kandibins vēl vairāk izslēja savu stāvu:
��� Nu!_Tu vēl par jaunu, lai mani mācītu! Un kādas tiesības tev bija nākt �urp? Ielīdis manā mājā un vēl runā? Vai tāpēc, ka tēvs tev bijis partizanis? Redzu: viena kliķe! Ejiet! Mar� prom no �ejienes!
Zēni devās uz durvju pusi.
��� Bet tu, Mitjka, uz kurieni? � uzkliedza tēvs. � Nē, tu paliec!
Serjo�a atkal gandrīz paklupa uz sliek�ņa. No virtuves uz viņiem ar vienaldzīgām acīm skatījās veca, vāja sieviete. Viņi izgāja pagalmā.
��� Skat, cik nejauks! � sapiktots teica Serjo�a. Nē-e! Mēs to kārbiņu viņam izplēsīsim!
Vasja nepaspēja atbildēt, jo �ajā brīdī vēstures rati sāka griezties trakā ātrumā. Pie Serjo�as pa galvu pa kaklu skrēja vairāki zēni. Viņi kaut ko kliedza, viens otru pārtraukdami un rokas plātīdami. Viens no viņiem beidzot pārkliedza biedrus:
��� Serjo�ka! Skaties ta�u! Viņi jau karogu . . .
Serjo�a paskatījās un nobāla. Muchina kalna virsotnē plan�dījās tum�i sarkans karogs, kas no tālienes izskatījās melns, Serjo�a no lielā uztraukuma apsēdās uz lieveņa kāpnēm, viņam trūka vārdu. Vasjam arī iek�ā kaut kas nodrebēja � visu zēnu Iedzimtais naids pret ienaidnieku.
Zēni skrēja uz virspavēlnieka mītni, katrs no viņiem nesa to pa�u ziņu, un katrs prasīja nekavējoties uzbrukt un izdarīties ar nekaunīgo ienaidnieku. Viņi bļāva nelabā diskanta balsī, plati ieplētu�i acis, ar netīrajām rokām rādīdami savam vadonim uz kauna pilno skatu. Muchina kalnā.
��� Ko mēs te sē�am? Ko mēs sē�am, bet viņi tur ceļ degunus. Tūliņ ejam!
��� Uzbrukumā! Uzbrukumā!
Gaisā pacēlās zobeni un dun�i.
Bet slavenās ziemeļarmijas virspavēlnieks zināja, kas da�rāms. Viņ� nostājās uz lieveņa otrā pakāpiena un pacēla roku, rādīdams, ka grib runāt. Visi apklusa.
��� Ko jūs kliedzat? Bļaustās, nekādas disciplinas! Kur lai ejam, ja mums pat karoga nav! Ar plikām rokām iesim, ja? Un izlūko�ana nav izdarīta! Kliedz tik un kliedz! Karogu es pats izgatavo�u, māte apsolīja! Nosaku uzbrukumu Muchina kalnam rīt divpadsmitos. Tikai turēt slepenībā. Bet kur ir izlūko�anas dienesta priek�nieks?
Visi ziemeļnieki devās meklēt izlūko�anas dienesta priek��nieku.
���� Kostja!
���� Kostja-a!
��� Vareņik!
Da�i ieprātējās to meklēt dzīvoklī. Atgriezu�ies atpakaļ, ziņoja:
�� Viņa māte saka: viņ� ēd pusdienas, lieciet viņu miera!
��� Ta�u palīgs ir!
�� Ak jā, � atcerējās Serjo�a, � Nazarov!
Vasja Nazarovs stāvēja �eit virspavēlnieka priek�ā, gatavs izpildīt savu pienākumu. Tikai kaut kur tālu krimta nemierīga doma: kā izturēsies vecāki pret viņa izlūka darbību?
��� Izlūkiem jāsāk darboties rīt vienpadsmitos. Uzzināt, kur ienaidnieks, un ziņot!
Vasja māja ar galvu un skatījās uz saviem izlūkiem. Viņi visi bija �eit, tikai Mitju Kandibinu bija aizkavēju�as ģimenes lietas.
Bet �ajā brīdī atskanēja arī Mitjas balss. Tā nāca no viņa dzīvokļa un bija izteiksmīga un spēcīga:
��� Ai tēt, ai tētiņ! Ai! Ai, nedarī�u! Ai, nedarī�u, beidzamo reizi!
Otrā balss dārdēja daudz noteiktākā tonī:
��� Zagt? Tev kārbiņas ievajadzējās? Darrrīt kaunu� ū� sarkanādainais purns!
Ziemeļnieki sastinga, daudzi nobāla, to starpā arī Vasja. Viens no ziemeļarmijas cīnītājiem tepat, divus soļus nostāk, tika mocīts, un viņi bija spiesti ciest klusu un klausīties tā vaimanas.
Mitja vēlreiz izmisuma pilnā balsī iebļāvās, un tad pēk�ņi atvērās durvis, un viņ� kā bulta iz�āvās no dzīvokļa, kur tēvs plosījās niknumā. Viņa rokas bija krampjaini piespiestas pie tam vietām, pa kurām pēc senās tradicijas zēnos iedzen visu labo, Nokļuvis savējo vidū, Mitja zibeņātrumā pagriezās ar seju pret mocību .vietu. Viņa tēvs paskatījās pa durvīm ārā un, siksnu vicinādams, sauca pakaļ:
�� Tu man atminēsi, suņa bērns!
Mitja klusēdams noklausījās �o pravietojumu, bet kad tēvs nozuda, viņ� saknupa uz pakāpiena pie pa�ām virspavēlnieka kājām un sāka rūgti raudāt. Ziemelarmija klusēdama vēroja viņa cie�anas. Kad viņ� beidza raudāt, Serjo�a teica:
���� Tu nebeda! Kas tas! Tas ir personīgas nepatik�anas! Bet tu paskaties, kas notiek Muchina kalnā!
Mitja uzspruka kājās un ar savām aktīvajām, bet �ajā brīdī saraudātajam acīm ieurbās Muchina kalna virsotnē:
���� Karogs? Vai tas ir viņu?
���� Ka gan cita! Kamēr tevi pēra, viņi ieņēma Muchina kalnu. Bet par ko tevi?
���� Par kārbiņu.
���� Tu atzinies?
���� Nē, bet viņ� saka: tu kaunu dari.
Vasja paraustīja Mitju aiz bik�elēm:
���� Mitja, rīt pulksten vienpadsmitos jāiet . . . izlūkot. . . Vai tu nāksi?
Mitja piekrizdams pameta ar galvu un piebilda:
���� Labi.
Tēvs teica Vasjam:
���� Tas ir labi, ka tu esi izlūko�anas dienesta priek�nieks. Bet tas, ka tu Mitju siti � nav labi. Arī tēvs viņu sita. Nabaga zēns!
���� Es viņu nesitu, tēt, bet es viņu tikai nogāzu zemē. Un spai�dīju. Es viņam saku: atdod, bet viņ� cie� klusu.
���� Lai arī tā, bet tāda nieka dēļ nebija vērts. Tu to Mitju atved �urp un saderi mieru.
���� Bet kā? � jautāja Vasja, kā parasts.
Nu tā arī saki: Mitja, ienāc pie mums! Viņ� ta�u arī ir
izlūks?
���� Uhū .. . Bet kā tad ar kārbiņu?
���� Kandibins neatdod? Ir dēlu piekāvis, ir kārbiņu piesavi�nājies? Dīvains cilvēks! Labs virpotājs un kurpnieks, un jau instruktors, krietni pelna, bet neapzinīgs. Pie viņiem netīrs?'
Vasja savieba seju:
���� Briesmīgi netīrs! Ir grīda, ir visur! Bet kā ar kārbiņu?
���� Izdomāsim ko citu.
Māte klausījās un teica:
���� Tikai tu, izlūk, skaties, ka acis neizdur.
���� Tu labāk saki, � piebilda tēvs, � nekrīti gūstā, lūk, kas.
Otra rīta Vasja uzmodās agri, tevs vel nebija paspējis aiziet darba, un jautajā-
���� Cik pulkstenis?
Tēvs atbildēja:
���� Kas tev gar pulksteni, ja Muchina kalnā plivinās sve�s karogs? Labs izlūks j a u sen butu kalnā. Bet tu guli!
Pateica un aizgāja uz rūpnīcu, � tātad pulkstenis ir sentiņi. Viņa vārdi uzvedināja Vasju uz jaunām domām. Patie�am, kāpēc tūliņ nevar doties izlūko�anā? Vasja ātri apģērbās, kurpes tagad nav jāaun, un īsās bik�eles var uzvilkt vienā acumirklī. Viņ� metās pie mazgājamā galda. Te viņa kustības bija tik viesuļaini straujas, ka māte piegrieza tam vērību:
���� Tā nu ne! Kar� vai cits kas, bet tu nomazgājies, kā pienākas. Bet kāpēc suka ir sausa? Ko tu gan iedomājies?
���� Māmiņ, es vēlāk.
���� Kas tā par runā�anu! Tu man ar tādām runām nenāc! Un kur tev jāsteidzas? Brokastis arī vēl nav gatavas.
���� Māmiņ, es tikai paskatī�os.
����� Kas tur ko skatīties? Skaties pa logu!
Un tie�ām, pa logu viss bija redzams. Muchina kalna kā pirmāk plandījās karogs, kas izskatījās melns, bet pagalma nebija neviena ziemeļarmijas kareivja.
Vasja saprata, ka arī izlūka dzīvē ir sava likumība, un sēdās pie brokastu galda. Par izlūka darbības būtību viņ� vēl nedo�māja, zināja tikai, ka tas ir atbildīgs un bīstams darbs. Iztēle neskaidri zīmēja da�us iespējamus sare�ģījumus: Vasja krīt gūstā. Ienaidnieki iztaujā Vasju par ziemeļarmijas dislokāciju, bet Vasja klusē vai atbild: �Spīdziniet mani, cik gribat, neparko neteik�u!� Par tādiem gūsta kritu�u partizāņu varoņdarbiem da�reiz stāstīja Serjo�a Skaļkovskis un tēvs lasīja priek�ā. Bet Vasja ir ne tikai sapņotājs. Viņ� ir arī reālists. Tāpēc pie bro�kastu galda viņam ienāk prātā ironiskas domas, un viņ� prasa mātei:
����� Bet ja viņi prasīs, kur mūsējie, � viņi jau tāpat zina, jo vakar pa�i bija mūsu pagalmā. Ar tauri un karogu.
Māte atbildēja:
���� Ja jau zina, tad par to arī neprasīs, bet prasīs par ko citu.
���� Bet ko viņi prasīs?
���� Viņi prasīs, cik jums karaspēka, cik izlūku, cik lielgabalu.
���� Hā! Lielgabalu mums nav neviena. Ir tikai zobeni. Bet vai par zobeniem arī prasīs?
��� Dro�i vien prasīs. Tikai tu ta�u neļausies sevi saņemt gūstā?
��� Tad jābēg! Citādi iekritīsi, un tad pratinās. Bet kā viņi spīdzinās?
��� Tas atkarājas no tā, kādi ienaidnieki! �ie dienvidnieki ta�u nav fa�isti?
���� Nē, fa�isti viņi nav. Viņi vakar bija pie mums: tādi pa�i kā mēs, viss tāpat. Arī karogs viņiem tāds pats sarkans, arī saucas viņi par sarkaniem, tikai dienvidnieki.
���� Nu, acīm redzot nav fa�isti, tad viņi ar nespīdzinās.
���� Viņiem nav �ā . . . Mu . ..
���� Musolini?
���� Uhu . . . Viņiem nava.
Tādējādi pirmo izlūko�anu Vasja izdarīja mājās.
Kad Vasja izgāja pagalma, tur jau bija sākusies karaspēka gatavo�anas. Uz Serjo�as Skaļkovska lieveņa stāvēja spilgti sarkans karogs, un ap to, tā svinīguma pārsteigti, drūzmējās kareivji un izlūki. Pats Serjo�a, Ļoviks, Kostja un vēl da�i vecā�kie apsprieda uzbrukuma plānu. Turpat pagalmā bija redzams Oļegs Kurilovskis, kas ar skaudību klausījās sarunās:
Nu ko, vai tev atļāva?
Oļegs nodūra acis:
���� Neatļāva. Tēvs teica: skatīties var, bet kautiņā nelīst.
���� Tad nāc pie mums izlūkos.
Oļegs paskatījās uz sava dzīvokļa logiem un noraido�i pakratīja galvu.
Kostja Vareņiks sāka lasīt kopā savus izlūkus. Mitja Kandibins sēdēja uz baļķiem blakus Vasjam un bija bēdīgi noskaņots. Vasja atcerējās tēva padomu salīgt ar viņu mieru un tagad uzmanīgi veras viņa sejā. Mitjas gai�ās a�eles kā parasti �au�dījās te uz vienu, te otru pusi, sejiņa viņam bija bāla un netīra, bet rudie mati bija salipu�i atsevi�ķās pinkās un slējās gaisā kā stepju zāle.
Vasja teica:
���� Mitja, salīgsim mieru.
Mitja vienaldzīgi atbildēja:
���� Labi, salīgsim!
���� Un turēsimies kopā.
���� Kā kopā?
���� Rotaļāsimies kopā, karosim kopā. Vai tu pie manis atnāksi?
���� Kur tad?
���� Pie manis mājās.
Mitja skatījās kaut kur uz priek�u un tikpat vienaldzīgi atbildēja:
����� Atnāk�u.
���� Vai tēvs tevi stipri sita? Vakar?
���� Nē, � teica Mitja un savilka savu seju parastajā nicīgajā grimase. � Viņ� vīcina savu siksnu, bet es arī zinu, kā no tās izbēgt; viņ� sit un sit, bet tikai velti.
Mitja drusku atdzīvojās un pa reizēm uzmeta skatienu savam sarunu biedram.
���� Vai māte tevi sit?
���� Kas viņai ko sist? Kas viņai daļas?
Atskrēja Kostja, saskaitīja izlūkus, notupās un sāka �ukstēt:
���� Klausieties, zēni! Vai redzat Muchina kalnu? Tur kalnā viņi dro�i vien sē�, dienvidnieki. Serjo�a vedīs mūsējos apkārt pa aizām, lai uzbruktu no aizmugures. Sapratāt?
Izlūki apstiprināja, ka �is stratēģiskais plāns viņiem ir skaidrs.
���� Bet mēs iesim viņiem taisni virsu.
���� Bet viņi mūs ieraudzīs, � kāds teica.
��� Lai redz. Viņi domās, ka mēs te esam visi, un atpakaļ neskatīsies.
Mitja izturējās skeptiski pret tādām cerībām:
��� Jūs domājat, ka viņi tādi muļķi? Viņi uzreiz sapratīs.
����� Bet jūs nelieniet pa līdzenu vietu, bet slēpieties aiz krūmiem, aiz krūmiņiem. Viņi arī nodomās, ka uzbrūk lielie. Sapratāt?
Kostja sadalīja savu komandu divas grupas. Viņ� pats vedīs savu kolonu pa kreiso pusi, bet Vasjam pavēlēja vest savējos pa labo. Ja dienvidnieki bruks virsū, kauju neuzsākt, bet slēpties.
Vasjas kolonā bija pieci zēni, ieskaitot arī viņu pa�u: Mitja Kandibins, Andrju�a Gorelovs, Petja Vlasenko un Volodja Percovskis. Visi �ie zēni at�ķīrās no citiem ar saviempatstavīgajiem uzskatiem un skaļajām balsīm. Viņi uz vietas saka dumpoties, kad Vasja deva pavēli:
��� Nostājieties tagad tā . . . rindā.
Viņi kliedza:
��� Tas nav vajadzīgs. Tie ir izlūki. Vajag pieliekties. Vajag uz vēdera! Viņ� pats neko nesaprot!
Bet Vasja bija nepielūdzams:_
���� Uz vēdera nevajag. Ja izlūku gājienā, tad uz vēdera, bet mēs uzbruksim.
Vasja neskaidri juta, ka viņam trūkst kara zinā�anu, bet klie�dzo�ie izlūki sacēla viņā pretestību. Viņ� jau sakaķert izlūkus aiz piedurknēm un ar varu grūst kaujas ierinda. Kāds iesaucas:
��� Viņam nav tiesības grūstīties!
Palīdzība nāca no tās puses, no kuras Vasja to vismazāk bija gaidījis. Mitja Kandibins pirmais nostājas ierinda un norāja citus:
���� Diezgan kliegt. Vasja ir priek�nieks. Ja viņ� teicis, ko tur vairāk?
Kad kārtība bija nodibināta, kolona devas uz kaujas lauku. Ar Vasju priek�galā tā lepni nosoļoja garām galvenajiem spē�kiem, kas bija sapulcēju�ies ap karogu. Serjo�a Skaļkovskis, palaizdams garām kolonu, uzslavēja tās soļo�anu:
���� Lūk, tā vajag! Bra�i, Vasja! Jūs tur man pielūkojiet!
Tad Vasja pagriezās pret kolonu un pa�apzinīgi teica kā īsts
komandieris:
��� Nu, ko es teicu?
Bet izlūki ari pa�i bija apmierinati ar virspavēlnieka uzslavu.
Vasjas kolona novietojās uzkalniņā aiz krūmiem, Muchina kalna cie�ā tuvumā. Pa kreisi, blakus uzkalniņā, gulēja smiltīs Kostjas Vareņika izlūki, bet pa labi, lejā, krūmos zibēja spilgti sarkanais karogs. Tur galvenie spēki pa�a virspavēlnieka vadība veica apie�anas manevru.
Muchina kalns bija labi saredzams, bet tā galveno virsotni pa daļai klāja liels smil�u sanesums, tāpēc bija redzama tikai karoga aug�ējā daļa. Uz sanesuma rēgojās vientuļ� stāvs.
����� Tas ir viņu sargkareivis, � teica Volodja Percovskis.
����� Cik �ēl, ka nav binokļa! � ieminējās Andrju�a.
Vasja juta, ka viņam sirds sa�ņaudzas aiz no�ēlas. Kā gan
viņam nebija ienācis prātā palūgt tēvam binokli! �ausmas, cik daudz di�enuma, spo�uma, autoritātes un kara ērtību ar to ir zaudēts!
Bet arī bez binokļa jau bija saskatāma milzīga dienvidnieku armija. Vasjam, redzot tādu ienaidnieku mākoni, iek�ā sakustējās kaut kas tāds, kas vairāk piemīt civilām personām. Kostjas kolona piecēlās aiz saviem krūmiem stāvus un, rokas pacēlusi, sāka kliegt. To redzot, arī Vasja izslēja rokas gaisā un kaut ko kareivisku sauca. Dienvidnieki noraudzījās viņos, ne vārda neteik�dami. Izlūki arī apklusa. Tādā klusumā pagāja da�as minūtes. Bet piepe�i no ienaidnieka armijas at�ķīrās trīs cilvēki un sāka ātri kāpt pa sanesumu uz aug�u. Pieskrēju�i klāt vientuļajai figūrai, trīs dienvidnieki sāka saukt �urā�, sakampa �o figūru un aizvilka pie savējiem. Figūra �ēli iekliedzās un sāka raudāt. Vasjas izlūki ar bailēs ieplestām acīm vēroja �o savādo drāmu ienaidnieka nometnē: neviens nevarēja saprast, kas īsti notiek. Andrju�a nedro�i izteica savas aizdomas:
����� Viņi laikam savu nodevēju būs saņēmu�i ciet.
Bet Mitja Kandibins, kuram acis bija redzīgākas, smiedamies teica:
����� Ai-ai-ai! Viņi Oļegu aizvilka! Oļegu Kurilovski!!!
����� Vai viņ� mūsējais? Vai mūsu? � jautāja vairākas balsis.
����� Kas viņ� par mūsējo! Viņ� nav neviena! Viņam tēvs neatļāva.
����� Bet kāpēc viņi to saņēma gūstā?
����� Bet kā lai viņi zina?
Trīs dienvidnieki vilka Oļegu uz dienvidanmju. Viņ� turējās pretī, un viņa kliedzieni bija dzirdami visā kara teritorijā, bet līdz izlūkiem atlidoja arī smieklu �altis, kas nāca, protams, no dienvidniekiem. Bija redzams, ka Oļegu apstāja no visām pusēm.
����� Hā, � teica Mitja, � viņ� atnāca paskatīties, bet viņu saņēma gūstā.
Kostjas kolona pa to laiku bija iznākusi no krūmiem un sāka kāpt lejā uz Muchina kalna pusi. Vasja skubināja:
���� Iesim, iesim!
Viņi arī sāka kāpt lejā no sava uzkalna un virzījās pa labi uz jauniem krūmiem, kas atradās priek�ā. No turienes pavērās skats uz visu Muchina kalna nogāzi, kļuva pilnīgi redzams ienaidnieka karogs. Aiz kaut kādiem neizprotamiem iemesliem ienaidnieks nenāca vis pretim izlūkiem, bet sāka organizēti atkāpties uz savu karogu. Izlūki jau nonāca līdz Muchina kalna pakājei. Atliek tikai uzrāpties pa stāvo un augsto nogāzi un uzsākt kauju. Bet dienvidarmija sāka saukt �urā� un nezin uz kurieni aizskrēja. Pēc tam tā iekrita kā akā, it kā tās nemaz nebūtu bijis, pat saucienus vairs nedzirdēja. Pie karoga palika stāvam tikai viens � dro�i vien sargkareivis, un smiltīs tuvāk izlūkiem sēdēja vēl Oļegs un raudāja, laikam no pārbīļa.
No Kostjas atskrēja Kolka Smatovs un spiedza:
���� Es esmu sakarnieks, es sakarnieks! Kostja teica, iesim taisni, paņemsim viņu karogu, karogu paņemsim!
Mitja nopriecājās:
��� Tas ir lieliski! � un pirmais sāka rāpties Muchina kalnā.
Vasja dziļi ievilka elpu un sāka rāpties pa stāvo nogāzi uz
aug�u.
Nogāze bija izbradāta un izmīņāta, � tās, bez �aubām, bija dienvidnieku kājas. Iet pa �o smil�u mīcekli bija ļoti grūti. Vasjas kailās kājas līdz ceļgaliem grima smiltīs, bet no Mitjas pēdām vējiņ� cēla gaisā un pūta acīs asus smil�u graudiņus. Vispār tas bija ļoti grūts uzbrukums. Vasja elsa un pūta vien, bet, kad pacēla acis un paskatījās uz aug�u, līdz ienaidnieka karogam vēl bija tikpat tālu. Vasja ievēroja, ka pie karoga atstā�tais sargkareivis uztraucās, kaut kā savādi lēkāja un, pagriezies atpakaļ, paniski bļāva.
Kostja Vareņiks, kas gāja blakām, sauca:
��� Ātrāk, ātrāk!
Vasja sāka ātrāk cilāt kājas, pāris reizes paklupa un novēlās gar�ļaukus, bet tomēr drīz vien panāca Mitju. Mitja bija vājāks par Vasju, viņ� krita vai uz katra soļa un drīzāk rāpoja uz visām �etrām nekā gāja. Pārējie izlūki elsa aiz muguras, un viens no viņiem visu laiku mina Vasjam uz papē�iem.
Vasja atkal pacēla acis un redzēja, ka viņ� ir pavisam tuvu mērķim un visiem priek�ā. Dienvidnieks ar savādi sve�u un patie�ām naida pilnu seju bija gandrīz deguna priek�ā. Tas bija mazs puisēns, gadus se�us vecs, bet sīkāks par Vasju. Viņ� izbai�lēs ar visu savu smailo purniņu ieurbās Vasjas acīs, bet tad piepe�i sakampa, abām roķelēm karoga kātu un sāka to vilkt no smiltīm ārā. Bet karogs dienvidniekiem bija liels. Tā milzīgais, tum�i sarkanais audekls plandījās virs Vasjas galvas. Vasja saņēma spēkus, pie tam arī skriet kļuva vieglāk: stāvā uzeja bija beigusies, sākās lēzenā virsotne. Dienvidnieks beidzot izrāva kātu un metās mukt pretējās nogāzes virzienā. Vasja kaut ko uzkliedza un metās tam pakaļ. Viņ� gandrīz nemanīja, cik sāpīgi viņam pa galvu iesita karoga gals, kuru dienvidnieks nejaudāja noturēt rokās, neredzēja arī Oļegu Kurilovski, kas pazibēja bla�kus. Vasja pārdrāzās pāri virsotnei un ar visu joni sāka velties lejup. Viņ� nenobijās un skaidri juta, ka viņam līdzās veļas dienvidnieks, bet pēc mirkļa noprata, ka ienaidnieks paliek iepa�kaļ. Vasja atspērās ar kājiņām, noturējās, pacēla acis, un tajā pa�ā brīdī dienvidnieks ar karogu uzvēlās viņam taisni uz galvas. Vasjam kājas vien nogāja pa gaisu, viņ� ātri paspruka sāņus, un ienaidnieks nobrauca garām: karogs vilkās aiz viņa. Vasja ar vēderu uzmetās kātam. Tas drusku nobrāza viņam pliko vēderu, kreisā roka saķēra audeklu. Vasja izjuta uzvaras prieku un paskatījās uz aug�u. Vienīgi Mitja viņam līdzās mēģināja lēnināt savu vel�anos. Kostja un citi izlūki stāvēja kalna virsotnē un kaut ko viņam kliedza un rādīja uz leju. Vasja paskatījās uz leju, un viņa apcirptie mati sacēlās stāvus aiz �ausmām. No apak�as taisni uz viņa pusi rāpās sve�i zēni. Tiem pa priek�u, kājas veicīgi cilādams, kāpa tas pats priek�nieks ar gaiļa spalvu, kas vakar bija ieradies kā parlamentārs. Aiz viņa rāpās citi, un vienam rokās bija ziemeļarmijas spilgti sarkanais karogs.
Vasja neko nesaprata, bet izdzirda katastrofas dārdoņu. Ar bailēs ieplestām acīm viņ� redzēja, kā ienaidniekam tie�i rokās ievēlās Mitja Kandibins. Vasja uzrāvās stāvus, lai skrietu aug�ā kalnā, bet kāda spēcīga roka saķēra viņu aiz kājas, un skaļa, gavilējo�a balss uzsauca:
��� Nekā nebij, iekriti! Ak tu pelēns! Stāvi un nekusties!
Ziemeļarmijas sagrāve bija pilnīga. Stāvēdams Muchina kalnā ienaidnieku ielenkts, Vasja dzirdēja dienvidnieku uzvaras klaigas un visu saprata. Blakus viņam stāvēja zēns apaļiem, sārtiem vaigiem, ar ļoti patīkamu, lai gan naidīgu seju un runāja par visiem vairāk:
������ Patīkami gan! Un kā viņi vēlās! Bet tas! Bet tas! Viņu virspavēlnieks!
������ Paldies tam, citādi viņi mūs būtu apvedu�i ap stūri! � teica priek�nieks ar spalvu un pamāja uz Oļega Kurilovska pusi.
����� Viņ� tiem visu izstāstījis, � pa�ukstēja Vasjam Mitja Kandibins.
Ienaidnieki sajūsmā stāstīja viens otram par savas uzvaras noslēpumiem. Vasja saprata, ka viņi no Oļega uzzināju�i Serjo�as plānu un tāpēc atstāju�i karogu bez aizsardzības un devu��ies pretim ziemeļnieku galvenajiem spēkiem. Viņi satiku�i
Serjo�u stāvās uzejas malā. Viņi sabēru�i uzbrucējam uz galvas veselas smil�u kaudzes, nogāzu�i viņus aizā un saņēmu�i gūstā Ļoviku Golovinu līdz ar karogu. Ļoviks sēdēja netālu pie krūma un vilka ārā no pirksta skabargu.
������ Ei, gūstekņi! � teica priek�nieks ar spalvu. � Jums būs jāsē� te.
Viņ� norādīja uz vietu līdzās Ļovikam. Tur smiltīs mētājās ziemeļnieku kauna aptraipītais karogs. Bez Ļovika bija vēl trīs gūstekņi: Vasja, Mitja un Oļegs Kurilovskis. Viņi nosēdās smil�tīs un klusēja. Ļoviks izvilka skabargu, pagāja pāris reizes gūs�tekņiem garām un metās iek�ā tuvējā aizā. Viņ� ar drausmīgu ātrumu vēlās pa tās stāvo krauju. Veikli uzlēcis kājās, viņ� noņēma no galvas dzelteno cepurīti un atvadīdamies to pavici�nāja gaisā:
����� Uz redzē�anos! Es aizeju pusdienās!
Neviens neskrēja viņam pakaļ. Viss tas notika Vasjas acu priek�ā, bet likās, ka pa sapņiem. Vasja nevarēja aizmirst zie�meļnieku sakāvi un turklāt viņ� vēl gaidīja briesmīgā ienaidnieka ne�ēlīgo izrēķinā�anos. Pēc Ļovika izbēg�anas kāds no dien�vidniekiem ieteica:
����� Viņus vajag sasiet, citādi viņi visi aizbēgs!
Otrs atbildēja:
����� Pareizi, sasiesim viņiem kājas.
����� Un rokas, rokas ar!
����� Nē, rokas nevajag.
����� Bet viņi ar rokām atraisīsies!
�ajā mirklī Mitjam blakus sēdo�ais Oļegs Kurilovskis uzlēca gaisā un spalgi iekliedzās:
����� Ai-ai-ai-ai! Ko tu man knieb!?
Dienvidnieki sāka skaļi smieties, bet viņu priek�nieks uzbruka Mitjam,:
����� Tev nav brīv kniebt! Tu pats esi gūsteknis!
Mitja pat neturēja par vajadzīgu uz viņu paskatīties.
Tad priek�nieks sadusmojās:
������ Sasiet viņiem rokas un kājas!
����� Arī �im? � kāds norādīja uz Oļegu.
����� �im nevajag.
Dienvidnieki metās pie gūstekņiem, bet nu izrādījās, ka nav ar ko sasiet. Tikai vienam dienvidniekam bija jostiņa, bet viņ� atteicās to nodot pavēlniecības rīcībā, aizbildinādamies ar to, ka �māte rāsies�.
Vasja vērīgi lūkojās ienaidnieku sve�ajās, briesmīgajās sejās, un viņā arvien vairāk iekvēlojās naids pret Oļegu, ziemeļnieku sakāves, kā arī viņa, Vasjas, cie�anu īsto vaininieku. Viens no dienvidniekiem sadabūja kaut kur �auru, netīru lupatu un uzklig? dza Vasjam:
������ Dod �urp kājas!
Bet te kalna virsotnē kāds iekliedzās:
������ �urp! Surp! Viņi nāk! Aizstāvies!
Dienvidnieki aizsteidzās atsist ziemeļnieku uzbrukumu. Kalna virsotnē palika vienīgi gūstekņi. Kauja notika uz pretējās nogāzes, bija dzirdami �urā� kliedzieni, komandas saucieni, smiekli. Mitja sāka līst uz virsotnes malu, bet viņu maz intere�sēja kaujas norise. Ticis Oļegam blakus, viņ� parāva to aiz kājas. Oļegs iekliedzās nelabā balsī un kopā ar Mitju sāka velties uz krūmu pusi. Vasja saķēra Oļegu aiz krekla un, daudz nedo�mādams, uzsēdās tam jāteniski virsū. Viņ� priecīgi smējās, sēdēdams nodevējam virsū.
������ Piekausim viņu, � teica Mitja.
Vasja nepaspēja atbildēt. Oļegs, būdams lielāks augumā un spēcīgāks, izķepurojās Vasjam no apak�as un metās sāņus. Bet Mitja to panāca un atkal nogāza zemē. Un atkal atskanēja �kauguros� Oļega me�onīgās klaigas.
Vasja teica:
������ Tu viņu neknaibi, labāk aizvedīsim viņu. pie Serjo�as.
Oļegs skaļi raudāja un draudēja:
������ Redzēsiet, ka es visu izstāstī�u papum.
Par to Mitja viņam vēlreiz ieknieba, un Oļegs no sāpēm iepleta muti līdz pa�ām ausīm. Vasja smējās:
������� Vedīsim viņu turp! Ķeries klāt! Vai tu iesi pats? � viņ� jautāja Oļegam.
������ Nekur es neie�u, un ko jūs no manis gribat!
������� Vedīsim!
Pa abiem kopā viņi nogrūda Oļegu no tās pa�as kraujas, pa kuru bija aizbēdzis Ļoviks. Spiegdams Oļegs ķepurojās pa smil�tīm. Viņa vajātāji rāpās lejā viņam blakus, kājām ierakdamies smiltīs. Viņi gandrīz bija sasniegu�i aizas dibenu, kad aug�ā atskanēja dienvidnieku uzvaras saucieni. Oļegs tā bļāva, ka nebija iespējams noslēpt bēg�anu. Viņus drīz notvēra.
Abiem dro�sirdīgajiem izlūkiem atkal nācās pa irsto�ām smiltīm kāpt kalnā. Oļegs kāpa, raudādams bez mitas. Mitja pa ceļam pamanījās viņam vēl pēdējo reizi iekniebt.
Priek�nieks ar spalvu teica:
������ Tie ir neganti zēni! Viņi pluinīs �o pink�ķi visu dienu.
������� Tas pareizi! � kāds ieminējās. � Mums nav laika ar viņiem noņemties. Ziemeļnieki atkal ies uzbrukumā, un viņi no jauna klups matos.
������� Labi, � teica priek�nieks, � mēs jūs atlai�am, tikai dodiet goda vārdu, ka iesiet mājās, nevis uz savu karaspēku.
������ Bet rīt? � jautāja Vasja.
������ Rīt, lūdzu!
Vasja paskatījās uz Mitju:
��� Vai iesim?
Mitja, uz Oļegu skatīdamies, klusēdams pameta ar galvu.
Oļegs atteicās:
��� Es ar viņiem neie�u. Viņi kniebs. Es nekur neie�u.
Vasja stāvēja Oļegam pretim, slaids, skaists un līksms, un
viņa dzidrajās, lielajās acīs visiem bija skaidri lasāms, ka patie�ām ceļā uz mājām Oļegs neko labu nesagaidīs.
Priek�nieks saskaitās:
���� Kur tad tevi lai liek? Skaties, tik liels!
��� Es palik�u pie jums, � �ņukstēja Oļegs.
��� Nu, velns ar viņu, lai paliek, neko ļaunu viņ� nenodarīs.
���� Bet jūs ejiet, � teica priek�nieks.
Izlūki pasmaidīja un devās uz mājām. Viņi vēl nebija nokāpu�i no Muchina kalna, kad dienvidnieku armijā atkal atska�nēja, trauksme. Vasja parāva ceļa biedru aiz piedurknes. Viņi apstājās un atskatījās atpakaļ. Skaidrs: dienvidnieki aizskrējusi karot. Vasja pa�ukstēja:
���� Paslēpsimies aiz krūmiem.
Viņi ātri sāka līst atpakaļ. Klupa, krita, smagi elsoja. Aiz pēdējā krūmu pudura saulē gai�i kvēloja ziemeļnieku pamestais karogs. Mitja pavilka kātu, un sarkanais audekls noslīdēja pie viņiem.
��� Tagad skriesim, � �ukstēja Mitja.
���� Bet es to paņem�u.
���� Ko tad?
��� Viņējo paņem�u.
��� Vilks ar viņu! Bet kas tur stāv?
��� Tas jau ir Oļegs!
Mitjam kļuva priecīgi ap sirdi. Viņ� maigi smaidīja, un viņa seja kļuva pievilcīga. Viņ� apņēma Vasju ap pleciem un laimīgs �ukstēja:
���� Vasjiņ, zini ko? Zini ko? Lai mūsējais te paguļ. Tu paņem viņējo, bet es Oļegu nogrūdī�u lejā. Labi?
Vasja piekrizdams pamāja ar galvu, un viņi skrie�us devās uzbrukumā. Oļegs pilnā rīklē iekaucās un noripoja aizā ar briesmīgu ātrumu. Raujot karogu no smiltīm ārā, Vasja paska�tījās lejā: ne savējos, ne sve�os viņ� neredzēja, kauja bija aizvir�zījusies tālāk.
Izlūki sāka atkāpties. Viņi nokāpa lejā, bet tur bija grūtāk. Karogi bija ļoti smagi. Viņi aptina audeklu ap kātiem un nu karogus vilkt pa zemi bija viegli. Viņi ilgi gāja, atpakaļ neska�tīdamies, bet, kad atskatījās, tad ieraudzīja Muchina kalna virsotnē ārkārtīgu apjukumu. Dienvidnieki skraidīja pa visu kalnu un pārmeklēja katru krūmu.
���� Skriesim, skriesim, � �ukstēja Mitja.
Viņi saka skriet atrak. Atkal atskatijas � kalna neviena nebija. Mitja kļuva nemierīgs.
���� Viņi visi devu�ies mums pakaļ. Visi. Tagad, ja noķers, samizos.
���� Ko tagad lai iesākam?
���� Zini? Skriesim uz turieni, tur ļoti biezs! Tur nogulsimies un gulēsim. Labi?
Viņi nogriezās pa kreisi. Patie�ām, tur krūmi bija tik biezi saaugu�i, ka viņi tajos tikai ar pūlēm tika uz priek�u. Viņi apstājās nelielā klajumā, iebāza karogu kātus krūmos, bet pa�i ierakās smiltīs un apklusa. Tagad viņi neko nevarēja redzēt, tikai klausījās. Rūpnīcā skaudri nokauca svilpe, � pulkstenis �etri. Pēc kāda laika viņi izdzirda vajātāju balsis, sākumā ne�skaidras un tālas. Tiem tuvojoties, kļuva iespējams sadzirdēt arī vārdus:
���� Viņi ir te kaut kur. Viņi ir te, � kāda pīksto�a balss apgalvoja.
����� Bet varbūt viņi jau mājās, � atbildēja cita, solidaka balss.
����� Nē, ja viņi būtu gāju�i mājās, tad mēs būtu redzēju�i. Tur viss redzams!
���� Nu, meklēsim rokā!
���� Viņi te, viņi te nolīdu�i! Re, viņu pēdas!
���� Jā, jā.
����� Re, te viņi ka tu vilku�i.
Klajumiņā parādījās �etras kailas kājas. Izlūki pat elpu aiz�turēja. Kailās kājas gāja gar krūmmali un pētīja katru krū�miņu. Mitja ie�ukstēja Vasjam pa�ā ausī:
���� Mūsējie nāk.
���� Kur?
���� Goda vārds, mūsējie!
Vasja ieklausījās. Patie�ām, pavisam tuvu bija dzirdamas kādas desmit balsis, un nebija �aubu, ka tie bija �mūsējie�. Mitja uzlēca kājās un iebļāvās nelabā balsī, ka vai ausis pu�u plīsa:
������ Serjo�ka-a-a!
Divi dienvidnieki sākumā apstulba, tad atģidās un metās Mitjam virsū. Bet Mitja no viņiem vairs nebaidījās. Viņ� atgai�ņājās ar dūrītēm un zibsnīja acīm.
���� Neķeries klāt! Neķeries klāt! Serjo�ka-a-a!!!
Vasja izskrēja klajumiņā un mierīgi skatījās uz ienaidnie�kiem. Viens no viņiem, melni iededzis puika ar sārtām lūpām, pasmaidīja:
����� Ko tu brēc? Tik un tā tu esi gūstā. Kur karogi? Saki, kur? � viņ� pagriezās pret Vasju.
Vasja noplātīja rokas:
���� Nav! Saproti, nav!
�ajā brīdī nobrīk�ķēja krūmi, ieskanējās balsis, un ienaid�nieki metās uz otru pusi.
Mitja vēlreiz iekliedzās:
����� Serjo�ka-a-a!
����� Kas te notiek? � jautāja Serjo�a, iznākdams klajumā. Aiz viņa muguras bija redzama visa ziemeļarmija.
���� Paskatieties! � teica Vasja, ritinādams vaļā ienaidnieka karogu.
���� Un mūsu! Un mūsu!
���� Kāds varoņdarbs! � iesaucās Serjo�a. � Kas par va�ronīgu darbu! Urā!
Visi kliedza �urā�. Visi izpra�ņāja varoņus. Visi sita tiem uz pleca. Serjo�a pacēla Vasju gaisā, kutināja un jautāja:
���� Nu, kā lai tev pateicas? Kā lai tevi apbalvo?
���� Un Mitju ar! Mitju ar! � smējās Vasja, ar kājām spār�dīdamies.
Ak, kas tā bija par slavas, varonības un uzvaras dienu! Cik svinīgi bija Muchina kalnā, kad to bija ieņēmusi ziemeļarmija un kad Serjo�a teica:
���� Biedri! Sī diena beidzās ar mūsu uzvaru! Trīs reizes mēs gājām uzbrukumā, bet trīs reizes ienaidnieks, apbruņojies līdz zobiem, atsita mūsu uzbrukumu. Mūsu zaudējumi ir briesmīgi. Mēs jau domājām, ka esam galīgi sakauti. Ar salauztām sirdīm mēs atkāpāmies, bet te piepe�i mums kļuva zināms, ka mūsu varonīgie izlūki Vasja Nazarovs un Mitja Kandibins rietumu frontē guvu�i spīdo�u uzvaru! . . .
Serjo�a beidza tā:
���� Tad lai nu �ie varoņi pa�i savām rokām paceļ mūsu ka�rogu Muchina kalna virsotnē! Saņemiet!
Vasja un Mitja paņēma spilgti sarkano karogu un dziļi iebāza tā kātu irdenajās smiltīs. Ziemeļnieki tricināja gaisu uzvaras saucieniem. Netālu klaiņoja sakautie dienvidnieki. Da�i no viņiem pienāca tuvāk un teica:
���� Tas nav pareizi! Mums tiesība noņemt!
����� Atvainojiet! � atbildēja viņiem Serjo�a. � Jūsu karogs iegūts priek� pulksten �etriem?
���� Nu � priek� �etriem �
���� Bet tagad � cik!? Taisieties, ka tiekat�
Kas tā bija par skaistu slavas un varonības dienu.
��� Nē, tev jānāk man līdz, � noteiktisacīja Vasja.
Mitja apmulsa. Kur palikusi viņa pastāvīgā agresija!
Es negribu, � viņ� no�ukstēja.
Kapec negribi? Paēdīsim kopa pusdienas. Bet tu pasaki mātei, ka nāksi man līdz.
���� Kas man viņai ko teikt. . .
���� Tu tā arī pasaki!
���� Tu domā, ka man bail no mātes? Māte neko neteiks. Bet tāpat. ..
���� Bet ko tu teici .. . vēl no rīta � ko tu tad teici?
Mitja beidzot padevās. Bet kad viņi pienāca pie lieveņa,
viņ� apstājās:
���� Zini ko? Tu pagaidi, bet es aizie�u un tūliņ bū�u atpakaļ.
Nenogaidījies atbildi, viņ� aizskrēja uz savu dzīvokli. Pēc
da�ām minūtēm viņ� jau bija atpakaļ, turēdams rokā slaveno dzelzs kārbiņu. Tajā vairs nebija ne nodalījumu, ne starpsieniņu.
���� �e tev tava kārbiņa!
Viņ� staroja ro�ainā priekā, bet acis vērsa sāņus. Vasja bija ļoti pārsteigts:
���� Mitja! Tēvs tevi piekaus!
���� Piekaus? Tu domā, viņam viegli mani noķert?
Vasja devās pa kāpnēm uz aug�u. Viņ� nolēma, ka �o nolā�dēto jautājumu par kārbiņu var atrisināt tikai viens vienīgs cil�vēks pasaulē: viņa gudrais ūn labais, visu zino�ais tēvs Fjodors Nazarovs.
Vasjas māte saņēma zēnus ar izbrīnu:
���� Ā, tu ar ciemiņu? Vai tas Mitja? Tas ir labi! Bet pēc kā jūs izskatāties? Kur jūs esat biju�i? Vai skursteņus, vai, esat tīrīju�i?
���� Mēs karojām, � teica Vasja.
���� Ak tu briesmas! Fedja, nāc paskaties uz viņiem!
Tēvs atnāca un sāka gardi smieties:
���� Vasjka! Tūliņ mazgāties!
���� Tur kar�, papu! Zini, mēs karogu atņēmām! Ar Mitju!
����� Pat runāt ar tevi negribu! Karavīriem papriek�u vajag nomazgāties un tad runāt.
Viņ� pievēra ēdamistabas durvis, pabāza no turienes galvu un teica ar mākslotu stingrību:
���� Arī ēdamistabā nelaidī�u. Marusja, bāz viņus tūliņ ūdenī! Un �o Kandibinu arī noberz, va're, cik melns! Un tā ir tā pati kārbiņa? Ahā . . . saprotu! Nē, nē, es ar tādiem smuļiem negribu runāt!
Mitja stāvēja uz vietas, vairāk pārbijies nekā pa�ā niknā�kajā kaujā. Ar bailēs sastingu�ām acīm viņ� sāka atkāpties uz durvīm, bet Vasjas māte saņēma viņu aiz pleciem:
����� Nebaidies, Mitja, nebaidies, mēs mazgāsimies parastajā ūdenī!
Drīz māte iznāca no virtuves un teica vīram:
��� Varbūt tu apcirpsi Mitju? Viņa matus nav iespejams izmazgāt. . .
���� Bet vai viņa vecāki neļaunosies, ka iejaucamies?
���� Kas par to, lai ļaunojas! Sist zēnu, � to viņi prot, vi�ņam . . . visas �īs vietas . . . vienos zilumos.
���� Nu, labi, iejauksimies ar, � jautri teica Nazarovs un pa�ņēma no skapja matu grie�amo.
Jau pēc ceturtdaļstundas abi izlūki, tīri, sārti un glīti, sēdēja pie galda un . . . ēst nevarēja, tik daudz bija ko stāstīt.
Nazarovs brīnījās, ieplēta lielas acis, priecājās un bēdājās, Heizu reizēm iesaucās un smējās � dzīvoja līdzi visām kara veiksmēm un neveiksmēm.
Tikko kā bija paēdu�i, atskrēja Serjo�a:
��� KUR mūsu varoņi? Nāciet tūliņ, ieradīsies parlamentāri . . .
������������ Parlamentāri? � Nazarovs nopietni sakārtoja kreklu.
����� Vai es drīkstu noskatīties?
Ziemeļarmija nostājās pilnā sastāvā parlamentāru sagaidī��anai. Pa�iem taurētāja gan nebija, bet par to Muchina kalna virsotnē pacēlās ziemeļnieku karogs!
Bet, iekams ieradās parlamentāri, atnāca Oļega māte un griezās pie ziemeļniekiem:
���� Kur Oļegs? Vai viņ� bija ar jums?
Serjo�a izvairījās no atbildes:
���� Jūs ta�u neatļāvāt viņam piedalīties.
���� Jā, bet tēvs atļāva viņam noskatīties . . .
���� Ar mums viņ� nav bijis . ..
���� Vai jūs viņu, zēni, redzējāt?
���� Viņu saņēma gūstā, � atbildēja Ļoviks.
���� Kas saņēma gūstā?
���� Nu, �ie . . . dienvidnieki . . .
���� Kur tad? Kur viņ� pa�laik ir?
���� Viņ� ir no-devējs, � teica Mitja. � Viņ� tiem visu izstās�tīja un tagad baidās nākt �urp. Un labāk lai nemaz nerādās!
Kurilovska ar ba�ām vērās Mitjas sejā.
Mitjam tagad galva laistījās kā tīrs zelta ābols, un viņa a�eles, asas un �audīgas, tagad nelikās bezkaunīgas, bet dzīvas un asprātīgas. Nazarovs ar interesi gaidīja tālākos notikumus, viņ� nojauta, ka tie risināsies trakā tempā. No sava dzīvokļa iznāca arī Kandibins. Viņ� pikti raudzījās uz nepierasto, ap�cirpto Mitju, bet nez kāpēc nesteidzās demonstrēt savas tēva tiesības.
Kurilovska uztraukumā skatījās apkārt, viņu nomāca apkār�tējo vienaldzība pret Oļega likteni. Viņa uztvēra Nazarova ziņ�kārīgo skatienu un steidzās pie viņa: 173
��� Biedri Nazarov, sakiet, ko lai es daru? Nav mana Oļega, Es esmu tīri vai pratu zaudējusi. Semjons Pavlovi�s vēl nekā nezina.
���� Viņu saņēma gūstā, � smaidīdams atbildēja Nazarovs,
���� Ak tu �ausmas! Gūstā! Kaut kur puiku aizvilku�i, kas zin, ko ar viņu dara! Viņ� jau nemaz nepiedalījās.
���� Tas arī slikti, ka nepiedalījās. Par velti jūs viņam ne�ļāvāt.
Semjons Pavlovi�s ir pret to. Viņ� saka: tik me�onīga
spēle!
���� Spēle nav me�onīga, bet jūs pa�i viņu esat nostādīju�i me�onīgā stāvoklī. Vai tā var?
��� Biedri Nazarov, puikas diezinko var izgudrot. Nevar ta�u akli viņiem sekot.
���� Kāpēc tad akli? Var ar vaļējām acīm. Bet tikai viņiem ir sava dzīve . ..
�ajā brīdī pa vārtiņiem svinīgi ienāca trīs parlamentāri, bet aiz tiem � Oļegs Kurilovskis, nosmulējies, noraudājies un bēdīgs. Māte iekliedzās no pārsteiguma un metās pie viņa. Viņa aizveda to mājās, tas gāja viņai blakus un �ņukstēja, rādīdams ar pirkstu uz zēniem.
Zēniem nebija vaļas domāt par Oļegu. Dienvidarmija bija izvirzījusi glu�i aplamas prasības: atdot atpakaļ karogu un atzīt, ka ziemeļnieki cīņu zaudēju�i. Parlamentāri apgalvoja, ka Vasja un Mitja atbrīvoti tāpēc, ka devu�i goda vārdu �odien vairs nekarot, viņiem noticēju�i, bet viņi goda vārdu nav turē�ju�i.
���� Kas tur par goda vārdiem, � uzbudinājās Serjo�a, � kar�, un ar to viss pateikts!
����� Kā? Jūs esat pret goda vārdu? Jā? � lielā sa�utumā teica cilvēks ar spalvu.
Bet varbūt viņi ar nolūku deva goda vārdu? Viņi varbūt tī�am, lai jūs piekrāptu!
���� Goda vārdu?! Oho, kādi jūs! Ja jau devis goda vārdu, tad arī tam .. . tad arī jātur �
���� Bet ja nu, piemēram, fa�isti būtu gūstā saņēmu�i? Un viņi teiks: dod goda vārdu! Ko tad? Tad, pēc tavām domām, arī palikt pie �ā goda vārda?
���� Skat, kur nobrauku�i! � priek�nieks ar roku parādīja uz debesīm. � Fa�isti! Bet pie mums kā? Mums kāda noruna? Mums noruna tāda: mēs sarkanie un jūs sarkanie, un nekādi fa�isti! Izdomāju�i � fa�isti!
Pēdējais arguments apmulsināja Serjo�u, un viņ� griezās pie savējiem:
��� Jūs devāt goda vārdu?
Mitja zobgalīgi paglūnēja uz cilvēku ar spalvu:
��� Vai tad mēs devām goda vārdu?
��� Vai tad nedevāt?
��� Vai tad devām?
��� Devāt!
��� Nē, nedevām!
��� Bet vai es jums neteicu: dodiet goda vārdu!
��� Bet kā tu teici?
��� Bet kā es teicu?
��� Bet vai tu atmini, kā tu teici?
��� Atminu.
��� Nē, tu neatmini.
��� Es neatminu?
��� Nu, bet pasaki kā?
��� Pateik�u. Bet, pēc tavām domām, kā?
��� Nē, bet kā tu teici, ja atmini�
��� Neuztraucies, es atminu, bet, lūk, kā pēc tavām domam?
��� Kā pēc manām domām? Tu teici: dodiet goda vārdu, ka neatgriezīsieties savā karaspēkā. Vasja, tā ta�u viņ� teica?
��� Bet vai nav vienalga?
Bet ienaidnieka kārts bija pārtrumpota. Ziemeļnieki saka smieties un sauca:
��� Bet viņi atnāku�i! Goda vārds! Ir gan viltīgi!
Pat tik nopietns cilvēks kā Kandibins � arī tas skaļi iesmē�jās:
��� Velna puikas! Apveda ap stūri! Bet kas tad manējo tā noēvelējis?
Nazarovs neatbildēja. Kandibins pienāca puikam tuvāk, viņu spēle to sāka interesēt. Viņ� ilgi smējās, kad dzirdēja ziemeļ�nieku pretpriek�likumu. Viņ� smējās no visas sirds un skaļi ka bērns, locīdamies un pat pietupdamies.
Ziemeļnieki lika priek�ā: lai viņu karogs trīs dienas stāv Muchina kalnā, pēc tam viņi atdos dienvidnieku karogu, un tad sāksies jauns kar�. Bet, ja nav ar mieru, tad �Muchina kalns ir mūsu�.
Parlamentāri par �o priek�likumu tikai pasmējās.
���� Plī! Vai tad mēs nevarēsim sev jaunu karogu uztaisīt? Varam, kaut vai desmit! Rīt redzēsiet, kur� karogs plīvos Mu�china kalnā!
���� Redzēsim!
���� Redzēsim!
Atvadī�anās ceremonija iznāca sasteigta, kaut kā, parlamen�tāri aizgāja noskaitu�ies, bet ziemeļnieki sauca viņiem pakaļ, neievērodami vairs nekādus kara etiķetes noteikumus:
��� Pa�ujiet kaut desmit karogu, visi nonāks mūsu rokās!
����������� Nu, rīt, zēni, tik turieties! � teica Serjo�a savējiem.
���� Rīt mums būs grūti!
Ta�u grūti viņiem bija nevis rit, bet tūliņ.
Ne sava dzīvokļa pa augstām koka kāpnēm kāpa lejā pats plānu daļas priek�nieks Semjons Pavlovi�s Kurilovskis. Viņ� kāpa cienīgi, izskatījās dusmīgs un briesmīgs. Aiz viņa klup�dams lēca no pakāpiena uz pakāpienu dzīvē cietu�ais Oļegs Kurilovskis.
Semjons Pavlovi�s pacēla roku un teica augstā pavēlo�ā tenorā, kas, starp citu, maz saderējās ar viņa stāvu:
��� Puikas! Ei puikas! Pagaidiet! Pagaidiet, es jums saku!
���� Kas noticis? Ko viņ� tur kliedz? Kas tas tāds ir?
��� Ak, ir gan nikns! Tas Oļega . . .
Semjons Pavlovi�s, stāvēdams vēl uz lieveņa pēdējā pakā�piena, sāka kliegt:
���� Izsmējēji! Varmākas! Patvaļnieki! Es jums parādī�u var�mācību!
Viņ� pieskrēja zēniem klāt:
���� Kur� te ir Nazarovs? Nazarovs kur�?
Visi apklusa.
���� Es jautāju, kur� ir Nazarovs?
Vasja izbijies paskatījās uz tēvu, bet tēvs izlikās, it kā tas, kas notiek apkārt, viņu neinteresētu. Vasja nosarka, apmulsis pacēla galvu un teica skaļi un drusku stiepti:
���� Nazarovs? Tas esmu es � Nazarovs!
���� Ahā, tas tu! � uzkliedza Kurilovskis. � Tātad tu spī�dzināji manu dēlu?! Bet otrs? Kandibins? Kur ir Kandibins?
Mitja izspīlēja a�eles un pagriezās sāniski pret dusmīgo Kurilovski.
���� Ko jūs kliedzat? Nu, es esmu Kandibins!
Kurilovskis pieskrēja Mitjam klāt un parāva viņu aiz pleca tik stipri, ka Mitja apmeta viņam apkārt pusloku un iekrita Serjo�am taisni rokās. Serjo�a ātri pastūma viņu jaunā pozicijā sev aiz muguras un pacēla Kurilovskim pretim savu smaido�o gudro seju.
�� Kur viņ� ir? Ko jūs slēpjat? Jūs abi kopā ņirgājaties?
Kurilovskis tik komiski glūnēja Serjo�am aiz' muguras un
Mitja tik veikli slēpās aiz �ās muguras, ka visi zēni sāka skaļi smieties. Kurilovskim asinis sakāpa sejā, viņ� pavērās apkārt un saprata, ka ātrāk jāpazūd, ja negrib kļūt par ļau�u ap�smieklu. Nāko�ajā brīdī viņ� dro�i vien būtu aizskrējis uz savu kabinetu un ļāvis tur vaļu savām dusmām, ja pie viņa nebūtu piegājis Mitjas tēvs:
����� Kādam nolūkam jums, īsti sakot, mana dēla ievajadzē�jies? � viņ� jautāja, aizlicis rokas aiz muguras, bet galvu atgāzis atpakaļ.
���� Ko? Ko jūs vēlaties?
����� Nevēlos, bet prasu, kādam nolūkam jums mana dēla ievajadzējies? Varbūt jūs gribat viņu sist? Es esmu Kandibins!
��� Ā, tas jūsu dēls?
��� Ai, viņ� tūliņ tam kraus! � skaļi teica Mitja.
Jauna smieklu �alts.
Nazarovs ātri piegāja pie abiem tēviem, kas stāvēja viens pret otru kā gaiļi cīņas gatavībā. Vasja vairs nepazina savu tēvu. Nazarovs teica ne visai skaļi, bet tik dusmīgā balsī, kādā Vasja vēl nekad nebija dzirdējis tēvu runājam.
���� Kas tas par kumēdiņu? Tūliņ izbeidziet! Iesim pie mums vai pie jums un parunāsim.
Kandibins nemainīja pozu, bet Kurilovskis ātri apjēdza, ka tā ir labākā izeja no nepatīkamā stāvokļa:
���� Labi, � viņ� piekrita, izlikdamies skarbs. � Iesim pie manis.
Viņ� devās uz savu lieveni. Kandibins paraustīja plecus:
���� Ejiet ratā!
���� Nāc! � teica Nazarovs. � Nāc, būs labāk!
��� Tfū, ko jūs te kuļāties kā nelabie! � nospļāvās Kandibins un aizgāja tiem līdzi.
Nazarovs pēdējais uzkāpa lievenī. Viņ� dzirdēja, ka apklu�su�ajā zēnu barā kāds iesaucās:
���� Lieliski! Vasja, tas tavs tēvs? To es saprotu!
Savā kabinetā Semjons Pavlovi�s, protams, nevarēja kliegt un dusmoties: kaut kāda tur puikas dēļ nebija vērts grozīt pa�rasto stilu.
Ar laipnu �estu viņ� parādīja uz krēsliem, pats nosēdās pie rakstāmgalda un pasmaidīja:
��� �ie puikas katram var laupīt līdzsvaru.
Bet namatēva smaids neguva piekri�anu. Nazarovs skatījās viņā, saraucis uzacis:
���� Laupīja jums līdzsvaru? Vai jūs arī ko sajēdzat?
���� Kā tā, sajēdzu?
����� Bļaujat uz puikām, ķerat, raustāt. Vai tā var darīt? Kas jūs tāds esat?
��� Vai man ir tiesības aizstāvēt savu dēlu?
Nazarovs piecēlās un nicīgi atmeta ar roku:
���� Pret ko aizstāvēt? Vai tad jūs viņu pie rokas vadāsiet? Visu mū�u?
���� Bet kā pēc jūsu domām?
���� Kāpēc jūs neatļāvāt viņam piedalīties?
Tagad arī Kurilovskis pārliecās pār galdu:
���� Biedri Nazarov, mans dēls � tā ir mana darī�ana. Neat�ļāvu un cauri. Mana autoritāte vēl stāv augstu.
Nazarovs devās uz izeju. Pie durvīm viņ� pagriezās atpakaļ:
Tikai pielūkojiet: no jusu dela izaugs gļēvulis un div�kosis.
����� Stipri teikts.
����� Saku, kā protu.
�ās ne visai stilā izturētās sarunas laikā Kandibins sēdēja klusēdams, izstiepies atzveltnes krēslā. Viņam nebija patikas iedziļināties visādos pedagoģijas sīkumos, tomēr ļaut Kurilovskim grūstīt savu dēlu viņ� arī nevarēja. Bet viņam arī loti patika Kurilovska vārdi par autoritāti. Viņ� pat 'paspēja pa�teikt:
����� Auteritets � laba lieta!
Bet principā viņ� nevarēja nepiekrist Nazarovam. Uz lieveņa Nazarovs viņam teica:
����� Klausies, Stepan Petrovi�. Es tevi ļoti cienu, tu esi kārtīgs_ cilvēks, arī meistars esi labs, bet ja'tu savu Mitjku kaut reizi sitīsi, � labāk pazudi no mūsu pilsētas: es tevi cietumā iebāzī�u. Tici manam, boļ�evika vārdam.
����� Ko tu baidi?
����� Stepan Petrovi�, iebāzī�u.
����� Tfū! Pielipis kā dadzis! Kā tad es viņu situ?
-���� Viņ� �odien pie mums mazgājās. Viss vienos zilumos.
���� Vai tas ta?
����� Bet puika viņ� tev lielisks. Dauzīsi � samaitāsi.
���� Gadās, ka auteriteta dēļ ir vajadzīgs.
���� Auteritets, auteritets! Muļķis to teica, bet tu atkārto, un vel stachanovietis!
���� Ko tu tā iekodies manī? Fjodor Ivanovi�, ko tu piesienies? Velns viņus zina, kā ar viņiem vajag!
����� Iesim pie manis, parunāsimies. Iedzersim pa glāzītei,, sieva pīrādziņus izvārījusi. . .
����� Vai tad tādā gadījumā pieklājas?
������ Pieklājas.
Autoritātes problēmu Golovinu ģimenē aizvietoja ar savāda veida rotaļu, kas bija organizēta ap vienu uzbāzīgu ideju: Vecākiem un bērniem jābūt draugiem.
Tas nav slikti, ja tas ir nopietni. Tēvs un dēls var būt draugi, tiem jābūt draugiem. Bet tēvs tomēr paliek tēvs, un dēls paliek dēls, tas ir zēns, kas jāaudzina un ko audzina tie�i tēvs, kur� tāpēc iegūst savam drauga stāvoklim da�as papildu īpa�ī�bas. Bet ja meita un māte ir ne tikai draugi, bet arī draudze�nes, ja tēvs un dēls ir ne vien draugi, bet sirdsdraugi, gandrīz pudeles brāļi, tad papildu pazīmes � pedagoģiskās pazīmes var nemanot izzust.
Tā tās izzuda Golovinu ģimenē. Tur grūti zināt, kur� kuru audzina. Nenoliedzams tomēr tas, ka pedagoģiska rakstura sen�tences bie�āk atskan no bērnu mutes, jo vecāki tomēr rotaļājas godīgāk, neaizmirstot zelta likumu: ja rotaļājas, tad rotaļājas godīgi!
Bet rotaļa sen bija zaudējusi savu agrāko pievilcību. Agrāk bija tik jauki un interesanti:
���� Tētis � pē! Mamma � pē!
Cik daudz prieka un smieklu bija ģimenē, kad Ļaļa pirmo reizi nosauca tēvu par Gri�ku! Tas bija auglīgās idejas izplaukums, tas bija pedagoģiskā izgudrojuma spo�ums: vecāki un bērni ir draugi! Pats Golovins ir skolotājs. Kur� gan labāk par viņu spēj izbaudīt tādas draudzības gar�u! Un viņ� izbaudīja. Viņ� mēdza teikt:
��� Viss jaunais pasaulē vienmēr ir vienkār�s kā Ņūtona ābols! Dibināt paaud�u attiecības uz draudzības pamatiem, � cik tas vienkār�i, cik tas skaisti!
�īs prieka dienas, diem�ēl, jau pagāju�as. Tagad Golovini slīkst �ajā draudzībā, tā viņiem sit elpu ciet, bet izejas nav: pamēģiniet piedabūt draugu pie paklausības!
Piecpadsmit gadus vecā Ļaļa saka tēvam:
���� Gri�ka, vakar tu atkal pļāpāji muļķības viesībās pie Nikolajeviem.
���� Kādas muļķības?
����� Kā �kādas? Klāji, klāji vaļā savu filozofiju: �Jeseņins � tas ir mir�anas skaistums!� Kauns bija klausīties. Tas ir novecojis. Tas der maziem bērniem. Un ko tu saproti no Jeseņina? .. .
Golovins ir neziņā: vai viņam jūsmot par �ādu vienkār�u un vaļsirdīgu izturē�anos vai viebties no tik acīm redzama vulgaruma. Jūsmot ir tomēr mierīgāk. Da�reiz viņ� pat pārdomā �o jautājumu, bet viņ� jau sen atradis domāt par citu jautājumu: ko viņ� audzina? Draudzības rotaļa turpinās ne tikvien pēc iner�ces, bet arī tāpēc, ka vairāk nekas cits arī neatliek.
Pagāju�ajā gadā Ļaļa izstājās no skolas un iestājās mākslas technikumā. Nekādu mākslinieces dāvanu viņai nav, viņu aiz�rauj tikai pa�a vārda �māksliniece� �iks. Gan Gri�ka, gan Varjka to labi zina. Viņi mēģināja pat pārliecināt Ļaļu, bet Ļaļa norai�dīja viņu iejauk�anos:
���� Gri�ka! Es tavās darī�anās nebā�os, un tu nebāzies manē�jās! Un ko jūs saprotat no mākslas?
Bet kas iznāks no Ļovika? Kas to lai zina! Viens tomēr skaidrs � arī draugs no viņa iznācis �ne �āds, ne tāds�.
Gri�kas un Varjkas dzīve kļuvusi skumja un nevarīga. Gri�ka cen�as to izpu�ķot ar asprātībām, bet Varjka arī to neprot darīt. Tagad viņi neko nerunā par pedagoģiskas draudzības di�umu un ar slepenu skaudību noskatās citos bērnos, kas draudzību ar vecākiem nav iebaudīju�i tik milzīgās devās.
Ar tādu pa�u skaudību viņi saņem arī Vasju Nazarovu.
Lūk, viņ� patlaban ienāca istabā ar dzelzs kārbiņu paduse. Golovins pacēla galvu no burtnīcām un paskatījās 'uz Vasju. Bija patīkami skatīties uz slaido zēnu, kam pelēkās acis bija laipnas un mierīgas.
���� Kas tev vajadzīgs, zēn?
���� Es atnesu kārbiņu. Tā ir Ļaļas kārbiņa. Bet kur ir Ļaļa?
���� Ka nu ne, ka nu ne, atceros. Tu esi' Vasja Nazarovs?
���� Aha .. . Bet jūs tas .. . Bet kā jūs sauc?
��� Mani . . . mani sauc par Grigoriju Konstantinovi�u!
���� Grigorijs Konstantinovi�s? Un vel jūs sauc . . . par . Gri . . . �u. Jā?
��� M-jā. Nu, labi, sēdies. Pastāsti, ko tu labu dari?
��� Mums tagad kar�. Tur . . . Muchina kalna.
���� Kar�? Bet kas tas par kalnu?
���� Paskatieties: pa logu viss redzams! Arī karogs! Tas mūsu karogs!
Golovins paskatījās pa logu: patie�ām kalns un kalnā karogs,
��� Jau sen?
���� O! Jau divas dienas!
���� Kas tad tur karo?
��� Visi zēni. Un jūsu Ļoviks arī. Viņ� vakar bija gūstā.
- Lūk, kā? Pat gūstā? Ļoviks!
No otras istabas iznāca Ļaļa:
���� Ļovika jau no pa�a rīta nav. Nav arī pusdienas ēdis.
��� Aizrāvies laikam ar karu? Tā! Viņ� tev kārbiņu atnesis.
����������� Ak Vasja, tu atnesi kārbiņu! Esi gan tu prātīgs zēns. Ļaļa apskāva Vasju un nosēdināja sev blakus.
���� Bet man �ī kārbiņa briesmīgi vajadzīga! Cik tu esi jauks! Kāpēc tu tik jauks? Bet vai tu atmini, kā es tevi samizoju? Atmini?
���� Tu mani ne pārāk samizoji. Un pat nesāpēja. Bet vai tu visus sit? Ļoviku arī?
���� Skaties, Gri�ka, cik viņ� jauks! Skaties!
��� Nu, es jau skatos.
���� Redz, ja jums ar Varjku būtu tāds dēls.
���� Ļaļka!
���� Jūs to vien protat kā �Laika�! Ja man būtu tāds brālis, bet Ļoviks ir īsts klaidonis. Viņ� manu zaļo maciņu �orīt pārdevis.
��� Nu ko tu, Ļaļa!
���� Pārdevis. Kādam zēnam par piecdesmit kapeikām. Un par piecdesmit kapeikām nopircis sev vārnēnu, tagad to moka pie lieveņa. Par tādu jūs viņu esat izaudzināju�i!
���� Ļaļka!
��� Nu paskaties, Vasja! Viņ� citu neko neprot pateikt. Atkārto kā papagailis!
���� Ļaļka!!
Vasja skaļi iesmējās un ieplēta uz Gri�ku acis taisni kā uz aizjūras putnu.
Bet Golovins neapvainojās, neizgāja no istabas un neaizcirta durvis. Viņ� pat padevīgi pasmaidīja:
���� Es ne tikai Ļoviku, bet arī tevi labprāt mainītu pret �o Vasju!
���� Gri�ka! Par Ļoviku tu vari runāt, bet par mani, lūdzu, pēdējo reizi!
Gri�ka paraustīja plecus. Ko viņ� citu varēja darīt?
Gan Vasjas pagalmā, gan �kauguros� dzīve ritēja savu pa�rasto gaitu. Laime karā starp ziemeļniekiem un dienvidniekiem bija mainīga. Bija daudz uzvaru, sakāvju un varoņdarbu. Bija arī nodevības. Ziemeļniekiem neuzticīgs kļuva Ļoviks: viņ� atrada sev jaunus draugus pretinieka pusē, varbūt arī ne draugus, bet kaut ko citu. Kad viņ� pēc trim dienām gribēja atgriezties ziemeļarmijas rindās, Serjo�a Skaļkovskis nodeva viņu kara tiesai. Ļoviks padevīgi stājās tiesas priek�ā, bet nekas neiznāca: tiesa negribēja viņam piedot viņa nodevību un atteicās atjaunot viņa godu. Ļoviks neapvainojās un nenoskaitās, bet aizrāvās ar ko citu. Kaut kur �kauguru� nomalē viņ� sāka rakt alu, daudz par to stāstīja, aprakstīja, kāds alā galds un kādi plaukti, bet pēc tam par �o alu visi aizmirsa un pat pats Ļoviks.
Kar� nepaspēja beigties ar viena pretinieka sagrāvi. Kad kara darbība bija pārnesta uz galējiem dienvidiem, karotājas puses tur uzdūrās simpātiskam ezeram zaļos krastos, bet aiz ezera ieraudzīja ķir�u dārzus, salmu kaudzes, aku vindas un zemnieku mājas � Kor�agu sād�u.
Uz dienvidnieku ierosinājumu nolēma nekavējoties pārtraukt karu un sarīkot ekspedīciju jaunatklātās zemes pētī�anai. Ekspe�dīcija guva pla�u vērienu pēc tam, kad Vasjas tēvs nolēma tajā piedalīties. Vasja vairākas dienas no vietas staigāja pa pagalmu un no prieka skaļi smējās.
Ekspedīcija sākās �etros rītā un turpinājās līdz vēlam vaka�ram. Tās svarīgākais sasniegums bija ļoti spēcīgas organizācijas atklā�ana Kor�agu sād�ā. To redzot, Serjo�a Skaļkovskis iesaucās:
���� Lūk, ar ko vērts karot! To es saprotu!
Kor�agie�iem bija savs futbola laukums ar īstiem vārtiem. Ekspedīcija, ieraugot tik augstu civilizācijas pakāpi, tīri vai sastinga no brīnumiem. Kor�agu zeni ierosinaja draudzības saclksti, bet ekspedīcijai atbildes vietā atlika tikai nosarkt.
Dzīve gāja uz priek�u. Uz priek�u gāja ari Vasja. Viņa rotaļu valstībā vēl stāvēja automobiļi un lokomotīves, vēl bija dzīvs nosirmoju�ais un nodriskātais Vaņka-Vstaņka, pilnā kārtībā bija salikti materiāli tilta būvei un mazās nagliņas glītajā kār�biņā, � bet tas viss jau piederēja pagātnei.
Da�reiz Vasja apstājas rotaļu valstības priek�ā un domā par tās likteni, bet ar to vairs nesaistās nekāds kvēls sapnis. Viņa uzmanību saista pagalms, kur notiek kari, kur ceļ �ūpoles, kur dzirdami jauni vārdi: �labais uzbrucējs� un �pussargs�, kur jau sapņo par lai�anos no kalna ziemā.
Reiz pie rotaļu valstības satikās tēvs ar dēlu, un tēvs teica:
���� Visas zīmes rāda, Vasja: kad izaugsi, celsi tiltu � īstu tiltu pār īstu upi.
Vasja padomāja un nopietni atbildēja:
����� Tas būs labāk, bet tikai daudz jāmācās � kā celt. Bet tagad ko?
���� Tagad taisīsim ragaviņas. Drīz uzsnigs sniegs.
���� Uztaisi Mitjam ari.
���� Pats par sevi saprotams. Tā ir viena lieta. Bet tagad otra lieta: pa vasaru tu esi drusku izlaidies.
���� Kā tā?
����� Tu reti sakārto grāmatu plauktu. Laikraksti nav salikti, puķes nav aplaistītas. Bet tu jau esi liels, tava darba slodze jāpalielina. Uz priek�u rītos slaucīsi istabas.
���� Tu tikai nopērc labu slotu, � teica Vasja, � tādu kā Kandibiniem.
���� Tā nav slota, bet grīdas suka, � izlaboja tēvs.
Kandibinu ģimene tajā laikā pārdzīvoja atdzim�anas laik�metu, un par laikmeta simbolu kļuva suka, kuru Kandibins nopirka otrā dienā pēc pīrādziņiem un degvīna glāzītes. Toreiz sarunā ar Nazarovu viņ� būtu vairāk turējies pretī, bet kā to lai dara, ja galdā karafīte, bet dziļajā �ķīvi skābs krējums, ja namamāte laipni liek uz �ķīvja duci pīrādziņu un saka:
����� Cik jauks tas jūsu Mitja! Mēs tā priecājamies, ka Vasja ar viņu iedraudzējies.
Un tāpēc Kandibins no sirds centās būt paklausīgs ciemiņ�, un viņam patika tas, ko runāja Nazarovs. Bet Nazarovs runāja atklāti:
����� Tu mani nepārtrauc! Esmu kulturālāks par tevi un vairāk esmu pieredzējis � no kā tev mācīties, ja ne no manis? Ar dēlu vajag citādi, ari saimniecībā citādi. Tu esi gudrs cilvēks, stachanovietis, tev jātur augstu mūsu boļ�eviku gods. Bet kas tad tas: sist tik labu puisi? Tas, saproti, ir nepieklājīgi, tāpat kā bez biksēm uz ielas iziet� Tu ņem vēl pīrādziņus, skaties, kādi brangi! �ēl, ka tavas sieviņas nav . . . Nu, citu reizi.
Kandibins ēda pīrādziņus, sarka, piebalsoja Nazarovam. Bet atvadoties teica Nazarovam:
���� Paldies tev, Fjodor Ivanovi�, ka parunājies ar mani. Bet atpūtas dienā atnāc, paskaties, kā es dzīvoju, mana Poļa pīrā�dziņu ziņā ari kaut ko vērta.
Stāsts par Vasju ir nobeigts. Tā nolūks nebija mācīt kaut kādu morāli. Gribējās tajā vienkār�ā veidā notēlot vismazāko dzīves stūrīti, vienu no tiem ikdienas fragmentiem, kas simtiem paiet mūsu acu priek�ā un kas tikai nedaudziem no mums �ķiet ievērības cienīgi. Mums laimējās būt kopā ar Vasju viņa dzīves visatbildīgākajā un iz�ķirīgākajā bridi, kad zēns no siltās ģime�nes ligzdas iziet uz pla�ā dzīves ceļa, kad viņ� pirmo reizi nonāk kolektivā, kad viņ� kļūst par pilsoni.
�I pāreja nav izbēgama. Tā tikpat dabiski nepiecie�ama un tikpat svarīga kā skolas beig�ana, stā�anās darbā, precē�anās. Visi vecāki to zina, un tomēr ļoti daudzi no viņiem atstāj savu bērnu �ajā atbildīgajā bridi bez atbalsta, un atstāj tie�i tie, kas visvairāk tic vecāku varas visspēcībai vai vecāku un bērnu draudzības rotaļai.
Bērns � tas ir dzīvs cilvēks. Tas it nebūt nav mūsu dzīves ornaments, tā ir atsevi�ķa pilnasinlga un bagāta dzīve. Ar savu emociju spēku, savu iespaidu trauksmainlbu un dziļumu, savas gribas sasprindzinātlbu, skaidrību un skaistumu bērna dzīve ir nesalīdzināmi bagātāka par pieaugu�o dzīvi. Bet tāpēc tās svār�stības ir ne tikai brlnum jaukas, bet ari bīstamas. �ās dzīves prieki un drāmas stiprāk satricina personību un drīzāk spēj radīt vai nu kolektivā darbinieku raksturus, vai ari ļaunu aizdo�mīgu un vientuļu cilvēku raksturus.
Ja jūs �obagāto, spilgto un maigo dzīvi redzat un pazīstat, ja jūs domājat par to, ja jūs piedalāties tajā, tikai tad jūsu auto�ritāte, tas spēks, ko jūs agrāk esat uzkrāju�i jūsu pa�u perso�nīgajā un sabiedriskajā dzīvē, kļūst iedarbīgs un lietderīgs.
Bet ja jūsu autoritāte kā izkrāsots un nekustīgs putnu biedēklis stāv tikai blakus �ai bērna dzīvei, ja bērna seja, bērna mimika, smaids, domas un asaras paiet jums secen bez pēdām, ja tēva sejā nav saskatāma pilsoņa seja, � tad jūsu autoritāte, lai ar kādām dusmām vai siksnām tā būtu apbruņojusies, nav plika gra�a vērta.
Ja jūs savu bērnu sitat, tā viņam katrā ziņā ir traģēdija � vai nu sāpju un apvainojumu traģēdija, vai ari parastās vien�aldzības un bērna pacietības traģēdija.
Ta ir bērna traģēdija. Bet jūs pats, pieaudzis, spēcīgs cilvēks, personība un pilsonis, radījums ar smadzenēm un muskuļiem, jūs, kas sitat maigo, vājo augo�o bērna ķermeni, kas jūs 'tāds esat? Vispirms jūs esat ārkārtīgi komisks un ja nebūtu �ēl jūsu bērna, varētu, raugoties jūsu pedagoģiskajā barbarismā, smieties līdz asarām. Vislabākajā gadījumā, vislabākajā, jūs līdzināties pērtiķim, kas audzina savus mazuļus.
Jūs domājat, ka tas vajadzīgs disciplinai?
Tādiem vecākiem nekad nav disciplinas. Bērni vienkār�i bai�dās no vecākiem un cen�as dzīvot iespējami tālāk no viņu auto�ritātes un viņu varas.
Un bie�i vien blakus vecāku despotismam iemanās dzīvot un trakot bērnu despotisms, kas ir ne mazāk me�onīgs un postīgs. Te izaug bērnu kaprize, �is ģimenes ko-lektiva īstais posts.
Parasti kaprize rodas kā dabīgs protests pret vecāku despo�tismu, kas vienmēr izpau�as ļaunprātīgā varas izmanto�anā, visā�das pārmērības: mīlestības, stingrības, glāstu, ēdinā�anas, akluma un gudrības pārmērībā. Bet vēlāk kaprize vairs nav protests, bet pastāvīga pierasta forma vecāku un bērnu attie�cībās.
Abpusēja despotisma apstākļos iet bojā disciplinas un vese�līga audzinā�anas procesa pēdējās atliekas. Patie�ām svarīgās aug�anas parādības, bērna personības interesantās un nozīmī�gas tieksmes noslīkst kā muklājā untumainajā un bezjēdzīgajā juceklī, muļķīgajā ģeķu un egoistu izperinā�anas procesā.
Pareizā ģimenes kolektīvā, kur vecāku autoritāte nav aizvie�tota ar kaut kādu surogātu, nav vajadzības pēc nemoraliem un neglītiem disciplinē�anas paņēmieniem. Un tādā ģimenē vienmēr ir laba kārtība un vajadzīgā pakļau�anās un paklausība.
Nevis muļķīga ietiepība, ne dusmas, ne klieg�ana, ne lūg�a�nas, ne pierunā�ana, bet gan mierīgs, nopietns un lieti�ķs rīko�jums � lūk, kādai jābūt ģimenes disciplinas technikas ārējai pazīmei. Ne jums pa�iem, ne bērniem nedrīkst rasties �aubas par to, ka jums kā vienam no vecākajiem pilnvarotajiem kolektiva locekļiem ir tiesība dot �ādu rīkojumu. Vecākiem jāiemācās dot rīkojumu, nav jāizvairās no tā; viņi nedrīkst slēpties aiz sava slinkuma vai ģimenes pacifisma apsvērumiem. Tikai tad rīkojums kļūs par parastu, pieņemtu un tradicionālu formu, un tad jūs varēsiet pie�ķirt tam vissmalkākās nokrāsas, sākot ar direktīvu un pārejot uz padomu, aizrādījumu, ironiju, sarkasmu, lūgumu un mājienu. Bet ja jūs vēl iemācīsieties at�ķirt bērna īstās vaja�dzības no fiktīvajām, tad jūs pa�i nemanīsiet, kā jūsu rīkojums kļūs par vismīļāko un vispatīkamāko draudzības formu starp jums un bērnu.

SEPTĪTĀ nodaļa

Velti �ķie� mīlo�ie spēkus un boja iet cie�anās smagas, Dzīves laiks norit tiem ta, ka pretēja puse to vēlas.
Saplok to rocība visa un Bābeles greznumos izsīkst,
Pienākums aizmirstas tiem un neslava piezogas ātri.
Spīdīgi notrieptos stilbos Sikionas apavi mirgo, _
Smaragdi, apkalti zeltā, zilzaļgani spīgo to sprādzēs. Smalkaustas drēbes ka zilgani viļņi pie auguma glau�as, Pilnas tās piesātinātas ik dienas ar Veneras sviedriem.
Sakrātā manta, ko guvu�i tēvi .ar cītīgu darbu,
Pārvēr�as galvsaitēs, mitrās un_ da�ādos aizjūras tērpos.
. .. Lūk, tāpēc ikvienam ir labāk
Sargāties iepriek�, kā esmu jau teicis, lai neieviļ cilpā;
Ta�u mums izbēgt no Amora valgiem un neiekļūt tiklos Daudzkārt ir vieglāk, kā sapītiem saitēs no turienes āra Izkļūt un saraut tos mezglus, ko Venera sējusi cie�i.
(Tits Lukreciļ's Ķars. �Par lietu dabu� 1. gs. pr. m. e.)
Ar Lubu Gorelovu es iepazinos nejau�i: viņa bija atnākusi pie manis darī�anās. Kamēr es rakstīju vajadzīgo zīmīti, viņa mierīgi sēdēja krēslā un, salikusi rokas klēpī, brī�iem nopūtas, it kā vērdamās kādā tālā mērķī. Viņai bija ap deviņpadsmit gadu, un viņa piederēja pie tām kārtīgajam meitenēm, kas pat vislielākajās bēdās neaizmirst laika izgludināt jaciņu.
���� Ko jūs tik smagi nopū�aties? � es vaicāju. � Vai jums kādas nepatik�anas?
Ļuba neveikli papurināja rūpīgi sasukāto galviņu, tikko dzir�dami nopūtās un pasmaidīja cietējas smaidu:
��� Nē� nekā sevi�ķa. Bija nepatik�anas, bet tas jau
garām.
Es savā mū�ā diezgan esmu nodarbojies ar meiteņu sirdsestiem un esmu pieradis par tiem runāt. Tāpēc es turpināju taujāt:
���� Garām, bet jūs nopū�aties.
Ļuba paraustīja plecus, it ka drebinādamās, un paveras manu Viņas brūnās godīgās acis iemirdzējās:
���� Gribat, es jums izstāstī�u?
����� Stāstiet!
���� Tikai tas ir gar� stāsts.
���� Nekas .. .
��� Mani virs pametis . . .
Es paskatījos viņā ar izbrīnu: �ķiet, viņas garais stāsts bija izstāstīts, bet sīkumus varēja redzēt viņas sejiņā: mazā sārtā mutīte smaidā dreb, bet acīs sīka vizo�a asara.
��� Pametis?
��� Uhū, � viņa teica tikko dzirdami un bērni�ķi pamāja ar galvu.
��� Vai viņ� bija labs? Jūsu vīrs?
��� Jā . . . ļoti! Ļoti labs!
��� Un jūs viņu mīlējāt?
��� Zināms. Kā tad citādi? Es arī vel tagad mīlu.
��� Un cie�at?
��� Ziniet. . . briesmīgi cie�u.
��� Tātad jūsu nepatik�anas vēl nav pilnīgi pārgāju�as'3
Ļuba paskatījās uz mani �ķelmīgi un reizē aizdomīgi, bet,
redzēdama mana sejā sirsnīgu līdzjūtību, nomierinājās:
��� Pagāju�as . . . Viss garām. Ko lai dara?
Viņa tik naivi un nevarīgi pasmaidīja, ka arī man bija inte�resanti zināt: ko viņai darīt?
��� Patie�ām: ko jums darīt? Vajadzēs aizmirst savu vīru un sākt visu no gala. Apprecieties otrreiz . . .
Ļuba uzmeta lūpiņas, izrādīdama ar to nicinā�anu.
���� Ko lai prec? Visi tādi . . .
���� Bet jūsu vīrs ta�u arī nav nekāds labais. Jūs atstājis. Taisnību sakot, viņu pat mīlēt nav vērts.
��� Kā nav vērts? Jūs ta�u viņu nepazīstat!
��� Kāpēc viņ� jūs atstājis?
��� Iemīlējies citā.
Ļuba to teica mierīgi un pat ar zināmu labpatiku.
��� Sakiet, Ļuba, vai jūsu vecāki vēl dzīvi?
��� Kā tad! Viņi mani bar vienā laidā: kāpēc es precējos?
��� Viņi pareizi dara, jūs bārdaini.
��� Nē, nepareizi. Kas tur ir pareizs?
��� Kā nu ne: jūs ta�u vel esat bērns, bet jau esat paspējusi apprecēties un iz�ķirties.
��� Nu . . . Kas par to! Bet kas viņiem par daļu?
��� Jūs ar viņiem kopā nedzīvojat?
��� Man ir sava istaba. Vīrs mani atstāja un aizgāja dzīvot pie savas. . . un istaba tagad ir mana. Es saņemu divisimt rubļu. Un es nemaz neesmu bērns! Kas es par bērnu?
Ļuba skatījās uz mani ar dusmīgu, izbrīnu, un es redzēju, ka savā dzīves rotaļā viņa ir pilnīgi nopietna.
Musu otra sastap�anas notika tādos pa�os apstakļos. Ļuba sēdēja tajā pa�ā krēslā. Tagad viņai bija divdesmit gadu.
Nu, ka jums ar ģimenes lietām?
Ziniet, tik labi, ka pat pateikt nevaru!
��� Lūk, ka! Tātad atradies cilvēks, kas labāks par jūsu � to �
��� Nekā tamlīdzīga. Apprecējos ar to pa�u. Otrreiz apprecējos!
��� Kā tas varēja notikt?
� Notika. Viņ� atnāca pie manis un raudāja. Un teica, ka es esot labāka par visām. Bet tas ta�u nav taisnība? Es ta�u neesmu labāka par visām?
��� Nu� kas kuram patīk. Bet kāpēc jūs domājat, ka jūs tik . . . slikta?
��� Nu, redziet! Tātad viņ� mani mīl. Bet tēvs un mate teica, ka es daru muļķības. Bet viņ� saka: aizmirsīsim biju�o!
��� Un jūs visu esat aizmirsu�i?
��� Uhū, � tikpat klusu kā pagāju�o reizi teica Ļuba un pameta ar galvu glu�i kā bērns. Bet tad paskatījās manī ar nopietnu ziņkāri, it kā gribēdama pārbaudīt, vai es ko saprotu no viņas dzīves rotaļas.
Tre�o reizi es satiku Lubu Gorelovu uz ielas. Viņa iznāca no �ķērsielas ar lielām grāmatām rokās un steidzās uz tramvaju, bet ieraudzīja mani un iesaucās:
��� Ak! Labdien! Cik labi, ka jūs satiku!
Viņa bija tikpat jauna, tikpat rūpīgi sasukāta, un viņai bija tikpat tīra, ideāli izgludināta blūzīte mugurā. Bet viņas brūnās acis aizplīvuroja kaut kādi pustoņi, kaut kas līdzīgs dzīves nogurumam, un seja bija kļuvusi bālāka. Viņai bija divdesmit viens gads.
Viņa gāja man līdzās un klusu atkārtoja:
��� Cik labi, ka jūs satiku!
��� Kāpēc jūs tā priecājaties? Vai es jums esmu vajadzīgs?
��� Aha. Man nav neviena, kam izstāstīt.
Un nopūtās.
��� Jums atkal dzīvē nepatik�anas?
Viņa sāka stāstīt klusā balsī, acis nodūrusi.
���� Bija nepatik�anas. Tādas nepatik�anas. Es pat raudāju. Ziniet, viņa to iesūdzēja tiesā. Un tagad tiesa piespriedusi, un mēs maksājam simt piecdesmit rubļu mēnesī. Alimenti. Tas nekas. Vīrs pelna pieci simti rubļu, un es pelnu divi simti piecdesmit. Bet tikai �ēl. Un tāds kauns, ziniet! Goda vārds! Tikai tas nav pareizi. Tas nemaz nav viņa bērns, bet viņa uzrādīja lieciniekus �
��� Klausieties, Luba, dzeniet viņu prom.
��� Ko?
��� To pa�u .. . jūsu vīru.
��� Nu, ko jūs! Viņ� tagad tādā grūtā stāvoklī. Pat dzīvokļa viņam nav. Un jāmaksā, un viss tas . . .
Bet jus ta�u viņu nemīlat.
���� Nemīlu? Ko jūs runājat? Es viņu ļoti mīlu. Jūs ta�u nezināt cik viņ� labs! Bet tēvs saka: viņ� ir draņķis! Un māte saka: jūs neesat reģistrēju�ies, ej tik prom!
��� Vai tad jūs neesat reģistrēju�ies?
_ � Nē, mēs neesam reģistrēju�ies. Sākumā kaut kā nereģis�trējamies, bet tagad vairs nevar reģistrēties.
���� Kāpēc nevar? Vienmēr var.
���� Var. Tikai jādabū �ķir�anās un tamlīdzīgas lietas.
��� Vīram? No tas pa�as, kurai alimenti pienākas!
��� Ne, viņ� ar to nav reģistrējies. Ar citu.
��� Ar citu? Kas tad tā . . . vecā sieva?
��� Ne, kāpēc vecā? Viņ� nesen ar to reģistrējies.
Es pat paliku stāvot:
���� Nu, es vairs neko nesaprotu. Tad iznāk, ka ne ar otru, bet ar tre�o?
Ļuba nopietni man paskaidroja:
��� Nu jā, ja mani skaita, tad tā būs tre�ā.
��� Bet kad tad viņ� paspējis? Kas tad tā par lietu?
���� Viņ� ar to, kurai alimenti, ilgi nedzīvoja . . . Pēc tam viņ� staigāja, staigāja un satika �o. Un viņai ir istaba. Viņi sāka dzīvot kopa. Bet viņa saka: man tā netīk, vajag reģistrēties. Viņa domāja � tā būs labāk. Tā viņ� arī reģistrējās. Bet pēc reģistrē�anās tikai desmit dienas kopā nodzīvoja . ..
���� Un pēc tam?
���� Un pēc tam, kad viņ� mani ieraudzīja metro stacijā . . . tur � ar vienu biedru, tā viņam iesāpējās sirds, tā iesāpējās. Viņ� tad atnāca un laida vaļā raudas.
���� Bet varbūt viņ� visu samelojis? Un ne ar vienu viņ� nav reģistrējies . . .
���� Nē, viņ� neko neteica. Bet viņa, tā pati, ar kuru viņ� bija reģistrējies, atnāca un visu izstāstīja . . .
���� Un raudāja?
���� Uhū, � klusu atteica Ļuba un pameta ar galvu kā bērns� Un vērīgi manī paskatījās. Es galīgi noskaitos un teicu tā, ka visi uz ielas varēja dzirdēt:
���� Dzeniet viņu ratā, dzeniet uz vietas! Kā jums nav kauna?'
Ļuba piespieda sev klāt lielās grāmatas un novērsās sāņus.
Viņas acīs dro�i vien bija asaras. Un viņa teica, teica ne man, bet ielas otrai pusei:
��� Vai tad es varu viņu padzīt? Es viņu mīlu.
Ceturto reizi es satiku Lubu Gorelovu kinoteātrī. Viņa sēdēja fuajē uz ērta dīvāna un glaudās klāt jaunam cilvēkam � glītam, cirtainiem matiem. Viņ� tai kaut ko klusām stāstīja un smējās.
Viņa klausījās ar sasprindzinātu uzmanību un laimīgām brūnām acīm vērās kaut kur tālumā. Viņa likās tikpat akurāta, viņas acīs es nemanīju nekādu pustoņu. Tagad viņai bija divdesmit divi gadi.
Viņa ieraudzīja mani un bija priecīgi pārsteigta. Uzlēca no dīvāna, pieskrēja klāt un ieķērās manā piedurknē:
���� Iepazīstieties, iepazīstieties ar manu vīru!
Jaunais cilvēks pasmaidīja un paspieda man roku. Viņam pa�tie�ām bija patīkama seja. Viņi nosēdināja mani vidū. Ļuba no sirds priecājās par satik�anos, visu laiku plucināja manu piedurkni un smējās kā bērns. Vīrs ar atturīgu vīrie�a mimiku teica:
��� Nedomājiet vis, es par jums daudz ko zinu. Ļuba vien�mēr teica, ka jūs esat viņas liktenis. Un tagad, tiklīdz jūs ieraudzīja, tūliņ teica: mans liktenis.
Ļuba skaļi iesaucās:
���� Vai tad nav tiesa? Vai tad nav tiesa?
Publika skatījās uz viņu. Viņa aizslēpās man aiz pleca un pa jokam stingri teica vīram:
���� Ej! Ej nodzēries ūdeni! Nu, ko tu skaties? Es gribu pastāstīt, cik tu labs! Ej, ej!
Man aiz muguras viņa pagrūda to ar roku. Viņ� paraustīja plecus, kautri man uzsmaidīja un aizgāja uz bufeti.
Ļuba sāka plucināt man abas piedurknes:
��� Vai nav labs, sakiet, labs?
���� Ļuba, kā es varu zināt, vai viņ� labs vai slikts?
���� Bet jūs ta�u redzat? Vai tad nav redzams?
���� No izskata viņ� labs, nu . . . bet ja atceros visas viņa dēkas . . . jūs ta�u pati saprotat. . .
Lubas acis iepletās divreiz tik platas:
���� Cik jūs savāds! Vai tad tas ir tas? Nekā tamlīdzīga! Tas pavisam cits! Tas . . . saprotiet. . . tas ir īstais! īstais, dzirdiet!
Es biju pārsteigts.
���� Kā �īstais�? Bet tas? �Mīļais�?
-������ Kas viņ� par mīļo! Tas ir tik briesmīgs cilvēks! Es esmu tik laimīga! Ja jūs zinātu, cik es esmu laimīga!
���� Bet vai �o jūs mīlat? Varbūt arī. . . maldāties?
Vina klusēja un piepe�i kļuva nopietna.
���� Mīlat?
Es sagaidīju, ka viņa bērni�ķīgi pamās ar galvu un teiks: �Uhū�.
Bet viņa sēdēja līdzās, norimusi un maiga, glaudīja man pie�durkni, un viņas brūnās acis vērās ļoti tuvu � dvēseles dziļuma.
Beidzot viņa klusu teica:
���� Es nezinu, kā to pateikt: mīlu. Es neprotu pateikt. .. Tas tik spēcīgi!
Viņa paskatijas uz mani, un tas bija iemileju�as sievietes skatiens.
Iemācīt mīlēt iemācīt pazīt mīlestību, iemācīt būt laimīgam � tas nozīme iemācīt cienīt pa�am sevi, iemācīt cilvēkam pa��cieņu. Cilvēku sabiedrība un jo vairāk sociālistiskajā sabiedrībā dzimuma audzinā�ana nedrīkst pārvērsties fizioloģiskā audzinā��ana. Dzimuma dzīve nedrīkst būt atrauta no visiem cilvēces kultūras sasniegumiem, no sociālā cilvēka dzīves apstākļiem, no vēstures humanitāra ceļa, no estētikas uzvaras. Ja vīrietis un sie�viete nejūt sevi par sabiedrības locekļiem, ja viņiem nav atbil�dības sajutās par savu dzīvi, par tās skaistumu un saprātu, kā tad viņi var mīlēt? No kurienes gan viņiem var rasties cieņa pret sevi, pārliecība, ka viņi stāv augstāk par kuru katru tēviņu vai mātīti?
Dzimuma audzinā�ana ir vispirms sociālās personības kul�tūras audzinā�ana. Un ja bur�uāziskajā sabiedrībā tāda audzi�nā�ana uz katra soļa uzduras �ķēr�ļiem, ko rada sabiedrības �ķiriskais sastāvs, nabadzība, varmācība, ekspluatācija, tad mūsu valstī tādai audzinā�anai ir pavērti pla�i ceļi. Visvienkār�ākajā padomju ģimenē, kolīdz tā pilnīgi izpratīs, cik svarīga un notei�co�a loma tai pie�ķirta valsts dzīvē, kolīdz tā iemācīsies izjust �o savu kopību ar sabiedrību ne tikai lielos vēstures jautājumos, bet arī katrā savas dzīves sīkuma, līdz ar to tiek atrisināta arī dzimuma audzinā�anas problēma, jo tāda ģimene jau atrodas kultūras revolūcijas gultnē.
Vēl ne visai sen dzimuma audzinā�anas problēma interesēja daudzus brīvdomātājus �ādā veidā: kā izskaidrot bērniem bērnu dzim�anas noslēpumu? Problēma tika izvirzīta liberālā ietērpā, un liberālismu saskatīja tajā apstāklī, ka vairs ne�aubījās: dzim��anas noslēpums bērniem katrā ziņā jāizskaidro. �ā uzskata piekritēji augstprātīgi zobojās par vecajiem nejēdzīgajiem pa�ņēmieniem, nicināja stārķus un nievāja kāpostus. Viņi bija pār�liecināti, ka no stārķiem un kāpostiem nāk visādas kļūmes un ka savlaicīga izskaidro�ana no �īm kļūmēm pasargās.
Vispārdro�ākie un liberālākie prasīja pilnīgi noraut visus �plīvurus� un pilnīgi atklāti runāt ar bērniem par dzimuma jautājumiem. Visādos veidos un visādās balsīs spriedelēja par tiem briesmīgajiem un līkumainajiem ceļiem, kādos mūsdienu bērni iepazīstas ar dzim�anas noslēpumu. Jūtīgiem cilvēkiem tie�ām^ varēja likties, ka bērna stāvoklis dzim�anas noslēpuma priek�ā līdzinās kaut kāda ķēniņa Edipa traģiskajai kolīzijai! Atlika tikai pabrīnīties, kāpēc, �ie nelaimīgie bērni nenodarbo�jas ar masu pa�nāvībām.
Mūsu laikos nav tādas tieksmes izskaidrot bērniem dzim�a�nas noslēpumu, bet da�ās ģimenēs apzinīgus vecākus vēl tagad nomāc jautājums: ko darīt ar �o noslēpumu un ko atbildēt bēr�niem, ja viņi jautā.
Starp citu, jāpiezīmē, ka �ās paniskās, tik ļoti svarīgās un neatliekamās problēmas laukā ir ticis vairāk runāts, nekā prak�tiski darīts. Es zinu tikai vienu gadījumu, kad tēvs lika savam piecus gadus vecajam dēlam noskatīties, kā māte dzemdē. Kā katra cita idiotisma izpausme, tā arī �is gadījums pelna tikai psichiatru uzmanību. Daudz bie�āk gadījās, ka godīgi vecāki tie�ām ķērās pie da�ādām �patiesīgām� izskaidro�anas proce�dūrām. Un, lūk, jau pirmajos �ā patiesīguma mirkļos parasti izrādījās, ka viņu stāvoklis ir gandrīz bez izejas.
Pirmkārt, atklājās kliedzo�a pretruna starp vecāku liberā�lismu un vecāku ideālismu. Pēk�ņi, nez no kurienes, kļuva pil�nīgi skaidrs, ka dzimuma problēma, par spīti visiem izskaidro�jumiem, par spīti to varonīgajam patiesīgumam, tomēr ir un paliek dzimuma problēma un nevis dzērveņu ķīseļa vai apriko�u ievārījuma problēma. Aiz �ā iemesla tā nekādi nevarēja iztikt bez tādiem sīkumiem, kas pat visliberālākajiem bija nepane�sami un prasīja noklusē�anu. Patiesība, tiecoties uz gaismu, līda ārā tādā veidā, ka pat visdro�sirdīgākie vecāki sajuta kaut ko līdzīgu ģībonim. Un visbie�āk tas notika ar tiem vecākiem, kas pacēlās pār vidusmēra cilvēkiem, kas stāvēja tuvāk �ideāliem�, kas aktīvi tiecās pēc labāka un pilnīgāka. īstenība viņiem gri�bējās tā �izskaidrot� dzimuma problēmu, lai tā vairs nebūtu dzimuma problēma, bet kaut kas cits, tīrāks, celaks.
Otrkārt, noskaidrojās, ka ar vislabāko centību, ar viszināt�niskāko mimiku. vecāki tomēr stāstīja bērniem to pa�u, ko tiem būtu stāstīju�i �briesmīgie puikas un skuķi� un no kā vecāku paskaidrojumam bija jāpasargā. Noskaidrojās, ka bērnu dzim��anas noslēpumam nav divu variantu.
Galu galā atcerējās, ka no pa�as pasaules radī�anas nebija reģistrēts neviens gadījums, kad jaunajiem cilvēkiem, dodoties laulībā, nebūtu pietiekama priek�stata par bērnu dzim�anas no�slēpumu un pie tam . . . vienmēr vienā un tajā pa�ā variantā, bez kaut kādiem manāmiem novirzieniem. Bērnu dzim�anas noslēpums laikam ir vienīgā sfēra, kur nav novēroti ne strīdi, ne ķecerības, ne tum�as vietas.
Aleksandrs Volgins dzīvo jaunas mājas ceturtajā stāva. Aleksandra tēvs, Timofejs Petrovi�s Volgins, strādā Iek�lietu tautas komisariātā. Uz viņa formas blūzes piedurknēm uz�ūtas divas sudraba zvaigznītes un divas zvaigznītes uz aveņkrāsas uz�uvēm. Aleksandra dzīvē �īm zvaigznītēm ir nozīme. Vel sva�rīgāks ir revolveris. Makstī tēvs nēsā bratmiņu numurs divi.
Aleksandrs labi zina, ka, salīdzinot ar naganu, brauniņ� ir daudz pilnīgāks ierocis, bet viņ� arī zina, ka tēva galda at�vilktnē glabājas tēva iemīļotais revolveris un �is �mīlulis� � nagans ir cīņas biedrs, par kuru viņ� var stāstīt daudz aizrau�jo�u stāstu no tiem laikiem, kad vēl nebija tīrā, mājīgā dzī�vokļa jaunajā mājā, kad nebija arī pa�a Aleksandra, ne Volodjkas Uvarova, ne Kostjas Ne�iporenko. Skolā par �iem lai�kiem stāsta ļoti maz un tikai no grāmatām, un stāsta skolotāji, kas pa�i nekā nav redzēju�i un nekā nesaprot. Ja viņi paklau�sītos, kā divdesmit �ekistu, izbraucot ziemas laikā no pilsētas, uzdūrās veselai banditu bandai, kā �ekisti patvērās aiz pilsētas nomales �ogiem, kā �etras stundas at�audījās, sākumā ar �au�tenēm un pēc tam ar naganiem, kā pa vienai patronai atstāja sev pa�iem, � lūk, tad viņi gan zinātu, kas ir nagans, kur� pa�laik mierīgi atdusas galda atvilktnē. Skolotāja stāsta un stāsta, bet ja viņai parādītu naganu, tad viņa dro�i vien ieklieg�tos un izskrietu no klases.
Aleksandrs Volgins lepojas ar savu tēvu, lepojas ar viņa ieroci un viņa zvaigznītēm. Aleksandrs zina, ka tēva dzīvē slēp�jas sevi�ķas tiesības un likumi, kas viņam, Aleksandram Volginam, jāievēro. Pārējos apstākļus, proti: tēva mierīgo un dziļo skatienu, gudrās klusās acis un nosvērto vīri�ķīgo spēku � visu to Aleksandrs Volgins savā novērtējumā it kā palaida garām, gandrīz nepamanīja, tāpat kā cilvēki nemana savu ve�selību. Aleksandrs bija pārliecināts, ka viņ� mīl tēvu par viņa kaujas gaitām.
Tagad � māte. Māte nekliegs un nebēgs, ja viņai parādīs naganu. Ovru�as pilsētā viņa viena pati at�audījās no bandī�tiem, bet tēvs tajā laikā atradās partijas sapulcē. Tur bija arī Nadja, tikai Nadjai toreiz bija viens gads, un viņa �ajā noti�kumā dalību neņēma. Tagad Nadjai septiņpadsmit gadu, Alek�sandrs viņu mīl, bet tā ir cita lieta. Un māte. Māte, zināms, nav kaujiniece, lai gan viņai arī nācies Ovru�ā pa�audīt. Pirm�kārt, viņa strādā kādā Izglītības tautas komisariāta iestādē, otr�kārt, viņai nav ne revolvera, ne zvaigznī�u, ne valsts dro�ības vecākā le�tnanta dienesta pakāpes un, tre�kārt, viņa ir ļoti skaista, laba, maiga, un ja viņai arī būtu nagans un vienalga kāda pakāpe, nevarētu zināt, kurā vietā tas viss novietotos Alek�sandra iztēlē. Aleksandrs Volgins mīl savu māti nevis kaut kādu nopelnu dēļ, bet� mīl, un tas ir viss!
Pie �ādiem mīlestības problēmas atrisinājumiem Aleksandrs Volgins jau nāca aizpērnā gadā, t. i., tad, kad viņam radās īsti biedri, nevis kaut kadi pienapuikas, kuri to vien zina, kā lepo�ties ar savam bik�u kabatām un jaunajām blūzēm, bet gan tādi, kuriem ir dzīves pieredze un patstāvīgas domas. Varbūt viņi arī mīl savus vecākus, bet viņi nebā�as ar tiem citiem acīs, un viņiem arī nav laika nodarboties ar vecākiem. Dzīve ik dienas izvirza tādus jautājumus, ka var aizmirst ne tikai vecākus, bet pat pusdienas, un �o jautājumu atrisinā�anai vajag daudz spēka un zinā�anu: ņemsim, piemēram, sacīksti starp �Dinamo� un �Lokomotivi� vai aviācijas svētkus, vai mājas nojauk�anu blakus ielā, vai tuvējās trases asfaltē�anu, vai radio. Skolā arī tik daudz darī�anu un jautājumu, tik daudz sare�ģītu attiecību, tik daudz intrigu, tik daudz notikumu, ka pat Volodjka Uvarovs da�reiz zaudē galvu un saka:
���� Kas man par vajadzību! Lai saka viens cilvēks! Negribu ielaisties.
Un pie tam Volodjka Uvarovs nekad nesmejas. Volodjka Uvarovs patie�ām atgādina angli, to visi labi zina. Viņ� nekad nesmejas. Citi arī izmēģināja, bet ilgāk par dienu neviens ne�izturēja, tik un tā otru dienu atņirdz zobus un zviedz kā mēr�kaķis. Bet Volodjka tikai retu reizi pakustina lūpu, vai tad tā ir smie�anās? Tas tādēļ, lai izrādītu nicinā�anu. Aleksandrs Volgins cieni Volodjkas skarbo manieri, bet nebūt nedomā to atdarināt. Aleksandrs Volgins pazīstams ar savu asprātību, aiz�raujo�iem smiekliem un nepārtraukto, zobgalīgo mēļo�anu. Visi zēni sargājas no Aleksandra Volgina asās mēles. Visa piektā, klase. Un skolotāji zina. Jā . . . arī skolotāji.
Kas attiecas uz skolotājiem, tad te tā lieta, bez �aubām, ir daudz sare�ģītāka. Bie�i gadās, ka taisni ar skolotājiem arī sā�kas visādas nepatik�anas.
Pirms da�ām dienām krievu valodas skolotājs Ivans Kirilovi�s paziņoja, ka viņ� pāriet pie Pu�kina. Volodjka Uvarovs vēl pirms skolotāja atnesa klasē �Jevgeņiju Oņeginu� un de�monstrēja da�us pantus. Bet tagad Ivans Kirilovi�s teica, ka bū�ot pamatīgi jāiepazīstas ar Pu�kinu. Saka �pamatīgi�, bet īstenībā visinteresantākos pantus izlai�. Aleksandrs Volgins skaļi, kaut arī pieklājīgi, jautāja:
���� Bet kā tas jāsaprot: �� tā, solīdama skatam kā balvu neatsveramu��?
Aleksandram Volginam ir smalki sejas panti un kustīgas lū�pas. Viņ� nekautrīgi rādīja zobus Tvanam Kirilovi�am un gai�dīja atbildi. Klasē visiem iezibējās acis, jo jautājums bija uz�dots tie�ām interesants. Visi labi zināja, ka �tā� nozīmē kājiņu, sievietes kājiņu, Pu�kins to sīki aprakstījis, un zēniem patika, �o pantu rādīja meitenēm un ar lielu interesi vēroja, kādu iespaidu tas atstās. Bet ar meitenēm efekts, jāsaka, iznāca ne�gatīvs. Vaļa Strogova paskatījās uz pantu, pat nenosarka un iesmējās. Bet to, ko viņa teica, pat kauns atcerēties:
���� Ak jūs pienapuikas! Viņi tikai �odien ieraudzīju�i!
Pārējās -meitenes arī sāka smieties, Aleksandrs Volgins ap�juka un paskatījās uz Volodju. Volodjas tuklajā sejā nepakustē�jās neviens muskulis. Viņ� teica caur zobiem:
����� Kad mēs jo ieraudzījām � tas ir cits jautājums, bet tu pasaki, ka tas jāsaprot.
Tas Volodjkam iznāca eleganti, un varēja gaidīt, ka visai sarunai būs spo�s fināls. Patiesība izrādījās daudz bēdīgāka.
Vaļa Strogova vērīgi paskatījās Volodjkā. Cik daudz �ajā skatiena bija pārākuma apziņas un nievā�anas. Un teica viņa ta:
����� Volodja, �ajā pantā nav nekā nesaprotama, bet tu vēl esi par jaunu. Paaugsies � sapratīsi.
Sādusapvainojumus ne katrs var panest mierīgi. Tajos sa�brūk cilvēka slava, zūd ietekme, sadrūp autoritāte, izput ilgu gadu saites. Un tāpēc visi ar aizturētu elpu gaidīja, ko teiks Volodjkā. Bet Volodjkā neko nepaspēja pateikt, jo Vaļa Strogova lepni devās uz izeju. Viņas elkoņos ieķērās Ņina un Vera. Visas viņas aizgāja sevi�ķā, nepieejamā gaitā, nevērīgi raudzījās ap�kārt un ar vienu roku kārtoja matus. Volodjkā Uvarovs klusē�dams skatījās viņām pakaļ un nicīgi �ķobīja biezās lūpas. Visi zēni apklusa, tikai Kost ja Ne�iporenko teica:
����� Kas jums par patiku ar viņām pīties?
Kostja Ne�iporenko mācījās par visiem labāk un varēja at�ļauties tādu greznību kā savu pa�a spriedumu. Visi bija vienis pratis, ka Volodjkā cietis neveiksmi, un gaidīja tūlītēju un no�teiktu rīcību. Vilcināties nedrīkstēja. Volodjkā uz sava sola ieslēdzās dzedrā, angliskā klusē�anā. Aleksandrs Volgins zobo�jas par katru nieku un starpbrī�os ne brīdi neatpūtās. Piesējās vajajam,_paaklajam Mi�ām Gvozdevam un prasīja:
����� Kāpēc vīrietim ir bikses, bet sievietei brun�i?
Mi�a saprata, ka �ajā nevainīgajā jautājumā slēpjas kāda kaitīga intriga, un grasījās iet projām. Viņam ir uzmanīgas, biklas kustības un izbiedēta sejas izteiksme. Bet Aleksandrs saķer viņu aiz elkoņa un atkārto stipri, ka visa klase dzird:
����� Kāpēc bikses un brun�i? Kāpēc?
Mi�a bezspēcīgi rausta elkoņus, apvainojas un raugās uz zemi.
Volodjkā saka caur zobiem:
����� Laid viņu vaļā, tūlīt sāks raudāt.
Aleksandrs Volgins smejas:
����� Nē, lai pasaka!
Mi�a nespēkā noliecas pār solu. Viņ� patie�ām drīz sāks raudat. Kad Aleksandrs palai� vaļā viņa rokas, viņ� ielien tālākā kaktā un, pagriezies pret sienu, klusē.
����� Cik ērmots! � smejas Aleksandrs. � Viņ� nezin ko iedo�mājas, bezkauņa tāds! Bet tas ir pavisam vienkār�i:
Lai Mi�a neiemiletos,
Ar vīrieti neprecētos.
Tagad Mi�a sāka raudāt un kā untumains bērns pameta gaisā elkoni, lai gan viņa elkonis nevienam nebija vajadzīgs. Bet Volodjkā Uvarovs derdzīgi viebjas, un viņam taisnība: ne ar kādiem jokiem nevar izklīdināt nepatīkamo sajūtu, kas radās pēc sarunas ar meitenēm. Klasē bija daudz cilvēku, kas arī agrāk, gan ne vārda neteikdami, izturējās nosodo�i pret Volodjku Uvarovu un viņa draugu Aleksandru Volginu. Sevi�ķi smagi bija noskatīties, ar kādām saltām nievām meitenes ienāca klasē un sēdās savās vietās. Viņas izturējās tā, it ka pēdējā sola nemaz nebūtu, bet ja arī būtu, tad tur nav neka intere�santa, ka viņas pa�as visu zina un ka ar �īm savam zinā�anām viņas ir labākas un pārākas par kādiem tur Volginiem un Uvaroviem. Meitenes pieliecas viena pie otras, sa�ukstas un smejas. Un kā lai to sazina, par ko viņas smejas, un kāpēc viņas tik daudz iedomājas?
Situācija prasīja tūlītēju rīcību. Jautājumam, kas tika uzdots skolotājam, vajadzēja stāvokli glābt. Lūk, kāpēc Aleksandrs Volgins ar tādu svinīgu smaidu gaidīja Ivana Kirilovi�a atbildi. Pat visnelabojamākie miegamices, zubrītāji un teicamnieki ap�klusa: viņi ar interesi sekoja �ai divkaujai. Skolotājs bija vēl ļoti jauns un diez vai pratīs izlocīties no kļūmīgā stāvokļa.
Ivans Kirilovi�s patie�ām apjuka, nosarka un nomurmināja:
���� Tas, patiesību sakot, no cita novada � nu . . . vispār .. . no citu attiecību . . . novada. Es nesaprotu, kāpēc jūs to jau�tājat?
Aleksandrs Volgins pielika varonīgas pulēs, lai viņam, iz�nāktu apmierino�a, skolnieciska seja, un, �ķiet, tas viņam izdevās puslīdz labi:
���� Es jautāju tāpēc, ka lasu un neko nesaprotu: �neatsve�ramu balvu�. Bet kādu balvu, � netieku gudrs.
Bet skolotājs pēk�ņi izkļuva no ķibeles un, goda vārds, iz�kļuva veikli:
��� Mēs pa�laik runājam par ko citu. Kādēļ lai mēs novirzā�mies no temata? Bet es �ajās dienas aizie�u pie jums mājās un paskaidro�u. Jūsu vecāki arī paklausīsies.
Aleksandrs Volgins nobāla un galīgi apmulsis no�ukstēja:
���� Lūdzu.
Volodjkā uzmeta Aleksandram iznīcino�u skatienu un nepie�celdamies teica:
���� Ja jautā klasē, tad ko tur mājās skaidrot?
Bet skolotājs izlikās, ka nav neko sadzirdējis, un turpināja stāstu par kapteiņa meitiņu.
Aleksandrs Volgins gribēja vēl kaut ko teikt, bet Kostja Ne-
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�iporenko parava viņu aiz piedurknes, ar varu nosedinaja un labsirdīgi aizrādīja:
���� Neāksties! Iekritīsi!
Pēdējā sola gods bija glābts, bet par kādu dārgu cenu!
To pa�laik ar satraukumu atceras Aleksandrs Volgins. Ir pagāju�as jau trīs dienas. Mājās Aleksandrs nervozi klausījās katrā zvanā, bet skolotājs vēl arvien nenāca. Aleksandrs tagad sevi�ķi rūpīgi gatavo mājas darbus, sē� rāmi klasē, bet uz Volodjku cen�as pat neskatīties. Ja �is Ivans Kirilovi�s patie��ām atnāks tēvam sūdzēt, tad pat grūti iedomāties, ar ko tas viss var beigties. Līdz �im Aleksandram nav bijis konfliktu ar tēvu skolas lietās. Aleksandrs mācījās labi, nekādu skandālu nebija. Mājās viņ� centās maz runāt par skolu, domājot, ka tas vislabākais. Un nu, lūk, tāda ķeza!
Vakaros, nogulies gultā, Aleksandrs pārdomāja notiku�o. Viss bija skaidrs. Par to, ka viņ� klasē uzstāda blakus jautāju�mus, tēvs neko neteiks, tas ir nieks, bet, lūk, par �o pa�u �ne�atsveramo balvu�, velns lai to parauj, viņ� dabūs gan. Alek�sandrs, par to domājot, ātri apgrie�as no vieniem sāniem uz otriem, un apgrie�as ne tāpēc, ka dabūs, bet tāpēc, ka ir vēl kaut kas briesmīgāks. Lai viņam sadod, cik grib, cik patīk, par to nav ko uztraukties. Un kā tur sados? Sitīs, vai? Sist nesitīs. Bet kā lai runā ar tēvu par visām �īm lietām, balvām, kāji�ņām � �ausmas! Smags, neiespējams temats!
Volodjka Uvarovs jautāja:
������ Nav vēl bijis . .. tas?
����� Nē.
����� Bet ko tu darīsi, ja viņ� atnāks?
����� Nezinu.
����� Tu pasaki, ka tu patie�ām neko nesaprati.
������ Kam lai saku?
�������������� Tēvam, kam tad citam? Nesaprati, un tas ir viss! Aleksandrs pagrozīja galvu:
������� Tu domā, ka manu tēvu tik viegli piemānīt? Viņ� ne tādus vien kā mūs redzējis.
����� Bet vai viņ� noticētu?
������� Varbūt tomēr noticēs. Cik mums gadu? Trīspadsmit. Mums �ajā vecumā nav viss jāsaprot. Nesaprotam, un tas ir viss!
�������� Nesaprotam, bet kādēļ tādu . . . izvēlējāmies . . . taisni tādu.
�������� Nu� izvēlējāmies� Pu�kins tie�i� gadījās� Volodjka no visas sirds gribēja palīdzēt draugam. Bet Alek�sandrs nez kāpēc kautrējās teikt Volodjkam patiesību. �ī patie�sība bija tā, ka Aleksandrs nevarēja tēvu. krāpt. Kaut kādi
nevareja, tapat nevareja, ka nevareja runāt ar viņu par �tādiem jautājumiem�.
Negaiss uznāca no tās puses, no kuras nemaz negaidīja: Nadjka! Tēvs tā arī iesāka:
����� Nadja man izstāstīja�
�ī ziņa bija tik pārsteidzo�a, ka pats temats zaudēja savu asumu. Tēvs runāja, Aleksandrs jutās pavisam nelabi, asinis viņa organismā plūda, kā un kurp gribēja, acis mirk�ķinājās bez kādas jēgas, bet galvā visu laiku dunēja negaidītais un nepie�dodamais atklājums: Nadjka! �ī jaunā vēsts Aleksandru tā no�spieda, ka viņ� pat neievēroja, kā mēle viņam uz pa�as inicia�tīvu sāka �ļupstēt:
����� Bet viņa ta�u neko nezina . . .
Viņ� saņēma sevi rokās un iekoda mēlē. Tēvs raudzījās uz viņu nopietni un mierīgi, bet Aleksandrs, jāsaka, tikai ar pūlēm aptvēra, kā tēvs skatās. Viņ� redzēja sev priek�ā tikai tēva pie�durkni ar divām sudraba zvaigznītēm. Viņa acis pa�as no sevis klīda pa zvaigznī�u vijumiem, kavējās vijumu galos un izlieku�mos. Ausīs skanēja tēva vārdi un kaut ko darīja ar viņa galvu, vismaz tajā sāka rasties zināma kārtība. Viņa priek�ā sāka griezties skaidras, saprotamas un nez kāpēc pieņemamas do�mas, no tām izstaroja kaut kas silts tāpat kā no tēva piedurk�nes. Aleksandrs saprata, ka tās ir tēva domas un ka �ajās do�mās ir glābiņ�. Nadjka pēk�ņi izzuda no apziņas. Kakls viņam sa�ņaudzās, asins nekārtīgie viļņi norima un sāka sildīt vaigus un sirdi. Aleksandrs pacēla acis un ieraudzīja tēva seju. Tēvam ir stingri savilkta, muskuļaina mute, viņ� raugās Aleksandrā cie�i un saproto�i.
Aleksandrs piecēlās no krēsla un atkal nosēdās, bet neva�rēja vairs atrauties no tēva sejas un nevarēja savaldīt asaras. Viņ� �ņukstēdams teica:
���� Tētiņ! Es tagad visu saprotu! Es darī�u tā, kā tu teici. Un visu mū�u, kā tu teici! Redzēsi!
���� Apmierinies, � tēvs klusu teica. � Apsēdies! Neaiz�mirsti, ko solīji: visu mū�u. Iegaumē, es tev ticu, pārbaudīt ne�pārbaudī�u. Ticu, ka tu esi vīrietis un nevis . .. tuk�s zvārgulis.
Tēvs strauji piecēlās no krēsla, un Aleksandram acu priek�ā pāris reizes nozibēja viņa spo�ā josta un revolvera tuk�ā maksts. Tēvs aizgāja, Aleksandrs nolika galvu uz rokām un sastinga pussamaņas un laimes pilnā mierā.
����� Nu?
����� Kad tik tu butu dzirdējis!
����� Bet ko tu?
����� Es? Es neko . . ,
������ Bet tu dro�i vien sāki raudāt un tūliņ: tētiņ, tētiņ!
������ Kas te ko raudāt?
����� Vai tad tu neraudāji?
����� Nē.
Volodjka raudzījās uz Aleksandru laiski, pārmeto�i.
������ Tu domā, ja tēvs, tad viņ� vienmēr runā pareizi? Pēc viņu domām � mēs vienmēr esam tie vainīgie. Par sevi viņi nekad nerunā, bet tikai par mums. Manējais ari, kad iesāk, tad bez apstājas: tev jāzina, tev jāsaprot,..
Aleksandrs klausījās Volodjku ar smagu sirdi. Viņ� nevarēja nodot tēvu, bet Volodjka prasīja nodevību. Bet ari aiz Volodjkas stāvēja kāds neap�aubāms gods, kuru neaizstāvēt viņ� neva�rēja. Bija nepiecie�ams kompromiss, un Aleksandrs nevarēja tam atrast pieklājīgu formu. Volodjkam būs drusku jāpiekāpjas. Un kāpēc gan lai viņ� nepiekāptos? Jau tā aizgāju�i par tālu.
������ Tātad, pēc tavām, domām, mans tēvs runāja nepareizi?
������ Nepareizi.
������ Bet varbūt pareizi?
������ Kas tur var būt pareizs?
����� Cits būtu pateicis savādāk. Tas teiktu: kā tu uzdro�inies! Kaunies, kā tev nav kauna! Un tamlīdzīgi.
������ Un tad?
������ Viņ� tā nerunāja.
������ Un tad?
������ �Un tad, un tad�. Ja tu pats būtu paklausījies.
������ Nu labi, būtu paklausījies . . . Vienalga, pastāsti, ko teica. Tikai tu domā, ka viņi arvien tā runā: �kā tev nav kauna�? Viņi, draudziņ, ari prot izlikties.
������ Bet kāpēc izlikties? Vai tad viņ� izlikās?
������ Nu, zināms, bet tu nopriecājies: noslēpumi, noslēpumi, visiem ir noslēpumi!
������ Bet pavisam ne tā.
������ Bet kā?
������ Pavisam citādi.
������ Nu kā?
������ Viņ� saka, tu saproti: dzīvē ir tāds noslēpums, par kuru nemēdz runāt. Un saka: visi cilvēki zina, gan vīrie�i, gan sie�vietes, un nekā tajā nav ne�ķista, bet par to nav parasts runāt. Cilvēki zina. Vai maz ko zina? Tātad zina, bet acis ar to ne�lien, Tā, viņ� saka, ir kultūra. Bet jūs, pienapuikas, esat dabū�ju�i zināt, bet mēle jums kā govij aste. Un vēl ko . . . tādu . . . teica.
������ Nu?
������ Viņ� teica: mēle cilvēkam vajadzīga nopietnām lietām, bet jūs ar mēli mu�as dzenājat.
������ Tā ari teica?
���� Tā ari teica.
���� To viņ� gudri pateicis.
���� Bet tu domā . . .
���� Tas vienkār�i tāds vārds. Bet kāpēc Pu�kins uzrakstījis?
���� O! Viņ� ari par Pu�kinu runāja. Tikai esmu piemirsis, ko viņ� sacīja.
���� Pavisam piemirsis?
���� Nē, ne jau pavisam, tikai . . . tad sapratu, bet tur tādi vārdi. . . vai zini. . .
���� Nu?
��� Viņ� saka: Pu�kins ir liels dzejnieks.
���� Tad tā atklājums!
��� Nē.. . pag, ne tas ir galvenais, ka liels, bet tas, ka vajag saprast�
���� Kas tur ko nesaprast?
���� Tas ne, tas te nekrīt svarā. Viņ� tā ari saka� ahā, at�cerējos: glu�i pareizi, glu�i pareizi, tā ari teica: glu�i pareizi!
���� Stājies ar savu �glu�i pareizi�!
���� Un viņ� teica tā: glu�i pareizi, tajā pantā teikts par to pa�u . . . lūk, par �o pa�u . .. nu, saproti.. .
���� Saprotu, bet tālāk?
���� Bet tālāk tā: Pu�kins izteicis dzejā � un tādā patie�ām apbrīnojamā dzejā, un tad � vēl.. . vēl viens tāds vārds, ahā: maigā dzejā! Maigā dzejā. Un saka: tas ari ir skaistums!
����� Skaistums?!
���� Jā, bet jūs, saka, nekā no skaistuma nesaprotat un gri�bat pārtaisīt par ko citu.
���� Nekā tamlīdzīga! Kas tad gribēja pārtaisīt?
���� Tad viņ� tā saka: jums gribas pārtaisīt� par vienkār�u sarunu, nē, par piedzēru�a huligāna valodu. Jums, saka, neva�jag Pu�kina, bet jums vajadzīgi uzraksti uz sētām�
Volodjka stāvēja taisni, uzmanīgi klausījās un sāka �ķobīt lūpu. Bet acis nolaida, it kā kaut ko pārdomādams.
���� Un tas ir viss?
���� Viss. Viņ� vēl runāja par tevi.
���� Par mani?
���� Uhū.
���� Interesanti.
���� Pateikt?
���� Vai tu domā, man tas no svara, ko viņ� saka?
���� Tev, zināms, nav no svara.
������������������� Viņ� tevi pamatīgi apstrādājis. Bet ko viņ� par mani teica?
������������������� Viņ� teica: tavs Volodjka ķēmojas pakaļ anglim, bet Ist!$9 nlbā viņ� ir me�onis.
���� Vai es?
��������� TOC \o "1-5" \h \z Uhū.
��������� Un teica �ķēmojas�?
��������� Uhū.
��������� Un me�onis?
��������� Uhū. Viņ� tā teica: me�onis.
���������� Stipri teikts! Bet ko tu?
���������� Es?
��������� Tu, zināms, biji priecīgs?
��������� Kas man tur ko priecāties?
��������� Es tātad esmu me�onis, bet tu laikam būsi kulturāls cilvēks!
������� Viņ� vēl teica: pasaki savam Volodjkam, ka sociālistis�kajā valst�i tādu me�oņu tā kā tā nebūs.
Volodjka nicīgi pasmaidīja, pirmoreiz pa visu sarunas laiku:
������� Viņ� tevi pamatīgi apstrādājis! Un tu visam arī noticēji. Ar tevi tagad bīstami draudzēties. Tu tagad būsi �kulturāls cil�vēks�. Bet tava māsa visu izpļāpās, viņai meitenes, zināms, par visu stāstīs, klasē ne par ko vairs nevarēs runāt! Bet kā tu domā, kāda viņa pati? Tu zini, kāda viņa pati?
��������� Kāda viņa pati?
Aleksandrs patie�ām nevarēja saprast, kāda viņa pati. Nadja stāvēja ārpus katras aizdomas. Aleksandrs, zināms, vēl nebija aizmirsis pirmo satricino�o iespaidu, pēc tam kad kļuva skaidrs, ka Nadja viņu nodevusi, bet viņ� tomēr nevarēja ļaunoties uz māsu, viņ� vainoja pats sevi: kā viņam nav ienācis prātā, ka māsa visu dabūs zināt. Tagad viņ� raudzījās uz Volodjku, un bija skaidrs, ka Volodjka kaut ko zina.
��������� Kāda tad viņa ir?
O! Tu nekā nezini! Vina par tevi sastāstīja, bet pati kada? �
���������� Saki!
��������� Tev to nevar teikt! Tu tāds kulturāls cilvēks!
��������� Nu, saki!
Volodjka turēja galvu lepni paceltu, tomēr no viņa tuklās sejas nenozuda tāds savāds domīgums. Un viņa acīs agrākā augstprātīgā laiskuma vietā tagad �audījās smalkas adatiņas. Tādas adatiņas mēdz vienmēr būt, kad ievainotā patmīlība uz�sāk cīņu ar mū�seno puicisko godprātību un patiesības mī�lestību.
Un pa�laik patmīlība ņēma virsroku. Volodjka teica:
������� Es tev pateik�u, tikai vēl uzzinā�u . . . vienu lietu.
Tā tika panākts kompromiss. Nadjas iejauk�anās draugus neinteresēja, jo viņa bija desmitajā klasē, bet māsas divkosība nebija cie�ama.
_ Nadja VoJgina mācījās desmitajā klasē tajā pa�ā skolā, kur mācījās mūsu draugi. Tāpēc arī viegli saprotams, kā nāca gaismā notikums ar Pu�kina pantiem. �īm meitenēm iedomība
un da�ādi galvas pagriezieni ļoti labi sadzīvoja ar tenkām un sa�ukstē�anos, un tagad bija zināms, par ko viņas sa�ukstējās. Viņas bija priecīgas par �o gadījumu. Ja atceramies, ka jautā�jums par Pu�kina dzeju tika uzstādīts viskulturālākā veidā un ka neviens patie�ām arī nemēģināja ietērpt �os pantus huligānu valodā, un visi saprot, ka �ī dzeja ir skaista, un ne tikai viņi vien, un ja skolotājs būtu to pienācīgi izskaidrojis, � ja visu to ņemam vērā, tad pirmajā vietā tūliņ izvirzās �o meiteņu viltība. Viņas izliekas, ka sarunājas par �Kapteiņa meitiņu�, un skolotāji viņām tic. Bet viņas izstāstīju�as Nadjai par Pu��kina pantiem. Lūk, par ko viņas sarunājas.
Lai gan Vaļa Strogova ir tikai piektajā klasē, viņa jau izturas lepni. Mājās viņa iet kopā ar astotās klases skolnieku Gon�arenko aiz tā iegansta, ka abi dzīvo vienā mājā. Arī uz slidotavu kopā. Un no slidotavas kopā. Vēl rudenī Volodjka Uvarovs aizrakstīja viņai zīmīti:
�Vaļai Strogovai.
Tu nedomā, ka mēs neko nesaprotam. Mēs visu saprotam. Ak, cik viņ� skaists un gudrs, �is Kola Gon�arenko. Tikai nav ko degunu celt.�
Visi redzēja, kā Vaļa Strogova saņēma zīmīti gramatikas stundā, kā to zem sola izlasīja un cik sirdīgi sēdēja visas stun�das un starpbrī�us. Bet pēdējā stundā Volodjka saņēma atbildi:
�Volodjam Uvarovam.
Muļķis. Kad kļūsi gudrāks, paziņo.�
Volodjka trīs dienas nevarēja attapties no �ā apvainojuma. Viņ� aizsūtīja vēl vienu zīmīti, bet tā atgriezās atpakaļ ar bez�kaunīgu uzrakstu:
�To rakstījis Uvarovs, tāpēc var arī nelasīt.�
Bet viņa joprojām staigā ar Gon�arenko. Un skolotāji domā, ja jau meitene, tad tas nekas. Un ne tikai Vaļa. Lūdzu. Visām noslēpumi, katrai savas slepenas darī�anas, bet piektās klases priek�ā tās tik lepnas. Un visi �o noslēpumu pavedieni aizstiep�jas augstākajā perspektivā � astoto, devīto un desmito kla�u tālēs. Turienes jaunekļi ar sava skaistuma un dīgsto�o Ūsiņu palīdzību iespie�as visur. Bet ko dara �ās augstās perspektīvas meitenes, � pat grūti iedomāties.
Volodjka Uvarovs bija �ajā jautājumā galējās skepses pār�stāvis. Viņ� stāstīja par vecākajām meitenēm glu�i neticamas lietas un pat daudz nepūlējās, lai viņam, ticētu. Viņu neinteresēja fakti, svarīgi bija temati, tendences un sīkumi. Citi neko nestās�tīja, Volodjam neticēja, bet viņa stāstos labprāt klausījās.
Devītās un desmitās klases meitenes! Viegli teikt! Volodjka, pat tas juta cienību. Vai viņam varēja ienākt prātā uzrakstīt kādai zīmīti? Kā uzrakstīt? Par ko rakstīt? Vecāko kla�u meitenes bija maz izprotami radījumi. Pat skatīties uz viņām; bija bail. Ja viņa pamanīs un paskatīsies uz tevi, � ko lai atbild nieka pui��elis? Tikai pa�i pārgalvīgākie da�reiz, klaiņājot pa gaiteni, iedro��inājās aiztikt ar plecu meiteni, bet tā bija no�ēlojama izklaidē��anās. Viss tas bija jādara ar bailēm, risks bija milzīgs. Bet ja nu viņa tevī paskatīsies, ja kaut ko pateiks, kur tu tad dēsies uz cietās nekustīgās grīdas, kas neiebrūk tad, kad tu vēlies . . .
Aleksandram Volginam sirds dziļumos nekas nebija pret vecākām meitenēm, bet tas bija briesmīgs noslēpums, tāds noslē�pums, ka tā īstais saturs nekad pat sapnī nerādījās, bet ja arī rādījās, tad neko nevarēja izprast. Viņ� turklāt bija vēl labākā stāvoklī, jo tajā pa�ā māja ceturtajā stāvā starp viņu un vecākiem dzīvoja Nadja � nesaprotama, simpātiska un tuva būtne. Pie Nadjas nāca draudzenes, desmitās klases skolnieces, maigas meitenes ar neatvairāmām acīm, trausliem zodiem un viļņainiem, līdz absurdam tīriem matiem, ar tām auguma īpat�nībām, par kurām kā nomodā, tā arī sapņos labāk nedomāt. Aleksandru reizēm pielaida viņu sabiedrībā, pielaida ne bez sav�tīgiem nolūkiem. �ajā sabiedrībā viņ� izturējās brīvi, runāja skaļi, neskopojās ar asprātībām, pa galvu pa kaklu skrēja pēc saldējuma un kino biļetēm. Bet tas viss bija ārīgi. Iek�ā viņam vāji un dobji pukstēja sirds. Viņu mulsināja meiteņu pa�paļāvība, kaut kāds viņu gudrības spēks. �is spēks bija pilnīgs, toties val�dzino�s pretstats viņu �ķietamajam vājumam un naivajām kus�tībām. Viņas neprata, kā nākas, sviest akmeņus, bet, kad Kļava Borisova reiz saņēma Aleksandru aiz vaigiem ar savām mīk�stajām, siltajām rokām un teica:
����� �is zēns būs glīts vīrietis, � Aleksandru pār�alca trok��ņains un nesaprotams vilnis, ap�ļakstīja, aizrāva elpu un aiznesa sev līdzi. Kad viņ� izrāvās no �ā viļņa un atvēra acis, viņ� redzēja, ka meitenes par viņu aizmirsu�as un klusu sarunājas savā starpā. Tad viņ� neskaidri sajuta, ka tepat kaut kur tuvu ir tā robe�a, aiz kuras sākas cilvēka laime. Vakarā gultā viņ� mierīgi par to atcerējās, bet kad aizvēra acis, meitenes likās viņam esam augsti, balti mākoņi.
Viņ� neprata par tām domāt, bet viņa dvēselē tās vienmēr viesa prieku . . .
Un tāpēc viņ� lāgā negribēja ticēt zēnu stāstiem par da�ā�dām dēkām, kurās it kā būtu piedalīju�ās meitenes. Lūk, arī tagad Volodjka aplinkus runā par Nadju. Kādi Volodjkam pie�rādījumi?
��� Bet kā tu gribi, lai viņas visu darītu tavu acu priek�ā?
��� Bet tomēr, kādi tev pierādījumi?
��� Vai tu esi redzējis, kad tava Nadja iet mājās? Esi redzējis?
��� Nu, un tad?
��� Bet cik aiz viņas �kavalieru�?
��� Kā �cik�?
���� Vai tad tu neesi skaitījis? Vasjka Semjonovs, Petjka Verbickis, Oļegs Osokins, Taranovs, Kiseļs, Fiļimonovs.
���� Kas par to?
���� Tu domā, viņi par velti tai skrien pakaļ? Domā, viņi tādi muļķi?
Aleksandrs vēroja uri redzēja: patie�ām, iet kopā, viņiem jautri, viņi smejas, bet Nadja iet starp viņiem, noliekusi galvu. Viņ� redzēja arī Kļavu Borisovu tikpat krā�ņā pavadoņu barā, bet, izņemot nelielu, skumju greizsirdību, viņa dvēselē nepamodās nekādas aizdomas, lai gan �kavalieri� likās ļoti nesimpātiski.
Atnāca pavasaris, saule sāka ilgāk de�urēt pie debesīm, ielās uzziedēja kastaņas. Aleksandram pienāca klāt jaunas darī�anas: sacīkstes, laiva, peldē�anās un visādi pārbaudījumi. Nadja gata�vojās pārbaudījumiem sevi�ķi cītīgi. Viņas istabā katru dienu pulcējās meitenes. Vakarā viņas nāca ārā no istabas bālas un nopietnas, un Aleksandra zobgalības neatstāja uz viņām nekādu iespaidu. Da�reiz nāca arī jaunekļi, bet viss tas atstāja tik solidu iespaidu, ka pat Volodjkam mēle nepakustējās pateikt kādu nelietību.
Un, lūk, pa�ā karstākajā pārbaudījumu laikā kaut kas notika. Pēc vakariņām, jau labi vēlu, tēvs teica:
���� Kur tad Nadja?
Māte paskatījās sienas pulkstenī:
���� Es arī pati par to domāju. Viņa pulksten �etros aizgāja pie draudzenes mācīties.
���� Bet nu jau pulkstenis drīz būs divi.
���� Es visu laiku uztraucos, � teica māte.
Tēvs paņēma laikrakstu, bet bija redzams, ka lasīt viņam negribas. Viņ� ievēroja dēlu, kas bija aizlicis sev priek�ā �ur�nālu �Ogoņok�.
���� Aleksandr! Kāpēc tu neguli?
����� Man rīt ir brīva diena.
���� Ej gulēt!
Aleksandrs gulēja turpat ēdamistabā uz dīvāna. Viņ� ātri izģērbās un apgulās, pagriezies ar seju pret sienu, bet aizmigt, protams, nevarēja, viņ� gulēja un gaidīja.
Nadja pārnāca ap diviem. Aleksandrs dzirdēja, kā viņa piezvanīja, kā nedro�i ienāca dzīvoklī, un saprata, ka viņa jūtas vainīga. Priek�namā notika ne visai skaļa saruna, no tās bija dzirdami da�i mātes vārdi:
���� Tu domā, ka ar to jau pietiek, ka paskaidro?
Pēc tam kādu brīdi vēl runāja guļamistabā. Tur bija arī tēvs: par ko runāja � palika nezināms. Aleksandrs ilgi nevarēja aizmigt, viņu sagrāba savādas ziņkāres, nemiera un vil�anās jūtas. Miegs jau pieskārās viņam, kad pēdējo reizi viņam garām paslīdēja Nadjas, Kļavas un citu meiteņu sejas un blakus
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viņam � kaut kadas riebīgas, nepanesamas domas, bet taja pasā laikā arī ziņkāre.
Otrā dienā Aleksandrs uzmanīgi pētīja Nadjas seju un ievē�roja da�us sīkumus. Zem acīm Nadjai bija iegulusies zili plan�kumi. Nadja bija bāla, skumja un domīga. Aleksandrs raudzījās viņā ar līdzjūtību, bet visvairāk viņu mocīja vēlē�anās zināt, kas īsti bija noticis vakar vakarā.
Volodjkam viņ� nekā nestāstīja. Viņi joprojām bija draugi, kopā sprieda par skolas lietām, darīja sīkus nedarbus, ķēra zivis un aprunāja meitenes. Bet par Nadju tomēr negribējās runāt.
Mājās Aleksandrs ar pacietīgu un neatlaidīgu enerģiju bāza degunu visās ģimenes �ķirbās, izlikās aizmidzis, slēpās veselām stundām kabinetā, noklausījās tēva un mātes sarunas, uzmanīja Nadju, vēroja viņas balss intonāciju un garastāvokli.
Viņam laimējās atpūtas dienā. Tēvs pa�ā rīta agrumā aiz�brauca medībās un ar savu rīko�anos uzmodināja visu māju. Pamodās arī Aleksandrs, bet gulēja klusu, aizvērtām acīm un gaidīja. Pa pievērto plakstiņu starpu viņ� redzēja, kā pusapģērbtā Nadja devās uz guļamistabu pie mātes �pagulēties�. Viņa to vienmēr darīja pa vecam paradumam, kad tēvs agri gāja prom vai palika darba vietā de�urēt.
Drīz vien guļamistabā sākās saruna. Daudz kas nenonāca līdz Aleksandram: �o to viņ� nesadzirdēja, �o to nesaprata.
Māte teica:
������ Mīlestību vajag pārbaudīt. Cilvēkam liekas, ka viņ� iemī�lējies, bet īstenībā tas tā nemaz nav. Sviestu mēs nepērkam, to nepārbaudīju�i, bet savas jūtas ņemam, kā pagadās, ar abām rokām, un nēsājamies ar tām. Tas vienkār�i muļķīgi.
����� To ļoti grūti pārbaudīt, � tikko dzirdami �ukstēja Nadja.
Tad iestājās klusums. Varbūt runāja ļoti klusu, bet varbūt arī
māte mīļi glāstīja Nadjas izpūru�os matus. Tad māte teica:
������ Muļķīte, to ļoti viegli var pārbaudīt. Labas, īstas jūtas arvien var viegli pazīt.
����� Kā labu sviestu, vai ne?
Mātes balsī ieskanējās smaids:
����� Pat vieglāk.
Nadja, jādomā, iespieda seju spilvenā vai mātes klēpī, jo viņas balss skanēja dobji.
����� Ak māmiņ, grūti!
Aleksandrs neapmierināts jau gribēja pagriezties uz otriem sāniem, bet atminējās, ka cie�i guļ, un tāpēc tikai īgni pastiepa lūpas: viņas nevar iztikt bez tās savas mīlinā�anās, un turklāt vēl kaut kāds tur sviests! Savādas gan ir sievietes, nu, būtu ta�u runāju�as par lietu!
������������� Tas ir tiesa, vajadzīga maza pieredze . ..
Un nebija sadzirdams, kā māte nobeidza. Ir gan �ie sievie�i meistari �ukstēties!
Nadja ierunājās ātri, satrauktā balsī:
���� Māmiņ, tev viegli teikt: maza pieredze! Bet ja nekādas nav, pat vismazākās nav, ko tad? Saki, par kādu pieredzi tu runā: par mīlestības pieredzi, jā? Saki, jā? Par mīlestības pieredzi? Ak, es neko nesaprotu.
�Tūliņ sāks raudāt,� nodomāja Aleksandrs un tikko dzirdami nopūtās.
���� Ne jau par mīlestības pieredzi, ko tu! Mīlestības pie�redze � tas skan pat kaut kā neglīti. Dzīves pieredze.
������������ Cik tad man tās dzīves?
���� Tev? Liela dzīve, � septiņpadsmit gadu. Tā ir liela pieredze.
������������ Nu, saki ta�u, nu, saki! Nu runā ta�u, māmiņ!
Māte, likās, kaut ko pārdomāja.
������������ Vai neteiksi?
������������ Tu jau pati zini, neizliecies.
������������ Es izliekos?
���� Tu zini, kas ir sievietes gods, sievietes lepnums. Vīrietis viegli skatās uz sievieti, ja viņai trūkst �ā lepnuma. Tu zini, ka vajag sevi savaldīt, nemesties virsū pirmajai uguntiņai.
������������ Bet ja gribas mesties?
Aleksandrs kļuva pavisam bēdīgs: kad tad viņas beidzot sāks runāt par to vakaru. Un kas tad noticis? Runā kā grāma�tās: mesties, uguntiņa!
Māte teica stingri un daudz skaļāk nekā iepriek�:
���� Nu, ja jau tu esi tik ļoti vāja, meties ar manis pēc. Vāj� cilvēks visur zaudēs un klups. Aiz vājuma cilvēki pa�i savu laimi nodzer.
������������ Tātad es, pēc tavām domām, esmu receklis?
������������ Kāpēc tā?
������������ Nu redzi: esmu iemīlējusies .. . gandrīz vai iemīlējusies �
Aleksandrs pat galvu pacēla no spilvena, lai klausītos abām
ausīm.
���� Gandrīz vai ne gandrīz, es no tā nebaidos. Tu man esi prātīga, un savaldīties arī proti. Ne par to es uz tevi dusmojos.
������������ Bet par ko?
������������������� Es no tevis negaidīju tādu mazdū�ību. Es domāju, ka tev vairāk sievietes pa�lepnuma, sievietes pa�cieņas. Bet tu tikai otru reizi ar cilvēku satiecies un paliec ar viņu kopā līdz vieniem naktī.
������������� Ak!
Tas, bez �aubam, ir vājums. Tas ir neglīti attiecība pret sevi pa�u.
Iestājās klusums. Nadja dro�i vien gulēja ar muti uz spilvena,, un viņai bija kauns runāt, tāpēc ka arī Aleksandram kļuva tā savādi.
Māte iznāca no guļamistabas un iegāja virtuvē mazgāties. Nadja apklusa pavisam.
Aleksandrs Volgins izstaipījās, nokāsējās, gari no�āvājās, vispār parādīja, ka viņ� tik tikko pamodies no cieta miega un sagaida dienu pilnīgi apmierināts. Brokastu laikā viņ� vēroja mātes un māsas sejas un priecājās par iegūtajām ziņām. Nadjas sejā nebija nekā sevi�ķa, viņa izturējās iznesīgi, pat jokoja un smaidīja. Tikai acis viņai, zināms, bija sasarku�as, un mati nebija tik labi sasukāti kā vienmēr, un vispār viņa nebija tik skaista kā agrāk. Māte ielēja tēju un raudzījās tasēs ar plānu, pasausu smaidu, kas varbūt pauda bēdas. Tad māte piepe�i uzmeta Aleksandram skatienu un tie�ām pasmaidīja:
������ Ko tu tā vaibsties?
Aleksandrs attapās un ātri saveda kārtībā savu seju, kas tie�ām taisīja grimases bez saimnieka ziņas.
������ Es nemaz nevaibstos.
Nadja uzmeta brālim �ķelmīgu, ironisku skatienu, tikko manāmi pa�ūpoja divas trīs reizes galvu un� neko neteica. Tas iznāca diezgan augstprātīgi un varbūt derētu vakar, bet �odien bija skarbā pretrunā ar Aleksandra rīcībā eso�ajām ziņām. Viņ� varētu Nadjai tā iegriezt. . . Bet noslēpums bija dārgāks par godu, un Aleksandrs aprobe�ojās ar formālu pretsitienu:
������ Saki, lūdzama! Ko tu tā skaties?
Nadja pasmaidīja:
����� Tev tāds izskats, it kā tu ģeogrāfiju būtu izturējis uz �teicami�.
�ajos vārdos pazibēja izsmiekls, bet tas nespēja, kā nākas, Aleksandru aizskart. Pla�ā frontē pēk�ņi viņam uzmācās ģeogrā�fija, tā iemirdzējās ar upēm un kanāliem, sakustējās atmiņā ar pilsētām un skaitļiem. Starp tiem slēpās vesels komplekss: gods, tēvs, �apmierino�i� tre�ajā ceturksnī, sacensība ar piekto �B�. �odien pārbaudījums. Aleksandrs atmeta māsai ar roku un ķērās pie grāmatas.
Bet ceļā uz skolu viņ� visu laiku atcerējās �ārīta. sarunu. Atmiņas par to risinājās uz vispārēja patīkama fona: Aleksandrs Volgins zina noslēpumu, un neviens to nenojau�. Uz �ā fona novietojās da�ādi zīmējumi, bet Aleksandrs vēl neprata tos aptvert visus uzreiz. Te izcēlās viens, te otrs zīmējums, un katrs runāja tikai par sevi. Bija patīkams zīmējums, kas stāstīja, ka māsa kaut kādā lietā vainīga, bet līdzās tam otrs visu laiku skrāpēja viņam dvēseli � bija nepatīkami, ka ar māsu kaut kas atgadījies. Un turpat blakus ar pla�u spilgtu triepienu bija attēlota visa meiteņu valstība, kā senāk pievilcīga un līdzīga augstiem baltiem māko�ņiem. Un bez kādiem mākoņiem lēkāja dzēlīgas karikatūras: �īs meitenes tikai izliekas, bet īstenībā varbūt Volodjkam taisnība. Tad atkal viss tas izgaisa un aizmirsās, un atmiņā atausa mātes �ārīta vārdi, tādi neparasti un svarīgi vārdi, par kuriem ar�vien vairāk un vairāk gribējās domāt, bet par kuriem viņ� neprata domāt un tikai atcerējās to silto, gudro spēku. Atcerējās vārdus par to, cik nenopietni vīrietis skatās uz sievieti. �ajos vārdos bija kaut kas interesants, bet kas īsti, viņ� nevarēja izprast, jo priek�ā rēgojās lielais un tuvais vārds �vīrietis�. Vīrietis � tas ir viņ�, Aleksandrs Volgins. Pēc sarunas ar tēvu �is vārds bie�i nāca prātā. Tas bija kaut kas spēcīgs, skarbs, iecietīgs un ļoti noslēpumains. Tad arī �is zīmējums nodzisa, palika tikai slēp�jamas, nevienam nerādāmas, nekaunīgas domas.
Viss tas vandījās Aleksandra Volgina dvēselē, pēc kārtas kaut ko stāstīja, te nāca, te atkal izgaisa, bet pastāvīgi dvēselē mita tēva dāvana � vīrietis, spēka un cēluma iemiesojums.
Skolā Aleksandrs ieradās agri. Pārbaudījums sāksies pulksten vienpadsmitos, bet tagad tikai ceturksnis uz vienpadsmitiem. Pie kartēm jau stāvēja vairāki zēni.
Skolas apstādījumos, aizlicis rokas aiz muguras, lepni pastai�gājās Volodjka Uvarovs. Vai viņ� tie�ām tik labi sagatavojies pārbaudījumam? Volodjka griezās pie viņa ar da�iem nenozīmī�giem jautājumiem par to, kā viņ� jūtas, par Sandvi�u salām, par izredzēm uz �teicami�, pats izteica nodomu izturēt uz �apmierino�i� un pēk�ņi uzprasīja:
���� Vai tava māsa jau apprecējusies?
Aleksandrs nodrebēja ar visu savu ķermeni un iecirtas Volodjka ar pla�i atvērtām acīm.
����� Ķo?
���� Uja! Viņa ir apprecējusies, bet �is nezina! Ir gan brīnumi pasaulē!
����� Kā tu saki? Apprecējusies? Kā tā?
����� Ir gan teļ�! Tu nezini, kā iziet pie vīra?
Volodjka stāvēja, aizlicis rokas aiz muguras, lepni turēdams uz pleciem skaisto, apaļo galvu.
����� Tu melo!
Volodjka paraustīja plecus kā pieaudzis un pasmaidīja savu reto smaidu:
����� Pats redzēsi.
Un devās uz skolas ēku. Aleksandrs viņam nesekoja, bet apsēdās uz sola un sāka domāt. Domāt bija grūti, viņ� neko neizdomāja, bet atcerējās, ka viņam jābūt vīrietim.
Par laimi ar ģeogrāfiju izgāja teicami, un Aleksandrs prie�cīgs aizsteidzās mājās. Bet kad viņ� ieraudzīja māsu, prie?fil
viņam acumirklī izzuda. Nadja sēdēja kabinetā un kaut ko rakstīja burtnīcā. Aleksandrs brīdi pastāvēja durvīs un, pa�am negaidot, devās pie viņas. Viņa pacēla galvu.
����� Nu, kā ar ģeogrāfiju?
����� Ar ģeogrāfiju? Ar ģeogrāfiju teicami. Bet tu man pasaki!
����� Ko tev pateikt?
Aleksandrs skaļi nopūtās un pēk�ņi iz�āva:
����� Saki, vai tu esi apprecējusies vai ne?
����� Ko?
����� Tu man pasaki� tu esi apprecējusies vai ne?
����� Es apprecējusies? Ko tu muldi?
����� Nē, tu pasaki.
Nadja uzmanīgi pavērās brālī, piecēlās un saņēma viņu aiz pleciem:
����� Ko tas nozīmē? Par ko tu jautā?
Aleksandrs pacēla acis un ieskatījās viņai sejā. Tā bija dus�mīga un sve�a. Viņa atgrūda to un izskrēja no istabas. Bija dzir�dams, kā viņa guļamistabā raudāja. Aleksandrs Volgins stāvēja pie rakstāmgalda un domāja. Bet domāt bija grūti. Viņ� lēniem soļiem devās uz ēdamistabu. Durvīs viņam uzsKrēja virsū māte:
����� Kādas nelietības tu esi sarunājis Nadjai?
Un atkal Aleksandrs Volgins sē� iepretim tēvam un var atkal tuvumā apskatīt viņa sudraba zvaigznītes. Bet patlaban Alek�sandrs ir mierīgs, viņ� var skatīties tēvam taisni acīs, un tēvs viņam atbild ar smaidu:
� Nu?
����� Es tev apsolīju .. .
������ Apsolīji.
����� Es teicu, ka bū�u vīrietis . ..
����� Pareizi.
����� Nu, tā arī darīju� visu tā darīju.
����� Tikai vienu izdarīji nepareizi.
����� Ne kā vīrietis?
���� Jā. Nadjai nevajadzēja jautāt.
����� Bet kam tad?
����� Man.
����� Tev?!
����� Nu, stāsti.
Un Aleksandrs Volgins izstāstīja tēvam visu, pat no rīta slepus noklausīto sarunu. Bet kad izstāstīja, piebilda:
������ Es gribu zināt, vai viņa ir apprecējusies vai nav. Man vajag zināt.
Tēvs klausījās uzmanīgi, brī�iem piekrīto�i māja ar galvu un ne reizi neko nejautāja. Tad viņ� pagājās da�us soļus pa kabinetu, paņēma no galda papirosu, ietina sevi dūmu mākonī un pavicināja dūmos sērkociņu, lai tas nodzistu. Un tai laikā, turot papirosu zobos, jautāja:
��� Bet kāpēc tev tas jāzina?
��� Lai Volodjka nerunātu.
���� Ko?
��� Lai nerunātu, ka apprecējusies.
���� Kāpēc to nevar runāt?
��� Tāpēc, ka viņ� melo.
��� Melo? Nu, lai melo.
���� Kā tā var? Tad jau viņ� arvienu melos.
��� Jā, bet kas tad tur sevi�ķs? Vai tad precēties ir kas slikts?
��� Viņ� to domāja citādi.
���� Kā?
��� Viņ� teica . . . tādu . . . viņ� runāja neķītrības.
��� Ahā . . . tātad tu tomēr saprati.
���� Sapratu.
Aleksandrs pameta ar galvu, pats sev apstiprinādams, ka tie�ām sapratis.
Tēvs piegāja viņam cie�i klāt, saņēma viņu aiz zoda un paskatījās viņam acīs nopietni un bargi:
��� Jā. Tu esi vīrietis. Nu � un arī uz priek�u turi acis vaļā. Tas viss.
Otrā dienā Aleksandrs negāja klāt Volodjkam un nosēdās uz cita sola. Starpbrīdī Volodjka uzlika viņam roku uz pleca, bet Aleksandrs strauji to nogrūda nost:
��� Liec mani mierā!
Volodjka pa�ķobīja lūpas un teica:
��� Domā, tu man esi tik ļoti vajadzīgs?
Ar to viss stāsts, patiesību sakot, arī beidzas. Volodjkas Uvarova un Aleksandra Volgina ceļi iz�ķīrās uz ilgu laiku, varbūt uz visu mū�u. Bet bija viena tāda diena, pēc divām nedēļām, mācības gada pēdējā diena, kad �ie ceļi uz īsu brīdi atkal krus�tojās.
Tajos pa�os apstādījumos zēnu pulciņā Volodjka teica:
���� Klavka ir desmitajā klasē pirmā �
Zēni, kā parasts, īgni klausījās Volodjka.
Aleksandrs izgāja pulciņam cauri un nostājās stāstītājam pretim.
��� Tu tikko meloji! Ar nodomu meloji!
Volodjka laiski pavērās viņā:
���� Nu, un kas par to!
��� Tu arvien melo! Un agrāk vienmēr meloji! Un �odien!
Zēni viņa balsī sadzirdēja kaut ko jaunu, kādu neparastu
mundrumu. Viņi piegāja tuvāk, Volodjka saviebās: ^
��� Nav vaļas tavas blēņas klausīties �
Viņ� pagāja sāņus. Aleksandrs nepakustējās no vietas:
����� Nē, neej prom!
������ Oho, kāpēc?
����� Es tūliņ tevi sitī�u!
Volodjka nosarka, bet saknieba kā anglis lūpas un caur degunu teica:
����� Interesanti, kā tu to izdarīsi?
Aleksandrs Volgins atvēzējās un iesita Volodjkam pa ausi. Volodjka nekavējoties sita pretī. Iesākās īsts puiku kautiņ�, kurā vienmēr grūti pateikt, kur� uzvarētājs. Kamēr atskrēja kāds no lielajiem, pretiniekiem tecēja no deguna asinis un bija norau�tas vairākas pogas. Liela auguma skolnieks jautāja:
����� Kāpēc viņi kaujas? Kur� te vainīgs?
Kāda balss samierino�i teica:
������ Sakāvās, un viss. Abi vainīgi.
Zēni .neapmierināti iedūcās:
������������� Abi vainīgi! Ir gan pateicis! Tamjau sen vajadzēja sadot! Kostjas Ne�iporenko labsirdīgā balss pārtrauca vispārējo
rūkoņu:
����� Ir liela starpība: Volgins sita �ito riebekli par tenkām, bet �is � zināms, atgaiņājās!
Zēni skaļi smējās.
Volodjka noslaucīja ar piedurkni degunu, aplaida acis vis�apkārt un devās uz skolas pusi. Visi raudzījās viņam pakaļ: viņa gaitā nebija nekā angliska.
Nekādas sarunas ar bērniem par �dzimuma� jautājumu ne ar ko nevar papildināt tās zinā�anas, ko bērni ar laiku pa�i iegūs. Tās tikai vulgarizēs mīlestības problēmu, tās laupīs tai to atturību, bez kuras mīlestību sauc par izvirtību. Noslēpuma atklā�ana, lai cik labi to arī izdarītu, pastiprina mīlestības fizioloģisko pusi un audzina nevis dzimuma jūtas, bet dzimuma ziņkāri, padara noslēpumu vienkār�u un viegli pieejamu.
Mīlestības pārdzīvojuma kultūra nav iespējama bez savaldī��anās, kas jāaudzina jau no bērnu dienām. Dzimuma audzinā��ana jārealizē, audzinot to intīmo cieņu pret dzimuma jautāju�miem, ko sauc par �ķīstību. Prasme valdīt pār savām jūtām, iztēli, acumirklīgajām iegribām � tā ir vissvarīgākā prasme, kuras sabiedriskā nozīme nav pienācīgi novērtēta.
Daudzi cilvēki, runājot par dzimuma audzinā�anu, iedomājas dzimuma sfēru kā kaut ko pilnīgi izolētu, atsevi�ķu, kā kaut ko tādu, ko var kārtot tikai starp �etrām acīm. Citi turpetim iztaisa no dzimuma jūtām kaut kādu universālu fundamentu visai cil�vēka personīgai un sociālai attīstībai; cilvēks viņu priek�statā vienmēr un vispirms ir tēviņ� vai mātīte. Dabīgi, ka arī viņiem rodas atziņa, ka cilvēka audzinā�anai vispirmā kārtā ir jābūt dzimuma audzinā�anai. Gan vieni, gan otri, neraugoties uz pret�runām uzskatos, atzīst tie�u un mērķtiecīgu dzimuma audzinā��anu par lietderīgu un nepiecie�amu.
Mana pieredze rāda, ka speciāla, mērķtiecīga tā saucamā dzimuma audzinā�ana var novest tikai pie bēdīgiem rezultātiem. Tā �audzinās� dzimuma tieksmes tādos apstākļos, it kā cilvēks nebūtu pārdzīvojis garo kultūras vēsturi, it kā dzimuma mīlestī�bas augstas formas nebūtu sasniegtas jau Dantes, Petrarkas un �ekspīra laikos, it kā cilvēks jau nebūtu redzējis �ķīstības ideju senajā Grieķijā.
Dzimuma tieksmes nevar sociāli pareizi audzināt, ja turamies pie uzskata, ka tās stāv savrup no visas personības attīstības Bet tajā pa�ā laikā nevar arī uzskatīt dzimuma sfēru par visas cilvēka psiches pamatu un pievērst tai audzinātāja galveno vērību. Dzimuma dzīves kultūra ir nevis sākums, bet noslēgums. Audzinot dzimuma jūtas atsevi�ķi, mēs vēl neaudzinām pil�soni, bet, audzinot pilsoni, mēs līdz ar to audzinām arī dzi�muma jūtas, kuras, pateicoties mūsu pedagoģiskās uzmanības pamatvirzienam, kļūst cildenākas.
Un. tāpēc mīlestību nevar izaudzēt no vienkār�o zooloģisko dzimuma tieksmju dzīlēm. Mīlestības �mīlas spēku� ir iespējams atrast tikai cilvēka bezdzimuma simpātiju pieredzē. Jaunais cilvēks nekad nemīlēs savu līgavu un sievu, ja viņ� nebūs mīlējis savus vecākus, biedrus un draugus. Un jo pla�āks �is bezdzimuma mīlestības novads, jo cēlāka būs arī dzimuma mīlestība.
Cilvēks, kas mīl savu dzimteni, tautu, savu darbu, nekļūs par izvirtuli, viņ� neredzes sieviete tikai mātīti vien. Un pilnīgi pareizs liekas arī pretējais secinājums: tas, kas spēj izturēties pret sievieti ar rupju un bezkaunīgu cinismu, nepelna uzticību kā pilsonis; viņa izturē�anās pret kopējo lietu būs tikpat ciniska, viņam nevar ticēt līdz galam.
Dzimuma instinkts ir ārkārtīgi spēcīgs un iedarbīgs instinkts. Ja tas atstāts pirmatnējā, �me�onīgā� stāvoklī vai pastiprināts ar �me�onīgu� audzinā�anu, tas var kļūt par pretsabiedrisku parādību. Bet, sociālās pieredzes, cilvēku kopības un disciplinas pieredzes lēnināts un savaldīts, tas kļūst par vienu no visaugstā�kās estētikas un skaistākās cilvēku laimes pamatiem.
Ģimene ir tā vieta, kur cilvēks sper savus pirmos soļus sa�biedriskajā dzīvē. Un ja �ie soļi ir pareizi organizēti, tad pareizi noritēs arī dzimuma audzinā�ana. Ģimenē, kur vecāki ir aktivi, kur viņu autoritāte dabiski izriet no viņu dzīves un darba, kur bērnu dzīve, viņu pirmās sabiedriskās kustības, viņu skolas gaitas, rotaļas, noskaņas, prieki un bēdas pastāvīgi saista vecāku uzmanību, kur ir disciplina, rīkojumi un kontrole, � tādā ģimenē
vienmēr pareizi nostādīta arī bērnu dzimuma instinkta attīstība. Tādā ģimenē nekad neradīsies vajadzība pēc kaut kādiem izdo�mātiem lēkmjveidīgiem trikiem, neradīsies vispirms tāpēc, ka starp vecākiem un bērniem pastāv ļoti nepiecie�amā smalkjūtības un klusās uzticības līnija. Uz �ās līnijas savstarpējā sapra�anās ir iespējama bez naturalistiskas analizēs un atklātu vārdu lieto��anas. Un, otrkārt, uz �ās līnijas nozīmīgs un gudrs būs katrs vārds, kas būs pateikts īstā laikā, katrs īss un nopietns vārds par vīri�ķību un �ķīstību, par dzīves skaistumu un tās vērtību, tas vārds, kas palīdzēs dzimt nāko�ajai lielajai mīlestībai, dzīves rado�ajam spēkam.
Tādā atturības un tīrības atmosfērā dzimuma audzinā�ana norit katrā veselīgā ģimenē.
Mūsu bērnu nāko�ā mīlestība būs jo skaistāka, jo saprātīgāk un mazāk mēs par to ar mūsu bērniem runāsim, bet �ai atturībai ir jāpastāv blakus mūsu nepārtrauktai un regulārai bērna uz�ve�anās vēro�anai.
Nekādai filozofijai, nekādiem gudriem vārdiem nebūs panā�kumu, ja ģimenē nav pareiza re�īma, nav likumīgu robe�u jeb�kurai rīcībai.
Vecais Krievijas inteliģentu vēriens prata savienot, kā lie�kas, nesavienojamas lietas. No vienas puses, viņi vienmēr prata izteikt visradikālākās un racionālākās idejas, kas bie�i sniedzās pāri vienkār�ās realitātes robe�ām, un tajā pa�ā laikā vienmēr izrādīja kaislīgu mīlestību uz nevī�ību un nekārtību. �ajā nekār�tībā viņi domājās redzam kaut ko augstu, kaut ko pievilcīgu, aizgrābjo�u, it kā tajā slēptos brīvības dārgās pazīmes. Da�ādos bohēmiskās dzīves krāmos viņi prata saskatīt kādu augstu un estētisku jēgu. �ajā nekārtības mīlestībā bija kaut kas no anarchisma, no Dostojevska, no kristiānisma. Bet patiesībā �ajā ne�kārtīgajā dzīves �kreisumā� nekā nav, izņemot vēsturisku na�badzību un kailumu. Da�i mūsu laikabiedri dvēseles dziļumos arī vēl tagad nicina noteiktību, organizētu kustību, mērķtiecīgu un pret dzīves sīkumiem uzmanīgu dzīvi.
Dzīves nolaidība nedrīkst būt par padomju dzīves stilu. Vi�siem līdzekļiem, kādi vien ir mūsu rīcībā, mums jācen�as iz�skaust vēl vietām saglabāju�os bohēmas garu, kuru vienīgi aiz galīga pārpratuma da�i biedri uzskata par poētiskas gaumes pazīmi. Cilvēka rīcības noteiktībā, koncentrētībā, stingrā un pat skarbā konsekventībā, pamatīgumā un apsvērtībā ir vairāk skaistuma un poēzijas nekā jebkurā �poētiskā nekārtībā�.
Labākais pierādījums tam, ka pie mums vēl nav galīgi izzu�du�as �īs �pārcilvēciskās� simpātijas pret nekārtīgu dzīvi, ir Vadima Streļ�enko dzejolis, kas iespiests �Krasnaja novj� 1937. gadagājuma piektajā numurā.
Debess zilgmē � saule, mēness, mākonis �
Iela. Troksnis � Ziedos akācijas viz.
Kas tad tur? Skan kliedziens .. . Ļau�u vesels tirgs.
Kas tad tur?
Es redzu: drūzmas vidū zirgs �
Kas?
�Tur grūtniece, lūk! Reti gadās tas,
To no mājas vedot � ceļā radības.�
Viens steidz meklēt zāles, māti �ēlo cits. . .
Bet. . . man gribas mazam pieri noskūpstīt:
Tu uz ielas dzimis! Ja bij jābūt tam, �
Nu tad mīli ielu līdz pat vecumam!
Sve�ās sejas, vārdus maigos, kas te rit,
Slēdz uz mū�u miņā, manu mazulīt!
Tev, kas laukā dzimis!
Lai nav vēlāk �ēl,
Ka ne mājā dzimis, bet � kur saule kvēl!
Lai par taviem draugiem visi kļūst labprāt
Simti brāļu, māsu,
Kas �ai brīdī klāt.
Kas tas ir? Dzeja? Joks? Vai nopietnība?
Dzemdēt uz ielas, ziņkārīgo pūlī, me�onīgu rūpju un jūtu vidū ir vispirms liela nelaime kā mātei, tā bērnam. Ar savu sa�nitāro, medicīnisko un sadzīves neprezentabilitati tāds notikums var radīt tikai sa�utumu. Tas ir neglīti, netīri, apdraud kā mātes, tā arī bērna dzīvību. Un par �o parādību iemesliem nav ne ma�zāko �aubu: tā pati nolaidība, nevī�ība, slinkums, neapdomība, nespēja apsvērt, sagatavot, noorganizēt, �is nolādētais apsvi�lu�a kaķa paņēmiens vienmēr steigties un visur nokavēt.
Bet dzejnieks ir priecīgi pārsteigts: viņam gadījies tāds ideāli nekārtīgs notikums. Nejēdzīgais, nejaukais notikums viņu iedves�mojis, viņam rodas emocijas un atskaņas. Kāpēc gan viņu neiedvesmo tāds bie�i sastopams un normāls gadījums kā dzim�ana zem jumta, tīrā istabā, ārsta klātbūtnē, zinātniski organizētas gādības un palīdzības apstākļos? Kāpēc? Nē, tas esot pliekani, tas ir gandrīz mietpilsoniski. Bet te tāda brēco�a nekārtība un tik bagāta viela: saule, mēness, mākonis, zirgs, troksnis, ap�tieka! Un viņ� gavilē. Viņam negribas izlamāt �o nekrietno lempi un guļavu, vīru vai ārstu, kas vainīgs �ajā nelaimīgajā noti�kumā, viņam, redziet, iegribējies �mazam pieri noskūpstīt�. �ī vēlē�anās ir neķītra, tajā ir daudz netīra egoisma, dzērāja sa�jūsmas un dzīves apmierinātības, kas, kā zināms, vienmēr uz�bā�as ar nelūgtiem skūpstiem. Ļoti �ēl, ka �is �uz ielas dzimu��ais� neko nevar teikt. Kogan viņ� būtu teicis dzejniekam, kas viņam uzplijas ar skūpstiem viņa dzīves visno�ēlojamākā un
traģiskākā brīdī?
���� Pilsoni! Lūdzu, lieciet mani mierā ar saviem skūpstiem, citādi es pasauk�u milici!
�im bērnam vienkār�i nav laika runāties ar dzejnieku. Vi�ņam jākliedz, jāsten un jāmēģina tikt ārā no nepatik�anām, ko viņam sagādāju�i pārāk �poētiskie� pieaugu�ie. Un tāpēc viņ� neko nevar atbildēt sajūsminātajam dzejniekam un par laimi nedzirdēs tā nejēdzīgos novēlējumus un apgalvojumus. Kādā nozīmē vajadzētu �iemīlēt ielu līdz pat vecumam�? Kālab nav jāaizmirst nepazīstamo ielas regulu skati un �vārdi maigie�, kam nav nekādas jēgas un nozīmes un kas tikpat lēti kā dzej�nieka skūpsti?
Mūsu dzīvē vēl var sastapt tādu noziedzīgu iecietību, neizvellbu un netīrību. Mums vēl ir individi, kas tie�ām iemīlēju�i ielu �līdz pat vecumam� un kas izguļ dzērumu uz pirmajām parādes durvju kāpnēm vai vienkār�i uz ietves.
Ģimenē tāda dzīves nekārtība, noteikta laika un stingra re��īma neievēro�ana, orientē�anās un apsvēr�anas spēju trūkums visvairāk traucē jaunatnes dzimuma audzinā�anu un nodara daudz ļauna. Par kādu audzinā�anu var būt runa, ja dēls vai meita ceļas un gulstas, kad viņiem ienāk prātā, ja viņi pa vaka�riem �staigā� nezin kur vai nakti pārguļ �pie draudzenes� vai �biedra�, kuru adrese un ģimenes dzīve pat nav zināma. �ajā gadījumā ir skaidri redzama tāda dzīves nekārtība (bet varbūt ne tikai dzīves, bet ari politiska), ka runāt par kaut kādu audzi�nā�anu vienkār�i nav iespējams, � te viss atkarīgs no gadī�juma un nejau�ības.
Jau no bērnības dienām bērni jāpieradina pie noteikta laika un noteiktām uzve�anās normām. Ģimene nekādā gadījumā ne�drīkst pieļaut bērniem naktis pārgulēt sve�ās ģimenēs, izņemot gadījumus, kuri ir pilnīgi skaidri. Pat vairāk: vecākiem ir labi jāpazlst visas vietas, kur bērns var uzkavēties da�as stundas pat dienā. Ja tā ir biedra ģimene, tad tikai vecāku slinkums var aizkavēt tēvu vai māti iepazīties ar to tuvāk.
Noteikts dienas re�ims ir nepiecie�ams audzinā�anas nosacī�jums. Ja jums tāda re�ima nav un jūs nedomājat tādu nodibi�nāt, tad jums nav nekādas vajadzības lasīt �o grāmatu, ka ari vispār grāmatas par audzinā�anu.
Pierast pie noteikta laika nozīmē pierast pie noteiktām pra�sībām pa�am pret sevi. Cel�anās no rīta noteiktā stundā ir sva�rīgākais gribas vingrinājums, tas ir glābiņ� no izlep�anas, no kaitīgas fantazē�anas zem segas. Laikā iera�anās pusdienās ir cienība pret māti, ģimeni, citiem cilvēkiem, cieņa pret sevi pa�u. Katra noteiktība ir disciplinas un vecāku autoritātes ievēro��ana, tātad ari dzimuma audzinā�ana.
Katras ģimenes dzīvē bez tam redzama vieta ir ierādāma ārstam, viņa padomam, viņa sanitārai un profilaktiskai vadībai. Meitenēm zināmos periodos sevi�ķi vajadzīga ārsta uzmanība, pie kam mātei arvien jānāk bērniem palīgā. Ārstnieciskai uzraudzlbai jāietilpst galvenokārt skolas pienākumos. Skola ir īsta vieta nopietnām pārrunām par dzimuma jautājumiem zēnu iepazīstinā�anai ar higiēnas un atturības jautājumiem, bet vecā�kajās klasēs � ar venērisko slimību briesmām.
Jāaizrāda, ka pareiza dzimuma audzinā�ana vienas ģime�nes ietvarā būtu daudz vieglāka, ja ari visa sabiedrība pie�grieztu �im jautājumam lielāku, aktivāku vērību. Pa�ā sabied�rībā arvien spēcīgāk jāskan sabiedriskās domas spriedumam, arvien pla�ākai jābūt morālai kontrolei pār tikumības normu ievēro�anu.
No �ā viedokļa sevi�ķi jāpieskaras tādam �sīkumam� kā rupjiem lamu vārdiem.
Pat ļoti kulturāli cilvēki, atbildīgi darbinieki, kas ļoti labi prot krievu valodu, da�reiz uzskata lamu vārdus par kādas se�vi�ķas varonības pazīmi un lieto tos katrā izdevīgā gadījumā, cenzdamies saglabāt sejā asa prāta un augsta kulturaluma iz�teiksmi. Grūti izprast, no kurienes nāk �ī muļķīgā un me�onīgā tradicija.
Vecos laikos lamu vārdi varbūt noderēja par savdabīgu korektivu trūcīgajam vārdu krājumam un izteiksmes līdzekļiem. Ar nelāgo lamu vārdu standartizēto formulu varēja izteikt kuru katru primitivu emociju, dusmas, sajūsmu, izbrīnu, nosodījumu, greizsirdību. Tomēr lielāko tiesu tā pat neizteica nekādas emo�cijas, bet noderēja par technisku saiti, kas atvietoja pauzes, pār�traukumus un pārejas, � par universālu iespraustu teikumu. �ajā nozīmē formulu izteica bez kaut kādām jūtām, tā liecināja vienīgi par runātāja pa�paļāvību un izteiksmes vaļību.
Divdesmit gadu laikā mūsu cilvēki ir iemācīju�ies runāt. Tas duras acis, to var redzēt kurā katrā sapulcē. Trūcīgi izteiksmes līdzekļi nekādā ziņā nav raksturīgi mūsu ļaudīm. Tas noticis, pateicoties ne tikai pla�i izplatītai izglītībai, grāmatām un laik�rakstiem, bet galvenokārt tāpēc, ka padomju cilvēkam ir par ko runāt, ir domas un jūtas, kuras vajag izteikt un kuras drīkst izteikt. Mūsu ļaudis bez nejauku lamu vārdu palīdzības iemā�cīju�ies izteikt domas par katru jautājumu.
Tamu vārdi ir zaudēju�i pie mums savu �technisko� nozīmi, bet valodā tie tomēr vēl uzglabāju�ies, un var pat apgalvot, ka tie vēl ļoti pla�i izplatīti un bie�i dzirdami pat kulturālu cilvēku runā . . .
Sevi�ķi tos lieto da�i priek�nieki, runājot ar saviem apak��niekiem. Iznāk tāds neizsakāms �iks: sē� ļoti atbildīgs, visva�rens darbinieks pie milzīga rakstāmgalda, visapkārt kabineta klusums, mājīgums, monumentalitate, tālruņi un diagramas. Kā lai viņ� runā? Ja viņ� runās noteikti, lieti�ķi, pieklājīgi, � ķ>�j
tad iznāks? Teiks: birokrāts sē�. Bet ja viņ� pie visas savas varenības un spo�uma vēl bārsta caur zobiem dārdo�us vai zobgalīgus lamu vārdus, tad apak�nieki, no vienas puses, vai�rāk dreb, bet, no otras, � vairāk cienī. Aizskries savā istabā un jūsmos.
�� Ak, kā sadeva! Ak, kā sadeva! . . .
Bet nu iznāk, ka nav vis birokrāts, bet pa�u cilvēks un nav vairs tālu līdz �mūsu mīļotajam priek�niekam�.
Sievie�u klātbūtnē, zināms, neizsakās atklāti, bet vairāk simboliski.
��� �ēl, ka te ir Anna Ivanovna. Ja viņas nebūtu, tad es ar jums runātu pavisam citādi!
Un Anna Ivanovna mīļi smaida, jo arī viņai priek�nieks ir parādījis uzticību. Mīļotais priek�nieks!
Bet tā kā gandrīz katrs cilvēks pār kādu citu valda, tad katrs arī lieto līdzīgus izteiksmes līdzekļus savu spēju un pre�rogatīvu robe�ās. Ja viņ� ir pēdējais hierarchijas rinda un ne pār vienu nevalda, tad viņ� lamā nedzīvos priek�metus, kas atrodas viņa rīcība: nozudu�u akti, nepaklausīgu aritmometru, sabojātu spalvu, noklīdu�as �ķēres. Sevi�ķi labvēlīgos apstākļos viņ� lamā savu tuvējo līdzstrādnieku, blakus nodaļu un, paze�minot balsi par septiņdesmit pieciem procentiem, � �mīļoto� priek�nieku.
Bet ne tikai priek�nieki izdaiļo savu valodu tādiem �īsti krie�viskiem� ornamentiem. Ļoti daudzi cilvēki, sevi�ķi vecumā no 20 līdz 22 gadiem, mīl lepoties ar trekniem lamu vārdiem. Lik�tos, ka ne visai daudz vajadzētu iztērēt intelektuālās enerģijas, lai saprastu, ka. krievu revolucionārais vēriens ir diametrāli pretējs dzērāja vērienam, bet, lūk, ne visi to saprot! Ne visi saprot tādu vienkār�u un absolūti acīm redzamu lietu, ka lamu vārdi ir neapslēpta, sīka, nabadzīga un lēta neķītrība, visme��onīgākās un pirmatnējākās kultūras pazīme, kas ciniski, bez�kaunīgi un huligāniski noliedz mūsu cieņu pret sievieti un mūsu tieksmi pēc dziļa un patiesa cilvēciska skaistuma.
Bet ja sievietei �ie brīvi cirkulējo�ie ne�ķīstie vārdi ir tikai apvainojums, tad bērniem tie ir ļoti kaitīgi. Ar apbrīnojamu vieglprātību mēs cie�am �o parādību, cie�am to blakus mūsu lielajam un aktivajam pedagoģiskajam sapnim.
Nepiecie�ams sākt noteiktu, neatlaidīgu un pastāvīgu cīņu pret lamu vārdiem, ja ne aiz estētiskiem, tad vismaz aiz peda�goģiskiem apsvērumiem. Grūti ir noteikt, bet vēl grūtāk attēlot to briesmīgo postu, ko nodara mūsu bērniem un mūsu sabied�rībai �is Rjurika laiku mantojums.
Pieaugu�am cilvēkam lamu vārdi ir tikai apvainojo�i un rupji vārdi vien. Izrunājot tos vai dzirdot, pieaugu�ais izjūt tikai mechanisku satricinājumu. Lamu vārds nerada viņā nekā-
dus dzimuma priek�status vai pārdzīvojumus. Bet kad �o vārdu dzird vai izrunā zēns, tad viņ� to neuzņem kā pieņemtu lamā��anās terminu, bet saista ar to zināmu seksuālu saturu. �ās nelaimes būtība nav vis tā, ka zēnam te atklājas dzimuma no�slēpums, bet gan tā, ka �is noslēpums atklājas visneglītākā, visciniskākā un visnemoralākā veidā. �ādu vārdu bie�a lieto��ana pastiprina viņa uzmanību dzimuma sfērai, pieradina pie nevēlamas fantazē�anas, kas savukārt modina neveselīgu inte�resi par sievieti, noved pie sīka un uzmācīga vārdu, anekdotu un kalamburu sadisma. Sievietē viņ� neredz tās cilvēcisko dai�ļumu un skaistumu, tās garīgo un fizisko spēju harmoniju, noslēpumainību un spēku, bet tā viņam rādās vienīgi kā iespē�jams vardarbības un izmanto�anas objekts, kā apvainota mā�tīte. Arī mīlestību tāds jauneklis redz no neīstās puses, no tās puses, kur cilvēces vēsture jau sen ir izgāzusi savas pirmatnē�jās fizioloģiskās normas. Ar �iem kultūras vēstures atkritu�miem arī barojas �āda zēna pirmā neskaidrā iztēle par dzi�muma attiecībām.
Nevajag, zināms, pārspīlēt �ās parādības bēdīgās sekas. Bērnība, dzīve, ģimene, skola, sabiedrība un grāmatas sniedz zēnam un jauneklim daudz pretēju ierosinājumu un impulsu, visa mūsu dzīve, lieti�ķā un biedriskā satiksme ar meiteni un sievieti sniedz jaunu vielu augstākām jūtām un vērtīgākai iztēlei.
Bet nevajag arī pārāk zemu novērtēt �īs sekas.
Katrs vīrietis, kas atteicies no lamu vārdiem, kas pamudinā�jis to darīt arī biedru un kas prasa savaldī�anos no ikviena pre�tim nāko�a mutes �varoņa�, atnesīs milzīgu labumu gan mūsu bērniem, gan visai mūsu sabiedrībai.

ASTOTĀ NODAĻA

Vera Ignatjevna Korobova strādā lielas rūpnīcas bibliotēkā. Rūpnīca atrodas pilsētas nomale. Parasti viņa atgrie�as mājās ap pulksten pieciem. �odien viņa, viņas palīgi un interesenti uzkavējās ilgāk � gatavojas disputam. Disputs notiks rīt. Dis puta gaida ierodamies autoru, kādu ievērojamu rakstnieku. Tasītāji mīl viņa grāmatas, mīl tās arī Vera Ignatjevna. �odien viņa ar prieku kārtoja vitrīnu. Rūpīgi un ar mīlestību viņa izvietoja visu kritisko literatūru par rakstnieku, glīti piestipri�nāja pie �urnālu lapām ieteik�anas uzrakstus, bet vitrīnas centrā novietoja rakstnieka portretu. Portrets bija labs, rets, rakstnieks raudzījās no tā ar labsirdīgu, skumju skatu, un tāpēc visa vit�rīna likās intīmi tuva un mīļa. Kad darbs bija pabeigts, Vera Ignatjevna ilgi nevarēja noskaņot sevi ceļam uz mājām, gribē�jās vel kaut ko padarīt un negribējās iet projām.
Vera Ignatjevna sevi�ķi mīlēja savu bibliotēku �ajās vakara stundas. Viņai patika ar sevi�ķi rūpīgu maigumu ņemt no gal�diem un novietot plauktos lasītāju atnestās grāmatas, sakārtot kartītes un raudzīties, lai vecā Marfa Semjonovna visur no�slauka putekļus. Viņas acu priek�ā bibliotēkā ieviesās mājīga, omulīga kārtība, tad var iet mājās, bet vel labāk, tā kā �odien, palikt pastrādāt kopa ar tādiem pa�iem grāmatu mīļotā�jiem ka viņa.
Krēslainajās ejās starp grāmatu plauktiem tikai da�ās vie�tas grāmatu muguras apgaismo lampa, kas karājas virs galda. Sajās vietās grāmatas raugās ar tādu izteiksmi, 'it kā tās būtu izgāju�as vakarā pastaigāties pa apgaismotu ielu. Attālāk, pa�krēslī, grāmatas klusītēm kaut ko pārsprie� un ir apmierinātas, ka �odien tas nav vientuļas. Tālajos, tum�ajos kaktos cie�i gul vecī�i � �urnāli, kam arī dienā labprāt tīk pasnausties, un jāsaka, arī lasītāji tos reti traucē. Vera Ignatjevna labi pazina savu grāmatu valstību. Viņas iztēlē katrai grāmatai ir sava seja un savs īpatnējs raksturs. Raksturs izveidojas diezgan sa�re�ģītā kārtā, no grāmatas ārējā izskata, tās satura, bet galve�nokārt no grāmatas un lasītāja savstarpējo attiecību veida.
Tūk, piemēram, grāmata �Mūsu paziņas�. Tā ir patukla, pajauna sieviete ar glītu sejiņu, pļāpīga un asprātīga, bet tāda nenopietna, savādniece. Tās sabiedrība ir galvenokārt septiņ�padsmit un astoņpadsmit gadus veci skuķi. Kaut gan viņa ir daudz vecāka par tām, tās tomēr ir ar viņu draudzīgās un fa�miliārās attiecības, un, sprie�ot pēc lasītāju sejām, �ī resnite stāsta viņām kaut ko tādu, kas tekstā pat nav atrodams. Vīrie�i dod �o grāmatu atpakaļ ar ironisku izteiksmi, it ka teiktu: �M-jā!�
�Kā rūdījās tērauds�� tā ir svēta grāmata, to nevar ne�vērīgi nomest uz galda, tās klātbūtne ir neveikli pateikt dus�mīgu vārdu.
�Ceļ� uz okeānu� ir nopietns, drūms draugs, tas nekad ne�smaida, ar skuķiem principā nesasveicinās, bet draudzējas tikai ar izkaltu�iem 'vīrie�iem, kam raga brilles uz deguna. �Ener�ģija� � tā ir klusētāja, melancholiska rakstura grāmata, uz lasītāju skatās nelaipni, un lasītājs no tās baidās, bet ja grie��as pie tās, tad ļoti pieklājīgi un tikai vajadzības gadījumos. �Sagrāve� ir vecs, pazīstams ārsts, pie kā iepriek� jāpierakstās un kas pieņem lasītājus ar noguruma izteiksmi pēc apzinīga, laba darba.' Lasītājs �o grāmatu atdod atpakaļ ar mierīgu pa�teicību, pārliecināts, ka tā viņam palīdzējusi.
Pat Veras Ignatjevnas rokās, kad viņa atzīmē grāmatu iz�snieg�anu vai saņem�anu, grāmatas izturas da�ādi. Vienas pa�devīgi gaida, kamēr tās pierakstīs, citas, lasītāju dedzīgo ska�tienu mudinātas, raujas no rokām, citas atkal tiepjas un grib tikt atpakaļ plaukta, � tas tāpēc, ka lasītājs saņem tās ar sve�u un aukstu skatienu.
Veras Ignatjevnas iedomā grāmatas dzīvoja īpatnēju, inte�resantu un gudru dzīvi, kuru Vera Ignatjevna pat drusku apskauda, bet kuru tomēr mīlēja.
Verai Ignatjevnai trīsdesmit astoņi gadi. Viņas seja, plecos, baltajā kaklā ir uzglabājies vēl ļoti daudz jaunības, bet Vera Ignatjevna to nezina, jo par sevi viņa nekad nedomā. Viņa domā tikai par grāmatām, par savu ģimeni, un �o domu ir tik daudz, ka tās visas nesaiet viņas apziņa, bet nekārtīgi drūzmē�jas un negrib ievērot savu kārtu.
Lai cik patīkami ir palikt vakarā bibliotēkā, bet viņai gribas ātrāk tikt mājās. Vera Ignatjevna ātri salasa somiņa sīknaudu un steidzas uz tramvaju. �aurajā vagonā viņa ilgi stāv kājas, turēdamās pie sēdekļa atzveltnes, un �ajā laika atturīga, �uk�sto�ā grāmatu dzīve pamazām izgaist un tas vieta stājas mā�jas darī�anas.
�odien viņa atgrie�as mājās veltu tātad arī vakars bits spriegs. Jau tramvajā viņas dvēselē sak saimniekot �ā vakara rūpes, tās ar zināmu labpatiku rīkojas ar viņas laiku. No kurie�nes rodas �ī labpatika, viņa nezina. Da�reiz viņai liekas, ka no mīlestības. Var jau būt, ka tas arī tā. Kad viņas priek�ā iznirst Pavlu�as un Tamāras seja, Vera Ignatjevna vairs neredz ne pasa�ierus, ne garām slīdo�ās ielas, nemana grūdienus un pieturas vietas, nejūt ari pati savu ķermeni, bet somiņas sik�sniņa un tramvaja biļete turas pirkstos pa vecam paradumam it kā pa�as no sevis. Pavlu�am ir glīta, tīra seja, brūnas acisr bet acu baltumos tik daudz zilgmes, ka viss Pavlu�a �ķiet zel�taini zils zēns. Pavlu�as seja un acis ir tik valdzino�a parā�dība, ka Vera Ignatjevna pat domāt nevar, tikai redz, redz un vairāk nekā. Par Tamāru turpretim viņa var ari domāt. Tiesa, Tamāra ir neap�aubāma skaistule. Vera Ignatjevna ar tādu pa�u nenovēr�amu skatu vienmēr redz viņā kaut ko sevi�ķi skaistu, sievi�ķīgu un maigu. Visa tā ir tik daudz Tamāras garajās skropstās, tum�ajās spr odziņās uz deniņiem un pa�kau�a, vērīgajā, dziļajā un noslēpumainajā nopietno acu ska�tienā, neizprotamajā kustību burvīgumā. Par Tamāru viņa bie�i domā.
Veras Ignatjevnas dzīve no neatminamiem laikiem ir ritējusi pa vienām un tām pa�ām sliedēm. �is taisnais un gludais slie�u ceļ� gāja pa darba un ikdienas vienmuļo rūpju līdzenumiem, pa vienmuļu sīkumu me�ģīnēm. �ie sīkumi neatstāja viņu augu dienu un pinās ap viņu vienām un tām pa�ām cilpiņām, aplī�iem un krustiņiem. Verai Ignatjevnai ar satricino�u dārdoņu aizdrā�zās garām revolūcija, viņa juta tās karsto vēju, viņa redzēja, kā �is vēj� trauksmaini uzķēra un aiznesa veco dzīvi, vecos ļaudis un vecos paradumus. Būdama darba cilvēks, viņa priecā�jās par �o dzīvino�o viesuli, bet atrauties no sīkumu me�ģīnēm viņa nespēja ne uz bridi, jo �is me�ģines kaut kam bija nepie�cie�amas. Vera Ignatjevna nekad nedomāja, ka tas ir pienā�kums, viņa vienkār�i nevarēja iedomāties, kā var saraut kādu cilpiņu me�ģīnēs, ja par to nelabā balsi sāks kliegt Tamaro�ka vai Pavlu�a, vai Ivans Petrovi�s. Viņa ari apprecējās ar Ivanu Petrovi�u, it kā tamborēdama me�ģiņu kārtējo rakstu, bet nepre�cēties nevarēja: Ivans Petrovi�s vismaz varētu sākt �inkstēt.
Vera Ignatjevna par savu dzīvi nekad ne�ēlojās, galu galā viss beidzās labi, un tagad var ar prieku skatīties uz saviem bērniem un domāt par tiem. Bez tam viņas dzīvi izdaiļo grā�matas. Starp citu, Vera Ignatjevna nekad nenodarbojās ar sa�vas dzīves analīzi, � nebija laika. Kas labs, kas slikts dzīvē,� grūti spriest. Bet kad viņas domas nonāca, līdz Tamārai, tās sāka darboties negaidīti oriģināli. Nebija �aubu, ka Tamāras dzīvei jānorit citādi. Pa�laik Tamāra ir architekturas institūtā, kaut ko tur iekaļ no galvas, uz viņas galda atrodas iesākts zīmējums: kaut kādi �ordeņi� un kapiteļi, kaut kādas lauvas ar ļoti sare�ģītām astēm, kas līdzīgas puķu pu�ķiem, un ar putnu knābjiem. Zināms, Tamāras likteni noteiks nevis �is lau�vas, bet pavisam kas cits. Kas � nebija glu�i skaidrs, bet tas bija tas, ko grāmatās dēvē par laimi. Taimi Vera Ignatjevna iedomājās kā mirdzo�u sievietes gājienu, kā lepnu skatienu, kā prieku, kas no viņas izstaro. Viss liecināja, ka Tamāra radīta �ādai laimei un pati par to ne�aubās.
Vera Ignatjevna mechaniski izspraucās līdz izejai un ātri noskrēja nelielo gabalu līdz mājām. Tamāra atvēra viņai dur�vis. Vera Ignatjevna nolika somiņu priek�namā uz palodzes un paskatījās ēdamistabā.
���� Vai Pavlu�a jau pusdienas paēdis?
����� Paēdis.
���� Vai viņ� kur aizgājis?
���� Nezinu. Laikam slidot.
Par to, ka visi paēdu�i un ka Pavlu�a slido-, nebija �aubu. Ēdiena druskas bija izmētātas pa galdu, un turpat stāvēja �ķīvji ar pusdienu atliekām. Priek�namā uz grīdas mētājās zemes pi�ciņas, aukliņas un stiepļu galiņi.
Vera Ignatjevna ar parasto kustību atmeta no pieres gludos matus, paraudzījās apkārt un paņēma priek�namā grīdas suku. Tamāra apsēdās ērtajā atzveltni, atlaida vaļā matus un sap�ņaini sāka vērties ar savām skaistajām actiņām pa logu ārā.
���� Māmiņ, kā būs ar kurpēm?
Slaukot istabu, māte klusu atteica:
����� Tamariņ, varbūt iztiksi bez tām?
Tamāra ar troksni atgrūda krēslu, nosvieda uz galda ķemmi, un viņas acis piepe�i zaudēja skaistumu. Viņa pastiepa pret māti ro�ainās plaukstas, viņas rīta svārki pavērās vaļā, ari ro�ainās veļas lentītes dusmīgi raudzījās uz Veru Ignatjevnu.
���� Mamma! Kā tu runā! Taisni jādusmojas! Tērps ir brūns, bet kurpes � ro�ainas! Kas tās par kurpēm!
Tamāra sa�utumā piesita kājiņu, ietērptu simpātiskā, ro�ainā kurpītē. �ajā bridi viņas tērpā nebija nekādu pretrunu: ro�aini rīta svārki un ro�ainas zeķes.
Vera Ignatjevna pārtrauca slaucī�anu un līdzjūtīgi paska�tījās uz Tamāras kājiņu.
���� Nu, ko tad . . . nopirksim. Kad dabū�u algu.
Tamāras skatiens sekoja sukas kustībām. Pēc visiem fizikas un ģeometrijas likumiem viņas skatienam vajadzēja atdurties pret mātes izmītajām, no�ķiebtajām, krāsu zaudēju�ām kurpēm, bet nezin kāpēc tas nenotika. Tamāra pārlaida istabai noguru�a cilvēka skatienu.
���� Apnicis, � _ viņa teica, � cikreiz alga jau saņemta!
Tamāra nopūtās un devās uz guļamistabu. Vera Ignatjevna
pabeidza ēdamistabas uzkop�anu un aizgāja uz virtuvi mazgāt traukus. Viņa izņēma no virtuves skapī�a vecu kokvilnas virs�valku un uzģērba to. Mājkalpotāju Korobovi netur. Sētniece Vasiļisa Ivanovna nāk katru dienu pulksten divos un gatavo Tamarai un Pavlu�am pusdienas. Ivans Petrovi�s un Vera Ignatjevna atzīst par labāku pusdienot darba vietā, � tā ir ērtāk, arī mazāk laika jākavē.
Primuss Verai Ignatjevnai ir lielisks, viņa nevar par to vien nopriecāties. Vajag tikai pāris rei�u pasūknēt, un tas ar jautru gatavību sāk �ņākt un dzīt uz aug�u neatlaidīgu, darbīgu ugun�tiņu. Ūdens katliņā uzvārās ceturtdaļstundā. Vera Ignatjevna pa savam paradumam izturas ar mīlestību pret primusu un saskata tajā savu personīgo raksturu, ļoti simpātisku un drau�dzīgu, bet, galvenais, tādu . .. �aklu.
Vera Ignatjevna prot iz�ķirt arī netīro �ķīvju fizionomijas. Viņai pat jāsmaida, uz tiem skatoties, � tik patīkami un jocīgi tie izskatās. Klusās, uzticīgās gaidās tie vēro viņas" rosī�anos un nepacietīgi gaida peldi karstajā ūdenī. Dro�i vien tiem niez āda aiz nepacietības.
Vera Ignatjevna mīlēja apkārtējo priek�metu dzīvi un to sabiedrībā jutās labi. Da�reiz viņa pat sarunājās ar tiem. Darbā Veras Ignatjevnas seja atdzīvojās, acīs skraidīja jokodamies un au�odamies jautri zaķī�i, apaļās lūpas reizēm pat mājīgi smai�dīja. Bet cilvēku, pat tuvu cilvēku klātbūtnē, �ī vieglprātīgā jaut�rība nozuda: bija neveikli au�oties ļau�u priek�ā, neveikli un nenopietni, Vera Ignatjevna nebija radusi to darīt.
�odien, mazgājot traukus, viņa tikai mazlietiņ pajokojās, bet tad atcerējās Tamāras kurpes un līdz darba beigām domāja par tām.
Visu �o jautājumu par kurpēm viņa bija izstudējusi pamatīgi. Varbūt bija kļūda iegādāties ro�ainas krāsas kurpes tikai tāpēc, ka rīta svārciņi bija ro�aini, un vispār nevar ta�u pirkt kurpes, pieskaņojot tās rīta svārciņiem. Bet tā nu reiz bija noticis, un tagad neko vairs nevar darīt. Tam sekoja brūnā tērpa problēma. Tas ir zīda tērps, patie�ām maigi brūns. Tas ļoti piestāv Tamā�ras brūnajām acīm un tum�ajām matu cirtām. Tomēr jautājums par brūnajām kurpēm radās kaut kā negaidīti, sākumā likās, ka brūnais tērps noslēdz kampaņu. Vēl aizvakar Vera Ignatjevna, palikusi viena mājās, izdarīja salīdzinājumu. Tērps bija maigi brūns, bet kurpes iesārtas, ne tik sārtas kā sārta roze, bet drusku tum�ākas un ne tik spilgtas. Uz īsu brīdi Verai Ignatjevnai ienāca prātā doma, ka pie tādām kurpēm var valkāt brūno tērpu. Un arī pa�as kurpes �ajā brīdī it kā piekrīto�i pamāja. Bet tas bija tikai mirkļa vājums, Vera Ignatjevna centās to neatce�rēties. Patlaban viņa atminējās tikai Tamāras uztraukto seju, un sirds viņai sāpīgi sa�ņaudzās.
Pie āra durvīm kāds pieklauvēja. Vera Ignatjevna nopuri�nāja rokas virs bļodas un gāja atvērt. Viņa bija ļoti pārsteigta: durvīs stāvēja Andrejs Kļimovi�s Stojanovs.
Andrejs Kļimovi�s mīlēja bibliotēku un grāmatas varbūt ne mazāk kā Vera Ignatjevna. Bet viņ� nebija bibliotekārs, bet frēzētājs, turklāt tāds sevi�ķs frēzētājs, jo pārējie frēzētāji viņa uzvārdu izrunāja ne citādi kā diviem vārdiem:
����� Pats-Stojanovs.
���� Pat-Stojanovs.
����� Tikai-Stojanovs.
���� Nu!-Stojanovs.
����� Lūk-Stojanovs.
Dzīvos priek�metos Vera Ignatjevna orientējās vispār vājāk nekā nedzīvos un tāpēc nevarēja saprast, kas Andrejā Kļimovi�ā bija tāds speciāli �frezerisks�. Tiesa, līdz viņai no cechiem atklīda jūsmīgas ziņas, ka Stojanova brigāde izstrādājusi 270-
�� 290 procentus, ka Stojanova brigādē konstruēts kāds oriģināls �konduktors�, ka Stojanova brigāde ap saviem darba galdiem iekārtojusi veselu puķu dārzu, pat jokoja, ka brigādi drīzumā pārdēvēs par �Andreja Stojanova universālo frezeru oran�ēriju�. Un tomēr Veras Ignatjevnas iztēlē Andrejs Kļimovi�s rādījās vienīgi kā grāmatu mīļotājs. Viņai bija grūti saprast, kā Stoja�novs varēja tikt galā ar savu frēzētāja darbu, ja tik ļoti mīlēja grāmatas. Andrejs Kļimovi�s tī�ām bija iekārtojies strādāt vakara maiņā, bet rūpnīcas komitejas vēlē�anās pats piedāvājās:
���� Piesaistiet mani arī pie bibliotēkas lietām.
Grāmatas Andrejs Kļimovi�s mīlēja savdabīgi. Grāmatas ir vākos iesieti cilvēki. Viņ� da�reiz brīnījās, kādēļ grāmatās atro�dami dabas, lietus vai me�a apraksti. Viņ� mēdza ierasties pie Veras Ignatjevnas un teikt:
���� Cilvēks ir grūti izdibināms, cilvēkā ir noslēpums; rakstnieks izdibinās, bet mums jāizlasa, tad kļūst skaidrs. Bet lietus paliek lietus. Ja es paskatī�os uz lietu, tad arī tūlīt sapratī�u, ka lietus. Un pateik�u arī, kāds lietus � liels vai mazs, kaitīgs vai derīgs. Tāpat me�s. Rakstnieks nekad to neuzrakstīs, ko acs redz.
Toties grāmatās tēlotie cilvēki arvien saistīja Andreja Kļi�movi�ā ilgsto�u un neatlaidīgu uzmanību. Viņam patika parunāt par �iem cilvēkiem, viņ� prata saskatīt tajos pretrunas un vien�mēr apvainojās, ja rakstnieks pret cilvēkiem bija netaisns.
����� Dostojevski nemīlu. Saka, ka esot labs rakstnieks, bet es viņu nemīlu. Ko visu viņ� par cilvēku nav sarunājis, kauns lasīt. Nu, teiksim, tas pats Raskoļņikovs. Noslepkavojis vecenīti, par to vienkār�i vajadzēja tiesāt un sadot, kā pienākas. Bet te tev nu bija � veselu romānu sarakstījis! Lasu, lasu, un man jau metas viņa �ēl, un pārņem arī dusmas: par to �ēloju, ka plijas virsū cilvēkam, nav kur glābties.
Un, lūk, tagad Andrejs Kļimovi�s stāv durvīs un smaida. Smaids viņam mazliet kautrīgs, maigs un skaists, it kā nesmai�dītu vis �etrdesmit gadu vecs frēzētājs, bet jauna meitene. Un taja pa�a laika �aja smaida ir daudz vīri�ķības, kas zina savu vērtību.
����� Atļaujiet, Vera Ignatjevna, ieiet, maza darī�ana.
Andrejs Kļimovi�s arī agrāk bija nācis grāmatu lietās, �
viņ� dzīvo tajā pa�ā ielā, bet tagad patie�ām varēja just ka atnācis kada sevi�ķa darī�anā.
����� Un jūs arvien ņematies ar saimniecību?
���� Nu, kāda tur saimniecība! Tikai trauki. Tūdzu, nāciet istaba.
����� Nē, atļaujiet tepat virtuvē, tā sakot � cechā, un parunā�simies.
����� Bet kāpēc?
����� Vera Ignatjevna, man kāda lieta . . . ziniet, tāda slepena!
Andrejs Kļimovi�s viltīgi pasmaidīja un pat ieskatījās istabā,
bet neviena tur neredzēja.
Virtuvē Andrejs Kļimovi�s apsēdās uz nekrāsotā ķeblī�a, iro�niski paskatījās uz nomazgāto, vēl slapjo trauku 'kaudzi un iejautajās:
����� No �iem: traukiem jūs ta�u neēdat pusdienas?
Vera Ignatjevna slaucīja rokas dvielī.
����� Ne, bērni.
����� Bērni? Ak tā! Es pie jums, jāsaka, no rūpnīcas komi�tejas, te kaut kas jānoskaidro.
����� Vai tas nav sakarā ar rītdienas disputu?
����� Ne, tas skar personīgi jūs. Ir nolemts da�iem izsniegt prēmijas par kultūras darbu. Tā � uz Jaungadu. Bet, tā kā bib�liotēkā ir tādi ka svētki, tad nolēma jūs pirmām kārtām. Parasti prēmijas izsniedz naudā, bet te es iejaucos: ar naudu, saku, Veru Ignatjevnu nevar apbalvot, no tādas prēmijas nekas neiznāks, tikai pārdzīvojumi vien, un tas viss.
����� Es nesaprotu, � pasmaidīja Vera Ignatjevna.
����� Kas tur ko nesaprast, lieta pavisam vienkār�a. Nauda ir gluma: �odien tā vienā kabatā, bet rītu otrā, bet parīt no tās nepaliek ne pēdas. Nauda jums maz piederas, jums pat kabatu nav. Vajag izdomāt kādu priek�metu!
����� Kādu tad priek�metu?
����� Padomāsim.
����� Priek�metu? Ak tā, nu, labi. Bet vai tie�ām mani vajag apbalvot?
����� Tas jau ir_ apsvērts augstākajā instancē. Jūs te esat blakuspersona. Tātad kādu priek�metu?
����� Kurpes vajadzīgas, Andrej Kļimovi�. Teik�u jums atklāti: ļoti vajadzīgas!
Andrejs Kļimovi�s uzmanīgi paskatījās uz Veras Ignatjevnas kurpēm, bet viņa vēl uzmanīgāk pievirzījās ķeblītim, uz kura stāvēja trauki.
��� Kurpes . . . ja-a! Kurpes � tā ir laba lieta, kurpes var.
��� Tikai. . .
Vera Ignatjevna nosarka.
��� Tikai brūnas . . . katrā ziņā brūnas, Andrej Kļimovi�!
���� Brūnas?
Andrejs Kļimovi�s ar tādu skumju smaidu paskatījās sāņus.
���� Var arī'brūnas, kāpēc ne.. . Tikai.. . kurpes ir tāda lieta, kurpes bez uzlaiko�anas nevar. Aiziesim uz veikalu un uzlaiko�sim. Gadās, ka virsa neder, un arī fasons jāizraugās, citādi iedos tādu fasonu, lai dievs pasarg!
Vera Ignatjevna sarka un smaidīja, bet viņ� pacēla galvu un raudzījās uz viņu ar vienu_ aci. Viņa kurpes purns domīgi cēlas un laidās uz leju, klaudzinādams pa grīdu.
��� Tad rīt iesim un nopirksim?
���� Kāpēc jums tā pūlēties, Andrej Kļimovi�? Es nekad neuzlaikoju. Vienkār�i numurs, un viss.
��� Numurs? Nu � kāds tad numurs?
���� Kāds numurs? Trīsdesmit ceturtais.
����� Trīsdesmit ceturtais? Vai nebūs par mazam, Vera Ignatjevna?
Vera Ignatjevna atcerējās, ka laiks noslaucīt traukus, un pagriezās pret sienu, lai paņemtu dvieli.
���� Sis numurs neies cauri, Vera Ignatjevna, � jautri teica Andrejs Kļimovi�s.
Vera Ignatjevna paķēra pirmo �ķīvi, bet arī �ķīvis skatījās uz viņu ar savu plato �ķīvja smaidu. Vera Ignatjevna pateica tāpat, pieklājības pēc:
���� Kāds numurs neies cauri?
��� Trīsdesmit ceturtais neies cauri!
Andrejs Kļimovi�s skaļi iesmējās, piecēlās no ķeblī�a un cie�i aizvēra durvis. Stāvēdams pie durvīm, viņ� pacēla acis pret griestiem un teica, it kā deklamēdams:
���� Jūsu jaunkundzei te nekas netiks � ja jau es esmu to uzņēmies speciālā uzdevumā. Nevienu bruņu kurpi nedabūs. Jaunkundze arī tāpat ir glīta!
Vera Ignatjevna nemācēja pateikt: �kas jums par daļu�, arī Andreja Kļimovi�a izskats nepieļāva tādu rupjību. Viņa apjuka un neko neatbildēja. Andrejs Kļimovi�s atkal nosēdās uz ķeblī�a.
���� Jūs nedusmojieties, ka iejaucos. Bet ja vajag! Ar jums kaut kas jādara. Man kā rūpnīcas komitejas loceklim ir tiesība. Un tā arī teicu: apbalvosim biedri Korobovu, bet jūsu skuķi, �o modes dāmu, lai apbalvo papiņ�!
���� Kāpēc jūs tā runājat? Kas viņa par modes damu! Jauna meitene .. .
Vera Ignatjevna uzmeta ciemiņam dusmīgu skatienu. Kapec viņ� īsti runā tādus vārdus: skuķis, modes dama! Par Tamāru^ viņas skaistuli ar garajām skropstām un cirtiņām uz deniņiem par skaisto sievieti, kurai pieder nākotnes laime. Vera Ignatjevna padomāja: vai tiesām Andrejs Kļimovi�s ir viņas meitas ienaid�nieks? Savā mū�ā viņa redzējusi maz ienaidnieku. Andrejam Kļimovi�am bija cirtainas ūsas, tās simpātiski kustējās, viņam laipni smaidot, un tas, zināms, runāja pretī vina naidīgajiem vārdiem Bet tomēr lai viņ� pasaka.
����� Kapec jūs tā izturaties pret Tamāru?
Andrejs Kļimovi�s beidza smaidīt un norūpējies noglaudīja sev pakausi:
����� Vera Ignatjevna, atļaujiet, pateik�u jums visu patiesību. Ja gribat, pateik�u.
����� Nu, kādu tad patiesību esat izgudroju�i? � Verai Ignatjevnai pēk�ņi gribējās teikt: �negribu dzirdēt patiesību�.
����� Es jums pateik�u patiesību, � nopietni noteica Andrejs Kļimovi�s un uzsita ar roku pa ceļgalu, � tikai metiet uz brīdi pie malas savus �ķīvjus un uzklausiet!
Viņ� izņēma tai no rokām noslaucīto �ķīvi un to uzmanīgi uzlika uz tīro �ķīvju kaudzes, noglāstīja to pat ar roku, it kā gribēdams parādīt, ka viss pilnīgā kārtībā. Vera Ignatjevna apsēdas uz ķeblī�a pie loga.
����� No patiesības nevajag bīties, Vera Ignatjevna, un neņe�miet ļauna. Tā jūsu darī�ana, protams, un meita arī jūsu, tas viss tā. Bet tikai jūs mums esat vērtīga darbiniece. Un mēs redzam. Nu, teiksim, kā jūs ģērbjaties. Esam noskatīju�ies. �ie brun�i, piemēram �
Andrejs Kļimovi�s uzmanīgi, diviem pirkstiem saņēma tērpa kroku:
������ � tas vienīgais jums. Ir ta�u redzams. Gan darbā tas jums mugura, gan disputā, gan traukus mazgājot. Bet tērps savu laiku nokalpojis,_ no visa redzams. Laime, ka tas melns, citādi . . . ka citādi to varētu valkāt! Kurpītes . .. pat nav vērts runāt. Vai trūkuma dēļ, vai? Vīrs ta�u pelna, un jūs pelnāt, un vēl meitai stipendija, bet bērni jums divi. Vai nav tā? Divi. Bet viskardinā�lākais: jūsu jaunkundze tik glauna, lai dievs nedod! In�enieru sievas pat ar viņu nevar salīdzināties. Atnāk klubā � fu, fu, fu! Te viņai zils, te melns, te vēl kāds. Bet ne tas ir galvenais, lai staigā, mēs tik un tā jau zinām, ļaudis runā. Kā tāda dāma var traukus mazgāt!
����� Andrej Kļimovi�! Es esmu māte � varu parūpēties!
����� Kads retums � māte! Mana Jeļena Vasiļjevna arī ir māte, bet paskatieties, ka mani skuķēm noņemas. Un viņām nekas] jaunas vēl � pagus_ izpriecājies. Manai Jeļenai arī' rokas nav tādas, bet jums tomēr, kā mēdz teikt, inteliģents darbs. Kauns, man jāsaka atklāti. Jums jādzīvo, jūs vēl esat skaista sieviete, bet kālab tas tā?
Vera Ignatjevna nodūra acis un pēc vecu vecā sievie�u para�duma gribēja nolīdzināt brun�us uz ceļgaliem, bet atcerējās, ka tikko tos bija nozākājis Andrejs Kļimovi�s, un vēl atcerējās visas vietas, kur brun�i bija sadiegti un salāpīti. Vera Ignatjevna noņēma roku no ceļgala un klusībā saka apvainoties.
���� Andrej Kļimovi�, katrs dzīvo pēc sava ieskata. Tas nozīmē, ka man tā patīk.
Bet Andrejs Kļimovi�s paskatījās viņa dusmīgi, pat viņa sprogainās ūsas sirdīgi sakustējās:
���� Bet mums nepatīk.
����� Kam?
���� Mums, ļaudīm, nepatīk. Kapec mu�u cienījama bibliote�kāre ģērbjas tā� pat teikt negribas. Un jūsu vīram arī nepatīk.
���� Vīram? Bet kā jūs to zināt? Jūs viņu pat neesat redzējis.
Pirmkārt, esmu redzējis, otrkārt, ja viņ� ir vīrs, visi vīri
vienādi, ņems un . . . ziniet, kādi tie vīri ir, viņus tikai uzmani un pieskati.
Andrejs Kļimovi�s pasmaidīja un pieceļas no ķeblī�a.
���� Ar vārdu sakot, ir nolemts jūs apbalvot ar drānas atgrie�zumu, ir tāds bur�uāzisks zīds, velns viņu sazin, ka sauc, nevar izrunāt. Mana sieva gan prot izrunāt, bet vīrie�a mēlei tas nav pa spēkam. Tikai pa�ūsim mūsu darbnīcā, lai būtu pēc jūsu mera. Nauda arī ir.
Viņ� uzsita sev uz kabatas. Vera Ignatjevna pacēla uz viņu acis, tad pavērsās uz nenoslaucītajiem traukiem un klusu nopū�tās. Viņa vārdos bija daudz patiesības, bet tā varmācīgi sarāva kādu vajadzīgu cilpiņu viņas dzīves me�ģines, un tas drusku baidīja. Viņa nekādi nevarēja samierināties ar Andreja Kļimovi�a naidīgo noskaņojumu pret Tamāru. Vispār viss iznāca tā dīvaini. Bet tajā pa�ā laikā Andrejs Kļimovi�s mīlēja grāmatas, viņ� bija rūpnīcas komitejas loceklis, un no viņa izstrāvoja pārlieci�no�a simpātija.
���� Nu, kā paliek? � iejautajās Andrejs Kļimovi�s, stāvēdams pie durvīm.
Viņa jau gribēja atbildēt, bet �aja_ brīdī pla�i atveras durvis un viņu priek�ā nostājās burvīga parādība: Tamāra vaļējos rīta svārkos, un zeķes, un lentītes, un kurpes. Viņa iespiedzas un pazuda, durvis atkal aizvērās. Andrejs Kļimovi�s nobraucīja ar roku ūsas � no deguna uz sāniem:
���� Jā .. . Nu, kā tad paliek, Vera Ignatjevna?
���� Nu, ko tad � ja vajadzīgs . .. esmu jums ļoti pateicīga.
�is vakars nebija visai parasts, kaut gan notikumi risinājās diezgan normāli. Vera Ignatjevna tika gala ar traukiem, sakopa virtuvi un sāka gatavot vakariņas. Bet te pārnāca arī Pavlu�a, mundrs, sārts un samircis. Viņ� paskatījās virtuvē un teica:
����� Gribas ēst, zini, kā krokodilam! Kas vakariņās? Biezputra ar pienu? Bet ja es negribu ar pienu? Nē, es gribu tāpat, un pienu arī tāpat.
����� Kur tu izmirki?
����� Es neesmu izmircis, mēs tikai ar sniegu mētājāmies.
����� Tikai ar sniegu mētājāties? Arī veļa slapja?
����� Nē, veļa tikai vienā vietā slapja, lūk, te.
Vera Ignatjevna steidzīgi sāk pārģērbt dēlu. Bez �ās vienas vietas, kura aizņēma visu viņa muguru, viņ� bija samircis arī daudzās citās vietās, bet zeķes pat vajadzēja izgriezt. Vera Ignatjevna gribēja, lai Pavlu�a palien zem segas un sasildās, bet �is plāns viņam nepatika. Kamēr māte izkāra virtuvē slapjās drē�bes, viņ� uzvilka tēva kurpes un Tamāras zilo darba virsvalku. Vispirms viņ� �ajā ietērpā parādījās māsai un tika kārtīgi apbalvots. Tamāra iekliedzās:
����� Atdod!
Un metas tam virsū. Pavlu�a skrēja no vienas istabas otrā, vispirms ieskrēja ēdamistabā, tad guļamistabā. Pārlēcis divas reizes pār tēva gultu, viņ� atkal ieskrēja ēdamistabā. Te Tamāra viņu būtu notvērusi, bet viņ� veikli pasvieda tai ceļā krēslus un skaļi smējās par saviem panākumiem. Tamāra kliedza �atdod�, klupa virsū krēsliem, svieda tos nost no ceļa. Sās rotaļas trok�snis izbaidīja Veru Ignatjevnu. Viņa izskrēja no virtuves. Vajā�dama brāli, Tamāra nepamanīja māti un stipri to pagrūda pret skapi. Atsitoties pret skapi, Vera Ignatjevna sāpīgi sadauzīja roku, bet nepaspēja sajust sāpes, kad viņu apdullināja plīsto�ā stikla �ķindoņa: viņa bija nogrūdusi no bufetes krūzi ar ūdeni. �ajā brīdī Pavlu�a jau skaļi smējās Tamāras rokās un padevīgi vilka nost zilo virsvalku. Tamāra izrāva virsvalku brālim no rokām un ar sārto rociņu iesita viņam pa plecu.
����� Ja tu vēlreiz uzdro�ināsies ņemt manu virsvalku, es tevi piekau�u.
����� Ak piekausi! Cik tu stipra!
����� Es tevi tūlīt piekau�u!
����� Nu, pamēģini! Nu, pamēģini!
Tamāra ieraudzīja māti, kas bija noliekusies pār krūzes lauskām, un iekliedzās:
����� Mamma! Kas tad tā par lietu? Ķer, grābj, rauj! Kas tā par lietu? Ja vajag ko uz�ūt, tad pie mums par to runa trīs gadus, kurpes nevaru vien izlūgties, bet, kad rauj un ķer, tad neko nedrīkst teikt! Kādēļ tāda dzīve .. . nolādēta!
Pēdējos vārdus Tamāra izgrūda raudādama, ar visu sparu nosvieda virsvalku uz galda un pagriezās pret bufeti, bet jau vairs neraudāja, tikai stāvēja un klusu raudzījās uz bufeti.
Parasti tādā pozā viņa mātei vienmēr likās ļoti nelaimīga un sarūgtināta un modināja neizsakāmu �ēlumu. Bet tagad Vera Ignatjevna nepaskatījās uz viņu, � tik ļoti viņa bija aizņemta ar sīko krūzes lausku salasī�anu. Tamāra uzmeta mātei ātru un vērīgu skatienu un atkal pavērsās pret bufeti. Māte neteica ne vārda un aiznesa uz virtuvi stikla drumslas. Tamāra pavadīja viņu ar uzmanīgu, mazliet izbrīnīju�os skatienu, bet, izdzirdusi viņas solus, atkal ieņēma savu agrāko stāvokli. Vera Ignatjevna atgriezās no virtuves ar lupatu un, notupusies pie izlietā ūdens, teica klusi un nopietni:
���� Tu esi izbradājusi ūdeni . . . paej tālāk.
Tamāra pārkāpa pāri peļķītei un aizgāja pie sava galdiņa, bet arī noturienes vēl vēroja māti.
Notikumi, taisnību sakot, ritēja normāli. Arī agrāk notika tādas jautras draiskulības, gadījās arī, ka kāds stikla trauks saplīsa. Tādā pa�ā parastā kārtībā māte uzlika uz galda vakari�ņas. Pusizģērbtais Pavlu�a uzklupa biezputrai. Viņ� ilgi ar vienu roku maisīja biezputrā sviestu, bet otrā turēja glāzi ar pienu, � viņam ļoti gar�oja piens. Tamāra nekad neēda biezputru, viņa labprāt ēda gaļu, un tagad viņu uz pannas gaidīja divas uzsil�dītas kotletes. Bet Tamāra sastinga pie sava galdiņa un raudzī�jās garām mātei un vakariņām. Vera Ignatjevna paskatījās uz meitu, un �ēlums iedūrās viņai sirdī.
���� Tamāra, sēdies, ēd!
���� Labi, � at�ukstēja Tamāra un lēnām paraustīja plecus, kā to vienmēr dara dzīves salauztie.
Dzīve ritēja normāli. Pulksten vienpadsmitos pārnāca Ivans Petrovi�s. Jau sen bija panākta vieno�anās, ka Ivans Petrovi�s vienmēr nāk no darba mājās, un tāpēc pēdējos gados nebija gadījuma, kad būtu radies jautājums, no kurienes viņ� nāk. Pat tad, kad viņ� pārnākot oda pēc spirta, Vera Ignatjevna vairāk uztraucās par viņa veselību nekā par darba ētikas pārkāp�anu. Tāda vieno�anās godīga ievēro�ana notika tāpēc, ka Ivanam Petrovi�am bija visai nosvērts raksturs, kas pilnīgi radīja skaudību citās namamātēs. Paziņas bie�i vien teica Verai Ignatjevnai:
���� Kāds jums labs vīrs! Reti var sastapt vīru ar tādu rak�sturu! Jums tā palaimējies, Vera Ignatjevna!
�ie vārdi vienmēr uz Veru Ignatjevnu atstāja patīkamu iespaidu, � parasti dzīvē viņu neviens neapskauda, izņemot to sīko gadījumu, kad viņai kāds teica:
����� Kāds jums lielisks primuss! Tādu primusu reti var atrast!
Ivans Petrovi�s strādāja par vecāko ekonomistu, bet no
citiem ekonomistiem, kas, kā zināms, ir īgni un vienmēr tiecas uz konjunktūras analizēm un bie�u darba vietas maiņu, at�ķīrās ar savu mierīgo raksturu bez tieksmes uz analizēm. Viņ� strā�dāja vienā vietā piecpadsmit gadu un pat ilgāk. Tiesa, par savu darbu viņ� nekad neko sievai nestāstīja, un tas, ka viņ� kaut kur strādā par vecāko ekonomistu, Verai Ignatjevnai saistījās ar jaunības atmiņām.
Ivanam Petrovi�am mugurā labi pa�ūts uzvalks, seja viņam tukla, tīra un maza, bārdiņa gar malām rūpīgi apcirpta. Par viņa uzvalkiem Vera Ignatjevna rūpējās tikai tad, kad tie jau pa�ūti, bet, kā tos �ūdina, to Vera ignatjevna nezina. Ivans Petrovi�s ar viņu nekonsultējas. Katru mēnesi viņ� dod Verai Ignatjevnai trīssimt rubļu.
Kā vienmēr, pārnācis mājās, Ivans Petrovi�s sē�as pie galda, bet Vera Ignatjevna pasniedz viņam vakariņas. Kamēr viņa nes ēdienu, viņ� atspie� savu bārdiņu uz saliktām rokām un ko�ļā pirkstu nagus. Viņa skatiens mierīgi klīst pa istabu. Viņam priek�ā parādās �ķīvji, viņ� sataisa mazliet cienīgu izskatu un aizbā� aiz apkakles salvetes stūri. Bez salvetes viņ� nekad neēd, un vispār viņ� ir ļoti kārtīgs cilvēks. Runāt viņ� var tikai tad, kad jau kaut ko ieēdis.
Arī �odien viss gāja normāli. Ivans Petrovi�s apēda kotletes, piebīdīja sev tuvāk kompotu un iejautājās:
����� Nu, Tamāra, kā tava architektura?
Tamāra pieklājīgi paraustīja plecu. Vera Ignatjevna apsēdās uz krēsla pie sienas un teica:
����� Tamāra ļoti sarūgtināta. Nekādi nevaram nopirkt viņai brūnas kurpes.
Ivans Petrovi�s atlauza zobu bakstāmo no sērkociņu kastītes un sāka bakstīt zobus. Viņ� negribīgi paskatījās uz Tamāru. Tad uzmanīgi apskatīja zobu bakstāmo un teica:
����� Kurpes ir nopietna lieta. Bet vai tad naudas nepietiek?
����� Kad man ko vajag, tad jau nekad nav, � skumji noteica T amāra.
Ivans Petrovi�s piecēlās no galda, sabāza rokas bik�u kaba�tās un, raudzīdamies tuk�ajā �ķīvī, nogrima domās. Tā stāvē�dams un domādams, viņ� divas trīs reizes pacēlās uz pirkstga�liem un sāka svilpot hercoga dziesmiņu. Varēja likties, ka viņ� domā par kurpēm. Bet laikam viņ� neko labu neizdomāja. Pacē�lies uz pirkstgaliem pēdējo reizi, viņ� lēnām aizgāja uz guļam�istabu, un hercoga dziesmiņa atskanēja no turienes. Tamāra dusmīgi pagriezās uz krēsla un uzmeta dedzīgu skatienu guļam�istabas durvīm. Vera Ignatjevna sāka novākt galdu.
Tā pagāja normāli arī �is vakars, viens no Veras Ignatjevnas dzīves vakariem. Bet tas tomēr at�ķīrās no citiem vakariem. Kop� tā brī�a, kad aizgāja Andrejs Kļimovi�s, Veras Ignatjevnas dvēselē kaut kas nedzirdami kustējās.
Arī agrāk, veicot mājas darbus, Vera Ignatjevna prata domāt par da�ādām interesantām lietām. Parasti viņa atcerējās savu darbu bibliotēkā, jaunpienāku�ās grāmatas, lasītāju sarunas, savus padomus un atsevi�ķus vārdus. Kad kāds silts vai svarīgs izteiciens atausa viņas atmiņā vairākas reizes no vietas, viņa ar iek�ķīgu smaidu aplūkoja to, ieklausījās tā maigajās nianses un priecājās.
�odien, ja nebūtu atnācis Andrejs Kļimovi�s, viņa domātu par rītdienas disputu, atcerētos vitrinu un mīļotā rakstnieka portretu, domātu par viņa grāmatām skaistajos, cietajos, zilgani pelēkajos sējumos. Viņa grāmatas at�ķīrās ar savu jauneklīgo, zobgalīgo raksturu, bija patīkami par tām atcerēties.
Bet �odien par to negribējās domāt. Gan vakariņas gatavojot, gan lasot kopā sasistās krūzes lauskas, gan atkal slaukot �ķīvjus, kad visi jau bija apgulu�ies, Vera Ignatjevna vēl arvien domāja par Andreja Kļimovi�a vārdiem. Nezin kāpēc pirmajā vietā izvirzījās tikai viens temats � Andreja Kļimovi�a iznīcino�ā atsauksme par viņas svārkiem. Bija ļoti sāpīgi dzirdēt, ka viss viņas darbs un pūles, visas cerības biju�as veltas. Cik daudz vakaru viņa bija ziedojusi svārku lāpī�anai, un vienmēr, beidzot darbu, viņa bija pārliecināta, ka mērķis pilnīgi sasniegts, ka rīt viņa dosies darbā ļoti pieklājīgā izskatā, un brī�iem viņai pat likās, ka viņas izskats ir ne tikai pieklājīgs, bet pat elegants. Un nu izrādās, ka viss tas bija otrādi. �Ļaudis runā.� Visi redzēju�i un visi smīnēju�i. Bet rīt? Rīt ir disputs.
Tikusi galā ar traukiem, Vera Ignatjevna atbrīvoja galdu, novilka svārkus un izklāja tos uz galda. Svārki paklausīgi izplēta uz galda savas vecās krunkas. Vera Ignatjevna tos rūpīgi apska�tīja, un negaidot viņai acīs saskrēja asaras: tik �ēl viņai kļuva �ās vecenītes. Svārki raudzījās viņā ar skumju, noguru�u nevarīga vecuma izteiksmi, bija redzams, ka tiem tik ļoti vajag atpūsties, pagulēties kaut kur siltā kumodes stūrītī, izgulēties, cik tīkas. Kādreiz tie bija zīda. Tie izskatījās ļoti glīti, maigi rotaļīgi. Tagad audumā zīda pazīmes varēja saskatīt tikai ar lielām pūlēm, bet �is zīdainums tagad bija sirms. Un �ajā vieglajā, drebo�ajā sirmumā iezīmējās grumbas un dzīves sistās vecās rētas. Sen sa�ūtās vietas vēl kaut cik turējās, bet pēdējās rētas bija kā izdilis sietiņ�, kam spīdēja cauri baltais galds.
Vera Ignatjevna ieslēdza gludekli. Viņa uzmanīgi, cenzdamās nepiespiest pārāk stipri, vairākas reizes pārlaida pār svārkiem karsto gludekli. Tajās vietās, kur tas pārslīdēja, krunkas izlīdzi�nājās un noslēpās, un svārki raudzījās ar vecīgu, skumju laipnumu.
Izgludinājusi svārkus, Vera Ignatjevna pacēla tos uz aug�u un apskatīja. Nē, tagad bija grūti neredzēt: arī izgludināti tie nebija nekādi elegantie; betVera Ignatjevna apmierināta pasmai�dīja: nekas, kopā esam dzīvoju�i, kopā arī atbildēsim. Ap sirdi Verai Ignatjevnai kļuva mierīgāk un klusāk, un, kad viņa apsēdās, lai savestu kārtībā savas kurpes, virtuves klusumā viņa
jutās visai omulīgi, un viņa nedomaja vairs ne par svārkiem, ne par rītdienas uzstā�anos disputā, bet par sevi.
Sava rakstura īpatnības dēļ Vera Ignatjevna tagad vairs nejutās vientuļa. Pirmkārt, uz galda gulēja izgludinātie, nomie�rināju�ies svārki, otrkārt, kaut kur tālumā smaidīja Andreja Kļimovi�a ūsas. Uz Andreju Kļimovi�u viņa vairs neļaunojās. Ko lai dara? Vajag padomāt par viņa vārdiem.
Ar resnu adatu un novaskotu diegu Vera Ignatjevna �uva klāt atiru�o pazoli un smaidīdama nodevās pārdomām. Viņai likās, it kā viņa būtu kļuvusi jaunāka, un tas bija tik nepierasti un maz�liet jocīgi. Viņa iedomājās sevi jaunajā zīda tērpā, un tas iznāca arī� savādi un� arī jocīgi. Caur savu mājas rūpju miglu viņa redzēja, ka jaunais tērps ir neizbēgams, bet lieta tā, ka tas nav tikai tērps vien, bet vēl . . . dīvaini un kauns domāt, tajā bija kaut kas līdzīgs jaunībai. Vera Ignatjevna no brīnumiem pat papurināja galvu. Viņa uzmanīgi piegāja pie neskaidrā spogulī�a, kas karājās virs mazgājamā galda. Viņu pēk�ņi pār�steidza patie�ām jaunās, smaido�ās acis un apaļās, kaut ko �uksto�ās, jautrās lūpas. Sārtums spogulī nebija saskatāms, bet Vera Ignatjevna juta, ka tas silti izplūda pār vaigiem. Viņa piepe�i atminējās Ivanu Petrovi�u, atgāja nost no spoguļa, at�kal nosēdās uz ķeblī�a, bet viņas roka ar resno adatu vairs darbu neatjaunoja. Viņa skaidri redzēja: kas viņa par sievu? Vai viņa varēja būt sieva �im tīri apģērbtajam, tīri noskūtajam, pa�apzinīgajam vīrietim? Viņa jau sen vairs tā nebija un neva�rēja būt. Ivans Petrovi�s neredzēja viņas veļu, viņas zeķes, viņ� daudz ko neredzēja.
Vera Ignatjevna attapās un atjaunoja savu pārtraukto darbu. Sakrunkojusi pieri, Vera Ignatjevna steidzās nobeigt darbu un iet gulēt, lai ne par ko vairs nebūtu jādomā.
Disputs noritēja ļoti interesanti. Lasītāji runāja sirsnīgi un satraukti; atstādami tribīni, spieda rakstniekam roku un pateicās. Ar rūpju pilnu skatienu Vera Ignatjevna sagaidīja katru runātāju un pavadīja to apmierināta un priecīga. Ir jauni, ir veci prata ne tikai runāt, viņi prata arī just, tā bija uzvara, un Vera Ignatjevna zināja, ka tā bija liela uzvara, visas tautas mērogā. Savā priek�ā un aiz muguras viņa juta jaunu, apbrīnojami skaistu zemi, kas prot runāt un just.
Andrejs Kļimovi�s arī lūdza vārdu un īsi teica:
����� Biedra grāmatas es izlasīju, teik�u atklāti, ar dzīvības briesmām: divas naktis negulēju. Kādi labi cilvēki tur notēloti! Cīnītāji, saprotiet, jauni un priecīgi. Lai tur būtu kā būdams, bet tie ir cilvēki, kas cie�i pieķēru�ies savam darbam! Nu, ko lai saka? Naktī lasi, bet dienā skaties, un tie�ām tauta ir tāda! Pareizi tēlota. Es arī pats esmu tāds .. .
Publika skaļi iesmējās. Andrejs Kļimovi�s saprata, ka par
daudz aizravies, un apmulsis nobraucīja ūsas no deguna uz sāniem:
���� Kultūras, protams, vajag vairāk, tas tiesa, un jums tas pareizi aizrādīts. Tātad kultūras labā arī cen�amies. Lūk, kāda mums bibliotēka, arī klubs izcils, brauc rakstnieki un zinātnieki. Un paldies padomju varai, kas darbā izvirza tādus biedrus kā Vera Ignatjevna Korobova.
Zāli pār�alca aplausu vētra. Vera Ignatjevna paskatījās uz rakstnieku, kas smaidīdams aplaudēja. Zālē daudzi piecēlās, visi lūkojās uz Veru Ignatjevnu, aplausi kļuva arvien spēcīgāki. Vera Ignatjevna, galīgi nobijusies, sāka virzīties uz durvju pusi, bet rakstnieks viegli saņēma viņu ap viduci un pieveda pie galda. Viņa noslīga krēslā un, pa�ai negaidot, atspieda galvu pret krēsla atzveltni un sāka raudāt. Visi uzreiz apklusa. Bet Andrejs Kļimovi�s izmisumā atmeta ar roku, un visi sāka lab�sirdīgi un mīļi smieties. Vera Ignatjevna pacēla galvu, ātri sa�veda kārtībā savas acis un arī iesmējās. Zāli pār�alca sarunu vilnis. Andrejs Kļimovi�s paņēma rokā zīmīti un nolasīja, ka partijas organizācija, rūpnīcas komiteja un rūpnīcas pārvalde nolēmu�as par enerģisku un nenogursto�u darbu apbalvot bib�liotēkas pārzini Veru Ignatjevnu Korobovu ar krepde�ina ga�balu. Auduma nosaukumu Andrejs Kļimovi�s izteica ne visai dro�i un pat purināja galvu, ar to gribēdams parādīt, cik grūti �is vārds izrunājams, bet, vienalga, �is vārds saplūda ar jauniem aplausiem. Andrejs Kļimovi�s izņēma no portfeļa vieglu vīstoklīti, kas bija pārsiets ar gai�zilu lentīti, pārlika to kreisajā rokā, bet labo pastiepa rokas spiedienam. Vera Ignatjevna gribēja paņemt vīstoklīti, bet attapās, ka tas būs nepareizi. Andrejs Kļimovi�s saņēma viņas roku un to sirsnīgi paspieda, ļaudis zālē aplaudēja un priecīgi smējās. Vera Ignatjevna pietvīka un paskatījās uz Andreju Kļimovi�u dusmīgi un pārmeto�i. Bet Andrejs Kļimovi�s augstprātīgi smaidīja un nesteigdamies iz�darīja visas vajadzīgās ceremonijas. Beidzot krepde�ins, iesai�ņots baltā papīrā un pārsiets ar gai�zilu lentīti, novietojās viņai priek�ā uz galda. �ajā brīdī viņa atcerējās savus vecos svār�kus un pasteidzās pavilkt kājas zem krēsla, lai viņas kurpes nebūtu redzamas.
Viss tas tik ātri nebeidzās. Vārdu ņēma rakstnieks un teica labu runu. Viņ� pateicās rūpnīcas komitejai par to, ka tā pie�nācīgi novērtējusi Veras Ignatjevnas Korobovas teicamo darbu. Rakstnieku aprindās daudzi pazīst Veru Ignatjevnu. Nepietiek tikai ar grāmatas sarakstī�anu, vajag arī organizēt grāmatas ātrāku nokļū�anu līdz lasītājam, tikai tā tiek veikts liels poli�tiskās, kulturālās un morāliskās audzinā�anas darbs. Ap tādiem cilvēkiem kā Vera Ignatjevna aug un vēr�as pla�umā jauna sociālistiska kultūra. �āsdienas sanāksme nav mazāk svarīga par jaunas rūpnīcas cel�anu, par lauku ra�ības kāpinā�anu, par ceļa būvi. Un tādu sanāksmju, tādu jaunās un dziļās sociālis�tiskās kultūras izpaudumu ir daudz mūsu Savienībā. Mums vi�siem ar to jālepojas un jālepojas arī ar tādiem cilvēkiem kā Vera Ignatjevna. Tajā laikā, kad fa�istiskajās valstīs grāmatas sade�dzina uz sārtiem, vajā un padzen labākos humānisma pārstāv�jus, mūsu zemē pret grāmatu izturas ar mīlestību un pateicību un godina tādus rado�us kultūras darbiniekus, kāda ir Vera Ignatjevna. Rakstnieku vārdā viņ� pateicas tai par lielo darbu un novēl spēku un veselību, lai viņa vēl ilgi varētu strādāt padomju lasītāju audzinā�anas laukā . . .
Vera Ignatjevna uzmanīgi klausījās rakstnieka runu un ar izbrīnu redzēja, ka viņa tie�ām veic lielu darbu, ka viņas mīles�tība uz grāmatu nav nekādas apslēptas, personīgas jūtas, bet ka tā patiesi ir liela, noderīga un svarīga parādība. Pavisam tuvu viņai pievirzījās klāt viņas sabiedriskā nozīme, kurai viņa līdz �im nebija piegriezusi vērību. Viņa ar sasprindzinātu inte�resi aplūkoja �o ideju un pēk�ņi ieraudzīja to visā augumā, ieraudzīja desmitiem tūksto�u grāmatu, ko cilvēki izlasīju�i, ieraudzīja arī pa�us cilvēkus, nesen vēl tik naivus un nedro�us, samulsu�us grāmatu sējumu un autoru vārdu priek�ā, kuri lūdza: �Dodiet kaut ko par laupītājiem� vai �Kaut ko tādu . . . par dzīvi�. Tad viņi sāka prasīt par karu, par revolūciju, par Ļeņinu. Bet tagad viņi vairs neko nelūdz, bet pierakstās kā trīs�desmit piektais vai piecdesmit piektais rindā pēc noteiktas grā�matas un baras:
����� Kas tā par bū�anu! Tādā bibliotēkā tikai pieci eksemp�lāri! Kas tā par bū�anu!?
Vera Ignatjevna brīnījās: to visu viņa ta�u jau agrāk zināja. Viņas vadībā strādā astoņi bibliotekāri, un viņi visi to zināja un bie�i vakara stundās runāja par grāmatu, par lasītāju, par metodi. Viņa pazīst arī citu bibliotēku darbu, ir bijusi daudzās konferencēs, lasījusi kritiskus un bibliogrāfiskus rakstus un �urnālus. Visu zināja, visur piedalījās un tomēr nejuta tādu lepnumu, tādu triumfu kā �odien.
Un it kā uz viņas jautājumu būtu atbildējis rakstnieks:
����� Tādi cilvēki kā Vera Ignatjevna ir ļoti kautrīgi, viņi ne�kad nedomā par sevi, viņi domā par savu darbu, viņus pārāk aizrauj �āsdienas darba skaņas. Bet mēs visi domājam par vi�ņiem, mēs dziļā atzinībā spie�am viņiem rokas, un ļoti pareizi ir darījusi jūsu rūpnīcas organizācija, apbalvodama Veru Ignatjevnu ar dārgo tērpu. Un mēs viņai sakām: nē, arī par sevi do�mājiet, dzīvojiet laimīgi, ģērbieties skaisti, jūs to esat pelnījusi, jo arī mūsu revolūcija izdarīta, lai īstam darba rūķim būtu laba dzīve.
�ī ievērojamā diena līdz galam bija ievērojama. Pēc sanaksmes bibliotēkā bija sarīkots bankets bibliotēkas darbiniekiem un lasītāju aktivam. Uz galdiem bija vīns, sviestmaizes, cepumi. Jaunie līdzstrādnieki nosēdināja Veru Ignatjevnu blakus rakst�niekam, un līdz vakaram viņi atcerējās savas uzvaras, grūtības, �aubas, runāja par saviem kopējiem draugiem: lasītājiem, grā�matām un rakstniekiem.
Bet, kad �ķīrās, Andrejs Kļimovi�s uzmanīgi izņēma Verai Ignatjevnai no paduses ar gai�zilo lentīti pārsieto vīstoklīti un teica:
���� Mājās tas jums nav jānes. Mēs to ieslēgsim tepat atvilktnītē, bet rīt ar dieva palīgu uz �ū�anas darbnīcu.
Pat rakstnieks par �iem vārdiem skaļi iesmējās. Vera Ignatjevna paklausīgi atdeva vīstoklīti.
Pārnākusi mājās, Vera Ignatjevna ķērās pie parastā darba. Pavlu�a atkal bija aizgājis slidot un bija atstājis tādas pa�as pēdas priek�namā. Tamāra, redzams, no pa�a rīta staigāja nesasukājusies, uz viņas galda atradās tas pats zīmējums, tajā divdesmit �etru stundu laikā nebija notiku�as nekādas pārmai�ņas, izņemot vienu lauvas asti, kas pa�laik bija izvilkta ar tu�u. Ar māti Tamāra nerunāja: tā vienmēr sākās kārtējā ielenk�ana pēc strauja, bet neveiksmīga uzbrukuma.
Agrāk Veras Ignatjevnas iedomā �ī stratēģija izteica ne ti�kai meitas apvaino�anos, bet arī viņas pa�as vainu, tomēr �o�dien Vera Ignatjevna nekādu vainu nejuta. Arī �odien bija ļoti grūti redzēt, kā Tamāra cie�, ļoti sāpīgi bija skatīties uz viņas glīto, skumjo sejiņu, bija ļoti �ēl, ka �ai jaunajai, mīļajai dzī�vībai �ī diena bija izkropļota, bet jau bija skaidrs, ka te nav vainojama Vera Ignatjevna. Domas pārgāja uz Ivanu Petrovi�u. Visai iespējams, ka vainīgs ir tie�i viņ�. Vakarējā hercoga dziesmiņa tomēr lika sevi atcerēties. Ivanam Petrovi�am vaja�dzēja kaut vai drusku painteresēties par Tamāras kurpēm. Un . . . trīssimt rubļu mēnesī � par maz. Cik viņ� saņem algas? Agrāk viņ� saņēma laikam septiņsimt rubļu, bet tas bija ļoti sen . . .
Domājot par �īm lietām, Vera Ignatjevna vēl arvien atra�dās sava �āsdienas triumfa iespaidā, un tāpēc domas risinājās vieglāk un dro�āk. Viņa nevarēja aizmirst cilvēku sirsnīgās uz�manības izpaudumu un sava lielā darba ainu, kuru bija uzme�tis rakstnieks. Viņas pa�as māja viņai tagad �ķita nabadzīga un tuk�a.
Bet mājas darbi palika tie pa�i, tie arī �odien ritēja normāli, tajos bija tā pati parastā technika, parastie rūpju un domu ceļi un parastās, gadu desmitiem audzinātās emocijas. Un atkal Vera Ignatjevna pasniedza Pavlu�am un Tamārai vakariņas. Tamāra tik bēdīgi skatījās uz kotleti, viņas dak�iņa ar tādu aizkustino�u nevarību uzlasīja no �ķīvja ēdiena druskas, viņas
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maigās lūpas ar tādu bezspēcību ņēma no dak�iņas �īs druskas, ka Vera Ignatjevna nevarēja būt mierīga. Viņai sāka smelgt krūtīs, un pēk�ņi ienāca prātā ar lentīti pārsietais vīstoklītīis. Vienkār�s egoisms stāvēja aiz �ā vīstokļa. Kamēr �ī skaistā meitene pat nevar uzvilkt savu iemīļoto tērpu, Vera Ignatjevna slēpj kaut kur savu dārgo krepde�inu. Un pēc tam viņa pa�us sev tērpu un leposies ar to kā kāda aktrise, bet kas palīdzēs �ai meitenei? Jau iedomā Vera Ignatjevna redzēja komisijas vei�kala durvis, lūk, viņa ieiet veikalā un piedāvā . . . bet. . . viņai nav nekā ko piedāvāt, vīstoklītis palicis Andrejam Kļimovi�arn. Ātri ātri viņai pazibēja prātā doma, ka vīstoklīti var paņemt, bet tikpat ātri Andrejs Kļimovi�s uzsmaidīja ar cirtaino ūsu. un komisijas veikals nozuda. Un krūtīs sāka smelgt vēl stiprāk, un līdz pa�ai Ivana Petrovi�a pārnāk�anai Vera Ignatjevna nejutās labi.
Kad Ivaris Petrovi�s iesāka ēst vakariņas, Vera Ignatjevna, sēdēdama uz krēsla pie sienas, teica:
����� �odien mums bija disputs, bet pēc disputa, iedomājieties, mani prēmēja.
Tamāra pla�i ieplēta acis un aizmirsa savas cie�anas, Ivans Petrovi�s jautāja:
���� Apbalvoja? Interesanti! Daudz iedeva?
����� Drānas atgriezumu tērpam.
Ivans Petrovi�s nolika abās pusēs �ķīvim ar nazi un dak��iņu apbruņotās dūres un, nopietni un ar baudu ko�ļādams gaļu, teica, ar na�a spalu sizdams pa galdu:
���� Vecmodīga prēmija!
Tamāra piegāja, pie galda, uzmetās uz tā pusguļus un skatī�jās mātē ar dzīvu, ieinteresētu skatienu.
���� Tu jau esi saņēmusi?
���� Nē . . . tas ir tur . . . tur, darbnīcā.
���� Tad tā jau ir? Drēbe jau ir?
Vera Ignatjevna pameta ar galvu un kautrīgi paskatījās uz meitu.
���� Bet kāda drēbe?
����� Krepde�ins.
���� Krepde�ins? Kādā krāsā?
���� Neesmu redzējusi . . . nezinu.
Tamāras galviņa ar visiem piederumiem: skaistajām acti�ņām, ro�ainajām lūpiņām, mīlīgo, smailo deguntiņu ērti atbal�stījās uz plaukstiņām. Tamāra uzmanīgi aplūkoja māti, it kā apsvērdama, kas iznāks, ja māti ietērps krepde�inā. Viņas acis ilgāk uzkavējās pie mātes ceļgala, noslīdēja zemāk pie kurpēm, tad atkal pacēlās līdz pleciem.
����� Vai tu �ūdināsi? � jautāja Tamāra, turpinādama pētīt mātes ārieni.
Vera Ignatjevna vēl vairāk sakaunējās un teica klusu, ai pūlēm:
���� Jā . . . domāju . . . mani svārki jau veci. . .
Tamāra pārlaida mātei pēdējo skatienu, izslējās, salika ro�kas aiz muguras, paskatījās uz spuldzīti:
���� Interesanti, kāda krāsa?
Ivans Petrovi�s piebīdīja sev tuvāk �ķīvi ar biezpiena rau��iem un teica:
���� Pie mums jau sen vairs neapbalvo ar lietām. Nauda vi�sādā ziņā ir izdevīgāka.
Pilnā balsī jaunais tērps sāka runāt tikai otrā dienā. Pus�dienas pārtraukuma laikā bibliotēkā atnāca Andrejs Kļimovi�s un teica:
����� Nu, iesim uzposties.
Jautrā, melnacainā Marusja, stāvēdama uz kāpnī�u aug�ējā pakāpiena, teica:
���� Ko tad jūs esat atnācis? Domājat, bez jums netiksim galā?
���� Es ar nodomu esmu, atnācis. Ejam ar Veru Ignatjevnu uz darbnīcu.
Vera Ignatjevna paskatījās no savas istabiņas.
Andrejs Kļimovi�s pameta ar galvu uz durvīm.
����� Kur tad jūs iesiet? Kas jūs laidīs? Tā ir dāmu �ū�anas darbnīca. Iztiksim bez jums.
Marusja nolēca no kāpnītēm.
���� Jūs nevarat tur iet.
���� Marusja, es jums kādu noslēpumu atklā�u. Paiesimies tur.
Viņi piegāja pie loga. Tur Andrejs Kļimovi�s �ukstēja, bet
Marusja smējās un kliedza:
���� Nu jā! Kā tad? Protams! Bet kas tad tas par noslēpumu?! Zinām bez jums, sen zinām! Esiet dro�i! Nē-e! Nē, visu sa�protam.
Viņi atgāja no loga viens ar otru apmierināti, un Marusja teica:
���� Dodiet �urp to prēmiju.
Andrejs Kļimovi�s devās uz pa�u attālāko bibliotēkas stūri. Viņa otrā līdzzinātāja � Nata�a, tikpat jautra, tikai gai�mate, plivinot virsvalka stūrus, metās viņam pakaļ, saukdama:
���� Aiz desmit atslēgām! Pats neatvērsiet!
Viņi atgriezās no turienes ar vīstokli. Vera Ignatjevna, ap�krāvusies rēķiniem, strādāja pie sava galda. Nata�a ar uzma�nīgu, mīlīgu kustību atņēma viņai spalvu un nolika to uz tint�nīcas, atbīdīja pie malas rēķinus un ar piemīlīgu, jaunavīgu svi�nīgumu nolika Verai Ignatjevnai priek�ā ar lentīti pārsieto vļltokli. Ar diviem pirkstiņiem viņa pavilka mezgliņa galiņus, un pēc mirkļa gai�zilā lentīte jau greznoja viņas plecus. Un, lūk, no baltās, spīdīgās aploksnes pamirdzēja priecīgā, svētdienīgā zīda pirmais stars.
��������� Ķir�u krāsā! � iesaucās Nata�a un salika rokas kā lūg��anā. � Cik brīni�ķīgs!
�������������� Nu, ko jūs, ķir�u krāsā! � samulsa Vera Ignatjevna.
��������� Vai tas iespējams1 ?
Bet Nata�as rokas jau bija saķēru�as viļņaino audumu un uzmetu�as to Verai Ignatjevnai uz krūtīm un pleciem. Viņa ar krampjainu protestu ieķērās Nata�as pirkstos un nosarka līdz matu galiem.
Mārusja spiedza:
���������� Cik skaists! Cik ļoti jums piestāv! Cik jūs esat brīnum jauka! Jums tāda sejas krāsa! Cik tas lieliski izmeklēts: ķir�u krāsas krepde�ins!
Meitenes apstāja Veru Ignatjevnu un jūsmoja gan par dziļo, tum�sarkano zīda vilni, gan par Veras Ignatjevnas samulsumu. Marusja raustīja aiz pleciem Andreju Kļimovi�u:
������ Jūs to esat izvēlējies? Pats?
������� Pats.
������� Viens?
������� Viens.
������� Un esat izvēlējies ķir�u krāsu?
������� Jā.
������� Melojat! Nevar būt! Sieva bija līdzi.
��������� Kam man bija vajadzīga sieva? Ja es pats, jāsaka, jau no bērnības dienām �ādos zīdos . . . varētu teikt� peldējos . . un vispār uzaugu.
������� Kādos zīdos? Kur jūs tā uzaugāt?
������� Nu tajos pa�os: krep . . . krep . . . kremdu�inos! Kā tad!
Andrejs Kļimovi�s noglaudīja ūsas un pieņēma cienīgu
izskatu. Marusja raudzījās viņā neuzticīgi:
������� Jūs bijāt tāds .. . aristokrāts?
��������� Nu kā tad! Mana māte, kad iz�āva drēbes . . . pēc maz�gā�anas, taisni prieks skatīties: visapkārt da�ādi zīdi: ķir�u, ābolu, apriko�u krāsā!
��������� Ā! � iekliedzās Marusja. � Vai tad zīdu mazgā?
���������� Bet vai tad nemazgā?
���������� Nemazgā!
���������� Nu, tādā gadījumā ņemu savus vārdus atpakaļ.
Meitenes spiedza un smējās, atkal uzmeta drēbi Verai Ignat-
jevnai uz pleciem, tad sev uz pleciem un pat Andrejam Kļimo-
vi�am uz pleciem. Viņ� turēja iepriek�ējo līniju:
���������� Kas tad man? Esmu pieradis!
Rūpnīcas �ū�anas darbnīcā turpinājās tādas pa�as svinības. Ap fasona jautājumu norisinājās tāda cīņa, ka Andrejs Kļimovi�s pagrozīja galvu, atmeta ar roku un aizgāja, tikai uz lie�veņa teica:
��� Ir gan dīvaina tauta!
Vera Ignatjevna uzstājās par visvienkār�āko fasonu:
��� Tas vecenei neder.
No tādiem vārdiem Nata�ai aizrāvās elpa, un viņa atkal aizstiepa Veru Ignatjevnu pie spoguļa:
��� Nu, lai, lai arī gludi! Bet tomēr te vajag drusku izlaist.
Sirmais, piedzīvoju�ais meistars māja ar galvu un apstipri�nāja:
��� Jā, tā būs labāk, tā būs kuplāk.
Vera Ignatjevna jutās tā, it kā viņa būtu atvesta �urp rota�ļāties ar maziem bērniem. Pat savā agrajā jaunībā, �ūdinot ap�ģērbu, viņa neatcerējās tādu satraukumu, tāpēc viņai vēl tagad jo vairāk �ķita nevietā visa �ī kņada. Bet meiteņu iedegu�ās kaislības nebija tik viegli savaldāmas. Izstrīdēju�ās par faso�niem, viņas pārgāja uz matu sasukājumu un ieteica visradikā�lākās reformas. Tad pārgāja uz zeķēm, kurpēm, kombinēju. Bei�dzot Vera Ignatjevna, atsaukdamās uz pusdienas pārtraukuma izbeig�anos, aizdzina viņas uz bibliotēku.
Palikusi viena ar meistaru, viņa izvēlējās vienkār�u fasonu, un meistars labprāt apstiprināja, ka taisni �is fasons visvairāk piemērots. Norunāju�i par laiku, kad tērps būs gatavs, viņa aiz�gāja darbā. Pa ceļam viņa ar zināmu izbrīnu konstatēja, ka viņā ir radies nopietns lēmums uz�ūt un valkāt skaistu tērpu. Reizē ar to viņa redzēja sevi pavisam citā gaismā. Tā bija kāda jauna Vera Ignatjevna. Darbnīcas spogulī viņa ieraudzīja jaunu figūru, ko rotāja ķir�u krāsas zīds, un jaunu seju, ko tas ap�mirdzēja. Viņu patīkami pārsteidza tas, ka �ajā jaunajā tēlā nebija nekā kliedzo�a, nekā vieglprātīgi koķetīga, nekā smiek�līga. Tum�sarkanajās krokās viņas seja tie�ām �ķita daudz skaistāka, jaunāka un laimīgāka, bet līdz ar to tajā bija daudz pa�cieņas un kādas lielas patiesības.
Tuvojoties bibliotēkas durvīm, Vera Ignatjevna atcerējās rakstnieka runu. Viņa paskatījās uz savām kurpēm. Nevarēja būt �aubu, ka �īs nodriskātās kurpes varēja aizskart ne tikai viņu, bet arī to darbu, kam viņa kalpo.
Vera Ignatjevna atgriezās mājās neparasti mierīga. Tāpat kā agrāk, stāvot tramvajā, viņa ar mīlestību iedomājās Pavlu�as un Tamāras seju, tāpat kā agrāk priecājās par tiem, bet tagad par tiem gribējās vairāk domāt, un viņa domāja bez sa�trauktam, sīkam rupem, tie radijas viņas iztele drīzāk ka interesanti cilvēki nekā apgādājamie.
Mājās viņa, kā parasts, atrada galdu nenokoptu. Viņa uz�meta tam parasto skatienu, bet viņā neradās kā agrāk neatvai�rāma vēlē�anās to nekavējoties nokopt. Viņa atsēdās atzveltnī pie Tamāras galda un juta, cik tas patīkami. Viņa atslēja galvu pret atzveltni un iegrima pasivā, vieglā pussnaudā, kad domas neguļ, bet brīvi skraida �urpu turpu.
No guļamistabas iznāca Tamāra.
����� Tu arī �odien neesi bijusi institūtā? � iejautājās Vera Ignatjevna.
Tamāra lēni piegāja pie loga un, raudzīdamās uz ielu, skumji teica:
����� Nē.
����� Kāpēc tu neej uz institūtu?
����� Es nevaru iet uz institūtu.
����� Tamaro�ka, bet ko lai dara?
����� Tu zini, kas jādara.
����� Tu vēl arvien par kurpēm?
����� Par kurpēm.
Tamāra pagriezās pret māti un sāka runāt ātri un skaļi:
����� Tu gribi, lai es staigāju ro�ainās kurpēs un brūnā kleitā? Tu gribi, lai es smīdinu ļaudis, jā? Tu to gribi? Tad pasaki skaidri.
����� Tamaro�ka, bet tev ta�u ir vēl citas kleitas. Un ir mel�nas kurpes. Tās, zināms, jau vecas, bet veselas. Un vai tad tie�ām visi jūsu studenti tik stingri vēro krāsas?
����� Melnās? Melnās kurpes?
Tamāra pieskrēja pie pelēkā skapī�a un atgriezās ar melnu kurpi rokā. Viņa sa�utusi pastiepa to pret māti:
����� Tie, pēc tavām domām, ir apavi? Varbūt, pēc tavām do�mām, tas nav ielāps? Un te, pēc tavām domām, nav sa�ūts?
����� Bet tu paskaties, ar kādām es staigāju! Tamaro�ka!
Vera Ignatjevna �os vārdus izrunāja nedro�i, ar visdrau�dzīgākās uzticības noskaņu. Viņa gribēja pēc iespējas mīkstināt pārmetumu. Bet Tamāra nekādu pārmetumu nepamanīja, viņa piegrieza vērību tikai salīdzinājuma neloģiskumam:
������ Nu, ko tu runā, māt? Vai tad man jāģērbjas tāpat kā tev? Tu savu mū�u esi nodzīvojusi, bet es esmu jauna, es gribu dzīvot!
������ Kad es biju jauna, es cietu trūkumu vairāk par tevi. Bie�i pat neēdusi likos gulēt.
������ Nu! Sāksi atkal par veciem laikiem. Kā lai es zinu, kas jums tur toreiz bija un kāpēc jūs cietēt badu. Tas bija cara laikā, kāda man tur daļa! Bet tagad pavisam citādi! Tagad vecākiem jādzīvo bērnu dēļ, visi to zina, tikai pie mums diezin kāpēc to nezina. Kad es bū�u veca, es meitai neko ne�ēlo�u!
Tamāra stāvēja, atspiedusies pret galdu, runāja joprojām ātri, vicināja kurpi pa gaisu, bet neredzēja ne to, ne māti. Vi�ņas acis un galvu karsēja asaras. Viņa apstājās, lai atvilktu elpu, un �ajā mirklī Vera Ignatjevna paguva pateikt:
��� Vai tad es tie�ām esmu jau tik veca, ka man viss jāatdod tev, bet pa�ai jāstaigā driskās?
���� Bet vai tad es tev lieku staigāt driskās? Staigā, kā gribi, bet man neliec staigāt citiem par apsmieklu! Vai nav tiesa, � kad tev vajadzīgs, tad tu �uj sev jaunu kleitu! �uj. Tu visu ko vari, bet man nekā. Tu ta�u �uj sev zīda kleitu?
����� �uju.
���� Nu, redzi? Es jau. tā domāju! Tu pati vari tērpties j aunas kleitās. Kam tev greznoties? Kā priek�ā? Tēva priek�ā, jā?
���� Tamāra! Tev ta�u ir kleita!
���� Bet vai tu nevarēji pārdot? Brūno var pārdot. Bet kādā krāsā �ī tava . . . prēmija? Kādā?
����� Ķir�u krāsā.
���� Nu, redzi: ķir�u krāsā! Bet cik reizes es nelūdzu ķir�u krāsas! Cik reizes es nelūdzu, bet tu vienmēr aizmirsi, vienmēr aizmirsi.
Tamāra vairs nevarēja valdīt asaras, viņas seja bija slapja.
���� Ko tu īsti gribi?
���� Gribu! Ko gan tu domā? Dzemdējusi, bet tagad lai stai�gāju, kā pagadās? Bet pati tu greznojies, kauns tev vecumā jaunoties, kauns!
Visu to Tamāra izkliedza jau histērijā. Viņa vēlreiz izkliedza �kauns!� un aizskrēja uz guļamistabu. No turienes pa visām istabām atskanēja ar spilvenu apslāpētas raudas. Vera Ignatjevna sastinga atzveltnī. Viņai uzmācās melns smeldzo�u skumju mākonis, varbūt viņai tie�ām sametās kauns. Pie dur�vīm kāds klauvēja. Grīļodamās melnajā mākoni, klausīdamās Tamāras raudās, viņa gāja atvērt durvis.
Viņas priek�ā stāvēja Andrejs Ķļimovi�s. Vēl stāvēdams durvīs, viņ� pagrieza galvu uz to pusi, no kurienes atskanēja raudas, bet tūlīt pasmaidīja:
���� Garām iedams, nolēmu jums pienest. Te būs taloni bez�maksas �ū�anai.
Vera Ignatjevna mechaniski atbildēja:
���� Nāciet iek�ā!
Andrejs Ķļimovi�s �oreiz neizrādīja vēlē�anos sarunāties vir�tuvē un labprāt iegāja ēdamistabā. Vera Ignatjevna steidzīgi devās uz guļamistabu, lai aizvērtu durvis, bet nepaspēja. Pie durvīm pieskrēja Tamāra, atvēzējās un nosvieda mātei pie kā�jām kaut ko lielu un tum�u. Viegli, melni viļņi pazibēja gaisā un nogāzās zeme. Tamāra tikai brītiņu vēroja �o lidojumu, tad metās guļamistabā, un pie Veras Ignatjevnas kājām atlidoja kaut kas_ brūns. Tamāra iekliedzās:
� Ludzu! Vari valkāt! Greznojies! Man tavi tērpi nav va�jadzīgi.
Tamāra ieraudzīja Andreju Kļimovi�u, bet viņai jau bija viss vienalga. Dusmas viņa aizcirta durvis un nozuda guļam�istaba.
Vera Ignatjevna stāvēja pie izmētātajiem tērpiem un klu�sēja. Viņa pat nespēja domāt. Viņa nejutās apvainota, viņai nebija kauns no viesa. Cilvēka dusmas viņai vienmēr lika sa�stingt.
Andrejs Kļimovi�s uzlika uz galda da�as zīmītes, tad ātri pieliecas, pacēla abas kleitas un nolika tās uz atzveltņa malas. Visu to viņ� izdarīja rūpīgi un pat nolīdzināja sarotīju�os pie�durkni. Tad viņ� nostājās Verai Ignatjevnai pretim novērotāja poza, aizlika rokas aiz muguras un teica:
���� Ko tad jūs? Nobijāties no �ā s � ?
Viņ� to teica skaļi ar nolūku, lai to dzirdētu arī guļam�istaba. Guļamistabā tie�ām iestājās tāds klusums, it kā' tur gulētu mironis.
Vera Ignatjevna nodrebēja no rupjā vārda, pieķērās pie krēsla atzveltnes un pēk�ņi . . . pasmaidīja:
���� Andrej Kļimovi�. Ko jūs runājat?
Andrejs Kļimovi�s stāvēja tajā pa�ā pozā, stingri raudzī�jās uz Veru Ignatjevnu, un viņa lūpas nobāla.
����� To es tikai tā teicu, Vera Ignatjevna, bet liela runā�ana te lieka. Ir tiesa, mēs jūs cienījam, bet tādu lietu nevar piedot. Ko jūs te perināt? Vai jūs ienaidniekus audzējat, Vera Ignatjevna?
���� Kādus ienaidniekus? Andrej Kļimovi�?!
���� Kam tad �ādi cilvēki vajadzīgi, padomājiet pati! Jūs do�mājat, ka tikai jums nepatik�anas? Ģimenes lieta? Lūk, viņa paēdusi pusdienas, bet trauki stāv, un viņa, draņķe, nenovāc vis galdu, bet ar ko nodarbojas? Panckas svie� jums sejā? Bet jūs tās esat nopelnījusi godīgā darbā! Ja viņai pret jums tādas jūtas, kādas tad tās pret padomju varu? Un viņa pie tam dro�i, vien ir komjauniete. Komjauniete?
���� Komjauniete! Nu, un tad?
Andrejs Kļimovi�s apskatījās apkārt. Durvīs stāvēja Ta�māra, nicīgi raudzīdamās Andrejā Kļimovi�ā, un purināja galvu.
���� Komjauniete? Bet, lūk, interesanti, es gribētu redzēt, kā tu nomazgāsi traukus, lupatu dvēsele tāda!
Tamāra uz traukiem pat nepaskatījās. Viņa nevarēja no�vērst no Andreja Kļimovi�ā savu naida pilno skatienu.
���� Vai tu ēdi pusdienas? � viņ� pameta ar galvu uz galda pusi.
���� Tā nav jūsu darī�ana, � lepni atteica Tamāra. � Kada jums tiesība lamāties?
���� Komjauniete! Ha! Es astoņpadsmitajā gada biju komjau�nietis un tādas kundzītes kā tu esmu redzējis.
����� Nelamājieties, es jums saku! Kundzītes! Varbūt es strā�dāju vairāk par jums.
Tamāra pagriezās pret viesi. Kādu mirkli viņi raudzījās viens otrā naidīgām acīm. Bet Andrejs Kļimovi�s piepe�i pielaidās, noplātīja rokas un piemiedza viltīgi acis:
���� Lūdzu tevi ar labu, izdari man, vecam partizanim, to patik�anu: nomazgā!
Tamāras sejā pavīdēja tā kā smaids, bet tūlīt pārvērtas nicīgā izteiksme. Viņa uzmeta ātru skatienu apklusu�ajai mātei un tādu pa�u skatienu kleitām, kas gulēja uz atzveltņa.
���� Nu? Ķersimies kopā. Tu mazgāsi, bet es aizdeg�u primusu. Tu tik un tā nepratīsi.
Tamāra ātri piegāja pie galda un sāka vākt kopa �ķīvjus. Seja viņai bija kā pārakmeņojusies. Viņa pat acis pievēra, tik tikko drebēja skaistās, tum�ās skropstas.
Andrejs Kļimovi�s pat muti ieplēta:
���� Lūk, bra�s skuķis!
���� Nav jūsu darī�ana, � aizsmaku�ā balsī no�ukstēja T amāra.
���� Vai tie�ām mazgāsi?
Viņa teica klusu, it kā pati sev, iedama uz guļamistabu:
���� Uzvilk�u virsvalku.
Viņa nozuda guļamistabā. Vera Ignatjevna skatījās uz viesi platām acīm un vairs to nepazina. Kur bija palicis Andrejs Kļimovi�s, grāmatu mīļotājs, cilvēks ar cirtainam usam un laipnu smaidu. Istabas vidū stāvēja drukns, rupji atskabargains un valdonīgs cilvēks, stāvēja frēzētājs Pats-Stojanovs. Viņ� tūļīgi kā lācis un tajā pa�ā laikā viltīgi skatījās uz guļamistabu un krek�ķināja kā vecis:
���� Ak tu velna bērns! Nelamājieties! Es tevi lik�u pie darba!
Viņ� sāka uzrotīt piedurknes. Tamāra �igli iznāca no guļam�istabas, uzvilkusi virsvalku, un izaicino�i paskatījās uz Stojanovu:
���� Jūs domājat, tikai jūs protat visu ko darīt? Strādnieku �ķira! Jūs pats neprotat mazgāt traukus. Mājās sieva mazgā, bet jūs tēlojat kungu.
���� Nu, nerunā, ņem �ķīvjus!
Vera Ignatjevna attapās un metās pie galda:
���� Kāpēc jūs tā? Biedri!
Stojanovs saņēma vinu aiz rokas un nosēdināja atzveltnī.
243
Vera Ignatjevna sajuta sevi�ķu cieņu pret viņa atsegtajam, spal�vainajām rokām.
Tamāra ātri un veikli savāca �ķīvjus, bļodas, na�us, dak�i�ņas un karotes. Stojanovs nopietni vēroja viņu. Viņa aizgāja uz virtuvi, bet viņ� gāja tai pakaļ, vicinādams spalvainās rokas ar tādu izteiksmi, it kā viņi taisītos ne traukus mazgāt, bet kalnus gāzt.
Vera Ignatjevna palika sē�am. Viņas pirksti sataustīja uz atzveltņa malas vēso zīda audumu, bet viņa vairs nespēja domāt ne par kādiem tērpiem. Viņas acu priek�ā stāvēja Stojanovs. Viņa apskauda to. Tātad no turienes, no frēzē�anas cecha ļaudis atnes dzelzs ķērienu un vienkār�u gudrību. Tur rit īsts darbs, un ļau�dis tur citādi. Viņas priek�ā it kā pavērās liela priek�kara stūrī�tis, un viņa ieraudzīja aiz tā īstu, dedzīgu cīņu, ar kuru salīdzi�not viņas darbs bibliotēkā likās mazs un nenopietns.
Vera Ignatjevna piecēlās un nesteigdamās devās uz virtuvi. Priek�namā viņa apstājās. Pa pavērto durvju �auro spraugu viņa ieraudzīja tikai Stojanovu. Viņ� sēdēja uz ķeblī�a, plati ieplētis kājas, spalvainās rokas uzlicis uz ceļgaliem, un ar apvaldītu, viltīgu smaidu vēroja. Tagad viņa ūsas nesprogojās virs laipnā smaida, bet stīvi nokarājās uz leju, un izskats tām bija tāds, it kā tās nemaz nebūtu ūsas, bet ķildīgi un asi iero�i.
Viņ� runāja:
���� Patīkami noskatīties tevī, kad tu strādā. Pavisam cits meitēns. Bet kleitas mētājot, pēc kā tu izskaties? Ragana, īsta ragana! Tu domā, ka tas ir skaisti?
Tamāra klusēja. Bija dzirdams, kā mazgājamā traukā �ķin�dēja �ķīvji.
����� Tu dzenies pēc skaistuma, bet iznāk neglīti, ka pat nospļauties negribas. Kam tev �īs modes, visi �ie fasoni? Ir melnu! Ir brūnu! Ir dzeltenu! Tu jau tāpat esi skaista, un tik un tā tu kādam nabadziņam sagādāsi rūgtu dzīvi.
���� Bet varbūt ne rūgtu dzīvi. Varbūt laimi!
Tamāra to teica bez ļaunuma, paļāvīgi un priecīgi, acīm redzot saruna ar Stojanovu viņu neapvainoja.
����� Kāda no tevis var būt laime, apdomā pati, � teica Stoja�novs un paraustīja plecus. � Kāda laime? Ja tu esi alkatīga, ļauna, muļķīga!
���� Nelamājieties, es jums saku!
����� Un kāds tu nepateicīgs radījums, kauns sacīt! Tev ir māte. Tavu māti cieni visa rūpnīca. Darbs viņai grūts. Es kā strādnieku cilvēks to vislabāk zinu. Kā tu tā vari? Un kas tai traukus mazgā?
���� Ak, � teica Tamāra.
����� Vaidēt tu proti, bet māti neredzi. Tūksto�iem grāmatu, katra jāpazīst, katram jāizstāsta, katram jāizvēlas pēc gaumes
un tai pa�ā laikā pēc vajadzības, vai tā nav katorga? Bet mājās pārnāk � par kalponi jāpaliek! Ko apkalpot? Tevi? Par ko, saki lūdzama, par ko? Lai tu par tādu raganu izaugtu vel kādam uz kakla? Tev māti vajadzētu uz rokām nēsāt. Pēdējo atdot, atnest, aiznest, tu ta�u jauna, kaut tevi suņi grauztu. Atnāc pie manis, paskaties, � manas meitas nav sliktākas par tevi, � ar bizēm un arī izglītotas, viena būs vēsturniece, otra ārste.
��� Labi, aizie�u ar.
��� Atnāc, noderēs. Sirds tev laba, tikai esi izlutināta. Vai manējās maz varētu pieļaut, lai māte viņām būtu par kalponi? Māte viņām, lūk, kas! Karaliene! Bet traukus tomēr tu neproti mazgāt. Kas tad tas . . . paskaloji, paskaloji, bet tauki visi pali�ku�i.
���� Kur paliku�i?
���� Bet kas tas? Vajag piespiest.
Stojanovs piecēlās no ķeblī�a, viņu vairs nevarēja redzēt. Tad Tamāra klusu teica:
���� Paldies.
��� Tas ir pareizi, � noteica Stojanovs, � vajag teikt �pal�dies�. Pateicība ir visvajadzīgākā lieta.
Vera Ignatjevna uz pirkstgaliem aizgāja uz ēdamistabu. Viņa paņēma no atzveltņa Tamāras kleitas un salika tās skapī. Tad noslaucīja no galda druskas un sāka slaucīt istabu.
Viņai kļuva tā kā neērti, ka aiz sienas sve�s cilvēks audzina viņas meitu. Radās vajadzība noskaidrot, kāpēc Tamāra vērīgi uzklausa viņu, nerunā pretī, neapvainojas, kāpēc audzinā�ana norit tik viegli un ar panākumiem?
Tamāra ienesa no virtuves traukus un sāka tos novietot bufetē uz plauktiem. Stojanovs nostājās pie durvīm. Kad viņa aizvēra skapja durtiņas, viņ� pasniedza roku:
���� Uz redzē�anos, biedre.
Tamāra iesita viņam pa roku ar savu sārto rociņu:
���� Tūlīt lūdziet piedo�anu! Par visiem vārdiem lūdziet pie�do�anu. Kādus vārdus tik neesat sarunāju�i: kundzīte, ragana, radījums, draņķe un vēl sliktākus. Vai tā var apieties ar meiteni? Un vēl strādnieku �ķira! Lūdziet piedo�anu!
Andrejs Kļimovi�s parādīja savu laipno smaidu:
��� Atvainojiet, biedre. Tas pēdējo reizi. Vairāk tā nebūs. Tur es piekrītu: strādnieku �ķirā jābūt pieklājīgam izturē�anās veidam.
Tamāra pasmaidīja, pēk�ņi apkampa Stojanovu un noskūp�stīja viņam vaigu. Tad metās pie mātes, izdarīja ar viņu to pa�u operāciju un aizskrēja uz guļamistabu.
Stojanovs stāvēja pie durvīm un ar nopietnu seju glaudīja ūsas:
���� Meita jums laba, ar labu sirdi! Tikai nedrīkst lutināt!
Pēc �ā vakara Veras Ignatjevnas dzīvē iestājās jaunas, pavisam citādas dienas. Tamāra ar visu savu dedzīgo enerģiju metās mājas darbos. Vera Ignatjevna, atgrie�oties mājās, atrada visu pilnīgā kārtībā. Vakarā viņa mēģināja kaut ko darīt, bet Ta�māra savā darba tērpā kā viesulis skraidīja pa dzīvokli, un grūti bija viņai tikt līdzi. Viņa parupjā kārtā rāva mātei no rokām ārā da�ādus priek�metus, ņēma māti aiz pleciem un pieklājīgi veda uz ēdamistabu vai guļamistabu. Pret Pavlu�u tika lietots īsts terors, sākumā viņ� protestēja, tad beidza protestēt un centās patverties ārā pie draugiem. Pēc da�ām dienām Tamāra paziņoja, ka viņa dzīvoklī izdarīs ģenerāltīrī�anu, un teica, lai māte �ajā dienā ilgāk uzkavējas bibliotēkā, citādi tā traucē�ot. Vera Ignatjevna uz to neko neatbildēja, bet ceļā uz darbu kļuva domīga.
Viņu iepriecināja pārmaiņa, kas notika ar meitu. Laikam pirmo reizi dzīvē viņa izjuta atpūtas svētību, viņa pat atkopās un uzbarojās pa �īm dienām, bet tajā pa�ā laikā kaut kas jopro�jām viņu uztrauca, sirdī auga nemiers, kura tai agrāk nekad nebija. Brī�iem viņai �ķita, ka nedrīkst un ka ir pat noziedzīgi uzkraut meitenei tādus netīrus un nepateicīgus mājas darbus Tamāras rokas pa �īm dienām bija kļuvu�as neglītākas. Māte ievē�roja, ka arī mācībās Tamāra kļuva centīgāka. Brīni�ķās lauvas ar pu�ķveidīgām astēm bija pabeigtas un noaudu�as no galda. To vietā ēdamgalda vienu pusi aizņēma milzīga loksne, uz kuras Tamāra bija uzzīmējusi veselus punktu, spirāļu un apļu me�us, ko sauca par �korintie�u� ordeni. Par visu to Vera Ignatjevna domāja un tomēr juta, ka tas �nav tas�. Galvā drūzmējās domas arī citā virzienā. Nebija �aubu, ka agrākais vairs atgriezties nevar. Tā Tamāra, kura ar vientiesīgu cietsirdību izmantoja mātes dzīvi, kura, svieda viņai sejā zīda lupatas, tā Tamāra vairs nevarēja atgriezties. Vera Ignatjevna tagad ļoti labi saprata, kādas bezprātīgas kļūdas viņa bija pielaidusi visā savā dzīvē. Andreja Kļimovi�a skarbos vārdus, ka viņa perina ienaidnieku, Vera Ignatjevna uzņēma kā nopietnu un taisnīgu apsūdzību. Un, lūk, uz �o apsūdzību viņa, īsti sakot, ne ar ko vēl nav reaģējusi. Viņai kā agrāk kļuva tā savādi ap sirdi, kad viņa atcerējās, cik pasivi viņa atļāva sve�am cilvēkam izdarīties ar viņas meitu, bet pati tajā laikā bailīgi klausījās priek�namā un tad uz pirkst�galiem aizbēga no tiem. Bet kas turpmāk audzinās viņas meitu, kas audzinās Pavlu�u, vai tie�ām arī turpmāk vajadzēs aicināt palīgā Andreju Kļimovi�u?
Visu to Vera Ignatjevna rūpīgi pārdomāja, visur atrada daudz vajadzīga un pareiza un tomēr juta, ka tas nav galvenais, �nav tas�. Bija vēl kaut kas, ko viņa nekādi nevarēja aptvert, un tie�i tas arī radīja viņā neskaidru satraukumu. Tā cilvēka pa�cieņa, kuru viņa ieraudzīja sevī pēdējā disputā, un tā jaunā Vera Ignatjevna, kas piedzima ceļā no �ū�anas darbnīcas, vēl arvien nebija apmierinātas.
Ar �o satraukumu, ar �o neapmierinātību Vera Ignatjevna arī iegāja bibliotēkā.
Diena bibliotēkā iesākās slikti. Melnacainā Marusja norūpē�jusies laidelējās pa kāpnēm no viena plaukta pie otra, apmulsusi atgriezās pie augo�ās lasītāju rindas un nesapra�anā skatījās vienā un tajā pa�ā kartītē.
Vera Ignatjevna piegāja viņai klāt:
���� Kas jums noticis?
Marusja vēlreiz paskatījās kartītē, un Vera Ignatjevna no�jauta, kas noticis:
���� Kartīte ir, bet kur grāmata?
Marusja satraukta raudzījās Verā Ignatjevna.
���� Ejiet, meklējiet, bet es izsnieg�u grāmatas.
Marusja devās pie plauktiem. Viņai tagad vēl grūtāk bija saprast, kādā �sve�ā� vietā viņa iebāzusi grāmatu. Viņa vairs nelaidelējās pa kāpnēm, bet apbēdināta klīda pa bibliotēku un centās izvairīties no Veras Ignatjevnas skatiena.
Vera Ignatjevna ātri tika galā ar grāmatu pieprasītājiem un jau gribēja ķerties pie sava darba, kad blakus izdzirda satrauk�tas balsis.
Varjai Bun�ukai priek�ā stāvēja jauns cilvēks ar brillēm, sārts un kustīgs, un skaļi brīnījās:
���� Nesaprotu, kā tas var būt. Vēlreiz lūdzu, dodiet man kādu grāmatu par Mopasanu. Tas ta�u nav nekāds iesācējs rakstnieks, bet Mopasans! Bet jūs sakāt �nav�!
���� Mums nav . . .
Varja Bun�uka � meitene ar vasaras raibumiem � �ļupst savu �nav�, bet pati bailīgi �ķielē uz Veru Ignatjevnu.
Vera Ignatjevna viņai laipni saka:
���� Varja, kārtojiet te, bet es parunā�u ar biedru.
Varjas Bun�ukas vasaras raibumi pazūd tum�ajā kauna sār�tumā. Pārejot uz jauno vietu, viņa neveikli uzgrū�as Verai Ignatjevna!, no tā viņai pietvīkst kakls un ausis, un viņa klusu �ukst: �ak�. Marusja slepeni iedod lasītājam atrasto grāmatu un pāriet pie citiem lasītājiem, bet arī ar tiem viņa sarunājas klusā balsī.
Vera Ignatjevna palīdz Mopasana cienītājam un aiziet savā istabā. Pēc desmit minūtēm pār viņas galdu pārliecas Marusja un vaid:
���� Vera Ignatjevna, mīļā, ak!
����� Marusja, nedrīkst būt tik neuzmanīga. Jūs zināt, ar ko tas varēja beigties? Jūs varētu grāmatu nomeklēt līdz vakaram.
���� Vera Ignatjevna, nedusmojieties, vairāk tā nenotiks.
Vera Ignatjevna smaidīdama paskatās Marusjai acīs, un
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Marusja aizskrien laimīga, pilna apņēmības bez bailēm, doties vienalga kada bibliotēkas varoņdarbā.
Pēc pusstundas durvīs parādās Varja Bun�uka un pazūd. Pēc maza brītiņa viņa atkal paskatās un klusu jautā:
���� Vai drīkstu?
Tas nozīmē, ka viņajūtas vainīga. Citās reizēs viņa iedrā�as istaba ar apdullino�u dārdoņu.
Vera Ignatjevna saprot, kas Varja i Bun�uka i vajadzīgs. Viņa stingri saka:
���� Varja, jālasa izziņu literatūra. Un jāprot to izlietot. Citādi, kas tā par muļķīgu atbildi �nav�!
Varja Bun�uka skumji pameta ar galvu pusatvērtajās durvīs.
���� Dodu jums laiku desmit dienas, līdz divdesmitajam. Un pārbaudī�u, ka jūs orientējaties.
���� Vera Ignatjevna, viņ� mani sabaidīja: tāds briļļains, brangs. Un tikai runa un runa . ..
���� Kas tā par taisno�anos? Vai tad jūs tikai novārgu�us varat apkalpot?
Varja priecīgi steidz atbildēt:
���� Divdesmitajā redzēsiet, Vera Ignatjevna!
Viņa aizver durvis, un dzirdams, kā priecīgi noklaudz viņas papēdī�i.
Simpātiskas meitenes! Verai Ignatjevnai vēl ne reizi nav nā�cies viņas stingrāk norāt ka �odien, nekad viņa nav pacēlusi balsi un nav ilgi dusmojusies par viņu pārkāpumiem. Un tomēr viņas prot ar vissmalkāko taustekļu palīdzību just viņas neapmierinā�tību. Un tad viņas tūlīt saskābst, klusu, ar vainas apziņu, staigā starp grāmatām un skumji raugās uz pasauli. Tām par katru cenu vajadzīgs, lai viņa tam pateiktu da�us stingrus vārdus, kaut arī tiem nebūtu praktiskas nozīmes. Jau tā Marusja nevar sev piedot neuzmanību grāmatu novieto�anā, un Varja Bun�uka jau atlikusi pie malas izziņu literatūru, lai vakarā to palasītu. Bet vajag paradīt viņam uzmanību un cieņu pret viņu darbu.
Kāpēc viss tik viegli un vienkār�i te, bibliotēkā, ar sve�iem cilvēkiem, kāpēc tik grūti mājās starp savējiem?
Vera Ignatjevna sāka domāt par to, kāda starpība ir starp māju un darba vietu. Viņai bija grūti atrast principiālo starpību starp ģimeni un bibliotēku. �eit � bibliotēkā � ir pienākums, darba prieks, mīlestība uz darbu. Arī tur � ģimenē � ir darba prieks, mīlestība un pienākums. Pienākums! Ja lieta beidzas �ar ienaidnieka_ izperina�anu�A tad ar pienākumu acīm redzot viss nav kartība. Patie�am, kāpēc pienākums tur � ģimenē � tik grūts, kamēr �eit � darbā � jautājums par pienākumu ir vien�kār�s, tik vienkār�s, ka pat nav iespējams iz�ķirt, kur beidzas pienākums un sākas darba bauda, darba prieks. Starp pienākumu un prieku te tāda jauka harmonija.
Prieks! Kāds savāds, vecmodīgs vārds! Pu�kinam �is vārds izsaka tādu naivu, aizraujo�u skaistumu, un tam vienmēr iet līdzi �saldums� un �jaunums�.1 Tas ir vārds, kas noder laimīgiem dzejniekiem, ģimenes ligzdiņai. Kas līdz revolūcijai varēja �o vārdu attiecināt uz darbu? Bet tagad Vera Ignatjevna to tie�i attiecina uz �o sfēru, kamēr viņas ģimenē tam ierādīta pārak maza vieta!
Vera Ignatjevna kā katalogu ātri pār�ķirstīja savu dzīvi un neatcerējās nevienu spilgtu ģimenes prieka gadījumu. Ja, bija un ir mīlestība, par to nevarēja būt �aubu. Aiz �as mīlestības, izrādās, var palaist garām pienākumu, var palaist garam prieku.
Vera Ignatjevna piecēlās no galda un vairākas reizes pagā�jās pa istabu. Kas par blēņām: mīlestība � iemesls bezprieka dzīvei. Vai tā bija?
Vera Ignatjevna apstājās pie aizvērtajām durvīm un pielika roku pie pieres. Kā tas bija? Jā, kā tas bija? Vai var mīlēt savus bērnus vairāk nekā viņa mīl? Bet pat �o savu lielo mīlestību viņa nekad neizrādīja. Viņa kautrējas apmīļot Pavlu�u, noskūpstīt Tamāru. Savu mīlestību viņa nevarēja iedomāties citādi ka bez�galīgu, klusu un drūmu uzupurē�anos. Un izradās, ka tādai mīlestībai trūkst prieka. Varbūt tikai viņai? Nē, skaidri redzams, trūkst prieka arī bērniem. Pareizi, viss pareizi: ļaunums, egoisms, dvēseles tuk�ums, �ienaidnieka perinā�ana�!
Vai tas viss nāk no mīlestības? No viņas lielās mātes mīlestības?
No lielās mātes mīlestības! No . . . aklas mātes mīlestības!
Verai Ignatjevnai viss pēk�ņi kļuva skaidrs. Kļuva sapro�tams, kāpēc tik maz prieka viņas personīgajā dzīvē, kāpēc tādas briesmās nonācis viņas sabiedriskais un mātes_ pienākums. Viņas mīlestība pret Marusju un Varju Bun�uku izrādījās saprā�tīgāka un auglīgāka nekā mīlestība uz meitu. Te bibliotēka viņa aiz mīlestības prata saskatīt cilvēka tap�anu, prata ar vardu, ska�tienu, mājienu, toni, ar laipnību un bardzību visai ātri un visai lietderīgi viņam palīdzēt, bet mājā viņa prata tikai ar panisku, bezjēdzīgu un kaitīgu pakalpību rāpot aklā, dzīvnieciskā instinkta priek�ā.
Vera Ignatjevna nevarēja vairs gaidīt nevienu brīdL Pulk�stenis bija tikai divi. Viņa izgāja grāmatu izsniedzamajā istabā un teica Marusjai:
��� Man jāiet mājās. Vai iztiksiet bez manis?
Meitenes sāka runāt viena caur otru augsta stila.
Viņa steidzās mājās, it kā tur būtu notikusi kāda nelaime. Tikai izkāpjot no tramvaja, viņa nobijusies pamanīja savu
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satraukumu, kaut gan viņai vajadzēja būt tikpat mierīgai un pa�paļāvīgai ka bibliotēkā.
Vera Ignatjevna uzsmaidīja meitai un iejautājās:
��� Pavlu�a atnācis?
���� Vēl ne, � atbildēja Tamāra un sāka rāt māti. � Bet kādēļ tu atnāci? Es ta�u tev teicu, lai tu nenāc!
Vera Ignatjevna nolika somiņu priek�namā uz palodzes un devās uz ēdamistabu. Tamāra piesita kājiņu un uzkliedza:
���� Ko tas nozīmē, māt? Es ta�u teicu, lai tu nenāc! Ej atpakaļ, ej!
Vera Ignatjevna apskatījās apkārt. Ar pārcilvēciskām pūlēm viņa gribēja Tamāras sejas vietā iedomāties Varjas Bun�ukas seju. Uz mirkli tas it kā izdevās. Viņa mierīgi paņēma krēslu un teica oficiāli, bet reizē laipni:
���� Sēdies!
���� Māt!
���� Atsēdies!
Vera Ignatjevna atsēdās atzveltnī un vēlreiz ar skatienu noradīja uz krēslu.
Tamāra kaut ko novaidēja, neapmierināta paraustīja plecus un nosēdās uz krēsla maliņas, pasvītrodama, cik nevajadzīgas un nevietā te ir jebkādas apspriedes. Bet viņas skatienā bija arī ziņkāre un izbrīna. Vera Ignatjevna vēlreiz iedomā mēģināja nosēdināt sev pretim uz krēsla kādu no savām jaunajām līdz�strādniecēm. Radās ba�as, vai tikai balss paklausīs?
���� Tamāra, pasaki man skaidri, kāpēc man jāiet projām no mājas?
���� Kā kāpēc? Es gribu izdarīt ģenerāltīrī�anu.
���� Kas to nolēmis?
Tamāru pārsteidza �is jautājums. Viņa sāka atbildēt uz to, bet izteica tikai pirmo vārdu:
-��������������������� Es . . .
Vera Ignatjevna, lūkodamās viņai acīs, pasmaidīja, tāpat kā viņa smaidīja bibliotēkā, kā smaida vecāks biedrs, runājot ar dedzīgu, un nepiedzīvoju�u jaunieti.
Un. Tamāra arī pasmaidīja un apmulsusi atbildēja mīlīga, priecīgā balsī:
���� Bet kā tā, māmiņ?
���� Parunāsimies! Es jūtu, mums abām sakas jauna dzīve. Es vēlos, lai tā būtu saprātīga dzīve. Tu saproti?
���� Saprotu, � no�ukstēja Tamāra.
��� Ja saproti, kā tad tu vari mani komandēt? Kas tas ir: kaprīze, muļķīgs joks vai iedomība? Tu tomēr laikam nesaproti.
Tamāra lēni piecēlās no krēsla, pagāja divus soļus uz loga pusi, atskatījās uz māti:
��� Vai tu tie�ām domā, ka man bija vajadzīga �ī tīrī�ana?
��� Bet kas tad tev bija vajadzīgs?
��� Es nezinu . . . kaut kas tāds . . . labs . . .
��� Bet tavs nolūks ta�u nebija mani apbēdināt?
Pie �iem vārdiem Tamāru nekas vairs nespēja atturēt. Viņa piegāja pie mātes, pieglaudās viņai pie pleca un aizgriezās prom ar laimīgas un negaidītas izbrīnās izteiksmi sejā.
Tērps bija gatavs apsolītajā laikā. Vera Ignatjevna pirmo reizi uzvilka to mājās. Tamāra palīdzēja viņai apģērbties, atgāja nostāk, apskatīja no sāniem un beidzot izmisusi atslīga krēslā:
��� Māmiņ, nevar ta�u �īs kurpes!
Viņa pēk�ņi pietrūkās kājās un iekliedzās, ka viss dzīvoklis noskanēja:
��� Ak! Kāda es muļķe!
Viņa pa galvu pa kaklu metās pie sava portfeļa un, stāvēdama pie tā, dziedāja ar tādu sajūsmu, ka kājas pa�as no sevis saka cilāties.
��� Muļķe, muļķe! Kāda muļķe!
Beidzot viņa izņēma no portfeļa piecrubļu �uksnīti un aizdrā�zās ar to uz guļamistabu.
��� Mana stipendija! Tā būs tev kurpēm!
Pavlu�a raudzījās mātē, ieplētis savas zeltaini zilās acis, un, izstiepis lūpas, dūca:
��� Ai, ai, ai! Māt! Kleita!
��� Vai tev patīk, Pavlu�a?
��� Ļoti patīk!
��� Tā man prēmija par labu darbu.
��� Ak, kāda tu. . .
Visu vakaru Pavlu�a gandrīz ar izbailēm sejā raudzījās uz māti, un vienmēr, kad Vera Ignatjevna uztvēra viņa skatienu, viņ� gai�i smaidīja. Beidzot viņ� teica, jaukdams vārdus ar dziļiem, satrauktiem elpas vilcieniem:
��� Māt, zini ko? Tu esi tik skaista! Zini, kāda? Kaut tu vien�mēr būtu tāda! Tāda � skaista-.
Pēdējais vārds viņam izlauzās no pa�iem sirds dziļumiem, � ne vārds, bet tīra emocija.
Vera Ignatjevna paskatījās uz dēlu ar atturīgu, stingru smaidu:
��� Tas ir labi. Varbūt tu tagad vakaros vairs nepametīs! mani vienu?
Pavlu�a atbildēja:
��� Zināms, ka ne.
Pēdējais drāmas cēliens notika vēlu vakarā. Pārnācis no darba, Ivans Petrovi�s ieraudzīja sē�am pie galda skaistu, jaunu sievieti ķir�u krasas zīda tērpā. Priek�namā viņ� pat it kā tai�sījās sakārtot kaklasaiti un tikai �ajā brīdī pazina sievu. Viņ� laipni pasmaidīja un, berzēdams rokas, piegāja viņai klāt:
���� O! Pavisam cita lieta!
Vera Ignatjevna ar jaunu, brīvu �estu, kāda tai agrāk nebija, atmeta atpakaļ matu �ķipsnu un laipni teica:
���� Priecājos, ka tev patīk.
�odien Ivans Petrovi�s neko�iāja pirkstu locītavas, nerau�dzījās sienas ar pārdomu pilnu skatienu un nesvilpoja hercoga dziesmiņu. Viņ� jokoja, teica asprātības un meta pat �ķelmīgus skatienus. Un tikai tad viņa jautrā oma drusku saplaka, kad Vera Ignatjevna mierīgi teica:
��� Jā, Ivan, es vienmēr aizmirstu tev pajautāt: cik liela ir tava alga?
Mūsu mātes ir sociālistiskās valsts pilsones: viņu dzīvei jābūt tikpat pilnvērtīgai un tikpat priecīgai kā tēvu un bērnu dzīvei. Mums nav vajadzīgi cilvēki, kas izaudzināti, pateicoties tam, ka mātes visu savu mū�u uzupurējas bērnu labā. Bērni, kas izaudzināti ar mātes upuriem, varēja dzīvot tikai ekspluatā�cijas sabiedrībā.
Un mums jāprotestē pret tādu aklu mīlestību, ko da�uviet vēl sastopam. Tādas mātes padara savus bērnus par muļķīgiem egoistiem un verdzinātājiem. Tāds anachromisks stils lielākā vai mazāka merā pie mums izplatīts, it īpa�i inteliģentās ģimenēs. �V isu bērnie m� te saprot pilnīgi formāli: visu, kas gadās, � tas nozīmē gan mātes dzīves vērtību, gan mātes aklību. Visu to bērniem! Katrai mātei darbā un dzīvē jāvadās nevis no aklas mīlestības, bet gan no lielām, uz priek�u vērstām padomju pilsones jūtām. Tādas mātes dos mums krietnus, lai�mīgus cilvēkus un pa�as būs laimīgas līdz sava mū�a beigām.
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Pie platas, kuģojamas upes atrodas pilsēta. Upei tā piekļaujas ar savu aizmuguri: koku zāģētavām, noliktavām, bezgalīgam darvas notrieptu mucu rindām un smago pajūgu kalto riteņu rīboņu pa putekļaino, grambaino bruģi. Un tikai aiz �ās darba pasaules sākas pilsēta, kas izdaiļota ar da�ādiem kultūras pie�derumiem: granīta stabiņiem ietvju malās, akāciju rindām un vieglo ormaņu ratu sarkano, dzelteno un bruņo riteņu dūdojo�o klaudzoņu.
Upe veļas garām pilsētai priecīgā, pilnasinīgā plūduma un vienmēr steidzas un skatās uz priek�u, jo priek�ā, drusku lejāk, to sagaida stingrs, akurāts, kā ar lineālu izzīmēts dzelzceļa tilts. Tilts iebridis ūdenī ar savām vienpadsmit kājām, kas ieautas granita galo�ās, un tās visas skatās ar deguniem uz priek�u pretim plūsto�ai upei. Un upe steidzas pie tām ar dabisku, lie�ti�ķu nemieru. Neatraudama acis no tilta, tā steidzas uz noti�kuma vietu, piedzīdama pie pilsētas krastiem visu lieko, lai tas netraucētu: liellaivas, plostus, velkoņus un laivas.
Pie pa�a tilta otrā krastā ir priek�pilsēta. Priek�pilsēta maz interesējas par upi. Tā pieskaras upei tikai ar vienu mājiņu, bet pati stiepjas līdztekus dzelzceļa uzbērumam kaut kur sāņus, pre�tim rāmākām un mierīgākām ainavām: ķir�u dārziem, papeļu un vējeņu rindām pie apvār�ņa. No upes līdz apvārsnim nav tālu: ar neapbruņotu aci var redzēt, kā aiz priek�pilsētas aizlokās kalnā pre�u vilciens un ietinas baltos dūmos.
Stāsta, ka kādreiz pa �o upi braukusi gan skiti, gan aizkrācie�i, gan tatāri. Var jau būt. Pirms da�iem gadiem vecā, ar mazu lielgabalu apbruņotā kuterī pa �o upi atbrauca deņikinie�i. Viņus saņēma ar drūmu klusē�anu, jo jau iepriek� kaut kur zie�meļos kazaki bija draudēju�i ar apie�anu un pilsētas aizstāvji bija atkāpu�ies pa dzelzceļa stigu. Baltgvardi pusgadu valdīja pār pilsētu, tiltu un priek�pilsētu. Tad viņi pameta kuteri kopa ar lielgabalu pie tilta, bet pa�i iesēdās pre�u vagonos un ātri aizbrauca uz dienvidiem. Divas stundas vēlāk pār tiltu ātri pār�brauca lokomotive, stumdama sev pa priek�u platformu: uz plat�formas trīscollīgs lielgabals un pāris desmit jautru, pelēkos ka�reivju mēteļos ģērbtu cilvēku. Lokomotive ar platformu uzmanīgi pabrauca garām priek�pilsētas stacijai un tad, laizdama gaisa dūmus, uzsāka deņikinie�u vajā�anu. Otrā dienā tā, sadraudzē�jusies ar citu lokomotīvi, atgriezās vesela vilciena priek�galā. Vagonos sēdēja baltgvardi, tikai tagad viņu sejas bija bēdīgas,, vaigi apaugu�i ar bārdām, bet uz pleciem nekas nespīdēja. Stacija no platformas nolēca Sergeja un Timkas Minajeva tēvs � rūpnīcas galdnieks, lo�metējnieks un boļ�eviks.
No tā laika ir pagāju�i pieci gadi, varbūt drusku vairāk. Vasilijs Ivanovi�s Minajevs jau sāk aizmirst, kā plecu grauza �au�tenes siksna, bet toties labi atceras, kā baltgvardi tika trenkti no pa�as Orlas. Par to viņ� vakaros bie�i stāsta saviem dēliem.. Vecākais � Sergejs klausās viņā nopietni un vērīgi, otrs � Timka, tēvam stāstot, nevar mierīgi nosēdēt, grozās uz krēsla un visu laiku viņam tā vien gribas jautāt: kas tas ir �aiz Kurskas�, kāds zobens ir Voro�ilovam, un kur tagad dzīvo ģenerāļi? Un naktīs pēc tēva stāstiem dēliem rādījās da�ādi sapņi: Sergejam rādījās dego�as pilsētas un kājnieku ķēdes, kaujās apkvēpu�ie,, skarbie tēva cīņu biedri, kas neatgriezās no kara lauka, un ienīstie ienaidnieki, kas klīda pa priek�pilsētu, izdarīdami kra�tī�anas. Bet Timkam sapnī rādījās Budjonijs ar lielām ūsām un paceltu zobenu rokā sē�am zirgā, milzīgi lielgabali un neieņe�mami cietok�ņi ar augstām, robainām sienām, tādi, kādi uzzī�mēti vecajā �Ņivā�.
Serjo�a jau otro gadu mācās rūpnīcas skolā, bet Timka otro gadu � darba skola. Serjo�a atceras to laiku, kad tēvs aizgāja līdzi Sarkanajai gvardei, bet Timka iepazinās ar tēvu tikai pēc Deņikina. Viņ� pat neatmin, kā pretizlūko�anas dienests izsauca mati uz nopratinā�anu, kā viņa trīs naktis negulēja mājās, kā ceturtajā dienā atgriezās novājējusi, dzeltena, kā viņa pusstun�das laikā sasēja sainītī da�ādus sīkumus un aiznesa sainīti un Timku pie vectēva Pjotra Polikarpovi�a uz sād�u. Vēl daudz ko neatceras Timka, bet tas, ko viņam stāsta pieaugu�ie, izklausās kā tāls, interesants stāsts, kas nemaz neliekas briesmīgs.
Pār priek�pilsētu un upi mirdzo�a pacēlās saule.
Bija atnācis pavasaris, valdzino�s, �alojo�s, rosīgs. Timkas gai�zilās acis redzēju�as ne visai daudz pavasaru, un tāpēc tās raudzījās pretim pavasarim ar izsalku�u ziņkāri, bet sirdī, kājās, rokās, uz mēles saradās tik daudz enerģijas, ka viņ� tik tikko paspēja to pa dienu, kā pienākas, izlietot. Un pat vēlu vakarā, kad noskraidījies ķermenis jau sāk aizmigt, mēle vēl nevar nomieri�nāties, kaut ko �ļupst, un kājas miegā kaut kur steidzas, un pirksti miegā kust.
�odien Timka jau no pa�a rīta darbā, dzīve un apstākļi sa�re�ģījās tā, ka viņ� nespēj atsaukties uz visām dzīves prasībām, nespej ar visiem izstrideties. Majas viņ� atgrie�as pievakare. Sergejs stāv virtuves durvīs un sarunājas ar māti:
��� Vai tad pretizlūko�anas dienests bija Gon�arovu mājā?
Timka sāka ausīties:
��� Pretizlūko�anas dienests?
Sergejs aizgāja uz ēdamistabu mācīties, bet Timka nosēdās viņam pretī un iesāka:
��� Visi tā baidījās no �ās pretizlūko�anas. Tiesa, baidījās?
Sergejs teica:
��� Kāds tu muļķis! Vai tad tas ir kāds joks, pretizlūko�ana? Tu domā, tas kāds joks?
Timka tikai uz mirkli kļūst domīgs un atbild ar sapņainu at�tapību:
��� Bet ja nu ņem un iemet bumbu! Lūk, tādu bumbu, ka tētis stāstīja? Ņem un iemet! Ak!!
Serjo�a smīn:
��� Kāds tu varonis istabā. Bet ja nu tev tie�am nāktos mest?
��� Mestu ar!
��� Tu domā, ka tas tik viegli? Atvēzējies un met?
��� Bet kā tad citādi?
��� Bet viņi, tu domā, sē� un skatās?
��� Nu, kas par to.
��� Viņi �auj.
��� Nav teikts, ka viņi trāpīs.
Timka nicīgi izstiepj lūpas, bet iztēlē viņam rādās agrāk ne�paredzēti sīkumi: uz viņu skatās bur�uju niknās sejas, un tie taisās �aut ar milzīgām �autenēm. Timka novēr� acis sāņus. Viņ� ne no kā nebaidās, bet viņ� nebūt nevēlas, lai bur�uji uz viņu �auj. Pasākums ar bumbu nu galīgi izjucis, un Timkas acis meklē pēc labākiem pārdzīvojumiem. Viņa skatiens uz mirkli pakavējas pie Budjonija portreta, bet Budjonijs pa�laik negrib sēsties zirgam mugurā un raugās uz Timku pat drusku zobgalīgi. Timkas acis �ķielē uz labo pusi. Tur spīd bufetes stikls, caur to Timka redz uz �ķīvja divus pīrāgus. Pīrāgi guļ un klusē, bet arī tiem izskats drusku ironisks. Tad Timka paveras Serjo�a. Ser�jo�a aplūko zīmējumu grāmatā, ko neaptverami augstā stilā sauc par ģeometriju. Serjo�am stipri ataugu�i gai�brūnie, taisnie mati, viņ� sasukā tos atpakaļ, bet tie vēl neprot turēties kopā sasu�kāti un ceļas stāvus virs Serjo�as pieres ar saviem daudzajiem galiņiem. Timka aplūko brāļa matu sasukājumu un redz tajā tikpat lielu pārākumu kā ģeometrijā. Jā, Serjo�a ir ļoti gudrs. Tikai tāpēc �odien pie pusdienu galda viņa balss iz�ķīra jautā�jumu par pīrāgiem.
Timka piepe�i atceras visu, kas notika pēc tam. Sākās ar pī�rāgiem, un tagad, lūk, atkal pīrāgi.
Sakumā pīrāgu bija daudz. Māte uzlika uz galda lielu �ķīvi, pilnu līdz maļam ar pīrāgiem, un teica:
���� Pīrāgi �odien padevu�ies. Ēdiet, kamēr karsti!
Tēvs nolika avīzi pie malas un pasmaidīja:
���� Izskats tiem kvalificēts! Timka, tu dro�i vien jau esi no�gar�ojis?
Timka mazliet piesarka un raidīja uz tēvu dro�u smaidu. Pārnācis no skolas, viņ� patie�ām ieskrēja virtuvē un paķēra no pannas pīrāgu. Māte gan viņam padraudēja ar pirkstu,' tomēr skatiens bija laipns:
��� Nevari pusdienas sagaidīt?
Lai nu kā, no �ā pīrāga Tinikam nekāds liels prieks netika: mute palika tikai_ apdeguma sajūta. Pīrāgs bija tik karsts, ka to nevarēja pat roka noturēt, un arī ēst bija par karstu, vispār stā�voklis bija tik kritisks, ka Timka norija pīrāgu bez baudas, vie�nīgi tādēļ, lai tas nededzinātu pirkstus.
Tēvs pārgrieza pirmo pīrāgu gareniski divās daļās, un tad svaigas mīklas baltajā, irdenajā ietvarā parādījās valgais, tum��ais gaļas pildījums. Tēvs priecīgi pasmaidīja un sāka apziest katru pusi ar sviestu. Visu to viņ� darīja nesteigdamies un pie tam vēl stāstīja:
���� Tie nav mūsu ūdeņi, kas tagad tek. Mūsu sniegs jau sen jūrā. Tie ir aug�ējie, ziemeļu ūdeņi. Tur sniega daudz, stāsta, ka bū�ot lieli pali. �odien ūdens cēlies par veselu metru.
Tēvs stāstīja, raudzījās mātē ar savām stingrajām, gai�i zi�lajām acīm un ar nazi radīja uz ziemeļiem, bet pīrāga pusītes vēl arvien gulēja viņa priek�ā, un sviests uz tām jau sāka kust.
Timka nevarēja izprast tēva izturē�anos. Varbūt arī ir pa�tīkami apēst tādu pusīti, bet kā lai attaisno neapdomīgo vilci�nā�anos? Timka nemaz nevilcinājās un ņēma no �ķīvja pīrāgus uzmanīgi un veikli. Timkam mute pavisam maziņa, bet arī pī�rāgs ir vāj� radījums. Tas tik ātri un labprāt ieslīd rīklē, ka neesi vēl labi paspējis to iesākt, kad rokā jau paliek tikai mazs, ciets galiņ�, vel mirklis � un arī tas nozūd starp zobiem, bet rokās jau atkal jauns pīrāgs. Timka nepaspēja atģisties, kad uz �ķīvja palika tikai divi pīrāgi, un Timka sajuta, ka dzīvē ne viss ir saprātīgi iekārtots. Viņ� paskatījās uz brāli: tas kustināja �okļus un klausījās tēvā. Timkas roka grasījās celties pretim �ķīvim, bet Serjo�a saņēma viņu aiz elkoņa un pieliecās viņam pie auss:
��� Neaiztiec! Atstāj tēvam! Vai tev vēl par maz?
Timka nolaizīja lūpas un nodomāja, ka Serjo�a velti iejau�cas: tēvs tik un tā vairs negrib.
Pec pusdienas bija milzums notikumu. Tevs aizgaja darba, bet Timka līdz pa�ai krēslai ņēmās pa pagalmu un ielu. Pagalmā bija slapj�. Blakus �ķūnim bija izveidojusies milzīga peļķe, dro�i vien ļoti dziļa, gribējās pa to pabradāt, bet traucēja kurpes. Arī no avīzes taisītais kuģis tur nekur negribēja peldēt un vienal�dzīgi stāvēja uz vietas, piestājis pie pērnējā dad�a stiebra.
Uz ielas bija atkal citas neērtības: ietekmes robe�u un sfēru neskaidrība. No dzelzceļa uzbēruma taisni gar Timkas pagalmu traucās spēcīgs strauts. Tas bija izskalojis smiltīs dziļu un sa�re�ģītu gultni. Plāna, plika ledus maliņa vietām nokarājas par strautu uz leju, izveidodama robotus krastus; da�ās_ vietas zem �ās maliņas ūdens ietecēja noslēpumainā un mājīga pustumsa. Papīra kuģītis, kas peldēja pa straumei, lēkāja un grima strau�mes nemierīgajos viļņos, brī�iem ar visu joni nozuzdams zem ledus maliņas. Kas notika ar to noslēpumainajā, tum�ajā ala, ne�bija redzams, bet bija patīkami stāvēt strauta mala un gaidīt, kad kuģītis atkal parādīsies. Un tad vajag paiet pa strauta krastu līdz nāko�ajai alai, un tur tāds pats prieks.
Viss tas sagādāja lielu prieku, bet tie�i pie Timkas pagalma bija visinteresantākie sēkļi, lī�i, alas un ūdenskritumi, un te sa�lasījās bērni no visas ielas. Katrs nāca ar savu kuģi, katrs laida to ūdenī, kur gribēja, katrs bakstīja to ar koku, katrs centās iestumt savu kuģi visinteresantākajā vieta. Timka ilgi ar sa�u�tumu vēroja �o kņadu un beidzot uzkliedza:
���� Ko jūs te esat sanāku�i? Mēs pie jums neejam! Vai tā ir jūsu upe? Jums tur tek, tur arī laidiet!
Bet arī te, tāpat kā daudzos citos starptautiskas dzīves gadī�jumos, strīdi reti tiek iz�ķirti saskaņā ar tiesību un taisnības principiem. Drēbnieka Grigorjeva dēls, sarkanmatainais, lāsai�nais Mitro�ka ar sarkanām ausīm stāv strauta otrā krastā un no turienes gā� Timkam virsū savu kareivīgo nicinā�anu:
���� Ko tu iedomājies? Ko tu iedomājies? Domā, ka tavs tēvs ir boļ�eviks, tad tu visu vari? Vai. tu upīti esi nopircis, ja?
Timka neko neatbildēja sarkanmatainajam Mitro�kam, bet pacēla savu koku, kas bija domāts navigācijas nolūkiem, un iezvēla pa Mitro�kas kuģi, kas bija uzskrējis sēklī. Netīrais ūdens no�ļakstēja uz visām pusēm, bet Mitro�kas kuģis, kas bija taisīts no pelēka ietinamā papīra, palika guļam ūdenī kā samir�kusi, tum�a lupata. Pastrādājis �o starptautiskās taisnības aktu, Timka zibeņātrumā iemetās pagalmā. Viņam nopakaļ vārtu dē�ļos noklaudzēja ķieģeļa gabals. Strautā palika arī Timkas kuģis, bet tā bija nejau�a un neizdevusies konstrukcija no avī�u papīra.
Minūtes divdesmit Timka viens pats staigāja pa pagalmu un lēkāja pa ledus kārtiņu �ķūņa sienmalē tik ilgi, līdz kārtiņa sadrupa mazos gabaliņos. Tad pagalmā iznāca mājas saimnieka dēls Kiriks.
Minajevi īrēja dzīvokli no Kirika tēva, namdara Bi�kova.. Bi�kovs bija savāds cilvēks. Viņ� nodarbojās ar māju cel�anu, un raksturs viņam bija nenosvērts un ļauns. Kamēr viņ� tē� koku, ar viņu vēl var iztikt, var arī parunāt kā ar cilvēku. Viņ�,, drūmi klusēdams, klausās sarunu biedrā, cērt ar cirvi un tikai paretam sarkastiski pavīpsnā, bet tad saka:
���� Tā-a. Tu saki � nokārtosies? Nu, nu, manis pēc lai no�kārtojas,
Bet, tiklīdz viņ� uzlien jumtā un sāk ar palīgu siet spāres vai sē� jumta �ukura un pielāgo �ķērsap�uvi, tad no viņa nekas labs vairs nav sagaidāms. Vai lejā ir sarunu biedrs vai nav, Bi�kovs tā ka tā rūc, �ķendējas un dzēlīgi zobojas:
���� Izdevu�i likumu: astoņas stundas! Sē� un lasa avīzi, bet pajauta viņam, tad viņ� ir darba cilvēks! Nostrādājis astoņas stundas, un viņ� skaitās darba cilvēks! Bet cik es strādāju?
Bi�kovs nolai� cirvi un raugās lejā ar saīgu�u, drūmu un ļaunu uzmanību:
���� Cik stundu es strādāju? Vasjka? Cik stundu es strādāju?
Bi�kovs pagrie� galvu pret savu palīgu Vasjku. un norau�gās viņa ne tik daudz ar acīm, cik ar pinkainajām uzacīm un. bardu aizaugu�o muti. Vasjka apcērt spāres pēdu un pat neska�tās uz saimnieku. Bi�kovs dziļās pārdomās jautā pats sev:
���� Cik es strādāju? Varbūt astoņas stundas? Nē . .. Bi�kovs strādā divpadsmit stundas, divpadsmit! Bet kas Bi�kovs tāds ir, vai ir darba cilvēks vai nav? Tas vēl ir jautājums. Bet varbūt viņ� ir bur�ujs? Skat, cik cilvēki var būt nekrietni! Bet viņ� tev brigadieris! Va' re: brigadieris!
Bi�kovs izbola acis, piepū� vaigus un ar rokām tēlo cienīgumu. Tad iespļauj saujā, pārcilā cirvi no vienas rokas otrā un turpina darbu. Minūtes desmit strādā neatraudamies un klusēdams, bet tad piepe�i atkal nolai� cirvi un atkal ieurbjas zemē ar viltīgi drūmu seju:
���� Tā esot kārtība! Tu cilvēks ņemies, līdz līka mugura un slapj� krekls, bet tas viņiem par maz! Nu, kā tad � tas ir pro�letārietis, bet tas, izdomāju�i, � sīkamatnieks. Es � sīkamatnieks? Vai tas redzēts? Kas tik nav jāpiedzīvo! Jā, veco Bi�kov, kas tik tev nav jāpiedzīvo! Kas ir sīkamatnieks? Vasjka! Kas ir sīkamatnieks?
Vasjka joprojām klusē. Bi�kovs da�us mirkļus skatās Vasjka un kustina ūsas. Un atbild pats sev:
���� Me�ģīnes � tas ir sīkums, pareizi. Groziņi: līt-līt, �is un tas, aizkabināji, piekabināji, uzkabināji, lociņu nopini, �e tev arī groziņ�! Divas dienas svīdi, divas dienas krek�ķēji, desmit ver�stis līdz tirgum, bet cena � pusrublis pārī. Lūki Bet vai tas tev groziņ�? Tas tev groziņ�?
Viņ� rāda uz spāru sasējumu un groza galvu:
���� Sīkamatnieks! Kaut jūs vē�i apēstu, kad noslīksiet! Meļņi�enkovam kas cēla? Bi�kovs. Sero�tanam? Bi�kovs. Rezņikovam? Bi�kovs. Osipam Pavlovi�am, teiksim, kas? Bi�kovs. Naļivai�enko, Vasilijam Jevdokimovi�am� Bet kur tagad Vasilijs Jevdokimovi�s? Vasjka! Kur ir Vasilijs Jevdokimovi�s?
Uz �o jautājumu Vasjka nez kāpēc atbild:
��� Liecies mierā . . . Vasilijs Jevdokimovi�s! Pēdīgais nelietis bija, rīkļurāvējs . . . atminējies gan!
Bi�kovs truli skatās Vasjka un kasa bārdu pie auss.
���� Nav runa par rīkļurāvēju, bet kas cēla? Un visi cen�as, lai tik sāpīgāk, lai ķertos pie pa�as sirds: sīkamatnieks!
Ar Minajeviem Bi�kovs nedraudzējas, viņu istabas nerādījās un, ja bija kāda darī�ana, sūtīja_ sievu. Bet, satiekoties ar Minajevu, izturējās pieklājīgi un runāja mierīgi, izradot pilnīgu loja�litāti:
���� Es neesmu nekāds bodnieks, esmu darba cilvēks,
Kiriks Bi�kovs mācījās vienā klasē ar Timku. Bet Bi�kova
vecākais dēlēns Ļoņka � tajā pa�ā_ rūpnīcas skolā, kur Sergejs, tikai bija vienu gadu priek�ā. Sava laika Ļoņku negribēja uz�ņemt rūpnīcas skolā, bet viņ� sacēla tadu traci, kliedza un �ē�lojās, gāja vairākas reizes uz pilsētu, līdz panāca savu.
Timka ar savu draugu bija apmierināts. Kirikam bija mie�rīgs raksturs, glīta sejiņa un vienmēr priecīgs un smaidīgs iz�skats. Arī �odien, iznācis pagalmā, viņ� labsirdīgi noklausījās Timkas uztrauco�o stāstu par konfliktu pie �upītes� un teica:
���� Nevajag viņus laist. Bet zini ko? Vakara paraksim un novadīsim to upīti �urp.
���� Kā novadīsim?
��� Nu tā: paraksim un novadīsim. Pa vārtu apak�u, taisni �urp. Bet tā peļķe tur � būs jūra.
Zēni piegāja pie jūras blakus �ķūnim. Doma bija ļoti laba. Timka paskatījās vairākas reizes pa sētas spraugu uzietu, pa�skatījās aiz �ķūņa, � viss iznāca ļoti vienkār�i un ērti. Viņ� tikai iejautājās:
���� Bet ja viņi neies projām?
Kiriks paraustīja plecus:
���� Nē, viņi aizies. Viņi ies gulēt.
Tad draugi izgāja uz ielas un palika stāvot pie vārtiņiem. Pie strauta ar navigāciju nodarbojās ap desmit cilvēku. Izmir�ku�ais un netīrais Mitro�ka, kam pat seja bija apta�ķīta ar dub�ļiem, vel arvien noņēmās ar Timkas papīra kuģi. �is kuģis jau sen bija nokalpojis savu laiku, sen izmircis un ļoti mazā mērā bija saglabājis kuģa pazīmes un kuģo�anai noderīgas īpa�ības. Bet Mitro�ka krek�ķēdams vēl arvien to vadīja pa vētraino un bīstamo straumi. Viņ� bija tā aizrāvies ar �o no�ēlojamo darbu, ka pat nepamanīja Timku. Arī citi zēni ar tādu pa�u aizrautību vadīja savus kuģus, no kuriem da�i bija izcilas konstrukcijas. Vislabākais kuģis bija Petjam Gubenko � rūpnīcas sarga dē�lam. Par materiālu kuģim bija noderējis biezs mizas gabals. Petjas kuģim bija soli, masts un buras, bet tam bija viens trū�kums: kuģis bija pārak gar� un, kad tas sagriezās upē �ķērsām, tas pārvērtas par tiltu. Bez tam tas masta dēļ nevarēja iebraukt upes alas.
Timka un Kjriks piegāja pieupes, Mitro�ka dro�ības labad paņēma savu papīra laivu un pārcēla kuģo�anu tālāk, uz upes lejas galu. Petja Gubenko pieskrēja tuvāk dzelzceļa uzbērumam un tur palaida savu kuģi. Vieglā, tum�ā laiviņa, plivinādama buru, ātri peldēja pa upi. Tā viegli slīdēja pa'straujo, spirāl�veidīgo upi, bez kādam pūlēm atgrūdās no krastiem un jautri ceļas un grima udenskritumiņos. Petja skrēja līdzi un vērīgi sekoja kuģī�a braucienam. Pie pa�ām Timkas kājām laimīgais kuģītis aizķērās aiz vecās zāles stiebriņa un, nodrebot ar visu ķermeni, apstājās. Timka notupās pie upītes un paņēma kuģīti rokas. Viņ� gaidīja, ka Petja apvainosies un sāks kliegt, un jau bija sagatavojies atbildēt ar nicīgu grimasi, bet Petja mierīgi raudzījās no otra krasta un neizrādīja ne mazākās uztraukuma zīmes. It kā pateikdamies par to, Timka teica:
���� Cik viegls!
���� Tas no koka mizas, � teica Petja.
���� Vai tu ar nazīti izgrebi?
���� Ar nazīti.
���� Bet kur tu ņēmi nazīti?
���� Man ir savs nazītis.
���� Nu, parādi!
Petja izņēma no kabatas nazīti un pastiepa Timkam. Nazī�tim viens asmens bija salauzts, bet otrs nomelnējis un galīgi notrīts. Bet tomēr, cik apskau�ams ir cilvēks, kam ir tāds nazītis!
���� Bet kas tev iedeva nazīti?
���� To man matrozis iedāvināja.
Timka ieplēta a�eles:
����� Kāds matrozis?
���� Jau pērnvasar: mēs_ ar tēvu braucām zvejot, un tur bija matrozis, un tas man iedāvināja.
���� Vai viņ�_ bija īsts matrozis? Un kur viņ� tagad?
Petjam nācās grūti reizē atbildēt uz abiem jautājumiem.
Viņ� papurināja galvu, kurā bija veca cepure bez naga. Sejiņa Petjam bāla, smaila, vājina, bet stāvs tam slaids un tāds pats slaidums seja: gai�a piere un glīti izliektas, melnas uzacis. Petja pasmaidīja:
����� Viņ� brauc par matrozi uz upes tvaikoņiem. Bet pa�laik viņ� ir pilsētā.
��� Par ko viņ� tev iedāvināja?
��� Ne par ko, tāpat. Mēs kopā zivis ķērām. Es viņam un tētim tārpus saraku, bet viņ� man tiklu uztaisīja. Un tad viņ� teica: nerri �o nazīti, man ir cits.
Timka jau bija dzirdējis nostāstus par �ādiem brīni�ķīgiem notikumiem: pēk�ņi dzīvē nez no kurienes rodas matrozis un uzdāvina nazīti, timka ne visai ticēja �ādiem nostāstiem. Ja tiem ticēt, tad iznāk, ka nazīti dabūt ir nieka lieta. Un kāpēc tāda laime pēk�ņi gadījusies �im Petjam? Ir matrozis, ir nazī�tis!
������������ Vai tavs tēvs ir sargs? Jā? � piemiedza acis Timka. Petja nopietni nodūra acis un tūliņ atkal pacēla:
���� Sargs. Viņ� apsargā rūpnīcu.
���� Bet mans tēvs ir brigadieris.
Petja klusēja. _
���� Un mans tēvs ir komunists.
Petja pastiepa roku:
���� Nu, atdod!
��� Nē, pagaidi! � teica Timka, aplūkodams nazīti. � Tavs tēvs nav komunists? Nē?
Petja mierīgi aplūkoja Timkas seju.
���� Viņ� nav komunists, bet tas vienalga: mans tēvs ap�sargā rūpnīcu.
���� Kas tur liels � apsargāt!
��� Viņ� ar �auteni sarga.
Timka atkal ieplēta a�eles:
���� Ko, ar �auteni? Vai tu esi redzējis?
���� Jā.
���� �auteni?
���� �auteni.
���� Bet kāpēc viņ� mājās nāk bez �autenes?
��� Nav brīv nest mājās. Tā ir valsts �autene.
��� Vai viņ� �auj ar? Bet uz ko viņ� �auj?
��� Uz ko? Uz banditiem �auj.
���� Bet tagad nav banditu. Uztaisi man tādu laivu!
Petja labsirdīgi pasmaidīja:
��� Tu ņem �o pa�u, bet es sev uztaisī�u citu.
��� Vai patiesi?
���� Ņem! Man nav �ēl, nedomā, ka man �ēl.
Timkam iegribējās izdarīt Petjam kaut ko patīkamu.
���� Bet es tev iedo�u, zini ko? Es tev iedo�u mak�ķeres aku
��� Man ir āķis.
��� Bet tad būs divi āķi. Varēsim kopā iet mak�ķerēt, labi? Ak, ja vēl būtu liela laiva!
���� Manam tēvam ir laiva.
���� Ko? Ir laiva? � iesaucas Timka, ārkārtīgi izbrīnīji^.
����� Ir.
���� īsta laiva? īsta? Bet kur viņ� to ņēma?
���� Viņ� pats uztaisīja.
Timka pārlingoja pār upīti. Tik tie�ām, �im Petjam ir brī�numu valstība.
Viņ� vēl ilgi runājās ar Petju un arvien vairāk un vairāk brīnījās. Petjas tēvs, bārdains, nopietns cilvēks ar militāru stāju, kas katru dienu gāja garām viņu vārtiem, tērpts melnā kareivju mētelī, tagad Timkam likās īsts burvis. Timku tikai mulsināja tik tikko tveramā skumju ieskaņa, kas bija sadzirdama Petjas vārdos. Tā modināja Timkā simpātijas jūtas un vēlē�anos sa�draudzēties ar to. Timka pats nepie�ķīra savām jūtām nekādu nozīmi un bija pārliecināts, ka pats galvenais �ajā draudzībā ir Petjas tēva laiva, laiva, ar kuru var braukt pa upi un ķert zivis.
Timka aizgāja ar draugu līdz uzbērumam. Tur vecā mājiņā dzīvoja Petjas tēvs.
Jau metās krēsla, kad Timka pārnāca mājās. Pie vārtiem neviena vairs nebija, tikai Kiriks ar lāpstu rakņājās pie upītes. Izdzirdis Timkas soļus, viņ� pagriezās pret viņu:
����� Kur tu biji pazudis?
����� Ko tad vajag?
����� Upīte ta�u jānovada.
Timka atcerējās projektu, un ap sirdi kļuva ne visai patī�kami. Bet Kiriks priecīgā balsī turpināja:
������� Nemaz nav grūti. Skaties, te jāparok un tur. Pēc tam zeme jāuzber, un upīte tecēs taisni uz pagalmu. Tad visa upe būs mūsu.
Timka turēja rokā Petjas dāvanu � no mizas izgrebto laivu. Viņ� atcerējās Petjas balss skumīgās ieskaņas, un viņam vairs negribējās novadīt upīti. Viņ� teica:
����� Bet puikas lamāsies,
������ Lai lamājas, cik patīk, kas mums par daļu! Toties mums būs upīte un jūra. Mēs arī ostu izraksim! Ostu, saproti? Un kuģu piestātni. Naktī tvaikoņi stāvēs ostā.
����� Bet lai Petja Gubenko rotaļājas pie mums. Labi?
Kiriks sarauca degunu:
����� Petjka? Kas viņam no mums vajadzīgs?
����� Viņ� man iedeva laiviņu. Paskat, kas par laiviņu!
Kiriks ilgi grozīja laivu rokās:
����� To viņ� pats taisījis?
����� Pats.
���� Lai man arī uztaisa.
Timka neko neatbildēja. Iek�ā viņam kaut kas �īkstēja un skrāpēja. Briesmīgi interesanti, kad pa�am sava osta, bet arī Petjam nedrīkstēja pāri darīt.
����� Kad sāksim rakt?
����� Kad paliks tum�s. Labi?
����� Labi.
Daudz notikumu aizritēja starp pusdienām un to brīdi, kad Timkas dzīvē atkal parādījās pīrāgi.
Timka nesteigdamies nogāja garām bufetei, paraudzījās Serjo�ā. Serjo�a vēl arvien kala ģeometriju. Timka brīdi pa�stāvēja pie bufetes, tad atcerējās, ka no koka mizas taisītā laiva jāremontē � jāpiesien buras. Viņ� nosēdās Sergejam pretim un ķērās pie remonta. Māte atnesa aizdegtu lampu. Timka pabeidza darbu, nolika laivu uz palodzes un ilgi ar lab�patiku raudzījās tajā. Loga rūtī atspoguļojās visa istaba, atspo�guļojās arī bufete. Timka ar lielu interesi raudzījās �ajā atspo�guļojumā: bufete bija labi saredzama, bet pīrāgus varēja tikai iedomāties. Timka strauji pagriezās pret bufeti: nē, pīrāgi guļ kā gulēju�i.
Sergejs aizvēra grāmatu un iegāja virtuvē. Timka atcerējās, ka jāiet rakt jaunu upi, un nopūtās. Tad piegāja pie bufetes, pacēlās uz pirkstgaliem un attaisīja durtiņas. Pirksti pieskārās pīrāga gludajai virsmai. Timka izplēta pirkstus, sagrāba abus pīrāgus, piespieda tos pie krūtīm un klusītēm aizvēra bufeti. Nedzirdamiem soļiem viņ� pagāja garām virtuvei, bet uz kāpņu pirmā pakāpiena iekoda pirmajā pīrāgā. Kāpnes bija mazas, tikai desmit pakāpienu, bet, kamēr Timka nokļuva līdz pēdējam pakā�pienam, no pīrāgiem bija paliku�as pāri tikai da�as uz krūtīm izbārstītas drupatiņas. Pēdējo kumosu Timka norija lielā steigā, jo pa atvērtajām durvīm ieraudzīja Kiriku ar lāpstu. Timkas rīkle vēl sa�ņaudzās pēdējā piepūlē, bet seja jau pauda lieti�ķu interesi.
����� Es arī paņem�u lāpstu, vai ne?
���� Vai tu zini ko? � teica Timka, kad bija apbruņojies ar lāpstu, � mēs papriek�u izraksim grāvīti, un tad viens, divi � ielaidīsim tajā upīti.
���� Bet kā tad citādi, � atbildēja Kiriks, � citādi jau izplū�dis pa visu pagalmu.
Sāka tumst, bet jau dienā pie debesīm spīdēja mēness, un tagad tas apspīdēja tie�i pagalma laukumu. Timka strādāja spriegi un strādājot visu laiku domāja par to, kā pateikt Petjam Gubenko, lai viņ� uztaisa laivu arī Kirikām.
����� Kirik, bet ja Petja negribēs tev laivu taisīt?
���� Lai, � teica Kiriks. � Pats uztaisī�u. Iedomājies tik, kas par laivinieku. Es tādu laivu uztaisī�u, kādu tu vēl nekad neesi redzējis.
���� Bet ar ko tu taisīsi?
���� Tēvam vesela kaste ar darba rīkiem, ar ko gribi, ar to arī taisi. Gribi � ar kaltu, gribi � ar skrāpvīli, gribi � ar nazi.
���� Ar skrāpvīli! Kā tad tu ar skrāpvīli laivu uztaisīsi?
���� Ne uztaisīt, bet nogludināt. Lai būtu glīti.
Timka sāka domāt par skrāpvīli, bet reizē ar to no jauna izvirzījās jautājums par Petju Gubenko. Ar īstu laivu saistās jauki vasaras prieki. Laiva � tas nozīmē zivis, nakts guļas salās, ugunskurus, zivju zupu un beidzot matro�us, kas dāvina nazī�us un prot taisīt tīklus. Visi �ie labumi, izņemot matrozi, Timkam bija pazīstami jau no pagāju�ās vasaras. Bet pagāju��ajā vasara viņam nacas uzstāties visnenozīmīgākajās lomās, jo laivu tēvs dabūja no elektromontiera Jeļeņi�a, un zvejot brauca gan tēvs, gan Jeļeņi�s, gan Serjo�a, gan Ļoņka Bi�kovs un vel Serjo�as draugs Ābrams Roitenbergs. Lūk, cik daudz brau�cēju bija. Un katrs daudz no sevis iedomājās, bet Timkam palika pari tadi nieki ka salasīt �agarus ugunskuram un maza mak�ķerīte bez pludiņa, ar kuru naktī tik un tā nekā nenoķersi.
Grāvītis jau stiepās pāri pagalmam un pienāca cie�i klāt pie pa�as pavārtes, Zēni ar lāpstām izgāja uz ielas un ķērās pie darba pa�as svarīgākas daļas. Straume patlaban vientuļi �ņāca, un bija �ēl, ka tik daudz ūdens aiztek par velti. Kiriks teica:
���� Tas būs lieliski! Viņi rīt ieradīsies, bet upīte visa pie mums! Un bez tam vēl osta.
Bet �ajā brīdī pa�os vārtos parādījās garais tēva stāvs. Minajevs pārkāpa pāri strautam un apstājās:
���� Timka! Bet kas tas tāds? Kiriks? Ko jūs te pa tumsu darāt?
���� Mēs rokam, � jautri atbildēja Timka.
Viņ� bija priecīgs, ka var tēva priek�ā palielīties ar tādu ievērojamu pasākumu.
���� Rokat? Kādēļ?
���� Paskaties: mēs pagalmā jau pabeidzām. Bet tagad te izraksim, un tā tecēs taisni �urp. Upīte.
���� Lūk, kā! Ir nu gan! Cilvēki no pagalmiem novada ūdeņus projām, bet jūs otrādi, lai�at pagalmā. Kas jums gan ienācis prātā?
Timka sāka kliegt apvainota cilvēka balsī:
���� Viņi vienmēr nāk �urp. Nāk . . . un te . . . ar visiem saviem kuģiem.
���� Kas tie tādi?
��� Visi! No visas ielas. Viņiem �ēl, ka te labi tek un ir ūdenskritums. Tāpēc viņi arī lien �urp.
���� Nu es saprotu. Esat gan jūs mala�i! Tātad jūs tikai vieni laidīsiet kuģus?
Lai gan Timka sadzirdēja tēva balsī kaut ko aizdomīgu, viņam tomēr nebija laika tikt par to skaidrībā, un bez tam viņu
aizrāva patiesi pareizā doma, ka kuģus vāros laist tikai viņ� un Kiriks. Un tāpēc Timka sajūsmināts atbildēja:
��� Nu zināms! Viņi atnāks, bet upīte būs attecejusi pie mums.
��� Brīni�ķīgi! Kas tad tik gudri izdomājis? Vai tie�ām tu?
��� Mēs abi ar Kiriku.
Kiriks stāvēja ar lāpstu rokās un mazliet apmulsis klausījās jūsmīgajos Minajeva izsaucienos. Viņ� pat mierīgi palaida garām diezgan bezkaunīgo autora tiesību aizskar�anu no Timkas puses, jo patiesībā visu to bija izdomājis tikai viņ� viens Kiriks.
Minajevs, izplētis kājas pār strautiņu, no aug�as uz leju raudzījās uz zēniem. Varēja domāt, ka Minajevs noskatās viņos ar labpatiku.
��� Jā. �ēl, ka nevar pārcelt uz jūsu pagalmu visu ielu.
Timka ar satraukumu klausījās �ajā redzami hiperboliskajā
no�ēlā un neko neteica. Bet Kiriks skaļi iesmējās:
��� Kam mums iela?
���� Staigāsiet vieni pa�i pa ielu, bet citiem nebūs brīv staigāt. Vai tas nav jauki, ko?
Timka saprata, ka labāk debatēs nepiedalīties. Bet arī deba�tes pieņēma tādu raksturu, ka Timkas līdzdalība tajās �ķita lieka:
��� Ak jūs nelie�i tādi! Redz, ko izdomāju�i? Iesim mājas!
Timka gāja tēvam pa priek�u. Viņ� nemanīja, ka pārkāpa
pāri tikko izraktajai, jaunajai upes gultnei, un nemanīja, kā iegāja istabā, kā novilka mēteli.
Sergejs vēl joprojām sēdēja pie grāmatas, bet Timka vairs nespēja interesēties ne par kādām augstām zinātnēm. Viņ� nosēdās uz ķeblī�a, raudzījās ar stīvu skatienu istabas kaktā un vispār bija sagatavojies gaidāmajām nepatik�anām.
Tēvs iznāca no virtuves ar dvieli rokā un skaļā balsī teica:
���� Ir gan man labs dēls! Tādam dēlam tikai pie bur�ujiem vieta. Pat peļķi uz ielas viņ� citam nenovīd, sak, kāpēc peļķe uz ielas un ne viņa kabatā? Visi uz peļķi skatoties, visi staigājot tai garām! Kur tas redzēts? Nedrīkst! Tikai Timka viens pats drīkst, citi nedrīkst! Lūk, kur nenovīdība noved nelie�us!
Timka truli raudzījās kaktā, un sirds viņam pavisam saplaka zem apvainojumu smaguma. Tēvs stāvēja istabas vidu taisns un stiprs kā tornis, slaucīja rokas un runāja dārdo�a basa; viņa gai�zilās acis tikai retumis pavērās Timka, bet vairāk skatījās uz dvieli. Tāpat skatījās arī zods un lielas krunkas savilktie, noskūtie vaigi. Timku pārsteidza ne tik daudz viņa vārdi, cik spēks viņa pozā un balsī. Timka juta, ka �ā spēka priek�a viņ�, Timka, ir niecīgs puteklītis, un neko vairāk viņ� nespēja just Viņ� nevarēja arī neko domāt, bet dusmām vel palika vieta, un
Timka dusmojās uz Serjo�u un māti. Serjo�a skatījās uz Timku smaidīdams un pāris reizes skaļi iesmējās, bet māte stāvēja tēvam blakus, un viņai bija tāds izskats, it kā viņa skumji smai�dītu. Viņi vienkār�i priecājas, ka Timka nonācis tādā kļūmīgā stāvoklī, ka viņ� kļuvis par tik no�ēlojamu radījumu, Timka pamanījās pat uzmest Sergejam iznīcino�u skatienu.
Tēvs aizgāja uz virtuvi, bet Sergejs, skaļi smiedamies, j autajā:
���� Vai tad tu, Timka, tie�ām gribēji visu peļķi sev sagrābt?
Timka nikni paraustīja plecu, protestēdams pret Serjo�as
iejauk�anos, uzmeta vēl vienu draudu un nicinā�anas pilnu ska�tienu, bet vispār pozu nemainīja un joprojām raudzījās kaktā. Viņ� nevarēja ciest pazemojo�as situācijas un tādos gadījumos pulējas kompensēt zaudējumus ar nekustīgu drūmumu. Pa�laik Timka jau sāka just tā kā nelielu prieku par stila izturē�anu, bet pēk�ņi viņam uzvēlās jauns pārbaudījums, daudz smagāks. Timka nebija manījis to brīdi, kad māte atmeta skumjas novēro�tājas pozu. Viņa ausīs piepe�i atskanēja neizturami vārdi un spēka ziņā ne ar ko nesalīdzināms trieciens:
���� Viņ� ne tikai peļķi nenovēl, viņ� arī pīrāgus nenovēl, kas bija atstāti tēvam. Bet varbūt viņ� nemaz nav vainīgs?
Timkas smadzenēs notika paniska kustība. Ar atplestu muti Timka palūkojās mātē: viņa stāvēja un skatījās uz �ķīvi, kur kādreiz atradās divi pīrāgi. Nezināms spēks sagrāba Timku, aizsvieda otrā istabā, ietina melnā, necaurredzamā miglā un iemeta gultā. Timkas kājas slapjajās kurpēs nokārās pār gultas malu, bet pārējā Timkas daļā iedūcās raudu slacītas bēdas. Cauri miglai un nekārtībai līdz viņam izlauzās Serjo�as dārdo�ie smiekli, bet Timka jau juta, ka visam beigas, viss sagrauts un viņa izmisuma mērs ir pilns.
Pēc īsa brī�a māte nosēdās viņam blakus uz gultas, un raudas izplūda vel pla�āk un. aizsniedza pat kājas, kas sāka raustīties pa gultas malu.
Māte uzlika roku Timkam uz pleca un teica:
���� Apmierinies, draudziņ, ko tu. tā ņem pie sirds? Kādu tur pīrāgu dēļ, dievs ar tiem.
Pēc �iem vārdiem raudas it kā izrāvās no �auras aizas un plūda tālāk kā pla�a upe. Un tā tās plūda zem mātes mīļās rokas, līdz tēvs no otras istabas teica:
���� Pīrāgus apēdis? Kādus pīrāgus? Kas man bija atstāti?
Te Timka beidza raudāt, nevis tāpēc, ka bēdas kļuvu�as
mazākas, bet gan tāpēc, ka tēvs runāja paklusu, turklāt vēl no otras istabas, viņa vārdus jau tā bija grūti sadzirdēt. Serjo�a kaut ko klusā balsī atbildēja, bet tēvs turpināja:
���� Ak tā, patie�ām, es tikai vienu pīrāgu pusdienās apēdu! Un Timka nolocījis? Bet varbūt ne viņ�? Un neko nav atstājis?
Nevar būt! Viņ� nav tāds! Viņ� ta�u vienmēr saka, ka mani ļoti mīlot. Pārpratums. Nekad tam neticē�u. Peles būs apēdu�as. Te stāvēja? Skaidrs, ka peles to izdarīju�as.
Timka saprata, ka neviens uz viņu nedusmojas, bet saprata arī, ka par pelēm runā tī�i, lai viņu kaitinātu. Un tomēr viņa iztēlē patie�ām parādījās divas peles. Viņas nekaunīgi iekapā �ķīvī, un astītes viņām drebēja. Tad katra pele iekoda puspīrāga. �is skats tikai mirkli aizņēma ekrānu. Tūliņ atmiņā uzausa cita aina: pīrāgus apēda pats Timka uz kāpnēm un turklāt bez kādas sevi�ķas baudas. Timka vēlreiz smagi ie�ņukstējās. Viņ� saprata, ka celties no gultas vēl par agru, stāvoklis tomēr pamatīgi sagandēts. Māte glaudīja viņam pakausi:
���� Slikti, Timo�ka, tu esi darījis. Pīrāgus var saviļāt, cik tik vajag, pīrāgu nav �ēl, tikai nevar tā grābt, vajag arī par tēvu padomāt. Vai es, dēliņ, taisnību runāju?
Timka klusēja. Viņa astoņu gadu vecās dvēseles dziļumos viens pēc otra radās vairāki apsvērumi, visiem tiem bija attais�nojo�s raksturs. Pirmkārt, viņ� domāja, ka tēvs pīrāgus negrib, otrkārt, pīrāgu bija tikai divi, tre�kārt � varbūt Serjo�ka pusdienās noēda vairāk pīrāgu nekā Timka. Māte turpināja:
���� Un tad: kā tu tā bez atļaujas? Lai neviens neredz! Tā nav labi, dēliņ.
Timka neredzēja mātes seju, bet labi zināja, kāda tā �ajā brīdī ir: tā ir apaļa, maiga, mīksta, pelēkās acis piemiegtas, uz apaļajām lūpām smaids, un uz virslūpas maza dzimumzīme ar diviem matiņiem.
Timka iegrima patīkamā bezdomu mierā, tik patīkama, ka piepe�i gribējās piekrist visam tam, ko māte teica. Un taisni �aja brīdī māte ar varu pagrieza viņa galvu, un ieskatījās viņam seja. Viņa tie�ām smaidīja, un viņas smaids izstaroja siltu un lielu spēku, kas Timku nepazemoja un nepārvērta puteklī.
Timka ar mirdzo�u, asaru vētrā noskalotu skatienu paskatī�jās mātē.
��� Nu, ko tu teiksi?
���� Es vairs tā nedarī�u, māmiņ, goda vārds, nedarī�u.
���� Nu redzi, cik tu man prātīgs. Celies aug�ā, ēdīsim vakariņas.
Viņa paplik�ķināja tam pa vaigu un aizgāja. Bet piecelties vēl nevarēja: otrā istabā viņ� dzirdēja klaudzam tēva zābakus. Ja piecelsies, tēvs tūliņ sāks par pelēm. Timka tāpēc gulēja uz sāniem un skatījās skapī. Bet tēva zābaki nāca tuvāk, un viņ� pats parādījās uz istabas sliek�ņa. Nez kāpēc tēvi tā radīti, ka, kolīdz viņus ierauga, sirds apstājas un gaida, kas būs tālāk. Tēvs pienāca tuvāk gultai, paņēma krēslu un apsēdas. Labi, ja varētu acis aizvērt, bet arī acis apstāju�ās, neaizveras. Tēvs smaida, tas viņam iznāk kaut kā savādi: jautri un tajā pa�ā laika dusmīgi. Un sirdīgas krokas savelkas viņa cietie, skūtie, sārtie vaigi. Tēvs pieliec Timkam tuvāk pazīstamo, spēcīgo, gudro seju:
��� Tu, Timotej, neklausi mati. Ja vel kādreiz gadās kāda peļķe vai pīrāgs � grāb tik ciet, citādi nogulēsi, cits paķers, vai ne tā?
Timka saprata tēva viltīgo gājienu; un tāpēc, ka saprata, tēvs kļuva pieejamāks un vienkār�āks. Timkas sirds ietrī�cējās, ieskanējās kā jautri zobratiņi un atkal sāka iet, tāpat kā apstājies pulkstenis sāk iet, tiklīdz to labs meistars paņem rokās. Timka no sirds pasmaidīja ar savām zilajām, vēl mitra�jām acīm un �ukstus atbildēja tēvam:
��� Nē, nav tiesa . . .
��� Ehē, tu jau man esi gudrinieks. Es domāju, ka tu nekā nesaproti! Tas man patīk. Izrādās, ka var iet tēju dzert?
Timka teica jau daudz mierīgāk, lai gan balsī vēl �irkstēja tādi akmentiņi, ko bija atpludināju�as asaras:
��� Bet vai tu neļaunojies? To pīrāgu dēļ?
��� Pirmīt ļaunojos, bet tagad vairs ne.
��� Māte vēl saceps.
��� Es arī tā domāju.
��� Bet tu neļaunojies!
��� Izbeigsim, � teica tēvs,
��� Izbeigsim, � iesmējās Timka, pietrūkās no gultas un. metās tēvam pie ceļiem. Tēvs uzsita viņam pa mīksto vietu un teica:
��� �o vietu agrāk līdzīgos gadījumos ar siksnu glaudīja. Bet es domāju, ka tas ir lieki.
Timka paskatījās uz tēva zodu un atbildēja tā, kā tēvs bie�i mēdza teikt:
��� Absolūti lieki!
��� Nu, iesim vakariņās!
Ēdamistabā Serjo�a vairs nesēdēja pie grāmatas un sagaidīja Timku ar divdomīgu, ironisku skatienu. Bet Timka bija tik apmie�rināts ar dzīvi, ka ir nedomāja protestēt. Un, tiklīdz visi nosēdās pie galda, tēvs teica kaut ko tādu, kas pilnīgi pārgrozīja visu pa�sauli un pagrieza tās priecīgo un interesanto pusi pret Timku:
��� Timka ar Kiriku gribēja ievadīt mūsu pagalmā peļķi no ietas, bet stāvoklis nu ir tāds, ka pie mums var ierasties visa upe.
��� Ko tu runā?
���� Pienāk ļoti ļaunas ziņas. Vakar ūdens celies par metru, bet �odien par metru un divdesmit simtdaļām. Rādās, būs īsti plūdi.
��� Vai tad neko te nevar darīt? � jautāja māte.
��� Kā ne, jau dara. �onakt sāks nostiprināt dambi.
Bēgdama no upes, priek�pilsēta tomēr nebija dro�a pret tās nerātnībām. Vislielākā ūdenī pirmā mājiņa, kas stāvēja uz pa�a krasta pie tilta, neapplūda, te upe skaloja vienmēr vienu un to pa�u krastu, kas tai pienāca klāt kā �aura atradze no apvār�ņa malā redzamajiem pakalniem. Uz �ās atradzes muguras senos laikos arī bija sāku�i celt priek�pilsētu. Bet vēlāk, tas trīssimt gadu ilgās vēstures laikā, priek�pilsētas mājeles izpletās pa atradzes nogāzēm un sniedzās lejā līdz pat niedrājiem. Niedrāji aizstiepās gar upi tālu uz aug�u. No �ās puses priek�pilsētu katru pavasari apdraudēja plūdi. Niedrāju malās stāvēja mājiņas, kas katru gadu, pat viszemākā ūdenī, applūda. Tāpēc, ņemot �o apstākli vērā, mājiņas tur stāvēja uz tievām, garām kājām, bet to apdzīvotāji tajās varēja iekļūt tikai pa stāvām, augstām kāpnī�tēm. �ās joslas iedzīvotāji jau no seniem laikiem bija pazīstami ar savu nevaldāmo raksturu un mērenajām vajadzībām, izņemot vajadzību pēc valsts degvīna, kuru nekādā ziņā nevar saukt par mērenu: viņi patērēja degvīnu tādos daudzumos, kaut arī mēreni uzkozdami, ka nosvērtāki cilvēki tikai brīnījās vien:
���� Kur gan viņi to naudu ņem, �ie ļaudis �eludijevkā?
�eludijevkai, kā sauca �o slapjo joslu, tie�ām bija niecīgi
naudas ienākumi. Tur dzīvoja mazkvalificēti ļaudis, da�reiz viņi pārtika no melnā darba kokmateriālu laukumos, no liellaivu izkrau�anas, bet vairāk klaiņāja gar upmalu ar divām trim mak��ķerēm rokās vai braukāja pa upi vecos vienko�os. Ar zivīm mūsu upe nebija sevi�ķi bagāta, tajā ķērās nenoteiktas sugas zivtiņas, par kurām pa�i ļaudis mēdza teikt:
��� Tā nav nekāda zivs, bet kaut kas zivij līdzīgs.
Līdz ar rūpnīcas papla�inā�anos arī �eludijevkas stāvoklis uzlabojās, bet vecais dzīves veids niedrāju joslā plauka vēl joprojām.
Dzelzceļa uzbērums, kas sākās pie tilta, dalīja priek�pilsētu divās daļās: �Paradizītē� un �Aizdambē�. Starp �eludijevku un uzbērumu izkaisīts daudz mājiņu, kas pieder priek�pilsētas iedzī�votāju pa�ai saimnieciskākai daļai. Te dzīvo smagie ormaņi, vēr�u dzinēji, sīktirgotāji, drēbnieki un sakņu audzētāji. Viņu mājiņas celtas pēc vecu veciem metiem, ko dzīve atzinusi par labiem jau cara Alekseja Michailovi�a laikā. To sienas ir taisītas no māliem un kaltētiem lopu mēsliem, ko ieblīvēja starp koka stāva stabiem. Gar sienām ir velēnu pavēlas, bet pie logiem, � slēģi. Saskaņā ar laikmeta prasībām �īm mājiņām nav vis salmu, bet skārda jumti. Senā klona vietā tām ir īstas, krāsotas dēļu grīdas. Bet pēc tās pa�as senās modes mājiņām apkārt ir ķir�u dārzi, saulgriezes un kukurūzas stiebri, tās ie�ogotas diezgan augstām sētām, bet ielas pusē ir izturīgi vārti, kas segti ar �auru, uz abām pusēm slīpu skārda jumtiņu. Vispār tā ir ziedo�a valstība un par �Paradizīti� tā nosaukta ne bez zināma pamata. Pēdējā laikā te sāka celt lielākas mājiņas, ar diviem trim dzīvokļiem. Daudzās māji�ņās dzīvo ne tikai pa�i saimnieki, bet ari īrnieki � lauksaimnie�cības ma�inu rūpnīcas strādnieki un kalpotāji.
Rūpnīcas saimes lielais vairums dzīvoja dzelzceļa uzbēruma otrā pusē. Tur bija daudz divstāvu un trīsstāvu ķieģeļu māju, bija akmeņiem bruģētas ielas un pat ietves, tur bija ari teātris. Bet ari te starp pamatīgajām celtnēm bija redzamas tādas pa�as paradīzes mājiņas, kas piederēja priek�pilsētas vecvecajiem iedzī�votājiem.
Augstais dzelzceļa uzbērums, kas dalīja priek�pilsētu divās, daļās, noderēja līdz ar to par robe�u starp abu daļu pavasara likteņiem: �Aizdambē� nekad necieta no ūdens. Tikai divās vie�tās, kur cauri uzbērumam zem �uguna tiltiņiem stiepās ielas, ūdens varēja nokļūt līdz rūpnīcai, bet �ajās vietās nebija grūti tam aizsprostot ceļu.
�Paradizltei� tādu priek�rocību nebija. Lielos plūdos tā pār�vērtās par Venēciju, un, ņemot to vērā, daudzas mājiņas te stā�vēja uz pāļiem. Tiesa, priek� divdesmit gadiem, kad par pilsētas galvu bija Kandibs, kam pa�am �Paradizltē� piederēja māja, tika uzcelts zemes dambis. Tas pacēlās starp �Paradizlti� un Seludijevku, nelaupīdams Seludijevkas iedzīvotājiem ierastās pavasara peldes. Bet pēc Kandiba �is dambis ne reizi netika labots, un tas savus pienākumus veica �par tik, par cik� . . .
Nāko�ā diena bija svētdiena. Paēdis brokastis, Timka neka�vējoties devās uz dambi. Visi cilvēki steidzās turp, kuģo�ana ielas strautā bija pārtraukta, labākie kuģi mētājās kur kurais. Ceļā uz dambi Timkam piebiedrojās vesels bars: tur bija Mitro�ka Grigorjevs, Kiriks, Petja Gubenko un daudzi citi. Petja �odien bija jautrs. Viņ� piegāja Timkam klāt un jautāja:
��� Tu uz turieni?
��� Uz turieni.
��� Es ari uz turieni.
��� Bet kāpēc tu �odien neesi tāds?
��� Neesmu kāds?
��� Tu vakar biji tāds: tikai domāji un domāji.
��� Tāpat, � teica Petja. � Ar māsu saplūcos. � Petja. samulsis pasmaidīja: � Ar Nata�u. Burtnīcas dēļ.
��� Ar kādu Nata�u?
��� Ar māsu Nata�u. Viņa devītajā klasē.
��� A-a! Es zinu. Nata�a Gubenko?
Timka labi pazina Nata�u Gubenko. Viņa bija skolas komi�tejas priek�sēdētāja un bie�i nāca viņu klasē, lai izrātu bērnus, par netīrību vai samīto kritu.
Tā kā bija svētdiena, uz dambja bija salasījies daudz cilvēku. No debesim raudzījās zemē patīkamā apriļa saule. Dambis bija ciets, blīvs, vēl neatlaidies. Dambja priek�ā peldēja Seludijevka;;
tās iedzīvotāji veikli manevrēja savos vienko�os starp mājiņām vai kāpelēja �urp un turp pa augstajiem, stāvajiem lieveņiem; ūdens bija sakāpis līdz grīdai.
Tas vēl nebija pienācis klāt dambim un stāvēja nekustīgs, mierīgs un duļķains, pacēlis uz saviem pleciem visus Seludijevkas ielu gada laikā sakrāju�os pī�ļus: mēslus, salmus, lupatas un papīriņus. Brīvajā josliņā pie dambja bija jau sagāztas dēļu un baļķu kaudzes, tikko kustējās garie iejūgi un rīkojās namdari. Dambis bija vairāk nekā kilometru gar�, un visur kūsāja darbs, namdari ar veseriem un lāpstām nostiprināja stabus un sita tiem klāt līkus, neaptēstus dēļus. Dambja otrā pusē pa irdeno zemi vilkās ri�as, bērdamas virsū uzbērumam jaunas zemju �upas.
Pa pa�u dambi staigāja iedzīvotāji un rūpnīcas strādnieki.. .
Timka un Petja apstaigāja visu dambi, divas reizes nokapā līdz pa�am ūdenim, iemeta sprunguli un skatījās, uz kuru pusi tas peldēs. Sprungulis ilgi stāvēja uz vietas, bet tad tikko manāmi sāka kustēties gar krastu.
���� Kur jūsu laiva stāv? � jautāja Timka.
��� Tur upē. Mans tēvocis uz tilta strādā.
�im Petjkam visa dzīve pilna apskau�amu lietu. Vakar mat�rozis, bet �odien tēvocis uz pa�a tilta.
��� Bet ko viņ� tur dara?
��� Viņ� ir tilta priek�nieks.
Petja teica to bez lielības, bet, vienalga, asa skaudība iedūra Timkam sirdi.
��� Varbūt tu ari teiksi, ka viņ� ir boļ�eviks?
��� Tas viņ� ari ir � viņ� ir partija, viņ� ir komunists.
��� Tu melo!
Petja pasmaidīja:
���� Kāpēc man jāmelo?
��� Tu domā, kur vien paskaties, visi tik ir komunisti?
��� Tu nu gan esi ērmots, viņ� ta�u ir komunists.
��� Bet kāpēc jūs neatdzenat laivu �urp?
���� Kur? Pie dambja?
��� Lūk, �urp. Tepat ari novietot. Tas būtu lieliski!
��� Te nevar novietot. Paies vēl trīs vai �etras dienas, un ūdens ies pāri dambim.
���� Kā? Tie�i virsū �Paradizltei�?
��� Tie�i virsū �im mājām.
��� Tas gan pamatīgi! Bet kā tu zini?
��� Tēvs teica.
��� Bet kā viņ� zina?
��� Viņ� visu zina. Viņ� saka: būs nelaime, ja neaizturēs. Citādi applūdinās. Visu applūdinās.
Petja radīja uz �Paradiziti� un savam nopietnajam, melnajam acīm paskatījās uz Timku.
Timka palūkojās Petjas rokas norādītajā virzienā, un viņa iztēle iznira visas �īs ūdenī peldo�ās mājiņas, dārzi, pagalmiņi. Timkas acis iedegas sajūsma:
���� Tas tik būs skaisti! Tad brauksim te ar laivu, vai ne?
Petja sarauca uzacis:
���� Ar laivu var braukt. Tikai būs �ēl.
����� Kā tev �ēl?
����� Cilvēku.
Timka iesmējās:
���� Tā! Cilvēku! Redzi, tur viss applūdis, bet cilvēki visi veseli. Un vizinās laivās. Ko tur �ēlot? Varēs ar laivu braukāt �urp un turp. Bet tur pa tilta apak�u līdz pa�ai rūpnīcai.
���� Līdz pa�ai rūpnīcai? Rūpnīcā neparko nelaidīs!
���� Bet es palūg�u. Es teik�u: tikai uz brītiņu, paskatī�os un atpakaļ.
���� Ūdeni nelaidīs. Kas tev tur ūdeni laidīs? Lai rūpnīca apstājas?
Timka kļuva domīgs.
Apstāties rūpnīca nedrīkst to Timka labi saprata, jo rūp�nīca viņa acīs bija visvarenākā un visiespaidīgākā parādība. No rūpnīcas katru dienu naca mājās tēvs un nesa sev līdzi kādu sevi�ķu, sare�ģītu un priecīgu īstas, lielas dzīves smar�u. Un Timka, daudz nedomājis, piekāpās:
����� Kāpēc lai tā apstājas! Tikai zem tiltiem aizsprostot, un viss būs kartība.
�ajā svētdienā dzīve ritēja ne tikai normāli, bet pat jautri. Uz dambja bija dzīva kustība, tur pastaigājās mei�as un pui�i. Pajūgu riteņi patīkami un mierīgi klaudzēja. Spiridons Samochins staigāja pa dambi, skatījās uz Seludijevku un solīdi un aku�rāti pierakstīja bloknotā atvesto dēļu un zemes vezumu skaitu. Tikpat mierīgi pie viņa nāca darbā aizņemtie cilvēki, viņi saru�nājās un nesteigdamies pagrieza sejas te uz Seludijevkas, te uz �Paradizītes� pusi. Pat Seludijevkas ļaudis, kas, kā zināms, ir ķildīga tauta, piebrauca savos vienko�os pie krasta un runāja par lietām, kam nebija nekā kopīga ar plūdu draudiem:
����� Ej, dzeltenā, nāc, pavizinā�u savā ātrajā laiviņā! Ā, tā jau ir Katja! Katja, kam jums pa dambi kājiņas nopūlēt? Kāpiet iek�a!
����� Apgāzīsi.
���� Kāda man vajadzība apgāzt? Vecs jūrnieks, varat būt dro�a!
Un da�as meitenes, koķeti pacēlu�as brun�us, kāpa lejā no
uzbēruma un uzmanīgi, ar gadījumam atbilsto�u satraukumu, uz pirkstu galiem kāpa nedro�ajā vienkocī, bet tad iekliedzas ta, ka visi niedrāji notrīcēja, un ievēlās laivinieka galantajos apkam�pienos. No dambja uz viņām skatījās citas meitenes un jaunekļi un sauca:
���� Katja, netici viņam, viņ� ir viltnieks, viņam laiva caura! Nakti tev būs jāguļ uz jumta!
Ar techniķa Verjovkina lielo, īsto laivu vizinājās jaunie�i, airēja ar diviem pāriem airu, spēlēja harmonikas un dziedāja:
Lejup pa Volgu, pa upi. . .
Kad pienāca vakars, uz dambja iedegās ugunskuri, un tikpat miermīlīgi klaudzēja jaunās strādnieku maiņas cirvji un ratu rumbas, bet pie ugunskuriem salasījās da�ādi ļaudis un, atcerēda�mies agrākos plūdus, klusi sarunājās. Viņu stāstos �ad un tad ieskanējās smiekli un netika minēts neviens traģisks gadījums.
Uz vakara pusi arī zēniem radās vairāk rupju un iespaidu. Vispārīgi �ajā dienā viņi bija noskrēju�ies, izskatīju�ies, izru�nāju�ies, izstrīdēju�ies veselam gadam. Bet daudzi arī bija izba�dēju�ies. Kad metās tum�s, atnāca mātes un saka meklēt roka savus pārāk aizrāvu�os dēlus. Da�as no viņam, klusi un sirsnīgi sarunādamās, veda bērnus pusdienās vai vakariņas, bet da�a laba aizvadīja klaidoni uz mājām ar dunku, izlietodama �im nolūkam dambja nogāzes dabisko slīpumu. Bet bija arī tādas, kas neatrada meklējamo, staigāja un pra�ņāja pretimnācējus:
��� Vai neesat Kolku redzēju�i? Ir gan nejauks puika!
Bet Kolka, iedraudzējies ar zemes vedēju, sē� tajā laikā uz tievas kārtiņas un skubina zirģeli, raustīdams gro�us.
Uz mājām iet bija grūti, notikumi sekoja viens otram strauja gaitā, tu neesi paspējis ieplest acis uz vienu, kad virsū jau nāk otrs. Nebija paspējis apgāzties vienkocis ar iereibu�o puisi, nebija puisis vēl paspējis izgriezt no drēbēm netīro ūdeni, kad pa labi jau kaut ko kliedza, un, satrauktām acīm tikko ceļu viedējot, vaja�dzēja drāzties turp. Tur atvesti maisi, bet citā vietā izjūdzies zirgs, bet kreisajā pusē piebraucis smagais automobilis, bet pa labi kāds spēlē harmonikas, un pa�ā vidū atspīdēju�as lakotas vieglās ma�inas ugunis, � atbraucis izpildkomitejas priek�sēdē�tājs. Atkal un atkal jākustas noguru�ajām kājām, un atkal veras uz priek�u ziņkārās acis, un atkal cilvēkam jāelso, pārvarot! dau�dzos attālumos. Bet, kad atnāca vakars, raibajiem, ātri skrejo�a�jiem notikumiem pievienojās vēl dienas rezultāti. Pats galvenais: ūdens pienāca līdz pa�am dambim. Netīrais Mitro�ka jau bradāja pa ūdeni un kliedza aug�ā stāvo�ajiem:
��� Jau divi dēļi aizklāti! Divi dēļi aizklāti!
Aug�ējie klausījās, pārkāru�ies ar galvām uz leju, un mira vai nost aiz skaudības pret Mitro�ku, kam liktenis bija lēmis tik retu laimi � saticīgus vecākus, kas bija atļāvu�i Mitro�kam visu dienu staigāt basām kājām.
Bet jau otrās dienas rītā stāvoklis bija krasi mainījies. Mitro�ka jau vairs nevarēja bradāt pie dambja. Seludijevkā ūdens jau sniedzās līdz grīdai, un ļaudis vairs nevizinājās vienko�os, bet stiepa mantas uz jumtaug�ām �
Pagāja vēl viena diena un vēl viena. Ūdens diennaktī bija cēlies par pusotra metriem. Seludijevkas mājiņām nozuda logi. Ūdens vairs neizskatījās pēc netīras peļķes, da�ādie, sīkie gru�i nezkur bija nozudu�i. Straume kļuva spēcīgāka, �ur tur bija radu��ies ūdens virpuļi, un vējiņ� sacēla parastos, sīkos vilnī�us. Pret pa�u dambi ūdens sāka sisties biezām, sīkām �ļakatām. Dēļi bija piesisti līdz pa�am ierakto stabu aug�galam, arī zeme piebērta līdz aug�ai. Līdz dambja aug�ai brīvi no ūdens vēl bija paliku�i da�i metri, bet skeptiķi ar ba�ām skatījās uz dambja plāno sieniņu: lai noturētu upes spiedienu, sieniņu vajadzēja papla�ināt vismaz divreiz. 24. aprīlī ūdens līmenis sasniedza septiņpadsmitā gada augstumu. �ās dienas vakarā rūpnīca pārtrauca darbu un izslu�dināja visu strādnieku mobilizāciju cīņai ar plūdiem. Slēdza skolas. Uz staciju bija norīkoti pre�u vagoni/ kur apmesties cietu�ajiem.
Divdesmit piektajā Minajevi piecēlās mazā gaismiņā. Jau iepriek�ējā vakarā tēvs bija teicis:
���� Kaut gan vagonu esam dabūju�i, bet ar pārcel�anos vēl nogaidīsim. Sergej, savāc mūsu lāpstas, liek�ķeres � visu, kas ir! Bet tu nemaisies pa kājām, sēdi mājās! Tev uz dambja nav ko meklēt.
Bet Timka sataisīja tik bēdīgu seju, ka tēvs iesmējās un atmeta ar roku:
���� Tikai tur novērotājs nav vajadzīgs. Paņemsi spaini un palīdzēsi bērt smiltis maisos,
Timka drusku apvainojās par vārdu �novērotājs�. Iznāca tā, it kā viņ� nebūtu palīdzējis taisīt nestuves.
Dambis bija sadalīts trijos iecirkņos. Kreisais bija nodots rūpnīcas rīcībā, vidējais � �iedzīvotājiem�, bet labais, visbīsta�mākais, kas pieslējās upes galvenajai gultnei, � Sarkanās Armijas pulkam. Sarkanarmie�i strādāja jau vakar. Timka ar zēniem aizskrēja turp, bet nokļūt līdz dambim tiem neizdevās, apkārt stāvēja sargkareivji ar �autenēm un pat negribēja ar ciemiņiem runāt. Zēni ilgi sēdēja uz sētas un iztālēm vēroja sarkanarmie�u darbu.
Pulka darbs likās ļoti svarīgs un atbildīgs. Timka to juta, vērojot gan siksnām apjozto komandieru stāvus, gan ātrās, apsvērtās kareivju kustības, gan smago ma�inu braucienus, gan divus karodziņus, kas bija uzsprausti uz dambja: viens zils, otrs zaļ�. Arī tēvs vakar vakarā bija teicis:
��� Labajā pusē, lai arī grūti, bet tur noturēs. Nav jau nekāds nieks: Sarkanās Armijas pulks. Kas pulkam tāda upe!
Izdzirdis �os vārdus, Timka pat muti atplēta, tik spēcīgi un skaisti -tie skanēja. Sakarā ar to, ka upei pretim bija stājies Sar�kanās Armijas pulks, visa upe Timkam parādījās pavisam citā gaismā. Viņam vairs negribējās vizināties laivā, bet gribējās stāties upei pretim tikpat mierīgi un dro�i, kā to bija darīju�i sarkanarmie�i. Iedomās Timka tagad redzēja upi ar visu tās posto�o spēku, redzēja tās briesmīgo plūsmu, redzēja apvār�ņa miglā ietīto krastu vareno preto�anos. Timkam arī gribējās ar�to cīnīties, un tāpēc viņ� sāka ienīst Bi�kovu.
Vakar, kad viņ� �ķūnī kopā ar tēvu un Sergeju taisīja nes�tuves, pienāca Bi�kovs, ilgi stāvēja un skatījās viņu darbā, bet tad, pagriezis kā parasti savu neskūto seju pret zemi, teica:
���� Ko tu, Vasil Ivanovi�, spēkus tērē. Dzirdēju, tu esot upei par priek�nieku iecelts. Kam tev nestuves?
��� Ne par priek�nieku, bet par iecirkņa priek�nieka palīgu. Bet nestuves tā kā tā vajadzīgas.
���� He! Ar nestuvēm grib upi apturēt! Ko tu uz nestuvēm liksi? Arī zaldātu, sarkanarmie�u, atdzinu�i par maz. Ko viens pulks var izdarīt?
Minajevs grasījās kaut ko atbildēt, bet tajā brīdī �ķūņa durvīs parādījās Ļoņka Bi�kovs un pagrieza pret tēvu savu plato, kaulaino seju:
���� Kaut tu arī tēvs, bet runā muļķības.
���� Skat tik! Jauns pravietis radies! Kur tu te gadījies?
���� Es tepat vien biju. �Atdzinu�i�! Vecs cilvēks, bet runā tādas lietas. Viņi tev palīgā atnāku�i, bet tu � atdzinu�i!
���� Viss viens, lai ir �palīgā�! Nu, viņus atdzina tātad palīgā. Pavēlēja, viņi arī brauca. Ko tur runāt? Zaldāts � ar to viss pateikts! Bet tu, pienapuika, vēl tēvu mācīsi.
Bi�kovs sapīcis un miegains skatījās uz dēlu. Ļoņka vēl brīdi pastāvēja, bet neko neteica, aizcirta durvis un aizgāja projām. Bi�kovs pagrieza galvu, skatīdamies viņam pakaļ, un ilgi tā stā�vēja un skatījās uz vārtiņiem, pa kuriem bija izgājis Ļoņka. Uz Minajeviem raudzījās tikai viņa auss, tikpat spalvaina ka viss Bi�kovs. Minajevs paglūnēja uz �o ausi un teica it kā dēliem:
���� Staigā un pļāpā, laiku velti tērē un mēli deldē. Kam man nestuves esot vajadzīgas?
Bi�kovs piepe�i apgriezās un sāka purināt bārdu:
��� Vai tev manas mēles �ēl?
���� Zēl.
���� Manas mēles?
��� Tavas mēles.
Zēni saka skaļi smieties.
Bi�kovs pārlaida acis �ķūnim un grasījās iet prom, bet tad apgriezās:
��� Manas dzīves tev nav �ēl.
Minajevs saknieba lūpas un sparīgi sāka dzīt ar lielu veseri garu naglu. Ar pāris sitieniem viņ� iedzina naglu kokā un vēl skaudrāk uzsita tai ar tādu apdullino�u troksni, ka viss pagalms noskanēja. Tad viņ� teica Bi�kovam:
���� Ej tu baznīcā pļāpāt!
Bi�kovs aizgāja.
Visu to Timka atcerējās ceļā uz dambi. �īs sarunas, tādas sare�ģītas, neparastas un dedzīgas, viņu kaut kā sevi�ķi satrauca. Viņ� grozīja dvēseli uz visām pusēm un visur redzēja lielu trauksmi, no kuras viņ� daudz ko nesaprata.
Viņa rokā klusu grabēja spainis: tādi pa�i trok�ņi bija dzir�dami uz ielas. Rīta ausmas krēslainajā miglā �ur tur uz cilvēku pleciem balti pavīdēja nestuves. Pāri ielai, virs māju jumtiem un kailo koku �uburiem tikko manāmi sārtojās debess. Tur, kur tā sārtojās, kā arī tajā pusē, kur atradās upe un dambis, bija noslē�pies kaut kāds sve�s, neģēlīgs klusums, bet ļaudis steidzās tam pretim. Priek�ā cilvēku galvas un virs tām paceltās lāpstas ātri grima nakts tumsas paliekās. Kaut kur ļoti tālu rēja suņi, katra suņa balss bija sadzirdama, un viss tas pie�ķīra austo�ajai die�nai nelāgu un nesimpātisku izskatu. Timka pieskrēja pie tēva un parāva viņu aiz piedurknes. Tēvs teica klusu, turpinādams soļot uz priek�u:
��� Nekas, Timofej, soļo veicīgāk!
Rūpnīcas iecirknī strādnieki mainījās se�os no rīta un vakarā. Divdesmit sestajā aprili, kad saule jau tuvojās rietam, Minajevs teica Timkam:
��� Vai jūsu nomainītāji atnāku�i?
��� Ir jau atnāku�i, bet es vēl drusciņ.
��� Nāc man līdz, apskatīsim iecirkni!
Timka atdeva spaini Volodjkam Sorokam un aizskrēja tēvam līdzi. Viņi gāja pa dambi. Sī diena pagāja labi. Vējiņ� pūta uz upes pusi, bija silts, darbs veicās, daudz kas bija padarīts. Mina�jevs skatījās uz Seludijevku, no kuras virs ūdens bija paliku�i tikai jumti. Vēl no rīta glāb�anas laivas bija nocēlu�as no bēni�ņiem cilvēkus un aizvedu�as tos uz vagoniem. Vakar uz vagonu pārcēlās arī Minajevi. Saule laidās zemē aiz �eludijevkas, un tāpēc tās jumti likās melni.
Upe stāvēja vienā līmenī ar dambi kā ūdens līdz malām pielietā glāzē. Otrā pusē lejā un dambja nogāzē kustējās cil�vēki, bet aug�ā, kur zeme bija labi noblīvēta un nomīdīta, bija redzami tikai atsevi�ķi stāvi.
Timka tecēja tēvam līdzās, lai nepaliktu viņam iepakaļ. Viņ� skatījās uz upi ar satraukuma pilnu sa�utumu. Uz saulrieta pusi, ka arī pa labi un pa kreisi, upe izplētās aiz Seludijevkas jumtiem kā pla�a jūra. Pa�laik tā bija paslēpusi savu niknumu un klusēja, bet, zināms, domāja tikai par to vien, kā mesties virsu priek��pilsētai, kuras jumti tagad rēgojās tālu apkārt.
Dambja pakājē strīdējās. Ļoņka Bi�kovs kliedza:
��� Vispirms, es neesmu iedzīvotājs, bet rūpnīcas skolas audzēknis, tātad strādnieks.
Viņam caur degunu atbildēja mierīga, drusku nicīga balss:
��� Bet tu runā kā iedzīvotājs.
���� Ko tu kladzini: iedzīvotājs, iedzīvotājs. Iedzīvotāji arī dienām un naktīm strādā uz dambja.
��� Viņiem tas jādara. Tāda viņiem organizācija.
���� Ko tad tu penterē: kā iedzīvotājs, kā iedzīvotājs . ..
���� Bet pats spried kā iedzīvotājs. Es tev saku: ej mājās, tava maiņa beigusies.
��� Bet es negribu. Vai man ir tiesība vai nav?
Minajevs skrie�us noskrēja no dambja leja. Timka stāvēja
aug�ā un klausījās, aizturēdams elpu nopietnajā un sare�ģītajā situācijā.
���� Kas te notiek? � jautāja Minajevs.
Pretim dusmīgajam platvaidzim Ļoņkam stāvēja jaunais vir�potājs Golubevs, darbu vadītājs �ajā sektorā. Uz Minajeva jautā�jumu neviens neatbildēja. Acīm redzot arī Golubevs �aubījās par savu taisnību. Minajevs paskatījās apkārt: starp nestuvēm, lāp�stām un maisiem stāvēja cilvēki un ar interesi klausījās strīdā:
���� Par ko jūs strīdaties? Pametu�i darbu . . .
��� Bet kā lai nestrīdas, � gandrīz raudādams teica Ļoņka.
����� Dzen mani mājās. Plijas virsū kā nelabais.
��� Tāds rīkojums, Ļoņka.
Ļoņka aizgrieza seju:
���� Rīkojums! Rīkojums kārtības labad. Bet ja es gribu vēl pastrādāt?
��� Viņam �Paradizītē� mājiņa, tāpēc arī uztraucas, � teica kāda klusa, dzēlīga balss. Ļoņka sirdīgi pagriezās uz to pusi un sabozies atcirta:
���� Lai tā izput, mana māja! Pievāc to sev, muļķi!
���� Tiesa, ka muļķis, � teica otra rupja un arī dzēlīga balss
����� Ļoņka mājas dēļ nestrādā.
���� Ļoņka, nomierinies un ej mājās, � mierīgi noteica Minajevs.
Ļoņka atvēzējās ar lāpstu un spēcīgi to iecirta zemē:
���� Neie�u! Jums nav tiesības! Ja es gribu stiādāt!
���� Bet disciplīnas tev nav. Par tādām runām es tevi varētu pavisam no dambja padzīt, bet tu vēl esi jauns �
���� Bet kāpēc?
���� Nevar. Pa�laik tava varonība nav vajadzīga. Tādu varoņu te daudz. Diezinko iedomājies, it kā tu būtu par visiem labāks!
��� Tas vienmēr vajadzīgs . ..
_ Nē, ne vienmēr. Pa�laik jūs visi te esat varoņi, esat gatavi strādāt bez atpūtas, bet piepe�i rīt, parīt patie�ām ievajadzēsies, bet jūs no kājām krītat nost un ne velnam nederat. Kas tad notiks?
���� Nekritī�u, � Ļoņka ietiepīgi turēja lāpstu rokā.
���� Mar� uz mājām, es tev saku! � pēk�ņi uzkliedza viņam Minajevs. Timka dambja aug�ā izbijās, viņam kājas nodrebēja, un viņ� ātri parminas no vienas uz otru. Ļoņka atlēca sāņus un nosvieda lāpstu. Tad sapīcis devās uz priek�pilsētas pusi, bet apstājas un noņurdēja:
��� Būtu tā runāju�i no pa�a sākuma un nevis �iedzīvotājs� un �iedzīvotājs�!
Apkārt visi sāka skaļi smieties. Minajevs smaidīdams uz�kāpa pa stāvo nogāzi aug�ā un no turienes parādīja Ļoņkam duri. Ļoņka aizlika roku aiz pakau�a, tad pavicināja to pa gaisu un devas mājup. Pie Minajeva ātriem soļiem pienāca Gubenko, ģērbies �inelī. Viņa melna bārda bija sapinkājusies un liecināja par to, ka viņ� uztraukts.
Vasilij Ivanovi�, es atsakos. Es nevaru. Es nekad neesmu strādājis trako namā.
���� Neiet?
���� Pirmkārt, neiet, otrkārt � slikti strādā. Viņu dēļ visiem būs jācie�.
���� Viņ� brītiņu klusēja, tad piebilda:
���� Nelie�i!
���� Nu, ejam! Bet kā dambis?
���� Pagaidām nekas, turas. Bet tikai. .. nestiprs, ļoti ne�stiprs.
Gubenko bija tāda pa�a auguma kā Minajevs. Timkam nācās skriet riksī�iem, lai tiktu tiem līdzi.
�Iedzīvotāju� iecirknī cilvēku bija stipri mazāk, bet Gubenko, ka līkas, bija maldījies. Ļaudīs bija liela rosība. Te bija daudz sievie�u. Viņas par kaut ko strīdējās, lamājās savā starpā un visu laiku skraidīja, traukdamās uz vienu vietu.
���� Ko jūs te visas �upā? � jautāja Gubenko-.
Izslējās jauns, kupls sievietes stāvs:
���� Jau sūcas.
Minajevs lieliem soļiem devās uz priek�u. Dambja stāvajā nogāze, metru platā joslā sīkām strūkliņām, kas tecēja uz leju,
sūcas cauri ūdens. Timka veras strūkliņas no ieva rokas apak�as un neredzēja tur neka briesmīga. Bet tēvs acīm redzot uztraucas:
��� Ai-ai-ai! Ļoti slikti! Ko tad jūs ar maisiem gribat aizbāzt. Vēl divus maisus nolīksiet, bet tre�ais tik un tā slīdēs nost, Uz kā tas turēsies? Kur jūsu ļaudis?
Sievietes klusēja.
��� Kur Bi�kovs?
��� Bi�kova arī vakar nebija, � atbildēja Gubenko,
��� Bi�kovs ceļ Rakitjanskim māju, � teica kada no sie�vietēm.
��� Māju? Aiz uzbēruma?
��� Tak ne jau, �Paradizītē�.
���������� Tfu, lai velns jūs parauj, idiotus! � saskaitās Minajevs.
��� Bet kur Zachar�enko', kur Volon�uks? Un tas . . . Grigorjevs?
��� Volon�uks te bija, galīgi piedzeries. Saka, no bēdām iemetis. Zachar�enko vakar bija, bet �odien nez kāpēc uz pilsētu aizgājis.
��� Tā . . . Nu, labi, sāciet no apak�as . ..
��� Laidiet mani vaļā, es nevaru par viņiem atbildēt� � iesāka Gubenko.
��� Kas tev par viņiem jāatbild? Tu pabeidz �o sūci, bet es skrie�u palīgus meklēt. Timka, ej mājās, es bu�u vēlāk!
Otrā rītā, kad atnāca jaunā maiņa, neviens vairs nedomāja iet mājās atpūsties. Timka atskrēja ar Petju un nepazina vairs dambi. Pāri tam plosījās negaiss, aizklādams acīm Seludijevku un upi. Sīks lietutiņ� te piestājās, te brazas no aug�as saltam, niknām pūtēm. No upes atjoņoja stiprs vēj� un iz�ķīda_ slapjas, lipīgās pūsmās. Pa upi vēlās augsti viļņi baltam krēpēm. Pret dambja malu gandrīz bez apstājas �ļakstēja ūdens mēles, izplūda pa uzbērumu un tecēja uz leju ka_ plāns, caurspīdīgs putu audums. Ļaudis slīdēja pa nogāzēm, gazas un veļas lejup.
Timka, Petja, Volodja un citi zēni nespēja tik ātri piepildīt ar zemi tuk�os maisus. Zeme bija kļuvusi �ķidra un nepaklau�sīga. Tā lipa klāt spainim un rokām un negribēja birt maisa. Golubevs teica, lai zemi ņem no tuvāko māju �ķūņiem, bet, tikko zēni aizskrēja turp, uz neapseglota zirga atauļoja slap�jais un no�ķiestais Minajevs un pavēlēja:
��� Golubev, ņem visus komjaunie�us un prom uz centru! Tur iet grūti.
Jaunie�i aizsteidzās uz centru. Timka neziņa palūkojās apkārt. Tēvs paskatījās uz viņu un aizauļoja tālāk. Timka paķēra savu spaini un devās pakaļ komjaunie�iem. Pa priek�u, kurpēm �ķiezdams �ķidros dubļus, skrēja Petja. Minajevs tiem aizlēk�oja garām.
Kad Timka atskrēja centra, visi komjaunie�i jau bija tur. Sievas iztrūkās un pagāja sāņus. Pūlī stāvēja Grigorjevs un vaidēja. Pa�ā pakājē, Timkas deguna priek�ā, Ļoņka Bi�kovs uzvēla smagu maisu savādi mutuļojo�ai dubļu straumei un kliedza:
���� Maisus!!! Ātrāk maisus!!!
Timka atsprāga sāņus, jo pret viņu kā vilnis vēlās cilvēki ar maisiem, un nogāzās uz pirmā sausākā zemes pauguriņa. Vai�rāki cilvēki nokrita viņam blakus, citi pieskrēja klāt ar tuk�iem maisiem. Kāds izrāva Timkam no rokām spaini, un viņ� sāka grābt zemi ar plaukstām. Sev blakus viņ� ieraudzīja Petju, tas ātri rīkojās ar liek�ķeri un �ukstēja:
���� Tūliņ . . . tūliņ . . . tūliņ būs beigas . . .
Timka pacēla galvu. Tur tālu projām stiepās dambja nogāze� pa to skraidīja, rāpās, vēlās lejup komjaunie�i un ar varu blīvēja zemes mīceklī smagos maisus ar smiltīm. Pie Timkas kūleniski noripoja Ļoņka ar dubļiem no�ķiestu seju un aizelsies kliedza:
���� �iglāk, zēni, �iglāk!
���� Ai!! � kāds priek�ā iekliedzās; visi metās turp. Timka ar �ausmām ieraudzīja, ka nogāzē sāk kustēties un ceļas uz aug�u vesels maisu kalns. Pēk�ņi starp tiem iz�āvās un uzsprāga gajsā melns, spīdo�s kupols un iz�ķīda platā straume. Vairāki maisi sāka smagi slīdēt lejup, un to vietā lokveidīgas strūklas veidā negaidot uz�ļāca gaisā skaidrs ūdens. Ļoņka nolēca tur ar maisu un piepe�i ieslīga līdz jostas vietai. Virs Timkas galvas atska�nēja tēva skarbā balss:
���� Visi aug�ā! Prom no �ejienes! Izklīst pa dambi!
Timka paskatījās uz tēvu, bet redzēja to tikai īsu mirkli. Tas pazibēja viņam priek�ā kā trīco�s plankums un pazuda vispārē�jās trauksmes virpulī. Timkam pa ceļam iesita auksta ūdens �alts, tad atsitās pret krūtīm un nogāza viņu aug�pēdus zemē.. Gāzdamies Timka pieķērās Petjam pie pleca, bet arī tas gāzās . . . Timkam pie pa�as sejas parādījās zirga kāja, un kāda balss mierīgi teica:
���� Glāb to!
�ķiet, tā bija tēva balss. Timka kūleņoja uz aug�u. Viņ� atjēdzās tikai tad, kad sajuta vaigam pieduramies savādus, mitrus sarus. Viņ� atvēra acis un ieraudzīja pavisam tuvu Gubenko seju. Timlka aizgrieza savu seju. no viņa bārdas un teica:
���� Man . . . nekas � Es piecel�os. Bet kur Petja?
���� Nesteidzies, � teica Gubenko.
Viņ�, smagi elsdams, kāpa pa uzbērumu aug�ā. Uz uzbēruma zirgā sēdēja tēvs un turēja uz rokām Petju.
Timka apskatījās apkārt: pa dambi skraidīja cilvēki. Lejā jau visu klāja ūdens. Kā kupraina, krāco�a straume tas gāzās caur pārrāvuma vietu un nikni sitās pret tuvākās mājiņas sie�nām. Mājiņa zem straumes stiprā spiediena �ķiebās uz sāniem, jumta viena mala saslējās stāvus un piepe�i sabruka.
Beigas, teica tevs. Mes laikam esam ar saviem deliem samainīju�ies.
Gubenko nolika Timku zemē un teica:
���� Gan jau vēlāk iz�ķirosim.
Laiva peldēja pa �Paradizītes� ielu. Laivā sēdēja tēvs,. Gubenko un Petja. Timka nepazina savu ielu,� virs ūdens bija redzamas sienu aug�ējās daļas un uz tām ka teltis stāvēja jumti. Uz viena jumta sēdēja Bi�kovs un kliedza laivā sēdo��ajiem:
��� A-a! Jums labi vizināties. Bet man? Maju atņēma un dēlu atņēma.
Viņ� iesita ar dūri pa krūtīm:
���� Dēlu atņēma!
��� Iedzēries? � mierīgi jautāja Minajevs.
Bi�kovs izbolīja acis:
���� Iedzēries. Bet ko tu gribi? Vai iedzert vairs nedrīkstēs? Ak jūs . . . slīcinātāji! Slīcinātāji! Dēlu atņēma!
Gubenko iesmējās:
���� Kam tāds tēvs vajadzīgs? Graba�a! Ļoņka pareizi darī�jis. Kam viņam tāds tēvs?
��� Tātad nav vajadzīgs? Nav vajadzīgs?
Laiva jau bija gabalā, bet Bi�kovs vēl arvien ārdījās.
Timka �ukstot stāstīja Petjam, ka Ļoņka atteicies no tēva un tagad dzīvo rūpnīcas skolas kopmītnē. Ieplētis acis, Timka sacīja:
��� Viņ� saka: es esmu strādnieks, bet tas nav mans tēvs.. Tas, saka, ir ierāvējs. Vai tu saproti?
Petja pamāja ar galvu:
��� Viņ� pareizi teicis.
Nu Timka pamāja ar galvu:
���� Nu kā tad, zināms, ka pareizi: tāda nelaime, bet viņ� māju ceļ, domā � lūk, nopelnī�u! Visu tikai kampj un grābj.. Vai nav tiesa?
Kaut kāds divus gadus vecs Zora skatās uz tasi ar pienu, atgaiņājas ar rociņu un grie�as no tās projām. Zora ir paēdis, viņam nav vēlē�anās dzert pienu. �is topo�ais cilvēks nejūt nekādas tieksmes uz ē�anu. Bet ir dro�i vien citi novadi, kur viņa vajadzības nav pietiekami apmierinātas. Varbūt viņam ir vajadzība pēc simpātijām uz citiem cilvēkiem vai vismaz uz citiem radījumiem. Bet, ja nu Zoram vēl tādas vajadzības nav, tad tā varbūt jārada?
Māte skatās uz Zoru ar mīlestības pilnu skatienu, bet �ie jautājumi nez kāpēc māti neinteresē. Tie neinteresē arī nevienu perētāju vistu, nevienu māti zooloģiskajā valstī.
Tur, kur dzīvi vada instinkts, tur mātei ir tikai viens mēr�ķis � paēdināt mazuli. Zooloģiskās mātes veic �o uzdevumu ar cēlu vienkār�ību: viņas bā� iek�ā atplestajās rīklēs, knābjos, mutēs tos produktus, kādus viņām izdodas sadabūt, bā� tik ilgi, līdz apmierinātie mazuļi aizver mutes caurumus. Pēc tam zoo�loģiskās mātes var vai nu atpūsties, vai arī nodarboties ar sa�vām personīgajām lietām.
Dabasmāte ar gudru ziņu uzlikusi zooloģiskajām mātēm iz�pildīt ļoti saprātīgus noteikumus. Pirmkārt, visādām zvirbulienēm un bezdelīgām, lai pabarotu savus bērniņus, vienas darba dienas laikā ir jāveic vairāki desmiti, bet varbūt arī vairāki simti lidojumu. Katrs visniecīgākais knislītis, kas savā ķermenī satur kādu kalorijas simto daļu, prasa atsevi�ķu lidojumu, pie tam bie�i neveiksmīgu. Otrkārt, zooloģiskajām mātēm nav arti�kulētas valodas. �is sasniegums piemīt tikai cilvēkam.
Iznāk, ka cilvēku mātes ir nostādītas daudz labākos apstāk�ļos. Bet �ie izdevīgie apstākļi uz katra soļa kļūst par cilvēku bērnu kaitīgas audzinā�anas iemeslu . . .
Pār cilvēku valda sabiedrības likumi, ne tikai dabas likumi. Sociālās dzīves likumi ir daudz noteiktāki, daudz ērtāki, daudz loģiskāki nekā dabas likumi. Bet tie uzstāda cilvēkam daudz stingrākas prasības attiecībā uz disciplinu nekā daba, un par �ās disciplinas neievēro�anu ļoti stingri soda.
Ļoti bie�i var novērot: mātei ir tieksme pakļauties tikai da�bas likumiem, bet tajā pa�ā laikā viņa nebūt neatsakās no cil�vēces kultūras labumiem. Kā lai nosauc �ādu izturē�anos? Vie�nīgais nosaukums tai � divkosība. Un par �o mātes noziegumu pret augsto, cilvēcisko būtību bērni saņem smagu sodu: viņi izaug par nepilnvērtīgiem sabiedrības locekļiem.
Mūsu mātēm nevajag tērēt tik daudz enerģijas,' lai paēdi�nātu savus bērnus. Cilvēku technika ir izgudrojusi tirgus, vei�kalus, pārtikas produktu organizētu sagādi. Un tāpēc bīstama un nevajadzīga kļūst kaislība iebāzt pēc iespējas vairāk barības bērnu mutē. Un tāpēc jo bīstamāk ir lietot �im nolūkam, kā pagadās, tik sare�ģītu ierīci kā artikulētu valodu.
�ora nicino�i skatās uz tasi ar pienu. Zora ir paēdis. Bet māte saka Zoram:
��� Kaķis grib pienu lakt. Kaķis skatās uz pienu. Nē! Kaķim nedosim! Zora pats izdzers pienu! �kic laukā, kaķi!
Mātes vārdi atbilst patiesībai. Kaķis tie�ām skatās, kaķim patie�ām nekas nebūtu pretim pabrokastot. Zora neuzticīgi rau�gās uz kaķi. Un daba ņem virsroku: Zora nevar pieļaut, ka kaķis izlaktu pienu.
Ar tādiem sīkumiem iesākas egoista ceļ�.
�Es neesmu askēts, bet ir vajadzīga jutu dialektika.�
F. Dzer�inskis.

alkatība

Visas audzinā�anas neveiksmes var varbūt ietvert viena for�mula: �alkatības audzinā�ana�. Nepārtraukta, nemitīga, nemie�rīga un aizdomīga dziņa jo vairāk patērēt var izpausties vis�da�ādākos veidos, kas pēc ārējā izskata bie�i vien nemaz nav riebīgi. �ī dziņa attīstās, sākot ar pirmajiem dzīvības mēne��iem. Ja nebūtu nekā cita, izņemot �o dziņu, tad sociālā dzīve, cilvēces kultūra nebūtu iespējama. Bet līdztekus �ai dziņai at�tīstās dzīves pazī�ana un galvenokārt alkatības robe�u, pazī�ana.
Bur�uāziskajā sabiedrībā alkatību regulē konkurence. Tur viena cilvēka tīkojumu apjomu ierobe�o otra cilvēka tīkojumu apjoms. Tas atgādina miljonu svārstekļu kustību �aurā telpā. Tie kustas da�ādos virzienos un plaknes, ķeras viens aiz otra, grūstās, skrambā viens otru un �irkst. �ajā pasaulē ir izdevīgi, uzkrājot sevī metāla masas inerci, stiprāk atvēzēties, satriekt un iznīcināt kaimiņu kustību. Bet arī �ajā pasaulē ir svarīgi zināt kaimiņu preto�anās spējas, lai ar neuzmanīgu kustību pats sevi nesadragātu. Bur�uāziskās pasaules morāle ir alka�tības morāle, kas piemērota alkatībai.
Pa�ai cilvēka būtībai alkatība nepiemīt. Ja cilvēks no putek�ļainas pilsētas aiziet uz prie�u me�u un tur laimīgs ar pilnu krūti elpo svaigu gaisu, neviens viņam nekad nepārmetīs, ka viņ� patērē pārāk daudz skābekļa. Alkatība sākas tur, kur viena cilvēka vajadzība saduras ar otra cilvēka vajadzību, kur prieks vai apmierinājums ir jāatņem kaimiņam ar varu, viltību vai zag�anu.
Mūsu programā neietilpst ne atteik�anas no vajadzībām, ne izbadojusies vientulība, ne pazemīga klanī�anās kaimiņu alka�tības priek�ā.
Mēs dzīvojam vislielākā vēstures apvērsuma virsotnē, mūsu dienās top jauna cilvēku attiecību struktūra, jauna morāle un jaunas tiesības, kuru pamatā ir uzvarējusī cilvēka solidaritātes ideja. Katra cilvēka priek�ā tagad paveras pla�s ceļ� viņa cen�tieniem, viņa laimei un labklājībai. Bet viņ� traģiski nonāk ne�cie�amā stāvoklī, ja uz �ā brīvā, pla�ā ceļa viņam pa vecam ieradumam ienāk prātā rīkoties ar elkoņiem, jo pat pionieriem tagad labi zināms, ka elkonis dots cilvēkam, lai sajustu kai�miņu un nevis lai izlauztu sev ceļu. Agresivā grūstī�anās ar elkoņiem ir mūsu laikos ne tik daudz nemorala, cik muļķīga rīcība,.
Sociālistiskajā sabiedrībā, kurai pamatā ir saprātīga solida�ritātes ideja, morālā rīcība ir tajā pa�ā laikā arī visprātīgākā. Tas ir ļoti svarīgs apstāklis, kas labi jāzina katram tēvam vai mātei, katram audzinātājam.
Iedomājieties cilvēku baru, kas nomaldīju�ies kaut kur tuk�snesi. Iedomājieties, ka �iem cilvēkiem nav organizācijas, nav solidaritātes jūtu. �ie cilvēki katrs uz savu roku, katrs pēc sa�vam spējām meklē barību. Un, lūk, viņi to atradu�i un metas tai virsū, viens otru grūstīdami, viens otru. iznīcinādami, līdz ar to iznīcinādami arī barību. Un ja �ajā barā atradīsies kāds viens, kas nelīdīs kautiņā, kas nolems sevi bada nāvei, bet ne�ķersies nevienam pie rīkles, visi pārējie, zināms, piegriezīs tam vērību. Viņi noraudzīsies, kā tas mirst, ar izbrīnā ieplestām acīm. Vieni no �iem skatītājiem nosauks viņu par izcilu cilvēku, par augsti tikumisku varoni, citi � par muļķi. Starp �iem diviem spriedumiem nebūs nekādas pretrunas.
Tagad iedomājieties citu gadījumu: tādā pa�ā stāvoklī no�nākusi organizēta cilvēku kopa. Viņus vieno apzināta pārliecība par viņu intere�u kopības lietderīgumu, disciplina, uzticība sa�viem vadoņiem. Tāda kopa uz atrastajiem barības krājumiem dosies stingri noteiktā kārtībā un, paklausot viena cilvēka sting�ram komandas saucienam, apstāsies krājuma priek�ā da�u metru attālumā. Un, ja �ajā kopā atradīsies cilvēks, kam nebūs solidaritātes jūtu, kas kliegdams, rēkdams, zobus atņirdzis, me�tīsies uz priek�u, lai viens pats aprītu atrastos krājumus, tad viņu mierīgi saņems aiz apkakles un teiks:
��� Tu esi nelietis un pie tam arī muļķis.
Bet kas tad �ajā kopā būs tikumiskā cēluma paraugs?
Visi pārējie.
Vecajā pasaulē morālais cēlums piemita tikai retiem cilvē�kiem, kas bija saskaitāmi uz pirkstiem, un tāpēc saudzīga iztu�rē�anās pret tikumisko pilnību jau sen bija tapusi par sabied�riskās morāles normu. Patiesību sakot, bija divas normas. Viena � morāles sprediķotajiem, otra � ikdienas dzīvei un prātīgajiem cilvēkiem. Pēc pirmās normas vajadzēja nabagiem atdot pēdējo kreklu, izdalīt mantu, sniegt pretim labo un kreiso vaigu. Pēc otrās normas viss tas nebija vajadzīgs, un vispār nebija nekā svēta. Par tikumības mērogu te bija nevis tikumis�kais cēlums, bet parastais ikdienas grēks. Tā arī sprieda: visi cilvēki grēko, un tur nekas nav darāms. Grēkot ar mēru � tā arī bija norma. Pieklājības dēļ vienreiz gadā vajadzēja pavilkt strīpu visiem grēkiem, kas izdarīti notecēju�ā laika sprīdī, kādas dienas pagavēt, da�as stundas paklausīties mācītāja sprediķī� un norakstīt �zaudējumos� visas apgrēcības. Ikdie�nas tikumība nesniedzās pāri vidējam grēkam, kas nebija tik smags, lai kļūtu par kriminālnoziegumu, bet arī ne tik niecīgs, lai varētu pārmest vientiesību, kas, kā zināms, ir �sliktāka par zādzību�.
Sociālistiskajā sabiedrībā tikumiskās prasības tiek uzstādī�tas visiem cilvēkiem, un visiem cilvēkiem tās jāpilda. Mums nav
svētulības normu, un mūsu morāles sasniegumi izpau�as masu izturē�anās normās.
Jā, mums ir Padomju Savienības Varoņi, bet, sūtīdama viņus varoņgaitās, mūsu valdība viņiem nerīkoja speciālu pār�baudījumu. Tā izvēlējās viņus no kopējās pilsoņu masas. Rīt tā sūtīs varoņdarbos miljoniem cilvēku un ne�aubīsies, ka �ie miljoni parādīs tādu pa�u tikumisku cēlumu. Mūsu cieņā un mīlestībā pret mūsu varoņiem vismazāk ir brīnī�anās par viņu morāli. Mēs viņus mīlam tāpēc, ka esam solidāri ar viņiem, viņu varonībā mēs redzam arī mūsu stājai obligātu, praktisku paraugu.
Mūsu tikumība izaug no visu darbaļau�u faktiskās solidari�tātes.
Komunistiskā morāle jau tāpēc vien, ka tā pamatojas uz so�lidaritātes ideju, nevar būt atturības morāle. Prasīdama perso�nībai atsacī�anos no alkatības, cieņu pret biedra interesēm un dzīvi, komunistiskā morāle prasa solidāru izturē�anos arī visos pārējos gadījumos, un sevi�ķi tā prasa solidaritāti cīņā. Papla��inādamās līdz filozofiskiem vispārinājumiem, solidaritātes ideja aptver visas dzīves nozares: dzīve ir cīņa par labāku rītdienu, cīņa ar dabu, cīņa pret gara tumsību, pret zooloģisko atavismu, pret barbarisma paliekām; dzīve � tā ir cīņa par zemes un debess neizsmeļamo spēku pakļau�anu.
�ās cīņas panākumi būs tie�i proporcionāli cilvēku solidari�tātes lielumam.
Tikai divdesmit gadus mēs esam nodzīvoju�i �ajā jaunajā morāles atmosfērā, bet cik daudz lielu pārmaiņu jau esam pār�dzīvoju�i cilvēku apziņā.
Mēs vēl nevaram teikt, ka esam jau pilnīgi apguvu�i komu�nistiskās morāles dialektiku. Savā pedagoģiskajā darbā mēs lielā mērā sekojam Intuīcijai, vairāk paļaujamies uz savām jū�tām nekā uz savu skaidro domu.
Mūsos vēl mīt daudz vecās dzīves palieku, veco attiecību, veco, pierasto morāles normu. Pa�i to nemanīdami, mēs sava praktiskajā dzīvē atkārtojam daudzas cilvēces vēstures kļūdas un viltojumus. Daudzi no mums, pa�i to neapzinādamies, pār�spīlē tā saucamās mīlestības nozīmi, citi vēl nevar beigt ticēt tā saucamajai brīvībai, nemaz neredzēdami, ka mīlestības vietā viņi audzina sentimentalitāti, bet brīvības vietā � patvarību.
No kopīgajām interesēm izriet pienākuma ideja, bet neizriet pienākuma tie�ā pildī�ana. Un tāpēc intere�u solidaritāte vēl nav tikumiska parādība. Pēdējā rodas tikai tad, kad ir radusies rīcības solidaritāte. Cilvēces vēsturē vienmēr ir pastāvējusi darbaļau�u intere�u solidaritāte, bet solidārā, sekmīga cīņa kļuva iespējama tikai mūsu vēsturiskajā laikmetā, pateicoties strādnieku kustības lielo vadoņu enerģijai un prātam.
Cilvēka izturē�anās ir ļoti sare�ģīts ne vien apziņas, bet ari zinā�anu, spēka, paraduma, mākas, piemērotības, drosmes, veselības un, pats galvenais, � sociālās pieredzes rezultāts.
No mazām dienām padomju ģimenei jāaudzina �ī pieredze, jāorganizē cilvēka vingrinā�anās visda�ādākajos solidaritātes veidos, �ķēr�ļu pārvarē�anā, ļoti grūtajā kolektivās aug�anas procesā. Sevi�ķi svarīgi, lai zēna vai meitenes solidaritātes jūtas neveidotos tikai uz �aurajiem ģimenes transparentiem vien, bet sniegtos pāri ģimenes robe�ām padomju un vispārcilvēciskās dzīves pla�ajā laukā.
Nobeidzot �Grāmatas vecākiem� pirmo sējumu, man gribas cerēt, ka tā atnesis kādu labumu. Es sevi�ķi ceru, ka lasītājs �ajā grāmatā atradis sev derīgas izejas pozicijas patstāvīgai, aktivai pedagoģiskai domā�anai. Vairāk es ari nedrīkstu cerēt. Katra ģimene at�ķiras ar savas dzīves un dzīves apstākļu savdabību� katrai ģimenei patstāvīgi jāatrisina daudzi pedagoģijas uzde�vumi, lietojot �im nolūkam nevis gatavas, no citurienes ņemtas receptes, bet gan tikai padomju dzīves un komunistiskās morāles vispārīgo principu sistēmu.
Pirmajā sējumā esmu pieskāries tikai pamatjautājumiem, kas saistīti ar padomju ģimenes kā kolektiva struktūru. Turpmāk domāju pāriet uz ģimenes garīgās un materiālās kultūras un estētiskās audzinā�anas jautājumiem. Būtu vēlams, lai, rakstot otro sējumu, man nebūtu jābalstās vienīgi uz savu personīga pieredzi, bet lai es varētu izmantot ari citu cilvēku pieredzi. Tāpēc es bū�u ļoti pateicīgs tiem vecākiem, kas man atrakstīs par savām domām, grūtībām un atklājumiem. Tāda tuvinā��anās starp rakstnieku un lasītāju būs mūsu solidaritātes, labākā izpausme.
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Контролер
Gadījumā, ja grāmatā ir saskatāmi defekti, lūdzam grāmatu sūtīt atpakaļ kopā ar �o zīmīti.
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