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		ПАМЯТИ ПОЛУОСТРОВА

		

	
		

		***

		

		Ты, дробящий толпу на взводы и на бригады,

		изучающий алчно карту моих дорог,

		мы с тобой не по разны стороны баррикады,

		потому что и баррикада есть диалог.

		

		Я, представь, не любила с детства урчанья, рыка,

		этих «смир-рно!», «р-равняйсь!», раскатов двойного «эр».

		И картавость моя — лишь косвенная улика

		внутривенного неприятия крайних мер.

		

		Безразлична к твоим указам моя держава —

		обесточенная провинция, for example, —

		южный двор, где, лучом закатным подсвечен справа,

		над верандой завис сирени прощальный залп;

		

		где легко шепоток о Шнитке или Башмете

		разрастается в гул вечернего кутежа

		и, как пуля, от стенки треснувшей срикошетив,

		майский жук на тарелку шлепается, жужжа.

		

		…Иногда из набухшей тучи звучит валторна,

		И в ответ верещат встревоженные сверчки.

		Но мятеж принимает форму ночного шторма,

		что смывает к утру прибрежные кабаки.

		

		Всякий стяг на твоих просторах мне фиолетов,

		демонстрация власти, переговоры, блиц-

		интервью… И меня мутит от любых декретов,

		как порою мутит от жизни самоубийц.

		

		С генералами сил ошую и одесную

		ты спешишь завершить батальное полотно.

		Но, как только твои войска подойдут вплотную,

		эта малая Атлантида уйдет на дно.

		

		И трофейный пейзаж, что, впрочем, не столь заманчив,

		диковато сверкнет в голодном твоем зрачке:

		на лазоревом — белый пластиковый стаканчик

		с полумертвым сверчком на выпуклом ободке.

		

	
		

		***

		

		На волну науськивая пса:

		ну, куси, куси! (но пес — калачиком),

		слева — где песчаная коса,

		надувной дельфин и мальчик с мячиком —

		ты стоишь, колеблясь и двоясь;

		а левей — подвижной аппликацией —

		тень зонта нашаривает связь

		между тамариском и акацией.

		Всё так близко: метрах в тридцати.

		Ты студент, а я покуда — школьница.

		Лихорадка пульса: как пройти

		мимо, так пройти, чтобы запомниться?

		Пса погладить? Лихо под волну

		поднырнуть? В непрочном равновесии

		(за буйки рвануть? Пойти ко дну?)

		перегретый мозг рождает версии,

		

		зажигая красные флажки:

		не годны ни первая, ни сотая.

		Но панамку легкую с башки

		сдернув, перебежками несет ее

		ветер по веснушчатым камням

		через чьи-то сумки, спины, талии,

		и, на миг прибив к твоим ступням,

		далее, и далее, и далее...

		

		Я догнать могла бы. Но завис

		кадр, в котором все дрожит и движется,

		плавясь под лучом, влетая в бриз

		жизни, упраздненной, словно ижица,

		где волна пинает не всерьез,

		и в азарте с ловкостью мошенника

		мокрый выворачивает пес

		золотую морду из ошейника.

		

	
		

		***

		

		Штиль поутру, а к вечеру накат

		старательно твои полощет мощи.

		— Почем кизил и гамбургский мускат?

		Все дорого. Купи чего попроще.

		

		К примеру, беспородный пирожок,

		как водится, внутри не пропеченный,

		опасный, словно солнечный ожог,

		с печеночной начинкою перченой.

		

		Вертя башкой, вместившей сотни книг,

		но к точным не способною наукам,

		смотри, как вдруг выныривает МиГ

		из облака, запаздывая звуком;

		

		как ветхий катерок полупустой,

		крутым не соответствуя тарифам,

		переползает бухту, словно в той

		стране, что стала пугалом и мифом,

		

		где с найденной монеткою во рту,

		охотничьему зуду потакая,

		ты на волнах болтаешься в порту,

		как недоросль, как водоросль какая.

		

	
		

		***

		

		Всем человечьим адовым колхозом

		с конвоем по краям

		мы надоели бабочкам, стрекозам,

		цикадам, муравьям.

		

		Зачем, поймав репейницу за чаем

		и восклицая: «Ах!» —

		под лупой изучаем, назначаем

		быть пленницей в стихах?

		

		Почто хозяин соточки равнинной

		настолько офигел,

		что в ярости разрушил муравьиный

		безвинный Карфаген?

		

		Весь мир, который мы не приручили,

		творящий свой намаз,

		давно (и, видит Бог, не без причины),

		боясь, не любит нас,

		

		громоздких, жадных, топчущих секреты

		стрекочущей травы.

		И вас, прекраснодушные поэты,

		не любит он, увы.

		

		В размеренную летнюю эклогу

		влекущим каждый чих,

		вольно вам, заступив жуку дорогу,

		спросить его: «Ты чьих?»

		

		А вдруг он тотчас — душу наизнанку?

		Хотя б один из ста?

		Но жук рывком уходит в несознанку

		зеленого куста.

		

	
		

		***

		

		Зной прикипает к розовой стене.

		Горилочка не пьется.

		Кто зиму пережил в моей стране,

		тот летом не смеется.

		В ней то жара, то гибельный мороз,

		сквозняк поземки в поле.

		Так думал в Риме Гоголь-малоросс,

		глотая равиоли.

		

		Но Рим есть сон. А в Киевской Руси

		(верней, в ее развале)

		закон «не верь, не бойся, не проси»

		работает едва ли,

		особенно в лихие холода,

		когда, костей не грея,

		урчит нам колыбельную вода

		в утробе батареи.

		

		Нагрейся впрок — задаром, без хлопот, —

		наешься и напейся.

		Июль обилен, как любовный пот,

		что капает на перси.

		И муху возлюби (не будь, как я!),

		и комара, сквозь сетку

		пролезшего, и в торте муравья,

		и хищную медведку.

		

		Следи, как пудель стриженой овцой

		бежит из-под опеки.

		Все умерли. А Гоголь жив, как Цой:

		они в одном отсеке.

		А Гоголь что? Он снова на мели,

		пуглив, подвержен сплину,

		хотя его давно перевели

		на мову солов‘їну.

		

	
		

		***

		

		Жизнь перевернется на живот,

		проморгавшись, глянет в пустоту,

		и на ярко-синем оживет

		темнокрылой бабочки тату.

		

		А когда лежала на боку,

		видела — разнеженная фря —

		прыткую песчаную блоху,

		ржавые — у пирса — якоря.

		

		А пока дремала на спине,

		красными шарами из-под век

		пятна, потолкавшись в глубине,

		врассыпную вспархивали вверх.

		

		Принимая блажь за благодать,

		спятив от вины и от войны,

		жизнь устала «мыслить и страдать»,

		хочет спать и вечно видеть сны,

		

		в мякоть отсыревшего песка

		полотенца вдавливать края,

		вытряхнув из теплого пупка

		матрицу сухого муравья.

		

	
		

		***

		

		Ложку тянет ко рту старик, зависая в детстве,

		а подросток нудит, что миру цена — пятак.

		Видно, кто-то вверху нарушил порядок действий,

		облажался, и все отныне пошло не так.

		

		И всухую — гроза. И птица, когда я смолкну,

		ждет, копируя гонор оперных склочных див.

		Помышляешь о брюкве, но обретаешь смокву,

		что досрочно созрела, вишню опередив.

		

		Пахнет ветошью отсыревшая душевая

		раскаленному шару в облаке вопреки.

		Из нее, колебанье воздуха прошивая,

		комары вылетают, словно штурмовики.

		

		Лишь под вечер, когда, в канон берегов не веря,

		заливает закат морскую голубизну,

		раскрывается жизнь, как старый китайский веер,

		предъявляя тебе рисунок во всю длину.

		

		И сухая тоска, из коей уже не выплыть,

		каждым пыльным кустом цепляет тебя за шелк.

		Словно друг позвонил, что хочет зайти и выпить.

		И, наверное, выпил где-то, но не зашел.

		

	
		

		***

		

		Пятые сутки баржу болтает в море.

		Умный дурак мне пишет, что всем кранты.

		На берегу коты застывают в ссоре,

		прямоугольно выгнув свои хвосты.

		

		Спорить не стану: шар наш — ковчег без трапа.

		Правда, коты считают, что выход есть.

		Черный — за Клинтон, рыжий (верняк!) — за Трампа.

		Морда в бугристых шрамах и дыбом шерсть.

		

		Дует восток, ломая зонты на пляже,

		круг надувной катя по волне ребром.

		Фуры вдоль трассы. И никакой продажи

		у торгашей, пока не пойдет паром.

		

		Жалко водил, заснувших на жесткой травке.

		Мелкого жаль, что, круг упустив, гундит.

		Жалко народ, что ринулся делать ставки

		на кошаков... Мне пофиг, кто победит

		

		там или здесь — под этой, летящей криво

		гиблой волной, сводящей запал к нулю.

		Сидя на парапете с бутылкой пива

		и сигаретой winston, я всех люблю.

		

	
		

		***

		

		Земную жизнь пройдя до грозной даты,

		в чужом краю вися на волоске,

		под штормовые мерные раскаты

		я задремала в полдень на песке.

		

		И длился сон без фабулы и смысла,

		покуда не почуяла спиной,

		как чья-то тень надвинулась, нависла,

		бесшумно распустилась надо мной.

		

		Небритый, мятый, вероятно, клятый,

		но без следов страданья на лице —

		он был нерастаможенной цитатой

		с тревожным троеточием в конце.

		

		Алкаш, привыкший клянчить на рюмашку?

		Глухонемой торгаш береговой,

		что мне сейчас подкинет черепашку,

		качающую плоской головой?

		

		Циркач заезжий? Местный Авиценна?

		В такое пекло — в шляпе и плаще.

		А может, вор? Но все как будто цело.

		И сколько он стоит здесь вообще?

		

		Ну, благо, хоть укрыл меня от солнца.

		И словно отвечая на вопрос,

		он вдруг сказал: «Доверчивый спасется».

		Свернул к воде и тень свою унес.

		

	
		

		***

		

		Все-таки — юг с опрятным его платаном,

		кислым кизилом всюду и задарма,

		чайкой картавой, рынка нытьем гортанным,

		душным баштаном и пахлавой холма.

		

		Все-таки — юг с туземною тягой к цацкам,

		блажью пустой: в тебя затолкать еду;

		мот и бахвал, что всё именует «царским» —

		бухту, тропу и ужин в ночном саду.

		

		Сводник, понтер с тоской в маслянистом оке,

		всем собутыльник и никому не друг;

		бог караоке, мастер базарной склоки,

		в пыльных вьетнамках джокер. И всё же — юг.

		

		Солончаков злопамятный Монте-Кристо,

		вкрадчив, ленив, а хрена его нагнешь.

		Долго пасет, зато убивает быстро,

		всякому дулу предпочитая нож.

		

	
		

		***

		

		Марине Гарбер

		

		Жжет, истерит, надравшись, блюет в порту,

		«на» энергично перетирает в «дай!»

		Лето — диджей в любовном поту, в тату.

		Осень — джедай.

		

		Лето грызет початок, упав плашмя

		на парапет, бубнит имена светил

		в чье-то ушко, не веря, что жизнь прошла

		и белозубый лайнер уже свинтил.

		

		Осень бесшумно пересекает вброд

		всякую воду, тенью скользя по дну,

		в гору ползя, легко маскируясь под

		красный шиповник, черную бузину.

		

		«Сядь, — говорит, — на камень, глаза разуй.

		Я подымлю пока за твоей спиной».

		Сел и увидел: золото и лазурь.

		Вздрогнул. И снова — золото и лазурь.

		«Вот, — говорит, — а как ты гнушался мной!

		

		Зря не канючь: в какую, мол, почву лечь?

		Вышли в тираж твои васильки и рожь.

		Там, где взметнется мой светоносный меч, —

		там и замрешь».

		

	
		

		Mantis religiosa

		

		Пыль. Подросток, пьяный в хлам —

		не спасли семья и школа.

		Ветер носит по углам

		оболочку богомола.

		

		Пересохших веток хруст,

		скрип, предсмертное дрожанье.

		Богомол прозрачен, пуст —

		больше нет в нем содержанья.

		

		А ведь было всё дано

		храбрецу в садовом блоге:

		летней битвы полотно,

		пыл, хватательные ноги,

		

		треугольник головы,

		что вращается по кругу,

		выпасая средь листвы

		каннибалиху-подругу.

		

		Что ещё? Триумф, провал,

		рынок жизни, полный снеди,

		где ты пан или пропал,

		счастлив то есть или съеден.

		

		Для того ли, чтоб затем

		оголтелый ветер хлестко

		сек тебя, мотал меж стен,

		как поддатого подростка,

		

		выплеснувшего под куст,

		где сгнила собачья будка,

		содержанье скверных уст,

		содержимое желудка?

		

	
		

		***

		

		Верка ропщет, ропщет: «Надо же так суметь!

		Ты за что, Господь, ему уготовил смерть?

		Он же был непьющий,

		в хоре Твоем поющий,

		сроду не делал зла.

		А этого Ты козла,

		за которым три ножевых,

		оставил в живых».

		

		Надька ропщет, ропщет: «Что-то я не пойму:

		Ты зачем, Господь, упек моего в тюрьму?

		Нож из руки не выбил.

		Видел же, что он выпил.

		Сам, что ль, до крови лаком?

		Может, в петлю прикажешь мне?

		А семерых по лавкам

		раздать родне?»

		

		Ропщет Любка: «Планов не угадать Твоих:

		дал сперва двоих, потом отобрал двоих.

		Один — смирный, смурной.

		Другой — шальной, заводной,

		лют бывал после водки,

		но со мной теплел.

		Все эти цацки, шмотки —

		к чему теперь?"

		

		И гуськом плетутся, охая, бормоча.

		Слева и справа густо цветет бахча,

		перекликаясь пчелами. У развилки

		озадаченно тормозят.

		Одной — к тюрьме. Другой — прямиком к могилке.

		А третья хлебнет из пластиковой бутылки —

		и назад, назад.

		

	
		

		***

		

		«Не бросай меня, — прижимается, — будь со мной.

		Будь моей опорой, крышей, моей стеной...»

		Он кривится: «Боже,

		поменял бы Ты назойливый звукоряд!

		Столько баб на белом свете, а говорят

		все одно и то же».

		

		Тьма слетает в сад бесшумно, как нетопырь.

		Отсыревший воздух, резкий, как нашатырь,

		заползает в окна,

		и зрачками волка

		две звезды горят, насаженные на штырь.

		

		Он снимает ее ладонь со своей груди.

		ну давай: обличай, долдонь, городи, гунди —

		все равно уеду

		из югов твоих — горели б они огнем!

		Под кроватью — сумка, паспорт на дне, а в нем —

		мой билет на среду.

		

		«Ха! — глумится она. — Твой паспорт и впрямь на дне.

		Тащит краб его в зубчатой, кривой клешне,

		а билет мурена,

		не икнув, сглотнула. Спи, болтовней не мучь.

		На крючке — халат. В кармане халата — ключ.

		Дверь снесешь? А хрена!»

		

		Так полвека они, уставившись в потолок,

		продолжают в ночи мучительный диалог,

		губ не разжимая.

		И когда она вдруг смолкает часу в шестом,

		он толкает ее, спеша убедиться в том,

		что она — живая.

		

	
		

		Арбуз

		

		Прижимает к арбузу ухо, вслушиваясь: трещит?

		То подбросит его, как мяч, то к сердцу прижмет, как щит.

		Простукивает бока:

		не сорвался бы кайф с крючка. Иначе зачем — подшит —

		лихо стольник стянул с лотка?

		Подгребает, спеша, к пивной базарная шантрапа.

		У татар перерыв дневной: бурлит в казане шурпа.

		— Нож дадите? Галдят: уйди!

		Разбивает арбуз о камень. Лучший берет кусок.

		Грязноватыми ручейками липкий стекает сок

		по его расписной груди.

		Обогнув лежаков ряды, где дремлет народ, сопя,

		или режется в дурака,

		он врывается в твердь воды, впускает ее в себя:

		Он хочет — наверняка.

		Пролетая, монетка света, вдруг подмигнет, слепя,

		и замрет в глубине зрачка.

		Никаких уже либо — либо. В логове бытия

		он лежит у придонной глыбы, чистенький, как дитя,

		ловит время открытым ртом.

		А над ним проплывает, влажно семечками блестя,

		рыба с розовым животом.

		

	
		

		Подруги

		

		...а Людмилка теперь — улитка. Во тьме ночной

		по бетонке ведет узор слюдяной слюной,

		вычисляя дневное сальдо,

		на бескостной спине качая свой сундучок:

		вдруг какой-никакой приклеится слизнячок,

		невзыскательный бомжик сада?

		

		...а Марго — не жена ни разу, а стрекоза.

		У, зараза! Опять с утра залила глаза:

		на шиповник садится косо.

		Проползают по стеблю глянцевые жуки.

		Но зачем ей сиюминутные мужики,

		их щипки, если есть «колеса»?

		

		...а Настюха мухой носится по двору,

		прибирая к лапкам вкусное, подобру-

		поздорову слинять не хочет.

		Увернувшись от настигающего шлепка

		мухобойки, под холку лающего щенка

		занырнув, — дребезжит, щекочет.

		

		...а вдоль крыши горизонтальные кружева

		растянув, из дыры выходит чернеть вдова

		(мол, арахна я, ну и ладно!),

		и тринадцать пунцовых клякс предъявляет на

		опустевшем брюшке, не ведая, что она —

		урожденная Ариадна.

		

		Все четыре привычно день обживают врозь.

		Но как только последний луч попадает в гроздь,

		в тын, что жимолостью исколот,

		тени женских фигур к некрашеному столу —

		волоска не сронив, следов на сыром полу

		не оставив — текут из комнат.

		

		«Где Людмилка? — бурчит Марго. — Эта шлендра где?»

		Черепками закат горит в дождевой воде.

		Ариадна бесстрастно вяжет,

		языкатой Настюхе делая знак: молчи!

		Точно зная, кем хрустнул мокрый башмак в ночи.

		Но, сглотнув, ничего скажет.

		

	
		

		***

		

		И седую Машу в грязном платочке в клетку,

		и ее срамную дочку-алкоголичку,

		и жадюгу Пашу, склочную их соседку,

		подбери, Господь, в свою золотую бричку.

		

		Видишь, как плетутся, глядя себе под ноги,

		за кусты цепляясь и тормозя позорно

		на крутых подъемах? Куры так на дороге

		загребают пыль, надеясь нашарить зерна.

		

		Тут одно словцо — и дурость пойдет на дурость,

		и степное эхо бодро подхватит: «Бей их!»

		…Отстает одна. Другая, как мышь, надулась.

		У нее сушняк. А третья костит обеих:

		

		«Не сыскать у вас и корки сухой на полке!

		Полведра картошки не накопать за лето!

		Вечно двери настежь. Каждый кобель в поселке

		знает, чем за водку платит давалка эта!»

		

		Посади их, Боже, в бричку свою, в повозку.

		Брось попонку в ноги, ибо одеты плохо.

		И, стерев заката яростную полоску,

		засвети над ними звёзды чертополоха.

		

		Подмигни им вслед пруда маслянистой ряской,

		прошурши сухими листьями наперстянки.

		Склей дремотой веки и убаюкай тряской,

		чтоб друг с другом слиплись, как леденцы в жестянке.

		

		И приснятся им за главной Твоей развилкой,

		за холмом, горящим, словно живой апокриф:

		тёте Маше — внук, Маринке — моряк с бутылкой,

		а сквалыге Паше — полный солений погреб

		

		да ещё пампушки и сковородка с карпом.

		…Кто-то всхлипнет жалко, кто-то заплачет тонко.

		А куда везут их с этим бесценным скарбом —

		ни одна не спросит; не отобрали б только.

		

	
		

		***

		

		Потому-то петух так бодро орал с утра,

		что в кладовке не шарил вечером, не мешал

		самогоночку с пивом в таре из-под ситра,

		на сквалыгу-жену не жалился корешам,

		

		Не ломился к Наташке с ревом: «Хочу любви!»

		Запотевшие двери не выбивал в парной.

		Не валялся в ментовке, липкое на брови

		в темноте осторожно щупая пятерней.

		

		Не тащился под утро через холмы в село

		по верблюжьей колючке, по чабрецу — босой,

		размышляя о том, что нынче ему свезло,

		а сегодня — среда и сейнер придет с хамсой,

		

		что женился по дури, вот и вези теперь,

		исправляй свою карму, как наставлял Витек.

		Не вопрос. Но сперва — Натахе наладить дверь,

		потому как — вдова, а ейный кобель утек;

		

		что обломок скалы торчит, как подгнивший зуб, —

		говорил же Витьку: туда под балдой — ни-ни;

		что горластый прохвост пойдет прямиком на суп...

		...А чего они все? Ну правда, чего они?

		

	
		

		В кафе

		

		Соломону Волкову

		

		Кашляющий, чихающий визави

		(краше, сказал он, — в гроб):

		«Видишь ли, — просипел — на холмах любви

		нет безопасных троп.

		

		Ветка глумлива, камень непрочно вжат

		в глину. Шипы, сучки.

		Там, где рубин мерещился или жад, —

		хлипкие черепки.

		

		С тропки свернешь — спихнуть норовит за край

		хмурая хтонь в плаще.

		Это навряд ли ад и едва ли рай.

		Это — чистилище».

		

		Высморкался в салфетку. «Уж лучше я,

		чувствуя под стопой

		плоскость невыносимого бытия,

		буду болтать с тобой

		

		о разномастных бабочках здешних мест,

		ныть, утоляя зуд,

		как безрассуден Ост, благодушен Вест

		и неразборчив Зюйд».

		

		Я, допивая кофе, смотрела вниз,

		чтобы не замечать,

		как черепашьей шее неловко из

		воротника торчать,

		

		как, повторяя: «Каждый несет свой гроб,

		ибо таков устав»,

		он черепашьей лапкою мелочь сгреб,

		дважды пересчитав.

		

		Словно не мы бессмертный мололи вздор,

		млечно светясь в тепле

		кухни его — с газетами вместо штор,

		на голубом стекле,

		

		где, то обидой мучаясь, то виной,

		«Приму» свою куря,

		я упиралась в строки о посевной

		в крымском селе Заря.

		

	
		

		***

		

		Уступи лежак захмелевшей паре,

		что кругами ходит, грозя войной.

		Пляж трещит цикадами: «Харе, харе».

		«Кришна, Кришна», — море шуршит волной.

		

		Уступи им пирса сырую плитку.

		Не впервой тебе потешать народ,

		принимая всех, кто твою калитку

		наобум толкнет, убегая от.

		

		Сколько их застряло в сезонном быте,

		где паук в пылу смертоносных па

		мотылька вращает на липкой нити —

		сам себе нуриев и петипа!

		

		Уступи им глину заросших соток

		с отпечатком четким твоей ступни.

		Под орехом стол, петушиных глоток

		хореямбы хриплые — уступи.

		

		Все равно ведь кончится беспределом,

		переделом, пьяной пальбой в ночи.

		Но покуда в чистом сидят и белом —

		проскочи к воротам, отдав ключи;

		

		чтоб, сияя бритой башкой на фоне

		синей тучи, ливнем набухшей тьмы,

		уменьшаться, путаясь в балахоне

		цвета перемолотой куркумы.

		

	
		

		Гость

		

		Не собирался — его попросили: сфоткай — чего там! —

		так, чтоб вместился дельфиниум синий, льнущий к воротам,

		или вьюнком оплетенная сетка, жимолость, или

		из белогорского камня беседка в греческом стиле.

		Он между тем закипал, презирая кнедлики с водкой,

		сад как сиротскую копию рая, пошлое «сфоткай»,

		сих болтунов с кругозором козявки, склонностью к ляпу

		и на бедре белозубой хозяйки хамскую лапу.

		Брезговал каждой ухоженной грядкой, каждою соткой,

		пьяного бабника мордою гладкой. Надо же: «сфоткай»!

		Но попросили — и сдался, гоняя их от сарая

		к бане, намеренно фон оголяя: вот вам сырая,

		в пятнах стена, неприглядная груда утвари ржавой,

		словом — задворки удачи, откуда все вы, пожалуй.

		Злился, что лавку поставили криво, сели неловко.

		И сгоряча не смахнул с объектива божью коровку.

		

	
		

		Муравей

		

		Муравьи, солдаты военной части,

		обживая солнца слепой лоскут,

		разбирают бронзовку на запчасти,

		на себе старательно волокут.

		

		Спозаранку черные ходят строем,

		оттесняют рыжих (дави орду!),

		раздают награды своим героям

		и совокупляются на ходу.

		

		Но гнушаясь грудой сухих отбросов,

		никому не мылясь намять бока,

		в холодке сидит муравей-философ

		под колючим деревом будяка.

		

		И когда избранник щедрот монарших,

		протоптав тропинку к его плато,

		вопрошает грозно: «А ты — за наших?» —

		он таращит зенки: «А наши — кто?»

		

		Проводник наитий, ловец понятий,

		он в дрожащем воздухе чует гром:

		это Некто слез наконец с полатей

		и в сенях грохочет пустым ведром.

		

		…Гарнизонный вождь нумерует роты.

		И снуют по саду туда-сюда

		то стрекоз громоздкие вертолеты,

		то мохнатых гусениц поезда.

		

		Плавунцы швартуются. «Майна! Вира!»

		…Но, захлопнув Библию и Коран,

		запыленный шланг Устроитель мира

		второпях цепляет на медный кран.

		

		И вот-вот потоп, наплывая с грядок

		валунами слизней, стадами тли,

		перемелет всех, наведя порядок

		на отдельно взятом клочке земли.

		

	
		

		***

		

		Видно, здорово напился, убаюкивая дух,

		коль не хипстера на пирсе видишь ты, а сразу двух.

		Это прям какой-то Пратчетт. Клацнув дверцами «тойот»,

		глупый хипстер робко прячет, умный — смело достает,

		чтоб, торча в чужой палатке с гордой надписью «Надым»,

		ты ловил ноздрями сладкий электронной цацки дым.

		Не впервой курить вприглядку бездоходному тебе,

		на челе сгоняя в складку мысль о классовой борьбе.

		Не впервой слезой давиться пересекшему Сиваш.

		Все плывет, и все двоится: крымненаш и крымневаш.

		И маячат беспартейно — между миром и войной —

		цвета местного портвейна два светила над волной.

		Ты и сам давно раздвоен: у тебя внутри мятеж,

		перестрелка, смута, зрада, разоренная страна,

		где один — Аника-воин, а другой — А ну-ка врежь,

		и обоим вам не надо ни победы, ни хрена.

		Потому что в этом гуле, продолжающем расти,

		ты боишься, но не пули — страшно резкость навести

		на окрестность, где отсрочка от войны лишает прав,

		и никчемный одиночка видит, голову задрав,

		как меж бездною и бездной, рассекая темноту,

		хипстер движется небесный с огнеметом на борту.

		

	
		

		***

		

		Толчея у причала. Английское shit.

		Итальянская шляпка с полями.

		Можжевеловый воздух ветвится, шуршит,

		наудачу шмаляет шмелями.

		

		Угол душной столовки, где слойки пекут,

		второпях окропляет борзая.

		Оживляется пляжа цветастый лоскут,

		человеками к морю сползая.

		

		Но опять эта тетка в мужском пиджаке

		кукурузные носит початки,

		словно заяц, петляя, на влажном песке

		оставляя подошв отпечатки,

		

		огибая прилежно подстилки, ряды

		топчанов, чтоб народ не ругался,

		источая прилипчивый запах беды.

		«Чьих она?» — «Говорит, из Луганска».

		

		Вот, на корточки сев, достает мужика

		безответного, с баночкой колы.

		Нависает, как туча, бормочет: «Сынка

		по кускам выносили из школы».

		

		Что мы ей — представители ОБСЕ?

		Своего нам достаточно мрака.

		Всем же видно, что тетка слегка не в себе.

		Тут курорт, а не дурка, однако.

		

		И еще неизвестно, чего натворит.

		Ну, ей-богу, за что нам такое?

		«А рука-то была не его… — говорит. —

		Так с чужой и зарыли рукою».

		

	
		

		***

		

		…там пеларгонию разводит Пелагея,

		там — в юбке выцветшей — со шваброй и ведром

		к сараю дальнему крадется, где, наглея,

		с утра Мишаня дегустирует с Петром

		шмурдяк из ягод. «Разрази вас, трутни, гром!» —

		кричит, разгневанно бутылку отбирая.

		Два злоумышленника изгнаны из рая.

		«Петро, на выход, паразит! Мишаня — спать!»

		В облезлом флигеле железная кровать

		визжит пружинами, брюзжит, вмещая тело,

		еще бормочущее дерзкие слова.

		Невнятной моросью пространство запотело,

		многоочита абрикосами трава.

		

		...Мишане снится: он — пилот, его подбили

		в бою над Горловкой. Дымясь, вращаясь, он,

		нечистой силой замурованный в кабине,

		летит безвольно прямиком на террикон.

		И некто бронзовый, но с харей проходимца,

		с хвостом, закрученным, как мертвая петля,

		гнусавит голосом поддатого Петра:

		«В Крыму понежился, а сдохнешь, где родился».

		

		В одно мгновенье разлепив скорлупки век,

		рванув из флигеля, как «заяц» из трамвая,

		вертя башкой, но ничего не узнавая

		в дыму и копоти, Мишаня смотрит вверх,

		где пеларгонии, подрагивая, рдея,

		клубясь, растягиваясь, движутся на юг.

		И нет ни эллина вокруг, ни иудея.

		И всем — каюк.

		

	
		

		***

		

		Ты почти живой, но с приставкой «не».

		Плоский жук жарой пригвожден к стене —

		там лоскутная тень листвы

		на ветру полощется где-нигде.

		По-пластунски тело ползет к воде,

		грезя о холодке Литвы.

		

		А сухой и юркий сосед Колян

		квартирантку водит курить кальян,

		доставляя домой к утру.

		И она повизгивает, пока

		деловито рыщет его рука

		по крутому ее бедру.

		

		Но тебя колотит от сих забав,

		задушевных пьянок, бесед «за баб»,

		перепалок в чужом дворе.

		Ты все меньше спишь и почти не пьешь,

		прошмыгнув, как мышь, прошуршав, как еж,

		к неприметной своей норе.

		

		Для чего утек от большой резни,

		если с телом столько теперь возни?

		юг — не в жилу, а в маету.

		там — ножи и пули, тут — ловкачи.

		и не Фрези Грант по волнам в ночи —

		боль, бегущая по хребту.

		

		ты б купил покой, лимитá пустот,

		но твоей башкой расплатился тот

		за построенный впрок редут,

		кто, пригнав конвой, вывозил татар.

		Никому не свой, как Вазир-Мухтар,

		жди, когда за тобой придут.

		

	
		

		***

		

		Погибший на живого смотрит сверху:

		ну, что он там?.. Узнал уже?.. Скорбит?

		А тот сухую спиливает ветку,

		кастрюлю подгоревшую скоблит.

		

		Живой спешит: он ждет приезда сына.

		Посадка в пять, да плюс машиной час.

		А ты еще не брился, образина,

		и к ужину чекушку не припас.

		

		По летней кухне мечется: бутылки —

		под стол, окрошку — в погреб на ледок.

		Но замирает, чувствуя в затылке

		какой-то непривычный холодок.

		

		С чего бы? Целый день жара под сорок.

		Что в доме душегубка, что в тени.

		...Уже, должно быть, въехали в посёлок...

		Просил же: сядешь в тачку — позвони.

		

		И шлепанцем цепляется некстати

		за спиленную ветку алычи.

		А сын ему: включи мобильник, батя!

		Нет, не включай. Нет, все-таки включи.

		

	
		

		***

		

		Лишние чашки (всяк выбирал свою)

		прячу в коробку: Света, Андрюха, Стас.

		Всё, что сгребало лето, лепя семью,

		осень смолола, переведя в запас.

		

		Я подгоняла сонных: «А ну, а ну!» —

		Запахом кофе, чая из местных трав.

		Где, на каком кордоне мое «ау»

		ждет растаможки, в очереди застряв?

		

		Лишь богомол на самом краю листа

		плоской башкой качает, ловя баланс.

		Беглые други, совесть моя чиста:

		даже не треснул этот фарфор-фаянс

		

		с вишней, собачкой, брызгами конфетти.

		Упаковать. Бечевкою обвязать.

		Я отпустила всех, кто хотел уйти.

		Я отдала им всё, что хотели взять.

		

	
		

		***

		

		Осень сошла с лица краской, читай: красой.

		Жизнь выпрямляется встречною полосой.

		Побоку — ясень, лох, дрок, облысевший злак.

		Облака бледный клок. Четкость разметки. Знак.

		Гаснущей вотчине побоку ярмарки,

		где на обочине — ведрами — яблоки.

		Между таможен двух — пост, автомат, затвор —

		с телом нарушил дух временный договор.

		Тело — вперед и сквозь: паспорт — контроль — стена.

		Дух возвращает в гроздь юную злость вина,

		кость облекает в плоть, путь обращает вспять,

		то, что не побороть, силится отмотать,

		чтоб меж запретных зон, между таможен двух —

		май, комариный звон, кроны зеленый пух,

		чертополох в росе, новости без войны,

		стол, за которым все счастливо влюблены...

		Тело, пройдя посты, прыгнет в экспресс ночной,

		духу махнув: «Прости, кровник невыездной!

		Вряд ли тебя, лопух, где-нибудь хватятся».

		Между таможен двух яблоки катятся.

		

	
		

		***

		

		Молодое светило вылезло на вершок.

		Пять утра. Ни морщинки на посветлевшем шелке.

		Пляж безлюден. Лишь две синюшные шалашовки

		собирают бутылки в пластиковый мешок.

		То ли это мотель на трассе, то ли сераль:

		бирюзовая вязь, понтовая позолота,

		в запотевший цветник распахнутые ворота

		и коровьей лепешки спекшаяся спираль.

		

		Справа — старый погост, где розы крадет жулье,

		на бетонной ограде красным: «Сдаю жилье»;

		снизу — черным — приписка: «Дорого и навеки».

		Неопознанный птичик боком торчит на ветке

		запыленной софоры и верещит свое.

		Слева клуб, от невзгод не спасший свою корму.

		Но фасад уцелел и плиты еще не сперты.

		Перед ним — постамент, мужик в пиджаке. Кому

		этот памятник? Вроде Киров, но буквы стерты.

		

		Куришь, в масляный воздух дым выпуская злой,

		пятернею водя нелепо, как бы смывая

		этот верхний, сиротский, праздно-лубочный слой.

		И фрагментами проявляется вдруг живая

		виноградная волость, каменная страна,

		всякий раз при угрозе вражеского секвестра

		уплывающая из рук полотном Сильвестра

		Щедрина.

		

	
		

		***

		

		Дом открыли, флигель. Шорохи тростника

		запихнули в глечик. Кофе, спеша, смололи.

		Даровали слизню имя — Три Толстяка,

		пауку — Самсон, пятнистой лягушке — Молли.

		

		Навестили пляж. Базар обозрели, где

		разведенный спирт назвали татарской чачей,

		черенком листа — червя в дождевой воде,

		продавца чурчхелы — дерзким вождем апачей.

		

		Дополняя смыслом, но не лишая прав,

		всяку тварь живую мы воплотили в паре

		с новоязом пришлых, сущее переврав.

		И уснули, рухнув. Господи, как мы спали!

		

		Ничего не слыша. Навзничь, потом ничком.

		Сны овечьей шкурой пахли и молоком,

		по краям холмов цикорием голубели.

		Дул левант. Клешнями крабы скребли по дну.

		Мы проспали голод, смуту, позор, войну,

		наводненье в Ялте, засуху в Коктебеле,

		

		передел пространства, времени торжество

		над селом сиротским, что по ущелью вьется.

		И проснулись там, где не было ничего.

		И забыли напрочь, как «ничего» зовется.

		

	
		

		КРУГ

		

	
		

		***

		

		У каждого есть бесценная чепуха, 

		которую он хранит: 

		обрывок бечевки, фантик, фрагмент стиха, 

		таинственный эбонит, 

		счастливый билетик, связка ключей от той

		квартиры — окном на юг, —

		куда ты — без лифта — с первого на шестой, 

		и дверь открывалась вдруг. 

		

		В бедламе отъезда этот священный хлам

		(а стоит ли он возни?), 

		сбивая предметы, ищешь по всем углам:

		да где ж она, черт возьми, 

		монетка вон та — вершина его даров, — 

		цидулка из никогда? 

		Тебе подмигнул бы пристальный Гончаров:

		залоги любви, ну да. 

		

		И там, где толпа клубится у врат, боясь, 

		что не заберут в теплынь

		краев, где в озерах спит красноперый язь, 

		скользит золотистый линь, 

		тревожишься об одном, подходя к черте:

		позволят ли пронести

		тот синий стеклянный шарик, что в суете

		успел ты зажать в горсти. 

		

	
		

		***

		

		Бомж пацана поучает здраво:

		влево — бутылки, картонки — вправо,

		харч не бери — обосрешься, Слава. 

		

		Реденький снег прилетает сверху. 

		Тает, на миг прилепившись к веку. 

		Старший, сморгнув, продолжает сверку.

		

		— Сумки заполнил?

		На все вопросы

		даун молчит золотоволосый. 

		Голубь пикирует на отбросы. 

		

		Бомж не жирует, но не обшарпан. 

		Холодно. Мусорный бак обшарен. 

		Выудил книжку со дна: Ошанин.

		

		— Ладно, — мальцу говорит, — пора мне. 

		Топай домой, ну а я — дворами. 

		Что это, кровь на руке? Поранил?

		

		Отрок сопит, в кулаке сжимая

		синий осколок — волшебный камень. 

		Вьется над баком полуживая

		моль неуверенными рывками. 

		И попривыкший с утра скитаться — 

		от воровства до крутой подачки — 

		нагло торгует лицом китайца

		кот на капоте разбитой тачки. 

		Отрок боится: а вдруг в больницу?

		Пятится, не разжимает пальцы,

		не понимает, на что он злится, 

		гневно орет на кота: «Не пялься!»

		

		Вроде бы рядом пацан, а толку —

		хрена. Теперь, что ни день, такое:

		хочешь поймать за рукав, но только

		воздух и можешь сгребать рукою.

		

		Бомж наступает на груду хлама, 

		смотрит на сына. Впервые — прямо. 

		— Мамке скажи: я с тех пор — ни грамма.

		

	
		

		Старуха

		

		Вот идет лопочет, 

		прядка щеку серебрит. 

		Плащ на ней, платочек

		синим пламенем горит. 

		

		Весу — с башмаками —

		в ней не больше сорока. 

		Машет кулачками, 

		пальцем тычет в облака. 

		

		Речь ее не местная, 

		слепая, как болид, 

		с жизнью несовместная, 

		клокочет и бурлит. 

		

		Всё взахлёб и слитно

		на инаких языках.

		Битый час стоит на

		раскуроченных мостках. 

		

		Камышом топорщась, 

		ряской шелковой дрожа, 

		пруд — в ответ — то порчей, 

		то острасткой мятежа. 

		

		Вайбер ли, вотсап ли

		ей — осока да песок.

		Вспархивают цапли, 

		утки — врозь — наискосок. 

		

		Лишь она — ни с места, 

		исступления полна, 

		дряхлая невеста

		и ни разу — не жена. 

		

		Словно жизнь бредовая

		до краешка стола

		докатилась, думая

		упасть, но замерла. 

		

	
		

		Любовь

		

		И она лопочет, не поднимая глаз,

		к мусорному ковыляя баку: 

		«Не посылай мне, Господи, в этот раз

		ни кота, ни собаку, 

		ни мужика: всё спать бы ему да есть. 

		Дай управиться с тем, что есть». 

		Огибает лужу с голубем по кривой

		И видит его. 

		

		Он ворчит, к помойке яростно волоча

		сдохшую батарею:

		«Западло платить врачам этим сволочам. 

		К яме бы поскорее

		без приблудных тварей и сердобольных баб

		самому доползти хотя б!»

		Отдышавшись, в бак закидывает старье. 

		И видит ее. 

		

		— Нет, не может быть, чтоб это была она —

		в заскорузлой шапке, в тапках, дугой спина!

		И ползет зигзагом, словно с утра под мухой.

		К слову, я частенько ей наливал вина

		в угловом раю на улице Веснина, 

		ну, когда она еще не была старухой. 

		

		А она, забыв про свой сколиоз, артрит, 

		по двору плывет, точней говоря, парит

		(подбородок вздернут, плечи — назад), срывая

		с голубых кудряшек вязаную фигню, 

		потому что может, ясно же и коню, 

		не узнать ее, как позавчера в трамвае. 

		

	
		

		Пикасса

		

		Роняет слезы Алевтина в поминальную кутью. 

		Висит-качается картина, а художник-то — тю-тю. 

		Зачем с ментами пререкался, спьяну путаясь в пальто:

		мол, отвяжитесь, я — Пикасса! Отвязались на все сто.

		Куда ни кинь — сплошные траты, только в доме ни хрена,

		лишь треугольники, квадраты — геометрия одна.

		А рисовал бы всяких рыбок и русалок с лебедьми — 

		она б носила их на рынок, не позорясь меж людьми.

		И, дулю не держа в кармане, знал бы каждый идиот:

		жена художникова, а не «глянь, Пикассиха!» идет. 

		Любви короткая заплачка — жар шутихи по дуге. 

		А после — памяти заначка четвертинкой в сапоге. 

		...Ловил ее на полдороге, вел в нетопленый подвал. 

		Давилась водкою, а все же промерзала до костей. 

		Сияла телом, а в итоге что, дурак, намалевал? 

		Ни кожи, Господи, ни рожи — расчлененка на холсте. 

		Небесной брезговал защитой: проживу, брехал, до ста. 

		И что? Лежит теперь — зашитый, не отпетый, без креста. 

		А так надеялась в больнице, где прибрал его Господь, 

		что он, решив перекреститься, пальцы вдруг собрал в щепоть,

		а не затем, чтобы над бездной, в пустоту качнув кровать, 

		своей замызганной, облезлой кистью вдох дорисовать. 

		

	
		

		Эвридика

		

		Он видит стен шершавую белизну, 

		пустую койку, немолодой четы

		фото и — чуть левее — свою жену:

		в платье из темно-серого полотна

		она сидит на стуле спиной к окну. 

		Он видит контур, но не ее черты. 

		«Это не тот, не тот! — говорит она. —

		Где, недоумки, родинка возле рта?»

		Ей говорят: «Вот». 

		Она кричит, раскачиваясь: «Не та!

		Пусть он уйдет!»

		Грачи в больничном вспархивают дворе. 

		Не тот стоит и думает: «Помнит хоть

		родинку. Это вроде бы добрый знак».

		Жидкую прядь сдувает с виска сквозняк. 

		Врач говорит вполголоса медсестре: 

		«Надо бы уколоть». 

		И он выходит, чтобы не видеть, как, 

		дернувшись, словно сбитое на лету,

		тело не той обмякнет в чужих руках, 

		из оболочки высвобождая ту,

		что всякий раз беззвучно за ним скользит, 

		растерянно тормозя

		у двери, где светящееся exit

		читается как «нельзя». 

		

	
		

		***

		

		Говорит приемыш, пасынок, лишний рот:

		«Ладно, я — урод, нахлебник, дурное семя, 

		но сарай твой скреб и вскапывал огород, 

		а когда повальный, помнишь, был недород, 

		я баланду хлебал со всеми. 

		

		Я слепым щеглом в твои залетал силки,

		на твоем крючке висел лупоглазым карпом.

		А когда по ребрам били твои сынки,

		я в ментовку на них не капал.

		

		Кто тебя тащил, когда ты была пьяна,

		избавлял от вшей, от пуль заслонял спиною?

		Что же ты меня выталкиваешь, страна,

		и отхаркиваешься мною?»

		

		А она в ответ: «Ты воду, манкурт, вари

		из другой страны, что, пасынкам потакая,

		согласится слушать все эти: „твой“, „твои“, 

		не кривясь брезгливо. Что ты застыл? Вали,

		если есть на земле такая».

		

	
		

		***

		

		Все надежды уже внесены

		в поминальную книгу страны, 

		а свидетели сплошь перебиты. 

		С лету в миф превращается весть, 

		и не верят, что мы еще есть,

		гунны, греки и прочие бритты. 

		

		Город в саже и битом стекле.

		Группа байкеров навеселе

		кроет власть, не в ладу с падежами, 

		и под Вием, что руку простер, 

		голытьба разжигает костер, 

		чтоб в итоге спалить полдержавы. 

		

		Веки подняты. Вию видна

		площадь, где разбитная шпана

		плоть его разберет на запчасти, 

		на брусчатку обрушив из мглы,

		чтоб сорвать золотые «котлы»

		с потерявшего гибкость запястья. 

		Зубы стиснуты. Зенки белы. 

		

	
		

		***

		

		Старики обживают улицу, как траншею, 

		осторожным шажком: налево, направо зырк. 

		И у каждого колокольчик на тонкой шее

		обездвижен и безъязык. 

		Им понятно, что бой неравен, а ров неровен.

		Все труднее дышать под маской беззубым ртом. 

		Срок просчитан, а колокольчик пронумерован, 

		вписан в ведомость, и его заберут потом. 

		Старики семенят, сбивая в ходьбе набойки,

		так прозрачны в апрельских сумерках, что дитя

		пробегает сквозь них, тинейджер летит на байке,

		оперяются клены, гривами шелестя. 

		Безнадзорные, сокращающие до мига

		путь извилистый от собеса к небытию, 

		слышат музыку: это вслед им поет Доминго

		на балконе, как на переднем своем краю. 

		И покуда ты, в добровольной томясь тюряге, 

		в сотый раз подсчитав, как список смертей подрос, 

		кипятишь молоко, отхлебываешь из фляги, 

		очевидное, словно мантру, бубня под нос,

		что не Юлиус Фучик ты и не Януш Корчак, 

		твой сосед внизу

		все звонит, звонит в беззвучный свой колокольчик, 

		сглатывая слезу. 

		

	
		

		Последний снег

		

		Паденьем прерывая гнет,

		собою прикрывая срам

		щербатого асфальта, льнет 

		к периметру оконных рам. 

		

		Сперва бесшумно, по прямой, 

		потом — кося, сбиваясь вдруг

		на шустрый шорох, как немой

		фильм, на лету одетый в звук. 

		

		Летучей ратью альф, омег

		он шерудит, смущая сны,

		как будто мышь пустой орех

		катает в полости стены.

		

		Смотри: заезжий одессит,

		с ветвями хлесткими борясь,

		в подвижном воздухе висит

		и ножкой дрыгает, боясь.

		

		А мимо — сухи и легки,

		от вертикальности устав,

		плывут в исподнем старики

		с коронавирусом в устах. 

		

	
		

		***

		

		В перспективе окна закоснев — 

		двор, киоски, пожарка, —

		человек умирает, как снег, 

		некрасиво и жалко. 

		

		Отползает, смещается в тень, 

		где, за лужею лужу

		выпуская, смущается тем, 

		что срамное наружу

		

		ищет выход. Сжимается весь. 

		«Нет, — бормочет, — не трушу», — 

		В белый свет выдыхая, как взвесь,

		непросохшую душу. 

		

	
		

		***

		

		Нюхать пятна желтые на снегу, 

		как попало перебегать дорогу,

		пожирать окурки и вслед врагу — 

		молодому догу —

		ни гав-гав, ни гу-гу. 

		

		Ты и сам не знаешь, почто затих. 

		Не масштаб смущает тебя, но запах

		чужака, что шествует на крутых

		триумфальных лапах

		меж кудлатых франтих. 

		

		И блестя проплешиной на спине, 

		кругаля даешь, окропляешь угол

		вялой струйкой — праздных разборок вне — 

		башмакам и уггам 

		воздавая вдвойне. 

		

		Что теперь у нынешних в черепах, 

		ты плевал. Пока по горбам и ямам

		дог верлибром движется через парк,

		ковыляешь ямбом, 

		как простой черепах. 

		

		Пусть младое племя в любом враге

		ищет смысл, на пришлых взирает косо, 

		за подачку мчит по дуге к ноге. 

		А с тебя нет спроса: 

		ты — последний из удэге. 

		

	
		

		***

		

		Тосковал ли по окну с геранью, 

		по отчизне отключенных ТЭЦ? 

		В городке немецком Гросс-Герау

		умер мой отец. 

		

		Даром, что хотел — под небесами

		золотой, в подсолнухах, земли,

		где бумаги хмуро подписали:

		виза в помощь, выплывайте сами;

		отобрали пенсию — вали!

		

		По своей или по Божьей воле

		он рванул туда, 

		где позволят умереть без боли,

		униженья, страха и стыда, 

		

		чтоб душа, бессмертья прихожанка, 

		отлетев, не ежилась, пока

		близкие умасливают жалко

		доктора, мента, гробовщика?

		

		Был ли прав, отринув путь обратный

		не за масло, не за колбасу, 

		а затем, чтоб розовый, опрятный, 

		с трубками в носу,

		

		с неподвижно-снежными кустами

		мною не подстриженных бровей

		отставник, забывший об уставе

		армии разогнанной своей,

		

		мимо кирхи местной, мимо рынка,

		мирно — за два дня до Рождества — 

		плыл туда, где жив еще курилка,

		дед его, и бабушка жива.

		

	
		

		***

		

		Это вертлявое мельтешение

		снега под фонарем,

		смертному выдано в утешение

		сбивчивым январем. 

		Снег не идет, он снисходит, сирую

		грубость лишая прав.

		И аварийка рычит, грассируя,

		в сети его попав. 

		Ерзают по лобовому дворники. 

		На полотне стены 

		елки — мигающие затворники — 

		тьмою застеклены.

		Трасса пуста. Только некий сапиенс

		одолевает лед

		сальсой, сползающей в танго, сам себе

		елка и Новый год. 

		Сам себе ссора с поддатым корешем,

		шуточки и тычки,

		взмах неразумный предметом колющим,

		треснувшие очки, 

		туфли сжевавший, необучаемый, 

		льнущий к ногам щенок

		и — среди ночи — дурной, отчаянный

		бывшей жене звонок.

		

	
		

		***

		

		Эстетика не в тренде у историка.

		Бирнамский лес — пиши, архивный крот — 

		пошел на Дунсинан. Силлабо-тоника, 

		умрет. Верлибр умрет.

		

		Загнется рэп, сменив на погребальное

		косуху, мрак фингалом осветив.

		Останется сплошное невербальное:

		подвижные картинки и мотив.

		

		Но перед тем уйдет типаж авральщика, 

		прогульщика, глотателя поэм.

		И тот, сын поварихи и лекальщика, 

		усилиями Клио ставший всем,

		

		падет в борьбе айфонов с ноутбуками, 

		покуда ты, рассудку вопреки, 

		сбежавшие нанизываешь буковки

		на ось несуществующей строки. 

		

	
		

		80-е

		

		И нервный, тонкокожий Авербах,

		и песня про лихого уркагана, 

		и мальчики, в задраенных гробах

		плывущие из душного Афгана,

		и дружб неразведенные мосты,

		и происки писательских шарашек,

		и первый самиздат, которым ты

		не столько счастлив был, сколь ошарашен,

		и неуменье мыслить на заказ, 

		и строчек разудалая незрячесть,

		и шпик, что целый год беспечных нас

		отслеживал, за спинами не прячась;

		дробленье судеб и мельчанье зла, 

		зато деталь очистилась от плевел:

		вот гусеница грузно проползла, 

		вот под углом пчела ввинтилась в клевер;

		и мы, как рыбы тусклые, текли 

		в полуистлевшем золоте распада

		и наспех нерестились на мели, 

		не помня с кем, не ведая, как надо, 

		в недвижный воздух тычась, как в стекло, 

		не чуя дна, не веря тем, кто сзади;

		и, Боже правый, сорок лет прошло, 

		а трещина всё та же на фасаде,

		и городская блеклая сирень

		колеблется, своей стесняясь тени, 

		и снова на растяжке, как Сорель

		стендалевский, душа в нестойком теле,

		и гласные в затверженных азах

		бессильны без наличия согласных,

		и мальчики кровавые в глазах

		пожизненно коней купают красных.

		

	
		

		***

		

		У него белоснежная спальня, где три окна

		с видом на море. Скрипит по ночам сосна.

		Каждый вечер его в коляске вывозит к молу

		плосколицая тайка, надцатая жена.

		Но он хочет назад, в Гоморру.

		

		«Вздор! Гоморре капец, — ему говорят, — окстись!

		Все твои кореша давно переплыли Стикс.

		Да и сам ты усох, как мумия богомола».

		Кормят с ложки протертым супчиком. Но старик

		головой мотает, переходя на крик:

		«Нет! Жива Гоморра!»

		

		Машет лапкой в пигментных пятнах: мол, врете, есть

		коридор общаги, комната 26,

		где жила зимой подружка его с Алтая,

		по холодному полу шлепала босиком,

		на спиртовке варила кофе свой с каймаком,

		рыжая, аж золотая.

		

		«Ты простынешь, — он говорил ей, — халат надень».

		Зарастало стекло морозом. И каждый день

		приносил им дурные новости из котельной.

		Утром в чашке ледком позвякивала вода.

		И тепло им было только во тьме, когда

		он ловил губами крестик ее нательный.

		

		К счастью, тайка не знает странного языка.

		Но она притерпелась к выходкам старика;

		и когда он опять заводит: «хочу в Гоморру!» —

		вытирает ему салфеткой слюнявый рот,

		из комода привычно памперсы достает

		и кивает: o’key, tomorrow.

		

	
		

		Переезд

		

		Раскладушки — впритирку. Две. И шеренги книг. 

		Стремный стул, на котором первые три недели,

		покачнуться боясь, по очереди сидели,

		суп хлебая, пока дотошный сосед не вник

		в нищету обстановки и не втащил второй. 

		Клены рдели. Редели. Осень была сырой.

		

		Неприкаянные, как беженцы на вокзале, 

		всё утратившие, но в прошлое — ни ногой, 

		с раскладушки на раскладушку переползали

		по-пластунски — одна к другому, один к другой. 

		И брезентовая, скрипучая развалюха

		совершала во тьме губительный разворот,

		

		алюминиевые конечности пряча в брюхо

		перед жесткой посадкой, — нет чтоб наоборот. 

		И как только о землю (или о пол скорее)

		ударялась она, пружинами дребезжа,

		нам в отместку судьба стучала по батарее, 

		как зловредная бабка с первого этажа. 

		

		Задыхаясь от смеха, ватное одеяло

		постелив на полу — из всех щелей задувало, —

		уплывали, одушевляя за пядью пядь

		эту комнату, сна от яви не отличая...

		Ты не спрашиваешь, хочу ли туда опять. 

		Я и не отвечаю.

		

	
		

		***

		

		Проводив глазами рыкнувший автозак, 

		накидав предъяв тому, отфутболив эту, 

		он зарыл смартфон вражды, он собрал рюкзак

		и направил стопы к Тибету. 

		

		И теперь сидит в простецких своих штанах,

		взор вперяя детский

		в точку счастья сразу в нескольких временах, 

		ни одну заразу не посылая нах, 

		ибо есть он монах тибетский. 

		

		И покуда мы звонками из-под земли

		о дружке пропавшем тщетно наводим справки, 

		он глядит с высот на красные ковыли,

		на лазурные горечавки, 

		

		повернув ладони так, чтоб не вытекал

		золотой, тягучий свет из сухого тела,

		сам себе отныне Мекка и Ватикан, 

		высь и бездна, творец и тема. 

		

		Но толпе зевак, толкующих под горой

		то о тайной мантре, то о двухчастной карме, 

		виден снизу лишь заштрихованный мошкарой

		контур на закопченном камне. 

		

	
		

		***

		

		Бронзовки, осы, пыльные плодожорки,

		ящерки, головастики, голавли,

		яхты, фрегаты, шлюпки, фелуки, джонки —

		где они? Утекли

		в плоской полоске света, в летучей влаге

		ворохом охры в мелком лесном овраге, 

		щепками, головешками на плаву,

		струпьями лета, лопнувшего по шву. 

		

		Врунгели, уленшпигели, оцеолы,

		дервиши, беспризорники, короли,

		дерзкие чародеи бродячей школы —

		где они? Утекли,

		сгрудившись на корме одряхлевшей барки, 

		где посылает SOS головастик в банке

		азбукой Морзе всем старикам земли,

		прячась под курткой у китайчонка Ли. 

		

		В темных запрудах, в заводях неопрятных,

		переливая «некогда» в «никогда»,

		лица листвы в прожилках, в пигментных пятнах

		перед концом разглаживает вода.

		И проступают вдруг, как на общем фото, 

		скулы, носы, веснушки. Вполоборота 

		кто там свистит беззвучно щербатым ртом —

		Гек или Том? Да ладно! Конечно, Том. 

		

	
		

		***

		

		В туче искрит золотой пирит, влага ползет с гор. 

		Он говорит, она говорит, все говорят — хор. 

		И всяк хорист на своей волне: тенор, басы, фальцет — 

		любых октав и гармоний вне. Но там, где она — центр. 

		Один вину воздает хвалу, другой — про войну-войну. 

		Но среди тех, кто прирос к столу, он слышит ее одну.  

		Что ему до смысла ее речей? Звук подчинил слова. 

		Она говорит, как журчит ручей, как шелестит листва. 

		Что ей до прочных его опор, нравственной правоты?  

		Она не видит его в упор, с другим перейдя на «ты». 

		И он, от ярости ошалев — ни выдохнуть, ни сглотнуть, — 

		гудит, как шмель, и рычит, как лев, к ней пробивая путь

		ревностью звука, нахрапом дна, ведая, что творит. 

		Его не слышит она одна. Неважно, он повторит.  

		

	
		

		***

		

		Корытов проснулся — и где она, та благодать?

		В больной черепушке

		пульсирует мысль о чекушке, 

		но некому рюмку подать

		

		и даже рассолу. Господь, Он, конечно, везде, 

		но, видно, отвлекся, 

		пчелу отгоняя от флокса:

		лети, мол, теперь к резеде. 

		

		В отместку Корытов блажит, как дурное дитя, 

		мотаясь по саду, 

		топча череду и рассаду, 

		улитками злобно хрустя. 

		

		— Неужто оглох Ты, медведок и жужелиц вождь?

		Прескверно воспитан, 

		— Даждь! — неосторожно вопит он. 

		И Бог подает ему дождь.

		

	
		

		Июль

		

		…и стайка бабочек в саду

		толкающаяся,

		и ты, несущая к пруду

		себя, такая вся. 

		

		…и бодрый дачник, что в кредит

		живет, не бедствуя:

		«Народ Зимбабве победит!» —

		гудит, приветствуя.

		

		…и рака полая клешня 

		(а был задиристый), 

		и уши бигля, что — плашмя

		на ряби тинистой. 

		

		…и воду найденный пятак

		ребристо вспарывает, 

		и пес трясет ушами так, 

		как птица — вспархивает.

		

		…и два подвыпивших лоха

		с речами бранными. 

		…и лист большого лопуха

		с краями рваными, 

		

		где богомол, сглодавший день, 

		расплачивается

		и, как в молитве иудей, 

		раскачивается. 

		

	
		

		Круг

		

		«Вачик, — она зовет, повторяет: — Вачик!»

		Имя от стен отскакивает, как мячик, 

		ищет окно, шмелем раздвигает марлю,

		саду гудя «шолом», ударяет в мальву,

		мнет анемон, врезается в резеду,

		шершнем летит к пруду, 

		

		в коем вода рисует пейзаж с натуры

		и, соскользнув на йодную рябь с фанерки,

		чертят геометрические фигуры,

		буквы и цифры юркие водомерки,

		и полуспят, пошатывая мостки, 

		местные рыбаки. 

		

		Имя слепнем ютится на рыжем брюхе

		пса, уползает мухой, что с кружки сбита

		метким щелчком, ныряет в ноздрю Кирюхи

		мстительным комаром и, с парами спирта

		вылетев из другой, дребезжит вверху,

		звуком дразня ольху. 

		

		Вачик с дровами возится у мангала,

		хмурится: как достали все эти шершни, 

		мухи, слепни, жарища, что проморгала

		дважды возможность с ливнем затеять шашни,

		имя, с утра отбившееся от рук, 

		что завершает круг

		

		тонким пунктиром над пустырем и яром, 

		брызгами незабудок, мазками мака — 

		к дому, где под марселевым одеялом

		мирно свернувшись, женщина и собака

		видят, как в сон влетает из-за угла

		мяч, не разбив стекла.

		

	
		

		СКВОЗЬ МЕНЯ

		

	
		

		***

		

		— Я же вам говорил!

		— Да ладно, ты просто гнал:

		мол, бирнамский лес наедет на Дунсинан.

		Где тот лес? Одни смолоскипы

		все твои скрепы-скрипы —

		ерунда, инфернал.

		— Говорил же я вам, что этот будет убит,

		тот живьем сожжен, а та — из окна кульбит.

		— Ну, еще и не то бывало.

		Цыц! Заткни поддувало,

		гаруспиций: знобит.

		— Я же предупреждал...

		— А разумный давно бы стих.

		Убери свой шандал или что там, осипший сикх!

		Если вдруг цунами —

		горе тем, кто не с нами:

		будем спасать своих.

		— Я же вам…

		— Ах да: на небесную — так ведь? — ось

		Налетит Земля... Ты эти страшилки брось,

		Все — костьми, раз надо.

		Брысь, рапсод распада!

		Не Шекспир небось.

		

	
		

		Поезд

		

		И, вертясь, трясет нечесаной головой,

		и сопит, с часами блеклый пейзаж сверяя.

		Наш состав по водам движется, как живой.

		Хлороформом пахнет наволочка сырая.

		

		Всех достал, трещотка (вот уж не повезло!):

		мол, стекло в подтеках, чай не разносят утром;

		чем лечить подагру; кто изобрел весло;

		москалям сейчас вольготнее или украм.

		

		Выясняет нудно: вторник или среда?

		То ли он, хлебнув, куражится, то ли бредит.

		А еще все время спрашивает: куда

		этот поезд едет?

		

		Но уже глупца назначил своим врагом

		с верхней полки дядька. И настучал на «гада».

		«Вы его куда с вещами?» — «В другой вагон».

		Проводник суров: «Постель не бери. Не надо».

		

		Тут законы круты: если чужак — свали.

		В коридоре пусто. Шторки раздвинешь — голо.

		Но все глубже, глубже — в сумрачные слои —

		проникает поезд из одного вагона,

		

		заливая светом логово темноты,

		где цветут, кренясь, медуз голубые маки,

		где, со дна поднявшись, ляхи и гайдамаки

		подплывают к нам, как рыбы, разинув рты.

		

	
		

		***

		

		Она сама еще не решила: стара или молода,

		подножье это или вершина, оттуда или туда.

		Не знает: вiдповiдь или запит, цветенье или жнивье.

		Еще ей мнится: Восток и Запад сражаются за нее.

		

		Восток назойлив и неопрятен: обидчивый, острый, злой.

		На кой ему этих впадин, вмятин, отметин культурный слой?

		Грозит: в объятьях слегка придавим, намнем невзначай бока.

		А Запад хочет ее с приданым, которого нет пока.

		

		Кося под розовую овечку, тугим завитком тряся,

		она стоит, колупая печку, вздыхая, такая вся.

		И вместо вдумчивого ответа играющим в поддавки

		нестройно в ней дребезжат от ветра пугливые позвонки.

		

		Несушка квохчет, ромашка вянет, вьюнок залепил окно.

		Один залюбит, другой обманет, а третьего не дано.

		То страшно ей, то смешно до колик. То людно, то пусто вдруг.

		Где Север — въедливый трудоголик? И где прощелыга Юг?

		

		С носка на пятку, с носка на пятку покачиваясь, дрожа,

		она уже представляет схватку, сверкнувший рывок ножа,

		победный стяг боевого братства, ликующее лицо.

		Но видит желтые пятна рапса, невзрачное озерцо,

		

		машину, облаком серой пыли сползающую с холма.

		Слиняли все, а ее забыли: мол, дальше сама-сама —

		батрачкой, выскочкой, одиночкой, сквозь высохшую листву

		белея выгоревшей сорочкой с барвинком по рукаву.

		

	
		

		Осень кукловода

		

		Устав за нитки дергать глупых кукол,

		распределять меж верными еду,

		он в кресло сел, он чресла в плед закутал

		и дремлет в можжевеловом саду.

		

		Все побоку: поляки, иудеи.

		Войска своей игрушечной страны

		он выучил сражаться за идею —

		теперь им даже нитки не нужны.

		

		Бурлит восток. Дурные вести с юга.

		Бухает север. Запад обречен.

		Они мутузят яростно друг друга.

		И лишь ему известно, что почем.

		

		Нестоящих и непрямостоящих,

		с дырой в башке, с оторванной ногой,

		смахнув слезу, в картонный сгрузит ящик

		уже не он, а кто-нибудь другой.

		

		А тут — заката блажь неуставная.

		И можно смердов, прущих на Москву,

		стращать отмщеньем, с кресла не вставая,

		с винцом в груди, с Альцгеймером в мозгу.

		

	
		

		***

		

		Не проси у власти, не верь родне:

		сват продаст и шурин,

		потому что в честной твоей стране

		каждый пятый — шулер.

		

		Кто из них твои отберет гроши,

		наплевать обиде.

		Будь как бомж: сухарь воробьям кроши,

		на скамейке сидя.

		

		Стерегись вещать на чужой волне,

		пранкер или хайпер,

		потому что в доброй твоей стране

		каждый третий — снайпер.

		

		Он по крыше катится паучком

		сквозь парню июля,

		чтоб совпала с беглым твоим зрачком

		в поцелуе пуля.

		

		И пока скребешь пустоту чела,

		пьешь вино, болтая,

		над тобою носится, как пчела,

		пуля золотая.

		

		Затаись плевком, пузырьком на дне,

		следом на газоне,

		потому что в тихой твоей стране

		каждый первый — в зоне,

		

		где в затылках — чипы, «жучки» — в кашпо,

		смертоносна сводка

		и с билбордов машут тебе капо,

		улыбаясь кротко.

		

	
		

		***

		

		Юность одержима, как мятеж.

		Всё в пандан — бандана, балаклава,

		всё зачтется, чем себя ни тешь:

		свергнутый родительный падеж,

		смертью перекормленная слава,

		бытие, обернутое в треш.

		

		Пуля — дура. Комп с разбитым ртом.

		Врассыпную — треть клавиатуры.

		Шрам зарубцевался на плече.

		Под штормовкой — маечка с принтом

		Че Гевары или Че Петлюры —

		не имеет, собственно, значе...

		

		— Что трясешься? Хватит о тепле.

		Я вчера — пошарь, короче, в сумке —

		стырил в супермаркете коньяк.

		Мяч у нас. Оле-оле-оле!

		Если окружили эти суки,

		есть чем отстреляться на крайняк.

		

		Нам придется встать спиной к спине.

		С тылом в этот раз не подфартило.

		Гребаный не сбылся Голливуд.

		Ты чего, чувак, повис на мне?

		Как всегда, патронов не хватило.

		Хоть узнать бы, как тебя зовут.

		

	
		

		Шествие

		

		Если тебе велят влево, а ты направо

		топаешь в аккурат —

		не сомневайся, брат, это еще не слава

		и не свобода, брат.

		

		Правду ори свою рэпом или былинным

		слогом, но посмотри:

		ты все равно в строю, непоправимо длинном,

		ровного рва внутри.

		

		Вот и гадай, как лох: пафос, а может, лепет?

		Прятаться или сметь?

		Гиппиус или Блок? Быков или Прилепин?

		Родина или смерть?

		

		Вверить спешат толпу ратники и сиротки —

		всяк своему божку.

		Хуже всего тому, кто семенит в середке,

		в плечи втянув башку.

		

		С кем ты — спеша, скользя? Мне за тебя тревожно.

		В тот ли вписался ряд?

		Притормозить нельзя. Выбраться невозможно.

		Разве что — в небо, брат.

		

	
		

		***

		

		О чем говорят бараны,

		бессмысленною гурьбой

		бредущие на убой?

		

		Слева у них и справа

		овчарки крутого нрава —

		боевики охраны.

		

		Бараны в первом ряду

		восторженно блеют: «Слава

		Дарующему еду!»

		

		Хором баранья масса

		вторит: «Отстой — на мясо!

		Врагов — на сковороду!»

		

		Над ними блакитный свод.

		За ними — родной лубок.

		Впереди — врата.

		

		Кто в силе, тот и войдет.

		Иначе — рогами в бок.

		Толкотня, суета,

		

		где сбившиеся в середку

		трубят: «Идем на таран!»

		А последний баран

		

		траву обмарал,

		вотще надрывая глотку

		воплем: «Я — ветеран!»

		

	
		

		***

		

		В общем, спрашивать не с кого —

		разгребать доведется самой.

		Жизнь спиной Достоевского

		в подворотне мелькнула сквозной.

		

		И застряла в бомжатнике,

		где, надежду послав далеко,

		сепараты и ватники

		забивают «козла» под пивко.

		

		Темень хрусткую комкая,

		намывая сугроб на углу,

		крупка сыплется колкая.

		Примерзают костяшки к столу.

		

		Митрич, Шурка безбашенный,

		что к сеструхе забрел на постой,

		Ленька с мордой расквашенной,

		Витька Череп из двадцать шестой.

		

		Не стерпев безобразия

		и шального боясь топора,

		полукровка Евразия

		отрыгнула их в зону двора.

		

		Им, с ухмылками аццкими

		прочесавшим Афган и Чечню,

		черно-белыми цацками

		в этот раз не позволят — вничью.

		

		И сквозь драное кружевце

		лип заснеженных стол дармовой

		продирается, кружится,

		ввысь четверку влача по кривой.

		

		То сбивает впритирочку,

		то мотает попарно в пурге.

		И у каждого бирочку

		треплет ветер на левой ноге.

		

	
		

		Авария

		

		А чья это во тьме рука

		нашаривает ночника

		блуждающую кнопку?

		Как терпко, Господи, во рту!

		Ночь умножает черноту,

		заканчивая штопку.

		

		Чья это сбилась простыня,

		пока озябшая ступня

		нащупывала тапку,

		в пределах койки полукруг

		чертя, выуживая вдруг

		мобильник или тряпку?

		

		Чье тело, натыкаясь на

		утратившие имена

		предметы беспорядка,

		ползет на кухню босиком?

		Чья, движимая сквозняком,

		висок щекочет прядка?

		

		Чья голова влечет, мутна,

		останки грез, обломки сна,

		ошметки прежней дури,

		распада злачную строку

		и полусдохшую тоску

		по мировой культуре?

		

		Часы на кухне щелк да щелк.

		Конфорки лепестковый шелк

		трещит, как тьма сухая.

		И кап да кап валокордин:

		«Ты не один, ты не один»,

		на пятой иссякая.

		

	
		

		Снег

		

		— Словно шорох помех,

		помнишь, в старой «Спидоле»,

		это, кажется, снег?

		— Не снаружи, а в доме

		звук. Не спорь, помолчи.

		Это бабушка Галя

		ищет капли в ночи,

		света не зажигая.

		Или дед (слышишь треск

		дров?), хлебнувший из фляги,

		сел у печки, нетрезв,

		и сжигает бумаги.

		Или отчим, размах

		чуя распри возможной,

		собирает впотьмах

		чемоданчик тревожный.

		— Но их нет.

		— Они есть.

		— Где? В убежищах тайных?

		Что им прятаться здесь,

		если приняли там их?

		Сна — как не было. Чай

		заварить? Снег на прутьях,

		проводах…

		— Не включай

		свет, не вздумай спугнуть их.

		— Это снег, посмотри,

		снег шуршит. 

		— Говорю же,

		помолчи. Звук — внутри.

		Звук — внутри, не снаружи.

		

	
		

		***

		

		Разглядишь (стекло, где опять зима,

		потерев дырявою рукавицей),

		как лежат на теплой спине холма

		двое беглых: отрок с отроковицей.

		

		На фига им алгебра и физ-ра,

		если здесь цикад воспаленный скрежет —

		словно сверху спущенная фреза,

		дребезжа, разглаженный воздух режет.

		

		Как пугает шорох в борщевике!

		Но гадай, зажмурившись, кто там, кто там:

		то ли это ящерка — по щеке,

		то ли пчелка чиркнула мимолетом?

		

		Двое беглых, можно сказать, волчат,

		интернатом взятые на поруки.

		Их вот-вот каникулы разлучат:

		он уедет к бабушке под Прилуки.

		

		А потом покатится, как с холма:

		одному — война, а другой — Лубянка...

		— Ну ты что? Ты что? Не сходи с ума.

		Это просто бабочка-голубянка.

		

	
		

		***

		

		— Это война, война, — говорит она.

		Он ей: беда, что крышу не подлатали.

		— Если убьют, ну как я тогда одна

		с тремя голодными ртами?

		— Это война, — он слизывает слезу

		с ее щеки. — Да все это — бабьи страхи.

		Я тебе шубу — веришь мне? — привезу

		круче, чем у Натахи.

		Влипла в него всем телом и, обхватив

		намертво, прикрывает с тыла.

		Грузный подсолнух, черный, как негатив

		утреннего светила,

		медленно поворачивает башку,

		шеей хрустя над ними.

		Он говорит ей:

		— К первому жди снежку.

		Не пустым приду, пацанов поднимем,

		цацек всяких куплю тебе до хрена.

		Вон гудят уже. Отопри ворота.

		В куртку вцепилась: это — война, война!

		— Это — работа.

		

	
		

		***

		

		Сосны темным полукругом. Снег. Звезда в семнадцать ватт.

		Ослик вздрагивает, руган. Ослик вечно виноват.

		

		Не избегнуть колотушек. Соль в ресницах. Боль в заду.

		Но не он, слетев с катушек, прикрутил в ночи звезду.

		

		Нет, не он в дурную среду проложил следов курсив,

		чтоб сарай спалить соседу, провода перекусив.

		

		И не он, почуяв запах крови, пороха, бухла,

		в бойню вверг восток и запад приграничного села.

		

		Но ушастому не внове подставлять бока, и на

		хоровое: «Кто виновен?» — отвечать: «Иа, иа»,

		

		под ночным топча обстрелом глины мерзлую халву,

		видя мир большим и белым сквозь пробоину в хлеву.

		

	
		

		***

		

		Если страх — какого тебе врача?

		Это снега тающие пласты

		с крыш на землю валятся, грохоча,

		а совсем не то, что подумал ты.

		

		Был сметлив, как рысь, и здоров, как лось.

		Нахлебался бед, но не лег под них.

		Все, чего боялся, уже сбылось:

		ты за каждый вдох получил под дых.

		

		А теперь трясешься, держа в уме,

		что молчать — безбожно, кричать — нельзя.

		И когда шутихи трещат во тьме,

		ты мычишь, к несущей стене ползя,

		

		что пришел обещанный тохтамыш

		разнести хибару, где ты живешь,

		в щель забившись, как полевая мышь,

		или в складку, как платяная вошь.

		

	
		

		***

		

		Смерть — в дверях. И жизнь свои принимает меры:

		с рукава снимая тонкие волоски,

		внутрь себя глядит угрюмо, а там — химеры

		ужаса и тоски:

		то соседский Валька твой угоняет велик,

		то, посеяв нож, в подъезде ревешь ревмя,

		то поддатый отчим снова тебе не верит:

		«Дам, — верещит, — ремня!»

		Звук в ушах, как будто кот молоко лакает

		или клацают на комоде часы. Темно.

		Ты не спятил — это жизнь тебя отвлекает,

		увлекает на дно,

		вертит щепкой в мутной, вихреобразной яме,

		холодит ступни, щекочет песком живот,

		забивает рот, обматывает слоями

		околоплодных вод;

		боль стерев, лишив дыхания, зренья, слуха,

		из глубин своих пузырь с пустотой внутри

		наконец легко выталкивает и сухо

		той, в дверях, говорит: «Бери».

		

	
		

		***

		

		Речь на паузы дробил. Чистил ножиком ранет.

		Человеков не любил, говорил: хороших нет.

		Взгляд его — брезгливо пуст, — проходя меня насквозь,

		упирался прямо в куст ежевики или в гроздь

		изабеллы. На плече света ерзало пятно.

		Наплывало время «ч», в коем честно и черно.

		Там никто уже не брат никому, не свят, не прав.

		Там наводит автомат на Иакова Исав.

		Смерти беглый аудит. В раскуроченном дворе

		кукла страшная сидит: муха роется в дыре

		балаклавы. Шаг назад — и на линии огня

		я узнаю этот взгляд — неизменно сквозь меня, —

		в неподвижности зрачка отразивший, как в стекле,

		каплю красного жука на расколотом стволе.

		

	
		

		***

		

		Ну и что с того, что это Колька?

		Вместе мяч гоняли по двору.

		Расшибался в кровь.

		— Болит?

		— Нисколько.

		Слёзы детства:

		— Мам, а я умру?

		

		— Нет, — и чашку долго вытирала. —

		Опоздаем в школу. Ты одет?

		— Сперли ордена у ветерана.

		Но не сдал нас. Правильный был дед.

		

		Что еще? В учительской разбили

		два окна, сорвав шестой урок.

		До сих пор висит в моей мобиле

		немудреный Колькин номерок.

		

		Всякий раз, придурок, шел на красный —

		мол, у смерти руки коротки.

		Но сейчас он каску снял напрасно

		со своей отчаянной башки.

		

		А заядлым был — не переспоришь!

		Подавал мне с лёта угловой.

		Ты прости, но я на службе, кореш.

		Плавно пальцем жму на спусковой.

		

	
		

		Считалка

		

		Под весенним сквознячком

		навзничь — ты, а я — ничком.

		Мы прикончили друг друга,

		так сказать, одним щелчком.

		

		— Как ты?

		— В норме.

		— Больно?

		— Нет.

		Проживем еще сто лет.

		У тебя пробита каска,

		у меня — бронежилет.

		

		За метелками осин —

		солнца красный апельсин.

		Золотыми облачками

		над телами повисим.

		

		Злись, не злись, а все равно

		ветер нас собьет в одно.

		Что замешкался, пехота?

		Поспешим: уже темно.

		

		Хорошо — хлебать в тепле

		Щи с добавкой и тэ пэ.

		Тишь да гладь в раю солдатском.

		Часовой на КПП.

		

	
		

		***

		

		Что ты видишь из долготы окопа

		за минуту, две?

		Огород в зеленом пуху укропа,

		в кружевной ботве;

		

		пыльный плющ, которым забор оклеен;

		старой сливы ствол;

		под бельем забрызганный мылом клевер,

		табуретку, стол.

		

		Засекаешь облачко над халупой,

		наблюдаешь, хмур,

		за двором, где пес, молодой и глупый,

		разгоняет кур,

		

		бестолково лает, кусает щетку,

		учинив разгром;

		вот его и жаль, а не эту тетку,

		что бредет с ведром

		

		поливать с утра огурцы и маки.

		Не успеет, не:

		ровно год, как ты без своей собаки

		по ее вине.

		

	
		

		***

		

		«Если смерти, то мгновенной...» Хрена! Из «котла» —

		с перетянутою веной, чтоб не вытекла

		юшка, — выкрутив сорочку, Господу грубя,

		пьяный кореш в одиночку вынесет тебя,

		чтоб очнулся ты, фартовый вытащив билет,

		шевелить рукой, которой третьи сутки нет,

		и, водя глазами, в коих — безнадега тьмы,

		различать больничных коек хриплые псалмы.

		— Где ты, слева или справа топчешься? Ответь,

		с голым черепом шалава, обещала ведь!

		Где коса твоя, где жало, худшая из баб?

		Сука, в муках не рожала — так добей хотя б.

		Драя пол, стуча в запарке створками окна,

		басом Шурки-санитарки говорит она:

		«Мы с тобой теперя в паре. Мы теперя — дно.

		Привыкай скорее, паря, целиться в судно».

		

	
		

		***

		

		А куда они все идут

		по хрустящим скорлупкам льда,

		вразнобой, невзирая на?

		Ветром выцветший флаг надут.

		Впереди — большая вода.

		Позади — большая война.

		

		Тетки в пуховиках, в платках,

		с мелкотой своей на руках;

		слева — хмурые мужики

		в черных шапочках до бровей;

		шлюхи, ультрасы, а правей —

		кришнаитов цветут жарки.

		

		Радикалы, прорвав конвой,

		жмутся с кружками к полевой

		кухне: спирт разливает босс.

		Кто здесь мертвый, а кто живой?

		Дробно цокая, по кривой

		санитарный ползет обоз,

		

		где смурной стережет связник

		то ли коконы, то ль тюки,

		не оставленные врагу.

		И, выпрастывая из них

		шеи, жмурятся старики,

		повторяя: «Агу, агу».

		

	
		

		***

		

		Путь, обескровленный, как forever, из магазина «Дигма»

		к дому, где каждый теперь — фонема, Немо или энигма.

		По Чернышевской, по Маяковской — спринтерскими рывками,

		спевшись одежкой своей неброской с прочими ходоками,

		сбившись на роль рядовой литоты, немолодой хористки —

		лишь бы тебя не заметил тот, кто хор подвергает чистке.

		Вправду ли были азарт, застолья, читки, гулянья Невским,

		если, у самого края стоя, за руки взяться не с кем?

		Если, взбираясь к себе на пятый, слышишь не перебранку

		там, где привычно сосед поддатый стряхивал пепел в банку,

		не перекличку пилы и дрели, не дрожжевого теста

		вздох предпасхальный, не дрожь апреля в мокрой листве, но вместо

		лепета, клекота птиц небесных — этих господних бомжей —

		хор несогласных из братской бездны, что не боится больше.

		

	
		

		Обходчик

		

		Дурачок Витюня терпит войну один.

		Подсобрав народа

		у киоска: Жору, Макса и двух девчат,

		он бубнит: «Теперь я сам себе господин.

		Мамки нет полгода.

		Я теперь — вон тот, ну как его, Насреддин».

		Но они молчат.

		

		Киоскер Витюне дарит за кроткий нрав

		леденцы и жвачки.

		И Витюня счастлив: вкусные, не горчат.

		Боязливо женщин трогает за рукав,

		всех зовет «чудачки».

		Говорит: «Простите, если я в чем не прав».

		Но они молчат.

		

		Из того, что есть, он варит нехитрый суп —

		научила мамка.

		Кто отец, не помнит — вроде бы офицер.

		…Две картохи, лук, морковка, вдогонку — манка.

		Слижет крошку с губ.

		Суп-обманка, жизнь-обманка и смерть-обманка.

		Три прилета было в дом, а Витюня цел.

		

		Ночью он обходит все сорок пять квартир:

		в той — чаи гоняли,

		тут — Петрович. Тырил с фабрики сапоги.

		Там — Санек; мальчишкой в дом приволок тротил.

		Позвонки пролетов считывая ступнями,

		он упрямо вверх ползет: не видать ни зги —

		кто бы подсветил?

		

		А потом Витюня видит дверной проем,

		обгоревшей ватой

		из дыры оконной облака клок торчит.

		И глотая слезы, в темень орет: «Прием!

		Первый, я — девятый!

		Жора, Макс, вы где? Ведь мы же всегда втроем!»

		Но подъезд молчит.

		

	
		

		***

		

		Той зимой

		я была его, а он мой.

		Дурочка с дурачком.

		Я ему

		запрещала глядеть во тьму,

		цепким плутать зрачком

		

		там, во тьме,

		что качает в больном уме

		сотни убитых дней,

		на куски

		разломившийся дом, тоски

		свист, перестук камней.

		

		Там стена,

		перекошенным ртом окна

		воздух ловя, трещит,

		день и ночь

		под завалами ищет дочь

		спятивший часовщик.

		

		Холод лют.

		Обескровленный город тих,

		бел, как пустой медпункт.

		У минут

		ускоряется нервный тик

		до частоты секунд.

		

		Сдвинь края

		этих штор. Не маячь — нельзя.

		Выруби ноутбук.

		…Если б я

		вдруг закрыла ему глаза,

		Он бы шагнул на звук.

		

	
		

		***

		

		Никогда не воевал —

		да пошли вы все!

		Спит убитый наповал

		в лесополосе.

		Не тянись, осина, ввысь.

		Птица, не галди.

		Три гвоздики запеклись

		на его груди.

		Был всегда ни за кого.

		Правую в кулак

		сжав, лежит. За что его?

		Он не при делах.

		Как зашли, не рвался вверх.

		Был никем при них.

		Пограничный человек,

		плотник и грибник.

		Снится мертвому: пробор

		просеки в лесу,

		земляника, шорох, спор,

		спрятанный в листву,

		три фигуры, ступор, жар,

		содроганья три

		и кулак, что не разжал,

		с ягодой внутри.

		

	
		

		***

		

		— Смотри, смотри, — он говорит, —

		вон там, налево от угла,

		водонапорная горит.

		Сегодня башня умерла.

		

		А книжный помнишь? Испокон

		в нем жили Фрост, Петрарка, Пруст.

		Вчера все внутренности он,

		сложившись, выблевал из уст.

		

		А пруд, где я тебя пугал

		к мосткам прибившимся жуком?

		Там покореженный мангал

		присыпан пепельным песком.

		

		Они, которых «тьмы и тьмы»,

		взорвав, разграбив, порубив,

		уже убили всё, что мы

		обжить успели, полюбив.

		

		Я тоже умер, если что.

		Теперь я — видеомонтаж.

		Взамен потертого пальто —

		на мне солдатский камуфляж.

		

		Не тронь: я — трэш, я нехорош,

		я не из тех, кто ищет слёз.

		На свет не выйду — обомрешь:

		мне полбашки осколок снес.

		

		Я — только тело среди тел,

		что в яме общей сплетены,

		и, если честно, лишь затем

		я отделился от стены,

		

		с трудом дождавшись темноты

		(способен мертвый опоздать?)

		что можешь ты и только ты

		меня по шраму опознать.

		

	
		

		***

		

		— Ладно, Ты отобрал море, клочок земли

		в пять с половиной соток,

		лунные ковыли, сад в дождевой пыли,

		лета горячий сверток,

		дружный галдеж гостей с ворохом новостей,

		беглого муравья.

		Но зачем Ты убил детей?

		Слышу в ответ: «Не Я».

		

		— Ладно, взамен тюрьмы Ты мне вручил суму,

		выбранив троекратно.

		Разум моих друзей Ты погрузил во тьму

		и не вернул обратно.

		Кореш меня учил: Бог — справедливый чел,

		а не галлон вранья.

		Но детей Ты убил зачем?

		Слышу в ответ: «Не Я».

		

		— Ладно, меня Ты спас. Чтоб не рванула вспять,

		окна обрушил в доме.

		Дал сухарей в запас. И, бормоча «не спать»,

		выплюнул на кордоне —

		мол, на luisenplatz в теплом чужом пальто

		выживешь, корм клюя.

		Но детей ты убил за что?

		Слышу в ответ: «Не Я».

		

		Вот я плыву пятном в пестрых Твоих рядах

		в ночь, где всего дороже

		крыша над головой: по-украински — дах

		и по-немецки — тоже.

		Кирхи зеленый шпиль над городской стеной.

		Огненный сухоцвет.

		— Господи, это впрямь Ты говоришь со мной?

		И ничего в ответ.

		

	
		

		***

		

		Ты разбуди меня, но не здесь, не здесь.

		Не заслоняй мне свет, как дурная весть,

		словом «война», его нарративом черным.

		Я доверяю только цветам и пчелам.

		Я не в ответе за мировую гниль.

		«Где мои дети?» — снова кричит Рахиль.

		В левом крыле, за лифтом, ее палата.

		Кто эти люди в белом — врачи, враги ль?

		Вот мои дети: донник, ромашка, мята.

		Кровь со щеки успела еще стереть

		правой рукой. Сказали: осталась треть.

		В хитром сплетенье длинных шнуров и трубок —

		не подходи, не смей на меня смотреть! —

		жалкий скулит обрубок.

		Там разбуди, где воздух с утра стеклит

		узкие окна меж розоватых плит.

		Вот я сижу на ветке ольхи, болтая

		тем, чего нет, и тем, чего нет, машу

		тем, кого нет. Шмели расшивают шум,

		сталкиваясь бортами.

		

	
		

		***

		

		— Я покину, — сказал он, — хлипкую эту лодку.

		Сил всё меньше день ото дня.

		Мне война запускает костлявую руку в глотку

		и вычерпывает меня.

		Там, внутри, уже — ни листочка, ни лепесточка

		ни обрыва, ни пустыря.

		Посмотри, — говорит, — легка моя оболочка,

		легче рыбьего пузыря.

		

		Я уже не читаю книг, не включаю телик.

		За харчами — и в норку юрк.

		Я — законченный псих, затравленный неврастеник.

		И не в помощь ни Фрейд, ни Юнг.

		Соскреби нас, Господь, стальным своим мастихином

		до землицы сырой, до тьмы.

		И не надо стихов — какие теперь стихи нам? —

		только бдение и псалмы.

		

		Дрожь, как будто еще не выскочил из простуды.

		Стынет воздух на языке.

		Я давно уже ем из пластиковой посуды —

		прочей не удержать в руке.

		Рынок, елок предновогодние позументы,

		дом в гирляндах, окно

		в синих блестках — не вижу в целом: всё на фрагменты,

		на фрагменты расчленено.

		

		А ещё он сказал: «Когда я рассыплюсь в этом

		судном взрыве на горсть песка,

		собери меня, Боже, заново — не поэтом,

		а смотрителем маяка,

		что уверен в одном: не тьма управляет светом,

		а его рука».

		

	
		

		***

		

		Евгении Моргулян

		

		По ржавому пальнув, пустому баку —

		отстой, мол, и фигня, —

		он, выбив дверь, убил мою собаку.

		Потом убил меня.

		

		И не было ни ужаса, ни боли —

		негромких два хлопка.

		Мы встали и пошли, минуя поле,

		направо, где река.

		

		Но лапу приволакивала псина,

		и боком по стерне

		теперь не впереди она трусила,

		а тычась в ногу мне,

		

		в любой момент готовая включиться,

		и даже огрести

		за дурочку, с пробоиной в ключице

		и слабостью в кости.

		

		Река, вписавшись в местную природу,

		слегка смиряла прыть.

		Я знала, что собака эту воду

		не сможет переплыть.

		

		А та в оцепенении глубоком,

		поджав худой живот,

		косила на меня печальным оком:

		«А вдруг не доплывет?»

		

		Две беженки, чей срок на «или — или»

		бессмысленно истек,

		мы с ней переглянулись и поплыли,

		по грудь войдя в поток.

		

		И словно безразличная, чужая

		речь вне добра и зла,

		река впустила нас, не отражая

		в себе, и понесла.
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