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Аннотация
Кларк Ештон Сміт — майстер слова, що мав неабиякий хист до створення химерних світів, які сповнені прадавніх божеств, магії, смерті, див і пригод, і, як ніхто інший, умів розгорнути перед читачем неозорі безміри космічних просторів й похмурі видива темних закутків знаної нам Землі. Письменникові притаманний неповторний мальовничий стиль і напрочуд багата образна мова, що робить його твори видатним явищем у літературі XX cтоліття. Ось як Говард Філіпс Лавкрафт у своєму листі до Сміта від 3 грудня 1929 року відгукувався про його «Оповідь Сатампри Зейроса»: «… яка атмосфера! Я бачу, я відчуваю, я чую запахи тих джунґлів довкола стародавнього Комморіома, який і понині, я цілком певен, має лежати, похований під льодовиковою кригою поблизу Платої, що у країні Ломар! Я переконаний, що саме про це осердя предковічного жаху думав божевільний араб Абдул Альхазред, коли він — навіть він! — залишив дещо неназваним і позначеним самими лише рядами зірочок у вцілілому рукописі свого проклятого й забороненого Некрономікону!» Зібрання творів Кларка Ештона Сміта, яке ви тримаєте в руках, містить вибрані оповідання автора, що вперше публікуються українською, і має познайомити читачів із частиною його непересічного літературного доробку.
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Чорна магія слова 
Передмова до українського видання Кларка Ештона Сміта 


Життя і творчість 

Кларк Ештон Сміт народився 13 січня 1893 року у Лонґ-Веллі, Каліфорнія. 
У 1902 році, коли Кларку Ештону було дев’ять років, він разом з батьками, Фанні та Тімеусом Смітами, переїхав до округу Індіан-Рідж (знаному також як Боулдер-Рідж) і оселився неподалік містечка Оберн у штаті Каліфорнія у збудованій разом із батьком хатині, де й провів більшу частину свого життя. Формальну освіту Кларк Ештон Сміт здобув лише частково: він відчував страх перед великим скупченням людей, тож після восьми класів у школі граматики1 батьки визнали за краще взяти подальшу синову освіту у власні руки. 
Змалечку Сміт був невситимим читачем, тож, полишивши школу, самостійно продовжив освіту вдома. Почав з того, що прочитав «Робінзона Крузо» (без скорочень), «Мандри Гуллівера», казки Ганса Крістіана Андерсена та мадам д’Онуа, а згодом «Казки тисяча й однієї ночі» та «Рубаї» Омара Хаяма. Прочитав від початку до кінця тринадцяте видання словника Вебстера, причому вивчав не лише значення слів, але також і їхню етимологію. Самостійно вивчив латину, щоб мати змогу читати античних поетів в оригіналі. Маючи надзвичайну ейдетичну пам’ять, міг згадати усе прочитане практично в повному обсязі. Іншим важливим кроком у Смітовій самоосвіті було вивчення одинадцятого видання Британської енциклопедії (29 томів), яку він прочитав щонайменше двічі. 
Згодом Кларк Ештон відмовився від стипендії, запропонованої Університетом Каліфорнії у Берклі, вважаючи, що може здобути кращу освіту самотужки. І це йому вдалося, про що свідчили його надзвичайна ерудованість і навдивовижу багатий словниковий запас. Пізніше це стане однією з причин, через які редактори змушували Сміта скорочувати його твори, що рясніли латинізмами, архаїзмами та рідковживаними словами. 
В одинадцять років Сміт здійснив перші письменницькі спроби, написавши кілька казок у стилі «Тисяча й однієї ночі», а згодом — кілька пригодницьких повістей про життя Сходу. Ще за два роки відкрив для себе поезії Едґара Аллана По, а також «Рубаї» і, надихнувшись ними, почав писати власні вірші, поступово розвиваючи відчуття метру та ритму. У 1907 році познайомився з поезією Джорджа Стерлінґа. 1908 року Сміт прочитав роман Вільяма Бекфорда «Ватек», який справив значний вплив на його подальшу творчість. Пізніше, 1937 року, Сміт напише для цього роману альтернативне закінчення. 
У віці сімнадцяти років продав кілька своїх оповідань часописові The Black Cat, який спеціалізувався на химерних історіях. Крім того, у цей нетривалий період написання художньої прози, що передував його поетичній кар’єрі, Сміт опублікував декілька оповідань у Overland Monthly. 
Підліткові роки Кларк Ештон Сміт провів, читаючи, пишучи вірші, іноді коротку прозу, допомагаючи батькові та часом наймаючись на роботу до інших фермерів, але своїм покликанням юний Сміт вважав саме поезію, тому наступних десять років присвятив написанню віршів та поем. 1911 року він почав листуватися з Джорджем Стерлінґом1, поетом із Сан-Франциско. Стерлінґ надіслав кілька ранніх Смітових поезій своєму другові Амброузові Бірсу, і той відгукнувся про творчість юного поета дуже схвально. У червні 1912 року Стерлінґ запросив Сміта до свого дому у Кармел-бай-зе-Сі, що у штаті Каліфорнія, де юнак гостював цілий місяць. За цей час Стерлінґ дав Смітові чимало цінних уроків і настанов щодо написання поезії та фактично став його літературним учителем і критиком, а ще познайомив із творчістю Шарля Бодлера (у перекладі англійською). Наприкінці того ж літа до Стерлінґа завітав Амброуз Бірс, але Сміт із ним так і не зустрівся, про що згодом дуже шкодував. Бірс був відомий як різкий, однак справедливий критик, який підтримував молодих письменників і свого часу був літературним покровителем Стерлінґа; він, безперечно, посприяв би національному та міжнародному визнанню Сміта. Проте цю можливість було втрачено з Бірсовою смертю, яка, найімовірніше, сталася 1914 року десь на мексиканських теренах. 
Відтоді Кларк Ештон Сміт став Стерлінґовим протеже. У 1912 році, коли Смітові було дев’ятнадцять років, Стерлінґ допоміг йому видати першу збірку поезій, The Star-Treader and Other Poems («Той, що ступає по зірках та інші поезії»). Ця книжка, яку Сміт присвятив своїй матері, принесла йому загальне визнання та отримала надзвичайно схвальні відгуки від американських критиків, які називали Сміта «Кітсом тихоокеанського узбережжя», «останнім із великих романтиків» та «обернським бардом», порівнювали його поезії з творами Шеллі, Байрона та інших видатних поетів. На якийсь час Сміт опинився на вершині слави, проте слава та невдовзі згасла. 
Трохи згодом у Сміта почалися проблеми зі здоров’ям, і наступні вісім років його творчий процес був доволі переривчастим. Як згодом він зізнався Авґустові Дерлету2, у той період його спіткали нервовий зрив, депресія та початкова стадія туберкульозу. Останній діагноз поставили місцеві лікарі, але він, зрештою, не підтвердився. Достеменно невідомо, що саме спричинило Смітову недугу. Подібний занепад здоров’я приблизно в той самий період переживав і Лавкрафт. Але попри всі незгоди, саме в той час Кларк Ештон Сміт створив свої найкращі поезії. У 1918 році побачила світ невеличка збірка Odes and Sonnets («Оди та сонети»). Сміт починає листування з літературними діячами, які згодом увійдуть до кола кореспондентів Говарда Філіпса Лавкрафта; однак Сміт познайомився з усіма ними раніше. Серед цих діячів були, зокрема, поет Семюел Лавмен і книговидавець Джордж Кірк. 
У 1920 році Сміт написав білим віршем знамениту поему The Hashish Eater, or The Apocalypse of Evil («Поїдач гашишу, або Апокаліпсис зла»), що вийшла друком у збірці Ebony and Crystal: Poems in Verse and Prose («Ебен і кришталь: Поеми віршовані та прозові».) У 1922 році Сміт отримав листа від Лавкрафта, в якому той захоплено відгукувався про Смітову поему, називаючи її «найвеличнішою оргією уяви в усій англомовній літературі», і з якого почалася їхня дружба та листування, що тривали п’ятнадцять років, до самої Лавкрафтової смерті. Свої листи до Сміта Лавкрафт підписував як Ейч-Пі-Ел (себто ініціалами — H. P. L.), а для Сміта вигадав прізвисько Кларкеш-Тон і часто використовував його у листах. Листування і творча співпраця цих двох авторів були надзвичайно плідними. Сміт і Лавкрафт запозичували один в одного вигадані топоніми та імена чужинських богів і використовували їх у власних творах, причому Смітове тлумачення Лавкрафтової тематики здебільшого було настільки оригінальним, що дістало жартівливу назву «Clark Ashton Smythos» (себто «міфи Кларка Ештона Cміта», на противагу визначенню «Cthulhu Mythos», «міфам Ктулху» — міжавторському літературному циклу, започаткованому Г. Ф. Лавкрафтом і згодом суттєво доповненому його послідовниками). Сміт розширив пантеон Великих Древніх, додавши до нього низку своїх божеств, серед яких найвідомішим є бог Тсатоґґуа; долучив до магічних книг «міфів Ктулху» гримуар під назвою «Книга Ейбона» і трактат «Пергаменти Пнома», а також чимало топонімів і персонажів. 
Прикметним є той факт, що саме Кларк Ештон Сміт познайомив Лавкрафта з Дональдом Вандрі — редактором, письменником-фантастом, поетом і активним дописувачем Weird Tales, який згодом, разом з Авґустом Дерлетом, стане співзасновником видавництва Arkham House, поставивши собі за мету зберегти та опублікувати доробок Лавкрафта. З огляду на це цілком можна стверджувати, що не Сміт став одним із кола Лавкрафтових кореспондентів, а навпаки, саме Лавкрафт долучився до кола Смітового листування. 
У 1925 році Кларк Ештон опублікував збірку віршів Sandalwood («Сандалове дерево»), друк якої частково профінансував Дональд Вандрі. У той період Сміт майже не писав оповідань, за винятком хіба невеличких літературних віньєток і віршів у прозі. 
Більшу частину життя Сміт бідував і, щоб забезпечити себе та своїх батьків, часто мусив заробляти на життя важкою фізичною працею: збирав фрукти, садівникував, рубав дрова, копав криниці, а ще, бувши вправним кухарем і виноробом, виготовляв різні сорти вин. Іноді підробляв журналістикою, вів одну з колонок місцевого часопису Auburn Journal і бувало працював у ньому як нічний редактор. Епіграми, які Сміт написав для цього часопису, вийшли друком 1990 року у вигляді окремої книжки під назвою The Devil’s notebook (упорядник — Дональд Сідні Фраєр). 
У першій половині 1920-х років Сміт самотужки вивчив французьку й написав цією мовою чимало віршів, а також перекладав англійською поезії Бодлера. 
А ще 1925 року Кларк Ештон Сміт, дослухавшись до поради Лавкрафта, написав те, що назвав своїм «першим химерним оповіданням» — Abominations of Yondo («Скверна Йондо»). 
У 1927 році Сміт за порадою своєї подруги, Женев’єви Саллі, вперше побував неподалік перевалу Доннера у горах Сьєрра-Невада та оглянув розташовану там мальовничу місцевість під назвою Кратер-Рідж, яка справила на нього неабияке враження і згодом стала тлом одного з його найвідоміших оповідань — The City of the Singing Flame («Місто Співочого Полум’я»). Саме тоді Женев’єва Саллі переконала Сміта взятися до написання оповідань, адже це заняття, на її думку, могло принести більші прибутки, аніж поезія. 
1929 року, коли почалася Велика депресія, а здоров’я його літніх батьків стало погіршуватися, Сміт повернувся до художньої прози, створивши з 1929 по 1934 рік понад сотню оповідань. Майже всі з них можна віднести до жанру химерного горору чи наукової фантастики. Подібно до Лавкрафта, він описував жахи, що переслідували його в юності, в періоди хвороби. Письменник-фантаст Браян Майкл Стейблфорд писав, що Смітові оповідання, написані в цей період гарячкової продуктивності, «є одними з найвизначніших шедеврів художньої літератури». 
У 1933 році Сміт власним коштом видав невеличку збірку, що містила шість його найкращих оповідань, The Double Shadow and Other Fantasies («Подвійна тінь та інші фантазії»), тисячу примірників якої надрукував Auburn Journal. Того ж року Сміт починає листуватися з Робертом Ірвіном Говардом, техаським письменником, відомим насамперед як творець Конана-варвара. Наступні три роки Сміт, Говард і Лавкрафт були провідними дописувачами Weird Tales і часто листувалися між собою, хоча так ніколи й не зустрілися. Наскільки відомо, єдиною людиною, яка бачилася з усіма трьома, був американський письменник-фантаст Едґар Гоффман Прайс (який 1933 року спільно з Лавкрафтом написав оповідання Through the Gates of the Silver Key («Крізь браму срібного ключа»). 
Друга половина тридцятих років стала для митця періодом особистих втрат. У вересні 1935-го померла його мати, і наступні два роки він провів, доглядаючи хворого батька. Тімеус Сміт помер у грудні 1937-го. Кларк Ештон, якому тоді було сорок чотири роки, майже покинув регулярне написання оповідань. Він зазнав неабияких душевних страждань через трагедії, що сталися за кілька років поспіль: самогубство Роберта Ірвіна Говарда (11 червня 1936 року), смерть Говарда Філіпса Лавкрафта від раку (15 березня 1937 року) і смерті його батьків емоційно виснажили Сміта. До того ж йому завжди були неприємні обмеження, які накладали на своїх авторів палп-журнали, тож з утратою найближчих людей він майже облишив написання прози. Крім того, на той час загострилася його астенопія — синдром швидкої втоми очей, і Смітові ставало дедалі складніше подовгу працювати за друкарською машинкою. Через невеликі прибутки навіть не йшлося про те, щоб найняти професійну стенографістку. 
Важливим було ще й те, що Кларк Ештон Сміт завжди прагнув зосередитися саме на поезії, але в 1930-х роках змушений був заробляти на життя, невпинно пишучи оповідання, і, щоб забезпечити собі відносно сталий дохід, так само невпинно збував їх редакторам часописів. То був період надзвичайно плідної літературної праці, однак авторові не завжди вчасно платили. До прикладу, в якийсь момент дійшло до того, що головний редактор часопису Wonder Stories, який постійно зволікав з виплатою гонорарів, заборгував Смітові близько тисячі доларів (чималі, як на той час, гроші), і письменникові довелося наймати адвоката лише для того, щоб отримати зароблене. До цього додавалося ще й ставлення редакторів до його творів, свавільне порушення їхньої цілісності й стилістики, що значною мірою знецінювало зусилля автора. 
Внаслідок усього цього Кларк Ештон Сміт майже полишив писати прозу, і його відхід зі сцени поклав край золотій добі Weird Tales. 
Натомість він продовжив написання поезій, яке завжди вважав своїм покликанням. До будинку Сміта і далі навідувалися письменники, серед яких були Фріц Лайбер3, Френсіс Т. Лейні та інші. 
У 1935 році він узявся до створення скульптур. Почалося це захоплення майже випадково, після того, як дім Смітів уперше відвідав Едґар Гоффман Прайс і під час розмови поцікавився, чи може він роздобути зразки місцевих мінералів для музею. Кларк Ештон Сміт провів його до старої мідної копальні, яка була розташована на земельній ділянці його родини, і допоміг зібрати зразки мінералів, руди та гірських порід. Саме тоді Сміт і почав вирізьблювати невеличкі скульптури з м’яких порід каменю (таких, як мильний камінь — стеатит і діатоміт) і згодом влаштував кілька виставок своїх робіт. Про одну з них схвально відгукнувся відомий критик Альфред Віктор Франкенштайн, порівнявши його скульптури з витворами мистецтва доколумбової доби. З 1935 по 1961 роки Сміт вирізьбив сотні кам’яних скульптур, а також створив сотні фантастичних картин і малюнків. 
1939 року Авґуст Дерлет і Дональд Вондрі заснували видавництво Arkham House, а 1942 року Дерлет опублікував першу збірку оповідань Сміта Out of Space and Time («Поза часом і простором»), яку той присвятив Женев’єві Саллі. У 1944 році світ побачила друга збірка, Lost Worlds («Загублені світи»), присвячена Авґустові Дерлету і Дональду Вандрі. Розходилися обидві книжки повільно, але після того, як наклади було розпродано, стали раритетами. 
У 1948–1949 роках Сміт самотужки вивчив іспанську, щоб читати написані цією мовою вірші та писати їх самому. Переклав англійською чимало творів іспаномовних поетів, а наприкінці 1940-х допомагав японсько-американському вченому і перекладачеві Кеннету Ясуді з перекладами хайку англійською, захопився цією поетичною формою і сам написав понад сотню англомовних хайку. У 1950–1951 роках здебільшого писав вірші англійською та іспанською. З 1952 по 1961 роки писав мало, зосередившись в основному на різьбленні скульптур. 
1953 року Сміт пережив серцевий напад. 10 листопада 1954 року у шістдесятиоднорічному віці він одружився з Керол Джонс Дорман. Після медового місяця, проведеного у Смітовому будинку, вони переїхали до містечка Пасифік-Ґроув, що у штаті Каліфорнія, де облаштувалися разом із трьома дітьми Керол від попереднього шлюбу. Кілька років вони жили то у Пасифік-Ґроув, то в Індіан-Рідж. Сміт продав більшу частину батьківської землі, а 1957 року його старий дім згорів нібито через нещасний випадок, хоча Сміти вважали, що внаслідок підпалу. Достеменно відомо лише те, що саме тоді у митця був конфлікт із забудовником, який прагнув придбати решту його ділянки і, діставши відмову, почав тиснути на Сміта, застосовуючи свої правничі та політичні зв’язки. 
На новому місці Сміт неохоче садівникував для мешканців Пасифік-Ґроув, однак, попри постійні Дерлетові вмовляння, непохитно відмовлявся знову взятися до написання оповідань. У 1961 році пережив ще кілька нападів, а 14 серпня 1961 року у віці шістдесяти восьми років Кларк Ештон Сміт тихо помер уві сні. 
Прах митця було поховано коло кам’яної брили на захід від місця, де колись стояв його будинок, дощенту знищений пожежею 1957 року; частину праху розвіяли в дубовому гаю неподалік тієї брили. Жодних позначок на місці поховання не залишили. Згодом у місті Оберн на честь Кларка Ештона Сміта було встановлено кілька пам’ятних табличок, а вуличка, край якої колись стояв будинок родини Смітів, на згадку про нього дістала лаконічний вказівник «поет Сміт». 
Кларк Ештон Сміт прожив життя, сповнене парадоксами — прагнув бути поетом, однак мусив заробляти на життя важкою працею та написанням прози; ненавидів провінційне містечко Оберн, але понад пів сторіччя прожив на його околиці в батьківському будинку без електрики та водогону і переїхав звідти лише наприкінці життя; завдяки неймовірно багатій уяві та відчуттю стилю створював шедеври короткої прози, але змушений був миритися з редакторським свавіллям, через яке його авторський задум часто спотворювали й нищили. Та попри всі примхи долі, що спіткали автора, той значний доробок, який він залишив по собі, є унікальним явищем не лише у царині химерної прози, але й у світовій літературі загалом. 

Письменницький стиль 

«Проза — це слова в найкращому порядку; поезія — найкращі слова в найкращому порядку», — писав свого часу англійський поет і літературний критик Семюел Тейлор Колрідж. Його слова щодо поезії цілком можна застосувати як до поетичних, так і до прозових творів Кларка Ештона Сміта, адже і ті, й інші він писав із надзвичайною ретельністю та любов’ю до слова. Чимало його оповідань можна сміливо назвати поезією у прозі. 
Смітовій прозі притаманний барвистий стиль, що рясніє латинізмами та екзотичними назвами, покликаними створити необхідну атмосферу та занурити читача у створений автором світ. Цього ефекту, як зазначав сам Сміт, «було б неможливо досягти, послуговуючись лексиконом, який обмежений тим, що відоме як «базова англійська»». Йому загалом було нестерпне тяжіння сучасної англійської до спрощення та нехтування вишуканістю, він вбачав у цьому ознаку занепаду і в своїх творах плекав естетику піднесеного і витонченого мовного стилю. 
До написання оповідань Кларк Ештон Сміт підходив украй ретельно. Спершу він робив від руки нарис сюжету, занотовуючи його на аркуші паперу або у своєму записнику — «Чорній Книзі», тоді писав першу чернетку, іноді друкуючи її на машинці, часто брав надруковану чернетку із собою і, прогулюючись самотою, читав її вголос, роблячи правки від руки, а тоді передруковував оповідання ще три–чотири рази, допоки відшліфовував його до ідеалу. Сміт був майстром стилю, тому особливо страждав від редакційної політики часописів, які відмовлялися друкувати його твори в первинному вигляді, настільки вони не вкладалися у межі стандартів і умовностей, звичайних у тогочасних палп-журналах; змушували їх переробляти, видаляючи зайві (на думку редакторів) описи та скорочуючи текст на догоду пересічному читачеві, який прагнув не стільки розлогих описів, скільки дії. А часом і самі редактори без відома автора вносили зміни, видаляючи ретельно вибудувані ним атмосферні описи, спотворюючи авторський задум і фактично руйнуючи оповідання. Сміт був змушений іти на компроміси, бо мав забезпечувати недужих літніх батьків, проте його поступки завжди були мінімальними. Щодо незвичності своїх творів на тлі літератури, яка була до вподоби тогочасному масовому читачеві, він зауважував: «Я відмовляюсь коритися безплідному, приземленому духові часу; вважаю, що раніше чи пізніше почнеться відродження романтизму — повстання проти механізації та надмірної соціалізації. Якщо ж цього не станеться, тоді я збіса сподіваюся, що в наступному житті втілюся на якійсь щасливішій і вільнішій планеті, адже мене анітрохи не приваблюють ані етика, ані естетика цього велетенського мурашника». 
Кларк Ештон Сміт сподівався, що колись таки видасть свій доробок у книжковому форматі, де всі його твори будуть збережені у тому вигляді, в якому він їх задумав, однак за його життя це сподівання справдилося лише почасти. 
Щодо власного письменницького стилю Сміт висловлювався так: 
«Моїм свідомим ідеалом було змусити читача повірити, прийняти неможливу річ або низку неможливих речей за допомогою своєрідної словесної чорної магії, задля успішного творення якої я послуговуюся прозовим ритмом, метафорою, порівнянням, тембром, контрапунктом та іншими стилістичними ресурсами, немовби промовляючи своєрідне заклинання». 

Цикли оповідань 

У своїх оповіданнях Кларк Ештон Сміт чималу увагу приділяв локаціям, тому більшу частину його химерної прози можна розділити на цикли за місцем дії: Гіперборея, Посейдоніс, Аверойн і Зотік. Гіперборея, що є легендарним краєм на далекій Півночі, останнім континентом періоду Міоцену, та Посейдоніс, останній з островів Атлантиди, затонулої в період Плейстоцену, — дещо подібні між собою приречені на загибель осередки магічної культури. Гіперборею автор змальовує як край, вкритий задушливими джунґлями, гірськими пасмами й величними містами; край, в якому панують чаклунство та боги сивої давнини. Зрештою Гіперборея зникне під шаром льодовиків, а Посейдоніс — під океанськими водами. Аверойн є Смітовою версією домодерної Європи, вигаданою провінцією на півдні Франції, події в якій відбуваються за часів Середньовіччя (за винятком оповідання «Кінець історії», дія якого розгортається наприкінці XVIII ст.), краєм, у якому повсякдення раз у раз зустрічається з чорною магією та нападами потойбічних істот. Зотік існує за мільйони років у майбутньому і є «останнім континентом Землі під потьмянілим і збляклим сонцем». Згідно із задумом Сміта, Зотік піднявся з океанського дна наприкінці існування планети Земля, коли знайомі нам континенти зникли під водою або змінили свої обриси; він складався з частин Малої Азії, Аравійського півострова, Персії, Індії, частин Північної та Східної Африки і більшої частини Індонезійського архіпелагу. Це світ, у якому звичні нам винаходи цивілізації та сучасні релігії давно забуті; світ, у якому панує чаклунство; світ, який відзначається химерністю та жорстокістю, він сповнений смерті й посмертних жахіть. 
Деякі інші оповідання можна виокремити у невеликі цикли, присвячені Марсу і вигаданій Смітом планеті Зіккарф, у решті йдеться про Землю та потойбічні виміри. 
Оповідання, зібрані у цьому томі, належать до циклів: «Книга Гіпербореї», «Оповіді про Атлантиду», «Аверойнські хроніки», «Оповіді про Зотік», — саме так називав їх сам Кларк Ештон у своїй «Чорній Книзі» — нотатнику, який він вів приблизно з 1929 року і до самої смерті, записуючи у ньому нариси оповідань і віршів, а також епіграми і розмисли про життя та мистецтво. 
Назва «Загублені світи», під якою зібрано останні п’ять оповідань цієї книжки, є доволі умовною і запозичена перекладачем у другої збірки творів Кларка Ештона Сміта, виданої в Аrkham House 1944 року. Дія цих оповідань відбувається у різних місцях і світах: в одному — серед лиховісної пустелі Йондо, що «лежить якнайближче до самого краю світу», у двох — на Марсі (ці оповідання є сумішшю горору з елементами наукової фантастики та багато в чому стали взірцем для майбутніх кінострічок на кшталт «Чужий» та «Щось»), ще у двох — на знайомій нам Землі, принаймні у тих її місцевостях, які межують з паралельними світами. 
Зібрані в цій книжці оповідання подано у такому вигляді, в якому їх планував видати Кларк Ештон Сміт. 

Літературний вплив 

Серед книжок, які справили значний вплив на творчість Кларка Ештона Сміта, окрім вже згаданих «Казок тисяча й однієї ночі», «Ватека» Вільяма Бекфорда і доробку Едґара Аллана По, були також твори Джорджа Стерлінґа, Томаса Брауна, Теофіля ґотьє, Шарля Бодлера, Жоріса-Карла Гюїсманса, Амброуза Бірса, Вільяма Роберта Чемберса, Лорда Дансені, Артура Мекена та багатьох інших авторів. Одначе, попри всю рясноту літературних уподобань, Смітові твори відзначаються надзвичайною самобутністю. Йому був притаманний свій власний, незвичний, химерний і прекрасний стиль, геть не схожий на будь-чий інший. Про його творчість влучно висловився Фріц Лайбер: «Серед усіх відомих мені найоригінальніших авторів, які найменш зазнали стороннього впливу, Сміт є sui generis4. Дещиця натхнення від По, трохи вогню від Джорджа Стерлінґа, либонь, крапля кислоти від Бірса, колорит і жорстокість легенд Сходу». 
Письменник-фантаст Лайон Спреґ де Камп, говорячи про Смітову творчість, казав: «Кларкеш-Тонові оповідання не схожі на будь-чиї інші. Читачі їх або люблять, або ненавидять, але рідко хто залишається до них байдужим. Сміт писав у ретельно розробленому евфуїстичному5 стилі, яскраво прикрашаючи його рідковживаними словами… Він мав надзвичайно жваву уяву. Подібно до Лавкрафта, він черпав натхнення з тих кошмарів, які мучили його замолоду, під час хвороби. А ще він мав гостро іронічне почуття гумору та нестримну схильність до всього макабричного. З часів По ще ніхто так не захоплювався добряче зотлілим трупом». 
А от що до впливу самого Кларка Ештона Сміта, то його твори надихали не лише сучасників, але й наступні покоління письменників. 
Говард Філіпс Лавкрафт у своєму відомому есеї «Надприродний жах у літературі» згадував свого літературного побратима такими словами: 
«З-поміж молодших американських авторів ніхто не передає відчуття космічного жаху краще, ніж каліфорнійський поет, художник і письменник Кларк Ештон Сміт, чиї химерні поезії, малюнки, картини та оповідання є справжньою втіхою для нечисленних чутливих поціновувачів. За тло для своїх робіт містер Сміт обирає далекі всесвіти, що змушують ціпеніти від страху: джунглі, що вкривають місяці Сатурна й сповнені отруйних квітів, які міняться розмаїтими барвами; лиховісні та гротескні храми Атлантиди, Лемурії та забутих прадавніх світів; хлипкі драговини, поцятковані смертоносними грибами на примарних теренах за краєм Землі. Його найдовша та найамбітніша поема «Поїдач гашишу» написана пентаметром у формі білого вірша і відкриває перед читачем хаотичні й неймовірні видива калейдоскопічного жаху, що постають у міжзоряних просторах. У воістину демонічній дивовижності та плідності задумів містера Сміта, либонь, не перевершив ще жоден автор, живий чи мертвий. Хто ще бачив такі розкішні, пишні й гарячково викривлені видіння нескінченних сфер і множинних вимірів і вижив, щоб розповісти про них? В його оповіданнях із надзвичайною силою уяви змальовано інші галактики, світи та виміри, а також і незнані регіони та еони Землі. Він оповідає про первісну Гіперборею та її чорного аморфного бога на ймення Тсатоґґуа; про пропащий континент Зотік і про казковий, проклятий вампірами край Аверойн у середньовічній Франції…» 
Са́ме оповідання «Склепи Йог-Вомбіса» надихнуло молоду письменницю Кетрін Люсіль Мур6 на написання низки творів про Північно-Західного Сміта (Northwest Smith) — пілота космічного корабля та контрабандиста, який у пошуках пригод мандрував планетами Сонячної системи і брав участь в археологічних дослідженнях на Марсі (зокрема, про це йдеться в оповіданні «Dust of Gods» («Прах богів»), яке побачило світ у серпневому числі Weird Tales за 1934 рік). Своєю чергою, цілком імовірно, що образ Північно-Західного Сміта послужив джерелом натхнення для творців саги «Зоряні війни», адже їхній Ган Соло має з цим персонажем чимало спільних рис. 
Прочитавши одне зі Смітових оповідань — «Місто Співочого Полум’я», два хлопці, одинадцятирічний Рей Бредбері та старшокласник Гарлан Еллісон7, вирішили стати письменниками-фантастами. 
Рей Бредбері писав, що Кларк Ештон Сміт «сповнив мій розум неймовірними світами, неможливо прекрасними містами і ще фантастичнішими створіннями», а у передмові до однієї зі збірок Смітових оповідань закликав читачів: «Зробіть один крок за поріг його історій, і поринете у колір, звук, смак, запах і текстуру — у мову». 
А за словами Гарлана Еллісона: «Рідко коли який письменник може озирнутися назад і віднайти в своїй пам’яті саме ті історії, які вплинули на всю його подальшу роботу… але мій рушій і досі залишається так само яскравим і привабливим, як і того дня, коли я вперше узяв його з полиці у бібліотеці старшої школи міста Клівленд, Огайо, і — неймовірна річ! — перейшов з тієї будівлі крізь портал до Міста, в якому жило Співоче Полум’я». 
Ще один американський письменник, Стенлі Маллен, казав: «Твори Кларка Ештона Сміта можна порівняти з розкішними винами та рідкісними старими бренді, які надто міцні для одних і надто екзотичні для інших, але для поціновувачів насправді особливої літератури вишуканішого трунку не знайти». 
Та, попри усі чесноти Смітових творів і їхній вплив на фантастику та горор, якими ми їх знаємо сьогодні, друкувалися вони вкрай малими накладами і вкрай фрагментарно навіть на батьківщині автора, тож читацькому загалу він і досі відомий мало. Книжка, яку ви зараз тримаєте у руках, покликана виправити цю прикру несправедливість і нарешті познайомити українського читача з частиною його доробку. Ці оповідання особливі, адже в кожному з них автор не стільки розповідає історію, скільки занурює читача в саме її осердя, змушує його відчувати і вірити. Перегорніть сторінку — і нехай чорна магія слів Кларка Ештона Сміта поведе вас у мандрівку світами, сповненими див і таємниць. 

Євген Онуфрієнко 














Із циклу «КНИГА ГІПЕРБОРЕЇ» 









Оповідь Сатампри Зейроса 



Я, Сатампра Зейрос з Узулдарума, запишу своєю лівою рукою, оскільки іншої вже не маю, оповідь про усе, що спіткало мене і Тірува Омпалліоса в оповитих джунглями передмістях Комморіома — давно покинутої столиці гіперборейських8 правителів, у святилищі бога Тсатоґґуа, занедбаного і забутого людьми, які колись йому поклонялися. Я писатиму цю оповідь фіолетовим соком пальми сувана9  — він з плином років перетворюється на криваво-червоне чорнило, на міцній велені10 зі шкіри мастодонта, аби застерегти чесних злодіїв та шукачів пригод, котрі можуть почути якісь облудні легенди про загублені скарби Комморіома та спокуситися на них. 
Отож, Тірув Омпалліос усе життя був моїм другом і найнадійнішим компаньйоном в оборудках, які потребували вправних пальців і розуму, гнучкого й винахідливого водночас. Можу сказати, не лестячи ані собі, ані Тіруву Омпалліосу, що ми з ним досягали незрівнянного успіху в багатьох справах, перед якими розгублено відступили б інші майстри нашого ремесла, котрі зажили слави, значно гучнішої за нашу. Якщо точніше, йдеться про викрадення коштовностей королеви Кунамбрії, що зберігалися у покої, де вільно повзало чотири десятки отруйних плазунів; а ще про злом незламної скриньки Акромі з повним набором медальйонів ранньої династії гіперборейських королів. Щоправда, збути з рук ті медальйони було складно та небезпечно, тож довелося піти на страшну жертву й продати їх капітанові варварського судна з далекої Лемурії11; та менше з тим, злом тієї скриньки був неабияким подвигом, оскільки, з огляду на близькість десятка вартових з тризубцями, робити всю справу треба було в цілковитій тиші. Ми скористалися рідкісною та потужною кислотою… Однак не варто гаяти часу, розводячись про усе це надто довго та до всього ще й надто багатослівно, хай якою великою є спокуса полинути думками до героїчних спогадів і чарівності звершень хитрощів та відваги. 
У нашій справі, як і в усіх інших, часто доводиться миритися з примхами мінливої фортуни, і богиня удачі далеко не завжди щедро обдаровує своєю прихильністю. Тож сталося так, що на ту пору, про яку я зараз пишу, ми з Тірувом Омпалліосом потрапили у становище, коли наші грошові запаси вичерпалися. Скрута ця, хай і тимчасова, була, однак, крайня, недоречна та дошкульна і, як то часто буває, прийшла на зміну більш удатним дням і більш зисковним ночам. Люди, як на зло, стали збіса сторожко оберігати свої коштовні самоцвіти та інші цінності, вікна та двері замикали удвічі ретельніше, в ужитку з’явилися нові хитромудрі замки, вартові стали пильнішими, а чи то менш оспалими; коротко кажучи, усі природні труднощі нашого фаху значно примножилися. Подеколи ми були доведені до того, що мусили вдаватися до крадіжок більш громіздкого та менш коштовного краму, ніж той, з яким мали справу зазвичай; однак навіть у цьому були свої небезпеки. Навіть зараз я відчуваю приниження, згадуючи ніч, коли нас мало не схопили з торбою червоного ямсу12, і кажу я про усе це лиш для того, щоб жодним чином не видатися марнославним. 
Якось увечері ми зупинилися в провулку одного з убогих кварталів Узулдарума, щоб перелічити кошти, які мали на руках, і виявили, що на двох у нас є рівно три пазу́ри13 — досить, аби купити велику пляшку гранатового вина або ж два буханці хліба. І заходилися ми обговорювати проблему видатків. 
— Хліб, — переконував Тірув Омпалліос, — підживить наші тіла, надасть нової сили, моторності нашим стомленим ногам і виснаженим тяжкою працею пальцям. 
— Гранатове вино, — мовив я, — ушляхетнить наші думки, подарує нашим головам натхнення та просвітлення і, можливо, відкриє нам спосіб порятунку від теперішніх труднощів. 
Тірув Омпалліос без недоречних суперечок визнав перевагу моїх міркувань, і невдовзі ми відшукали двері поближньої таверни. Щодо смаку та аромату — вино було не з найкращих, але щодо кількості та міцності — ліпшого годі було й бажати. Ми сиділи у велелюдній таверні й неквапно його цмулили, поки весь вогонь того яскраво-червоного напою не передався нашим мізкам. Здалося, ніби похмурість і непевність наших майбутніх шляхів зненацька освітилася сяйвом рожевих світильників, а грубий вигляд довколишнього світу дивовижним чином пом’якшав. І невдовзі на мене зійшло натхнення. 
— Тіруве Омпалліосе, — озвався я, — чи ж є для нас із тобою, двох сміливих і жодним чином не схильних до страхів і забобонів пересічного люду чоловіків, бодай одна причина не скористатися з королівських скарбів Комморіома? Гайнемо на день із цього нудного міста, приємно збавимо час за його межами, а пообіддя чи передполудень присвятимо археологічним дослідженням — і хто знає, що ми знайдемо? 
— Ти говориш мудро та відважно, любий мій друже, — відказав Тірув Омпалліос. — І справді, немає жодної причини, чому б нам не поповнити наші підупалі статки коштом кількох мертвих королів чи богів. 
Отож, як відомо усьому світові, Комморіом багато століть тому був покинутий людьми через пророцтво Білої Сивілли Поляріону, яка провістила неописанну й жахливу загибель усім смертним, що насміляться затриматись у його околицях. Одні вважали рокованою загибеллю моровицю, що прийшла з північної пустки стежками племен із джунглів, інші — якусь форму божевілля; та хай там як, а нікого — ані короля, ані жерця, ані купця, ані трударя, ані злодія — не лишилося в Комморіомі, щоб покірно чекати на пришестя тієї згуби. Натомість усі покинули місто єдиною хвилею переселенців, аби на відстані денного переходу заснувати нову столицю, Узулдарум. І дивні історії оповідали про жах та пострах, що оселилися звідтоді й довіку в святилищах, мавзолеях і палацах Комморіома, які не до снаги було сміливо зустріти чи побороти жодній людині. А покинуте місто і досі стоїть у родючій долині в осерді Гіпербореї — в сяйві мармуру, у величі граніту, з усіма своїми шпилями, банями та обелісками, над якими ще й донині не спромоглися здійнятися могутні дерева джунглів. І подейкували, що в неушкоджених склепах міста досі залишаються самоцвіти та електрум14, поховані з його муміями; що у святилищах дотепер зберігся золотий вівтарний посуд і оздоби, а ідоли ще й до сеї пори мають коштовні камені у вухах, у ротах, у ніздрях і пупах. 
Гадаю, ми б подалися в дорогу тієї ж таки ночі, якби лишень мали другу пляшку гранатового вина, що підбадьорила б нас і надихнула на негайну виправу. Але, враховуючи обставини, ми вирішили вирушити вдосвіта: ми не надто переймалися браком необхідних для подорожі коштів, оскільки знали — якщо лише нам не зрадить колишня вправність, дорогою ми завжди зуміємо зібрати дещицю недобровільних пожертв із простодушних селян. А тим часом ми спрямували стопи свої до нашого тимчасового житла, і домовласник зустрів нас невдоволеним привітанням, вкрай неввічливо вимагаючи гроші. Одначе золоті надії завтрашнього дня озброїли нас супроти таких дріб’язкових прикрощів, і ми відмахнулися від того чолов’яги зі зневагою, яка, вочевидь, геть його приголомшила, якщо взагалі не вгамувала. 
Ми добряче заспали, і сонце вже високо підбилося лазуровим небесним схилом, коли ми вийшли за браму Узулдарума та рушили північним шляхом, що вів до Комморіома. Ми поживно поснідали бурштиново-жовтими динями та поцупленою куркою, яку приготували в лісі, а по тому продовжили наші мандри. Попри втому, що дедалі дужче відчувалася наприкінці дня, наша подорож була приємною, і ми славно збавляли час, розглядаючи мінливі краєвиди та людей, що траплялися дорогою. Дехто з тих людей, я певен, ще й досі згадує нас із сумом, адже ми не відмовляли собі ні в чому, що надавалося до вжитку та приваблювало нашу уяву чи наші апетити. 
То був приємний край, всіяний фермами, садами, стрімкими водами та зеленими, заквітчаними лісами. Врешті-решт уже десь по обіді ми дісталися майже зарослого старовинного шляху, яким віддавна ніхто не користувався і який відгалужувався від уторованої дороги та вів крізь предковічні джунглі до Комморіома. 
Ніхто не бачив, як ми ступили на той шлях, і звідтоді ми вже нікого не зустрічали. Зробивши один-єдиний крок, ми для усіх зникли; й здалося нам, що лісову тишу, яка широко розляглася навколо, вже багато століть не тривожили кроки жодного смертного, і що останнім тут ступав легендарний король зі своїми підданцями, полишаючи стару столицю. Тутешні дерева були вищими та могутнішими за всі, які нам будь-коли випадало бачити. Круг них лабіринтами зміїлося плетиво, подібне до неосяжної павутини повзучих рослин, коли б не таких само давніх, як і стовбури. Квіти сягали нездорової величини, їхні пелюстки були смертельно бліді або криваво-шарлатові, і линули з них непереборно солодкі пахощі або нестерпний сморід. Плоди, які ми бачили дорогою, мали велетенські розміри та були забарвлені у пурпурові, помаранчеві або бурі кольори; чомусь ми не наважились їх їсти. 
Ми просувалися вперед, і ліс ставав чимдалі густішим і пишнішим, а шлях, яким ми ступали, хоч і був викладений гранітовими плитами, ставав дедалі зарослішим, оскільки дерева пустили корені у проміжки між плитами й у багатьох місцях порозсували широкі блоки. Хоча сонце ще не скотилося до небокраю, тіні, які на нас відкидали гігантські стовбури та гілки, зробилися ще густішими, і ми рухалися далі у темно-зеленому напівмороці, сповненому важкими запахами буйної рослинності та гнилих плодів. Не було там ані птахів, ані звірів, яких можна зустріти в будь-кому здоровому лісі, лише інколи з-перед наших ніг нечутно вислизала якась гадюка і, звиваючись блідими важкими кільцями, зникала серед куп сморідного листя на узбіччі, чи якась велетенська нетля з химерними та лиховісної барви цятками на крилах пролітала перед очима й щезала у присмерку джунглів. Ще не запали сутінки, а всюди вже з’явилися величезні пурпурові кажани з очима, схожими на крихітні рубіни. При нашому наближенні вони злітали з отруйних на вигляд плодів, якими саме ласували, і, ширяючи високо у повітрі, зі злостивою увагою стежили за нами. Якимось чином ми відчували, що за нами стежать ще й інші, незримі, сутності; і охопило нас щось на кшталт шанобливого трепету та невиразного страху перед цими жахливими джунглями; більше ми не розмовляли голосно та часто, а лише зрідка перемовлялися пошепки. 
Серед інших речей, які нам вдалося прихопити дорогою, був великий шкіряний міх, повний пальмового спирту. Ми вже не раз прикладалися до того полум’яного трунку, і це допомагало збавляти одноманітність нашої подорожі; зараз він мав неабияк стати нам у пригоді. Ми зробили по добрячому ковтку, і невдовзі джунглі вже не викликали такого шанобливого трему; нам випадало лише чудуватися, як то ми дозволили тиші та мороку, витрішкуватим кажанам і навислим неозорим просторам лягти тягарем нам на душі, хай навіть на якусь хвильку. Здається, після другого ковтка ми почали співати пісень. 
Коли врешті-решт зовсім посутеніло й приховане денне світило зайшло за обрій, а високо у небесах засяяв місяць на підповні15, ми були вже такі сповнені завзяттям до пригод, що вирішили докласти зусиль, але поквапитися й тієї-таки ночі дістатися Комморіома. Ми повечеряли вкраденими у селян харчами і кілька разів передавали один одному шкіряний міх. І тоді, вже добряче під’ївши й підпивши та переповнившись сміливістю й відвагою досягти нашої піднесеної мети, ми продовжили подорож. 
Далебі, йти залишалося не надто багато. Поки ми із запалом, який робив непомітною тривалість мандрівки, обговорювали, до яких із казкових скарбів Комморіома візьмемося передовсім, то й незчулися, як побачили у місяцевім світлі понад верхівками дерев полиск мармурових бань, а тоді поміж гілками та стовбурами з’явилися бліді колони огорнутих тінями портиків16. Ще кілька кроків — і ось ми вже ступали брукованими вулицями, що розбігалися обабіч від головного шляху, яким ми простували, та губилися у високому пишному лісі, де листя могутніх пальмоподібних папоротей височіло над дахами прадавніх будинків. 
Ми зупинились, і безгоміння давньої пустки знову наклало печать мовчання на наші вуста. Будинки були тихі, мов усипальниці, а глибокі тіні, що лежали на них і навколо них, були холодні, лиховісні й таємничі, неначе тінь самої смерті. Здавалося, ніби над цим місцем вже багато століть не сяяло сонце, що нічого теплішого від примарних променів мертвотно-блідого місяця не торкалося цього мармуру та граніту з часів переселення, до якого спонукало людей пророцтво Білої Сивілли Поляріону. 
— Хотів би я, щоб зараз світило сонце, — промимрив Тірув Омпалліос. У низькому тоні його голосу лунав дивний присвист, неприродно гучний у мертвій тиші. 
— Тіруве Омпалліосе, — відказав я, — не віриться мені, що ти з доброго дива стаєш забобонним. Та й не хотілося б мені навіть думати, що ти піддаєшся дитинним примхам юрби. Хай там як, а нумо випиймо ще. 
Ми відчутно полегшили шкіряний міх, адже відчули потребу як слід прикластися до його вмісту, і завдяки цьому навдивовижу підбадьорилися — аж настільки піднеслися духом, що відразу ж заходилися досліжувати широку вулицю, що лежала ліворуч від нас. Вулиця та, дарма що була бездоганно прямою та розпланованою з математичною точністю, на невеликій відстані від нас уже губилася за вкритими пишним листям гілками дерев. Тут, трохи осторонь інших будівель, посеред чогось на кшталт площі, ще й досі не цілком поглинутої джунглями, ми помітили невеликий і давній на вигляд храм, який справляв враження старшого навіть за прилеглі громаддя. Від них він різнився ще й своїм матеріалом, оскільки був збудований з темних базальтових блоків, укритих щільною кіркою лишайників, які здавалися такими ж прадавніми, як і сам камінь. Храм був квадратним і не мав ані бань, ані шпилів, ані фасаду з колонами, лише кілька вузеньких віконець видніли високо над землею. Нині такі храми є рідкістю в Гіпербореї, проте ми упізнали в ньому храм Тсатоґґуа, одного зі прадавніх богів, якому більше не поклоняються люди, але кажуть, що часом бачать, як скрадливі й люті звірі джунглів — то мавпа, то велетенський лінивець, то шаблезубий тигр — присягають цьому богові перед його попелястими вівтарями; і чують іноді, як вони виють або скавулять, возносячи до нього свої безсловесні молитви. 
Храм, як і решта будівель, від часу майже не постраждав; єдині знаки руйнації виднілися хіба на верхній частині різьблення навколо входу, що в кількох місцях викришилося та вкрилося тріщинами. Самі двері з темної бронзи, геть позеленілої від часу, були злегка прочинені. Знаючи, що всередині має бути якийсь ідол із коштовними оздобами, не кажучи вже про різноманітний вівтарний посуд з дорогоцінних металів, ми відчули спокусу якнайшвидше туди потрапити. 
Припустивши, що, аби відчинити вкриті патиною двері, знадобиться чимало сил, ми зробили по чималому ковтку та взялися до справи. Дверні завіси, певна річ, поїла іржа, тож лише після того, як ми доклали неабияких зусиль, двері вдалося зрушити з місця. А коли ми поновили свої спроби, двері зрештою поволі відчинилися всередину з огидним скрипом і скреготом, такими пронизливими, що майже нагадували крик, і в звуці тому нам вчувся голос якоїсь нелюдської сутності. Перед нами роззявив пащу чорний внутрішній простір храму, і з нього накотилася хвиля запахів, у якій давно ув’язнена в цих стінах прілість змішувалася з якимось дивним і незнайомим смородом. Хай там як, а тоді, охоплені зрозумілим хвилюванням, ми не звернули на це особливої уваги. 
Із притаманною мені завбачливістю я ще за дня виламав у джунглях смолистий цурпалок, що, подумав я, може придатися як смолоскип, якщо доведеться досліджувати Комморіом уночі. Я запалив цей смолоскип, і ми увійшли до святилища. 
Підлогу храму виклали велетенськими п’ятикутними плитами з того самого матеріалу, з якого було збудовано його стіни. Всередині було майже порожньо, якщо не рахувати статуї бога, яка сиділа на троні у дальньому кінці святилища, двоярусного металевого вівтаря з непристойними зображеннями, що стояв перед статуєю, та величезної дивоглядної бронзової чаші, підтримуваної трьома ногами, яка займала центральну частину долівки. Заледве глянувши на ту чашу, ми побігли вперед, і я підніс смолоскип до обличчя ідола. 
Ніколи до того не бачив я статуї Тсатоґґуа, проте завиграшки впізнав його за описами, які доводилося чути. Він був дуже приземкуватий та череватий, голова скидалася радше на голову страхітливої ропухи, аніж якогось божества, а все тіло вкривало щось подібне до короткого хутра, що надавало йому вигляду водночас і кажана, і лінивця. Лупаті очі були напівприкриті сонними повіками, а з рота висолоплювався кінчик дивного язика. Правду сказати, він аж ніяк не був ані гарним, ані показним богом, і не випадало дивуватися, що йому більше не поклонялися, адже за будь-яких часів вшанування подібної істоти могло привабити лише найбрутальніших і найпримітивніших людей. 
Побачивши, що ніде — ані на цій огидній статуї, ані в її окремих рисах або кінцівках — не було навіть звичайнісінького напівкоштовного камінчика, ми з Тірувом Омпалліосом в один голос почали лаятися на всі заставки, згадуючи у своїх лайках імена вишуканіших і цивілізованіших божеств. Перед нашими поглядами постала скнарість, якої ще не бачив світ, бо ж навіть очі статуї були вирізьблені з того самого тьмяного каменю, що й решта мерзенної істоти, а її рот, ніс, вуха та всі інші отвори не мали жодних прикрас. Нам залишалося лише дивуватися із захланності чи злиденності тих, хто вирізьбив оцю ні на що не схожу звірину́. 
Тепер, коли наші голови вже не обтяжувала надія на негайне збагачення, ми почали уважніше оцінювати обстановку загалом; зокрема нашу увагу привернув той незнайомий сморід, про який я згадував раніше і який тепер украй неприємно подужчав. Ми виявили, що він лине з бронзової чаші, й заходилися її обстежувати, хоч і на гадці не мали, що те обстеження може бути прибутковим або приємним. 
Та чаша, як я вже казав, була надзвичайно велика: вона мала щонайменше шість футів17 у діаметрі, була не менш як зо три фути завглибшки й від підлоги до верху сягала плеча високому чоловікові. Три ноги, що її підтримували, вигнуті й масивні, закінчувалися котячими лапами з випущеними пазурами. Наблизившись і глянувши за край чаші, ми побачили, що вона заповнена чимось на кшталт тягучої напіврідкої речовини, непрозорої та чорної, неначе сажа. Саме від неї линув той важкий дух — дух, який, хоч і виявився украй гидким, не був, утім, духом розкладу, а нагадував радше запах якогось огидного й нечистого болотяного створіння. Той дух годі було витримати, і ми вже збиралися відвернутися від чаші, коли раптом помітили, що поверхня речовини злегка зашумувала, наче потривожена зісподу рухами якоїсь зануреної тварини чи іншої істоти. Це шумування зненацька різко посилилося, речовина у центрі чаші роздулася, ніби під дією якоїсь потужної закваски, і ми, пройняті невимовним жахом, спостерігали, як над її поверхнею стала поступово зринати якась недоладна аморфна голова з невиразними банькатими очима, що з первісною злобою втупилися в наші обличчя. Голова була посаджена на шиї, і шия та невпинно видовжувалася. Тоді так само поступово, дюйм за дюймом, над поверхнею з’явилися дві руки, — якщо це можна було назвати руками, — і ми збагнули, що то була не істота, занурена у рідину, як ми допіру думали, а що сама та рідина набрала форми огидної шиї та голови і просто зараз формувала кляті руки, які наосліп потяглися до нас своїми схожими на мацаки відростками, що були у них замість кігтів чи долонь! 
Страх, якого ми ще ніколи досі не відчували навіть у снах і навіть натяку на який не знаходили у наших найнебезпечніших опівнічних виправах, відібрав у нас мову, але не здатність рухатися. Ми відступили від чаші на кілька кроків, і одночасно з нашими кроками подовшали ті жахливі шия та руки. А тоді вся маса темної рідини почала здійматися вгору і набагато швидше, ніж сік сувани стікає з мого пера, перелилася через край чаші, неначе потік чорної ртуті; діставшись підлоги, вона набрала хвилястої змієподібної форми, з якої відразу ж виросло більше десятка коротких ніг. 
Ми не стали зупинятися, щоб обміркувати природу цього створіння чи висунути здогад щодо того, який саме протоплазмовий пострах, яке огидне поріддя первісного слизу постало перед нами. Та почвара була надто жаска навіть для недовгого споглядання, а понад те її наміри були вочевидь ворожими; вона відверто виявляла схильність до людожерства, адже ковзнула до нас із неймовірною швидкістю та моторністю рухів, на ходу розкриваючи свою навдивовижу містку беззубу пащу. Роззявивши її так, що стало видно язик — той розгорнувся, неначе довга змія, — почвара розтулила щелепи з тією самою надзвичайною пружністю, що супроводжувала решту її рухів. Збагнувши, що наша потреба полишити святилище Тсатоґґуа стала якнайнагальнішою, ми повернулися спинами до всієї скверни нечестивого храму, одним стрибком здолали поріг і в місячному світлі стрімголов кинулися тікати передмістями Комморіома. Ми завертали за кожен зручний ріг, ми заплутували сліди, перебігаючи за палацами забутих часом вельмож і гамазеями купців, імена яких не збереглись у жодному літописі; ми віддавали перевагу місцям, якнайсильніше загарбаним джунглями, де зарості дерев були найвищими та найгустішими; і, зрештою, звернувши на якусь бічну дорогу, де останні будинки околиці вже зникли з очей, ми зупинилися й наважились озирнутися. 
Наші натруджені легені нестерпно боліли, готові розірватися від докладених героїчних зусиль, а важка втома, що накопичувалася в нас упродовж цього дня, почала неабияк даватися взнаки. Але коли ми побачили просто позад себе чорне чудовисько, що переслідувало нас із плавною зміїною легкістю, то видиво це дивовижним чином вдихнуло в наші зболені та зморені ноги нове життя, і ми помчали зі зрадливого світла бічної дороги у неходжені хащі джунглів, сподіваючись уникнути нашого переслідувача в лабіринті стовбурів, витких лоз і гігантського листя. Ми перечіпалися через коріння та повалені дерева, рвали вбрання та роздирали шкіру об колючки дикої ожини, наштовхувались у мороці на величезні стовбури дерев і гнучкі пагони, що згиналися під нашим натиском; чули сичання деревних змій, які плювали в нас отрутою з горішніх гілок, і гаркання та завивання непобачених нами звірів, на яких наступали під час квапливої втечі. Але ми більше не сміли зупинитися та озирнутися. 
Певно, наша нестямна втеча тривала кілька годин поспіль. Місяць, що давав нам, у найліпшому випадку, трохи світла, яке сіялося крізь густе листя, дедалі нижче хилився серед велетенських розлогих пальм і плетива повзучих рослин. Та коли він сховався за небокраєм, лише його останні промені врятували нас від занурення в огидне болото, вкрите горбиками та купинами, порослими травою, що ховала під собою драговину. І ми мусили бігти цією небезпечною тванню, край того сморідного болота, не зупиняючись, не вагаючись і не маючи часу навіть на те, щоб обрати, куди ступити; і весь цей час наш клятий переслідувач невідступно гнався слідом. 
Тепер, коли місяць зайшов, наша втеча стала ще несамовитішою та ризикованішою — справжнім маренням, сповненим жаху, виснаження, сум’яття і відчайдушного, важкого просування вперед, попри всі перешкоди, на які ми не те що більше анітрохи не зважали, але й заледве усвідомлювали їхнє існування; нескінченною втечею крізь ніч, яка липла до нас і обтяжувала нас, немов якийсь лиховісний тягар, немов якісь страхітливі тенета. Здавалося б, створіння, що переслідувало нас, маючи такі неймовірні здібності до швидкого руху та видовження тіла, могло будь-якої миті нас наздогнати, але воно, вочевидь, бажало продовжити цю гру. Отож ніч поволі плинула, а жахи, не знаходячи собі завершення, тривали далі, й не було видно їм кінця… І ми жодного разу не посміли зупинитись чи озирнутися. 
Ген удалині, серед дерев, займався мерехтливий світанок — передвісник наразі прихованого нового дня. Відчуваючи смертельну втому, прагнучи будь-якого спочинку, будь-якої безпеки, хай навіть і з тих, які може дарувати якась незрима гробниця, ми кинулись до вранішнього світла і, зашпортуючись, вибігли з джунглів на бруковану вулицю, обабіч якої стояли мармурові та гранітні будівлі. Розчавлені тягарем утоми, ми плутано, очманіло збагнули, що весь цей час блукали по колу і зараз повернулися до передмість Комморіома. Просто перед нами — можна було дротиком докинути — бовванів темний храм Тсатоґґуа. 
Тоді ми знову зважились озирнутися й побачили пружне чорне чудовисько, чиї ноги зараз видовжилися настільки, що воно височіло над нами, його пащека була роззявлена достатньо широко, щоб пожерти нас обох одним ковтком. Воно йшло за нами слідом, ковзаючи плавно й без жодних зусиль, із певністю рухів і цілеспрямованістю надто цинічними, щоб можна було їх витримати. Ми забігли до храму Тсатоґґуа, двері якого досі були відчинені, як тоді, коли ми його полишали. Гнані страхом, ми негайно зачинили двері за собою і з надлюдською силою, яку нам дарував відчай, примудрилися замкнути їх, поставивши на місце один з іржавих засувів. 
Тепер, у холодній похмурості світанку, вузькі промені якого падали на долівку крізь розташовані високо в храмовій стіні вікна, ми з направду героїчним смиренням спробували опанувати себе та стали чекати, що́ принесе нам доля. І поки ми чекали, нас пильно розглядав бог Тсатоґґуа, і зараз мав він навіть більш імбецильно-приземкуватий, відразливий і звіринний вигляд, ніж у світлі смолоскипа. 
Здається, я вже казав, що верхня частина одвірка в кількох місцях викришилась та вкрилася тріщинами. Розпочавшись, процес руйнації призвів до того, що над дверима утворилося три отвори, крізь які соталося денне світло і які були достатньо великими, щоб крізь них досередини могли пролізти невеликі тварини або чималі змії. Хтозна чому, та ми прикипіли очима до тих отворів. 
Та недовго ми придивлялися, адже зненацька щось заступило світло в усіх трьох шпаринах, а тоді крізь них полилась якась чорна речовина, що трьома струмками стекла дверима на плити підлоги, де з’єдналася в одну калюжу та набрала форми істоти, яка нас переслідувала. 
— Прощавай, Тіруве Омпалліосе, — крикнув я з останніх сил, які зумів зібрати. А тоді побіг і сховався за статуєю Тсатоґґуа, яка була достатньо великою, щоб заступити мене від очей почвари, але, на лихо, замалою, щоб прислужитися ще комусь. Тірув Омпалліос, якому сяйнула та сама похвальна думка про порятунок, хотів був випередити мене, однак я виявився прудкішим. І, побачивши, що за подобизною бога Тсатоґґуа не було місця для нас обох, він озвався на мої прощальні слова своїми та заліз до велетенської бронзової чаші, яка тієї миті в порожньому святилищі була єдиним приступним укриттям. 
Визираючи з-поза мерзенного бога, єдиною чеснотою якого була ширина його черева та стегон, я спостерігав за діями чудовиська. Не встиг Тірув Омпалліос скрутитися на дні триногої бронзової чаші, як те безіменне страховисько здійнялося вгору чорним, мов сажа, стовпом і наблизилося до його схованки. Наступної миті голова почвари почала змінювати форму та положення, аж поки її риси стали щонайбільше невиразним відбитком посередині тіла, яке не мало ані рук, ані ніг, ані шиї. Якусь мить істота загрозливо височіла над краєм чаші, збираючи усе своє громіздке тіло в суцільну масу, що балансувала на чомусь на кшталт видовженого хвоста, а тоді, немов падуща хвиля, пролилася на Тірува Омпалліоса. Усе її тіло немовби розверзлося, формуючи велетенський рот, а тоді усе це громаддя поринуло в чашу і зникло з очей. 
Заледве здатний дихати від жаху, що мене пройняв, я чекав, але з чаші не долинало жодного звуку — не чутно було навіть стогону Тірува Омпалліоса. Врешті-решт безмежно повільно, сторожко та обережно я наважився вийти з-за статуї Тсатоґґуа і, навшпиньках проминувши чашу, дістався дверей. 
Тепер, аби здобути свободу, необхідно було відсунути засув і прочинити двері, а я над усе боявся це робити, адже шуму було не уникнути. Я відчував, що буде вкрай нерозсудливо з мого боку тривожити істоту в чаші, поки та перетравлює Тірува Омпалліоса, однак скидалося на те, що іншої ради не було, якщо вже я хотів колись покинути це мерзенне святилище. 
Та щойно я рвучко висмикнув засув, як із чаші з пекельною швидкістю зметнувся мацак і, витягнувшись через усю залу, смертельною хваткою вчепився у мій правий зап’ясток. Дотик того мацака був геть несхожий на будь-що, чого я колись торкався: він був невимовно липкий, слизуватий та холодний, огидно м’який, наче бридке жабуриння, та пекучо гострий, як нагострений метал. Він так болюче присмоктувався й скорочувався, що я голосно закричав від болю, коли його хватка охопила мою плоть, врізаючись у неї, як лещата з гострими, немов ножі, лезами. Силкуючись виборсатися, я розчахнув навстіж двері і впав на поріг обличчям уперед. На якусь мить я відчув жахливий біль, а тоді усвідомив, що таки вирвався з лабетів нападника. Глянувши униз, я побачив, що моя рука зникла, а на її місці лишився дивно всохлий обрубок, з якого витекло трохи крові. А тоді, глянувши у святилище, я побачив, як той мацак віддалявся й коротшав, аж поки, зрештою, зник з очей за краєм чаші, забираючи втрачену мною руку, щоб долучити її до того, що залишилося від Тірува Омпалліоса. 








Рокована доля18 Авусла Вутоквана 
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— Подай мені, подай, о великодушний та щедрий спасителю нужденних! — кричав жебрак. 
Той різкий і моторошний, схожий на сюрчання цикади голос урвав плин мрій Авусла Вутоквана, найзаможнішого і найзахланнішого позичайла в усьому Комморіомі, а отже, й усій Гіпербореї. Він кинув на прохача кислий і несхвальний погляд. Лихвар саме прямував додому надвечірнім містом, і його роздуми сповнювало сяйво коштовних металів, монети, зливки, вироби із срібла й золота, полум’я і мерехтіння самоцвітів, які переливалися незчисленними відтінками, й уся ця ряснота утворювала струмочки, річки й каскади, що безперервними потоками плинули до скринь Авусла Вутоквана. Та зараз видіння пощезло у небутті; а невідступний і пронизливий голос і далі просив милостиню. 
— У мене для тебе нічого нема. — Авуслові слова пролунали так, наче клацнула застібка гаманця. 
— Лише два пазу́ри, о найщедріший, і я пророкуватиму для тебе. 
Авусл Вутокван кинув на жебрака другий погляд. За всі свої прогулянки Комморіомом лихвареві ще ніколи не випадало бачити настільки пошарпаного представника міської жеброти. Цей чолов’яга був такий старий, що й уявити годі, а вся його видима шкіра була брунатна, як у мумії, та всуціль помережана зморшками, схожими на густе плетиво якогось гігантського павука з джунглів. Вбраний він був у просто неймовірне дрантя, а борода, що звисала додолу і перепліталася з рам’ям, була сива, неначе мох серед предковічного ялівцю. 
— Я не потребую твоїх пророцтв. 
— Тоді один пазур. 
— Ні. 
Очі старця на дні запалих очниць стали зловісними й лихими, наче голови двох отруйних гримучих змійок вигулькнули з нір. 
— Тоді, о Авусле Вутокване, — просичав він, — пророкуватиму задарма. Тож послухай, яку долю тобі роковано: та надмірна й безбожна любов, яку ти відчуваєш до речей минущих, і твоя жага володіти ними поведуть тебе на дивні пошуки й накличуть на тебе згубу, про яку ані зорям, ані сонцю нічого не відомо. Приховані багатства землі принадять і спіймають тебе в пастку; і сама земля зрештою пожере тебе. 
— Забирайся геть, — відрізав Авусл Вутокван. — Слова твого пророцтва на початку були нівроку таємничими, а наприкінці стали дещо заяложеними. Я не потребую, щоб якийсь жебрак торочив мені про спільну долю, яка судилася всім смертним. 

II 

Сталося це за багато місяців потому, того року, що став відомий дольодовиковим історикам як рік Чорного Тигра. 
Авусл Вутокван сидів у долішньому покої свого дому, який водночас був місцем, де він провадив справи. Захід сонця, що червонився над небокраєм, кидав крізь кришталеві віконні шиби навскісні промені, заливаючи покій смугою нетривкого, невагомого золота, окреслюючи своїм світлом зміїстий рядочок веселкових сполохів на всіяній коштовними каменями лампі, що звисала зі стелі на мідяних ланцюгах, і доторком даруючи нове, полум’яне життя звивистим ниткам срібла та сімілору19 в темних гобеленах. Авусл Вутокван, сидячи в густій тіні за межами світляної смуги, із суворою та іронічною міною уважно розглядав свого клієнта, смагляве обличчя і темну мантію якого золотила скороминуща заграва. 
Чоловік нетутешній; можливо, мандрівний купець із чужинських королівств, — міркував лихвар, — або ж якийсь чужоземець, що промишляє дещо сумнівнішим заняттям. Його вузькі, розкосі, берилово20-зелені очі, синява неохайна борода та грубуватий крій вбрання були достатніми доказами того, що цей чоловік — чужий у Комморіомі. 
— Триста джалів21 — це значна сума, — задумливо мовив позичайло. — Крім того, я вас не знаю. Яку заставу ви можете запропонувати? 
Відвідувач дістав з-за пазухи невеличку стягнуту сухожиллям торбинку з тигрячої шкіри і, вправним рухом розв’язавши її, витрусив на стільницю перед Авуслом Вутокваном два неграновані смарагди величезного розміру та бездоганної чистоти. Вони перехопили косі промені надзахідного сонця, і в їхніх осердях запалахкотіло холодне, зеленаве, як плавуча крига, полум’я; і жадібні іскри загорілись у лихваревих очах. Але озвався він холодно та байдужно. 
— Можливо, я зможу дати вам у позику сто п’ятдесят джалів. Смарагди важко збувати з рук, і якщо ви не повернетесь, аби заявити право на ці самоцвіти і повернути мені гроші, я, можливо, матиму причину пошкодувати про свою щедрість. Однак я ризикну. 
— Позика, про яку я прошу, є лише десятиною їхньої вартості, — заперечив незнайомець. — Дайте мені двісті п’ятдесят джалів… Мені казали, що у Комморіомі є й інші позикодавці. 
— Найбільше, що я можу запропонувати, це двісті джалів. Ваші самоцвіти мають певну цінність, це правда. Але ви могли їх украсти. Як я можу знати? Я не маю звички ставити нескромні запитання. 
— Забирайте, — поквапливо мовив незнайомець. Він узяв срібні монети, які відрахував йому Авусл Вутокван, і більше не торгувався. Лихвар із сардонічною посмішкою спостерігав, як той ішов геть, і роздумував. Він відчував певність у тому, що коштовні камені крадені, проте цей факт його анітрохи не бентежив і не тривожив. Важило не те, кому вони належали раніше або якою була їхня історія, а те, що вони стануть бажаним і цінним доповненням вмісту скринь Авусла Вутоквана. Навіть за менший із цих двох смарагдів ціна у триста джалів була нісенітно малою; одначе лихвар не відчував побоювань, що незнайомець може колись повернутися, щоб вимагати їх назад… Ні, той чоловік вочевидь був злодієм і лише радий був позбутися доказу своєї провини. Що ж до правдивого власника самоцвітів, то такі запитання ніколи не викликали у позичайла особливої цікавості. Відтепер ті коштовності були його власністю завдяки дещиці срібла, яку за мовчазною згодою і він сам, і незнайомець вважали радше ціною, аніж позикою. 
Світло призахідного сонця, що допіру осявало покій, швидко згасло, і в брунатних сутінках почали поступово тьмянішати полиски вишитих металевими нитками гобеленів і барвисті очі самоцвітів. Авусл Вутокван засвітив оздоблену плетивом різьблених візерунків лампу; тоді, відчинивши латунну скарбничку, перехилив її, і з неї на стіл біля смарагдів вилився блискотливий струмочок коштовних самоцвітів. Були там бліді й прозорі, неначе крига, топази з Му Тулану22, прегарні кристали турмаліну23 з Чо Вулпаномі24; холодні й таємничі сапфіри з півночі та арктичні сердоліки25, подібні до крапель замерзлої крові, та діаманти, в осердях яких зоріли білі сонця. У світлосяйному розсипі жевріли неблимні червоні рубіни, шатоянти26 зблискували тигрячими очима, а гранати та алібрандини27 додавали тьмяного вогню до світла лампи серед опалів, які невпинно переливалися розмаїтими відтінками. Були там ще й інші смарагди, але жоден із них не був таким великим і бездоганним, як ті два, які він придбав того вечора. 
Авусл Вутокван розсортував самоцвіти сяйливими рядами та колами, як робив уже багато разів, а смарагди відклав трохи осторонь і на передньому краї розмістив двоє нових, що були мов капітани, які вели за собою лави вояків. Лихвар був задоволений вдалою оборудкою і вельми тішився зі своїх переповнених скринь. Він розглядав ті скарби із захланною любов’ю, зі скнарою вдоволеністю; і збоку могло видатися, що його очі були двома маленькими яшмовими28 намистинками, що сяяли на зашкарублому обличчі, неначе коштовна оздоба у закіптюженій пергаментній оправі якоїсь старожитньої книги із сумнівної магії. Гроші та коштовні самоцвіти — лише ці речі, на його думку, були сталими та непорушними у світі невпинних змін і швидкоплинності. 
І цієї миті його роздуми перервала незвичайна подія. Враз ні сіло ні впало — адже він їх не чіпав і жодним чином не потривожив — два великі смарагди покотилися від своїх побратимів гладенькою, рівною поверхнею стільниці з чорного дерева оґґа29; не встиг ошелешений позичайло простягти руку, щоб їх зупинити, як камінці щезли за протилежним краєм столу та з приглушеним стуком упали на застелену килимом підлогу. 
Така поведінка була вкрай чудернацькою та незвичайною, щоб не сказати незбагненною, одначе лихвар зірвався на ноги, не маючи жодної іншої думки, окрім як про повернення коштовностей. Він обігнув стіл саме вчасно, щоб устигнути побачити, як вони загадковим чином покотилися далі й просто зараз вислизали назовні крізь вхідні двері, які незнайомець, ідучи геть, залишив злегка прочиненими. Ці двері виходили на внутрішнє подвір’я, а з внутрішнього подвір’я, своєю чергою, відкривався шлях на вулиці Комморіома. 
Авусл Вутокван був глибоко стривожений, проте переймався більше через побоювання втратити смарагди, аніж через надприродність і загадковість їхньої втечі. Лихвар кинувся за ними навздогін зі спритністю, якої ніхто б від нього не очікував і навіть не повірив би, що той здатен так прудко бігти. Розчахнувши навстіж двері, він побачив, як утеклі смарагди з неприродною швидкістю та плавністю ковзають грубими та нерівними плитами внутрішнього двору. Сутінки вже густішали, перетворюючись на нічну синяву, але коли позичайло біг за ними слідом, йому здавалося, ніби коштовні камінці глузливо підморгують йому дивним фосфоричним сяйвом. Виразно видимі у довколишньому мороці, вони проминули незамкнену браму, що вела на головну вулицю міста, і зникли з очей. 
І почало спадати на думку Авулові Вутокванові, що ті коштовності були закляті, але навіть перед лицем незнаного чаклунства не хотів він відмовлятися від чогось, за що заплатив таку щедротну суму, як двісті джалів. Лихвар з розгону вискочив на широку вулицю й зупинився лише для того, щоб упевнитись, в якому напрямку покотилися його смарагди. 
Тьмяна вулиця майже цілком знелюдніла, оскільки о такій порі добропорядні містяни Комморіома були зайняті споживанням вечері. А камінці втікали далі, стрімко набираючи швидкості й легко ковзаючи над землею, заледве торкаючись її. Невдовзі вони майнули ліворуч, прямуючи у бік передмість із не надто доброю славою та пишних диких джунглів, які розкинулися за ними. Авусл Вутокван зрозумів, що мусить пришвидшити переслідування, якщо хоче їх наздогнати. 
Важко сапаючи та хриплячи від незвичної напруги, він поновив гонитву, та попри всі його зусилля, коштовні самоцвіти тікали, залишаючись повсякчас на тій самій відстані поперед нього. З дратівною легкістю продовжували камінці свій дивний надприродний рух, час від часу мелодійно подзенькуючи по бруківці. Нестямний та збентежений лихвар невдовзі геть захекався і, мусячи сповільнитися, боявся втратити самоцвіти з поля зору, бо ті хутко втікали від нього; на диво, після цього вони покотилися з такою самою швидкістю, з якою він тюпав за ними, проте постійно трималися на незмінно однаковій віддалі. 
Позичайла охопив відчай. Смарагди-втікачі вели його до віддаленого кварталу, де мешкали злодії, вбивці та жебраки. Тут йому зустрічалося небагато перехожих — усі виглядали сумнівно, проте лише приголомшено витріщалися на мимобіглі камінці, але не робили жодних спроб зупинити самоцвіти. Брудні прибуткові будинки, поміж яких він біг, меншали й траплялися чимдалі рідше; невдовзі понад дорогою лиш де-не-де видніли хатинки, з вікон яких сіялося приховане світло, сягаючи у темряву, що зараз уже вповні запанувала під похилим листям високих пальм. 
А коштовні камінці, ще й досі ясно видимі, тікали від нього темним шляхом, глузливо зблискуючи фосфоричним світлом. Утім, лихвареві здавалося, що він уже потроху їх наздоганяє. Через втому він геть не відчував своїх кволих ніг та огрядного тіла, до того ж страшенно засапався, але біг уперед, сповнившись відродженою надією та хапаючи ротом повітря у захланному завзятті. Велика, забарвлена у бурштинові відтінки повня зійшла над джунглями та почала освітлювати йому шлях. 
Тепер Комморіом залишився далеко позаду, а на пустельному шляху, що вів крізь джунглі, більше не траплялося ані хатин, ані подорожніх. Лихваря проймав легкий дрож — чи то від страху, а чи то від прохолоди нічного повітря, та він ані на мить не припиняв гонитви. Він помалу, проте впевнено наближався до смарагдів і відчував, що ось-ось їх упіймає. Ця химерна гонитва так його поглинула, а очі так прикипіли до самоцвітів, які невпинно котилися вперед, що Авусл Вутокван навіть незчувся, як збочив із широкого шляху. Хтозна-як і хтозна-де він звернув на вузьку стежину, яка звивалася під страхітливими деревами, чиє листя перетворювало місяцеве сяйво на чарунки тенет із живосрібла, в які були вплетені важкі, фантастичні ебенові оздоби. Загрозливо й гротескно звисаючи над землею, неначе сіті якогось велетенського ловця, ці тенета, здавалося, стягувалися навколо лихваря. Та позичайло не помічав примарної загрози, що нависла над ним, і не зважав ані на лиховісну чужість і безлюдність стежини, що заглиблювалася у джунглі, ані на запахи вологи, які клубочилися попід деревами, немов імла над незримими ставками. 
Чимдалі ближче й ближче підбирався він до невгамовних самоцвітів, але вони щораз тікали від нього й дражливо миготіли, тримаючись трохи попереду, поза межею досяжності, й немов озиралися на нього, як два зеленавих сяйливих ока, сповнені принадності та глуму. А щойно лихвар ладен був кинутися уперед в останній відчайдушній спробі їх упіймати, камінці зненацька зникли з очей, і то так швидко, немовби їх проковтнули лісові тіні, що чорними пітонами лежали впоперек осяяної світлом місяця стежини. 
Розгублений і збентежений, Авусл Вутокван зупинився, спантеличено вдивляючись у те місце, де вони зникли. Він побачив, що стежка закінчилася перед входом до печери, що просто перед ним роззявила свою чорну безмовну пащу, ведучи до незвіданих підземних глибин. То була непевна та підозріла на вигляд печера, вишкірена іклами гострих каменів і заросла бородою дивних буйних трав; і якби Авусл Вутокван перебував у розсудливішому стані, то довго вагався б, перш ніж увійти, але тої миті ним керували лише два мотиви — запал гонитви та невідступна жадібність. 
Печера, що так підступно проковтнула його смарагди, мала крутий схил, який стрімко зникав у пітьмі. Прохід був низький, вузький та ковзкий від нудотного слизу, що сочився на долівку, але лихвар безстрашно просувався вперед, підбадьорений сполохом сяйливих самоцвітів, які, здавалося, линули перед ним у чорному повітрі ніби для того, щоб освітлювати шлях. Схил привів до рівного звивистого проходу, в якому Авусл Вутокван уже почав був знову наздоганяти свою невловну власність, і надія з новою силою спалахнула в його задиханих грудях. 
Смарагди були вже зовсім поруч — на відстані руки, а тоді зненацька спритно ковзнули за вигин проходу і зникли з поля зору; побігши за ними слідом, він остовпів, зачудований, немов його зупинила якась нездоланна рука. На кілька хвиль лихваря майже засліпило бліде, таємниче, синяве світло, що лилося зі стелі та стін величезної печери, до якої він щойно увійшов, але ще дужче сліпило його яскраве різнобарвне сяйво, що полум’яніло, жевріло, виблискувало та іскрилося просто у нього під ногами. 
Він стояв на вузькому кам’яному виступі, а весь внутрішній простір печери перед ним і під ним, майже до рівня виступу, був заповнений коштовними самоцвітами, як комора зерном! Це було так, ніби усі рубіни, опали, берили, діаманти, аметисти, смарагди, хризоліти30 та сапфіри всього світу були зібрані разом і зсипані до неосяжної прірви. Йому здалося, що він помітив свої смарагди, які сумирно та благопристойно лежали собі на ближчому горбочку хвилястої маси скарбів; але було там так багато інших каменів подібного розміру та бездоганності, що лихвар не мав певності, чи справді то саме вони. 
Якусь хвилю він заледве міг повірити у справжність цього невимовного дива, а тоді, нестямно скрикнувши, зістрибнув з виступу, майже по коліна занурившись у грузьку та дзенькотливу купу самоцвітів і збивши хвилю на її поверхні. Великими жменями зачерпнувши полум’яні та іскристі камінці, він підняв їх, а тоді повільно та любострасно дав просіятися між пальцями, щоб вони з легеньким перестуком спадали на неймовірний насип. Радісно кліпаючи, він споглядав, як королівська пишнота вогнів і барв розходиться то дедалі ширшими, то вужчими брижами; він бачив, як коштовні камені палали, немов тривкі жарини та потаємні зорі, або ж вигулькували, наче вогнисті очі, що передавали одне одному своє яскраве полум’я. 
Навіть у найсміливіших мріях лихвар не підозрював про існування такого багатства. Бавлячись із незліченними самоцвітами, він втішено белькотів, вихваляючи їхні якості, й не завважив, як із кожним рухом став дедалі більше загрузати у незглибимій безодні. Коштовні камені здійнялися понад його коліна і вже поглинали опецькуваті стегна, перш ніж у пожадливому захваті лихвареві нарешті сяйнула думка про небезпеку. 
А тоді, настрашений усвідомленням того, що тоне у своєму новознайденому багатстві, немов у якомусь підступному сипкому піску, позичайло спробував видобутися з купи коштовного каміння та повернутися на безпечний кам’яний виступ. Та він лише безпорадно борсався, адже самоцвіти осипа́лися під ним, і він анітрохи не просувався, а натомість тільки глибше грузнув, аж поки яскрава і нестійка маса сягнула йому до пояса. 
Попри нестерпну іронію становища, в якому він опинився, Авусл Вутокван почав відчувати, що його проймає несамовитий жах. Лихвар голосно закричав, і, немовби відгукнувшись на його крик, з печери за його спиною долинуло чиєсь гучне, масне, злостиве кихкотіння. З болісним зусиллям він напружив гладку шию, щоб озирнутися через плече, й побачив дивовижну істоту — та припала до якогось виступу, що нависав над ямою з коштовностями. Ця істота мала над усяку міру нелюдський вигляд; не нагадувала вона й тварину жодного з видів, ані жодного знаного в Гіпербореї бога чи демона. Та й зовнішність її анітрохи не сприяла тому, щоб угамувати тривогу та паніку позичайла, адже була та істота величезна, бліда й приземкувата, мала подібне до ропушачого обличчя, обрезкле, вкрите мерзенною вологою тіло та численні чи то кінцівки, а чи то відростки, схожі на мацаки каракатиці. Вона лежала, розпластавшись на виступі, звісила над ямою голову без підборіддя з широкою щілиною рота і скоса розглядала Авусла Вутоквана холодними очима без повік. І аж ніяк не заспокоївся лихвар, коли те створіння заговорило низьким огидним голосом, який лунав так, неначе з чаклунського казана скрапував розтоплений трупний лій. 
— Гей! А що це тут у нас? — мовила почвара. — Присягаюся чорним вівтарем Тсатоґґуа, та це ж товстий позичайло борсається й грузне у моїх самоцвітах, як заблукала свиня у драговині! 
— Допоможи мені! — крикнув Авусл Вутокван. — Чи ти не бачиш, що я потопаю? 
Істота знову зайшлася масним кихкотінням. 
— Так, авжеж я бачу твою скруту… Але що ти тут робиш? 
— Я прийшов сюди, шукаючи свої смарагди — два прекрасні й бездоганні камені, за які я допіру заплатив двісті джалів. 
— Твої смарагди? — здивувалася істота. — Боюсь, я маю тобі заперечити. Ті коштовні камені є моїми. Нещодавно вони були вкрадені з цієї печери, в якій я вже багато століть збираю та вартую свої підземні багатства. Злодій вжахнувся і втік… коли побачив мене… а я дозволив йому піти. Він узяв лише два смарагди; але я знав, що вони повернуться до мене — як завжди повертаються мої самоцвіти, щойно я вирішу їх прикликати. Той злодій був худий — шкура й кості, тож я вчинив мудро, відпустивши його; адже тепер натомість маю гладкого, добре вгодованого лихваря. 
Охопленому дедалі сильнішим жахом Авуслові Вутоквану навряд чи було до снаги збагнути ті слова чи вловити їхнє приховане значення. Він повільно, але невпинно занурювався у податливий огром самоцвітів; зелені, жовті, червоні та фіолетові камінці вже сяйливо мерехтіли навколо його грудей і з тихеньким дзенькотом сипалися під пахви. 
— Рятуй! На поміч! — заволав він. — Мене затягне на дно! 
Сардонічно шкірячись і показуючи роздвоєний кінчик товстого білого язика, дивовижна істота зісковзнула з виступу з такою легкістю, наче не мала кісток; і, розкинувшись усім своїм плескатим тілом на тому ставку самоцвітів, у поверхню якого вона заледве чи вгрузла, плавно підповзла до місця, з якого могла дістати нестямного лихваря своїми схожими на спрутові кінцівками. Одним неймовірно швидким рухом створіння витягло Авусла Вутоквана на поверхню, а тоді, без зупинок і передмов, не вдаючись до подальших зауваг, неквапно й методично почало його жерти. 









Сім ґешів31 



Лорд Ралібар Вуз, верховний магістрат32 і брат у третіх короля Гомквата, вирушив з двадцятьма шістьма своїми найвідважнішими поплічниками на пошуки тієї здобичі, яку можна було вполювати лише у чорних Ейґлофійських горах. Залишивши менш завзятим поціновувачам полювання велетенських лінивців і кажанів-вампірів із довколишніх джунглів, а також невеликих, але згубних динозаврів, Ралібар Вуз та його супутники швидко просувалися вперед і одним денним маршем подолали відстань між столицею Гіпербореї та метою їхньої подорожі. Над ними нависли гладкі, як скло, стрімчаки і похмурі хребти гори Воормітадрет, найвищої та найгрізнішої з Ейґлофійських гір, яка, наче клин, розколювала пообіднє сонце своїми темними, вкритими вулканічним шлаком піками, а надвечір, немов стіна, повністю заступала його призахідний блиск. Вони провели ніч під її нижніми скелями, по черзі недремно стоячи на чатах, підкидаючи сухе гілляччя до багать і слухаючи, як у жаских височинах над їхніми головами лунають несамовиті, подібні до собачих, завивання дикунів-недолюдків, які звалися воормі й завдяки яким ця гора дістала свою назву. Чули вони й ревіння гірського катоблепа33, переслідуваного воормі, та знавісніле гарчання шаблезубого тигра, на якого напали та стягнули зі скелі; й гадав Ралібар Вуз, що ці звуки віщували успіх його завтрашнім ловам. 
Він зі своїми людьми піднявся вдосвіта; мисливці задовольнилися сніданком із в’яленого ведмежого м’яса і темного кислого вина, знаного своїми живодайними властивостями, і негайно почали сходження на гору, чиї горішні урвища були поточені печерами, де й мешкали воормі. Ралібар Вуз і раніше полював на цих створінь; і стіни кількох покоїв його дому в Комморіомі були завішані, наче гобеленами, їхніми товстими кошлатими шкурами. Їх зазвичай вважали найнебезпечнішими представниками гіперборейської фауни; та й саме́ лише сходження на гору Воормітадрет, навіть без зустрічей з її мешканцями, можна було вважати подвигом, який супроводжувався неабиякою небезпекою, одначе Ралібар Вуз, приохотившись до таких ловів, уже не міг удовольнитися ніякою іншою, менш карколомною забавою. 
Він і його супутники були добре озброєні та споряджені. Дехто з його людей ніс із собою мотки линви та гаки, які застосовували для штурму крутіших скель. Дехто мав важкі арбалети, а багато хто озброївся білгуками34 з довгими ратищами та загнутими, неначе шаблі, клинками, що, як показав досвід, виявилися найдієвішою зброєю у ближньому бою з воормі. Весь мисливський загін загрозливо наїжачився усілякими допоміжними ножами, сулицями35, обіручними ятаганами, булавами, тонколезими кинджалами та зазубленими, наче пилки, сокирами. Усі чоловіки були вбрані в куртки та ногавиці з динозаврячої шкіри та взуті у котурни36 з латунними шипами. Сам Ралібар Вуз мав на собі легкий обладунок, який складався з мідяної кольчуги, що була легка, наче полотно, і геть не сковувала рухів. На додачу він мав обтягнутий мамутовою шкірою баклер37 із довгим бронзовим шпичаком у центрі, який можна було використовувати як ко́лючий меч; а що був він чоловіком неабиякої статури і сили, то його плечі та перев’яз38 були обвішані цілим арсеналом різноманітної зброї. 
Гора, на яку вони мали зійти, мала вулканічне походження, але вважалося, що нині усі чотири її кратери були згаслими. Кілька годин скелелази важко дерлися нагору страхітливими крутими укосами чорної лави та обсидіану39, бачачи над собою лише прямовисні кручі, що підносилися в нескінченну далечінь, аж до самого безхмарного зеніту, й вершини ті здавалися недосяжними для людини. Сонце спиналося вгору значно швидше за людей, проливаючи на них свої пекучі промені й розжарюючи скелі так, що мисливці обпікали долоні, немовби хапалися ними за стіни печі. Але Ралібар Вуз, якому нетерпеливилося пустити зброю в діло, нізащо не дозволив би товариству спинитися й перепочити ані у тінявих ущелинах, ані в убогому затінку ялівцю, що вряди-годи траплявся на шляху. 
Хай там як, а з усього складалося враження, що того дня ніде на поверхні гори Воормітадрет не було жодного воормі. Поза всяким сумнівом, вони надто добре побенкетували минулої ночі, коли комморіомці чули їхні мисливські крики. Либонь, ловцям доведеться вдертися до лабіринту печер у вищих скелях: справа не надто приємна навіть для такого сміливого поціновувача ловів, як Ралібар Вуз. Лиш до небагатьох із тих каверн40 люди могли дістатися без використання мотузок, а воормі, наділені майже людською підступністю, полюбляли жбурляти на голови нападників брили та кам’яні уламки. Більшість тих печер були вузькі й темні, що ставило у вкрай невигідне становище мисливців, коли ті заходили досередини; воормі завжди билися з подвоєною силою, захищаючи свій молодняк і самиць, які мешкали у внутрішніх заглибинах; до того ж їхні самиці були навіть лютіші та небезпечніші за самців, якщо таке взагалі можна уявити. 
Ось такі речі обговорювали Ралібар Вуз і його поплічники, а тим часом їхнє сходження ставало дедалі важчим і небезпечнішим, а високо вгорі над ними скелі рябіли входами до нижчих лігв. Люди переказували оповідки про хоробрих мисливців, які заходили до таких лігвищ і більше не поверталися звідти; чимало розповідалося й про мерзенні харчові звички воормі та про те, як вони послуговувалися своїми бранцями перед їхньою смертю та після неї. Багато було сказано й щодо походження воормі, які, на загальну думку, були виплодками жінок і якихось жахливих створінь, що у стародавні часи виходили назовні з похмурого, оповитого мороком світу печер у надрах Воормітадрета. В легендах оповідалося, що десь під тією увінчаною чотирма конічними вершинами горою живе сонний і лиховісний бог Тсатоґґуа, який зійшов із Сатурна в перші роки після створення Землі; й усі прихильники цього божества, відправляючи обряди поклоніння перед його чорними вівтарями, завжди пильнували, щоб обертатися обличчям у напрямку гори Воормітадрет. Та не лише Тсатоґґуа, а ще й інші, сумнівніші істоти спали під тими погаслими вулканами чи ганяли у пошуках поживи обширами прихованого підземного світу; одначе про тих істот щось справді відали лише найобізнаніші чи найзапекліші чаклуни. 
Коли ж його супутники заходилися частувати одне одного цими прадавніми легендами, Ралібар Вуз, який відчував до всього надприродного цілком сучасну зневагу, у геть недвозначних виразах відверто висловив їм свій сумнів. Вдаючись до непристойних блюзнірств, він лаявся й доводив, що богів не існує ніде — ані над, ані під горою Воормітадрет. Що ж до самих воормі, то вони й справді були жалюгідними покручами, одначе, пояснюючи їхнє походження, навряд чи варто було виходити за межі відомих усім законів природи. Воормі були всього-на-всього залишками якогось нерозвиненого й здеградованого племені тубільців, які дедалі глибше поринали у тваринність, а після пришестя істинних гіперборейців знайшли собі прихисток у вулканічних твердинях. 
Слухаючи всі ті єретичні слова, деякі із сивочолих ветеранів його загону лише хитали головами та щось тихенько бурмотіли, але з поваги до високого рангу та доблесті Ралібара Вуза не наважилися суперечити йому відкрито. 
По кількох годинах героїчного сходження мисливці, зрештою, наблизилися на помірну відстань до найнижчих із печер. Тепер під ними відкривався неозорий та запаморочливий огляд на лісисті пагорби й розлогі та родючі рівнини Гіпербореї. Люди залишилися самі у світі чорних, як крукове крило, скель, наодинці з незчисленними стрімчаками та глибокими ущелинами над ними, під ними та навколо них. Просто над їхніми головами в поверхні майже прямовисної скелі видніли три отвори печер, які мали вигляд вулканічних фумарол41. Більша частина тієї скелі була засклена шаром обсидіану, а виступів і точок опори для рук майже не було. Скидалося на те, що навіть воормі, спритні, наче мавпи, заледве чи були спроможні дертися тією склистою стіною; Ралібар Вуз, окинувши її поглядом досвідченого стратега, дійшов думки, що єдиний досяжний шлях до тих лігв відкривається не знизу, а згори. Поздовжня розколина, що збігала від уступу скелі одразу під ними до самої вершини, безсумнівно, дозволяла мешканцям тих печер діставатися своїх лігвищ і спускатися звідти. 
Хай там як, а насамперед необхідно було дістатися на стрімчак, який височів над ними, а це вже саме собою було складною і небезпечною справою. По один бік того довгого осипу, на якому мисливці зараз стояли, стіною тяглася вгору вузька звивиста розколина, що звужувалася й зникала за тридцять футів від вершини, а далі височіла лише прямовисна гладенька поверхня. Вправний скелелаз, просунувшись тією розколиною до її верхнього краю, міг би закинути мотузку з гаком і зачепитися за край вершини. 
Доцільність зміни місця їхнього теперішнього розташування на якесь краще лише підкреслила злива каміння та покидьків, яка сипнула на них із печер. Мисливці помітили, що серед тих покидьків траплялися людські рештки, добряче погризені й зогнилі. Ралібар Вуз, сповнившись гнівом проти тих лиходіїв так само сильно, як і мисливським запалом, рішуче повів двадцять шість своїх прибічників угору. Невдовзі він дістався краю розколини, де збоку на похилому виступі скелі ледь вистачало місця, щоб поставити ногу. Тоді він почав кидати мотузку, і з третьої спроби йому вдалося зачепитися гаком за скелю; а тоді, перебираючи руками, Ралібар Вуз піднявся на стрімчак. 
Він опинився на широкому та відносно рівному виступі найнижчого з чотирьох вулканічних конусів Воормітадрета, який, однак, здіймався ще на дві тисячі футів над ним, схожий на крутосхилу піраміду. На виступі перед мисливцем лежали кутасті брили застиглої чорної лави, що утворювали незліченні низькі гребені та дивні на вигляд завали, схожі на п’єдестали гігантських колон. Де-не-де у невеличких заглибинах, заповнених темнявим ґрунтом, росли сухі, вбогі трави й зів’ялі гірські квіти; в розколотій скелі вкорінилося кілька чи то вражених блискавицею, а чи то просто хирлявих кедрів. Серед чорних гребенів і, на перший погляд, зовсім поруч, здіймалася цівка диму, яка дивним чином зміїлася у нерухомому полуденному повітрі й линула вгору, щезаючи у неймовірній височині. З тієї ознаки Ралібар Вуз вирішив, що на цьому виступі мешкала якась істота, ближча у своєму розвитку до цивілізованого людства, ніж воормі, що не відали, як користуватися вогнем. Здивований таким відкриттям, він не став чекати, поки його люди приєднаються до нього, а одразу вирушив на пошуки джерела закрученої цівки диму. 
Він гадав, що джерело те розташоване лише за кілька кроків, за першою з ґротесних лавових борозен. Але, вочевидь, перше враження було оманливим: адже він видерся спочатку на один гребінь, тоді — на інший, обійшов навколо багатьох дивовижних дольменів42 і величезних доломітових43 скель, які незбагненним чином виростали перед ним там, де ще за мить до того, як йому здавалося, були лише звичайнісінькі валуни, а бліда, звивиста цівка диму і далі соталася в небеса, немовби залишаючись на тій самій відстані. 
Така поведінка диму водночас спантеличила та роздратувала Ралібара Вуза, верховного магістрата і завзятого мисливця. Та й вигляд скель навколо нього був бентежно та неприємно оманливим. Він гаяв забагато часу на пошуки, марні та геть не дотичні до справжньої мети того дня, але не в його звичках було полишати будь-яку розпочату справу, хай навіть найдріб’язковішу, не довівши її до кінця. Голосно гукаючи своїх людей, які до цього часу вже мали б піднятися на скелю, він рушив у бік невловного диму. 
Раз або двічі він ніби чув, як супутники щось кричали йому у відповідь, але крики ті були ледь чутні та невиразні, ніби долинали з другого боку провалля завширшки з милю44. Він знову на повен голос гукнув їх, однак цього разу не почув, аби бодай хтось озвався на його поклик. Пройшовши ще трохи далі, він почав розрізняти серед поближніх кам’яних брил якесь своєрідне розмовне дзижчання та бурмотіня, в якому, схоже, брали участь четверо чи п’ятеро різних голосів. Здавалося, вони були набагато ближчими до мисливця, ніж загадковий дим, який саме розвіявся, наче міраж. Один із тих голосів явно належав гіперборейцеві, але решта мали тембр і вимову, які Ралібар Вуз, попри непогане знайомство з багатьма народами, так і не зміг пов’язати з жодною відомою людською гілкою чи спільнотою. Їхнє звучання у вкрай неприємний спосіб вражало його слух і навпереміну наводило на думку то про гудіння велетенських комах, то про потріскування вогню і дзюркотіння води, то про скрегіт металу. 
Ралібар Вуз видав дужий та дещо розгніваний рев, щоб оголосити про свій прихід невідомим, які зібралися серед скель. Його зброя та спорядження гучно брязнули, коли він подерся на гострий лавовий гребінь, прагнучи дістатися до джерела голосів. 
Піднявшись на вершину гребеня, він поглянув униз і побачив сцену водночас таємничу та неочікувану. Під ним у круглій западині стояла груба хатина, складена з брил та уламків каменю, за дах якій правило кедрове гілля. Перед тією халупою на величезній пласкій обсидіановій брилі горіло багаття, мінячись синім, зеленим і білим полум’ям, і саме від нього здіймалася та бліда, тоненька спіраль диму, чиє розташування таким дивовижним чином вводило його в оману. 
Коло самого багаття стояв якийсь зморшкуватий і пошарпаний старигань у мантії, яка мала не менш стародавній та незугарний вигляд, ніж він сам. Наскільки було видно, старий не куховарив і, з огляду на пекуче сонце, навряд чи потребував того тепла, яке давало забарвлене в химерні кольори полум’я. Та не було тут нікого, крім цього старця, й намарно Ралібар Вуз роззирався навколо, намагаючись побачити учасників приглушеної розмови, яку він щойно був підслухав. Йому здалося, немовби навколо обсидіанової брили затріпотіли зникомі, невиразні, гротескні тіні, одначе тіні ті водномить поблякли та пощезли, а оскільки навколо не було нікого і нічого, що могло б їх відкидати, Ралібар Вуз вирішив, що став жертвою ще однієї з украй неприємних зорових оман, якими, схоже, рясніла ця частина гори Воормітадрет. 
Старигань пронизав мисливця вогненним поглядом і, коли той спустився у западину, почав клясти його легкоплинною мовою, хоча й на дещо архаїчний манер. І водночас якийсь птах з довгим, наче в ящірки, хвостом і чорним, як сажа, пір’ям, подібний до якогось різновиду нічних археоптериксів45, заклацав зубастим дзьобом і замахав своїми довгопалими крилами на вирізьбленій у вельми непристойній формі колоні, що правила йому за сідало. Ралібар Вуз спершу не помітив цієї колони, що стояла з підвітряного боку того багаття та дуже близько до вогню. 
— А бодай би лайно демонів обгидило тебе від ніг до маківки! — кричав злостивий старець. — О недоладний галасливий бовдуре! Ти зруйнував багатонадійне та вкрай важливе приклика́ння! Як трапив ти сюди, й помислити не можу! Я оточив се місце дванадцятьма колами мани, дієвість яких лише посилена завдяки тому, що кола ті перетинаються. Ймовірність того, що якийсь заброда знайде шлях до моєї оселі, була математично малою та незначною. Лиха доля привела тебе сюди: адже Ті, кого ти щойно сполохав, не повернуться, допоки знову не відбудеться рідкісне та скороминуще сполучення зірок у небесній височині; а доти для мене втрачено стільки мудрості! 
— І що б це мало значити, негіднику? — мовив Ралібар Вуз, приголомшений та розгніваний таким вітанням, у якому він мало що зрозумів, окрім того, що його присутність була для старого вкрай неприємною. — Хто ти є, що говориш так неввічливо до магістрата Комморіома та родича короля Гомквата? Раджу тобі приборкати своє зухвальство, адже, коли я того забажаю, в моїй владі вчинити з тобою так, як я чиню з воормі. Хоча, здається мені, — додав він, — що твоя шкура занадто брудна та вошива, щоб бути гідною місця серед моїх ловецьких трофеїв. 
— То знай, що я є чаклун Ездаґор, — проголосив старець, і голос його зі страхітливою потугою відлунював серед скель. — З власної волі оселивсь я подалі від міст і людей; а воормі, що замешкують сю гору, ще ніколи не турбували мене в моєму магічному усамітненні. Мені байдуже, хай би ти був хоч магістратом усіх свиней чи родичем самого псячого короля. В покару за те, що звів нанівець мої чари та занапастив усю справу своїм пришелепкуватим вторгненням, я накладу на тебе найстрашніший, назгубніший та найлютіший ґеш. 
— Ти говориш словами застарілих забобонів, — одказав Ралібар Вуз, якого мимоволі вразив переконливий ораторський стиль, у якому Ездаґор промовляв ці речення. 
Але старий, здається, навіть не чув його. 
— Слухай-но, який буде твій ґеш, о Ралібаре Вузе, — прорік старець громоподібним голосом. — Адже я накладаю на тебе ґеш, за яким ти мусиш відкинути усю свою зброю та піти беззбройно до лігв воормі; і, б’ючись голіруч супроти воормі, супроти їхніх самиць та їхнього молодняку, ти мусиш пробитися до потаємної печери, що лежить під лігвами, в надрах Воормітадрету, де від одвічних еонів46 живе бог Тсатоґґуа. Ти пізнаєш Тсатоґґуа за велетенською опасистою постаттю, за схожим на кажаняче хутром і за виглядом великої сонної ропухи, що його він має повсякчас. Не підведеться він зі свого місця навіть для того, щоб угамувати свій лютий голод, а в божественній лінивості чекатиме на жертву. А ти, підійшовши близько до володаря Тсатоґґуа, мусиш сказати до нього: «Я є кривава офіра, яку послав тобі чаклун Ездаґор». Тоді, якщо буде на те його воля, Тсатоґґуа призволиться до своєї офіри. 
А щоб не збився ти на манівці, птах Рафтонтіс, який є моїм фамільяром47, супроводить тебе у твоїх мандрах схилом гори та крізь печери. — Чаклун зробив якийсь химерний жест у бік нічного археоптерикса, що сидів на вершечку мерзенної символічної стели, а тоді додав, ніби спохопився й висловив запізнілу думку: — Рафтонтіс залишатиметься з тобою до звершення ґешу та закінчення твоєї подорожі під горою Воормітадрет. Він відає таємниці підземного світу та знає, де знайти лігвища Древніх48. Коли ж станеться так, що наш володар Тсатоґґуа погребує сею кривавою офірою чи у щедротності своїй пошле тебе у дар своїм браттям, то й тоді Рафтонтіс буде цілком спроможний припровадити тебе туди, куди звелить бог. 
Ралібар Вуз усвідомив, що не ладен відповісти на цю більш ніж обурливу промову в такому стилі, на який вона явно заслуговувала. Насправді ж йому несила було вимовити ані слова: адже здавалося, що мисливцеві геть заціпило. Ба більше, над усяку міру нажахало й збентежило його те, що цей голосовий параліч супроводжувався певними мимовільними рухами надзвичайно тривожної природи. Немов у якомусь страшному сні відчуваючи, що діє з чийогось примусу, а на додачу проймаючись жахом, який охоплює того, хто божеволіє, він почав скидати весь розмай своєї зброї. Його шпичастий баклер, булава, широкий меч, мисливський ніж, сокира та анелас49 із тонким і гострим, наче голка, вістрям задзенькотіли, падаючи на долівку перед обсидіановою брилою. 
— Я дозволю тобі залишити шолом і риштунок, — мовив Ездаґор тієї миті. — Інакше, боюся я, не дістанешся ти до бога Тсатоґґуа у стані тілесної недоторканості, який годиться для жертви, адже зуби та кігті воормі гострі та сильні, як і їхній голод. 
Забурмотівши якісь майже нечутні слова, в чиєму звучанні вчувалося щось украй підозріле, чаклун одвернувся від Ралібара Вуза та почав гасити трибарвне полум’я сумішшю попелу і крові з неглибокої латунної чаші. Не зволивши удостоїти мисливця ані словами прощання, ані знаку не подавши, що той вже може йти, чаклун і далі стояв до нього спиною й лише ледь помітно махнув лівою рукою птахові Рафтонтісу. Це створіння, розпроставши темні крила і клацаючи схожим на пилку дзьобом, злетіло зі свого сідала та зависло у повітрі, злостиво втупившись одним зі своїх червоних, як жарини, очей у Ралібара Вуза. А тоді, повільно ширяючи, птах повернув довгу зміїну шию, та, не зводячи з мисливця пильного погляду, полетів поміж гребенів застиглої лави у бік грандіозного конуса Воормітадрету; і Ралібар Вуз пішов слідом за птахом, гнаний примусом, якого не міг ані збагнути, ані здолати. 
Очевидно, птах-демон знав усі повороти того лабіринту мани, яким Ездаґор оточив свою оселю, адже мисливець ішов за ним через зачарований виступ гори, не відхиляючись від правильного напрямку. Йдучи, він чув удалині крики своїх людей, одначе, спробувавши відгукнутися на них, виявив, що його власний голос став тоненьким і ледь чутним, неначе пищання лилика. Невдовзі він опинився під велетенським, поритим отворами печер крутосхилом верхньої частини вулкана. У цій частині Воормітадрету він дотепер ще не бував. 
Рафтонтіс злетів до найнижчої печери й ширяв коло її входу, поки Ралібар Вуз дерся вгору небезпечним схилом під важкою зливою кісток, кременів із гострими, мов бите скло, краями та іншого непотребу, яке жбурляли в нього воормі й природи якого не годиться тут згадувати. Ці нерозвинені, брутальні дикуни повисовували з темних отворів печер свої відразливі голови та руки й зустрічали мисливцеве просування вгору лютими завиваннями та невичерпними запасами покидьків. Хай там як, але вони не зачіпали Рафтонтіса й, здавалося, щосили намагалися уникати того, щоб влучити у птаха своїми снарядами, хоча той, розпростерши широкі крила та ширяючи в повітрі, неабияк заважав їм цілитися в Ралібара Вуза. А мисливець тим часом вже наближався до найнижчого лігва. 
Завдяки цьому частковому захистові мисливець зміг дістатися печери, не зазнавши суттєвих ушкоджень. Вхід був доволі вузьким, і Рафтонтіс, роззявивши дзьоба та змахуючи крильми, налетів на воормі, змушуючи їх відступити в глибину печери, щоб Ралібар Вуз устиг твердо стати на виступі, що правив їй за поріг. Одначе деякі воормі спершу кидалися долілиць, даючи Рафтонтісу пролетіти, а тоді підводилися й нападали на комморіомця, що йшов слідом за своїм проводирем у сморідний морок. Ці створіння стояли, випроставшись лише на половину свого зросту, і їхні кошлаті голови сягали мисливцеві до боків і стегон. Вони гарчали та клацали зубами, наче собаки, й дряпалися довгими гачкуватими пазурами, що застрягали у ланках його обладунку. 
Беззбройний, бився він, корячись своєму ґешеві, й обрушував на їхні мерзенні обличчя удари кольчужних кулаків, охоплений справдешнім шалом, який анітрохи не нагадував запал мисливця. Він відчував, як кігті та зуби воормі ламались об щільно переплетені ланки його обладунку, коли він відштовхував їх від себе; та щойно йому вдавалося пробитися трохи вглиб огорнутої мороком печери, як на їхнє місце ставали інші; немов розлючені змії, били його по ногах самиці, а молодняк слинив йому гомілки ротами, в яких іще не виросли ікла. 
Попереду, скеровуючи його, лунало лопотіння крил Рафтонтіса та хрипкі крики, що час від часу видавав цей птах і які нагадували напівсичання-напівкрумкання. Темрява душила комморіомця тисячею смородів, його ноги на кожному кроці ковзали в крові та нечистотах. Однак невдовзі мисливець збагнув, що воормі дали йому спокій. Долівка печери йшла донизу, і незабаром до його ніздрів долинули різкі, ядучі мінеральні запахи. Якийсь час він пробирався навпомацки крізь сліпу ніч, а тоді спустився крутим схилом печери та опинився у чомусь на кшталт підземної зали, в якій не панувало ані денне світло, ані темрява. Тут скелясті склепіння видніли у тьмяному світінні: таке сяйво могло сіятися від прихованих місяців. Звідти Рафтонтіс повів його спадистими гротами та небезпечними краями понад безоднями до світу під горою Воормітадрет. Усе навколо було осяяне тим тьмяним неприродним світінням, джерела якого мисливець ніяк не міг виявити. Над головою в нього шугали якісь туманні крила, надто широкі, щоб бути крилами кажанів, час від часу в оповитих тінями кавернах йому випадало уздріти велетенські, страхітливі громаддя, подібні до величезних почвар і гігантських рептилій, які обтяжували Землю в давніші часи, але через примарність того світла він не міг сказати напевне, чи були то постаті живих істот, а чи лише форми, яких набули камені. 
Сильним був той примус, який справляв ґеш на Ралібара Вуза; заціпеніння охопило його розум, і відчував він лише притуплений страх, приголомшення і подив. Здавалося, що його воля та думки йому більше не належали, а були волею й думками когось іншого. Шляхом, який був темним, але відомим заздалегідь, він сходив у глибини, де на нього чекав якийсь незнаний, однак визначений наперед кінець. 
Урешті-решт птах Рафтонтіс зупинився й почав промовисто ширяти в печері, що відрізнялася від решти найогиднішою мішаниною запахів. Спершу Ралібар Вуз подумав, що та печера порожня, та пройшовши вперед, аби приєднатися до Рафтонтіса, він перечепився через якісь висхлі рештки, що лежали на підлозі й виявилися обтягнутими шкірою скелетами людей та різноманітних тварин. А тоді, простеживши за яскравим, як жарина, поглядом птаха-демона, комморіомець розрізнив у темній заглибині безформне громаддя якоїсь істоти, що лежала долічерева. При його наближенні те громаддя трохи поворухнулося і з нескінченною лінивістю повело велетенською, схожою на ропушачу, головою. Тоді голова ледь розплющила очі, немовби ще не вповні пробудившись із глибокого сну, так, що збоку вони видавалися двома шпаринами на чорному безбровому обличчі, крізь які соталося фосфоричне сяйво. 
Серед численних смородів, які здіймалися вгору, беручи в облогу його ніздрі, Ралібар Вуз відчув дух свіжопролитої крові. Його відразу пройняв жах, адже він побачив, що перед темним чудовиськом лежала спорожніла оболонка якоїсь істоти, що не була ані людиною, ані твариною, ані воормі. Мисливець нерішуче застиг на місці, боячись підійти ближче, і безсилий відступити. Але, спонукуваний сердитим сичанням археоптерикса, а на додачу ще й замашним ударом його дзьоба, що поцілив йому між лопаток, комморіомець пішов уперед, аж поки зміг розгледіти гладке темне хутро на охопленому дрімотою тілі та сонно випростаній голові. 
З новим жахом і відчуттям огидної загибелі, що мала його спіткати, він почув, як його власний голос мимоволі промовив: 
— О володарю Тсатоґґуа, я є кривава офіра, яку прислав тобі чаклун Ездаґор. 
Ропушача голова спроквола нахилилася вбік, очі розплющилися трохи ширше, і світло полинуло з них, струменіючи в’язкими цівками на вкриті складками нижні повіки. А тоді здалося Ралібарові Вузу, немовби він чує глибокий, розкотистий звук; але не відав він, чи звук той відлунював у присмерковому повітрі, а чи в його голові. Аж ось той звук набрав форми, хоча й доволі грубої, складів і слів: 
— Годиться подякувати Ездаґорові за цю офіру. Та оскільки я нещодавно поживився повнокровною жертвою, то голод мій наразі погамовано, й не потребую я цього. Хай там як, а може статися, що інших Древніх мордує спрага чи голод. А оскільки ти прийшов сюди, перебуваючи під ґешем, то негоже, аби йшов звідсіля без іншого. Тож я накладаю на тебе цей ґеш, аби ти рушив звідси до глибин, пройшов крізь печери та врешті-решт, по довгому спускові, дістався незглибимої безодні, над якою бог-павук А́тлак-На́ча снує свої неокраї тенета. І там, покликавши Атлак-Нача, ти мусиш сказати: «Я є дар, який послав тобі Тсатоґґуа». 
Тож Ралібар Вуз разом із Рафтонтісом, який вказував йому шлях, забрався з-перед очей Тсатоґґуа шляхом іншим, ніж той, який привів його сюди. Тепер шлях ставав чимдалі крутішим, він лежав підземними порожнинами, такими неозорими, що годі окинути їх поглядом, уздовж урвищ, які прямовисно обривалися, зникаючи в незвіданих глибинах, де неквапно погойдувалося чорне шумовиння та лунав заколисливий шепіт морів попідземного світу. 
Зрештою на краю прірви, протилежний край якої губився у темряві, нічний птах нерухомо завис у повітрі, розпластавши крила та звісивши хвоста додолу. Ралібар Вуз наблизився до самого краю провалля й побачив, що через певні проміжки до кручі під його ногами прикріплені велетенські тенета, що обплели безодню, неначе міст поєднуючи її краї численними чарунками та перетинами своїх сірих і товстих, як мотузки, пасом. Крім цього, над прірвою не було жодного мосту. Удалині на одній з ділянок павутини він розгледів темну постать, що була завбільшки як людина, яка сидить навпочіпки, проте мала довгі, подібні до павучих, кінцівки. А тоді, неначе сновидець, що чує у своєму кошмарі якийсь звук, почув він, як його власний голос гучно кричить: 
— О Атлак-Нача, я є дар, який послав тобі Тсатоґґуа. 
Темна постать із неймовірною спритністю підбігла до нього. Коли вона наблизилася, він побачив на її приземкуватому ебеново-чорному тілі, внизу черева, між численними суглобами ніг, щось на кшталт обличчя. Обличчя те поглянуло знизу вгору з химерним виразом, в якому змішувалися сумнів і запитання; і жах поповз жилами відважного мисливця, коли він зустрівся поглядом з маленькими лукавими очицями, навколо яких густо росли волоски. І тоді до чоловіка промовив тонкий, різкий, пронизливий, як жало, голос бога-павука Атлак-Нача: 
— Я вельми вдячний за цей дар. Та оскільки, крім мене, більше нема кому перекинути міст через цю прірву й оскільки робота ця вимагає цілої вічності, я не можу гаяти час на видобування тебе з тієї чудернацької металевої шкаралущі. Хай там як, а може статися, що долюдський чаклун Гаон-Дор, який мешкає по той бік цієї безодні у своєму палаці предковічних чарів, зуміє знайти тобі якийсь ужиток. Цей міст, який я щойно добудував, веде просто до порога його оселі, а твоя вага послужить для перевірки міцності мого плетива. Тож рушай далі під оцим ґешем — перейти міст і постати перед очі Гаон-Дорові, промовляючи: «Мене прислав Атлак-Нача». 
По цих словах бог-павук переніс своє велике тіло з павутини і зник з очей, швидко побігши кудись краєм провалля, поза всяким сумнівом, щоб розпочати спорудження нового мосту в якомусь віддаленому місці. 
І хоч яким важким примусом тяжів над ним цей третій ґеш, Ралібар Вуз волею-неволею подався слідом за Рафтонтісом над оповитими мороком ночі глибинами. Плетиво Атлак-Нача під ногами комморіомця було міцним і лише трохи прогиналося та погойдувалося під його вагою, але йому здавалося, що між пасмами того павутиння, у безмежжі незміренних глибин, які розкинулися внизу, він розрізняв невиразні образи: лет драконів із пазуристими крилами, а час від часу пітьма немовби починала клекотіти, і на якусь мить над її поверхнею зринали страхітливі громаддя безіменних істот, а тоді знову поринали в чорну глибінь. 
Хай там як, а зрештою він зі своїм проводирем дістався протилежного краю безодні, де павутина Атлак-Нача кріпилася до найнижчої сходинки величних сходів. Сходи ті вартувала згорнута клубком змія, цятки на шкірі якої були завширшки наче баклери, а серединні кільця — завтовшки з дебелого вояка. Вкритий роговими наростами хвіст цієї зміюки заторохкотів, неначе систр50, і вона рвучко викинула вперед свою лиховісну голову з іклами, що були завдовжки як білгуки. Але, розгледівши Рафтонтіса, змія відсунула свої кільця і відповзла вбік, дозволяючи Ралібарові Вузу піднятися сходами. 
Отож, звершуючи третій ґеш, мисливець увійшов до тисячоколонного палацу Гаон-Дора. Дивними і тихими були ті зали, витесані у сірому камені, з якого складалися підвалини Землі. У залах тих неспокійно сновигали туди й сюди зіткані з диму та імли безликі постаті та стояли статуї, що зображали чудовиськ з незліченними головами. Вгорі, попід склепіннями, ніби невагомо ширяючи в ночі, висіли лампи, що палали перевернутими вогнями, подібними до горіння криги та каменю. Холодний дух зла, такий прадавній, що людині годі й уявити, шугав тими залами; і трепет і жах повзали ними, неначе клубки незримих змій, що розплутувалися, пробудившись зі сну. 
Рафтонтіс, летячи крізь складний лабіринт покоїв з упевненістю того, хто призвичаївся до всіх їхніх поворотів, врешті-решт провів Ралібара Вуза до високого палацу, чиї стіни окреслювали коло, нерозривність якого порушував один-єдиний портал, крізь який вони потрапили досередини. У цьому покої не було нічого, за винятком престолу, який тримався на п’яти колонах і, не маючи ані сходів, ані будь-яких інших засобів, які б дозволяли добутися нагору, був піднесений у таку височінь, що здавалося, ніби досягти до нього могла лише якась крилата істота. На престолі засідала огорнута густою чорною темрявою постать, голова та риси якої ховалися під каптуром жаскої тіні. 
Птах Рафтонтіс зловісно ширяв перед тим піднесеним на колонах престолом. І Ралібар Вуз здивовано почув, як якийсь голос промовляє: 
— О Гаон-Доре, мене прислав Атлак-Нача. 
І, перш ніж голос той устиг договорити, комморіомець упізнав у ньому свій власний. 
Довгий час тиша здавалася непорушною. Не ворушилася й постать на високо піднесенім престолі, але Ралібар Вуз, із тремом розглядаючи стіни навколо себе, побачив, що на їхній спершу гладенькій поверхні рельєфно проступили обриси тисячі облич, викривлених і скособочених, неначе лики божевільних демонів. Ті обличчя випиналися вперед на шиях, які ставали чимдалі довшими, а за шиями з каменю стін дюйм за дюймом стали з’являтися спотворені плечі та тіла, що тяглися до мисливця. А тоді й сама підлога під його ногами стала немов брукована іншими обличчями, що невгамовно оберталися та закидалися, дедалі ширше роззявляючи демонічні роти й розплющуючи очі. 
Зрештою закутана у темряву постать заговорила; і хоча слова її не належали до мови смертних, слухачеві здалося, що він якимось чином збагнув їхній сенс: 
— Я вельми вдячний Атлак-Нача за це прислання. Коли ж видалося, ніби я вагаюся, то це лише тому, що сумніваюсь я щодо того, як мені тобою розпорядитися. Мої фамільяри, що тлумляться в стінах і підлогах цього палацу, пожерли б тебе з великою охотою, одначе ти послужив би їм лише малою дещицею й не наситив би цього голодного сонмища. Загалом кажучи, здається мені, що я вчиню найліпше, коли пошлю тебе моїм сподвижникам — змієлюдям. Вони є мудрецями, мають неабиякі знання і досягнення; ти, либонь, зможеш забезпечити їх якимось особливим інґредієнтом, потрібним для їхніх хімічних досліджень. Тож уважай, що на тебе накладено ґеш, і вирушай до тих печер, у яких мешкають змієлюди. 
Скоряючись цьому приписові, Ралібар Вуз спустився крізь найтемнішу верству первісного підземного світу, що лежала під палацом Гаон-Дора. Під проводом Рафтонтіса він несхибно йшов до мети і невдовзі дістався просторих печер, в яких змієлюди були заклопотані різноманітними справами. Вони пересувалися гінкою, звивистою ходою, випроставшись на кінцівках, подібних до тих, які мали істоти, що існували до появи ссавців, а їхні пістряві безволосі тіла вигиналися з великою гнучкістю. Змієлюди снували туди й сюди, супроводжучи свій рух гучним і невпинним сичанням усіляких формул. Дехто з них виплавляв руди, добуті з найглибших земних глибин, дехто видував розтоплений обсидіан, надаючи йому форми різноманітних колб і глеків, дехто відміряв потрібну кількість хімікалій, інші зціджували якісь дивні рідини та чудернацькі субстанції. Усі вони так поринули у роботу, що ніхто, здавалося, навіть не помітив появи Ралібара Вуза та його проводиря. 
Лише по тому, як мисливець багато разів повторив послання, дане йому Гаон-Дором, одна з ходячих рептилій зрештою помітила його присутність. Ця істота оглянула його з холодною, однак украй бентежною допитливістю, а тоді видала лунке сичання, що перекрило всі звуки праці та розмов. Решта змієлюдей негайно облишили свої труди і почали юрбитися навколо Ралібара Вуза. З тону їхнього шипіння скидалося на те, що між ними точиться запекла суперечка. Деякі з-поміж них, боком наблизившись до комморіомця, торкались його обличчя холодними лускатими пальцями й зазирали йому під обладунок. Він відчував, що змієлюди з методичною ретельністю анатомують його, але водночас мисливець зауважив, що вони не звертають анінайменшої уваги на Рафтонтіса, який всівся на вершечку величезного аламбіка51. 
Невдовзі деякі хіміки відділилися від гурту, а тоді швидко повернулися, несучи дві велетенські скляні банки, заповнені якоюсь прозорою рідиною. В одній з тих банок плавав сторча добре розвинений та зрілий самець воормі, а в другій — великий та рівною мірою досконалий взірець чоловіка-гіперборейця, не позбавлений загальної подібності до самого Ралібара Вуза. Носії цих взірців поставили свою ношу коло мисливця, а тоді кожен із них виголосив те, що, безсумнівно, було вченими розумуваннями в царині порівняльної біології. 
Ці кілька лекцій, на відміну від багатьох їм подібних, були доволі короткими. Коли вони добігли кінця, рептилії-хіміки повернулися до своїх різноманітних трудів, а банки віднесли назад. Тоді один з науковців звернувся до Ралібара Вуза цілком непоганою, хоча й дещо шиплячою подобою людської мови: 
— Дуже турботливо було з боку Гаон-Дора послати тебе сюди. Одначе, як ти мав змогу бачити, ми забезпечені зразками твого виду; до того ж у минулому ми здійснювали ретельні розтини інших зразків і дізналися все, що можна дізнатися стосовно цієї украй грубої та хибної форми життя. 
А на додачу, оскільки уся наша хімія майже цілковито присвячена виготовленню потужних хімічних реактивів, то в наших випробах і твореннях ми не можемо знайти жодного вжитку тим більш ніж пересічним речовинам, з яких складається твоє тіло. Вони не мають фармацевтичної цінності. Ба більше, ми вже давно відмовилися від споживання нечистих органічних харчів і нині обмежуємося штучними видами їжі. Тож, як ти мусиш розуміти, для тебе немає місця в нашому спожитку. 
Та хай там як, а може статися, що Архетипи52 зможуть якось тобою розпорядитися. Принаймні, ти будеш для них новинкою, оскільки жодна особина, характерна для сучасного етапу людської еволюції, ще досі не спускалася до їхньої верстви. Отже, ми піддамо тебе тому надзвичайно нагальному та владному різновидові гіпнозу, що в мові чорнокнижництва знаний як ґеш. І, скоряючись цьому гіпнозові, ти спустишся до Печери Архетипів… 

Рівень підземного світу, до якого птах-проводир вів магістрата Комморіома, лежав на певній відстані під зміїними лабораторіями. Повітря безодень і гротів уздовж його шляху почало помітно теплішати і ставати вологим та парким, нагадуючи повітря якогось екваторіального низовинного торфовиська. Усе навколо немов оточувало й просочувало собою первісне світіння, яке зазоріло ще до того, як було створено сонце. 
Повсюди довкруж себе у цьому густому і якомусь водянистому світлі мисливець розрізняв камені, фауну та рослинність, які могли належати лише якомусь украй примітивному світові. Усі тутешні форми були невиразні, непевні, несталі, усі вони складалися з вільно організованих елементів. Та навіть у цих химерних і більш ніж сумнівних теренах, захованих глибоко під поверхнею Землі, Рафтонтіс, схоже, почувався цілком як удома й летів уперед поміж начерками рослин та імлистими кам’яними брилами, анітрохи не втрачаючи орієнтації в просторі. Одначе Ралібар Вуз, попри чари, що спонукали й примушували його йти вперед, почав відчувати втому, яку, з огляду на його тривалі та героїчні мандри, аж ніяк не можна було назвати неприродною. А на додачу його неабияк хвилювала пружність ґрунту, який на кожному кроці просідав під його ногами, неначе розкисле багновище, й видавався тривожно непевним. 
Невдовзі мисливець збентежився ще дужче, виявивши, що привернув увагу якогось велетенського туманного чудовиська з грубими обрисами тиранозавра. Це створіння гналося за ним посеред прообразів папоротей та плаунів53; і, наздогнавши чоловіка п’ятьма чи шістьма стрибками, почало поїдати його з моторністю, притаманною будь-якому з сучасних комморіомцю ящерів того самого виду. На щастя, поїдання не було безповоротним, адже плазма, з якої складалося тиранозаврове тіло, дарма що доволі непрозора, була радше астральною, ніж матеріальною, і Ралібар Вуз, завзято опираючись ув’язненню в його пащеці, відчув, як темні стінки піддалися, і випав на землю. Після третьої спроби його зжерти чудовисько, певно, вирішило, що він неїстівний, тож розвернулося й широчезними стрибками помчало на пошуки харчів, які належали до того ж виду матерії, що й воно. Ралібар Вуз продовжив свій шлях Печерою Архетипів, однак його просування раз у раз сповільнювали спроби поживитися ним, до яких удавалися недоладні динозаври з черевами, ніби зітканими з туману: алозаври54, птеродактилі55, птеранодони56, стегозаври57 та інші первісні хижі ящери58. Врешті-решт, переживши зустріч з вельми настирливим мегалозавром59, мисливець побачив перед собою двох істот, які мали невиразні людські обриси. Вони були гігантські, мали тіла майже кулястої форми та, здавалося, радше плинули понад землею, ніж ступали нею. Обличчя тих істот були зачатковими й примарними майже до неістотності, та, незважаючи на це, їхні риси непомильно виражали відразу й ворожість. Вони наблизилися до комморіомця, і йому здалося, що одне з них звертається до нього. Мова тієї істоти всуціль складалася з примітивних голосних звуків, але Ралібар Вуз несамохіть, хоча й невиразно, збагнув значення сказаного: 
— Нам, первісткам роду людського, надзвичайно сумно дивитися на копію, що є такою грубою та кричуще викривленою подобою правдивого першовзірця. З прикрістю та обуренням ми зрікаємося тебе. Твоя присутність тут є неприпустимим вторгненням; вочевидь, навіть найненажерливіший з динозаврів не зможе тебе засвоїти. Отже, ми накладаємо на тебе ґеш: негайно залишити Печеру Архетипів і рушити на пошуки тванистої безодні, в якій Абот, що є водночас батьком і матір’ю всієї космічної нечисті, повсякчас продовжує свій бридкий по́діл60. Ми вважаємо, що годишся ти лише для Абота, Яке, можливо, сплутає тебе з одним зі свого власного наплоду та пожере згідно зі звичаєм, якого Воно незмінно дотримується. 
І невтомний Рафтонтіс попровадив геть винаженого мисливця до якоїсь глибокої каверни, розташованої на тому самому рівні, що й Печера Архетипів. Можливо, та каверна була чимось на кшталт її продовження. У будь-якому разі, тамтешній ґрунт виявився значно твердішим, навіть незважаючи на те, що морок був густішим, і Ралібар Вуз зміг би відновити дещицю своєї звичної самовпевненості, якби не безбожні та відразливі створіння, що невдовзі почали йому траплятися. То були істоти, яких він міг уподібнити хіба що до страхітливих одноногих ропух, величезних хробаків із безліччю хвостів і потворних ящірок. Вони невпинною вервечкою хлюпали чи повзли крізь морок, і не було кінця огидним морфологічним різновидам, що являлися очам мисливця. На відміну від Архетипів, істоти ці були сформовані з аж надто щільної матерії, і через постійну необхідність ударами ніг відкидати їх подалі від своїх гомілок Ралібара Вуза почали долати водночас втома та нудота. Хай там як, а він відчув певне полегшення, виявивши, що мірою його просування вперед ті жалюгідні викидні ставали чимдалі меншими. 
Присмерк довкола нього згустився та сповнився гарячою, лиховісною парою, що залишала по собі тванистий наліт на його обладунку та неприкритому обличчі. З кожним подихом він всотував у себе немислимо нудотний запах. Він перечіпався та послизався на скверноті, що плазувала під його ногами, а потім у сморіднім напівмороці побачив, як Рафтонтіс зупиняє свій лет, а тоді розгледів, що унизу під демонічним птахом розливалося щось на кшталт ставка з багнистим берегом, помережаним огидними покидьками, і сірувату відразливу масу, яка майже від краю й до краю заповнювала собою той ставок. 
Здавалося, що тут було першоджерело усілякої потворності і скверни, адже та сіра маса невпинно пульсувала, тріпотіла та здувалася, і з неї шляхом поділу виплоджувалися численні створіня, що одразу розповзалися гротом на всі боки. Були тут такі речі, як безтілесні ноги і руки, що молотили по слизявій твані, голови, що котилися її поверхнею, та вкриті риб’ячими плавцями черева, що борсалися в ній. Були тут усі види виродливих і потворних істот, які збільшувалися в розмірах мірою того, як віддалялися від Абота. А тих, що, випавши з Абота у ставок, недостатньо швидко відпливали до берега, пожирали роти, що роззявлювалися у громадді батьківського огрому61. 
Ралібара Вуза охопила така тяжка втома, що він не здатен був ані думати, ані жахатися, інакше він спізнав би нестерпний сором, бачивши, що дістався місця, яке Архетипи визначили як найбільш відповідне та належне для нього. Усі його чуття скувала мертвотність, близька до тієї, що огортає людину по смерті; і почув він якийсь голос, що лунав немов у далекій височині над його головою, проголошуючи Аботові причину його появи; і не збагнув він, що голос той був його власним. 
Ані звуку не пролунало у відповідь, але зі збриженої маси виросла якась кінцівка, що витяглася й видовжилася у нвпрямку Ралібара Вуза, сягнувши того місця на краю ставка, де той стояв. Кінцівка розділилася, утворивши пласку, немовби зіткану з павутини долоню, м’яку та слизяву. Та долоня торкнулася мисливця й пройшлася усім його тілом від стіп до голови. Щойно зробивши це, вона, схоже, виконала своє призначення, адже швидко відпала від Абота і, звиваючись, неначе змія, поповзла у морок разом із рештою наплоду. 
Досі чекаючи, Ралібар Вуз відчув, як у його мозку немовби щось промовляє без слів і звуків. І значення тієї мови, коли передати її людською, було подібне до такого: 
— Я, Абот, сучасник найстаріших богів, уважаю, що Архетипи виявили сумнівний смак, коли отак знічев’я порадили тебе мені. По ретельному обстеженні не зміг я впізати в тобі одного зі своїх родичів або нащадків; хоча, мушу визнати, спершу мене майже ввела в оману певна біологічна подібність. Ти — геть чужа мені істота, і я не маю бажання наражати на небезпеку своє травлення, споживаючи такі неперевірені харчі. 
Хто ти є чи звідки ти взявся, я не маю анінайменшого здогаду, не можу я й подякувати Архетипам за те, що вони потурбували ту глибоку та супокійну плодючість, яка є сенсом мого існування, проблемою такою прикрою, як та, яку ти становиш. Йди звідси, благаю тебе. До мене доходили непевні чутки про те, що існує десь безпросвітний, похмурий та журний лімб62, знаний як Зовнішній Світ; і, гадаю, він міг би стати підхожою метою твоїх мандрів. Тож я накладаю на тебе невідкладний ґеш: якнайшвидше вирушай на пошуки цього Зовнішнього Світу. 

Рафтонтіс, вочевидь, збагнув, що негайне звершення ґешу, покладеного на його підопічного, було поза межами фізичних сил людини. Він повів мисливця до одного з численних виходів з того грота, який населяє Абот, до виходу, що вів у недовідомі простори, які лежали навпроти Печери Архетипів. Там промовистими рухами крил і дзьоба птах указав мисливцеві на своєрідний вузький альков у кам’яній стіні. Та ніша була сухою й цілком могла правити за зручне місце для сну. Ралібар Вуз радо влігся на долівку, і чорна хвиля глибокого сну накотилася на нього, щойно він склепив повіки. Рафтонтіс лишився на сторожі перед альковом, ударами дзьоба віднаджуючи непосидючий наплід Абота, який намагався напасти на сплячого. 
Оскільки в тому попідземному світі не було ані ночі, ані дня, то період, упродовж якого Ралібар Вуз втішався забуттям, годі було виміряти звичним способом ліку часу. Він пробудився від звуку жвавого лопотіння крил і побачив перед собою птаха Рафтонтіса, що тримав у дзьобі якийсь бридотний предмет, анатомія якого виказувала в ньому скоріше рибу, ніж будь-що інше. Відповіді на запитання про те, де і яким чином він упіймав це створіння впродовж свого безперервного пильнування, були більш ніж сумнівними; одначе Ралібар Вуз голодував надто довго, щоб бути бридливим. Він без зайвих церемоній узяв і жадібно проковтнув запропонований сніданок. 
Опісля, скоряючись приписові ґешу, що наклав на нього Абот, він продовжив свою мандрівку до зовнішнього боку Землі. Рафтонтіс, імовірно, обрав шлях навпростець; у будь-якому разі, шлях той лежав далеко і від оповитої хмарами печери Архетипів, і від лабораторій, в яких змієлюди провадили свої тяжкі труди і токсикологічні дослідження. Оминала їхня путь і зачарований палац Гаон-Дора. Після довгого і виснажливого сходження вгору безживними, повними стрімчаків просторами, мандрівець дістався чогось на кшталт підземного плато і, перетнувши його, знов опинився на краю бездонної прірви, єдиними мостами через яку слугували тенета бога-павука Атлак-Нача. 
Уже якийсь час магістратові доводилося пришвидшувати ходу через те, що від самого тванистого ставу слідом за ним ішли деякі з виплодків Абота. Вони, як то було властиво всім представникам їхнього роду, поступово виростали, і зараз уже були завбільшки з молодих тигрів і ведмедів. Хай там як, а коли мисливець дістався найближчого мосту, то побачив, що перед ним його вже почала переходити якась громіздка, схожа на лінивця істота. Гузниці того створіння були всіяні вкрай недоброзичливими очима, і Ралібар Вуз якусь хвилю не мав певності щодо того, в який са́ме бік воно рухається. Не маючи найменшого бажання йти надто близько до пазурів, які випиналися там, де мали бути обернені навспак п’яти тієї почвари, він зачекав, поки чудовисько зникло у пітьмі; на той час Аботове поріддя наздогнало мисливця й було вже майже позаду нього. 
Перед ним над неозорою павутиною ширяв із різким застережливим крумканням Рафтонтіс, а слиняві рила темних почвар, які вже підступали до нього ззаду, змусили лорда поквапливо рушити вперед. Через такий поспіх він не помітив, що під вагою лінивцеподібного чудовиська павутина попереду ослабла і деякі з її пасом розірвались чи порозтягувалися. Побачивши протилежний край безодні, Ралібар Вуз уже не годен був думати ні про що інше, крім того, щоб його дістатися, а тому пришвидшив крок; тої ж миті павутина під ним просіла. Він нестямно вчепився у порвані пасма, які вільно звисали над прірвою, але так і не зміг затримати свого падіння. Стискаючи в пальцях кілька шматків плетива Атлак-Нача, він сторчголов полетів у безодню, глибину якої ще ніхто й ніколи не намагався виміряти з власної волі. 
Та це, на жаль, була непередбачена обставина, якій не могли запобігти приписи сьомого ґешу. 







Пришестя Білого Хробака 
(Розділ ІX Книги Ейбона63) 



Перекладено з давньофранцузького рукопису 
Ґаспара дю Нора64 

Чорнокнижник Еваг, який жив край бореального65 моря, був свідомий багатьох дивних і дочасних призвісток, які з’являлися того середліття. Cтудено палало сонце на чистому й блідавому, наче крига, небесному склепінні над Му Туланом. Вечорами на небосхилі від зеніту й до самої землі зависало полярне сяйво, подібне до гобелена у високому чертозі богів. Блідими та нечисленними вдалися маки й дрібними були анемони, що виросли того літа в усамітнених, оточених стрімчаками долинах за домом Евага; і плоди, що вродили в його обгородженому муром саду, мали безбарвну шкірку та недостиглу серцевину. А понад те йому щоднини випадало бачити дочасний відліт сили-силенної птахів, які прямували на південь з прихованих островів за Му Туланом; і щоночі чув він скорботний гомін іншого птаства, що хмарами пролітало в тому самому напрямку. І щоразу в гучному ревінні вітру чи в журливому плачі прибою вчувалося йому химерне шепотіння голосів з країв одвічної зими. 
Неабияк занепокоїли Евага ці призвістки, так само тривожили вони і грубих рибалок, які жили на узбережжі, біля гавані під його домом. А що був Еваг чоловіком, обізнаним у всякому віщунстві, та провидцем, якому відкривалися видіння далеких земель і майбутніх подій, то скористався він зі свого мистецтва, намагаючись розгадати значення тих знамень. Але немов якась хмара стояла перед його очима за дня і темрява застилала зір, коли він шукав просвітлення у снах. Навіть гороскопи його зводилися нанівець, фамільяри мовчали або відповідали вкрай двозначно; й геомантії66, гідромантії67 та гаруспікації68 не являли йому нічого, крім безладу. Тож здавалось Евагові, що супроти нього діє якась незнана сила, глузує з нього і робить немічним його чаклунство, яке дотепер іще ніколи не зазнавало невдачі. Й за певними ознаками, які відчувають ворожбити, збагнув Еваг: сила та є силою лихою, і передвіщає вона людям згубу. 
Усе те середліття рибалки день у день виходили в море у кораклах69 з лосиної шкіри та вербового пруття і закидали свої неводи. Але, витягаючи неводи, знаходили у них мертвих рибин, які були понівечені, немов обпалені вогнем або страшним морозом; а також живих чудовиськ, і то таких, яких ніколи не бачили навіть найстаріші капітани: триголових істот з хвостами і плавцями, що викликали жах своїм виглядом; чорних безформних створінь, які перетворювалися на огидну рідку твань і втікали із сітей; безголових істот, подібних до набрезклих місяців, від яких на всі боки розходилися зелені замерзлі промені; або почвар, які мали очі, немов уражені проказою, та бороди з цупкого слизу, що сочився з їхніх пащек. 
А тоді з півночі, з-за морського обрію, де між арктичними островами зазвичай плавали кораблі зі Сернґота, з’явилася галера. Її принесло течією, весла мляво звисали з бортів, а стерно недоладно виверталося з боку на бік. Припливна хвиля винесла галеру на берег і залишила її серед рибальських човників, які більше не виходили в море — їх витягли на пісок під високими прибережними бескидами, на яких був збудований дім Евага. А коли пойняті святобливим страхом і подивом рибалки з’юрмилися навколо галери, то побачили, що її веслярі ще й досі сиділи при веслах, а капітан стояв при стерні. Однак обличчя та руки мореплавців були задубілі, наче кістка, та білі, наче плоть прокажених; зіниці їхніх широко розплющених очей так дивовижно поблякли, що їх було годі відрізнити від білків; і порожнеча жаху застигла в них, наче крига глибоких ставків, промерзлих до самого дна. А згодом і сам Еваг, спустившись на берег, побачив на власні очі команду галери та глибоко замислився над значенням цього дива. 
Не хотілося рибалкам доторкатися до тих мерців; ремствували вони, кажучи, що пагуба впала на море і що прокляття спіткало всіх істот і людей, які ним мандрують. Однак Еваг, зміркувавши, що тіла гнитимуть під сонцем і спричинять моровицю, звелів рибалкам скласти навколо галери багаття з викинутих на берег корчів; і коли купа зібраної деревини здійнялася над бортами, ховаючи від очей мертвих веслярів, чаклун власноруч її підпалив. 
Високо шугало полум’я того поховального багаття, і чорний, неначе грозова хмара, дим зринув у небеса, а вітер відносив його клуби повз високі Евагові вежі, що здіймалися на скелі. Та згодом, коли полум’я згасло, стало видно, що тіла веслярів сиділи посеред насипу жарин, і руки їхні досі простягалися вперед у поставі, в якій вони веслували, а пальці досі були стиснуті, хоча весла вже випали з них, перетворившись на головні та попіл. А капітан галери досі випростано стояв на своєму місці, хоча обгоріле стерно тепер лежало коло його ніг. Полум’я поглинуло лише одіяння тих блідих трупів, і тепер тіла небіжчиків сяяли білиною, неначе омитий місяцевим сяйвом мармур серед обгорілих дерев’яних решток, і ніде на них полум’я не залишило ані сліду чорноти. 
Рибалок, які гадали, що ця подія є лихим дивом, охопив жах, і вони швидко повтікали на найвищі скелі. З Евагом залишилися лише двоє його слуг: хлопець на ім’я Рата і старезна карга Агілідіс, які були свідками багатьох його чаклунств, а тому призвичаїлися до магічних видовищ. Ці двоє стояли поруч із чаклуном, поки той чекав, коли голо́вні згарища нарешті остигнуть. 
Голо́вні тим часом швидко потемнішали, одначе дим і далі здіймався над ними увесь полудень і все пообіддя; і коли вже близилася призахідня година, вони ще й досі були загарячі, щоб на них могла ступити людська нога. Тож Еваг звелів своїм слугам носити в глеках воду з моря та заливати нею попіл і недогарки. І після того, як дим розвіявся, а сичання вщухло, він вийшов уперед і наблизився до блідих трупів. Підійшовши до них, чаклун відчув таку холоднечу, як та, якою віє від плавучих крижин, що перетинають Арктику; і від тієї холоднечі у нього защеміли руки та вуха, й пробрала вона його морозом навіть крізь хутряну мантію. Підійшовши ще ближче, він торкнувся одного з тіл кінцем вказівного пальця; і хоч пальцем він торкнувся легенько і притьма його забрав, його обпекло, неначе вогнем. 
Вельми вразило це Евага: адже дотепер не відав він, аби трупи могли перебувати в такому стані, і вся його обізнаність у чаклунстві ніяк не могла йому прислужитись. Тоді помислив він, що на мерців накладено закляття: чари, подібні до тих, які снують бліді полярні демони чи морозні відьми винаходять у снігових печерах. І визнав він за краще на певний час полишити берег, аби ті чари не почали справляти вплив не лише на мертвих. 
Повернувшись до свого дому перед настанням ночі, чаклун запалив при кожних дверях і при кожному вікні пахучі смоли, запахи яких є найбільш неприємними для північних демонів; а у кожному кутку, до якого міг проникнути якийсь дух, він поставив по одному зі своїх фамільярів, аби ті були на чатах і запобігли будь-якому вторгненню. Опісля, коли Рата й Агілідіс поснули, він заходився пильно, зі старанною уважністю вчитуватися в писання Пнома70, де було докладно зіставлено багато потужних екзорцизмів. Одначе, раз у раз перечитуючи ті прадавні рядки в пошуках розради, чаклун пригадував лиховісне сказання пророка Літа, якого не збагнула ще жодна людина: «Існує Той, хто населяє місце лютого холоду, Той, хто вільно дихає там, де нікому іншому несила дихнути. У дні прийдешні Він вирушить у мандри між островами й містами людей та, наче білу погубу, принесе із собою той вітровій, що спить в його оселі». 

І хоч у хатньому вогнищі палало багаття зі смолистих соснових і терпентинних71 полін, ближче до півночі здалося чорнокнижникові, що повітря покою сповнилося смертельним холодом. Тоді занепокоєно відвернувсь Еваг від пергаментів Пнома й побачив, що язики полум’я досі здіймалися високо вгору, немовби й не було потреби підкидати дрова до багаття. А тоді він зненацька почув шум шаленого вітру, сповнений моторошними криками морського птаства та квилінням наземної птиці, яку відносило геть на безпорадних крилах, а над усім цим гамором лунав високий сміх диявольських голосів. Вітровій, налетівши з півночі, несамовито шмагав квадратні при основі вежі його дому; птахів жбурляло у міцні віконні шибки, неначе звіяне осіннє листя; муровані з граніту стіни двигтіли так, немов їх намагалися порвати на шматки руки дияволів. І хоча двері покою були зачинені, а вікна — щільно затулені, та пориви крижаного вітру раз у раз вривалися досередини, кружляли кімнатою, вихорилися навколо столу, за яким сидів Еваг, видираючи з-під його пальців широкі пергаменти Пнома та шарпаючи полум’я лампи. 
Чаклунові руки ціпеніли від холоду, й намарно він силкувався пригадати протичари, які були найбільш дієвими супроти духів бореального краю. А тоді несподівано вітер ущух, залишивши по собі всеохопну тишу, що запанувала в усьому домі. Холодні протяги зникли з покою, а лампа та вогнище горіли рівним полум’ям, і якась дещиця тепла звільна повернулася до примороженого Евагового єства. 
Невдовзі він усвідомив, що крізь вікна його покою сяє світло, неначе запізнілий місяць зійшов над скелями, однак Еваг знав, що місяць о цій порі був лише тоненьким серпиком, який з вечора ставав лише дедалі меншим. Здавалося, що світло те сяяло з півночі, бліде й холодне, наче полум’я з криги; і, підійшовши до вікна, він уздрів велетенський сніп світла, що перетинав усе море, ніби линучи з далекого, захованого за небосхилом полюса. У тому світлі скелі були блідіші за мармур, прибережні піски — біліші за морську сіль, а рибальські хатинки скидалися на білі гробниці. Сніп світла по вінця заливав обнесений муром сад Евага, й уся зелень зникла з його листя, а його цвіт став схожий на снігові квіти. І сніп той падав холодним промінням на долішні стіни його дому, але стіна горішнього покою, з вікна якого він визирав, ще й досі залишалася в тіні. 
Чаклун подумав, що той світляний сніп міг литися з блідої хмари, що висіла над морським обрієм, або ж із білого гребеня хвилі, що здійнявся уночі до самого неба, проте не мав він у тому певності. Споглядаючи, побачив чаклун, що сніп світла здіймався дедалі вище в небесах, але не спинався його стінами. І поки він марно міркував над значенням цієї таємниці, здалось йому, що в повітрі навколо нього лунає якийсь солодкий та чарівливий голос. І, промовляючи незнаною йому мовою, той голос вимовив руну глибокого сну. І не зміг Еваг опиратися тій руні, і опосіло його сонне заціпеніння, подібне до того, що долає змореного вартового у місцині, закутаній снігами. 

На світанку закляклий чаклун підвівся з підлоги, на якій був лежав, і став свідком дивного дива. Адже — подумати лишень! — у гавані височів айсберґ, і то такий, що подібного не бачила ще в усіх своїх морських мандрах жодна команда жодного судна, про який ніколи жодної легенди не оповідали на оповитих туманами гіперборейських островах. Той айсберґ заповнював собою всю широку гавань від берега до берега та підіймався в неозору височінь нагромадженнями ескарпів72 і незчисленними ярусами стрімчаків, а його гостроверхі крижані скелі здіймалися, неначе вежі, до самого зеніту, нависаючи над Еваговим домом. Він був вищий за страхітливу гору Ахоравомас, яка вивергає ріки полум’я та рідкого каменю, що струменіють, незгасимі, попри Чо Вулпаномі та вливаються у води південного моря. Він був крутіший за гору Ярак, яка позначає місце, де розташований Північний полюс, і тьмяне мерехтіння падало на море й на суходіл з його крижаного громаддя. Мертвотне й жаске було те мерехтіння, і збагнув Еваг, що то й було те саме світло, яке він уздрів у пітьмі. 
Повітря було пройняте таким холодом, що чаклун заледве міг дихнути; а світло велетенського айсберґа своєю надзвичайною студеністю обпікало очі. А втім, йому вдалося помітити дивну річ: промені того мерехтіння були розсіяні й падали обабіч його будинку; долішніх покоїв, у яких спали Рата та Агілідіс, більше не торкався сніп світла, бачений вночі, і зараз на весь його дім лягали лише промені досвітнього сонця та передранішні тіні. 
Унизу, на узбережжі під бескидами, він побачив недогарки викинутої на берег галери, серед них біліли неопалимі трупи. І куди не кинь оком, на піску та прибережних скелях лежали чи стояли, випроставшись у нерухомих закляклих поставах, рибалки, немовби повиходили зі своїх сховків, щоб уздріти сніп блідого світла, та були впокорені магічним сном. І все узбережжя гавані, і сад Евага, і геть усе навколо, до самого переднього ґанку його домівки, скидалося на землі, вкриті густим шаром паморозі. 
І знову пригадав чорнокнижник сказання Літа, і з вельми недобрими передчуттями спустився він на приземний поверх. Там при північних вікнах, обернувшись обличчями до світла, схилилися юний Рата і стара Агілідіс. Заціпеніло, з широко розплющеними очима стояли вони, й блідий жах закарбувався на їхніх обличчях, й лежала на них печать тієї самої білої смерті, яка спіткала команду галери. І чаклун, який вже ладен був до них наблизитися, зупинився через те, що від їхніх тіл на нього повіяло хвилею страхітливої холоднечі. 
Збагнувши, що його магія геть недієва супроти того, що коїлося, ворожбит уже ладен був утекти з будинку, однак йому сяйнула думка, що саме промені з айсберґа несуть смерть усьому, чого торкнуться, і що, полишаючи свій дім, він буде вимушений впустити досередини те згубне світло. А ще спало йому на гадку, що з усіх, хто мешкав на узбережжі, смерть оминула лише його одного. Не зміг він вгадати причини такого порятунку від згуби; та врешті-решт визнав за краще залишитися вдома й терпляче та без страху чекати на те, що мало статися. 
Повернувшись до свого покою, він удався до найрізноманітніших заклинань, але його фамільяри покинули дім уночі, залишивши кути, в яких він їх поставив, і жодний дух — ані людський, ані демонічний — не відгукнувся на його запитання. І в жодний спосіб, знаний чаклунам, не зміг він ані дізнатися нічого про той айсберґ, ані хоча б на дрібку наблизитися до розгадки його таємниці. 
Невдовзі, намарно силкуючись сотворити якісь захисні чари, він відчув на своєму обличчі подих вітру, який був не повітрям, а тоншою й розрідженішою стихією, холодною, неначе місячний ефір73. Евагове власне дихання зрадило його, завдаючи невимовної муки, і він, охоплений чимось на кшталт усвідомленої непритомності, що була подібна до смерті, повалився на підлогу. У тій непритомності йому непевно вчувалися голоси, що промовляли незнайомі закляття. Він відчував, як його торкалися невидимі пальці, проймаючи гострим крижаним болем, а навколо мерехтіло холодне променисте сяйво, неначе морська хвиля, що накочується на берег, відступає, а тоді накочується знову. Нестерпним було те сяйво для всіх його чуттів, одначе воно поступово яскравішало, а проміжки часу, на які воно відступало, ставали дедалі коротшими; за якийсь час чаклунові очі та плоть загартувалися достатньо, щоб його витримувати. На ту мить світло айсберґа вже рясно лилося на мага крізь північні вікна, і здавалося, що велетенське Око розглядало його в тому сяйві. Він волів підвестися й зустріти те Око віч-на-віч, але непритомність знерухомлювала його, немов параліч. 
А потому він знов на якийсь час поринув у сон. Пробудившись, Еваг виявив, що до рук і ніг його повернулася звична сила та швидкість рухів. Дивне світло досі сяяло на нього, заповнюючи весь покій; і, визирнувши у вікно, чаклун став свідком нової дивовижі. Адже — подумати лишень! — його саду, і скель, і морських пісків під ними більше не було видно. Замість них довкола його дому пролягла неозора льодова рівнина, височіли крижані скелі, і скидалися вони на вежі, які здіймалися з широких зубчастих стін якоїсь фортеці. За крижаними краями він побачив море, що розкинулося далеко внизу й тягнулося вдалечінь; а за морем невиразно вимальовувався низький, оповитий імлою берег. 
І тоді жах охопив Евага, бо ж в усьому, що коїлося, упізнав він дію якогось чаклунства, що не знало меж і перевершувало сили усіх смертних чаклунів. Ясно стало йому, що його високий дім з граніту більше не стояв на узбережжі Му Тулану, а вгруз підмурівками в один із горішніх стрімчаків айсберґа. Тремтячи, опустився чаклун на коліна й возніс молитви до Великих Древніх, які потайно мешкали у попідземних печерах або жили під морем і в понадземних просторах. І, поки він молився, почулося йому, що в двері його дому хтось гучно постукав. 
Вкрай наляканий та зачудований, зійшов Еваг на діл і широко розчахнув вхідні двері. Перед ним стояло два чоловіки або створіння, що мали подобу чоловіків. Обидва були незнайомі з виду, світлошкірі, а замість мантій мали на собі ткані рунами одіяння, подібні до тих, які носять чаклуни. Руни були грубі та чужинські, проте, коли чоловіки заговорили до нього, він таки зрозумів дещо з їхньої мови, яка була одним із діалектів гіперборейських островів. 
— Ми служимо Тому, чиє пришестя провістив пророк Літ, — мовили вони. — З просторів, які лежать за межами півночі, прибув він у своїй плавучій цитаделі, крижаній горі Йікілт, аби рушити у мандри земними океанами та винищити своїм холодним сяйвом усіх тих миршавих людців, що населяють їхні береги. З усіх живих на обширах острова Туласк зберіг він лише нас двох, узявши із собою на Йікілт, щоб ми супроводжували його в морській подорожі. Він загартував нашу плоть, аби стала вона відпорною до лютого холоду його оселі, й зробив так, аби могли ми дихати повітрям, у якому жодна смертна людина не може й дихнути. Зберіг він іще трьох і своїми чарами пристосував до холоднечі та розрідженого ефіру, що повсюди слідують разом з Йікілтом. Вітаємо тебе, о Еваже, якого ми знаємо з цього знаку як великого чаклуна, оскільки було обрано та звільнено від згуби лише наймогутніших чорнокнижників. 
Почуте до краю приголомшило Евага, але, бачивши, що матиме справу з такими ж людьми, як і він сам, чаклун заходився докладно розпитувати магів з Туласку. Вони звалися Дуні та Укс Лоддан і були премудрими знавцями вчення прадавніх богів. Імення того Древнього, якому вони служили, було Рлім Шайкорт, і жив він у найвищій вершині крижаної гори. Ці двоє не розповіли Евагові нічого про природу та властивості Рлім Шайкорта, а щодо служіння цій істоті, то визнали хіба, що полягало воно у поклонінні, яке справляють богові, а також у зреченні всіх уз, які донедавна пов’язували їх з людством. І сказали вони Евагові, що він разом із ними має постати перед Рлім Шайкортом і виконати належний обряд ушанування та прийняти обітниці остаточного відчуження. 
Тож Еваг пішов з Дуні та Укс Лодданом, які повели його до велетенської крижаної скелі, що, не танучи, здіймалася до тьмяного сонця, нависаючи над усіма іншими стрімчаками, які височіли на пласкій верхівці айсберґа. Та скеля була порожниста і, зійшовши на неї крижаними східцями, усі троє дісталися нарешті палацу Рлім Шайкорта, подібного до округлої бані, в центрі якої лежала кругла брила, утворюючи собою п’єдестал. А на тому п’єдесталі була істота, чиє пришестя туманно провістив пророк Літ. 
Від вигляду тієї істоти Евагове серце на мить застигло від жаху а слідом за жахом йому до горла підступила нудота від надзвичайної огиди, адже в усьому світі не було нічого, що в мерзенності своїй могло дорівнятися Рлім Шайкортові. Він був подібний до товстого білого хробака; одначе громаддя його тіла було більшим, аніж у морського слона. Його згорнутий напівкільцем хвіст був завтовшки такий самий, як серединні складки тулуба, а передня його частина здіймалася над круглим п’єдесталом у формі білого диска, і на ній невиразно позначалися риси обличчя, що не могло належати ані земному звірові, ані океанському створінню. І посередині того обличчя, сягаючи від одного краю диска до іншого, кривився нечистий рот, який постійно розверзався та стулявся, являючи очам бліду, без’язику й беззубу пащу. Очниці Рлім Шайкорта були розташовані близько одна до одної між неглибокими западинами ніздрів, і були ті очниці безокими, але щомиті в них з’являлися кулясті краплі якоїсь речовини, що мали барву крові та форму очних яблук; раз у раз ті краплі лускали та скрапували на долівку перед п’єдесталом. І в тому місці з підлоги крижаної бані здіймалися дві утворені невпинним крапотінням тих кулястих крапель подобини сталагмітів, пурпурові й темні, неначе запекла й замерзла кров. 
Дуні з Укс Лодданом розпростерлися ницьма перед тим створінням, і Еваг визнав за краще наслідувати їхній приклад. Лежачи долілиць на кризі, він чув, як ті червоні краплі з плюскотом падають на долівку, немовби важкі сльозини, а тоді під банею над головою в нього залунав голос, і голос той був схожий на гомін якогось потаємного водоспаду в порожнистому льодовику, повному каверн. 
— Уздри, о Еваже, — мовив той голос. — Вас трьох зберіг я від загибелі, що спіткала ваших земляків, і зробив вас такими, як ті, що населяють джерело усякої холоднечі та можуть дихати у безповітряній пустці. Здобудеш ти невимовну мудрість і майстерність, якої не до снаги опанувати жодному смертному, коли поклонятимешся мені й підпорядкуєш мені свою волю. Зі мною рушиш ти у мандри межи королівствами півночі, проминатимеш зелені південні острови й бачитимеш, як у світлі з Йікілта впаде на них біла смерть. Наше пришестя принесе вічний мороз на їхні сади й позначить плоть людей, які їх населяють, печаттю тієї безодні, в студені якої одна по одній блякли найполум’яніші зорі, а осердя сонць вкривалися памороззю. Усе це ти побачиш на власні очі, бо будеш як один з володарів смерті, богоподібний та безсмертний, і зрештою повернешся зі мною до того світу за межами крайнього полюса, в якому розташована моя предковічна імперія. Адже я є той, чиєму пришестю не можуть опиратися навіть боги. 
Тоді, розуміючи, що вибору у цьому питанні він не має, Еваг проголосив, що охоче поклонятиметься та служитиме білому хробакові. За настановами Дуні та Укс Лоддана, він виконав семикратний обряд, зміст якого заледве чи годиться переповідати тут, і склав трикратну обітницю невимовного відчуження. 
Після того багато днів і ночей плив він із Рлім Шайкортом, прямуючи на північ уздовж узбережжя Му Тулану. Дивним чином відбувалася та подорож: здавалося, що велетенський айсберґ скеровувало чаклунство хробака, яке щоразу переборювало вітри та течії. Й щоразу, денно і нічно, сніп холодного сяйва бив з Йікілта вдалечінь, неначе промені смертоносного маяка. Сяйво те перехоплювало величні галери, що пливли на південь, і їхні команди навіки застигали при веслах; і часто чари хробака захоплювали та занурювали зустрічні кораблі в нові крижані бастіони, які щоденно утворювалися навколо основи гори, що, пливучи, невпинно розросталася. 
Чудові гіперборейські порти, вщерть заповнені морськими суднами, завмирали при наближенні Рлім Шайкорта. Нерухоміли їхні вулиці та корабельні, нерухоміли кораблі в їхніх гаванях, коли бліде світло торкалося їх і плинуло далі. Далеко вглиб суходолу сягали ті промені, несучи полям і садам згубу трансарктичної зими; і ліси промерзали до краю, і звірі, що блукали в них, вклякали, немов обертаючись на мармур, тож коли значно пізніше люди прийшли до тих країв, то знайшли лосів, ведмедів і мамутів, які досі стояли, застигнувши в тих позах, які мали за життя. Однак, живучи на Йікілті, чаклун Еваг був невразливий до крижаної смерті, і, сидячи у своєму домі чи прогулюючись айсберґом, він відчував холод, який був не дошкульнішим за прохолоду, що чаїться в літніх тінях. 
Тепер окрім Дуні та Укс Лоддана, чаклунів з Туласку, Евага в тій мандрівці супроводжувало ще п’ятеро ворожбитів, обраних Рлім Шайкортом. Вони теж були загартовані для життя в холоднечі, що панувала на Йікілті, а їхні будинки якимись незнаними чарами було перенесено на айсберґ. То були грубуваті чужоземці, які звалися полярійцями, й походили вони з островів, котрі лежали набагато ближче до полюса, ніж розлогий острів Туласк. Еваг мало що тямив у трибі їхнього життя, і чаклунство їхнє було геть йому незнайоме, а мова — незрозуміла; не знали тієї мови й туласкійці. 
Щодня восьмеро чаклунів знаходили на своїх столах усю необхідну для підтримання людського життя поживу, хоча й не відали вони, в який спосіб її постачають. Усі вони єдналися у поклонінні білому хробакові, усі, здавалося, були до певної міри вдоволені своєю долею та прагли здобути неземну мудрість і владу, які пообіцяв їм хробак. Але на Еваговім серці було неспокійно, і потайки повставав він супроти своєї неволі у Рлім Шайкорта; з відразою споглядав він погубу, що повсякчас ширилася з Йікілту на милі йому міста та плодючі океанські узбережжя. Сповнений скорботи, дивився він, як прибило холодом оперізаний квітами Сернґот, як бореальне безгоміння зійшло на заюрблені вулиці Леквана, і як раптовий мороз обпалив своєю білиною обійстя і сади приморської долини Аґіл. Журба краяла чаклунові серце щоразу, коли йому випадало бачити, як рибальські коракли та торгові й військові біреми74 пропливають повз, спорожнілі після зустрічі з Йікілтом. 
Весь час на південь плив велетенський айсберґ, несучи смертельну зиму до країв, над якими високо сяяло літнє сонце. І Еваг тримав свої думки при собі та в усьому наслідував звичаї, яких дотримувалися Дуні, Укс Лоддан і решта чаклунів. Через певні проміжки часу, що вивірялися рухом приполярних зірок, вісім чаклунів сходили нагору, до високого чертогу, в якому постійно перебував Рлім Шайкорт, напівзгорнувшись на своєму крижаному п’єдесталі. Там, справляючи ритуал, ритми якого відповідали частоті падіння схожих на очі сліз, якими плакав хробак, а колінопреклоніння здійснювалися влад із розверзанням і стулянням його рота, чаклуни віддавали Рлім Шайкортові належне величання. Іноді хробак мовчав, а іноді промовляв до них, наново повторюючи дані ним туманні обіцянки. І довідавсь Еваг від інших чорнокнижників, що впродовж кожної фази новомісяччя хробак поринав у сон, і лише на той час криваві сльози припиняли падати, а рот переставав стулятися та роззявлятися. 
Коли надійшла пора третього повторення ритуалу поклоніння, сталося так, що до вежі піднялося лише семеро чаклунів. Еваг, полічивши їх, виявив, що бракувало одного з п’яти чужоземців. Опісля він запитав про це Дуні та Укс Лоддана й на миґах повторив свої розпити чотирьом північанам, одначе скидалося на те, що доля відсутнього чорнокнижника була таємницею для них усіх. Відтоді про зниклого чаклуна нічого не було чути, і Еваг, довго та глибоко розмірковуючи над цим випадком, дещо занепокоївся, адже впродовж церемонії у чертоговій вежі йому видавалося, що хробак став важчим і ширшим на вигляд, аніж будь-коли дотепер. 
Потайки розпитував він інших чаклунів, якого харчування потребував Рлім Шайкорт, але щодо цього було чимало сумнівів і суперечок. Укс Лоддан обстоював думку, що хробак харчувався не чим менш особливим, як серцями білих арктичних ведмедів, у той час як Дуні присягався, що його правною поживою була китова печінка. Але, наскільки їм було відомо, хробак не їв упродовж їхнього перебування на Йікілті; обоє стверджували, що проміжки між його годівлями були довшими, ніж у будь-якого земного створіння, й обчислювалися не годинами чи днями, а цілими роками. 
Під сонцем, що підбивалося дедалі вище, айсберґ і далі плинув в обраному напрямку, стаючи чимдалі неозорішим і страхітливішим; і знову, в призначений зорями час, який припадав на передполудень кожного третього дня, чаклуни збиралися перед Рлім Шайкортом. Цього разу усіх збентежило те, що стало їх лиш шестеро; і зниклим чорнокнижником був іще один із чужоземців. А хробак ще дужче збільшився; тепер його зростання було видиме як потовщення всього його тіла від голови до хвоста. 
Вважаючи ці обставини лихою передвісткою, шестеро чаклунів, кожний своєю власною мовою, звернулися до хробака зі сповненим страху проханням, благаючи його повідати їм долю їхніх пощезлих побратимів. І відповів їм хробак, і мова його була зрозуміла і Евагові, і Укс Лодданові, і Дуні, і кожному з трьох північан, і кожному з присутніх здавалося, що до нього звертаються його рідною мовою. 
— Це питання є таїною, щодо якої всі ви у належний час дістанете просвітлення. Знайте таке: ті двоє, що пощезли, ще й досі є присутні; і вони ще, як я й обіцяв, розділять з вами позаземну мудрість і панування Рлім Шайкорта. 
Опісля, коли вони вже спустилися з вежі, Еваг обговорив із двома туласкійцями тлумачення цієї відповіді. Еваг притримувався думки, що значення тих слів було зловісним, адже, воістину, їхні зниклі товариші могли бути присутні лишень у хробаковім череві, одначе співрозмовники заперечували й казали, що ті люди зазнали більш містичного перетворення, і зараз пощезлі вже піднеслися за межі людського зору та слуху. Очікуючи, що у призначений час і вони своєю чергою зазнають якогось піднесеного апофеозу, Дуні з Укс Лодданом негайно присвятили себе приготуванням, які полягали в молитвах і аскезі. Однак Еваг і досі був сповнений страху; не міг він довіряти двозначним хробаковим запевненням, і сумнів залишався з ним повсякчас. 
Прагнучи угамувати свій сумнів і, можливо, знайти якийсь слід зниклих полярійців, він подався досліджувати могутній айсберґ, на зубчастих вершинах якого його власний дім і домівки решти чорнокнижників примостилися, неначе крихітні рибальські хатинки на океанських скелях. Інші чаклуни відмовилися супроводжувати Евага в його пошуках, боячись, що можуть накликати на себе хробакову неласку, тож Еваг, не зустрівши перешкод, блукав Йікілтом від краю і до краю, немов якимось обширним плато, оточеним гірськими вершинами та відрогами; ризикуючи, спинався на горішні схили й спускався до глибоких розколин і каверн, яких не досягало сонячне проміння і де не було іншого світла, окрім дивного світіння неземної криги. Він побачив, що у тутешніх крижаних стінах, наче у камені глибоких підземних верств, були занурені оселі, подібних до яких люди ніколи не будували, й судна, які могли належати хіба що іншим епохам чи світам, але ніде не зміг він виявити присутності жодного живого створіння; ані жодний дух, ані примара не відгукнулися на некромантські приклика́ння, які він часто промовляв, ідучи понад проваллями та проходячи порожнинами в кризі. 
Тож Евага й далі сповнювало передчуття хробакового віроломства, і вирішив чаклун, що недремно пильнуватиме всю ніч напередодні наступного відправлення величальних обрядів; ще звечора впевнився він, що решта чаклунів, яких зараз лишалося п’ятеро, влаштувалися на ніч у своїх окремих будинках. Пересвідчившись у цьому, він сів і став невідривно спостерігати за входом до вежі Рлім Шайкорта, який було чітко видно з його вікон. 
Химерним і холодним було сяйво того айсберґа в пітьмі, адже від криги постійно лилися промені, подібні до світла замерзлих зірок. Місяць, який нещодавно проминув повню, рано піднявся над морськими просторами на сході, однак Еваг, недремно чатуючи при своєму вікні, бачив, що жодна видима постать не з’являлася з вежі і жодна не проникала до неї. Опівночі його огорнула раптова дрімота, подібна до тої, яку відчуває людина, випивши якогось опійного вина, й не зміг він більше продовжувати свою варту, але глибоко та безпробудно проспав решту ночі. 
Наступного дня чаклунів, які зібралися у крижаній бані та воздали шану Рлім Шайкортові, було лише четверо. Й помітив Еваг, що ті двоє, яких бракувало зараз, також належали до чужоземців і значно поступалися своїм побратимам зростом та статурою. 
Після цього Евагові супутники щезали один по одному, й щоразу це ставалося ночами, які передували церемонії поклоніння. Наступним зник останній з полярійців; і сталося так, що до вежі прийшли лише Еваг, Укс Лоддан і Дуні; а тоді — тільки Еваг і Укс Лоддан. І жах щодня сильніше проймав Евага, адже відчував він, що гряде його час, і вже ладен був кинутись у море з високих крижаних валів Йікілту, якби не Укс Лоддан, який помітив цей намір і застеріг його, що жодна людина, яка була призвичаєна до холоднечі та розрідженого ефіру цього айсберґа, вже не могла полишити його і знову жити в сонячному теплі та земному повітрі. Й скидалося на те, що Укс Лоддан геть не усвідомлював навислої над ним загрози і був схильний вбачати якесь езотеричне значення в чимдалі ширшому та довшому громадді білого хробака та у зникненні чаклунів. 
Тож сталося так, що на ту пору, коли місяць у небі зменшився до тонкого серпика, а тоді й геть потемнішав, Еваг із безмежним тремом і огидою незграбними кроками спинався до високої вежі, аби постати перед Рлім Шайкортом. А коли він, опустивши очі долу, увійшов до крижаної бані, то виявив, що з усіх, хто мав справляти обряд поклоніння, залишився він сам. 
Параліч страху охопив його, коли він шанобливо вклонився; ледь насмілився чаклун підвести очі та поглянути на хробака. Та щойно почавши виконувати усталені колінопреклоніння, Еваг помітив, що червоні сльози Рлім Шайкорта більше не падають на пурпурові сталагміти; не лунало й жодного з тих звуків, які хробак зазвичай видавав, постійно роззявляючи й стуляючи свого рота. Врешті-решт наважившись поглянути вгору, чаклун уздрів мерзенно товсту масу чудовиська, яке зробилося таким великим завтовшки, що боки його звисали над краями п’єдесталу; побачив чаклун, що рот і очниці Рлім Шайкорта були заплющені, немовби той перебував у глибокому сні. І тоді згадав Еваг, як ворожбити з Туласку розповідали йому: щораз у фазі нового місяця хробак поринав у сон, він геть забув про це в своєму надзвичайному страхові та поганих передчуттях. 
Украй збентежився Еваг, адже всі ті ритуали, яких він навчився від своїх побратимів, слід було виконувати лише тоді, коли сльози Рлім Шайкорта падали на долівку, а його рот із розміреною послідовністю розверзався, стулявся й розверзався знову; він не дістав жодних настанов щодо того, які ритуали були догідними й належними для справляння під час глибокого сну хробака. І, охоплений великим сумнівом, він мовив стиха: 
— Чи пробудився ти, о Рлім Шайкорте? 
Й здалося йому, що на ті слова відгукнулася сила-силенна голосів, які долинали з блідої розпухлої маси, яка лежала перед ним. Звук тих голосів був химерно приглушений, але серед них розрізнив він вимову Дуні та Укс Лоддана; а ще чулося там невиразне низьке бурмотіння чужоземних слів, у якому Еваг упізнав мову п’яти полярійців; а на тлі цього гомону він спостеріг, або так йому лише здалося, незчисленні півтони, що не були ані голосами людей чи звірів, ані звуками, які могли видавати земні демони. І голоси ті стали гучнішими, й перетворилися на галас, подібний до того, що здіймає тлумище в’язнів у якомусь глибокому кам’яному мішку75. 
У невимовному жаху дослуха́вся він до того гармидеру, й невдовзі голос Дуні став виразнішим і перекрив собою решту, і багатоголосий галас і бурмотіння вщухли, ніби натовп, який принишк, аби почути свого речника. І почув Еваг голос Дуні, який промовляв: 
— Хробак спить, але ми, кого цей хробак пожер, не спимо. Жахливо одурив він нас, адже з’являвся до наших домівок уночі, пожираючи наші тіла одне по одному, поки спали ми під тими чарами, які він на нас наслав. Він з’їв наші душі так само, як наші тіла, й воістину, тепер ми є частиною Рлім Шайкорта, однак існуємо лише немов у темній та сморідній в’язниці; і поки хробак не спить, ніхто з нас не має ані особистості, ані свідомості, але всі ми злиті воєдино з позаземним єством Рлім Шайкорта. 
Тому, о Еваже, вислухай ту істину, яку ми довідалися завдяки нашій єдності з хробаком. Він урятував нас від білої погибелі та взяв на Йікілт з тієї причини, що лише ми з усього людства, чаклуни, відомі своїми видатними досягненнями та майстерністю, можемо витримувати те смертельне крижане перетворення, якого ми зазнали, ставати тими, хто дихає безповітряною порожнечею, і внаслідок цього, зрештою, робимося придатними на спожиток таким істотам, як Рлім Шайкорт. 
Великим і жаским є цей хробак, і жодна жива людина не може навіть уявити того місця, звідки він прибув і куди повернеться. Й усевідним є хробак, лише невдогад йому, що ті, кого він пожер, пробудилися та свідомі всього, що коїться, поки він перебуває у глибокому сні. Але хробак, хоча й прадавніший за предковічні світи, не є безсмертним і має певну вразливість. Той, хто відає про час і спосіб скористатися з тієї вразливості та має достатньо мужності для цієї справи, з легкістю може його вбити. Час для цього діяння припадає на період його сну, тож ми заклинаємо тебе вірою Великих Древніх: вихопи з піхов того меча, якого носиш під мантією, і встроми в бік Рлім Шайкортові — адже саме у такий спосіб його можна вбити. 
Лише так, о Еваже, покладеш ти край просуванню блідої смерті, і лише так ми, твої побратими у чаклунстві, здобудемо звільнення від нашої сліпої неволі та ув’язнення, а з нами і багато тих, кого хробак зрадив у давні роки та у далеких світах. І лише звершивши це діяння, уникнеш ти блідої та огидної хробакової пащі й не животітимеш надалі в лихій чорноті його черева, як якась примара поміж інших примар. Одначе знай, що той, хто вб’є Рлім Шайкорта, неминуче мусить загинути й сам. 
Цілковито приголомшений почутим, Еваг розпитував Дуні та швидко дістав відповіді щодо всього, про що питав. І зчаста до нього озивався голос Укс Лоддана, а часом лунало нерозбірливе бурмотіння, немовби до нього хотіли докричатися ще й інші з примар, поневолених у такий мерзенний спосіб. Багато довідавсь Еваг про походження та сутність того хробака; й розповіли йому таємницю Йікілту, і про спосіб, завдяки якому Йікілт приплинув з трансарктичних заток, щоб мандрувати морями Землі. І, слухаючи цю оповідь, відчував чорнокнижник чимдалі дужчу відразу та зненависть, і це попри те, що від численних діянь темного чаклунства та викликання демонів його тіло та душа вже давно затвердли й зробилися нечутливі до пересічних жахіть. Утім, негоже було б оповідати про те, що́ він тоді довідався. 
Врешті-решт у бані запала тиша, адже хробак міцно спав, і Еваг волів більше не розпитувати привида Дуні; а ті, що були ув’язнені разом з Дуні, схоже, чекали та стежили за ним у мертвому безгомінні. 
А що був Еваг чоловіком великої відваги та рішучості, то більше не баривсь, а вихопив з піхов зі слонової кості свого короткого, але добре загартованого бронзового меча, якого завжди носив на перев’язі. Підступивши ближче до п’єдесталу, він вгородив клинок у непомірно роздуту масу Рлім Шайкорта. Клинок увійшов у хробакову плоть, краючи та прохромлюючи її так легко, ніби чаклун встромив його в якийсь велетенський міхур, і не зупинив його руху навіть широкий ефес; і Евагову правицю цілком затягло до рани слідом за мечем. 
І завважив чаклун, що хробак і не затремтів, і не поворухнувся, але з рани зненацька хлинув потік чорної речовини, що ставала дедалі рідшою, струменіла дедалі швидше та непереборно затоплювала долівку, аж поки вирвала вона меча з Евагової руки й віднесла од нього, наче стрімка течія млинівки. Гарячіша за кров, курячись якимось дивним, схожим на пару серпанком, цебеніла та рідина на його руки й захлюпувала йому вбрання, вивергаючись на долівку. Рідина швидко залила собою кригу під чаклуновими ногами, але й далі била ключем, ніби з якогось невичерпного джерела нечестивості; вона поширювалася всюди, утворюючи калюжі та струмочки, що зливалися воєдино. 
І тоді Еваг хотів був утекти, та коли дістався він початку сходів, чорна рідина, прибуваючи та плинучи дедалі швидше, вже сягала йому гомілок, а тоді, випередивши його, ринула униз сходами, неначе водоспад в якійсь крутосхилій печері. Рідина ставала дедалі гарячішою, вона кипіла та пухирилася; аж ось потік став дужчим, підхопив чаклуна, неначе зловорожими руками, та потягнув його за собою. Тепер Евагові було страшно пробувати спуститися сходами, що вели додолу, але й в усій бані не було жодного місця, куди б він міг видертися в пошуках рятунку. Він розвернувся спиною до сходів і, борючись із течією й намагаючись знайти на долівці опору для ніг, невиразно розгледів крізь запону сморідних випарів розпростерту на престолі масу Рлім Шайкорта. Рана на боці хробака страхітливо розширилася, і з неї, наче вода, що рине крізь прорвану греблю, виливався бурхливий потік, здіймаючись великими хвилями навколо п’єдесталу; а втім, немовби являючи ще один приклад неземної природи хробака, громаддя його тіла від того анітрохи не зменшувалося. Чорна рідина і далі струменіла лиховісним потоком, вона прибувала, нуртуючи навколо колін Евага, здавалося, що її випари набувають форми незліченного сонмища фантомів, невиразні образи яких корчилися, зливаючись докупи, а тоді знову розділялися, плинучи повз нього. А тоді при самих сходах чорнокнижник заточився, у голові йому запаморочилося, його змело потоком і пожбурило далеко вниз на крижані сходинки, назустріч смерті. 

Того дня командам кількох купецьких галер у морі на схід від середньої Гіпербореї випало побачити нечувану річ. Адже — подумати лишень! — коли вони поспішали на північ, вертаючи з далеких океанських островів, з попутним вітром, який допомагав їхнім веслам, то перед самим полуднем побачили якийсь страхітливо неосяжний айсберґ, чиї гострі вершини і стрімчаки бовваніли високо, неначе гори. Частина айсберґа випромінювала якесь химерне світло; а з його найвищої вершини лився бурхливий чорнильно-чорний потік; всі крижані бескиди та уступи немовби перетворилися на річкові пороги, каскади і водоспади, вкриті покровом тієї самої плинної чорноти, яка курилася, немов закипіла вода, коли її струмені поринали в океан. І море навколо тієї крижаної гори надовго захмарилося та помережилося темними смугами, немовби ним розтеклася чорнильна рідина, яку випускає каракатиця. 
Боялися моряки підплисти ближче, але, пройняті святобливим жахом і над усяку міру зачудовані, вони облишили свої весла та відпочивали, спостерігаючи за айсберґом, а тим часом вітер ущух, тож галери увесь той день дрейфували в межах овиду крижаної гори. Вони бачили, що той айсберґ швидко зменшувався, танучи так, немов його поглинало якесь незнане полум’я; і саме́ повітря увібрало в себе дивовижне тепло, й вода навколо їхніх кораблів стала теплою. Один по одному тепло вкривало крижані стрімчаки айсберґа мережею струмків і цілковито їх роз’їдало; величезні шматки відпадали від нього і з гучним плюскотом поринали у воду; ось уже пощезла його найвища вершина, проте чорнота й далі вивергалася з крижаної гори, неначе з незглибимого водограю. І час від часу здавалося спостерігачам, ніби вони бачили споруди, що розпадалися на частини та обвалювалися в океанські води поміж уламків криги; однак не мали вони в тому певності, адже все застилав серпанок випарів, що невпинно клубочилися та здіймалися вгору. До заходу сонця айсберґ зменшився настільки, що його маса стала не більшою за звичайнісіньку плавучу крижину, а втім, чорнота ще й досі била з нього ключем і струменіла його поверхнею. А тоді на нього накотилася хвиля, він занурився під воду, і його химерне світло остаточно згасло. Ніч, яка запала потому, була безмісячна, тож айсберґ зник з очей; тоді здійнявся, налетів південний буревій, і на світанні в морі не лишилося й сліду велетенської крижини. 

Про події, викладені вище, було складено чимало розмаїтих легенд, які поширилися Му Туланом і всіма найвіддаленішими королівствами та архіпелагами Гіпербореї, аж до найпівденнішого острова Осжтрор. Та немає правди у таких оповідках, адже дотепер ще жодна людина не відала правди про ті події. Але я, чаклун Ейбон, завдяки своїм некромантським чарам прикликавши дух Евага, який донині блукає хвилями, довідався від нього правдиву історію хробакового пришестя. І записав я її у книзі цій, опустивши те, про що слід було змовчати, щоб зглянутися над слабкістю смертних і вберегти їхній здоровий глузд. І читатимуть люди цей літопис, як і численні джерела прадавніх знань, у далекому майбутньому, через багато років після пришестя і танення великого льодовика76. 






Із циклу «ОПОВІДІ ПРО АТЛАНТИДУ» 







Останнє заклинання 



Маг Малиґріс сидів у найвищому покої своєї вежі, зведеної на конічному пагорбі над самим серцем міста Сусран, столиці Посейдонісу77. Мурована з темного каменю, добутого в копальнях, які сягали глибоко у надра землі, надзвичайно міцного й твердого, мов легендарний адамант78, ця вежа височіла над усіма іншими будівлями й відкидала тінь далеко на дахи та бані міста, як і лиховісна сила Малиґріса ширила свій морок на розуми людей. 
Нині Малиґріс був старим, й усієї згубної могуті його чаклунства, усіх страхітливих і предивних демонів, яких він тримав під своєю владою, усього того страху, який він вселяв у серця королів та прелатів79, було вже замало, щоб вгамувати чорну нудьгу його днів. Сидячи у своєму кріслі, зробленому з кості мастодонта, інкрустованої жахливими й загадковими рунами з червоних турмалінів і лазурових кристалів, він похмуро дивився крізь червонясто-жовте скло ромбовидого вікна. Насуплені білі брови зійшлися в одну лінію на брунастому пергаменті обличчя, а очі під ними були холодними й зеленими, неначе лід прадавніх плавучих крижин; його борода, наполовину біла, наполовину чорна із сизими полисками, спадала майже до колін і ховала під собою чимало по-зміїному звивистих знаків, витканих сріблом упоперек грудей фіолетової мантії. Навколо були розкидані усі знадоби його мистецтва: черепи людей і чудовиськ; фіали80, наповнені чорними та бурштиновими рідинами — жодна людина, крім нього самого, не відала, для якого блюзнірського вжитку вони призначені; невеличкі барабани зі шкіри падальників і кротали81, зроблені з кісток і зубів кокодрила82, застосовувані для супроводу певних заклинань. Частину мозаїчної підлоги вкривали шкури велетенських чорних і срібних мавп, а над дверима висіла голова однорога, всередині якої жив демон, що був фамільяром Малиґріса і мав подобу коралової гадюки з блідаво-зеленим черевом і тілом, укритим попелястими цятками. Усюди стосами лежали книги: стародавні томи, оправлені в зміїну шкіру і з поїденими патиною клямрами, що чаїли у собі жаску мудрість Атлантиди; пентаклі, що мали силу над демонами землі та місяця; чари, які перетворювали чи розкладали елементи, а також руни з утраченої мови Гіпербореї, що, коли промовити їх уголос, були смертоносніші за будь-яку отруту чи могутніші за будь-яке зілля. 
Та хоч усі ці речі й та сила, яку вони містили чи символізували, жахали пересічних людей, а для магів-суперників були предметом заздрощів, Малиґрісові думи були темними від неминущої меланхолії, і втома сповнила його серце, неначе попіл хатнє вогнище, в якому згас великий пломінь. Нерухомо сидів він і невпинно міркував, а тим часом надвечірнє сонце хилилося над містом і над морем, яке розкинулося за містом, і осіннє проміння пробивалося крізь вікно із зеленаво-жовтого скла й торкалося його зморшкуватих рук своїм примарним золотом, запалювало балас-рубіни83 в його перснях, аж вони спалахували, ніби демонічні очі. Та не було ані світла, ані вогню в його роздумах, і, відвернувшись од сірості сьогодення і темряви, яка, здавалося, так невідворотно насувалася на майбуття, він вирушив навмання назад, крізь тіні пам’яті, наче сліпець, який втратив сонце і марно повсюди його шукає. Усі видіння того часу, сповненого золотом і пишнотою, днів тріумфу, забарвлених, як палюче сонце, в багрянець і пурпур розкішних років його пишного розквіту, — усе це нині було холодним, тьмяним і на диво побляклим, тож згадувати про той час було все одно, що ворушити згаслі жарини. Тоді Малиґріс навгад сягнув далі, до років своєї юності, до туманних, далеких, неймовірних років, де з незмінним блиском, немов чужинська зоря, досі палав один спогад — спогад про дівчину, Найліссу, яку він кохав у ті давноминулі дні, перш ніж у його душу проникла жага недозволеного знання та некромантського панування. Він майже забув її за десятиріччя, сповнені незчисленними клопотами життя, такого химерно розмаїтого, такого насиченого окультними подіями і силами, надприродними перемогами і небезпеками; але тепер від самої думки про цю струнку й невинну дитину, яка так щиро кохала його, коли він теж був юний, стрункий і нелукавий, і яка так раптово померла від таємничої пропасниці напередодні того самого дня, коли вони мали побратися, на його брунастих, як у стародавньої мумії, щоках з’явився примарний рум’янець, а в глибинах очей зажевріли іскри, схожі на відблиски похоронних свічок. У магових мріях зійшли сонця його юності, яким уже не було вороття, і він побачив долину Мерос у затінку миртів і потік Земандера, вічнозеленим берегом якого він вечорами прогулювався з Найліссою, споглядаючи народження літніх зірок у небесах, води потоку та очі своєї коханої. 
Аж ось, звертаючись до демонічної гадюки, що жила в голові однорога, Малиґріс заговорив з низькою монотонною інтонацією того, хто міркує вголос: 
— Гадюко, у роки давноминулі, перед тим, як ти замешкала зі мною й облаштувала собі оселю в голові однорога, знав я дівчину, яка була прекрасна і тендітна, як орхідеї, що ростуть у джунглях, і яка померла так, як помирають орхідеї… Гадюко, чи ж я не Малиґріс, котрий зосередив у собі майстерність усієї окультної мудрості, усього забороненого владарювання, який панує над духами землі, моря і повітря, над сонячними та місячними демонами, над живими і мертвими? Коли я того бажаю, чи ж не можу я прикликати дівчину Найліссу в тій подобі, яку вона мала в розповні усієї її юності та вроди, повернути її з повіки незмінних тіней потаємної гробниці, аби вона постала переді мною у цьому покої, у вечоровому промінні осіннього сонця? 
— Авжеж, володарю, — відповіла гадюка низьким, але надзвичайно пронизливим сичанням, — ти — Малиґріс, і тобі підвладна усіляка чаклунська чи некромантська сила, тобі відомі усі заклинання, чари та пентаклі. Тобі до снаги, коли так бажаєш, прикликати дівчину Найліссу з її обителі, в якій вона спочиває серед мертвих, і знов уздріти її такою, якою вона була до того, як її розквітлу вроду спаплюжив хижий поцілунок хробака. 
— Гадюко, та чи добре, чи гоже мені отак її приклика́ти?.. Чи не матиму я чого втрачати і про що шкодувати? 
Гадюка, схоже, завагалася. А тоді повільніше й розміреніше просичала: 
— Малиґрісові гоже чинити так, як він воліє. Хто ще, крім самого Малиґріса, може вирішувати, що є добре, а що — зле? 
— Іншими словами, ти б не радила мені цього робити? — у магових словах було стільки ж твердження, скільки й запитання, і гадюка не удостоїла його подальшими словесами. 
Малиґріс ненадовго поринув у роздуми, поклавши підборіддя на вузлуваті пальці, а тоді з моторністю і певністю рухів, від яких давно відвик і які становили дивну протилежність його зморшкам, він підвівся й заходився збирати по закапелках покою, з ебенових полиць, зі скринь, які мали замки із золота, мосяжу та електруму, розмаїті знадоби, необхідні для його магії. Він накреслив на підлозі потрібні кола і, стоячи в центральному, запалив кадильниці, що містили належні пахощі, й почав читати вголос із довгого вузького сувою сірої велені пурпурові й циноброві84 руни ритуалу, що прикликає тих, хто відійшов у засвіти. Випари курильниць — блакитні, білі та фіалкові — зринали густими хмарами й швидко заповнювали покій колонами, які постійно клубочилися та почергово змінювали одна одну, і серед них сонячне світло зникло, а натомість розлилося тьмяне неземне сяйво, бліде, неначе світло місяців, посталих із вод Лети. З надприродною неквапністю, з нелюдською урочистістю голос некроманта продовжував, подібно до голосу жерця, виводити піснеспів, аж поки сувій, зрештою, було дочитано до кінця, й останні відлуння помалу стишились і вщухли у глухому замогильному бринінні. А тоді кольорові випари розвіялися, неначе відслонилися складки завіси, але бліде неземне сяйво досі сповнювало покій, а між Малиґрісом і дверима, над якими висіла однорогова голова, стояла примара Найлісси, достоту так, як дівчина стояла у давно пощезлі роки, трішки схиляючись убік, немов овіяна вітром квітка, і усміхаючись зі зворушливою безтурботністю юності. Тендітна, мертвотно-бліда і нехитро вбрана, з квітами анемони в чорному волоссі, з очима, сповненими новонародженим лазуром весняного неба, вона була усім, що Малиґріс пригадав, і, коли він дивився на неї, його мляве старече серце прискорено забилося, охоплене давнім солодким жаром. 
— Чи ти — Найлісса? — запитав він.— Чи справді ти — та сама Найлісса, яку я кохав у долині Мерос у затінку миртів, у ті золоті, милі серцю дні, що разом з усіма мертвими еонами поринули у позачасову безодню? 
— Так, я — Найлісса. — Її голос був тим самим щирим і дзюркотливим, неначе срібний струмок, голосом, який так довго відлунював у його пам’яті… Але чомусь, поки маг придивлявся та прислухався до неї, у нього раптом зародився й почав рости крихітний сумнів — сумнів, не менш абсурдний, ніж нестерпний: чи була це достоту та сама Найлісса, яку він знав? Чи не було у ній якоїсь невловної зміни, надто тонкої, щоб її назвати чи визначити, чи, бува, час і могила не забрали у неї чогось — чогось такого, чому годі добрати назву, чого магія не змогла цілком відновити? Чи були ці очі такими ж ніжними, чи було чорне волосся так само сяйливим, а статура такою ж стрункою і гнучкою, як у дівчини, яку він пам’ятав? Він не був того певен, і дедалі сильніший сумнів змінився свинцевою тривогою, похмурою зневірою, що згасила вогонь у його серці, ніби вкривши його шаром попелу. Його пильний погляд зробився пронизливим і прискіпливим, і примара що не мить, то дедалі менше скидалася на досконалу подобу Найлісси, що не мить її вуста й чоло ставали не такими гарними, менш витонченими робилися їхні обриси; струнка постать стала просто худорлявою, довгі коси набули звичайної чорноти, а шия — пересічної блідості. І душа Малиґріса знову стала недужою од віку, розпачу та від смерті його зникомої надії. Він більше не міг вірити в кохання, в юність і вроду, і навіть спогади про ці речі перетворилися на хистке марево, на щось таке, що могло колись бути, а могло й не бути. Не лишилося нічого, крім тіней, крім сірості й праху, нічого, крім порожньої темряви, крім холоду та непозбувного тягаря нездоланної втоми й невиліковної муки. 
Голосом, який був тонкий і тремкий, неначе привид його колишнього голосу, він промовив заклинання, що служить для вигнання прикликаного фантома. Постать Найлісси розтанула в повітрі, неначе дим, а місяцеве сяйво, яке її оточувало, змінилося останніми променями вечірнього сонця. Малиґріс обернувся до гадюки і з меланхолійним докором у голосі мовив до неї: 
— Чому ти не застерегла мене? 
— А чи була б з тієї застороги користь? — прозвучало зустрічне запитання. — Усе знання належить тобі, Малиґрісе, за винятком цієї речі; у жодний інший спосіб не зміг би ти її навчитися. 
— Якої речі? — запитав маг. — Я не навчився нічого, окрім марноти мудрості, безсилля магії, пустоти кохання й оманливості пам’яті… То скажи мені, чому не зміг я викликати до життя тієї самої Найлісси, яку я знав чи думав, що знав? 
— Воістину Найліссою була та, яку ти прикликав і побачив, — відповіла гадюка. — До цієї міри твоя некромантія була потужною, одначе жодні некромантські чари не змогли б викликати з небуття ані твоєї втраченої юності, ані палкого й нелукавого серця, що кохало Найліссу, ані тих пристрасних очей, які тоді дивилися на неї. Це, мій володарю, й була та річ, якої ти мав навчитися85. 



Мандрівка на Сфаномої86 

Існує багато неймовірних оповідей, нерозказаних, незаписаних, яким не судилося зберегтись ані в літописах, ані в пам’яті людській, які були втрачені й недоступні для здогаду та уяви; вони сплять, огорнуті подвійним мовчанням недосяжно далекого часу та простору. Хроніки Сатурна, архіви Місяця часів його розквіту, легенди Антилії87 та Моарії88 — усі вони сповнені непомисливими й забутими дивами. Дивовижними є численні історії, які приховує мовчання світлових років Полярної зорі та самої Галактики, та нема дивовижнішої, нема неймовірнішої історії, ніж оповідь про Готара та Евідона і про їхню мандрівку на планету Сфаномої з останнього острова затонулої Атлантиди. Слухайте ж, адже оповісти цю історію можу один лиш я, хто уві сні ввійшов до того незмінного центру, де минуле й майбутнє завжди перебувають в одному часі з теперішнім89; і побачив істинний перебіг тих подій; і, пробудившись, утілив побачене в слова. 
Готар і Евідон були братами у науці так само, як і братами за кров’ю. Були вони останніми представниками довгої низки славетних винахідників і дослідників, кожен з яких більшою чи меншою мірою посприяв накопиченню знання, мудрості та наукової потуги тієї величної цивілізації, що розвинулася впродовж довгих земних циклів. Один по одному вони та їхні вчені побратими здобували знання сокровенних таємниць геології, хімії, біології, астрономії; вони приборкували стихії, стримували море, сонце, повітря та силу тяжіння, змушуючи їх служити потребам людини; врешті-решт вони винайшли спосіб, який дозволяв вивільняти буревійну силу атома, щоб на власний розсуд знищувати, перетворювати та перебудовувати молекули матерії. 
Хай там як, а за іронією, яка супроводжує усі перемоги та здобутки людини, поступ в опануванні законів природи збігся в часі з глибинними геологічними змінами і зрушеннями тектонічних плит, які спричинили поступове занурення Атлантиди під воду. Цей процес тривав епоха за епохою, еон за еоном: величезні півострови, морське узбережжя, високі гірські пасма, рівнини та плато, що рясніли великими містами, — усі вони свого часу були вкриті хвилями потопу й поринули на дно. Успіхи науки уможливили більш точне передбачення часу та місця майбутніх катаклізмів, однак нічого не можна було вдіяти, щоб їх відвернути. 
У дні Готара та Евідона всім, що залишилося від колишнього континенту, був великий острів, званий Посейдонісом. Було добре відомо, що цьому острову з його багатими морськими портами, пам’ятками мистецтва та архітектури, які пережили цілі еони, з родючими, віддаленими від берега долинами та горами, що здіймали вкриті снігами шпилі над напівтропічними джунглями, судилося зануритися у глибінь вод ще до того, як сини та доньки теперішнього покоління досягнуть зрілості. 
Як і багато хто з їхнього роду, Готар із Евідоном чимало років присвятили дослідженню потаємних телуричних90 законів, що керували невідпорним наближенням катастрофи; прагнули вигадати способи їй запобігти чи, принаймні, сповільнити її настання. Але тут були задіяні сейсмічні сили, що надто глибоко корінилися в самій земній природі й чинили надто потужний вплив, щоб мати змогу контролювати їх бодай у якийсь спосіб і бодай якоюсь мірою. Жоден магнітний механізм, жодна зона стримувальної сили не були достатньо могутніми, щоб протистояти їм. Коли двоє братів уже наближалися до середнього віку, вони усвідомили, що всі їхні зусилля від початку були марними; і хоч люд Посейдонісу продовжував вважати їх за можливих рятівників, чиї знання та можливості були майже надлюдськими, вони потай облишили спроби врятувати приречений на загибель острів і віддалилися з Лефари, стародавнього осідку їхнього роду понад морем, до своєї усамітненої обсерваторії та лабораторії високо в горах у внутрішній частині Посейдоніса. 
Тут, маючи у своєму розпорядженні успадковане багатство, брати забезпечили себе не лише усіма відомими інструментами та матеріалами для наукової діяльності, але й до певної міри оточили себе предметами особистої розкоші. Вони були відокремлені від світу сотнями прямовисних скель і урвищ, а також багатьма лігами91 майже непрохідних джунглів; це відлюддя видавалося братам середовищем, найпридатнішим для тих трудів, які вони замислили звершити і справжньої природи яких нікому не розголошували. 
В астрономічних студіях Готар із Евідоном пішли далі за решту сучасних їм учених. В Атлантиді вже давно були відомі істинний характер і взаємозв’язок землі, сонця, місяця, планетарної системи та зоряного всесвіту, але брати робили сміливіші припущення, а їхні розрахунки були глибшими й точнішими за будь-чиї. Вдивляючись у потужні збільшувальні дзеркала своєї обсерваторії, вони приділяли особливу увагу сусіднім планетам, сформували правильне уявлення про їхню відстань від Землі, визначили їхні відносні розміри та дійшли думки, що декілька з них або, можливо, всі вони могли бути населені подібними до людей створіннями, а якщо й не були населені, то, вірогідно, здатні були підтримувати людське життя. 
Планетою, що розбудила їхню цікавість і викликала розмислів більше, ніж будь-яка інша, була Венера, яку атланти знали під йменням Сфаномої. Зваживши на її розташування, Готар і Евідон припустили, що вона може нагадувати Землю кліматичними умовами та мати всі передумови для розвитку життя. 
А та потаємна праця, якій вони присвятили нині усю свою енергію, полягала не в чому іншому, як у винайденні засобу пересування, за допомогою котрого можна було б полишити острів, якому загрожував океан, і вирушити в мандрівку на Сфаномої. 
Щодня працювали брати над удосконаленням свого винаходу, щовечора спрямовували погляди у небеса, що мінилися разом із порами року, і вдивлялися вони в об’єкт своїх роздумів — осяйну кулю, яка висіла у смарагдових вечірніх сутінках Посейдонісу або ж над оповитими фіолетовим серпанком височинами, на яких невдовзі мали відбитися шафранові сліди світанку. І щоразу вони віддавали себе дедалі сміливішим задумам, дедалі дивовижнішим і небезпечнішим діянням. 
Засіб пересування, який будували брати, був замислений з усеосяжним передбаченням тих проблем, з якими вони мали зустрітися, усіх тих труднощів, які доведеться подолати. В Атлантиді вже багато епох використовували різноманітні повітряні машини, однак брати знали, що жодна з них навіть у пристосованому вигляді не придасться для їхньої мети. Машина, яку вони врешті-решт, по тривалому плануванні та численних дискусіях, спроєктували, була досконалою сферою, схожою на мініатюрний місяць, адже брати дійшли висновку, що саме таку форму мають усі тіла, які мандрують крізь ефірні простори. Сфера, яку вони будували, мала подвійні стіни з металевого сплаву, таємницю виготовлення якого вони віднайшли самі — сплаву, що був водночас легший та міцніший за будь-який інший знаний хімією чи мінералогією матеріал. Була у сфері дюжина невеличких круглих віконець, захищених міцним склом, і двері з того самого сплаву, що й стіни, які зачинялися з герметичною щільністю. Енергія атомів, які вибухали в залютованих циліндрах, мала забезпечувати рушійну та левітаційну сили, а також повинна була служити для обігріву внутрішнього простору сфери супроти абсолютного холоду космосу. Згущене повітря мало зберігатися у ємностях з електруму і випаровуватися через певні проміжки часу, щоб створювати придатну для дихання атмосферу. І, зваживши, що мірою їхнього віддалення від Землі сила земного тяжіння чимдалі зменшуватиметься, а тоді й зникне, брати обладнали підлогу сфери магнітною площиною, яка мала відтворювати ефект тяжіння і в такий спосіб усувати будь-які тілесні небезпеки та незручності, яких в іншому разі вони могли б зазнавати. 
У всіх цих трудах їм допомагали лише нечисленні раби, представники тубільної раси Атлантиди, котрі уявлення не мали про мету, з якою будувалася та машина, і які, щоб зберегти таємницю та бути певними в їхній цілковитій надійності, були дібрані з-поміж глухонімих. Жодні відвідувачі не заважали братам втручанням, адже серед мешканців острова панувала мовчазна згода, що Готар і Евідон зайняті сейсмологічними дослідженнями, які потребують зосередження водночас і глибокого, і тривалого. 
Врешті-решт, після років важкої праці, вагання, сумніву й тривоги, сферу було завершено. Сяючи, неначе величезна срібна бульбашка, стояла вона на західній терасі лабораторії, з якої у вечорових небесах за морем джунглів, що вбиралися у пурпур, саме виднілася планета Сфаномої. Усе вже було готове: їхній корабель містив більш ніж достатні запаси провізії для мандрівки, яка могла тривати чимало люструмів92 і декад, був споряджений багатим добором книг, а також предметами мистецтва та науковим знаряддями — усіма необхідними для мандрівників вигодами. 
На ту пору Готар і Евідон уже були чоловіками середніх літ, досягли зрілості та розповні своїх сил і здібностей. Вони належали до найвищого типу раси атлантів, були світлолицими, ставними й успадкували шляхетність і мудрість свого роду. Усвідомлюючи близькість остаточного катаклізму, вони так і не одружилися, навіть не створили жодних близьких зв’язків, але з чернечою відданістю присвятили себе науці. Гірко оплакували брати невідворотну загибель їхньої цивілізації з усім її матеріальним і мистецьким багатством, з усією накопиченою впродовж епох мудрістю, з її довершеною вишуканістю. Проте вони були обізнані з усезагальністю законів, чия дія спричинялася до занурення Атлантиди під океанські хвилі — законів зміни, зростання та занепаду, і вони привчили себе до філософського смирення, до якого, либонь, таки домішувалося передбачення виняткового тріумфу та ще незвіданого, неповторного досвіду, які вони здобудуть, полетівши до космічних просторів, у яких донині не бувало жодного мандрівника. 
Тож, коли вони відпустили зачудованих рабів, дарувавши їм особисту свободу, та увійшли до сферичного корабля, їх сповнювали почуття альтруїстичного жалю, що змішувався з особистими сподіваннями. І Сфаномої ясніла перед ними миготливим сяйвом, а Посейдоніс темнішав унизу, коли вони розпочали свою мандрівку, вирушивши у зелені, наче море, західні небеса. 
Керований ними велетенський корабель із плавною легкістю здіймавсь у височінь, і вже невдовзі вони побачили вогні Сусрана, столиці краю, та його заповнений суднами порт, Лефару, де щоночі відбувалися бучні гуляння, а водограї викидали вгору струмені вина, щоб люди могли бодай на якийсь час забути про провіщену їм загибель. Однак їхній корабель здійнявся вже так високо в повітря, що Готар із Евідоном не могли почути анінайлегшого шепоту голосних лір і різких криків бенкетарів у містах, які лежали долі. І летіли вони вперед і вгору, допоки весь долішній світ став темною розмитою плямою, а небеса спалахнули світлом таких зірок, яких ніколи не відкривали їхні оптичні дзеркала. Незабаром окраєць чорної планети під ними окреслив серп полум’я, що ставав дедалі ширшим, і вони підносилися з її тіні до незгасного денного світла. А небеса вже не були знайомого блакитного кольору, набравши прозорої ебеново-чорної барви ефіру, і жодної зірки, жодного, навіть найменшого зі світил, більше не затьмарювало сяйво їхнього суперника — сонця. І найяскравішою з усіх була Сфаномої, що, променіючи, непорушно висіла у порожнечі. 
Одна по одній проминали космічні милі, й планета Земля залишалася позаду; Готар з Евідоном уже майже забули про неї, вдивляючись уперед, у свою омріяну мету. А тоді, озирнувшись назад, брати побачили, що Земля була вже не внизу, а висіла над ними, неначе велетенський місяць. Планета оберталася, і вони роздивлялися її океани, острови та континенти, називали їх один по одному, зіставляючи зі своїми мапами; та марно шукали вони Посейдоніс серед суцільної, неозорої та мерехтливої пустки моря. І брати були свідомі того, що жаль і скорбота, які вони відчували, були належною даниною усій тій зниклій красі, усій затонулій пишноті. І вони ще трохи поміркували про велич, якої була колись сповнена Атлантида, й викликали в пам’яті своїй її обеліски, бані та гори, її пальми з високими пишними гривами та високі, наче язики полум’я, плюмажі її воїнів, які вже ніколи не здіймуться до сонця. 
Їхнє життя у сфероподібному кораблі було сповнене легкості та спокою і мало відрізнялося від того трибу, до якого вони призвичаїлися. Брати продовжували свої звичні студії, провадили досліди, які вони запланували чи розпочали у минулі дні, читали один одному класичну літературу Атлантиди, сперечалися та обговорювали мільйони різноманітних філософських і наукових проблем. І заледве чи Готар і Евідон зауважували плин самого часу, і тижні та місяці їхньої мандрівки ставали роками, а роки складались у люструми, люструми — у декади. Не відчували вони й тих змін, які відбувались у них самих, коли роки почали снувати на їхніх обличчях мережива зморщок, відтіняти їхні чола притаманною літньому вікові барвою жовтої слонової кості та вплітати у їхні чорні бороди білі, ніби горностаєве хутро, нитки. Братам потрібно було вирішити та обговорити надто багато всіляких речей, зважитися на надто багато міркувань і припущень, аби такі тривіальні дрібнички, як ці зміни, могли заволодіти їхньою увагою. 
Минали, майже непомічені, роки, і Сфаномої ставала дедалі більшою і більшою, згодом вона вже оберталася під ними, являючи їхнім очам дивовижні обриси континентів, на які дотепер не ступала нога жодного мандрівця, та морів, якими ще не плавала людина. Тепер усі розмови між Готаром і Евідоном точилися лише про той незвіданий світ, до якого вони невдовзі мали прибути, і про тих розумних істот, тварин і рослин, яких вони могли очікувати там знайти. Коли брати спрямовували корабель до дедалі більшого небесного тіла, що плавало у просторі під ними, їхні донині молоді серця сповнювалися передчуттям, рівного якому ще не дано було спізнати жодній людині. Невдовзі вони зависли над поверхнею планети в оповитій хмарами атмосфері, зігрітій тропічним теплом, але, хоч їм уже по-дитячому кортіло ступити на нову планету, вони мудро вирішили, що варто продовжити подорож на поземному рівні, щоб з певною мірою ретельності та повноти дослідити її поверхню. 
На їхній подив, на ясному обширі під собою вони не знайшли нічого, що свідчило б про роботу розумних або принаймні живих істот. Брати вдивлялися вниз, намагаючись знайти великі міста з екзотичною, повітряною архітектурою, широкі вулиці, канали та геометрично вивірені ділянки орних полів. Натомість перед ними розгорталися лише первісні краєвиди гір, боліт, лісів, океанів, річок і озер. 
Аж ось нарешті вони вирішили опуститися на поверхню. І хоча зараз брати були вже немолодими, ба навіть літніми чоловіками, з п’ятифутовими й білими, ніби горностаєве хутро, бородами, вони посадили подібний формою до місяця корабель з усією вправністю, на яку були здатні в розповні своєї молодості; відчинивши двері, що були запечатані впродовж кількох десятиріч, по черзі вийшли назовні — Готар ішов попереду, адже він був трохи старшим за Евідона. 
Їхніми першими враженнями були палюча спека, засліпливі барви та всепоглинні духмяні пахощі. Здавалося, наче у важкому, незнайомому, незворушному повітрі вчувалися мільйони запахів — запахів, які були майже видимими у формі розклубочених випарів, пахощів, подібних до еліксирів та опіатів, які дарували водночас блаженну сонливість і божественне піднесення. А тоді побачили брати, що повсюди були квіти — вони спускалися в хащі, всуціль усіяні цвітом. Усі ті квіти вирізнялися неземними формами, розмірами, красою і розмаїтістю, рясніли багатобарвними сувоями і завитками пелюсток, які закручувалися та вигиналися, немовби наділені більшою, ніж це притаманно рослинам, життєвістю чи чутливістю. Вони росли з ґрунту, всуціль вкриваючи його щільними сплетіннями стебел і чашечок, звисали зі стовбурів і листя схожих на пальми дерев, огортаючи і змінюючи їх до невпізнаваності; вони густо встилали нерухомі плеса ставків, балансували у верховітті джунглів, наче живі створіння, що розгорнули крила і готові злетіти у напоєні пахощами небеса. І, поки брати споглядали весь той буйний розмай, квіти з чудотворною швидкістю росли, в’янули та опадали, а на їхньому місці виростали нові, немовби являючи очам братів спритні витівки якогось природного закону. 
Готар із Евідоном були сповнені захвату, вони, неначе діти, гукали один до одного, вказували один одному на кожне нове квіткове диво, що було ще вишуканішим і цікавішим за попереднє; і чудувалися брати зі швидкості їхнього дивовижного зростання та занепаду. І вони сміялися з небаченої химерності видовища, коли помітили якихось нових для зоології тварин, що бігли неподалік, послуговуючись більшою, ніж звичайна, кількістю ніг, і з крижів яких проростали схожі на орхідеї квіти. 
Брати геть забули свою довгу мандрівку крізь космос, забули, що була колись планета на ймення Земля та острів, який називався Посейдоніс, вони забули про свою вченість і мудрість, блукаючи серед квітів Сфаномої. Екзотичне повітря та його запахи вдаряли їм у голови, неначе міцне вино, а хмари золотого та білого мов сніг квіткового пилку падали на них зі склепінь, утворених піднесеними догори і переплетеними пагонами; пахощі були потужні, мов якесь фантастичне наркотичне зілля. Братів тішило, що їхні білі бороди та фіолетові туніки припорошує цим пилком і спорами рослин, які линули в повітрі й були зовсім не відомі земній ботаніці. 
Зненацька Готар скрикнув від нового дива і засміявся з іще бурхливішою веселістю, ніж дотепер. Він побачив, що з тильного боку його зморшкуватої правої долоні пробивається химерно згорнутий листок. Той листок розгортався мірою свого зростання, а тоді явив очам пуп’янок, і — подумати лишень! — пуп’янок розпустився, перетворившись на квітку з трьома чашечками, що мали неземні відтінки та додавали свої густі пахощі до млосного повітря. А тоді на лівій долоні його так само з’явилася ще одна квітка, і по тому паростки стали пробиватися з його помережаного зморшками обличчя та чола, випускаючи листя і пелюстки, тоді почерговими ярусами попроростали з його кінцівок і тулуба, переплели з його бородою свої волосоподібні вусики і схожі на язички тичинки. Він спостерігав, як вони ростуть, і не відчував болю, лише дитинний подив і спантеличення. 
А тоді й з Евідонових долонь і кінцівок почали проростати квіти, і невдовзі обидва старці більше не мали людської подоби і майже не відрізнялися від оповитих квітковими гірляндами дерев навколо. І померли брати без агонії, немовби стали частиною буйного квіткового життя Сфаномої, мали такі відчуття і сприйняття, що були притаманні їхньому новому способу існування. Вже незабаром їхнє перетворення було завершене, й кожнісінька волокнинка їхніх тіл зазнала розчинення у квітах. І маси рослин і квітів, невпинно в’ючись і розростаючись, оточили і сховали під собою корабель, у якому брати здійснили мандрівку. 

Такою була доля Готара та Евідона, останніх атлантів і перших (якщо також не останніх) людей, що ступили на поверхню Сфаномої. 








Смерть Малиґріса 



Опівнічної години у новий місяць, коли лампи в Сусрані горіли вже лиш де-не-де, а осінні хмари, що повільно сунули небом, пеленали зорі, король Ґадейрон відрядив до поснулого міста дванадцятьох найнадійніших своїх німих. Неначе тіні, що ковзали крізь довколишнє забуття, вони розійшлися розмаїтими шляхами та пощезли у мороці, і невдовзі кожен із них, повертаючись до потемнілого палацу, вів із собою загорнуту в непримітне одіяння постать, не менш мовчазну та обережну, ніж він сам. 
Таким чином, наосліп просуваючись звивистими провулками, крізь глухі печери кипарисових алей у королівських садах, а тоді спускаючись підземними коридорами та східцями, глибоко під палацовими підмурівками дванадцятеро наймогутніших чаклунів Сусрана зібралися разом у склепі з сірого, мов сама смерть, просякнутого вологою граніту. 
Вхід до склепу стерегли демони землі, що корилися архичаклунові Маранапіону, який віддавна був королівським радником. Ці демони пошматували б кожного, хто прийшов неготовим ушанувати їх жертовним узливанням свіжої крові. Склеп осявало мерехтливе світло єдиної лампи, вирізьбленої в серцевині велетенського граната та живленої гадючим жиром. Тут Ґадейрон, без корони на голові та вбраний у непоказний полотняний одяг неяскравої пурпурової барви, чекав на чарівників, сидячи на вапняковому троні, зробленому у формі саркофага. Маранапіон стояв по праву руку від нього, нерухомий і до самого рота сповитий у поховальні покрови. Перед ним був триніжок з орихалку93, що здіймався до рівня плечей; на тім триніжку в срібній заглибині лежало величезне око вбитого циклопа, в якому, подейкували, архимаг міг бачити химерні та пророчі видіння. До цього ока, що лиховісно виблискувало під гранатовою лампою, погляд Маранапіона прикипів, неначе застиглий погляд мерця. 
З усіх цих обставин дванадцятеро чаклунів вирішили, що король зібрав їх з якоїсь надзвичайно поважної і таємної причини. Година та спосіб, у який їх усіх скликали, місце зустрічі, жахливі вартові-стихійники94, простолюдський одяг, в який убрався Ґадейрон, — все це свідчило, що справа потребувала надприродної обачності та потаємності. 
Якийсь час у склепі панувала тиша, і всі дванадцятеро, шанобливо вклонившись, очікували, поки Ґадейрон оголосить свою волю. І тоді голосом, ненабагато гучнішим за різкий шепіт, король мовив до них: 
— Що відаєте ви про Малиґріса? 
Почувши те жахливе ймення, чаклуни помітно зблідли й затремтіли, проте, один по одному, ніби повторюючи завчене напам’ять, кілька з тих, що стояли попереду, відповіли на Ґадейронове запитання. 
— Малиґріс живе у своїй чорній вежі над Сусраном, — заговорив перший із чаклунів. — Темна ніч його сили досі тяжіє над Посейдонісом; усі ми рухаємося в тій ночі, неначе тіні зів’ялого місяця. Він вивищується над усіма королями та чаклунами. Справді-бо, навіть триреми95, що плавають до Тартесса96, та орли, що літають далеко в море, не можуть оминути чорної тіні його оселі. 
— Демони п’яти стихій97 є його фамільярами, — сказав другий. — Нечутливим очам пересічних людей чимало разів випадало уздріти їх, що літають навколо його вежі у пташиній подобі або ж плазують, наче ящірки, стінами та хідниками. 
— Малиґріс засідає у високій залі, — повідомив третій. — Щоразу, коли місяць уповні, йому приносять данину з усіх міст Посейдоніса. Він збирає десятину з вантажу кожної галери. Він заявляє своє право на частку срібла і пахощів, золота і слонокості, які є священними для храмів. Його багатства набагато перевершують статки усіх затонулих королів Атлантиди… навіть тих королів, які були твоїми прабатьками, о Ґадейроне. 
— Малиґріс — старий, як сам місяць, — пробурмотів четвертий. — Він житиме вічно, озброєний супроти смерті темною магією місяця. Смерть стала рабинею в його цитаделі, вона гарує разом з іншими рабами та вражає лише ворогів Малиґріса. 
— Донедавна багато що з цього було істиною, — прорік король, і подих його пролунав, неначе зловісне сичання. — Та нині постав певний сумнів… адже може бути, що Малиґріс — мертвий. 
Здалося, наче трем пробіг зібранням чаклунів, передаючись від одного до іншого. 
— Ні, — мовив чаклун, який допіру стверджував, що Малиґріс є безсмертним. — Адже як таке могло статися? Сьогодні на заході сонця двері його вежі стояли відчиненими, й жерці океанського бога, які прийшли до Малиґріса, принісши йому в дар перли та пурпурові барвники, застали його у високому кріслі з кості мастодонта. Він, своїм звичаєм, прийняв їх гордовито, не мовлячи ані слова, і його слуги, напівмавпи-напівлюди, прийшли без усякого наказу, щоб забрати цю данину. 
— Цього-таки вечора, — додав інший чарівник, — я бачив, як неблимно горять вогні ламп у його чорній вежі, пломеніючи над містом, немовби очі Таарана, бога Зла. Та й фамільяри не полишили його вежі, як це роблять такі істоти, покидаючи померлого чарівника: адже тоді люди почули б, як вони завивають і лементують у пітьмі. 
— Авжеж, — погодився Ґадейрон, — однак людей і перше пошивали в дурні, а Малиґріс завжди був майстром на всілякі облудні лицедійства, викрути й омани. Однак є серед нас той, хто може розгледіти істину. Маранапіон вдивлявся в око циклопа і бачив далекі та приховані місця. Навіть зараз придивляється він до Малиґріса, свого прадавнього ворога. 
Маранапіон, трохи тремтячи під подібним до савана одінням, здавалося, виринув з глибин ясновидного споглядання. Він підвів від триніжка очі барви сяйливого бурштину, їхні зіниці були чорні та непроникні, наче гагат98. 
— Я бачив Малиґріса, — мовив він, обернувшись до таємної ради. — Багато разів я спостерігав за ним отак, маючи на думці дізнатися дещо з таємниць його сокровенної магії, я шпигував за ним опівдні, надвечір’ям і впродовж похмурих опівнічних бдінь у неосвітленім покої. Бачив я його на попелястому світанні та при зорі, що горіла, наче розбурхане полум’я, — але завжди сидить він у величному кріслі зі слонової кості у високому палаці своєї вежі та супить брови, немовби поринувши в задуму. І руки його повсякчас стискають поруччя, вирізьблене у формі василісків99, а його несклепимі, незмигні очі повсякчас обернені до східного вікна та до небес за ним, у ту височінь, де пропливають лише зорі та хмари. 
— Отак спостерігав я за ним упродовж цілого року та одного місяця. І щодня бачив я, як його чудовиська приносили йому посуд, повний найвишуканіших м’ясних страв і напоїв, і згодом вони забирали посуд, що так і лишався неторканим. Й за весь той час не вдалося мені розгледіти анінайменшого поруху його вуст, і ані повороту, ані трему його тіла. 
І з цих причин я гадаю, що Малиґріс є мертвим, одначе завдяки своїй перевазі у всякому злі та у магічному мистецтві й далі засідає у своєму кріслі, відмовляючись коритися хробакові, досі непідвладний тлінню та розкладу. І його чудовиська та фамільяри ще й досі прислуговують йому, введені в оману тією облудною подобою життя, і влада його, хоч і перетворилась нині на порожнє ошуканство, ще й досі темним і жахливим тягарем лежить на Посейдонісі. 
По цих неквапно мовлених словах Маранапіона в склепі знову запанувала тиша. Темним, потаємним тріумфом жевріло обличчя Ґадейрона, якого надто вже обтяжувало ярмо Малиґріса, надто сильно дратувало його королівську гордість. Серед дванадцятьох чаклунів не було жодного, хто бажав би Малиґрісові добра, жодного, хто не боявсь його; всі вони сприйняли сповіщення про його скін зі сповненою остраху та дещо недовірливою радістю. Були серед них такі, які сумнівались, вважаючи, що Маранапіон помилився, і на обличчі кожного з них, немов у похмурих люстрах, досі відбивався їхній святобливий страх перед великим майстром. 
Маранапіон, який ненавидів Малиґріса сильніше від усіх, як тільки один чорнокнижник може ненавидіти іншого, чиї мистецтво та сила переважають його власні, стояв з байдужим і загадковим виглядом, неначе падальник, який ширяє в небі. 
Тишу, тяжку від невисловлених запитань, порушив король Ґадейрон. 
— Недаремно скликав я вас до цієї крипти, о чаклуни Сусрана, оскільки залишається зробити певну справу. Істинно кажу вам: невже труп померлого некроманта і надалі має владарювати над усіма нами, немов який тиран? У справі цій є таємниця, і, розкриваючи її, потрібно діяти обачно, адже тривалість його некромантських чарів досі не підтверджена та не випробувана. Однак я скликав вас усіх, щоб найвідважніші з-поміж вас порадилися з Маранапіоном і допомогли йому вимислити такі чари, що враз викриють ошуканство Малиґріса та переконають у його смертності не лише людей, але також і демонів, які й донині залишаються з ним, і чудовиськ, які йому служать. 
Здійнялося гучне бурмотіння, виникли суперечки, і ті з чаклунів, хто найбільше сумнівався в цій справі та боявся у будь-який спосіб діяти супроти Малиґріса, попрохали Ґадейрона дозволу піти. Зрештою, з дванадцяти чаклунів лишилося семеро… 
Наступного дня чутка про смерть Малиґріса хутко поширилася таємними каналами усім островом Посейдоніс. Багато хто не йняв тому віри, адже чарівникова могуть, неначе непозбувне тавро, опалила душі тих, що були очевидцями творених ним див. Хай там як, а люди пригадували, що за минулий рік мало кому випадало побачити мага на власні очі, та й тим, кому така нагода траплялася, завжди здавалося, що він не звертає на них уваги, не мовлячи ані слова й лише пильно дивлячись у вікно вежі, немовби зосереджений на далеких видивах, які були незримими для решти. За весь той час він не покликав перед свої очі жодної людини, не відправив жодного послання, не дав жодного пророцтва чи наказу; і приходили до нього переважно ті, що за давно усталеним звичаєм приносили йому данину. 
Коли ці обставини стали відомі загалові, знайшлися ті, хто обстоював думку, що маг сидить отак, поринувши у тривалу нестяму екстазу чи каталепсії100, і що за якийсь час він од неї пробудиться. Хай там як, а були й інші, які вважали, що він справді помер, одначе встиг сотворити закляття, що тривало й після його смерті, завдяки якому маг зберігав оманливу зовнішню подобу життя. Жодна людина не наважувалась увійти до високої чорної вежі, й тінь тої вежі досі падала навскоси на місто Сусран, перетинаючи його, неначе лихий ґномон101, що рухається приреченим на загибель циферблатом, а темна тінь Малиґрісової влади, досі непорушна, мов та ніч, яка панує у гробниці, лежала на розумах людей. 
Серед тих п’ятьох чаклунів, що, боячись творити чари супроти Малиґріса, попрохали Ґадейрона відпустити їх, було двоє, які з часом трохи набралися хоробрості, почувши з інших джерел підтвердження того видіння, що бачив Маранапіон у циклоповім оці. 
Ці двоє були братами і звалися Найґон і Фустуліс. Відчуваючи сором через нещодавно виявлений острах і бажаючи відновити свої добрі імена перед іншими чаклунами, вони замислили зухвалий план. 
Коли над містом знову запала ніч, не принісши із собою місяця, а самі лише тьмяні зорі та валку народжених над морем швидкоплинних хмар, Найґон і Фустуліс пройшли потемнілими путівцями й дісталися крутого пагорба у самому серці Сусрана, на вершині якого у напівзабуті часи Малиґріс спорудив свою похмуру цитадель. 
Той пагорб був густо зарослий кипарисовим лісом, листя у нім навіть при повному сонці було чорне та похмуре, немовби закіптюжене чадом чаклунських курильниць. Неначе якісь потворні духи ночі, схилялися кипариси обабіч адамантових сходів, які вели до вежі. Підіймаючись тими сходами, Найґон і Фустуліс кулилися й тремтіли, коли над ними під шаленими поривами вітру загрозливо змахували розколихані гілки. Вони відчували, як їхні обличчя, наче плювками демонів, окроплює морськими бризками буйний вітровій. Здавалося братам, що ліс обабіч них сповнений огидних, схожих на зітхання голосів, химерних перешіптувань і тихеньких стогонів, немовби якісь заблукані бісенята кликали своїх сатанинських матерів. 
Вогні вежі яскраво горіли між розмаяних гілок, і видавалося братам дорогою нагору, що те світло лише відступає від них у недосяжну далечінь. Обоє не раз встигли пошкодувати про свою нерозсудливість, але зрештою, не зазнавши відчутної шкоди та не зустрівши особливих перепон, вони наблизилися до порталу вежі, що повсякчас стояв відчиненим, виливаючи у вітряну пітьму променисте сяйво ламп, які рівно горіли всередині. 
І хай який підступний був замислений ними план, брати визнали за краще увійти до вежі відкрито. Вони вирішили, що коли хтось їх зупинить або почне розпитувати, казати, що навідалися з метою отримати пророцтво — Малиґріс-бо славився на весь острів як безпомильний віщун. 
Вітер, щомиті свіжішаючи, віяв з моря за Сусраном і шумів навколо вежі, неначе диявольське військо летіло з безодні до безодні, і довгі мантії чаклунів підіймало поривами й кидало їм в обличчя. Проте, увійшовши до широкого порталу, вони більше не чули плачу бурі та не відчували її невідчепної суворості. Зробивши один-єдиний крок, вони опинилися серед тиші, подібної до тієї, що панує в мавзолеях. Навколо них світло ламп нерухомо падало на каріатид102 із чорного мармуру, на мозаїки з коштовних самоцвітів, на нечувані метали та численні полотна гобеленів; у повітрі нерухомо висів якийсь важкий запах, подібний до бальзаму смерті. Міркуючи, що це смертельне безгоміння навряд чи можна вважати природним, два чаклуни мимоволі пройнялися святобливим страхом. Але, побачивши, що передпокій вежі не стерегло жодне з Малиґрісових створінь, вони піднеслися духом достатньо, аби пройти вперед і почати підійматися сходами до горішніх покоїв. 
Повсюди у світлі розкішних ламп брати бачили неоціненні та дивовижні скарби. Були там столи з ебенового дерева із вирізьбленими чаклунськими рунами, інкрустованими перлами і білими коралами; срібні та оксамитові полотна з майстерними зображеннями на них; скрині з електруму, вщерть заповнені талісманними самоцвітами; крихітні боги з жаду103 та агату104 і високі хрисоелефантинні105 демони. Тут була накопичена впродовж довгих років здобич, і лежала вона звалена на купи та перемішана без усякого ладу, геть недбало, без замка і варти, ніби віддана на розграбунок першому-ліпшому злодію. 
З пожадливим зачудуванням оглядаючи багатства, що лежали навколо них, два чаклуни безборонно та безперешкодно неквапом підіймалися від покою до покою, аж поки зрештою дісталися горішньої зали, де Малиґріс зазвичай приймав відвідувачів. 
Тут, як і будь-де у цій вежі, портали були відчиненими, а лампи горіли так рівно, ніби поринули в якийсь світляний транс. Жага грабунку загорілася в їхніх серцях. Ще дужче осмілівши від позірного запустіння й гадаючи, що у вежі немає вже нікого, крім мертвого мага, брати без вагань увійшли досередини. 
Як і в долішніх покоях, у цій палаті було повно коштовних артефактів, а ще оправлених у залізо та мосяж книг, які містили окультні знання страхітливої некромантії; серед них стояли золоті та глиняні курильниці, а довкола на мозаїчній підлозі у химерному безладді були розкидані фіали з небиткого кришталю. У самому центрі покою в кріслі з первісної слонової кості сидів старий архимаг, втупившись поглядом застиглих, нерухомих очей в оповите чорнотою ночі вікно. 
Найґон і Фустуліс відчули, як їх знов охоплює святобливий страх, адже зараз вони аж надто чітко пригадували тричі лиховісну майстерність, якою володів цей чоловік, його демонічні знання і творені ним чари, із силою яких не могли змагатися інші чаклуни. Примари цих речей постали перед братами, немов останнє некроманське чарування. Опустивши долу очі та прибравши сумирного вигляду, вони вийшли вперед і шанобливо вклонилися. А тоді, згідно з обумовленим заздалегідь планом, Фустуліс, голосно промовляючи до Малиґріса, попрохав у нього пророкувати їм їхні долі. 
Відповіді не було, і, підвівши очі, брати були неабияк заспокоєні виглядом старця, що сидів. Лише смерть могла вкрити старече чоло такою сіруватою блідістю і так зімкнути його вуста, що вони заклякли, наче глибоко промерзла глина. Магові очі були мов дві крижані печери, огорнуті мороком, і не виблискувало в них іншого світла, ніж неясні відображення вогнів у лампах. Під його бородою, що була наполовину срібна, наполовину — чорна, глибоко, ніби від початку розкладу, позападали щоки, являючи очам різко окреслені обриси черепа. Сірі та відразливо зморщені пальці рук, на яких палали очі зачарованих берилів та рубінів, були заціпеніло стиснуті на поруччі крісла, що мали форму вигнутих дугою василісків. 
— Воістину, — пробурмотів Найґон, — тут немає нічого, що могло б нас страшити чи бентежити. Поглянь — це, зрештою, лише труп старого чоловіка, який над усяку міру довго дурив хробака, позбавляючи його належного харчу. 
— Авжеж, — озвався Фустуліс. — Проте чоловік цей свого часу був найвеличнішим з усіх некромантів. Навіть перстеник на його мізинці є надпотужним талісманом. Балас-рубін у перстні на великому пальці його десниці може викликати демонів з пекельних глибин. У томах, які лежать у цім покої, криються таємниці загиблих богів і містерії стародавніх планет. У фіалах містяться патоки, що дарують дивні видіння, та зілля, що можуть оживляти мертвих. І ми вільні обрати собі будь-що з-поміж усіх цих речей. 
Найґон, пожадливо розглядаючи коштовні камені, вподобав собі перстень, який обвивав указівний палець Малиґрісової правиці шістьма кільцями орихалкової змійки, що тримала у роті берил у формі грифонячого яйця. Та хай як він силкувався, усі його спроби відірвати палець старого мага од поруччя крісла, за яке той заціпеніло вхопився, були марними, а не зробивши цього, годі було зняти перстень. Нетерпляче щось пробурмотівши, Найґон дістав з-за пояса ножа та приготувався відтяти палець. Тим часом Фустуліс і собі витягнув ножа та наблизився до другої руки Малиґріса. 
— Чи твоя відвага з тобою, брате мій? — запитав він якимось шиплячим шепотом. — Коли так, то ми можемо здобути навіть більше, аніж оці талісманні персні, бо добре відомо, що чарівник, який досягає такої могутности, як Малиґріс, зазнає́ завдяки цьому повного тілесного перетворення, що обертає його плоть на елементи тонші, ніж ті, з яких складається пересічна людська плоть. І до того, хто з’їсть бодай малесенький шматочок його плоті, перейде частина сили, якою володів цей чаклун. 
Найґон кивнув і схилився над обраним пальцем. 
— Я також мав це на думці, — відповів він. 
Та перш ніж він чи Фустуліс устигли розпочати свій мерзенний чин, їх зненацька налякало злостиве сичання, що, вочевидь, долинало з-за пазухи Малиґріса. Охоплені подивом і жахом, вони відступили, а тим часом з-поза некромантової бороди вислизнула маленька коралова гадюка і, хутко зісковзнувши йому на коліна, спустилася на підлогу, наче звивистий шарлатовий струмочок. Там, згорнувшись кільцями, немовби готуючись завдати удару, вона застигла, роздивляючись злодіїв очима, що були холодні та згубні, ніби краплі замерзлої отрути. 
— Присягаюся чорними шпичаками Таарана! — скрикнув Фустуліс. — Та це ж один із Малиґрісових фамільярів. Якось довелося чути про цю гадюку… 
Розвернувшись, двоє чаклунів хотіли втекти з покою, та щойно намірилися це зробити, здалося їм, що стіни та портал перед їхніми очима віддаляються й підносяться у паморочливу неозору височінь, неначе покій поглинали невідомі глибини. Братів охопило запаморочення; похитуючись, бігли вони і бачили, як маленькі сеґменти мозаїки під їхніми ногами набувають величини величезних плит. Розкидані навколо них книги, курильниці та фіали бовваніли, здіймаючись над головами та заступаючи їм шлях до втечі. 
Найґон, озирнувшись через плече, вгледів, що гадюка перетворилася на велетенського пітона, його багряні кільця хвилеподібно та швидко рухалися підлогою. У колосальному кріслі під лампами, що стали більші за сонця, сиділа грандіозна постать мертвого архимага, порівняно з яким Найґон і Фустуліс були не більші за пігмеїв. Губи Малиґріса були, як і раніше, нерухомо стиснуті під бородою; а його очі досі незмінно вдивлялися у чорноту далекого вікна, але тої миті страхітливі простори покою заповнив розкотистий, неначе грім у небесах, глухий і жахний голос: 
— Ду́рні! Ви наважилися просити мене дати вам пророцтво. То ось вам моє пророцтво — смерть! 
Найґон і Фустуліс, збагнувши, яка доля їм судилася, побігли щодуху, охоплені божевіллям жаху та відчаю. За кадильницями, що здіймалися у височінь, за стосами книг, величезними, мов піраміди, вони бачили у переривчастому мерехтінні поріг покою, що бовванів, неначе далеке видноколо. Тьмяний і недосяжний, він віддалявся від них; брати важко дихали, як важко дихають ті, хто утікає уві сні. За їхніми спинами повз цинобровий пітон і, наздогнавши їх, коли вони намагалися оббігти латунний корінець чаклунського то́му, звалив братів одним ударом, неначе двох сонь106-утікачок… 
Наприкінці залишилася тільки маленька коралова гадюка, що заповзла назад до сховку за пазухою Малиґріса… 

Денно та нічно гаруючи у склепах під палацом Ґадейрона, Маранапіон і семеро його помічників, удаючись до окаянних чарів, до нечестивих прикликань і ще мерзеннішої хімії, майже завершили створення свого чаклунства. 
Вони вимислили супроти Малиґріса інвольтацію107, яка мала зламати могуть мертвого некроманта, зробивши ту просту істину, що він уже мертвий, очевидною для всіх. Застосовуючи беззаконну науку Атлантиди, Маранапіон створив живу плазму, що мала усі властивості людської плоті, а тоді, живлячи ту плазму кров’ю, змусив її рости й розвиватися. Потім він із помічниками, об’єднавши зусилля своєї волі й прикликавши сили, саме́ викликання котрих було блюзнірством, примусив безформну тремку масу відростити кінцівки й набрати вигляду новонародженої дитини; зрештою, після усіх тих змін, яких людина зазнає́ від народження до старіння, сформував її в подобу Малиґріса. 
А тоді, пішовши в цьому поступі навіть далі, вони змусили того симулякра померти від глибокої старості, як, вочевидь, помер і сам Малиґріс. Він сидів перед ними в кріслі, обернений обличчям на схід, достеменно відтворюючи поставу мага на його престолі зі слонової кості. 
Тепер усе вже було зроблено. До краю втомленим, одначе сповненим надії чаклунам залишалося лише чекати, коли та подобизна виявить перші ознаки посмертного розкладу. Якщо ті чари, які вони снували, виявляться вдалими, цей розклад одночасно відбуватиметься й у тілі Малиґріса, яке ще донині було непідвладне тліну. Дюйм за дюймом, кінцівка за кінцівкою зогниє він у своїй адамантовій вежі, й магові фамільяри, яких він уже не надурить своєю облудною маскою життя, покинуть його; і всі ті, що прийдуть до вежі, довідаються про його смертність; і тиранія Малиґріса полишить Сусран, і некромантія його, що досі тяжіла над оперезаним морем островом Посейдоніс, знікчемніє та стане недійсною, як зіпсований пентакль. 
Уперше, відколи розпочали цю інвольтацію, восьмеро магів змогли перервати свої недремні бдіння, не наражаючись на небезпеку позбавити закляття потрібної сили. Нарешті вони змогли міцно заснути, відчуваючи, що спочинок їхній був цілком заслуженим. На ранок вони у супроводі короля Ґадейрона повернулися до склепу, в якому напередодні залишили плазматичну подобизну. 
Щойно вони відчинили запечатані двері, як на них повіяло могильним духом, і вельми втішилися чаклуни, побачивши безпомильні ознаки розкладу. Трохи згодом, вдивляючись у пошуках поради в око циклопа, Маранапіон підтвердив, що такими самими знаками вкрилися й Малиґрісові риси. 
Чаклуни з королем Ґадейроном відчули превелику радість, до якої домішувалася ще й неабияке полегшення. Дотепер, достеменно не відаючи міри та тривалості тих могутніх чарів, що сотворив мертвий маг, вони мали сумніви в дієвості їхньої власної магії, але нині, здавалося, для такого сумніву більше не було жодної причини. 
Того ж дня сталося так, що декілька морських купців прийшли до Малиґріса, аби згідно зі звичаєм заплатити йому частку прибутків від їхньої нещодавньої мандрівки. Та коли вони постали перед володарем і вклонились йому, то за різними неприємними ознаками збагнули, що принесли данину трупові. Навіть тоді не наважившись відмовити магові у віддавна стягуваній податі, купці кинули її на підлогу та, охоплені жахом, чимдуж кинулися навтьоки з його оселі. 
Невдовзі в усьому Сусрані не лишилося нікого, хто досі сумнівався б у смерті Малиґріса. Втім, такий сильний був той побожний страх перед магом, який люди відчували впродовж багатьох люструмів, що мало кому ставало відваги вдертися до вежі, а злодії були обережні й навіть не намагалися розграбувати її легендарних скарбів. 
День у день заглядав Маранапіон у страхітливе блакитне око циклопа і бачив, як гниє його жаский суперник. І невдовзі його опанувало сильне бажання навідатися до вежі та на власні очі уздріти те, що досі бачив тільки у видіннях. Лише тоді його тріумф був би цілковитим. 
Отож сталося так, що Маранапіон і чаклуни, які йому допомагали, разом із королем Ґадейроном вирушили до чорної вежі східцями з адаманту, а тоді піднялися мармуровими сходами, достоту як Найґон і Фустуліс піднялися перед ними, до високого покою, в якому сидів Малиґріс… Одначе не відали вони нічого про долю Найґона та Фустуліса, адже єдиним її самовидцем був мрець. 
Сміливо й без вагань увійшли вони до покою. Сонце пізнього пообіддя кидало навскісні промені крізь західне вікно і золотило пил, який назбирався повсюди. Павуки пообплітали своїми тенетами оздоблені яскравими самоцвітами курильниці, різьблені лампи та металеві оправи чаклунських книг. Застійне повітря було важке від задушливого смороду смерті. 
Підвладні відчуттю, яке зазвичай змушує переможців торжествувати над поверженим ворогом, прибульці рушили вперед. Малиґріс сидів, нескорений та випростаний, його почорнілі пальці, вкриті клаптями шкіри, як і раніше, стискали кістяне поруччя крісла, а порожні очниці ще й досі пильно вдивлялися у східне вікно. Його обличчя перетворилося на бородатий череп, а чоло, яким вже розливалася чорнота, нагадувало поточене червою ебенове дерево. 
— Вітаю тебе, о Малиґрісе! — гучним насмішкуватим голосом озвався Маранапіон. — Благаю, дай мені знак, якщо твої чари ще й досі тут, а не відійшли у небуття. 
— Вітаю, о Маранапіоне! — озвався низький та жахливий голос, який злинав з поїдених червою вуст. — Воістину, я дам тобі знак. Достоту як я, сидячи у смерті на своєму престолі, зотлів через мерзенне чаклунство, яке було створене у склепах короля Ґадейрона, так і ти разом із твоїми підпомагачами та Ґадейроном живцем будете гнити й цілком розкладетеся за годину завдяки прокляттю, яке я накладу на вас зараз. 
І зморщений труп Малиґріса, прорікши громоподібним голосом руни прадавньої атлантійської формули, прокляв вісьмох чаклунів і короля Ґадейрона. У формулі тій часто вимовлялися згубні імена смертоносних богів, лунали в ній і потаємні ймення чорного бога часу та тієї Порожнечі, що живе поза межами часу, згадано було титули численних демонів, за лігво яким правлять гробниці. Важко й глухо лунали ті руни, і в їхньому звучанні можна було почути щось схоже на потужні удари в двері усипальні та гуркіт важких плит, що падають додолу. Повітря потемнішало, наче над усім нависла дочасна ніч, а слідом за цим над вежею немовби промайнули чорні крила років, які видавали страхітливе лопотіння, летячи з безодні до безодні. І, зрештою, прокляття було вимовлене до кінця. 
Слухаючи ту маранату108, чаклуни заклякли, охоплені нестямним жахом, і навіть Маранапіон не зміг пригадати дієвих протичарів, які змогли б їх захистити. Усі вони воліли б утекти з покою, перш ніж Малиґріс закінчить вимовляти прокляття, однак їх огорнула смертельна слабкість, й відчули вони недужість, подібну до тієї, що передує швидкому приходу скону. Тіні оповили їм очі, але й крізь тіні ті кожен невиразно бачив, як миттєво чорнішали обличчя його супутників, бачив, як незворотно западалися щоки, а вуста, немов у давно мертвих трупів, задиралися, відкриваючи зуби. 
Намагаючись утекти, кожен усвідомив, що ноги щокроку гниють під ним, відчув, як його плоть обертається на тлінь і шматками спадає з кісток. Захлинаючись криком, який не встиг злетіти з їхніх язиків, перш ніж ті повсихалися, попадали зайди на підлогу покою. Життя ще жевріло у них разом зі страхітливим усвідомленням їхньої долі, до певної міри зберегли вони також слух і зір. У темній агонії прижиттєвого розпаду вони кволо кидалися туди й сюди та повільно повзали по холодній мозаїці. Так вони й ворохобилися на підлозі, мляво й дедалі непомітніше, аж поки їхні мізки обернулися на сіру плісняву, сухожилля відділилися від кісток, а кістковий мозок висох. 
Отак спливла призначена година, прокляття звершилося. Вороги некроманта лежали перед ним навзнак, зіщулившись в останніх могильних корчах, немовби присягаючи на вірність Смерті, що засідала на престолі. Ніхто вже не зміг би відрізнити ані короля Ґадейрона від Маранапіона, ані Маранапіона від менших чаклунів інакше, як за їхнім убранням. 
А день минав, схиляючись до моря, і сонце, що заходило за Сусраном, палаючи, наче королівське поховальне багаття, кинуло золотаву заграву крізь вікно, а тоді розсипалося червоними жаринами і похоронним попелом. У запалих сутінках з-за пазухи Малиґріса вислизнула коралова гадюка. Звинувшись поміж рештками тих, що лежали на підлозі, вона беззвучно зісковзнула вниз мармуровими сходами і назавжди зникла з вежі. 
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Оповідь, яку буде наведено далі, знайдено серед паперів Крістофа Морана, молодого студента правничих наук із Тура109 по тому, як той незбагненним чином зник під час відвідин батьківського дому неподалік Мулена110 року 1798-го: 
«На Аверойнський ліс опустилися лиховіснії брунасто-пурпурові осінні сутінки, що дочасно запали через наближення раптової грози. Дерева обабіч шляху вже перетворилися на розмиту ебеново-чорну мішанину, а сам шлях, який стелився переді мною, блідий та примарний у дедалі густішому мороці, марилося, злегка майорів і тріпотів, ніби від поштовхів якогось таємничого землетрусу. Підострожив я свого коня — він був жахливо втомлений сією подорожжю, що почалася ще вдосвіта, і вже кілька годин тому самовільно перейшов на неохочий клус, — і пустив його учвал чимдалі темнішим шляхом, прямуючи вперед поміж велетенських дубів, які, здавалося, схиляли верховіття, неначе ладні нас ухопити пальці. 
Зі страхітливою швидкістю опустилася ніч, усе довкола облягла чорнота, що перетворилася на суцільну завісу, майже відчутну на дотик; і жахливі сум’яття та відчай змусили мене знову, вже суворіше й жорсткіше, підострожити коня. Ми мчали вперед, аж ось іздалеку долинули і злилися зі стукотом копит мого коня перші глухі погурки грому, а перші спалахи блискавиць освітили наш шлях, котрий, на превеликий мій подив (я ж бо вважав, що прямую головним трактом, який тягнеться через увесь Аверойн), якимось непоясненним чином звузився й перетворився на добре второвану стежку. Відчув я певність, що збився з дороги та заблукав, одначе не бажав повертатися своїми слідами назад, просто в зуби тій темряві й страхітливим грозовим хмарам, які там клубочилися, тож поквапився вперед, сподіваючись, що втоптана стежина врешті-решт виведе мене до якоїсь домівки чи шато111, де я міг би знайти прихисток на ніч. Надія моя виявилася небезпідставною, адже за кілька хвилин крізь лісове гілля розрізнив я мерехтливе світло, а тоді раптом опинився на прогалині, де на пологому узвишші бовваніла велична будівля. На її приземному поверсі світилося кілька вікон, а горішня частина була майже нерозрізненна на тлі нагромадження гнаних вітром хмар. 
— Очевидно, монастир, — подумав я, натягнувши повід, а тоді зліз зі свого виснаженого коня, підняв важке латунне дверне калатало у формі псячої голови та відпустив, дозволивши йому впасти на дубові двері. Звук пролунав неочікувано гучний та лункий, він залишив по собі майже замогильний відгомін, і я мимоволі здригнувся з переляку та несподіваної тривоги. Та відчуття се вже за мить цілковито розвіялось, бо двері розчахнулися і на порозі переді мною в яскравій заграві лампад, які освітлювали просторий передпокій, постав високий рум’яноликий чернець. 
— Ласкаво прошу до Періґонського абатства, — люб’язно пророкотів чорноризець, і коли він промовляв тії слова, у дверях з’явилася інша постать у рясі з піднятим каптуром і вийшла, щоб подбати про мого коня. Поки я бурмотів слова вдячності, почалася гроза, і на дубові двері, що саме зачинилися за моєю спиною, з демонічною люттю обрушилися жахливі пориви дощу, супроводжувані гуркотом грому. 
— Маєте щастя, що вчасно нас знайшли, — зауважив господар. — Ані для людини, ані для тварини недобре блукати просто неба, коли насуває така пекельна гроза. 
Без жодних запитань вгадавши, що я так само зголоднілий, як і зморений, він попровадив мене до трапезної й поставив переді мною щедрі наїдки — баранину, чорний хліб, сочевицю та чудове міцне червоне вино. 
Поки я призволявся, він сидів навпроти мене за трапезним столом; коли я вже трохи втамував свій голод, то скориставсь із нагоди та роздивився господаря уважніше. Він мав водночас високу та міцну статуру, а його риси, прикметні чолом, яке не поступалося шириною могутній щелепі, свідчили про інтелект так само, як і про любов до хорошого життя. Він аж випромінював якусь тактовність і витонченість, увесь його вигляд був позначений вченістю, добрим смаком і гарним вихованням, і я сказав собі подумки: «Певно, сей чернець так само добре знається на книгах, як і на винах». Поза всяким сумнівом, вираз мого обличчя виказав неабияку цікавість, адже господар, немовби відповідаючи на моє невисловлене запитання, мовив: 
— Я — Ілер112, абат Периґонський. Ми — браття ордену бенедиктинців, живемо у мирі з Богом й зі всима людьми, і ми не вважаємо, ніби умертвіння та ослаблення плоті може якось збагатити дух. У коморах наших маємо ми досхочу корисного й поживного харчу, у льохах — найкращі та найдавніші з витриманих вин Аверойну. І, коли вас цікавлять такі речі, а вас вони, либонь, таки зацікавлять, ми маємо бібліотеку, у якій зібрано рідкісні томи, коштовні рукописи, найвизначніші роботи поганських і християнських авторів, ба навіть декілька єдиних у своєму роді творів, які вціліли під час знищення Александрійської бібліотеки113. 
— Вельми вдячний за вашу гостинність, — сказав я, вклоняючись. — Я — Крістоф Моран, студент правничих наук, прямую з Тура додому, до батькового маєтку, що неподалік Мулена. Я теж кохаюся у книгах, і ніщо не втішило б мене більше, ніж привілей оглянути таку багату та цікаву книгозбірню, як та, про яку ви говорите. 
Коли я поїв, ми одразу ж заходилися обговорювати класиків, цитувати й завершувати один за одним уривки з творів латинських, грецьких і християнських авторів. Мій господар, як я невдовзі переконався, був ученим у вельми незвичних царинах знань, його глибока ерудиція поєднувалася з близьким знайомством із стародавньою та сучасною літературою. Порівняно з його знаннями мої власні скидалися на знання найпослідущішого початківця. Зі свого боку, він був такий добрий, що похвалив мою далеку від досконалості латину, і до того часу, як я спорожнив пляшку червоного вина, ми вже вільно теревенили, неначе давні друзі. 
Моєї втоми як і не було — нині її змінило незвичайне відчуття добробуту, затишку, поєднане зі жвавістю та гостротою розуму. Тож, коли абат запропонував відвідати книгозбірню, я охоче погодився. 
Він попровадив мене довгим коридором, обабіч якого були розташовані келії братів ордену, тоді узяв чималого латунного ключа, якого носив на своєму паску, та відімкнув ним двері до великої кімнати з височенною стелею та кількома глибоко посадженими вікнами. І справді, він анітрохи не перебільшив багатства бібліотеки, адже довгі полиці були вщерть заповнені книгами, і ще чимало томів були поскладані високими стосами на столах і купами тулилися по кутках. Були там і сувої папірусу, пергаменту та велені; дивні візантійські та коптські біблії; давні арабські та перські манускрипти, оправи яких були прикрашені рослинними орнаментами або всіяні коштовними каменями; було там і безліч інкунабул114, які зійшли з найперших друкарських верстатів; і незчисленні монастирські копії творів давніх авторів, оправлені у дерево та слонову кістку, багаті оздоби й тиснені літери яких вже самі собою були витворами мистецтва. 
З любовною та педантичною дбайливістю приносив абат Ілер том за томом, аби я їх переглянув. Чимало тих книг я ніколи раніше не бачив, а деякі були мені геть невідомі — ані своєю славою, ані за поголосками. Ілера, вочевидь, неабияк втішили моя збуджена цікавість і щирий захват, адже зрештою абат натиснув якусь приховану пружину в одному з бібліотечних столів і витягнув із нього довгу шухляду, в якій, як він мені сказав, зберігалися деякі скарби, які він волів показувати на повчання та втіху лише небагатьом, про саме́ існування яких ченці й гадки не мали. 
— Отут, — провадив абат далі, — три оди Катулла115, яких ви не знайдете у жодному із будь-коли виданих зібрань його творів. А тут — оригінальний манускрипт Сапфо116, повна копія поеми, що дійшла до загалу лише у вигляді коротеньких уривків; отут — дві втрачені Мілетські117 оповідки, тут — лист Перікла118 до Аспасії119, ось — незнаний загалові діалог Платона та давньоарабська праця з астрономії невідомого автора, в якій той викладає теорії, що на багато років випереджають у часі теорії Коперніка. І, насамкінець, отут — твір, який має дещо недобру славу: книга «Histoire d’Amour», написана Бернаром де Вальянкером120, яка була знищена відразу після публікації і з усього накладу якої залишився лише ще один відомий примірник. 
Зі змішаними відчуттями святобливості й цікавості роздивлявсь я ті нечувані скарби, які мені показував абат, аж ось в одному куті шухляди побачив я щось схоже на тоненький зшиток у палітурці з темної шкіри. Я наваживсь його підняти й побачив, що то рукопис, і складався він лише з кількох аркушів, рясно змережаних давньофранцузькою мовою. 
— А що тут? — запитав я, підводячи погляд на Ілера, обличчя якого, на мій подив, раптово набрало журливого та неспокійного виразу. 
— Ліпше було б не питати, сину мій. — Промовляючи так, він перехрестився, і голос його більше не був густим і приємним, а залунав різко, схвильовано та сповнився скорботної бентеги. — Прокляття лежить на сторінках, які ви нині тримаєте у руках своїх: лихе закляття, згубна сила долучена до них, і той, хто насмілиться у них вчитатися, наразить звідтоді свої душу й тіло на жахливу небезпеку. — Говорячи так, він забрав у мене тоненьку книжечку і повернув її до шухляди, а зробивши се, знову ревно перехрестився. 
— Але ж, отче, — наважився заперечити я, — як таке може бути? Яку небезпеку можуть містити кілька аркушів пергаменту? 
— Крістофе, існують речі, що лежать поза межами вашого розуміння, речі, знання про які не піде вам на користь. Могутність Сатани виявляється по-різному та у різноманітні способи; існують й інші спокуси, ніж спокуси сього світу та плоті, існує чимало зла, яке є не менш витонченим, аніж невідпорним, існує прихована єресь і чорні чари, відмінні від тих, які застосовують чаклуни. 
— Про що ж то йдеться на тих сторінках, якщо у них ховається така потаємна небезпека, така нечиста сила? 
— Я забороняю вам запитувати. — Абат мовив сі слова тоном, в якому звучали така велика суворість та остаточність, що враз віднадив мене від подальших розпитувань. 
— Для вас, мій сину, — провадив він далі, — небезпека була б удвічі більша, адже ви — юнак палкий і сповнений бажань та допитливості. Повірте мені, краще вам забути, що ви колись бачили сей рукопис. — Він зачинив приховану шухляду, і журливий та неспокійний вираз його обличчя змінила колишня добросердість. 
— А зараз, — сказав він, обертаючись до однієї з книжкових полиць, — я покажу вам копію твору Овідія, що колись належала поетові Петрарці. 
Ілер знову зробився приємним ученим мужем, доброзичливим, товариським господарем, і стало мені очевидно, що у розмові він вже більше не згадуватиме того таємничого рукопису. Одначе дивна абатова бентега, ті темні та жахливі натяки, якими він був прохопився, ті непевні та жаскі вислови, в яких він сформулював свою заборону, — усе те послугувало лише тому, що пробудило в мені найнесамовитішу цікавість; і хоч я й вважав, що ця настирлива ідея була геть нерозважливою, одначе решту вечора не міг думати ні про що інше. Я висловлював належний захват інкунабулами, які Ілер так обережно знімав з верхніх полиць, аби мене втішити, а тим часом у моєму мозку нескінченною ходою проминали розмисли найрозмаїтіших ґатунків — фантастичні, нісенітні, обурливі, сміховинні, страхітливі. 
Урешті-решт, вже ближче до півночі, абат попровадив мене до кімнати — кімнати, що призначалася виключно для відвідувачів і була сповнена різноманітних вигод. В її драпуваннях, килимах і ліжку, встеленому пухкою стебнованою ковдрою, вгадувалася справжня розкіш, навряд чи дозволена у келіях ченців або навіть у покоях самого абата. Навіть коли Ілер пішов і я із задоволенням пересвідчивсь у м’якості призначеного мені ліжка, у мозку моєму і далі вирували запитання щодо забороненого рукопису. Хоча гроза вже вщухла, я ще довго не міг заснути; втім, сон, коли він зрештою прийшов, був глибокий та позбавлений сновидінь. 
Коли я прокинувся, крізь вікно струменів потік сонячного світла, чистого, неначе розтоплене золото. Гроза вже цілковито минула, ніде на усьому ясно-блакитному жовтневому небі не було видно ані клаптика найлегшої хмаринки. Я підбіг до вікна і став пильно вдивлятись у світ осіннього лісу та полів, які виблискували діамантами дощових крапель. Усе було прекрасне, усе було ідилічне такою мірою, яку може гідно оцінити лише той, хто, подібно до мене, довго жив серед міських мурів, оточений високими будівлями замість дерев і брукованими хідниками — замість трави. Та хай який чарівливий був той ближній краєвид, а проте утримав мій погляд лише на кілька митей, бо ж тоді понад верхівками дерев побачив я пагорб, розташований не далі як за милю, а на вершині його височіли руїни старого шато, поруйнований стан обвалених мурів і веж якого було ясно видно навіть на віддалі. Той замок притягував мій погляд невідпорно, з нездоланною силою романтичної принадності, яка чомусь видавалася такою природною, такою невідворотною, що вдивлявсь я, ані на мить не відриваючись, аби обміркувати та задуматися над побаченим; уздрівши його, не міг я вже відвести очей, натомість хтозна-як надовго затримався при тім вікні, уважно та скільки було змоги ретельно розглядаючи деталі кожної побитої часом вежі та бастіона. Якась чарівність, яку годі й визначити, була притаманна самій формі, обширу та розташуванню того громаддя — чарівність, подібна до впливу, який справляють на людину музика, магічне поєднання слів у поезії та риси коханого обличчя. Вдивляючись у ті руїни, загубивсь я у мріях, яких не міг пригадати згодом, але які залишили по собі те саме болісне відчуття невимовної втіхи, яке часом залишають по собі забуті нічні видіння. 
До дійсності мене повернув легкий стук у двері, й усвідомив я, що геть забув одягнутися. То був абат, він прийшов запитати, як я перебув ніч, і сказати, що сніданок буде готовий у будь-який час, коли я зволю піднятися. Не знаю чому, але мені було трохи ніяково, ба навіть соромно, що мене заскочили замріяного, і, хоч у тому, безсумнівно, не було потреби, вибачивсь я за свою забарність. Ілер, видалося, кинув на мене гострий запитальний погляд, який, однак, швидко зник, коли абат із запопадливою чемністю доброго господаря запевнив мене, що немає в тім нічого такого, за що я маю перепрошувати. 
За сніданком я, велемовно висловивши вдячність за його гостинність, сказав Ілерові, що мені вже час продовжити подорож. Однак його жаль через мій від’їзд був такий непідробний, а його запрошення затриматися ще бодай на одну ніч — таке щиросерде, таке неудавано наполегливе, що я погодився залишитися. Правду кажучи, мене не треба було надто припрошувати, адже крім того, що я направду перейнявся симпатією до Ілера, залишалася ще таємниця забороненого рукопису, яка цілковито полонила мою уяву, тож і не мав я великої охоти полишати сеї обителі, не довідавшись якнайбільше про той манускрипт. А понад те для юнака, схильного до науки, вільний доступ до абатової бібліотеки був привілеєм, дорогоцінною нагодою, якою не годилося нехтувати. 
— Поки я тут, — сказав я, — то хотів би продовжити деякі дослідження, послуговючись вашою незрівнянною колекцією. 
— Сину мій, ви — більш ніж бажаний гість, можете залишатися тут скільки вам завгодно. І ви можете користуватися доступом до моєї бібліотеки у будь-який час, хай би коли того вимагали ваші потреби та схильності. — Сеє кажучи, відчепив Ілер від свого паска ключа й віддав його мені. — Наразі маю обов’язки, — провадив він далі, — які кличуть мене на декілька годин полишити монастирські стіни, ви ж, безсумнівно, бажатимете продовжити свої наукові заняття і за моєї відсутності. 
Трохи згодом він перепросив і пішов собі. Подумки привітавши себе з тим, що жадана нагода так одразу впала мені до рук, поквапливо рушив я до книгозбірні з єдиною думкою — прочитати заборонений зшиток. Заледве глянувши на полиці, що вгиналися під вагою книжок, знайшов я стола з таємною шухлядою і почав навпомацки шукати приховану пружину. По нетривалій тривожній затримці натиснув я на потрібне місце й витягнув шухляду. Мене підганяла до дії спонука, що перетворилася на справжню одержимість, гарячку допитливості, яка межувала зі справжнім божевіллям; навіть якби від того залежала безпека моєї душі, не зміг би я зректися бажання, що змусило мене дістати з шухляди той тоненький томик у простій палітурці без назви. 
Вмостившись у кріслі коло одного з вікон, заходивсь я читати сторінки, яких було лише-но шість. Своєрідний був той твір, і дотепер іще ніколи не випадало мені зустрічати літер такої вигадливої форми, а та французька, якою його написано, була не просто давня, а майже варварська у своїй чудернацькій винятковості; втім, незважаючи на труднощі, я таки спромігся його розшифрувати. Від перших слів пройняв мене якийсь безумний, незбагненний дрож, а я все читав і читав далі, почуваючись достоту як зачарований чи як людина, сп’яніла від навдивовижу потужного любовного зілля. 
Не мав той твір ані титулу, ані дати, а сама розповідь починалася майже так само раптово, як і закінчувалася. У рукописі йшлося про такого собі Жерара, графа де Вентейона, який напередодні свого весілля зі славетною й прекрасною демуазель121 Елеанор де Ліс зустрів у лісі неподалік свого шато дивне напівлюдське створіння з копитами та рогами. А що Жерар, як пояснював рукопис, був шляхетним юнаком і праведним християнином, а доблесть його була незаперечно доведена, то й звелів він створінню тому іменем Спасителя нашого, Ісуса Христа, зупинитися і розповісти про себе. 
Дико розреготалася у сутінках тая химерная істота, застрибала, пританцьовуючи, перед ним і закричала: 
— Я — сатир, а твій Христос для мене важить менше за бур’яни, що ростуть на купі твоїх кухонних покидьків. 
Приголомшений таким блюзнірством, Жерар уже ладен був дістати з піхов меча й убити те створіння, одначе воно знову закричало до нього такими словами: 
— Зупинися, Жераре де Вентейон, і я повідаю тобі таємницю, знаючи яку, зречешся ти поклоніння Христові й забудеш свою прекрасну наречену, з якою завтра маєш іти до шлюбу, та без вагань і жалю повернешся спиною до світу сього та до самого сонця. 
Отже, хоча й доволі неохоче, почав Жерар прислухатися до сатирових слів, а той підійшов ближче та зашепотів йому на вухо. Невідомо, що сáме він йому нашепотів; одначе, перш ніж пощезнути серед дедалі чорніших тіней лісу, сатир знову заговорив на повний голос і мовив: 
— Неначе чорна паморозь, запанувала могуть Христова над усіма лісами, полями, річками та горами, де у давнину жили в блаженстві радісні, безсмертні богині та німфи. Однак і дотепер у прихованих печерах, у місцях, що лежать глибоко під землею, ніби теє пекло, яке вигадали ваші ченці, отам і донині мешкає поганська краса, отам і донині лунають крики поганського екстазу. 
І, промовивши останні слова, створіння теє знову зареготало своїм диким нелюдським сміхом та зникло поміж чимдалі темніших стовбурів присмеркових дерев. 
З тієї миті Жерар де Вентейон змінився. З понурим виразом обличчя повернувся він до свого шато, і навіть слова підбадьорливого чи доброго не мовив він до слуг своїх, дарма що мав таку звичку, а лише сидів або крокував покоями у тиші та заледве чи помітив тії наїдки, які подали йому до столу. Попри дану ним обіцянку, не пішов граф того вечора й до своєї нареченої; натомість, ближче до опівночі, коли на небі здійнявся спадний місяць — такий червоний, ніби щойно виринув з кривавої купелі, — Жерар потайки вийшов зі свого шато через потаємні двері та попрямував старою напівзабутою стежкою крізь ліс, відшукуючи шлях до Шато де Фоссфламм122 — замку, що височів на пагорбі навпроти Периґонського бенедектинського абатства. 
Отже, руїни на пагорбі (як зазначено в рукописі) — вже дуже старі, й віддавна їх оминають мешканці усього того краю, адже мури ті оповиті легендами про прадавнє зло, яке невідчепно тримається їх, і кажуть, нібито руйновище те слугує мерзенним духам за оселю, а чаклунам і сукубам — за місце для побачень. Одначе Жерар, неначе геть забувши про ту лиху славу, а чи не маючи страху перед нею, немов опанований дияволом, поринув у тінь обвалених мурів і обережно, навпомацки, як людина, що простує у вказаному їй напрямку, попрямував до північного краю замкового двору. Там, точно попід двома центральними вікнами, що, либонь, виходили назовні з покоїв забутих нині шателенів123, натиснув Жерар правою ступнею на одну з кам’яних плит, якими було вимощено двір і яка відрізнялася від решти своєю трикутною формою. І плита зрушилася та похилилася під його стопою, відкриваючи прогін гранітових східців, який спускався вглиб землі. Потім, запаливши cвіточа124, якого він взяв із собою, почав Жерар спускатися тими східцями, а кам’яна плита за ним повернулася на своє місце. 
На ранок його наречена, Елеанор де Ліс, зі своїм весільним почтом намарно чекала його у кафедральному соборі міста Війона, головного Аверойнського міста, де мало відбутися вінчання. І звідтоді жодна людина вже не бачила обличчя Жерара де Вентейона, і ніколи вже не було чутно поміж живими навіть непевної поголоски ані про нього самого, ані про тую долю, яка його спіткала… 
Таким був зміст того забороненого рукопису, саме так він і закінчувався. Як я вже казав раніше, не мав він ані дати, ані жодних інших відомостей, які б могли вказати на того, хто написав його, або яким чином автор дізнався про викладені події. Однак, на диво, мені ані на мить навіть на гадку не спадало сумніватися у правдивості написаного; на зміну цікавості, яку я відчував до змісту рукопису, прийшло палке бажання, що було тисячократ дужче, тисячократ невідчепніше — дізнатися про кінець історії та з’ясувати, що ж знайшов Жерaр де Вентейон, зійшовши вниз прихованими сходами. 
Під час читання тої оповіді мені, звичайно, спало на думку, що руїни Шато де Фоссфламм, описані у ній, були тими самими руїнами, що того-таки ранку бачив я з вікна свого покою; і, поки обмірковував я сеє, мене дедалі сильніше охоплювала божевільна лихоманка, фанатичне, нечестиве збудження. Повернувши рукопис до таємної шухляди, залишив я бібліотеку трохи безцільно поблукав монастирськими коридорами. Випадково перестрівши того самого ченця, турботі якого припоручили мого коня напередодні увечері, наваживсь я розпитати його, — так обережно та на позір недбало, як лише міг, — про ті руїни, які було видно з вікон абатства. 
Він перехрестився, від мого запитання його широке спокійне обличчя набрало переляканого вигляду. 
— То — руїни Шато де Фоссфламм, — відповів чернець. — Люди кажуть, що вже незліченні роки їх замешкують нечисті духи, відьми та демони, і що за мурами тими відбуваються свята, які годі описати чи бодай добрати їм назви. Жодна зброя, відома людині, жоден екзорцизм чи свята вода ще ніколи не здобували перемоги у боротьбі супроти сих демонів; чимало було хоробрих кавалерів і ченців, які зникали серед тіней Фоссфламма і вже ніколи не вертали звідтіль; а якось, кажуть, сам абат Периґонський пішов туди, щоб стати до бою із силами зла, та не знає ніхто й не здогадує навіть, яка доля спіткала його у руках отих сукуб. Дехто каже, що ті демониці — то мерзенні старі відьми з тілами, які завершуються закрученими в кільця зміїними хвостами; інші кажуть, що вони — жінки, чия краса перевершує красу смертних жінок і чиї поцілунки — то диявольська втіха, яка люто, неначе пекельні вогні, поглинає чоловічу плоть… Щодо мене, то не відаю, чи правдиві такі оповідки; однак я б не наважився зайти за мури Фоссфламма. 
Ще перш ніж він договорив, у моїй свідомості зародився намір: відчув я, що мушу піти до Шато де Фоссфламм і по змозі дізнатися про все самотужки. Той порив був нагальний, непереборний, неминучий, і навіть якби того бажав, і тоді не зміг би боротися з ним, адже був я неначе жертва якоїсь чаклунської інвольтації. Ілерова заборона, дивний незакінчений рукопис, зловісні легенди, на які натякав чернець, — здавалося б, усе те мало налякати та віднадити мене від такого наміру, натомість думки мої пішли у химернім напрямі. Через те мені й видавалося, ніби усі ті перестороги приховують якусь солодку таємницю, вказують на прихований світ невимовних речей, неясних нечуваних насолод, які розбурхували мою уяву і змушували серце несамовито калатати. Не відав я й не міг збагнути, у чому ті насолоди полягатимуть, однак у якийсь містичний спосіб був певен у їхній цілковитій реальності, достоту як абат Ілер був певен в існуванні раю. 
Я вирішив вирушити того-таки пообіддя, за відсутності Ілера, бо відчував інстинктивно, що він міг із підозрою поставитися до таких намірів з мого боку та вже напевно завадив би їхньому здійсненню. 
Мої приготування були вкрай простими: я поклав до кишень невеликого світоча зі свого покою та окраєць хлібини з трапезної; пересвідчившись у тому, що невеликий кинджал, який я завжди ношу із собою, був на належному місці у піхвах, відразу ж покинув обитель. Зустрівши на монастирському подвір’ї двох братів, я сказав їм, що збираюся трохи прогулятися поближніми лісами. Вони весело побажали мені «рах vobiscum125» і цілком у дусі сих слів пішли собі далі. 
Я ж увійшов до лісу й подався, наскільки се було можливо, навпростець до замку Фоссфламм, чиї вежі зчаста губилися за переплетеним гіллям високих дерев. Не траплялося жодної стежини, а густота підліску часто змушувала мене шукати обхідних шляхів і блукати манівцями. 
У гарячковому бажанні якнайшвидше дістатися руїн мені здавалося, наче минули години, перш ніж я зіп’явся на вершину пагорба, увінчаного Фоссфламмом, однак увесь той шлях, либонь, зайняв не більше тридцяти хвилин. Я саме сходив на останній крутий укіс вкритого кам’яними брилами схилу, коли се раптом вийшов на місце, звідки було видно замок — до нього було рукою сягнути, і стояв він у самому центрі рівної пласкої поверхні на вершині пагорба. Дерева пустили корені в розтрощені мури, а зруйнована брама, що вела до дитинця, була напівзадушена кущами, тернами та кропивою. Не без труднощів пробиваючись крізь хащі, подерши вбрання своє терням, вийшов я зрештою, як і Жерар де Вентейон у давньому рукописі, на північний край замкового двору. Між плитами дитинця вкорінилися величезні лиховидні бур’яни, що поздіймали догори своє товсте й м’ясисте листя, яке з початком осені вже набрало зловісних, тьмяних брунатно-червоних і пурпурових барв. Однак невдовзі відшукав я трикутну плиту, згадану в рукописі, та без анінайменшого зволікання чи вагання натиснув на неї ступнею правої ноги. 
І пройняли мене нестямний трем і трепет відчайдушного тріумфу, змішаного з дещицею тривоги, коли велика кам’яна плита легко одійшла під моєю стопою, відкриваючи темні східці з граніту, достоту як у прочитаній раніше історії. Отоді на якусь мить у моїй уяві стали загрозливо реальними усі ті непевні жахи, що на них натякали чернечі легенди, і зупинивсь я перед чорним отвором, що вже готовий був мене поглинути, та замислився, чи то, бува, не якісь сатанинські чари штовхають мене туди, наражаючи на небезпеки невідомого жаху та незбагненної загрози. 
Одначе вагавсь я лише кілька митей, а тоді відчуття небезпеки поблякло, жаскі чернечі перекази перетворилися на фантастичний сон, а довкола мене, неначе обійми коханих рук, стиснулися чари речей, які годі навіть намагатися визначити, речей, які ставали дедалі ближчими та досяжнішими. Я запалив світоча та спустився на сходинку, і наді мною беззвучно стала на місце у вимощеному плитами дитинці трикутна брила — достоту як за Жераром де Вентейоном. Поза всяким сумнівом, їй надавав руху якийсь механізм, на який діяла вага людини, що тиснула на східці; та не зупинявсь я, аби збагнути його modus operandi126 або задуматися, чи є якийсь інший шлях, що дав би мені змогу видобутися з глибин на поверхню. 
Було там, либонь, десь із дюжину сходинок, які закінчувались у низькому, вузькому, затхлому склепінчастому підземеллі, де не було нічого матеріальнішого за притрушене порохнявою павутиння. Діставшись кінця приміщення, знайшов я невелику дверну пройму й пройшов крізь неї до наступного склепу, той відрізнявся від першого лише тим, що був більший та порохнявіший. Я пройшов крізь кілька таких склепів, а потім опинивсь у довгому проході чи то в тунелі, який подекуди був наполовину загачений кам’яними брилами та купами битого каміння, що обвалилося з його поруйнованих стін. Той прохід був дуже вогкий і сповнений нудотного запаху застоялої води та підземної плісняви. Не раз мої ноги втрапляли у невеликі калюжі, а згори на мене падали краплі такі сморідні та мерзенні, немовби сочилися з якогось гробівця. 
Мені здавалося, неначе поза мерехтливим колом світла, яке відкидав мій світоч, я помічаю кільця тьмяних і тінистих змій, що відповзають кудись у пітьму, коли я наближаюсь; не був я певен, чи то насправді були змії, а чи то лише потривожені тіні, що відступали геть, являлися очам, які ще не призвичаїлися до мороку склепів. 
Повернувши за раптовий вигин проходу, побачив я останню річ із тих, які міг сподіватися побачити — проблиск сонячного світла там, де тунель, вочевидь, закінчувався. Таке я міг уздріти хіба уві сні. Заледве чи знав я, що са́ме чекав там знайти, одначе се видиво було геть неочікуване. В якомусь сум’ятті почуттів поквапивсь я далі, спіткнувшись, ступив в отвір і опинився, кліпаючи, у світлі яскравих сонячних променів. 
Ще до того, як мої думки та зір прояснилися достатньо, щоб зауважити довколишній краєвид, мене приголомшила дивна обставина: хоч увійшов я до склепів раннього пообіддя і мої мандри ними тривали не більше за декілька хвилин, а проте сонце вже котилося до небокраю. Світло теж було іншим — водночас яскравішим і м’якшим, аніж світло сонця, що бачив я над Аверойном; саме небо було насичено блакитним, без жодного натяку на осінню блідість. 
Тепер я, дедалі сильніше ціпеніючи з подиву, роззирнувся довкола себе і не знайшов анічогісінько знайомого чи бодай правдоподібного у тій сцені, на якій я до сього з’явився. Попри всі розумні сподівання, не було тут ані жодної подоби пагорба, на якому стояв замок Фоссфламм, ані прилеглих до нього земель; натомість навколо мене розкинувся спокійний край пагористих лук, якими звивалася золотосяйна річка, плинучи у бік моря, темно-лазурові води якого виднілися понад верхівками лаврових дерев… Одначе в Аверойні немає лаврових дерев, а від моря його відділяють сотні миль: судіть самі, якими ж то цілковитими були сум’яття та спантеличення, що охопили мене тієї миті. 
Та сцена була сповнена такої чарівності, якої мені ще ніколи не випадало уздріти. Трава на луках під ногами була м’якіша й блискучіша за смарагдовий оксамит і рясніла фіалками та різнобарвними асфоделями127. Темна зелень падубів відбивалася у золотавій річці, а ген удалині, на пологій вершині понад долиною, побачив я блідий відблиск мармурового акрополя. Усе було позначене ніжною та м’якою весною, що межувала з пишним літом. Я почувався так, наче потрапив до краю класичного міфу, до легенди Греції; мить за миттю увесь мій подив, усе зачудування щодо того, як я сюди потрапив, потонули у відчутті дедалі сильнішого захвату від досконалої, невимовної краси краєвиду. 
Неподалік, у лавровому гаю, сяяв у пізніх променях сонця білий мармуровий дах. Мене вабила туди та сама принадність, яку я відчув, побачивши заборонений рукопис і руїни замку Фоссфламм, одначе зараз вона була набагато могутніша та нагальніша. З якоюсь незбагненною впевненістю знав я, що саме там завершаться мої пошуки, саме там дістану я винагороду за свою шалену та, либонь, не надто благопристойну цікавість. 
Увійшовши до гаю, поміж деревами почув я сміх, який гармонійно поєднувався з тихим шелестом листя на ніжному, духмяному вітерці. Мені здалося, що побачив я невиразні постаті, які розтанули поміж стовбурами дерев, щойно я наблизився; одного разу стежку мені перебігло кошлате цапоподібне створіння з людськими головою і тулубом, немовби переслідуючи німфу, яка від нього тікала. 
У самому серці гаю знайшов я мармуровий палац, який мав портик з доричними колонами. Коли я наблизився до нього, мене зустріли дві жінки, вбрані як античні рабині, і хоча моя грецька була вкрай кепська, я без жодних труднощів збагнув їхню мову, що відзначалася аттичною128 чистотою. 
— Наша господиня, Нікея, чекає на вас, — сказали вони мені. Вже більше не міг я нічому дивуватись, а просто прийняв своє становище, відклавши усі запитання та припущення, як той, хто зрікається себе, поринаючи в чарівний сон. Певно, думалося мені, то й був сон, і я досі лежу в ліжку у монастирі, а проте ще ніколи досі не обдаровував мене сон такими ясними нічними видіннями виняткової краси. Внутрішня оздоба палацу була позначена розкішшю, що межувала з варварською і, вочевидь, належала до періоду занепаду Греції з притаманним йому змішанням грецької культури зі східними впливами. Мене попровадили крізь передпокій, що виблискував оніксом і полірованим порфіром129, до розкішно вмебльованого покою, де на ложі, оббитому пишними тканинами, напівлежала жінка, вродлива, неначе богиня. 
Коли я побачив її, мене від голови до п’ят пройняло дрожем несамовитого та дивного відчуття. Мені доводилося чути, що іноді чоловіків, які вперше бачили певне обличчя чи образ, охоплювало раптове божевільне кохання, та ще ніколи не спізнавав я пристрасті такої сильної, такої всепоглинної, як та, що я одразу відчув до сеї жінки. Воістину, здавалося, ніби я кохав її вже дуже давно, не знаючи, що кохаю саме її, не маючи змоги визначити природу мого почуття чи якось ним керувати. 
Вона була невисока, проте її статура вирізнялася витонченою чуттєвою чистотою ліній та обрисів. Її очі були темно-блакитні, наче сапфіри, і душа моя охоче поринула б у їхні розтоплені глибини, як у м’які безодні літнього океану. Вигин її вуст був таємничий і трохи скорботний та надзвичайно ніжний, немов у античної Венери. Перев’язане простою сріблястою стрічкою волосся, радше рудувате, ніж біляве, чарівливими хвилями спадало їй на шию, вуха та чоло. В її поставі змішувалися гордість і чуттєвість, королівська владність і жіноча поступливість. Її рухи були легкі та граційні, неначе зміїні. 
— Я знала, що ти прийдеш, — промурмотіла вона тією самою грецькою з м’якими голосними, яку вже чув я із вуст її служниць. — Я довго на тебе чекала, одначе, коли ти шукав прихистку від грози у Периґонському абатстві та побачив рукопис у таємній шухляді, вже знала я, що наближається година твого прибуття до мене. Ох! Ти й гадки не мав, що тії чари, що так невідпорно, з такою незбагненною силою притягували тебе сюди, були чарами моєї краси, магічною принадністю мого кохання! 
— Хто ти? — запитав я. Я легко говорив грецькою, що надзвичайно здивувало б мене ще кілька годин тому, одначе зараз я був готовий сприйняти будь-що, хай яке фантастичне чи безглузде, як частину дивовижного талану, як неймовірну пригоду, що випала на мою долю. 
— Я — Нікея, — відказала вона на моє запитання. — Я кохаю тебе, і до твоїх послуг гостинність мого палацу та моїх обіймів. Чи ж потрібно тобі знати щось, окрім сього? 
Невільниці зникли. Я кинувся до ложа та заходився цілувати руку, яку вона простягла до мене, й виголошував урочисті слова, які, поза всяким сумнівом, були геть недоладні, та, незважаючи на те, сповнені палкості, що спонукала її ніжно всміхнутися. Її долоня коло моїх вуст була прохолодна, проте її дотик ще сильніше розпалив мою пристрасть. Я насмілився сісти поруч із нею на ложе, й вона не заперечила проти такої вільності. Доки м’які пурпурові сутінки почали заповнювати кутки покою, ми з нею вже щасливо розмовляли, знову і знову промовляючи усі ті солодкі та нісенітні літанії130, усі ті доречні абищиці, що несвідомо линуть з вуст закоханих. Вона була така неймовірно м’яка в моїх обіймах, аж скидалося на те, немовби в чарівному тілі Нікеї не було жодної кістки, яка стала б на заваді її цілковитій піддатливості. 
Безгучно увійшли служниці, засвітили розкішні золоті лампи з вигадливими різьбленнями й поставили перед нами тарелі з пряним м’ясом, з незнаними смачними фруктами та міцними винами. Одначе небагато скуштував я, а п’ючи ви́на, був спраглий солодшого вина́ — Нікеїних вуст. 
Не відаю, коли ми заснули, проте вечір той сплинув, немов одна зачарована мить. Обважнілий від щастя, полинув я в непам’ять на шовковистій хвилі дрімоти, а золоті лампи та обличчя Нікеї розпливлися в блаженному тумані й більше не були видимі. 
Коли се раптом щось змусило мене зринути з глибин мого позбавленого видінь сну і цілковито прокинутися. Якусь мить не міг я навіть усвідомити, де перебуваю, а ще менше міг збагнути, що са́ме мене розбудило. Тоді почув я звуки кроків у відчинених дверях покою і, визирнувши з-понад голови Нікеї, побачив у світлі лампи абата Ілера, який зупинився на порозі. На обличчі його закарбувався вираз абсолютного жаху. Угледівши мене, він почав швидко й невиразно промовляти латиною, і тон його голосу був сповнений страху, змішаного з фанатичною ненавистю та відразою. Побачив я також, що абат тримав у руках велику пляшку та кропило. Я був упевнений, що пляшка та наповнена святою водою, і, звісно, здогадався, для якого вжитку вона призначалася. 
Глянувши на Нікею, помітив я, що вона також прокинулась і свідома абатової присутності. Вона обдарувала мене дивною усмішкою, в якій прочитав я ніжний жаль, поєднаний із втішанням, яким жінка зазвичай заспокоює налякане дитя. 
— Не бійся за мене, — прошепотіла вона. 
— Мерзенна вампірице! Проклята ламіє! Пекельна зміюко! — зненацька загримів абат, переступивши поріг до покою та здійнявши догори кропило. І сієї-таки миті плавним і неймовірно швидким рухом Нікея ковзнула з ложа та зникла у прочинених дверях, що виходили до лаврового лісу. А у моїх вухах, ніби долинаючи з неосяжної далечіні, бринів її голос: 
— Наразі прощавай, Крістофе. Не май страху. Ти знову мене знайдеш, якщо будеш хоробрим і терплячим. 
Коли слова стихли, свята вода з кропила бризнула на підлогу покою і на ложе, на якому Нікея лежала поруч мене. Пролунав гуркіт багатьох громовиць, і золоті лампи згасли у пітьмі, що здавалася цілковитою від порохняви та уламків, які дощем спадали додолу. Я знепритомнів, а коли отямився, виявив, що лежу на купі битого каміння в одному зі склепів, які перетинав удень. Наді мною схилявся Ілер зі світочем у руці та виразом обличчя, сповненим глибокої турботи й безмежного жалю. Коло нього лежали пляшка та кропило, з якого стікала вода. 
— Сину мій, дякую Богові за те, що знайшов вас вчасно, — мовив він. — Сього вечора, повернувшись до абатства та довідавшись, що ви пішли, здогадавсь я про все, що трапилося. Знав я, що за відсутності моєї ви прочитали той окаянний рукопис і підпали під дію його згубного чару достоту так само, як і чимало інших людей до вас, і навіть преподобний абат, один з моїх попередників. Усі вони — на жаль! — починаючи сотні років тому, від Жерара де Вентейона, полягли жертвами ламії, яка мешкає у тих склепах. 
— Ламії? — перепитав я, заледве чи усвідомлюючи значення його слів. 
— Так, сину мій, прекрасна Нікея, яка сієї ночі лежала у ваших обіймах — то ламія131, прадавня вампіриця, котра утримує у сих бридких склепах свій палац блаженних ілюзій. Вона прадавня, яко сама поганська віра; її знали греки, її брався виганяти Аполлоній Тіанський132; і якби ви могли уздріти Нікею такою, якою вона є насправді, то замість її любострасного тіла побачили б кільця мерзенної та страхітливої змії. Усіх, кого вона кохає та обдаровує гостинністю, Нікея зрештою пожирає після того, як виточує з них усе життя та снагу диявольською втіхою своїх поцілунків. Укрита лавровим лісом рівнина, яку ви бачили, мармуровий палац і уся його внутрішня пишнота — усе то не більш ніж сатанинська мана, принадна бульбашка, що здійнялася з пороху та плісняви предковічної смерті, з прадавнього тліну. Вони розпалися від поцілунку святої води, що я приніс її з собою, коли пішов за вами. Одначе Нікея — на жаль! — урятувалася втечею, і боюсь я, що житиме вона й надалі, аби відбудувати свій палац демонічних чарів і коїти знову та знову невимовну скверну гріхів своїх. 
Коли Ілер попровадив мене склепами замку Фоссфламм, покірливо подавсь я за ним слідом, ще й досі перебуваючи в якомусь заціпенінні через руйнацію свого новознайденого щастя і через надзвичайні абатові одкровення. Він зійшов нагору сходами, якими я був спустився, а коли абат наблизився до верхніх сходинок і був змушений трохи нахилитися, велика кам’яна плита вгорі обернулася, впускаючи потік прохолодного місячного сяйва. Ми вийшли з підземелля, і дозволив я відвести мене назад до монастиря. 
Коли розум мій почав прояснюватися, а плутанина думок, в яку я поринув, розв’язалася сама собою, в мені швидко почало наростати відчуття обурення — відчуття сильного гніву на Ілерове втручання. Попри те, що абат урятував мене від жахливих фізичних і духовних небезпек, оплакував я той прекрасний сон, якого він мене позбавив. У пам’яті моїй м’яким вогнем палали поцілунки Нікеї, і знав я, що хай хто вона така — чи жінка, чи демониця, а чи змія, — в усьому світі не було нікого, хто б колись пробуджував у мені таке кохання і таку втіху. Одначе подбав я про те, аби приховати свої почуття від Ілера, усвідомлюючи, що, коли я викажу їх перед ним, то се хіба що змусить його дивитися на мене як на пропащу душу, якій годі сподіватися на спасіння. 
На ранок, пославшись на те, що потребую невідкладно повернутися додому, полишив я Периґон, а зараз, у книгозбірні батьківського дому неподалік Мулена, пишу сей звіт про свої пригоди. Спогади про Нікею досі магічно ясні та невимовно дорогі, немовби вона ще й досі поруч зі мною, і досі бачу я розкішні драпування опівнічного покою, підсвічені лампами з вигадливо різьбленого золота, і досі чую її прощальнії слова: 
— Не май страху. Ти знову мене знайдеш, якщо будеш хоробрим і терплячим. 
Невдовзі повернусь я, аби знову навідатися до руїн Шато де Фоссфламм і знову спуститися до склепів під трикутною плитою. Проте, попри близькість Периґонського абатства до замку Фоссфламм, попри усю мою повагу до абата, попри мою вдячність за його гостинність і попри захват його незрівнянною бібліотекою, сього разу я таки знехтую нагодою знову навідати мого друга Ілера». 







Азедаракова святість 


I 

— Присягаюся Бараном із Тисячею Овець133! Присягаюся хвостом Даґона134 та рогами Деркето135! — вигукнув Азе́дарак, торкнувшись пальцями крихітного череватого фіала із рідиною цинобрової барви, який стояв на столі перед ним. — Доведеться щось вдіяти з надокучливим братом Амброузом. Дізнавсь я, що архиєпископ Аверойнський відрядив його до Зіма136 з тією лиш метою, щоб зібрати докази моїх потаємних зв’язків із Азазелем137 і Великими Древніми. Той юний чорноризець підглядав за моїми прикликаннями у підземних склепах, він почув таємну формулу та уздрів істинну подобу Ліліт138 і навіть самих Іоґ-Сотота139 і Содаґві140, тих демонів, які є прадавнішими за сей світ; а днесь уранці, не більш як годину тому, сів він верхи на свого білого віслюка та вирушив у зворотну мандрівку до Війона. Існує два способи чи, радше, у певному сенсі, лише один спосіб, завдяки якому зможу я уникнути клопотів і невигод, які неминуче потягне за собою суд за звинуваченням у чаклунстві: Амброуз мусить випити вміст отсього фіала, перш ніж дістанеться кінцевої мети своєї подорожі, або ж, якщо сеє не вдасться, мені самому доведеться зажити такого самого трунку. 
Жеан Мовесуар141 поглянув на фіал, а тоді — на Азедарака. Його не вжахнули й не здивували ані та божба, невластива особі, удостоєній єпископського сану, ані ті дещо неканонічні висловлювання, які він щойно почув від єпископа Зімського. Він знав єпископа надто довго і надто близько, зробив йому надто багато вельми своєрідних послуг, аби зараз чомусь дивуватися. Насправді, він знав Азедарака ще задовго до того, як сей чаклун надумав стати прелатом, і був свідком тієї віхи його життя, про яку мешканці Зіма навіть не підозрювали; що ж до Азедарака, то за весь час їхнього знайомства мало було речей, які він волів би втаїти від Жеана. 
— Розумію, — відказав Жеан. — Можете бути певні, що вміст сього фіала буде спожито. Навряд чи брат Амброуз зможе надто поквапитися, їдучи однохіддю на своєму білому віслюкові; йому не вдасться дістатися Війона раніше завтрашнього полудня. Ще вдоста часу, щоб його наздогнати. Звісно, він мене знає — принаймні, знає Жеана Мовесуара… Але се легко можна виправити. 
Азедарак із розумінням посміхнувся. 
— Передаю сю справу — і сей фіал — у ваші руки, Жеане. Звісно, незалежно від того, чим усе завершиться, а для мене, зважаючи на усі ті сатанинськії та досатанинськії засоби, що є у моєму розпорядженні, тії благуваті святенники великої загрози не становитимуть. Одначе надто вже зручно улаштувавсь я тут, у Зімі, а доля християнського єпископа, який живе в оточенні пахощів фіміаму та побожности, перебуваючи тим часом у злагоді з Лукавим, є, поза сумнівом, ліпшою за сповнене знегод і небезпек життя зневаженого та цькованого чаклуна. Я волію, щоб мене ніхто не діймав і не порушував мого спокою або ж не намагався усунути мене з моєї синекури142, коли сьому можна якось запобігти. 
А хай би Молох143 пожер того шмаркатого святенника Амброуза, — провадив він далі. — Певно, я вже старішаю та дурнішаю, якщо не запідозрив його раніше. Одначе віднедавна став я помічати, якого нажаханого та сповненого відрази вигляду набрав той юнак, і спало мені на думку, що, підглядаючи у замкову шпарину, побачив він відправлення підземного обряду. А вже згодом, почувши про його від’їзд, я мудро вирішив переглянути свою книгозбірню та виявив, що віднедавна в ній бракує Книги Ейбона, яка чаїть найдавніші заклинання та потаємну, забуту людством мудрість Іоґ-Сотота і Содаґві. Як вам відомо, я замінив попередню палітурку зі шкіри недолюдини-тубільця на оправу християнського місала144, виготовлену з овечої шкіри, і помістив той том поміж рядами цілком благопристойних молитовників. Сховавши книгу під рясою, Амброуз везе її, аби використати як переконливий доказ того, що я є відданим адептом чорних мистецтв. У всенькім Аверойні не знайдеться більше нікого, хто був би спроможний прочитати теє прадавнє гіперборейське писання, проте самих лишень ілюмінацій145 та малюнків, виконаних драконячою кров’ю, вистачить, щоб мене осудити. 
Якийсь час господар і слуга уважно дивилися один на одного, поринувши у багатозначне мовчання. Жеан із глибокою пошаною дивився на величну статуру, на пооране невблаганними зморшками обличчя, на тонзуру146, облямовану побитим сивиною волоссям, на дивний яскраво-червоний серпастий шрам на мертвотно-блідому чолі Азедарака та на жагучі цятки помаранчево-жовтого полум’я, що палали у холодних ебеново-чорних глибинах його очей. Азедарак, своєю чергою, з довірою споглядав лисячі риси обличчя, невиразну зовнішність і стримані манери Жеана, який міг бути — і, за потреби, був — будь-ким: від торговця коштовними тканинами до церковнослужителя. 
— Прикро мені, — підсумував Азедарак, — що аверойнське вище духівництво порушить питання стосовно моєї святості та благочестя. Але, гадаю, рано чи пізно сеє неминуче мало статися — навіть попри те, що основна відмінність межи мною та більшістю інших священнослужителів полягає у тому, що я служу Дияволу свідомо та з власної вільної волі, тимчасом як вони роблять те саме у святенницькій сліпоті… Хай там як, а ми мусимо зробити все можливе, щоб відтягти лиху годину привселюдної осороми та вигнання з нашого вигідно облаштованого кубельця. Наразі один лиш Амброуз може надати докази, що заподіють мені шкоди, а ви, Жеане, приберете Амброуза до світу, в якому його викривальні чернечі просторікування вже не матимуть великої ваги. Що ж до мене, то відтепер я діятиму з подвоєною пильністю. Наступний вивідувач, якого пришлють сюди з Війона, не виявить нічого, про що зможе доповісти своїм зверхникам — саму лише святобливість і ревну богомільність. 

II 

Всупереч супокійній красі лісового краєвиду, думки брата Амброуза були вкрай тривожними й опосідали юного ченця, поки той просувався дорогою, що вела крізь Аверойнський ліс між Зімом і Війоном. Жах угніздився в його серці, заворохобився там, як клубок злостивих гадюк; здавалося братові, ніби лиха Книга Ейбона, предковічний чаклунський гримуар, палала у нього за пазухою, мов великий розпечений сатанинський сиґіл147, притиснутий до його грудей. Уже не вперше спадало йому на думку, що краще б архиєпископ Климент відрядив когось іншого розслідувати ганебні й темні, неначе сам Ереб148, Азедаракові діяння. Проживши місяць у єпископській господі, Амброуз дізнався надто багато такого, від чого втратив би душевний спокій будь-який благочестивий клірик, і бачив речі, які залишили незримі плями сорому та жаху на білій сторінці його пам’яті. Те, що християнський прелат може служити силам із самих глибин пекла й таємно приймати у себе мерзенну нечисть, давнішу за самого Асмодея149, стало для юнака похмурим одкровенням і повергло його благочестиву чернечу душу в безодню тривоги; відтоді здавалося йому, ніби він усюди чує сморід гнилизни та відчуває, як довкруж нього стискається, неначе зміїні кільця, непрохана й темна присутність Лукавого. 
Їдучи верхи поміж похмурих сосен і зелених буків, Амброуз хотів би мати під сідлом якусь прудкішу тварину, ніж запропонований йому архиєпископом для сієї подорожі молочно-білий віслюк, який сумирно трюхикав уперед лісовим шляхом. Юнак відчував за спиною примарну загрозу, йому ввижалися глузливо вишкірені ґарґуйлячі150 мармизи, вчувалися кроки невидних переслідувачів, які, приховані гущавиною дерев і тінистими поворотами шляху, йшли за ним назирці на ногах із роздвоєними копитами. У навскісних променях вмирущого пообіддя здавалося, ніби помережений видовженими тінями ліс, затамувавши подих, прислухається до жаскої та скрадливої ходи істот, яким годі добрати назви. Та незважаючи на те, проїхав Амброуз уже чимало миль, а дорогою ще нікого не зустрів, і досі не побачив він у літньому лісі ані птаха, ані звіра, ані гадини. 
Думи його зі сповненою страху наполегливістю повернулися до Азедарака, що видавався йому високим і страхітливим Антихристом, який випростовує свої чорні крила та велетенський тулуб, підносячись із полум’яної трясовини Абаддону151. Вже вкотре перед юнаковими очима постали підземелля єпископської господи, в яких однієї ночі він підгледів сповнену інфернального жаху та огиди сцену, посеред якої уздрів єпископа, оповитого яскравими звивистими клубами диму, що валували з нечестивих курильниць і змішувалися в повітрі з сірчистими та смолистими випарами самого Пекла; крізь випари ті розгледів Амброуз хтиво вигнуті кінцівки і риси мерзенних велетенських істот, що надималися та розчинялися за димною пеленою… Пригадавши видива тії, знову здригнувся чернець від викличної непристойності Ліліт, незмінної з доадамових часів152, знову затремтів від жаху, що навіював демон Содаґві, який прийшов із іншої галактики, та від гидливості перед сутністю з вищих вимірів, котру аверойнські чаклуни знали як Іоґ-Сотота. 
«Яка ж то згубна могуть була притаманна сим прадавнім дияволам, — думав він, — якщо вже спромоглися вони помістити свого слугу, Азедарака, в самісіньке осердя Церкви та возвели у високий священний сан, гідний якнайбільшої довіри». 
Упродовж дев’яти років лихий прелат, не знаючи ані суперництва, ані підозр, обіймав свою посаду та оскверняв сан єпископа Зімського діяннями такими безбожними, що перевершували навіть те, що чинили нехристи. Згодом, через джерела, які лишилися неназваними, до Климента дійшов поголос — сповнені перестороги нашіптування, які навіть сам архиєпископ не наважувався вимовити вголос; і тоді до Зіма було відряджено Амброуза, молодого бенедектинського ченця, Климентового небожа, щоб юнак спробував потайки розвідати усе про тую загноєну мерзоту, яка загрожувала доброчесності Церкви. Й лише тоді пригадали люди, як мало насправді відомо про Азедаракове минуле, якими слабкими були його підстави заявляти право на високий церковний чин, ба навіть на звичайний священницький сан; якими потаємними та сумнівними були ті кроки, завдяки яким він здобув свою посаду. Тоді й збагнули, що у справі сій не обійшлося без якогось грізного чаклунства. 
З тривогою мислив Амброуз, чи вже догледів Азедарак зникнення з полиці Книги Ейбона, яка стояла поміж молитовниками, занечищеними її блюзнірською присутністю. Зі ще сильнішою тривогою запитував себе чернець, що ж учинить Азедарак, коли сеє виявить, і чи скоро він пов’яже зникнення книги з від’їздом свого гостя. 
І тієї миті Амброузові роздуми перервав важкий тупіт копит, що почувся за спиною і стрімко наближався. Либонь, якби з хащів прадавнього поганського лісу вигулькнув кентавр, то й він навряд чи зміг би настрашити Амброуза сильніше; охоплений панічним жахом і сповнений лихих передчуттів, юнак озирнувся через плече на вершника, що наближався до нього. Сей верхівець, який їхав на прегарному чорному скакуні з багатою збруєю, був пишнобородим і, вочевидь, високоповажним чоловіком; барвисті шати виказували у ньому дворянина чи ще якого можновладця. Він наздогнав Амброуза та проїхав повз нього, ввічливо кивнувши на знак привітання, здавалося б, цілком зосереджений на власних справах. Чернець відчув величезне полегшення, хоча передувало сьому кілька митей невиразної тривоги, бо ж здалося йому, нібито він уже десь і за обставин, що нині їх не годен був пригадати, бачив ті вузькі очі та різкий профіль, які так дивно контрастували з кущистою бородою вершника. Хай там як, а юний чернець був цілком певний, що ніколи не бачив того чоловіка у Зімі. Вже невдовзі верхівець щез поміж густолистими деревами за поворотом шляху. Амброуз же повернувся до перерваного внутрішнього монологу, сповненого побожного жаху та недобрих передчуттів. 
Чернець і далі торував свій шлях, і здавалося йому, ніби сонце з приголомшливою швидкістю передчасно хилиться до виднокола. І хоч у небі в нього над головою не було жодної хмаринки, а повітря над землею було чистим і прозорим, лісові хащі вже потемнішали, непоясненно швидко оповиті мороком, який насував звідусіль і ставав помітно густішим. У тому мороці стовбури дерев здавалися якимись навдивовижу спотвореними, а густе листя низько навислих понад шляхом гілок набрало неприродних і тривожних обрисів. Амброузові здалося, немовби тиша, що огортає його зусібіч, є лише тендітною плівкою, крізь яку будь-якої миті можуть прорватися різкий гуркіт і бурмотіння диявольських голосів, як то буває, коли вкритий тванню затонулий корч зринає з глибин і вже ось-ось має здійнятися над поверхнею спокійного річкового плеса. 
З неабияким полегшенням згадав юнак, що зараз він уже недалеко від придорожньої таверни, відомої як заїзд «Бон Жуісанс153». І саме там, оскільки він устиг здолати лише трохи більше половини шляху до Війона, чернець вирішив зупинитися на ніч. 
За якусь хвилину він і справді побачив вогні заїзду. В їхньому благодатному золотавому сяйві здалося юнакові, що непевні лісові тіні, які супроводжували його, застигли та відступили, ніби, діставшись постоялого двору, він заледве врятувався від цілого сонмища небезпек, що переслідували його, наче військо злостивих ґоблінів. 
Припоручивши свого віслюка служці-стаєнному, Амброуз увійшов до головної зали заїзду. Там його з пошани до чернечого сану улесливо привітав огрядний господар і, запопадливо запевнивши юнака, що надасть у його розпорядження найкращу кімнату, відійшов, а чернець усівся за один із кількох столів, за якими, дожидаючи вечірньої трапези, вже зібралася решта постояльців. 
Серед них Амброуз упізнав пишнобородого вершника, який годину тому наздогнав його у лісі. Чоловік той сидів самотою трохи осторонь інших. Решта гостей — два мандрівні торговці коштовними тканинами, нотар і два вояки — сприйняли появу чорноризця з усією належною люб’язністю, вершник же підвівся з-за столу й, підходячи до Амброуза, негайно почав бесіду, звертаючись до юнака значно приязніше, ніж того вимагала звичайна ввічливість. 
— Чи не приєднаєтеся до мого товариства за вечерею, сьє154 чернець? — припросив він грубуватим, але приязним голосом, який, разом із його вовчим профілем, видався Амброузові бентежно знайомим, одначе на ту мить юнак не годен був упізнати сього мужа. — Я — сьє де Емо155, з Турені156, до ваших послуг, — провадив далі чоловік. — Здається мені, що ми з вами мандруємо тим самим шляхом — і, можливо, до того самого місця. Щодо мене, то я прямую до кафедрального міста157 Війона. А ви? 
І попри всю неясну тривогу й навіть деякі підозри, які викликав у нього сей чоловік, Амброуз не спромігся відхилити його запросини. Відповідаючи на останнє запитання, чернець визнав, що також верстає шлях до Війона. Йому геть не припав до вподоби той сьє де Емо, у чиїх примружених очах загадковим блиском відбивалося світло свічок, що горіли у залі таверни, та його перебільшена, щоб не сказати надмірна, манірність. А втім, скидалося на те, що Амброуз не мав жодної підстави відмовлятися від гостинного запрошення, яке, поза всяким сумнівом, було висловлене щиро і з добрими намірами, тож юнак підвівся та супроводив свого нового знайомця до столу, що стояв трохи осторонь. 
— Бачу, ви належите до бенедиктинського ордену, — зауважив сьє де Емо, глипнувши на ченця з дивною усмішкою, в якій прозирав відтінок іронії. — То є орден, яким я завжди вельми захоплювався — найшляхетніше та найдостойніше братство. Чи не дозволите мені поцікавитись, як вас звати? 
Амброуз відповів на запитання з несподіваною нехіттю. 
— Ну що ж, брате Амброузе, — запропонував сьє де Емо, — поки чекаємо, коли подадуть вечерю, нумо випиймо червоного аверойнського вина за ваше здоров’я та процвітання вашого ордену, вино ж бо завжди приємне після довгої подорожі. І не менш благотворне перед доброю трапезою, аніж опісля неї! 
Амброуз неохоче пробурмотів слова згоди. Він не ладен був сказати чому, одначе сей чоловік викликав у нього дедалі дужчу неприязнь. Здалося ченцеві, ніби в муркотливому голосі бесідника вчувся зловісний відтінок, а у швидкому погляді, кинутому з-під низько опущених повік, зненацька прозирнуло якесь лихе значення. Й увесь той час мозок юнака діймали непевні знаки напівзабутих спогадів. Чи не випадало йому колись бачити свого співрозмовника у Зімі? Чи не був сей самозваний сьє де Емо замаскованим Азедараковим посіпакою? 
Тим часом той чоловік замовив вина й відійшов від столу порадитися із господарем таверни стосовно замови та навіть наполіг на відвідинах винного льоху, аби мати змогу особисто добрати підхоже задля такої нагоди вино щонайкращих урожаїв. Помітивши той пошанівок, який виказували його знайомцеві постояльці таверни, що зверталися до нього на ім’я, Амброуз до певної міри віднайшов спокій. Коли господар таверни у супроводі сьє де Емо повернувся до зали, несучи два глиняні глеки вина, ченцеві майже вдалося відігнати непевні сумніви та ще непевніші страхи. На стіл було поставлено два великі келихи, і сьє де Емо негайно наповнив їх з одного глечика. Амброузові здалося, ніби перший келих уже містив у собі дещицю криваво-червоної рідини, перш ніж у нього було налито вино; та оскільки світло було тьмяне, він не міг би у тому заприсягтися й подумав, що то йому, певно, просто привиділося. 
— Ось — незрівнянні вина двох пречудових врожаїв, — мовив сьє де Емо, вказуючи на глечики. — Обидва вони є такими чудовими, що не годен я був обрати з них якесь одне, проте ви, брате Амброузе, либонь, маєте чутливіше за моє піднебіння, тож вам, запевне, буде до снаги оцінити чесноти сих вин і визначити, яке з них є кращим. 
Він підсунув один із келихів до Амброуза. 
— Се — вино з Ла-Френе, — проказав. — Випийте лишень, і завдяки могутньому полум’ю, що спить у його серці, воно воістину віднесе вас із сього світу. 
Амброуз узяв запропонований келих і підніс його до губів. Сьє де Емо нахилився над своїм вином, аби вдихнути його букет, і щось у його поставі видалося Амброузові страхітливо знайомим. У холодному спалахові жаху пам’ять підказала юнакові, що тонкі й гострі риси, які вгадувалися за густою бородою, були підозріло схожими на риси Жеана Мовесуара, чоловіка, якого йому часто випадало бачити в Азедараковому осідку, і який, чернець мав підстави вважати, був залучений до єпископових чаклунств. Амброуз запитував себе, яке ж то чаклунство так затьмарило його пам’ять, що він раніше не завважив сієї подібности. Навіть зараз він не був цілком упевнений у слушності своєї думки, але сама лиш підозра жахала його з такою силою, неначе по той бік столу підняла голову якась отруйна змія. 
— Нумо, брате Амброузе, випиймо за те, щоб вам і всім добрим братам-бенедиктинцям добре велося! — заклично мовив сьє де Емо та осушив свій келих. 
Амброуз вагався, одначе під пильним поглядом холодних гіпнотичних очей свого співрозмовника юнак, попри усі свої недобрі передчуття, не мав сил відмовити. З легким тремом і відчуттям якогось невідпорного примусу, усвідомлюючи, що вже невдовзі може впасти замертво від згубної дії отрути, юнак спорожнив свій келих. 
І вже наступної миті він відчув, що його найгірші страхи справдилися. Вино палало в його горлі та на вустах, неначе рідке полум’я Флеґетона158; здавалось юнакові, ніби жевриво те заповнює йому вени гарячим пекельним живосріблом. А тоді усе його єство зненацька заполонив нестерпний холод; крижаний вихор охопив Амброуза та з ревінням обвився навколо нього кільцями буревію, стілець розтанув під ним, і молодий чернець почав падати крізь нескінченні крижані безодні. Стіни таверни зворохобилися, заструменіли й поступово розтанули, неначе пара; вогні згасли, мов зорі у чорній болотяній імлі, а разом із ними у чорториї тіней згасло й обличчя сьє де Емо, ніби бульбашка, що лускає на збуреній поверхні опівнічних вод. 

III 

Лише з певними труднощами вдалось Амброузові запевнити себе, що він іще не помер. Юнакові здавалося, ніби він уже цілу вічність падає крізь сіру ніч, населену якимись сутностями, що постійно змінювали свою подобу, розпливчастими, несталими сутностями, що розчинялися, перетворюючись на інші, перш ніж встигали набрати чітких обрисів. На якусь мить йому здалося, наче його знову оточують стіни, а тоді він пірнув у долину і, проминаючи терасу за терасою, полинув крізь світ примарних дерев. Час від часу йому здавалося, ніби він розрізняє довкола людські обличчя, однак усе було неясне та зникоме, усе було оповите пливким клубовинням диму й помережане тінями, що безупинно насувалися та відступали. 
Зненацька, не відчувши ані переходу, ані зіткнення, чернець усвідомив, що вже не падає. Непевна фантасмагорія, що допіру оточувала його зусібіч, поступилася місцем ясній та правдивій картині — одначе на картині тій не було й сліду постоялого двору «Бон Жуісанс» чи сьє де Емо. 
Не ймучи віри власним очам, Амброуз роззирнувся навколо. Перед його поглядом постала воістину неймовірна місцина. В ясному світлі дня він сидів на великій гранітовій брилі, квадратній та грубо обтесаній. Довкруж нього, трохи віддалік, за відкритим простором трав’янистої галявини, височіли могутні сосни та розлогі буки предковічного лісу, гілля яких уже золотило своїм доторком сонце, що хилилося до небокраю. А просто перед ним стояло кілька чоловіків. 
Здавалося, нібито чоловіки тії розглядали Амброуза з глибоким і майже побожним зачудуванням. Були вони бородаті й дикі з вигляду та вбрані у білі мантії такого крою, якого молодому ченцеві дотепер бачити не випадало. Волосся їхнє було довге та сплутане, неначе клубки чорних змій, а очі палали шаленим вогнем. У правиці кожен із них тримав грубо витесаного з каменю гострого ножа. 
Амброуз запитував себе, чи не помер він зрештою, чи не були сії істоти чужинськими дияволами якогось незнаного пекла, що не згадано у жодному переписі. Перед лицем усього того, що сталося допіру, та у світлі його власних вірувань се припущення здалося Амброузові не таким уже й безпідставним. Із пострахом і тремом придививсь юнак до тих здогадних демонів та почав бурмотіти молитву, звертаючись у ній до Бога, який таким незбагненним чином покинув його, віддавши на поталу духовним ворогам. А тоді згадав Амброуз усю чаклунську могуть Азедарака, й зародивсь у нього інший здогад — що його у плоті викрадено з таверни «Бон Жуісанс» і допроваджено просто в руки тих досатанинських істот, які служили єпископові-химороднику. Переконавшись у своїй тілесній цілісності та неушкодженості й дійшовши висновку, що такий стан навряд чи властивий безплотній душі, а також що лісовий краєвид навколо нього заледве чи характерний для пекельних сфер, визнав юнак дію чаклунських сил за найправдоподібніше пояснення. Отже, він і досі був живий, і досі перебував на землі, хоча обставини та місце, в якому він опинився, були більш ніж загадкові та сповнені зловісної, незбагненної небезпеки. 
Дивні істоти зберігали цілковите мовчання, неначе були надто приголомшені, аби заговорити. А втім, зачувши Амброузове молитовне мимрення, вони, здавалось, оговталися від несподіванки та не лише здобулися на голос, але й загаласували. Амброуз не міг розібрати ані слова з їхніх різких вокабул159, у яких сибілянти160, придихо́ві та гортанні звуки часто поєднувалися у спосіб, який вкрай важко відтворити язикові звичайної людини. У всякому разі, юнак уловив повторене кілька разів слово «Тараніт» і запитав себе, чи не було те слово йменням якогось особливо зловорожого демона. 
Звучання мови тих химерних істот почало набирати подоби грубого ритму, нагадуючи інтонації якогось первісного піснеспіву. Двоє з них виступили наперед і схопили Амброуза, а тим часом їхні супутники піднесли свої голоси у пронизливій, переможній літанії. 
Амброуза, який заледве чи розумів, що́ сталося, і ще менше тямив, що́ з ним має статися далі, кинули навзнак на гранітну брилу. Один із поневолювачів тримав його, а другий тим часом високо здійняв над юним ченцем гостро заточений кремінний клинок. Вістря погойдувалося у повітрі над Амброузом, і чернець, охоплений раптовим жахом, усвідомив, що не мине й миті, як воно зі страшною швидкістю впаде та прохромить його серце. 
А тоді за демонічним піснеспівом, який здійнявся у божевільному, злостивому шаленстві, ченцеві вчувся солодкозвучний та владний жіночий голос. У нестямному сум’ятті нажаханому Амброузові слова ті видалися чужинськими та безглуздими, однак його полонителі їх вочевидь зрозуміли та сприйняли за незаперечний наказ. Рука з кам’яним ножем неохоче опустилася, і Амброузові було дозволено знову сісти на пласкій брилі. 
Його рятівниця стояла на краю відкритої галявини у розложистій тіні прадавньої сосни. Тієї миті вона вийшла вперед, і вбрані у білі одіяння чоловіки з видимою пошаною відступили перед нею. Була вона дуже висока, поводилася безстрашно й величаво, і одягнена у шати темно-блакитної барви, які мерехтіли, немовби всіяне зорями небо літньої ночі. Волосся її було заплетене у довгу золотаво-рудувату косу, важку, неначе лискучі кільця якоїсь східної змії. Очі були дивовижного бурштинового кольору, вуста — ніби цинобра, до якої домішувалася прохолода лісового затінку, а бездоганна шкіра — біла, немов алебастр. Амброуз бачив, що жінка ся надзвичайно вродлива, одначе вона викликала у нього такий святобливий трепет, який він відчував би хіба перед самою королевою, проте до відчуття сього домішувалася й дещиця того остраху, що пройняв би усякого чеснотливого молодого ченця у небезпечній присутності спокусливої сукуби. 
— Ідіть за мною, — звернулася вона до Амброуза мовою, яку юнак завдяки своїм студіям зміг упізнати як застарілий варіант французької, що нею колись послуговувалися в Аверойні — мови, якою здогадно вже ніхто не говорив багато сотень років. У великому зачудуванні юнак слухняно підвівся й подався за нею слідом, і нападники, хай і неохоче, дозволили ченцеві піти, не чинячи перешкод, лише провели його уважними похмурими поглядами. 
Жінка повела його вузькою стежиною, що в’юнилася поміж деревами, зникаючи в густому лісі. За кілька митей галявина, гранітна брила та гурт чоловіків у білих мантіях зникли з очей, заслонені запоною густого листя. 
— Хто ви? — запитала пані, обертаючись до Амброуза. — На позір ви — достоту як один із навіжених місіонерів, котрі останнім часом почали прибиватися до Аверойну. Здається, люди звуть їх християнами. Друїди вже стількох із них принесли в жертву Таранітові, що я дивом дивуюся, як вам стачило нерозсудливості прийти сюди. 
Амброузові було непросто розібрати її архаїчну манеру висловлюватися; значення сказаних жінкою слів здалося йому таким дивним і незбагненним, аж юнак відчув певність у тому, що просто хибно її зрозумів. 
— Я — брат Амброуз, — відповів він, повільно й недоладно висловлюючи думку за допомогою діалекту, що давно вже вийшов з ужитку. — Звісно ж, я — християнин, одначе, зізна́юсь, я вас не зрозумів. Я чув про поганських друїдів, але ж, певна річ, їх усіх вигнали з Аверойну багато сторіч тому. 
Жінка поглянула на Амброуза з явним подивом і жалем. Її брунасто-жовті очі були сяйливі та чисті, неначе витримане вино. 
— Бідолашний, — мовила вона. — Боюся, та жахлива пригода вас спантеличила. Маєте щастя, що саме тої миті нагодилася я й вирішила втрутитися. Нечасто я стаю межи друїдами та їхніми жертвами, але, побачивши допіру, як сидите ви на їхнім вівтарі, я була неабияк вражена вашою юністю та гожістю. 
Дедалі сильніш охоплювало Амброуза відчуття, що він став жертвою якогось небувалого чаклунства, проте навіть тоді у підозрах своїх юнак анітрохи не наблизився до розуміння справжньої величі того чару. Та хай який він був здивований і збентежений, а таки усвідомив, що завдячує життям тій незрівнянній вродливиці, яка стояла коло нього, тож заходився, затинаючись, висловлювати свою вдячність. 
— Не варто дякувати, — мовила пані, солодко всміхнувшись. — Я — Моріаміс, чаклунка, і друїди бояться моєї нездоланної магії, бо чари мої дужчі за всі їхні, хоч уживаю їх лише на благо людям, а не на зло та згубу. 
Вжахнувся чернець, довідавшись, що його чарівна рятівниця була чаклункою, хай навіть сили свої скеровувала нібито на добродійництво. Се нове знаття лише посилило його тривогу, та вирішив юнак, що розважливіше буде приховати свої почуття щодо сього. 
— Воістину, я вдячний вам, — запевнив юнак. — А зараз, якщо ви учините таку ласку і вкажете мені шлях до таверни «Бон Жуісанс», яку я нещодавно полишив, то завдячуватиму вам іще більше. 
Моріаміс насупила світлі брови. 
— Ніколи не чула я про «Бон Жуісанс». Нема такого місця в сьому краї. 
— Але ж се — Аверойнський ліс, хіба ні? — спитав спантеличений Амброуз. — І вже запевне ми недалеко від того шляху, що лежить між містечком Зім і містом Війон, чи не так? 
— Ніколи не чула я ані про Зім, ані про Війон, — відказала Моріаміс. — Край сей і справді знаний як Аверойн, і ліс отсей великий є Аверойнським лісом, як його спрадавна назвали люди. Але нема тут міст, як ті, що ви про них говорите, брате Амброузе. Боюся я, що ви і досі як слід не прийшли до тями. 
Амброуз стояв ні в сих ні в тих, усвідомлюючи лише, що його огортає дратівна бентега. 
— Я став жертвою щонайогиднішої облуди, — проказав він, звертаючись радше сам до себе. — Я певен, що то все — діяння того мерзенного чаклуна, Азедарака. 
Жінка стрепенулася, немовби вжалена дикою бджолою. Щось водночас палке та суворе майнуло у пронизливому погляді, який вона звернула на Амброуза. 
— Азедарак? — запитала вона. — Що вам відомо про Азедарака? Колись я була знайома із чоловіком, який носив те саме ймення, тож і цікаво мені, чи не могла б то бути та ж особа. А він, бува, не високий сивуватий чоловік із темними палючими очима, який тримається так гордовито і має вигляд, немовби повсякчас розгніваний, а на чолі має серпастого рубця? 
Вельми спантеличений та збентежений як ніколи, Амброуз визнав точність її опису. Збагнувши, що у якийсь недовідомий спосіб натрапив на приховане минуле чаклуна, юнак вирішив звіритися тій жінці й розповів їй історію своїх пригод, сподіваючись, що Моріаміс натомість надасть йому подальші відомості про особу Азедарака. 
Жінка вислухала його з вельми зацікавленим, однак анітрохи не здивованим виразом. 
— Тепер я розумію, — зауважила вона, коли чернець скінчив оповідь про свої поневіряння. — Незабаром я поясню все те, що вас нині спантеличує та непокоїть. Також я думаю, що знаю й сього Жеана Мовесуара; віддавна він був Азедараковим слугою, хоча у ті часи носив ім’я Мельшір. Cі двоє завше були підпомагачами зла й служили Великим Древнім у способи, які самі друїди або давно забули, або ніколи і не відали. 
— Далебі, я сподіваюся, що ви зможете пояснити мені, що сталося, — сказав Амброуз. — Се ж бо така страхітлива, дивна й безбожна річ — зробити єдиний ковток вина у таверні ввечері, а тоді опинитись у самому серці лісу при світлі пообіднього сонця, та ще й серед отих демонів, від яких ви мене порятували. 
— Атож, — відказала Моріаміс, — усе навіть дивніше, ніж ви могли б і уявити. Скажіть-но мені, брате Амброузе, який був рік, коли ви увійшли до таверни «Бон Жуісанс»? 
— Таж, звісно, що се сталося нині, року Господа нашого, 1175-го. Який ще рік то міг би бути? 
— Друїди лічать літа по-своєму, — відповіла Моріаміс, — і їхня система літочислення нічого вам не скаже. Одначе згідно з літочисленням, яке християни намагаються нині запровадити в Аверойні, теперішній рік є 475-м від Різдва Христового. Вас перенесли щонайменш на сімсот років у те, що люди вашої ери звуть минулим. І може бути, що друїдський жертовник, на якому ви лежали, коли я вас знайшла, стоїть на тому самому місці, де у прийдешньому збудують таверну «Бон Жуісанс». 
Сказане так приголомшило Амброуза, що й уявити годі. Його розум неспроможний був до пуття осягнути значення слів Моріаміс. 
— Але ж як таке можливо?! — вигукнув юнак. — Як може чоловік повернутися назад у часі крізь роки та опинитися серед людей, які вже давно перетворилися на попіл? 
— А се уже, либонь, є таємницею, що до снаги відкрити хіба Азедаракові. Хай там як, а пройдешнє та прийдешнє співіснують із тим, що ми звемо теперішнім, і є лише двома відтинками на колі часу. Ми сприймаємо та називаємо їх відповідно до того, яке положення займаємо на тому колі. 
Тоді й відчув Амброуз, що потрапив у тенета найнечестивішого та безпримірного чаклунства, став жертвою чортовиння, про яке не згадують у жодному з християнських реєстрів. 
Від усвідомлення того, що у сьому становищі будь-яка заувага, заперечення чи навіть молитва виявилися б недоречними, ченцеві аж мову відібрало. Аж раптом понад верхівками сосен, які височіли неначе башти, обабіч стежини, якою вони з Моріаміс простували, юнак угледів кам’яну вежу з невеликими ромбовидими віконцями. 
— Ось і мій дім, — мовила Моріаміс, коли вони нарешті вийшли з-під затінку дерев, яких ставало дедалі менше, й опинилися коло підніжжя невисокого пагорба, де й була розташована та вежа. — Будьте моїм гостем, брате Амброузе. 
Амброуз не годен був відхилити запропоновану гостинність, хай навіть і відчував, що Моріаміс навряд чи можна вважати підхожою господинею для цнотливого та богобоязливого ченця. А втім, до благочестивих побоювань, які вона у нього викликала, домішувалося почуття захвату. Крім того, він, наче загублене дитя, чіплявся за єдиний захист, який був приступний йому у сьому краї страхітливих небезпек і приголомшливих таємниць. 
Внутрішня обстава вежі була охайна та по-домашньому затишна, хоча меблі виявилися грубішої роботи, ніж ті, до яких Амброуз звик, а на стінах висіли розкішні, але грубо ткані гобелени. Служниця, така ж висока, як і сама Моріаміс, принесла йому велику миску молока та буханець пшеничного хліба, й чернець нарешті зміг угамувати голод, який так і не встиг вдовольнити на постоялому дворі. 
Сівши до своєї простої трапези, чернець усвідомив, що Книга Ейбона ще й досі лежить за пазухою його ряси, важким тягарем тиснучи на груди. Він видобув ту книгу назовні й з острахом подав Моріаміс. Її очі розширилися, проте вона утрималася від зауваг, аж поки юнак закінчив їсти. А тоді мовила так: 
— Воістину, ся книга є власністю Азедарака, який раніше був моїм сусідом. Я знала того негідника доволі добре — насправді, аж надто добре. — Вона замовкла на мить, і груди її здіймалися та опадали від якогось неясного почуття. — Був він наймудрішим і наймогутнішим із чаклунів, а до того ж іще й найпотайнішим, адже ніхто не відав ані про те, коли і як прибув він до Аверойну, ані про те, в який то спосіб йому вдалося роздобути прадавню Книгу Ейбона, рунічні письмена котрої лежать поза межами розуміння решти чаклунів. Був він владарем над усіма чарами й усіма демонами, а також знаний тим, що варив потужні зілля. Були серед них певні настоянки, які він змішував, промовляючи слова могутніх заклять, від чого зілля ті набували виняткових якостей та могли перенести того, хто їх вип’є, назад або вперед у часі. Здається мені, одне таке зілля дав вам випити Мельшір, або Жеан Мовесуар; що ж до самого Азедарака, то він разом зі своїм слугою скористалися іншим, — і то, либонь, не вперше, — вирушивши з теперішньої доби друїдів у пору панування християнства, що до неї належите і ви. Фіал із криваво-червоним зіллям призначався для мандрівки у минуле, фіал із зеленим — для подорожі у майбутнє. Погляньте-но сюди! Я маю ті зілля, кожного по одному, хоч Азедаракові і невтямки було, що відала я про їхнє існування. 
Жінка відчинила невеличку шафку, в якій зберігалися розмаїті обереги та цілющі зілля, висушені на сонці трави та змішані при світлі місяця есенції, якими послуговувалася чаклунка. З-поміж усього того чаклунського знаряддя вона видобула два фіали, один з яких містив рідину кольору крові, а другий — яскравий смарагдовий плин. 
— Одного дня суто з жіночої цікавості я поцупила їх із Азедаракового сховку, в якому той тримав усі свої зілля, еліксири та найпотужніші трунки, — провадила далі Моріаміс. — Якби я того захотіла, то могла б податися в майбутнє слідом за тим шельмою, однак мене цілком удовольняє життя в моїй епосі, а крім того, я не належу до тих жінок, що ладні переслідувати збайдужілого та знеохоченого коханця… 
— Отже, — мовив збентежений сильніше, ніж будь-коли, але сповнений надії Амброуз, — коли б я випив вміст зеленого фіала, то зміг би повернутися до своєї епохи? 
— Достеменно так. І, судячи із того, що ви розповіли, я певна, що ваше повернення завдасть Азедаракові чимало прикрості. Адже се так на нього схоже — дістати собі зисковну церковну посаду. Він завжди вмів скористатися зі слушної нагоди, повсякчас дбав лише про власні вигоди та добробут. І я впевнена — його навряд чи потішить, якщо ви таки добудетеся до архиєпископа… За вдачею своєю я не мстива… одначе, з другого боку… 
— Несила мені збагнути, як то хтось міг би до вас збайдужіти, — галантно мовив Амброуз, помалу осягаючи своє становище. 
Моріаміс усміхнулася. 
— Се гарно сказано. А ви і справді чарівливий юнак, дарма що маєте на собі сесю похмуру мантію. Я рада, що порятувала вас від сих друїдів, які б вирвали вам серце із грудей та офірували його своєму демонові, Тараніту. 
— То зараз ви відправите мене назад? 
Моріаміс трохи насупилась, а тоді набрала якнайспокусливішого вигляду. 
— Хіба аж так ви прагнете полишить господиню? Ви ж бо нині живете в іншому сторіччі, тож якийсь там день чи тиждень, чи й місяць анітрохи не вплинуть на те, якої днини повернетеся назад. А крім того, я зберегла у пам’яті Азедаракові формули; мені відомо, як ними користатись, і з їхньою допомогою я зможу підсилити дію зілля, якщо у тому стане потреба. Що ж до перенесення у часі, то зазвичай воно відбувається точно на сімсот років уперед або назад, одначе дію зілля можна трохи посилити або послабити. 
Сонце вже скотилося за верхівки сосен, і м’який вечірній смерк почав заповнювати внутрішній простір вежі. Служниця покинула покої. Моріаміс підійшла до Амброуза, який сидів на грубій лаві, та сіла коло нього. І досі всміхаючись, вона прикипіла до нього поглядом своїх бурштинових очей, в глибинах яких палало млосне полум’я, й здавалося, неначе полум’я те розгорялося яскравіше мірою того, як довкола густішали сутінки. Не кажучи ні слова, вона почала повільно розплітати свою важку косу, й від її волосся линули пахощі, тонкі та солодкі, наче пахощі гіацинта. 
Від її чарівної близькості Амброуз геть зніяковів. 
— Не певен я, чи правильно вчиню, коли залишусь. Що подумає архиєпископ? 
— Мій любий хлопчику, таж архиєпископ іще навіть не народився, й спливе принаймні шістсот і п’ятдесят років, перш ніж він з’явиться на сей світ. А коли ти, зрештою, повернешся, усе те, що ти робив упродовж свого перебування зі мною, залишиться в минулому, віддаленому від твоєї доби не менш як сімома століттями… сього часу цілком достатньо для відпущення будь-якого гріха, байдуже, скільки разів його було повторено. 
Неначе той, хто втрапив у тенета якогось фантастичного сновидіння та виявив, що сновидіння те аж ніяк не можна назвати неприємним, Амброуз піддався й скорився сим незаперечним жіночним доводам. Він заледве розумів, що́ мало статися, проте, зваживши на виняткові обставини, на які йому вказала Моріаміс, юнак зрозумів, що суворі приписи чернечого послуху цілком можна буде послабити майже будь-якою мислимою мірою, та ще й до того ж се не матиме своїм наслідком ані духовної загибелі, ані навіть серйозного порушення обітниць. 

IV 

Місяць по тому Моріаміс із Амброузом стояли коло друїдського вівтаря. Був пізній вечір, і понад спорожнілою галявиною сходив місяць на підповні, гаптуючи своїм срібним мереживом верхівки дерев. Теплий подих літньої ночі був ніжний, немов зітхання сповитої дрімотою жінки. 
— То після всього ти мусиш іти? — сповненим благання та жалю голосом запитала Моріаміс. 
— Се — мій обов’язок. Я мушу повернутися до Климента з Книгою Ейбона та рештою зібраних мною доказів, які свідчать проти Азедарака. 
Щойно злетівши з його вуст, слова ті видалися Амброузові дещо удаваними; він щосили намагався переконати себе у незаперечності та вагомості власних доводів, але намарно. Його перебування з Моріаміс було справжньою ідилією, і, хоч як дивно, він не годен був засудити її як гріховну. Та ідилія надавала усьому, що їй передувало, якоїсь похмурої нереальності. Цілий місяць юнак жив, наче щасливий поганин, вільний від будь-якої відповідальності й обмежень, цілком забувшись у блаженному сні, і отепер, спонукуваний невиразним відчуттям обов’язку, мусив повернутися до сумного існування середньовічного ченця. 
— Не намагатимуся тебе спинити, — зітхнула Моріаміс. — Однак я сумуватиму за тобою й пам’ятатиму як гідного коханця та милого товариша в забавах. Ось твоє зілля. 
Коли Моріаміс наливала зелену есенцію до невеличкої чаші, яку невдовзі подала Амброузові, рідина під місяцем видавалася холодною і майже безбарвною. 
— Чи ти цілком упевнена в його дієвості? — запитав чернець. — Чи впевнена ти, що я повернуся до таверни «Бон Жуісанс» невдовзі після свого зникнення звідти? 
— Авжеж, — відказала Моріаміс, — бо ж зілля се завжди несхибно діє. Але зажди-но, я принесла іще фіал — він для минулого. Візьми його з собою: хто зна, можливо, колись тобі захочеться повернутися і знову навідатись до мене. 
Амброуз узяв червоний фіал і заховав його за пазухою ряси, поруч із прадавнім чаклунським манускриптом із Гіпербореї. А тоді, як слід розпрощавшись із Моріаміс, він з несподіваню рішучістю осушив чашу. 
Залита місяцевим сяйвом галявина, сірий кам’яний вівтар і Моріаміс — усе пощезло в нуртовищі вогню та тіней. Здавалось Амброузові, ніби він нескінченно довго злітає у височінь, ширяючи крізь фантасмагоричні безодні, посеред невпинної коловерті мінливих форм, які кружляли й танули у довколишньому чорториї. Зрештою він усвідомив, що знов опинився у заїзді «Бон Жуісанс», та ще й, схоже, за тим самим столом, що за ним він сидів у товаристві сьє де Емо. Зала була залита ясним сонячним світлом і вщерть заповнена людьми, серед яких юнак намарно намагався відшукати рум’яне господареве обличчя або ж когось із обслуги чи гостей, яких він бачив під час своїх попередніх відвідин. Однак усі ті люди були йому незнайомі, а меблі видавалися на диво старими й значно засмальцьованішими, ніж він їх запам’ятав. 
Помітивши появу Амброуза, усі присутні почали розглядати його з відвертою цікавістю й зачудуванням. Якийсь високий чолов’яга зі скорботними очима та важкою щелепою поквапливо підійшов до ченця і вклонився йому з виразом, який міг би здатися улесливим, якби не був сповнений допитливої зухвалості. 
— Чого бажаєте? — запитав він. 
— Се — таверна «Бон Жуісанс»? 
Господар витріщився на Амброуза. 
— Ні, се — таверна «От Есперанс161», у якій я господарюю от уже років тридцять. Невже ви не подужали прочитати вивіску? Ся таверна звалася «Бон Жуісанс» ще за часів мого батька, та по його смерті я ту назву змінив. 
Амброуза охопив жах. 
— Але ж, коли я нещодавно навідувався сюди, таверна ся мала іншу назву, та й господарював тут інший! — збентежено скрикнув юнак. — Власник був опасистий веселий чоловік, анітрохи не схожий на вас. 
— Ото мій батько був такий достоту, як ви описуєте, — проказав господар таверни, іще підозріливіше придивляючись до Амброуза. — Одначе, як я й сказав, він уже тридцять років як помер, а ви, певна річ, тоді ще й на світ не народилися. 
Амброуз почав усвідомлювати, що́ сталося. Чи то через якусь помилку, а чи то через надмірну міцність смарагдове зілля перенесло його задалеко у майбутнє, і він на багато років випередив свій час! 
— Я мушу продовжити подорож до Війона, — вимовив юнак збентеженим голосом, іще не цілком осягнувши, в якому скрутному становищі опинився. — Я маю послання для архиєпископа Климента, і мушу доправити його, не зволікаючи більше ані хвилини. 
— Але ж Климент помер навіть раніше за мого батька! — вигукнув господар таверни. — Звідкіля ж то ви прибули, коли сього не відаєте? 
З господаревого тону було зрозуміло, що він засумнівався в Амброузовому здоровому глузді. Решта присутніх, дослухавшись до тієї дивної бесіди, з’юрмилися навколо та заходилися дошкуляти ченцеві жартівливими і часом грубими запитаннями. 
— А як щодо Азедарака, єпископа Зімсього? Чи й він також помер? — розпачливо запитав Амброуз. 
— Ви, звісно, маєте на увазі святого Азедарака. Він пережив Климента, а прецінь от уже тридцять два роки минуло, відколи Азедарак почив і невдовзі був канонізований. Подейкують, нібито насправді він і не помер, а був живим узятий на небо, і що його тіло так ніколи й не було поховане у величній усипальниці, яку звели для нього у Зімі. Та се, либонь, просто легенда. 
Відчуття невимовної спустошеності й сум’яття переповнили Амброуза. А тим часом навколо нього з’юрбилося ще більше відвідувачів, які, незважаючи на його рясу, зробили ченця предметом украй нечемних зауваг і кпинів. 
— Добрий братчик геть схибнувся з розуму! — крикнув хтось. 
— Аверойнські вина виявилися для нього заміцними, — загомоніли інші. 
— Який нині рік? — вимогливо запитав охоплений відчаєм Амброуз. 
— Рік Господа нашого 1230-й, — відказав йому господар таверни, заходячись глузливим сміхом. — А ви собі гадали, який то рік мав бути? 
— Був 1175-й рік, як я востаннє навідувався до таверни «Бон Жуісанс», — ізнався Амброуз. 
Його слова зустріли новими кпинами та реготом. 
— Заждіть-но, паночку, та ж вас на ту пору ще навіть не зачали, — сказав господар таверни. А тоді, ніби щось пригадавши, провадив далі вже задумливішим тоном: — Як я ще був дитиною, розповідав мені батько про якогось молодого ченчика, десь вашого віку, що одного літнього вечора 1175-го року прийшов до таверни і щез незбагненним чином після того, як випив ковток червоного вина. Здається, звали його Амброузом. То, може, ви і є той самий Амброуз, і отсе щойно повернулися з вашої мандрівки у нікуди? 
Господар таверни насмішкувато підморгнув, і завсідники, перекидаючись новими дошкульними жартами, знов узяли ченця на глум. 
Амброуз намагався вповні осягнути, в яку тяжку скруту потрапив. Тепер, з Азедараковою смертю чи зникненням, Амброузова місія звелася нанівець, і в усьому Аверойні не лишилося нікого, хто б упізнав юнака чи бодай повірив у його історію. У сьому незнаному часі, серед отсих незнайомих людей він відчував лише відчуженість і безпорадність. 
Аж раптом згадав юнак про той червоний фіал, який Моріаміс дала йому, прощаючись. Зважаючи на те, куди закинуло його зелене зілля, дію сього трунку годі було передбачити, однак Амброуза вже охопило всепоглинне бажання врятуватися втечею від химерної безвиході теперішнього становища. А крім того, він тужив за Моріаміс, як заблукане дитя тужить за своєю матір’ю; його нетривке й дочасне життя у минулому було сповнене таких чарів, що несила було їм опиратися. Анітрохи не зважаючи на грубі обличчя та голоси, що оточили його зусібіч, Амброуз видобув з-за пазухи фіал, відкоркував його та й вихилив одним махом… 

V 

Він знов опинився на лісовій галявині перед велетенським жертовником. Поруч із ним знову стояла Моріаміс, була вона чарівна, тепла і аж дихала життям. Місяць і досі здіймався понад верхівками сосен, здавалося, що минуло лише кілька митей, відколи Амброуз розпрощався зі своєю коханою чарівницею. 
— Я подумала, що ти можеш повернутися, — мовила Моріаміс. — Тож трохи зачекала. 
І розповів їй Амброуз про виняткову невдачу, що спіткала його, коли він мандрував у часі. 
Моріаміс поважно кивнула. 
— Зелене зілля виявилося значно потужнішим, ніж я очікувала, — зауважила вона. — А втім, ми маємо щастя, що червоне зілля було однаково міцним і змогло перенести тебе назад крізь всі ті додані роки. Тепер тобі доведеться лишитися зі мною, оскільки я мала лиш два такі фіали. Сподіваюся, ти не шкодуєш. 
І Амброуз у дещо далекий від чернечої чеснотливості спосіб довів, що її сподівання були не марними. 
Ані тоді, ані будь-коли згодом не розповіла йому Моріаміс, що то вона сама однаковою мірою трішки підсилила обидва зілля за допомогою таємної формули, яку вона також поцупила в Азедарака. 







Аверойнський звір 

I. Свідчення брата Жерома 

Я, скромний писар і найсмиренніший чернець Периґонського бенедиктинського абатства, на прохання абата нашого Теофіля пишу сей звіт про несьогосвітнє зло, яке ще й донині лютує, й донині не приборкане. І може статися так, що допоки допишу я звіт сей, зло теє знову вийде зі схованки і знову проявить себе. 
Ми, ченці периґонські, а з нами й усі ті, хто відають щось про ону істоту, погоджуємося, що пришестя її збіглося із першим сходженням у небесах червоної комети, яка й донині летючим вогнищем полум’яніє понад безмісячними пагорбами. 
Немов іржисте волосся Сатани, що майорить на пекельному геєнському вітрі, коли поспішає той назустріч світові, зійшла на овиді та комета попід сузір’ям Дракона і нині слідує за сузір’ям Скорпіона у напрямку західних лісів. Подейкують, що страхіття прийшло са́ме з комети, без крил злетівши проз світила на землю. Й воістину, аж дотепер, до літа року Господа нашого 1369-го, доки не зійшов у небесах той лиховісний червоний бич, у всьому Аверойні не було ані чутки, ані легенди про подібну істоту. Щодо мене, то я вважаю, що звір оний — се поріддя сьомого пекла, мерзота, яку породила булькотлива твань, змішана з вогнем, адже не подібний він до жодного зі звірів земних, до створінь повітря та води. І комета сяя цілком могла правити його пришестю за огнистий повіз. 
Мені ж, за мої гріхи та негідність, першому судилося уздріти звіра. Певно, видиво се було засторогою cупроти шляхів, які ведуть до вічної згуби, бо ж саме на ту пору порушив я правило святого Бенедикта, що забороняє трапезувати впродовж одноденних виправ із обителі. Забаривсь я допізна після того, як доставив листа від Теофіля доброму настоятелеві монастиря Сен-Зенобі162́, хоча й мав повернутися задовго до вечірні. А на додачу до трапезування разом із ласкавими мешканцями Сен-Зенобі почастувавсь я тамтешнім витриманим білим вином. Певна річ, саме за діяння сії й спіткала мене на зворотному шляху, в лісах за абатством, зустріч із безіменним страхіттям — породженням самої ночі. 
Перш ніж устиг я дістатися хвіртки абатства, день, зненацька згаснувши, щез, і довгий та безмісячний літній вечір згустився у моторошну темряву. Поспішаючи лісовою стежкою, відчував я лиховісний пострах у вузлуватих горбатих дубах та їхніх тінях, глибоких, наче прірва. І коли поміж їхніх химерних верховіть побачив я мстивий струменистий пломінь нової комети, що, здавалося, летіла за мною назирці, то вже й благодатне тепло вина геть згасло, й почав я гірко розкаюватись у тому, що знехтував обов’язком своїм і загаявся так надовго, бо ж знав я, що комета тая — то провісниця зла, прикмета, котра віщує смерть і пришестя cкверни сатанинської. 
Аж ось пройшов я поміж предковічних дерев, які рясно височіли аж ген до самої хвіртки абатства, коли се здалося мені, немов уздрів я світло у вікні, і се мене вельми підбадьорило. Однак, йдучи далі, побачив я, що світло було зовсім близько — попід похиленим гіллям край моєї стежки; ба більше — рухалося теє світло так, неначе то пурхали непогамовні мандрівні вогні, й було воно геть не схоже на праведне сяйво каганця, ліхтаря чи світоча. Мінливим був колір того сяйва — то блідим, неначе вогні святого Ельма163, то яскраво-червоним, неначе свіжопролита кров, а то — зеленим, немов отруйні випари довкруж місяця. 
І ось тоді, із жахом невимовним, уздрів я істоту, яку теє сяйво оповивало, неначе пекельний німб, і яке рухалося разом із оною. Крізь сяйво теє тьмяно видніла чорна скверна — голова та кінцівки, що не могли належати жодній із істот, сотворених Богом. 
Страхіття стояло прямо й було воно заввишки з високу людину, рухалося погойдуючись, неначе величезна змія, а кінцівки мало такі рухливі, немов у них зовсім не було кісток. Куляста чорна голова, на якій не видно було ані вух, ані волосся, випиналася вперед на довгій зміястій шиї. Двійко маленьких очей без повік гаряче пломеніли, мов тії вуглини у чаклуновій жаровні, й були глибоко та близько посаджені у безносе обличчя понад блиском пилчастих, схожих на кажанячі, зубів. 
Ото й усе, що встиг я розгледіти, перш ніж істота з дивним сяйливим німбом, який спалахував то отруйно-зеленим, то гнівно-червоним, промайнула повз мене — не встиг я навіть думки скласти про її справжні розміри та кількість кінцівок. Не видала істота ані звуку, і рухи її були цілком безгучні. Біжучи й швидко вихиляючись, зникла тая почвара у переплетеній гілками чорноті ночі, поміж прадавніх дубів, і більше не бачив я того пекельного сяйва. 
Ледь живий зі страху, діставсь я нарешті до хвіртки абатства й прохав, аби мені дозволили увійти. Аж врешті-решт, потому, як вже чимало разів постукав я у хвіртку, надійшов воротар, аби мене впустити. Коли ж я розповів йому про те, що́ допіру побачив у безмісячнім лісі, він стримався й не став докоряти мені за спізнення. 
На ранок мене викликали перед очі Теофілеві. Він висловив мені сувору догану за порушення послуху та наклав на мене покуту — мусив я цілий день перебути в усамітненні. Розмовляти з братами мені було не вільно, а тому аж до наступного ранку не чув я про тую істоту, яку перед вечірньою молитвою знайшли у лісі за Периґоном, і то саме там, де зустрів я безіменного звіра. Істотою тією був величезний олень, й забили його в якийсь безбожний спосіб. Ані вовк, ані мисливець, ані браконьєр не могли зробити такого. На олені не було жодної рани, опріч широкого й глибокого поздовжнього розтину, що оголив хребет від шиї до хвоста. Сам хребет був розтрощений, і з нього висмоктаний кістковий мозок, проте жодного іншого шматочка оленя не зжерто. 
Ніхто й здогадки не міг скласти щодо природи звіра, який вбиває та пожирає своїх жертв у такий спосіб, одначе багато хто вперше повірив моїй оповіді, яку абат із братами дотепер сприймали мов якесь п’яне марення. Певно, казали вони, то створіння із самого Пекла блукає за стінами нашими, й створіння те забило оленя та висмоктало кістковий мозок із його розламаного хребта. А сам я, приголомшений спогадом про теє мерзенне видиво, чудувався милосердю Божому, яке одне лише й дозволило мені уникнути долі, що спіткала була того оленя. 
Здавалося, що більше ніхто не уздрів тоді чудовиська, усі ж бо ченці, опріч мене, вже спали собі у дорміторії164, а Теофіль рано пішов до своєї келії. Одначе впродовж наступних ночей після вбивства оленя присутність сієї лиховісної істоти стала очевидною для всіх. 
І ось ніч у ніч комета збільшувалася, пломеніючи, неначе лихий серпанок з крові та вогню, і зорі блякли перед нею, і жах затьмарював думи людські. І у молитвах наших, від утрені до вечірні, прохали ми відвернути ті недовідомії напасті, які комета могла принести із собою. І день у день від селян, священників, лісорубів і від решти люду, що відвідували абатство, чули ми оповіді про страхітливі й таємничі плюндрування, в усьому подібні до вбивства оленя. 
Знаходили мертвих вовків із розчахнутими хребтами та без кісткового мозку; і волові, й коневі учинив звір те саме. Аж тоді, схоже, став оний звір зухвалішим — або ж набридла йому така нехитра здобич, як олені та вовки, та коні з волами. 
Спочатку не нападав він на живих людей, однак допався був до безпомічних небіжчиків, немов який мерзенний пожирач падла. На цвинтарі Сен-Зенобі знайшли два нещодавно поховані тіла — вони лежали там, де істота викопала їх з могил та розкрила їм хребці. У кожнім випадку з’їдено було лише дещицю кісткового мозку; однак, немовби лютуючи з розчарування, пошматував той звір тіла небіжчиків від маківки до п’ят, і то так, що клапті їхньої плоті геть перемішалися з тим дрантям, на яке було перетворено їхні савани. Із сього судячи, скидалося на те, що почварі до смаку лише кістковий мозок, який видобуто з хребтів щойно вбитих створінь. 
Отож, звір більше не чіпав мертвих, натомість зібрав скорботну подать із живих. Минула одна ніч, відколи звір осквернив могили, і двох вуглярів, що працювали у лісі менш як за милю від Периґона, було жахливо вбито у їхній хатині. 
Інші вуглярі, котрі мешкали неподалік, чули пронизливі крики, що обірвалися раптовою тишею. Настрашено визираючи крізь шпарину у замкнених на засув дверях, вони невдовзі побачили, як у сірому світлі зірок із хатини з’явилася чорна, тьмяно-сяйлива постать і пішла геть. Лиш на світанку наважилися вуглярі дізнатися, яка ж то доля спіткала їхніх безталанних побратимів. Як з’ясувалося згодом, із загиблими вчинили те саме, що й з вовками та іншими жертвами звіра. 
Коли оповідь про сю подію дійшла до абатства, Теофіль викликав мене перед свої очі та ретельно розпитав про тую примару, з якою я був так раптово зустрівся. Наш абат, як і решта, спершу мав сумніви щодо мене, вважаючи, нібито мене налякало якесь потайне лісове створіння. Однак після низки жорстоких і хижих нападів усім стало ясно, що у літніх лісах оселилася й рискає у пошуках здобичі диявольська істота, і то така, що про подібних в усім Аверойні й казок не складано. Ба більше, нині усім стало очевидно, що була то та сама істота, яку я стрів, вертаючи того вечора із Сен-Зенобі. 
Вельми засмутило нашого доброго абата сеє зло, що обрало собі околиці абатства за місце, де воно може явити себе, та ще й чинило усі плюндрування свої на відстані п’ятигодинної подорожі від Периґона. Геть блідий від своєї надміру суворої аскези та нічних чувань, із запалими щоками та палахкотливими очима, викликав мене Теофіль до себе та велів знову і знову оповідати йому мою історію, і слухав її з таким виглядом, з яким хто, бува, часом батожить себе за якийсь уявний гріх. І хоч я, подібно до решти, був глибоко вражений сим пекельним страхіттям та мерзенною його присутністю, а проте таки дещо здивувався праведному гніву та обуренню нашого доброго абата, в якому спалахнуло войовниче завзяття супроти посіпак Асмодеєвих. 
 — Воістину, — мовив він, — ходить межи нами великеє зло, що здійнялося разом із кометою прямісінько з дев’ятого кола Пекла. Ми ж бо, ченці Периґонські, мусимо виступити з розп’яттям та святою водою, щоб уполювати диявола у леговищі його, яке, волею долі, сховане десь просто коло наших воріт. 
Отже, по обіді того самого дня Теофіль, я та шестеро інших братів, яких обрали за їхню сміливість, вирушили з абатства та обшукали могутній ліс на кілька миль довкола. Зі здійнятими розп’яттями та світлом смолоскипів заходили ми до темних печер, та не знайшли жодного звіра, лютішого за вовка чи борсука. 
Також обшукали ми підземелля зруйнованого замку Фоссфламм, де, як подейкують, мешкають вампіри. Однак ніде не знайшли ми ані сліду того чорного чудовиська, ані натяку на його лігвище. 
Відтоді проминуло середліття, впродовж якого щоночі попід вогнистим плином комети потвора тая коїла свої діяння. Звірям, чоловікам, дітям і жінкам заподіювало смерть теє страховисько. І хоча здавалося, ніби вчащає почвара переважно до околиць абатства, та забрідала вона аж ген до берегів річки Ісуаль і до міських брам Ла-Френе165 та Зіма. І дехто бачив чудовисько поночі — чорну та гнучку скверну, оповиту мінливим присмерком, — одначе ніхто й ніколи ще не уздрів його засвітла. 
Тричі бачили теє страхіття й у лісах за абатством, а якось при світлі місяця один з братів, виглядаючи з вікна, мигцем побачив у городі абатства в’юнкого звіра, що безгучно й плавко простував поміж грядками з горохом та ріпою, прямуючи у бік лісу. І всі погоджувалися в тому, що істота ся тиха, не видає ані звуку, а рухається швидше за звивисту гадюку. 
Події сі вельми гнітили нашого абата. Не полишав він келії своєї, де дні днював у невпинній молитві та бдінні, й не виходив більше, за своїм звичаєм, до спільної трапези та бесід із гостями абатства. Він набував вигляду блідого та змарнілого, немов у вмирущого святого, наче якісь дивнії недуги пожирали його невигойною пропасницею, і так ревно умертвляв він плоть свою, що вже аж похитувався від знесилля. 
А ми, що живемо у страсі Божому та відчуваємо відразу до діянь Сатани, можемо лише молитися, аби недовідомий бич той здійнявся ген понад землею і відлетів від нас разом із тою кометою. 
[ЗАУВАГА. Невдовзі після запису наведеного вище свідчення брата Жерома знайшли мертвим у його келії. Тіло його було у такому самому стані й вчинили з ним те саме, що й з іншими жертвами Звіра]. 

II. Лист Теофіля до сестри Терези 

…Тобі, моя сестро в Бозі, яко же й сестро по крові, звіряюсь я в тривогах своїх, аби ти (коли се ще можливо) їх потамувала. Знову пишу я тобі про тую страхітливую істоту, яка завелася поблизу Периґона, адже істота она вкотре завдала удару — сього разу просто у стінах абатства. Пробралася вона всередину у темряві, не видаючи ані звуку та в жоден інший спосіб себе не проявляючи, окрім як отим своїм флеґетонським сяйвом, що оповиває її тіло та кінцівки. 
Уже розповідав я тобі про смерть брата Жерома, якого було вбито уночі в його келії, коли він саме переписував один александрійський166 манускрипт. Нині те диявольське поріддя стало навіть зухвалішим, адже минулої ночі проникло воно у дорміторій, де спали браття, — вдягнені у ряси та підперезані, — аби бути напоготові та в разі потреби негайно підвестися. І, не розбудивши решти ченців, на яких він, либонь, наклав якісь летейські167 чари, забрав той Звір брата Авґустина, котрий спочивав на своєму солом’янику та лежав скраю. І про лютеє діяння те не довідався ніхто — аж до самого світання, коли чернець, який спав найближче з усіх до Авґустина, пробудився та побачив його тіло, що лежало долілиць, а ряса на спині та плоть під нею перетворилися на криваве шмаття. 
Сього разу Звіра не уздрів ніхто, одначе зазвичай, і то доволі часто, його бачили неподалік абатства. Підступність і зухвалість його є такими, що годі й повірити, хіба лиш припустити, що істота, наділена сими рисами, — то сам архидиявол. 
Й не відаю я, коли настане край сьому жахіттю, оскільки ані молебствування й промовляння екзорцизмів, ані окроплення усіх дверей та вікон святою водою не змогли перешкодити вторгненню Звіра; а Отець і Син, і усі святі глухі до молитов наших. 
Не маю я потреби оповідати тобі ані про жах, що наліг на весь Аверойн через сю істоту, ані про горе та кривду, яких вона заподіяла поза межами абатства, оскіль звістки про усе те однаково до тебе дійдуть. Але тут, у Периґоні, коїться багато такого, чому я не хотів би надавати прилюдного розголосу, аби не постраждала добра слава абатства. Вбачаю я приниження, зневагу та опоганення святості нашої у тому, що мерзенний диявол може безперешкодно входити до обителі нашої, коли йому лиш заманеться. Дивнії поголоски ходять поміж братії, нібито сам Сатана повстав, аби переслідувати нас. 
Дехто бачив Звіра навіть у каплиці, де той лишив по собі невимовно блюзнірський знак присутності своєї. Марні супроти нього засуви та замки, і марно здіймати розп’яття, щоб його прогнати. Він приходить і йде геть, коли cам того забажає, а ті, кому трапляється його уздріти, притьмом тікають, пройняті нестримним жахом. 
Ніхто не відає, де са́ме Звір нападе знову, а поміж братів є й такі, що вважають, ніби він чигає на мене, обраного абата Периґонського, адже багато хто бачив, як Звір плавкою ходою ступає коридором повз двері моєї келії. А брат Костянтин, келар168, який нещодавно повернувся був поночі після відвідин Війона, присягається, що бачив у місяцевім світлі, як звір той дерся стіною нагору, до вікна моєї келії, яке виходить на могутній ліс. І, побачивши Костянтина, тая істота зіскочила на землю, мов яка велетенська мавпа, та щезла межи дерев. 
Скидається на те, що всі, опріч мене, вже уздріли були сеє чудовисько. А зараз, сестро моя, мушу я звіритися тобі у дивовижі, що над усе інше свідчить про силу впливу, яку має Пекло у справі сій, та про ширяння крил Асмодеєвих понад Периґоном. 
Щоночі від появи комети, а з нею і Звіра, рано йшов я до своєї келії, збираючись перебути години нічні у молитві та чуванні, як робив то зазвичай. Проте щоночі, щойно схилю коліна перед Христом на срібному розп’ятті, опосідає мене заціпеніння, і забуття занурює чуття мої у сон, міцний, як після маківок, і лежу я на холодній долівці без сновидінь аж до самого світання. 
Не відаю нічого про те, що коїться в абатстві на ту пору. Звір міг би заподіяти смерть усім братам, у свій незмінний спосіб розтрощити та висмоктати їхні хребти, а я про те й не відав би. 
Волосяницю одягав я і колючки та реп’яхи розкидав долівкою, щоб пробудили вони мене від того лихого й незборимого сну, подібного до дії якогось східного зілля. Проте колючки та реп’яхи правлять мені за ложе райського затишку, й не відчуваю я їх аж до світанку. 
Й неясні та бентежні чуття мої, коли прокидаюсь я, й глибока млість поневолює кінцівки мої. І день у день смертельна слабкість охоплює мене, і слабкість тую приписують святим цілонічним бдінням у молитві та аскезі. 
Певно, став я жертвою чарів і лиховіснеє закляття поневолює мене, тимчасом як бестія блукає на волі та коїть свої пекельнії діяння. 
У незбагненній мудрості своїй небо карає мене за гріх, не знаний мною, і віддало мене сповна у сю неволю та вкинуло мене до боліт стигійського169 відчаю. 
А надто переслідує мене моторошна думка, що Звір щоночі зіходить додолу з червоної комети, яка пропливає над Аверойном, наче вогненний віз, а вдень повертається на комету, наївшись вдосталь того харчу, якого шукав. І лише коли комета згасне, страхіття те полишить чинити напади на наш край та не рискатиме більше Периґоном, але не відаю я, чи думка ся є божевіллям, а чи шепотом, що долинає з Пекла. 
Молися ж, Терезо, за мене, зачарованого й зневіреного, оскільки Бог мене полишив і спіткало мене ярмо пекельне; нічого не можу я вдіяти, щоб захистити абатство від лиха сього. А я й собі молитиму Бога, аби сеє зло ані не торкнулося, ані навіть не наблизилося до тебе під тихими склепіннями зімського жіночого монастиря… 

III. Розповідь Люка ле Шадроньє170 

Старі літа, неначе міль у побляклих гобеленах, дочасно роз’їдять мої спогади, як роз’їдають вони спогади усіх людей. Затим і пишу я cей звіт про правдиве походження та вбивство створіння, знаного як Аверойнський звір. І коли завершу я писання своє, звіт cей буде запечатано у латунну скриньку, а скриньку ту помістять у потаємному покої мого дому в Зімі, аби ніхто не довідався страхітливої істини, перш ніж спливуть роки й десятиріччя. 
Воістину, не годилося б оприлюднювати такі лихі дива, допоки бодай котрийсь із тих, хто брав участь в тих подіях, ще досі залишається по сей бік Чистилища, а поки що правда відома лише мені та ще кільком особам, котрі заприсяглися зберігати її в таємниці. 
Однак спустошення, що чинив Звір, відомі усім, і вже перетворилися на казки, якими лякають дітей. Кажуть, що влітку року Божого 1369-го Звір ніч у ніч убив п’ятдесятьох людей, у кожнім разі пожерши кістковий мозок з їхніх хребтів. Рискав той Звір здебільшого довкола абатства в Периґоні, а ще коло Зіма, Сен-Зенобі та Ла-Френе. 
Де народився той Звір і де його лігвище — се загадки, ніхто не міг розв’язати; і церква, яко і держава, були безсилі вгамувати чинені ним плюндрування, тож неймовірний жах опосів сей край, і люди блукали, неначе накриті тінню смерті. 
Зважаючи на те, що сам я дотичний до окультних речей та маю справи з духами темряви, Звір від самого початку став предметом мого занепокоєння. Знав я, що не був він ані створінням земним, ані породженням якогось земного пекла, але прийшов із потойбіччя разом із полум’яною кометою. Проте спочатку міг я довідатись про його характер, властивості та походження анітрохи не більше, аніж будь-хто інший. 
Намарно шукав я відповідей у зірках, даремно звертався до геомантії, та й фамільяри, яких я розпитував, відверто визнали, що нічого не відають; лишень сказали, що Звір той — цілком несьогосвітній і незбагненний для земних дияволів. 
І згадав я тоді про перстень Ейбона, який успадкував від прабатьків своїх, які також були чаклунами. Казали, наче перстень сей походить із прадавньої Гіпербореї. Відлито його із золота червонішого, аніж те, яке породжувала земля у пізніші цикли свої, й оздоблено великим пурпуровим самоцвітом, який був похмурий і неначе жеврів ізсередини, й подібного до нього нині годі й шукати. А в самоцвіті тому був ув’язнений прадавній демон — дух зі світів та епох, що існували до появи людей; і міг той демон відповідати чаклунам, які його розпитують. 
Отже, видобув я зі скриньки, яку нечасто відчиняв, перстень Ейбона та здійснив приготування, необхідні для випитування демона. І коли перевернув я пурпуровий камінь і потримав його над невеличкою жаровнею, наповненою вугіллям, що гаряче палало, відповів мені демон, і звучав його голос, неначе тріскотливий спів вогню. 
Він оповів мені про походження Звіра, що належав до раси зоряних демонів, які не відвідували Землі відтоді, як Атлантида занурилася на дно океану. Оповів він мені й про властивості Звіра, який у притаманному йому вигляді є безтілесним і невидимим для людей, а проявляти себе може лише у вкрай мерзенний спосіб. 
Ба більше, повідав мені демон, яким чином можна вигнати Звіра, якщо заскочити його тоді, коли перебуватиме той у тілесній подобі. І навіть для мене, дослідника темряви і зла, стали ті одкровення джерелом подиву та жаху. 
Розмірковуючи над сими темними справами, дожидав я посеред своїх книг, жаровень та аламбіків, аж поки зірки провістили мені, що в слушний час стане потреба у моєму втручанні. 
Наприкінці серпня, коли велика комета стала поволі хилитися до небокраю, прикра смерть спіткала сестру Терезу, яку Звір убив у її келії в бенедиктинському жіночому монастирі міста Зім. 
Сього разу пізні мандрівці, котрих темрява застала в дорозі, ясно бачили, як у світлі місяця Звір збігав донизу стіною жіночого монастиря, спускаючись од вікна, а інші стрічали його на тінистих вулицях або ж спостерігали, як той дряпався на фортечні вали, що оточують місто; як збігав він суцільним прямовисним муруванням, мов якийсь страхітливий жук чи павук, утікаючи із Зіма, щоб повернутися до свого потаємного лігвища. 
Невдовзі по смерті сестри Терези до мене завітав міський маршал171 у супроводі священника з осідку єпископа Зімського, щоб поговорити зі мною осібно. І сі двоє, нехай і з відчутним ваганням, благали моєї поради та допомоги у поверженні Звіра. 
— Ви, месіре ле Шадроньє, — мовили вони, — зажили слави яко знавець таємних мистецтв і чаклунства, ви відаєте такі чари, що викликають і проганяють лихих демонів та інших духів. Тож, може статися, що у справі з сим дияволом ви будете вдатні там, де інші зазнали невдачі. 
— Не по добрій волі залучаємо ми вас до участі в сій справі, бо не годиться церкві та законові ставати до спілки з чаклунством, одначе потреба є нагальною, бо ж інакше демон може зібрати ще більше жертв. Натомість за вашу допомогу ми обіцяємо щедро винагородити вас золотом та ручаємося, що надамо вам довічну недоторканність від будь-яких переслідувань з боку інквізиції та суду, до яких в іншому разі можуть спричинитися ваші діяння. Єпископ Зімський та архиєпископ Війонський втаємничені у сюю пропонову, і вона мусить залишатися таємницею. 
— Я не прошу винагороди, — відказав я, — коли буде в моїй владі позбавити Аверойн від сього бича. Одначе ви поставили переді мною складне завдання, тож я мушу підготуватися, перш ніж узятися до справи, і в справі тій потребуватиму певної допомоги. 
— Будь-яка допомога, яку ми лише зможемо надати, буде до ваших послуг, — мовили вони. — Якщо буде потрібно, вас супроводжуватимуть ратники, усі двері відчинятимуться на вашу вимогу. Ми порадилися з Теофілем, абатом Периґонським, братом нещодавно вбитої сестри Терези. Він геть розчавлений горем, але щонайпалкіше прагне, щоб того диявола було повержено, і прийме вас ув абатстві. Скидається на те, що страхіття зосередилося саме в околицях абатства, і вже заподіяло смерть двом ченцям. Подейкують також, ніби Звір переслідує самого абата. Тож ви, можливо, зволите відвідати Периґон. 
Поміркував я трохи та й мовив: 
— Наразі рушайте, але за годину до смеркання пришліть до мене двох ратників верхи на конях, і ще одного коня для мене; і хай чоловіків тих оберуть за їхню звитягу та обачність, адже сієї-таки ночі відвідаю я Периґон. 
І ось, коли священник із маршалом пішли, присвятив я кілька годин приготуванням до подорожі. Над усе було важливо змішати рідкісний порошок, який порадив мені демон у пурпуровому самоцвіті, адже, лише пожбуривши сей порошок, можна дочасно прогнати Звіра геть. Складники порошку були названі у Книзі Ейбона, яку власноруч написав гіперборейський чарівник, котрий в ті дні мав справу з позаземними духами, подібними до демона з комети; і чорнокнижник той також свого часу був власником сього персня. 
Наготувавши порошок, я помістив його у торбинку з гадючої шкіри, і невдовзі по тому, як завершив я свої приготування, до мого дому, як і було домовлено, прибули два ратники. 
То були міцні й випробувані вояки в обладунках, озброєні списами та мечами. Сів я верхи на молоду та норовисту кобилицю, і ми виїхали із Зіма та вирушили у бік Периґона, обравши шлях навпростець, яким рідко хто користався, і який простягався на багато миль крізь ліс, де водяться вовкулаки. 
Мої супутники були мовчазні, озивалися, лише коротко відповідаючи на якісь запитання, і се неабияк тішило мене, адже знав я, що вони розсудливо зберігатимуть таємницю стосовно того, що́ може трапитися до світанку. Хутко їхали ми, а тим часом сонце поринуло у червінь, яка, неначе кров, розлилася між високих дерев; і темрява від гілки до гілки плела свої тенета, що дедалі щільнішали й оточували нас, наче нерозв’язне плетиво смерті та зла. Ми заглиблювалися у моторошні ліси, і навіть мене, майстра чаклунства, проймав легкий трем від знання того, що сáме блукало в сій пітьмі. 
Одначе ніщо не сповільнило й не потривожило нас, і приїхали ми до абатства, коли місяць уже високо підбився вгору, а всі ченці, опріч старого воротаря, пішли до дорміторію. Воротар уже отримав повідомлення про наш приїзд і мав впустити нас до абатства, одначе се не входило у мій задум. Сказавши, що маю підстави вважати, що сеї ночі Звір знову проникне до абатства, пояснив я воротареві свій намір — зачекати поза стінами абатства, щоб заступити Звірові шлях, — і попрохав його лиш, аби він обійшов разом із нами будівлю ззовні та показав нам, де чиї покої. Так він і зробив, й під час обходу вказав на високе вікно на другому поверсі як на вікно покоїв абата Теофіля. Вікно виходило до лісу, й відзначив я абатову необачність, адже той залишив теє вікно відчиненим. Була то, пояснив нам воротар, абатова незмінна звичка. За вікном ми розгледіли мерехтіння світоча, немов абат і досі дотримувася нічного чування. 
Ми припоручили наших коней на воротареву турботу. Після того, як він провів нас круг абатства та пішов, ми повернулися на місце під Теофілевим вікном і почали нашу довгу мовчазну варту. 
Місяць, блідий і запалий, немов обличчя мерця, здіймався дедалі вище, пропливаючи понад похмурими дубами й соснами та проливаючи своє примарне срібло на сірий камінь стін. На заході, між тьмавими зодіакальними сузір’ями, палахкотіла комета і, схиляючись до небокраю, закривала собою здійняте догори жало Скорпіона. 
Годину по годині чекали ми у дедалі коротшій тіні високої сосни, де ніхто з абатства не зміг би нас побачити. Коли місяць майнув над нами, спадаючи до заходу, тінь почала видовжуватися у бік стіни. Усе було смертельно безгомінне, й не бачили ми жодного поруху, окрім повільних змін тіней і світла. На півдорозі між північчю та світанком у Теофілевій келії згас світоч, немовби догорівши до краю, й звідтоді абатові покої залишалися темними. 
Не ставлячи запитань і тримаючи списи напоготові, двоє ратників супроводжували мене у тім нічнім бдінні. Вони добре знали, з яким демонічним страхіттям можуть зустрітися очі в очі, однак у їхній поставі не було ані сліду тривоги. Я ж, знаючи чимало такого, чого вони відати не могли, тримав напохваті гіперборейський порошок у торбинці з гадючої шкіри. 
Чоловіки стояли до лісу ближче за мене і, згідно з моїм суворим наказом, невідривно вдивлялися у нього. Та ніщо не ворушилося у збриженому мороці, а небеса бліднули, немов у досвітніх сутінках. Аж ось, за годину до поранку, коли тінь великої сосни вже сягнула стіни й почала спинатися до Теофілевого вікна, прийшла істота, на яку я чекав. Страхіття з’явилося зненацька, нічим не зрадивши своєї близькості. Оповите пекельним червоним світлом, швидке, немов роздмухане вітром полум’я, вистрибнуло воно з лісового мороку та скочило на нас, що стояли, закляклі й змучені цілонічним неспанням. 
Один ратник повалився на землю, й побачив я над ним, у пливкій, неначе кров, червіні, чорні та зміїсті обриси Звіра. Куляста змієподібна голова, безвуха та безноса, шарпала обладунок на чоловікові своїми незліченними гострими зубами. І я почув, як зуби ті скреготіли та брязкали об залізні ланки, і ступив уперед і пожбурив у Звіра порошок Ейбона. Другий ратник безстрашно замірився на Звіра списом, однак я стримав його. Порошок, дрібний, неначе прах мумії, помалу осідав у повітрі, й здавалося, що, спадаючи, затьмарює собою криваве світло; і Звір облишив упалого ратника, звинувшись, як обпечена огнем змія. 
Звірові кінцівки та тіло билися в огидних корчах; скидалося на те, що істота просто на наших очах страхітливо змінюється, зазнаючи неймовірних перетворень. Мить за миттю набувала вона мерехтливої подоби людини, неначе вовкулака, що повертається зі своєї звіринности; червоне світло мерхло й видавалося, що нечиста чорнота її плоті попливла й завирувала, поступово набуваючи вигляду тканого полотна і перетворюючись на складки темної ряси з каптуром, подібної до тих, які носять бенедиктинці. 
А тоді з-під каптура почало прозирати обличчя — худе та бліде мерехтіло воно серед тіней; і затулила ся істота лице своє чорними, наче сажа, пазурами, що вже перетворювалися на руки, й відсахнулася від мене, коли почав я наступати, посипаючи її залишками порошку. 
Тепер я відтісняв істоту до стіни абатства, і там, із диким відчайдушним криком, напівлюдським, напівдемонічним, вона сахнулася од мене й несамовито увіп’ялася пазурами в сіре каміння, наче хотіла у свій звичний страхітливий спосіб видертися нагору, до абатового вікна. Якусь мить здавалося, що вона ось-ось збіжить вгору прямовисною стіною, чіпляючись за неї, наче кажан або велетенський жук. Одначе перетворення зайшло вже надто далеко, тож істота відступила у тінь сосни дивною хиткою ходою, немов її зборола смертельна неміч, повалилася на землю й лежала, скулившись, у своєму чернечому вбранні, ніби чорний нічний птах зі зламаними крильми. 
Промені опуклого місяця, тонко сіючись крізь гілля, холодним та мертвотно-блідим світлом лягали на мертве обличчя, хоча тіло було занурене у тінь. І обличчя те, як я й очікував, було обличчям абата Теофіля, на якого мені якось були вказали у Зімі. 
На ньому вже був спокій смерті; почвара не лишила по собі ані сліду на заплющених повіках і стулених губах, і на запалих та змарнілих щоках не було ані знаку іншого, ніж такий, що міг походити від святої суворості й тривалої аскези. 
Той ратник, якого Звір повалив був на землю, не був поранений, хоча й був жорстоко посинцьований під своєю кольчугою. Він із побратимом стояли поруч мене, не кажучи нічого; і знав я, що упізнали вони мертвого абата. Тож, поки місяць у небі сірішав із наближенням світанку, я змусив їх скласти жахливу присягу, що вони дотримуватимуться таємниці. І зобов’язав я їх бути вірними свідками тієї промови, що я мусив виголосити перед ченцями Периґонськими. 
Залагодивши сю справу так, аби ніщо не нашкодило доброму імені преподобного Теофіля, розбудили ми воротаря та сповістили йому про прикру абатову смерть. 
Й розповіли ми сю історію, стверджуючи, що Звір накинувся на нас зненацька і, перш ніж встигли ми йому завадити, досяг абатової келії, а коли з’явився знову, тримав Теофіля у зміїстих лабетах своїх, немовби хотів забрати його до комети, що хилилася до обрію. 
І тоді за допомогою чаклунського порошка прогнав я нечистого Звіра, змусивши його облишити свою жертву. І щезла та істота у хмарі сірчистого полум’я та пари, одначе Теофіль помер від жаху, якого зазнав, поки Звір спускався з ним стіною. 
Його смерть, казав я, була воістину мученицькою, й була вона не марною: Звір більше не сіятиме лиха в краї й не мордуватиме Периґон, адже ужиток гіперборейського порошку — то певний спосіб, що вигонить злії сили. 
Упевнила братію така оповідь, й тужили вони безутішно за своїм абатом. І воістину, оповідь та була на свій лад доволі правдива, адже Теофіль насправді був невинним і не відав геть нічого ані про ту огидну переміну, що коїлася з ним щоночі, ані про діяння, чинені Звіром через його мерзенно видозмінене тіло. 
Щоночі сходила істота з комети, аби вгамувати свій пекельний голод, а оскільки була вона інакше безтілесна та безсила, то користалася абатом як своїм одержимим, надаючи його плоті обрисів нечестивої почвари, що примандрувала з-поза зірок. 
Після Теофілевої смерті Звіра більше не бачили в Аверойні, й подібні смертовбивства більше не повторювалися. 
Аж ось настав строк, і комета, поволі згасаючи, полинула до інших небес; і чорне страхіття, яке вона принесла із собою, перетворилося на мінливу легенду, як перетворюється будь-яка минувшина. І ті, що читатимуть сей звіт у часи прийдешні, не йнятимуть йому віри й казатимуть, що жодний демон а чи злий дух ніколи не здобув би перемоги над правдивою святістю. Воістину, вийде на краще, якщо ніхто не повірить у сю історію, адже несьогосвітня скверна безнастанно пролітає поміж Землею та Місяцем і крізь галактики, а безодня сповнена таких істот, що саме́ лише знання про них може позбавити людину здорового глузду. 
Істоти, яким годі добрати ймення, приходили до нас як несьогосвітні жахіття й приходитимуть знову. А зоряне зло — геть не таке, як зло земне172. 






Ілурнійський колос 

I. Втеча некроманта 

Тричі нечестивий Натаїр173 — алхімік, астролог і некромант — разом із десятьма своїми учнями полишив місто Війон украй несподівано і за геть таємничих обставин. Багато хто з мешканців міста та околиць вважав, що до його від’їзду спричинився благотворний страх перед освяченими лещатами для великих пальців174 та оберемками хмизу, адже впродовж того року інквізиція діяла з надзвичаним завзяттям, і чимало інших, і то значно менш сумнозвісних чаклунів уже спалили живцем на багаттях; до того ж було добре відомо, що Натаїр накликав на себе гнів Церкви. Тож мало хто вбачав загадку в причині його зникнення, проте засоби, якими він скористався для від’їзду, а також місце, до якого попрямували чаклун та його учні, залишалися більше, ніж просто загадковими. 
Ширилася тисяча темних і забобонних поголосок, і перехожі творили на собі хресне знамення, коли наближалися до високого похмурого будинку, що Натаїр звів блюзнірськи близько до великого кафедрального собору, та ще й умеблював із сатанинською пишнотою та химерністю. Двійко відважних злодіїв, які вдерлися до маєтку, коли усім стало відомо, що він стоїть пусткою, переказували, що більша частина меблів, книг та іншого Натаїрового реманенту, схоже, переїхала разом зі своїм власником — поза сумнівом, до того самого огнистого місця призначення. 
Звістка тая спричинила нові суперечки щодо нечистої таємниці, адже було вочевидь неможливо, щоб Натаїр і десятеро його підмайстрів із кількома возами домашнього скарбу спромоглися у будь-який праведний спосіб пройти крізь браму під постійною охороною так, щоб вартові про те не знали. 
Найревніші та найпобожніші городяни казали, нібито однієї безмісячної півночі Натаїра з учнями відніс геть сам Архиворог175 разом із легіоном кажанокрилих помічників. Деякі панотці, а також шановані міщани стверджували, буцімто бачили, як на тлі затьмарених зірок пролітали якісь людиноподібні обриси, а з ними — інші, що не були людьми, і що вони чули голосіння приреченого на пекло товариства, яке лихою хмарою пролітало понад дахами та стінами міста. 
Інші вважали, що чарівники перенеслися з Війона завдяки своєму диявольському мистецтву, віддалилися до якоїсь рідко відвідуваної людьми глушини, де Натаїр, котрий уже віддавна мав кволе здоров’я, міг дожидати смерті у такому мирі та спокої, якими лише може тішитися людина, що стоїть поміж полум’ям автодафе176 та Абаддоновим пломінем. Подейкували, ніби нещодавно склав Натаїр власний гороскоп — уперше за свої десь півста років — і прочитав у ньому, що насуває час, коли зійдуться згубні планети, віщуючи йому дочасну смерть. 
Ще інші, серед яких були Натаїрові суперники — астрологи та ворожбити, вважали, що він подався геть з-перед очей громади лише для того, аби мати змогу спілкуватися з різноманітними демонами-помічниками, не зазнаючи сторонніх втручань, і що таким чином він міг, ніким не потривожений, творити чорні чари якнайбільшої вовкулацької злоби. 
Сії чари, натякали вони, у слушний час покарають Війон, а може, й увесь Аверойн, і, можна бути певним, матимуть форму страхітливої моровиці, або ж огульної інвольтації177, або навали сукуб та інкубів на все королівство. 
Посеред клекоту дивних чуток згадали також і чимало напівзабутих оповідок, а нові легенди створювали за ніч. Багато з них виникло на ґрунті неясного Натаїрового походження та його сумнівних мандрів до того, як шість років тому він оселивсь у Війоні. Подейкували, нібито він, подібно до казкового Мерліна, є диявольським поріддям, і що батьком його був не абихто, а сам Аластор178, демон помсти, матір’ю ж — потворна карлиця-чаклунка. Від першого Натаїр успадкував злостивість і зловтіху, від другої — присадкувату й миршаву статуру. 
Свого часу він мандрував до земель Сходу й навчився у єгипетських та сарацинських179 учителів нечистого мистецтва некромантії, в якому не мав собі рівних. 
Ходили похмурі чутки й про те, в який саме спосіб він послуговувався давно мертвими тілами чи безплотними кістяками, або ж про ту службу, якої вимагав від похованих людей, котрих лиш янгол Судного дня мав право підняти з могил. Ніколи він не мав доброї слави межи людьми, але чимало було таких, які зверталися до нього за порадою та допомогою, що сприяли б поступу їхніх власних більш або менш сумнівних справ. Якось, на третє літо після його приїзду до Війона, Натаїра привселюдно каменували, бо пішла поголоска про його некромантські діяння. Тоді його назавжди скалічили влучно кинутим бруковим каменем. Люди вважали, що Натаїр так ніколи й не пробачив тієї кривди та подейкували, що за ворожнечу духівництва він ще відплатить пекельною ненавистю Антихриста. 
Опріч чаклунських напастей та прикростей, у яких його зазвичай підозрювали, Натаїра довший час вважали розбещувачем молоді. Попри свою непоказну статуру, потворність і незугарність, він володів видатною силою, гіпнотичним навіюванням, і учні його, яких, подейкували, він повергав у бездонні та мерзенні нечестя, були юнаками, що подавали блискучі надії. Тож загалом Натаїрове зникнення сприйняли як полегкість, даровану самим провидінням. 
Одначе серед мешканців міста була одна людина, яка трималася осторонь усіх тих похмурих пліток і гостроцікавих припущень. Людиною тією був Ґаспар дю Нор180, який і сам досліджував науки, оголошені поза законом, упродовж року був серед учнів Натаїра, однак, довідавшись, які страхіття супроводжуватимуть його подальшу ініціацію, тихцем покинув оселю свого учителя. Проте, йдучи, виніс він із собою чимало рідкісних та особливих знань, а також певне розуміння некромантових лиховісних сил і темних, наче ніч, спонук. 
І саме через сі знання та розуміння Ґаспар волів зберігати мовчання, коли чув щось про Натаїрове зникнення. Крім того, він уважав за краще не ворушити пам’яті про своє власне учнівство у чаклуна. Наодинці зі своїми книжками на скромно вмебльованому піддашші він хмурився над невеликим довгастим люстерком. Оправу сього люстерка прикрашала арабеска у вигляді золотих гадюк, і було воно свого часу Натаїровою власністю. 
Та геть не відображення гожого та молодого, хоча й тонко окресленого власного обличчя змушувало юнака супитися. Направду, було се люстерко не з тих, що відображають риси того, хто зазирає в нього. Кілька митей у його глибинах Ґаспар споглядав дивну й лиховісну сцену, учасники якої були йому відомі, однак місце дії він не міг ані впізнати, ані визначити. Та перш ніж устиг молодик придивитися ретельніше, люстерко затьмарилося, немов у ньому здійнялися алхімічні випари, і більше він не зміг нічого розгледіти. 
Те затьмарення, міркував він, могло означати лиш одне: Натаїр дізнався, що за ним спостерігають, і сотворив протичари, які зробили ясновидне люстерко непридатним. Усвідомлення сього разом із лиховісним видивом Натаїрових діянь, які він мигцем побачив, стривожили Ґаспара та змусили холодний жах поволі зринути у його свідомості; жах, який поки ще не набув певних обрисів та не дістав ймення. 

II. Сходини мерців 

Зникнення Натаїра та його учнів сталося наприкінці весни року 1281-го, у нів181, у тій темряві, що передує появі на небесах місяця-молодика. Згодом місяць зростав понад квітчастими полями та яснолистими лісами і спадав у примарному сріблі. По тому, як місяць спав, люди почали говорити про інших магів та свіжі таємниці. 
І ось тоді, у безмісячні ночі на початку літа, сталася низка зникнень, набагато неприродніших та незбагненніших, аніж зникнення лихого чаклуна-недомірка. 
Одного ранку гробарі, які рушили удосвіта на цвинтар поза мурами Війона, щоб узятися до звичної важкої праці, виявили, що не менш як шість нещодавно зайнятих могил було розрито, а тіла, що були тілами шанованих містян, забрано з могил. 
По ретельному огляді стало більш ніж очевидно, що тіла забрали не розкрадачі могил. Домовини, що косо лежали або випинали сторч із землі, справляли враження, що їх розтрощили зсередини, неначе застосувавши якусь надлюдську силу, а власне сира земля була вигорнута, ніби мерці в якомусь жахному дочасному воскресінні прорили собі шлях на поверхню. 
Ті трупи щезли без сліду, немов їх проковтнуло пекло, і, як стало відомо, не було жодних самовидців тієї долі, що спіткала небіжчиків. У ті одержимі Дияволом часи сьому явищу знаходили лиш одне вірогідне пояснення: демони проникли до могил, опанували мертві тіла та примусили їх піднятися й вийти. 
Надалі щезнення тривали з приголомшливою швидкістю, сіючи усім Аверойном тривогу та жах. Здавалося, що на небіжчиків напустили якісь незборимії окультні чари. Щоночі впродовж двох тижнів цвинтарі Війона, а також поближніх містечок, селищ і хуторів віддавали страхітливу частку своїх мешканців. Із замкнених на латунні засуви гробниць, із гуртових усипалень, з неосвячених шанців, із гробівців з мармуровими лядами при церквах та кафедральних соборах розпочався вихід мерців, і не було йому зупину. 
Та навіть гіршими за се, якщо таке взагалі можливо, були мертві тіла, нещодавно опоряджені у поховальне вбрання, що зістрибували зі своїх погребальних мар182 і катафалків, та, не зважаючи на нажаханих глядачів, у якомусь несвідомому шаленстві тікали в ніч великими стрибками, й не бачили їх уже ніколи ті, що плакали за ними. 
І щоразу зникали тіла молодих міцних чоловіків, які померли нещодавно та зустріли свою смерть радше внаслідок насильства чи нещасного випадку, ніж через виснажливу хворобу. Деякі з них були злочинцями, що заслужили на покару та заплатили життям за свої лиходійства; інші були ратниками чи конетаблями183, яких убили, коли ті виконували свій обов’язок. Були серед них і лицарі, які загинули на турнірах або в двобоях, було чимало й тих, що полягли жертвами розбійницьких ватаг, котрі в ті часи облягали Аверойн. Були там і ченці, і купці, і дворяни, і йомени184, і пажі, і священники; та у кожному разі жоден із них не проминув пори розквіту життя. Скидалося на те, що старі та немічні були убезпечені від демонів-оживителів. 
Більш забобонний люд дивився на таке становище як на правдиву призвістку кінця світу. Здавалось їм, наче сам Сатана разом зі своїми когортами розпочав війну й забирає тіла праведних небіжчиків у пекельну неволю. Й посилився стократно жах людський, коли стало ясно, що і найщедріші окроплення святою водою, і виконання найстрахітливіших, нездоланних обрядів вигнання нечистої сили зазнали цілковитої невдачі та не могли захистити від диявольських викрадень. Церква визнала, що вона неспроможна впоратися із сим несьогосвітнім злом, а представники світського закону не могли вдіяти анічогісінько, щоб притягти до суду чи покарати ту невловну силу. 
Через всеосяжний страх, який запанував над усім краєм, ніхто навіть не намагався піти слідом за зниклими тілами, одначе пізні подорожні оповідали страхітливі історії про те, як вони натрапили на котрийсь із трупів, які поодинці, а чи й гуртами крокували шляхами Аверойна. Ті мерці справляли враження глухих, німих, геть нечутливих й зі страхітливою швидкістю та певністю поспішали до якоїсь далекої визначеної їм мети. Загалом скидалося на те, що вони тікали у східному напрямку, та ніхто й гадки не мав про справжнє місце призначення небіжчиків, аж поки не вщух сей суцільний вихід, який поглинув кількасот померлих. 
Розійшовся поголос, буцім їхньою метою були руїни замку Ілурнь, розташованого за лісом із вовкулаками, у віддалених нагір’ях Аверойна. 
Фортецю Ілурнь, яка величезним шпичаком височіла на прямовисних кручах, збудував свого часу нині згаслий рід лихих баронів-мародерів, і була вона місцем, яке обходили стороною навіть козопаси. Подейкували, що покоями замку, які поступово оберталися на руїни, шугають злостиві привиди його кривавих володарів, а за шателенів185 правлять немертві. 
Ніхто не зважувався оселятися в тіні його мурів, зведених на стрімчаках, а найближчою оселею живих людей був невеличкий цистерціанський монастир, який розташувався на протилежному схилі долини, більш як за милю від замку. Ченці сього аскетичного братства не надто переймалися тим, аби підтримувати зносини зі світом у долині, що лежала попід горбами, і небагато бувало відвідувачів, які дожидали дозволу увійти попід монастирськими брамами на вершечку пагорба. 
Але того страхітливого літа слідом за зникненнями небіжчиків поширилась Аверойном химерна й бентежна історія, і вийшла та історія саме з-поза мурів монастиря. 
Починаючи з пізньої весни, братам-цистерціанцям випало спостерігати різноманітні дивні явища у стародавніх руїнах Ілурні, що вже давно стояли пусткою і які було видно з вікон монастиря. Вони бачили сяйливі вогні там, де жодних вогнів не мало бути: надприродно блакитне та багряне полум’я, що мерехтіло за зруйнованими й зарослими бур’яном стрільницями186 чи здіймалося аж ген до зірок понад зубцями кренеляжу187. Ночами з руїн долинали огидні звуки і здіймалися язики полум’я; і чули ченці такий грюкіт, неначе пекельні молоти гатили по ковадлах, а що долинали до них ще й звуки, схожі на подзвін велетенських обладунків та булав, то й мислили собі браття, що фортеця Ілурнь перетворилася на місце збору пекельників. З того боку долини віяло мерзенними запахами, що нагадували дух сірки та паленої плоті; і навіть вдень, коли звуки втихали, а вогні більше не пломеніли, зубчасті мури оповивав тонкий серпанок пекельно-блакитних випарів. Споглядаючи в сусідстві зі своєю обителлю усі ті знаки діяльності Архиворога, ченці з оновленим запалом і частотою осявали себе хресним знаменням і промовляли «Отче наш» та «Радуйся, Маріє» ще невпинніше, ніж раніше. 
Ба більше, з подвоєною ревністю поринули вони у працю та аскезу, а поза тим, оскільки старий замок був місцем, яке давно вже полишили люди, не звертали уваги ченці на гадане загарбання, вважаючи за ліпше не втручатися у чужі справи, хіба лише у разі відкритої сатанинської ворожості. 
Пильно вартували ченці, а проте за кілька тижнів так і не побачили нікого, хто б і справді входив до Ілурні або ж виходив звідтіль. Опріч нічних вогнів і звуків укупі з випарами, що висіли понад фортецею вдень, не було жодних доказів, що її населяли люди або ж дияволи. Аж якось вранці у долині попід терасованими монастирськими садами двоє братів, які саме сапали бур’яни на ділянці з морквою, уздріли, як повз обитель їхню проходить дивна валка людей. У тому напрямку, звідки з’явилися подорожні, розкинувся великий Аверойнський ліс, а пішли вони угору, спинаючись стрімким, помережаним глибокими проваллями схилом до Ілурні. 
Люди ті, як стверджували ченці, простували повз у великому поспіху, ступаючи твердими та квапливими кроками; були вони всі навдивовижу блідими з лиця та вбрані в поховальні одіяння. Дехто мав на собі савани — геть діряві або подерті на шмаття, усі були вкриті курявою довгої мандрівки й позначені могильною цвіллю. Було тих людей десь із дюжину або й більше, і слідом за ними, на деякій відстані, йшло декілька відсталих, і вбрані вони були достоту так само, як і решта. З дивовижною спритністю та швидкістю піднялися вони на пагорб і зрештою зникли серед понурих мурів Ілурні. 
Натоді ще жодна чутка про пограбовані могили та спорожнілі погребальні ноші не досягала цистерціанців. Поголос дійшов до ченців лише згодом, вже потому, як наступними ранками вони бачили малі й великі гурти мерців, які сунули повз їхню обитель до замку. Сотні тих трупів, присягалися ченці, прошкували один за одним долиною попри монастир, і, поза всяким сумнівом, без ліку інших пройшло повз у темряві не поміченими. Однак не бачили вони, аби бодай хтось виходив із руїн Ілурні, що проковтнули тих мандрівців без вороття, неначе саме Пекло. 
Хоч і вкрай налякані та жорстоко приголомшені, брати ще й досі вважали за краще утримуватися від будь-яких дій. Декому з найхоробріших обридли тії кричущії ознаки зла, й забажали вони відвідати руїни зі святою водою та здійнятими розп’яттями. Однак їхній абат у мудрості своїй наказав їм чекати. А у міжчассі нічні вогні яскравішали, звуки гучнішали. 
Поза тим, доки ченці вичікували, доки безнастанні молитви злинали у височінь із невеличкого монастиря, сталася жахлива річ. Один із братів, дебелий парубок на ймення Теофіль, порушуючи суворі правила, заповзявся вчащати до бочок із вином. Без сумніву, він намагався втопити свій побожний страх перед усіма тими нещасливими подіями. Хай там як, а по одній із таких пиятик він, собі на лихо, заблукав поміж урвищ та й зламав шию. 
Тужачи через його смерть і провинність, поклали браття Теофіля у каплиці та заходилися правити меси за його душу. Сії меси, які відправляли у темні досвітні години, зненацька перепинило несвоєчасне воскресіння мертвого ченця, який, із головою, що страхітливо похилилася на зламаній шиї, мерщій кинувся геть із каплиці, немов одержимий самим Дияволом, та помчав пагорбом додолу, у напрямку демонічних вогнів та гуркоту Ілурні. 

III. Свідчення ченців 

Услід за згаданими вище подіями двоє братів, які раніше вже виявляли бажання відвідати замешканий примарами замок, знову звернулися до абата з проханням благословити їх на те, кажучи, що Бог, без сумніву, сприятиме їм у їхньому прагненні вчинити помсту над тими, хто викрав Теофілеве тіло, а також забрав тіла багатьох інших небіжчиків із освяченої землі. Дивуючись відвазі сих дужих ченців, які зголосилися сміливо виступити супроти Архиворога у його лігвищі, благословив їх абат на сю виправу, а на додаток забезпечив їх кропилами та бутлями зі святою водою і подбав, аби взяли вони із собою великі грабові хрести, що могли правити братам за булави, адже ними можна розтрощити голову навіть закутому в обладунки лицареві. 
І ось у передполудень ченці на ймення Бернар і Стефан рішуче виступили у похід, прагнучи узяти зловорожу твердиню приступом. 
Було то виснажливе сходження — брати просувалися поміж навислими каменями, спиналися ковзкими кручами; та були вони обидва кремезні й спритні, а до того ж — добре призвичаєні до таких пригод. Оскільки день був спекотний та задушливий, їхні білі ряси невдовзі вкрили плями поту, проте зупинялися браття лише для того, аби сотворити коротку молитву, а тоді, попри усі перешкоди, верстали свій шлях далі, аж ось зараннє наблизилися до замку. Проте навіть зараз на його сірих, поточених часом валах не розгледіли ченці жодних ознак того, що в замку тім хтось оселився та провадив бодай якусь діяльність. 
Глибокий рів, який колись був наповнений водою та оперізував замок, нині пересох і тепер його частково заповнювала земля, яка осипалася згори, та уламки з мурів. Перекидний міст зогнив дощенту, проте кам’яні брили, що пообвалювалися до рову з барбакану188, утворили щось на кшталт нерівної загати, якою той рів можна було перетнути. Не без тривоги, здійнявши свої розп’яття, як то вояки здіймають зброю, йдучи на штурм укріпленої фортеці, перебралися брати через руїни барбакану та вийшли на дитинець. 
І дитинець той, достоту як і зубчасті замкові мури, видавався давно покинутим. Межи камінням бруківки, якою було встелено дворище фортеці, вкорінилися зарості кропиви, буйні трави та молоді деревця. Високий, масивний донжон189, каплиця та частина замкової будівлі з великим чертогом зберегли здебільшого свої обриси навіть після сторіч занепаду. Лівобіч від широкого замкового двору, ніби темна печера у скелястому громадді чертога, роззявилася дверна пройма, і з пройми тієї линула тоненькою цівкою синява пара, що, звиваючись у примарні кільця, здіймалася до безхмарних небес. 
Наближаючись до дверей, побачили брати всередині мерехтіння червоних вогнів, як ніби то очі драконів блимали крізь пекельний морок. Ченців охопила певність, що місце се — то застава Еребова, передпокій самого Пекла, та, незважаючи на те, сміливо увійшли брати досередини, голосно молебствуючи, співаючи екзорцизми та вимахуючи великими грабовими хрестами. 
Пройшовши крізь схожу на печеру дверну пройму, ченці після сліпучого сяйва літнього сонця могли хіба невиразно розрізняти щось у тому мороці, який оточив їх зараз. А коли зір їхній поступово прояснився, змалювалася перед братами картина, подробиці якої, стаючи дедалі ряснішими, поставали перед їхніми очима тлумищем жахіть і гротескності. Деякі деталі тієї картини були тьмяні та вселяли жах своєю таємничістю, інші ж, видимі аж надто ясно, таврували розум ченців немовби раптовим і невитравним пекельним полум’ям. 
Вони стояли на порозі величезної зали, яку, схоже, утворили, знісши перекриття горішніх поверхів і внутрішні простінки, прилеглі до замкового чертога, який і сам був палатою вельми розлогих обширів. Здавалося, що зала та простягається все далі і далі вглиб крізь нескінченну сутінь, до якої лиш де-не-де крізь виломи руїни спадали сонячні промені, але те світло було неспроможне розігнати пекельний морок і таємничість. 
Згодом стверджували ченці, що вони на власні очі бачили, як залою тією метушилося багато людей разом із різноманітними демонами, і що одні з них були примарні та велетенські, а інших було годі відрізнити від людей. І люди ті, як і їхні фамільяри, були заклопотані тим, що пильнували за відбивними печами190 та величезними посудинами грушоподібної й гарбузоподібної форми, на кшталт отих, котрими послуговуються алхіміки. Ще деякі, неначе чаклуни, що варять страхітливі зілля, схилилися над велетенськими казанами, які курилися парою. Під протилежною стіною містилися дві превеликі діжки, вимуровані з каменю та будівельного розчину, а їхні круглі боки здіймалися вище за голови людські, тож Бернарові та Стефанові незмога було визначити їхній вміст. Над однією з діжок ширилося білясте мерехтіння, над другою — яскраво-червоне сяйво. 
Неподалік від діжок, які височіли обабіч, стояло щось на кшталт низенької отоманки чи то паланкіна, оздобленого розкішними тканинами з химерним візерунком, схожим на сарацинське плетиво. Ченці розгледіли на отоманці низькорослу істоту, бліду та зморщену, очі якої холодним полум’ям сяяли крізь сутінь, ніби зловісні берили. Коротун, який мав вигляд кволого вмирущого, наглядав за трудами людей та їхніх фамільярів. 
Аж тепер приголомшені очі братів почали розрізняти й інші деталі. Вони побачили декілька трупів, серед яких упізнали і той, що був колись Теофілем: тіла лежали посеред долівки, поряд із нагромадженням людських кісток, які було вирвано із суглобів, та великими шматками плоті, які було складено на купи, як то м’ясарі складають розчленовані туші. Один із чоловіків підіймав кості та вкидав їх до казана, під яким палахкотіло рубіново-червоне полум’я, а другий жбурляв шматки плоті до ванни, наповненої якоюсь безбарвною рідиною, що, неначе тисяча змій, видавала лихе сичання. Інші люди зняли поховальні вбрання з одного трупа і вже замірялися на нього з довгими ножами. Ще інші спиналися маршами необроблених кам’яних сходинок, які оперізували ззовні величезні діжки, несучи посудини, наповнені якоюсь напіврідкою речовиною, та спорожняли їх до тих діжок через високі краї. 
Приголомшені сим видивом людської й сатанинської нечестивості та переповнені більш ніж справедливим обуренням, продовжили ченці виспівувати свої лункі екзорцизми та поквапилися уперед. Одначе скидалося на те, що гурт чаклунів та бісів поринув у свої мерзенні клопоти і навіть не помітив їхньої появи. Охоплені поривом благочестивого гніву, Бернар зі Стефаном ладні були кинутися на тих м’ясарів, що вже почали напосідати на мертве тіло. Вони упізнали сей труп — він належав сумнозвісному харцизу на ймення Жак Ле Луґару191, його було вбито кількома днями раніше у сутичці з конетаблями. Ле Луґару, знаний за міць своїх м’язів, підступність і жорстокість, довгий час сіяв жах лісами та битими шляхами Аверойна. Його велетенський труп був наполовину випатраний мечами конетаблів, а борода геть закоцюбла та поруділа від засохлої крові зі страхітливої рани, що розтинала його обличчя від скроні аж до рота. Він помер, не сповідавшись і не діставши розгрішення, одначе, незважаючи на се, ченці воліли не бачити, як його безпорадним трупом послуговуються для якоїсь нечестивої мети, про яку навіть гадки жодної не мали добрі християни. 
Аж ось нарешті той блідий і лиховидний коротун помітив братів. Вони почули, як той вигукує щось гучним, владним тоном, і голос його здіймався над лиховісним сичанням казанів і хрипким бурмотінням людей та демонів. 
Не зрозуміли ченці значення тих слів його, що, певно, походили з якоїсь чужоземної мови й звучали як заклинання. Коли це в імлі, немовби відгукнувшись на його веління, двоє чоловіків облишили свою нечестиву алхімію та, здійнявши мідяні чаші, наповнені невідомим сморідним відваром, вихлюпнули вміст сих посудин просто в обличчя Бернарові та Стефанові. 
Геть засліпила братів ота пекуча рідина, ятрила вона їхню плоть, неначе безлік зміїних зубів; здолали братів згубні випари, і випали хрести великі їм із рук, а самі вони удвох повалилися без тями на замкову долівку. 
А коли незабаром повернулися до ченців зір і решта чуттів, виявили брати, що руки їхні зв’язані міцними путами з вичинених кишок, і що були вони нині цілковито безпорадні та не могли більше послуговуватися ані розп’яттями, ані кропилами зі святою водою, які вони принесли із собою. 
І в отакому принизливому становищі почули вони голос лихого коротуна, що велів їм звестися на ноги. Скорилися ченці, хоча й незграбно та з превеликими труднощами, адже робили се без допомоги рук. Бернар, якому ще й досі було зле від отруйних випарів, яких він був удихнув, двічі падав, перш ніж йому нарешті вдалося стати прямо; і зніченість його спричинила серед чаклунів, які згуртувалися навколо, несамовитий напад мерзенного та безсоромного реготу. 
Коли ж ченці, зрештою, звелися навстоячки, то стали предметом коротунових глузувань. Він кпив і збиткувався з них, обсипаючи їх такими приголомшливими блюзнірствами, які промовляти міг би хіба що наймит Сатани. Врешті-решт, як засвідчили ченці під присягою, мовив він так: 
— Повертайтеся до своєї буди, ви, щенята Ялдабаотові192, та заберіть із собою cеє послання: «Ті, що прийшли сюди як многії, вийдуть звідси як один». 
Аж ось, скоряючись страхітливій формулі, яку промовив коротун, двійко фамільярів, які мали форму велетенських примарних звірів, наблизилися до трупів Ле Луґару та брата Теофіля. Один із мерзенних демонів, ніби той туман, що просочується у болотяну твань, проникнув у закривавлені ніздрі Ле Луґару, щезаючи дюйм за дюймом, аж поки його рогата звіряча голова зникла з виду. Другий демон подібним чином увійшов крізь ніздрі брата Теофіля, чия голова на зламаній шиї лежала химерно перехняблена, похилившись до плеча. 
І вже коли демони тії остаточно оволоділи тілами, лячно було ченцям уздріти, як підводилися мерці із замкової підлоги: один — зі сплутаними нутрощами, що звисали з його розпанаханих ран, другий — з головою, що звісилася йому на груди. 
Тоді, оживлені своїми дияволами, трупи підійняли грабові хрести, які Стефан із Бернаром були зронили, і, послуговуючись хрестами тими як палицями, змусили ченців вдатися до ганебної втечі із замку під бурхливі завивання пекельного реготу коротуна та його некромантської спілки. А голий труп Ле Луґару разом із вбраним у рясу трупом Теофіля ще довго переслідували ченців порізаними ущелинами схилами попід замчищем, завдаючи їм таких замашних ударів хрестами, що спини двох цистерціанців перетворилися на суцільні криваві синці. 
Опісля такої безславної та нищівної поразки нікому з ченців вже не ставало відваги вийти на бій супроти Ілурні, відтоді уся монастирська братія самовіддано присвятила себе потроєній аскезі та почетвереним молитвам. Усі вони дожидали, коли ж то Бог явить їм свою недовідому волю, яко ж і Диявол — свої неясні оборудки, та підтримували в собі благочестиву віру, яка через тривогу вже дещо підупала. 
Трохи згодом, завдяки козопасам, які відвідували ченців, оповідка про Бернара та Стефана поширилася усім Аверойном, долучившись до жахливого сум’яття, яке спричинило повсюдне зникнення мерців. Ніхто не знав ані того, що насправді коїться у замешканому примарами замку, ані де ж то розмістилися сотні мандрованих мертвяків, бо те світло, яке кинула на їхню долю чернеча історія, дарма що полум’яне і жаске, було, втім, геть непереконливе, та й послання коротунове було надто таємничим. 
А проте кожен відчував, що за мурами поруйнованого замку визріває якась гігантська загроза, якісь чорні, пекельнії чари. Люди аж надто охоче стали ототожнювати зловорожого вмирущого коротуна зі зниклим чаклуном Натаїром, а підлеглі його, ясна річ, були Натаїровими учнями. 

IV. Вихід Ґаспара дю Нора 

Сам-один у своїй кімнаті на піддашші, Ґаспар дю Нор, дослідник алхімії й чаклунства та колишній учень Натаїра, раз у раз шукав відповідей у люстерку, довкруж якого вилася оздоба у вигляді гадюк. Одначе пошуки ті щоразу були марні. Скло залишалося непрозорим і затьмареним, немов його застилав полудою чад із сатанинських аламбіків або лиховісних некромантських жаровень. Виснажився та змарнів Ґаспар за довгі ночі спостережень, а проте знав він, що Натаїр був ще недремніший за нього. 
З тривогою, ретельно споглядаючи загальне розташування зірок, виявив Ґаспар провісників великого зла, що насувалося на Аверойн, однак природа того зла не відкрилася йому ясно. 
А тим часом огидні воскресіння та мандри мерців тривали. Увесь Аверойн тремтів від розмаїтих страхіть. 
Немовби та нескінченна ніч, яка впала карою на землі мемфійські193, повсюдно оселився жах, і про кожне нове страхіття люди говорили причаєним шепотом, не наважуючись оповідати свіжий мерзенний переказ на повний голос. І до Ґаспара, як і до решти люду, доходили сі поголоски, і вже по тому, як на початку середліття жах, здавалося, вщух, дійшла до нього, як і до решти, приголомшлива історія цистерціанських ченців. 
Аж тепер, нарешті, спантеличений спостерігач знайшов те, що так довго шукав. Ґаспар урешті-решт виявив сховок некроманта-втікача та його учнів, а мета, до якої прямували зниклі мерці, нині чітко простежувалася. Проте ще й досі, навіть для спостережливого Ґаспара, залишалася одна нерозгадана загадка: істинна природа того мерзенного задуму, того пекельно-темного чаклунства, яке Натаїр готував у своєму таємному лігві. Лише в одному Ґаспар був упевнений: вмирущий зловорожий коротун, знаючи, яким коротким є вділений йому час, і ненавидячи люд Аверойну бездонною злобою, приготує якусь воістину страхітливу та згубну магію, рівної якій ще досі не бувало. 
Добре знав Ґаспар Натаїрові схильності та був свідомий того, що володів той куцань майже невичерпними запасами глибокого, неначе пекло, чаклунства й знаннями таємних наук, та навіть попри те міг юнак лише будувати туманні й жаскі здогади про задумане тим зло. Одначе з плином часу його охопило відчуття пригніченості, що надалі лише поглиблювалося, передчуття жахливої загрози, яка виповзала з-поза темного краю світу. Несила було Ґаспарові позбутися сього неспокою, тож зрештою він, попри очевидні небезпеки такої виправи, зважився таємно відвідати околиці Ілурні. 
Ґаспар, дарма що походив із заможної родини, жив натоді у скрутних умовах, адже батько його не схвалював синового захоплення такими сумнівними науками, тож єдиним його прибутком була скромна грошова допомога, якою юнака забезпечували мати й сестра. Тих коштів Ґаспарові ставало на сякі-такі харчі, плату за ту невеличку кімнатчину, яку він винаймав, та ще на нечисленні книжки, інструменти та хімікалії; одначе на ті гроші аж ніяк не було змоги придбати коня чи бодай скромного мула для мандрівки завдовжки понад сорок миль, у яку хлопець мав намір вирушити. 
Та попри таку прикрість, він безстрашно рушив у дорогу пішки, взявши із собою лише кинджал і торбинку з їжею. Час для своїх мандрів обрав Ґаспар так, аби дістатися Ілурні, коли споночіє і саме сходитиме місяць уповні. Більша частина його шляху пролягала через великий похмурий ліс, який на сході підступав аж до самих міських мурів Війона й темним склепінням вкривав увесь Аверойн. Подолавши кілька миль, вийшов юнак з могутнього лісу, що складався із сосен, дубів і модрин; а звідти весь перший день своєї подорожі прямував уздовж річки Ісуаль відкритою залюдненою рівниною. Теплу літню ніч провів юнак під буком неподалік невеличкого селища, не наважившись заснути у відлюдних лісах, де зазвичай жили розбійники та вовки, а також створіння ще лиховісніші. 
Надвечір другого дня, пройшовши крізь найдикішу та найстарішу частину предковічного лісу, вийшов Ґаспар до кам’янистої та стрімкосхилої долини, що лежала на шляху до його мети. У долині тій були витоки річки Ісуаль, яка ставала чимдалі меншою, аж поки, зрештою, оберталася на крихітний струмочок. У брунатних сутінках поміж заходом сонця та сходом місяця побачив він вогні цистерціанського монастиря, а на протилежному боці долини понад гострими загрозливими стрімчаками — похмуре й нерівне громаддя поруйнованої твердині Ілурнь, чиї тьмяні вогні мерехтіли за високими стрільницями. Опріч сих вогнів не було жодної ознаки, що у замку хтось оселився, й Ґаспар ще жодного разу не почув тих гнітючих звуків, про які оповідали ченці. 
Ґаспар зачекав, допоки круглий місяць, жовтий, неначе око якогось велетенського нічного птаха, почав потроху визирати понад посутенілою долиною. Тоді, украй обережно, адже місцевість ся була йому незнайома, розпочав він свій шлях до темного моторошного замку. 
Навіть для того, хто добре призвичаївся спинатися на такі кручі, у цьому сходженні при світлі місяця таїлося чимало труднощів і небезпек. Кілька разів, опинившись просто попід прямовисною скелею, Ґаспар був змушений вертатися назад, залишивши висоту, на яку з такими зусиллями зійшов, і чимало разів його рятували від падіння лише хирляві корчі та чагарники, що пустили корені у неродючий ґрунт. Задиханий, у розірваному вбранні, з обдертими та закривавленими руками, Ґаспар зрештою впритул підступив до стрімчастої вершини просто попід мурами замку. 
Тут він зупинився, аби перевести дух і відновити підупалі сили. Зі свого спостережного місця він міг бачити, як угору, на внутрішні стіни високого донжона, відбивався якийсь непевний посвіт, ніби від прихованих вогнів. Він чув глухий відгомін нерозбірливих звуків, відстань до яких та напрямок, звідки вони долинають, були однаково непевні. Часом здавалося, що звуки ті линуть знизу, з чорних зубчастих стін, часом — що зринають із підземних глибин десь далеко у надрах пагорба. 
Опріч сього далекого неясного стугону, ніч була скута смертельним безгомінням. Скидалося на те, що навіть самі вітри оминають стороною околиці страхітливого замку. Над усім непорушно нависла незрима, холодна й вогка хмара зла, яке скувало усе навкруги заціпенінням, а бліда набубнявіла повня, покровителька відьом і чаклунів, сотала свою зеленаву отруту понад зруйнованими баштами серед тиші, старшої за сам час. 
Коли Ґаспар відновив просування до барбакана, то відчув, що вчепився у нього якийсь лихий тягар, обтяжливіший навіть за його втому. Здавалося, наче йому ставали на заваді невидимі тенета зла, що чигало та згущувалося навколо нього. В обличчя йому важко бурхало повітря, здійняте повільними та огидними змахами незримих крил. Ґаспарові вчувалося, ніби він дихає вітром, який зірвався з незглибимих, сповнених тління підземель і печер. У його вухах товклися нечутні завивання, глузливі та загрозливі; здавалося, що якісь мерзенні руки відштовхують його назад. Але, нахиливши голову, немовби опираючись подмухам буревію, продовжив юнак свій шлях і, здолавши курганоподібні руїни барбакана, вийшов на порослий бур’янами дитинець. 
З усього було видно, що се місце стояло пусткою, і більшу його частину вкривали тіні від мурів та башт. Неподалік, у чорному громадді замку, посрібленому місячним сяйвом, побачив Ґаспар розверсту дверну пройму, схожу на вхід до печери, — достоту як описували ченці. Пройму ту осявала полум’яна заграва, тьмава й моторошна, немов болотяні вогні. З того боку долинав стугін, у якому зараз можна було вчути бурмотіння голосів, і здалося Ґаспарові, що розрізняє він темні, чорні, наче сажа, постаті, які стрімко рухалися в освітлених нутрощах замку. 
Тримаючись якнайдалі у тінях, скрадавсь юнак дитинцем, обходячи руїни манівцями. Він не зважувався наблизитись до відкритого входу, боячись, що його можуть побачити; хоча, як можна було зрозуміти, ніхто не стояв коло замку на чатах. 
Аж ось Ґаспар прийшов до донжона, на горішні мури якого падало навскоси тьмяне мерехтливе світло з чогось на кшталт розколини у довгій прилеглій будівлі. Той отвір був на певній відстані від землі, й побачив юнак, що колись то були двері, які вели на мурований кам’яний балкон. Марш розбитих східців простягався нагору вздовж стіни, до напівзруйнованих решток того балкона, і спало на думку Ґаспарові, що він міг би зійти тими східцями нагору й зазирнути до внутрішнього простору Ілурні, залишаючись непоміченим. 
Деяких сходинок бракувало, й усі вони ховались у густій тіні. Ґаспар знаходив шлях до балкона наосліп, а одного разу в превеликій тривозі закляк на місці, коли уламок вичовганого каменя, що розхитався під його кроками, з гучним гуркотом зірвався та полетів додолу, на кам’яні плити дитинця, що розкинувся ген-ген унизу. Одначе скидалося на те, що осельники замку сього не почули, й невдовзі продовжив юнак своє сходження. 
Він обережно наблизився до великого нерівного отвору, крізь який угору струменіло світло. Вклякнувши на вузькому піддашку, який, власне, й був усім, що лишилося від балкона, зазирнув юнак досередини та побачив найприголомшливіше й найстрахітливіше видовище, деталі якого були такі бентежні, що лише багато хвилин потому він насилу спромігся збагнути їхнє значення. 
Тепер йому стало зрозуміло, що історія, яку оповіли ченці, — навіть зважаючи на їхню релігійну упередженість, — не була аж такою чудернацькою. Майже все внутрішнє убрання напівзруйнованого громаддя замку було знесене та розібране, аби звільнити місце для Натаїрових діянь. Ся руйнація вже сама собою була надлюдським завданням, для виконання якого чаклун, певно, залучив цілий легіон фамільярів на додачу до своїх десятьох учнів. 
Велетенську залу де-не-де освітлювали заграви атанорів194 і жаровень, і над усім панувало химерне мерехтіння з превеликих кам’яних діжок. Навіть зі свого високого спостережного місця споглядач не міг побачити вмісту тих діжок, та понад краєм однієї з них струменіло вгору біле сяйво, а понад іншою — світіння відтінку плоті. 
Ґаспарові випадало бачити деякі Натаїрові експерименти та прикликання, і надто добре знавсь юнак на атрибутах темних мистецтв. До певних меж він не був бридливим, та й не схоже було, що його аж надто настрашили примарні й незграбні обриси демонів, які працювали в ямі унизу пліч-о-пліч із вбраними у чорне учнями чаклуна, проте холодний жах стиснув юнакові серце, коли побачив він неймовірний, велетенський предмет, який займав увесь центр зали: колосальний людський скелет завдовжки з сотню футів, більший навіть за обшир старого чертога, скелет, чию костисту праву ступню гурт людей та дияволів, судячи з усього, просто зараз заклопотано зодягав у людську плоть. 
Дивовижний та макабричний був той кістяк, і до остатної частини завершений. Ребра того остова стриміли, неначе склепіння якоїсь сатанинської нави195, а сяяв він так, немов його ще й досі палили ті пекельнії вогні, що злютували його частки докупи. Посеред мерехтливих заграв і мороку здавалося, немовби він блимає й палахкотить якимось неприродним життям, здригається від лиховісного неспокою. Складалося враження, що велетенські суглоби пальців, які зігнулися на долівці, неначе пазурі, щомиті ладні зімкнутися на якійсь безпорадній жертві. Жахні зуби зціпилися у незмінному глумливому вишкірі, сповненому жорстокості та злостивості. Здавалося, що у запалих очницях, глибоких, як тартарські196 криниці, вирують міріади глузливих вогнів, неначе з тих похмурих тіней зринають очі стихійників. 
Геть ошелешила Ґаспара ся приголомшлива та дивовижна фантасмагорія, що розверзлася перед ним, неначе переповнене пекло. Пізніше він так ніколи й не був цілком певен щодо деяких речей і міг пригадати вкрай небагато з того, в який саме спосіб насправді виконували свою роботу люди та їхні помічники. Здавалося, що тьмяні, непевні, кажаноподібні створіння перелітали туди й назад між однією з кам’яних діжок та гуртом Натаїрових посіпак, які працювали, мов ті скульптори, убираючи костисту ступню скелета у червонясту плазму, яку вони припасовували й ліпили, неначе глину. 
Згодом Ґаспар міркував, хоча й не мав у тому певності, що сюю плазму, яка виблискувала, наче змішана з полум’ям кров, либонь, приносили з осяяної червонястим жахтінням діжки примарні летючі створіння, тримаючи посудини з нею у пазурах. Одначе жодне з тих створінь не наближалося до другої діжки, тьмяні вогні якої щохвилини слабшали, немовби вже згасали. 
Юнак шукав очима дрібну постать Натаїра, та все ніяк не міг угледіти його у сьому тлумищі. Хворий некромант — якщо Натаїра ще не зборола маловідома недуга, яка давно вже виснажувала його зсередини, неначе внутрішнє полум’я, — поза сумнівом, був прихований від очей тим величезним скелетом і, мабуть, саме керував трудами людей та демонів зі своєї отоманки. 
Ґаспар, зачаровано споглядаючи усе те зі свого непевного піддашка, не вчув скрадливих котячих кроків, що лунали на поруйнованих сходинках позад нього. Надто пізно вловив він стук розхитаного уламка просто за своєю спиною і, приголомшено озирнувшись, провалився у цілковите забуття від замашного, наче завданого палицею, удару, та вже не усвідомлював навіть, що тіло його почало падати додолу, на дитинець, і що падіння те зупинили руки його кривдника. 
V. Жах Ілурні 

Виринаючи з глибин темної летейської порожнечі, Ґаспар збагнув, що вдивляється просто у вічі Натаїрові, й були ті очі немов текуча ніч та ебенове дерево, і плинули у них холодні та загрозливі вогники зірок, що западали в остаточну пагубу. Якийсь час, у сум’ятті чуттів, Ґаспар не бачив нічого, окрім сих очей, які, здавалося, витягують юнака з його непритомності, неначе лиховіснії магніти. Певно, були вони відокремлені від тіла або посаджені на обличчі занадто незміренному для людського розуміння і палахкотіли перед Ґаспаром у хаотичному мороці. Аж тоді юнак став потроху помічати й решту чаклунових рис та інші деталі похмурої сцени й усвідомив врешті-решт своє становище. 
Силкуючись підняти зболені руки, він виявив, що вони міцно зв’язані у зап’ястках. Ґаспар напівлежав, напівспирався на якийсь предмет, який мав тверду поверхню і краї, що ятрили юнакові спину. Предмет що, допильнував Ґаспар, був різновидом алхімічної печі, або ж атанором, частиною того нагромадження невжиткових пристроїв, що стояли чи лежали на замковій долівці. Купелі197, алюделі198, перегінні куби, схожі на велетенські гарбузи та кулі, були у дивовижному безладді перемішані з поскладаними на купи книгами із залізними клямрами й кутами та закіптюженими казанами й жаровнями — знаряддям темних мистецтв. 
Натаїр, підпертий сарацинськими подушками, оздобленими тьмавими золотими та блискотливими шарлатовими арабесками, придивлявся до Ґаспара з чогось на кшталт імпровізованої отоманки зі стосів східних килимів і гобеленів, пишноту яких підкреслювали своїм гротескним контрастом суворі, необроблені, поплямовані цвіллю і поцятковані мертвими грибами стіни замку. Усією тією сценою мерехтіли тьмяні вогні та лиховіснії тіні, а десь позад себе Ґаспар вчував нутряний стугін чиїхось голосів. Трохи повернувши голову, він побачив одну з кам’яних діжок, червонясте сяйво з якої вбачалося йому хистким і затьмареним через вампірські крила, що ширяли туди й назад. 
— Ласкаво просимо, — мовив Натаїр по якомусь часі, коли юнак помалу почав зауважувати у спотворених болем рисах перед собою нещадний поступ хвороби. — Отже, Ґаспар дю Нор прийшов навідати свого колишнього навчителя! 
Його хрипкий владний голос, демонічно гучний, страхітливо контрастував із поморхлою постаттю чаклуна. 
— Я прийшов, — небагатослівним відлунням озвався Ґаспар. — Скажи мені, що ж то за дияволова праця, що нею, як я бачу, ти тут заклопотаний? І що зробив ти з мертвими тілами, які викрали твої прокляті фамільяри? 
Кволе, вмируще тіло Натаїра, немов одержиме якимось глумливим злим духом, загойдалося туди й назад на розкішній отоманці у жорстокому пориві сміху, й не дочекався юнак іншої відповіді. 
— Якщо зовнішність твоя — достовірний свідок, — сказав Ґаспар, як лиховісний сміх ущух, — то ти смертельно хворий, і коротким є той час, поки ще можеш ти спокутувати діяння свої та злобу свою й примиритися, нарешті, з Богом — воістину, якщо лишень таке примирення для тебе ще можливе. Який же то мерзенний та страхітливий замір готуєш ти, аби вже доконечно приректи душу свою на вічнії муки? 
І знов зайшовся коротун у нападі диявольських веселощів. 
— Е, ні, любий мій Ґаспаре, — мовив він врешті-решт, — я зв’язав себе іншою угодою, ніж та, за якою боягузливі скиглії купують собі прихильність та прощення небесного Тирана. Так, Пекло, коли така буде його воля, може забрати мене, коли усе скінчиться, одначе Пекло платило й надалі платитиме мені цілком достатню й щедру ціну. Незабаром я помру, се правда, бо така доля мені судилася, однак у смерті своїй, милістю Сатани, житиму я знову, і вийду я звідси, обдарований м’язами, могутніми, неначе м’язи анакіма199, щоб здійснити помсту та скарати людей Аверойна, які так довго ненавиділи мене за некромантську мудрість і насміхалися з мене через малий зріст. 
— Що за безумство ти вимріяв? — запитав юнак, нажаханий нелюдським шаленством і злостивістю, які, здавалося, аж надимали зморщену постать Натаїра й тартарським сяйвом струменіли з його очей. 
— Не безумство се, але річ достеменна: диво, либонь що так, але ж і саме життя є дивом. Зі свіжих тіл небіжчиків, які інакше однаково зогнили б у гробівці посеред тліну та мерзоти, мої учні та фамільяри створюють для мене за моїми настановами гігантську постать, скелет якої ти вже був уздрів. Душа ж моя, по смерті її сьогочасного тіла, перенесеться в отсю колосальну оселю завдяки дії певних чарів перевтілення, щодо яких я також залишив якнайвичерпніші настанови для своїх вірних помічників. 
Якби ж то ти залишився зі мною, Ґаспаре, якби у своїй вузькоглядній побожній бридливості не відсахнувся від тих чудес і глибин, які я мав відкрити і для тебе, то нині міг би за повним правом долучитися до сотворення сього дива… І якби ти, гнаний своєю нецеремонною допитливістю, прийшов був до Ілурні трохи раніше, я міг би хоч якось скористатися з твоїх міцних кісток і м’язів… так само, як скористався з інших юнаків, які загинули через нещасливий випадок або ж через насильство. Та для сього нині запізно, адже побудову кістяка вже завершено, і зараз залишилося лиш убрати їх у плоть людську. Мій добрий Ґаспаре, не маю я що робити з тобою, крім як назавше прибрати зі свого шляху. Як на теє, похмурі володарі Ілурні завбачливо змурували під отсим замком кам’яний мішок — пристановище, безперечно, дещо невідрадне, а проте міцне й глибоке. 
По такій лиховісній та незвичайній промові не здобувся Ґаспар на жодну відповідь. Юнак саме шукав у своєму закоцюблому від жаху мозку потрібних слів, аж раптом відчув, як схопили його ззаду руки незримих істот, котрі, поза всяким сумнівом, відгукнулися на певний жест Натаїра, жест, якого бранець не помітив. Ґаспарові зав’язали очі шматом якоїсь цупкої тканини, пліснявим та затхлим, наче поховальне вбрання, та попровадили юнака, який спотикався, йдучи, повз безладні купи дивного приладдя, а тоді донизу, звивистим прогоном поруйнованих і вузьких сходинок, звідки відгонило сморідним віддихом застійної води, змішаним із оліїстим, мускусним духом змій, що зринув йому назустріч. 
Ґаспара пройняло відчуття, ніби він зіходить у глибочінь, яка вже не припускає вороття. Сморід потроху дужчав, стаючи дедалі нестерпнішим, аж ось сходинки закінчилися; похмуро гримнули двері на іржавих завісах, і юнака штовхнули вперед, на вогку нерівну долівку, яка, здавалося, була геть вичовгана незчисленними ногами. 
Юнак почув скрегіт громіздкої кам’яної плити. Йому розв’язали зап’ястки, зняли пов’язку з очей, і у мерехтливому світлі смолоскипів побачив Ґаспар круглу діру, що розверзлася просто перед його ногами у долівці, яка сочилася вологою; побіля діри була піднята плита, що слугувала їй за ляду. Перш ніж юнак устиг озирнутися, аби розгледіти обличчя своїх полонителів, аби дізнатися, чи люди вони, а чи дияволи, його вже грубо скрутили та зіштовхнули до того провалля. Він падав крізь пітьму, подібну до пітьми Ереба, у глибочінь, що здавалася незміримою, аж поки, зрештою, вдарився об дно. Напівпритомно лежачи у неглибокій сморідній калюжі, почув юнак похоронний гуркіт, коли далеко вгорі над ним важка плита ковзнула на місце. 

VI. Підземелля Ілурні 

Трохи згодом Ґаспар отямився від холоду води, в якій він лежав. Його вбрання вже наполовину просякло нею, а тваниста сморідна калюжа, як виявив юнак вже за першим своїм порухом, була усього за якийсь дюйм від його рота. Десь у безпромінній ночі сієї підземної в’язниці вчувалося Ґаспарові безупинне монотонне крапання. Він насилу підвівся на ноги, переконався, що його кістки ще й досі неушкоджені, та взявся за обережні розвідини. Коли юнак поворухнувся, на його волосся та підняте обличчя впали бридкі краплі; ноги ковзалися та шубовскали у гнилій воді; до нього долинало сердите різке сичання, а зміїні кільця холодно ковзали його гомілками. Невдовзі Ґаспар прийшов до непотинькованої стіни і, ведучи кінчиками пальців по її поверхні, спробував визначити обшир кам’яного мішка. 
Місце те було більш-менш кругле, не мало кутів, і юнак міг скласти лише приблизне уявлення про його обвід. Блукаючи отак, натрапив Ґаспар на спадисту купу каміння, що височіла понад водою навпроти стіни; і ось там, зваживши на відносну сухість і зручність, він вигідно вмостився, насамперед зігнавши звідти безліч ображених таким вивласненням плазунів. Скидалося на те, що сі створіння були неотруйними і, певно, належали до якогось виду вужів, а проте юнака щоразу проймав дрож, коли його торкалася їхня вогка й холодна луска. 
Сидячи на купі каміння, перебирав Ґаспар подумки різноманітні жахи свого безмірно невтішного та безнадійного становища. Він вивідав неймовірну таємницю Ілурні, від якої холонуло на душі, немислимо страхітливий та блюзнірський задум Натаїра, одначе зараз він був ув’язнений у сій бридкій норі, мов у підземній могилі, у безоднях під заселеним пекельниками громаддям замку, і не міг навіть попередити світ про прийдешню загрозу. 
За спиною юнака ще й досі висіла торбинка з їжею, з якою він вийшов із Війона, хоча нині й була торбинка та вже напівпорожня. Тоді, оглянувши себе, Ґаспар пересвідчився в тому, що поневолювачі не завдали собі клопоту забрати його кинджал. Гризучи у пітьмі скоринку черствої хлібини та погладжуючи долонею руків’я дорогоцінної зброї, шукав юнак бодай якоїсь шпарини у всеосяжному розпачі. 
Не мав він, як виміряти ті чорні години, які плинули над ним із неквапністю тванистої річки, що повзе у сліпій тиші до підземного моря. Тишу тую порушувало хіба невпинне крапотіння води. Певно, вона жебоніла з якихось гірських струмків, які протікали у глибинах пагорба і забезпечували замок водою у давноминулі дні. Та з часом звук тих крапель став підозріло одноманітним і навіював напівзатьмареній юнаковій свідомості думки про безрадісне і безнастанне хихотіння незримих бісенят. Врешті-решт через цілковите тілесне виснаження Ґаспар провалився у тривожний, сповнений страхітливих видінь сон. 
Прокинувшись, не відав він, чи ніч панує нині у сьому світі темряви, а чи вже день, адже кам’яний мішок по вінця заповнювала та сама застояна пітьма, чию незмінність не порушував ані промінь, ані мерехтіння світла. Лише почавши тремтіти, усвідомив Ґаспар, що на нього повіяло стійким протягом: вологим, нездоровим повітрям, немовби, поки він спав, забуті сонцем підземелля зненацька пробудилися до якогось таємничого життя і тепер дихають просто на нього. Дотепер не зауважував він того протягу, аж ось зараз, через сей неясний натяк, неждана надія заскочила юнака зненацька та збурила його заціпенілий мозок. Очевидно, була якась підземна розколина або ж прохід, що через них повітря проникало до темниці, й розколина ся видавалася Ґаспарові місцем, яке цілком могло правити за вихід із кам’яного мішка. 
Підвівшись на ноги, Ґаспар непевною ходою попростував навпомацки в тому напрямку, звідки струменів протяг. Він перечепився через щось, що хруснуло та зламалося під його закаблуками, й насилу зміг юнак утриматися на ногах і не впасти долілиць у тванисту калюжу, повну змій. Та не встиг він ані роздивитися тієї несподіваної завади на шляху, ані рушити полапцем далі, як почув над головою різкий скреготливий звук, і крізь відкритий отвір до кам’яного мішка впав мерехтливий сніп жовтого світла. Засліплений тим сяйвом, поглянув Ґаспар догори й побачив десь за десять чи дванадцять футів над собою круглу діру, крізь яку додолу простяглася темна рука з палахкотливим смолоскипом. А ще крізь ту діру на тонкій мотузці спустили донизу кошик, у якому лежав буханець черствого хліба та пляшка вина. 
Ґаспар узяв хліб та вино, і кошик потягли нагору. Одначе, перш ніж смолоскип прибрали, а плиту повернули на місце, юнакові вдалося-таки похапцем оглянути свою в’язницю. Як він і припускав, місце його ув’язнення мало нерівну округлу форму і десь п’ятнадцять футів у поперечнику. Предметом же, через який він перечепився, виявився людський скелет, який лежав наполовину на купі каміння, а наполовину — у брудній воді. Від часу він став брунатним і зогнив, а його вбрання вже дуже давно розкисло та розлізлося на клапті рідкої плісняви. 
Волога, що впродовж сторіч сочилася цими стінами, помережила їх заглибинами, якими стікали струмочки, й здавалося, ніби саме́ каміння повільно зогнивало та розкладалося. У протилежній стіні коло самої долівки побачив він отвір, існування якого припускав: низеньку розколину, не набагато більшу за лисячу нору, в якій зібралася застояна вода. Від сього видовища Ґаспарове серце обірвалося, адже навіть якщо вода була глибшою, ніж йому здавалося, та діра однаково була затісною, аби в неї пропхати людське тіло. Коли смолоскип, який освітив був в’язницю, прибрали, юнак доплентався назад до купи каміння, і безнадія стиснула його горло, наче справдешня ядуха. 
Ще й досі Ґаспар тримав у руках буханець хліба та пляшку вина. Відчувши невиразний, млявий голод, він якось раптом почав жувати й пити. Після того відчув себе дужчим, а звичайне кисле вино зігріло його, і, либонь, са́ме воно надихнуло юнака на ту думку, яка щойно зродилася в його голові. 
Допивши пляшку, Ґаспар перетнув свою в’язницю та дістався до низенької, схожої на нору, діри. Потік повітря, що проникав крізь сей отвір, посилився, і юнак сприйняв се за добрий передвісник. Намагаючись розширити отвір, Ґаспар витягнув кинджал і заходився колупати його вістрям напівзогнилу стіну, що вже й сама поволі розпадалася. Він мусив стати навколішки у смердючий мул, і, поки він працював, його ногами повзали вужі, що звивалися кільцями та страхітливо сичали. Вочевидь, ся діра слугувала плазунам за вхід та вихід, яким вони заповзали до кам’яного мішка та виповзали з нього. 
Під ударами кинджала камінь зараз-таки почав руйнуватися, і Ґаспар, сповнений надією на втечу, геть забув, у якому жаскому й страхітливому становищі опинився. Він не мав змоги визначити товщину стіни, йому були невідомі природа та обшири підземель, які лежали унизу, проте юнак відчував певність, що десь там є сполучний канал, яким повітря ззовні проникає до в’язниці. 
Здавалося, ніби спливали години та дні, а Ґаспар усе працював, наосліп підкопуючи кинджалом м’яку стіну і відкидаючи уламки, що з плескотом падали у воду позад нього. Трохи згодом, лігши долічерева, він заповз до діри, яку вже був трохи розширив, і, риючи хід, мов працьовитий кріт, дюйм за дюймом торував собі шлях. 
Врешті-решт відчув Ґаспар дивовижне полегшення, бо ж вістря його кинджала увійшло в порожнечу. Тонку шкаралупу, яка лишилася від каменя, що стояв йому на заваді, юнак розламав руками, а тоді, повзучи у темряві, виявив, що може звестися навстоячки на чомусь на кшталт спадистої долівки. 
Випроставши зсудомлені кінцівки, він надзвичайно обережно рушив далі. Ґаспар опинився у вузькому підземеллі чи тунелі, стін якого він міг одночасно торкнутися пальцями простягнутих рук. Долівка спадала донизу, і вода тут глибшала — вона сягнула юнакові до колін, а тоді до поперека. Ймовірно, колись се місце слугувало за підземний вихід із замку, а стеля, обвалившись, загатила витік. 
Геть збентежений, Ґаспар почав міркувати, чи не проміняв він, бува, мерзенний кам’яний мішок зі скелетом у ньому на щось навіть гірше. Ще й досі жоден промінець не освітив тієї ночі, що оточувала юнака зусібіч і темніла попереду, а потік повітря, хоч і сильний, був просякнутий пітьмою та пліснявою, ніби долинав із нескінченних підземель. 
Нерішуче занурившись у чимдалі глибшу воду, Ґаспар просувався уперед, час від часу торкаючись руками стін тунелю, коли се раптом натрапив на гострий кут, праворуч від якого відкривався вільний проміжок. Той просвіток виявився початком проходу, що перетинався з підземеллям, яким простував Ґаспар. Затоплена долівка того проходу була принаймні рівною та не занурювалася далі у бридку застійну воду. З’ясовуючи се, юнак перечепився через початок прогону східців, які вели нагору. Йдучи дедалі мілкішою водою, він зійшов тими східцями і вже незабаром стояв на сухому камені. 
Здавалося, неначе ті сходинки — вузькі, поруйновані, нерівні, без жодних проміжків між ними — закручувалися, утворюючи якусь нескінченну спіраль, яка обвивалася у навколишній темряві довкола нутрощів замку. Вони були тісні й задушливі, і, вочевидь, не були джерелом того повітряного потоку, услід за яким рушив був Ґаспар. Не відав юнак, куди східці його приведуть, і не міг визначити, чи се, бува, не ті самі сходи, якими його припровадили до в’язниці. Та попри все, Ґаспар рішуче дерся нагору, лише подеколи зупиняючись, аби перевести дух, наскільки се було можливо у мертвому, просяклому міазмами200 повітрі. 
Аж ось у безпросвітній темряві, десь далеко нагорі вчувся йому таємничий приглушений звук: невиразний, повторюваний гуркіт, ніби десь ген там падали величезні брили та купи каміння. Був той звук невимовно лиховісний та похмурий, і здавалося, що від нього стрясалися незміримі стіни навколо Ґаспара та лиховісно двигтіли східці, на які він ступав. 
Тепер він сходив нагору з подвоєною обережністю та пильністю і раз у раз зупинявся, наслухаючи. Той гуркіт повторювався, ставав гучнішим, лиховіснішим, неначе лунав просто понад головою, тож юнак присів навпочіпки на сходах і, не наважуючись іти далі, вичікував там якийсь час, який цілком міг протривати не одну хвилю. Аж ось зненацька звук урвався, геть спантеличивши Ґаспара та залишивши по собі напружене й страхітливе безгоміння. 
Сповнений лиховісних передчуттів, не знаючи, яка ж то нова сквернота чекає на нього попереду, наважився Ґаспар продовжити своє сходження. І знову серед цілковитого порожнього безгоміння долинув до нього звук: невиразний, лункий хор голосів, що провадили якусь сатанинську месу чи літургію, співаючи каданси201, подібні до поховальних співів, які перетворилися на пеани202 лихого тріумфу, що на нестерпно високій ноті злинали у височінь. Задовго до того, як юнак упізнав слова, його пробрав дріж від потужної та зловісної пульсації розміреного ритму, що спадав та здіймався, і видавалося, неначе він суголосний серцебиттю якогось велетенського демона. 
Сходи всоте повернули, і Ґаспар піднявся їхньою звивистою спіраллю та вийшов із нескінченної опівнічної темряви. Він закліпав очима у тьмавому мерехтінні, що струменіло на нього згори. Хорал голосів зустрів його ще гучнішим вибухом пекельного звуку, і впізнав юнак слова рідкісного та могутнього заклинання, яке чаклуни використовували для надзвичайно мерзенної мети. Спинаючись останніми східцями, він із жахом усвідомив, що сáме коїлося серед руїн Ілурні. 
Обережно піднявши голову над рівнем замкової підлоги, Ґаспар побачив, що сходи закінчувалися у далекому кутку велетенської зали, в якій він уздрів був немислиме Натаїрове творіння. Увесь внутрішній обшир будівлі, простінки якої були знесені й розібрані, нині сповнювала химерна заграва — то промені круглого місяця змішувалися з червонястим полум’ям атанорів, які вже згасали, та з різнокольоровими язиками випарів, що звивалися кільцями й тягнулися вгору від некромантських жаровень. 
На якусь мить Ґаспара збентежив потік сяйва, який розливала повня поміж руїнами, а тоді він побачив, що майже уся внутрішня стіна замку, прилегла до дитинця, нині була знесена. Поза всяким сумнівом, повалення та розбирання тих велетенських кам’яних брил потребувало надлюдської праці, а рекрутів для її виконання забезпечило чаклунство. Саме звуки тієї праці долинали до Ґаспара, поки він сходив нагору з підземель, і коли він усвідомив, заради якої мети зруйнували ту стіну, кров застигла у його жилах, а шкіра взялася сиротами. 
Cтало очевидно Ґаспарові, що відколи його кинули до в’язниці, минув цілий день і частина наступної ночі, адже нині місяць високо піднявся на блідому сапфіровому склепінні небес. Нині велетенські діжки купалися у прохолодній заграві і вже не випромінювали свого моторошного примарного світіння. Отоманка із сарацинських тканин, на якій Ґаспар побачив був вмирущого карла, нині була напівприхована за димом, який курився з жаровень та кадильниць, а посеред них десятеро чаклунових учнів, вбраних у чорні та шарлатові одіяння, творили свій мерзенний та зловорожий ритуал, співаючи лиховісно розмірену літанію. 
Сповнений страху, немовби людина, яка раптово зустрілася віч-на-віч із примарою з глибин пекла, побачив Ґаспар колоса, який нерухомо лежав на замкових плитах, неначе охоплений сном циклоп. Ся істота вже не була скелетом: тепер її кінцівки огортали велетенські опуклі м’язи, і мали вони вигляд такий, ніби то були кінцівки біблійних велетів; боки здіймалися угору, наче нездоланні стіни; м’язи могутніх грудей були широкі, як підмостки, а руки могли трощити тіла людей, неначе жорна… Однак обличчя тієї дивовижної почвари, яке видніло у профіль, освітлене навскісними променями повні, було обличчям сатанинського коротуна, Натаїра — стократно збільшене, але так само сповнене невблаганного безумства та злості! 
Скидалося на те, що велетенські груди здіймаються та опадають, і коли некромантський ритуал на якийсь час зупинився, Ґаспар почув безпомильний звук могутнього дихання. Око, що видніло у профіль, було заплющене, однак його повіка, здавалося, тріпотіла, ніби велетенська завіса, неначе потвора ось-ось мала прокинутися, а відкинута рука з блідими й синюватими, мов рядок трупів, пальцями, неспокійно посмикувалася на підлозі замку. 
Невитерпний дрож пройняв Гаспара, та навіть сей жах не міг змусити його повернутися до сморідних підземель, які він допіру покинув. Із нескінченними ваганнями і трепетом, крадькома пробирався юнак зі свого кута, тримаючись у чорних тінях попід замковою стіною. 
Скрадаючись тією залою, ступаючи тихцем крізь збрижені запони випарів, що струменіли догори, Ґаспар на мить побачив отоманку, на якій лежала зморщена постать Натаїра, мертвотно-бліда та нерухома. Скидалося на те, що коротун помер або впав у заціпеніння, яке передувало смерті. А тоді хор голосів, що вигукували своє страхітливе заклинання, в якомусь сатанинському тріумфі здійнявся ще вище; випари заклубочилися, зібралися у хмару, породжену самим пеклом, закружляли навколо чаклунів клубочищами, подібними до пітонів, і знову приховали від спостерігачевих очей ту східну отоманку і труповидну постать, що лежала на ній. 
Незміреннеє зло заполонило все навколо, й здавалося, що навіть саме́ повітря обважніло, просякле ним, і гнітючою запоною повисло над замком. Ґаспар відчув, що жахливе перевтілення, яке виклика́ли та про яке молили чаклунові учні у своєму літургійному блюзнірстві, що звучало дедалі гучніше, невдовзі має відбутися — чи, либонь, вже й відбулося. Йому почулося, нібито велет, який дихав, лежачи на замковій долівці, поворухнувся, наче людина, що стривожено кидається у неглибокому сні. 
Незабаром той гігант, який масивним громаддям лежав на плитах підлоги, опинився поміж Ґаспаром і некромантами, що виспівували свої закляття. Вони не побачили юнака, тож саме тієї миті він таки наважився кинутися навтьоки і вже невдовзі, ніким не переслідуваний та не зупинений, дістався дитинця. А звідти, не озираючись, помчав юнак додолу стрімкими, порізаними проваллями схилами попід замком Ілурнь, і біг він так прудко, немовби на нього полював сам Диявол. 

VII. Пришестя коло́са 

Навіть після того, як ущух повальний вихід мерців, всеосяжний жах і далі панував над краєм; широко простяглася тінь лихого передчуття, пекельна та погребова, й лежала та тінь мертво на усьому Аверойні. На небесах з’являлися дивні та лиховісні передвісники: видніли вогнебороді метеори, які падали понад східними пагорбами; кілька ночей поспіль далеко на півдні комета змітала з неба зорі своїми осяйними грудьми, а тоді згасла, лишивши поміж людей пророцтво, що віщувало прийдешні лиха та пошесті. Днями повітря висіло важке та спекотне, й блакитні небеса були розпечені, наче розжарені пекельними вогнями. Грозові хмари, що темніли та плинули у далечінь, стрясали своїми осяйними списами ген на далеких видноколах, немов якесь військо титанів, що взяло ворога в облогу. У краї почався виздих худоби, і то такий, що його майже напевне спричинили чаклунські чари. Усі ті знамення та дива лягли додатковим тягарем на вже й без того пригнічений дух людей, які не знаходили собі місця, живучи у щоденному страху перед прихованими пекельними приготуваннями та підступами. 
Але ніхто, опріч Ґаспара дю Нора, не мав і гадки про те, щό се за лихо і в якій то формі воно себе проявить, аж допоки загроза, яка назрівала увесь сей час, не вирвалася зі свого лігва. А тим часом Ґаспар стрімголов утікав у напрямку Війона під нічними небесами, осяяними круглим місяцем, щомиті боячись почути за спиною важку ходу велетенського переслідувача. Не бачив юнак жодного сенсу в тому, аби попередити мешканців тих містечок та сіл, які розкинулися краєм, скільки сягав його зір. І воістину, куди — хай навіть попереджені — могли б сховатися люди від отого жахливого створіння, породженого самим Пеклом у пограбованій гробниці, створіння, яке могло пройтися усім краєм, неначе анакім, обрушивши свою нестримну лють на розтоптаний світ? 
Отже, всю ту ніч та цілий наступний день Ґаспар дю Нор, у вбранні, пошматованому чагарниками та вкритому засохлою тванню з кам’яного мішка, наче шаленець мчав уперед лісами, що височіли довкруж нього й були повні розбійників і вовкулаків. І поки він біг, сяйво місяця, що хилився до заходу, пробиваючись поміж покрученими похмурими стовбурами, мерехтіло в очах його; аж врешті-решт юнака розшукали та наздогнали бліді деревки світанкових стріл. Полудень проливав на нього свій білий жар, немов який розплавлений у печі метал, що очистився та перетворився на світло; і багнюка підземель, яка сухою скоринкою вкривала перетворений на лахміття одяг Ґаспара, розтанула від юнакового поту й знову стала слизом. Але він не спинявся і мчав уперед, переслідуваний побаченим жахіттям, аж поки йому на думку спав поки ще непевний і на перший погляд безнадійний задум. 
А тим часом декілька ченців із братства цистерціанців, які вдосвіта у своїй звичній вранішній молитві придивлялися до сірих мурів Ілурні, стали першими після Ґаспара людьми, яким випало на долю уздріти потворне страхіття, сотворене некромантами. Либонь, їхній звіт про теє видиво був дещо відтінений перебільшеннями, що притаманні побожним людям, а проте вони присягалися, нібито посеред руйновища зненацька здійнялися угору довгі язики полум’я та закружляв смолисто-чорний дим, вивергнутий не інакше як з дев’ятого кола Пекла, а серед нього раптом підвівся велетень і випростався понад руїнами барбакана, які сягали йому до поперека. Велетова голова височіла на одному рівні з верхівкою донжона, а його відкинута правиця здійнялася та, неначе грозова хмара, затулила вранішнє сонце, що саме сходило на небесах. 
Упали ченці на коліна долілиць, бо ж думали вони, ніби то сам Архиворог прийшов до світу сього, скориставшись замком Ілурнь як брамою, крізь яку вихопився прямісінько із Пекла. А тоді, через долину в милю завширшки, що відділяла їх від замку, долинув до ченців громовий гуркіт демонічного сміху; і велет, одним-єдиним кроком подолавши руїни барбакана, що стояли на його шляху, почав спускатися крутим скелястим пагорбом у долину. 
Коли він наблизився, перестрибуючи зі скелі на скелю, стало видно його риси, які могли належати хіба якомусь дияволові, у якого вдихнули життя гнів і злоба, що він відчував до синів Адамових. Його волосся сплутаними пасмами майоріло за ним, наче кубло чорних пітонів; його оголена шкіра була синювато-сіра, бліда та мертвотна, як шкіра небіжчика, одначе під нею випинали та перекочувалися величезні титанові м’язи. Його широкі очі жаріли полум’яною загравою, наче відкриті казани, що кипіли на вогні бездонного Пекла. 
Чутка про його пришестя прокотилася монастирем, як буревій жаху. Чимало братів, зваживши, що обачність — то найліпша складова релігійного завзяття, сховалися в пивницях та у висічених у скелі склепах. Інші скулилися у своїх келіях, бурмочучи та волаючи нерозбірливі молитви до усіх своїх святих. Решта, найсміливіші, згуртувалися в осерді каплиці та опустилися на коліна перед дерев’яним Христом на великому розп’ятті, творячи врочистую молитву. 
І лише Бернар зі Стефаном, які натоді вже дещо оговталися від жахливого побиття, наважилися спостерігати наближення велета. І зріс їхній жах невимовно, коли почали вони упізнавати у колосальному обличчі збільшену подобу рис лихого коротуна, під чиєю орудою коїлися в Ілурні темнії та нечестивії діяння; і сміх колоса, який спустився у долину, розлігся, наче принесене бурею відлуння того огидного реготу, що супроводжував ганебну втечу братів із замешканої примарами твердині. Хай там як, а Бернарові та Стефанові здалося лише, що нині коротун, який, поза сумнівами, завжди був справжнім демоном, вирішив з’явитися у своїй істинній подобі. 
Зупинившись на дні долини, став велет навпроти монастиря, і його палахкотливі очі опинилися на рівні вікна, з якого визирали Бернар зі Стефаном. Він знову зареготав — був то жахливий сміх, подібний до гуркоту, що долинає з-під землі, — а тоді, нахилившись, підняв жменю кам’яних брил, та так легко, ніби то була звичайнісінька рінь, і заходився закидати ними монастир. Брили розбивалися об монастирські мури з такою силою, неначе їх пожбурили за допомогою велетенських катапульт чи мангонелів203; одначе встояла міцна будівля, хоча й важко здригалася під ударами. 
Тоді колос обіруч узявся за величезну скелю, що стриміла зі схилу пагорба і була глибоко занурена в ґрунт, розхитав її, а тоді підняв та кинув просто у непіддатливі мури. Страшенний огром тієї скелі проломив цілу стіну молитовні, а тих, хто там зібрався, знайшли вже згодом — усі вони були розчавлені на криваве місиво поміж уламками різьбленого Христа. 
Потім, немовби набридло йому перейматися такими дрібницями, як ця незначна жертва, колос розвернувся спиною до невеличкого монастиря та, неначе якийсь породжений дияволом Ґоліят204, попростував, ревучи, долиною до Аверойну. 
І коли він уже відходив, Бернар зі Стефаном, які ще й досі спостерігали зі свого вікна за тим, що коїлося, побачили дещо таке, чого не помічали дотепер: поміж велетовими плечима звисав на мотузах збитий із дощок величезний козуб. У тому козубі було десятеро чоловіків — учні та помічники Натаїра, — і переносив їх той колос, як мандрівний крамар носить у своєму клункові ляльок або маріонеток. 
Довго ще ходили Аверойном сотні легенд про подальші колосові мандри та про ті спустошення, які він учинив у краї. Оповідки про непомисливий жах, несамовите й надприродне чортовиння ще довго переповідали на землях, що потерпіли від діянь того демона. 
Козопаси на схилах попід замком Ілурнь побачили наближення колоса та повтікали на найвищі гірські кряжі разом зі своїми прудконогими отарами. Велет не звертав на козопасів особливої уваги, а коли вони не могли врятуватися та вчасно утекти з його шляху, просто чавив їх своїми стопами, мов тих жуків. Простуючи уздовж гірського струмка, з якого починалася річка Ісуаль, дістався велетень узлісся величного пралісу, а вже там вирвав прадавню сосну, яка стриміла у височінь, руками обламав її могутні гілки та зробив із неї палицю, яку відтоді носив із собою. 
Тією палицею, що була важча за таран, він розтрощив капличку на узліссі, перетворивши її на безформні руїни. На шляху колосові трапився хутір, і він пройшов просто крізь нього, збиваючи дахи, перекидаючи стіни та чавлячи ногами мешканців. 
Увесь той день блукав колос туди й сюди, охоплений шалом знищення, немов який сп’янілий циклоп. Навіть лютії лісові звірі тікали, настрашені, подалі від сього велета. Вовки полишали здобич просто посеред ловів і, понуро завиваючи від жаху, утікали до своїх лігвищ серед скель. Чорні, люті мисливські хорти лісових баронів не витримували присутності колоса та, жалісно скімлячи, ховалися до псарень. 
Чули люди потужний велетів сміх, його бурхливий рев; ще з віддалі багатьох ліг бачили вони, як він наближається, та чимдуж утікали геть або ж якнайліпше ховалися. Володарі оточених ровами замків скликали своїх лицарів, підіймали перекидні мости та лаштувалися до облоги, наче на них сунуло ціле вороже військо. Селяни ховалися у печерах, пивницях та старих криницях, навіть під копицями сіна, сподіваючись, що велетень їх не помітить і омине стороною. Церкви дощенту заповнилися втікачами, які шукали захисту у Христа, міркуючи, що то сам Сатана або ж один із його намісників повстав, аби сплюндрувати та спустошити увесь сей край. 
Мандрував той велет туди й назад і голосом, подібним до літнього грому, невпинно промовляв божевільні прокляття, немислимі непристойності та блюзнірства. Чули люди, як він, звертаючись до гурту вбраних у чорне постатей, яких носив на спині, промовляв щось таким тоном, ніби давав настанови чи показував приклади, як ото учитель зазвичай промовляє до своїх учнів. Ті люди, які знали Натаїра, відзначили неймовірну схожість велетенських рис і громоподібного голосу із рисами та голосом чаклуна. Краєм пішла поголоска, що куций чаклун, либонь, уклавши якусь огидную угоду із Сатаною, дозволив перенести свою прокляту душу у сюю титанічну постать; і, несучи із собою учнів, повернувся, щоб вилити свою невситиму лють і бездонну ненависть на світ, який глузував з нього через миршаву статуру, ганьбив і кривдив за його чаклунство. Подейкували також і про цвинтарне походження сього страхітливого втілення; й воістину, недарма казали, що колос відкрито оголошував, хто він такий. 
Було б надто втомливо розлого згадувати тут про усі ті страхітливі злодіяння та вчинки, сповнені жахливої жорстокості, які приписують отому хижому велетові… Кажуть, траплялися люди — здебільшого священники та жінки, — яких він ловив, коли ті втікали, та відривав їм кінцівку по кінцівці, неначе дитина, яка четвертує комаху… Коїв він також і набагато гірші речі, яких не згадуватимемо ми у сьому письмі… 
Чимало самовидців оповідали, як той колос уполював П’єра, володаря Ла-Френе, коли той саме виїхав зі своїми гончаками та людьми, щоб уполювати в поближньому лісі шляхетного оленя. Наздогнавши коня з вершником, велетень схопив їх та затис у жмені, підняв у височінь і так поніс їх, широко ступаючи понад верхівками дерев, а згодом, проходячи попри замок Ла-Френе, пожбурив їх просто у гранітні фортечні мури. Тоді упіймав і червоного оленя, якого хотів уполювати П’єр, та й вергнув його вслід за ними; і довго ще залишалися на замковому камінні величезні криваві плями, що утворилися від удару їхніх тіл об мури, і ніколи їх так повністю й не змили ані осінні дощі, ані зимові сніги. 
Незчисленні історії розповідали також і про інші, сповнені непристойного блюзнірства та глуму діяння, що учинив колос: про вирізьблену з дерева Пречистую Діву, яку він кинув у річку Ісуаль понад Зімом, прив’язавши її перед тим людськими кишками до зогнилого, одягненого у кольчугу тіла нечестивого злочинця; про трупи, що кишіли хробаками, які він руками викопав із неосвячених могил і вергнув на подвір’я бенедектинського абатства у Периґоні; про церкву у Сен-Зенобі, яку він, разом з усіма священниками та парафіянами, поховав попід горою нечистот, яку накидав, зібравши купи гною з усіх поближніх ферм. 

VIII. Поверження коло́са 

Невпинно крокував велетень туди й сюди — нерівним, п’яним, зиґзаґоподібним шляхом, снуючи поруйнованим краєм з кінця в кінець і з боку в бік. Блукав він, немов одержимий якимось безжальним демоном зла та вбивства, залишаючи по собі, як жнець залишає по собі скошене сіно, дедалі більші обшири, в яких панувало спустошення, насильство й кривава розправа. І коли сонце, почорніле від диму палаючих сіл, похмуро зайшло ген за лісом, люди ще й досі бачили, як ходить він у присмерку, та досі чули лиховісний гуркіт його громоподібного реготу. 
Уже присмерком, наближаючись до брам Війона, Ґаспар дю Нор побачив велета крізь просвіти між деревами предковічного лісу — у далені виднілися голова та плечі страхітливого колоса, який рухався вздовж річки Ісуаль і час від часу зникав з очей, коли нахилявся, щоб скоїти чергове жахливе злодіяння. 
І хоч яким заціпенілим від утоми та виснаження був Ґаспар, одначе пришвидшив він свій біг. Хай там як, а він не вірив, що почвара до наступного дня спробує вторгнутися до Війона, особливої цілі для Натаїрових ненависті та злоби. Лиха душа чаклуна торжествувала, знайшовши втіху у своїй майже безмежній здібності кривдити і руйнувати, та вже напевне волітиме відкласти на потім вершинний акт помсти, а поки — цілу ніч сіятиме жах у довколишніх селах та їх околицях. 
Незважаючи на лахміття та бруд, які робили Ґаспара майже невпізнаваним і надавали йому найпослідущішого вигляду, вартові при міській брамі впустили його без жодних питань. Війон нині заполонили цілі тлумища людей, які утекли з прилеглих селищ, шукаючи прихистку за його кам’яними мурами; і жодному з тих утікачів, хай навіть найсумнівнішій особі, не відмовляли у дозволі увійти до міста. На мурах вишикувалися лави лучників і списоносців, готові стати велетові на заваді та не дати йому пройти до міста. Понад брамою стояли напоготові арбалетники, а вздовж валу, який оточував фортецю, через певні проміжки один від одного були встановлені мангонелі. Місто клекотіло й гуло, неначе розтривожений вулик. 
На вулицях панували безтямність і сум’яття. Повсюди у сьому безцільному потоці кружляли бліді, охоплені панікою обличчя. У сутінках тоскно мерехтіли і сновигали по вулицях смолоскипи; на місто неначе впала загрозлива тінь від крил, які здійнялися з Ереба. Той морок був оповитий незбагненним страхом, тенета безнадії душили усіх навколо. Й отсим сповненим дикого безладу та шалу шляхом прямував Ґаспар. Мов той упертий плавець, розтинав він хвилю нескінченного й в’язкого нічного страхіття та спроквола пробирався вперед, торуючи шлях до своєї оселі на піддашші. 
Згодом юнак заледве міг пригадати, чи їв і чи пив він тоді бодай щось. Змучений понад усі межі тілесної та душевної витривалості, кинувся він на свій солом’яник, навіть не знявши просоченого тванню лахміття, і безтямно проспав аж до години, що відділяє північ від світання. Він прокинувся від мертвотно-блідого проміння круглого місяця, що лилося на нього крізь вікно; підвівся та провів решту ночі, здійснюючи певні окультні приготування, які, він вважав, дадуть йому єдину можливість подолати пекельную почвару, яку сотворив і в яку вдихнув життя Натаїр. 
Гарячково працюючи при світлі місяця, що хилився до заходу, та єдиного тьмяного світоча, Ґаспар зібрав різноманітні інґредієнти та пригадав навички добре знайомого йому алхімічного мистецтва. Врешті-решт, по тривалому та дещо таємничому приготуванню, змішав юнак із тих складників темно-сірий порошок, яким, він бачив, Натаїр послуговувався за численних нагод. Ґаспар дійшов висновку, що колос, якого склали з кісток та плоті мерців, оживлених нечестивим чаклунством і спонуканих до дії самою лише душею мертвого чаклуна, підпаде під вплив сього порошку, який Натаїр застосовував, аби повергати оживлених ним мерців. Порошок сей, варто йому було лише потрапити до ніздрів таких трупів, змушував їх мирно повертатися до своїх гробниць, вкладатися там і поринати у відновлений смертний сон. 
Ґаспар приготував чималу кількість тієї суміші, зваживши, що малої дрібки буде замало, аби приспати велетенську цвинтарну почвару. Його жовта свічка вже ледве жевріла та блідла на тлі білого передранішнього світла, коли завершив він промовляти латинську формулу страхітливого словесного приклика́ння, що надавала суміші більшу частину її дієвості. Формула тая закликала на допомогу Аластора та інших злих духів, до чого Ґаспар зазвичай вдавався украй неохоче, та знав юнак, що вибору не було, адже чаклунство можна подолати лише за допомогою чаклунства. 
Ранок прийшов до Війона, принісши із собою нові жахіття. Завдяки своїй проникливості Ґаспар відчув, що мстивий колос, який, подейкували містяни, з нелюдською невтомністю та диявольською наснагою цілу ніч мандрував Аверойном, наблизиться до ненависного йому міста на початку нового дня. Проникливість його невдовзі підтвердилася, адже щойно завершив він свої окультнії труди, як з вулиць міста до нього долинув гук, який дедалі гучнішав, а над бентежним ґвалтом переляканих голосів ген удалині вчувався рев велетня. 
Ґаспар знав, що коли збирається зайняти вигідне спостережне місце, з якого зможе кинути свій порошок у ніздрі стофутового колоса, то мусить поквапитися й не гаяти часу. Міські мури і навіть більшість церковних шпилів не були аж такими високими, як того потребувала його мета, та, поміркувавши трохи, збагнув юнак, що єдиним місцем, з даху якого він зможе успішно кинути виклик супротивникові, був величний кафедральний собор, який височів у самому осерді Війона. Юнак був певен, що всі лицарі на стінах мало що зможуть зробити, аби завадити чудовиську пройти до міста та обрушити на нього усю свою ненависть. Жодна земна зброя не могла зашкодити істоті, яка мала такі величезні розміри й таку природу, бо ж навіть цілком звичайного завбільшки мертвяка, якого підняли у такий чаклунський спосіб, могли засипати стрілами та прохромити наскрізь дюжиною списів, проте анітрохи не затримати його поступу. 
Ґаспар квапливо наповнив порошком чималу шкіряну торбину, почепив її на пояс та приєднався до розбурханого натовпу на вулиці. Багато хто мчав до кафедрального собору, шукаючи прихистку в його величній святості, тож юнакові залишилося просто дозволити гнаному шаленством потокові віднести себе туди. 
Нава кафедрального собору була вщерть заповнена вірянами, а священники служили урочисті меси, промовляючи слова молитов голосами, що час від часу фальшивили від внутрішнього перестраху. Та хвороблива й розпачлива юрба не звернула анінайменшої уваги на Ґаспара, тож юнак знайшов марш сходів, що звивисто підіймалися нагору, та попрямував на дах високої вежі, який охороняли ґарґуйлі. 
Тут він і вмостився, присівши за кам’яною фігурою грифона з котячою головою205. І з отсього спостережного місця бачив він, як за скупченням міських шпилів та щипців206 наближався велетень, голова та тулуб якого вже бовваніли понад міськими мурами. Хмара стріл, яку було видно навіть з такої відстані, здійнялася назустріч страхітливому заброді, та він, схоже, навіть не зупинився, аби висмикнути їх зі шкіри. Величезні кам’яні брили, які метали у нього мангонелі, видавалися велетові чимось таким дріб’язковим, як ніби у нього пожбурили рінню, а важкі арбалетні болти, що впивалися в його плоть, були для нього всього-на-всього дрібними скалками. 
Ніщо не могло зупинити його поступу. Крихітні фігурки загону списників, що, здійнявши зброю, став на його шляху, були зметені геть з муру над східною брамою одним замашним бічним ударом семидесятифутової сосни, яка правила велетню за палицю. Потім, очистивши мур, колос переліз через нього та потрапив до Війона. 
Ревучи, хихотячи та сміючись, неначе навіжений циклоп, широко крокував він вузькими вулицями поміж будинками, що сягали йому лише до поперека, й безжально топтав кожного, хто вчасно не втікав з його шляху, та проламував дахи страхітливими ударами своєї палиці. Натискаючи лівою долонею, відламував велет виступи щипців та повергав на землю шпилі церков, і дзвони їхні тужливо били на сполох, падаючи долу. Колосів поступ супроводжували скорботні крики та вереск безтямних голосів. 
Він прямував до кафедрального собору, як Ґаспар і розрахував, відчувши, що саме ся велична будівля стане особливою метою для його зловтіхи. 
Нині всі вулиці збезлюдніли, одначе велетень, проходячи містом, прохромлював своєю палицею, неначе тараном, стіни, вікна та дахи будинків, ніби для того лишень, аби розшукати і розчавити людей у сховках, — годі й описати ту руїну та спустошення, які він залишав по собі. 
Невдовзі його велетенська постать забовваніла навпроти вежі кафедрального собору, на якій, причаївшись за ґарґуйлем, його дожидав Ґаспар. Коли колос підійшов ближче, голова його опинилася на одному рівні з вежею, а очі пломеніли, наче дві криниці палахкотливої сірки. Його губи розтулилися, відкривши подібні до сталактитів ікла, і розійшлися у сповненому ненависті вишкірі; й гукнув він голосом, що схожий був на відлуння грому, погуки якого складались у слова: 
— Агов! Гей ви, скиглії, священники та святенники безсилого Бога! Вийдіть-но та вклоніться володареві Натаїру, допоки не змів він вас усіх прямісінько до переддвер’я Пекла! 
І отоді Ґаспар із незрівнянною відвагою підвівся зі сховку свого та став на видноті просто перед сповненим люті колосом. 
— Підійди ближче, Натаїре, якщо се й справді ти, мерзенний розкрадачу могил і гробівців! — гукнув дражливо він. — Підійди-но ближче, бо маю дещо тобі сказати. 
Страхітливий вираз подиву затьмарив диявольську лють на обличчі колоса. Придивляючись до Ґаспара, ніби сумніваючись і не ймучи віри, опустив велетень свою здійняту палицю та ступив уперед, ближче до вежі, аж поки обличчя колоса опинилося усього за кілька футів від його безстрашного учня. А коли пересвідчився він нарешті, що то насправді Ґаспар, вираз маніакального гніву повернувся до нього, ущерть затопив його очі тартарським вогнем і скривив обличчя, перетворивши його на лик злостивості, гідної самого Аполіона207. Його лівиця здійнялася химерною дугою, її велетенські пальці, посмикуючись, жаско нависли над головою юнака, кидаючи на нього хижу чорну тінь і заступаючи від нього сонце, що вже високо піднялося на небесах. Ґаспар бачив білі стривожені обличчя некромантових учнів, що виглядали зі свого дощаного козуба. 
— Чи се ти, Ґаспаре, мій зрадливий учню? — буревієм проревів колос. — Я думав, ти гниєш собі у кам’яному мішку під Ілурню, аж ось нині знаходжу тебе тут, і ти всівся на вершечку ссього проклятого собору, який я саме збираюся зруйнувати!.. Був би ти набагато мудріший, якби зостався там, де я полишив тебе, любий мій Ґаспаре. 
Поки він говорив, його подих бурхав на учня, немов ураган, занечищений смородом могил. Його велетенські пальці із почорнілими нігтями, подібними до заступів, із людожерською загрозою шугали понад юнаком. Ґаспар потайки відчепив шкіряну торбину, що висіла на його поясі, та розв’язав її. І вже коли колосові пальці, посіпуючись, опускалися до нього, висипав юнак вміст торбинки просто у велетове обличчя, і дрібний порох, здійнявшись темно-сірою хмарою, затьмарив ті люті губи та тремтливі ніздрі, приховавши їх від Ґаспарових очей. 
Занепокоєно спостерігав юнак, дожидаючи, чи справить порошок якусь дію, та боячись, що врешті-решт та дія може бути марною супроти Натаїрового вищого чаклунського мистецтва та невичерпних сатанинських можливостей. Аж ось вдихнула почвара тую хмару, що розлетілась у повітрі, і, на диво, лихий полиск згас у її глибоких, наче вирви, очах. Здійнята колосова рука, заледве розминувшись із юнаком, який вчасно присів, промайнула понад ним і безживно впала донизу. Лютий вираз стерся з огрому спотвореного лику, як з обличчя небіжчика, і величезна палиця з важким гуркотом упала на порожню вулицю; і повернувся велетень спиною до собору та сонними, хиткими кроками, із кволими, безсило повислими руками попрямував назад крізь спустошене місто тим самим шляхом, яким і прийшов. 
Йдучи, він щось сонно бурмотів сам до себе, і люди, що чули його, присягалися, буцімто голос той більше не був жахливим, громоподібним голосом Натаїра, і нібито вчувалися у ньому тон і вимова безлічі людей, і що містяни упізнали серед них голоси деяких викрадених небіжчиків. А подеколи крізь багатоголосне бурмотіння чути було сердитий голос самого Натаїра, який обурювався та заперечував, одначе нині голос той був не гучніший, ніж за життя. 
Перелізши через східний мур, понад яким він увійшов до міста, багато годин блукав колос туди й сюди, одначе більше не виливав він свого пекельного гніву та злоби на довколишні землі. Гадали люди, що шукав він різні гробівці та могили, з яких були так мерзенно викрадені сотні тіл, які склали його власне велетенське тіло. 
Від склепу до склепу, від цвинтаря до цвинтаря блукав він усім краєм, та не було ніде могили, до якої міг би лягти мертвий колос. 
А тоді, вже надвечір, побачили його люди ген удалині, на червоному тлі небес — копав він своїми руками м’який та глевкий ґрунт у долині, де протікала річка Ісуаль. Тоді уклалася потвора до тієї страхітливої, власноруч виритої могили, і більше не підводилася. Вважали люди, що десятеро учнів Натаїрових не мали змоги спуститися зі свого козуба та були розчавлені під могутнім колосовим тілом, адже нікого з них відтоді вже не бачили. 
Багато днів ніхто не насмілювався бодай наблизитись до того місця, де велетенський труп лежав у незакиданій могилі, тож тая істота страхітливо гнила під літнім сонцем, породжуючи неймовірний сморід і поширюючи пошесть у тій частині Аверойну. А ті, що відважилися підійти до могили, коли прийшла осінь і сморід великою мірою вщух, присягалися, ніби чули, як із величезного, громіздкого трупа, до якого допалися круки, ще й досі долинав сердитий голос Натаїра, який, не вгаваючи, чимось обурювався. 
Що ж до Ґаспара дю Нора, якому судилося стати рятівником усієї провінції, то розповідали, що він у великому пошанівку дожив до глибокої старості й був у тому краї єдиним чаклуном, який ніколи не накликав на себе гніву Церкви. 







Із циклу «ОПОВІДІ ПРО ЗОТІК» 





Імперія некромантів 



Легенда про Мматмуора та Содосму постане лише в пізніші цикли існування Землі, коли втішні легенди сивої давнини забудуться. Чимало епох відійде в минуле, і води спадуть, явивши морські ложа, й народяться нові континенти, перш ніж настане час її розповісти. І тоді вона, можливо, послужить бодай невеликою розвагою у чорній нудьзі вмирущої раси, яка втратить надію на будь-що, крім забуття. Я розповім цю легенду так, як розповідатимуть її на останньому континенті Зотік, під тьмяним сонцем і сумовитими небесами, на яких надвечірньої пори сходитимуть страхітливо яскраві зорі. 

I 

Мматмуор і Содосма були некромантами і прибули з темного острова Наат, аби займатися своїми лиховісними мистецтвами у Тінараті, краї, що лежав по той бік неозорого спустеленого обширу висхлих морів. Утім, благоденствувати в Тінараті їм не судилося, бо мешканці того сірого краю вважали смерть священною; не вільно там було оскверняти порожнечу могили, а підіймання мерців за допомогою некромантії вважалося щонаймерзеннішим діянням. 
Уже невдовзі розлючені тінаратці вигнали Мматмуора та Содосму й примусили їх утікати на південь, до Сінкору, пустелі, населеної нині самими лише кістьми та муміями раси, яку в минулі часи винищила страшна моровиця. 
Попереду лежали спустошені землі, до яких вони мусили втекти: похмурі, порепані й попелясті, розкинулися ті землі під велетенським черленим сонцем, яке жевріло, немов розпечена жарина. Викришені скелі та смертоносні піщані пустища того краю пройняли б жахом серця звичайних людей, а що некромантів спровадили до цих безплідних земель, не давши їм із собою ані їжі, ані питва, то становище чаклунів видавалося тінаратському людові безнадійним. Одначе Мматмуор і Содосма, потай всміхаючись, із виглядом завойовників, які ось-ось увійдуть до давно жаданого королівства, твердою, впевненою ходою ступили до Сінкору. 
Перед ними позбавленими дерев і трав пустельними розлогами, перетинаючи річища пересохлих річок, тягнувся неушкоджений широкий шлях, який раніше сполучав Сінкор із Тінаратом і повнився подорожніми. Нині не зустріли на ньому вигнанці жодної живої істоти, проте невдовзі натрапили на скелети коня і його вершника — ті лежали на шляху, досі вбрані в розкішну збрую і пишні шати, під якими колись мали плоть. Зупинилися Мматмуор і Содосма коло тих жалюгідних кістяків, на яких не лишилось ані клаптя зотлілої плоті, й зловтішно посміхнулися один до одного. 
— Нехай цей скакун буде твоїм, — запропонував Мматмуор, — адже з нас двох ти трохи старший, а тому маєш право першості; що ж до вершника, то він послужить нам обом і стане першим у Сінкорі, хто складе нам присягу вірності. 
А тоді у попелястому піску край дороги накреслили вони потрійне коло і, ставши разом у його центрі, провели ритуал, який пробуджував мерців, змушуючи їх піднятися із супокійної нічогості й коритися надалі темній волі некромантів. Потім чаклуни вдмухнули по дрібці магічного порошку у носові порожнини чоловікові й коневі, і білі кістяки, скорботно заскрипівши, підвелися з того місця, де лежали, й випросталися, готові служити своїм володарям. 
Отож, як вони й домовилися між собою, Содосма сів верхи на скелет коня, взявся за оздоблені коштовним камінням поводи та й поїхав уперед, як злий глум над Смертю на її блідому коні. Обік нього, злегка спираючись на ебенову патерицю, важко крокував Мматмуор, а скелет чоловіка в розкішних шатах, які тріпотіли, вільно звисаючи з кістяка, йшов слідом за ними двома як слуга за господарями. 
Невдовзі посеред сірої пустки вони знайшли тлінні рештки ще одного коня і ще одного верхівця, чиї тіла оминули увагою шакали, а сонце висушило, надавши притаманної муміям худорби. Цих двох некроманти також підняли з мертвих; тоді Мматмуор осідлав засушеного скакуна, й обидва чаклуни поважно рушили далі, наче мандрівні імператори, а за попутників їм правили висхлий труп і скелет. Дорогою чаклуни натрапляли на нові кістяки та непоховані останки людей і тварин; і цих мерців вони також воскрешали у подібний спосіб, тож уже небавом за ними тягнувся почет, який збільшувався мірою того, як вони просувалися Сінкором. 
Наближаючись до Єтлиреома, міста, що було столицею того краю, знаходили чаклуни понад шляхом численні могили та некрополі, що стояли недоторкані впродовж багатьох епох і зберігали у собі сповиті мумії, тіла яких і по смерті майже не всохли. Усіх тих небіжчиків некроманти підіймали своїми чарами й прикликали з могильної ночі, щоб виконували їхні веління. Одним вони наказали зорати й засіяти пустельні розлоги та наносити води з напівзасипаних пісками криниць; іншим доручили виконання різноманітних завдань, до яких ті мумії звикли ще за життя. Столітнє безгоміння порушили звуки метушні — то підняті мерці взялися до незліченних справ. Сухі та кощаві трупи ткаль заклопотано снували човниками208, а мертвяки-оратаї тяжко ступали борознами, ведучи свої плуги за здохлими напівзогнилими волами. 
Зрештою Мматмуор і Содосма, стомлені від своєї дивовижної мандрівки та частого повторення заклинань, зійшли на пустельний пагорб і з його вершини побачили перед собою високі шпилі й прекрасні неушкоджені бані Єтлиреома, які стриміли в небо, що вже темнішало, залите стоялою кров’ю зловісного заходу сонця. 
— Це — щедротний край, — мовив Мматмуор, — і завтра зранку в Єтлиреомі ми візьмемо його собі в обладу, розділимо між собою, запануємо над усіма його мерцями та коронуємо себе його імператорами. 
— Атож, — озвався Содосма, — адже немає тут жодної живої істоти, яка б заперечила наше самовладне панування, а ті, кого ми викликали з могил, рухатимуться й дихатимуть виключно за нашим наказом, а тому проти нас не повстануть. 
Тож у криваво-червоних сутінках, які поступово густішали і ставали пурпуровими, чаклуни в’їхали верхи до Єтлиреома, попрямували поміж його високими неосвітленими маєтками та разом зі своїм страхітливим почтом улаштувалися в тому величному покинутому палаці, де мешкала і з якого дві тисячі років правила усім Сінкором династія імператорів Німботів. 
Завдяки хитромудрому чаклунству запалили некроманти давно спорожнілі оніксові світильники у встелених пилом золотих залах і почастувалися вечерею з воістину королівських потрав, які вони подібним чином викликали з давноминулих років. Кощаві руки їхніх прислужників наливали їм до вирізьблених із місячного каменю чаш прастарі вина, гідні імператорів; і пили чаклуни, і бенкетували, ще й бучно гуляли, оточені фантасмагоричною пишнотою, відклавши до ранку воскрешення всіх тих, що лежали мертві в Єтлиреомі. 
А зрання, коли темно-багряний світанок заливав світ, Мматмуор і Содосма підвелися з розкішних палацових лож, на яких спочивали тієї ночі, адже ще багато чого треба було зробити. І обійшли вони усе те забуте місто з краю в край, напускаючи свої чари на людей, які померли в останній рік моровиці й залишились лежати непохованими. Довершивши цю справу, вийшли некроманти за межі Єтлиреома та увійшли до іншого міста209 — з високими усипальнями та величними мавзолеями, в яких покоїлися імператори династії Німботів, найповажніші містяни та сінкорські вельможі. 
Тут звеліли маги своїм рабам-скелетам порозбивати молотами замкнені й запечатані двері, а тоді нечестивими заклинаннями владно прикликали до себе імператорські мумії, навіть найстаріших із династії, і повиходили вони всі, переступаючи закляклими ногами, у пишних сповиттях, усіяних полум’яними самоцвітами. А на додачу до того згодом некроманти викликали до подоби життя численні покоління царедворців і достойників. 
Мертві імператори та імператриці Сінкору з темними, гордими й запалими обличчями врочистою процесією підходили до Мматмуора та Содосми, схиляли голови на знак покори, а тоді рушали за ними; і потяглася та похмура хода всіма вулицями Єтлиреома, неначе валка бранців. Згодом у неосяжній тронній залі палацу зійшли некроманти на високий подвійний трон, на якому законні правителі сиділи колись зі своїми консортами210. Посеред сонмища імператорів, замотаних у пишні погребові одіяння, Мматмуора й Содосму возвели на владарювання висохлі руки мумії Гестайона, найпершого з роду Німботів, який правив цим краєм у напівміфічну давнину. А по тому всі Гестайонові нащадки, зійшовшись у залі великою юрбою, безбарвними, подібними на відлуння голосами визнали Мматмуора та Содосму за своїх зверхників. 
Отак некроманти-вигнанці знайшли собі імперію та підданців у тому спустошеному безплідному краї, до якого тінаратський люд прогнав їх, гадаючи, що прирікає химородників на загин. Завдяки своїй згубній магії ці двоє завладарювали над усіма мерцями Сінкору та заходилися вправлятися у злостивому деспотизмі. Безплотні носильники доправляли їм данину з віддалених королівств, а поїдені моровицею трупи та високі, напахчені покійницькими бальзамами мумії снували туди й сюди Єтлиреомом, виконуючи доручення чаклунів, або нагромаджували перед їхніми захланними очима потьмяніле, оповите павутинням золото та стародавні запилюжені самоцвіти, видобуті з невичерпних підземних сховищ. 
Мертві чорнороби змусили палацові сади квітнути для магів давно зів’ялими квітами; трупи та скелети гарували на них у копальнях або зводили величні, фантастичні вежі, і ті їхніми трудами здіймалися до вмирущого сонця. Вельможі та принци давніх часів стали їхніми виночерпіями, а струни музичних інструментів їм на втіху перебирали тендітні руки імператриць, золотаве волосся яких не потьмянішало навіть у могильній ночі. Найвродливіших з-поміж них, які були не надто спотворені моровицею та червою, чаклуни узяли собі за полюбовниць і змусили вдовольняти їхню некрофільську хіть. 

II 

Покірні волі Мматмуора та Содосми, мерці Сінкору повсякчас і повсюди виконували усі ті дії, що притаманні й живим. Вони говорили, вони рухалися, вони їли та пили, як і за життя. Вони чули, бачили та відчували, зберігши якусь подобу тих чуттів, які мали до смерті, одначе мізки їхні були поневолені страхітливими некромантськими чарами. Лиш украй невиразно пригадували вони своє колишнє буття; і те животіння, до якого їх викликали чаклуни, було порожнім і неспокійним, подібним до існування тіні. Холодною була їхня кров і повільно струменіла вона їхніми жилами, змішана з водами Лети, а очі їм застилали пеленою летейські випари. 
Безсловесно корилися вони велінням своїх деспотичних володарів, не повстаючи й не протестуючи, і сповнювала їх лиш невиразна, проте безмежна втома, відома лише небіжчикам, які, спивши вічного сну, були прикликані назад і мусили повернутися до гіркоти смертного буття. Більше не відали вони ані пристрастей, ані бажань, ані втіхи. Відколи їх пробудили з летейського забуття, відчували мерці саме лише чорне томління та сіру, неминущу тугу за перерваним сном. 
Наймолодшим і останнім імператором із роду Німботів був Іллейро, який помер у перший місяць моровиці й до пришестя некромантів дві сотні років пролежав у своєму високому мавзолеї. 
Піднятий разом зі своїм народом і своїми прабатьками, щоб обслуговувати тиранів, Іллейро ніс тягар порожнього животіння, не ремствуючи й не відчуваючи подиву. Власне воскресіння та воскресіння своїх пращурів він прийняв так, як то часом уві сні сприймають кривду та дива. Він знав, що повернувся до краю під побляклим сонцем, до порожнього й примарного світу, до ладу, в якому йому було призначене упосліджене місце покірної тіні. Одначе спершу його, як і решту, непокоїла лише невиразна знемога та непевне прагнення віднайти втрачене забуття. 
Обмарений чарами своїх поневолювачів, ослаблий від столітньої нічогості смерті, Іллейро неначе сновида споглядав усю ту мерзенну наругу, якій піддавали його прабатьків. А втім, минуло ще чимало днів, і сталося так, що в отупілому присмерку його розуму зажевріла квола іскра. 
Неначе щось безповоротно загублене у страхітливих безоднях, воскресла в пам’яті Іллейро та пишнота, з якою він панував у Єтлиреомі; пригадалися йому та щаслива гордість і торжество, які сповнювали його, коли був молодий та живий. І, згадуючи це, відчув він, як усередині ледь помітно заворохобилося бажання повстати проти загарбників, примара обурення супроти магів, які силоміць покликали його до цієї злощасної пародії на життя. Юного імператора почала огортати темна журба за своєю загиблою державою, а усвідомлення того, в якій скруті опинилися його пращури та народ, сповнювало Іллейро скорботою. 
День у день прислуговуючи як виночерпець у залах, де сам у давнину владарював, Іллейро бачив діяння Мматмуора та Содосми. Він бачив їхні жорстокі та хтиві примхи, їхнє дедалі нестримніше пияцтво та обжерливість. Іллейро спостерігав, як потопали вони у своїх некромантських розкошах і вже почали підупадати на силі від бездіяльності та мерзеннішати від потурання власним забаганкам. Чаклуни занедбали вивчення свого мистецтва, забули чимало заклять. Одначе некроманти, могутні та грізні, й далі правили краєм; і, розлігшись на ложах пурпурової та рожевої барви, збиралися вони повести військо мерців супроти Тінарату. 
Мріючи про завоювання та поширення своїх чарів на нові неозорі простори, ставали вони дедалі гладшими та зледащілішими, неначе хробаки, які облаштувалися у склепі, поряснілім тлінню. І що нестримнішими ставали їхні розбещеність і тиранія, то вище здіймалося в оповитому тінями серці Іллейро полум’я непокори, бурхаючи, ніби вогонь, який силкується пробитися крізь летейську вільгість. І потроху, мірою того, як наростав його гнів, до юного імператора почала повертатися дещиця сили та завзятості, що були притаманні йому за життя. Споглядаючи ницість гнобителів і розуміючи, яку кривду заподіяли вони безпорадним небіжчикам, зачув він у мозку своєму гомін приглушених голосів, які волали про помсту. 
Німотно сновигав Іллейро серед своїх прабатьків залами єтлиреомського палацу, виконуючи доручення господарів, або стояв, очікуючи їхніх велінь. Він наливав у їхні оніксові чаші прадавні бурштинові вина, які некроманти за допомогою чаклунства принесли з виноградників, які розкинулися на пагорбах під молодшим сонцем; він терпів їхні грубощі та образи. І ніч у ніч споглядав Іллейро, як чаклуни куняють, сп’янівши, аж доки падають і засинають, розпашілі та розгодовані, посеред привласненої ними пишноти. 
Небагато розмовляли між собою живі мерці; батько із сином, мати з донькою, коханий з коханою cнували туди й сюди, і взнаки не даючи, що впізнаю́ть одне одного, й не нарікаючи на свою лиху долю. Та врешті-решт якось опівночі, коли тирани лежали, поринувши в сон, і вогники замиготіли у некромантських світильниках, Іллейро пішов просити поради у Гестайона, свого найстаршого пращура, який був уславлений в бувальщинах як великий чарівник і свого часу зажив слави тим, що володів потаємними прадавніми знаннями. 
Гестайон стояв осторонь, у закутку сповненої тіней зали. Був він брунатною й висохлою мумією, загорнутою у напівзотлілі покрови; здавалося, ніби його безсяйні обсидіанові очі незмигно вдивлялися у нічогість. Видалося, він навіть не почув запитань Іллейро, та нарешті озвався Гестайон сухим, шелестким пошептом: 
— Старий я, а ніч усипальниці була довгою й змусила мене чимало забути. А втім, якщо подумки повернутися у пройдешнє, що лежить за прірвою смерті, тоді, можливо, зможу я відновити дещо зі своєї колишньої премудрості, і ми удвох доберемо способу визволити наш народ. 
І Гестайон заходився нишпорити серед уривків пам’яті, неначе той, хто увіходить до геть поточеного хробаками книгосховища та поринає у вивчення таємних, в зотлілих палітурках, архівів прадавніх часів. Врешті-решт щось пригадавши, він прорік: 
— Пригадую, був я колись могутнім чаклуном, і, з-поміж усього іншого, були мені відомі некромантськії закляття; одначе не вдававсь я до них, уважаючи застосовування тих чарів і підіймання мерців украй мерзенними діяннями. А також володів я й іншими знаннями; і, либонь, є серед залишків тієї прадавньої мудрості дещо таке, що може спрямувати нас на правильний шлях. Адже пригадав я неясне, сумнівне пророцтво, проголошене у ті вікодавні часи, коли було засновано місто Єтлиреом і Сінкорську імперію. У пророцтві тому йшлося про лихо, страшніше за смерть, яке у прийдешні часи спіткає імператорів і народ Сінкору; а ще про те, що перший і останній з династії Німботів, порадившись межи собою, доберуть способу, як визволити свій народ і збутися злої долі. Не названо в пророцтві ймення того лиха, та сказано у ньому, що два імператори віднайдуть рішення, розбивши стародавню глиняну подобизну, яка охороняє найглибше підземелля під імператорським палацом в Єтлиреомі. 
Почувши із зів’ялих вуст свого прабатька те пророцтво, поміркував Іллейро трохи та й мовив: 
— Тепер пригадую, як одного пообіддя, ще зовсім дитя, блукав я знічев’я тими підземеллями нашого палацу, якими ніхто не користався. Сповнений цікавості, як і будь-який хлопчисько, спустивсь я аж до останнього підземелля і знайшов у ньому запилюжену, неоковирну глиняну статую, форма та риси якої видалися мені предивними. І, не знаючи того пророцтва, сприкрено розвернувсь я і, так само знічев’я, як і прийшов, подався назад, шукаючи пронизаних порошинками сонячних променів. 
А тоді, тихцем залишивши своїх байдужих до всього родичів і несучи взяті із зали світильники, оздоблені коштовним камінням, Гестайон та Іллейро спустилися потаємними сходами, що вели до підземелля під палацом, і, пройшовши, наче потайні тіні, лабіринтом огорнутих нічною темрявою коридорів, урешті-решт опинилися у найглибшій крипті. 
Тут, як і було провіщено, знайшли вони запорошену чорною пилюкою та обліплену павутинням незапам’ятних часів глиняну подобизну, чиї грубі риси були рисами забутого земного бога. І розтрощив Іллейро ту подобизну на друзки уламком каменя; і видобули вони з Гестайоном з її порожнистого осердя великого меча з неіржавної криці, важкого ключа з непомерклої бронзи та сяйливі латунні скрижалі, на яких було викарбувано різноманітні настанови, виконання яких мало позбавити Сінкор темного правління некромантів і повернути народ краю до забуття смерті. 
Тож Іллейро, керуючись приписами скрижалей, відімкнув ключем із непомерклої бронзи низькі вузенькі двері у самому кінці найглибшого підземелля, за розбитою подобизною; і за дверима побачили вони з Гестайоном, як було провіщено, гвинтові сходи з темного каменю, що вели вглиб, до незвіданої безодні, в якій ще й досі палали пригаслі вогні Землі. Залишивши Іллейро вартувати щойно відчинені двері, Гестайон узяв до своєї тонкої руки великого меча з неіржавної криці та повернувся до зали, де спали некроманти, розпростершись на рожевому та пурпуровому ложах, оточені покірливими лавами блідих, безкровних небіжчиків, які вишикувалися навколо них. 
Підтриманий прадавнім пророцтвом і мудрістю сяйливих скрижалей, Гестайон зібрався на силі, здійняв великого меча й за одним ударом відтяв голову Мматмуорові, а тоді — Содосмі. Потому, виконуючи предковічні приписи, він могутніми ударами меча четвертував тіла вбитих. І віддали некроманти свої нечисті життя, й нерухомо лежали навзнак, додаючи темнішої червіні до рожевої та яскравішого відтінку до сумовитої пурпурової барви своїх лож. 
І тоді шанована мумія Гестайона звернулася до своїх кревних, які стояли навкруги, мовчазні та мляві, й заледве чи усвідомлювали своє визволення. Голос його лунав сухим жебонінням, одначе владно, як голос повелителя, що віддає накази своїм дітям. Зворохобилися мертві імператори й імператриці, немов осіннє листя, звіяне раптовим поривом вітру, і шепіт пройшов по їхніх лавах та полинув далеко за межі палацу, щоб урешті-решт, розійшовшись розмаїтими шляхами того краю, донести Гестайонові слова до усіх ожилих небіжчиків Сінкору. 
Усю ту ніч і весь наступний криваво-похмурий день, у мерехтливому світлі смолоскипів й у сяйві сонця, що дедалі слабше жевріло у небі, нескінченне військо поїдених моровицею трупів і обшарпаних скелетів похмурим потоком простувало вулицями Єтлиреома, проходячи палацовою залою, де Гестайон стояв на варті над убитими некромантами. Невпинно сунули вони, наче гнані тіні, втупившись перед собою згаслими, осклілими очима, прагнучи дістатися входу до підземель під палацом і в останій крипті пройти у відчинені двері, коло яких чекав Іллейро, а тоді рушити тисячами сходинок углиб, до краю безодні, в якій, поволі згасаючи, клекотіло полум’я землі. І, сягнувши того краю, вони кидалися вниз, назустріч другій смерті та чистому знищенню у бездонному полум’ї. 
Однак і по тому, як усі вже знайшли своє визволення, Гестайон і далі залишався стояти у залитій світлом призахідного сонця залі коло порубаних трупів Мматмуора та Содосми. Там, виконуючи приписи скрижалей, випробував імператор чари прадавньої некромантії, які він віднайшов у пам’яті своїй разом із часткою колишньої мудрості, й наклав на розчленовані тіла чаклунів те саме прокляття вічного життя-у-смерті, яке Мматмуор і Содосма побажали накласти на народ Сінкору. І зірвалися прокльони з поблідлих їхніх вуст, і страхітливо заоберталися відтяті голови, люто блискаючи очима, а кінцівки й тулуби скорчилися на імператорських ложах серед плям запеклої крові. Тоді, не озираючись назад і знаючи, що все зроблено саме так, як від початку було визначено й провіщено, мумія Гестайона залишила некромантів сам на сам із долею, що їм судилася, і втомлено подалася лабіринтом огорнутих нічною темрявою підземель, аби приєднатися до Іллейро. 
Отож у супокійному безгомінні, більше не потребуючи слів, Іллейро з Гестайоном пройшли у відчинені двері найглибшого підземелля, й Іллейро ключем із непомерклої бронзи замкнув ті двері за собою. І звідти рушили вони униз гвинтовими сходами, до краю тієї безодні, що пломенилася пригаслими вогнями, і воз’єдналися нарешті зі своїми кревними та своїм народом у завершальній, остаточній нічогості. 
А щодо Мматмуора та Содосми, то кажуть, ніби їхні четвертовані тіла ще й донині плазують туди й сюди усім Єтлиреомом, не знаходячи ані впокоєння, ані перепочинку в рокованому їм житті-у-смерті, марно намагаючись знайти у чорному лабіринті глибоких підземель ті двері, які замкнув Іллейро. 
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Ще до повернення сонця з-за небокраю королівство Йорос обійняла Срібна Смерть. Її пришестя, одначе, було передбачене численними пророцтвами — як древніми, так і нещодавніми. Астрологи стверджували, що ця таємнича недуга, незнана досі на Землі, зійде долу з великої зірки Ахернар211, яка лихим оком наглядала згори за усіма землями південного континенту Зотік; і, поклавши свій зримий відбиток на плоть незліченних людей, вкривши їх лискучою, наче метал, блідістю, моровиця помандрує далі у часі та просторі, віднесена легкими потоками ефіру до інших світів. 
Страшна була Срібна Смерть, і не відав ніхто ані способу її поширення, ані засобу зцілення від неї. Швидка, наче той пустельний вітер, прилинула вона до Йоросу зі спустошеного краю Тасуун, наздоганяючи посланців, які щодуху мчали крізь ніч, аби попередити про її наближення. Ті, кого вона спостигла, відчували лютий крижаний холод і вмить ціпеніли, немов овіяні подихом найглибшої безодні. Їхні обличчя й тіла робилися дивовижно білими, починали виблискувати тьмяними сріблястими полисками та заклякали, неначе трупи давно померлих, — й усе це коїлося за якихось кілька хвилин. 
Ширилася пошесть вулицями Сілпона та Сілоара, а тоді й Фараадом, столицею Йоросу, линучи у світлі золотих ліхтарів та перебігаючи від обличчя до обличчя, немовби моторошне блискотливе сяйво; і жертви її падали там, де вона їх спіткала, й назавжди залишався на них той смертельний блиск. 
Шугаючи краєм, та моровиця накривала галасливі та бурхливі карнавали, і вщухали вони, здушені її повіванням, і застигали гульвіси посеред веселощів у тих поставах, у яких вона їх спіткала. У пишних маєтках розпашілі від вина бенкетарі бліднули посеред пишних учт і відкидалися назад у розкішних кріслах, усе ще тримаючи закляклими пальцями напівспорожнілі чаші. Крамарі заклякали у своїх скарбівнях на купах монет, які саме починали перелічувати, а злодії, увійшовши трохи згодом, уже неспроможні були піти геть зі своєю здобиччю. Гробарі вмирали у напіввикопаних могилах, які вони копали для інших, одначе ніхто вже не прийшов, аби заявити своє на них право. 
Уже не лишалося часу, щоб утекти від того незнаного й неоминного лиха. Страхітливо й швидко Срібна Смерть обвіяла своїм подихом Йорос, і вкрай нечисленними були ті, що прокинулися від сну на світанку. Фульбра, молодий король Йоросу, який лише нещодавно успадкував престол, став без перебільшення правителем без підданців. 
Ніч пришестя моровиці Фульбра провів високо над Фарадом, на стрімкій вежі свого палацу, вежі, яка правила за обсерваторію та була обладнана астрономічним приладдям. Велика тяжкість лягла на юнакове серце, а думи його були затьмарені паморочливим розпачем, одначе сон ніяк не міг склепити його повік. Фульбра знав численні пророцтва, які провіщали прихід Срібної Смерті; ба більше, з допомогою старого Вемдіза — астролога та чарівника — йому випала нагода прочитати у розташуванні зірок ознаки її скорого пришестя. Ці останні відомості вони з Вемдізом не вважали за потрібне доводити до відома загалу, добре знаючи, що доля Йоросу була вирішена ще у сиву давнину і що загибель була неминуча; знали вони й те, що тієї згуби не могла уникнути жодна людина, хіба що їй судилося померти в якийсь інший спосіб. 
Тоді Вемдіз склав гороскоп Фульбри; і, хоча й виявив у ньому певні неясності, які годі було розв’язати за допомогою його науки, а проте у ньому було ясно написано, що король не помре в Йоросі. Але де са́ме та в який спосіб він помре, було так само незрозуміло. Проте Вемдіз, який вірою та правдою служив Альтатові, батькові Фульбри, і був не менш відданий новому правителеві, сотворив за допомогою свого магічного мистецтва зачарований перстень, який мав повсюди й повсякчас оберігати Фульбру від Срібної Смерті. Перстень той був зроблений з якогось дивного червоного металу, темнішого за черлене золото чи мідь, і оздоблений чорним подовгастим самоцвітом, різновид якого був невідомий земним гранувальникам коштовних каменів; від самоцвіта того повсякчас линули міцні духмяні пахощі. Чарівник сказав Фульбрі, щоб той ніколи не знімав персня із середнього пальця, на який він його надягнув, — навіть у краях, які лежать далеко від Йороса та у дні прийдешні, коли Срібна Смерть уже мине: адже, одного разу обвіяний подихом моровиці, Фульбра довіку носитиме у плоті своїй невловну заразу, й зараза та набере своєї звичної вбивчої сили, щойно він зніме того персня. Але нічого не розповів йому Вемдіз ані про походження червоного металу та чорного самоцвіта, ані про ціну, якою ті захисні чари було здобуто. 
Із важким серцем прийняв Фульбра персня та надягнув його на палець; отож, коли Срібна Смерть обвіяла його вночі, то не заподіяла йому шкоди. А проте, тривожно чекаючи на високій вежі й споглядаючи радше золоті вогні Фараада, ніж білі невблаганні зорі, відчув юний король, як на нього зненацька повіяло легкою, зникомою прохолодою, породженою аж ніяк не літнім повітрям. І щойно дмухнуло тією прохолодою, як ущух веселий гамір міста; і журливі зойки лютень раптом затнулися й стихли. Безгомінна тиша прокралася в гущавину карнавалу, і деякі ліхтарі згасли, та вже ні́кому було засвітити їх наново. У палаці, над яким височіла вежа, також запанувала тиша; і більше не чув юний король сміху своїх придворців і вельмож. І Вемдіз не прийшов опівночі, як то робив зазвичай, щоб приєднатися до Фульбри на вежі, тож усвідомив юнак, що став віднині королем без королівства; й велика скорбота за своїм згиблим народом поглинула той смуток, який Фульбра й досі відчував за шляхетним Альтатом. 
Годину по годині сидів юнак нерухомо, надто згорьований, щоб проливати сльози. Зорі змінювали одна одну над його головою; лишень Ахернар повсякчас пильно дивився долу, немовби лихе сяйливе око якогось глузливого демона; і ті важкі пахощі, які линули від оздобленого чорним самоцвітом персня, здійнялися до ніздрів юного короля, й здалося йому, що вони його душать. У голові Фульбри промайнула думка пожбурити той перстень геть від себе й померти, як померли його люди. Одначе надто вже тяжкий розпач огорнув його, аби юнак спромігся так учинити. Тож коли небесами, блідими, неначе сама Срібна Смерть, нарешті повільно розлився світанок, його промені застали Фульбру, досі недремного, на вежі. 
На світанні король Фульбра підвівся й спустився гвинтовими сходами з порфіру до свого палацу. Й на півшляху побачив він на сходах упале тіло старого чародія Вемдіза, який помер, спинаючись східцями, щоб приєднатися до свого повелителя. Зморшкувате Вемдізове обличчя було лискучим, як полірований метал, і білішим за його бороду та волосся, а розплющені очі, колись темні, неначе сапфіри, вкрилися срібною памороззю моровиці. Безмежно засмучений смертю Вемдіза, котрого він любив, як названого батька, король спроквола продовжив сходження вниз. Спустившись, знайшов він у покоях і залах палацу тіла своїх придворних, слуг і вартових. І не лишилося нікого живого, окрім трьох рабів, які минулої ночі стояли на чатах біля позеленілої латунної брами найнижчих підземель глибоко під королівським палацом. 
І тоді згадав Фульбра пораду Вемдіза, який наполягав на тому, щоб юнак утікав із Йоросу та шукав прихистку на південному острові Синтромі, мешканці якого платили данину королям Йоросу. І хоча й не лежала його душа ні до такого, ані до будь-якого іншого способу дій, Фульбра звелів трьом своїм рабам, що залишилися, зібрати харчі та інші припаси, необхідні для тривалої подорожі, й позносити їх на борт королівської баржі з ебенового дерева, пришвартованої коло портиків212 палацу, які виходили на річку Вум. 
Тоді, зійшовши на палубу баржі разом із рабами, Фульбра взявcя за стерно, а рабам дав указівку підняти широке вітрило бурштинової барви. І, проминувши величне місто Фараад, вулиці якого були заповнені юрбами застиглих сріблистих мерців, вони попливли дедалі ширшим гирлом річки Вум, яшмові води якої трохи згодом змінились амарантовою213 барвою затоки Індаскійського моря. 
Вітрило їхнє надимав сприятливий вітер, що віяв із півночі, линучи понад спустошеним Тасууном і Йоросом, достоту як уночі віяла Срібна Смерть, а повз них водами Вума безцільно плинули до моря численні судна, усі екіпажі та капітани яких згинули від моровиці. І Фараад був тихий, неначе прадавній некрополь, й ніщо не ворушилося на берегах гирла, окрім лапатих пальм, віялоподібні верхівки яких погойдувалися, хилячись на південь у такт поривам вітру, дедалі свіжішого. І вже невдовзі зелене узбережжя Йоросу ледь мріло вдалині, загорнувшись у маревну блакить. 
Аж ось під літнім сонцем, яке вже високо зійшло на небі, навколо мандрівців широко розкинулося спокійне море, що вкривалося винно-червоним шумовинням і повнилося жебонінням голосів, які пошепки оповідали химерні історії про всілякі дивовижі. Одначе ані чарівні голоси моря, ані його неозорі хвилі, що довго й млосно заколисували королівську баржу, не змогли втішити охопленого скорботою Фульбру; і розпач оселився в його серці, чорний, як той самоцвіт у червоному персні Вемдіза. 
Хай там що, а молодий король міцно тримав стерно великої ебенової баржі, ведучи її за сонцем так прямо, як лише міг, у напрямку Синтрому. Попутний вітер надимав бурштинове вітрило, і весь той день баржа швидко пливла вперед, розтинаючи амарантові води темною провою214, на якій височіла вирізьблена з ебенового дерева подобизна богині. А коли запала ніч і на небі зійшли знайомі південні зорі, Фульбра зумів виправити ті помилки, яких він припустився, розраховуючи курс засвітла. 
Чимало днів мчали вони на південь; і ось уже сонце у своєму круговороті сідало за обрій трохи раніше, і нові зірки сходили вечорами й складалися в сузір’я у височині навколо чорної богині на прові. І Фульбра, який ще малим хлоп’ям плавав до Синтрому зі своїм батьком, Альтатом, очікував невдовзі побачити, як над винно-червоними морськими просторами здіймуться порослі камфорними та сандаловими деревами береги острова. Та не було радості у серці його; і зчаста на саму лише згадку про ту мандрівку з Альтатом очі юнакові застилала пелена нестямних сліз. 
Аж якось опівдні зненацька запало цілковите безвітря, і води навколо баржі стали подібними до пурпурового скла. Небо перетворилося на баню з клепаної міді, чиє склепіння нависло низько над головами мандрівців; і дочасні сутінки, ніби викликані якимось лихим чаклунством, затьмарили ту баню своїм покровом. А тоді здійнялася така страшенна буря, що здалося, наче декілька могутніх дияволів разом дмухнули понад водою й перетворила супокійне море на безкрай розбурханих хвиль, які то здіймалися, ніби велетенські гірські хребти, то опадали, утворюючи бездонні долини. Щогла з ебенового дерева з тріском зламалася, як та очеретина під вітром, вітрило розірвалося на шматки, і безпорадне судно раз по раз вергало носом уперед, у темні безодні, а тоді підкидало вгору, крізь серпанки сліпучої піни, підносячи його на запаморочливі вершини водяних валів. 
Фульбра вхопився за вже непотрібне стерно, а раби за його наказом знайшли прихисток у носовій каюті. Впродовж незліченних годин їх, відданих на волю скаженого урагану, несло вперед; і Фульбра не міг розгледіти у запалому мороці нічого, крім блідих гребенів загрозливо навислих хвиль; і більше не міг визначити керунок, у якому вони пливуть. 
А тоді у зловісному присмерку Фульбра побачив інше судно. Розгойдуване хвилями буремного моря, воно пливло недалеко від баржі, то з’являючись, то зникаючи з очей. І подумав юнак, що те судно могло бути однією з галер, якими зазвичай послуговуються купці, що мандрують від одного південного острова до іншого, вимінюючи свій крам на пахощі, пір’я та цинобру; однак її весла були здебільшого поламані, а повалена щогла з вітрилом похилилася вперед і нависала над провою. 
Певний час кораблі прямували далі разом, аж раптом у довколишньому мороці з’явився невеликий просвіток, і у ньому Фульбра угледів гострі та похмурі бескети незнайомого узбережжя, над якими невиразно бовваніли ще гостріші вежі. Баржу та її супутницю-галеру несло просто на скелі, які манячили попереду, і Фульбрі, котрий не міг навіть повернути стерно, почало здаватися, що вони об них розіб’ються. Але, немов якимось чарами, море вщухло так само раптово, як і розбурхалося; запанувало повне безвітря, й з дедалі чистішого неба полилося спокійне сонячне світло, а баржа залишилася лежати на серпастій смузі вохряно-жовтого піску, поміж бескидами та заколисаними тишею водами, і побіч із нею лежала галера. 
Приголомшений та зачудований, Фульбра сперся на стерно баржі, а тим часом його раби несміливо виповзли зі сховку, і на палубі галери почали з’являтися люди. І король уже ладен був гукнути тих людей, деякі з яких були вбрані як прості моряки, а інші — як заможні купці. Та перш ніж устиг Фульбра до них озватися, почувся йому сміх чиїхось дивних голосів: високий, пронизливий і якийсь лихий, він, здавалося, спадав звідкись згори; підвівши погляд, побачив юнак чималий гурт людей, що спускався своєрідними сходами, вирубаними у кручах навколо відмілини. 
Ті люди наблизилися до берега і з’юрмилися навколо баржі та галери. Незнайомці мали на головах фантастичні тюрбани й були зодягнені в обтислі вбрання, чорні, немов оперення падальників. Їхні лиця та руки були жовтогарячі, ніби шафран; маленькі, розкосі, сланцево-сірі очиці зиркали з-під безвіїх повік, а повсякчас усміхнені губи були викривлені, неначе клинки ятаганів. 
Вони мали із собою лиховісну та небезпечну на вигляд зброю — мечі з пилкоподібними лезами та списи з двома вістрями. Дехто з них низько вклонився перед Фульброю та влесливо звернувся до нього, пильно вдивляючись йому в обличчя незмигними очима, таємничого виразу яких юний король ніяк не міг збагнути. Мова їхня була не менш чужинською, ніж зовнішність; вона була сповнена різких і сичливих звуків, й ані король, ані його раби її не розуміли. Але Фульбра звернувся до них м’якою солодкоплинною мовою Йоросу та запитав, як зветься ця земля, до якої його баржу прибило бурею. 
Здавалося, що дехто з незнайомців його зрозумів, адже після Фульбриного запитання в їхніх синювато-сірих очах зажевріло світло і один із них відповів королю ламаною мовою Йоросу, відказавши, що земля ця зветься островом Уккастроґ. А по цих словах із посмішкою, в якій промайнуло щось подібне до зачаєного зла, мовець додав, що усі матроси й мореплавці, які зазнали кораблетрощі, знайдуть якнайгостинніший прийом у Ільдрака, короля цього острова. 
На таку відповідь юнакове серце закалатало у грудях, бо ж за прожиті роки королю Фульбрі не раз випадало чути численні оповідки про Уккастроґ, й оповідки були не з тих, які могли заспокоїти мандрівця, викинутого хвилями на цей берег. Адже острів Уккастроґ, який лежав далеко на схід від Синтрому, був відомий загалові не інакше як Острів Мучителів. Подейкували, ніби кожного, хто необачно ступив на його берег або ж був викинутий на нього морськими хвилями, мешканці острова ув’язнювали і згодом піддавали нескінченним витонченим тортурам, у заподіянні яких і полягала головна втіха тих жорстоких істот. Ходили чутки, що жодна людина ще не спромоглася врятуватися втечею з Уккастроґу; та багато було таких, які роками скніли у тамтешніх в’язницях і пекельних катівнях, а їхнє животіння підтримували на втіху королю Ільдраку та його поплічникам. До того ж уважалося, що Мучителі були великими магами, які своїми чарами вміли здіймати могутні шторми й робити так, аби судна відносило течією далеко від звичних морських шляхів, а тоді викидало на узбережжя Уккастроґа. 
Бачивши, що жовтошкірі люди зусібіч обступили баржу і що врятуватися втечею неможливо, Фульбра попросив негайно провести його до короля Ільдрака. Міркував юнак, що йому варто буде лише назвати Ільдракові своє ім’я та королівський сан, у простодушності своїй гадаючи, що один король, хай який жорстокосердий, навряд чи катуватиме іншого або триматиме його як бранця. А ще цілком могло бути, що в оповідках своїх мандрівники виявляли певну схильність до того, щоб зводити наклеп на мешканців Уккастроґу. 
Тож якась частина натовпу оточила Фульбру та його рабів і попровадила їх до Ільдракового палацу, високі, гострі вежі якого увінчували бескиди, що стриміли за відмілиною і високо здіймалися понад збитими докупи оселями, в яких мешкали острів’яни. І поки вони спиналися витесаними у скелі сходинками, Фульбра почув брязкіт криці об крицю і, озирнувшись, побачив, що екіпаж викинутої на берег галери повитягав мечі та зійшовся у битві з острів’янами. Одначе моряки значно поступалися чисельністю, і невдовзі Мучителі, які роїлися на березі, зламали їхній спротив і захопили більшість мореплавців у полон. Й від цього видовища сповнився Фульбра лихими передчуваннями й почав пройматися дедалі більшою недовірою до цих жовтошкірих людей. 
Незабаром він постав перед Ільдраком, який засідав на високому латунному престолі у великій залі свого палацу. Зростом Ільдрак був на пів голови вищий за будь-кого зі своїх людей; риси його обличчя скидалися на маску зла, зроблену з якогось тьмяного позолоченого металу, а зодягнений він був у шати дивовижного відтінку, що нагадував пурпурові морські води, змішані з патьоками свіжопролитої крові. Навколо нього стояли численні збройні вартові, кожен з яких тримав у руках страхітливу, схожу на косу, зброю; поміж велетенських базальтових колон зали туди й сюди походжали похмурі палацові діви з розкосими очима, вбрані у циноброві спідниці й лазурові нагрудники. Усією залою були розставлені найрозмаїтіші дерев’яні, кам’яні та металеві механізми, яких Фульбрі ще ніколи не випадало бачити і які справили на нього вкрай гнітюче враження важкими ланцюгами, ложами із залізними зубцями та коловоротами з тягами із риб’ячої шкіри. 
Зберігаючи по-королівському гордовиту поставу, молодий правитель Йоросу виступив наперед і звернувся до Ільдрака, який нерухомо сидів, оглядаючи його пильним неблимним поглядом. І Фульбра назвав Ільдракові своє ім’я та суспільний стан, оповів і про те лихо, що змусило його втікати з Йоросу, а також висловив бажання якнайшвидше дістатися острова Синтром. 
— Мандрівка до Синтрому далека, — мовив Ільдрак із ледь помітним осміхом. — Та й не маємо ми звичаю дозволяти гостям йти від нас, не скуштувавши сповна гостинності острова Уккастроґ. А тому, королю Фульбро, я змушений просити тебе стримати свою нетерпеливість. Ми ж бо стільки усього маємо тобі показати, стільки розваг маємо запропонувати! Зараз мої придворці проведуть тебе до покоїв, які личать твоєму королівському санові, та спершу я мушу попросити тебе залишити мені того меча, якого ти носиш при боці; адже мечі зчаста є вельми гострими — а я не бажаю, щоб мої гості зазнавали поранень від власної руки. 
Тож один із палацових вартівників забрав у Фульбри його меч, а заразом і невеличкий кинджал із оздобленим рубінами руків’ям, який молодий король носив при собі. А тоді декілька вартових, тримаючи напоготові свою косоподібну зброю, щільно обступили юнака, вивели його із зали та й попровадили численними коридорами, а тоді — прогонами сходів, вирубаних у м’якій скелі, униз, до підземель, розташованих глибоко під палацом. І не відав він ані того, куди забрали трьох його рабів, ані які настанови було віддано стосовно подальшої долі полоненого екіпажу галери. А вже невдовзі сонячне світло лишилося позаду і Фульбру повели схожими на печери залами, що були освітлені мідяними світильниками, з яких виривалося полум’я кольору сірки; а скрізь навколо нього були потаємні камери, в яких лунали гнітливі стогони та голосні, маніакальні завивання, але здавалося, немовби всі ті звуки розбивалися об незламні двері та гинули всередині в’язниць. 
В одній з тих зал Фульбра та його наглядачі зустріли юну діву, вродливішу й менш похмуру з виду, ніж решта; здалося Фульбрі, що, проходячи повз, дівчина та співчутливо всміхнулася до нього й ледве чутно промурмотіла мовою Йоросу: 
— Кріпися, королю Фульбро, бо є тут та, хто воліє тобі допомогти. 
Вартові, судячи з усього, не розчули її слів або ж просто їх не зрозуміли, знаючи лише різку й сичливу мову Уккастроґу. 
Спустившись численними сходинками, вартові привели Фульбру до масивних бронзових дверей; один із них відчинив їх, і молодого короля змусили увійти досередини, а тоді двері з тужливим скреготом зачинили за його спиною. Камера, до якої його заштовхали, з трьох боків мала стіни з темного острівного каменю, а з четвертого боку — з важкого, небиткого скла. За склом юнак побачив синьо-зелені мерехтливі води морської пучини, підсвічені вогнями підвішених у камері світильників; і у водах тих ворушився велетенський спрут, чиї мацаки корчилися попід самою стіною; там, звиваючись приголомшливими золотавими кільцями, що тяглися вдалину, зникаючи у мороці, шугали величезні змієподібні страховиська; а ще у водах тих плавали трупи людей, які витріщалися на Фульбру очними яблуками, над якими було зрізано повіки. 
У кутку в’язниці, попід скляною стіною, стояв лежак, а в дерев’яних посудинах для Фульбри були залишені їжа та питво. Зморений і зневірений, король уклався на лежак, не доторкнувшись до їжі. І поки небіжчики та морські чудовиська зазирали крізь скло, втупившись очима у нього, осяяного загравою світильників, лежав юнак зі щільно заплющеними очима, намагаючись забути свої гризоти й не думати про лиху долю, яка чекала на нього попереду. Й здавалося Фульбрі, що крізь увесь той жах і смуток, які застилали йому зір, неначе темні хмари, прозирає миловидне обличчя тієї дівчини, яка співчутливо всміхнулася до нього, яка була єдиною з усіх, кого йому випало зустріти на Уккастрозі, хто звернувся до нього з добрим словом. Її обличчя час від часу з м’якою невідступністю поверталося до нього, неначе викликане якимись лагідними чарами; і вперше за багато днів відчув Фульбра, як у ньому ледь відчутно ворухнулася його дочасно похована юність і прокинулася ще невловна, невиразна жага до життя. Тож за деякий час юнак таки заснув, а дівоче обличчя і далі поставало перед ним, являючись йому вві сні. 
Коли він прокинувся, над ним і досі незгасними вогнями горіли світильники, а море за скляною стіною кишіло тими самими чудовиськами, що й раніше, або подібними до них. Але тепер серед трупів, які плавали за склом, побачив юнак оббіловані тіла своїх рабів, які, зазнавши муки від рук острів’ян, були викинуті до підводної каверни, що межувала з в’язницею Фульбри, аби той побачив їх, щойно пробудивсь. 
Від цього нового жаского видовища відчув юнак напад нудоти; та поки вдивлявся він у мертві обличчя, бронзові двері з похмурим скреготом розчахнулися навстіж і до в’язниці увійшли вартові. Угледівши, що юнак не спожив ані їжі, ані води, залишених для нього, вони примусили його трохи попоїсти та випити, погрожуючи йому широкими вигнутими клинками своєї зброї, аж поки той скорився. Потому вартові вивели Фульбру з в’язниці та попровадили перед очі короля Ільдрака, до великої зали тортур. 
Побачивши золотаве світло, що рівним потоком лилося крізь вікна палацу, та довгі тіні, які відкидали колони й катівські механізми, Фульбра збагнув, що лише нещодавно зазорів світанок. Уся зала була вщерть заповнена юрбою Мучителів та їхніх жінок; скидалося на те, що більшість присутніх спостерігала за тим, як решта, представники обох статей, були заклопотані зловісними приготуваннями. І побачив Фульбра, що зараз праворуч Ільдрака, котрий сидів на високому мосяжному престолі, стояла висока латунна статуя з жорстоким і демонічним обличчям, подібна на якогось безжального бога підземного світу. 
Вартові виштовхали Фульбру наперед. Ільдрак коротко привітався з ним, і по словах вітання на його губах затрималася та сама лукава й підступна посмішка, яка їм передувала. А коли Ільдрак замовк, латунна подобизна й собі заговорила. Голосом, повним скрипучих і металевих тонів, звернулася вона до Фульбри мовою Йоросу та заходилася детально змальовувати розмаїті пекельні тортури, яким його мали піддати того дня. 
Коли статуя замовкла, вухо Фульбри вловило тихенький шепіт; озирнувшись, юнак побачив коло себе вродливу дівчину, яка зустрілася йому вчора в підземних коридорах. І, схоже, не помічена Мучителями, дівчина та мовила до нього: 
 — Будь відважний і хоробро витримай усе, що тобі заподіють, адже до початку наступної днини, якщо це буде можливо, я постараюсь влаштувати тобі втечу. 
Підбадьорило Фульбру це запевнення дівчини, й здалося йому, що зараз вона ще вродливіша, ніж була раніше, і що очі її дивилися на нього з ніжністю; й, на власний подив, відчув юнак, що у серці його воскресли подібні, наче близнюки, прагнення жити і кохати. Це відчуття наснажило його перед лицем усіх тих тортур, які приготував для нього Ільдрак. 
Про те, що коїли з Фульброю для ницої втіхи короля Ільдрака та його підданців, не годиться розповідати надто докладно, адже мешканці острова Уккастроґу винайшли незліченну кількість вигадливих і витончених тортур, за допомогою яких вони могли сплюндрувати усі п’ять відчуттів катованого, ба навіть і мозок, доводячи його до крайностей, жахливіших за безум, й могли забрати найкоштовніші скарби спогадів і залишити на їхньому місці невимовну мерзоту. 
Хай там як, а того дня мучителі не доводили Фульбру своїми тортурами до межі. Але вони діймали його слух какофонією звуків: лихими посвистами флейт, від яких кров у його серці холола та застигала, глухим гуркотом литавр, який, здавалось юнакові, болісним щемом відлунює у всіх його тканинах, гуком тамбуринів, від якого йому викручувало кістки. Тоді вони примусили його вдихати чад, що здіймався з жаровень, на яких спалювали висушену жовч драконів разом із адипоциром215 мертвих канібалів і сморідною деревиною. Коли вогонь згас, його кати окропили гарячі жарини розтопленим жиром кажанів-вампірів, і Фульбра, неспроможний більше витримувати той сморід, знепритомнів. 
Опісля з нього зняли королівські шати та зав’язали навколо його стану шовковий пасок, який щойно вимочили у кислоті, нищівній лише для людської плоті; й повільно роз’їдала кислота Фульбрине тіло, пропікаючи шкіру та проймаючи його нескінченними нападами гострого болю. 
Згодом, аби не вбити Фульбру, Мучителі зняли з нього пасок, а тоді принесли створінь завдовжки з лікоть, які скидалися на змій, проте від голови до кінчика хвоста були вкриті цупкими чорними волосинами, наче якась гусінь. Істоти ті міцно обвилися навколо рук і ніг Фульбри; і хоч охоплений відразою юнак нестямно хапав їх руками, силкуючись відчепити від себе, та все намарно; ті створіння тим часом усе сильніше стискали свої кільця, й волосинки, що вкривали їхні тіла, почали пронизувати юнакові кінцівки мільйоном крихітних голок, аж поки той зайшовся криком агонії. Коли ж йому забракло повітря і вже не годен він був кричати, кати змусили тих гадів послабити хватку, загравши їм на сопілці млосної мелодії, таємниця якої була відома острів’янам. Змійки відпали від Фульбри та відповзли від нього, але червоні сліди їхніх кілець лишились на його кінцівках, а навколо стану роз’ятрено палало залишене паском тавро. 
Зі страхітливою зловтіхою спостерігали король Ільдрак і його підданці за цими мордуваннями, адже саме у таких речах знаходили вони радість і саме такими видовиськами прагли вгамувати свої жорстокі темні пожадання. Однак, побачивши, що Фульбра вже не може витримати тортур, і бажаючи продовжити їх на багато прийдешніх днів, Мучителі відвели його назад до в’язниці. 
Лежав юнак у своїй камері, нетямлячись від пережитого жахіття й охоплений палючим болем. Та попри все, не прагнув він милосердної смерті, адже сподівався, що дівчина прийде, як обіцяла, й звільнить його з неволі. Довго тягнулися години, сповнені напівмаревної нудьги; й ввижалося Фульбрі, що світильники, полум’я яких тепер жахтіло багрянцем, заливають йому очі потоками пролитої крові; здавалося, немов і мерці та морські чудовиська за скляною стіною плавали в тій крові. А дівчина не приходила, і Фульбру почав охоплювати розпач. Та ось нарешті почув юнак, як двері в’язниці тихенько, без різкого брязкоту, з яким вони звіщали про прихід його наглядачів, прочинилися. 
Обернувшись, він побачив дівчину, яка нишком підкралася до його лежака та здійняла палець, закликаючи до тиші. Тихим шепотом повідала вона, що її задум зазнав невдачі, але наступної ночі їй вже напевне вдасться обпоїти вартових сон-зіллям і дістати ключа від зовнішньої брами; і що тоді Фульбра зможе втекти з палацу до невеличкої потайної бухти, на березі якої для нього вже готовий човен із запасами води та харчу. Вона благала його витримати ще один день Ільдракових тортур, і на це юнак волею-неволею погодився. Й гадалося йому, що дівчина закохалась у нього, адже вона так ніжно погладжувала його розпашіле від жару чоло та натирала його кінцівки, котрі палали від пережитих мордувань, якоюсь маззю, що тамувала біль. Здавалось юнакові, що співчуття в її лагідних очах викликане дечим більшим, аніж просто жалем до нього. Тож Фульбра повірив дівчині, ввірив їй свою долю та скріпився духом супроти усіх жахів прийдешнього дня. Дівчину звали Ільваа, її мати була з Йоросу і вийшла заміж за одного з лихих острів’ян, віддавши перевагу осоружному шлюбному союзу перед Ільдраковими ножами для знімання шкіри. 
Надто швидко дівчина пішла від нього, пославшись на небезпеку викриття, й тихенько зачинила двері Фульбриної темниці. А невдовзі король забувся сном; і серед маревної мерзоти видінь до нього повернулась Ільваа й підтримала його супроти жахіть незнаних пекел. 
На світанні прийшли вартові з кривими клинками та попровадили його перед Ільдракові очі. І знову демонічна латунна статуя рипучим голосом проголосила ті страхітливі тортури, які він мав зазнати. І цього разу юнак побачив у неосяжній залі інших бранців, включно з екіпажем і купцями з галери — вони теж чекали початку тієї згубної відправи, яку мали учинити Мучителі. 
І знов у тлумищі глядачів, не наразившись на докори з боку вартових, до юнака протиснулась Ільваа й промурмотіла йому слова розради; тож Фульбра піднісся духом й приготувався хоробро зустріти жахіття, провіщені пророчою латунною подобизною. Й воістину відважне та сповнене надії серце треба було мати, щоб витримати усі тортури того дня… 
З-поміж інших речей, про які навряд чи годиться згадувати, Мучителі змусили Фульбру дивитися у дивоглядне чаклунське дзеркало, яке вони тримали перед ним. У люстрі тім його власне обличчя відбивалося таким, яким мало стати після смерті. Застиглі риси, в які юнак пильно вдивлявся, вже позначилися зеленаво-синявим мереживом розкладу, а плоть в’янула, западалася так, що крізь неї прозирали гострі кістки, й ставало дедалі виразніше видно, як сильно вона поточена червою. І увесь цей час чув юнак страдницькі стогони та сповнені смертної муки крики інших бранців, які лунали усією залою. Коли це раптом побачив Фульбра інші обличчя: мертві, набряклі, зі зрізаними повіками та здертою шкірою, вони, здавалося, наближалися до нього ззаду та юрмилися навколо його власного відображення у дзеркалі. Вони були мокрі до рубця й сочилися водою, наче волосся витягнутих з моря трупів, і в пасмах їхнього волосся заплуталися водорості. А тоді юнак відчув холодний та вогкий доторк і, озирнувшись, збагнув, що ті обличчя у люстрі були не видивом, а справжнім відображенням мерців. Підняті з морських глибин згубним чаклунством, увійшли вони, немовби живі люди, до Ільдракової зали й заглядали Фульбрі через плече. 
Серед тих мертвяків були і його власні раби, плоть яких морські чудовиська пообгризали до самих кісток. І, зблискуючи очима, що бачили лише порожнечу смерті, посунули раби на юнака. Й під Ільдраковим чаклунським примусом їхні зловмисно оживлені трупи почали нападати на Фульбру, дряпаючи його обличчя та вбрання своїми напівоб’їденими нігтями. І Фульбра, від огиди мало не зомліваючи, боровся проти власних мертвих рабів, які не впізнавали голосу свого господаря й були глухі до його слів, неначе тортурні колеса та диби, які пускав у діло Ільдрак… 
Небавом трупи потопельників облишили юнака й, стікаючи водою, подалися геть, а Мучителі роздягли Фульбру та поклали навзнак на палацову долівку, міцно його прип’явши до плит підлоги залізними кільцями, якими обхопили юнака за коліна та зап’ястки, за лікті та за щиколотки. Тоді кати принесли до зали викопане з могили і вже майже з’їдене тіло жінки, в якому, копошачись на оголених кістках і темних клаптях зогнилої плоті, кишіли міріади личинок мух. Це тіло вони поклали по праву руку від Фульбри. А ще вони притягли дохлого чорного цапа, який лише нещодавно почав розкладатися. Це падло вони поклали по його ліву руку. І тоді ціла хвиля голодних личинок, то здіймаючись угору, то опадаючи вниз, поповзла тілом Фульбри справа наліво… 
По завершенню цієї тортури на юнака чекало ще багато інших, які були однаково мудровані, жорстокі й ретельно продумані та призначалися для задоволення короля Ільдрака і його підданців. І Фульбра відважно витримав усі ті муки, наснажений думкою про Ільвуу. 
Одначе день добіг кінця й змінився ніччю, а молодий король у своїй в’язниці чекав на дівчину, та намарно. Світильники пломеніли ще кривавішим багрянцем; до оббілованих мерців, які плавали в морській каверні, додалися нові трупи; і дивні змії з роздвоєними тілами, невпинно звиваючись, зринали з незглибних безодень, й здавалося, ніби їхні рогаті голови незміримо роздуваються по той бік скляної стіни. Але минула ніч, а Ільваа, яка обіцяла його звільнити, так і не прийшла. Та хоч у Фульбриному серці знову запанував розпач, а жах уп’явся в нього своїми вимоченими у свіжій трутизні пазурами, юнак відмовлявся втрачати віру в Ільвуу, переконуючи себе, що її затримала чи стала на заваді якась непередбачена невдача. 
На світанку третього дня його знову привели перед Ільдракові очі. Цього разу латунна подобизна, проголошуючи денні тортури, прорекла юнакові, що його припнуть до адамантового колеса, і, лежачи на тому колесі, він муситиме випити змішаного із зіллям вина, яке назавжди вкраде його королівські спогади і попровадить його беззахисну оголену душу в довге паломництво жахливими й мерзенними пеклами, а тоді поверне її назад, до зали Ільдракового палацу й до понівеченого тіла на тортурному колесі. 
А тоді від гурту душогубців відокремилися декілька жінок. Безсоромно сміючись, вони вийшли наперед і ременями з драконячих кишок прив’язали короля Фульбру до адамантового колеса. І по тому, як його вже припнули до знаряддя тортур, перед юнаком постала та сама дівчина, Ільваа. Із безсоромною переможною посмішкою, в якій проглядала неприхована жорстокість, вона підійшла та стала коло Фульбри, тримаючи золоту чашу, що містила у собі змішане із зіллям вино. Вона глузувала з його глупоти та легковірності, через які той повірив її обіцянкам, а решта Мучителів — і жінки, й чоловіки, ба навіть Ільдрак на своєму латунному престолі — зайшлися гучним і злостивим сміхом, глумлячись із Фульбри та всіляко вихваляючи Ільвуу за віроломство, в якому вона повправлялася на юнакові. 
Тож Фульбру охопив такий темний розпач, якого йому ще ніколи не випадало відчувати. Те нетривале, жалюгідне кохання, що було народилося посеред скорботи та агонії, нараз згинуло в його серці, залишивши по собі тільки просяклий жовчю попіл. А втім, вдивляючись в Ільвуу сумними очима, не вимовив юнак ані слова докору. Він більше не бажав жити і, прагнучи швидкої смерті, згадав про чарівний перстень Вемдіза. Пригадав юнак і Вемдізові слова про те, що станеться, коли він зніме персня зі свого пальця. Той перстень із самого початку видався Мучителям дешевою абищицею, тож і досі залишався на Фульбриному пальці, однак його руки були міцно прив’язані до колеса, і зняти персня він не міг. Тож юнак, якому вже несила було терпіти свою гірку долю, вирішив удатися до хитрості. Добре розуміючи, що острів’яни нізащо не візьмуть його персня, якщо він сам його запропонує, Фульбра вдав раптовий напад безумства й несамовито закричав: 
— Коли вже така ваша воля, то вкрадіть мої спогади за допомогою свого проклятого вина, а тоді проженіть мене крізь тисячу пекел і знову поверніть до Уккастроґу — лиш не чіпайте того персня, що я ношу на середньому пальці, адже для мене він коштовніший за численні королівства чи бліді перса кохання. 
Почувши ці слова, король Ільдрак підвівся зі свого латунного престолу й, звелівши Ільвіі відкласти на хвильку частування вином, підійшов до юнака та зацікавлено оглянув Вемдізів перстень, який тьмяно вилискував на Фульбриному пальці та був оздоблений темним самоцвітом. Й увесь той час юнак нестямно кричав на Ільдрака, немовби боячись, що той забере його перстень. 
Тож Ільдрак, гадаючи, що у такий спосіб зможе помучити бранця і ще трохи посилити його страждання, зробив саме те, що Фульбра й був замислив. Перстень легенько зісковзнув зі скорченого пальця, й Ільдрак надягнув його на власний середній палець, бажаючи поглумитися з полоненого короля. 
І поки Ільдрак зі злостивою посмішкою, яка ще глибше карбувалася на блідій позолоченій масці обличчя, розглядав бранця, Фульбру, короля Йоросу, наздогнала жахлива та жадана доля. Срібна Смерть, яка так довго спала в його тілі, стримувана чарами Вемдізового персня, знову проявилася, коли Фульбра висів на тортурному колесі. Його кінцівки заклякли, та цього разу вже не від муки, заподіяної катами, а його обличчя з наближенням Смерті засяяло яскравим блиском, і він помер. 
А тоді холод і трутизна Срібної Смерті миттєво передалися Ільвіі та усім тим численним Мучителям, які зачудовано з’юрмилися навколо колеса. Й попадали вони там, де щойно стояли; й моровиця навіки позначила блискучим світлом обличчя та руки чоловіків і відбивалася сліпучим сяйвом від оголених тіл жінок. І полинула пошесть неозорою залою, вивільнивши решту бранців короля Ільдрака від розмаїтих мук і дарувавши Мучителям припинення тієї моторошної жаги, погамувати яку вони могли лише завдаючи болю своїм ближнім. Швидко промайнула Смерть усім королівським палацом й усім островом Уккастроґом, зрима лише на тих, кого обвіяла своїм подихом, а поза тим невидна й невідчутна. 
Проте Ільдрак, маючи на пальці Вемдізового персня, був до неї невразливий. І, не здатний збагнути причини своєї невразливості, з жахом озирав загибель, яка спіткала його підданців, і остовпіло споглядав за звільненням своїх жертв. А тоді, сповнений страху перед незнаним згубним чаклунством, Ільдрак прожогом кинувся геть із зали і, стоячи у світлі ранкового сонця на горішній терасі свого палацу, високо над морем, зірвав він з пальця Вемдізового персня й пожбурив його у піняві вали, що здіймалися далеко внизу, в страху своєму гадаючи, що саме перстень той був джерелом або знаряддям недовідомої ворожої магії. 
Отож по тому, як усі вже полягли, Ільдрака теж спостигла Срібна Смерть; і спокій зійшов на нього, що так і залишився лежати у пурпурово-кривавих шатах, з обличчям, яке блідо сяяло у світлі незахмареного сонця. І забуття запанувало на острові Уккастроґ; і Мучителі розділили одну долю з мучениками. 





Могильний Бог 



— Мордіґґіан є богом Зул-Ба-Сера, — з догідливою врочистістю мовив господар заїзду. — І він був богом ще у ті роки, що, недосяжні пам’яті людській, губляться у тінях, темніших за морок, який панує в підземеллях його чорного храму. Немає жодного іншого бога в місті Зул-Ба-Сер. І кожен з тих, хто помирає в стінах цього міста, є священним для Мордіґґіана. Навіть королі та достойники, померши, переходять у руки його загорнутих у покрови жерців. Такий у нас закон і такий звичай. Ще трохи, і жерці прийдуть по вашу наречену. 
— Але ж Ілейт — не мертва, — уже втретє чи вчетверте безпорадно заперечив охоплений відчаєм юний Фаріом. — Її недуга така, що під час нападу надає Ілейт оманливої подоби небіжчиці. Вже двічі ставалися із нею такі напади, й тоді вона лежала нечутлива, і щоки її вкривала така блідість, а тіло та сама кров її застигали у такій нерухомості, що їх ледве можна було відрізнити від ознак смерті; але двічі за кілька днів вона прокидалася. 
Господар із вельми недовірливим виглядом придивився до дівчини, яка лежала, біла й нерухома, неначе зірвана лілея, на ліжку в убого обставленому покої на піддашші. 
— У такому разі вам не слід було привозити її до Зул-Ба-Сера, — поважно заявив він тоном, у якому лунала велемудра іронія. — Лікар оголосив її мертвою, а жерцям повідомили про її смерть. Вона мусить бути доправлена до храму Мордіґґіана. 
— Але ми — чужоземці, просто зупинилися у цьому місті на нічліг. Ми прибули з краю, що зветься Зайлак і лежить далеко на північ звідси; і цього ранку мали вирушити через Тасуун до Фараада, столиці Йоросу край південного моря. Тож, беперечно, ваш бог не міг би претендувати на Ілейт, навіть якби вона й справді була мертвою. 
— Усі, хто помирає в Зул-Ба-Сері, є власністю Мордіґґіана, — повчально правив своєї хазяїн. — Чужоземці не є винятком. Темна паща його храму розверста повсякчас, і ще не було за всі ці роки жодного чоловіка, жодної жінки та жодної дитини, які б її уникли. Усяка смертна плоть у належний час мусить стати поживою для бога. 
Від цієї улесливої та лиховісної заяви Фаріома пройняв дрож. 
— Чув я дещо про Мордіґґіана, хоч то були лише туманні легенди, які переповідали мандрівці у Зайлаку, — визнав юнак. — Але назву його міста я геть забув, і ми з Ілейт, самі того не відаючи, прибули до Зул-Ба-Сера… Та навіть якби я відав, куди са́ме ми прямуємо, то однаково б узяв під сумнів той жахливий звичай, про який ви мені допіру розповіли. …Що ж це за божество таке, що наслідує гієну та падальника? Авжеж то не бог, а радше якийсь гуль216. 
— Добирайте слів, аби не допуститися блюзнірства, — застеріг співбесідник. — Мордіґґіан — старий і всемогутній, як сама смерть. Йому поклонялися на колишніх континентах іще до того, як Зотік піднявся з морських глибин. Саме завдяки цьому богові ми порятовані від розкладу й черви. І коли в інших краях люди віддають тіла своїх небіжчиків усепоглинному вогню, ми у Зул-Ба-Сері віддаємо своїх мерців богові. Святобливим страхом сповнює всякого його святилище, те місце жаху і неторканої сонцем похмурої тіні, до якого жерці Мордіґґіана приносять мерців і складають їх на величезному кам’яному столі, на якому тіла дожидають появи бога з підземного склепу, де той мешкає. Жодна жива душа, окрім жерців, не бачила його на власні очі; обличчя жерців приховані за срібними масками, навіть на руки їхні натягнуто широкі рукавиці, аби ніхто не міг витріщатися на тих, що бачили Мордіґґіана. 
— Але ж у Зул-Ба-Сері є король, адже так? То я звернуся до нього зі скаргою проти цієї огидної й жахливої несправедливості! Певна річ, він до мене дослухається. 
— Фенквор — наш король, але він не зміг би допомогти вам, навіть якби того забажав. Ваша скарга навіть не буде почута. Мордіґґіан є над усіма королями, і закон його є священним. Але тихо! Жерці його вже прийшли. 
Фаріом, чиє серце краялося від могильного жаху та жорстокості тієї долі, яка спіткала їх із юною дружиною у цьому невідомому місті нічних кошмарів, почув лиховісний скрадливий скрип на сходах, що вели на піддашшя. Звук наближався з нелюдською швидкістю, й наступної миті до кімнати увійшли чотири дивні постаті, щільно закутані у похоронні пурпурові одіяння, а на обличчях мали великі срібні маски, вирізьблені у вигляді черепів. Їхню справжню зовнішність було неможливо вгадати, адже достоту, як і натякав господар таверни, навіть руки жерців були приховані від сторонніх очей рукавицями, а пурпурові мантії спадали додолу вільними фалдами, що волочилися за їхніми ногами, неначе розмотані савани. Їх оповивав якийсь неясний жах, і ті макабричні маски були найменшим його складником; жах, природа якого полягала почасти в їхніх неприродних похилих поставах і в тій звірячій спритності, з якою вони рухалися, анітрохи не стримувані своїми незграбними убраннями. 
Із собою вони принесли чудернацькі погребальні мари, зроблені з переплетених смуг шкіри та величезних кісток, які правили за раму та держаки. Шкіра була засмальцьована та чорна, немовби на ній вже багато років переносили тіла небіжчиків. Ані слова не мовивши до Фаріома чи господаря й не гаючи часу на жодні формальності, вони одразу попрямували до ліжка, де лежала Ілейт. 
Геть збожеволівши від горя та гніву, не зупинений навіть більш ніж грізним виглядом жерців, Фаріом витягнув з-за пояса короткого ножа — єдину зброю, яку мав. Анітрохи не зважаючи на загрозливий окрик господаря, юнак несамовито кинувся на закутані постаті. Він був швидкий та сильний, а до того ще й вбраний у легкий обтислий одяг, який, здавалося б, мав забезпечити йому на якийсь час перевагу над суперниками. 
Жерці розвернулися до Фаріома спинами, одначе, немовби передбачивши кожний його рух, двоє з них, покинувши кістяні держаки, зі швидкістю тигрів обернулися в бік нападника. Один із них вибив ножа з Фаріомової руки таким по-зміїному стрімким рухом, що зір заледве встиг його вловити. А тоді обидва жерці накинулися на юнака. Вони відкинули його назад страхітливими замашними ударами схованих у рукавиці рук і пожбурили через пів кімнати у порожній куток. Приголомшений падінням, він кілька хвилин пролежав непритомний. 
Приходячи до тями, юнак розплющив очі й крізь туманну пелену, яка досі застилала йому зір, побачив, що над ним схилився огрядний власник заїзду, схожий на забарвлений у колір лою місяць. Думка про Ілейт, гостріша від удару кинджала, в одну мить повернула Фаріома до сповненої смертної муки притомності. Він з острахом роззирнувся похмурою кімнатою й побачив, що закутані в похоронні шати жерці вже пішли, а ліжко спорожніло. До нього долинуло пишномовне й замогильне господареве крумкання. 
— Жерці Мордіґґіана — милосердні, вони зважили на шаленство та розпуку того, хто щойно втратив близьку людину. Ваше щастя, що вони співчутливі та зглянулися на притаманну всякому смертному слабкість. 
Фаріом зірвався на рівні, немов його посинцьоване та зболене тіло зненацька обпекло вогнем. Спинившись лише для того, щоб підібрати ножа, який досі лежав посеред кімнати, юнак кинувся був до дверей, однак його зупинила товста господарева рука, що схопила гостя за плече. 
— Начувайтеся, аби не перетнути межі Мордіґґіанового милосердя. Не годиться йти слідом за його жерцями, а ще гірше — вдиратися до смертельного та священного мороку його храму. 
Фаріом заледве чи чув те застереження. Він поквапливо вивільнився від огидних пальців, які його тримали, й розвернувся, щоб піти геть, але рука схопила його знову. 
— Перш ніж піти, принаймні, заплатіть мені ті гроші, які ви завинили за харчі та нічліг, — вимогливо мовив господар. — А до того ж іще залишається справа з лікарем, яку я можу для вас залагодити, якщо довірите мені належну суму. Заплатіть краще зараз — адже я не певен, що ви повернетеся. 
Фаріом вийняв гаман, в якому було все його земне багатство, і, навіть не зупиняючись, аби полічити монети, заповнив ними простягнуту до нього й жадібно складену ковшиком долоню. Не мовивши ані слова на прощання й не озираючись, юнак, немовби гнаний якимось інкубом, хутко спустився запліснявілими та затхлими сходами поточеної шашіллю нічліжки та вийшов у сутінь похмурих і звивистих вулиць Зул-Ба-Сера. 
Певно, це місто не надто відрізнялося від будь-якого іншого, хіба що було давнішим і темнішим, одначе Фаріомові, до краю сповненому муки, шляхи, якими він простував, видавалися підземними коридорами, кожен з яких вів лише до якогось глибокого та страхітливого склепу. Вранішнє сонце вже здійнялося над будинками, які, виступаючи вперед, обабіч нависали понад вулицями, однак юнакові здавалося, що довкола взагалі немає світла, окрім зникомого й скорботного мерехтіння, подібного на те, що проникає вглиб розритої могили. Тамтешні містяни були, либонь, здебільшого подібні на будь-яких інших містян, однак у Фаріомових очах вони набували зловорожого вигляду, немовби то були не люди, а гулі та демони, що снували некрополем туди й назад, виконуючи якісь жахливі доручення. 
Охоплений розпачем, юнак із гіркотою пригадав минулий вечір, коли вони з Ілейт у сутінках увійшли до Зул-Ба-Сера. Дівчина їхала на єдиному дромадері217, який вижив після переходу через північну пустелю, а сам юнак ішов коло неї, втомлений, але вдоволений. У тій рожево-пурпуровій заграві, яку призахідне сонце кидало на його мури та бані, заливаючи темним золотом очі освітлених вікон, це місце скидалося на чудове безіменне місто мрій, і молодята вирішили перепочити у ньому кілька днів, перш ніж продовжити довгу та важку подорож до Фараада, що у королівстві Йорос. 
У ці мандри вони мусили податися лише через доконечну потребу. Фаріома, юнака зі збіднілого шляхетного роду, засудили до вигнання через політичні та релігійні переконання його родини, які надто різнилися від переконань імператора Калеппоса, що правив їхнім краєм. Узявши Ілейт, з якою нещодавно одружився, Фаріом вирушив до Йороса, королівства, де вже встигли вкорінитися деякі споріднені гілки дому, до якого він належав, і які готові були по-братерському тепло прийняти юнака та його дружину. 
Вони мандрували з великим купецьким караваном, що прямував на південь, до Тасууну. А коли вони перетнули межі Зайлаку та опинилися серед червоних пісків Селотійської пустки, на караван напали розбійники. Вони вбили більшість мандрівців, а решта, рятуючись від смерті, розбіглися хто куди. Фаріом та його молода дружина врятувалися втечею верхи на дромадерах і невдовзі виявили, що заблукали у безлюдній пустелі, й, не віднайшовши шляху, що вів у напрямку Тасууну, ненавмисно вийшли на інший шлях, який вів до Зул-Ба-Сера — великого, оточеного мурами міста на південно-західному краї пустелі, міста, що опинилося на їхньому шляху випадково. 
Увійшовши до Зул-Ба-Сера, молоде подружжя, зваживши на необхідність ощадити гроші, одразу попрямувало на нічліг до заїзду в одному зі скромніших кварталів. І там-таки тієї ночі Ілейт спіткав третій напад каталептичної недуги, від якої вона потерпала. Попередні два напади ставалися з нею ще до одруження з Фаріомом, і лікарі Зайлаку розпізнавали їхню істинну природу й умілим лікуванням полегшували її прояви, тож була надія, що недуга більше не проявиться. Цей третій напад, поза всяким сумнівом, був спричинений втомою й поневіряннями їхньої мандрівки. Фаріом був упевнений, що незабаром Ілейт отямиться, одначе місцевий лікар, якого поквапливо викликав хазяїн, наполіг на тому, що дівчина насправді померла, і, підкоряючись дивному законові міста Зул-Ба-Сер, негайно сповістив про неї жерцям Мордіґґіана. Несамовиті заперечення її чоловіка було цілковито зневажено. 
Здавалося, була якась диявольська фатальність у всій тій низці випадків, унаслідок яких Ілейт, і досі жива, хоча через зовнішні прояви своєї хвороби достоту схожа на небіжчицю, потрапила в лабети відданих фанатиків того могильного бога. Не тямлячи себе од відчаю та люті, Фаріом у безцільному поспіху сягнисто крокував нескінченними звивистими й залюдненими вулицями, міркуючи про цей фатальний збіг обставин, і міркування ті заледве не доводили його до безуму. 
Юнак простував далі і, йдучи, додавав до отриманих від господаря безвідрадних відомостей дедалі більше запізно пригаданих легенд, які він свого часу чув у Зайлаку. Воістину лихою та сумнівною була слава міста Зул-Ба-Сер, і чудувався Фаріом, як то він не згадав про неї раніше, і осипав себе чорними прокляттями за тимчасову, але фатальну забудькуватість. Краще б йому з Ілейт було загинути в пустелі, аніж увійти до широкої брами Зул-Ба-Сера, яка, згідно з міським звичаєм, повсякчас стояла відчинена, неначе роззявлена хижа пащека, готова проковтнути свою здобич. 
Це було велике торговельне місто, до якого чужоземні мандрівці приїздили, проте воліли там не затримуватися через огидний культ Мордіґґіана, незримого пожирача мертвих, що, як вважалося, ділився своєю поживою із закутаними у покрови жерцями. Подейкували, що тіла небіжчиків по кілька днів лежать у темному храмі й не пожираються, допоки не почнуть розкладатися. І люди пошепки оповідали про речі, мерзенніші за некрофагію218, про блюзнірські обряди, що урочисто відправляли у склепах, які кишіли гулями, і про ті невимовні речі, що коїли з мерцями, перш ніж Мордіґґіан заявляв своє на них право. В усіх віддалених землях доля тих, хто помер у Зул-Ба-Сері, була жаскою приказкою та прокльоном. Але для мешканців міста, вихованих у вірі в огидного бога, усе це було лише звичним і очікуваним способом, у який вони позбувалися мерців. Завдяки цьому надзвичайно корисному божеству стали непотрібними гробниці, могили, катакомби, похоронні вогнища та інші подібні прикрості. 
Фаріом із подивом побачив, що мешканці міста зайняті звичайнісінькими буденними клопотами. Повз проходили носильники з тюками усілякого хатнього начиння на плечах. Торговці сиділи навпочіпки коло своїх крамниць. На велелюдних базарах покупці голосно торгувалися з продавцями. У проймах дверей сміялися й теревенили жінки. Лише за їхніми пишними вбраннями червоної, чорної та фіолетової барв і за дивною грубуватою вимовою міг юнак відрізнити місцевий люд Зул-Ба-Сера від таких самих, як він, чужоземців. Морок нічного жахіття, що допіру огортав Фаріома, став помалу розвіюватися, вже не затьмарюючи юнакові враження, і поступово, мірою того, як він простував містом, повсюдні видовища буденного людського життя допомогли трохи угамувати його несамовиту бентегу та розпач. Ніщо не могло розсіяти того жаху, який сповнював юнака від думок про його втрату і про ту мерзенну долю, що загрожує Ілейт. Але зараз, із холодною розсудливістю, народженою у жорстокій скруті, Фаріом почав обмірковувати на перший погляд безнадійну справу порятунку дружини з храму богоподібного гуля. 
Він прибрав спокійного вигляду та стишив гарячкову ходу, вдавши, що лінькувато походжає вулицями, аби ніхто не здогадався про те, які гризоти точили його зсередини. Прикидаючись, ніби зацікавився крамом продавця чоловічого вбрання, він втягнув торговця у розмову про Зул-Ба-Сер і тутешні звичаї та ставив йому такі запитання, які міг би поставити будь-який мандрівник із далеких країв. Торговець виявився охочим до розмови, тож невдовзі Фаріом довідався від нього про розташування храму Мордіґґіана, що стояв у самому серці міста. А ще юнак дізнався, що храм був повсякчас відчинений і що люди могли вільно пересуватися в його околицях. Одначе там не виконували жодних ритуалів поклоніння, за винятком тих потаємних обрядів, які відправлялися жрецтвом. Мало хто наважувавсь увійти до святилища через забобонну віру, немов усяка жива людина, яка вдереться до його мороку, вже незабаром повернеться до нього знову, цього разу — як пожива для бога. 
Складалося враження, що в очах мешканців Зул-Ба-Сера Мордіґґіан був божеством милосердним. Доволі дивним видавалося, що йому не приписували жодних особистісних рис. Він був, так би мовити, безликою силою, подібною до стихій — потугою всепоглинною і очисною, неначе вогонь. Його ієрофанти219 були такі самі таємничі, як і він сам; вони жили у храмі й виходили з нього лише для виконання поховальних обов’язків. Ніхто не знав, яким чином їх набирають, але багато хто вважав, що серед жерців є як чоловіки, так і жінки, що давало їм змогу з покоління в покоління поновлювати свою кількість, не вдаючись до зв’язків із зовнішнім світом. Інші вірили, що ті жерці — взагалі не люди, а якийсь орден попідземних істот, які живуть вічно й харчуються трупами, як і сам бог. З оцієї останньої віри кілька років тому навіть постала єресь, нечисленні прибічники якої дотримуються переконання, що Мордіґґіан — то всього-на-всього вигадка жерців, які єдині є пожирачами мерців. Промовивши це єретичне твердження, торговець одразу поквапився з побожним острахом його засудити. 
Фаріом іще трохи побалакав із крамарем на інші теми, а тоді подався далі містом, намагаючись іти до храму навпростець, наскільки дозволяли заюрмлені вулиці, що перетиналися під гострими кутами. Юнак не мав якогось осмисленого плану, але прагнув як слід розвідати місцевість. У тому, що розповів йому торговець одягом, була одна подробиця, яка вселяла у молодика впевненість, а саме: відкритість святилища та його приступність для усіх, хто наважиться увійти досередини. Одначе, зважаючи на те, як рідко там бували відвідувачі, Фаріомова присутність могла викликати підозри, а він над усе бажав уникнути сторонньої уваги. З другого боку, ніхто, здавалося, ніколи не чув про жодну спробу забрати тіла з храму — такого нахабства жителі Зул-Ба-Сера навіть уявити собі не могли. Сама зухвалість його задуму могла допомогти юнакові уникнути підозр і досягти успіху в порятунку Ілейт. 
Вулиці, якими він зараз простував, почали похило збігати донизу й були вужчими, тьмянішими і звивистішими за будь-які з тих, які він проминав дотепер. На мить юнак був подумав, що заблукав, і вже саме збирався попрохати перехожого спрямувати його на правильний шлях, коли це раптом зі стародавнього провулка просто перед ним вигулькнули четверо жерців Мордіґґіана, які несли чудернацькі, схожі на ноші, погребальні мари зі шкіри та кісток. 
На тих марах лежало тіло дівчини, і на хвилю судомного потрясіння та тривоги, яка залишила по собі нестримний дрож, Фаріом подумав, що тією дівчиною була Ілейт. Поглянувши на дроги знову, він побачив, що помилився. Небіжчиця була вбрана в сукню, хай і просту, проте пошиту з якоїсь рідкісної екзотичної тканини. Обличчя тієї дівчини, хоч і бліде, як у Ілейт, було увінчане короною кучерів, подібних на пелюстки важких чорних маків. Її врода, навіть у смерті тепла й принадна, різнилася від світлої чистоти Ілейт, як тропічні лілеї різняться від нарцисів. 
Ступаючи якомога тихіше й розсудливо тримаючись на певній відстані, Фаріом пішов назирцем за постатями у поховальних одіяннях та їхньою вродливою ношею. Він бачив, як люди зі сповненою святобливого страху запопадливістю покірно розступалися, звільняючи шлях для мар; чув, як зненацька нишкли гучноголосі гендлярі й покупці, коли повз них проходили жерці. Випадково почувши приглушену розмову двох містян, юнак дізнався, що тією мертвою дівчиною була Арктела, донька Квеоса, високого вельможі та магістрата Зул-Ба-Сера. Вона померла дуже швидко й за дуже таємничих обставин, а лікарі так і не дізналися причини її смерті, що анітрохи не спотворила й не згубила дівочої вроди. Дехто був переконаний, що дівчина померла радше від отрути, яку неможливо було виявити, аніж від недуги; а дехто вважав її жертвою згубного чаклунства. 
Жерці прямували далі, а Фаріом продовжував тримати їх у полі зору, наскільки це було можливо у сліпій плутанині вуличок. Шлях ставав дедалі крутішим, але нахил вулиць не давав жодної змоги ясно роздивитися долішні рівні, й здавалося, що довколишні будинки щільніше туляться один до одного, наче намагаються збитися докупи й відсахнутися від краю провалля. Врешті-решт юнак слідом за своїми макабричними провідниками вийшов до чогось на кшталт кругової улоговини в осерді міста, посеред якої бовванів храм Мордіґґіана, самотній та відокремлений від решти середмістя площею, брукованою тьмяним оніксом і жалобними кедрами, зелена глиця яких почорніла, немов огорнута непозбувними тінями гробовища, які заповідали їм у спадок давно мертві епохи. 
Громаддя храму було збудоване з якогось дивного каменю того відтінку чорнуватого пурпуру, якого набуває, розкладаючись, плоть; каменю, який однаково твердо відкидав і променисте сяйво полудневого сонця, і світанкову щедроту, і призахідну пишноту. Ця будівля була присадкувата, не мала вікон і формою нагадувала велетенський мавзолей. Її портал у мороці кедрів зяяв могильною пащею. 
Фаріом простежив, як жерці зникли в тому порталі, несучи дівчину, Арктелу, наче примари з примарною ношею. Широка брукована площа між храмом і будинками, що ніби сахалися від нього, наразі була безлюдна, проте він не наважився перетнути її у сліпучому сяйві зрадливого сонця. Обходячи площу по колу, юнак побачив, що до величного святилища вели ще кілька входів, і що усі вони були відчинені й не охоронялися. Й ніде навколо цього кам’яного громаддя не помітив Фаріом ані знаку чиєїсь діяльності, однак його проймав дрож від самої думки про те, що́ було всередині, приховане за стінами, як буває прихований бенкет хробаків у мармуровій гробниці. 
Неначе блювотиння, що вивергається з могильників, у сонячному світлі перед ним постала вся та скверна, про яку він чув раніше, і знов, у розпачі своєму, Фаріом наблизився до безуму, розуміючи, що Ілейт мусить лежати у тому храмі серед мерців, у тій мерзенній тіні; що сам він, охоплений неослабним шалом, мусить чекати, поки опуститься сприятливий покров темряви, перш ніж випаде нагода втілити непевний і сумнівний план порятунку. А тим часом його дружина може прийти до тями й загинути від смертельного жаху, виявивши, в якому оточенні опинилася... або ж, якщо правдиві ті оповідки, що переказують лише пошепки, її могла спостигнути навіть гірша доля… 

Абнон-Та, чаклун і некромант, вітав себе з угодою, яку уклав із жерцями Мордіґґіана. Він уважав, і то, либонь, заслужено, що ніхто інший, менш за нього кмітливий, не зміг би замислити та здійснити усіх тих різноманітних та поступових дій, які уможливили цю угоду, за якою Арктела, донька гордовитого Квеоса, стане його безоглядно покірною рабинею. Жоден інший закоханий, казав він собі, не міг бути достатньо вигадливим, аби здобути жадану жінку у такий спосіб. Арктела була заручена з Алосом, тутешнім юним вельможею, і, вочевидь, анітрохи не зважала на чаклунові любовні сподівання. Проте Абнон-Та був не якимось там пересічним чаклуном, але досвідченим адептом чорних мистецтв, якому віддавна були відомі їхні найтемніші та найглибинніші таїни. Він знав закляття, що вбивали швидше й певніше за ніж чи отруту, ще й діяли на відстані; знав також іще темніші закляття, якими можна було оживлювати мертвих навіть після років і віків розкладу. Він убив Арктелу у спосіб, якого ніхто не зміг виявити, застосувавши рідкісну та невловну інвольтацію, що не залишила по собі ані сліду, і нині тіло дівчини лежало серед мерців у храмі Мордіґґіана. А сьогодні ввечері за мовчазної згоди жаских, закутаних у похмурі покрови жерців він поверне її до життя. 
Абнон-Та був родом не із Зул-Ба-Сера. Багато років тому прибув він до цього міста з оповитого лихою славою напівміфічного острова Сотар, який лежав десь на сході від велетенського континенту Зотік. Наче вгодований молодий падальник, облаштувався він у самій тіні могильного святилища та благоденствував, набираючи собі учнів і помічників. 
Ті оборудки, які він провадив із жерцями, були тривалі й далекосяжні, і та угода, яку він допіру з ними уклав, була далеко не перша з числа подібних. Жерці дозволяли йому брати для тимчасового вжитку мерців, які призначалися для Мордіґґіана, ставлячи чаклунові єдину умову — впродовж усіх його вправлянь у некромантії тіла не повинні полишати храму. А що, на думку жерців, такий привілей був до певної міри відступом від усталеного звичаю, то некромант уважав за необхідне їх підкупити — не золотом, однак, але обіцянкою щедро забезпечувати їх матеріалами значно більш зловісними та тлінними, аніж золото. Така домовленість була цілком задовільною для всіх, кого вона стосувалася: трупи потекли до храму потоком, і то значно ряснішим, ніж будь-коли до появи чаклуна; богові не бракувало поживи, Абнонові-Та ніколи не бракувало суб’єктів, на яких він міг випробовувати найзгубніші зі своїх чарів. 
Загалом, Абнон-Та не був невдоволений собою. Ба більше, він зважив, що, крім таких чеснот, як майстерність у магії та неабияка винахідливість, йому вже невдовзі випаде нагода виявити ще й майже нечувану відвагу. Він-бо спланував крадіжку, яка буде рівнозначна страшній богозневазі: переміщення оживленого тіла Арктели з храму. Такі викрадення (як оживлених, так і безживних трупів) і неминуча кара, що спостигала святокрадців, згадувалися лише у прадавніх легендах, адже у новітні сторіччя нічого подібного не траплялося. Тричі жахливою, на загальне переконання, була доля тих, хто намагався скоїти такий злочин і зазнав невдачі. Некромант аж ніяк не заплющував очей на ризики, пов’язані зі здійсненням свого задуму; одначе, з другого боку, вони його не зупиняли й не відлякували. 
Два некромантові помічники, Нарґаї220 та Вемба-Тсіт, знаючи про його намір, з усією належною потаємністю здійснили приготування, що були необхідні для втечі із Зул-Ба-Сера. Але та могутня пристрасть, яку чаклун відчував до Арктели, була, либонь, не єдиною спонукою до того, щоб покинути місто. Абнон-Та прагнув змін, адже встиг уже трохи втомитися від тих дивних законів, які насправді мусили обмежувати його некромантські практики, водночас до певної міри їм сприяючи. Він збирався вирушити у мандрівку на південь і оселитися в одному з міст імперії Тасуун, яка була знаменита кількістю та стародавністю мумій. 
Сонце саме хилилося до заходу. П’ятеро дромадерів, виведених для верхогонів, очікувало у внутрішньому дворі за домівкою Абнона-Та, високим маєтком, який вже потроху руйнувався і, здавалося, хилився вперед, нависаючи над відкритою круговою площею, що прилягала до храму. Один із дромадерів мав повезти на спині тюк, у якому зберігалися найкоштовніші чаклунові книги, манускрипти та інші магічні знаряддя. Його товариші мали повезти Абнона-Та, двох чаклунових помічників — і Арктелу. 
Аж ось Нарґаї та Вемба-Тсіт з’явилися перед своїм учителем, аби сказати, що всі приготування завершено. Обидва значно молодші за Абнона-Та, однак, як і він сам, вони були у Зул-Ба-Сері чужинцями, що походили зі смаглявого та вузькоокого народу острова Наат, який мав хіба трохи менш лиху славу, ніж Сотар. 
— То є добре, — мовив некромант, коли його учні завершили доповідь і стояли перед ним, опустивши очі долу. — Маємо лишень дочекатися слушної години. На півшляху між заходом сонця і сходом місяця, коли жерці вечерятимуть у найглибшому, прихованому від сторонніх очей святилищі, ми увійдемо до храму та виконаємо те, що мусимо зробити, аби підняти Арктелу. Цього вечора вони трапезуватимуть донесхочу, адже знаю я, що вже чимало мерців дозріло на великому столі в горішньому святилищі; можливо, й Мордіґґіан трапезуватиме також. Ніхто не прийде стежити за нами та нашими діяннями. 
— Але ж, учителю, — сказав Нарґаї, трохи тремтячи під своєю червонясто-помаранчевою мантією, — чи мудро, зрештою, таке чинити? Невже ви конче мусите забрати ту дівчину з храму? Досі ви завжди вдовольнялися тим, що лиш ненадовго брали в користування те, що вам дозволяли жерці, а тоді повертали мерців у належному їм безживному стані. Далебі, чи ж годиться порушувати закон цього бога? Люди кажуть, що гнів Мордіґґіана, хоч і нечасто виявляється, страшніший за гнів усіх інших божеств. Саме з цієї причини вже багато років ніхто не наважувався його обшахрувати чи навіть спробувати забрати бодай котрийсь із трупів з його святилища. Кажуть, якось за давніх-давен один високий міський вельможа виніс звідти труп жінки, яку кохав, і втік із ним до пустелі, але жерці кинулися за ним слідом і наздогнали, адже бігли вони прудкіше за шакалів… і лиш туманними натяками оповідають легенди про долю, що спостигла того вельможу. 
— Я не боюсь ані Мордіґґіана, ані його створінь, — відказав Абнон-Та урочистим голосом, у якому лунало марнославство. — Мої дромадери можуть обігнати жерців — навіть якщо взяти на віру, що жерці ті — взагалі не люди, а гулі, як дехто каже. Та й малоймовірно, що вони нас переслідуватимуть: після сьогоднішнього вечірнього бенкету жерці спатимуть, неначе пересичені падальники. Завтрашній ранок застане нас на шляху до Тасууну, ще перш ніж вони прокинуться. 
— Учитель правий, — вставив слово Вемба-Тсіт. — Нам нема чого боятися. 
— Але ж кажуть, що Мордіґґіан ніколи не спить, — наполягав на своєму Нарґаї, — і що він невпинно спостерігає за усім із чорного склепу попід храмом. 
— От і я таке чув, — мовив Абнон-Та зі знудженим виглядом знавця. — Однак я вважаю, що віра у це є не більш ніж забобонами. Їм немає жодного підтвердження в істинній природі істот, які пожирають стерво. Досі мені ще жодного разу не випадало бачити Мордіґґіана на власні очі — ані сплячого, ані недремного, проте цілком імовірно, що він усього-на-всього звичайний гуль. Я знаю цих демонів та їхні звички. Вони відрізняються від гієн лише страхітливими формами та розмірами, та ще безсмертям. 
— І все ж я гадаю, що не годиться ошукувати Мордіґґіана, — ледь чутно пробурмотів Нарґаї. 
Та чуйні вуха Абнона-Та вловили ті слова. 
— Е, ні, тут не йдеться про ошуканство. Я ж бо добре послужив Мордіґґіанові та його жрецтву і щедро накривав їхній чорний стіл. А крім того, я, в певному розумінні, дотримаю умов угоди, яку уклав щодо Арктели: забезпечу жерців новим трупом за ті чаклунські привілеї, що вони мені надали: завтра юний Алос, наречений Арткели, ляже на її місце серед мерців. А зараз ідіть собі й залиште мене, адже я мушу витворити таку внутрішню інвольтацію, щоб згноїла Алосове серце, як хробак, який пробуджується у серцевині плоду. 

Охопленому нервовою лихоманкою і відчаєм Фаріомові здавалося, що безхмарна днина плинула мляво, неначе загачена трупами річка. Нездатний потамувати свою тривогу, він безцільно блукав заюрмленими базарами, допоки вежі, що височіли на заході міста, потемнішали на тлі шафранового полум’я небес, і сутінки розлилися поміж будинками, наче сіре спінене море. Тоді юнак повернувся до заїзду, де Ілейт спіткав напад, і велів повернути йому дромадера, якого залишив у стайні при заїзді. Їдучи на ньому верхи тьмяними міськими вулицями, лиш де-не-де підсвіченими слабеньким світлом лампад або свічок, яке сіялося назовні крізь напівзачинені віконниці, Фаріом знову відшукав шлях до середмістя. 
Присмерк уже загус пітьмою, коли юнак наблизився до відкритої площі, що оперізувала храм Мордіґґіана. Вікна тих маєтків, які виходили на площу, були зачинені й безсяйні, ніби мертві очі, а самого святилища — колосального громаддя мороку — не торкався жоден промінчик світла, як сяйво зірок, що спалахують на небесному склепінні, не торкається мавзолею в долині під ними. Здавалося, навколо не було нікого, та попри те, що цілковита тиша і безлюддя сприяли втіленню його задуму, Фаріома проймав холодний трем від смертельної загрози та запустіння, якими віяло від цього місця. Копита його верблюда ступали по бруківці з приголомшливим і неприродним перестуком, і думалось юнакові, що ці звуки вже напевно почули нашорошені вуха гулів, які пильно наслуха́ють, сховавшись за запоною тиші. 
Хай там як, а в тому могильному мороці не було жодного поруху життя. Діставшись під укриття одного з густих скупчень прадавніх кедрів, він спішився та прив’язав дромадера до низько навислої гілки. Пересуваючись поміж дерев, як тінь поміж тіней, юнак із безмежною обережністю наблизився до храму й повільно обійшов його по колу, виявивши, що усі його чотири брами, які відповідали чотирьом сторонам світу, були широко відчинені, покинуті та оповиті темрявою. Врешті-решт, повернувшись до східного боку храму, коло якого припнув свого верблюда, Фаріом набрався сміливості та увійшов до розверстого порталу, що зяяв чорнотою. 
Щойно юнак переступив поріг, як його поглинула мертва та вогко-холодна пітьма, в якій відчувався ледь вловний сморід розкладу і ще якийсь запах, ніби від обгорілих кісток і плоті. Він подумав, що опинився у велетенському коридорі, й, простуючи навпомацки попід його правою стіною, невдовзі несподівано дістався до повороту і побачив, як далеко попереду, в кінці коридору мерехтить якесь синювате світло, немовби сіючись із розташованого десь за рогом серединного святилища. На тлі світляного мерехтіння вимальовувалися обриси масивних колон, і, підійшовши ближче, юнак помітив, як поміж тими колонами пройшли кілька темних закутаних постатей — лише величезні черепи видніли в профіль, виступаючи з-під їхніх покровів. Дві постаті несли в руках людське тіло, розділяючи між собою його тягар. Фаріомові, що спинився в тінявому коридорі, здалося, що слабкий запах гнилої плоті, який витав у повітрі, значно посилився на кілька митей по тому, як ті постаті з’явилися й пішли. 
За ними більше ніхто не йшов, і у святилищі знову запанували мавзолейні безрух і тиша. Проте юнак, охоплений сумнівами і тривогою, ще чимало хвилин прочекав, перш ніж зважився рушити далі. Під гнітом погребової таємничості саме́ повітря густішало й душило Фаріома, наче нудотні випари катакомб. Його слух зробився нестерпно гострим, і він розчув якесь невиразне гудіння — викривлений звук низьких і протяглих голосів, які годі було розрізнити один від одного. Звук цей, вочевидь, долинав із крипт попід храмом. 
Скравшись, нарешті, до кінця коридору, юнак зазирнув до того, що починалося за його межами й було, очевидно, головним святилищем: низькою залою з багатьма колонами, такою неозорою, що її внутрішній простір лише почасти освітлювали синюваті вогні, котрі горіли й миготіли у численних світильниках, які були високо піднесені на тонких стелах і скидалися на похоронні урни. 
Фаріом завагався на порозі тієї жахливої зали, адже у повітрі виразніше вчувалися важкі змішані запахи згорілої та зогнилої плоті, немовби юнак наблизився до їхнього джерела, а низьке гудіння, схоже, зринало з темного сходового прогону, що починався у підлозі попід стіною ліворуч. Однак у самій залі, судячи з усього, не було жодних ознак життя, й ніщо не ворушилося у ній, окрім мерехтливих вогнів і тіней. У самому її центрі спостерігач розгледів обриси велетенського столу, вирізьбленого з того самого чорного каменю, що й уся ця будівля. На тому столі, напівосвітлені палахкотливими урнами та оповиті тінями масивних колон, лежали біч-о-біч численні люди, і збагнув юнак, що знайшов чорний вівтар Мордіґґіана, на якому було розкладено тіла, призначені богові на спожиток. 
Несамовитий, задушливий страх змагався у Фаріомових грудях зі ще несамовитішою надією. Тремтячи, він підійшов до столу, і його огорнуло холодною вільгістю, спричиненою присутністю стількох мерців. Чорна стільниця мала близько тридцяти футів завдовжки і, підтримувана дюжиною дебелих ніжок, сягала юнакові до пояса. Почавши з ближнього краю, він попрямував уздовж ряду трупів, покладених навзнак, і зі страхом вдивлявся кожному в обличчя. Тут були небіжчики обох статей, різного віку та різного чину. Вельможі та заможні купці тіснилися поруч із жебраками в брудному рам’ї. Дехто помер нещодавно, а дехто, схоже, пролежав тут чимало днів і вже почав виявляти ознаки розкладу. У тому впорядкованому ряді було багато прогалин, які наводили на думку, що деякі трупи вже забрали. Фаріом ішов далі у тьмяному світлі, шукаючи кохане обличчя Ілейт. Юнак саме наближався до дальшого краю столу і вже почав боятися, що його дружини там не було, аж нарешті знайшов її. 
Нерухома і вкрита таємничою блідістю, якої надавала її дивна недуга, Ілейт лежала на холодній кам’яній стільниці, анітрохи не змінившись. Велика вдячність народилася у Фаріомовому серці, адже він відчув певність, що його кохана не була мертва — і що вона ще не приходила до тями й не бачила жахіть цього храму. Якщо він зможе непоміченим вивезти її за межі ненависного Зул-Ба-Сера, то невдовзі вона одужає від своєї хвороби, яка так переконливо уподібнювалася до смерті. 
Він мигцем зауважив, що поруч з Ілейт лежала інша жінка, й упізнав у ній прекрасну Арктелу, за носіями якої він ішов назирці майже до самих порталів храму. Вдруге він на неї й не поглянув, а нахилився, щоб підняти на руки свою кохану. 
І тієї миті Фаріом почув бурмотіння стишених голосів, яке долинало від дверей, крізь які він нещодавно увійшов до святилища. Гадаючи, що то повернулися котрісь із жерців, юнак хутко впав на підлогу і порачкував під громіздку стільницю, яка була єдиною приступною схованкою. Завмерши у тіні за межами світляного мерехтіння, котре лилося з піднесених угору урн, він став чекати, вдивляючись у просвіт між двома ніжками столу, що були завтовшки як колони. 
Голоси залунали гучніше, і він побачив стопи у дивних сандаліях та короткуваті мантії трьох невідомих, які наблизилися до столу з мерцями та зупинилися на тому самому місці, де він сам стояв ще кілька митей тому. Юнак і гадки не мав, хто то може бути, одначе на них були вбрання світлої та темно-червоної барв, а не похоронні покрови Мордіґґіанових жерців. Не був він упевнений і в тому, помітили вони його чи ні, й, присівши у низькому просторі під стільницею, вихопив із піхов свого кинджала. 
Тепер йому вдалося розрізнити три голоси: один — вкрадливий та урочисто-владний, один — дещо гортанний та подібний на гарчання, а ще один — різкий та гугнявий. Їхня вимова була якась чужинська, не схожа на вимову мешканців Зул-Ба-Сера, і часто у їхній бесіді лунали слова, що були Фаріомові незнайомі. А на додачу до того, більшу частину тієї розмови було годі розчути. 
— …тут …у самому кінці, — мовив урочистий голос. — Покваптеся… Маємо обмаль часу, тож не баріться. 
— Так, Учителю, — озвався подібний на гарчання голос. — Але хто ця інша?.. Воістину, вона надзвичайно вродлива. 
Схоже, відбулася суперечка, кожний з учасників якої говорив обачно притишеним тоном. Власник гортанного голосу, вочевидь, вимагав чогось, проти чого інші двоє заперечували. Слухачеві лише час від часу вдавалося розрізнити слово чи два, одначе він дійшов висновку, що першого мовця звали Вемба-Тсіт, а той, що промовляв різким і гугнявим голосом, носив ім’я Нарґаї. Аж ось нарешті, перекриваючи голоси цих двох, пролунала поважна та виразно чутна вимова чоловіка, якого вони називали лише словом «учитель»: 
— Не можу сказати, що я це схвалюю… Це затримає наш від’їзд… до того ж двоє муситимуть їхати верхи на одному дромадері. Але візьми її, Вембо-Тсіте, якщо зможеш самотужки виконати необхідні замовляння. Я не маю часу на подвійне заклинання… Це буде добрим випробуванням твоєї вправності. 
У відповідь пролунало белькотіння, яким Вемба-Тсіт виявляв свої вдячність і послух, а тоді знову пролунав голос Учителя: 
— А зараз будьте тихо та покваптеся. 
Фаріомові, який дещо неуважливо й тривожно міркував над значенням цієї розмови, здалося, що двоє з трьох чоловіків притислися ближче до столу, немовби схиляючись над мерцями. Він почув, як тканина зашелестіла об камінь, а ще за мить побачив, що усі троє йдуть поміж стел і колон у напрямку, протилежному тому, яким увійшли до святилища. Двоє з них несли в руках якусь ношу, що блідо та невиразно миготіла у тінях. 
Чорний жах стиснув Фаріомове серце, бо ж надто ясно вгадав юнак природу тої ноші й можливу особу однієї з них. Він хутко виповз зі свого сховку й побачив, що Ілейт зникла з чорного столу, а з нею — й дівчина на ймення Арктела. Він іще встиг побачити, як темні постаті пощезли у мороці, який оперізував західну стіну зали. Не знав юнак, чи були викрадачі гулями, а чи кимось гіршим за гулів, але швидко попрямував за ними назирці, у тривозі за Ілейт забувши про всяку обачність. 
Діставшись стіни, він знайшов темний отвір коридору і прожогом пірнув у нього. Десь у мороці перед собою Фаріом побачив мерехтіння червонястого світла, а тоді почувся похмурий металевий скрегіт, і мерехтлива світляна смуга звузилася, перетворилася на проблиск завширшки зі шпарину, немовби хтось зачинив двері, з-поза яких соталося те світло. 
Йдучи вздовж глухої стіни, молодик наблизився до шпарини, крізь яку пробивалося багряне сяйво. Двері з потьмянілої бронзи лишили прочиненими, і, зазирнувши досередини, Фаріом уздрів химерну, нечестиву картину, осяяну криваво-червоними вогнями, які палахкотіли й погойдувалися, раз у раз шугаючи вгору з високих урн на чорних п’єдесталах. 
Покій був сповнений чуттєвої розкоші, яка дивно гармоніювала з тьмяним погребовим каменем храму смерті. Там були канапи та килими з пречудових візерунчастих тканин: циноброві, золоті, лазурові, срібні, а по кутках стояли оздоблені коштовними каменями жаровні з невідомих металів. Попід однією стіною стояв низенький столик, ущерть заставлений чудернацькими плящинами та окультним приладдям, яке зазвичай використовується в медицині або чаклунстві. 
На одній з канап лежала Ілейт, а побіля неї, на другій канапі, було покладено тіло Арктели. Викрадачі, чиї обличчя Фаріомові вперше випала нагода роздивитися, були заклопотані якимись особливими приготуваннями, і це видиво надзвичайно спантеличило юнака. Першою Фаріомовою спонукою було увірватися до покою, проте його стримало щось на кшталт зачудування, яке поневолило та знерухомило юнака на порозі. 
Один із трьох, високий чоловік середнього віку, котрого Фаріом розпізнав як Учителя, зібрав якесь особливе начиння, що складалося з різноманітних посудин, серед яких були невеличка жаровня та курильниця, і розставив усе це на підлозі коло Арктели. Другий, молодший чоловік із хтивими вузькими очицями, розмістив подібний реманент перед Ілейт. Третій, теж молодий і лихий з виду, просто стояв собі осторонь і спостерігав за приготуваннями з неспокійним, сповненим побоювань виглядом. 
Фаріом здогадався, що ці чоловіки були чаклунами, коли ті зі спритністю, виробленою тривалим вправлянням, запалили курильниці й жаровні та одночасно почали співучо промовляти розмірені слова якоїсь чужинської мови, через регулярні проміжки часу супроводжуючи їх окропленням чорними оливами, які з гучним сичанням падали на вугілля жаровень, здіймаючи величезні хмари перлисто-білого диму. Темні цівки випарів зміїлися вгору з курильниць, переплітаючись, неначе вени, й пронизуючи тьмаві безформні постаті, подібні до примарних велетів, які були утворені клубами світлішого диму. Бридкий сморід нестерпно їдких бальзамів сповнював покій, напосідаючи на Фаріома та каламутячи його відчуття, аж зрештою уся ця картина заколихалася перед його очима і стала видаватися неозорою, наче уві сні, та викривленою, наче під дією якогось наркотику. 
Голоси некромантів зринали у височінь, а тоді тихішали, немовби виконуючи якийсь нечестивий пеан. Владні, вимогливі, вони, здавалося, благали звершення якогось забороненого блюзнірства. Неначе тлумища фантомів, які, сповнені злостивого життя, корчилися та кружляли у вирі, випари клубочилися навколо канап, де лежали небіжчиця і дівчина, яка лише мала зовнішню подобу небіжчиці. 
А коли курильниці та жаровні лиховісно заклекотіли, запони диму розірвалися, й побачив Фаріом, що бліда постать Ілейт поворухнулася, немовби пробуджуючись зі сну, а тоді розплющила очі й підняла з пишної канапи кволу руку. Молодший некромант припинив свої словоспіви, різко урвавши каданс; одначе старший і далі врочистим тоном виспівував заклинання, а кінцівки й чуття Фаріома і далі сковували чари, не даючи юнакові змоги зрушити з місця. 
Пелена випарів повільно тоншала, неначе гурма фантомів, які розчинялися в повітрі. Аж ось спостерігач побачив, що мертва дівчина, Арктела, підводиться на ноги, немов яка сновида. Абнон-Та, який стояв коло неї, завершив свій величавий спів на дзвінкій ноті. У жаскій тиші, що запала по тому, Фаріом почув слабенький зойк Ілейт, а за ним — радісний, подібний на гарчання голос Вемба-Тіста, який схилявся над нею: 
— Уздри ж, о Абноне-Та! Мої чари — швидші за твої, бо та, яку я обрав, пробудилася раніше за Арктелу! 
І тоді, неначе розвіялось якесь лихе закляття, Фаріом звільнився від чарів, що його поневолювали. Він рвучко смикнув на себе громіздкі двері з потемнілої бронзи, і ті, невдоволено заскреготівши завісами, розчахнулися. Стискаючи у руці вихоплений з піхов кинджал, юнак кинувся до покою. 
Ілейт кинула на Фаріома жалісний погляд широко розплющених від збентеження очей, обернулася в його бік і зробила невдалу спробу підвестися з канапи. Арктела, німотна й покірлива, стояла перед Абноном-Та і, вочевидь, не зважала ні на що, крім волі некроманта. Вона була подібна на прекрасну і бездушну механічну ляльку. Коли Фаріом увірвався до покою, чаклуни озирнулися й тієї ж миті спритно відскочили, перш ніж юнак устиг на них напасти, і повихоплювали короткі, хижо вигнуті мечі, які усі вони мали при собі. Нарґаї вибив кинджал з юнакових пальців потужним блискавичним ударом, від якого лезо Фаріомового клинка зламалося при самому руків’ї, а Вемба-Тсіт, замахнувся своєю зброєю так, що вона описала жахливу дугу, і вже вбив би молодика, якби Абнон-Та не втрутився й не звелів йому зупинитися. 
Фаріом, який стояв перед здійнятими мечами, сповнений люті, але застиглий в нерішучості, відчув на собі похмурий погляд допитливих очей Абнона-Та, що нагадували очі якогось хижого птаха, нездатного добре бачити в темряві. 
— Волів би я знати, що́ означає це вторгнення, — мовив некромант. — Воістину, відважний ти, що увійшов до храму Мордіґґіана. 
— Я прийшов, аби знайти дівчину, яка лежить он там, — проголосив Фаріом. — Її звати Ілейт, і вона — моя дружина, на яку несправедливо зазіхнув тутешній бог. Але скажіть-но мені, чому ви принесли її до цього покою, забравши зі столу Мордіґґіана, і що за люди ви, хто підіймає мертвих, як підняли іншу жінку? 
— Я — Абнон-Та, некромант, а ці двоє — мої учні, Нарґаї та Вемба-Тсіт. Подякуй Вемба-Тсітові, бо ж він направду повернув твою дружину з обителі мертвих, явивши вміння, що перевершили вміння його вчителя. Вона пробудилася, перш ніж заклинання було завершено! 
Фаріом люто, з невблаганною підозріливістю поглянув на Абнона-Та. 
— Ілейт не була мертва, лише набрала подоби людини, яка перебуває у трансі, — пояснив юнак. — Пробудило її аж ніяк не чаклунство твого учня. Й, воістину, нікого, крім мене, не має обходити питання про те, жива Ілейт чи мертва. Дозвольте нам піти, адже я бажаю виїхати з нею із Зул-Ба-Сера, в якому ми, мандрівці, зупинилися лише ненадовго. 
Кажучи це, Фаріом розвернувся спиною до некромантів і підійшов до Ілейт, яка уважно дивилася на нього розгубленими очима, але слабеньким голосом вимовила його ім’я, коли юнак стиснув її в обіймах. 
— Просто дивовижний збіг, — промуркотів Абнон-Та. — Ми з учнями теж маємо намір виїхати із Зул-Ба-Сера, і вирушаємо цієї-таки ночі. Можливо, ви вшануєте нас своїм товариством. 
— Дякую вам, — коротко відказав Фаріом. — Але не певен я, що наші шляхи збігаються. Ми з Ілейт збираємося вирушити до Тасууну. 
— Присягаюся чорним вівтарем Мордіґґіана, та це ж іще дивовижніший збіг, адже Тасуун — це й наше місце призначення. Ми візьмемо із собою воскреслу Арктелу, яку я завжди вважав надто прекрасною для бога цього поховального храму та його гулів. 
Фаріом уловив темну злостивість, яка ховалася за єлейною і насмішкуваатою мовою некроманта. А ще він помітив лиховісний знак, який Абнон-Та потайки зробив своїм помічникам. Беззбройному юнакові не лишалося іншої ради, як дати позірну згоду на цю сардонічну пропозицію. Він добре розумів, що йому не дозволять покинути цього храму живцем, адже вузькі очі Нарґаї та Вемба-Тсіта, які пильно стежили за кожним його рухом, сяяли червоною жагою вбивства. 
— Ходімо, — мовив Абнон-Та тоном владного наказу. — Вже час вирушати. 
Чаклун обернувся до застиглої постаті Арктели та промовив якесь незнане слово. З порожніми очима, крокуючи, немов сновида, дівчина пішла слідом за ним до відчинених дверей. Фаріом допоміг Ілейт звестися на ноги і, намагаючись угамувати дедалі сильніші жах, сум’яття та тривогу, які він побачив в очах дружини, шепотів їй слова розради. Підвівшись, Ілейт змогла йти, хоча й повільною, непевною ходою. Вемба-Тсіт і Нарґаї трохи відступили, вказуючи жестами, щоб Ілейт із Фаріомом ішли попереду, але Фаріом, відчуваючи, що ці двоє заміряються вбити його, щойно він обернеться до них спиною, скорився неохоче та розпачливо роззирнувся навсібіч, шукаючи чогось, що можна було б схопити й використати як зброю. 
Коло самих його ніг стояла одна з металевих жаровень, повна вуглин, які ще досі тліли. Юнак хутко нахилився, вхопив її та кинувся на некромантів. Вемба-Тсіт, як Фаріом і підозрював, саме підкрадався до нього зі здійнятим мечем і вже готувався завдати удару. Юнак пожбурив жаровню разом із усім її жаристим вмістом просто в некромантове обличчя, і Вемба-Тсіт із жахливим здушеним криком повалився на долівку; Нарґаї з лютим гарчанням стрибнув уперед, аби напасти на беззахисного молодика. Некромантів учень заніс ятаган для удару, і його лезо злісно блиснуло, відбивши багряну заграву вогнів, які палахкотіли в урнах. Але його зброя не опустилася, і Фаріом, який вже приготувався зустріти невідворотну смерть, зненацька усвідомив, що Нарґаї прикипів поглядом до чогось за його спиною та закам’янів на місці, немов узрівши примару горгони. 
Неначе змушений до того якоюсь чужою волею, юнак озирнувся й побачив те, що зупинило удар Нарґаї. Обриси Арктели та Абнона-Та, які незрушно застигли перед відчиненими дверима, вимальовувалися на тлі колосальної тіні, яку ніщо у всьому покої не могло відкидати. Та тінь від краю і до краю заповнювала собою дверну пройму, вона височіла над одвірком — а тоді швидко перетворилася на дещо більше, ніж просто тінь: то було чорне й непроглядне громаддя темряви, що якимось незбагненним чином засліплювала очі. Здавалося, немовби та темрява висмоктала все полум’я з червоних урн і сповнила покій холодом смерті та цілковитої порожнечі. Пітьма набула форми колони, подібної до хробака і велетенської, як дракон, — її кільця невпинно сунули вперед, виповзаючи з мороку коридору, проте сама вона щохвилини мінилася, нуртуючи та обертаючись, немов оживлена вихоровими енергіями темних еонів. На хвилю вона набрала подоби якогось демонічного велета з головою без очей і тілом без кінцівок, а тоді, бурхаючи й ширячись, неначе кіптяве полум’я, та жива темрява кинулася вперед і проникла до покою. 
Абнон-Та відсахнувся від цієї з’яви, безтямно бурмочучи прокльони чи, може, екзорцизм, однак Арктела, бліда, тендітна й нерухома, лишилася стояти на шляху тієї істоти, і темрява заходилася огортати та оповивати її своїм голодним палахкотінням, аж поки дівчина повністю зникла з очей. 
Підтримуючи Ілейт, яка кволо спиралася на його плече, от-от ладна зомліти, Фаріом не годен був зрушити з місця. Він геть забув про кровожерного Нарґаї; юнакові здавалося, що вони з Ілейт — лише бліді тіні в присутності втіленої смерті та розпаду. Юнак бачив, як чорнота розростається та прибуває мірою того, як підноситься вгору темне полум’я, що знайшло поживу, зімкнувшись навколо Арктели; він бачив, як та чорність переливається цілим виром відтінків темної веселки, подібним до спектру якогось жалобного сонця. На мить йому почувся легкий шемріт, схожий на тихе тріскотіння вогню, а тоді істота стрімко й страхітливо відлинула з покою. Арктела зникла, неначе фантом, що розчинився у повітрі. Принесений раптовим сильним повівом, у якому дивним чином змішувалися жар і холод, покоєм поширився їдкий запах, подібний до того, що здіймається від догорілого похоронного вогнища. 
— Мордіґґіан! — пронизливо закричав Нарґаї, охоплений істеричним жахом. — То був сам бог Мордіґґіан! Він забрав Арктелу! 
Здалося, що на його крик озвалося відлуння одразу кількох десятків злісно-глузливих голосів — нелюдські, наче завивання гієн, а втім виразні, вони повторювали ймення Мордіґґіана. Тоді із темного коридору до покою ринула орда створінь, у яких Фаріом лише за фіолетовими одіяннями зміг упізнати жерців бога-гуля. Вони познімали з себе маски у формі черепів, відкриваючи голови та обличчя, що були наполовину антропоморфними, наполовину — собачими, а загалом — диявольськими. Зняли вони також і безпалі рукавиці… Було їх щонайменше дванадцятеро. Їхні вигнуті пазурі виблискували в кривавому світлі, неначе гаки з потьмянілого металу, а з-під їхніх губ, які з гарчанням розійшлись у хижому вишкірі, стирчали шпичасті зуби, довші за цвяхи для домовини. Неначе шакали, вони щільним кільцем оточили Абнона-Та й Нарґаї, заганяючи їх у найдальший кут покою. Декілька інших жерців, які увійшли трохи пізніше, зі звіриною лютістю наскочили на Вемба-Тсіта, який саме почав був опритомнювати і зараз стогнав і корчився, лежачи на долівці посеред жарин, які розсипалися з жаровні. 
Скидалося на те, що жерці не звертали анінайменшої уваги на Фаріома з Ілейт, які просто стояли й дивилися на них, ніби поринувши в якийсь зловісний транс. Але один із них — він ішов останнім, перш ніж приєднатися до тих створінь, які напосілися на Вемба-Тсіта, — розвернувся до юної пари й промовив до них хрипким, глухим голосом, який нагадував гавкіт, що луною розлягається в гробниці: 
— Йдіть собі, адже Мордіґґіан — бог справедливий, він вимагає для себе лише мерців і не зачіпає живих. А ми, жерці Мордіґґіана, на свій лад дамо раду з тими, хто надумав порушити його закон, забравши мертве тіло з храму. 
Фаріом з Ілейт, яка досі спиралася на його плече, вийшли у темний коридор, чуючи за спиною мерзенний гамір, у якому крики людей змішалися з гарчанням, схожим на шакаляче, та реготом, неначе у гієни. Коли вони удвох увійшли до святилища, осяяного синюватим світлом, і проминули його, рушивши до зовнішнього коридору, той гамір ущух, і безгоміння, що сповнило храм Мордіґґіана, який вони залишали позаду, було таким само глибоким, як безгоміння мерців на чорному жертовному столі. 







Темний ідол221 



Таса́йдоне, семи пеке́л владарю, 
В яких лиш Змій живе, що їх оповиває, 
І кільцями сягнув з долішнього в горішнє, 
Крізь безмір полум’я і темряву кромішню. 
Тасайдоне, о сонце в попідземних небесах, 
Твоє прадавнє зло не згине у віках, 
Адже повік твоя похмура велич осяває 
Затоплені світи, що імені не мають, 
Й людська душа тебе підносить над усіх царів, 
Попри блюзнірство віроломних чаклунів. 

Пісня Зітри


Зотік, останній континент Землі, сонце більше не осявало так яскраво й чисто, як за часів свого розквіту, а було неясне й потьмяніле, немовби затуманене випарами крові. На небесах з’явилися нові зорі, яким не було ліку, і тіні позамежжя насунули на Землю. І з тіней тих повернулися до людей прадавні боги: ті боги, що були забуті від часів Гіпербореї, від часів Му222 та Посейдоніса223, від часів, коли вони хоч і носили інші ймення, проте мали ті ж, їм одним притаманні риси. Повернулися й прадавні демони, що знову, як колись, усмак розкошували, відгодовуючись димом зловісних жертовників, і знову заохочували споконвічне чаклунство. 
Численними були некроманти й маги континенту Зотік, і з часом їхня лиха слава та дивовижні діяння перетворилися на легенди, що ходили по усіх усюдах, одначе не було з-поміж них величнішого за Намірру, який накинув чорне ярмо на міста імперії Зайлак, а згодом, охоплений нестямною гординею, уявив себе не абиким, а рівнею самому Таса́йдонові, володареві Зла. 
Намірра збудував собі оселю в Уммеосі, головному місті Зайлаку, до якого він приїхав зі спустошеного краю Тасуун, і та похмура слава, якої він зажив, творячи свої дива, прийшла за ним слідом, наче хмара піску, здійнята пустельною бурею. І не відав ніхто, що, прибувши до Уммеоса, він повернувся до міста, в якому народився, адже усі вважали його за корінного мешканця Тасууну. Далебі, ніхто й помислити не міг, що великий чаклун був тим самим хлопчиком-жебраком Нартосом, сиротою сумнівного походження, який колись жебрав на хліб насущний по вулицях і базарах Уммеоса. Він зростав у злиднях, самотній і зневажений; ненависть до цього жорстокого, сповненого пишноти міста зростала в його серці, неначе затаєне полум’я, дожидаючи часу, коли воно перетвориться на велетенську пожежу та поглине все суще. 
Гіркими були Нартосові дитячі літа, коли йому доводилося животіти в цьому осоружному місті, та ще гіркішими були озлобленість і лихопомність, які повсякчас викликав у нього тамтешній люд. А одного дня принц Зотулла, лише трохи старший за нього самого хлопчина, їхав верхи на норовливому румакові та й натрапив на нього серед площі перед імператорським палацом; і Нартос став благати милостині. Але Зотулла, презирливо знехтувавши його благання, згорда поїхав уперед, підострожуючи свого румака, і кінь проскакав просто по Нартосові, потоптавши його копитами. І багато годин по тому хлопчина, близький до смерті від того потопту, пролежав без тями, а люди проходили повз, не звертаючи на нього анінайменшої уваги. Отямившись нарешті, Нартос насилу дошкандибав до своєї халупи, та звідтоді він увесь свій вік трохи накульгував, а відбиток одного копита, так до скону і не поблякнувши, тавром залишився на його тілі. Згодом хлопчина покинув Уммеос і швидко був забутий його мешканцями. Прямуючи на південь, до Тасууну, він збився зі шляху в неозорій пустелі й мало не загинув, але врешті-решт зумів добутися до невеличкої оази, де мешкав чарівник на ймення Уфелок — відлюдник, який віддавав перевагу товариству порядних шакалів і гієн перед товариством людей. Розгледівши великі здібності й велику злобу в цьому виснаженому голодом хлопцеві, Уфелок прийшов йому на поміч і прихистив у себе. Чимало років прожив Нартос з Уфелоком, став чарівниковим учнем й успадкував усю ту мудрість, яку старий пустельник виборов у демонів. Дивовижних речей навчився він в оселі того відлюдника, годуючись плодами та збіжжям, які були породжені не поливаною землею, та напуваючись вином, яке не було соком земних виноградних грон. І, подібно до Уфелока, він став обізнаним у диявольській премудрості та пов’язав себе узами з верховним демоном Тасайдоном. Коли Уфелок помер, його учень прибрав собі ім’я Намірра і вже як могутній чаклун рушив далі краєм Тасуун, де йому траплялися лише племена кочівників і поховані глибоко під землею мумії. Але ніколи не забував він страждань своїх дитячих літ в Уммеосі та кривди, якої зазнав од Зотулли; з року в рік снував він у думках своїх чорні тенета помсти. І з часом усе темнішою ставала його слава й сягала вона все далі та далі, й боялись його навіть ті, хто жив далеко за межами Тасууну. Обережним шепотом оповідали вони про його діяння у містах Йоросу та в Зул-Ба-Сері — обителі мерзенного божества Мордіґґіана. Й задовго до самого Намірриного пришестя мешканці Уммеоса знали його як легендарне лихо, страшніше за самум224 або згубну пошесть. 
Отже, наступного року по тому, як хлопець на ймення Нартос подався геть з Уммеоса, Пітаїм, батько принца Зотулли, помер від укусу маленької гадюки, яка, осінньої ночі шукаючи тепла, заповзла до його постелі. Дехто казав, що ту гадюку підклав у ліжко Зотулла, одначе цього ніхто не міг стверджувати напевне. По Пітаїмовій смерті Зотулла як його єдиний син став імператором Зайлаку й жорстоко правив краєм зі свого трону в Уммеосі. Ледащим він був, а на додачу ще й тиранічним і схильним до надмірних розкошів і жорстоких вчинків, одначе люди, так само лихі, схвально вітали Зотуллу в його порочності. Тож він процвітав, і не дошкуляли йому ні володарі Пекла, ані володарі Раю. Й чимало разів червоні сонця та попелясті місяці хилилися до заходу над Зайлаком, опускаючись у те зрідка навідуване мандрівцями море, яке, коли вірити моряцьким оповідкам, розливається навсібіч і, ніби дедалі стрімкіша річка, безнастанно несе свої води вперед, повз оповитий лихою славою острів Наат, і тоді, сягнувши далекого прямовисного краю Землі, бурхливим усесвітнім водоспадом рине у нижній простір. 
А імператор ставав усе мерзеннішим, і гріхи його були, немов важкі перестиглі плоди, що дозріли над глибокою безоднею. Одначе легко віють вітри часу, то й плоди ті не впали. І сміявся Зотулла, оточений своїми блазнями, євнухами та коханками, а поголоски про його розкошолюбство сягали далеких країв і переказувалися немудрими чужоземцями як оповіді про дива, рівні тим, які творив своїми чарами Намірра. 
І сталося так, що в рік Гієни та місяць зірки Канікули225 Зотулла учинив великий бенкет для містян Уммеоса. Усіх частували незчисленними м’ясними стравами, що були приготовані на екзотичних прянощах зі східного острова Сотар; вогненні, немовби сповнені попідземним полум’ям, вина Йоросу та Зайлаку нескінченним потоком лилися з величезних глеків для усіх охочих. Ті вина пробудили несамовиті веселощі та королівський безум, а згодом принесли із собою сон, не менш глибокий, ніж летейське забуття гробниці. Й отак, п’ючи, гульвіси один за одним падали долу на вулицях, у домівках і садах, немовби спостигнуті моровицею; і Зотулла заснув у своїй оздобленій золотом та ебеновим деревом бенкетній залі, а довкола нього поснули його одаліски 226 та придворці. І коли Сіріус почав хилитися до західного пругу, в усьому Уммеосі не залишилося ні чоловіка, ані жінки, які б не спали міцним сном. 
Отож ніхто й не побачив і не почув пришестя Намірри. Але, насилу пробудившись перед полуднем, імператор Зотулла почув збентежене лепетання та стривожений гомін голосів тих своїх євнухів і жінок, які прокинулися раніше за нього. Поцікавившись, через що́ здійнявся такий галас, він дістав відповідь, що за ніч сталось якесь дивнеє диво; а що Зотулла ще й досі був очманілий від вина та сну, то й не збагнув до пуття, про що са́ме йшлося, аж поки зрештою Обекса, його улюблена наложниця, підвела його до східного палацового портика, звідки він міг побачити дивовижу на власні очі. 
Палац Зотулли був єдиною будівлею, що стояла у самому осерді Уммеоса, а на півночі, на заході й на півдні від нього широкими смугами простяглись імператорські сади, де рясніли пальми з вишукано схиленими верхівками та бриніли водограї, що високо вгору викидали свої струмені. Але на сході, поміж палацом і маєтками високих достойників, була широка відкрита площа, яка правила за щось на кшталт громадського майдану. І отепер на тій ділянці, яка ще напередодні ввечері була цілковито порожньою, під сонцем, яке вже високо зійшло на небі, височіла колосальна й велична будівля, що постала за одну ніч. Бані тієї будівлі, подібні на якісь страхітливі кам’яні гриби, здіймались урівні з банями палацу Зотулли й були складені з мертвотно-білого мармуру; її велетенський фасад з багатоколонними портиками та широкими балконами був мурований смугами чорного, наче ніч, оніксу, що чергувалися зі смугами багряного, немовби забарвленого драконячою кров’ю, порфіру. І непристойно вилаявся Зотулла та захриплим голосом заходивсь осипати блюзнірствами богів і дияволів Зайлаку; надто вже приголомшило імператора це дивне видиво, яке видавася йому чарівничим творінням. Жіноцтво, що зібралося навколо нього, пронизливо заголосило, пройняте святобливим трепетом і жахом; і дедалі більша та більша кількість його придворців, прокидаючись, долучала свої голоси до загального гармидеру; й огрядні кастрати тремтіли в своїх убраннях із золотої парчі, немовби величезні чорні драглі в золотих мисках. Але Зотулла, свідомий того, що він є імператором, чия влада поширюється на весь Зайлак, постарався приховати свою тривогу, мовивши: 
— І хто ж оце наваживсь увійти до Уммеоса під покровом ночі, немов який шакал, й облаштував своє нечестиве лігво у сусідстві з моїм палацом, та ще й насупроти нього? Рушайте-но туди та поспитайте, як звати того мерзотника; та перш ніж ви підете, накажіть катові, щоб нагострив свого обіручного меча. 
І тоді, боячись імператорського гніву, що міг спостигнути їх через забарність, декілька вельмож украй неохоче рушили вперед і наблизилися до брами того дивовижного громаддя. Брама будівлі видавалася безлюдною, одначе, коли придворні наблизилися до неї, на порозі з’явився титанічний скелет, вищий за будь-яку земну людину, й сягнистими, мало не лікоть завдовжки, кроками виступив наперед, аби їх зустріти. Скелет мав на собі стегнову пов’язку з шарлатового шовку, оздоблену гагатовою клямрою, та чорного тюрбана, всіяного діамантами, що виблискували, наче зорі; верхні складки тюрбана майже торкалися високого одвірка. Очі, подібні до мерехтливих болотяних вогнів, палали в порожняві кістякових очниць, а з-поміж його зубів висовувався почорнілий язик, схожий на язик давно померлої людини; в усьому ж іншому то був очищений від плоті кістяк, і коли він виступив уперед, його білі кістки зблиснули на сонці. 
Вельможі застигли перед ним, не годні здобутися на слово, і жоден звук не порушував запалої тиші, крім порипування золотих пасків і різкого шарудіння шовків, поки вони здригалися та тремтіли від страху. А тоді скелет зупинився, кості його стіп різко клацнули на хіднику з чорного оніксу й зогнилий язик затріпотів поміж його зубами; єлейним, нудотним голосом вимовив кістяк такі слова: 
— Повертайтеся назад і скажіть імператорові Зотуллі, що Намірра, провидець і маг, прибув сюди, щоб оселитись поруч нього. 
Почувши, що скелет промовляє до них, як ото жива людина, й почувши страхітливе ім’я Намірри, що пролунало для їхніх вух, неначе дзвін на сполох, який чують мешканці приреченого на загибель міста, можновладці не змогли більш ані миті стояти перед кістяком, тож незграбно помчали назад до імператорського палацу та принесли послання Зотуллі. 
Щойно імператор довідався, ким є той, хто прийшов до Уммеоса, щоб сусідити з ним, його гнів згас, наче слабенький тріпотливий вогник, на який дмухнув вітер темряви; розпашілий від вина пурпур його щік поплямувала дивна блідість; і не сказав він нічого, лиш ворушив своїми вустами та невиразно бурмотів щось, ніби промовляючи молитву чи прокльони. Новина про Наміррине пришестя промайнула усім палацом, неначе зграя лиховісних нічних птахів, і розлетілася усім містом, лишаючи по собі мерзенний жах, який звідтоді оселився в Уммеосі й не покидав його до самого кінця. Адже Намірра, який зажив собі чорної слави завдяки тим дивам, які творив, і тим жахливим створінням, які йому служили, перетворився на потужну силу, з якою не наважувався сперечатися жоден земний володар, а люди скрізь і всюди боялися цього могутнього чаклуна, як боялися гігантських похмурих володарів Пекла та позамежжя. І подейкували в Уммеосі, ніби він разом зі своїми підлеглими прилинув з Тасууну на пустельному вітрі, як ото, бува, приходить яка пошесть, і з допомогою дияволів за годину спорудив свій дім поруч Зотуллиного палацу. Й казали люди, що підмурівки того дому закладено на незрушимому склепінні Пекла, і що за поверхи йому правлять безодні, на дні яких палають пекельні вогні або ж видніють зорі, що плинуть унизу в тій ночі, яка панує в найглибшому глибі. А Намірриними посіпаками, подейкували містяни, були мерці з чужинських королівств, а також демони неба, землі й безодні та нестямні, нечестиві покручі — створіння, породжені самим чаклуном у заборонених зляганнях. 
Містяни трималися осторонь його величного дому, і мало хто в палаці Зотулли зважувався наближатися до вікон і балконів, які виходили в його бік; і сам імператор нічого не говорив про Намірру, вдаючи, ніби не зважає на того зухвалого зайду, а жінки з гарему тільки те й робили, що безперестанку теревенили, розпускаючи зловісні плітки про Намірру і його здогадних наложниць. Але самого чаклуна люд Уммеоса ще жодного разу не бачив, хоча дехто вірив, що Намірра, коли йому заманеться, ходить містом, оповитий покровом невидимості. Та й слуг його ніхто не бачив, одначе часом з порталів його будинку долинали якісь завивання, подібні до стогону проклятих; а деколи долинав звідти лункий безвиразний регіт, немовби то голосно сміялася якась адамантова статуя; інколи лунало кихкотіння, схоже на звуки криги, що тріскалася в замерзлому пеклі. Невиразні тіні рухалися в портиках у час, коли ніде не було ані сонячного світла, ані сяйва ламп, яке могло б їх відкинути, і вечорами у вікнах то з’являлися, то щезали червоні моторошні вогні, ніби то блимали демонські очі. А багряні, наче жарини, сонця й далі спроквола плинули небесним склепінням над Зайлаком і згасали у далеких морях; і попелясті місяці чорніли, щоночі западаючи в приховану за крайсвітом безодню. А тоді, бачивши, що чарівник не чинить видимого зла, і що ніхто ще не зазнав від його присутності відчутної шкоди, містяни піднеслися духом; а Зотулла, як і раніше, донесхочу пив і бенкетував, у розкошолюбстві своєму забуваючи про все; і темний Тасайдон, правитель усіх пороків, став істинним, хай і не визнаним, володарем Зайлаку. І з часом мешканці Уммеоса навіть почали трохи хизуватися Наміррою та страхітливими дивами, які той творив, як раніше вихвалялися мерзенними гріхами Зотулли. 
Але Намірра, донині не бачений на власні очі жодним із живих чоловіків і жодною з живих жінок, сидів, оточений стінами свого дому, який для нього спорудили дияволи, та знов і знов снував у думках своїх чорні тенета помсти. У всім Уммеосі не залишилося нікого, навіть серед його колишніх побратимів-жебраків, хто б пригадав хлопчика на ймення Нартос. І кривда, яку Зотулла заподіяв Нартосові у ті далекі часи, була найменшим із усіх тих жорстоких діянь, про які імператор уже забув. 
І от коли Зотулла вже дещо приспав свої страхи, а його жінки вже не так часто пліткували про сусіда-чаклуна, сталися нове диво та новий жах: якось увечері, сидячи за бенкетним столом у колі придворців, імператор почув якийсь шум, неначе палацовими садами затупотіли незчисленні підковані залізом копита. Й придворці теж почули цей звук і, хоча й були вже добре підпилі, неабияк настрашилися; а імператор угнівився й послав кількох зі своїх вартових, аби ті дізналися про причину того тупотіння. Але, вдивляючись у плекані моріжки та партери227, освітлені яскравим місяцевим сяйвом, вони не помітили жодної зримої постаті, хоча гучні звуки тупотіння і далі лунали, прокочуючись туди й назад. Здавалося, ніби перед фасадом палацу, шалено галопуючи та гарцюючи, знову і знову пробігав цілий табун диких жеребців. І страх пройняв вартових, коли ті придивлялися та прислухалися, і не наважилися вони піти далі, а повернулися до Зотулли. Й протверезів імператор, зачувши їхню оповідь; і, вигукуючи погрози, пішов, аби на власні очі поглянути на ту дивовижу. Й усю ту ніч невидимі копита гучно видзвонювали по брукованих оніксом доріжках і з глухим тупотінням ґрасували по травах і квітах. Пальмове листя гойдалося в безвітряному повітрі, немовби розмаяне баскими скакунами, які промчали попід ним; і видно було, що високостеблі лілеї та екзотичні квіти з широкими пелюстками лежали, потолочені копитами. І в серці Зотулли, який стояв на балконі високо над садом, слухаючи звуки примарної метушні й споглядаючи шкоду, заподіяну його щонайрідкіснішим квітникам, угніздилися гнів і жах. За його спиною, скулившись зі страху, стояли жінки, придворні та євнухи, й ніхто з мешканців палацу тієї ночі не склепив очей; однак із досвітком гуркіт копит ущух, віддалившись у бік Намірриної домівки. 
Коли над Уммеосом уже зовсім засвітало, імператор в оточенні вартових вийшов зі свого палацу й побачив, що потолочені трави й поламані стебла почорніли, немов обпалені вогнем там, де їх потоптали копита. На всіх моріжках і партерах виразно видніли низки слідів, наче відбитки копит, залишених великим табуном коней, але на межі садів вони обривалися. І хоч усі вважали, що ті потойбічні відвідувачі прийшли від Намірри, та не було тому жодного підтвердження на землі перед чаклуновою оселею, адже дерен, який її вкривав, був нетоптаний. 
— Бодай би віспа побила того Намірру, якщо це він накоїв! — прокричав Зотулла. — Чи ж я його коли чим скривдив? Істинно кажу, наступлю я ще на шию тому псові, й тортурне колесо справить йому таку саму службу, як та, що оті пекельні коні справили моїм криваво-червоним лілеям із Сотару, моїм синім, мов ті вени, ірисам з Наату та орхідеям з Уккастроґу, які були пурпурові, мов ті синці, що лишає по собі палке кохання. Атож, нехай він буде хоч самим намісником Тасайдона на Землі й зверхником над десятьма тисячами дияволів, але моє тортурне колесо його зламає, і поки те колесо обертатиметься, вогні розжарюватимуть його набіло, допоки той лихочинець почорніє й засохне, як обпалений цвіт. 
Отак Зотулла храбрувався, одначе не віддав наказів, аби втілити свої погрози в життя; й ніхто ані кроку не ступив з його палацу до Намірриного дому. Не вийшов ніхто і з порталів чарівникової оселі, а якщо й вийшов, то не було його ні видно, ані чути. 
А день добіг кінця й запала ніч, а згодом і місяць зі злегка затемненим окрайцем зійшов у небі. І тихою була та ніч, і Зотулла, допізна засидівшись за бенкетним столом, часто і гнівно осушував свою винну чашу, бурмочучи нові погрози супроти Намірри. Й поволі минала ніч, і здавалося, що ті примарні відвідини вже не повторяться. Однак опівночі, лежачи в опочивальні з Обексою й від випитого вина занурившись у глибини сну, Зотулла пробудився від страхітливого гуркоту копит, які мчали наввипередки та вистрибом бігали у палацових портиках і на довгих балконах. Усю ніч гриміли ті копита туди й сюди, розлягаючись жахливим відлунням попід кам’яними склепіннями, і Зотулла з Обексою, дослухаючись до того тупоту, тулилися ближче одне до одного серед подушок і покривал; й усі мешканці палацу, недремні та налякані, чули цей шум, але ніхто не наважувався ступити крок зі своєї опочивальні. Перед самим світанком тупіт копит зненацька віддалився, а згодом, уже засвітла, їхні відбитки виявили на мармурових плитах ґанків і балконів; і були ті відбитки незліченні, глибоко вкарбовані та чорні, неначе витаврувані вогнем. 
Подібними до плямистого мармуру стали імператорові щоки, коли він побачив укриті відбитками копит долівки; і жах не полишав його звідтоді, переслідуючи Зотуллу навіть у глибинах сп’яніння, адже не відав він, коли і де настане край цій напасті. Його жінки почали ремствувати, а деякі з них забажали втекти з Уммеоса, й здавалося, немов усі гульбища й забави того дня та вечора були затьмарені зловісними крилами, що залишали свою тінь у бурштинових винах і затемнювали золочені лампи. І знову ближче до півночі сон Зотулли порушило гучне тупотіння копит, які скакали учвал або бігали інохіддю на палацовому даху та в усіх коридорах і залах. І до самого світанку копита сповнювали палац залізним стукотом і глухо видзвонювали по найвищих банях, і здавалося, неначе там тупотіли коні богів, які буйним табуном мчали з неба на небо. 
І поки страхітливі копита носилися туди й сюди коридором за їхньою опочивальнею, Зотулла з Обексою лежали, притулившись одне до одного, не лише не наважуючись на гріх, але навіть на думці його не маючи та не знаходячи жодної розради у близькості. Сірої досвітньої години вони почули, як щось загриміло у самий верх замкнутих на засув важких латунних дверей їхньої опочивальні, неначеб який могутній жеребець, ставши дибки, калатав у них передніми копитами. Й невдовзі по тому тупіт віддалився, залишивши по собі тишу, подібну до тієї, що западає, коли має розлютуватися якась нищівна буря. Згодом повсюдно знаходили сліди копит: вони перетинали палацові коридори і зали, спотворювали яскраві мозаїки долівок. Чорні дірки попропалювали ті копита в золототканих килимах, у килимах срібних і шарлатових; і високі білі палацові бані були подірявлені тими слідами, неначе віспою побиті; а ген угорі на латунних дверях Зотуллиної опочивальні закарбувалися глибоко вдавлені відбитки передніх кінських копит. 
Тож незабаром оповідка про цю напасть стала відома кожному в Уммеосі та в усьому Зайлаку, й вважали люди ті примарні з’яви лиховісним дивом, хоча й тлумачили їх кожне на свій лад. Дехто гадав, що те лихе наслання прийшло від Намірри і мало правити за знак його вищості над усіма королями та імператорами; дехто вважав, що воно походило від якогось нового чарівника, що увійшов у славу в Тінараті, далеко на сході, й бажав посісти місце Намірри. А жерці богів Зайлаку стверджували, що то їхні численні божества послали теє наслання як знак, що храми потребують більше пожертв. 
І тоді до своєї приймальної зали, вимощена яшмою та сердоліком підлога якої стала геть рябою від жахливих вибоїв, залишених копитами, Зотулла скликав чимало жерців, магів та віщунів і попросив, щоб оголосили вони причину того наслання та вигадали супроти нього якийсь засіб. Але, бачачи, що немає між ними згоди, Зотулла забезпечив деяких жерців пожертвами для їхніх розмаїтих богів і відіслав геть; а чарівникам і пророкам, пообіцявши стяти голову, якщо відмовляться, звелів навідати Намірру в його чаклунському маєтку та дізнатися його волю, якщо то справді він, а не якийсь інший чаклун доклав рук до того наслання. 
Неохочі були чарівники та віщуни, адже боялися Намірри й не наважувалися вдертися в жаскії таїни його похмурого маєтку. Однак імператорські мечники підштовхнули їх уперед, а коли ті забарилися, замірилися на них великими серпастими клинками; тож один за одним, безладною юрмою побрели посланці в бік Намірриних порталів і пощезли в тому збудованому дияволами домі. 
Бліді, ремстиві та збентежені до краю, неначе люди, які зазирнули в саме пекло й побачили свою загибель, повернулися вони перед заходом сонця до імператора. Й розповіли вони, що Намірра гостинно їх прийняв і відіслав назад із оцим посланням: 
«Хай буде відомо Зотуллі, що напасть, яка його спіткала, є знаком того, про що він вже давно забув; і що причина тієї напасти відкриється йому в годину, що підготована і визначена самим провидінням. І година тая вже надходить: адже завтра надвечір Намірра запрошує імператора й увесь його двір на великий бенкет». 
Виголосивши цеє послання, що сповнило Зотуллу подивом і жахом, попросили посланці дозволу піти. І хоч як прискіпливо імператор їх розпитував, вони, схоже, несхильні були переповідати в деталях усі обставини свого візиту до Намірри; не описали вони до ладу й оповитого легендами чаклунового дому, хіба що побіжно змалювали побачене у геть туманних висловах, і кожен з них суперечив іншому. Тож невдовзі Зотулла звелів їм іти геть, а коли вони пішли, ще довго сидів, обмірковуючи запрошення Намірри, яке він не наважувався прийняти, але боявся й відхилити. Того вечора він пив навіть більше, ніж звик, а тоді поринув у летейські глибини сну, і цього разу не пролунав ані в палаці, ані навколо нього гучний гуркіт копит, і не пробудив імператора з його забуття. Й тієї ночі пророки та маги тихцем, неначе скрадливі тіні, полишили Уммеос; і жодна жива душа не бачила, як вони йдуть; і на ранок вони вже перетнули межі Зайлаку та подалися до інших країв, аби ніколи не повернутися назад… 
І того-таки вечора Намірра сидів самотою у великій залі, відпустивши придворців, які зазвичай йому прислуговували. Перед ним на гагатовому вівтарі височіла гігантська статуя Тасайдона, що якийсь породжений дияволом скульптор у сиву давнину створив для лихого короля Тасууну, який звався Фарноком. Архидемон був зображений в подобі воїна у повнім обладунку, він здіймав шпичасту булаву, немов ідучи до героїчної битви. Довгі роки пролежала та статуя у похованому пісками палаці Фарнока, саме́ розташування якого було непевне й викликало у кочовиків суперечки; Намірра ж завдяки віщуванню знайшов його та підняв з-під товщі піску пекельну подобизну, яку звідтоді завжди тримав коло себе. І зчаста вустами тієї статуї Тасайдон промовляв до Намірри слова пророцтв або відповідав на його запитання. 
Перед тією закутою в чорний обладунок подобизною висіло сім срібних ламп, вилитих у формі кінських черепів, з очниць яких виривалися язики полум’я, що мінилися синявою, пурпуром і багрянцем. Бурхливе і мертвотно-бліде було їхнє світло, й обличчя демона, що прозирало з-під прикрашеного гребенем шолома, повнилося злісними примарними тінями, які нескінченно рухалися та змінювали свої обриси. Сидячи у кріслі, оздобленому різьбленнями у вигляді змій, Намірра похмуро дивився на статую, й глибокі борозни залягли поміж його очей: адже він попросив дещо у Тасайдона, і демон, відповівши вустами статуї, йому відмовив. Й вогонь непокори спалахнув у грудях Намірри, який знавіснів від гордині та вважав себе за володаря над усіма чаклунами і самовладного правителя серед князів диявольської премудрості. Тож по тривалих роздумах він повторив своє прохання зухвалим і пихатим голосом, як той, хто звертається радше до рівного собі, аніж до грізного сюзерена, на довічну вірність котрому він склав присягу. 
— Дотепер я сприяв тобі в усьому, — холодно та розкотисто промовила статуя, й слова її металевою луною відбилися від сімох срібних ламп. — Атож, на твої прикликання, неначе готове до бою військо, з’являлися невмирущі черваки полум’я й пітьми, і щоразу, коли ти кликав пекельних духів, їхні крила здіймалися у височінь, заступаючи собою сонце. Однак, істинно кажу, не допомагатиму я тобі у цій помсті, яку ти замислив: адже імператор Зотулла не чинив мені ніякої кривди і повсякчас добре, хоча й несвідомо, служив мені, а мешканці Зайлаку через свою порочність є не останніми з-поміж моїх земних вірян. Отже, Намірро, годилося б тобі жити в мирі із Зотуллою, й годилося б забути ту задавнену кривду, що була заподіяна хлопчикові-жебракові Нартосу. Адже несповідимі шляхи долі, а закони її часом незбагненні; й воістину, якби копита Зотуллиного румака не повергли тебе на землю й не потоптали, то й життя твоє склалося б інакше, і ймення та слава Намірри досі спочивали б у небутті, неначе сон, який нікому не наснився. Атож, ти й досі скнів би у жебрах в Уммеосі, вдовольняючись злиденними жебрацькими подаяннями й ніколи б не рушив у мандри й не став учнем мудрого й ученого Уфелока; і я, Тасайдон, утратив би найвеличнішого з усіх некромантів, які коли-небудь приймали мою службу та мої узи. Подумай добре, Намірро, та обміркуй як слід усе, що я сказав, адже, схоже, ми обоє в боргу перед Зотуллою і маємо бути вдячні йому за те, що він потоптав тебе конем. 
— Авжеж, існує борг, — непримиренно прогарчав Намірра. — Й воістину, завтра я поверну той борг, як і замислив… Є Ті, що мені допоможуть, Ті, що відгукнуться на моє викликання всупереч тобі. 
— Негоже мене ображати, — мовила подобизна по хвилі мовчання. — Та й немудро прикликати Тих, кого ти маєш на увазі. Хай там що, а я відчуваю ясно, що саме таким є твій намір. Ти — гордий, впертий та мстивий. Що ж, тоді чини, як волієш, але не нарікай на мене за наслідки своїх вчинків. 
По цих словах у залі, де Намірра сидів перед ідолом, запала тиша, й похмуро, мінячись барвами, горіло полум’я в лампах у формі черепів; і тіні, не відаючи спочинку, тікали й поверталися на обличчя статуї та на обличчя Намірри. А тоді, ближче до півночі, некромант підвівся з крісла й, подолавши численні східці, зійшов гвинтовими сходами на вежу, що височіла над його палацом. У бані тієї вежі було одне-єдине кругле віконце, з якого відкривався вид на сузір’я. Віконце було вставлене у верхній частині бані, одначе, завдяки своїй магії, Намірра зумів зробити так, що тому, хто долав останній виток сходів, зненацька починало здаватися, ніби він не підіймається, а спускається, і, діставшись останньої сходинки, зазирав униз крізь вікно, а зорі плинули під ним у запаморочливій безодні. Там, опустившись на коліна, Намірра торкнувся потаємної пружини, схованої під мармуром, і кругла віконна шиба беззвучно ковзнула назад. А тоді, розпростершись долілиць на внутрішній поверхні бані, так, що його обличчя опинилося над безоднею, а довга борода жорсткою хвилею простяглась у зовнішній простір228, Намірра пошепки вимовив руну, що походила ще з долюдських часів, і попровадив розмову з істотами, які не належали ані до Пекла, ані до земних стихій і були страхітливіші за пекельних духів або дияволів землі, повітря, води та вогню. І з ними він уклав угоду, зневаживши Тасайдонову волю, й повітря навколо чаклуна застигло від їхніх голосів, і коли вони схилилися понад Землею, паморозь від їхнього подиху зробила білою його чорну бороду. 
Повільно й неохоче пробуркався Зотулла від важкого сну, в який занурився після випитого вина; і швидко, перш ніж устиг розплющити очі, збагнув, що денне світло отруєне для нього думкою про запрошення, яке він страшився прийняти чи відхилити. Але до Обекси він заговорив так: 
— Та ким, зрештою, є той чаклунський пес, щоб я мав покірливо з’являтися на його виклик, немов жебрак, покликаний з вулиці якимсь великим паном? 
Обекса, золотошкіра й розкоса дівчина з Уккастроґу, Острова Мучителів, окинула імператора проникливим поглядом і сказала: 
— О Зотулло, лише тобі вирішувати, прийняти чи відхилити тії запросини, у твоїй волі обрати те, що ти вважаєш підхожим. І воістину, для володаря Уммеоса та всього Зайлаку піти чи лишитися — то невелике діло, адже ніхто не може поставити під сумнів його верховну владу. То чому б і не піти? 
Бо ж Обекса, хоч і боялася чарівника, була сповнена ще й цікавості до тієї збудованої дияволами домівки, про яку так мало знали; а ще, як то властиво жінкам, їй кортіло на власні очі побачити уславленого Намірру, чий вид і звичаї у всім Уммеосі досі були знані лише з поширених легенд. 
— Є щось у тому, що ти кажеш, — визнав Зотулла. — Однак імператор у своїх діяннях мусить повсякчас зважати на благо громади; до того ж тут ідеться про державні справи, та навряд чи можна очікувати, що жінка їх зрозуміє. 
Тож згодом у передполудневу годину, після ситного та добре зрошеного трунками сніданку, він скликав до себе усіх своїх вельмож і придворних та й заходився з ними радитися. І дехто з них радив йому не зважати на запрошення Намірри, інші ж гадали, що запрошення слід прийняти, аби той чаклун, образившись, не наслав на палац і на усе місто ще якого лиха, загрозливішого за тупотіння примарних копит. 
Тоді Зотулла викликав перед свої очі усе численне жрецтво й збирався був наново скликати чаклунів і віщунів, які потайки втекли з міста вночі. Та серед останніх ніхто не відгукнувся на свої імена, хай скільки викрикували їх усім Уммеосом, й обставина ця викликала певний подив. Але жерці прийшли ще більшим числом, аніж попереднього разу, й заповнили приймальну залу такою юрбою, що черева тих, які стояли попереду, розплющилися об імператорський тронний поміст, а сідниці тих, що стояли позаду, розпласталися об задні стіни і колони. Й обговорив із ними Зотулла питання — прийняти чи відхилити запрошення. І жерці, як і раніше, твердили, що Намірра не має до того наслання жодного стосунку; його запрошення, казали вони, не віщувало імператорові ані кривди, ані лиха; і що з мови того послання було ясно зрозуміло: чаклун збирається дати Зотуллі оракула, і що той оракул, якщо Намірра направду є істинним архимагом, підтвердить їхню власну священну мудрість і ще раз доведе божественну природу наслання; боги ж Зайлаку знову будуть возвеличені. 
І тоді, почувши ухвалу жерців, імператор звелів своїм скарбникам щедро обдарувати їх новими пожертвами; і жерці подалися геть, улесливо прикликаючи благословення своїх численних богів на Зотуллу та весь його двір. І минав поволі той день, і сонце проминуло зеніт і надвечірньої години неквапно западало, віддаляючись від Уммеоса далеким небосхилом, під яким розкинулися пустелі, що закінчувалися понад морем. А Зотулла й досі вагався; і, гукнувши своїх виночерпіїв, звелів їм наливати найміцніші та найвишуканіші вина, але й у витриманому вині не знайшов він ані певності, ані рішучості. 
Уже майже минула половина надвечір’я, коли Зотулла, який і досі незрушно сидів на своєму троні у приймальній залі, почув страшенний галас, який здійнявся при палацовій брамі. Лунав низький гук чоловічих голосів і пронизливі крики євнухів і жінок, неначе жах перекидався з вуст у вуста, вдираючись у зали та покої. Той сповнений страху гомін поширився всім палацом, і Зотулла, пробудившись із тої летаргії, в яку занурився від випитого вина, вже ладен був послати слуг, аби ті з’ясували, через що здійнявсь такий гармидер. 
І тоді до зали одна по одній увійшла сила-силенна високих мумій, кожна з яких була загорнута у королівські савани пурпурової й шарлатової барв, а на висохлому черепі мала золоту корону. А за ними слідом, неначе прислужники, увійшли гігантські скелети, які мали на стегнах червонясто-помаранчеві пов’язки, й у кожного навколо верхівки черепа, від чола до маківки, наче головний убір, обвивалася жива змія, вкрита шафрановими та ебеново-чорними кільцями. І мумії вклонилися Зотуллі та мовили тихими шелесткими голосами: 
— Нас, що в сиву давнину були королями безмежного краю Тасуун, було послано до імператора Зотулли, щоб послужити йому за почесну варту та супроводити його, як годиться, коли він вирушить на приготований Наміррою бенкет. 
А тоді з сухим клацанням зубів і посвистом, який нагадував звуки вітру, що завіває крізь заслони з різьбленої слонової кістки, заговорили скелети: 
— Нас, що були колись велетами-воїнами забутої нині раси, також послано сюди Наміррою, щоб увесь імператорський двір, який піде на бенкет слідом за своїм владарем, був захищений від усякої небезпеки та міг, як належить і відповідає нагоді, врочистою ходою рушити на учту. 
Бачивши на власні очі ції дива, виночерпії та інші слуги скулилися за імператорським помостом або ж поховалися за колонами, а тим часом Зотулла, зіниці якого заскліло плавали у налитих кров’ю білках, а обличчя було набрякле та мертвотно бліде, заціпеніло сидів на своєму троні й не годен був вимовити ані слова у відповідь на сказане посланцями Намірри. 
Тоді, вийшовши наперед, вимовили мумії сухими, наче запорошеними голосами: 
— Усе вже готове, бенкет чекає на прибуття Зотулли. 
І поховальні покрови мумій заворушилися та розхристалися на грудях, і з їхніх виїдених сердець, як щури зі своїх нір, висунулися, звівшись на задні лапи, маленькі чудовиська, подібні до гризунів, брунатно-чорні, наче бітум. І, виблискуючи своїми червоними, наче прокляті рубіни, очицями ті почвари пронизливо зацокотіли людською мовою, повторюючи сказані муміями слова. А тоді, своєю чергою, й скелети підхопили те врочисте речення, а чорно-шафранові змії просичали його з їхніх черепів, і наостанку слова ті зі зловісним гуркотом повторили якісь досі не бачені Зотуллою волохаті й химерні з вигляду створіння, що сиділи за ребрами скелетів, немов у клітках, сплетених із білої лози. 
Наче сновидець, який скоряється долі, провіщеній йому сновидіннями, імператор підвівся зі свого трону та пішов уперед, і мумії зусібіч оточили його, неначе почесний ескорт. І кожен зі скелетів витягнув зі складок червонясто-жовтої пов’язки на стегнах стародавню срібну флейту з дивного вигляду отворами; і поки імператор прямував до виходу залами свого палацу, кожен із них почав виводити на тій флейті солодку, лиховісну й мертвотну мелодію. У музиці тій були якісь фатальні чари, адже на її звуки вельможі, жінки, вартівники, євнухи й усі придворні челядники Зотуллиного дому, до останнього кухаря та кухарчука, потяглися, неначе процесія сновид, з покоїв й альковів, у яких вони марно намагалися сховатись, і, вишикувані флейтистами, рушили слідом за Зотуллою. Предивним видовищем був той величезний гурт людей, що у навскісних променях призахідного сонця прямував у бік Намірриного дому, оточений почтом з мертвих королів та скелетів, чиє дихання моторошно бриніло у срібних флейтах. І не надто втішився Зотулла, виявивши, що побіля нього крокувала дівчина Обекса, що, як і він сам, рухалася вперед, зневолена жахом, від якого годі було звільнитися, а одразу позаду неї йшла решта його жінок. 
Наблизившись до відчинених воріт Намірриної домівки, імператор побачив, що їх охороняють якісь велетенські істоти — напівдракони-напівлюди з багряними, схожими на півнячу борідку, наростами на обличчях. Вони вклонилися Зотуллі, підмівши своїми м’ясистими борідками, неначе кривавими мітлами, плити з темного оніксу. Й імператор із Обексою пройшли між чудовиськами, які схилялися в доземному поклоні, а мумії, скелети і його власні люди дивоглядною ходою рушили за ним. Вони увійшли до неозорої багатоколонної зали, і сонячне світло, що боязко просочилося слідом за ними, потонуло у лиховісному зухвалому палахкотінні тисячі ламп. 
Навіть охоплений жахом, Зотулла зачудувався з незмірності чертога, яка навряд чи узгоджувалася із зовнішніми довжиною, висотою та шириною маєтку, хоча й вони анітрохи не поступалися воістину величному палацові. Здавалось імператорові, наче він вдивляється в осяйну далечінь, де у кінці довжелезних алей, між колонами, верхівки яких губляться у височині, йому відкривається видиво низки столів, котрі вгинаються під горами страв і тлумищами глеків з вином, а решту цього палацу, ніби серед беззоряної ночі, оповиває морок. 
У широких проходах поміж столами невпинно снували туди й сюди фамільяри та інші Наміррині слуги, й видавалося, ніби перед очима імператора Зотулли втілилася фантасмагорія хворобливих марень. Зодягнені у мантії з парчі, зотлілої від часу, короновані мерці, в проваллях очниць яких кишіли хробаки, наливали криваво-червоне вино у чаші з молочно-білого, немов опал, рога однорогів. Ламії — чотиригруді химери з тризубчатими на кінцях хвостами — заходили до зали, несучи тарелі, що парували, високо підняті їхніми латунними пазурами. Собакоголові дияволи, з пащ яких звисали язики полум’я, вибігли наперед, аби запропонувати себе як дверників і провести товариство досередини. А тоді перед Зотуллою та Обексою постала дивовижна істота з повнотілими ногами і стегнами великої чорної жінки, що замість верхньої половини тіла мала дочиста обдертий кістяк якоїсь титанічної людиноподібної мавпи. І ця почвара, химерно покрутивши фалангами пальців, на мигах показала, що імператор зі своєю улюбленою одаліскою мають іти за нею. 
Зотуллі достоту здавалося, що вони здолали чималий шлях якоюсь освітленою лиховісним сяйвом каверною Пекла, перш ніж дісталися тієї далекої перспективи столів і колон, до якої їх провадила потвора. Тут, у кінці зали, окремо від інших був стіл, за яким сидів на самоті Намірра, а позаду, за його спиною, невпинно палахкотіли сім ламп у формі кінських черепів, і на гагатовому вівтарі праворуч нього височіла кольчужна чорна статуя Тасайдона. А трохи обіч вівтаря стояло діамантове дзеркало, яке підтримували своїми пазурами залізні чорні василіски. 
Намірра підвівся, щоб їх привітати, врочисто і похмуро дотримуючись звичаїв гостинності. Його очі були безбарвні й холодні, ніби далекі зорі, та сяяли з очниць, які глибоко запали від дивних і страхітливих нічних чувань. Його вуста були наче блідо-червона печатка на згорнутому пергаменті долі. Чаклунова борода широкою хвилею жорстких, намащених оливою та стягнутих тасьмами чорним пасом спадала на груди цинобрової мантії, немов кубло лискучих чорних змій. Зотулла відчув, як його кров зупиняється та згущується навколо серця, неначе застигаючи та обертаючись на кригу. Й Обекса, що поглядала на Намірру з-під опущених повік, була збентежена й налякана тим зримим жахом, котрий вкривав цього чоловіка, як велич оповиває короля. Однак і серед страху, який її охопив, вона знайшла місце для роздумів про те, яким цей чоловік був у спілкуванні з жінками. 
— Ласкаво прошу тебе, о Зотулло, скористайся з усієї гостинності, яку я можу тобі запропонувати, — мовив Намірра, і десь у глибинах його глухого голосу лунав металевий згук похоронного дзвону. — Прошу вас, сідайте до мого столу. 
Побачив Зотулла, що для нього навпроти Намірри поставлено крісло з ебеного дерева; ліворуч стояло інше, призначене для Обекси крісло, менш показне та величне. І пара сіла до столу; й побачив Зотулла, що і його люди також розсаджуються за столами в усій цій величезній залі, а страхітливі слуги Намірри заклопотано прислуговують їм, немовби дияволи, які заходжуються біля проклятих. 
А тоді нагледів Зотулла темну, подібну до трупної, руку, що наливала вино до його кришталевої чаші; і був на тій руці перстень-печатка — клейнод імператорів Зайлаку, оздоблений велетенським полум’яним опалом, оправленим у пащу золотого кажана: такого самого персня Зотулла постійно носив на вказівному пальці. І, озирнувшись, побачив він праворуч себе постать, що мала подобу його батька, Пітаїма, яким той став по тому, як отрута гадюки, розносячись його членами, залишила по собі пурпурову пухлину смерті. І Зотулла, який і спричинився до появи тієї гадюки у ліжку Пітаїма, скулився у кріслі та затремтів від змішаного з виною страху. А істота, достеменно схожа на Пітаїма — чи то мрець, а чи то сотворена Намірриними закляттями подобизна, — раз у раз підходила до Зотуллиного ліктя, підливаючи йому вина закляклими, чорними й набряклими пальцями, які, втім, жодного разу не схибили. Жах проймав Зотуллу щоразу, коли він бачив коло себе вибалушені, невидющі очі тієї істоти, її мертвотні пурпурові губи, стиснуті в заціпенінні смертного мовчання, та плямисту гадюку, що визирала своїми холодними вирлами з важких бганок її рукава щоразу, коли Пітаїмова подоба схилялася до нього, аби наново наповнити його чашу чи нарізати м’ясо. І невиразно, крізь крижаний серпанок жаху, що огорнув його, імператор побачив постать у темнім обладунку, що скидалася на точну урухомлену копію недвижної, похмурої статуї Тасайдона, яку Намірра у своєму блюзнірстві сотворив для обслуги. Й мов крізь імлу, не тямлячи до пуття, на що са́ме дивиться, бачив Зотулла жахливого прислужника, який шугав коло Обекси: оббілованого та безокого мерця, що мав подобу її першого коханця, хлопця з Синтрому, який зазнав кораблетрощі та був викинутий хвилями на берег Острова Мучителів. Обекса знайшла його там, коли той лежав у хвилях відпливу. Привівши хлопця до тями, вона для власної втіхи деякий час переховувала його у потайній печері й приносила йому їжу та питво. А згодом, коли хлопчина їй набрид, вона виказала його Мучителям і дістала нове задоволення від споглядання розмаїтих мук і тортур, яким ті жорстокі згубники піддали його, перш ніж замордувати на смерть. 
— Випиймо, — запропонував Намірра, одним духом осушуючи чашу з дивним вином, яке було таке червоне й темне, неначе всотало всі зловісні заходи сонця численних загублених років. І Зотулла з Обексою випили того вина і, випивши, відчули у своїх венах не тепло, а пронизливий холод, немовби то цикута229 поволі підіймалася до їхніх сердець. 
— Воістину, це — добре вино, — мовив Намірра, — і саме воно якнайкраще пасує для того, щоб виголосити здоровницю за наше подальше знайомство, адже воно дуже давно було поховане з небіжчиками королівської крові, в амфорах із темної яшми, яким надано форми поховальних урн; і мої гулі знайшли його, коли взялися копати у Тасууні. 
По цих словах здалося Зотуллі, ніби язик закляк йому в роті, як замерзає взимку корінь мандраґори у скутому памороззю ґрунті; і не знайшов він слів, аби відповісти на Наміррину гостинність. 
— Прошу, cкуштуй цього м’яса, — прорік Намірра, — адже воно — найдобірніше, й було колись плоттю того вепра, якого Мучителі з Уккастроґу мали звичку відгодовувати добре посіченими рештками, знятими з їхніх тортурних колес і диб; а на додачу мої кухарі присмачили його міцними поховальними бальзамами та нафаршували серцями гадюк і язиками чорних кобр. 
Не здобувсь імператор на відповідь; і навіть Обекса була мовчазна, у порочності своїй неабияк розтривожена присутністю тієї жалюгідної істоти зі здертою шкірою, що мала подобу її коханця із Синтрому. І охопив її навдивовижу сильний страх перед некромантом; адже те, що Намірра знав про цей давно забутий злочин і підняв до життя цю мару, видалося їй найлиховіснішою магією за всі допіру бачені дива. 
— Одначе боюсь я, — мовив Намірра, — що у м’ясі цьому ти не відчуваєш смаку, а у вині — вогню. Тож, аби пожвавити нашу учту, покличу я сюди моїх співачок і музик. 
Він проказав якесь слово, не відоме ні Зотуллі, ані Обексі, й воно пролунало у величній залі так, наче його по черзі підхопила та продовжила тисяча голосів. Тієї ж миті з’явилися співачки — гулиці з поголеними тілами та волохатими гомілками. Вони поглянули на товариство бенкетарів і по-гієнячому пороззявляли свої пащеки, з яких стирчали довгі та вигнуті жовті ікла, поміж якими позастрягало чимало пошматованої мертвеччини. А слідом за ними з’явилися й музики: одні з них були дияволами і крокували, випроставшись на задніх ногах чорних жеребців, і пальцями білих мавп перебирали струни лір, зроблених з кісток і сухожиль канібалів з острова Наат; а інші — строкатими сатирами, які, надимаючи свої цапині щоки, грали на гобоях, зроблених зі стегнових кісток молодих відьом, на волинках зі шкіри, здертої з персів негритянських королев, або на носорожачих рогах. 
Усі вони з гротескною церемонністю вклонилися Наміррі. А тоді, не зволікаючи, гулиці зайшлися виттям, та таким тужливим і мерзенним, як ото шакали виють, унюхавши падло; а сатири з дияволами заграли плач, подібний до стогону народжених пустелею вітрів у покинутих палацових гаремах. І нестримний дрож проймав Зотуллу, адже ті співи перетворювали на кригу його кістковий мозок, а музика лишала в серці запустіння, подібне до тієї пустки, що панує в імперіях, полеглих і розтоптаних підбитими залізом копитами часу. У тій лихій музиці йому повсякчас чувся шурхіт піску, що сіявся зів’ялими садами, а ще легкий шемріт зотлілих шовків на ложах, які лишилися від часів давноминулої розкоші, та сичання згорнутих кільцями змій, що долинало від низьких фустів230 розтрощених колон. І здавалося, немов усі ті велич і пишнота Уммеосу відійшли у небуття, ніби звіяні поривами самуму. 
— Але ж і гарно заграли, — мовив Намірра, коли музика змовкла і гулиці більше не завивали. — Проте, далебі, боюсь я, що моя розвага видалася тобі дещо нудною. Нехай тоді для тебе станцють мої танцюристи. 
Він обернувся в бік величної зали та пальцями своєї десниці накреслив у повітрі якийсь таємничий знак. Й у відповідь на той знак безбарвна імла опустилася з-під високої стелі та ненадовго сховала увесь палац, немовби заступивши його впалою заслоною. А за заслоною тією здійнявся безладний гамір приглушених звуків і крики голосів, які були ледь чутні, наче долинали звіддаля. 
А тоді страхітливий туман розсіявся і Зотулла побачив, що ті столи, які вгиналися від страв, кудись пощезли. У широких проходах між колонами на підлозі, зв’язані реміняччям, немовби якась барвистопера дичина, лежали мешканці його палацу: вельможі, євнухи, придворці, одаліски та всі інші імператорові домівники. А над ними, влад із музикою, яку награвали некромантові лірники та флейтисти, стиха поклацуючи кістками пальців ніг, виробляла піруети трупа скелетів, юрба мумій заклякло згиналася у поклонах, а решта Намірриних створінь кружляла вистрибом у таємничому танку. Туди й сюди плигали вони по тілах імператорових людей, витанцьовуючи якусь погибельну сарабанду231. І з кожним кроком того танцю вони ставали дедалі вищими та важчими, аж поки мумії, що витинали напідскоки, зробилися подібними на мумії велетів-анакімів, а скелети стали завбільшки з кістяки колосів; музика ставала дедалі гучнішою та скорботнішою, й тонули у ній ледь чутні крики Зотуллиних людей. А танцюристи й далі збільшувалися, здіймаючись ген у височінь, сягаючи в оповите тінями склепіння зали поміж велетенськими колонами, і важкий тупіт їхніх ніг звуками грому розлягався у палаці, а ті, на кому вони танцювали, були наче виноградні грона, які восени чавлять на вино; й підлога потонула під грубим шаром кривавого мусту232. 
Немов людина, що грузне і тоне у сморідній, оповитій ніччю драговині, почув імператор голос Намірри: 
— Видається, що мої танцюристи тебе не тішать. Тож зараз я явлю тобі видовище, найбільш гідне королівської особи. Підведись і йди за мною, адже то буде видовище такого штибу, що за кін йому має правити вся імперія. 
Зотулла та Обекса підвелися з крісел, неначе сновиди. Не озираючись назад ані на фантомів, які прислуговували їм за столом, ані на залу, в якій ще й досі вистрибували танцюристи, вони пішли слідом за Наміррою до алькова за вівтарем Тасайдона. Звідти, підіймаючись колами гвинтових сходів, вони, зрештою, дісталися широкого та високого балкона, котрий виходив на Зотуллин палац і з якого відкривався вид згори на дахи міста, що простягались удалечінь, аж до небосхилу, за який опускалося вечірнє сонце. 
Здавалося, ніби за тим пекельним бенкетуванням і розвагами проминуло кілька годин, адже день уже добігав кінця, і сонце, яке вже зникло з очей за імператорським палацом, смугувало неосяжні небеса кривавими променями. 
— Уздри, — мовив Намірра, додавши ще якесь незнане слово, що на нього кам’яне громаддя дому озвалося двигтінням, неначе ґонґ після удару. 
Балкон трохи нахилився, й Зотулла, поглянувши понад балюстрадою, побачив, що дахи Уммеоса під ним зменшуються та ринуть униз. Йому видалося, немовби балкон злітає до небес, у страхітливу височінь, і він озирає згори бані власного палацу, будинки, зорані ниви, пустелю, що розкинулася вдалині, та величезне сонце, яке вже низько опускалося до краю пустелі. Й Зотуллі запаморочилось у голові; й повіяли на нього потоки холодного повітря, що вирували у небесній височині. Одначе Намірра промовив іще одне слово, і балкон спинився. 
— Подивись як слід, — сказав некромант, — на ту імперію, яка була твоєю, але більше твоєю не буде. 
А тоді, простягнувши руки до сонця, що заходило за обрій, він вигукнув дванадцять імен, які міг промовити вголос лише той, хто готовий приректи себе на вічне прокляття, а після них прорік жахливе прикликання: Ґна падамбіс девомпра тунґіс фурідор авораґомон. 
І, здавалося, тієї ж миті над сонцем нависли великі ебеново-чорні грозові хмари. Розлігшись усім видноколом, ті хмари набрали форми велетенських чудовиськ із головами та кінцівками, які дещо нагадували голови і ноги жеребців. Сповнюючи імператора жахом, вони здійнялися дибки та розтоптали сонце, неначе згаслу жарину, а тоді, помчавши наввипередки, немовби на якомусь іподромі титанів, і розпросторюючись дедалі ширше та вище, посунули в напрямку Уммеоса. Їхній появі передував низький рокіт, який віщував невідворотну загибель, а земля помітно здригалася, і збагнув Зотулла, що то були не безплотні хмари, а справжні живі істоти, які наближалися, аби втоптати цей світ у безмір макрокосму. Відкидаючи тіні на багато ліг перед собою, коні, немов одержимі дияволом, увірвалися до Зайлаку, і їхні ноги, неначе гірські стрімчаки, що падали з небес, обрушувалися на оази та містечка окраїнних пустель. 
Вони прийшли, немов ураган, який зринає в небо численними вежами вихорів, і здалося, ніби світ похилився під їхньою вагою й поринув у безодню. Застиглий, немов обернений чарами на мармур, стояв Зотулла, споглядючи, як його імперія перетворюється на руїну. А гігантські жеребці наближалися, з немислимою швидкістю женучи вперед, і дедалі гучніше лунав гуркіт їхніх копит, які вже почали плюндрувати сади, що рясніли плодами, та зелені поля, що розкинулися на багато миль на захід від Уммеоса. І тіні жеребців спиналися небосхилом усе вище, ніби лиховісний морок затемнення, аж поки вкрили собою весь Уммеос; і, підвівши погляд угору, імператор побачив їхні очі, що пильно дивилися долу з височини між землею та зенітом, як лиховісні сонця, що сяяли серед купчастих хмар. 
І тоді в чимдалі густішому мороці почув він голос Намірри, який перекривав той нестерпний громовий гуркіт, волаючи в божевільному тріумфі: 
— Знай, Зотулло, що я прикликав коней Тамоґорґоса, володаря безодні! І коні ці розтопчуть твою імперію так, як твій румак колись потоптав і потовк копитами хлопчину-жебрака на ймення Нартос. І довідайся також, що хлопчиною тим був я, Намірра! 
Й Наміррині очі, сповнені марнославства, безуму та згуби, палали, неначе злостиві лиховісні зорі в годину, коли вони сягнули найвищої своєї точки. 
Зотуллі, геть очманілому від жаху та тривоги, некромантові слова видалися щонайбільше різкими пронизливими обертонами у ревищі тієї нищівної бурі; і він їх геть не зрозумів. А жахливі копита обрушилися на Уммеос, нищили незломні дахи та водномить розбивали й обвалювали міцно муровані кам’яниці. Чудові храмові бані було розтрощено, як черепашки абалонів233, а величні маєтки зруйновано та втоптано в землю, неначе гарбузи; й домівка по домівці місто було розтоптано дощенту з таким звуком, немовби молоти брязкали об ковадла циклопів, і з таким тряскотом, ніби цілі світи розвалювалися, перетворюючись на хаос. Далеко внизу, на потемнілих вулицях, метушилися, мов ті мурашки, люди та верблюди, але врятуватися втечею не могли. Й копита раз у раз невблаганно здіймалися та опускалися, допоки половина міста обернулася на руїну і над усім запанувала ніч. Палац Зотулли було розтоптано, і передні ноги коней уже манячили врівень із балконом Намірри, а їхні голови здіймалися над ним на страхітливій висоті. Здавалося, що зараз ті коні стануть дибки й потопчуть копитами дім некроманта, але тієї миті їхній табун розділився, проскакавши праворуч і ліворуч чаклунової оселі, й скорботне мерехтіння долинуло від сонця, що низько висіло над обрієм; і коні помчали далі, витоптуючи ту частину Уммеоса, що лежала на сході. А Зотулла з Обексою та Наміррою дивилися згори на руїни міста, що скидалося тепер на всіяну черепками купу сміття, і чули, як даленіє катастрофічний гуркіт копит, що прямували до східного Зайлаку. 
— Оце було прегарне видовище, — прорік Намірра. А тоді, розвернувшись до імператора, додав злостиво: — Не думай, ніби я закінчив із тобою, чи що твою долю вже вирішено. 
Балкон, здавалося, поринув униз і повернувся на свою колишню висоту, проте й досі підносився над укритим черепками руйновищем. І тоді Намірра схопив імператора за руку й попровадив його з балкона до внутрішнього покою, а Обекса безмовно пішла за ними. Серце в імператорових грудях було розчавлене, розтоптане тим лихом, і розпач тиснув на нього важким тягарем, неначе мерзенний інкуб, який сидить на плечах людини, загубленої десь у краї проклятої ночі. І не відав він, що на порозі покою його розлучили з Обексою, і що кілька Намірриних створінь тінями вигулькнули перед дівчиною та примусили її спуститися сходами разом із ними, а йдучи, заглушили її гучні крики своїми зотлілими поховальними покровами. 
Покій, до якого Намірра припровадив імператора, некромант використовував для відправи найнечестивіших обрядів і алхімічних перетворень. Промені ламп, які його освітлювали, були шафраново-червоні, немовби пролитий іхор234 дияволів. Їхнє сяйво лилося на алюделі, тиглі, чорні атанори та аламбіки, призначення яких навряд чи міг збагнути хтось зі смертних людей. В одному з аламбіків чаклун нагрів якусь темну рідину, повну схожих на холодні зорі полисків, а Зотулла тим часом без особливої цікавості спостерігав за його приготуваннями. І коли рідина забулькотіла та випустила спіральну цівку пари, Намірра перегнав її в залізні келихи із золотою облямівкою і дав один келих Зотуллі, а другий залишив собі. І мовив він до Зотулли суворим владним голосом: 
— Наказую тобі випити цей трунок до дна. 
Зотулла, боячись, що рідина в його келиху була отрутою, завагався, не наважуючись пити, а некромант зміряв його вбивчим поглядом і голосно крикнув: 
— Чи ти страшишся зробити так, як я? — і по цих словах підніс келих до своїх губів. 
Тож імператор випив той трунок, немовби змушений скоритися велінню якогось янгола смерті, й темрява впала на всі його чуття. Та перш ніж його цілковито оповила пітьма, він устиг побачити, що й Намірра осушив свій келих. 
І тоді після невимовної агонії імператор сконав; і душа його полинула на волю; і знову він побачив навколо себе чаклунський покій, але цього разу — очима безплотного духа. Й знетілений, стояв Зотулла у шафраново-багряному світлі, а тіло його лежало, наче мертве, коло нього на підлозі, а поруч із ним лежали розпростерте долілиць тіло Намірри та два упалі келихи. 
Отак стоячи, побачив він дивну річ: адже незабаром його власне тіло заворушилося та підвелося, а некромантове залишалося лежати, немовби скуте безрухом смерті. Й поглянув Зотулла на власні риси та власну постать у короткому плащі з лазурового оксамиту, розшитому чорними перлами та балас-рубінами; і тіло те стояло перед ним, ожиле, хоча в очах його оселилися темніше полум’я та глибше зло, ніж ті, що мешкали там зазвичай. І тоді, дарма, що не мав тілесних вух, Зотулла почув, як та постать заговорила, і голос її був сильним, пихатим голосом Намірри, який промовляв до нього: 
— Рушай за мною, о безпритульний фантоме, й роби все те, що я тобі звелю. 
Немов незрима тінь, подався Зотулла слідом за чаклуном, й удвох вони спустилися сходами до великої бенкетної зали. Тоді вони підійшли до вівтаря Тасайдона та вбраної в кольчугу статуї, перед якими, як і раніше, палали сім ламп у формі кінських черепів. На вівтарі коло Тасайдонових ніг лежала, зв’язана реміняччям, улюблена Зотуллина коханка Обекса, якій єдиній з усіх жінок було до снаги збудити його пересичене серце. Але велика зала спорожніла, й ніщо не нагадувало про погибельну сатурналію, яка там нещодавно вирувала, окрім потоптаних вичавок, що плавали, збиваючись у купи, в темних калюжах між колонами. 
Намірра, послуговуючись імператоровим тілом на власний розсуд, зупинився перед темним ідолом і промовив до духа Зотулли: 
— Будь ув’язнений у цій подобизні, не маючи сили звільнитися чи поворухнутися у жоден спосіб. 
Цілком покірна волі некроманта, душа Зотулли втілилася в статую, і відчув він, як її холодний гігантський обладунок огорнув його зусібіч, неначе поставлений сторчма саркофаг, і втупився перед собою нерухомим поглядом байдужих очей, над якими нависав різьблений шолом. 
Витріщаючись отак, помітив він дивну переміну, що коїлася з його власним тілом під чаклунською орудою Намірри: його ноги, що видніли з-попід короткого лазурового плаща, зненацька перетворилися на задні ноги чорного жеребця з копитами, які червоно жевріли, немов розпечені пекельними вогнями. І поки Зотулла споглядав те диво, копита розжарилися набіло, й з підлоги під ними почали здійматися клуби диму. 
А тоді цей мерзенний покруч видерся на чорний вівтар і згорда покрокував до Обекси, залишаючи за собою відбитки копит, які курилися димом. Зупинившись коло дівчини, яка, беззахисна, лежала навзнак і дивилася на нього очима, що стали ставками замерзлого жаху, він заніс одне розпечене до білого жару копито та опустив його на її оголені груди поміж маленькими нагрудниками із золотої філіграні235, оздобленими рубінами. І закричала дівчина від того жахливого потоптання, як може кричати у пеклі душа щойно приреченого на вічне прокляття; й з нестерпною яскравістю зажевріло те копито, немовби щойно вийняте з горнила в кузні, де кувалася зброя демонів. 
І тієї миті в переляканій, розчавленій та отупілій тіні імператора Зотулли, замкненій в незламній подобизні демона, прокинулася мужність, яка спала безпробудним сном навіть тоді, коли його імперію руйнували дощенту, а його почет топтали на смерть. І вмить велика зненависть і лютий гнів ожили в його душі, й запраглося Зотуллі, щоб правиця могла йому служити, і щоб у тій правиці був меч. 
А тоді здалось йому, що у нього всередині заговорив якийсь голос — зимний, похмурий та жахливий, наче видобувався з нутра самої статуї. І мовив той голос: 
— Я — Тасайдон, володар семи попідземних пекел і понадземних пекел, які лежать у глибинах людського серця і число яким сім разів по сім. На мить, о Зотулло, моя сила стане твоєю заради того, щоб звершити спільну помсту. Стань же в усьому одним цілим з оцією статуєю, що має мою подобу, як душа є одним цілим з плоттю. Уздри! Ось адамантова булава у твоїй десниці. Здійми ж ту булаву й рази. 
Зотулла відчув у собі велику міць, а навколо себе — гігантські м’язи, що бриніли силою та миттю напружились, скорившись його волі. Він відчув у своїй затягнутій в кольчугу правиці руків’я величезної булави зі шпичастим навершям; і хоча ту булаву не подужала б підняти жодна людина, зодягнена у смертну плоть, Зотуллі вона видавалася хіба що ваговитою та замашною. І тоді, піднявши булаву, як воїн під час битви, він завдав одного нищівного удару нечестивій істоті, що була вбрана в його власну правну плоть, поєднану з ногами та копитами демонічного коня. І вмить упала додолу та істота, й зосталася лежати, і мозок сочився з її розтрощеного черепа на сяйливий гагат. І ноги її посмикалися трохи, а тоді заклякли; і копита, розжарені до полум’яної, сліпучої білини, поволі остигаючи, набрали черленої барви розпеченого начервоно заліза. 
Якийсь час у залі не лунало ані звуку, крім пронизливих криків Обекси, збожеволілої від болю і тих жахливих див, які їй випало уздріти. І тоді в душі Зотулли, роз’ятреній до краю тими криками, знову заговорив холодний, жаский голос Тасайдона і мовив до нього так: 
— Тепер ти вільний, адже не лишилося більше нічого, що ти міг би зробити. 
Тож дух Зотулли вилетів зі статуї Тасайдона та, полинувши в ефір, здобув свободу всеосяжної нічогості й забуття. 
Одначе не все ще було скінчено для Намірри, чия божевільна та гордовита душа вивільнилася з тіла Зотулли після удару булави й похмуро, геть не так, як маг собі замислював, повернулася в його власне тіло, яке лежало у покої проклятих обрядів і заборонених переселень. Там Намірра невдовзі й прокинувся, і в розумі його панували страшне сум’яття та часткова непам’ять: адже прокляття Тасайдона лежало на ньому тепер за його блюзнірства. 
Не було ясності в його думках, і не тямив він нічого, крім згубної, непомірної жаги помсти; але причина та об’єкт тієї помсти були для нього лише непевними тінями. Однак, і досі спонукуваний тією потьмареною, сповненої ворожості душею, Намірра підвівся і, взявши зачарованого меча з руків’ям, оздобленим рунічними сапфірами та опалами, знову спустився сходами і знову підійшов до жертовника Тасайдона, на якому так само безпристрасно, як і раніше, стояла вбрана у кольчугу статуя й тримала булаву у нерухомій випростаній правиці, а коло неї на вівтарі лежала подвійна жертва. 
Заслона химерної темряви огортала всі чуття Намірри, і не побачив він страхіття з жереб’ячими ногами, яке лежало мертве, з копитами, що повільно чорнішали; і не почув він стогонів дівчини Обекси, яка, ще й досі жива, лежала коло тієї почвари. Однак його погляд привабило до себе діамантове дзеркало, яке стояло обіч вівтаря, підтримуване пазурами залізних чорних василісків; і, наблизившись до дзеркала, він побачив у ньому обличчя, яке більше не впізнавав за своє. І оскільки зір його був затьмарений, а мозок оповивало мінливе павутиння мани, Намірра прийняв те віддзеркалення за обличчя імператора Зотулли. Невситима, як полум’я самого Пекла, здійнялась у ньому його давня ненависть; і вихопив він зачарованого меча та заходився рубати ним відображення у дзеркалі. Час від часу через прокляття, що лежало на ньому, і через те нечестиве переселення душ, до якого він удався, здавалося Наміррі, що він є Зотуллою, який воює з некромантом, а вже у наступній хвилі шаленства був Наміррою, котрий разить імператора; а тоді, не маючи імені, бився з безіменним ворогом. І вже невдовзі чаклунський клинок, хоча й був загартований із промовлянням грізних заклять, зламався при самому руків’ї, і, поглянувши на відображення, побачив Намірра, що воно й досі неушкоджене. Тоді, ревучи на повен голос прадавні руни, напівзабуті руни щонайжахливішого прокляття, недієві через його власну непам’ять, він і далі гатив у дзеркало важким руків’ям меча, аж поки рунічні сапфіри та опали потріскались в оправі, повипадали з неї та дрібними уламками розсипалися коло його ніг. 
Обекса, конаючи на вівтарі, побачила, як Намірра б’ється з власним відображенням, і це видовище викликало у неї напад безтямного сміху, схожого на передзвін потрощених кришталевих дзвонів. А невдовзі, перекриваючи її сміх, перекриваючи прокльони Намірри, до них, немовби далекий стугін грому, що швидко наближається, долинув гуркіт, здійнятий копитами макрокосмічних жеребців Тамоґорґоса, котрі вертали до безодні — через Зайлак, щоб, скачучи Уммеосом, розтоптати і той єдиний дім, який вони раніше пощадили236. 







Зітра 



Підступні й розмаїті тенета того Демона, що переслідує свого обранця від народження до смерті й від смерті до народження, впродовж численних життів. 
Заповіти Карнамеґоса 


Свої сонця, неначе полум’яних червоних жеребців, виснажливе літо довго випасало на мишастих пагорках, які припали до землі перед Микразійськими горами у глушині в найсхіднішому закутку Сінкору. Потоки, що брали початок на гірських вершинах, перетворилися на тоненькі нитки чи на глибоко запалі ставки, розкидані на чималій відстані один від одного; гранітові брили полущилися від спеки, голий ґрунт укрився тріщинами та розколинами, а низькі, вбогі трави вигоріли до самого коріння. 
І сталося так, що хлопець на ймення Зітра, який стеріг чорних і рябих кіз свого дядька Порноса, був змушений щодня далі ходити за підопічною йому отарою видолинками й вершинами пагорбів. Аж ось одного пообіддя наприкінці літа він прийшов до глибокої, оточеної стрімчастими скелями долини, до якої раніше ніколи не навідувався. Тут було прохолодне й тінисте гірське озерце, живлене водою якихось прихованих джерел, а скелясті схили навколо озерця були вбрані у пишні шати зілля і чагарників, які ще не цілком утратили свіжу весняну зеленість. 
Здивований і зачарований, юний козопас подався до того прихованого раю за своєю отарою, яка вже побігла туди навскач. Було малоймовірно, щоб Порносові кози розбрелися куди-інде з такого доброго пасовиська, тож Зітра не завдав собі клопоту надто їх пильнувати. Заворожений довкіллям, він почав досліджувати долину, спершу втамувавши спрагу чистою водою, що іскрилася, мов золоте вино. 
Ця місцина видалась йому справжнім королівським садом. Тут усюди були нові чари, які манили його вперед: помилувані жорстокими сонцями квіти — крихітні й бліді, наче вечірні зорі; молоді пряні пагони папороті, подібні до різьбленого жаду237, росли у вільготному затінку кам’яних брил; і навіть трохи їстівних помаранчевих ягід, які, хоча пора їхня вже минула, ще й донині затрималися у цьому гожому всамітненому сховку. 
Геть забувши про ту відстань, яку він уже подолав, і про гнів Порноса, який спіткає його, якщо отара запізно повернеться на вечірнє доїння, хлопець поблукав звивистим проходом углиб долини між стрімчаками, що її захищали. Скелі обабіч ставали чимдалі суворішими та дикішими, долина звужувалася, і невдовзі він дістався її краю, де подальший шлях заступала скеляста стіна. Одначе там юнак знайшов дещо таке, що привабило його навіть сильніше за квіти, папороті та ягоди. 
Просто перед собою, біля підніжжя прямовисної скельної стіни, він помітив таємничо роззявлену пащу каверни. Здавалося, що скеля розверзлася лише нещодавно, перед його приходом, адже краї розколини були виразно окреслені, а тріщини, що розбіглися кам’яною поверхнею навколо неї, ще не встиг загарбати мох, який рясно ріс усюди. З виступу розколотої скелі над каверною стриміло хирляве деревце, чиї нещодавно поламані корінці висіли у повітрі, а стрижневий корінь уперто чіплявся за кам’янисту землю коло ніг Зітри, з якої, вочевидь, те дерево раніше росло. 
Зачудований і сповнений цікавості, хлопець зазирнув у принадний морок каверни, з якої невідь-чому повіяло лагідним духмяним повітрям, яке торкалося його обличчя, неначе запашне зітхання. Повітря було сповнене дивовижних запахів, яких він раніше не відчував ніде, крім опівнічних снів, і які навіювали спогади про важкий дух храмових пахощів, про млість і розкіш опійного квіту. Вони бентежили чуття Зітри і водночас вабили його обіцянкою небачених донині дивовиж. Здавалося, що та каверна була брамою і вела до якогось недовідомого світу — і браму цю відчинили навмисне для того, щоб дозволити йому увійти досередини. Зітру, який від природи був відчайдушний та обдарований багатою уявою, не віднадили ті страхи, які хтось інший міг би відчути на його місці. Пересилений нездоланною допитливістю, він незабаром увійшов до печери, прихопивши із собою суху смолисту гілку, що впала з дерева у скелі й правила йому за смолоскип. 
Щойно хлопець увійшов до печери, його проковтнув вигнутий нерівною дугою прохід, що спадав донизу, неначе горлянка якогось страхітливого дракона. Полум’я смолоскипа бурхало, тріпотіло й курилося димом у подувах духмяного вітру, що дедалі дужче повівав із незнаних глибин. Нахил печери став небезпечно крутим; але Зітра продовжив розвідку і спускався все нижче, намацуючи ногами подібні до сходинок виступи та кам’яні приступки. 
Його, наче сновидця уві сні, цілковито поглинула таємниця, на яку він допіру натрапив; і жодного разу не згадав юнак про свій занехаяний обов’язок. Він геть утратив лік часу, що пішов на спуск. А тоді його смолоскип зненацька згас у пориві гарячого повітря, що дмухнув на хлопця, ніби різкий видих якогось бешкетного демона. 
Хлопець непевною ходою прямував крізь пітьму, наосліп шукаючи на небезпечному схилі опори для ніг, і чари, що зневолювали його, на якусь мить розвіялися. Зітра відчув напад чорної паніки, але перш ніж йому вдалося наново запалити задмуханий смолоскип, він побачив, що ніч, яка його огортала, не була цілковитою, а пом’якшувалася тьмяним, золотавим світляним мерехтінням, яке сіялося з якихось підземних глибин. Забувши свою тривогу у новому подиві, він продовжив сходження вниз, до того таємничого світла. 
Діставшись підніжжя того довгого схилу, Зітра пройшов крізь низький отвір каверни і ступив у сяйво, яскраве, наче сонячне проміння. Засліплений і збентежений, хлопець якусь хвильку гадав, ніби ті підземні блукання вивели його назад і що він опинився просто неба в якомусь краї поміж Микразійських гір, про який він раніше навіть не чув. А втім, землі, які розкинулися перед ним, певна річ, не могли бути частиною ураженого палючим сонцем Сінкору, адже не побачив юнак ані гір, ані пагорків, ані сапфірово-чорних небес, з яких старіюче, але нещадне сонце пильно дивилося вниз на численні королівства континенту Зотік і невблаганно виснажувало їх посухою. 
Натомість скидалося на те, що він стояв край якоїсь родючої рівнини, що простягалась у безкраю золоту далечінь під неозорою аркою золотого склепіння. Ген удалині, в імлистому сяйві, він помітив якісь невиразні громаддя, що здіймалися в небо і могли бути шпилями, банями і фортечними валами. Коло самих його ніг лежала рівна лука, вкрита тонким шаром кучерявого й зеленого, наче патина, дерну; дерен той де-не-де всіяний був дивними квітами, які під уважним поглядом юного пастуха, здавалось, оберталися та рухалися, ніби живі очі. А за лукою на відстані руки розкинувся подібний до саду гай з високими та вельми розлогими деревами, серед пишного листя яких юнак угледів незліченні темно-червоні плоди, що вогнем палали на зеленому тлі. На рівнині, судячи з усього, не було ані сліду людського життя; і не було навколо жодного птаха, який би літав у вогнистому повітрі чи сидів, вмостившись на гіллі, що вгиналося під вагою плодів. І не лунало тут жодного іншого звуку, крім шиплячого зітхання листя на важкому від пахощів вітрі: звуку, в якому вчувався невловний, тривожний півтон, подібний до того, який може утворювати сичання численних невидимих змійок. 
Для хлопця з випаленого сонцем горбистого краю ці землі, що відкрилися за брамою каверни, були справжнім райським садом незнаних втіх, які вабили його обіцянкою вкритих плодами гілок і встеленої зеленою травою землі. Але якийсь час його втримувала на місці дивність усього цього становища і відчуття якоїсь химерної та надприродної життєвої сили, якою було сповнено весь цей краєвид. Здавалося, що пластівці вогню злинали з височини і танули у струменях повітря; трави звивались у відразливих корчах; квіткові очі відповідали на погляд юнака пильними поглядами; дерева пульсували, ніби замість соку в них струменів криваво-червоний іхор238, а серед листя дедалі гучніше та різкіше лунав схожий на гадюче сичання призвук. 
Але, попри всю таємничість цього довкілля, Зітру стримувала лише думка про те, що така прекрасна й родюча земля мусить належати якомусь власникові, який ревно боронить своє майно і буде обурений його вторгненням. Хлопець насторожено оглядав безлюдну рівнину, а тоді, гадаючи, що ніхто за ним не спостерігає, піддався прагненню, яке пробудили в ньому ті розкішні червоні плоди. 
Коли юнак побіг уперед, прямуючи до найближчих дерев, дерник під його ногами пружинив, як живий. Гілля дерев нависло над ним, схиляючи донизу сяйливі кулі. Зітра зірвав кілька найбільших плодів і ощадливо сховав їх за пазуху своєї пошарпаної сорочини. А тоді, не в змозі довше опиратися пожаданню, він підніс один з плодів до вуст. Шкірка легко луснула під його зубами, й здалось юнакові, немовби то королівське вино, солодке та міцне, полилось йому до рота з ущерть повної чаші. Й відчув він, як у горлі та у грудях йому швидко розлилося тепло, що майже його задушило; і дивна пропасниця охопила його, заспівала йому у вухах і скаламутила чуття. Але все це швидко минулося, і хлопець, здригнувшись, скинув із себе те очманіння, зачувши звук голосів, які немовби спадали з небесної височини понад деревами. 
Він умить збагнув, що голоси ті не були людськими. Вони сповнили хлопцеві вуха ніби гуркотом лиховісних барабанів, який розлягався важкими загрозливими відлуннями; втім, скидалося на те, що голоси промовляють виразні слова, хоча й якоюсь незнаною мовою. Поглянувши вгору поміж грубим верховіттям, юнак побачив картину, що пройняла його жахом. Дві величезного зросту істоти, високі, як сторожові вежі горян, стояли, здіймаючись поміж верхівок поближніх дерев, які сягали їм до пояса. Вони з’явилися, немовби викликані якимось чаклунством із зеленої землі чи із золотавих небес, адже годі було й сумніватися, що купки дерев, змізернілі до рівня кущів на тлі їхнього громаддя, нізащо не приховали б їх так, щоб Зітра їх не помітив. 
Ті постаті були повністю закуті в чорні обладунки, тьмаві та похмурі, — такі могли носити демони на службі Тасайдона, володаря бездонних попідземних світів. Зітра відчув певність, що вони його вже побачили, і, либонь, незбагненна їхня розмова стосувалася його присутності. Хлопця бив дрож на думку про те, що він удерся до садів у володіннях джинів. Його дедалі сильніше жахав вигляд цих гігантських постатей, адже під налобниками схилених до нього темних шоломів юнак не зміг розгледіти жодних рис, лише подібні до очей цятки жовтаво-червоного полум’я, невпинні, наче болотяні вогні, рухалися туди й сюди у бездонній тіні там, де мали б бути обличчя. 
Зітрі здалося, що рясне листя не зможе правити йому за укриття від пильних поглядів цих істот — вартових краю, до якого він так необачно вдерся. Хлопця вщерть сповнювало усвідомлення провини: шипіння листя, низькі, схожі на гуркіт барабанів голоси велетів, квіти, подібні до очей, — усе це ніби звинувачувало його у порушенні меж чужих володінь і крадіжці. І водночас юнак був спантеличений дивною та незвичною непевністю щодо власної особи: якимось чином він був не козопасом Зітрою... а кимось іншим… хто знайшов цей осяйний край садів і скуштував від криваво-темного плоду. Ця чужинська самість не мала ймення чи вираженої пам’яті, одначе серед зворохоблених тіней його розуму мерехтіло сум’яття вогнів і лунало бурмотіння нерозрізненних голосів. І знову відчув юнак те химерне тепло і лихоманку, яка охопила його одразу по тому, як він скуштував той плід. 
Від усього цього марева Зітру пробудив спалах мертвотно-блідого світла, що, розітнувши повітря, сягнув до нього крізь верховіття. Згодом він ніколи не мав певності, чи то блиставиця креснула з-попід ясного склепіння, а чи то одна із закутих в обладунки істот змахнула своїм велетенським мечем. Світло обпекло йому очі, затьмарило зір. Зітра відскочив, пойнятий нестримним страхом, і збагнув, що біжить, напівзасліплений, тікаючи геть відкритим дерником. Крізь вихор кольорових блискавиць, який кружляв перед його очима, хлопець розгледів у височенній прямовисній скелі отвір печери, крізь який він нещодавно потрапив до цієї місцини. Він почув за спиною гуркіт, схожий на звуки літнього грому… чи на сміх коло́сів. 
Не зупиняючись, аби підібрати гілку, яка ще й досі жевріла, покинута ним коло входу, Зітра не гаяв часу і прожогом кинувся у темну печеру. Крізь стигійський морок, що панував усередині, він спромігся навпомацки знайти шлях нагору небезпечним схилом. Похитуючись, спотикаючись і набиваючи синці на кожному кроці, хлопець зрештою дістався виходу назовні, у потаємну долину, сховану за пагорбами Сінкору. 
На свій жах і подив, юнак виявив, що за час його відсутності у світі поза межами печери вже запали сутінки. Зорі висипали над лиховісними стрімчаками, які, немов стіни, оточували долину, а небеса барви згорілого пурпуру були прохромлені гострим рогом місяця кольору слонової кості. Досі боячись, що велетенські вартові будуть його переслідувати, а на додачу передчуваючи гнів свого дядька, Зітра поквапливо рушив назад, до озерця, зібрав отару та погнав її додому, долаючи довгі похмурі милі. 
Й усю дорогу йому здавалося, ніби гарячка раз у раз спалахує та вщухає у ньому, приносячи із собою дивовижні образи. Юнак забув про свій страх перед Порносом, ба навіть забув, що він був Зітрою, скромним упослідженим пастухом. Він повертався до іншої оселі, аніж убога халупа Порноса з глини та хмизу. Для нього відчиняться сяйливі металеві брами міста високих бань, і полум’яні знамена майорітимуть у потоках сповненого пахощів повітря; срібні сурми та голоси білявих одалісок і чорних придворців вітатимуть його як короля у тисячоколонній залі. Його оточить прадавня королівська пишнота, знайома і звична, як світло й повітря, і він, король Амеро, який щойно зійшов на престол, правитиме, як правили його прабатьки, над усім королівством Каліз край східного моря. До його столиці посланці лютих південних племен привозитимуть на кошлатих верблюдах подать — витримані вина та пустельні сапфіри; галери з островів, які лежать за пругом, звідки сходить вранішнє сонце, навантажуватимуть його набережні щопіврічною даниною — прянощами та дивовижних барв тканинами… 
Такими були ті шалені фантазії, що тлумилися у розумі Зітри, накочуючи й згасаючи, як картини, що постають у маренні. Безумство, яке було яснішим за спогади буденного життя, нахлинуло й минуло; і він знову був Порносовим небожем, який запізно вертався додому з отарою, сповнений бентежних передчуттів і подиву. 
Червоний місяць, неначе клинок, застромлений з небес у землю, нерухомо застиг над похмурими пагорбами, коли Зітра дістався грубої дерев’яної кошари, в якій Порнос тримав своїх кіз. Як Зітра й очікував, старий чекав на нього коло воріт, тримаючи в одній руці глиняного ліхтаря, а в другій — бріаровий239 посох. Із шалом напіввижилого з розуму він почав клясти хлопця на всі заставки, розмахуючи посохом та погрожуючи відлупцювати його за таку забарність. 
Зітра не сахнувся від посоху. Його уяву знову сповнили о́брази, і знову він був Амеро, юним королем Калізу. Збентежений і приголомшений, у світлі тремкого ліхтаря просто перед собою він побачив огидного стариганя, од якого відгонило тухлятиною і якого він не міг пригадати. Він заледве розумів мову Порноса; гнів цього чоловіка спантеличив, але не налякав юнака, а його ніздрі, немовби призвичаєні лише до витончених пахощів, діймав огидний козячий сморід. Неначе вперше почув він мекання змученої отари й із нестямним подивом прикипів поглядом до кошари, обгородженої плетеним тином, і до халупи за нею. 
— Чи ж для цього, — кричав Порнос, — таким великим коштом ростив я сироту моєї сестри? Клятий виродок! Невдячне щеня! Якщо ти загубив бодай одну дійну козу чи однісіньке козеня — я з тебе шкуру зніму від стегон до плечей. 
Гадаючи, що юнак мовчить лише через свою затятість, Порнос почав лупцювати його посохом. Після першого удару сяйлива хмара злетіла з розуму Зітри. Спритно ухиляючись від бріарового посоху, він намагався розповісти Порносові про нове пасовисько, яке він знайшов серед безплідних пагорбів. По цих словах старий припинив завдавати йому ударів, і Зітра продовжив оповідь про дивну печеру, пройшовши котрою, він потрапив до краю садів, про який раніше й не підозрював. А щоб підкріпити свою історію доказами, юнак сягнув рукою за пазуху, збираючись дістати звідти криваво-червоні яблука, які поцупив у саду, але приголомшено виявив, що плоди зникли, й не знав, чи то він загубив їх у пітьмі, а чи, либонь, вони пощезли під дією якихось усепроникних темних чарів. 
Порнос, постійно перебиваючи хлопцеву розповідь бурчанням, спершу сприйняв його слова з явною недовірою. Одначе мірою того, як юнак продовжував оповідати про свою пригоду, старий поступово принишк, і коли Зітрина історія була розказана, вигукнув тремким голосом: 
— Лихий був цей день, адже ти блукав у зачарованім краї. Далебі, нема серед цих пагорбів такого озера, як те, що ти допіру описав; і о цій порі року жоден чередник не знаходив такого пасовиська. Ці речі були маною, насланою, щоб звести тебе на манівці; а печера та, я достеменно відаю, була не справдешньою печерою, а входом до пекла. Чув я, прабатьки мої казали, що сади Тасайдона, володаря семи попідземних пекел, лежать близько до поверхні земної у цьому краї; і було вже, що печери відкривалися отак, неначе брами, й сини людські, самі того не знаючи, потрапляли до тих садів і, спокушені виглядом плодів, їли їх. Але від того охоплював їх безум, і велика скорбота, і тривале прокляття, адже Демон, кажуть, не забуває жодного вкраденого яблука, і врешті-решт доконче стягне його ціну з винуватця. Горе! горе! таж від трави того чародійського пасовиська козине молоко буде кислим цілий місяць; і після того, як я змарнував на тебе стільки харчів і стільки дбав про тебе, мушу я шукати іншого хлопчака, щоб доглядав за отарою. 
І поки Зітра слухав, полум’яна хмара видива знов огорнула його. 
— Старче, я тебе не знаю, — розгублено мовив він. А тоді, вдаючись до слів люб’язності, половини з яких Порнос не розумів, провадив далі так: — Здається, я збився зі шляху. Прошу тебе, скажи, в якому боці звідси лежить королівство Каліз? Я — тамтешній король і нещодавно був коронований у високому місті Шатері, над яким мої прабатьки правили тисячу років. 
— Ай! Ай! — заголосив Порнос. — Хлопчина геть стратився розуму! Отакі думки опосідають того, хто з’їсть Демонове яблуко. Облиш-но оці свої балачки та допоможи мені доїти кіз. Ти ж бо не хто інший, як дитя моєї сестри Асклі, яка привела тебе на цей світ дев’ятнадцять років тому, після того, як її чоловік Утот помер від різачки. Асклі ненадовго його пережила, і я, Порнос, виростив тебе як власного сина, а кози вигодували тебе. 
— Я мушу знайти шлях до свого королівства, — правив своєї Зітра. — Я загубився у пітьмі серед недоладності й не можу пригадати, як сюди потрапив. Старче, я волів би дістати у тебе поживу та нічліг. На світанку я вирушу до Шатера, міста над широким східним морем. 
Порнос, тремтячи і щось бурмочучи собі під ніс, підняв глиняного ліхтаря й підніс його хлопцеві до обличчя. Йому здалося, що перед ним стоїть незнайомець, у широких і сповнених подиву очах якого незбагненним чином відбиваються вогні золотих ламп. У Зітриній поведінці не було ані знаку навіженості, лише щось на кшталт шляхетної гордовитості та нетутешності; навіть вбраний у драну сорочку, юнак вражав дивовижною вишуканістю. Та хай там як, а він, безсумнівно, збожеволів; адже його манери та мова змінилися до невпізнаваності. І Порнос, щось ледь чутно промимривши, проте більше не примушуючи хлопця йому допомагати, розвернувся та й пішов доїти кіз… 


* * * 
Зітра пробудився вдосвіта й приголомшено втупився поглядом у пошпаровані глиною стіни хатки, в якій він жив від самого народження. Усе було для нього чужим і загадковим, а понадто юнака хвилювали його грубе одіяння і смаглявість шкіри, адже не годилося так виглядати юному королю Амеро, яким він себе вважав. Обставини, в яких він опинився, були геть незбагненними, і він відчув нагальну потребу не гаючи часу вирушити у подорож додому. 
Він тихенько підвівся з підстилки із сухих трав, яка правила йому за ліжко. Порнос, що лежав у дальньому кутку, досі спав тим сном, який могли йому дарувати похилий вік і стареча неміч; і Зітра рухався обережно, щоб його не розбудити. Юнак був спантеличений, але водночас і бридився цим неприємним стариганем, котрий минулого вечора нагодував його грубим просяним хлібом і прийняв з гостинністю, якої і слід було сподіватися від такої смердючої халупи. Він не надто зважав на бурмотіння та докори Порноса, однак було очевидно, що цей старий ставив під сумнів королівський сан хлопця і, більше того, був одержимий вельми своєрідною хибною думкою щодо його особистості. 
Покинувши вбогу хатину, Зітра подався стежкою, що вела на схід, звиваючись між кам’янистими пагорбами. Він не знав, який шлях обрати, одначе зміркував, що Каліз як королівство, що лежить на крайньому сході континенту Зотік, розташований десь з боку висхідного сонця. А перед ним на овиді, наче прекрасний міраж, ширяли зелені долини його королівства та здіймалися бані Шатера, подібні до купчастих хмар, які збираються вранці на східному видноколі. Усі ці речі, гадав він, були лише вчорашніми спогадами. Юнак не міг пригадати ані обставин, за яких полишив свій дім, ані того, що відбувалося потому, але був упевений, що край, яким він правив, має бути десь недалеко. 
Стежина, що зміїлася поміж чимдалі нижчими кряжами, повернула, і Зітра вийшов до невеличкого селища Сіт, мешканці якого його знали. Тепер це місце було йому геть чужинське й видавалося не більш ніж гірським цирком240, на дні якого смерділи та гноїлися під сонцем низькі брудні халупи. Селяни зібралися навколо нього, гукаючи його на ім’я, а коли той запитав у них дорогу до Калізу, повитріщалися на нього і вибухнули дурнуватим сміхом. Скидалося на те, що ніхто з них ніколи не чув ані про це королівство, ані про місто Шатер. Зауваживши дивність у Зітриній поведінці та вирішивши, що таке чудернацтво було ознакою божевілля, люди почали кепкувати з хлопця. Діти жбурляли у нього грудками сухої землі та камінцями; і отак вигнаний із Сіта, хлопець подався шляхом, який вів на схід і простягався від Сінкору до низовин сусіднього краю, що звався Жел. 
Підтримуваний самим лише видінням свого загубленого королівства, багато місяців мандрував юнак континентом Зотік. Люди насміхалися з нього, коли він говорив про свою королівську владу та розпитував про Каліз, але зчаста, вважаючи божевілля священним, пропонували хлопцеві прихисток і поживу. Серед плодючих виноградників Желу, що простяглись у далеку далечінь, а тоді до Істанама з його незчисленними містами; через звивисті високогірні перевали Іморту, на яких сніг затримався попри те, що вже був початок осені; блідими, наче сіль, пісками пустелі Дгір і крізь джунглі Онґата, що кишіли пітонами, Зітра йшов слідом за тією осяйною величною мрією, яка нині стала його єдиним спогадом. Завжди на схід ішов юнак, часами мандруючи з караванами, подорожани яких вважали, що товариство причинного принесе їм талан; але частіше він верстав свій шлях самотнім мандрівцем. 
Час від часу хлопцева мрія ненадовго його полишала, і тоді він ставав звичайнісіньким пастухом, загубленим серед чужоземних королівств і сповненим туги за безживними пагорбами Сінкору, де був його дім. А тоді він знову згадував про свій королівський сан, згадував пишні сади Шатера і маєстатні палаци, а також імена та обличчя тих, хто служив йому після смерті його батька, короля Елдамака, та його власного зішестя на успадкований престол. Та з-поміж усіх цих спогадів його найчастіше навідувала думка про весняний вечір, коли він самотою гуляв східною терасою свого палацу, дихаючи духмяним повітрям, у якому млосні пахощі квітів змішувалися з терпкими морськими бальзамами, й споглядав велику зірку Канопус241, яка саме була на півшляху від низької смуги обрію до зеніту. Там він стояв, відчуваючи загадкову радість і неясний біль, а ніч тим часом набирала густішої пурпурової барви, і менші зорі сходили на небі, скупчуючись навколо Канопуса. 


* * * 
У середині зими в далекому місті, що звалося Ша-Караґ, Зітра зустрів кількох торговців амулетами з Устейму. Коли він запитав їх, чи не можуть вони вказати йому шлях до Калізу, ті якось дивно всміхнулися. Переморгуючись між собою, коли хлопець заговорив про свій королівський сан, крамарі сказали йому, що Каліз розташований за кілька сотень ліг від Ша-Караґа, під східним сонцем. 
— Слався, о королю, — з глузливою церемонністю промовили вони. — Хай довгим і щасливим буде твоє правління у Шатері над усім народом Калізу. 
Вельми втішився Зітра, вперше почувши звістку про своє загублене королівство. І не побачив юнак сміху та перешіптування, якими обмінялися крамарі з Устейму, щойно він пішов. 
Не барячись більш у Ша-Каразі, він з усією можливою поквапливістю помандрував далі. У своєму дірявому лахмітті він відважно прямував під заливними зимовими дощами; переходив небезпечні солоні болота у приморських низовинах і кам’янисті пустища за ними, де не жила жодна людина і де мандрівець чув лише брязкіт і безладний галас, немов якісь незримі війська сходилися в битві. Проминувши пустища, він безпечно дістався земель напівварварських племен, у яких до нього ставилися з приязню, але не розуміли жодного слова. Потому хлопець прибув до чотирьох міст Атоду, чиї мешканці повідомили йому, що, аби дістатися Калізу, потрібно ще цілий місяць іти на схід. 
Але тепер, йдучи, Зітра почав запитувати себе, чому йому не зустрічається жодного подорожнього з рідного краю. Він пам’ятав, що між Калізом і сусідніми землями зазвичай мандрували купці з крамом, і туманно пригадував, що чув, як на його батьківщині міста Атоду називали далекою чужиною. І хай би де він допитувався новин про своє королівство, усюди люди якось дивно роздивлялися його; дехто, не криючись, сміявся, а інші насмішкувато зичили успіху в його подорожі. 
Коли перший місяць весни тендітним серпиком засяяв на вечірньому небі, збагнув юнак, що вже наближається до місця свого призначення, адже Канопус палав високо у східних небесах, велично здіймаючись серед менших зірок, достоту як тоді, коли хлопець споглядав цю зірку з тераси свого палацу в Шатері. 
Юнакове серце тьохнуло від радості повернення додому, проте вельми чудувався він з дикості та безплідності земель, які проминав. Здавалося, що не було жодних подорожніх, які б мандрували до Калізу чи поверталися з нього; й дорогою хлопцеві зустрілися лише кілька кочовиків, які при його наближенні хутко втекли, немов сполохані пустельні створіння. Широкий шлях заріс травами та кактусами, і не було на ньому інших колій, ніж ті, що залишили по собі зимові дощі. Прямуючи дорогою, юнак невдовзі натрапив на вирізьблений у вигляді лева на задніх лапах межовий камінь, який стояв край шляху і позначав західний кордон королівства Каліз. Риси лев’ячої морди викришилися, а лапи і тіло були вкриті лишайниками — здавалося, неначе довгі роки запустіння проминули над тим кам’яним звіром. Холодна тривога зродилася у Зітриному серці: адже лише торік, якщо пам’ять його не зраджує, він проїздив попри цього лева зі своїм батьком, Елдамаком, коли вони полювали гієн, і ще зауважив тоді, яким новим було те різьблення. 
А тоді, піднявшись на високий прикордонний кряж, юнак спрямував погляд додолу, щоб знов уздріти королівство Каліз, яке довгим зеленим сувоєм розгорнеться понад морем. На його подив і жах, широкі поля були зів’ялі, наче восени; великі річки стали тоненькими нитками, що марнували рештки своєї води, просочуючи нею пісок; голі пагорби випинали, наче ребра мумій, з яких зняли поховальні покрови; і на усіх цих землях не було зелені іншої, ніж те миршаве зілля, що в нього пустеля вбирається навесні. Йому здалося, що вдалині, понад пурпуровою морською широчінню, він побачив сяйво мармурових бань Шатера, і, боячись, що його королівство спіткала якась згуба зловорожого чаклунства, юнак поквапливо рушив до міста. Та хоч куди він приходив того весняного дня, повсюди знаходив знаки того, що в його землях заснувала імперію пустеля. Спорожнілі лежали поля, збезлюднілі стояли села. Хліви повалилися й лежали руїною, наче купи сміття; здавалося, ніби тисячі сезонів посухи висушили плодючі сади, залишивши від них лише кілька почорнілих і струхлявілих пеньків. 
Пізнього пообіддя хлопець увійшов до Шатера, своєї столиці — білої господині східного моря. Вулиці, так само як і гавань, були порожні, лише тиша гніздилася на провалених дахах і поруйнованих стінах. Величні бронзові обеліски позеленіли від давності; масивні мармурові храми богів Калізу похилилися та, мало не падаючи, перехняблено нависали над землею. 
Повагом, як той, хто боїться підтвердити очікування, Зітра наблизився до монаршого палацу. Але зустрів його палац не таким, яким юнак його пам’ятав — не піднесеною у височінь мармуровою пишнотою, наполовину прихованою параваном242 заквітлого мигдалю, деревами, що сповнювали повітря пряними пахощами, та водограями, що викидали свої струмені високо вгору, а цілком занедбаним, оточеним понівеченими садами, і сонце, що сідало за обрій, осяяло високе склепіння палацу примарним рожевим світлом, яке невдовзі згасло, залишивши сплюндрований осідок королів тьмяним, неначе мавзолей. 
Не відав юнак, як довго палац простояв пусткою. Він ущерть сповнився сум’яттям, і охопило його відчуття непоправної втрати та розпачу. Скидалося на те, що не лишилося вже нікого, хто міг би зустріти його серед цих руїн, одначе, наближаючись до порталів східного крила, він побачив щось на кшталт тріпотливих тіней, які немовби відокремилися від мороку під портиком, і на потріскані плити перед ним боком й крадькома виступили кілька непевних істот, вбраних у зотліле лахміття. Клапті їхнього вутлого вбрання відпадали, коли вони рухалися, а постаті огортав невимовний жах бруду, занедбаності й недуги. Коли ті істоти наблизилися до нього, Зітра побачив, що більшості з них бракує якоїсь кінцівки або частини обличчя, і що усі вони позначені проказою, яка роз’їдає їхню плоть. 
Нудота підступила йому до горла, і він не зміг промовити ані слова. Але прокажені привітали його хрипкими криками та глухим крумканням, неначе сприйняли його за ще одного вигнанця, який прийшов, аби долучитися до їхнього товариства в цьом прихистку серед руїн. 
— Хто ви є, що оселилися в моєму палаці у Шатері? — зрештою запитав він. — Уздріть! Я — король Амеро, син Елдамака, і повернувсь я з далеких земель, щоб знову посісти трон Калізу. 
Слова ці викликали серед прокажених огидне кихкотіння та хихотіння. 
— Лише ми є королями Калізу, — сказав один із них юнакові. — Цей край упродовж багатьох століть був пустелею, а місто Шатер уже давно знелюдніло, якщо не рахувати таких як ми, гнаних звідусіль. Юначе, ти вільно можеш розділити з нами це королівство, бо то вже не важить, чи стане тут одним королем більше, а чи одним королем менше. 
І тоді, безсоромно регочучи, прокажені стали глузувати та насміхатися з Зітри, а він, стоячи серед темних уламків своєї мрії, не міг дібрати слів, аби їм відповісти. Хай там як, а один із найстаріших прокажених, який майже втратив кінцівки й обличчя, не приєднався до веселощів своїх побратимів, але, здавалося, поринув у роздуми та спогади, і зрештою мовив до Зітри голосом, що невиразно линув з чорного провалля роззявленого рота: 
 — Чув я дещо з історії Калізу, й мені знайомі імена Амеро та Елдамака. В давноминулі часи так звали декого з правителів цього краю; але не знаю я, котрий із них був сином, а котрий — батьком. У всякому разі, нині вони, либонь, уже обоє покояться разом із рештою династії, у склепах, що лежать глибоко під палацом. 
А сутінки ставали дедалі сірішими, і з оповитої тінями руїни вигулькнули та зібралися навколо Зітри інші прокажені. Почувши, що він заявляє права на королівський престол, деякі з них пішли геть і незабаром повернулися, несучи посудини, повні сморідної води, та вкриті пліснявою харчі й запропонували їх Зітрі, зі сміховинною врочистістю низько вклоняючись перед ним, як то роблять придворні, догоджаючи монархові. 
Зітра, дарма що зголоднілий та спраглий, з огидою відвернувся і втік. Він біг спопелілими садами, проминаючи сухі ложа водограїв і вкриті курявою латки землі. Він чув за спиною звуки мерзенних веселощів, але вони ставали ледь чутними, й скидалося на те, що прокажені не стали його переслідувати. Утікаючи, юнак оббіг навколо велетенського палацу, та дорогою не зустрів більше жодного з тих створінь. Портали південного і східного крила були темні та порожні, але він не наваживсь увійти до них, розуміючи, що там усередині оселилися лише запустіння та речі, значно гірші за запустіння. 
Цілковито збентежений та зневірений, він підійшов до східного крила і зупинився у пітьмі. Мляво і з почуттям відчуження, неначе уві сні, усвідомив юнак, що просто зараз він стоїть на тій самій терасі понад морем, яка так часто згадувалася йому впродовж мандрів. Голими були прадавні квітники; дерева зогнили у запалих виямках, а великі плити, якими колись вимостили підлогу, були помережані борознами та потрощені. Але сутінки ніжно огортали руїну своїми серпанками; і море, як у давнину, зітхало під пурпуровим саваном небес; і велика зірка Канопус, як і раніше, здіймалася на сході, оточена меншими, блідими на її тлі зірками. 
Зітра почав думати про себе як про мрійника, оманутого даремною марою, і гірко було йому на серці. Він сахнувся від високого сяйва Канопуса, наче від полум’я, занадто яскравого, щоб очі могли витримати його світло; та перш ніж він устиг одвернутися, стовп тіні, темніший за ніч і густіший за будь-яку хмару, здійнявся перед ним з підлоги тераси й затьмарив променисту зірку. Тінь виростала просто з твердого каменю, здіймалася у височінь і набирала колосальних розмірів, а тоді набула обрисів вбраного в кольчугу воїна; й здавалося, що воїн той з великої височини дивився на Зітру очима, що сяяли та рухалися туди й сюди, неначе вогняні кулі у темряві його велетенського обличчя під низько насунутим шоломом. 
Охоплений сум’яттям, як той, хто пригадує давній сон, Зітра згадав хлопця, який пас кіз на випалених літнім сонцем пагорбах і який одного дня знайшов печеру, що провадила, неначе брама, до сповненого див краю садів. Блукаючи там, хлопець з’їв криваво-темний плід і втік, пройнятий жахом перед закутими у чорні обладунки велетами, які вартували сад. Він знову став тим хлопцем, але водночас ще й досі був королем Амеро, який промандрував багатьма землями, шукаючи своє загублене королівство і, зрештою його знайшовши, виявив саму лише мерзоту запустіння. 
І поки трем козопаса, винного у крадіжці та порушенні чужих меж, боровся в його душі з гордістю короля, до його вух долинув голос, який прокотився небесами, неначе гуркіт грому, що весняної ночі зринув з високої хмари: 
— Я — Посланець Тасайдона, який в належний час відряджає мене до всякого з тих, хто пройшов у попідземні портали і скуштував від плоду з Його саду. Жодна людина, з’ївши той плід, вже не залишиться такою, якою була раніше; одначе декому той плід дає забуття, а декому — пам’ять. Тож знай, що в іншому народженні, багато років тому, ти справді був королем Амеро. Пам’ять про минуле, пробудившись у тобі з новою силою, стерла спогади про твоє теперішнє життя й погнала на пошуки твого прадавнього королівства. 
— Коли це правда, то я зазнав подвійної втрати, — сказав Зітра, скорботно схиляючи голову перед тінню. — Адже як Амеро я лишився без престолу й без королівства; як Зітра я не можу забути своєї королівської влади та віднайти ту вдоволеність життям, яку мав, бувши простим пастухом. 
— Дослухайся до моїх слів, адже існує інший шлях, — мовила тінь голосом, приглушеним, як тихе мурмотіння далекого океану. — Тасайдон є повелителем над усіма чаклунствами і дарує магічні дари тим, хто служить Йому та визнає Його за свого володаря. Присягни Йому на вірність, пообіцяй Йому свою душу, і за це, будь певен, Демон винагородить тебе. Якщо таким буде твоє бажання, своїми чарами Він може пробудити до життя поховане минуле. Тоді ти знову як король Амеро правитимеш над Калізом; й усе буде так, як було в ті роки, що відійшли у небуття; і мертві обличчя оживуть, а нині спустелені поля знову заквітнуть; і у садах твоїх не бракуватиме жодної пелюстки, і жодного камінця чи латки мозаїки не бракуватиме високоверхій пишноті будівель Шатера. 
— Я приймаю таку обітницю, — сказав Зітра. — Я присягаю на вірність Тасайдонові та обіцяю Йому свою душу, якщо Він натомість поверне мені королівство. 
— Маю ще дещо сказати, — провадила далі тінь. — Не цілковито пригадав ти інше своє життя, а лише ті роки, які відповідають твоїй теперішній юності. Може статися так, що, знову живучи як Амеро, ти з часом відчуєш жаль через свій королівський сан; і, якщо такий жаль опанує тобою та призведе до того, що забудеш ти про свої монарші обов’язки, то всі чари розвіються й пощезнуть, наче дим. 
— Хай буде так, — мовив Зітра. — І це теж я приймаю як частину угоди. 
Коли відлунали ці слова, він уже не бачив тієї тіні, що допіру здіймалася у височінь, заступаючи собою Канопус. Зірка полум’яніла з колишньою яскравістю, немов її ніколи не затемнювала жодна хмара; і той, хто дивився на зірку, не відчувши зміни чи переходу, став не ким іншим, як королем Амеро; а пастуха Зітри, Посланця та присяги, складеної на вірність Тасайдонові, немовби ніколи й не було. Руйнація, що спіткала Шатер, стала не більш ніж сном якогось божевільного пророка, адже в ніздрях Амеро млосні пахощі квітів змішувалися з терпкими морськими бальзамами, а в його вухах журливе мурмотіння океану проймали любовні плачі лір і високий сміх дівчат-рабинь у палаці за його спиною. Він чув численні звуки опівнічного міста, в якому бенкетували та влаштовували святкування його підданці. Із незбагненним болем і неясною радістю в серці Амеро розвернувся спиною до зірки й побачив осяйні портали та вікна батьківського дому, а ще високосяжні вогні тисячі смолоскипів, на тлі яких блідли зорі, що линули небесним склепінням над Шатером. 


* * * 
У старих хроніках писано, що король Амеро владарював багато років, і роки його правління були часом благоденства. Мир і достаток панували тоді в усьому королівстві Каліз, і не приносило до краю ані посухи з пустелі, ані лютих штормів з моря; й підлеглі острови та віддалені землі в призначену пору присилали королю Амеро данину. Й Амеро був цілком вдоволений, живучи у розкошах серед величних, оздоблених пишними гобеленами залів, по-королівському бенкетуючи й п’ючи та слухаючи похвали своїх лютністів, придворців і коханок. 
Коли роки його життя вже трохи перейшли за половину, на Амеро вряди-годи почало находити щось від тієї пересиченості, яка чекає на усіх улюбленців долі. В такі часи він облишав набридлі насолоди монаршого двору і знаходив тиху втіху у квітах, ли́сті та віршах давніх поетів. Так йому вдавалося тримати пересиченість на припоні, а що обов’язки володаря краю не були обтяжливими, то Амеро й досі вважав королівську владу доброю долею. 
Та якось пізньої осені зорі, які дивилися згори на Каліз, здавалося, навіщували королівству лихо. Виздих худоби, згуба та моровиця вдерлися до краю, ніби принесені на крилах незримих драконів. Узбережжя королівства обложили та жорстоко плюндрували піратські галери. На заході каравани, які прямували до Калізу і поверталися з нього, зазнавали нападів грізних ватаг розбійників, а кілька лютих пустельних племен пішли війною на селища, які лежали поблизу південного кордону. Край сповнився безладом і смертю, плачем і численними нещастями. 
Глибокою була стурбованість Амеро, якому щоденно доводилося слухати скорботні скарги, що з ними до нього приходили піддані. Бувши малодосвідченим державцем, геть не випробуваним труднощами владарювання, він скликав на раду своїх двірських урядників, одначе поради їхні були немудрі й справи змінилися лише на гірше. Не приборкані діями владаря, негаразди королівства невпинно множилися, дикі племена пустелі ставали дедалі нахабнішими, а пірати юрмилися коло узбережжя, неначе морські падальники. Голод і посуха ділили його королівство з моровицею; й Амеро у цій тяжкій скруті гадав, що нема жодних ліків від усіх тих знегод, які опосіли його край; і корона його стала занадто обтяжливим тягарем. 
Прагнучи забути власне безсилля та прикрий стан свого королівства, він віддавався довгим ночам пиятики. Одначе вино не дарувало йому забуття, а поцілунки коханок більше не збуджували в ньому любосного шалу. Він шукав інших розваг, скликаючи перед свої очі лицедіїв у дивовижних масках, фіґлярів і блазнів, збирав у себе чужоземних співаків і гравців на недоладних з вигляду інструментах. Щодня він оголошував, що виплатить щедру винагороду тому, хто зможе відволікти його увагу від клопотів. 
Менестрелі, що зажили безсмертної слави, співали для нього несамовитих пісень і чаклунських балад давноминулих часів; чорношкірі діви з півночі, руки та ноги яких вкривали бурштинові плями, любострасно вихиляючись, танцювали для нього свої чудернацькі танці; сурмачі дули в роги химер, видобуваючи з них безумні й потаємні мелодії; і дикуни-барабанники награвали тривожну музику, калатаючи в барабани, зроблені зі шкіри канібалів; а тим часом чоловіки, вбрані в луску та шкіру напівміфічних чудовиськ, удавали страхітливих істот, які здіймалися на задні лапи або гротескно плазували залами палацу. Однак усе це було намарно і не змогло розвіяти журливої задуми короля. 
Одного пообіддя, коли Амеро важко опустився на трон у приймальній залі, до нього прийшов дудар, одягнений у подерте вбрання з домотканого сукна. Очі цього чоловіка сяяли, неначе щойно розворушені жарини, а його попелясто-чорне обличчя було немов обпалене жаром чужоземних сонць. Без особливої догідливості привітавши Амеро, він назвався козопасом, що прийшов до Шатера з краю долин і гір, який лежить в усамітненій місцині в тих землях, за які сідає сонце. 
— О королю, мені відомі мелодії забуття, — сказав він, — і я заграю їх для тебе, хоч і не бажаю тієї винагороди, яку ти запропонував. Якщо ж, бува, мені вдасться тебе розважити, то в належний час я візьму з тебе мою власну плату. 
— То заграй, — мовив Амеро, відчуваючи, що квола цікавість пробуджується в ньому, розбурхана зухвалими словами дударя. 
І чорний козопас заходився видобувати зі своєї очеретяної свирілі243 музику, яка була подібна до звуків води, що падає з височини й дзюркотить у тихих долинах, і на подуви вітру над самотніми вершинами пагорбів. Ніжним голосом оповідала свиріль про свободу, мир і забуття, що панують у далекій далині, за пурпуром семи чужоземних обріїв. Солодко співала вона про місце, куди роки приходять не із залізним тупотом, а ступають м’яко, як зефір244, узутий у квіткові пелюстки. Там клопоти і метушня цього світу губляться у незміренних лігах безгоміння, а непосильні тягарі імперії звіює легеньким вітерцем, неначе пушинки осоту. Там пастух, що стереже отару в самітних і безплідних горах, наділений спокоєм, солодшим за владу монархів. 
І поки він слухав дударя, чаклунство вкралося в розум Амеро. Втома королювання, всі клопоти і труднощі зникали, наче бульбашки снів, які зринали й розчинялися в летейському потоці. Просто перед собою він побачив пробуджені музикою образи зачарованих долин, осяяних яскравим сонцем і сповнених свіжого зела й тиші; а сам він був козопасом і ходив зарослими зіллям стежками або лежав, забувши про найспекотніші години, край заколисливих вод струмка. Він не одразу збагнув, що неголосний спів свирілі змовк. Але видіння потьмяніло, і той, хто марив cупокійним життям пастуха, знову став обтяженим клопотами королем. 
— Грай далі! — крикнув він чорному дудареві. — Назви свою плату — і грай. 
Козопасові очі спалахнули, наче жарини у вечірній темряві. 
 — Не вимагатиму я від тебе своєї плати, аж доки століття не спливуть, а королівства не впадуть, — загадково мовив він. — А втім, я заграю для тебе ще. 
Тож усе пообіддя чарувала короля Амеро та чаклунська гра на свирілі, безнастанно оповідаючи йому про далекий край полегкості й солодкого забуття. З кожною новою мелодією здавалося, ніби закляття, яке огорнуло його, дедалі сильнішає; ще осоружнішим ставало йому королювання; і сама маєстатичність власного палацу гнітила та душила його. Несила йому було більше витримати рясно оздобленого коштовним камінням ярма обов’язку, і до нестями заздрив він безтурботній долі цього заброди. 
На смерканні Амеро відпустив прислужників і поговорив із дударем віч-на-віч. 
— Проведи мене до цього твого краю, — попросив він, — де я теж зможу жити, як простий чередник. 
Убраний як простолюдин, аби підданці не змогли його впізнати, король у товаристві дударя потайки вийшов з палацу через дверцята, коло яких ніхто не стояв на чатах. Ніч, ніби безформне чудовисько, за опущені роги якому правив серпастий місяць, припадала до землі за містом, одначе на вулицях навалу тіней було відкинуто полум’ям незліченних смолоскипів. Амеро та його проводир, ніким не зупинені, рушили у напрямку темряви за межами міста. І не шкодував король за своїм покинутим троном, адже бачив, як містом тягнеться безперервна валка погребальних нош, на яких лежали жертви моровиці; й змарнілі з голоду обличчя вигулькували перед ним із тіней, наче для того, щоб звинуватити його у відступництві. Та на це він не зважав, адже очі його були сповнені омріяного видива зеленої, тихої долини у краї, загубленому в далекій далині, за каламутною течією часу, з усіма її уламками й бурхливим хвилюванням. 
І поки він ішов за чорним дударем, на Амеро раптом найшло якесь потьмарення, і він спіткнувся, охоплений дивним сумнівом та бентегою. Вуличні вогні замерехтіли перед його очима, а потому швидко згасли у мороці. Гучне бурмотіння міста відступило, розчинившись у неосяжній тиші; і, немов у мінливих видіннях якогось хворобливого сну, здалось йому, що високі будівлі міста беззвучно розвалилися й пощезли, наче тіні, і що зорі сяяли над поруйнованими мурами. Сум’яття сповнило думки й чуття Амеро, і в серці його оселився чорний холод невимовної пустки; і сам собі він видався тим, хто спізнав плин довгих порожніх років і втрату королівської пишноти, хто дійшов тепер до крайньої межі віку та занепаду. Його ніздрі відчували суху затхлість, подібну до тієї, яку нічний вітер приносить з руїни, котра віддавна стояла пусткою; і сяйнуло йому, наче було знане заздалегідь і зараз невиразно пригадане, що пустеля нині була владаркою міста Шатер, його величавої столиці. 
— Куди ти мене привів?! — закричав Амеро до дударя. 
Та замість відповіді почув Амеро сміх, подібний до гуркоту насмішкуватого грому. Огорнута мороком невиразна постать козопаса здіймалася у височинь, ставала колосальною, змінюючись, ростучи, аж поки її обриси перетворилися на обриси велетенського воїна у чорному обладунку. Дивні спогади юрмились у розумі Амеро, й здавалося йому, ніби він непевно пригадує дещо з іншого життя... Якось, десь, якийсь час він був пастухом зі своїх мрій, вдоволеним і сповненим солодкого забуття... якось, десь він увійшов до дивовижного ясносяйного саду та скуштував криваво-темний плід... 
А тоді, немов осяяний спалахом пекельної блискавиці, він згадав усе, й упізнав ту величезну тінь, яка височіла над ним, наче межовий камінь, зведений у пеклі. Під його ногами були потріскані плити тераси, що виходила на море; і зорі над Посланцем були тими зорями, що передують появі Канопуса, одначе самого Канопуса не було видно — його заступало плече Демона. Десь у запилюженій пітьмі сміялися й глухо кашляли прокажені, що блукали поруйнованим палацом, у якому колись жили королі Калізу. Усе було достоту так, як до укладання тієї угоди, за якою сили пекла підняли до життя його загибле королівство. 
Нестерпна мука здушила серце Зітри, ніби огорнувши його попелом догорілих вогнищ і дрібними уламками руйновища. Підступними та розмаїтими шляхами заманив його Демон до згуби. Чи було все це сном, чаклунством, а чи істиною — того Зітра не знав напевне; не відав він і того, чи сталося це вперше, а чи повторювалося вже не раз. Зрештою не лишилося нічого, крім куряви й посухи; і він, двічі проклятий, мусив усе пам’ятати й повік віку шкодувати за усім, чого його було позбавлено. 
Він крикнув Посланцеві: 
— Я порушив угоду, яку був уклав із Тасайдоном. Тож нині забери мою душу й принеси її до Нього, до чертогу, де Він високо засідає на своєму латунному троні; адже я волію до кінця сповнити свій обов’язок. 
— Нема потреби в тім, щоб забирати твою душу, — відказав Посланець, і голос його прозвучав неначе зловісний гуркіт грому, що віддаляється у небесах самотньої ночі. — Якщо волієш, залишся тут, з прокаженими, або повернись до Порноса та його кіз — це мало важить. Нині і повсякчас, хай би де ти був, твоя душа буде частиною темної імперії Тасайдона245. 







Останній ієрогліф 



І сам цей світ наприкінці обернений буде на цілковите ніщо. 
Прадавнє пророцтво континенту Зотік 

Астролог Нушейн спостерігав за нічним обертанням небесних сфер із багатьох далеких одна від одної місцевостей і з усією доступною йому майстерністю складав гороскопи незчисленних чоловіків, жінок та дітей. Звіздар блукав від міста до міста, від королівства до королівства, й ніде не оселявся надовго, адже місцеві магістрати часто виганяли його, як звичайнісінького шарлатана; або ж ті, хто вже просив у нього поради, в належний час виявляли, що Нушейнові передбачення не справдилися, і відверталися од нього. Інколи він ходив голодний і зубожілий; та й ніде не був він у великому пошанівку. Єдиними товаришами, які розділяли його непевну долю, були нещасний собака — безпорідний покруч, котрий якось прив’язався до нього у пустельному місті Зул-Ба-Сер, і німий одноокий негр, якого він запівдарма купив у Йоросі. Пса він назвав Ансератом, на честь собачої зірки246, а негра назвав Моздою — словом, яке означало темряву. 
Довгий час поневіряючись у мандрах, астролог прийшов до Зайлаку та оселився в його столиці, місті Уммеос, збудованому на уламках старішого міста з такою самою назвою, знищеного колись давно гнівом одного чаклуна. Тут Нушейн разом із Ансератом і Моздою поселився на напівзруйнованому горищі трухлявого прибуткового будинку; з даху того будинку вечорами, коли небо не затьмарював чад великого міста, Нушейн мав звичку споглядати розташування та рух небесних тіл. Час від часу якась поважна жіночка чи повія, якийсь носильник, гендляр або дрібний крамар підіймалися спорохнявілими сходами до зорезнавцевої кімнатчини та платили йому якусь дещицю за нативні карти247, які він із надзвичайною ретельністю складав, удаючись до допомоги своїх пошарпаних книг з астрологічної науки. 
Коли ж, як то часто бувало, Нушейн виявляв, що попри довге сліпання над книгами досі не може збагнути значення якогось небесного сполучення 248чи протистояння249, він шукав ради в Ансерата і накреслював складні віщування, спостерігаючи за різноманітними рухами миршавого псячого хвоста чи за діями собаки, коли той шукав бліх. Деякі з таких пророцтв справдилися, принісши Нушейнові неабияку славу серед мешканців Уммеоса. Люди стали приходити до нього вільніше й частіше, почувши, що він — доволі знаний віщун; більше того, завдяки ліберальним законам Зайлаку, які дозволяли практикувати будь-які чаклунські та мантичні 250мистецтва, Нушейн був вільний від переслідувань. 
Здавалося, ніби темні планети його долі вперше поступилися місцем сприятливим зіркам. За цей талан і за ті монети, що завдяки цьому накопичилися в його капшуку, звіздар складав подяку Верґамі, якого на всьому континенті уважали за наймогутнішого та найтаємничішого з джинів, який, гадалося, правив і над небесами, і над землею. 
Літньої ночі, коли зорі рясно, наче полум’яні піщинки, висипали на лазурово-чорному небесному склепінні, Нушейн зійшов на дах оселі, в якій винаймав горище. Своїм звичаєм він узяв із собою негра Мозду, чиє єдине око було наділене дивовижною гостротою і в багатьох випадках добре прислужилося, доповнюючи вельми короткозорі астрологові очі. За допомогою налагодженої системи знаків і жестів німий мав змогу повідомляти Нушейнові результати своїх спостережень. 
Цієї ночі на східному видноколі висхідним знаком251 було сузір’я Великого Пса, яке панувало на небі в годину Нушейнового народження. Уважно вдивляючись у нього слабкими очима, зорезнавець збентежено відчув щось незнайоме у розташуванні світил сузір’я. Точного характеру зміни він визначити не міг, аж поки Мозда, виявляючи неабияке збудження, привернув його увагу до трьох нових зірок другої величини252, що з’явилися в безпосередній близькості від задніх лап Пса. Ці дивоглядні нові зорі, які Нушейн міг розгледіти лише як три розмиті червонясті цятки, утворювали невеличкий рівносторонній трикутник. І Нушейн, і Мозда були цілком певні, що ці зорі не були видимі жодного з попередніх вечорів. 
— Присягаюся Верґамою, це якась дивовижа, — клявся украй зачудований та приголомшений астролог. Він почав обчислювати неясний наразі вплив нових зірок на майбутнє розуміння небес і одразу відчув, що вони, відповідно до закону астральних еманацій253, справлятимуть певний вплив на його власну долю, перебігом якої значною мірою керувало сузір’я Пса. 
Хай там як, а, не пошукавши поради у книгах і таблицях, він не міг достеменно визначити напряму та суті цього послідовного впливу, хоча й відчував певність, що вплив той має виявитися щонайважливішим, хоч би що він мав своїм наслідом — чи нещастя, а чи добробут. Залишивши Мозду спостерігати за небесами, щоб не проґавити появи нових див, звіздар одразу спустився на своє горище. А вже там, зіставивши свої припущення щодо сили, яку виявляють ті нові зорі, з фаховими думками кількох старожитніх астрологів, Нушейн заходився наново складати власний гороскоп. З болем в очах і тривогою в серці пропрацював він усю ніч і завершив свої розрахунки лише тоді, коли смертельна сірість світанку розлилася за вікном, змішавшись із жовтим світлом його свічок. 
Скидалося на те, що існувало лише одне можливе тлумачення тієї зміни у зоряних небесах. Поява трикутника нових зірок у сполученні з Псом явно провіщала, що невдовзі Нушейн має вирушити в якусь непередбачену подорож, яка включатиме перехід через щонайменше три стихії. Мозда з Ансератом супроводжуватимуть його, а три проводирі, з’являючись по черзі у належний час, проведуть його до призначеної мети. Ото й усе, що відкривали звіздареві ті його обрахунки, адже не було у них жодних передвісників, які б свідчили, що та подорож виявиться успішною, а чи погибельною, й ніщо не вказувало на те, до якої межі, з якою метою та в якому напрямку вона його поведе. 
Вельми стривожило зорезнавця це дещо незвичайне та неоднозначне віщування. Його анітрохи не тішила невідворотна перспектива вирушити у подорож, адже не бажав він залишати Уммеоса, серед легковірних мешканців якого він уже обжився і зажив певної слави. Ба більше, навдивовижу розмаїта природа і прихований наслідок тієї мандрівки пробуджували в ньому вкрай недобрі передчуття. Усе це, відчував астролог, натякало на втручання якогось потаємного і, можливо, загрозливого провидіння; і, звісно, непересічною мала бути подорож, яка проведе його крізь три стихії та потребуватиме участі трьох проводирів. 
Наступними ночами він разом із Моздою споглядав таємничі нові зорі, що плинули до західного обрію одразу за ясносяйним Псом. І нескінченно сушив він голову над своїми картами та книгами, сподіваючись виявити якусь похибку в тлумаченні зоряних провістей, але зрештою йому щоразу доводилося повертатися до первісного їх розуміння. 
А час ішов, і зорезнавця дедалі сильніше бентежила думка про ту непрохану і таємничу подорож, яку він мусив здійснити. Він і далі гараздував в Уммеосі, й здавалося, що не було жодної мислимої причини полишати це місто. Зорезнавець був як той, хто живе, дожидаючи темного та загадкового поклику, не відаючи, коли і звідки він пролунає. День у день Нушейн з боязкою тривогою уважно вдивлявся в обличчя відвідувачів, гадаючи, що серед них, невідомий і невпізнаний, може прибути перший з трьох напророчених зорями проводирів. 
Мозда і пес Ансерат, наділені притаманною всім безсловесним істотам інтуїцією, були чутливі до химерного неспокою свого господаря. Вони розділяли його кожен на свій лад: негр виявляв свої побоювання, кривлячи дикі та демонічні гримаси, а собака — заповзаючи під астрологів стіл або невгамовно вештаючись туди й сюди, підібгавши між лапи напівоблізлого хвоста. Така їхня поведінка, своєю чергою, ще раз підтверджувала слушність неспокою Нушейна, який визнав її за поганий знак. 
Якось увечері Нушейн уже вп’ятдесяте сліпав над своїм гороскопом, який він різнобарвними чорнилами накреслив на аркуші папірусу. І яким же був його подив, коли на чистому нижньому березі аркуша він помітив дивний знак, що не був частиною його писанини. Той знак виявився ієрогліфом, накресленим темно-брунатним, наче бітум, чорнилом і, схоже, мав зображати мумію, чиї поховальні покрови навколо ніг розплелися і чиї стопи було змальовано у положенні, що позначало сягнистий крок. Мумія дивилась у бік тієї чверті карти, де стояв символ, який позначав Великого Пса, котрий на континенті Зотік був домом зодіаку254. 
Нушейн заходився вивчати той ієрогліф, і його подив обернувся чимось на кшталт занепокоєння, адже він знав, що попередньої ночі той берег карти був цілковито чистим, а впродовж усього наступного дня він жодного разу не полишав горища. Мозда, він був упевнений, ніколи не наважився б доторкнутися до його карти, і, більше того, негр був не вельми письменний. Та й серед різноманітних чорнил, якими послуговувався Нушейн, не було жодного, яке бодай трохи нагадувало б похмуру брунатну барву, якою накреслено той знак, що зі зловісним контрастом вирізнявся на білому папірусі. 
Нушейна охопила та тривога, яку відчуває всякий, хто стикається лицем до лиця з лиховісною й непоясненною примарою. Воістину, не людська рука накреслила той знак мумії, схожий на символ якоїсь чужинської зовнішньої планети, що ось-ось вторгнеться поміж домів його гороскопу. Тут, як і у пришесті трьох нових зірок, відчувалося чиєсь потаємне втручання. Чимало годин він марно силкувався розв’язати цю таємницю, одначе в усіх його книгах не знайшлося нічого, що могло б його просвітити, адже в історії астрології, вочевидь, не було жодних прикладів такої пригоди. 
Упродовж наступного дня від світання до смеркання Нушейн був заклопотаний обчисленням і записом тих доль, які небеса визначили деяким мешканцям Уммеоса. Зі звичною копіткою ретельністю завершивши розрахунки, звіздар іще раз розгорнув власну карту, хоч пальці його при цьому й тремтіли. Моторош, близька до паніки, охопила його, коли він побачив, що брунатний ієрогліф більше не стояв на березі аркуша — зараз він, подібний до постаті, яка сягнистим кроком простує вперед, розташовувався в одному з нижніх домів, і досі спрямований у бік Пса, немов ішов у наступ на той висхідний знак. 
Відтоді астролога лихоманило від святобливого страху та цікавості, як спостерігача за якимось фатальним, але загадковим знаменням. Ніколи впродовж тих годин, що астролог провів у глибокій задумі над своїм гороскопом, зі знаком-зайдою не відбувалося жодних змін, а втім, кожного наступного вечора, дістаючи свою карту, Нушейн бачив, що мумія ступила вище, у черговий горішній дім, опиняючись щоразу ближче до Пса… 
І ось настав час, коли фігура мумії постала на порозі дому Пса. Лиховісний ієрогліф, сповнений таїни і загрози, які астролог досі не міг осягнути за допомогою своїх віщувань, здавалося, чекав, поки ніч спроквола промине і, врешті, буде вигаптувана сірими нитками світанку. А тоді, надміру виснажений тривалими студіями та нічними бдіннями, Нушейн заснув у кріслі. І жодні видіння не потривожили його сон, а Мозда подбав, аби не турбувати свого господаря; і жоден відвідувач не підіймався того дня на його горище. Тож і ранок, і полудень, і пообіддя проминули, а Нушейн і не помітив їхнього плину. 
Увечері його розбудило гучне й тужливе завивання Ансерата, що долинало з найдальшого закутка кімнати. Збентежений астролог, ще не встигнувши розплющити очей, відчув сильний запах гірких прянощів і всепроникний дух натру255. А тоді, не до кінця змівши з очей туманний серпанок сну, він побачив у жовтавому світлі запалених Моздою свічок якусь високу, подібну на мумію постать, що мовчки чекала, стоячи коло нього. Голову, руки і тіло тієї постаті щільно сповивали поховальні покрови кольору бітуму, але від стегон і нижче їхні згортки розмоталися, й фігура стояла, подібно до ходака, виставивши одну брунатну висохлу стопу перед іншою. 
Жах прискорив биття Нушейнового серця, й збагнув астролог, що ця загорнута в покрови постать, яка була чи то трупом, а чи то фантомом, достоту нагадувала химерний ієрогліф, який з’явився на карті його долі та переходив від дому до дому. І тоді зі щільних сповитків тієї прояви долинув голос, який невиразно мовив: 
 — Приготуйся, о Нушейне, адже я — перший проводир у тій подорожі, що була провіщена тобі зірками. 
Ансерат, скулившись під астрологовим ліжком, досі завивав зі страху перед гостем; і побачив Нушейн, що й Мозда намагався сховатися там у товаристві пса. Хоч і пройнятий холодом неминучої смерті й гадаючи, що проява ця і є самою смертю, Нушейн підвівся із крісла з гідністю, притаманною астрологові, яку він зберігав усе життя у всіх поневіряннях, яких йому так щедро вділила мінлива доля. Він підкликав Мозду та Ансерата з їхнього сховку, і ті двоє скорилися йому, хоча й невпинно щулячись зі страху перед темною, закутаною у погребові покрови мумією. 
Тепер, коли за його спиною стояли товариші, що розділяли з ним свою долю, Нушейн обернувся до гостя. 
— Я готовий, — сказав він, і тремтіння у його голосі було майже непомітним. — Однак я волів би взяти із собою дещо зі свого майна. 
Мумія похитала сповитою покровами головою. 
— Найліпше буде, коли не братимеш із собою нічого, крім свого гороскопу: адже, зрештою, лише його ти збережеш. 
Нушейн схилився над столом, де залишив свою нативну карту, і, ще не почавши згортати папірус, помітив, що ієрогліф мумії безслідно щез. Складалося враження, ніби накреслений символ, перетнувши його гороскоп навскіс, матеріалізувався у постаті його гостя. Але на нижньому березі, у віддаленому протистоянні до Пса, з’явився ієрогліф кольору морської хвилі, що зображав химерного водяника з хвостом, як у коропа, і напівлюдською-напівмавпячою головою; позаду водяника був чорний ієрогліф у вигляді невеликої баржі. 
На мить Нушейнове здивування перебороло страх, але він обережно згорнув карту і випростався, тримаючи її у правій руці. 
— Ходімо, — мовив проводир. — Коротким є твій час, і мусиш ти пройти крізь три стихії, які оберігають обитель Верґами від непризначених відвідин. 
Ці слова певною мірою підтвердили астрологові віщування, однак його майбутня доля досі була оповита таємницею, на яку анітрохи не проливав світла натяк на те, що наприкінці подорожі він, імовірно, муситиме увійти до незнаного дому тієї істоти, яку називали Верґамою, і яку дехто вважав найпотаємнішим з усіх богів, а дехто — найзагадковішим з усіх демонів. Чутки та байки про Верґаму були поширені в усіх землях континенту, однак ті оповідки різнилися та суперечили одна одній, за винятком однієї спільної риси — усі вони наділяли цю істоту мало не всемогутністю. Жоден із смертних не відав, де розташована обитель Верґами, одначе вважалося, що незліченні сонмища людей увійшли до неї протягом століть і тисячоліть, і що ніхто з них звідти вже не повернувся. 
Чимало разів Нушейн називав ім’я Верґамине, присягаючись або заперечуючи проти чогось, як то люди зазвичай роблять, послуговуючись іменами оповитих покровами таїни володарів. Одначе зараз, почувши це ймення з вуст свого макабричного гостя, сповнився зорезнавець найтемнішими і наймоторошнішими передчуваннями. Проте він намагався приборкати ці відчуття й скоритись чітко виявленій волі зірок. Разом із Моздою та Ансератом, що, не відстаючи, йшли за ним слідом, астролог рушив за мумією, яка сягнистим кроком попрямувала вперед, ходи якої, схоже, майже не стримували розмотані поховальні сповитки, що волочилися за нею. 
Озирнувшись, аби кинути сповнений жалю погляд на свої безладно розкидані книги та папери, він вийшов із кімнати на горищі й спустився сходами прибуткового будинку. Здавалося, ніби сповитки мумії огортало тьмаве сяйво, одначе поза тим навколо не було ніякого світла; й Нушейнові подумалося, що дім був навдивовижу темний і тихий, немовби всі його пожильці повмирали чи повиїздили. Він не чув жодного звуку вечірнього міста й не бачив нічого, крім темряви, що припадала до вікон, з яких мало бути видно невеличку вулицю. А на додачу до того здавалося, ніби самі сходи змінилися, видовжилися і більше не вели до внутрішнього двору, а натомість звивисто занурювалися в підземний простір задушливих склепів і брудних, гнітючих, просяклих селітрою коридорів, про існування яких астролог раніше навіть не здогадувався. 
Повітря тут було вагітне смертю, й Нушейнове серце завмерло в його грудях. Усюди в криптах, заслонених завісою тіні, та у глибоких, схожих на полиці заглибленнях у стінах астролог відчував присутність незчисленних мерців. Він ішов уперед, і марилося йому, що зовсім поруч із собою чує він сумовиті зітхання зворохоблених саванів, видихи давно закляклих трупів і сухе клацання зубів у безгубих ротах. Одначе пітьма cтіною заступала йому огляд, і він не бачив нічого, крім світної постаті свого проводиря, який легко, немовби рідним краєм, крокував уперед. 
Здавалося Нушейнові, що він проходив безмежними катакомбами, які стали останньою домівкою для смертної плоті та тліні всіх часів. Він і далі чув за спиною човгання ніг Мозди і, час від часу, низьке налякане скавуління Ансерата, тож астролог знав, що ці двоє залишалися йому відданими. Однак холодом вогких смертельних туманів його дедалі сильніший огортав жах перед довкіллям, і з усією відразою, на яку здатна жива плоть, сахався він тієї закутаної в покрови істоти, слідом за якою йшов, і тих інших істот, які розкладалися навколо нього у незглибимому мороці. 
Напівусвідомлено намагаючись підбадьорити себе звуком власного голосу, він почав розпитувати проводиря, хоч язик, ніби паралізований, заклякав йому в роті. 
— Чи справді не хто інший, як сам Верґама, прикликав мене у цю подорож? Задля чого він мене покликав? І в якому краї розташована його обитель? 
— Тебе прикликала твоя доля, — мовила мумія. — Наприкінці, у призначений час і не раніше, довідаєшся ти про мету. Що ж до твого третього запитання, то ти не станеш мудрішим, коли назву я ймення того краю, в якому дім Верґами прихований від вторгнення смертних: адже край той не позначений ані на жодній земній карті, ані на жодній мапі зоряних небес. 
Двозначними й тривожними видалися ці відповіді Нушейнові, й що далі він занурювавсь у ті підземні гробовища, то сильніше оволодівали ним жахливі передчуття. Насправді темною, думав він, має бути кінцева мета його подорожі, якщо вже перша її частина завела його так далеко вглиб імперії смерті та тліну; і, поза всяким сумнівом, непевною була та істота, яка покликала його в дорогу і за першого проводиря послала до нього висохлу та зморщену мумію, вбрану в могильну одіж. 
І поки астролог міркував над цими питаннями майже до божевілля, пориті заглибинами стіни катакомби перед ним окреслило понуре світло, і він слідом за мумією увійшов до камери, де високі світочі з чорної смоли горіли в потьмянілих срібних свічниках навколо величезного самотнього саркофага. Підійшовши ближче, Нушейн не побачив на чистому віку та стінках того саркофага ані рун, ані скульптурного різьблення, ані викарбуваних ієрогліфів, однак його пропорції наводили на думку, що всередині має лежати якийсь велет. 
Мумія пройшла тією камерою, не спиняючись, але Нушейн, бачачи, що склепи, які починалися по той бік, сповнені темряви, з нехіттю, якої він не годен був побороти, відступив назад; і хоча самі зірки визначили для нього цю подорож, але здалося йому, що людина не зможе ступити ані кроку далі. Спонуканий раптовим поривом, він схопив одну з важких, ярд256 завдовжки, свічок, що тихо горіли довкруж саркофага, і, тримаючи її в лівиці, а в правиці й далі міцно стискаючи свій гороскоп, астролог розвернувся й разом із Моздою та Ансератом побіг назад тим самим шляхом, яким прийшов, сподіваючись при сяйві свічки пройти своїми слідами крізь огорнуті мороком печери та повернутися до Уммеоса. 
Він не чув ані звуку, який свідчив би, що мумія його переслідує, але коли він утікав, при світлі несамовитого палахкотіння смоляної свічки Нушейновим очам відкривалися усі ті жахіття, які допіру приховувала завіса темряви. Він бачив звалені на купи людські кістки, що були перемішані в мерзенному безладді з кістками полеглих чудовиськ, і розколоті саркофаги, з яких випинали напівзогнилі частини тіл безіменних істот; частини тіл, які не були ані головами, ані руками, ані ногами. Й невдовзі катакомба перед ним розгалузилася, а тоді знову розгалузилася, тож звіздар мусив обирати шлях навмання, не знаючи, чи виведе він його назад до Уммеоса, а чи заведе в неходжені глибини. 
Незабаром він натрапив на велетенський безчолий череп якогось незграбного створіння, що покоївся на землі, втупившись порожніми очницями вгору; за черепом лежав запліснявілий скелет чудовиська, повністю перегороджуючи прохід. Його ребра були стиснуті дедалі вужчими стінами, ніби те створіння заповзло туди й померло у пітьмі, не спромігшись пролізти ані назад, ані вперед. Під порожніми склепіннями кісток тієї почвари сплели тенета білі павуки з головами демонів і завбільшки з мавп. Коли Нушейн наблизився, назовні висипала сила-силенна тих павуків, і здавалося, немовби скелет ворушився й тремтів, коли вони накочували на нього мерзенним бурхливим потоком і падали на землю перед астрологом. За ними, мов незліченне військо, ринули інші павуки — вони кишма кишіли повсюди й вкривали собою кожну кісточку. Нушейн зі своїми товаришами кинувся навтьоки і, добігши до розвилки каверн, обрав інший прохід. 
Тут демонічні павуки його вже не переслідували, але зорезнавець однаково поквапився вперед, аби ні вони, ні мумія не наздогнали, і вже невдовзі зупинився на самому краю величезного провалля, що заповнювало катакомбу від стіни до стіни і було надто широке для того, щоб людина могла його перестрибнути. Пес Ансерат, унюхавши якісь запахи, що зринали з провалля, з несамовитим завиванням відскочив назад, і Нушейн, тримаючи свічку над урвищем у витягнутій руці, розрізнив далеко унизу полиск брижів, які колами розходилися поверхнею якоїсь масної чорної рідини, і здавалося, немов у самому центрі тієї баюри плавали, погойдуючись, дві криваво-червоні цятки. А тоді звідти долинуло сичання, ніби від величезного казана, розігрітого чаклунськими вогнями; і чорнота, нуртуючи, зринула вгору, швидко й лиховісно здіймаючись і загрожуючи вихлюпнутися через краї провалля; і червоні цятки, наближаючись до астролога, стали подібні до сяйливих очей, що втупилися злостивим поглядом у його власні очі… 
Тож Нушейн поквапливо відскочив назад і, повернувшись пройденим шляхом, застав на роздоріжжі катакомб мумію, що чекала на нього. 
— Може здатись, о Нушейне, що ти узяв під сумнів свій власний гороскоп, — з деякою іронією мовив проводир. — Хай там як, а навіть кепський астролог іноді може правильно витлумачити приписи зоряних небес. Тож скорися зорям, які визначили для тебе цю подорож. 
Надалі Нушейн без опору ішов слідом за мумією. Коли вони ступили до камери з величезним саркофагом, проводир змусив астролога повернути вкрадену чорну свічку на її місце у свічнику. А тоді, не маючи жодного іншого світла, крім фосфоричного сяйва, яке випромінювали покрови мумії, астролог ступив до мерзенного мороку ще глибших осуаріїв257, які лежали за камерою із саркофагом. Врешті-решт, пройшовши кавернами, в яких, розсіюючи кромішню темряву, помалу замріло тьмаве світло, він опинився під вкритими похмурою пеленою небесами на березі бурхливого моря, що гомоніло, вкрите імлою, хмарами та шумовинням. Ніби сахаючись від різкого повітря та світла, мумія відступила назад у підземелля й мовила: 
— Тут мої володіння закінчуються, тож мушу я залишити тебе чекати на другого проводиря. 
Нушейн стояв над морем, вдихаючи гострий запах морської солі, а вітровій розвівав його волосся та надимав убрання. Коли це раптом почув він металевий скрегіт і побачив, як зачинилися поіржавілі бронзові двері, закриваючи вхід до каверни. Узбережжя оточували стрімкі неприступні скелі, що простяглися обабіч астролога, суцільною стіною сягаючи до самих хвиль. Тож він був вимушений чекати; й невдовзі уздрів Нушейн водяника кольору морської хвилі, що вигулькнув серед розбурханих вод, які накочували на берег. Мав той водяник напівлюдську-напівмавпячу голову, а позаду нього морськими хвилями пливла невелика чорна баржа; вона рухалася вперед, хоч і не видно було на ній жодної істоти, яка б стернувала чи веслувала. Побачивши це, згадав Нушейн ієрогліфи морського створіння та човна, які нещодавно з’явилися на березі його нативної карти, і, розгорнувши папірус, зачудовано побачив, що обидва знаки щезли; й не сумнівався зорезнавець, що вони, достоту як ієрогліф мумії, пройшли через усі зодіакальні доми й сягнули, зрештою, того дому, який керував перебігом його долі; а тоді, либонь, матеріалізувалися й постали перед ним. Але зараз на їхньому місці, у протистоянні до Великого Пса, був накреслений полум’яний ієрогліф, який зображав огнисту саламандру. 
Водяник химерними жестами поманив його до себе, широко шкірячись і показуючи білі пилчасті ряди схожих на акулячі зубів. Скоряючись знакам морського створіння, Нушейн виступив уперед і зійшов на палубу баржі; Мозда з Ансератом, віддані своєму господареві, супроводжували його. Одразу по тому водяник поплив уперед, розтинаючи розбурхані хвилі прибою, а баржа, немовби веслована й кермована самими лише чарами, тієї-таки миті круто розвернулася від берега і, плавно долаючи вітер і хвилі, рушила похмурим безіменним океаном. 
Напіввидимий серед розбуялої піни та імли, водяник незмінно бовванів попереду. Отак вони й пливли вперед, і впродовж тієї подорожі, поза всяким сумнівом, перетнули межі часу і простору; й, неначе вийшовши за межі смертного буття, Нушейн не відчував ані спраги, ані голоду. Але здавалося йому, що душа його плине морями дивовижної непевності та найжахливішої відчуженості; він боявся імлистого хаосу, який оточував його зусібіч, так само як боявся огорнутих нічною пітьмою катакомб. Зчаста намагався він розпитати морське створіння про те, куди вони пливуть, але так і не дістав жодної відповіді. І вітер, який віяв від неуявленних берегів, і течії, що плинули до незнаних безодень, були однаково сповнені шепотіння, в якому вчувалися благоговіння та жах. 
Нушейн обмірковував таємниці своєї подорожі майже до божевілля, і спало йому на думку, що, перейшовши краєм смерті, нині він перетинає лімб несотворених істот; і не насмілився звіздар міркувати над тим, якою буде природа кінцевої мети цієї мандрівки. 
А невдовзі щільна пелена імли зненацька розірвалася, і водоспад золотих променів полився додолу від сонця, що сяяло високо вгорі. Зовсім близько, на відстані руки, з підвітряного боку баржі, яка й далі дрейфувала водами, понад хвилями височів острів, порослий зеленню, зі світлими банями у формі мушель і вкритими цвітом садами, що нависали високо вгорі, у засліпливому полуденному сяйві. Хвилі прибою із сонним жебонінням заколисано напливали на низький трав’янистий берег, який не відав гніву бурі, а над водою схилялися лози з рясними гронами та вкриті буйним цвітом квіти. Здавалося, ніби той острів випромінює чари забуття та сну, і що кожен, хто пристане до його берега, повік-віку житиме, неприступний, у сонцесяйних снах. Нушейна охопило палке бажання дістатися цього зеленого тінявого прихистку; він більше не бажав мандрувати далі у страхітливу нічогість окутаного імлою океану. І, вагаючись між бажанням і жахом, астролог геть забув про ту долю, яку визначили для нього зорі. 
Баржа ані зупинялася, ані відхилялася від курсу, одначе підпливала дедалі ближче до узбережжя острова, й побачив Нушейн, що вода між нею та берегом прозора й неглибока, тож висока людина легко могла дістатися суходолу. Тримаючи свій гороскоп, він зіскочив у море й пішов у напрямку острова, а Мозда із Ансератом рушили за ним слідом, пливучи біч-о-біч. 
Хоча довге намокле вбрання дещо стримувало його хід, астролог гадав невдовзі дістатися принадного берега; та й водяник, як на те, не робив жодних рухів, аби його перехопити. Спочатку вода сягала йому між попереком і пахвами; тоді заплюскотіла на рівні паска; згодом — на рівні колін; а острівні лози та цвіт уже духмяно схилялися над ним. 
А тоді, за якийсь крок від заворожливого острова, він почув гучне сичання й побачив, що лози, гілки, квіти, ба навіть трави були переплетені й оповиті мільйоном змій, які, нескінченно звиваючись, у бридкому сум’ятті плазували туди й сюди. Їхнє сичання долинало з усіх частин того високого острова, змії скручувалися мерзенно поцяткованими кільцями, повзали та ковзали повсюди; і не було жодного ярда його поверхні, яку б вони не осквернили своєю присутністю, чи просто вільної настільки, аби людина могла ступити бодай крок. 

З відразою розвернувшись у бік моря, Нушейн виявив, що на відстані руки від нього вже чекають водяник і баржа. Втративши надію, він зі своїми супутниками знову зійшов на борт баржі, і магічним чином урухомлене судно продовжило свій шлях. І тоді водяник уперше заговорив до астролога, позираючи на нього через плече й хрипким, напіврозбірним голосом промовляючи не позбавлені іронії слова: 
— Може здатись, о Нушейне, що тобі бракує віри у власні віщування. Хай там як, а навіть найпослідущіший зі звіздарів уряди-годи складає правильний гороскоп. Тож припини повставати супроти того, що було провіщено тобі зірками. 
А баржа пливла собі далі, й тумани важкою пеленою огортали її, й осяяний променями полуденного сонця острів уже зник з овиду. Минуло хтозна-скільки часу, й оповите імлою сонце закотилося за несформовані, зародкові води та хмари, і все довкруж облягла темрява первісної ночі. Невдовзі крізь рвану запону хмар, які плинули у височині, Нушейн уздрів дивовижні небеса, на яких астрологові не вдалося знайти жодного знайомого сузір’я чи планети; від того пройняло його чорним жахом цілковитої покинутості. А тоді тумани і хмари повернулися, запинаючи те невідоме небо і роблячи його недосяжним для допитливого погляду зорезнавця. І більше він не міг розгледіти нічого, крім водяника, який виднів попереду, освітлений тьмавим фосфоричним сяйвом, що огортало його повсякчас. 
А баржа й далі плинула вперед; і з часом астрологові почало здаватися, ніби за імлистою пеленою займався, здушений туманами, вогнисто-червоний ранок. Невдовзі човен увійшов у дедалі ширшу смугу світла, і очі Нушейна, який вже навіть і не думав, що знов колись побачить сонце, засліпило сяйво дивоглядного берега, на якому суцільною високою стіною височіло палахкотливе полум’я, яке, судячи з усього, постійно живилося самим лише голим піском і камінням. З могутнім ревом, подібним до шуму прибою, що розбивається об берег, полум’я бурхнуло вгору, і хвиля жару, неначе вирвавшись із численних печей, прокотилася від нього, сягнувши далеко в море. Баржа стрімко наблизилася до того берега, і водяник, за допомогою незграбних жестів попрощавшись з астрологом, пірнув і зник під водою. 
Нушейн заледве міг дивитися на те полум’я чи витримувати жар, який линув від нього. Але баржа пристала до прямої коси, яка лежала між вогнями й морем; і просто перед Нушейном зі стіни полум’я вигулькнула вогниста саламандра, що формою та барвою достоту нагадувала той ієрогліф, який останнім з’явився в його гороскопі. І з невимовним жахом збагнув астролог, що це був третій проводир його троїстої подорожі. 
— Ходімо зі мною, — мовила саламандра голосом, подібним до потріскування оберемків хмизу у багатті. Нушейн зійшов з баржі на берег і відчув, що суходіл під його ногами гарячий, наче піч; а слідом за ним, як і раніше, хоча й з відчутною нехіттю, пішли Мозда з Ансератом. Але Нушейна, який вже наближався до язиків полум’я, що здіймалися за спиною саламандри, і мало не умлівав від їхнього палу, здолала слабкість смертної плоті; знов запрагнувши уникнути своєї долі, він притьма кинувся тікати вузьким сувоєм узбережжя, що простягнувся між вогнем і водою. Проте він устиг пробігти лише кілька кроків, коли саламандра, зайшовшись огненним ревом, помчала йому навперейми, перехопила й погнала просто до полум’я, жаско хльостаючи своїм, схожим на драконячий, хвостом, з якого злітали цілі зливи іскор. Не міг астролог обернутися обличчям до саламандри й думав лише про те, що варто йому увійти в полум’я, як воно поглине його, наче аркуш паперу. Однак у стіні вогню виникло щось на кшталт отвору, язики полум’я вигнулися, утворивши аркаду, і, гнаний саламандрою, звіздар зі своїми супутниками пройшов огненним коридором й опинився в попелястому краї, де усе було сповите серпанком низько навислого диму та пари. 
Тут саламандра доволі насмішкувато зауважила: 
— Не хибно, о Нушейне, витлумачив ти зорі свого гороскопу. А зараз твоя подорож добігає кінця, і більше ти не потребуватимеш послуг проводиря. 
По цих словах вона покинула його, зникнувши, ніби згашене полум’я у димному повітрі. 
Нушейн, залишившись стояти в нерішучості, побачив перед собою білі сходи, які підносилися вгору поміж хиткими клубами диму. Позаду нього, наче височезний фортечний вал, здіймалася суцільна стіна полум’я, а обабіч, щомиті мінячись, кужелився дим, набираючи форм демонічних постатей та облич, які загрозливо сунули на нього. Астролог почав спинатися сходами нагору, а постаті, страхітливі, як чарівникові фамільяри, збиралися під ним та навколо нього і, не відстаючи, слідували за ним, поки він сходив угору, тож Нушейн не насмілювався зупинитися чи відступити назад. Він сходив високо вгору в тій чадній імлі, аж несподівано натрапив на відкритий портал сірокам’яного дому, що підносився у неозору височінь і простирався в неосяжну широчінь. 

Не самохіть, а гнаний тлумищем димних постатей, пройшов астролог із супутниками у портал того дому, що складався з довгих порожніх залів, які звивалися, ніби вигини спіральної морської мушлі. Там не було ані вікон, ані ламп, одначе здавалося, немов у повітрі було розчинене й розсіяне світло яскравих срібних сонць. Утікаючи від переслідування пекельних примар, звіздар пройшов звивистими залами і зрештою потрапив до внутрішнього чертогу, в якому був ув’язнений самий простір. У центрі в мармуровому кріслі сиділа випростана, мовчазна та нерухома постать колосальних розмірів, убрана в мантію з каптуром. А перед постаттю на чомусь на кшталт столу лежала велетенська розгорнута книга. 
Нушейна пройняв той святобливий жах, який відчуває людина, опинившись у присутності одного з верховних демонів або божеств. Побачивши, що фантоми-переслідувачі пощезли, звіздар зупинився на порозі, адже неосяжність чертога, безмежного, як безодня між світами, викликала у нього запаморочення. Він бажав відступити, але від істоти в каптурі долинув голос, який стиха, наче голос з найпотаємніших глибин його власного розуму, промовив: 
— Я є Верґама, чиє інше ім’я — Доля; Верґама, чиє ймення ти так невігласно призивав всує, як то люди зазвичай роблять, взиваючи до своїх оповитих покровами таїни володарів; Верґама, який покликав тебе в ту подорож, яку рано чи пізно, в той чи інший спосіб мусить здійснити кожна людина. Підійди ближче, о Нушейне, та почитай трохи з моєї книги. 
Астролога немовби незримою рукою потягло до столу. Схилившись над ним, він побачив, що велетенська книга була розгорнута посередині, і сторінки її рясно вкривали накреслені чорнилом різноманітних кольорів незчисленні знаки, які зображали людей, богів, риб, чудовиськ, тварин, сузір’я та безліч інших істот і речей. Наприкінці останнього рядка на сторінці праворуч, там, де залишалося трохи вільного місця для ще кількох написів, Нушейн побачив ієрогліф, який зображав рівносторонній трикутник зірок, як той, що нещодавно з’явився був у безпосередній близькості до сузір’я Пса; нижче від того трикутника були накреслені ієрогліфи мумії, водяника, баржі та саламандри, які достоту нагадували знаки, що з’являлися в його гороскопі й щезали з нього, і тих проводирів, які привели його до дому Верґами. 
— У моїй книзі, — мовила постать у каптурі, — записано й збережено знаки усіх речей. Усі зримі форми на початку були лише символами, які я накреслив своєю рукою; наприкінці усі вони існуватимуть лише як письмена моєї книги. Лише до пори виступають вони на передній план, набираючи того, що знане як матеріальність… То був я, о Нушейне, хто розмістив у небесах ті зорі, що провістили твою подорож; то був я, хто послав до тебе трьох проводирів. І, виконавши своє призначення, всі ці речі обернулися на ніщо, стали, як і раніше, лише знаками, накресленими на сторінках моєї книги. 
На якийсь час Верґама замовк, і до чертога повернулася безмежна тиша, а розум Нушейна охопив безмірний подив. А тоді істота в каптурі попровадила далі: 
— Недовгий час був серед людей той, кого звали астрологом Нушейном, а разом із ним були пес Ансерат і негр Мозда, які розділяли з ним його мінливу долю… А вже незабаром я муситиму перегорнути сторінку, та перш ніж це зробити, повинен дописати на ній те, чому там належить бути. 
Нушейнові здалося, немов у чертозі здійнявся і з дивним зітханням промайнув повз нього вітер, хоч астролог і не відчув, щоб він обвіяв його своїм подихом. Але зорезнавець побачив, що шерсть Ансерата, який скулився коло самих його ніг, скуйовдилася від подуву вітру. А тоді перед його зачудованими очима пес почав дрібнішати та в’янути, неначе обпалений смертоносною магією: спочатку зменшився до розміру щура, потім став маленький, як миша, а тоді змізернів до розміру комахи, хоча й зберігав свою первісну форму. А потім крихітну істоту, зітхнувши, підхопив повів повітря й проніс її повз Нушейна, немов якусь мошку; й одразу після того звіздар зазирнув до книги й побачив у нижній частині правої сторінки ієрогліф у вигляді пса, що зненацька з’явився поруч ієрогліфа саламандри. І крім цього знаку від Ансерата не лишилось ані сліду. 
І знову подих вітру обвіяв чертог, не торкнувшись астролога, але розмаявши обірвану одежину Мозди, який припав до ніг свого господаря, немов благаючи про заступництво. Німий зіщулився, зсохся і, врешті-решт, обернувся на легку й тонку істоту, подібну до жука, за спиною якого надкрилками тріпотіло розторсане лахміття. І побачив Нушейн, що одразу за ієрогліфом пса з’явився ієрогліф одноокого негра; крім того знаку від Мозди не лишилось ані згадки. 
Тепер, ясно бачивши, яка лиха доля була йому призначена, Нушейн спробував утекти від Верґами. Астролог одвернувся від розгорнутої книги й побіг до дверей чертога, і рване яскраве вбрання тріпотіло навколо його ніг. Але, біжучи, почув він у вухах голос Верґами, який стиха промовив до нього: 
— Намарно опираються люди, прагнучи уникнути тієї долі, яка в кінці обертає їх на письмена. У моїй книзі, о Нушейне, є місце навіть для поганого астролога. 
І ще раз пролунало дивне зітхання вітру, і потік холодного повітря дмухнув на Нушейна-втікача; і зупинився він на півдорозі посеред неосяжного чертога, немов затриманий якою стіною. Лагідно дихнув вітерець на його худорляву довготелесу постать і здійняв угору сивіючі пасма його волосся та бороди, й легенько потягнув за сувій папірусу, який звіздар і досі тримав у руці. Його короткозорим очам здавалося, ніби чертог кружляє і надимається, нескінченно розширюючись. Піднесений у повітря, знову і знову обертаючись у запаморочливій коловерті, він уздрів постать у кріслі, що бовваніла над ним, стаючи дедалі вищою і вищою, аж поки сягнула космічного безміру. А тоді бог зник у яскравому світлі, а Нушейн став невагомою істотою, вигнанцем, висхлим скелетом загубленого листка, що зринав і падав у потоках сяйливого вихору. 
У книзі Верґами, в самому кінці останнього рядка на сторінці праворуч з’явився ієрогліф, який зображав довготелесого астролога, що тримав у руці згорнуту руркою натальну карту. 
Верґама схилився до столу й перегорнув сторінку258. 







Некроманти острова Наат 



Повік відділена від болю мертва туга: 
Ще тліє солодко любов в серцях погаслих, 
Й загиблії коханці ще спізнали щастя 
На острові Наат, за вод жалобним пругом. 

Пісня рабів-галерників 

Ядар, принц кочового народу з напівпустельного краю, знаного як Зайра, проминув чимало королівств, йдучи за провідною ниткою, яка часто була невловніша за порване осіннє павутиння, що плине у повітрі. Вже тринадцять місяців шукав він Далілі, свою наречену, яку работорговці з Ша-Караґа, швидкі й підступні, як пустельні соколи, викрали разом із десятьма іншими дівами з таборовища його племені, поки Ядар зі своїми людьми полював чорних зайранських газелей. Лютим було Ядарове горе, коли ввечері він повернувся до розорених шатрів, та ще лютішим — його гнів. Тоді він дав велику обітницю знайти Далілі: чи на невільницькому ринку, чи у борделі, чи в гаремі, чи мертву, чи живу, чи завтра, чи по тому, як спливе чимало років, посрібливши його волосся сивиною. 
Сліди верблюдів работорговців вели просто до залізних брам міста Ша-Караґ, яке лежало за багато ліг на захід. Через такі наскоки кочовики вже віддавна ворогували з мешканцями великого та безчесного торговельного міста, в якому жінки стали головним товаром. Розуміючи, що це оточене високими мурами місто було невразливим для нападу невеличкої ватаги його побратимів, Ядар убрався торговцем килимами і в супроводі чотирьох своїх людей у подібному вбранні, з чималим вантажем килимарських витворів свого племені, що мали правити за запас товарів, принц з’явився перед зачиненими брамами ворожого міста, і вартові без зайвих запитань пропустили його з товариством досередини. Обережно прислухаючись до пліток на базарах, він довідався, що напасники не залишились у Ша-Каразі, але, розпродавши майже всіх бранців місцевим перекупникам, не гаючи часу, рушили до великих західних імперій і забрали із собою Далілі та найпрекрасніших з її супутниць. Подейкували, ніби вони сподівалися продати Далілі якомусь маєтному королю чи імператору, який заплатить за дику, рідкісну вроду чужоземної принцеси ціну, якої вистачило б на те, щоб викупити ціле місто. 
Втомливими й небезпечними були ті пошуки, яким присвятили себе Ядар і його супутники. Досі вбрані як торговці килимами, вони пристали до каравану, що саме вирушав у мандрівку тим самим шляхом, який обрали торговці невільниками. Від королівства до королівства йшли вони за непевним слідом, і часто ставалося так, що подекуди оманливі поголоски зводили їх на манівці. 
У Тінараті, почувши, що тамтешній король нещодавно купив собі дивовижно чарівливу дівчину-кочівницю, побратими серед грозової ночі пробралися до палацового гарему, повбивавши схожих на грифонів чудовиськ, які стерегли його балкони, та безстрашно здолали моторошні ями-пастки, якими для захисту від непроханих зайд було обладнано підлогу внутрішніх зал. Вони знайшли дівчину, проте та виявилася не Далілі, а однією з дів, яких викрали з Ядарового табору; а тоді хутко, серед гамору пробудженого палацу, побратими забрали дівчину із собою в розбурхану грозою темряву. Визволена полонянка мало що знала про долю Далілі й розповіла лише, що в Тінараті работорговці забрали від неї принцесу й повезли її до Зул-Ба-Сера: адже король Тінарату відмовився платити несусвітні гроші, які вони правили за Далілі. 
А вже коли товариство кочовиків безпечно добулося поза межі Тінарату, Ядар відіслав дівчину в супроводі одного з одноплемінників назад до Зайри, а сам із рештою побратимів продовжив пошуки, мало не загинувши серед безводних дюн тієї пустки, що розкинулася поміж Тінаратом і Зул-Ба-Сером. І вже у місті Зул-Ба-Сер Ядар дізнався, що Далілі запропонували були місцевому королю, однак йому не припала до вподоби смаглява красуня, і він відмовився її купувати; по тому викрадачі разом із принцесою подалися на північ, у невідомому напрямку. Та, перш ніж кочовики встигли вирушити слідом за работорговцями, Ядарових супутників охопила якась дивна лихоманка, й невдовзі вони повмирали, а їхні тіла, згідно з тамтешнім звичаєм, стали власністю велетенського гуля, який мешкав у храмі і якому поклонялися у місті Зул-Ба-Сер. Тож Ядар самотою продовжив свій шлях і, чимало проблукавши навмання, зрештою дістався міста Орота, що лежало на крайньому заході країни Зайлак і було великим морським портом. 
Там уперше за кілька місяців почув Ядар дещо таке, що могло стосуватися Далілі: адже мешканці Орота досі пліткували про відплиття багатої галери, котра забрала вродливицю-чужоземку, яку купив імператор Зайлаку й відправив її правителеві далекого південного королівства Йорос як подарунок на знак угоди між цими двома державами. 
Ядар, який вже майже був піддався розпачу, сповнився надії знайти свою кохану, адже завдяки опису, який дали містяни, принц упевнився, що та дівчина насправді була не хто інша, як Далілі. У нього вже не лишилося жодного з тих коштовних, майстерно тканих руками його одноплемінників килимів, які він узяв із собою для продажу, одначе, продавши верблюдів, він спромігся роздобути достатньо грошей, щоб заплатити за місце на кораблі, який невдовзі мав відплисти до Йоросу. 
Тим кораблем була невелика купецька галера, навантажена зерном і винами, вона зазвичай плавала прибережними водами на північ і на південь, повсякчас тримаючись близенько до звивистого західного узбережжя континенту Зотік і ніколи не наважуючись відплисти від берега так далеко, щоб утратити його з поля зору. Ясного літнього дня під чистим блакитним небом вона відчалила з Орота, й усе віщувало, що подорож її буде безпечна й спокійна. Але на третій ранок по тому, як галера полишила порт, від низького піщаного берега, який вони саме оминали, зненацька повіяв страхітливий вітровій, а слідом за тим, заступаючи собою небеса і море, прийшла чорнота, така густа, неначе хмарна ніч запанувала над землею. Вітрила та весла не могли здолати натиску бурі, і судно, гнане сліпим борвієм, понесло далеко в море. 
Минуло два дні, вітер вщух, а його всепоглинна лють невдовзі стала не більш ніж ледь чутним шепотом; і небеса очистилися, відкривши яскраво-лазурове склепіння від краю до краю, але ніде не було видно жодної землі, лише порожній безмір вод, які ще й досі, дарма що вітру вже не було, ревли й бурхливо та невпинно ринули на захід; і той нестримний потік, який немовби мчав до водоспаду, був надто сильний, щоб галера могла плисти проти його течії. І галеру тим дивним непереборним плином несло вперед, неначе ураганом. 
Ядар, який був єдиним пасажиром, вельми чудувався з цієї дивовижі; і неабияк вразив його вираз жаху, який він побачив на сполотнілих обличчях капітана та команди. І, знову поглянувши на море, він зауважив якесь незвичайне потемніння його вод, які набували щомиті густішого відтінку старої крові, до якого домішувалося чимдалі більше чорноти, хоча над ними й далі сяяло нітрохи не потьмарене сонце. Тож Ядар розпитав капітана, сивобородого чолов’ягу з Йороса на ймення Аґор, який вже сорок років плавав цим океаном; і капітан відповів йому, рясно пересипаючи мову моряцькою лайкою: 
 — Саме це й передбачав я, коли шторм поніс нас на захід, а тепер знаю напевне, що ми потрапили в лабети жахливої океанської течії, яку мореплавці називають Чорною Річкою. Безнастанно, постійно прискорюючись, рине ця стрімка течія до тих овіяних легендами місць за пругом, куди опускається вечірнє сонце, аж поки, зрештою, виливається за край світу. Тепер між нами і тією останньою межею нема жодного суходолу, окрім лихого острова Наат, який ще звуть Островом Некромантів. І не знаю, яка доля гірша — бути розтрощеним разом із кораблем об скелі того сумнозвісного острова, чи бути пожбуреним у позамежжя разом із водами, що нескінченно спадають за край світу. Ані з одного, ані з другого місця вже нема вороття для живих людей, як-от ми з вами, а з острова Наат не відпливає ніхто, крім лихих чаклунів, які його замешкують, і небіжчиків, яких вони завдяки своєму чаклунству підняли з мертвих і підкорили своїй волі. На своїх магічних кораблях, які поборюють потужну течію Чорної Річки, чаклуни, коли їм лиш заманеться, плавають до інших берегів, а мерці, скоряючись некромантським чарам, виконують нечестиві завдання й, не зупиняючись і не знаючи втоми, пливуть туди, куди їм накажуть господарі. 
Ядар, мало що знавши про чаклунів і некромантію, не вельми вірив у те, про що розповів йому капітан, проте він бачив, як води чорнішали й дедалі шаленіше та бурхливіше плинули в напрямку обрію, немовби ллючись униз якимось підводним схилом земної поверхні, що ставав дедалі крутішим, наближаючись до останньої межі; й, воістину, залишалося мало надії на те, що галера зможе відновити свій курс на південь. Та головно Ядара непокоїла думка, що йому вже ніколи не вдасться дістатися королівства Йорос, де він мріяв знайти Далілі. 
Увесь той день темні морські води, химерно прискорюючись, безперервно несли судно вперед під безвітряними та безхмарними небесами. День добіг кінця, на зміну йому прийшов безгомінний жовтогарячий захід сонця, по якому запала ніч, сповнена величезними незмигними зорями, а її, зрештою, наздогнав, прилинувши на безгучних крилах, бурштиновий світанок. Але швидкоплинні води й досі, не сповільнюючись, струменіли вперед; і ніде у неозорому просторі навколо галери не було видно ані землі, ані хмаринки. 
Ядар не надто багато спілкувався з Аґором і командою галери після того, як марно запитав їх, чому почорнів океан, і дістав на те відповідь, що то є річ, якої не збагнула ще жодна людина. Розпач охопив його, однак, стоячи на палубі, він споглядав небо та хвилі з пильністю, породженою кочовим життям. Коли пообіддя вже близилося до середини, він розгледів ген удалині якесь дивне, оснащене вітрилами жалобної пурпурової барви судно, яке пливло, впевнено долаючи могутню течію та несхибно тримаючи курс на схід. Побачивши це, принц зачудовано скрикнув, привернувши увагу капітана до того дивовижного судна; і капітан, стиха бурмочучи чужоземні лайки, пояснив йому, що корабель той належить некромантам з острова Наат, зі згубною магією яких не може змагатися навіть течія Чорної Річки. 
Невдовзі пурпурові вітрила зникли з поля зору, але трохи згодом Ядар помітив декілька предметів, химерно подібних до людських голів. Вони промайнули з підвітряного боку галери і зникли серед високих хвиль, немовби легко пливучи до континенту Зотік тим самим маршрутом, яким допіру проплив некромантський корабель. Гадаючи, що жодна смертна людина не змогла б отак плисти, й пригадуючи те, що́ капітан розповідав йому про мертвих плавців з Наату, Ядар здригнувся від тривоги, що проймає навіть відважного чоловіка перед лицем надприродних речей, і не сказав нікому про побачене. І жоден з його супутників, схоже, не помітив появи тих предметів, що так скидалися на голови. 
А галеру й досі несло вперед, і веслярі бездіяльно сиділи при веслах, а капітан байдужно стояв при стерні, не звертаючи на нього уваги. 
Тепер, коли сонце почало хилитися у розбурханий ебеново-чорний океан, на заході величезним валом здійнялася грозова хмара, що спершу була подовгаста й низька, але невдовзі зринула у височінь величезними, неначе гори, склепіннями та стрімчастими зазубреними вершинами. Темне громаддя маячило дедалі вище, немовби попереджаючи про приховану за ним загрозу на кшталт крутого бескеття та похмурих і жаских скель; одначе воно геть не змінювало своїх обрисів, як то властиво хмарам, і Ядар, уважно придивившись до нього, зрештою, збагнув — те, що він вважав за темне хмаровище, виявилося високим островом, який бовванів у довгому промінні призахідного сонця. Холодні еманації зла линули від того острова, наче глибокий видих; він відкидав тінь на багато миль, іще сильніше затемнюючи жалобні води, ніби вкриваючи їх покровом дочасно запалої ночі; і в його тіні піняві гребені хвиль, які, зблискуючи, розбивалися об приховані прибережні рифи, видавалися білими, неначе вишкірені зуби Смерті. І Ядару не треба було чути пронизливих, наляканих криків своїх супутників, аби зрозуміти, що це був жахливий острів Наат. 
Течія страхітливо прискорилася й розлючено понесла ґалеру вперед, наче поспішаючи на битву з узбережжям, яке злостиво шкірилося іклами скель; і голоси моряків, які голосно молилися своїм богам, потонули в її гуркоті. Ядар, стоячи на прові галери, підніс мовчазну молитву похмурому і безжальному божеству свого племені; очі його уважно, мов очі яструба, що залетів далеко в море, розглядали острів, який підносився над ними, й бачив лише голі жаскі бескиди та ділянки, вкриті похмурим лісом, який межи скелями підступав мало не до самого моря, та білі хвилі прибою, що здіймалися й розбивалися об оповитий тінню берег. І ще принц устиг розгледіти, що в низинах за прибережними скелями, приховані від сторонніх очей, були розкидані дахи будинків, блідими цятками видніючи серед кипарисів, котрі своїми похоронними тінями згущували довколишній присмерк. 
Оповитий якимось похмурим покровом і вкрай лиховісний був той острів, і серце Ядарове впало, наче лот259, який поринає в морську безодню, що не знає сонця. Коли галера підпливла ближче до берега, йому здалося, ніби він побачив темні постаті людей, які ставали видимі, коли великі хвилі накочували на низький пляж, а тоді знову зникали за хмарами піни та бризок. І, перш ніж він встиг удруге роздивитися ті постаті, галеру з оглушливим тріском і скреготом пожбурило на рифи, вкриті стрімкими потоками води. Скелі прохромили всю передню частину прови та днище галери, а тоді накотився велетенський вал, що здійняв судно з рифів, і воно миттєво наповнилося водою та затонуло. І з усіх, хто відплив з Орота на тому судні, одному лиш Ядарові вдалося стрибнути за борт, перш ніж воно пішло на дно; та оскільки принц був не надто вправним плавцем, його швидко затягло під воду, і він от-от мав потонути у нуртовинні того лихого моря. 
Відчуття покинули Ядара, і в думках, неначе сонце з минулого, побачив він обличчя Далілі; і разом із Далілі в яскравій фантасмагорії повернулися до нього щасливі дні, якими вони були до того, як його спіткала раптова втрата. Та видіння минули, і принц опритомнів, борсаючись і відчуваючи гіркоту морської води у роті, її гучний шум — у вухах, а її розбурхану темряву — зусібіч навколо себе. А коли він почав приходити до тями, то усвідомив, що за його спиною пливла якась постать, підтримуючи його над водою своїми руками. 
Принц підвів голову і невиразно розгледів у довколишньому присмерку бліду шию і у пів оберта — лице свого рятівника, а також довге чорне волосся, що струменіло по хвилях. Доторкнувшись до тіла поруч себе, він збагнув, що то була жінка, і хай який спантеличений та приголомшений був юнак ударами морських хвиль, у ньому заворушилося відчуття, ніби він угледів щось знайоме; подумалось йому, що десь, колись у минулому, стрічав він дівчину з таким волоссям і подібним обрисом щоки; але виразно пригадати йому не вдалося. І, силкуючись пригадати, Ядар знову доторкнувся до жінки й відчув, як його пальці пройняла дивна холоднеча, що линула від її оголеного тіла. Це дещо здивувало його, але він швидко забув свій подив серед шаленства моря, крізь яке його несла плавчиня. 
Дивовижними були сила та вправність тієї жінки, адже вона з легкістю долала велетенські хвилі, які здіймались у страхітливу височінь, а тоді обрушувалися додолу. Ядар, який плив, немов у колисці, підтримуваний рукою своєї рятівниці, з вершини чергової хвилі побачив дедалі ближчий берег, але йому здавалося, що жодному плавцеві, хай якому здібному, навряд чи вдасться здолати ті важкі, несамовиті хвилі прибою, що водоспадом ринули вперед, розбиваючись об кам’янисте узбережжя, й залишитися живим. Врешті-решт, прибій пожбурив їх у запаморочливу височінь, немовби прагнучи закинути їх обох на найвищу скелю, але хвиля, неначе стримана якимись чарами, повільно, ліниво й плавно опустилась, а тоді відпустила свою здобич і відкотилася, і Ядар зі своєю рятівницею, неушкоджені, залишилися лежати на мілководному прибережжі. 
Не зронивши ані слова, навіть не озирнувшись, аби поглянути на Ядара, жінка хутко підвелася на ноги; жестами поманивши принца кочовиків йти за нею слідом, рушила вперед, у ту мертвотно-блакитну сутінь, яка опустилася на острів Наат. Піднявшись і пішовши за нею, Ядар зачув якийсь предивний та моторошний піснеспів, який лунав, перекриваючи гомін моря, і побачив трохи віддалік багаття із викинутої на берег деревини, що химерним вогнем палало у сутінках. Жінка, неначе сновида, простувала у бік вогню та голосів, і Ядар, очі якого помалу призвичаїлися до непевного присмерку, побачив, що багаття горіло яскравим полум’ям у глибокій та низькій розколині між бескидами, які бовваніли над пляжем; по той бік багаття, неначе високі тіні, що набирали зловісних обрисів, стояли загорнуті в темні вбрання постаті співців. 
І тоді до нього повернулася згадка про те, що капітан галери оповідав йому стосовно мешканців Наату та їхніх некромантських практик; і зі згадкою цією прийшли лихі передчуття. Адже самий звук того наспіву, хай і лунав він незнаною мовою, здавалося, сповільнював кровоплин, і кров юнака застигала в жилах, не досягши серця, і холоднеча гробниці проникала до глибини кісток. І хоча принц був не надто обізнаний у таких речах, йому спало на думку, що усі ті повторювані співучим голосом слова були наділені чаклунською ваготою та силою. 
Ступивши вперед, жінка вклонилася співцям так, як зазвичай роблять раби, та стала перед ними, покірно чекаючи. Чоловіки, яких було троє, не зупиняючись, продовжили виспівувати своє заклинання й, здавалося, зовсім не зауважили присутності Ядара, який вийшов на світло багаття. Були вони худорляві, як зголоджені чаплі, мали високу статуру і загалом були подібні між собою, неначе брати; різкими були обриси їхніх облич, і тіні оселились у заглибинах їхніх щік, а глибоко запалі очі були видимі лише завдяки червоним іскрам полум’янистого багаття, що відбивалися в них. І, поки вони виспівували, здавалося, що очі їхні пильно вдивлялися у далечінь, оглядаючи дедалі темніше море та речі, приховані сутінню та відстанню. І Ядар, підійшовши до них ближче, пройнявся жахом і відразою, від якої нудота підступила йому до горла, немовби він опинився в місці, де безроздільно панувала смерть, і натрапив на його осердя, де найсильніше відгонило огидним духом достиглого розкладу. 
Коли юнак наблизився до багаття, полум’я шугнуло вгору, закорчилося довгими вогненними язиками, подібними до блакитних і зелених змій, які звивалися кільцями серед жовтих гадів. І вогонь замерехтів, осяявши яскравими сполохами світла обличчя й груди тієї жінки, яка врятувала принца з Чорної Річки; і Ядар, уперше ясно розгледівши її, збагнув, чому вона тоді розворушила в ньому ті неясні спогади: адже то була не хто інша, як його загублена кохана, Далілі! 
Геть забувши про присутність темних співців і про лиху славу острова, куди його викинуло море, він кинувся вперед, аби стиснути свою кохану в обіймах, у стражденній нестямі вигукуючи її ім’я. Одначе вона не озвалася на його вигуки, а на його обійми відповіла лише ледь відчутним тремом. І Ядар, хоч і був украй спантеличений і збентежений, відчув смертельну холоднечу, що линула від її тіла, пробираючи його пальці та проймаючи його навіть крізь одяг. Мертвотно бліді та мляві були вуста, які він щойно цілував, і здавалося, що з-поміж них не віяв жоден подих, а її бліді груди, притиснуті до його грудей, жодного разу не здійнялися й не опали. У прекрасних великих очах, які вона звела на нього, Ядар уздрів саму лише дрімотну порожнечу й таку дрібку впізнавання, як та, що, напівпробудившись, виявляє спляча людина, а потому знову поринає в глибокий сон. 
— Чи ж і справді ти — Далілі? — вимовив він. І вона сонно, монотонним, невиразним голосом відповіла йому: 
 — Я — Далілі. 
Розгубленому від цієї таємниці, пройнятому холодом, зневіреному та зболеному Ядарові здалося, ніби її голос долинав із земель, які лежали на віддалі, набагато більшій за усі ті виснажливі ліги, які він здолав, шукаючи наречену по всіх землях континенту Зотік. Боячись осягнути зміну, що сталася з нею, він ніжно мовив: 
— Авжеж, ти впізнає́ш мене, я — твій коханий, принц Ядар, який, шукаючи тебе, пройшов половину королівств Землі й заради тебе заплив так далеко у це безбережне море. 
Й бездушним голосом озвалася вона, мов очманіла від якогось важкого наркотичного зілля, наче луна, повторивши його слова, але не розуміючи їхнього істинного значення: 
— Так, я тебе впізнаю́. 
І не знайшов Ядар розради в тих її словах; й не погамували юнакової занепокоєності ті відповіді, що вона давала, повторюючи за ним, як той папуга, усі його любовні улещання та розпити. 
І невтямки йому було, що троє співців уже завершили своє заклинання; адже, і справді, він геть забув про їхню присутність, коли знайшов Далілі. Але поки він стояв, міцно притискаючи дівчину до себе, чоловіки підійшли до нього й один із них ухопив його за руку. Чоловік той гукнув Ядара на ім’я й, хоч і незграбно вимовляючи слова, звернувся до нього мовою, якою послуговувалися у багатьох частинах континенту, мовивши: 
— Ласкаво просимо на острів Наат, з якого вже немає вороття жодному живому мандрівцеві. 
Ядар, пройнявшись страшною підозрою, нестримно напосівся на чоловіка з розпитами: 
— Що ви за створіння? І чому Далілі опинилася у цьому місці? І що ви з нею зробили? 
— Я — Вачарн, некромант, — з готовністю відповів чоловік, — а ці двоє — то мої сини, Вокал і Улдулла, які теж є некромантами. Ми живемо у домі за цими скелями, а за прислугу нам правлять потопельники, яких ми завдяки своєму чаклунству прикликали з морської безодні й повернули до подоби життя. Серед наших слуг є й ця дівчина, Далілі, разом з усією командою корабля, на якому вона відпливла з Орота, адже, як і те судно, на якому ти нещодавно прибув, її корабель віднесло вітром далеко в море, де невблаганна Чорна Річка підхопила його і, зрештою, розтрощила об рифи Наату. А ми з моїми синами, виспівуючи могутню формулу, що не потребує використання ані кола, ані пентакля, прикликали на берег увесь потонулий екіпаж, достоту так само, як оце щойно прикликали команду того судна, з якого лише ти один був порятований завдяки некромантській плавчині, яка діяла за нашим наказом і з певною метою. 
Вачарн договорив і стояв, пильно вдивляючись у навколишній присмерк; і тієї миті Ядар почув позад себе звуки повільних кроків, що лунали вкритим рінню берегом від смуги прибою. Розвернувшись, юнак побачив, як із мертвотно-синіх сутінків вийшов старий капітан тієї купецької галери, на якій він мимоволі дістався Наату; за капітаном ішли моряки та веслярі. Ходою сновид наблизилися вони до багаття, й морська вода важко скрапувала з їхнього одягу та волосся, цівками струменіла з їхніх ротів. Дехто з них був сильно посинцьований, дехто шкутильгав або волочив ноги, зламані ударом об скелі, на які їх пожбурило розбурхане море; і обличчя кожного з них було позначене жаским мертвотним виразом, якого набирають ті, що загинули внаслідок утоплення. 
Заклякло, мов ляльки, підходили вони до Вачарна та його синів і шанобливо вклонялися їм, у такий спосіб визнаючи себе за підневільних слуг, а тих, що підняли їх з глибин смерті, — за зверхників. З порожніх поглядів засклілих очей, якими команда галери втупилася просто перед себе, було видно, що ніхто з них не впізнає́ Ядара й не усвідомлює того, що діється навколо; і говорили вони, лише повторюючи, ніби намагаючись завчити напам’ять певні незрозумілі слова, з якими до них зверталися некроманти. 
І здавалось Ядарові, що й він теж, достоту як оті ожилі мерці, стояв і рухався в якомусь темному, глибокому, напівусвідомленому сні. Та, попри все, він рушив слідом за заклиначами ущелиною, оповитою сутінковою млою, за прихованим поворотом якої відкривався прохід до височин острова Наат. І біч-о-біч із ним ішла Далілі, а за ними — решта. Покірно йшов принц уперед, однак у серці його не було великої радості від того, що він нарешті знайшов Далілі; й кохання його змішалося з болісним розпачем. 
Вачарн освітлював шлях головнею, яку вихопив із багаття, і при її мерехтливому світлі Ядар розгледів невиразні пащі жахливих проваль, які зяяли край ущелини, що дедалі крутіше звивалася вгору, та низькорослі покручені сосни, котрі зловісно схилялися з виступів скель угорі, неначе чарівники простягали руки, аби накласти прокляття на подорожніх. Невдовзі понад розбурханим морем за їхніми спинами здійнявся набряклий та червоний, наче скупаний у крові, змішаній із сукровицею, місяць; і, перш ніж його диск очистився, набувши смертельної блідості, вони вийшли з ущелини на кам’янисте нагір’я, де стояв дім трьох некромантів. 
Довгий та приземкуватий був той дім, збудований із темного граніту, з присадкуватими крилами, напівприхованими кронами кипарисів, які росли коло самого будинку. За будинком, нависаючи над ним, височіла прямовисна круча, а над тією кручею у місяцевому світлі видніли похмурі схили та гірські кряжі, що здіймалися у височінь, до гористого осердя острова Наат. 
Ядарові здалося, що той дім був місцем, в якому вже запанувала смерть, бо жоден вогник не світився в його порталах і вікнах, і лише тиша долинала з нього, зустрічаючись із безгомінням тьмяних небес. Одначе, коли некроманти наблизилися до порога, Вачарн промовив якесь слово, що розляглося луною у найвіддаленіших внутрішніх залах і покоях, і, немовби відгукнувшись на нього, зненацька повсюди засвітилися лампи, заповнюючи дім, наче страхітливі жовті очі; й тієї ж миті у порталах з’явилися людські постаті, вклоняючись господарям, немов поштиві тіні. Але обличчя тих істот були вибілені могильною блідістю, а деякі з них були поплямовані зеленим тліном або позначені звивистими ходами, прогризеними червою… 
Згодом у великій залі того дому Ядара запросили сісти до столу, за яким зазвичай трапезували лише Вачарн, Вокал і Улдулла. Той стіл стояв на чомусь на кшталт помосту, що був складений з величезних плит, а унизу, в головній залі, за іншими столами зібралося близько чотирьох десятків мерців; серед них, ані разу не поглянувши в бік Ядара, сиділа й Далілі. І хоча серце його краялося від болю, принц волів би радше приєднатися до неї, ніж сидіти віддалік, одначе глибока млость огорнула його, немов якесь невимовлене закляття зневолило його кінцівки, тож він не міг більше рухатися самохіть і мусив в усьому коритися волі Вачарна. 
Безтямно сидів він, без особливого подиву спостерігаючи за похмурими і мовчазними господарями, які, повсякчас живучи серед безмовних мерців, і самі, вочевидь, уподібнились їм і перейняли у них чимало їхніх звичаїв. І ще виразніше, ніж дотепер, розгледів він схожість трьох чаклунів, адже вони скидалися радше на рідних братів, аніж на батька та синів; і вік усіх трьох годі було визначити, бо ж не були вони ані старими, ані молодими тією мірою, яку застосовують до звичайних людей. Ядар міг відрізнити Вачарна від синів хіба за темнішим відтінком вбрання та більшою шириною чола і плечей, а Вокала від Улдулли — лише за різкішим тоном голосу та глибше запалими щоками. І все сильніше й сильніше відчував він те химерне зло, яке випромінювали ці троє — могутнє та огидне, наче прихований віддих смерті. 
Отьмареному чарами, що важким тягарем лежали на ньому, позбавляючи сили волі, принцові заледве чи випадало чудуватися з того, як було подано ту дивну вечерю, хоча м’ясні страви потрапляли на стіл без жодного видимого посередництва, ви́на лилися немовби із самого повітря, і лише тихенький шурхіт непевних кроків та легенький зникомий холодок виказували рухи носіїв, які снували туди й сюди. 
Небіжчики за своїми накритими столами мовчки, із незграбними жестами та рухами взялися до вечері, але некроманти не торкнулися наїдків, які стояли перед ними, а сиділи з таким виглядом, ніби на щось чекали; і Вачарн, аби пояснити причину цього очікування, сказав кочовикові: 
— Є ще кілька гостей, які сьогодні вечерятимуть із нами. 
І Ядар уперше помітив, що поруч із кріслом Вачарна було поставлене ще одне, вільне. 
А тоді з внутрішніх дверей до зали поквапливим кроком увійшов якийсь надзвичайно м’язистий і кремезний чоловік, оголений, із брунатною, майже чорною шкірою. Дикий з вигляду був той чоловік, очі його були розширені, немовби від люті чи жаху, а на товстих пурпурових губах видніли невеликі плями піни. А слідом за ним, загрозливо здіймаючи важкі іржаві ятагани, увійшли два мерці, наче вартові, що супроводжують в’язня. 
— Цей чоловік — канібал, — мовив Вачарн. — Наші слуги захопили його за горами, у лісі, який населений переважно такими дикунами. 
А тоді з похмурою іронією, що чаїлася за його словами, додав: 
— Лише сильних і сміливих прикликають живими до цього маєтку і дозволяють їсти за одним столом зі мною та моїми синами… Не дарма, о принце Ядаре, з-поміж усіх, хто відплив у тій купецькій галері з Орота, саме ти сподобився цієї честі. Уважно стеж за всім, що відбуватиметься далі. 
Велетенський дикун зупинився на порозі, неначе присутні в залі лякали його більше, ніж зловісна зброя вартових. Вачарн зробив якийсь знак, і один із мерців ударив дикуна іржавим клинком у ліве плече, і коли той, спонукуваний вартовими, ступив уперед, з глибокої рани рясно заструменіла кров. Канібал судомно тремтів, неначе наляканий звір, і дико роззирався залою, шукаючи шляху для втечі; й лише вдруге підштовхнутий вартовими, піднявся на поміст і наблизився до столу некромантів. Після того, як Вачарн глухим голосом вимовив кілька слів, чоловік, і досі тремтячи, всівся у крісло коло господаря дому, навпроти Ядара, а за спиною людожера, високо здійнявши зброю, стали страхітливі вартові, що мали вигляд людей, мертвих вже зо два тижні. 
— Є ще один гість, — пояснив Вачарн, — гість, який воліє вечеряти тоді, коли решта вже повечеряє. Він прийде у свій час. 
Без подальших церемоній господар дому взявся до вечері, і Ядар, хоча й без великого бажання, наслідував його приклад. Заледве чи відчував принц смак тих страв, якими повнилась його тарілка; і не міг би він сказати напевне, чи кислими були ті вина, які він пив, а чи солодкими, адже його думки в той час блукали від Далілі до тих дивовиж і жахіть, які його оточували. Вачарнові слова, присутність канібала і причина його власного перебування за цим столом були однаково незрозумілі Ядарові; і відчував він, що за усім цим криється якась лиховісна таємниця. А оскільки бачив принц, що за столом більше не лишилося вільного місця, то й збентежився, почувши некромантові слова про прихід іще одного гостя. І поки юнак їв і пив, його відчуття дивним чином загострилися, тож він став помічати жаскі тіні, що рухалися між лампами, і чути якесь холодне, схоже на посвист шепотіння, від якого кров застигала у жилах. А із залюдненої зали до нього долинав кожен із запахів, які видає мертва плоть від нещодавної смерті й до цілковитого розкладу. 
Вачарн і його сини зосередилися на трапезі з незворушністю людей, які давно призвичаїлися до такого оточення, але канібал, страх якого досі було ясно видно з виразу обличчя і трему кінцівок, укинув до рота лише кілька шматочків їжі, та й те зробив лише спонукуваний Вачарном, що, здавалося, вельми переймався апетитом свого гостя. Кров із пораненого плеча людожера двома густими цівками невпинно збігала по грудях і лунко скрапувала на кам’яні плити. Однак, охоплений тваринним жахом, він цього, схоже, навіть не помічав. 
Урешті-решт, за наполяганням Вачарна, який звертався до канібала його рідною мовою, той зробив ковток вина з чаші, яка вже довший час стояла перед ним неторкана. Ядар помітив, що це вино відрізнялося від того, яке подали решті товариства, і було фіолетової барви, темне, як квіти пасльону, тимчасом як вино в інших чашах було червоне, наче маків цвіт. Заледве встигнувши скуштувати те вино, людожер важко відкинувся на спинку свого крісла, ніби безнадійно розбитий паралічем. Чаша, з якої вихлюпувалися рештки її вмісту, досі була міцно затиснута в закляклих пальцях дикуна; його тіло не рухалося, кінцівки не тремтіли, але широко розплющені очі пильно дивилися на присутніх, ніби він усе ще залишався притомним. 
Страшна підозра сяйнула у Ядаровій голові, і вже не міг він більше їсти страви та пити вино некромантів. І вельми спантеличили його дії Вачарна, Вокала та Улдулли, які, так само припинивши трапезувати, розвернулись у своїх кріслах і прикипіли поглядами до підлоги за спиною Вачарна, поміж столом і внутрішнім краєм зали. Підвівшись трохи зі свого крісла, Ядар і собі поглянув за стіл і побачив, що усі троє придивляються до невеличкої діри у плитах підлоги, якої він досі не помічав. Діра скидалася на нору, в якій могла жити якась крихітна тваринка, однак Ядар не міг уявити собі природи звіра, здатного прокопати нору в суцільному граніті. 
І тоді Вачарн гучним чистим голосом вимовив одне-єдине слово: «Есріт», немовби вигукуючи ім’я того, кого бажав прикликати. Й невдовзі по тому в пітьмі діри з’явилися дві маленькі цятки вогню, і звідти вискочило створіння, що розмірами та виглядом дещо нагадувало ласицю, але мало довше і тонше тіло. Створіння мало хутро іржаво-чорного кольору, його лапи скидалися на крихітні безволосі людські долоні, а в очах-намистинках, які палали брунасто-жовтим вогнем, здавалося, чаїлася згубна мудрість і зловорожість демона. Хутко, звиваючись, як укрита хутром змія, пробігло створіння попід крісло, яке займав канібал, і заходилося пожадливо хлебтати калюжу крові, що скрапувала на підлогу з чоловікових ран. 
І поки жах, немов печатка, тиснув на серце Ядарове, створіння те скочило велетенському дикунові на коліна, а тоді — на ліве плече, на якому зяяла найглибша із завданих йому ран. І там істота допалася до порізу, що досі кривавився, і присмокталася до нього, неначе яка ласиця; і припинила кров струменіти униз дикуновим тілом. І не ворушився чоловік той у своєму кріслі; однак очі його, в яких застиг страхітливий погляд, і далі поволі ширшали, аж поки очні яблука перетворилися на острівці мертвотної білини, а губи знесилено розтулилися, відкриваючи зуби, міцні та гострі, як в акули. 
Не зводячи уважних очей з того маленького кровожерливого чудовиська, некроманти повернулися до вечері, і збагнув Ядар, що то й був той гість, якого чекав Вачарн. Не відав принц, чи справді та істота була ласицею, а чи чаклуновим фамільяром, одначе жах, який викликала у нього лиха доля, що спіткала канібала, змінилася хвилею гніву; і, вихопивши меча, якого завжди носив із собою в усіх своїх мандрах, юнак зірвався на ноги, збираючись убити потвору. Але Вачарн вказівним пальцем накреслив у повітрі якийсь особливий знак, і здалося, ніби принцова рука застигла посеред удару, пальці стали кволими, немов у новонародженої дитини, і меч випав з його руки, голосно дзенькнувши об кам’яні плити помосту. А тоді, неначе корячись невимовленому велінню Вачарна, Ядар був змушений знову всістися за стіл. 
Невситимою, судячи з усього, була спрага подібної до ласиці істоти: адже чимало хвилин спливло у тій сповненій скверною залі, а створіння й далі продовжувало смоктати дикунову кров. І з кожною миттю якимось дивовижним чином могутні м’язи того чоловіка дедалі більше зсихалися, а під складками шкіри, що вкривалася зморшками, виразно проступили кості й туго напнуті сухожилля. Його обличчя перетворилося на безщелепий лик смерті, кінцівки висохли, мов у прадавньої мумії, проте дивна істота, яка розкошувала, відгодовуючись його кров’ю, збільшилася в обхваті не сильніше, ніж збільшується горностай, насмоктавшись крові з якоїсь свійської птиці. 
За тією ознакою зрозумів Ядар, що істота насправді була демоном і, поза сумнівом, Вачарновим фамільяром. Заворожений жахом, принц сидів і роздивлявся те створіння, аж поки воно, зрештою, відчепилося від висхлої шкіри і кісток канібала та чкурнуло, плавно й зловісно звиваючись, до своєї нори у кам’яній плиті підлоги. 


* * * 
Химерне життя почалося звідтоді для Ядара у домі некромантів. Денно і нічно лежало на ньому те згубне закляття, що взяло над ним гору й поневолило під час тієї першої вечері, й ходив він, як очманіла людина, котра не може до кінця пробудитися від якогось сну, що змушує її ціпеніти. Здавалося, що ті повелителі оживлених мерців якимось чином контролюють і його силу волі. А на додачу, принца тримали ще й давні чари його кохання до Далілі, хай кохання те нині й обернулося на прокляття розпачу. 
Він їв за столом некромантів і спав у покої, що межував із Вачарновим; у покої, який не мав замка й ані зримих засувів, ані ґрат, які перешкоджали б Ядаровому пересуванню. Роковану йому долю він уявляв собі досить туманно, адже Вачарн говорив украй нечасто, а коли й говорив, то лише з похмурою іронією згадував загибель канібала та невситиму спрагу свого схожого на ласицю фамільяра на ім’я Есріт. І дізнався він, що Есріт зобов’язався до певної пори служити Вачарнові, а за службу свою під час кожної повні мав діставати винагороду — кров живої людини, обраної за гідні поваги силу та відвагу. І стало зрозуміло Ядарові — коли не станеться якогось дива чи в перебіг подій не втрутиться чаклунство, яке перевершить лихі чари некромантів, то дні його життя були полічені й не перевищували місяця, адже в усьому тому маєтку окрім нього самого та господарів не було жодної істоти, яка б не ступила за гірку браму смерті, ставши таким чином неприйнятною для Есріта. 
Самотній був той дім, і стояв він опріч усіх сусідів. На узбережжях острова Наат жили й інші некроманти, яким служили головним чином прикликані до життя небіжчики, що потонули, зазнавши кораблетрощі, одначе ці чаклуни та Ядарові господарі майже не підтримували зносин між собою. А за дикими горами, що розділяли острів, у чорних лісах, де росли кипариси та сосни, жили лише кілька племен антропофагів260, які постійно воювали одне з одним, але боялися некромантів та їхніх невільників. 
Схожі на катакомби глибокі печери у кручі за маєтком правили мерцям за оселю. Ночами вони лежали там у рядах кам’яних домовин, але щодня повставали з них, воскресаючи для виконання розпоряджень і завдань своїх повелителів. Деякі з небіжчиків мусили обробляти кам’янисті сади на захищеному від морського вітру схилі; деякі пасли на острові чорних кіз і велику худобу; решту виряджали пірнати по перли у бурхливе море, яке з надзвичайною люттю обрушувало свої хвилі на чорні атоли та миси, настовбурчені грізними рогами гранітових скель, і в яке не наважилися б зануритися живі плавці. За роки, що виходили далеко за межі звичайної тривалості людського життя, Вачарн устиг накопичити велетенський скарб тих перлин. А інколи старий некромант або один із його синів, узявши за команду кількох мерців, сходили на борт корабля, здатного долати течію Чорної Річки, і вирушали у плавання до континенту Зотік, аби продати перли та купити речі, які їхня магія не могла сотворити на острові Наат. 
Дивно було бачити Ядарові, як ті, хто нещодавно був його супутниками в морській мандрівці, нині сновигали туди й сюди разом із іншими мерцями, узагалі не впізнаючи його або вітаючись із ним лише бездумними відлуннями його власних вітань. І сповнювала його гіркота, не позбавлена, втім, тьмяної, скорботної солодкості, коли він дивився на Далілі та говорив до неї, марно намагаючись оживити палке кохання в її серці, яке занурилось у глибини забуття і вже звідти не повернулося. І завжди здавалося йому, ніби він намагається наосліп дотягтися до неї через безодню, ще жахливішу, ніж та невпинна течія, що повсякчас омивала Острів Некромантів. 
Далілі, яка з дитинства плавала у глибоких озерах Зайри, була серед тих, кого чаклуни змушували пірнати по перли в ебеново-чорні води. Ядар часто супроводжував Далілі до берега і чекав, поки вона випірне з оскаженілих хвиль, а часом відчував спокусу кинутися слідом за нею та знайти, коли таке було можливо, забуття остаточної смерті. І саме так Ядар і вчинив би, одначе моторошна бентега його становища та сірі тенета чаклунства, що сповивали його, здавалося, до решти позбавили принца колишньої сили та рішучості. 
І щоночі гострішав місяць понад скелястим островом, спочатку ставши важкою косою, а згодом перетворишись на тонкий ятаган. А після безмісячної пори, коли на нічному небі панувала темрява, з’явився місяць-молодик. Він став ширшати й з тонесенької шаблі перетворився на серп, а тоді п’ядь за п’яддю розрісся, сягнувши підповні, і вже невдовзі мав повернути на повню. І поки місяць у небесах поступово змінювався, Ядар, вечеряючи з некромантами, не міг не придивлятися до тієї нори у гранітовій плиті, з якої свого часу демон-ласиця Естріт виліз плазом, аби висмоктати канібалову кров. Але під тягарем надзвичайної млявості й летаргії принц майже не відчував страху перед тією мерзенною смертю, яка мала кинутися на нього, коли місяць на небі буде уповні. 
Одного дня, коли сонце вже хилилося до заходу, а місяць добігав кінця, Вокал і Улдулла підійшли до принца, який стояв на оточеному стіною скель узбережжі, дожидаючи, поки Далілі пірнала по перли далеко у бурхливих водах. Не зронивши жодного слова, чаклуни жестами, потайки поманили його до себе, і Ядар, у якому пробудилася невиразна цікавість до їхнього задуму, дозволив братам попровадити його з узбережжя небезпечними стежками, що зміїлися зі скелі до скелі понад звивистим морським узбережжям. Ще перш ніж запала темрява, вони зненацька вийшли до маленької, захищеної берегами гавані, про існування якої кочовик дотепер навіть не здогадувався. У тій тихій затоці під покровом густої тіні, яку відкидав острів, на водному плесі похитувалася галера з похмурими пурпуровими вітрилами, що нагадала Ядарові корабель, який він розгледів під час своєї мандрівки і який упевнено протистояв могутній течії Чорної Річки, несхибно тримаючи курс на Зотік. 
Ядар був украй зачудований, адже й гадки не мав, чому вони привели його до цієї прихованої гавані, не відав він і того, як розгадати значення їхніх жестів, якими ті вказували на дивне судно. А тоді, стишивши голос до потайного шепоту, неначе боячись, що хтось підслухає його у цій віддаленій місцині, Вокал мовив до принца: 
— Якщо погодишся допомогти нам із братом здійснити певний план, який ми замислили, то зможеш скористатися отією галерою, щоб покинути Наат. І, якщо таким буде твоє бажання, зможеш узяти із собою дівчину, Далілі, яку ти так кохаєш, а ще кількох мертвих моряків, які сядуть до весел. Тобі сприятимуть потужні супутні вітри, які ми викличемо для тебе своїми чарами, і так ти подолаєш течію Чорної Річки та повернешся на Зотік… Якщо ж ти нам не допоможеш, ласиця Есріт смоктатиме твою кров, аж поки в усьому твоєму тілі не зостанеться більше ані краплини; а Далілі назавжди залишиться невільницею Вачарна і гаруватиме вдень, пірнаючи у темних водах, щоб уволити його захланність… а ночами, либонь, удовольнятиме його хіть. 
Почувши цю Вокалову обіцянку, Ядар відчув, як у ньому оживає дещиця надії та мужності, й здалось йому, що згубні Вачарнові чари полишили його розум; Вокалові натяки пробудили у серці кочовика обурення супроти Вачарна. І хутко відгукнувся принц: 
— Я допоможу вам із вашим задумом, хай би яким він був, якщо така допомога у моїх силах. 
А тоді, чимало разів настрашено роззирнувшись, Улдулла потайним шепотом продовжив братову мову: 
— Вважаємо ми, що Вачарн зажився на цьому світі над уділений йому строк, і що надміру багато років накидав він нам свою владу. Ми, його сини, вже старіємо, і нам здається, що лише справедливо буде, коли ми успадкуємо накопичені скарби та батькове магічне верховенство, перш ніж похилий вік остаточно завадить нам уповні насолодитися законним спадком. Отже, ми бажаємо, щоб ти допоміг нам убити некроманта. 
І хоч Ядар був дещо здивований цими словами, та по недовгих роздумах йому спало на думку, що вбивство некроманта з будь-якого погляду слід уважати учинком праведним, та ще й таким, до якого можна вдатися, не применшивши своєї доблесті чи мужності. Тож він, не вагаючись, відповів: 
— Я допоможу вам. 
Тоді Вокал, якого Ядарова згода, схоже, надзвичайно підбадьорила, своєю чергою мовив: 
— Цю справу ми мусимо звершити до завтрашнього вечора, з настанням якого круглий місяць зрине з Чорної Річки, засяє над Наатом і викличе демона-ласицю Есріта з нори. І завтрашній передполудень — то єдиний час, коли ми зможемо заскочити Вачарна в його покої. Саме о цій порі він, своїм звичаєм, вдивлятиметься, поринувши в транс, у магічне дзеркало, котре являє видива далеких морських обширів, кораблів, які плавають у тому морі, та земель, що лежать за ним. І ми мусимо вбити його перед тим дзеркалом, ударивши швидко й напевне, перш ніж він пробудиться від трансу. 
 У призначену для їхнього діяння годину Вокал із Улдуллою зустрілися з Ядаром, який, чекаючи на них, стояв у передпокої маєтку. Кожен із братів стискав у правиці довгого ятагана, що виблискував холодним світлом, а на додачу Вокал тримав у лівій руці подібну зброю, яку запропонував принцу, пояснивши, що ятагани ці були загартовані під замовляння смертоносних рун, а потім на їхніх клинках було викарбувано невимовні смертельні закляття. Однак Ядар, віддаючи перевагу своєму власному мечеві, відмовився від зачарованої зброї, а тоді всі троє, не гаючи більше часу, поквапливо й з усією можливою потайністю рушили до Вачарнового покою. 
Дім о тій годині був порожній, адже усі мерці вже подалися кожен до своєї праці; не було ніде й ані шепотіння, ані тіней тих невидимих істот, які були чи духами повітря, а чи лише фантомами, і які у різний спосіб прислуговували Вачарнові. Мовчки і, як їм здавалося, цілком непомітно вони підійшли до чаклунового покою, вхід до якого закривав лише чорний гобелен, гаптований срібними знаками ночі та облямований повторенням п’яти імен архидемона Тасайдона, які були вишиті шарлатовою ниткою. Брати зупинилися перед гобеленом, наче боялися його підняти, але Ядар, не вагаючись, відслонив його й пройшов до покою; двійко некромантів поспішно увійшли за ним слідом, немов застидавшись власної легкодухості. 
Некромантова кімната була велика й мала високе склепіння, денне світло потрапляло до неї крізь тьмяне вікно, що дивилося поміж двома розлогими кипарисами на темне море. Жоден вогник не світивсь у незчисленних лампах, аби хоч якось допомогти тому приглушеному денному світлу; і тіні по вінця наповнювали покій, неначе примарна рідина, й здавалося, що чаклунські посудини, якими користався Вачарн — великі курильниці, аламбіки та жаровні, — коливалися та рухалися в ній, немов живі істоти. Сам Вачарн сидів на триногому стільці з ебенового дерева трохи віддалік від центру кімнати, спиною до дверної пройми й обличчям до ясновидного люстра з електруму, зробленого у формі величезного трикутника й підтримуваного в похилому положенні опорою у вигляді мідяної руки, що змією звивалася вгору. Дзеркало яскраво полум’яніло в тінявому покої, немов осяяне блиском з якогось незнаного джерела, і, підійшовши ближче, непрохані зайди були засліплені його променистим мерехтінням. 
Скидалося на те, що звичний транс і справді здолав Вачарна, адже він непорушно вдивлявся у люстро, застиглий, наче сидяча мумія. Брати забарилися при порозі, а тим часом Ядар, вважаючи, що вони йдуть за ним, підкрався до некроманта, занісши клинок. Підібравшись ближче, він помітив, що Вачарн тримав на колінах велетенського ятагана, і, гадаючи, що некромант, мабуть, був якимось чином попереджений, Ядар швидко підбіг до нього ззаду і спрямував могутній удар свого меча на його шию, заміряючись одним ударом стяти чаклунові голову. Але поки він націлювався, кочовика геть засліпило дивне сяйво дзеркала, неначе сонце спалахнуло йому просто у вічі з глибин люстра понад плечем Вачарна; і клинок відхиливсь і навскоси увійшов у ключицю, тож некромант, хоч і тяжко поранений, був, однак, урятований від обезголовлення. 
Тепер здавалося найімовірнішим, що Вачарн передбачив замах на своє життя й вирішив дати бій нападникам, коли ті прийдуть по нього, і вбити всіх трьох завдяки перевазі у майстерності володіння зброєю та у магії, не наражаючись на небезпеку самому зазнати поранень. Але, сидячи в удаваному трансі перед дзеркалом, він, поза сумнівом, мимоволі підпав під владу його химерного блиску і пробудився з глибокого віщунського сну лише від смертельного укусу Ядарового меча, що прорубав йому плоть і кістку. 
Лютий і швидкий, неначе поранений тигр, зірвався некромант зі свого триніжка й високо скинув руку з ятаганом, обертаючись у бік Ядара. Принц, і досі засліплений, не зміг ані вдарити у відповідь, ані уникнути Вачарнового удару; і чаклунський ятаган глибоко розітнув Ядарове праве плече, й відчув він, що зазнав смертельної рани, і впав на підлогу, й лежав, обіпершись головою на основу зміїстої мідяної руки, яка підтримувала дзеркало. 
Лежачи там і відчуваючи, як життя поволі згасає у ньому, він побачив, як Вокал, котрий стояв трохи попереду Улдулли, скочив уперед, немов охоплений відчаєм людини, яка бачить наближення невідворотної смерті, і, перш ніж старий чаклун устиг обернутися, могутнім ударом рубнув ятаганом по Вачарновій шиї. Голова, майже відділена від тіла, впала з плечей і повисла на смужці плоті та шкіри; втім Вачарн, хоч і заточився, та не впав і не помер одразу, як будь-яка смертна людина, що зазнала таких ран; натомість, іще й досі живий завдяки чаклунській силі у своєму тілі, став бігати покоєм, обрушуючи замашні удари на батьковбивць. Він бігав кімнатою, і кров фонтаном цебеніла з його шиї, а голова, що звисала йому на груди, хиталася туди й сюди, наче страхітливе вагадло. І всі його несамовиті удари були зроблені навмання, адже Вачарн уже не міг бачити, аби спрямувати їх як слід, а його сини спритно ухилялися, своєю чергою рубаючи чаклуна, коли той їх проминав. Час від часу старий некромант перечіпався об полеглого Ядара чи вдаряв ятаганом у люстро з електруму, аж воно дзвеніло, наче гулкий дзвін. І часом та битва відбувалася поза полем зору вмирущого принца, переміщуючись до тьмяного вікна, яке виходило в бік моря; і до юнака долинав дивний гуркіт, ніби чорнокнижник трощив ударами щось із магічної обстави свого покою, та ще голосне дихання Вачарнових синів і глухі звуки ударів, яких вони завдавали у відповідь, і досі переслідуючи батька. А вже невдовзі бій знову точився перед Ядаром, і він стежив за ним очима, які дедалі сильніше затьмарювалися. 
Несказанно страшний був той бій, і ще перш ніж він скінчився, Вокал з Улдуллою вже дихали важко, наче виснажені бігуни. Одначе за якийсь час життєві сили, схоже, стали полишати Вачарна мірою того, як із нього точилася кров. Біжучи, він раз у раз похитувався з боку в бік, і його удари ставали слабкішими. Некромантові одіяння, посічені ударами синів, звисали з нього, перетворившись на просякле кров’ю лахміття, кілька частин його тіла були майже відділені від тулуба, а саме тіло було порубане й покраяне хрест-навхрест, як катова колода. Врешті-решт, одним метким ударом Вокалові вдалось утяти тонку смужку, на якій досі трималася чаклунова голова, і голова впала на підлогу, й підскакуючи, покотилася нею. 
І тоді, нестямно похитуючись, немовби досі прагнучи стояти прямо, тіло Вачарна перекинулося на підлогу й лежало, судомно здригаючись, наче якийсь велетенський безголовий птах, і постійно, хоч і марно, намагаючись підвестися та раз у раз падаючи назад. Жодного разу, силкуючись піднятися, тіло вже не спиналося на ноги, однак ятаган і досі був міцно стиснутий в його правиці, і труп наосліп підносив його з підлоги та кидав удари навскоси або ж рубав згори вниз, коли йому вдавалося подолати півшляху до того, щоб підвестися навстоячки. А голова й досі невпинно котилася покоєм, і з її губ злітали прокльони, вимовлені пронизливим голосом, не гучнішим за дитячий. 
І тоді Ядар побачив, що Вокал з Улдуллою позадкували, немов охоплені раптовим жахом. Вони розвернулися до дверей з очевидним наміром утекти з покою, але не встиг Вокал, що йшов першим, підняти гобелен, який заслонював дверну пройму, як під його складками прослизнуло довге, чорне, зміїсте тіло Есріта, ласиці-фамільяра. І фамільяр підскочив у повітря, одним стрибком діставшись горла Вокала. Вчепившись зубами в його плоть, істота повисла на його шиї та розмірено почала смоктати кров, тимчасом як той, похитуючись, метався кімнатою, марно намагаючись зірвати її з себе тремкими від нестями пальцями. 
Улдулла, схоже, намагався вбити те створіння; він голосно кричав, закликаючи Вокала стояти на місці, й здіймав свого ятагана, немовби очікуючи нагоди вдарити подібну до ласиці істоту. Але Вокал, здавалося, не чув його, або ж був надто знетямлений, щоб дослухатися до тих закликів. І тієї миті Вачарнова голова підкотилася до стіп Улдулли та вдарилась об них; а тоді відтята голова, люто шкірячись, схопила зубами поділ його мантії та повисла на ньому, коли той, охоплений панічним страхом, спробував відскочити. І хоч Улдулла несамовито рубав голову ятаганом, йому ніяк не вдавалося змусити її розціпити зуби, тож він скинув своє одіяння, на якому досі висіла батькова голова, і, покинувши його на підлозі, втік, оголений, з покою. І щойно Улдулла втік, як життя покинуло Ядара, і більше він нічого не бачив і не чув… 
Із глибин забуття Ядар невиразно побачив палахкотіння далеких вогнів і почув наспіви далекого голосу. Здавалося, ніби він спливав на поверхню чорних морських вод у напрямку голосу і тих вогнів, немовби крізь тонку водянисту запону бачачи обличчя Улдулли, який стояв над ним, і клуби диму, що зринали з дивних посудин у Вачарновім покої. І долинув до нього голос Улдулли: 
— Повстань із мертвих і будь в усьому покірний мені, твоєму господареві. 
Тож, у відповідь на нечестиві обряди та некромантські заклинання, Ядар повстав до такого життя, яке було можливе для воскрешеного трупа. І хоч його плече та груди вкривала величезна чорна пляма засохлої крові, Ядар міг знову ходити і відповідати Улдуллі, як то роблять ожилі мерці. Туманно, немов якісь украй неважливі речі, пригадував він дещо про свою смерть і про обставини, що їй передували; і, роззираючись довкола затягнутими поволокою очима, марно шукав у покої відтяту голову та тіло Вачарна, Вокала і демона-ласицю. 
А тоді Улдулла сказав йому: «Ходи за мною», і він слідом за некромантом вийшов на світло червоного опуклого місяця, що саме зринав із Чорної Річки й здіймався у височінь понад Наатом. Там, на нагір’ї перед маєтком, лежала велетенська купа попелу, серед якої ще жевріли та виблискували жарини, неначе живі очі, що пильно вдивлялися у довколишній світ, осяяний місяцевим світлом. Улдулла зупинився коло попелища, поринувши у споглядання; і Ядар став поруч із ним, не розуміючи, що дивиться на догоріле поховальне вогнище Вачарна та Вокала, яке його мертві раби спорудили та підпалили за Улдуллиною вказівкою. 
А тоді з пронизливими, моторошними завиваннями з моря зненацька налетів потужний вітер і, здійнявши попіл та іскри величезною хмарою, схопив їх у вирі та пожбурив просто на Ядара і некроманта. Вони заледве змогли встояти під поривом того вітру, а до їхнього волосся, борід і вбрання позабивалися рештки вогнища, й обох засліпило попелом. Потім вітер повіяв далі, погнавши хмару попелу понад маєтком, завіявши його в усі двері та вікна й в усі покої. І ще багато днів по тому невеличкі вихори праху здіймалися фантомами попід ногами тих, хто проходив його залами; і дарма, що за розпорядженням Улдулли мерці щодня старанно працювали мітлами — здавалося, що дім звідтоді так ніколи й не очистився від того попелу… 
 Щодо Улдулли, то не так багато залишилося розповісти про його долю: його панування над мерцями було нетривалим. Він повсякчас жив самотою, якщо не брати до уваги померлих, які прислуговували йому, та попелу, що й досі кублився в маєтку, і врешті-решт ним оволоділа химерна меланхолія, що швидко обернулася на безумство. Улдулла більше не бачив у житті жодної мети; й томління смерті нахлинуло на чаклуна, неначе темне потаємне море, сповнене тихого бурмотіння та схожих на тіні рук, готових затягти його на дно, назустріч погибелі. Невдовзі він дійшов до того, що став заздрити мертвим і вважати їхню долю жаданою над усяку іншу, тож, узявши ятагана, яким він скористався, вбиваючи Вачарна, Улдулла увійшов до батькового покою, куди не заходив, звідколи підняв принца Ядара з мертвих. Там, перед яскравим, неначе сонце, ворожбитським дзеркалом, він розпоров собі живота і впав, випатраний, серед пилу та павутиння, що густим шаром укривали все в кімнаті. І, оскільки вже не зосталося жодного іншого некроманта, щоб повернути його принаймні до подоби життя, Улдулла, ніким не потривожений, навіки залишився лежати там, гниючи та перетворюючись на тлін. 
А небіжчики і далі працювали у садах Вачарна, не відаючи про Улдуллину смерть, і далі доглядали кіз і велику худобу та, як і раніше, пірнали по перли у темне, бурхливе море. 
І Ядар, прикликаний з нічогості до примарного, присмеркового стану існування, жив і працював разом з усіма. Лише туманно пригадував він усі ті різноманітні події, що відбувалися до його смерті; полум’яні дні його юності у Зайрі стали для нього менше, ніж попелом. І та обіцянка, яку дали йому Вачарнові сини, і його надія врятуватися втечею разом із Далілі нині втратили будь-яке значення, а смерть Улдулли він сприйняв лише як зникнення тіні. А втім, його і досі з примарною тугою вабило до Далілі, й щодня він ходив за нею слідом, і знаходив примарну розраду в її близькості; і щоночі він лежав коло неї, і вона сповнювала його примарні сни тьмяною солодкістю. І той швидкоплинний розпач, який мордував його колись, і тривалі тортури бажання й розлуки нині зблякли та були забуті; він розділив із Далілі примарне кохання і тьмяну втіху261. 






Смерть Ілалоти 



Чорний Владарю зла та страху, пане усього безладдя! 
З твоєї ласки, каже твій пророк, 
Чарівники по смерті здобувають нові сили, 
А відьми знову дихають в тліні могили 
Й такі шаленії снують ілюзії й закляття, 
Які лиш ламії злостиві насилають; 
Й похованії трупи милістю твоєю утрачають 
Свій страхітливий образ, й нечестивеє кохання 
Спалахує в огидних склепах серед ночі панування; 
Й на твою честь вчиняють упирі офірування — 
Кров зі своїх горлянок рясно вивергають, 
Немов циноброве вино з великих глеків розливають, 
І потопають саркофаги в тім жертовнім узливанні. 

Людарова літанія до Тасайдона 

Згідно зі звичаєм, який побутував у стародавньому Тасууні, похорон Ілалоти — придворної пані при королеві Зантлічи, яка сама зробила себе вдовою, — став приводом для великої гульби і тривалих святкувань. Три дні лежала Ілалота, обряджена в урочисті шати, посеред величної бенкетної зали королівського палацу в Міраабі, на погребальних ношах, устелених різнобарвними східними шовками, попід рожевим балдахіном, який міг би запинати собою весільне ложе. Довкола небіжчиці від світання до смеркання, від прохолодного надвечір’я до спекотного досвітку невпинно й неослабно ринули та нуртували гарячкові хвилі похоронних оргій. Вельможі, двірські урядники, вартові, кухарчуки, астрологи, євнухи, усі шляхтянки, придворні пані та рабині Зантлічи брали участь у тому бучному й розгульному бенкетуванні, яке, вважалось, якнайкраще пасувало для вшанування померлих. Співали несамовитих пісень і непристойних пісеньок, і танцівники в запаморочливому шаленстві кружляли під любосні благання невтомних лютень. Вина та міцні трунки потоками лилися з величезних амфор; столи парували ряснотою пряних м’ясних страв, з яких наскладали цілі пагорби і повсякчас їх поповнювали. Питці щедро підносили узливання Ілалоті, й невдовзі тканина її нош так зарясніла плямами пролитого вина, що набула темнішого відтінку. Зусібіч навколо неї, переплівшись у безладних позах або самотою розпростершись долілиць, лежали ті, хто віддався на́дміру любощів або надмі́ру щиро прикладався до чарки. З напівзаплющеними очима та злегка розтуленими вустами, в рожевій тіні, яку відкидала запона катафалка, Ілалота анітрохи не була схожа на небіжчицю, а радше мала вигляд сплячої імператриці, яка безсторонньо владарює і над живими, і над померлими. Багато хто з бенкетарів помітив цей вираз, а також те, що її природна врода якимось дивовижним чином стала ще пишнішою; і дехто казав, що вона має такий вигляд, немов очікує поцілунку коханця, а не поцілунків хробаків. 
На третій вечір, коли було засвічено латунні лампи і вгору здійнялися численні язички полум’я, а обрядові гуляння вже добігали кінця, до королівського двору повернувся лорд Тулос, відомий як коханець королеви Зантлічи. Попереднього тижня він від’їздив до західного кордону королівства, щоб навідати свої тамтешні володіння, і ще не чув про Ілалотину смерть. Досі нічого не відаючи, він увійшов до зали, коли сатурналії вже почали вщухати, а полеглі гульвіси значно переважали числом тих, хто ще й досі рухався, пив і бешкетував. 
Тулос без особливого подиву окинув оком розгардіяш у залі, адже подібні картини ще змалечку були йому знайомі. А тоді, наблизившись до нош, він із певним здивуванням упізнав ту, що лежала на них. З-поміж численних панянок Мірааба, прихильності яких добивався цей розпусник, Ілалоті вдавалося мати над ним владу довше за більшість, і подейкували, що коли він, зрештою, її зрікся, вона тужила більше за будь-яку іншу. Місяць тому Тулос проміняв її на Зантлічу, яка виявляла йому своє благовоління у вельми недвозначний спосіб, і він покинув Ілалоту, хоча, либонь, і не без жалю: адже роль коханця королеви, дарма що вигідна і не позбавлена приємності, була, втім, дещо небезпечна. Зантліча, на думку загалу, позбулася покійного короля Арчейна за допомогою знайденого у гробниці фіала з отрутою, яка своєю винятковою витонченістю і силою завдячувала мистецтву стародавніх чаклунів. Усунувши перешкоду, королева брала собі численних коханців, і ті з них, які не змогли їй догодити, незмінно знаходили загибель, і то не менш наглу, ніж та, що спіткала Арчейна. Вона була вередлива, понадміру вибаглива, вимагала цілковитої вірності, і це дещо надокучало Тулосові, тож він, пославшись на необхідність залагодити нагальні справи у своєму віддаленому володінні, тішився нагоді перебути тиждень подалі від королівського двору. 
А тепер, стоячи коло небіжчиці, Тулос геть забув про королеву. Йому пригадалися літні ночі, солодкі від медвяних пахощів ясмину та від ясминово-білої вроди Ілалоти. Навіть менше за інших міг він повірити, що вона померла: адже її теперішній вигляд аніскільки не відрізнявся від того, якого вона так часто набувала за часів їхніх давніх зустрічей. Щоб удовольнити його примху, вона вдавала млявість і податливість глибокого сну чи смерті; у такі моменти він кохав її з нестримним запалом, до якого не домішувалася бентега від тієї пантерячої жаги, з якою вона зазвичай відповідала на його пестощі або запрошувала до них. 
Щомиті сильніше, неначе під дією якогось могутнього чаклунства, ним опановувала вельми дивна галюцинація, й здавалося йому, що він знову став коханцем із тих утрачених ночей, і знов увійшов до оповитої зеленню альтанки в палацових садах, де Ілалота чекала на нього на всіяному звіяними пелюстками ложі, лежачи горілиць із грудьми такими ж нерухомими, як і обличчя та руки. Навколо нього була заюрмлена зала, але Тулос того більше не усвідомлював: високі язики полум’я, розпашілі від вина обличчя перетворилися на залитий місяцевим сяйвом партер із квітами, які сонно кивали своїми голівками, а голоси придворних стали щонайбільше ледь чутним подихом вітру серед кипарисів і ясмину. Його огорнули теплі, збудливі пахощі червневої ночі; і знов, як і колись, здавалося йому, що пахощі ті линуть від Ілалоти не менше, ніж від духмяних квітів. Спонукуваний нестримною жагою, він нахилився над нею й відчув, як її холодна рука мимоволі поворухнулася під його цілунком. 
А тоді, спантеличений, наче сновида, якого грубо розбудили, він почув голос, що з тихою злобою просичав йому на вухо: 
— Чи не забувся ти бува, мій лорде Тулосе? Але, воістину, мені не випадає тому дивуватися, бо ж і багато хто з моїх леґінів вважає, що в смерті вона ще прекрасніша, ніж за життя. 
Химерні чари розвіялись і полишили його відчуття, і, відвернувшись від Ілалоти, Тулос побачив коло себе Зантлічу. Її пишні шати були розхристані, волосся — розпущене і сплутане, а сама вона злегка похитувалася й чіплялася за його плече своїми гострими нігтями. Її повні вуста, багряні, наче маків цвіт, скривилися в гримасі злостивого шалу, а в жовтих очах під довгими повіками яскравим полум’ям горіли ревнощі велелюбної кішки. 
Тулос, охоплений дивним сум’яттям, лиш почасти пам’ятав ті чари, яким допіру піддався; і не був він певен, чи справді поцілував Ілалоту й відчув, як її плоть затріпотіла під його вустами, а чи ні. Авжеж, подумав він, такого не могло бути, просто він на якусь мить несподівано поринув у сон на яві. Однак його занепокоїли слова Зантлічи та її гнів, а також напівприхований п’яний сміх і соромітні перешіптування, які він чув, проходячи поміж людьми у залі. 
— Стережися, мій Тулосе, — промурмотіла королева, дивний гнів якої, схоже, ущух. — Адже люди кажуть, що вона була відьмою. 
— Як вона померла? — запитав Тулос. 
— Подейкують, що не від іншої пропасниці, ніж та, яку викликає кохання. 
— Тоді, певна річ, вона не була відьмою, — заперечив Тулос із легковажністю, що була далека від його думок і почуттів, — адже істинне чаклунство знайшло б спосіб зцілитися. 
— Вона померла від кохання до тебе, — похмуро мовила Зантліча, — а твоє серце, як відомо всім жінкам, є чорнішим і твердішим за чорний адамант. Жодне відьомство, хай яке потужне, не змогло б запанувати в ньому. — По цих словах її настрій, схоже, зненацька змінився, й вона злагідніло додала: — Твоя відсутність тривала так довго, мій пане. Прийди до мене опівночі, я чекатиму на тебе у південному павільйоні. 
А тоді, окинувши його жагучим поглядом з-під напівопущених повік і стиснувши йому руку так, що її нігті впилися у тканину та шкіру, неначе котячі пазурі, вона відвернулася від Тулоса, щоб окликнути котрогось із гаремних євнухів. 
Позбувшись уваги королеви, Тулос наважився знову поглянути на Ілалоту, тим часом обмірковуючи чудні Зантлічині зауваги. Він достеменно знав, що Ілалота, як і чимало хто з придворних, поверхово захоплювалася чарами та приворотними зіллями, однак її відьомство його ніколи не обходило, адже він не цікавився жодними чарами, крім тих, якими природа обдарувала жіночі тіла. До того ж він не міг узяти на віру, що Ілалота померла від фатальної пристрасті, оскільки досвід підказував йому, що пристрасть фатальною не буває. 
І справді, поки він, охоплений суперечливими відчуттями, розглядав Ілалоту, його знов опосіло враження, що вона аж ніяк не померла. Нещодавня химерна галюцинація про інші час і місце, яку він пам’ятав лише наполовину, більше не повторювалася, однак йому здавалося, що небіжчиця злегка змінила положення на поплямованих вином погребальних ношах, трішки розвернувши обличчя в його бік, як обертається жінка до коханця, на якого вже давно чекає; і що рука, яку він цілував (чи то уві сні, а чи то на яві), тепер була випростана трохи далі. 
Тулос нахилився ближче, зачарований таємницею й притягнутий дивовижною принадністю, якій не міг добрати імені. І, певно, знову поринув у сон — або ж йому примарилося, — проте навіть попри дедалі сильніший сумнів йому здалося, що груди Ілалоти здвигнулися від непомітного подиху, і до нього долинув ледь чутний, але хвилюючий шепіт: 
— Прийди до мене опівночі. Я чекатиму на тебе… у гробниці. 
І тієї миті поруч із катафалком з’явилося кілька чоловіків у непримітному вицвілому вбранні могильників, які безшумно увійшли до зали, й ані Тулос, ані решта присутніх у ній не звернули на них уваги. Вони несли новенький тонкостінний бронзовий саркофаг, лише нещодавно злютований та відполірований до блиску. Їхнім обов’язком було забрати небіжчицю з палацу та віднести її до поховальних склепів її родини, розташованих у старому некрополі, який лежав трохи північніше палацових садів. 
Тулос уже ладен був закричати, стримати їх, не дати зробити замислене, одначе язик йому заціпенів у роті, а сам він не міг поворухнути жодною кінцівкою. Не відаючи, чи спить, а чи ні, споглядав він, як цвинтарні служителі поклали Ілалоту до саркофага і швидко винесли її з зали, досі не помічені сонними учасниками вакханалії; ніхто не пішов за ними слідом. І лише коли похмурий кортеж віддалився, до Тулоса, який застиг був коло спорожнілих нош, повернулася здатність рухатися. Його думки були мляві й сповнені мороку та нерішучості. Розбитий невимовною втомою, яку, утім, заледве чи можна було вважати неприродною після цілоденної подорожі, він пішов до своїх покоїв і миттєво поринув у сон, глибокий, наче смерть. 
Коли Тулос прокинувся, просто у східне вікно пильно зазирав спадний і безформний місяць, що поволі виборсувався з верхівок кипарисів, наче з довгих випростаних відьомських пальців. З цієї ознаки він збагнув, що близилась опівнічна година, і згадав про зустріч, яку йому призначила Зантліча — зустріч, на яку він не міг не з’явитися, не накликавши на себе смертельної неласки королеви. І ще йому з надзвичайною ясністю пригадалося інше побачення… призначене на той самий час, але в іншому місці. Ті дивовижі, що сталися під час Ілалотиного похорону, й ті враження, що у нього тоді виникали, а невдовзі здалися сумнівними й схожими на сновидіння, тепер знову згадалися з усією глибокою переконливістю істини, неначе випалені в його мозку їдкою потравою сну... чи посилені якимось чаклунським чаром. Він відчував певність, що Ілалота справді поворухнулася на ношах і заговорила до нього; що могильники віднесли її до гробниці ще живою. Можливо, її гаданий неживий стан був лише чимось на кшталт каталепсії, або ж вона зумисне вдала власну смерть в останній спробі оживити його пристрасть. Ці думки пробудили в ньому бурхливий жар цікавості й жадання; і знову бачив він її бліду, нерухому, розкішну вроду, що постала перед ним, неначе за допомогою якогось закляття. 
Страшенно збентежений, Тулос спустився неосвітленими сходами та коридорами й пройшов до осяяного місяцевим світлом лабіринту садів. Він проклинав несвоєчасну забаганку Зантлічи. Хай там як, казав він собі, а було більш ніж імовірно, що королева, продовживши напуватися міцними трунками Тасууну, вже давно досягла такого стану, в якому буде неспроможна не те що прийти на побачення, а й згадати про нього. Ця думка надала йому впевненості й уже невдовзі з припущення перетворилася в його дивно очамрілому розумі на достеменну істину. Тому він і не поквапився у бік південного павільйону, але натомість заходився нерішуче міряти кроками стежку між тьмяними та похмурими деревами. 
З кожною хвилею йому здавалося дедалі менш імовірним, що о такій порі назовні є ще хтось, окрім нього самого, адже довгі неосвітлені крила палацу розкинулися, немов у байдужому ступорі; у садах були самі лише мертві тіні, та ще вітри тонули у нерухомих ставках духмяних пахощів. І над усім, наче величезна бліда маківка, висів місяць, розливаючи на землю свій смертельно-білий сон. Більше не думаючи про побачення із Зантлічею, Тулос, уже не опираючись, віддався тій наполегливій силі, яка тягнула його до іншої мети… Воістину, він був просто зобов’язаний навідатися до склепів і пересвідчитися, хибними чи ні були його припущення стосовно Ілалоти. Либонь, якщо він не прийде, вона задихнеться у закритому саркофазі і її вдавана смерть дуже скоро стане справжньою. І знову, наче промовлені в місяцевому світлі перед ним, долинули ті слова, які вона прошепотіла, а чи йому лише здалося, що прошепотіла, зі своїх погребальних нош: 
— Прийди до мене опівночі. Я чекатиму на тебе… у гробниці. 
Прискорюючи кроки влад із прискореним серцебиттям, як той, хто поспішає до теплого, всіяного солодким цвітом ложа обожнюваної коханки, він пройшов крізь палацові сади й полишив їх через північну хвіртку, коло якої ніхто не стояв на чатах, а тоді перетнув зарослу бур’янами громадську землю між королівськими садами та старим цвинтарем. І не здригнувшись, ані вжахнувшись, пройшов він у ті повсякчас відчинені портали смерті, де чорномармурові чудовиська з головами гулів пильно вдивлялися в нього огидними, поритими віспинами очима, не змінюючи понурих постав перед пілонами262 гробовища, що вже поволі обсипалися. 
Сама тиша, що огортала запалі груди могил, сама закляклість і блідість високих обелісків, сама глибина тіней, які стелилися від кипарисів, недоторканість смерті, якою було позначене усе навколо, посилювали незвичайне збудження, що розпалювало Тулосову кров. Він почувався так, неначе випив приворотного зілля, приправленого порошком мумії263. Здавалося, неначе погребове безгоміння навколо нього палало й тремтіло від тисячі спогадів про Ілалоту, а також і від тих сподівань, які в його уяві ще не набули зримого образу… 
Колись він разом з Ілалотою вже відвідував підземну гробницю її пращурів; і зараз, пригадуючи її розташування, він, не збиваючись на манівці, невдовзі дістався входу родинної усипальні, низька арка якої ховалася в тіні кедрів. Прохід, яким рідко хто користувався, заріс густими кущами кропиви та рутки, що були витолочені ногами тих, хто приходив сюди перед Тулосом; ковані залізні двері проіржавіли й важко покосилися всередину на розхитаних завісах. Просто під його ногами лежав згаслий смолоскип, якого, поза всяким сумнівом, впустив один із могильників. Побачивши його, Тулос усвідомив, що, йдучи, не взяв із собою ані свічки, ані ліхтаря, за допомогою яких зміг би дослідити попідземні склепи, тож цей посланий самим провидінням смолоскип видався йому добрим передвісником. 
Запаливши смолоскипа, Тулос рушив уперед і почав оглядати гробницю. Він не звернув ані найменшої уваги на громаджені один поверх одного та вкриті шаром пилу саркофаги при вході до підземелля, адже під час попередніх відвідин Ілалота показала йому нішу в найвіддаленішій стіні в глибинах усипальні, в якій свого часу вона також мала упокоїтися серед членів свого вже майже згаслого роду. Несподівано крізь застояне повітря та нашарування смерті до нього долинули дивовижні, підступні, наче подих весняного саду, млосні й солодкі пахощі ясмину; пахощі ті привели його до відкритого саркофага, що лежав між іншими, зі щільно припасованими віками. Й у тому саркофазі він побачив Ілалоту, яка лежала у яскравих поховальних шатах, із напівзаплющеними очима й напіврозтуленими вустами; й була вона сповнена тієї самої химерної та осяйної вроди, тієї самої чуттєвої блідості та нерухомості, що вабили Тулоса із силою некромантських чарів. 
— Я знала, що ти прийдеш, о Тулосе, — промурмотіла вона, злегка, неначе мимоволі, поворухнувшись під його дедалі палкішими поцілунками, що швидко перейшли від горла до грудей… 
Смолоскип, випавши з Тулосової руки, згас у густому шарі пилу… 


* * * 

Зантліча рано пішла до своїх покоїв, але сон її не брав. Можливо, вона випила забагато або замало темних полум’яних вин; можливо, її кров була розпалена поверненням Тулоса, а ще її досі мучили ревнощі, розбурхані тим гарячим цілунком, яким він припав на Ілалотиної руки під час похорону. Її охопив неспокій, і, підвівшись зі свого ложа задовго до настання години, призначеної для зустрічі з Тулосом, вона підійшла до вікна покою, шукаючи тієї прохолоди, яку могло дати їй нічне повітря. 
Одначе повітря видавалося розпеченим, немов його підігрівало горіння невидимих печей, і здалося Зантлічі, що серце набрякає у неї в грудях і душить її; а споглядання заколисаних місяцем садів лише посилило її хвилювання та тривогу замість того, щоб їх угамувати. Королеві кортіло поквапитися до місця побачення у павільйоні, але, попри все своє нетерпіння, вона вважала за краще змусити Тулоса чекати. Отож вона й далі стояла, схилившись над підвіконням, аж раптом побачила внизу Тулоса, який саме простував поміж партерами та альтанками. Її вразила незвична поквапливість і цілеспрямованість його кроків, їй захотілося знати, куди він так зосереджено прямує, адже обраний ним керунок міг привести його лише до місць украй далеких від того, в якому вона призначила йому побачення. І ось він зник із поля зору в оточеній кипарисами алеї, яка вела до північної садової брами; а що невдовзі він не повернувся, то до її подиву домішалися тривога і гнів. 
Для Зантлічи було незбагненно, що Тулос чи будь-який інший чоловік при здоровому глузді наважився б забути про побачення з нею; і, шукаючи якогось пояснення, вона припустила, що тут не обійшлося без чийогось згубного й могутнього чаклунства. А у світлі деяких подій, які вона спостерігала на власні очі, та багатьох інших, про які вона знала з чуток, королеві було нескладно визначити особу ймовірної чаклунки. Зантліча знала, що Ілалота кохала Тулоса майже до шалу і безутішно побивалася, коли він її покинув. Подейкували, що, намагаючись його повернути, вона вдавалася до різноманітних заклять, які, втім, виявилися недієвими; що вона даремно приклика́ла демонів і приносила їм жертви, і марно творила інвольтації та смертельні закляття проти Зантлічи. І, врешті-решт, вона померла від безмежного смутку та розпачу або, можливо, вкоротила собі віку за допомогою якоїсь нерозпізнаної отрути… Однак у Тасууні ходило між людьми повір’я, що всяка відьма, помираючи отак, із непогамованими пожаданнями та зведеними нанівець чарами, може обернутися на ламію-вампірицю і у такий спосіб дістати змогу завершити усі свої чаклунства… 
Згадавши це, королева здригнулася, а ще вона пригадала перекази про те мерзенне й зловороже перетворення, що, як вважалося, супроводжує досягнення таких посмертних станів: адже ті, що у такий спосіб використовують сили пекла, мусять і самі набувати характеру та справжньої подоби пекельників. Надто добре розуміла вона, куди саме прямує Тулос, і надто добре уявляла, на яку небезпеку він наражається, якщо її підозри справдилися. І, навіть розуміючи, що й сама може зустрітися віч-на-віч із подібною загрозою, Зантліча твердо вирішила піти слідом за ним. 
Вона не стала довго збиратися, адже не можна було гаяти часу; лише підійшла до ліжка й дістала з-під шовкової подушки невеличкого кинджала з прямим клинком, який завжди тримала напохваті. Од вістря до самого руків’я кинджал був змащений отрутою, що вважалася дієвою як проти живих, так і проти мертвих. Тримаючи його у правиці, а в лівій руці несучи ліхтаря з вузькими прорізами, який міг їй згодом знадобитися, Зантліча крадькома швидко вийшла з палацу. 
Останні випари випитого ввечері вина полишили її мозок, і тьмяні, примарні страхи пробудилися в ньому, застерігаючи королеву, немовби фантоми її пращурів промовляли до неї, але непохитна у своїй рішучості, вона пішла стежкою, яку нещодавно обрав Тулос; тією самою стежкою, якою раніше пройшли могильники, несучи Ілалоту до місця її поховання. Пливучи від дерева до дерева, місяць супроводжував її, наче зависле в небі западисте, поточене червою обличчя. Лише тихий і швидкий стукіт її котурнів порушував біле безгоміння та, здавалося, розривав імлисту, зіткану з павутиння запону, яка, ніби покривало на домовині, заслоняла від неї світ огидних примар. Зантліча пригадувала дедалі більше переказів і легенд, які оповідали про таких істот, як Ілалота; і серце обірвалося у неї в грудях, адже зрозуміла королева, що їй зустрінеться не смертна жінка, а істота, яку підняло з могили і в яку вдихнуло нове, нечестиве життя не що інше, як сьоме пекло. Але попри те, що від цих страхіть її кидало в холод, сама лиш думка про Тулоса в обіймах ламії розжареним тавром обпікала їй груди. 
Аж ось перед Зантлічею роззявив пащу старий некрополь, і стежина, якою вона крокувала, простелилася крізь густий, як у печері, морок попід похоронними деревами, чиє коріння сягало далеко в глибини склепів, немов занурюючись у страхітливі примарні роти, що шкірились іклами білих монументів. Повітря ставало чимдалі вологішим і сморідним, неначе сповнювалося подихом відчинених крипт. Тут королева завагалася, адже здалося їй, що повсюди навколо неї з-під цвинтарної землі повставали чорні, незримі какодемони264, здіймалися вище за обеліски та верхівки дерев і стояли, вичікували, готові напасти на неї, якщо вона рушить далі. Та попри це, вона таки рушила вперед і невдовзі дісталася того темного проходу, який шукала. Тремкими пальцями запалила вона ґнота у ліхтарі з вузькими прорізами і, пронизуючи лезом його променів огидну підземну темряву перед собою, заледве притлумлюючи свої страх і відразу, увійшла до оселі мертвих… а можливо, й немертвих. 
Хай там як, а поки Зантліча простувала першими проходами катакомб, їй здавалося, що вона не зустріне нічого гидкішого за могильну плісняву та пил, який насіявся за багато століть; нічого, грізнішого за щільно зімкнуті ряди саркофагів, вишикувані глибоко у камені на витесаних полицях; саркофагів, які лежали, огорнуті тишею й ніким не потривожені, відколи їх помістили до цієї усипальні. Тут, поза всяким сумнівом, сон мертвих був непорушним, а нічогість смерті була недоторканою. 
Королева вже ледь не засумнівалася, що Тулос проходив тут перед нею, коли це, зрештою, посвітивши ліхтарем на долівку, розгледіла в глибокому шарі пилу відбитки його вишуканих довгоносих пуленів265, які вирізнялися серед слідів грубого взуття могильників. І ще вона побачила, що відбитки Тулосових черевиків прямували лише в одному напрямку, хоча інші сліди явно свідчили — ті, хто їх залишив, прийшли до гробниці та повернулися назад. 
А тоді з тіней, що лежали на непевній відстані перед нею, до Зантлічи долинув звук, у якому млосні стогони охопленої любовним шалом жінки змішувалися з гарчанням, подібним до того, який шакали видають над м’ясом. Кров закрижаніла в її серці, та вона повільно, крок за кроком просувалася вперед, до болю стискаючи кинджал у відведеній назад правиці, а у високо піднятій і виставленій вперед лівій руці тримаючи ліхтар. Звук ставав чимдалі гучнішим і виразнішим, і ось на неї повіяло пахощами, немовби від духмяних квітів якоїсь теплої червневої ночі; а проте, мірою того, як вона наближалася до його джерела, до запаху того дедалі сильніше домішувався такий задушливий мерзенний сморід, якого королеві ще ніколи не випадало відчувати, і вчувався у ньому різкий дух крові. 
Ще кілька кроків, і Зантліча зупинилася, немов її втримала рука якогось демона — світло її ліхтаря вихопило з темряви відкинуте обличчя та верхню частину тіла Тулоса, що звисали з кінця блискучого, відполірованого, нещодавно злютованого саркофага, який займав невеличкий простір поміж рядами інших — позеленілих і поіржавілих. Одна з Тулосових рук мертво вчепилася за край саркофага, а друга, здавалося, кволими рухами пестила якусь тьмяну постать, яка схилилася над ним; у вузенькому промені ліхтаря видніли лише її ясминово-білі руки, темні пальці яких занурювалися йому у груди. Його голова і тіло видавалися порожньою оболонкою, а рука, що звисала за край бронзового саркофага, була тонка, мов у скелета, і на вигляд він був знекровлений дощенту, неначе утратив навіть більше крові, ніж можна було припустити з вигляду його роздертих горла та обличчя, а також із просяклих шатів і волосся, з якого скрапували важкі краплі. 
Саме від істоти, що нахилялася над Тулосом, невпинно долинав той звук, який був наполовину стогоном, а наполовину — гарчанням. Зантліча застигла на місці, немов обернувшись на камінь від страху та огиди, і тієї миті здалось їй, що вона почула, як з Тулосових вуст зірвалося невиразне бурмотіння, в якому було більше екстазу, ніж болю. Бурмотіння вщухло, і голова його похилилася ще безсиліше, ніж раніше, тож і вирішила королева, що тепер він справді мертвий. Це сповнило її гнівної відваги, яка надала їй сили підійти ближче й підняти ліхтар, адже, навіть охоплена панікою, вона зрозуміла, що за допомогою змащеного чарівною отрутою кинджала вона все ще може вбити істоту, яка занапастила Тулоса. 
Світло ліхтаря, коливаючись, повзло вгору, дюйм за дюймом відкриваючи ту мерзоту, яку Тулос пестив у пітьмі. 
Аж ось сяйво підповзло до перемащених багряним наростів на обличчі, схожих на півнячу борідку, та до вишкіреного іклами отвору, що був наполовину ротом, наполовину дзьобом… і тоді Зантліча збагнула, чому тіло Тулоса перетворилося на порожню зіщулену оболонку… У тому, що королева побачила перед собою, лишилося вкрай мало від Ілалоти, за винятком її білих чуттєвих рук і невиразних обрисів людських грудей, які щомиті топилися, перетворюючись на груди, що вже не були людськими, немовби плоть тієї істоти була лиш глиною, якій надавали форми руки якогось демонічного скульптора. Руки також почали змінюватися й темнішати, і поки вони зазнавали змін, рука вмирущого Тулоса знову поворухнулась і пестливим рухом, навпомацки потягнулася до того жахіття, що нависало над ним. Але та істота, схоже, не звернула на те уваги, а натомість витягла свої пальці з його грудей і, перегнувшись через нього, простягнула руки, що витягувалися на величезну довжину, до королеви, неначе збираючись продерти, а чи то приголубити її своїми пазурами, з яких скрапувала кров. 
Й отоді Зантліча випустила з рук ліхтаря й кинджала і, захлинаючись непогамовними пронизливими криками та сміхом невблаганного безумства, побігла геть зі склепу. 







Сад Адомфи 



Володарю партерів червоних і жарких 
Й садів, які, мов сонце, полум’я пекельне осяває! 
Цвіте те Дерево серед угідь твоїх, 
Яке замість плодів на гіллі має 
Без ліку демонських голів; і корінь свій пускає 
Баа́рас266, що, мов змій той, лізе вгору; 
І там бліді, вилчасті мандраґори 
Із ґрунту видершись, туди й сюди блукають, 
І ймення твоє прикликають: 
Й людина новопроклята гада — то біси проминають, 
Волаючи у лютім шалі й дивнім горі. 

Людарова літанія до Тасайдона 

I 

Як було добре відомо, Адомфа, король чималого східного острова Сотар, посеред розлогих палацових земель мав потаємний сад, до якого не вільно було заходити нікому, крім нього самого та придворного мага, Дверуласа. Кожен міг бачити могутні гранітові мури того саду. Високі й грізні, неначе мури якої в’язниці, вони височіли понад величними червоними і камфорними деревами й широкими квітниками, які рясніли різнобарвним квітом. Одначе нічого не можна було з певністю стверджувати про те, який той сад всередині, адже доглядав за ним один лиш чарівник, настанови якому давав Адомфа; ці двоє говорили про нього такими мудрованими загадками, що їх ніхто не міг витлумачити напевне. Товсті латунні двері відмикалися за допомогою механізму, таємницею якого вони не ділилися ні з ким, і король із Дверуласом — чи разом, а чи поодинці — навідувалися до саду лише в ті години, коли поблизу нікого не було. Й воістину, не існувало жодної людини, яка могла б похизуватися тим, що їй випало побачити бодай те, як відчиняються ті двері. 
Подейкували, ніби сад той був закритий від сонця дахом з величезних листів свинцю та міді, які було припасовано так щільно, що між ними не лишилося жодної шпарини, крізь яку досередини могла б зазирнути найкрихітніша зірка. Дехто присягався, що усамітнення господарів під час візитів до саду забезпечував глибокий, неначе летейські води, сон, який Дверулас, майстерний у мистецтві магії, зазвичай насилав у такі часи на всю околицю. 
Таємниця, яка так сильно впадала в око, певна річ, не могла не збуджувати цікавості, а щодо природи того саду виникало чимало розмаїтих і суперечливих думок. Дехто стверджував, що сад заповнений лихими, здатними рости лише в нічній темряві рослинами, чиї швидкодійні ядучі отрути Адомфа збирав для своїх потреб, а чорнокнижник видобував з них ще більш підступні та згубні есенції, якими послуговувався для чарів. Такі оповідки, схоже, не можна було назвати безпідставними, адже, відколи було споруджено замкнений зусібіч сад, при королівському дворі почали ставатися численні смерті, що пояснювалися отруєнням, і нещастя, що явно були не чим іншим, як чарівниковими насланнями, а ще зникнення людей, чия присутність на землі більше не вдовольняла Адомфу чи Дверуласа. 
Легковіри ж переказували одне одному й інші, ще химерніші оповідки. Легенда про неприродну мерзоту, яка від самого дитинства оточувала короля, набула ще відразливіших тонів; а Дверулас, який ще до народження був проданий матір’ю-відьмою самому Архидемонові, — й усі про те знали, — набув нової, ще чорнішої слави як той, хто перевершував усіх інших чаклунів глибиною та повнотою обізнаності в магічному мистецтві. 


* * * 

Пробудившись від сну та видінь, які йому дарував сік чорного маку, король Адомфа підвівся з ложа. Була та мертва, безживна година, що наставала після заходу місяця й передувала світанку. Палац довкола нього лежав принишклий, наче склеп, його мешканці віддалися своєму щонічному глибокому й безпробудному снові, який виклика́ли ви́на, наркотичні зілля та аррак267. А довкола палацу під тихими зорями безвітряних південних небес спали сади та столичне місто Лойте́. Саме о цій порі Адомфа і Дверулас зазвичай навідували обгороджений високими мурами сад, не боячись, що хтось піде слідом або спостерігатиме за ними. 
Адомфа вийшов зі своїх покоїв і, проминаючи суміжні, на хвильку затримався, піднявши потайну заслінку свого чорного бронзового ліхтаря й посвітивши досередини. Прилеглу кімнату вже вісім ночей поспіль, — а таке бувало нечасто, — займала Тулонея, його улюблена одаліска. Але зараз не відчув він ані подиву, ані тривоги, побачивши, що ложе, вкрите розкиданими шовками, спорожніло. Це лише підтвердило, що Дверулас подався до саду раніше за нього. І більше того, король збагнув, що Дверулас пішов туди не просто так і не знічев’я. 
Палацові угіддя, куди не кинь оком, були занурені у непорушну тінь і неначе допомагали королю зберігати його таємницю. Він пішов до замкнених латунних дверей у височенній глухій стіні й, наблизившись до них, видав різкий шиплячий звук, подібний до сичання кобри. У відповідь на високі та низькі коливання цього звуку двері безшелесно хитнулися всередину й так само тихо зачинилися за його спиною. 
Сад, посаджений та оброблюваний у такій суворій потаємності та закритий від небесних тіл металевим дахом, був освітлений лише дивовижною полум’яною кулею, що висіла у повітрі над його осердям. Адомфа зі святобливим острахом розглядав цю кулю, адже її природа і походження були для нього таємницею. Дверулас стверджував, що за його велінням однієї безмісячної ночі вона здійнялася з пекельних глибин і звідтоді левітувала в повітрі, підтримувана силами пекла та живлена незгасимим полум’ям того клімату, в якому достигають плоди Тасайдона, набуваючи неземних розмірів і чарівного смаку. Та куля випромінювала багряне світло, і весь сад плавав і коливавсь у ньому, немовби бачений крізь осяйний кривавий туман. Навіть у безпросвітні холодні зимові ночі куля давала м’яке тепло і ніколи не падала, хоча й не мала жодної зримої опори, залишаючись дивовижним чином підвішеною в повітрі; і сад під нею лиховісно й пишно розростався, розкішний і буйний, немов партери у пекельних колах. 
Справді, таку рослинність, як у тім саду, не могло виплекати жодне земне сонце, і Дверулас казав, що їхнє насіння мало те саме походження, що й полум’яна куля. Були там бліді роздвоєні стовбури, що з такою силою тягнулися вгору, ніби намагалися вирвати себе з коренем із землі, й розгортали велетенське листя, темне й ребристе, наче крила драконів. Були амарантинові квіти, широкі, мов срібні таці, вони трималися на стеблах завтовшки з людську руку і повсякчас тремтіли. 
Не бракувало там й інших химерних рослин — розмаїтих, як сім пекел, і не мали вони жодної спільної риси, крім тих живців, які Дверулас тут і там прищеплював на них за допомогою свого неприродного некромантського мистецтва. 
Живці ті були різними частинами та кінцівками людських тіл. Маг довершено і з непохибним успіхом приєднував їх до напіврослинних-напіводухотворених головних стовбурів, на яких вони звідтоді жили й росли, і ними струменіли подібні до іхору соки. У такий спосіб було збережено ретельно дібрані пам’ятки, взяті від безлічі людей, які викликали у Дверуласа та короля відразу чи нудьгу. На пальмових стовбурах, попід схожими на пір’я жмутками листя, неначе величезні чорні кістянки268, висіли грона голів євнухів. Голі, безлисті виткі лози квітли вухами недбалих вартових. Спотворені кактуси були обвішані плодами — жіночими персами, чи, ніби листям, укриті пасмами їхнього волосся. Цілі кінцівки та тулуби були поєднані зі страхітливими деревами. Деякі з великих, наче таці, квіток мали пульсуючі серця, а частина меншого квіту мала в осерді оточені віями очі, які досі розплющувалися й заплющувалися. Й були там інші прищепи, занадто непристойні чи відразливі для того, щоб про них оповідати. 
Адомфа простував уперед поміж гібридною рослинністю, яка ворушился та шелестіла при його наближенні. Скидалося на те, що голови трохи оберталися в його бік, вуха тріпотіли, перса злегка здригалися, очі розширювалися та звужувалися, немовби спостерігаючи за його просуванням. 
Король знав, що ці людські рештки жили лише млявим рослинним життям, і їхні рухи були обмежені, а можливості менші навіть за тваринні. Зазвичай він роздивлявся їх із допитливістю та хворобливою естетичною втіхою, знаходив у них несхибну принадність, притаманну усьому надзвичайному та надприродному, одначе зараз уперше пройшов між ними хіба що з млявою цікавістю. Адомфа почав передчувати фатальну годину, коли сад з усіма його новими дивами більше не рятуватиме його від невблаганної нудьги. 
У самому серці цього дивного королівського саду, там, де серед сонмища рослин ще залишалася кругла ділянка вільного простору, Адомфа натрапив на горбок нещодавно викопаного глинистого ґрунту. Коло нього, повністю оголена, лежала навзнак, ніби мертва, одаліска Тулонея. Біля неї на землі видніли, викладені зі шкіряної торбини, різноманітні ножі та інші знаряддя, а також фіали з рідкими бальзамами та клейкими смолами, якими Дверулас послуговувався для живцювання. З надрізів у гладкій корі рослини, знаної як дедаїм269, що мала опуклий, м’ясистий, білясто-зелений стовбур, з центру якого здіймалося й променями розходилося навсібіч кілька безлистих змієподібних гілок, сочився жовтаво-червоний іхор, час від часу скрапуючи на груди Тулонеї. 
З-поза горбка глинистої землі раптово, наче демон, що вигулькує зі свого попідземного лігвища, підвівся Дверулас. У руках він тримав заступ, за допомого якого щойно закінчив копати глибоку й подібну до могили яму. Поруч із по-королівському високою й кремезною постаттю Адомфи чаклун видавався щонайбільше висохлим карлом. Його зовнішність мала всі ознаки неймовірно довгого віку, й здавалося, ніби вкриті порохом сторіччя обпекли його плоть і висмоктали кров з його жил. Очі жевріли на дні глибоких, мов ями, очниць; риси були чорні та запалі, наче у давнього трупа, а тіло викривлене, як стовбур якогось тисячолітнього пустельного кедра. Він постійно горбатився так, що його сухорляві вузлуваті руки звисали мало не до самої землі. Адомфа, як завжди, чудувався з майже демонічної сили тих рук; чудувався з того, що Дверулас так вправно міг орудувати важким заступом, міг на спині, без будь-якої людської допомоги, переносити до саду жертви, чиї кінцівки використовував у своїх експериментах. Король ніколи не принижувався до того, щоб допомагати чаклунові у виконанні таких робіт, але час від часу, вказавши на людей, чиє зникнення анітрохи б його не засмутило, не робив уже нічого, а лише споглядав і керував тим химерним садівникуванням. 
— Вона мертва? — запитав Адомфа, байдуже розглядаючи розкішне тіло Тулонеї. 
— Ні, — відказав Дверулас голосом різким, як скрегіт іржавої завіси на віку домовини, — але я дав їй випити непереборного снодійного соку дедаїма. Її серце б’ється невідчутно, а кров мляво плине жилами, змішавшись із тим іхором. Вона не прокинеться… хіба вже як частина життя цього саду, коли, як і решта, сприйматиме довколишній світ із тьмяною чутливістю рослини. Я чекаю на ваші подальші вказівки. Яку частину… чи частини?.. 
— Її руки були дуже вправні, — мовив Адомфа, відповідаючи на невимовлене запитання так, немовби міркуючи вголос. — Вони відали витончені способи кохання й розумілися на мистецтві любощів. Я волів би зберегти її руки… але нічого більше. 
І ось надзвичайну магічну операцію було завершено. Прекрасні, тендітні, витончені руки Тулонеї, чисто відокремлені в зап’ястках, були прикріплені за допомогою ледь помітних швів до блідих підрізаних кінців найвищих гілок дедаїма. У цій справі маг послуговувався смолами пекельних рослин і, як зазвичай робив під час таких процедур, раз у раз повторював прикликання дивних сил і певних попідземних джинів. І тоді ті напіврослинні руки, немов у благальному жесті простягли до Адомфи свої людські долоні. І відчув король, як у ньому відроджується давня цікавість до Дверуласового садівництва, як від споглядання гротескності й краси того прищепленого дерева у ньому прокидається химерне збудження. Й водночас в його плоті знову ожили витончені пристрасті виснажливих ночей… адже долоні ті були сповнені спогадами. 
Він майже забув про тіло Тулонеї, яке лежало коло нього з понівеченими зап’ястками. Через різкий рух Дверуласа пробудившись зі своїх марень, король обернувся й побачив, що чарівник саме нахилявся над непритомною дівчиною, яка впродовж усієї операції навіть не поворухнулася. Кров ще й досі струменіла з обрубків її зап’ястків, утворюючи калюжі на темній землі під нею. Дверулас із неприродною жвавістю, що сповнювала усі його рухи, схопив одаліску довгими жилавими руками і з легкістю її підняв. Усім своїм виглядом він нагадував трударя, який продовжує незавершену справу, але схоже, чародій завагався, перш ніж кинути дівчину до ями, що правитиме їй за могилу. І, поки минатимуть пори року, в тій могилі, зігрітій та освітлененій піднятою з пекла кулею, її поховане тіло гнитиме й живитиме корені тієї неприродної рослини, до якої прищеплені, як живці, її власні руки. Складалося враження, наче йому не хотілося відпускати свою розкішну ношу. Адомфа, який з цікавістю за ним спостерігав, із досі небувалою ясністю усвідомив несамовите зло і порочність, які, мов непереборний сморід, линули від згорбленого Дверуласового тіла та його викривлених кінцівок. 
І хоч як далеко сам король заходив у всіх можливих беззаконнях, але тієї миті його охопило неясне відчуття огиди. Дверулас нагадав Адомфі відразливу комаху, яку він якось застав за гидким копошінням. Король пригадав, як тоді розчавив ту комаху каменем… І зі спогадом його осяяло раптове натхнення, що завжди спонукало його до так само раптових учинків. У нього не було жодної такої думки, коли він увійшов до саду, казав він собі, одначе нагода була надто вже несподіваною і надто зручною, щоб нею знехтувати. Чарівник, як на те, саме стояв до нього спиною, а його руки були обтяжені пишновродою ношею. Підхопивши із землі залізного заступа, Адомфа замахнувся й опустив його на маленьку зморшкувату голову Дверуласа, вклавши в той удар чималу частину сили воїна, яку він успадкував від пращурів — героїв та піратів. Коротун, ще й досі тримаючи в руках Тулонею, повалився вперед, просто у глибоку яму. 
Занісши заступ для другого удару, якщо у такому буде потреба, король якийсь час зачекав, але з могили не долинало ані звуку, й ані руху не було видно в її глибині. Адомфа відчув неабиякий подив від того, що йому з такою легкістю вдалося здолати грізного мага, в чиїх надлюдських силах він уже майже впевнився; на додачу король неабияк подивувався з власної нерозсудливої сміливості. А тоді заспокоєному здобутою перемогою Адомфі спало на думку, що він міг би й собі спробувати провести експеримент, адже він вважав, що, стільки разів спостерігаючи за діями мага, вже великою мірою опанував своєрідні Дверуласові уміння та знання. Голова Дверуласа могла б стати неповторним і підхожим додатком до однієї з рослин його саду. Хай там як, а, зазирнувши до ями, король мусив облишити свій задум, адже побачив він, що його удар вийшов аж занадто замашним і довів чаклунову голову до стану, в якому та стала геть непридатною для замисленого експерименту, оскільки для подібного живцювання необхідна була цілісність частин людського тіла чи кінцівок, які планувалося прищепити. 
Не без огиди поміркувавши над такою несподіваною крихкістю магівських черепів, які можна було розчавити так само легко, як яйця ему, Адомфа почав закидати яму глинистою землею. І невдовзі розпростерте ницьма тіло Дверуласа і скорчена постать Тулонеї під ним, розділяючи нерухомість смерті, зникли з очей, вкриті м’якими та сипкими грудками землі. Як слід утрамбувавши могилу та ретельно зрівнявши горбок із довколишнім ґрунтом, король, у серці якого вже віддавна розростався страх перед Дверуласом, усвідомив, що відчуває неабияке полегшення. Він сказав собі, що вчинив добре, адже останнім часом магів запас знань почав включати в себе аж надто багато королівських секретів, а сила, якою той володів чи то від природи, а чи то черпаючи її з якихось окультних джерел, ніколи не була сумісна зі спокійним владарюванням і тривалим перебуванням короля на престолі. 

II 

При дворі короля Адомфи та й в усьому приморському місті Лойте́ зникнення Дверуласа викликало чимало припущень, але вкрай мало розпитувань. Думки розділилися, і не знали люди, кому саме — Адомфі чи демонові Тасайдону мають вони дякувати за таке благотворне вибавлення; і це, зрештою, призвело до того, що їх обох — і короля острова Сотар, і володаря семи пекел — стали боятися та шанувати, як ніколи дотепер, адже лише найбільш грізні та найбільш гідні пошани з-поміж людей чи демонів могли позбутися Дверуласа, який, подейкували, прожив ціле тисячоліття, жодної ночі не спавши і сповнюючи кожну годину свого життя беззаконнями та чаклунствами, чорними, неначе тартарські безодні. 
З часу, що минув від поховання Дверуласа, Адомфу, хоча він і не вповні те усвідомлював, опосіло невиразне передчуття страху і жаху, яке відвертало його від нових відвідин запечатаного саду. Він лише безпристрасно всміхався з диких чуток, які ширилися двором, і продовжував шукати нових утіх і несамовитих або рідкісних відчуттів. У цьому, втім, йому не вдалося здобути значних успіхів, адже здавалося, що кожна стежка, навіть найвигадливіша й найбільш звивиста, зрештою приводила його лише до зачаєної прірви нудьги. Відвертаючись від витончених любощів і тортур, від екстравагантної пишноти та безумної музики, від курильниць, у яких диміли афродизіаки з квітів, знайдених для нього у далеких краях, від химерних обрисів персів екзотичних дів, Адомфа з новою тугою згадував про напіврослинні витвори, які Дверулас завдяки своєму мистецтву обдарував найзвабливішими жіночими чарами. 
Тож згодом, пізньої нічної години, між заходом місяця та світанком, коли весь палац і все місто Лойте́ поринули в глибини п’яного сну, король, покинувши наложницю, яка спала коло нього, підвівся з ложа й пішов до саду, що нині був таємницею, прихованою від усіх, окрім нього самого. 
Відгукнувшись на звук, подібний до шипіння кобри, який один міг урухомити їхній хитромудрий механізм, двері відчинилися перед Адомфою і зачинилися за ним. І щойно вони зачинилися, як він усвідомив, що за час його відсутності сад зазнав незвичайної зміни. Пломеніючи ще кривавішим світлом і розсіваючи довкола ще пекучіше проміння, таємнича куля, що висіла у повітрі, дивилася згори сліпучим полум’яним оком, неначе роздмухана розгніваними демонами; а рослини, що надмірно розрослись у висоту і загорнулись у шати та каптури значно густішого листя, ніж те, в яке вони були вбрані раніше, нерухомо стояли серед атмосфери, подібної до розпеченого подиху якогось багряного пекла. 
Адомфа завагався, не певний того, що́ могли означати ці зміни. На якусь мить він задумався про Дверуласа і з легким тремом пригадав деякі непоясненні дива та некромантські подвиги, що являв той чарівник… Але ж він убив Дверуласа й поховав своїми власними королівськими руками. А дедалі сильніші жар і променистість тієї кулі, як і надмірний ріст саду, були, поза всякими сумнівами, спричинені якимось неконтрольованим природним процесом. 
Охоплений нездоланною цікавістю, король вдихав запаморочливі пахощі, що лоскотали його ніздрі. Світло сліпило йому очі, сповнюючи їх химерними, нечуваними барвами, а жар накочувався, мов спека пекельного літа, яке панує у підземних світах під час сонцестояння. Йому почулися якісь голоси. Спершу майже невловні, вже невдовзі ті голоси стали гучнішими, перетворившись на напіврозбірливе мурмотіння, що неземною солодкістю спокушало його слух. Водночас здалось Адомфі, ніби в сполохах світла він мигцем спостеріг, як серед недвижної рослинності рухаються в танці напівприховані серпанком листя кінцівки баядерок270: кінцівки, з-поміж яких він не впізнавав жодної з тих, які були приживлені Дверуласом. 
Принаджений чарами таємниці, король немов у якомусь сп’янінні ступив до того породженого пеклом лабіринту. Рослини обережно розступалися, коли Адомфа наближався до них, а щойно він проходив далі, знову поверталися на колишнє місце. Ніби на якомусь деревному маскараді, вони, здавалося, ховали свої людські живці під шатами нового листя. А вже змикаючись за його спиною, дерева немовби скидали маски, відкриваючи несамовитіші та ненормальніші покручі, ніж ті, що він міг пригадати. Вони щомиті змінювалися навколо нього, неначе маревні видіння, тож він ніколи не був цілком певен, скільки всього в їхній подобі було від дерев і квітів, а скільки — від чоловіків і жінок. Навпереміну бачив король перед собою то кружляння колихкого листя, то метушливий розмай кінцівок і тіл. А тоді немовби відбувся якийсь непомітний перехід, і здалось йому, що рослини ті вже більше не трималися землі своїм корінням, а рухалися довкола нього на примарних, фантастичних ногах, обертаючись у дедалі швидшій коловерті, неначе танцюристи на якомусь дивовижному святі. 
Знову і знову мчали довкруж Адомфи ті постаті, що були водночас і рослинні, і людські, аж поки одурманливий безум їхнього руху з однаковою запаморочливістю зануртував у його мозку. Йому почулося зітхання розбурханого лісу, а з ним — і гомін знайомих голосів, які гукали його ім’я, які проклинали або благали, глузували або застерігали, й лунали вони численними тонами, в яких він упізнавав воїнів, дорадців, рабів, придворців, кастратів і коханок. А над усім цим горіла кривава куля, що сяяла чимдалі яскравіше й променіла чимдалі зловісніше, обдаючи усе навколо жаром, який ставав усе нестерпнішим. Це було так, наче все життя цього саду оберталося, здіймалося, полум’яніло та прискорювалося в екстатичній круговерті, наближаючись до якоїсь пекельної кульмінації. 
Король Адомфа геть забув про Дверуласа та його темну магію. Усі його чуття палали від жару сфери, піднятої з пекельних глибин, а сам він, схоже, став частиною маревного руху та екстазу форм, які його оточували. Безумний іхор зринав у його крові; а перед очима ширяли неясні видіння насолод, яких він ніколи не знав і про саме існування яких не підозрював; насолод, у яких він міг вийти далеко за межі тих відчуттів, які судилося спізнати смертним. 
А тоді серед усього того фантасмагоричного кружляння він почув пронизливий скрегіт голосу, що був різкий, як звук іржавої завіси на піднятому віку саркофага. Адомфа не зміг розібрати слів, але, немовби щойно було вимовлене закляття тиші, весь сад негайно набрав принишклого і потайного вигляду. Король стояв, геть зціпенівши: адже голос той був голосом Дверуласа! Він нестямно роззирнувся навколо, приголомшений і спантеличений, та побачив самі лише нерухомі рослини, вбрані в шати рясного листя. Просто перед ним височіло дерево, в якому він зумів упізнати дедаїм, хоч його опуклий цибулястий стовбур і видовжені гілки вкрилися кошлатою масою темних, схожих на волосся ниток. 
Дуже повільно й обережно дві найвищі гілки дедаїма похилилися додолу, аж поки їхні вершечки порівнялися з обличчям Адомфи. Тоді з їхнього листя виринули доладні, витончені руки Тулонеї й почали ніжно пестити королеві щоки з тією сповненою кохання вправністю, яку він і досі добре пам’ятав. І тієї самої миті він побачив, як над широкою й плескатою верхівкою стовбура дедаїма відслонилися густі, сплутані пасма ниток, і з-поміж них, немовби підіймаючись понад згорбленими плечима, випнулася маленька, зморшкувата голова Дверуласа й поглянула просто на нього… 
Прикипівши поглядом до розтрощеного і вкритого плямами запеклої крові черепа, до обличчя, обпеченого та почорнілого, наче від жару століть, до очей, що жевріли в темних ямах очниць, як роздмухані демонами жарини, охоплений безтямним жахом Адомфа неясно відчув, ніби на нього зусібіч кинулися сонмища людей. Більше не було жодного дерева у тому саду божевільних покручів і чаклунських перетворень. Навколо короля у полум’яному повітрі плавали обличчя, які він аж надто добре пам’ятав, обличчя, що зараз скривилися від злостивої люті та смертельної жаги помсти. І за іронією, замислити яку міг лише Дверулас, м’які, ніжні пальці Тулонеї продовжували пестити Адомфу, коли той відчував усі ті незчисленні руки, що схопили його, розірвали на клапті все його вбрання та пошматували його плоть своїми нігтями. 









Мортилла 



Яскравим полум’ям горіли вогні в Умбрі, місті дельти, по тім, як за небокрай опустилося сонце — нині червона, немов розпечена жарина, занепала зірка, така постаріла, що згадки про її колишню велич лишилися хіба у прадавніх хроніках і легендах. Та найяскравіше, найполум’яніше за решту горіли ті вогні, що освітлювали дім уже підстаркуватого поета Фамурзи, чиї анакреонтичні271 пісні принесли йому чималі статки, які той витрачав на оргії для своїх друзів та підлабузників. Тут у портиках, залах і покоях світильники рясніли, немов ті зорі на безхмарному склепінні небес. Скидалося на те, що Фамурза бажав розсіяти усі тіні, крім тих, які панували в окремих, завішених гобеленами альковах і якнайкраще пасували для втамування любовної жаги його гостей. 
Для розпалювання такої жаги тут були вина, міцні трунки, що додавали моці, афродизіаки. Були м’ясні страви та фрукти, що підносили підупалі сили. Були дивні, екзотичні наркотичні зілля, котрі викликали й подовжували насолоду. Були цікаві статуетки у напівприхованих нішах і стінні панелі, розмальовані сценами звіриних любощів, любощів людських і надлюдських. Були там і запрошені співці обох статей, які співали різноманітних еротичних пісеньок; і танцівниці, чиї вихиляси були розраховані на те, щоб оживити виснажені відчуття, коли решта засобів зазнавали невдачі. 
Та до усіх цих збудників Вальзейн, учень Фамурзи, знаний водночас як поет і як любострасник, був нечулий. 
З байдужістю, що межувала з огидою, тримаючи у руці напівспорожнену чашу, він стояв у кутку, споглядаючи звідти за веселою юрбою, що виром проносилася повз нього, та мимоволі відводячи очі від деяких пар, які були занадто безсоромні чи п’яні, щоб шукати для своїх пустощів тіней усамітнення. Він почувався навдивовижу далеким від трясовини вина та плоті, до якої ще не так давно і сам занурювався з неабиякою втіхою. Він скидався на людину, яка стоїть на чужому березі, оточена водами дедалі глибшої відособленості. 
— Що за гризота тебе діймає, Вальзейне? Невже який вампір висмоктав твою кров? 
Фамурза, розпашілий, сивоволосий, дещо тілистий чоловік, став обіч юнака. Зичливо поклавши одну руку на Вальзейнове плече, другою він високо здійняв угору квартовий272 келих, оздоблений сороміцькими різьбленнями, з якого своїм звичаєм пив лише вино, цураючись усіх тих наркотичних і шалено міцних трунків, яким часто віддавали перевагу сибарити273 Умбрі. 
— Це жовч274? Чи, може, нерозділене кохання? Тут є засоби, що зцілюють від обох цих недуг. Усе що треба — назвати потрібні тобі ліки. 
— Не існує ліків від того, що́ мене гризе, — заперечив Вальзейн. — Щодо кохання, то я вже більше не переймаюся тим, розділене воно чи ні. У кожній чаші вина я відчуваю лише осад. І серед усіх поцілунків на мене чигає сама лише нудьга. 
— Воістину, у твоєму випадку ми маємо справу з меланхолією, — у Фамурзиному голосі почулася щира турбота. — Читав я деякі з твоїх найновіших поезій. Ти пишеш лише про гробниці й тисові дерева275, про могильну черву та безтілесне кохання. Від таких речей у мене починаються кольки, і після кожного вірша я мушу випивати щонайменше з пів галона276 доброго соку виноградної лози. 
— Донедавна я цього й не знав, — мовив Вальзейн, — та є в мені якась цікавість до незримого, якась туга за тим, що лежить поза межами матеріального світу. 
Фамурза співчутливо похитав головою. 
— Хоч я й прожив удвічі більше за тебе, проте ще й досі вдовольняюся тим, що́ бачу, чую та до чого торкаюся. Добре соковите м’ясо, жінки, вино, пісні повноголосих співців — цього мені цілком достатньо. 
— У своїх сновидіннях, — замріяно міркував Вальзейн, — я стискав в обіймах сукубів, які були більше, ніж просто плоть, я спізнавав утіхи, які були надто гострі, щоб їх могло витримати тіло людини, яка не спить. Чи мають такі сни якесь джерело поза межами смертного земного мозку? Багато б я віддав, аби лише знайти те джерело, якщо воно існує. А доти нема для мене нічого, крім розпачу. 
— Такий юний — а вже такий спустошений! Що ж, якщо ти втомився від жінок і натомість бажаєш фантомів, я наважуся дещо тобі запропонувати. Чи знаєш ти старий некрополь, що лежить на півшляху між Умбрі та Псіомом — десь так зо три милі звідси? Козопаси подейкують, що там мешкає ламія — дух принцеси Мортилли, яка померла кілька століть тому й була похована у мавзолеї. Він і досі стоїть, горуючи над меншими гробницями. Чому б тобі цієї-таки ночі не навідатися до того некрополя? Він пасуватиме до твого настрою ліпше за мій дім. І хто зна, можливо, тобі явиться Мортилла. Але не винувать мене, якщо повернешся з покусаним горлом — або не повернешся взагалі. Після всіх цих років ламія ще й досі спрагла людських коханців, і може статися так, що вподобає тебе. 
— Звісно, я знаю те місце, — мовив Вальзейн. — Але ти, здається, з мене глузуєш. 
Фамурза стенув плечима й зник серед гульвіс. Сміхотлива танцівниця, світлошкіра і гнучка, підійшла до Вальзейна й накинула йому на шию сплетений з квітів зашморг, проголошуючи його своїм бранцем. Юнак обережно розірвав той зашморг і так ніжно поцілував дівчину, що та лише скривилася. Непомітно, проте швидко, поки інші бенкетарі не спробували принадити його до себе, він полишив дім Фамурзи. 
Спонукуваний самим лише нагальним бажанням побути на самоті, він попрямував до передмість, уникаючи району таверн і лупанарів277, де тлумився простолюд. Музика, сміх і уривки пісень супроводжували юнака дорогою повз яскраво освітлені маєтки, в яких щоночі відбувалися симпосії278 багатших містян. Але бешкетників на вулицях йому зустрілося небагато — була вже надто пізня година, щоб гості могли збиратися на такі симпосії, і надто рано, щоб почали розходитися по домівках. 
Тепер вогні стали траплятися дедалі рідше, проміжки між ними ставали чимдалі ширшими, а вулиці темнішали, огорнені тією прадавньою ніччю, що тяжіла над містом Умбрі та вже незабаром мала повністю загасити непокірні галактики його осяяних світильниками вікон й запанувати над землею після заходу зістареного сонця, що дожевріло над континентом Зотік. Ось про такі речі, та ще про таємницю, що оточує смерть, міркував Вальзейн, пірнаючи у зовнішню темряву, яка принесла благодатний спочинок його втомленим від яскравого світла очам. 
Благодатною була й тиша того оточеного полями шляху, яким юнак простував якийсь час, не усвідомлюючи, в який бік він рухається. А тоді, розгледівши попри морок якийсь знайомий дороговказ, Вальзейн збагнув, що прямував шляхом, який вів з Умбрі до Псіома, міста-побратима, розташованого в дельті; тим самим шляхом, середні повороти якого проходили поруч із прадавнім некрополем, яким уже давно ніхто не користувався і до якого Фамурза насмішкувато скерував юнака. 
Направду, думав він, приземленому розумові Фамурзи вдалося сягнути самих глибин його душі й виявити у них потребу, що лежала на дні розчарування усіма чуттєвими насолодами. Буде добре навідатися туди, провести якусь годину в місті, чиї мешканці вже давно перейшли на той бік смертних пожадань, по той бік пересиченості та позбавлення ілюзій. 
Місяць, розростаючись і з серпика перетворюючись на півмісяць, здійнявся над юнаком, саме коли той дістався підніжжя невисокого спадистого пагорба, де й розкинувся цвинтар. Вальзейн зійшов з брукованої дороги й почав спинатися вгору вкритим хирлявими кущами дроку схилом, на вершині якого проглядалося мерехтіння мармуру. Тут не було стежок, окрім тих, які протоптали кози та їхні погоничі. Його тінь, невиразна, видовжена й стоншена, йшла перед ним, неначе примарний проводир. В уяві йому малювалося, що він спинається на похилі груди велетки, всіяні вдалині блідими самоцвітами надгробків і мавзолеїв. Він упіймав себе на думці, що у поетичній своїй примсі переймався питанням, чи мертва та велетка, а чи лише спить. 
Діставшись розлогого плаского простору вершини, де низькорослі присохлі тиси боролися з безлистими кущами шипшини за проміжки між поплямованими лишайником могильними плитами, він згадав історію, про яку розповідав йому Фамурза, щодо ламії, яка, подейкували, мешкає у цьому некрополі. Юнак добре знав, що Фамурза був не з тих, хто вірить у подібні легенди, і згадав ту історію, аби лише поглузувати з його похоронного настрою. А втім, як усякий поет, він почав бавити себе фантазією, що серед цього стародавнього мармуру мешкала якась примара, безсмертна, прекрасна й лиха, і що вона відгукнеться на прикликання того, хто, не вірячи цілком у можливість такої з’яви, марно прагнув уздріти видіння з-поза меж смертного буття. 
Пройшовши між рядами надгробків посеред окресленого місяцевим сяйвом безлюддя, він дістався величного мавзолею, що досі стояв, майже не являючи слідів руйнації, в самому осерді цвинтаря. Під цим мавзолеєм, як йому розповідали, були розлогі склепи, що служили за останній притулок для мумій вимерлого королівського роду, який у минулі століття правив над містами-близнюками — Умбрі та Псіомом. Принцеса Мортилла належала саме до цього роду. 
На його превеликий подив, на упалому обеліску біля мавзолею сиділа якась жінка чи щось, що видавалося жінкою. Він не міг її виразно розгледіти, адже тінь гробниці досі огортала її від плечей і донизу. Лише обличчя блідо мерехтіло серед пітьми, було підняте до місяця, що здіймавсь у небесах. Її профіль йому вже випадало бачити на старовинних монетах. 
— Хто ти така? — запитав він із цікавістю, що пересилила вихованість. 
— Я — ламія Мортилла, — відказала вона голосом, що залишав по собі ледь чутне, невловне бриніння, подібне до тієї луни, яку залишає по собі швидко змовкла арфа. — Стережися мене — бо мої цілунки заборонені тим, хто воліє залишитися поміж живими. 
Вальзейна приголомшила ця відповідь, яка прозвучала відлунням його фантазій. Одначе здоровий глузд сказав йому, що ця з’ява була не духом гробниць, а живою жінкою, яка знала легенду про Мортиллу й бажала розважитися, дражнячи його. А втім, яка жінка наважилася б самотою та ще й уночі відвідати таке безлюдне та моторошне місце? 
Найвірогідніше, вона була розпусницею, яка прийшла на побаченння серед гробниць. Вальзейн знав, що існували деякі збочені безпутники, які потребували могильного середовища та умов для збудження своїх бажань. 
— Мабуть, ти на когось чекаєш, — припустив він. — Якщо це так, я не хочу ставати на заваді. 
— Я чекаю лише на того, кому долею призначено прийти. А чекаю я віддавна, і вже дві сотні років не мала коханого. Залишся, якщо бажаєш: тут нема кого боятися, крім мене. 
Попри усі розумні припущення, що він досі висував, Вальзейновою спиною пробіг трем, який відчуває той, хто, не вірячи цілком у можливість подібного, передчуває близьку присутність істоти з-поза меж знаної людям природи… А втім, звісно, усе це було лише грою — грою, в яку він теж міг би зіграти, аби розвіяти нудьгу. 
— Я прийшов сюди, сподіваючись зустріти тебе, — проголосив він. — Я втомився від смертних жінок, втомився від кожнісінької насолоди — втомився навіть від поезії. 
— Я теж знудилася, — просто відповіла вона. 
Місяць у небі підбився вище, осяваючи сукню прадавнього крою, в яку була вбрана жінка. Вона була обтисла в стані, в стегнах і в грудях та численними складками струменіла додолу; Вальзейнові випадало бачити такі шати лише на старовинних малюнках. Принцеса Мортилла, мертва вже три сотні років, могла б носити таку сукню. 
Хай ким могла бути ця жінка, міркував він, вона була навдивовижу вродлива, й була дещиця старомодності у завитках її пишного волосся, кольору якого Вальзейн при світлі місяця визначити не міг. Її вуста видавалися солодкими, а під очима залягла тінь утоми чи смутку. Коло правого кутика її губів він розгледів невеличку родимку. 

Вальзейнові зустрічі з самоназваною Мортиллою повторювалися ніч у ніч, а місяць у небі тим часом набрякав, як дедалі округліша грудь титаниці, а тоді знову зменшувався, стаючи запалим і старим. Вона завжди чекала на нього коло того самого мавзолею, що, як вона пояснила, був її обителлю. І завжди ця жінка відсилала його геть, щойно небеса на західному видноколі ставали попелястими, провіщаючи наближення світанку, адже стверджувала, що вона — створіння ночі. 
Спершу скептичний, він думав про неї як про особу з макабричними схильностями й фантазіями, подібними до його власних, особу, залицяння до якої було сповнене винятковою чарівністю. А втім, йому не вдавалося знайти у ній жодного натяку на ту сьогосвітність, яку він у ній підозрював: здавалося, вона не знала нічого про сьогодення, але виявляла химерну обізнаність з минувшиною і з легендою про ламію. Дедалі більше і більше вона видавалася йому нічною істотою, знайомою лише з тінями та самотністю. 
Здавалося, немов її очі та вуста приховують якісь забуті й заборонені таємниці. В її туманних, двозначних відповідях на його запитання йому ввижалися значення, що сповнювали його тремом надії та страху. 
— Я спала й снила про життя, — загадково мовила вона до нього. — І снила також про смерть. А зараз я, мабуть, бачу інший сон — сон, у якому з’явився ти. 
— Я теж волів би снити, — сказав Вальзейн. 
Ніч у ніч юнакові відраза та втома спадали з нього, неначе змертвіла шкіра, під дією її чарівності, підживлюваної примарним оточенням, довколишньою тишею мерців, його власним зреченням і відокремленням від плотського, надміру яскравого міста. Мало-помалу, проходячи через почергові зміни невір’я і віри, він, зрештою, почав сприймати її як справжню ламію. Той голод, який він у ній відчував, міг бути лише голодом ламії; її врода могла належати лише істоті, яка більше не була людиною. Він приймав її, як сновидець приймає усі ті фантастичні дивовижі, які зустрічає не у своїх снах, а десь-інде. 
Разом із вірою росла і його любов до неї. Ті бажання, які він уважав мертвими, ожили в ньому й стали несамовитішими та наполегливішими. 
Вона, схоже, відповідала на його кохання взаємністю. А втім, не виказувала ані знаку легендарної природи ламії, уникаючи його обіймів і відмовляючи йому в поцілунках, яких він благав. 
— Можливо, колись, — припускала вона. — Та спершу ти мусиш пізнати мене такою, якою я є, мусиш покохати мене без ілюзій. 
— Вбий мене своїми вустами, пожери мене так, як, кажуть, ти пожерла інших коханців, — благав Вальзейн. 
— Невже ти не можеш почекати? — Її усмішка була така солодка — і завдавала таких мук. — Я не бажаю, щоб твоя смерть настала так швидко, адже я надто сильно тебе кохаю. Хіба ж не милі тобі наші побачення серед гробниць? Невже ти мусиш покласти всьому цьому край? 
Наступної ночі він знову благав її, з усім своїм запалом і красномовством молив її звершити те, у чому вона йому відмовляла. 
Вона глузувала з нього: 
— Ану ж як я — лише безтілесний фантом, дух без матерії? Ану ж як ти мене лише наснив? Чи ти волієш ризикнути й пробудитися від цього сну? 
Вальзейн ступив до неї, у сповненому пристрастю жесті простягаючи руки. Вона відступила, мовивши: 
— А що, як від твого дотику я обернуся на попіл і місяцеве світло? Ти шкодуватимеш про своє необачне напосідання. 
— Ти — безсмертна ламія, — урочисто заявив Вальзейн. — Мої чуття підказуть мені, що ти не є ані фантомом, ані безтілесним духом. Але для мене ти обернула все інше на тінь. 
— Авжеж, на свій лад я доволі реальна, — визнала вона, стиха сміючись. А тоді зненацька нахилилася до нього і її вуста торкнулись його горла. Якусь мить він відчував їхнє вологе тепло, а тоді — різкий укус її зубів, які ледь-ледь пронизали його шкіру й одразу ж віддалилися. Перш ніж він устиг стиснути її в обіймах, вона знов ухилилася. 
— Наразі це — єдиний поцілунок, який ми можемо собі дозволити, — вигукнула вона і, беззвучно ступаючи, хутко зникла поміж слабкого світла і тіней гробниць. 

Наступного пообіддя нагальна й неприємна справа змусила Вальзейна вирушити до сусіднього міста Псіом: коротка мандрівка, яку він, утім, здійснював нечасто. 
Він пройшов повз стародавній некрополь, із тугою чекаючи нічної години, коли знову зможе поквапитися на зустріч з Мортиллою. Після її гострого поцілунку, що виточив з нього кілька крапель крові, юнак ходив, охоплений жаром та бентегою. У ньому, як і на тому давньому цвинтарі, оселилася мара; й мара та пішла разом із ним до Псіома. 
Невдовзі Вальзейн завершив справи — позичив у лихваря грошенят. Стоячи коло лихваревих дверей у товаристві тієї дещо неприємної, проте необхідної особи, юнак побачив жінку, яка саме проходила вулицею. 
Її риси, хоча й не її сукня, були достоту як у Мортилли; вона навіть мала таку саму родимку коло кутика вуст. Жоден цвинтарний фантом не зміг би глибше приголомшити чи збентежити його. 
— Хто та жінка? — запитав юнак у позичайла. — Чи ви її знаєте? 
— Її звати Белдіт. Її у Псіомі добре знають, вона самотужки здобула собі статки й мала численних коханців. Я мав з нею трохи справ, хоча наразі вона нічого мені не винна. Бажаєте з нею познайомитися? Я можу вас відрекомендувати. 
— Так, я хотів би з нею познайомитися, — погодився Вальзейн. — Вона навдивовижу схожа на одну особу, яку я знав колись давно. 
Лихвар лукаво поглянув на поета. 
— Завоювати її може бути не надто просто. Кажуть, останнім часом вона зреклася насолод міста. Дехто бачив, як вона ночами ходила до старого некрополя або вдосвіта повертала звідти. Дивні смаки, сказав би я, як на ту, хто мало чим відрізняється від блудниці. Але, можливо, вона ходить туди, щоб зустрітися з якимось дивакуватим коханцем. 
— Вкажіть мені шлях до її дому, — попросив Вальзейн. — Ваші рекомендації мені не знадобляться. 
— Як бажаєте, — позичайло із дещо розчарованим виглядом стенув плечима. — В усякому разі, тут недалеко. 
Вальзейн швидко знайшов потрібний дім. Жінка на ймення Белдіт була вдома сама. Вона зустріла його з журливою й схвильованою усмішкою, яка не залишала сумнівів щодо її особи. 
— Бачу, ти знаєш правду, — мовила вона. — Я збиралася усе тобі невдовзі розповісти, адже ця омана не могла тривати далі. Чи пробачиш ти мені? 
— Я тобі пробачаю, — сумовито відказав Вальзейн. — Але навіщо ти ввела мене в оману? 
— Тому що ти цього бажав. Жінка намагається вдовольнити чоловіка, якого кохає, а в усякому коханні є більше чи менше омани. 
Як і ти, Вальзейне, я втомилася від насолод. І я шукала безлюддя некрополя, такого далекого від усіх плотських речей. І ти теж прийшов туди, шукаючи безлюддя та спокою — або якоїсь неземної примари. Я одразу тебе впізнала. І я читала твої вірші. Знаючи легенду про Мортиллу, я вирішила зіграти з тобою у гру. А граючи, покохала тебе… Вальзейне, ти кохав мене як ламію. Чи зможеш тепер кохати мене такою, якою я є насправді? 
— Це неможливо, — твердо мовив поет. — Я боюся знов зазнати того розчарування, якого спізнав із іншими жінками. А втім, я вдячний тобі принаймні за ті години, що ти мені подарувала. Вони були найкращими з усіх, які я знав — хай навіть я кохав щось таке, чого не існувало, та й не могло існувати. Прощавай, Мортилло. Прощавай, Белдіт. 
Коли він пішов, Белдіт розпростерлася долілиць серед подушок свого ложа. Вона трохи поплакала, і сльози зросили подушки вологою, яка швидко висохла. Згодом вона доволі жваво підвелася й заходилася коло хатніх справ. 
За якийсь час вона повернулася до любощів і веселощів міста Псіома. Либонь, врешті-решт їй таки вдалося знайти той спокій, який буває дарований тим, хто став надто старим для насолод. 

Але Вальзейн не відав спокою, і не було такого бальзаму, що міг би зцілити його від цієї останньої та найгіркішої втрати ілюзій. Не міг він і повернутися до плотських утіх свого колишнього життя, тож сталося так, що зрештою він укоротив собі віку, увігнавши гострого ножа в горло, просто у найглибшу з вен, у те саме місце, куди його, виточивши трохи крові, вкусили зуби удаваної ламії. 
Після своєї смерті він забув, що помер; забув усе своє нещодавнє минуле з його подіями та обставинами. 
Одразу після розмови з Фамурзою він вирушив з його дому і з міста Умбрі й подався шляхом, який лежав повз покинутий цвинтар. Охоплений раптовою спонукою відвідати його, він зіпнувся схилом до мармурових надгробків, які мерехтіли під дедалі опуклішим місяцем, що зійшов за його спиною. 
Діставшись розлогого плаского простору вершини, де низькорослі присохлі тиси боролися з безлистими кущами шипшини за проміжки між поплямованими лишайником могильними плитами, він згадав історію, про яку розповідав йому Фамурза, щодо ламії, яка, подейкували, мешкає у цьому некрополі. Юнак добре знав, що Фамурза був не з тих, хто вірить у подібні легенди, і згадав ту історію лише для того, щоб поглузувати з його похоронного настрою. А втім, як усякий поет, він почав бавити себе фантазією, що серед цього стародавнього мармуру мешкала якась примара, безсмертна, прекрасна й лиха, і що вона відгукнеться на прикликання того, хто, не вірячи цілком у можливість такої з’яви, марно прагнув уздріти видіння з-поза меж смертного буття. 
Пройшовши між рядами надгробків посеред окресленого місяцевим сяйвом безлюддя, він дістався величного мавзолею, що досі стояв, майже не являючи слідів руйнації, в самому осерді цвинтаря. Під цим мавзолеєм, як йому розповідали, були розлогі склепи, що служили за останній притулок для мумій вимерлого королівського роду, який у минулі століття правив над містами-близнюками — Умбрі та Псіомом. Принцеса Мортилла належала саме до цього роду. 
На його превеликий подив, на упалому обеліску біля мавзолею сиділа якась жінка, чи щось, що видавалося жінкою. Він не міг її виразно розгледіти, адже тінь гробниці досі огортала її від плечей і донизу. Лише обличчя блідо мерехтіло серед пітьми, було підняте до місяця, що здіймавсь у небесах. Її профіль йому вже випадало бачити на старовинних монетах. 
— Хто ти така? — запитав він із цікавістю, що пересилила ввічливість. 
— Я — ламія Мортилла, — відказала вона279. 






Загублені світи 








Скверна Йондо 



Пісок у пустелі Йондо геть не такий, як в інших, адже з усіх пустель Йондо лежить найближче до краю світу, й несьогосвітні вітри, що дмуть із безодні, виміряти глибину якої жодному астрономові годі й сподіватися, засіяли обшири пустелі сірим порохом поточених часом планет і чорним попелом згаслих сонць. Не всі ті темні та кулясті гори, що здіймаються зі зморшкуватої та подзьобаної вирвами рівнини, належать цій пустелі, бо ж насправді деякі з тих гір — астероїди, що впали та лежать, напівпоховані, в її бездонних пісках. Сюди просочилися істоти з багатьох підземних пекел — їх навалі зазвичай перешкоджають боги пристойних і добре впорядкованих земель, однак немає таких богів у Йондо, де живуть хіба що прадавні джини загиблих зірок і ветхі демони, що втратили свої домівки, коли було зруйновано їхні застарілі пекла. 
Був полудень весняного дня, коли вийшов я з нескінченного кактусового лісу, в якому мене залишили інквізитори Онґа, й побачив під ногами сіризну підступів до пустелі Йондо. Повторю, то був полудень весняного дня, однак у тім фантастичнім лісі не знайшов я ані ознаки, ані згадки про весну, а набубнявілі бурі кактуси, той вмирущий та напівзогнилий поріст, крізь який я продирався, не були подібні до будь-яких інших кактусів і мали обриси настільки мерзенні, що їх заледве чи можна описати. Саме́ тутешнє повітря було важке від застоялих запахів гниття, а чорну землю та буру рослинність що далі, то рясніше цяткували лускаті лишайники. Блідо-зелені гадюки здіймали голови з-за простертих на землі кактусових стовбурів і спостерігали за мною очима кольору світлої вохри без повік та зіниць. 
Ці істоти не давали мені спокою кілька останніх годин, а ще мені геть не подобалися страхітливі гриби з блідими ніжками та хиткими шапками, що росли з просяклих вологою берегів сморідних гірських озерець; та й зловісні брижі на жовтій воді, що ширилися та згасали при моєму наближенні, діяли аж ніяк не заспокійливо на того, чиї нерви ще й досі бриніли через тортури, про які й згадувати не хотілося. 
Згодом, коли навіть віспуваті хворобливі кактуси стали геть хирлявими й траплялися чимдалі рідше, а поміж ними прокрадалися струмочки попелястого піску, почав я підозрювати, наскільки велику ненависть пробудила моя єресь у жерцях Онґа, і став осягати усю згубність їхньої помсти. 
Не буду докладно оповідати про необачності, через які я, легковажний чужинець із далеких країв, потрапив до рук тих страхітливих магів і містеріархів280, які служать левоголовому Онґові. 
Болісно поминати мені ті необачності та подробиці мого арешту, а надто не хотів би я згадувати посипані розтовченим на порох адамантом ремені з драконячих кишок, якими людей розтягували голими; чи ту неосвітлену кімнату з шестидюймовими віконцями на рівні порога, крізь які з прилеглих катакомб сотнями заповзали розпухлі трупні хробаки. Досить буде лише сказати, що, вичерпавши запаси своєї страхітливої фантазії, інквізитори зав’язали мені очі та впродовж незліченних годин везли мене верхи на верблюді, а тоді, у досвітніх сутінках, залишили у тому лиховісному лісі. Вони сказали, що я вільний і можу йти, куди забажаю; і на знак Онґового милосердя дали мені з собою як припаси буханець черствого хліба та шкіряний міх зі смердючою водою. Опівдні того самого дня прийшов я до пустелі Йондо. 
Дотепер, попри увесь жах, який вселяли в мене ті гнилі кактуси чи лихі істоти, що жили серед них, я не думав про повернення. Та зараз я зупинився, відаючи мерзенну легенду про край, куди потрапив, адже Йондо — це місце, до якого мало хто наважується вирушити свідомо та з власної волі. Ще менше тих, що повертаються звідти — а ті, що повертаються, бурмочуть щось про незнані жахіття та нетутешні скарби й довіку слабують на трясовицю, від якої тремтять їхні всохлі кінцівки, а до того ще й мають скажений полиск у вибалушених очах під побілілими бровами й віями; усе це анітрохи не заохочує інших мандрівців повторювати їхній шлях. Отож я вагався, стоячи на межі тих попелястих пісків і відчуваючи у відбитих нутрощах дрож нового страху. Було страшно йти далі й страшно вертатися, бо був я певен, що жерці заздалегідь підготувалися, щоб унеможливити останнє. 
Тож невдовзі я рушив уперед, на кожному кроці занурюючись в огидну м’якість. За мною слідом рухались якісь довгоногі комахи, що зустрілися мені серед кактусів. Ці комахи мали колір трупа тижневої давності й були завбільшки з тарантулів, одначе, коли я розвернувся та розчавив найближчу з них, здійнявся сморід, і то такий нестерпний, що був навіть гидотніший за їхній колір, тому по змозі я не звертав на них уваги. Направду, істоти ті були найменшими жахами у моїй скруті. Переді мною, під велетенським нудотно-шарлатовим сонцем, простяглася нескінченна пустеля Йондо, неначе край з гашишного марення постав на тлі чорних небес. Ген удалині, на самісінькому краю, видніли ті кулясті гори, про які я вже оповів, однак усім тим обширом, який відділяв мене від них, розкинулися жахні прогалини сірої пустки та низенькі пагорби без жодного деревця, схожі на спини похованих чудовиськ. Прямуючи далі, побачив я величезні вирви, в яких колись заховалися метеорити, і різнобарвні коштовні камінці, яким я не годен був добрати назви, сліпучо сяяли й виблискували з порохняви. 
Були там повалені кипариси — гнили коло поруйнованих мавзолеїв, на поцяткований лишайниками мармур яких виповзали гладкі хамелеони, тримаючи у пащах розкішні перлини. 
Приховані невисокими гірськими хребтами, лежали міста, від яких не вціліло жодної стели — неосяжні предковічні міста, що зникали друзка по друзці, атом по атому, віддаючи себе на поживу нескінченності спустошення. Волочив я свої знесилені тортурами ноги понад купами уламків, які були колись величними храмами, і під моїми ногами упалі боги хмурилися у зогнилому пісковику та скоса позирали на мене з розколеного порфіру. 
Над усім панувала лиховісна тиша, яку порушували хіба сатанинський регіт гієн і шарудіння гадюк у мертвому терновищі або ж у стародавніх садах, відданих на поталу кропиві та рутці. 
Сходячи на вершину одного з багатьох курганоподібних узвиш, угледів я води химерного озера, незглибимо темного і зеленого, неначе малахіт, і оточеного сяйливими смугами солі. Ці води лежали у чашоподібній улоговині далеко піді мною, одначе майже під моїми ногами на вилизаних хвилями схилах насипом лежала прадавня сіль, тож і збагнув я, що озеро це — лише жалюгідні, гіркі та змілілі залишки якогось первісного моря. Спустившись донизу, підійшов я до темних вод і заходився був мити руки, але споконвічна ропа гостро та їдко вжалила їх, і швидко відмовивсь я від свого задуму, віддавши перевагу пороху пустелі, який повільно, наче саван, оповивав мене. Тут я і вирішив трохи перепочити, а голод змусив мене з’їсти дещицю з тієї вбогої та знущальної поживи, яку дали мені жерці. Я вирішив іти далі, скільки стане сил, і дістатися земель, що лежать на північ від Йондо. 
Ті землі безлюдні, це справді так, але їхня безлюдність звичніша за ту, що притаманна Йондо; і, як відомо, час від часу до того краю навідуються деякі племена кочовиків. Якщо фортуна буде до мене прихильна, я міг би пристати до котрогось із тих племен. 
Убогий харч підживив мене, і вперше за тижні, яким я втратив лік, до мене долинув ледь чутний шепіт надії. Мертвотно забарвлені комахи вже давно припинили мене переслідувати; і досі, попри усю моторошність могильної тиші та кучугури пороху цієї віковічної руїни, не зустрів я нічого й наполовину жаскішого за тих комах. І вже почав я думати, що страхіття пустелі Йондо були дещо перебільшені, коли це раптом на схилі пагорба наді мною почулось якесь диявольське кихкотіння. Звук цей пролунав так зненацька, що налякав мене понад усіляку міру й тривав, здавалося, нескінченно, не змінюючи своєї єдиної ноти. Видавалося, наче якогось недоумкуватого демона охопив напад веселощів. Я озирнувсь і побачив вишкірений іклами зелених сталактитів вхід до темної печери, якого раніше не помітив. Скидалося на те, що звук долинав саме зсередини тієї яскині. 
Із боязким завзяттям вдивлявсь я у чорний отвір. Кихкотіння голоснішало, але певний час я не міг нічого розгледіти. Нарешті мій зір вловив у пітьмі білястий полиск, а тоді, шпарко, мов у нічному жахітті, назовні показалася страхітлива Істота. Вона мала бліде, безволосе, яйцеподібне тіло завбільшки з черевату козеням козу, посаджене на дев’ять довгих хистких ніг із багатьма суглобами, схожих на ноги якогось велетенського павука. Створіння пробігло повз мене до краю води, і побачив я, що на його скошеній морді не було очей, проте високо над головою здіймалося два ножоподібні вуха, і тонкий зморшкуватий хобот нависав над його ротом, в’ялі губи якого, розтягнуті у вічному кихкотінні, відкривали ряди кажанячих зубів. 
Істота пождиво припала до води того гіркого озера, а тоді, утамувавши спрагу, обернулася, й, либонь, відчула мою присутність, адже зморшкуватий хобот здійнявся вгору й сягнув у мій бік, гучно винюхуючи повітря. Не знаю, чи збиралося те створіння кинутися навтьоки, а чи, навпаки, просто на мене, бо не зміг я довше витримувати це видовище й на тремтливих ногах побіг звідти понад берегом озера, поміж масивними кам’яними брилами та величезними пластами солі. 
Лише геть виснажившись, я нарешті зупинився й, побачивши, що мене не переслідують, ще й досі тремтячи, сів у тіні брили. Та недовго я спочивав, адже тут почалася друга з тих химерних пригод, які змусили мене повірити в усі неймовірні легенди про Йондо, які я колись чув. 
Навіть лячнішим за диявольське хихотіння був той крик, який зірвався зовсім поруч зі мною зі змішаного із сіллю піску, крик беззахисної жінки у жорстокій агонії чи у лабетах пекельників. Обернувшись, уздрів я справдешню Венеру — оголену білу досконалість, якій годі боятися прискіпливих поглядів, — по самий пуп занурену у пісок. Її розширені від жаху очі молили мене, а лілейні руки простяглись до мене у благальному жесті. Я підскочив до неї — й доторкнувся до мармурової статуї, чиї різьблені повіки опустилися в якомусь таємничому сні мертвих століть, а руки, як і бездоганні гомілки та стегна, поринали у товщу піску. 
І знов утікав я, стрясаючись від нового страху, і знову чув крик жіночої агонії. Та цього разу не озирнувсь я, щоб побачити благальні очі й руки. 
Я мчав угору довгим схилом, на північ від того проклятого озера, мчав, перечіпаючись через базанітові брили та виступи, гострі від вкритого патиною металу; мчав, втрапляючи у соляні ями; мчав терасами, які у прадавні еони створив морський відплив. Я утікав, немов людина, що якоїсь какодемонічної ночі тікає з одного сну до іншого, ще лиховіснішого. Подеколи до вух моїх долинав ледь чутний шепіт, але породжував його не легіт, здійнятий моїм бігом; діставшись однієї з горішніх терас, помітив я самітну тінь, яка бігла за моєю тінню назирці. Не належала ця тінь ані людині, ані мавпі, ані жодному відомому звірові; її голова була надто вже гротескно видовжена, присадкувате тіло — надто горбате; і неспроможний був я визначити — чи справді ця тінь мала п’ять ніг, а чи те, що скидалося на п’яту ногу, було лише хвостом. 
Жах надав мені нової сили, і наваживсь я озирнутися лише тоді, як дістався вершини пагорба. Одначе та фантастична тінь ще й досі йшла за мною слідом, і аж тепер відчув я дивний та вкрай нудотний запах, огидний, наче сморід кажанів, які висять у склепі посеред плісняви тліну. Я біг, долаючи лігу за лігою, а тим часом червоне сонце хилилося до заходу понад астероїдними горами; і химерна тінь видовжилася разом із моєю, проте постійно переслідувала мене на тій самій відстані. 
За годину до заходу сонця прийшов я до кола невеликих колон, що якимось дивом залишилися неушкоджені й здіймалися посеред руйновища, яке скидалося на велетенську купу уламків. Пройшовши поміж колон, я почув скімлення, подібне до скімлення якоїсь лютої тварини, щось середнє між люттю та страхом, і побачив, що тінь не пішла за мною до кола. 
Я зупинивсь і зачекав, гадаючи, що знайшов нарешті прихисток, до якого мій непроханий супутник не насмілиться увійти, і дії тіні лише підтвердили мою думку: істота завагалася, а тоді оббігла круг колон, часто зупиняючись поміж ними; аж ось, невпинно скімлячи, врешті-решт забралася геть та й зникла у пустелі, подавшись у напрямку призахідного сонця. 
Цілих пів години не наважувавсь я бодай поворухнутися; аж тоді неминучість ночі з усіма тими новими жахіттями, які вона, імовірно, принесе із собою, змусила мене продовжити рухатися на північ, допоки стане сил — адже зараз я був у самому серці Йондо, де могли мешкати демони або фантоми, які не шанують святилища вцілілих колон. 
Тепер я йшов над силу, а сонячне світло дивним чином змінилося, адже червона куля наблизилася до позначеного курганами обрію, потонула й зотліла у поясі міазматичної імли, тимчасом як летка порохнява зруйнованих храмів та некрополів Йондо змішалася з лиховісними випарами, що здіймались аж до неба з величезної чорної безодні, яка лежить поза краєм світу. 
У тому світлі вся пустка, всі кулясті гори, зміясті пагорби й загублені міста просякли примарним і дедалі темнішим шарлатом. 
І тоді з півночі, де саме збиралися тіні, прийшла предивна постать: якась висока, повністю вкрита кольчугою людина — чи радше те, що, як я припустив, було людиною. Коли постать наблизилася до мене, похмуро брязкаючи на кожному кроці, ступаючи цією потрісканою землею, побачив я, що на ній був поцяткований патиною латунний обладунок і шолом з того самого металу, прикрашений закрученими рогами й зубчастим гребенем, який здіймався високо над її головою. Я сказав «головою», адже захід сонця вже догоряв, і я не міг ясно бачити на віддалі; але коли та примара порівнялася зі мною, помітив я, що під бровами химерного шолома, чию порожнечу на мить окреслило тліюче сонце, не було обличчя. А потім та постать, так само похмуро побрязкуючи, пройшла повз мене і щезла. 
Одначе слідом за нею, перш ніж згасло останнє присмеркове світло, прийшла ще одна мара — вона простувала неймовірно широкими кроками, постійно спотикаючись, аж ось у червоних сутінках майже нависла наді мною — страхітлива мумія якогось прадавнього короля, ще й досі увінчана короною із золота, що анітрохи не втратило блиску. Однак очам моїм явився лик, спотворений чимось більшим, аніж просто часом і червою. Розірвані сповитки тріпотіли навколо її скелетоподібних ніг, а над короною, всіяною сапфірами та помаранчевими рубінами, страхітливо гойдалося й кивало чорне щόсь; одначе якусь мить я й гадки не міг скласти, що сáме то було. Коли це раптом посеред цього чогось розплющилися й засяяли пекельними жаринами два розкосі шарлатові ока, і два ікла, схожі на зміїні, зблиснули в роті, подібному до мавпячого. Плеската, голомоза, безформна голова на непропорційно довгій шиї невимовним чином схилилася донизу й зашепотіла щось на вухо мумії. А тоді цей титанічний труп одним сягнистим кроком подолав половину відстані між нами, і з бганок його дрантя здійнялася кощава рука. І ось безплотні пазуристі пальці, обважнілі від сяйливих самоцвітів, простяглися до мене та почали навпомацки шукати мою горлянку. 
Назад, назад, крізь еони божевілля та страху — я утікав щодуху, й була то нестримна та нестямна втеча. Я утікав від незграбних пальців, які зависли у сутінках за моєю спиною, назад, назад, назавжди, не думаючи, не вагаючись, назад, до усієї тієї скверни, яку лишив був позаду; назад, у дедалі густіші сутінки, до безіменного, потрощеного руйновища, до примарного озера, до лісу бридких кактусів — і до жорстоких та цинічних інквізиторів Онґа, які чекали на моє повернення281. 







Місто Співочого Полум’я 


Переднє слово 

На ту пору, коли Джайлз Енґарт зник — а сталося це майже два роки тому, ми з ним дружили вже років з десять чи навіть більше, і я знав його настільки добре, наскільки будь-хто взагалі міг його знати. А втім, натоді ця справа була для мене не меншою таємницею, ніж для інших, і залишалася таємницею аж дотепер. 
Подібно до решти, я іноді думав, що Енґарт разом із Еббонлі замислили усе це як одну величезну нерозв’язну містифікацію, і що самі вони досі десь живі та сміються зі світу, який був так глибоко спантеличений їхнім зникненням. І допоки я, зрештою, вирішив відвідати Кратер-Рідж282 і по змозі знайти ті дві кам’яні брили, про які йшлося в Енґартовій розповіді, нікому не вдавалося виявити жодного сліду зниклих чоловіків і не випадало почути найтуманнішої чутки щодо їхньої долі. На той час здавалося, що усій цій справі, найімовірніше, так і судилося залишитися надзвичайною та до нестями дражливою загадкою. 
Енґарт, який на ту пору вже зажив собі неабиякої слави у царині красного письменства як автор фантастичних творів, проводив те літо серед гір Сьєрра-Невади283 і жив самотою, доки до нього не навідався художник Фелікс Еббонлі. З останнім я ніколи не зустрічався особисто, проте той був добре відомий завдяки картинам і малюнкам, у які вкладав усю свою багату уяву, і встиг проілюструвати не один з Енґартових романів. 
Коли ж інші відпочивальники, які жили по сусідству, стривожилися через надто тривалу відсутність цих двох і Джайлзову хатину обшукали, сподіваючись натрапити на якусь зачіпку, що могла б пояснити їхнє зникнення, то знайшли на столі пакунок, адресований мені; і в належний час я його таки отримав, щоправда, вже встигнувши прочитати чимало газетних припущень стосовно цього подвійного зникнення. У тому пакунку містився невеличкий оправлений у шкіру записник, на форзаці якого рукою Енґарта було написано: 

Любий Гастейне! 
Якщо забажаєш, можеш коли-небудь оприлюднити цей щоденник. Люди подумають, що це остання та найшаленіша з моїх літературних містифікацій — якщо тільки не вважатимуть його за один із твоїх творів. У будь-якому разі, так вийде на краще. Прощавай. 
Щиро, Джайлз Енґарт. 

Відчуваючи, що загал, поза сумнівом, зустріне викладені відомості саме так, як передбачав мій друг, і сам не маючи певності в тому, була ця оповідь правдою, а чи — містифікацією, я відклав оприлюднення щоденника на потім. А тепер я на власному досвіді переконався у справжності описаних подій і нарешті друкую його разом зі звітом про свої власні пригоди. Можливо, ця подвійна публікація, якій, до того ж, передувало Енґартове повернення до земних теренів, стане запорукою того, що усю цю історію сприймуть як дещо більше за звичайну фантазію. 
А втім, пригадуючи свої власні сумніви, я запитую себе… Але нехай читач сам вирішує для себе — вірити цій оповіді чи ні. Отже, почнімо з того, що стосується щоденника Джайлза Енґарта. 
І. Позамежний вимір 

31 липня 1930 року. Я ніколи не мав звички вести щоденника — головним чином через свій вкрай бідний на події спосіб існування, в якому рідко стається щось, варте увічнення на папері. Одначе те, що сталося цього ранку, є настільки дивовижним, настільки далеким від усіх звичних законів та порівнянь, що я відчуваю спонуку записати все це, наскільки стане мого розуміння та хисту. Крім того, я викладатиму на цих сторінках усе, що стосуватиметься можливого повторення та продовження пережитої мною пригоди. Я зможу робити це, анітрохи не наражаючись на ризик, адже навряд чи хтось із тих, що колись прочитають цей запис, йому повірить… 
Я ходив на прогулянки до Кратер-Ріджу, який лежить за милю чи навіть менше на північ від моєї хатини неподалік Вершини284. Хоча тамтешні землі значно відрізняються від звичних довколишніх краєвидів, Кратер-Рідж є одним із моїх улюблених місць. Його території — геть голі та безлюдні, а з рослинності там можна зустріти хіба що гірські соняхи, кущі дикої смородини та кілька живучих, покручених вітрами сосен і гнучких модрин. 
Геологи заперечують вулканічне походження цієї місцини, а втім, там вистачає виходів глибинних порід, які являють очам грубі нодулярні камені285, та розсипів жорстви, тож усе це достоту подібне до залишків застиглої лави — принаймні, на мій нефаховий погляд. Вони скидаються на жужіль286 і згар, у долюдські часи вивергнуті з циклопічних287 горнил, щоб остигнути, затверднути й набути безмежно гротескних форм. 
Серед них траплялися камені, які нагадували фрагменти прадавніх барельєфів або маленьких доісторичних ідолів і статуетки; на інших, здавалося, були викарбувані втрачені літери якогось письма, що не надавалося до розшифрування. Всупереч усяким сподіванням, у дальньому кінці довгого та безводого Ріджу288 розкинулося невелике гірське озеро — озеро, глибини якого ніхто ніколи не вимірював. Сам той пагорб, на якому я стояв, був дивним винятком серед гранітових пластів і бескидів та вбраних у шати ялиць крутоярів і долин цього краю. 
Був ясний, безвітряний ранок, і я часто зупинявся, щоб оглянути розмаїття розкішних краєвидів, які видніли зусібіч навколо мене — титанічні зубчасті стіни гори Касл-Пік289, масивне громаддя Піка Доннера та його порослий тсуґами290 перевал, далеку осяйну блакить Невадських гір і ніжну зелень верболозів у долині в мене під ногами. То був окремішній безгомінний світ, і я не чув довкола жодного звуку, окрім сухого тріскотіння цикад у кущах смородини. 
Певний час я просувався зиґзаґами, а діставшись одного із розсипів жорстви, якими так рясно була всіяна поверхня Ріджу, почав уважно роздивлятися землю під ногами, сподіваючись знайти якийсь камінь, що мав би достатньо чудернацьку та гротескну форму, аби зберегти його як цікавинку: мені вже випадало знаходити такі під час попередніх блукань. І тоді я зненацька натрапив на вільну від жорстви латку землі; там нічого не росло — простір бездоганно круглий, неначе кільце рукотворного походження. У самому його центрі окремо стояли дві кам’яні брили, між якими було зо п’ять футів і які формою були навдивовижу подібні одна на одну. 
Я зупинився, щоб уважно їх оглянути. Матеріал, з якого вони складалися — тьмяний зеленаво-сірий камінь, — не був схожий на жодну з гірських порід, які трапляються в цій місцевості; і в моєму мозку одразу ж зародилася химерна, незбагненна фантазія, що ці брили могли бути п’єдесталами щезлих колон, які стерлися з плином незліченних років, залишивши по собі лише оці вгрузлі в землю основи. Безсумнівно, досконала округлість і однаковість цих брил були вкрай незвичайними, і хоч я певною мірою знався на геології, проте не спромігся розпізнати того гладенького й милкого матеріалу291. 
Моя уява розбурхалась, і я дозволив собі поринути в доволі палкі фантазії. Але навіть найшаленіша з них була зовсім буденною порівняно з тим, що́ сталося, коли я зробив один-єдиний крок уперед, у вільний простір точно між двома кам’яними брилами. Спробую описати свою пригоду, скільки стане моїх здібностей, хоча людській мові за самою її природою бракує слів, які могли б належним чином передати події та відчуття, що виходять за межі звичайного спектру людського досвіду. 
Ніщо так не бентежить, як помилка у розрахунку глибини поверхні, на яку ви опускаєте ногу під час ходи, тож уявіть собі лишень, що́ я пережив, коли зробив крок уперед, збираючись стати на рівний, відкритий ґрунт, і виявив під ногою цілковиту порожнечу! Здавалось, ніби я проваливсь у безодню; водночас краєвид навколо мене зник у вирі уривчастих образів, а тоді усе навколо заступила сліпа темрява. З’явилося відчуття лютого, гіперборейського холоду, і мною опанували неописанна нудота та запаморочення — поза сумнівом, через глибоке порушення рівноваги. До того ж — чи то від швидкості, з якою я падав, а чи то з якоїсь іншої причини — я був геть неспроможний дихати. 
Мої думки та відчуття були у невимовному сум’ятті, і зчаста мені здавалося, немов я падаю радше вгору, аніж униз, або ковзаю в горизонтальній площині чи під якимось кутом. Врешті-решт я відчув, неначе зробив у порожнечі карколомне сальто, після чого без навіть найменшого поштовху чи струсу, якими супроводжується зіткнення з поверхнею, виявив, що знову стою, випроставшись, на твердому ґрунті. Пітьма, що застилала мені зір, розвіялась, але в голові ще й досі паморочилося, і зорові образи, які я сприймав, упродовж кількох митей видавалися геть безглуздими. 
Коли ж до мене, зрештою, повернулася здатність ясно мислити і я зміг достатньо свідомо оглянути довколишній краєвид, то впав у справжню нестяму, співмірну хіба тій, що може відчути людина, яку зненацька викидає на твердь чужинської планети. Мене охопило таке саме відчуття цілковитої загубленості й відчуженості, яке, звісно, відчував би будь-хто в такому випадку; така сама запаморочлива, всепоглинна бентега, таке саме жахливе відчуття відірваності од усіх знайомих прикмет довкілля, що надають барв, форми та змісту нашому життю і навіть визначають самі наші особистості. 
Я стояв серед краєвиду, який анітрохи не нагадував Кратер-Рідж. Довгий пологий схил, вкритий фіолетовою травою та через певні проміжки всіяний каменями, які формою і розмірами скидалися на моноліти, хвилями збігав під моїми ногами до широкої рівнини зі звивистими відкритими луками та високими, величними лісами, невідома рослинність яких була забарвлена переважно у пурпурові та жовті відтінки. Здавалося, неначе та рівнина добігала кінця, впираючись у непроникну стіну золотаво-брунастого туману, що примарними піками здіймався у височінь, розчиняючись у люмінесцентному бурштиновому небі, в якому не було сонця. 
На передньому плані цієї дивовижної картини, не більш ніж за дві-три милі від мене, бовваніло якесь місто, чиї масивні вежі та величні, наче гори, фортечні мури з червоного каменю могли звести хіба велети-анакіми зі ще не відкритих світів. Своїми стінами, які стриміли одна над одною, гігантськими шпилями, що здіймалися вгору, змагаючись між собою у висоті, усе те місто линуло у височінь, до самих небес, у кожній своїй деталі дотримуючись строгого та врочистого стилю вертикальної архітектури. Місто грізно тяжіло над глядачем, ніби прагнучи приголомшити та розчавити його своїм суворим, подібним до навислого бескиду громаддям. 
Під час оглядин того міста мене пройняв святобливий острах, до якого домішувалася дещиця справжнього жаху, і я забув про своє нещодавнє бентежне відчуття загубленості та відчуженості. А водночас я відчув невиразну, проте глибоку принадність, таємничу еманацію якихось чарів, що підкорювали мою волю. Та повдивлявшись отак якийсь час, я зауважив, що до мене знову повернулися космічна чужість і сум’яття мого немислимого становища, і я відчув лише нестямне бажання врятуватися втечею від страшенно гнітливої химерності цього краю й повернутися до свого світу. Намагаючись погамувати свою тривогу, я спробував по змозі з’ясувати, що ж саме сталося. 
Мені доводилося читати чимало оповідань про трансвимірні подорожі — власне, я й сам написав двійко таких і часто розмірковував над імовірністю того, що інші світи чи плани буття можуть співіснувати в одному просторі з нашим світом, але притому бути невидимими та недосяжними для людських відчуттів. Звісна річ, я одразу ж усвідомив, що потрапив саме до такого виміру. Поза всяким сумнівом, ступнувши між двох кам’яних брил, я провалився до чогось на кшталт прогалини чи шпарини у просторі та вигулькнув на самому споді цієї чужинської сфери — в якомусь вимірі, цілковито відмінному від нашого. 
Звучало це до певної міри просто, та modus operandi такого переходу був не чим іншим, як украй дражливою таємницею, і, вдавшись до нової спроби опанувати себе, я щонайретельніше оглянув довколишні території. Цього разу мене вразило розташування монолітичних каменів, про які я вже згадував. Більшість із них були з доволі рівними проміжками розставлені так, що утворювали дві паралельні лінії, які збігали з пагорба додолу, немовби позначаючи напрямок якоїсь прадавньої дороги, обриси якої причаювала пурпурова трава. 
Розвернувшись, аби простежити, куди підіймаються ті ряди монолітів, я побачив одразу позад себе дві колони, що стояли на достеменно такій самій відстані одна від одної, як ті дивні брили у Кратер-Ріджі, та були з того самого мильного зеленаво-сірого каменю. Ці колони сягали, либонь, дев’яти футів заввишки, і колись вони явно здіймалися ще вище, адже їхні верхівки були надбиті та обламані. На невеликій відстані за ними гірський схил зникав за великим валом такого ж золотаво-брунатного туману, як той, що огортав дальшу рівнину. Але там уже не було жодних монолітів, і складалося враження, що при самих тих колонах дорога закінчувалася. 
Тож я, — і цього було годі уникнути, — почав міркувати над припущеннями щодо зв’язку між колонами у цьому новому вимірі та кам’яними брилами у моєму світі. Певна річ, їхня дивовижна подібність не могла бути випадковим збігом. Чи зміг би я повернутися до людської сфери, ступивши між цими колонами та обернувши навспак своє падіння сюди? І якщо так, то які немислимі істоти з чужого часу та простору встановили колони та кам’яні брили, щоб ті служили порталом між двома світами? Хто міг користатися тією брамою і з якою метою? 
Моя голова пішла обертом від безмежних умоглядних перспектив, які відкрилися переді мною, щойно я поставив собі ті запитання. Хай там як, а тієї миті мене більш за все непокоїла проблема повернення до Кратер-Ріджу. Химерність довколишнього світу, страхітливі мури поближнього міста, неприродні відтінки та форми чужинського краєвиду справляли на людські нерви надто сильне враження, і я відчував, що збожеволію, якщо буду змушений надовго затриматись у такому середовищі. Крім того, неможливо було сказати напевне, які ворожі сили чи яких істот я можу зустріти, якщо залишуся. 
Наскільки я міг бачити, схил і рівнина були геть безживними, однак величне місто цілком могло правити за доказ того, що життя тут таки існувало. На відміну від героїв моїх оповідань, які зазвичай відвідували п’ятий вимір або світи Алголя292, зберігаючи при цьому цілковиту sang froid293, я не відчув анінайменшого потягу до пригод і відступив, охоплений тим острахом, від якого людина інстинктивно сахається перед невідомістю. Кинувши останній настрашений погляд на загрозливе громаддя міста та на рівнину з її високою та пишною рослинністю, я розвернувся до колон і ступив у простір між ними. 
Я знову пережив миттєве занурення в огорнуті сліпою чорнотою та пронизані холодом безодні, те саме падіння та обертання, якими позначилося моє сходження до цього нового виміру. Зрештою я виявив, що стою, відчуваючи сильне запаморочення і тремтячи, на тому самому місці, з якого зійшов, зробивши крок у простір між зеленаво-сірими брилами. Навколо мене кружляв і гойдався, немовби у судомах землетрусу, Кратер-Рідж, і мені довелося посидіти на землі хвилину-дві, перш ніж відновилося відчуття рівноваги. 
До хатини я повернувсь, як сновидець. Пережита пригода здавалася, та й досі здається мені неймовірною і нереальною; втім, вона затьмарила все інше, проникла у мої думки та запанувала над ними. Можливо, записавши цю пригоду на папері, я зможу бодай трохи позбутися думок про неї. Ще ніколи зі мною не ставалося нічого, що так сильно порушило б звичний плин мого життя, і сам світ навколо мене здається не набагато менш неймовірним і жахливим, аніж той, до якого я цілком випадково проник. 

2 серпня. За минулі кілька днів я чимало всього передумав, і що глибше замислююся та сушу собі голову, то загадковішим видається мені цей випадок. Припустімо, що мені справді трапилася така прогалина у просторі, яка, найімовірніше, мусила бути абсолютним вакуумом, непроникним для повітря, ефіру, світла та матерії. Тож як, у такому разі, сталося, що я зміг у неї впасти? І як, упавши в неї, я зміг випасти звідти — надто ж потрапити до чужої сфери, яка не мала жодного підтвердженого зв’язку з тією, в якій ми живемо? 
Але зрештою, один процес теоретично міг би відбуватися так само просто, як і другий. Головне заперечення на мої міркування можна сформулювати так: яким чином хтось може пересуватись у вакуумі вгору або вниз, назад або вперед? Ця проблема спантеличила б і людину, наділену тямущістю Айнштайна, і я відчував, що не зможу навіть наблизитися до істинного її розв’язання. 
Крім того, я боровся зі спокусою повернутися до того виміру, бодай для того, аби переконати себе, що усе це насправді зі мною сталося. Але чому б мені, власне кажучи, не повернутися? Зрештою, мені випала нагода, якої досі не було даровано ще жодній людині, і годі навіть уявити собі ті дива, які я побачу на власні очі, й таємниці, про які дізнаюся. За цих обставин мій нервовий трем є неприпустимо дитинним… 

II. Титанічне Місто 

3 серпня. Цього ранку я повернувся туди, озброєний револьвером. Чомусь, не замислюючись, що це може мати значення, я ступив у простір між двома брилами не точно посередині. Поза всяким сумнівом, внаслідок цього моє падіння було тривалішим і рвучкішим, ніж першого разу, та складалося переважно з низки спіральних сальто. Мабуть, спливла не одна хвилина, перш ніж мені вдалось оговтатися від викликаного тими викрутасами запаморочення. Коли ж я, зрештою, отямився, то виявив, що лежу на фіолетовій траві. 
Цього разу я сміливо спустився схилом і, тримаючись, скільки мав змоги, під покровом химерної пурпурової та жовтої рослинності, крадькома рушив у бік міста, що бовваніло попереду. Усе навколо було навдивовижу безгомінне; навіть вітер не зітхав серед екзотичних дерев, високі та прямі стовбури й горизонтальне листя яких немовби намагалися наслідувати строгі архітектурні лінії циклопічних будівель. 
Пройшовши зовсім небагато, я натрапив на лісову дорогу — дорогу, вимощену велетенськими кам’яними блоками, кожен площею щонайменше двадцять квадратних футів294. Дорога вела до міста. Якийсь час здавалося, що той шлях покинутий, що ним, можливо, вже ніхто не користується; я вже навіть наважився був пройтися ним, аж раптом почув позад себе якийсь звук і, обернувшись, побачив, як у мій бік прямує кілька дивовижних істот. Охоплений жахом, я відскочив назад і сховавсь у гущавині, звідки спостерігав, як ті створіння проходять повз, і налякано запитував себе, чи встигли вони мене побачити. Вочевидь, мої страхи були безпідставними, адже ті істоти не кинули на мою схованку навіть побіжного погляду. 
Мені важко описати чи навіть відновити у пам’яті їхній вигляд, оскільки ті стрічні істоти були геть відмінні від усього, про що́ ми звикли думати як про людей чи тварин. Були вони, либонь, по десять футів заввишки й пересувалися колосальними кроками, такими сягнистими, що вже за мить зникли з мого поля зору за поворотом дороги. Їхні тіла були яскраві та блискучі, неначе закуті у щось на кшталт обладунків, а голови опоряджені високими та хвилястими відростками опалових відтінків, які погойдувалися над ними фантастичними плюмажами, проте могли бути антенами чи іншими незнаними органами чуття. Тремтячи від хвилювання та подиву, я рушив далі крізь пишнобарвний підлісок. Пробираючись уперед, я вперше помітив, що навколо не було жодної тіні. Світло сіялося з кожної латочки безсонячного бурштинового неба, наповнюючи усе довкруги м’яким рівномірним сяйвом. Усе було нерухоме та безгомінне, як і раніше, й ніщо в усьому цьому надприродному ландшафті не свідчило на користь того, що тут існує птаство, комашва чи будь-яка форма тваринного життя. 
Утім, наблизившись до міста на відстань милі — наскільки взагалі можна було судити про відстань у краї, де пропорції усього сущого були геть незнайомі, — я завважив щось, що спершу відчувалося радше як вібрація, аніж як звук. Мої нерви пройняв якийсь дивний трем, тривожне чуття якоїсь незнаної сили чи еманації, що прокотилася усім тілом. Усе це відчувалося за якийсь час до того, як я почув саму музику, але, вловивши її звуки, мої слухові нерви одразу ж ототожнили її з тією вібрацією. 
Музика була ледь чутна і далека — здавалося, що вона долинала із самого серця того титанічного міста. Її мелодія була пронизливо солодка й часом нагадувала спів якогось чуттєвого жіночого голосу. А втім, не існувало жодного людського голосу, наділеного такою повнозвучністю, здатного сягати у таку височінь, тримаючи такі ноти, які чомусь навіювали думки про перетворене на музику світло далеких світів і зірок. 
Зазвичай я не надто чутливий до музики, подеколи мені дорікали навіть, що я до неї байдужий, однак, не встиг я підійти ближче до міста, як усвідомив, що той далекий звук почав огортати мій розум і почуття дивовижним чаром. Мене потягла вперед якась чаклунська зваба, подібна до співу сирен, аж я геть забув про дивність і можливі небезпеки свого становища; відчув, що якесь мало не наркотичне сп’яніння поволі бере гору над моїм розумом і чуттями. 
Не знаю, як і чому, але та музика в якийсь підступний спосіб навіювала мені думки про неозорий, проте досяжний простір і височінь, про надлюдську свободу та радість, вона немов обіцяла мені усі ті неможливі пишноти, які я лише невиразно малював у своїй уяві… 
Ліс простирався майже до міських мурів. Визираючи із заростей на узліссі, я побачив фортечні стіни — вони тяжіли наді мною, здіймаючись до небес, — і зауважив бездоганну точність, з якою їхні величезні блоки було припасовано один до одного. Я ховався біля великої дороги, що вливалася в місто крізь відчинену браму, достатньо велику, щоб у неї могли пройти навіть велети. Ніде не було видно жодного вартового, і поки я стояв, усе те роздивляючись, ще кілька високих сяйливих істот промайнуло повз мене сягнистою ходою та увійшло до міста. 
З того місця, де я влаштувався, неможливо було розгледіти внутрішній простір за брамою, адже міські мури були навдивовижу грубими. Музика дедалі потужнішим потоком лилася назовні з тих таємничих воріт і немовби намагалася затягти мене досередини, немовби кликала мене, спраглого неймовірних речей, своєю химерною спокусою. Вкрай важко було опиратися тій звабі; важко було зібратися на силі та повернутися до брами спиною. Я намагався зосередитись на думці про небезпеку — але сама ця думка видавалася непевною та нереальною. 
Врешті-решт я насилу рушив з місця і дуже повільно та неквапно повернувся назад тим самим шляхом, яким прийшов, аж поки опинився поза межами досяжності тієї музики. Одначе навіть тоді її чари продовжували впливати на мене, неначе дія якогось наркотика; і всю дорогу додому я відчував спокусу повернутися та увійти до міста слідом за осяйними гігантами. 

5 серпня. Ще раз навідався до нового виміру. Я гадав, що зможу опиратися тій закличній музиці й навіть узяв із собою трохи вати, щоб заткнути собі вуха, якщо її звуки справлятимуть на мене надто сильний вплив. Я почув ту небесну мелодію на тій самій відстані від міста, що й попереднього разу, і мене так само потягло до її джерела. Але цього разу я увійшов до відчиненої брами! 
Чи зможу я описати те місто? Я почувався, наче мураха, що повзе велетенськими хідниками серед незміренного Вавилону його будинків, вулиць і аркад. Усюди були колони, обеліски та перпендикулярні пілони схожих на святилища будівель, порівняно з якими величні споруди Теб295 і Геліополя296 видавалися б крихітними. А мешканці того міста! Як їх описати чи дати їм назву? 
Я думаю, що ті блискучі істоти, яких я побачив першого разу, не є справжніми мешканцями міста, а лише відвідувачами, які, мабуть, як і я, прибули з іншого світу чи виміру. Справжні мешканці міста також є гігантами, проте вони пересуваються неквапно — врочистою, ієратичною297 ходою. Їхні тіла — оголені та смагляві, а кінцівки — масивні, немов у каріатид, і видаються достатньо могутніми, щоб підтримувати ними дахи та одвірки їхніх власних будівель. Не візьмуся описати їх докладно, оскільки людські слова дадуть уявлення про їхню зовнішність як про щось потворне та незграбне, а ці істоти аж ніяк не є потворами — просто вони розвинулися відповідно до законів еволюції, відмінної від нашої, були сформовані силами та умовами довкілля геть іншого світу. 
Не знаю чому, та побачивши їх, я не злякався — можливо, музика одурманила мене настільки, що я вже не відчував страху. При самій брамі стояв гурт цих істот, але, коли я проходив повз них, вони не звернули на мене анінайменшої уваги. Велетенські кулі їхніх темних, схожих на гагат очей були безпристрасні, неначе різьблені очі андросфінксів298, і жодного звуку не злітало з їхніх важких, прямих, безвиразних вуст. Можливо, їм бракувало відчуття слуху, оскільки на їхніх дивних напівпрямокутних головах не було нічого, що за своєю природою нагадувало б зовнішні вуха. 
Я йшов на звук музики, яка ще й досі була далекою і, здавалося, ставала гучнішою. Невдовзі мене наздогнало декілька тих істот, яких я раніше бачив на дорозі перед міськими мурами; вони швидко проминули мене і зникли в лабіринті будинків. За ними слідом ішли інші істоти, не такої гігантської статури і без тих яскравих надкриль чи то обладунків, які мали перші побачені мною створіння. Тоді над моєю головою пролетіли біч-о-біч дві істоти з довгими напівпрозорими, помережаними плетивом вен ребристими крилами кольору крові та швидко зникли з очей слідом за рештою. Їхні обличчя, на яких виділялися органи невідомого призначення, не скидалися на обличчя тварин, і я відчув певність, що то були істоти високого рівня розвитку. 
Я бачив сотні тих повільних, урочистих створінь, яких визнав за істинних мешканців міста, але жодне з них, схоже, мене не помічало. Певна річ, вони звикли бачити набагато химерніші та незвичніші форми життя, ніж та, яку мало людство. Поки я йшов уперед, мене наздогнали десятки неймовірного вигляду створінь, й усі вони простували до того ж місця призначення, що і я, немов їх вабила та сама мелодія, подібна до співу сирен. 
Усе далі й далі заглиблювавсь я у безмір колосальної архітектури, проваджений тією далекою, невагомою, опійною музикою. Невдовзі я зауважив, що з проміжками в десять чи більше хвилин в її звучанні відбувається щось на кшталт відпливів і припливів, коли воно навпереміну то слабшає, то гучнішає, але непомітно і поступово та музика ставала дедалі солодшою та ближчою. Я запитував себе, як їй вдається проникати крізь той заплутаний лабіринт кам’яних будівель і бути чутною за міськими мурами… 
Певно, я пройшов чимало миль у нескінченному мороці прямокутних споруд, які нависали наді мною, ярус над ярусом здіймаючись у жахливу височінь, до самого бурштинового зеніту. А тоді, врешті-решт, я дістався самого серця міста та його таємниці. Разом із тими химерними істотами, що простували попереду й позаду мене, я вийшов на велетенську площу, в центрі якої височіла схожа на храм споруда, колосальні розміри якої перевершували решту будівель. Саме з її багатоколонного входу лилася та владно-пронизлива й гучна музика. 
Коли я входив до коридорів тієї будівлі, мене пройняв трепет, який відчуває той, хто наближається до святая святих якогось ієрархічного таїнства. Ті, що, певно, прибули з багатьох різних світів або вимірів, йшли разом зі мною і переді мною, рухаючись попід титанічними колонадами, на стовпах яких були вирізьблені руни, що не надавалися до розшифрування, та загадкові барельєфи. Темні колосальні містяни стояли чи блукали тут і там, поглинуті, як і решта, своїми власними справами. Жодна з цих істот не говорила ані до мене, ані одна до одної, і хоча декілька з них кидали на мене зацікавлені погляди, та загалом мою присутність, очевидно, сприймали як належне. 
Не існує слів, якими можна було б передати те незбагненне диво, свідком якого я був. А музика! Мої намагання описати її теж зазнали цілковитої поразки. Це було так, немов якийсь чудодійний еліксир обернули на звукові хвилі — еліксир, який наділяє кожного, хто його скуштує, даром надлюдського життя та піднесеними, прекрасними снами, якими снять Безсмертні. Я поступово наближався до потаємного джерела тієї музики, і її звуки, подібно до якогось божественного сп’яніння, дедалі сильніше огортали мій мозок. Уже й не знаю, яка туманна засторога спонукала мене заткати вуха ватою, перш ніж іти далі. Зробивши це, я, втім, і далі чув музику, і далі відчував її своєрідну проникливу вібрацію, проте її звук надалі став приглушенішим, і його вплив на мене зробився менш потужним. Не випадає сумніватися в тому, що я завдячую життям цьому простому та прозаїчному запобіжному заходові. 
На якийсь час нескінченні ряди колон занурились у темряву, нагадуючи внутрішній простір довгої базальтової печери, а тоді я помітив, що на певній віддалі попереду на підлозі та стовпах замерехтіло м’яке світло. Невдовзі те світло перетворилося на сяйво, що заливало все навколо, немов у самому серці цього храму засвітили гігантські лампи; і вібрації незбагненної музики ще дужче застугоніли моїми нервами. 
Коридор закінчився чертогом неосяжних, безмежних обширів, стіни та стеля якого неясно видніли у непозбувних тінях. У самому його центрі, посеред вимощеної велетенськими блоками підлоги, зяяла кругла яма, над якою злинав фонтан полум’я, що, поволі довшаючи, здіймався у височінь одним безперервним струменем. Це полум’я було єдиним джерелом світла і водночас джерелом тієї несамовитої неземної музики. Навіть попри те, що мої вуха були навмисно оглушені, мене однаково звабила пронизлива зоряна мелодійність того солодкозвучного співу; і я відчув чуттєву принадність і запаморочливе піднесення. 
Я одразу збагнув, що це місце було святинею і що трансвимірні істоти, які мене супроводжували, були пілігримами, які її відвідували. Їх були десятки — а можливо, й сотні; але на тлі космічної неосяжності того чертогу всі вони видавалися крихітними. Вони гуртувалися перед полум’ям, і кожне з них на свій лад прибирало постави поклоніння; вони схиляли екзотичні голови або на знак ушанування робили нелюдськими руками та іншими кінцівками якісь таємничі жести. А голоси деяких, низькі, неначе рокіт барабанів, або пронизливі, немовби скрекотіння гігантських комах, було чути навіть на тлі співу полум’яного фонтану. 
Зачарований, я пройшов уперед і приєднався до них. Зневолений музикою та видивом полум’я, що зринало у височінь, я так само мало зважав на моїх чужинських супутників, як і вони на мене. Фонтан здіймався дедалі вище й вище, аж поки його світло починало мерехтіти на кінцівках і рисах колосальних тронних статуй, які видніли за ним — статуй, що зображували героїв, богів або демонів ранніх циклів чужинських часів, які пильно дивилися своїми кам’яними очима із сутінку безмежної таїни. 
Полум’я було зелене, сліпуче та чисте, неначе пломінь в осерді зірки; воно засліпило мене, а коли я відвів очі, повітря сповнилося складним плетивом барв, швидкозмінними арабесками, незчисленні й незвичні відтінки та візерунки яких ще ніколи досі не випадало побачити земному окові. І збудливе тепло пройняло мене до мозку кісток, сповнивши відчуттям повнішого життя… 

III. Принадна сила Полум’я 

Музика зринала у височінь разом із полум’ям, і тепер я збагнув причину її періодичних відпливів і припливів. Поки я дивився та слухав, у моєму розумі народилася божевільна думка — думка про те, як дивовижно та екстатично було б метнутися вперед і кинутися стрімголов у це співоче полум’я. Музика немовби промовляла до мене, розповідаючи, що в мить вогненного танення я спізнаю всю ту втіху та тріумф, усю пишноту й піднесення, які вона обіцяла мені звіддаля. Музика благала, молила мене тональностями небесної мелодії і, незважаючи на ватяні затички у вухах, спокуса, яку я відчував, була майже нездоланною. 
Хай там як, але вона не цілком позбавила мене здорового глузду. Пройнятий раптовим жахом, як той, хто мало не піддався спокусі кинутися в провалля з високої кручі, я відступив назад. А тоді я побачив, що та сама страшна спонука охопила декого з моїх супутників. Дві істоти з шарлатовими крилами, яких я вже згадував раніше, стояли трохи осторонь від решти з нас. Аж ось, затріпотівши своїми дужими крильми, вони здійнялись у повітря та полетіли до полум’я, мов нетлі до свічки. На коротку мить світло, сяючи крізь напівпрозорі крила, стало червоним, а тоді обидві ті істоти зникли в білому жарі полум’я, що зринало вгору і лише на мить затріпотіло, їх поглинувши, а тоді запалало рівно, як і раніше. 
Тоді, наслідуючи їхній приклад, чимало інших представників найрозмаїтіших біологічних форм кинулися вперед і принесли себе в жертву полум’ю. Серед них були створіння з напівпрозорими тілами, були й такі, що виблискували всіма відтінками опалу; були крилаті колоси та титани, які ступали семимильними кроками; була там і одна істота з безсилими, недорозвиненими крилами, яка радше повзла, ніж бігла до полум’яного фонтану, шукаючи в нім ту ж прекрасну загибель, що і решта. Але серед них не було жодного мешканця цього міста: вони лише стояли і дивилися, незворушні та подібні до статуй, як і завжди. 
Потім я зауважив, що фонтан досяг найбільшої висоти і помалу починав спадати. Він рівномірно, але повільно опускався, і полум’я вже сягало половини тієї висоти, на яку здіймалося допіру. В цей проміжок часу більше не трапилося жодного акту самоофірування, а ті кілька істот, які ще стояли коло мене, зненацька відвернулися від полум’я та подалися геть, немовби скинувши із себе смертоносні чари. 
Йдучи геть, одне з високих, закутих в обладунки створінь звернулося до мене словами, що лунали, неначе звуки сурми, в яких безпомильно вчувалися нотки перестороги. У сум’ятті суперечливих відчуттів я, доклавши чималих вольових зусиль, пішов слідом за тим створінням. Й на кожному кроці навіяні музикою безумство та нестяма боролися з інстинктом самозбереження. Не раз я починав був повертати назад, але вчасно зупинявся. Спогади про подорож додому були розмиті й непевні, неначе мандри людини в опійному трансі; а музика співала за моєю спиною й розповідала про втрачене блаженство і про те полум’яне розчинення, швидкоплинна мить якого була кращою за еони смертного життя… 

9 серпня. Спробував узятися до нового оповідання, але робота не йшла. Поруч зі світом незбагненних таємниць, вхід до якого мені випало знайти, усе, що я міг уявити чи втілити в слова людської мови, видавалося зужитим і незрілим. І зараз спокуса повернутися до того світу незборима, як ніколи, а поклик тієї музики, що лунає в моїх спогадах, солодший за голос коханої жінки. Й увесь цей час мене мучила загадковість побаченого й почутого, а те, що мені вдалося помітити і зрозуміти так мало, завдавало мені танталових мук. 
Що то за сили, існування та дію яких я заледве міг збагнути? Ким є мешканці того міста? І ким є ті істоти, що навідуються до того божественного полум’я? Яка ж то чутка чи легенда прикликала їх із чужинських країв і потойбічних планет до місця неописанної небезпеки та винищення? І чим є сам той фонтан, у чому таємниця його принадності та смертельного співу? Усі ці питання дозволяли висувати безліч припущень, одначе не мали жодного розумного пояснення. 
Я планую повернутися туди знову… але вже не сам — цього разу хтось мусить піти зі мною, щоб стати свідком потойбічних див і небезпек. Усе це є надто дивним, аби взяти його на віру. Я мушу залучити собі на підмогу людину, яка підтвердила б усе, що я бачив, відчував і припускав. До того ж іще один спостерігач міг би збагнути те, про що я можу лише снувати припущення. 
Кого ж мені покликати з собою? Слід запросити когось із зовнішнього світу — когось, хто був би наділений високими інтелектуальними та естетичними здібностями. Можливо, варто звернутися до Філіпа Гастейна, мого побратима у царині красного письменства? Втім, боюся, він надто зайнятий. Але є ще каліфорнійський художник, Фелікс Еббонлі, він ілюстрував кілька моїх фантастичних романів… 
Еббонлі — саме та людина, яка зуміє по-справжньому побачити й належним чином оцінити той новий вимір, якщо, звісно, зможе приїхати. Зважаючи на його схильнісь до всього химерного та несьогосвітнього, гадаю, він буде просто зачарований і підкорений видовищами тієї рівнини та міста, по-вавилонському величних будівель і аркад, а над усе — видивом Храму Полум’я. Негайно напишу на його адресу у Сан-Франциско. 

12 серпня. Еббонлі вже тут: у своєму листі я залишив достатньо таємничих натяків щодо певних абсолютно нових сюжетів для картин у його стилі, і натяки ці були надто вже спокусливі, щоб він зміг опиратися розбурханій цікавості. Тепер я все йому пояснив і докладно відзвітував про свої пригоди. Він, як я бачу, має певні сумніви, і заледве чи можна його за це винуватити. Проте недовго йому залишатися недовірливим, адже завтра ми з ним разом відвідаємо Місто Співочого Полум’я. 

13 серпня. Думки розбігаються; мушу добрати слів і якнайстаранніше усе записати. Це буде останній запис у моєму щоденнику й останнє, що я будь-коли напишу. Коли я закінчу, то запакую цей щоденник і адресую його Філіпові Гастейну, який зможе розпорядитися ним так, як вважатиме за потрібне. 
Сьогодні я повів Еббонлі до іншого виміру. Його, як і мене раніше, вразили ті окремі кам’яні брили у Кратер-Ріджі. 
— Скидаються на уламки колон, споруджених долюдськими богами, — зауважив він. — Тепер я починаю вам вірити. 
Я попросив, аби він ішов першим, і вказав на місце, куди треба ступити. Еббонлі послухався без жодних вагань, і я дістав виняткову нагоду спостерігати за тим, як людина миттєво розтає у цілковитій нічогості. Одної миті він був там — а вже наступної на місці, де він стояв, видніла лише гола земля та далекі модрини, які щойно заступало від очей тіло мого друга. Я ступив слідом за ним і застав його, коли він, охоплений святобливим острахом, безмовно стояв серед фіолетових трав. 
— Це, — зрештою спромігся вимовити Еббонлі, — саме те, про існування чого я дотепер лише здогадувався, одначе ніколи, навіть у найнатхненніших своїх малюнках, не міг передати бодай натяку на щось подібне. 
Ми мало розмовляли, йдучи повз ряди монолітичних кам’яних брил до рівнини. Ген-ген удалині, за високими й величними пишнолистими деревами, золотаво-брунасті випари розвіялися, являючи очам видиво неозорого виднокола, а над видноколом, у глибині бурштинового неба, сяяли одна над одною низки небесних сфер і полум’яних летючих порошинок. Це було так, неначе хтось відслонив запону іншого, ніж наш, усесвіту. 
Ми перетнули рівнину і зрештою опинилися в межах чутності тієї чарівливої, неначе спів сирен, музики. Я застеріг Еббонлі, аби той заткнув вуха ватою, але він відмовився. 
— Я не хочу умертвляти жодного нового відчуття, яке можу пережити, — пояснив він. 
Ми увійшли до міста. Мій супутник був у цілковитому захваті й ущерть сповнився мистецькою втіхою, узрівши велетенські будівлі та містян. А ще я бачив, що музика вже заволоділа ним: його погляд невдовзі зробився застиглим і замріяним, як у споживача опію. 
Спершу він робив численні зауваги щодо архітектури та різноманітних істот, які проминали нас, а також привертав мою увагу до деталей, яких я дотепер не помічав. Хай там як, але коли ми наблизилися до Храму Полум’я, його цікавість до спостереження, схоже, ослабла, і натомість він дедалі сильніше заглиблювався в себе. Його зауваги лунали чимдалі рідше та ставали коротшими, здавалося, ніби він навіть не чує моїх запитань. Було очевидно, що звук цілковито приголомшив і зачарував його. 
Як і під час моїх попередніх відвідин, пілігримів до святині прямувало чимало — і вкрай небагато було тих, які від неї поверталися. Більшість належали до вже бачених мною еволюційних типів, а з-поміж тих, які були для мене новими, я пригадую одне прекрасне створіння з крилами кольору золота й небесної блакиті та іскристими, схожими на коштовні самоцвіти, очима, які, певно, були створені, аби віддзеркалювати принади якогось іншого світу, подібного до Едемського саду. 
Я теж, як і раніше, відчув ті самі нездоланні чари, що прагнули підкорити мою волю, те саме підступне й поступове викривлення думок та інстинктів, немовби музика діяла на мій мозок, наче якийсь невловний алкалоїд. Оскільки я вдався до свого вже звичного запобіжного заходу, то не скорився тому впливові так цілковито, як Еббонлі; та, менше з тим, чарівного навіювання тієї музики виявилося достатньо, щоб змусити мене багато про що забути — а серед іншого, й про свою нещодавню стурбованість відмовою мого супутника застосувати той засіб захисту, до якого вдався я. Тепер думки про ту небезпеку, що загрожувала йому, а також і мені самому, видавалися чимось дуже далеким і неістотним. 
Вулиці нагадували над усяку міру розтягнутий та заплутаний лабіринт якогось нічного кошмару, але музика вела нас навпростець, і дорогою нам завжди зустрічалися інші пілігрими. Нас несло до мети нашої подорожі, неначе людей, підхоплених якоюсь потужною течією. Коли ми пройшли коридором, оточеним гігантськими колонами, та наблизилися до обителі полум’яного фонтану, відчуття навислої загрози водномить ожило в моєму мозку, і я знову спробував застерегти Еббонлі. Однак усі мої запевнення та умовляння були марними: він був глухим, наче яка машина, і нечулим до будь-чого, крім тієї смертоносної музики; виразом обличчя та рухами він нагадував сновиду. Навіть коли я схопив і струсонув його з усією люттю, на яку тієї миті спромігся, він і далі геть не помічав моєї присутності. 
Тлумище паломників, які прийшли здійснити обряд поклоніння, було більшим, аніж під час мого першого візиту. Коли ми увійшли до святилища, струмінь чистого, розпеченого набіло полум’я рівномірно здіймався вгору, водночас співаючи з чистим запалом і екстазом зірки, що самотою сяє у космосі. І знову полум’я своїми невимовними тональностями розповідало мені, яким блаженством буде померти нетлею в його горіплинному струмені, про безмежну радість і тріумф миттєвого єднання з його стихійною сутністю. 
Полум’я сягнуло вершини, і його гіпнотична принадність стала майже нездоланною навіть для мене. Їй вже піддалося чимало наших супутників, і першою принесла себе в жертву та гігантська лускокрила істота. Слідом за нею зі страхітливою швидкістю кинулося четверо інших створінь, які були представниками різних еволюційних типів. 
Частково підкорений тою музикою, я напружував усі сили, щоб опиратися тому смертельному зневоленню, і майже забув про Еббонлі. Коли ж я спохопився, було надто пізно навіть думати його зупинити: він уже помчав уперед водночас урочистими і нестямними, неначе початок якогось ритуального танцю, стрибками і стрімголов кинувся у полум’я. Те полум’я огорнуло його, на мить бурхнуло вгору ще сліпучішою зеленню — та й по всьому. 
Повільно, ніби виринаючи із затерплих центрів мозку, до моєї свідомості прокрався жах, і саме він допоміг мені здолати силу того небезпечного гіпнозу. Я відвернувся і, поки численні пілігрими наслідували приклад Еббонлі, втік зі святилища та з міста. Не знаю чому, але що далі я відходив від міста, то слабшим ставав мій жах; і я дедалі сильніше усвідомлював, що заздрю долі свого товариша і що мені цікаво дізнатися, що́ він відчув, танучи у вогні… 
А зараз, пишучи це, я запитую себе, навіщо я знову повернувся до людського світу. Слова не здатні передати того, що я побачив і пережив, та зміни, що відбулася в мені під дією незбагненних сил у світі, про саме існування якого жодний смертний навіть не відає. Література — не більше ніж тінь тіні299. Життя з його надміру довгою низкою одноманітних, знов і знов повторюваних днів є нереальним і не має сенсу, надто зараз, коли я порівнюю його з прекрасною смертю, яку я міг спізнати, з тією чудовою загибеллю, до котрої ще не пізно повернутися. 
Я більше не маю волі чинити спротив тій непозбувній, наполегливій музиці, яку я знову й знову чую у своїй пам’яті. І, здається, не існує жодних причин їй опиратися… Завтра я повернуся до того міста. 

IV. Третій відчайдух 

Навіть перечитавши щоденник свого друга, Джайлза Енґарта, стільки разів, що майже вивчив його напам’ять, я, Філіп Гастейн, і тоді ще не мав певності щодо того, були описані в ньому події вигадкою, а чи правдою. Трансвимірні пригоди Енґарта й Еббонлі, Місто Полум’я з його дивними мешканцями та пілігримами; самоофіра Еббонлі та натяк в останньому записі щоденника на повернення самого оповідача з тією самою метою — усе надто вже скидалося на перипетії, які Енґарт міг вимислити в одному зі своїх фантастичних романів, за які зажив заслуженої слави. Додайте до цього на позір неможливу та неймовірну природу всієї цієї розповіді — і ви легко зрозумієте мої вагання щодо того, чи приймати її за істину. 
Одначе, з другого боку, загадка зникнення цих двох і досі залишалася нерозгаданою та неприступною. Обоє були добре відомими: один як письменник, другий — як художник; в обох справи йшли пречудово, жоден не мав ніяких серйозних клопотів або негараздів, тож їхнє зникнення, з огляду на всі ці обставини, було складно пояснити, ґрунтуючись на якомусь іншому, менш незвичному та дивовижному мотиві, ніж той, про який йшлося в Енґартовому щоденнику. Спершу, як я вже зазначав у передньому слові до щоденника, мені здавалося, що уся ця справа цілком могла бути занадто вигадливою витівкою, проте ця теорія ставала дедалі менш правдоподібною мірою того, як спливали тижні та місяці, потім вони поволі склалися в рік, а гадані жартівники так і не повернулися. 
Тепер я нарешті можу засвідчити істинність усього, про що написав Енґарт, — ба навіть більше, адже я теж побував у Ідмосі, Місті Співочого Полум’я, і також спізнав неземні пишноти та блаженство Внутрішнього Виміру. І перш ніж це видіння згасне, я мушу про все розповісти, хай як сумнівно і недоладно звучатиме моя розповідь, вбрана у недолугі слова людської мови. Адже ані мені, ані будь-кому іншому більше ніколи не судилося побачити і пережити того, про що я оповім. 
Нині сам Ідмос лежить руїною; Храм Полум’я було знищено до самих підмурівків у скельних породах, а джерело фонтану співочого полум’я зникло, зазнавши непоправних пошкоджень. Внутрішній Вимір щез, мов луснула бульбашка, у тій великій війні, якою пішли на Ідмос правителі Зовнішніх Земель… 
Відклавши зрештою Енґартів щоденник, я не міг забути тих надзвичайних і дратівних проблем, які він порушував. Оповідь мого друга відкрила переді мною перспективи, які хоч і були невиразні, проте наводили на нескінченні роздуми та невідступно мене переслідували, знову і знову розбурхуючи уяву натяками на недорозкриті таємниці. Мені не давала спокою ймовірність того, що за усім цим міг стояти якийсь великий і містичний сенс, якась космічна дійсність, над якою оповідач відслонив лиш край завіси. З плином часу я усвідомив, що раз у раз поринаю в роздуми і що мною дедалі сильніше опановують непереборна цікавість і відчуття чогось такого, що не до снаги вигадати жодному письменникові, спираючись на саму лише власну фантазію. 
На початку літа 1931 року, закінчивши роботу над новим романом про міжпланетні пригоди, я вперше відчув, що можу перепочити і присвятити вільний час проєкту, який так часто спадав мені на думку. Впорядкувавши справи та довівши до ладу літературні труди й кореспонденцію на той випадок, якщо не повернусь, я залишив свій дім в Оберні300 під приводом тижневих вакацій. Насправді ж я подався до Вершини, маючи на думці якнайуважніше дослідити місцевість, серед якої Енґарт із Еббонлі зникли з поля зору. 
З дивними відчуттями навідавсь я до тієї покинутої хатини на південь від Кратер-Ріджу, яку свого часу винаймав Енґарт, і побачив у ній грубий саморобний стіл, збитий із соснових дощок, за яким мій друг писав свого щоденника і на якому залишив його в запечатаному пакунку, котрий мали надіслати мені після того, як він піде. 
Ту хижку огортала якась химерна задумлива самотність, немовби безмежні нелюдські простори вже захопили її, зробивши частиною своїх володінь. За торішню зиму незамкнені двері хатини просіли всередину від тиску високих снігових заметів, а за поріг насіялося чимало ялицевої глиці, що встеляла непідметену підлогу. Сам не знаю чому, але поки я там стояв, уся та химерна розповідь видавалася мені більш вірогідною, неначе те, що сталося з її автором, залишило по собі якийсь містичний відгомін, ще й досі відчутний у тій хатині. 
Цей таємничий відгомін лише посилився, коли я подався до самого Кратер-Ріджу, щоб знайти серед неозорих миль його всіяного псевдовулканічною жорствою територій ті дві кам’яні брили, які Енґарт так докладно й доладно описав, указуючи на їхню подібність до п’єдесталів зруйнованих колон. Прямуючи стежиною, що вела від хатини на північ, і якою, певно, свого часу проходив мій друг, я дістався довгого безживного пагорба, а тоді, навмання силкуючись відтворити Енґартові блукання, щонайретельніше прочесав його поверхню з краю в край і з боку в бік, оскільки точного розташування брил в щоденнику зазначено не було. І, безрезультатно провівши таким чином два ранки, я вже ладен був облишити цю затію та забути про ті химерні милкі, зеленаво-сірі основи колон як одну з найзухваліших і найоманливіших письменницьких вигадок Енґарта. 
Певно, на третій ранок саме та невиразна й невідчепна інтуїція, про яку я вже згадував, змусила мене поновити пошуки. Цього разу, за годину чи й більше перетнувши вершину пагорба вздовж і впоперек і потинявшись манівцями між повними цикад кущами дикої смородини та соняхами, що росли на вкритих курявою схилах, я зрештою натрапив на відкритий та круглий, оточений каменями простір, який був мені геть незнайомий. Якимось побитом я проминув його під час попередніх блукань. Це було те саме місце, про яке розповідав Енґарт; і з непередаваним тремом я побачив, що у самому центрі того кола стоять дві округлі та вивітрені кам’яні брили. 
Здається, я трохи тремтів від хвилювання, коли рушив уперед, щоб оглянути ті дивовижні камені. Нахилившись вперед, але не наважуючись заходити у голий, вкритий жорствою простір між брилами, я доторкнувся рукою до однієї з них і відчув надприродну гладкість, а на додачу — прохолоду — геть незбагненну, зважаючи на те, що кам’яні брили та ґрунт навколо них були незатінені, тож їх уже багато годин поспіль мало палити пекуче серпневе сонце. 
Тієї миті я остаточно переконався в тому, що Енґартів звіт був не просто собі байкою. Несила мені сказати, чому я був так цього певен, але мені здалося, що я стою на порозі якоїсь несьогосвітньої таємниці, на самому краї не нанесеної на жодну мапу безодні. Я окинув поглядом знайомі гори та долини Сьєрра-Невади, чудуючись із того, що вони й досі зберігали свої звичні обриси та залишилися незмінними, межуючи з чужинськими світами; яких досі не торкнулося яскраве сяйво потаємних вимірів. 
Пересвідчившись у тому, що справді знайшов браму між світами, я поринув у дивні роздуми. Чим і де була ця інша сфера, вхід до якої знайшов мій друг? Чи була вона розташована поруч, на відстані руки, немов якась потаємна кімната в будові простору? Або ж насправді вона віддалена від нас мільйонами чи трильйонами світлових років, якщо обчислювати цю відстань астрономічними мірками, на чужій планеті чи в якійсь найвіддаленішій галактиці? 
Зрештою, ми майже нічого не знаємо про істинну природу простору; либонь, у якийсь спосіб, що нам годі навіть уявити, сама нескінченність у деяких місцях закручується навколо себе самої, утворюючи просторові складки, заломи та шляхи навпростець, які дозволяють скоротити відстань до Альґеніба301 чи Альдебарана302 до одного-єдиного кроку. Та просторова «шпарина», до якої впав Енґарт, цілком могла бути чимось на кшталт надвиміру, який скорочує космічні відстані, неначе міст, і сполучає один всесвіт з іншим. 
Хай там як, а са́ме через цю впевненість у тому, що я знайшов межисферний портал і, якби того забажав, міг податися слідом за Енґартом і Еббонлі, я не наважився здійснити цей експеримент одразу. Я не забув про ту містичну небезпеку та непереборну принадність, які здолали моїх попередників. Мене поглинала під’юджувана багатою уявою цікавість, якесь захланне, майже гарячкове прагнення на власні очі побачити дива того неймовірного світу, однак я не мав анінайменшого наміру стати жертвою опійної сили та чару Співочого Полум’я. 
Я довго стояв на місці, роздивляючись ті дивні кам’яні брили і безплідну, встелену жорствою ділянку, що відкривали прохід до невідомого. Врешті-решт я пішов геть, вирішивши відкласти свою відчайдушну затію до завтрашнього ранку. Мушу зізнатися, що, змальовуючи у своїй уяві ту химерну загибель, на яку інші пішли так охоче, ба навіть радо, я відчував страх. З другого боку, мене притягувала та фатальна зваба, що веде дослідника у далекі краї… а, можливо, і дещо більше за неї. 
Уночі я спав погано, адже нерви мої та мозок були до краю збуджені непевними й сліпучими передчуттями та натяками на далеко не цілком усвідомлені небезпеки, пишноти та неосяжні простори. Назавтра рано вранці, поки сонце ще низько висіло над горами Невади, я повернувся до Кратер-Ріджу. У цю подорож я взяв із собою добрячого мисливського ножа та револьвер системи Кольта, оперезався паском з патронами та прихопив наплічника, до якого спакував сендвічі та термос із кавою. 
Перш ніж рушати, я щільно заткнув вуха ватою, просоченою в новітньому анестезійному розчині, несильному, проте дієвому, який мав повністю оглушити мене на багато годин. Я відчував певність, що у такий спосіб стану несприйнятливим до бентежної музики того полум’яного фонтану. Я обвів поглядом непоказний краєвид з його розмаїтими та далекими перспективами, запитуючи себе, чи ще побачу його знову. А тоді рішуче, хоча й з моторошним відчуттям, яке змушувало мене тремтіти та щулитися, подібно до людини, що збирається кинутися з високої кручі до якогось бездонного провалля, я ступнув уперед, у простір між двома сірувато-зеленими кам’яними брилами. 
Мої відчуття, загалом кажучи, були вельми подібні до тих, які описав Енґарт у своєму щоденнику. Здавалося, ніби чорнота і безмежна порожнеча підхопили мене та закружляли в запаморочливому вирі, який нагадував ураган або водоверть, і я поринав усе далі вниз, описуючи низхідні спіралі. Я так і не зміг визначити тривалості того спуску. Охоплений нестерпною ядухою і не маючи сили навіть ухопити ковток повітря в тому холодному безповітряному вакуумі, який проймав морозом самі мої м’язи та кістковий мозок, я відчував, що будь-якої миті можу зомліти й поринути у ще безмежнішу безодню смерті чи забуття. 
Схоже, щось зупинило моє падіння, і я усвідомив, що нерухомо стою на місці, хоча деякий час мені дошкуляли химерні сумніви щодо того, було моє положення відносно твердої матерії, з якою щойно зустрілися мої ноги, вертикальним чи горизонтальним, а чи взагалі перевернутим догори дриґом. А тоді чорнота поволі розвіялася, неначе пошматована вітром хмара, і я побачив схил, порослий фіолетовою травою, ряди різновеликих монолітів, які збігали додолу від місця, де я стояв, і просто коло себе, на відстані руки — сіро-зелені колони. А вдалині видніло титанічне, спрямоване у височінь місто з червоного каменю, яке панувало над високою та багатобарвною рослинністю рівнини. 
Уся ця картина була дуже схожа на опис Енґарта, але чомусь навіть тоді я усвідомив якісь відмінності, природу яких неможливо було одразу точно визначити, якісь деталі краєвиду та атмосферні елементи, до яких його звіт мене не підготував. А я тієї миті надто потерпав від порушення відчуття рівноваги і був надто приголомшений видовищем, яке мені відкрилося, щоб висувати бодай якісь припущення стосовно характеру цих відмінностей. 
Вдивляючись у те місто з ярусами фортечних мурів, які тіснилися один над одним, і силою-силенною шпилів, котрі поривалися у височінь, я відчув, як мене обплітають невидимі нитки потаємної принадності, та був охоплений нагальним прагненням пізнати таємниці, сховані за масивними стінами і незчисленними будівлями. А вже за мить, немовби скоряючись якійсь суперечливій спонуці, природа та походження якої були для мене геть незбагненні, мій погляд притягнуло до далекого небокраю над протилежним боком рівнини. 
Певно, са́ме через те, що з оповіді мого друга у мене сформувалася така ясна і чітка картина цього світу, я так здивувався і навіть трохи стривожився, ніби виявивши якусь хибу чи невідповідність у тій картині, коли ген удалині побачив сяйливі вежі того, що видавалося іншим містом — містом, про яке Енґарт нічого не написав. Ті вежі здіймалися зімкненими лавами, простягаючись на багато миль, утворюючи дивовижну, схожу на склепіння структуру, і їхні обриси чітко виділялися на тлі чорнуватого громаддя хмаровища, яке здіймалося позад них і розгортало свої похмурі тенета й лиховісні виткі паростки осяйним бурштиновим небом. 
Здавалося, що ті далекі блискучі шпилі випромінюють невловний неспокій та відразу, достоту як шпилі поближнього міста випромінювали принадність. Я бачив, як вони тремтять і пульсують зловісним світлом, немовби живі й рухомі істоти, та припустив, що це лише оманливе видиво, спричинене заломленням променів у тутешній атмосфері. А тоді на якусь мить уся величезна маса того чорного хмаровища за вежами зажевріла тьмяним, гнівним багрянцем, і навіть його тенета та паростки, що наче мацаки нишпорили небесами, перетворилися на розжарені нитки полум’я. 
Багряна заграва згасла, а хмара стала неповороткою та незграбною, як і раніше, але від багатьох веж, розташованих у передніх рядах, зметнулися промені червоного й фіолетового полум’я та, ніби пожбурені списи, поцілили у груди рівнини, що розкинулася під ними, затрималися на ній щонайменше на хвилину, неквапно рухаючись її обширами, а тоді пощезли. І зараз у проміжках між вежами я розгледів безліч сяйливих частинок, які перебували в невпинному русі, немов армії войовничих атомів, і запитав себе, чи не могли вони бути живими істотами. Якби ця думка не видавалася такою фантастичною, я навіть тоді міг би заприсягтися, що далеке місто вже змінило своє розташування та наближалося рівниною до іншого міста. 
V. Cягниста хода загибелі 

Якщо не рахувати блискавиці, що нею осяялося хмаровище, вивергнутих із веж полум’яних променів і мерехтіння, яке я приписав феноменові заломлення світла, увесь краєвид переді мною та навколо мене був неприродно нерухомий. На дивовижному бурштиновому повітрі, на травах, забарвлених у відтінки тирського пурпуру303, і на рясному, пишному листі незнаних дерев лежав той мертвий супокій, що передує страхітливому струсу буревію чи сейсмічного катаклізму. Похмуро нависле небо наскрізь просякло передчуттям космічної загрози та обважніло невиразним стихійним відчаєм. 
Стривожений цією лиховісною атмосферою, я озирнувся на ті дві колони, які, за словами Енґарта, були брамою, крізь яку можна повернутися до світу людей. На якусь мить я відчув спокусу повернутися назад, а тоді знову розвернувся в бік поближнього міста, і згадані мною відчуття зникли, потонувши у всеохопній хвилі святобливого захвату й цікавості. Перед маєстатичністю тих могутніх споруд я відчув трепет глибокого, неземного піднесення, а від самого вигляду ліній їхньої будови і гармоній врочистої архітектурної музики мною опанували незборимі чари. Я забув про нещодавній потяг повернутися до Кратер-Ріджу та рушив схилом униз, до міста. 
Невдовзі верховіття пурпурово-жовтого лісу здійнялися наді мною, неначе склепіння високих нав, збудованих титанами, їхнє листя вигадливими арабесками обрамлювало розкішні небеса. За гіллям мені раз у раз випадало бачити мигцем величні фортечні мури міста, до якого я прямував; але, коли я озирнувсь у напрямку іншого міста, яке ще допіру видніло на небокраї, то виявив, що вежі, які метали блискавиці, зникли з поля зору. 
А потім я побачив, що громаддя похмурого хмаровища поступово здіймалося дедалі вище в небеса, а тоді знову спалахнуло темною, зловорожою червінню, немов якоюсь неземною формою блискавки; і хоч я не міг нічого чути омертвілими вухами, але сама земля під моїми ногами задвигтіла від розкотистих вібрацій, неначе від ударів грому. Ті вібрації мали якусь украй химерну властивість: здавалося, немовби вони шматують мої нерви та змушують зуби цокотіти від пульсаційного, пронизливого дисонансу, болісного, неначе бите скло, що вп’ялося під шкіру, чи тортури на дибі. 
Як і Енґарт до мене, я вийшов на вимощений блоками циклопічний шлях. Йдучи ним у безгомінні, що запало після непочутих розкатів грому, я відчув іншу, витонченішу вібрацію і здогадався, що то було бриніння Співочого Полум’я в храмі у самому серці міста. Здавалося, немовби те бриніння втішало, підносило й наснажувало мене йти вперед і, ніжно голублячи, стирало той щем, який ще й досі відчувався у нервах після болючих пульсацій грому. 
На тому шляху ніхто мені не зустрівся, мене не проминув жоден з трансвимірних пілігримів, які свого часу обганяли Енґарта дорогою до міста. А коли понад найвищими деревами переді мною нарешті забовваніли нагромадження фортечних мурів і я вийшов з лісу та опинився в їхній тіні, то побачив, що міська брама зачинена, і не залишилося жодної шпарини, крізь яку навіть такий пігмей, як я, міг би потрапити досередини. 
Відчуваючи глибоку та надзвичайну бентегу, подібну до тієї, що охоплює сновидця уві сні, де все пішло не так, як він очікував, я втупився в непохитну, безжальну чорноту тієї брами, яка, схоже, була зроблена з одного велетенського листа тьмяного матового металу. А тоді я підвів очі вгору, на прямовисні стіни, які здіймалися наді мною, немов гірське бескеття, й побачив, що, наскільки сягав мій зір, на мурах нікого не було. Невже тутешні мешканці, вартові Полум’я, покинули своє місто? Невже воно більше не було відкрите для пілігримів, які прибували з чужинських земель, аби поклонитися Полум’ю та принести себе в жертву? 
Згаявши чимало хвилин в якомусь заціпенінні, я з нехіттю розвернувся, щоб повернутися назад тим самим шляхом, яким прийшов. За час моєї подорожі чорна хмара насунулася уже зовсім близько і зараз, розпростерши два зловісні, схожі на крила утворення, заступала пів неба. То було лиховісне та жаске видовище; і хмаровище знов осяялося загрозливим, гнівним полум’яним сполохом, за яким розлігся такий вибух, що його хвилі вдаряли в мої глухі вуха, неначе відгомони руйнівної сили, і, здавалося, шматували найглибші фібри мого тіла. 
Я вагався, побоюючись, що гроза заскочить мене, перш ніж я зможу дістатися міжвимірного порталу, адже розумів, що буду беззахисним перед непередбачуваною розбурханою стихією несамовитої сили. А тоді у повітрі перед навислою хмарою, що невпинно здіймалася все вище, я помітив двох летючих створінь, яких можу порівняти хіба що з гігантськими нетлями. Розпластавши яскраві, сяйливі крила, вони ширяли просто перед ебеново-чорним хмаровищем, яке сунуло вперед, віщуючи грозу, і наближалися до мене так швидко, що розбилися б стрімголов об зачинену браму, якби раптово й навдивовижу легко не зупинили свого лету. 
Заледве тріпнувши крилами, вони знизилися та опустилися на землю коло мене, тримаючись на предивних тендітних ніжках, від яких при колінних суглобах відгалужувалися рухомі антени та колихкі мацаки. Їхні крила були розкішно строкатим мереживом цяток перлового та маренового304, опалового та помаранчевого кольорів, а голови оперезані низками опуклих і увігнутих очей та оточені якимись звивистими, схожими на роги, органами, з порожнистих кінців яких звисали невагомі ниткоподібні волокна. Мене неабияк вразив і здивував їхній вигляд, але чомусь, завдяки якійсь незрозумілій телепатії, я відчув певність, що їхні наміри щодо мене були дружніми. 
Я збагнув, що вони бажали потрапити до міста, а також те, що вони розуміли, в якому скрутному становищі я опинився. Однак я все ж не був готовий до того, що сталося потім. Із надзвичайною спритністю та граційністю рухів одна з тих гігантських нетлеподібних істот розташувалася по праву руку від мене, а друга — по ліву. А тоді, перш ніж я встиг бодай здогадатися про їхній намір, вони охопили мої кінцівки і тулуб своїми довгими мацаками та оповили мене ними, неначе міцними мотузками; тоді, несучи мене між собою, немовби моя вага була для них дрібничкою, вони здійнялись у повітря й полинули у височінь, аби перелетіти над могутніми мурами! 
Той злет був такий стрімкий і легкий, що мури обабіч нас і під нами поринули додолу, неначе хвиля розтопленого каменю. Я спостерігав за тим, як запаморочливо швидко миготіли велетенські блоки, пролітаючи повз нас і западаючи у нескінченну далечінь. А тоді ми зрештою порівнялися з широкими верхівками мурів, промайнули понад парапетами, коло яких ніхто не стояв на варті, та над подібним до каньйону простором, і полинули до неозорих будівель і незліченних квадратних веж. 
Та щойно ми встигли перелетіти міські мури, як іще одна блискавиця, прохромивши велетенську чорну хмару, кинула на громаддя будівель перед нами химерну, мерехтливу заграву. Схожі на нетель істоти, вочевидь, не звернули на цей сполох анінайменшої уваги та продовжували лет над містом, обернувши свої дивні обличчя у бік якоїсь незримої цілі. Але коли я повернув голову, щоб поглянути на близьку вже бурю, перед очима моїми постало приголомшливе та страхітливе видовище. За верхівками міських мурів, немовби сотворене чорною магією чи працею джинів, здійнялося інше місто, високі вежі якого швидко рухалися вперед під налитою червінню банею полум’яної хмари! 
Я озирнувся ще раз і помітив, що ті вежі були тотожні з тими, що я побачив удалині на рівнині. Поки я йшов через ліс, вони завдяки якійсь невідомій рушійній силі подолали чимало миль і наблизилися до Міста Співочого Полум’я. Придивившись уважніше, щоб визначити спосіб їхнього пересування, я побачив, що усі вони встановлені не на колесах, а на коротких масивних ногах, схожих на колінчасті металеві колони, які надавали їм сягнистої ходи незграбних колосів. Кожна з тих веж мала шість або й більше таких ніг, і на кожній ближче до вершини були ряди величезних, схожих на очі отворів, з яких і вивергалися згадані раніше червоні та фіолетові вогненні громовиці. 
Багатобарвний ліс був випалений дощенту тими вогнями, перетворившись на просіку спустошення завширшки з лігу, і сягав до самих мурів. Між тими рухомими вежами та Містом Полум’я не лишилося нічого, крім смуги чорної пустелі, що курилася парою. А тоді просто перед моїми очима довгі промені зметнулися від веж, штурмуючи гордовиті, мов гірські бескиди, вершини міських мурів, і найвищі парапети потекли під їхньою дією, неначе лава. То була картина, до краю сповнена жаху і величі, але вже наступної миті її заступили міські будівлі, поміж якими ми тепер пірнали. Велетенські лускокрилі істоти, що несли мене, линули вперед зі швидкістю орлів, які шукають шляху до свого гнізда. Впродовж того дивовижного лету мене полишили здатність свідомо мислити та сила волі; під час нього я жив лише тією запаморочливою свободою повітряного руху, від якої перехоплювало подих, сноподібною левітацією над заплутаним лабіринтом неосяжних і дивоглядних кам’яних громадь. Насправді, багато чого з баченого у тому Вавилоні архітектурних споруд я просто не усвідомлював, і лише згодом, у спокійнішому світлі спогадів зумів надати багатьом своїм враженням чіткої форми та сенсу. 
Моя свідомість була потьмарена незмірністю та незвичністю всього, що мені випало узріти; я лише невиразно усвідомлював, що на місто за нами обрушилася катаклізмічна, нищівна сила, і що ми летимо вперед, рятуючись від загибелі. Я розумів, що ворожі сили, яких я не міг уявити, провадили війну, використовуючи неземне озброєння та техніку з метою, яка була поза межами мого розуміння, але натоді в усьому цьому мені вбачалися радше стихійна веремія та невиразний, безособовий жах якоїсь космічної катастрофи. 
Ми летіли далі, все більше й більше заглиблюючись у місто. Під нами швидко пропливали широкі пласкі дахи, схожі на тераси яруси балконів, а також, наче тьмаві потоки у неймовірній глибині, мощені блоками хідники. Повсюди — навколо нас і над нами — височіли прості кубічні шпилі та призматичні моноліти; на деяких дахах ми бачили смаглявих, подібних до атлантів мешканців міста, які рухалися статечно й велично, наче статуї, або застигли у поставах, які виражали незрозуміле смирення та розпач. Усі вони обернули свої обличчя до полум’яної хмари, усі були беззбройні, і я ніде не бачив жодної техніки, яку можна було використовувати з метою збройного спротиву. 
Та хоч як швидко ми летіли, хмаровище, що здіймалося на небі, сунуло швидше, і його темна баня, що раз у раз заливалася червоним жевривом, устигла накрити своїм склепінням край міста та вже впіймала далекі небеса в тенета своїх павутиноподібних паростків, які невдовзі мали вп’ястися у протилежний край небосхилу. Міські будівлі то темнішали, то світлішали у періодичних спалахах її блискавиць, і всіма клітинами свого тіла я відчував болісну пульсацію тих громових вібрацій. 
Невиразно й туманно збагнув я, що крилаті істоти, які несли мене між собою, були пілігримами і прямували до Храму Полум’я. Я дедалі сильніше й сильніше усвідомлював той вплив, який, напевно, справляла на мене зоряна музика, що лилася із самого серця храму. В довколишньому повітрі відчувалися м’які, утішні вібрації, що немовби поглинали та зводили нанівець ті шалені дисонанси, якими сповнював простір нечутний грім. Я відчув, що ми влітаємо у зону містичного прихистку, зоряної та небесної безпеки, де мої розтривожені чуття зазнали зміни і стали водночас заколисаними та піднесеними. 
Прегарні крила гігантських нетель почали хилитися додолу. На деякій відстані перед нами і під нами я помітив велетенське громаддя, в якому одразу впізнав Храм Полум’я. Ми спускалися все нижче й нижче над обширом площі, що оточувала храм і вже сама собою виклика́ла святобливий захват; а тоді мене внесли досередини крізь величний, повсякчас відчинений вхід і понесли далі високим коридором з тисячею колон. Ми ніби потрапили до коридору Карнака305 в якомусь із титанічних світів. Нас огорнула таємнича сутінь, і здавалося, що ми линемо до чиїхось володінь — таких прадавніх, що існували ще до народження земного світу, таких неосяжних, що могли б умістити в собі міжзоряні простори; і ми летіли крізь цей безмір, неначе крізь оточену стовпами печеру, що вела до самого осердя якоїсь далекої зірки. 
Скидалося на те, що ми були останніми та єдиними пілігримами, і що вартові покинули свій храм, адже ми не зустріли нікого в тому оповитому мороком і оточеному сонмищем колон обширі. За якийсь час довколишня сутінь почала розвиднюватися, і ми влетіли у промінь світла, а тоді до неозорого центрального чертогу, в якому злинав у височінь фонтан зеленого полум’я. 
Пригадую лише враження, яке справили на мене той тінявий, осяяний мерехтливим сяйвом простір, те склепіння, що губилось у лазуровій нескінченності, та колосальні, мемнонійські306 статуї, що позирали долу з надхмарних, наче Гімалаї, висот; а над усім цим із заглибини у вимощеній плитами долівці підносився вгору сліпучий струмінь полум’я, зринав у повітря, ніби зримий екстаз богів. Однак усе це я бачив лише якусь мить. А тоді я усвідомив, що істоти, які несли мене, розпластали крила та анітрохи не сповільнюючись і не вагаючись, летіли просто у Полум’я. 

VI. Внутрішня Сфера 

У тому приголомшеному й хаотичному сум’ятті, що охопило мої відчуття, не залишалося місця для страху та часу для тривоги. Я був ошелешений усім пережитим, а на додачу мною опанував подібний до дії якогось наркотика чар Полум’я, і це навіть попри те, що я не міг чути його фатального співу. Здається, я намагався пручатися, смикався і прагнув вирватися з мацакоподібних рук, які обвивалися навколо мене, проте лускокрилі не звертали на мої борсання жодної уваги; було очевидно, що вони не усвідомлюють нічого, крім дедалі вищого полум’яного струменя та його вабливої музики. 
Хай там як, а пригадую, що коли ми наблизилися до колони вогню, який шугав у височінь, я насправді не відчув того жару, який очікував відчути. Натомість тієї миті усі мої фібри пройняв такий невимовний трепет, ніби крізь мене линули хвилі небесної енергії та деміургічного екстазу. А тоді ми влетіли у Полум’я… 
Як і Енґарт до мене, я вважав за саме собою зрозуміле, що кожного з тих, хто кидався у Полум’я, спостигало миттєве, хоча й блаженне знищення. Я очікував, що та доля, якої я зазнаю, полягатиме у швидкому палахкотливому розчиненні у вогні, одразу після якого настане нічогість цілковитого знищення. Одначе те, що сталося насправді, перевершило найсміливіші з можливих припущень, і в убогій людській мові бракує засобів, щоб передати бодай найзагальніше уявлення про те, що я тоді пережив. 
Полум’я огорнуло нас, як зелена завіса, заступаючи собою величний чертог, а тоді мене немовби підхопило і піднесло в наднебесні височини у спрямованому вгору водоспаді вершинної сили та божистого екстазу та у всеосяйному світлі. Здавалося, ніби ми з моїми супутниками досягли богоподібного єднання з Полум’ям, що кожнісінький атом наших тіл зазнав трансцендентального розширення і був окрилений ефірною легкістю. 
Це було так, неначе ми більше не існували окремо, а лише як одна божественна, неподільна сутність, яка зринала у височінь, вириваючись із тенет матерії за межі часу та простору, аби дістатися неуявленних берегів. Невимовною була радість і безмежною була свобода того злету, в якому ми, здавалося, вже промайнули зеніт найвищої зірки. А тоді, ніби здійнявшись разом із Полум’ям до його кульмінації, сягнувши його найвищої точки, ми виринули на поверхню й зупинилися. 
Мої відчуття знемоглися від захвату, очі засліпило сяйво полум’я; світ, на який я зараз дивився, видавався неозорою арабескою незнайомих форм і бентежних відтінків спектру іншого, ніж той, до якого звикли наші очі. Той світ кружляв перед моїми запамороченими очима, наче лабіринт гігантських самоцвітів, оповитий плетивом променів і плутаниною полисків, і лише поволі, поступово мені вдалося відновити лад у розбурханій каламуті своїх відчуттів і розрізнити деталі довкілля. 
Повсюди навколо мене простяглися нескінченні алеї суперпризматичних307 опалів та гіацинтів; арки та стовпи з ультрафіолетових самоцвітів, з напівпрозорих сапфірів, неземних рубінів і аметистів, і весь цей простір був залитий багатоколірним сяйвом. Здавалося, ніби я ступаю по самоцвітах, а наді мною здіймається всіяне самоцвітами небо. 
Невдовзі, коли моє відчуття рівноваги відновилося, а очі пристосувалися до нового діапазону сприйняття, я почав помічати справжні риси того краєвиду. Разом з двома схожими на нетель істотами, які ще й досі трималися обабіч мене, я стояв на траві, вкритій мільйонами квітів, серед дерев якогось райського саду, плоди, листя, цвіт і стовбури яких мали форми, що виходили далеко за межі уявлень про тривимірне життя. Граційність їхнього схиленого віття, їхнього візерунчастого листя було неможливо описати земними словами, якими зазвичай змальовують лінії та контури; ця рослинність видавалася зітканою з чистої ефірної субстанції, такої напівпрозорої, що крізь неї лилося емпірейське308 світло, і через цю світлопроникність у мене спершу склалося враження, ніби простір навколо мене сповнений самоцвітами. 
Я дихав напоєним нектаром повітрям, а земля під моїми ногами була невимовно м’яка та пружна, немовби складалася з якоїсь форми матерії, вищої за нашу. Усе моє тіло до краю переповнювали відчуття невагомості та благості, жодного сліду втоми чи нервовості, на які цілком можна було очікувати після небувалих і дивовижних подій, в яких мені довелося взяти участь. Я не відчував розумового розладу чи сум’яття, а ще, окрім здатності розпізнавати незнайомі кольори та неевклідові форми, помітив, що мої тактильні відчуття почали зазнавати такої предивної зміни та посилення, що мені здавалося, ніби я набув можливості торкатися віддалених об’єктів. 
Променисте небо було сповнене багатобарвними сонцями, подібні до яких могли б осявати світ якоїсь багатосонячної системи; але поки я на них дивився, їхнє сяйво зробилося м’якшим і тьмянішим, а яскраві полиски дерев і трави поступово стали приглушеними, ніби раптово огорнуті присмерком. Мене вже годі було чимось здивувати у тому безмежжі див і таємниць, і, мабуть, годі було знайти щось таке, у що я не пойняв би віри. Та коли щось і могло мене приголомшити чи видатися неймовірним, то це людське обличчя — обличчя мого зниклого друга, Джайлза Енґарта, яке тієї миті вигулькнуло з-поміж згасних самоцвітів того лісу, а слідом за ним — обличчя іншого чоловіка, в якому я завдяки баченим раніше світлинам упізнав Фелікса Еббонлі. 
Вони вийшли з-під пишного гілля та зупинилися переді мною. Обидва були вбрані у шати із сяйливих тканин, тонших за східний шовк, неземного крою та візерунку. Обидва мали водночас радісний і замислений вигляд, а їхні обличчя були позначені дещицею тієї самої напівпрозорості, що була притаманна тамтешнім ефірним плодам і квітам. 
— Ми тебе чекали, — привітався Енґарт. — Мені спало на думку, що, прочитавши мій щоденник, ти можеш піддатися спокусі повторити той самий експеримент бодай лише для того, щоб пересвідчитися, був той звіт істиною, а чи вигадкою. Це — Фелікс Еббонлі, з яким, здається, у тебе ще не було нагоди познайомитися. 
Я здивувався, виявивши, що можу чути його голос настільки легко та ясно, і запитав себе, чому просочена анестезійним розчином вата так швидко припинила діяти на мої слухові нерви. А втім, такі деталі були надто дріб’язковими на тлі того приголомшливого факту, що я знайшов Енґарта та Еббонлі; що вони, як і я, залишилися живі, спізнавши неземного раювання Полум’я. 
— Де ми? — запитав я, коли Енґарт нас познайомив. — Зізна́юсь, я геть спантеличений і не можу збагнути того, що сталося. 
— Зараз ми у місці, що зветься Внутрішнім Виміром, — пояснив Енґарт. — Це — сфера простору, матерії та енергії, що є вищою за ту, до якої ми провалилися з Кратер-Ріджу. Єдиний вхід до цієї сфери лежить через Співоче Полум’я у місті Ідмосі. Той полум’яний фонтан породжує та підтримує існування Внутрішнього Виміру, і всі, хто кидається у Полум’я, у такий спосіб підносяться до вищого рівня вібрацій; для них Зовнішні Світи більше не існують. Природа самого Полум’я є незнаною, відомо лише, що воно є фонтаном чистої енергії, який джерелує зі скельної породи під Ідмосом і завдяки своїй палкості виходить за межі розуміння смертних. 
Він зупинився і, схоже, якийсь час уважно придивлявся до тих крилатих істот, які досі не відходили від мене. А тоді продовжив: 
— Сам я пробув тут не так довго, аби багато чого навчитися, однак дещо з’ясував; і ми з Еббонлі встановили щось на кшталт телепатичного зв’язку з іншими істотами, які пройшли крізь Полум’я. Багато з них не мають ані усної мови, ані органів мовлення, і самі їхні способи мислення за своєю суттю відмінні від наших, оскільки розвиток їхніх органів чуття відбувався іншими шляхами, а умови життя у світах, з яких вони прийшли, значно відрізняються від наших. Одначе деякі образи передавати вдається. 
Істоти, що прибули з тобою, намагаються мені щось сказати, — провадив він далі. — Схоже, ти й вони — останні пілігрими, яким вдалось увійти до Ідмосу та дістатися Внутрішньої Сфери. Проти Полум’я та його хранителів пішли війною правителі Зовнішніх Земель, адже надто вже багато їхніх підданців скорилися принадній силі співочого фонтану і зникли у вищій сфері. Зараз їхні війська взяли Ідмос в облогу і руйнують міські мури ударами енергії з рухомих веж. 
Тепер я почав розуміти багато з того, що дотепер було неясним, і розповів Енґартові про те, що бачив. Він із серйозним виглядом вислухав мене, а тоді мовив так: 
— Раніше чи пізніше ця війна мала початися, цього боялися давно. У Зовінішніх Землях шириться чимало легенд про Полум’я та долю тих, що піддалися його принадності, однак істина невідома нікому, або ж украй мало є тих, хто про неї здогадується. Більшість, як і я колись, вважають, що на кожного з тих, хто потрапляє у Полум’я, чекає один кінець — знищення; а ті, що підозрюють про існування Внутрішнього Виміру, ненавидять його як спокусу, що зводить на манівці бездіяльних мрійників, віднаджуючи їх від буденної реальності. Його вважають або смертельною і шкідливою химерою, або звичайнісіньким поетичним маренням, або ж чимось на кшталт опійного раю. 
Я маю розповісти силу-силенну всього про Внутрішню Сферу та про закони й умови буття, що їм ми підкоряємося тепер, коли усі атоми, з яких складаються наші тіла, зазнали зміни вібрацій, побувавши у Полум’ї. Але наразі не час продовжувати цю розмову, адже великою є ймовірність того, що просто зараз усі ми перебуваємо у страшній небезпеці: самому існуванню Внутрішнього Виміру, а разом із ним — і нашому власному загрожують ті зловорожі сили, які руйнують Ідмос. 
Дехто каже, що Полум’я є невразливим, що його чиста сутність не піддасться згубному впливові будь-яких нижчих променів і що його джерело залишиться непроникним для блиставиць Зовнішніх Володарів. Але більшість боїться катастрофи й гадає, що сам фонтан зникне, коли Ідмос зруйнують до скельної породи, на якій його зведено. 
Зважаючи на цю загрозу, що нависла над нами, ми більше не можемо баритися. Існує шлях, який дозволяє вийти з Внутрішньої Сфери до іншого, дальшого Космосу в іншій нескінченності — до Космосу, про який і помислити не могли земні астрономи чи астрономи зі світів навколо Ідмоса. Більшість пілігримів, перебувши тут якийсь час, вирушають до світів іншого всесвіту; ми з Еббонлі чекали лише на твій прихід, перш ніж рушити слідом за ними. Мусимо поквапитись і не гаяти більше часу, інакше нас спіткає загибель. 
Поки він говорив, дві нетлеподібні істоти, схоже, вирішивши доручити мене турботі моїх друзів-людей, здійнялися у повітря, що переливалося, неначе багатобарвні самоцвіти, та, розпластавши крила, полинули удалечінь понад райськими краєвидами, дальші алеї яких губилися в небесному сяйві. Тепер обабіч мене стали Енґарт із Еббонлі, й один узяв мене під ліву руку, а інший — під праву. 
— Спробуй уявити, що ти летиш, — мовив Енґарт. — У цій сфері левітація та політ є цілком можливими, варто лише напружити силу волі. Незабаром ти навчишся. Хай там як, а ми підтримуватимемо й настановлятимемо тебе, аж поки ти призвичаїшся до нових умов і вже не потребуватимеш нашої допомоги. 
Я виконав його настанову й сформував у думці образ себе самого у процесі лету. Мене вразила ясність і правдоподібність цього думкообразу, та ще більше приголомшило те, що той образ ставав дійсністю! Без особливих зусиль, але з характерним відчуттям польоту уві сні ми втрьох відірвалися від землі, що виблискувала самоцвітами, та легко й швидко полинули вперед і вгору, крізь пронизане яскравим промінням повітря. 
Будь-яка моя спроба описати те, що́ я тоді пережив, була б заздалегідь приречена на невдачу, адже тієї миті в мені немовби відкрився цілий новий спектр відчуттів із відповідними думкосимволами, для передачі яких у людській мові не існує слів. Я був уже не Філіпом Гастейном, а якоюсь більшою, сильнішою та вільнішою істотою, яка відрізнялася від колишнього мене настільки ж, як могла б відрізнятися особистість, що розвинулася під впливом гашишу чи кави309. 
Мною опанувало відчуття безмежної радості та визволення, до якого додавалася нагальна потреба поспішати, щоб устигнути втекти до інших світів, де радість, якій більше не загрожуватиме жодна небезпека, триватиме вічно. 
Коли ми летіли над полум’яними, світлосяйними лісами, моє зорове сприйняття тішила надзвичайної сили естетична насолода. Вона настільки перевершувала звичайну втіху, яку дарує споглядання приємного видовища, наскільки форми та барви цього світу перевершували роздільні здібності пересічного ока. Кожний мінливий образ був джерелом справжнього екстазу, і той екстаз лише посилився, коли весь краєвид, що розкинувся під нами, знову почав яснішати та повернув собі те палахкотливе, іскристе сяйво, в яке був убраний, коли я побачив його вперше. 

VII. Руйнування Ідмоса 

Ми летіли на великій висоті, дивлячись вниз, на подібний до лабіринту ліс, який розкинувся на незчисленні милі, на довгі розкішні луки, на любострасні вигини пагорбів, на величні, як палаци, будівлі та води, що були чистими, неначе предковічні озера та річки Едему. Здавалося, що усе це трепетало й пульсувало, немов одна жива, осяйна, ефірна істота, а у сповненому блиску небі від сонця до сонця ширилися хвилі променистого захвату. 
Поки ми летіли, за якийсь проміжок часу я знову зауважив те часткове потьмарення світла, снодійне, дрімливе та журливе потьмяніння барв, після якого настав інший період екстатичного осяяння. Здавалося, що повільний, припливний ритм цього процесу узгоджувався зі здійманням і опаданням Полум’я, які Енґарт описав у своєму щоденнику, і я одразу запідозрив, що між цими двома явищами існує якийсь зв’язок. Щойно я встиг сформулювати цю думку, як усвідомив, що Енґарт щось говорить. А втім, я не був певен того, чи він промовляв до мене вголос, а чи я міг сприймати його ословлені думки завдяки якомусь іншому відчуттю, відмінному від слуху. Хай там як, а я зрозумів його зауваження: 
— Ти маєш слушність. Згасання і розгоряння фонтану та коливання його музики сприймаються у Внутрішньому Вимірі як затьмарення та осявання усіх зримих образів. 
Наш лет став швидшим, і я усвідомив, що мої супутники застосовували усю свою психічну енергію, прагнучи збільшити швидкість, з якою ми летіли. Землі, що розкинулися унизу під нами, розмилися, перетворившись на водоспад струменистих барв, на море швидкоплинного сяйва; здавалося, що ми мчимо вперед, неначе зорі в полум’яному ефірі. Неможливо передати словами екстаз того нескінченного ширяння у небесній височині й ту тривогу, яку я відчував під час стрімкої втечі від незнаної загибелі. Однак я ніколи не забуду ані тих відчуттів, ані того стану невимовної єдності та порозуміння, що панувало між нами трьома. Спомин про усе це назавжди оселився у найглибших і найтривкіших клітинах мого мозку. 
Тепер у тому хвильовому сяйві поруч з нами, над нами і під нами летіли й інші мандрівці — пілігрими з невідомих світів і потаємних вимірів, котрі, як і ми, прямували до іншого Космосу, чиїм передпокоєм була ця Внутрішня Сфера. Ці істоти були предивні з вигляду, а їхні тілесні форми та характерні ознаки були такі незвичайні, що годі повірити; втім, я ані на мить не задумувався про їхню дивовижність, а пройнявся до них таким самим непохитним братерським відчуттям, як те, що викликали у мене Енґарт із Еббонлі. 
Ми летіли все далі, а тим часом два мої супутники, здавалося, багато про що мені розповідали, у незбагненний спосіб передаючи мені чималу частину тих знань, яку вони здобули у своєму новому існуванні. З якоюсь поважною наполегливістю, немовби часу на те, щоб поділитися цією інформацією було обмаль, вони формували та передавали мені такі думки, яких я ніколи б не зрозумів за звичних обставин. Речі, яких я ніколи не збагнув би за допомогою п’яти відчуттів або абстрактних символів філософської чи математичної думки, ставали для мене простими та ясними, наче літери абетки. 
А втім, деякі з цих відомостей надаються для того, щоб згрубша передати їх звичною нам мовою. Мені описували поступовий процес пристосування до життя у новому вимірі, ті сили, які здобуває неофіт упродовж цього періоду, різноманітні маловідомі естетичні втіхи, які стають можливими через злиття й примноження усіх відчуттів, розповідали про набуття контролю над силами природи та над самою матерією, завдяки якому можна ткати вбрання або зводити будівлі самим лише зусиллям волі. 
Також я дізнався про ті закони, що контролюватимуть наш перехід до дальшого Космосу, і про той факт, що такий перехід був складним і небезпечним для кожного, хто не прожив певного часу у Внутрішньому Вимірі. Крім того, мені розповіли, що ніхто вже не зможе повернутися до цього плану буття з вищого Космосу, так само, як ніхто не може повернутися крізь Полум’я до Ідмоса. 
Енґарт із Ебболі сказали мені, що вони прожили в Ідмосі достатньо довго, щоб мати змогу пройти до потойбічних світів; вони гадають, буцім із їхньою підтримкою і мені теж вдасться втекти туди, навіть попри те, що я ще не розвинув здібностей до збереження просторової рівноваги, яка була необхідна для підтримки тих, хто наважився самотужки подолати межисферний шлях і страхітливі безодні, що лежать попід ним. Існували безмежні, непередбачувані світи, сила-силенна планет і всесвітів, яких ми могли дістатися, серед див і чудес яких могли нескінченно жити й мандрувати. У тих світах наші свідомості налаштуються на сприйняття всеосяжних наукових законів і станів буття, вищих за ті, що регулюють життя у цьому вимірі. 
Я не мав жодного уявлення про тривалість нашого лету, адже моє відчуття часу, як і решта моїх відчуттів, зазнало цілковитої зміни та перетворення. Власне кажучи, ми могли летіти вже кілька годин, одначе мені видавалося, що ми перетнули такий обшир тих неземних територій, на подолання якого могло б піти багато років або навіть сторіч. 
Ще перш ніж ми дісталися до місця, звідки було видно мету нашої подорожі, в моєму розумі — поза сумнівом, завдяки якомусь різновиду передавання думок — постав її чіткий, наочний образ. Я немовби бачив у своїй уяві колосальний гірський хребет з численними вершинами, що здіймалися до небес, сягаючи вище того рівня, на якому влітку збираються земні купчасті хмари, і над усіма ними височів ріг ультрафіолетового піка, верхівку якого огортала безбарвна спіральна хмара, яка променіла невидимими хроматичними обертонами і яка немовби спускалася з небесної височини поза межами зеніту. Я збагнув, що шлях до Зовнішнього Космосу криється у тій високій хмарі… 
Ми линули все вище й вище; зрештою на далекому обрії з’явився гірський хребет, і я побачив той найвищий ультрафіолетовий пік, увінчаний сліпучою короною купчастої хмари. Ми підлітали все ближче, аж поки дивні витки тієї хмари опинилися майже над нами. Витки здіймалися до небес і щезали серед різнобарвних сонць; ми побачили, як осяйні постаті пілігримів, які летіли перед нами, линуть у витки тієї хмари, що кружляли у вирі навколо вершини. І тієї миті небо та довколишній краєвид знову спалахнули сяйвом, яке сягало найвищої точки своєї яскравості; вони полум’яніли тисячею відтінків і полисків, тож раптове й неочікуване затемнення, що зненацька запало навкруги, видалося ще жахливішим і всеохопнішим. Перш ніж я запідозрив щось лихе, мені почулися розпачливі крики моїх друзів, які, певно, завдяки якомусь чуттю, тоншому за будь-які з тих, на які я поки що був здатен, відчули наближення біди. А тоді я побачив, що за тим високим люмінесцентним піком, до якого ми прямували, страхітливо та миттєво здіймається стіна темряви. Пітьма була цілковита і майже відчутна на дотик, вона зринала зусібіч, загрозливо нависнувши вгорі; неначе хвиля, що накрила Атлантиду, темрява обрушилася на сонця, які переливалися барвами веселки, та на полум’янобарвні краєвиди Внутрішнього Виміру. 
Ми нерішуче повисли у потьмареному повітрі, безсилі та безпорадні перед лицем невідворотної катастрофи, і бачили, що темрява вже оточила весь світ і зусібіч хлинула на нас. Вона зжерла небеса, залила чорнотою зовнішні сонця, і здавалося, що ті неозорі краєвиди, над якими ми допіру пролітали, шерхли та зіщулювалися, неначе почорнілий від вогню аркуш паперу. На якусь жахливу мить видалося, що лише ми одні залишилися чекати у центрі світляного кола, що ставало дедалі меншим, і на яке з навальністю зливи ринули циклонні сили ночі та руйнації. 
Центр зіщулився, перетворившись на маленьку цятку — а тоді пітьма накрила нас, немов якась усепоглинна водоверть, немов упалі та розбиті циклопічні стіни. Мені здавалося, що я, оточений уламками розтрощених світів, занурююся в розбурхане море вихорового простору та сили, що мене затягує до якоїсь підзоряної безодні, до якогось найвіддаленішого лімба, куди падають друзки забутих сонць і зоряних систем. А тоді, після того, як сплив незміренний проміжок часу, я відчув сильний поштовх від зіткнення з якоюсь поверхнею, немовби я впав серед тих друзок на самісіньке дно всесвітньої ночі. 
Урешті-решт я насилу опритомнів, хоча моє повернення до тями відбувалося поволі та вимагало величезних зусиль, наче мене притиснуло якимось незрушним тягарем, безсяйними й безживними скалками галактик. Здавалося, що лиш підвести повіки потребувало титанічної праці, а тіло та кінцівки були такими важкими, немов обернулися на якусь речовину, щільнішу за людську плоть, або зазнали дії тяжіння якоїсь масивнішої за Землю планети. 
Мої розумові процеси були притуплені, болісні та сплутані до краю, але ось я усвідомив, що лежу на розтрощеній та похиленій мощеній підлозі, серед упалих гігантських кам’яних блоків. Наді мною крізь зубчасті уламки повалених стін, які більше не підтримували колосальної бані, лилося мертвотно-бліде світло. Поблизу себе я побачив якусь курну яму, від якої через усю долівку простяглася крива розколина, подібна до утвореної землетрусом ущелини. 
Якийсь час я ніяк не міг упізнати цього місця, але зрештою, важко перебираючи думки, збагнув, що лежу в перетвореному на руйновище храмі Ідмоса, і що та яма коло мене, з якої струменіли їдкі сірі випари, була тією самою, з якої донедавна здіймався фонтан Співочого Полум’я. То була картина дивовижної руйнації й спустошення: ворожий гнів, який упав на Ідмос, повалив усі стіни, усі пілони цього міста. Лежачи серед архітектурної руїни, порівняно з якою рештки Она310 та Анґкора 311видалися б щонайбільше купами жорстви, я втупився поглядом у сплюндровані небеса. 
Ціною геркулесових зусиль я відвернув голову від ями, що курилася тонкими, повільними цівками чаду, які примарними кільцями клубочилися там, де ще недавно зринало у височінь і співало бурхливе зелене Полум’я. І лиш тоді я помітив своїх супутників. Енґарт, досі непритомний, лежав неподалік від мене, на відстані руки, а одразу за ним я розгледів бліде перекошене обличчя Еббонлі, ноги та нижня частина тулуба якого були причавлені грубим і розтрощеним підніжжям поваленої колони. 
Немов у якомусь нескінченному нічному кошмарі прагнув я скинути із себе той тягар інертності, що свинцевою вагою притиснув мене до підлоги. Доклавши неабияких зусиль, я таки спромігся струснути той безрух, а тоді вкрай болісно та повільно звівся на ноги і підійшов до Еббонлі. Мені вистачило побіжного погляду, щоб визначити, що Енґарт не зазнав ушкоджень і незабаром має прийти до тями, але Еббонлі, причавлений масивним монолітним каменем, швидко помирав, і навіть за допомогою дюжини чоловіків я не зміг би звільнити його з цього ув’язнення чи зробити щось, аби хоч якось полегшити його агонію. 
Коли я схилився над ним, він з доблесною та жалісною відвагою спробував усміхнутися. 
— Марна справа — за мить мене вже не стане, — прошепотів він. — Прощавайте, Гастейне, і попрощайтеся за мене з Енґартом. 
Його викривлені смертною мукою губи розслабилися, повіки впали, а голова відкинулася назад, на мощену підлогу храму. Пройнятий якимось нереальним, немов уві сні, жахом, майже без емоцій, я збагнув, що Еббонлі помер. Те виснаження, що досі опосідало мене, було занадто глибоким, аби дозволити здобутися на якусь думку або на відчуття; усе це сум’яття нагадувало мені першу реакцію людини після довгої ночі наркотичної оргії. Мої нерви були неначе перегорілі дроти, м’язи — обмерлі та нечутливі, як глина; мозок був спопелілий та випалений зсередини, ніби в ньому розгорілося, а тоді згасло якесь велике вогнище. 
Хтозна-як, коли сплив час, щодо тривалості якого моя пам’ять не зберегла певних спогадів, я таки спромігся повернути Енґарта до тями, і він отупіло й приголомшено сів на долівці. Коли я сказав йому, що Еббонлі помер, мої слова, здавалося, не справили на нього жодного враження, і на мить я засумнівався в тому, що він мене зрозумів. Врешті-решт Енґарт помалу та з очевидними труднощами зіп’явся на ноги, побачив тіло друга і, схоже, якоюсь мірою усвідомив жах нашого становища. Але, гадаю, він, охоплений цілковитим розпачем і млявістю, так і залишився б там надовго, або й назавжди, якби я не взяв ініціативу до своїх рук. 
— Ходімо, — мовив я, силкуючись надати своєму голосові твердості. — Мусимо забиратися звідси. 
— Куди? — мляво запитав він. — Полум’я згасло, його джерело знищене, і Внутрішнього Виміру більше не існує. Шкода, що я не помер, як Еббонлі, — чи, може, таки помер, судячи з того, як я почуваюся. 
— Треба знайти шлях назад, до Кратер-Ріджу, — пояснив я. — Певна річ, ми зможемо це зробити, лише якщо міжвимірні портали не було знищено. 
Не було схоже, щоб Енґарт мене почув, одначе він слухняно пішов слідом за мною, коли я узяв його попід руку та почав шукати виходу із серця храму, прямуючи коридорами, що лишилися без стель, і пробираючись поміж перекинутими колонами… 
Мої спогади про повернення вкрай туманні, безладні та сповнені втоми, немов якесь нескінченне марення. Пригадую, я озирнувся на Еббонлі, який лежав, білий та нерухомий, під тією масивною колоною, якій судилося послужити для нього вічним надгробком; пригадую й ті величні, наче гори, руїни міста, серед яких ми, схоже, були єдиними живими істотами. Тепер місто було пусткою хаотично розкиданого каміння, розплавлених, схожих на обсидіан блоків, там досі лилися струмки розтопленої лави, зникаючи в глибоких ущелинах або падаючи потоками у незглибимі провалля, що відкрилися у землі. А ще пригадую, що на тому румовищі я бачив серед уламків обвуглені тіла тих смаглявих колосів, які були мешканцями Ідмоса й хранителями Полум’я. 
Неначе пігмеї, заблукалі в зруйнованій фортеці велетів, ми невпевнено просувалися вперед, раз у раз спотикаючись, задихаючись у мефітичних312 і металічних випарах, відчуваючи запаморочення від жару, що струменів звідусіль, накочувався на нас і бив важкими хвилями. Шлях нам заступали повалені будівлі, загрозливо навислі вежі та верхівки мурів, на які, докладаючи великих зусиль і вельми ризикуючи, ми мусили видиратися, щоб пройти далі; і зчаста ми були вимушені збиватися на манівці та відхилятися від прямого курсу, щоб оминути велетенські розколини, які, здавалося, розтинають підмурівки самого цього світу. 
Коли ми хисткою ходою перебралися через розколоті, безформні, неначе вкриті застиглою лавою бескиди, рештки того, що донедавна було міськими валами, рухомі вежі гнівливих Зовнішніх Володарів уже віддалилися, а їхні війська зникли, попрямувавши кудись рівниною, що лежала за Ідмосом. Перед нами не було нічого, крім спустошеної землі — лише почорнілий від вогню обшир розпростерся під склепінням випарів, і не залишилося на ньому жодного дерева і жодної травинки. 
Пройшовши тим пустищем, ми, зрештою, знайшли шлях до порослого фіолетовою травою схилу над рівниною, який лежав поза межами дії руйнівних блискавиць. Моноліти-дороговкази, зведені на тому пагорбі народом, про який ми ніколи не дізнаємося нічого, навіть ймення, і досі дивилися вниз, на пустелю, що курилася димом, і на величне розвалище Ідмоса. І там, на пагорбі, ми таки натрапили на сірувато-зелені колони, які були брамою між світами313. 







Cклепи Йог-Вомбіса 


Передмова 

Коли я працював інтерном в Іґнарі, у шпиталі для землян, мені доручили вельми незвичайну справу Родні Северна, єдиного з учасників експедиції Октейва до Йог-Вомбіса, який залишився живий, і під диктування якого я записав наведену нижче історію. Северна принесли до шпиталю марсіани — провідники тої експедиції. Він сильно страждав: його скальп і чоло були вкриті жахливими рваними ранами та запалені; напади гарячкового шалу повторювалися, і часами він потерпав від такого несамовитого марення, що його доводилося припинати до ліжка; шал цей неможливо було пояснити з огляду на надзвичайне виснаження хворого. 
Ті рвані рани, як стане зрозуміло з історії Северна, були заподіяні головним чином його власною рукою. Межи ними рясніли невеликі круглі ранки, які легко було відрізнити від ножових порізів і які були розташовані рівними колами. Саме крізь ці круглі ранки у Севернів скальп було впорснуто якусь невідому отруту. Складно пояснити, що́ заподіяло йому таких ран, хіба що взяти на віру те, що історія Северна була правдою, а не вигадкою, яку породила його хвороба. Щодо мене, то у світлі дальших подій я відчуваю, що не маю іншої ради, крім як повірити у правдивість його розповіді. Дивні речі трапляються на червоній планеті, і я можу лише підтримати побажання, яке приречений археолог висловив про наступні дослідження. 
Наступної ночі, вже після того, як він закінчив оповідати мені свою історію, і коли за ним мав би наглядати інший лікар, Северн якимось чином спромігся втекти зі шпиталю — поза сумнівом, під час одного з тих дивних нападів, про які я вже згадував. Приголомшливий вчинок: адже після тривалої напруги, якої потребувала його жахлива розповідь, він видавався мені слабшим, ніж будь-коли, і з години на годину можна було очікувати його смерті. Та ще приголомшливішим був той факт, що сліди його босих ніг знайшли у пустелі. Вони вели у бік Йог-Вомбіса й невдовзі щезли, заметені легкою піщаною бурею; одначе жодного сліду Северна досі так і не знайшли. 

Розповідь Родні Северна 

Якщо лікарі не помиляються у своїх прогнозах, мені лишилося жити кілька марсіанських годин. Я докладу всіх зусиль, аби за ці години розповісти про ті надзвичайні та страхітливі події, що поклали край нашим дослідженням у руїнах Йог-Вомбіса, і нехай ця розповідь стане засторогою для усіх, хто може піти нашими слідами. Якимось чином я, попри свій знесилений стан, маю зуміти розповісти цю історію, адже більше нема нікого, хто міг би це зробити. Але розповідь моя буде стомливою і переривчастою; і коли я закінчу, мене знов охопить шаленство, й кільком чоловікам доведеться тримати мене, щоб я не покинув шпиталю і, здолавши чимало пустельних ліг, не повернувся до тих мерзенних склепів, скоряючись примусові згубного та зловорожого вірусу, який розливається моїм мозком. Можливо, смерть звільнить мене від ненависного контролю, який силуватиме мене спуститися до тих бездонних, сповнених жаху лабіринтів підземного світу, подібних до яких не існує на жодній з притомніших планет Сонячної системи. Я кажу «мабуть»… адже, пригадуючи те, що́ мені випало побачити, не впевнений, що навіть сама смерть зможе покласти край моєму поневоленню… 
Нас, які вирушили в супроводі місцевих провідників з Іґнара, торгової метрополії на Марсі, щоб оглянути стародавнє й покинуте впродовж багатьох еонів місто, було восьмеро. Кожен був професійним археологом і мав більше чи менше земного та міжпланетного досвіду. Аллан Октейв, наш офіційний керівник, утримував першість, оскільки знав про марсіанську археологію більше за усіх інших землян на цій планеті; багато хто з нашого загону, приміром Вільям Гарпер і Джонас Галґрен, вже брали участь у багатьох його попередніх дослідженнях. Я, Родні Северн, був радше новачком, оскільки провів на Марсі лише кілька місяців, а переважна більшість моїх позаземних наукових розвідок обмежувалася Венерою. 
Мені часто доводилося чути про Йог-Вомбіс — здебільшого непевні чутки та легенди, я ніколи не отримував такої інформації з перших джерел. Навіть всюдисущий Октейв ще ніколи не бачив того міста. Збудоване вимерлим народом, історія якого загубилася в пізніші ери занепаду планети, воно залишалося туманною та захопливою загадкою, до розуміння якої ніхто ще навіть не наблизився… і яка, хочеться вірити, може навіки-віків залишитися для людини незбагненною. Безперечно, я сподіваюся, що ніхто вже не піде нашими слідами… 
Усупереч тому враженню, що склалося у нас з оповідей марсіан, ми виявили, що ті напівказкові руїни лежали не так і далеко від Іґнара з його земною колонією та консульствами. Оголені місцеві мешканці з широкими губчастими грудьми стримано розповідали, що перш ніж дістатись Йог-Вомбіса, доведеться перетнути неозорі пустелі, де невпинно вирують піщані бурі; і попри те, що ми пропонували щедру винагороду, знайти провідників для нашої мандрівки виявилося вкрай складно. Ми забезпечили себе більш ніж достатнім запасом провізії та заздалегідь приготувалися до будь-яких непередбачуваних обставин, які могли виникнути під час подорожі, тож були неабияк втішені та здивовані, коли натрапили на ті руїни за якихось сім годин переходу пласкою — жодного деревця — теракотово-жовтою пусткою, що розкинулася на південний захід від Іґнара. З огляду на меншу силу тяжіння, мандрівка була не настільки втомливою, як міг би сподіватися той, хто незнайомий з марсіанськими умовами. Але через по-гімалайському розріджене повітря і небезпеку перенапруження серця ми були обережні та старалися не поспішати. 
Мить, коли ми натрапили на Йог-Вомбіс… це було несподівано і видовищно. Спинаючись пологим, голим і глибоко вивітреним кам’яним схилом узвишшя, яке простяглося на лігу в довжину, ми зненацька побачили перед собою поруйновані стіни місця нашого призначення. Найвищі вежі виглядали зарубками на маленькому і далекому сонці, яке сяяло приглушеним багрянцем крізь пливкий серпанок дрібного піску. Якийсь час нам здавалося, що ті трикутні вежі без бань і зламані моноліти належали якомусь іншому місту, про яке не лишилося навіть легенд; геть не тому, яке ми шукали. Але розташування руїн, які утворювали щось на кшталт дуги, що охоплювала майже весь обшир пологого ґнейсового314 узвишшя, а також прикметний тип архітектури невдовзі переконали нас, що ми дісталися мети наших пошуків. Жодне інше з прадавніх міст на Марсі не було розплановане подібним чином, а дивні терасовані контрфорси315 товстих мурів, схожі на сходи забутих анакімів, були притаманні саме тій доісторичній расі, яка збудувала Йог-Вомбіс. Ба більше, Йог-Вомбіс був єдиним позосталим прикладом такої архітектури, якщо не брати до уваги тих нечисленних фрагментів в околицях Іґнара, які ми оглянули раніше. 
Мені випадало бачити стародавні мури Мачу-Пікчу316, що стриміли до небес серед безлюдних Анд, і теокалі317, поховані в мексиканських джунглях. Довелося бачити замерзлі фортечні мури Уоґама, збудовані велетами в льодовиковій тундрі нічної півкулі Венери. Однак усі ті величні споруди принаймні зберігали спогади чи натяки на те, що колись у них вирувало життя, і здавалися сьогочасними порівняно з містом Йог-Вомбіс, яке немовби огортала жаска й смертоносна предковічність, безживна скам’яніла стерильність, яка панувала там упродовж багатьох циклів. Увесь той край був розташований віддалік життєдайних каналів, осторонь яких рідко зустрічалися представники навіть найбільш нездорової й невибагливої флори та фауни; і ми не зустрічали жодної живої істоти, відколи полишили Іґнар. Одначе тут, у цій справіку безплідній та безлюдній пустелі, здавалося, що життя ніколи навіть не могло існувати. Ці будівлі з голих, вивітрених каменів могли бути споруджені працею мерців, аби дати житло страхітливим гулям і демонам первісної пустки. 
Здається, у кожного з нас склалося саме таке враження, і ми мовчки стояли та дивилися на ті мегалітичні руїни, над якими поступово розливалися схожі на сукровицю сутінки. Пригадую, що мені трохи перехопило дух у грудях, адже саме те повітря, здавалося, було пронизане непридатним для дихання холодом смерті; я чув, як усі інші з нашого загону так само різко та важко вхопили повітря. 
— Те місце мертвіше за єгипетську трупарню, — зауважив Гарпер. 
— І, либонь, набагато старіше, — пристав на ці слова Октейв. — Згідно з найбільш достовірними легендами, расу йоргі, яка збудувала Йог-Вомбіс, винищила теперішня панівна раса, і сталося це щонайменше сорок тисяч років тому. 
— А ще ж побутує історія, — додав Гарпер, — що останніх йоргі знищила якась невідома сила — щось надто жахливе та химерне, аби згадувати про це навіть у міфах, чи не так? 
— Звісно, мені доводилося чути ту легенду, — погодився Октейв. — Можливо, серед цих руїн ми знайдемо докази, які її доведуть або ж спростують. Йоргі могла вигубити якась жахлива епідемія, така, як пошесть Яшта — щось на кшталт зеленої плісняви, яка з’їдала усі кістки в тілі, починаючи із зубів і нігтів. Але нам не варто боятися її підхопити, адже навіть якщо в Йог-Вомбісі і збереглися якісь мумії, то після стількох циклів планетарного зневоднення усі бактерії будуть давно мертві разом зі своїми жертвами. Хай там як, а ми напевно зможемо багато чого дізнатися. Айгаї завжди намагалися оминати це місце. Його мало хто відвідував, і ніхто, наскільки я з’ясував, ще не здійснював ретельного дослідження тих руїн. 
Cонце з моторошною швидкістю опустилося за небокрай, немовби щезло радше завдяки якомусь спритному фокусові, аніж природному процесові заходу. Ми відчули холод, щойно запали синьо-зеленаві сутінки, а ефір у височині над нами був схожий на велетенську і прозору крижану баню, якої не торкався промінь сонця; баню, поцятковану мільйоном безбарвних блискіток — зірок. Ми нацупили на себе пальта і шоломи з марсіанського хутра, як і слід такими ночами, і, відійшовши на захід од міських мурів, влаштували табір з підвітряного боку, аби бути бодай трохи захищеними від джаара — нестерпного пустельного вітровію, що завжди дме зі сходу перед світанням. А тоді, запаливши спиртові лампи, які взяли із собою, аби куховарити, ми зібралися гуртом та сиділи навколо них, поки готувалася та споживалася вечеря. 
Опісля, радше заради комфорту, ніж через утому, ми рано повкладалися до спальних мішків; двоє наших провідників-айгаї закуталися у схожі на савани згортки сірої тканини, званої басса318, що була усім захистом, котрого потребували їхні вкриті цупкою шкірою тіла навіть за температур, які сягали нижче нуля. 
Я ж закляк навіть у товстому двошаровому спальнику, відчуваючи на собі студінь нічного повітря, і певен, що скоріше це, ніж будь-що інше, спричинилося до того, що я довго не міг заснути, а сон, у який я, зрештою, провалився, був неспокійним і уривчастим. Природно, незвичність нашого становища та химерна близькість тих еонічних мурів і веж могли до певної міри порушити мій спокій, але хай там як, а мене не турбувало анінайменше передчуття тривоги чи небезпеки; я, певно, розсміявся б від самої думки про те, що якась загроза може чаїтися в Йог-Вомбісі, серед неймовірної та приголомшливої старовини якого навіть самі фантоми його небіжчиків давно уже мусили зблякнути та перейти в нічогість. 
Однак я мало що пам’ятаю, крім відчуття нескінченності ночі, яким часто позначається неглибокий та уривчастий сон. Я пригадую вітер, який, пронизуючи до кісток, стогнав над нами ближче до опівночі, і як пісок дрібним градом жалив моє обличчя, принесений вітром, що перелітав від однієї незапам’ятної пустелі до іншої; пригадую й тихі незворушні зорі, що ненадовго потьмянішали, заслонені пеленою летючої предковічної куряви. А тоді вітер ущух, і я знову задрімав, але час від часу очунював. Зрештою, під час одного з таких періодів напівпробудження, я неясно збагнув, що два місяці-близнюки, Фобос і Деймос319, уже зійшли на небі, і їхнє сяйво, ллючись на руїни, утворювало велетенські примарні тіні та кидало попелясте мерехтіння на закутані фігури моїх супутників. 
Певно, я поринув у напівсон, адже спогади про те, що я тоді бачив, непевні, як усяке сновидіння. З-під важких повік я споглядав за крихітними місяцями, що здійнялися над верхівками трикутних веж без бань; а ще я бачив тіні руїн, що далеко простяглися землею і майже торкалися тіл моїх побратимів-археологів. 
Уся та сцена була скута скам’янілою тишею; ані поруху від моїх товаришів. А тоді, коли повіки вже ладні були склепитися, виникло враження, що у тому замерзлому мороці я вловив якийсь рух; мені здалося, що від найдовшої тіні відділилася якась її частинка і поповзла у бік Октейва, який лежав до руїн найближче. 
Навіть попри ту важку летаргію, в яку я поринав, мене стривожила ознака чогось неприродного та, можливо, лиховісного, яка вбачалася у тій картині. Я спробував сісти, і щойно поворухнувся, як тіняве щось — хай чим воно було — сахнулося назад і знову злилося водно з більшою тінню. Його зникнення так мене приголомшило, що я цілковито прокинувся; втім, у мене не було певності щодо того, чи справді я щось бачив. Коли я кинув на ту рухому тінь останній швидкий і побіжний погляд, вона видалася мені подібною до круглястого, темного та зморщеного клаптя тканини чи шкіри дванадцяти або чотирнадцяти дюймів у діаметрі, який хутко проповз землею, складаючись при цьому вдвоє, неначе гусінь п’ядуна320, через що приголомшливим чином згинався та розгинався під час руху. 
Я не міг заснути ще майже годину, і якби не лютий холод, я, поза всяким сумнівом, підвівся б, аби розвідати усе як слід і пересвідчитися в тому, чи справді я бачив якийсь об’єкт химерної природи, а чи лише наснив його. Я лежав, прикипівши поглядом до густої ебеново-чорної тіні, в якій він зник, поки у моїй свідомості гротескною процесією проходили одна по одній низки химерних розмислів. Навіть тоді, хоча й дещо збентежений, я не пройнявся ані справжнім страхом, ані передчуттям імовірної загрози. Натомість я почав дедалі старанніше й старанніше переконувати себе, що побачена мною річ була надто дивною та фантастичною, аби бути чимось іншим, окрім як сновиддям. І врешті-решт я закуняв і поринув у легкий сон. 
Мене розбудили холодні демонічні зітхання джаара в зубчастих стінах, і я побачив, що кволе сяйво місяців стало безбарвним, позначивши ранній світанок. Ми усі підвелися і закоцюблими попри вогонь спиртових ламп пальцями приготували сніданок. Потому, тремтячи, поснідали, а тим часом сонце вигулькнуло над обрієм, як жонглерова кулька. Величезні, покинуті, без жодних переходів між тінями та світлом, ті руїни нависали над нами у тьмяному вранішньому світлі, неначе мавзолеї первісних велетів, які вистояли впродовж пожертих темрявою еонів, щоб побачити останній світанок вмирущого небесного тіла. 
Тепер моє химерне нічне видиво здалося мені особливо, фантасмагорично нереальним, і я лише побіжно його пригадав, не ставши розповідати про нього решті. Але якщо невиразні, спотворені тіні сну часто забарвлюють чиїсь години неспання, то вони могли спричинитися й до того, що викликали у мене той незвіданий настрій, який охопив мене зараз; настрій, в якому нелюдська чужість усього, що нас оточувало, та чорна, незміренна прадавність цих руїн гнітили мене з майже нестерпною силою. Це відчуття немовби складалося з мільйона непевних, примарних образів, які, незримі — проте відчутні, соталися з тієї величної неземної архітектури; це відчуття тяжіло наді мною, неначе породжений могилою інкуб, одначе було позбавлене форми та значень, які може осягнути людська думка. Мені здавалося, що я рухаюся не на відкритому повітрі, а у задушливих поховальних склепах, що задихаюся у важкій, просяклій смертю атмосфері, у міазмах розкладу, які застоялися впродовж багатьох еонів. 
Моїм супутникам нетерпеливилося дослідити ті руїни, і, звісна річ, мені годі було й згадувати при них про ті вочевидь абсурдні та надумані тіні, які псували мені настрій. Людські істоти, потрапляючи до інших, ніж їхній рідний, світів, часто схильні до подібних нервових і психічних симптомів, які викликають у них незнайомі сили та незвичні випромінювання нового довкілля. Та коли ми вирушили у підготовчу виправу, аби оглянути руїни, і наблизилися до споруд, я плентався позаду решти, охоплений паралізуючою панікою, через яку на кілька митей втратив здатність рухатися і дихати. Здавалося, неначе до мого мозку та м’язів просочилася якась темна, холодна вільгість, проникла в їхні глибини й затамувала їхню роботу. А тоді паніка минула; і я був вільний піти слідом за рештою загону. 
Хай як дивно це було, але двоє марсіан відмовилися нас супроводити. Байдужі та мовчазні, вони не дали нам бодай якогось пояснення причин такої відмови; проте, очевидно, ніщо не могло змусити їх увійти до Йог-Вомбіса. Ми були неспроможні визначити, боялися вони тих руїн чи ні; їхні загадкові обличчя з маленькими розкосими очима та величезними тріпотливими ніздрями не виказували ані страху, ані жодної іншої зрозумілої людям емоції. На наші запитання вони відказали хіба, що протягом багатьох епох нога жодного з айгаї не ступала серед тих руїн. Вочевидь, у них існувало якесь загадкове табу, пов’язане з цим місцем. 
Зі спорядження в ту підготовчу виправу ми взяли із собою лише лом і два кайла. Решту наших інструментів, а також певну кількість зарядів із потужною вибухівкою ми залишили в таборі, щоб згодом, оглянувши місцевість, використати їх, якщо у тому стане потреба. Дехто з нас мав автоматичні пістолети, але їх також не стали брати, адже здавалося геть безглуздим навіть уявити, що серед тих руїн можна зустріти хоч якусь форму життя. 
Коли ми почали оглядати руїни міста, Октейв був помітно збуджений і зустрічав кожну цікавинку шквалом гучних коментарів. Решта були пригнічені та мовчазні; і я гадаю, що більшість учасників нашого загону до певної міри поділяла мої почуття. Було просто неможливо позбутися святобливого остраху та подиву, якими ми пройнялися, споглядаючи ті мегалітичні камені. 
Я не маю часу докладно описувати руїни, мушу поквапитися, щоб розповісти всю історію. Втім, багато чого я однаково не зможу описати, оскільки основній частині міста так і судилося залишитися недослідженою. 
Ми пройшли певну відстань серед тих оперезаних терасами трикутних будівель, просуваючись зиґзаґоподібними вулицями, що підкреслювали лінії цієї вкрай своєрідної архітектури. Більшість веж були більшою чи меншою мірою поруйнованими, і повсюди ми бачили сліди глибокої ерозії, залишені вітром і піском, які впродовж довгих циклів чинили вплив на ці будівлі й багато де заокруглили гострі кути могутніх стін. Ми входили до деяких із тих веж крізь високі та вузькі дверні пройми, але знаходили всередині лише цілковиту порожнечу. Хай які предмети обстанови могли міститися в них, усі вони, певно, давно розсипалися на порох; і порох той звіяло геть всюдисущими пустельними бурями. Де-не-де на зовнішніх стінах збереглися сліди різьблення чи написів, але усі вони були такі затерті й понищені часом, що нам пощастило розрізнити лише кілька фрагментарних обрисів, з яких однаково нічого не вдалося зрозуміти. 
У решті-решт ми вийшли на широку головну вулицю, що закінчувалася, впираючись у стіну величезної тераси, яка мала кількасот ярдів завдовжки та, либонь, із сорок ярдів заввишки, і до якої тулилися центральні будівлі, утворюючи щось на кшталт цитаделі чи акрополя. Марш поруйнованих сходів, створених для ніг довших, ніж у людей чи навіть у довготелесих сучасних марсіан, вів на горішню терасу, яка, здавалося, була витесана у самому плато. 
Зупинившись, ми вирішили відкласти на потім дослідження вищих будівель, які, більше за решту відкриті негоді, зазнали значно суттєвіших руйнації та занепаду і, найімовірніше, не вартували тих зусиль, які б ми могли витратити на їхній огляд. Октейв уже навіть почав був висловлювати розчарування через те, що нам не вдалося знайти ніяких артефактів або різьблень, які могли б кинути світло на історію Йог-Вомбіса. 
А тоді у головній стіні трохи правіше від сходів ми помітили вхід, напівзавалений прадавніми уламками. За купою детриту321 ми виявили початок сходового прогону, який вів униз. З того отвору майже зримим потоком струменіла пітьма — нудотна й затхла, наскрізь просякла предковічним смородом розкладу; а що ми не могли розгледіти нічого далі перших сходинок, то складалося враження, ніби вони зависли над чорною безоднею. 

Октейв, я та ще дехто з нашого загону взяли із собою електричні ліхтарі — на той випадок, якщо у них стане потреба під час досліджень. Нам спало на думку, що в Йог-Вомбісі можуть бути такі самі підземні склепи та катакомби, як ті, що трапляються у сучасніших містах Марса. Ці підземелля часто є обширнішими за міста над ними, тож саме такі склепи були тим місцем, де ми, найімовірніше, могли знайти рештки цивілізації йоргі. 
Спрямовуючи в безодню промінь ліхтаря, Октейв почав спускатися. Він бадьоро гукнув до нас, спонукаючи рушати за ним слідом. 
І знову на якусь мить незбагненна, ірраціональна паніка скувала мене холодом, тож я завагався, а решта тим часом купчилася за моєю спиною. А тоді, як і раніше, жах минув, і я здивувався сам собі, що піддався чомусь абсурдному і намисленому. Я почав спускатися сходами слідом за Октейвом, і решта один по одному попрямували за мною. 
Спустившись тими високими й незручними сходинками до самого низу, ми опинились у довгому та просторому склепі, що скидався на якийсь підземний передпокій. Його підлога була встелена товстим шаром прадавнього пилу, що насіявся за незліченні роки; де-не-де лежали купи сірого грубого пороху, подібного до того, що залишається після розкладу деяких різновидів грибів, які ростуть у марсіанських катакомбах під каналами. Можливо, колись такі гриби могли траплятися і в Йог-Вомбісі, але через тривале та надмірне зневоднення вони, певно, вже дуже давно загинули. Безперечно, ніщо, навіть гриб, не могло вижити у тих сухих склепах за численні минулі еони. 
Повітря було навдивовижу важким, наче свого часу рештки прадавньої атмосфери, менш розрідженої, ніж теперішня атмосфера Марса, осіли в склепах і повік залишились у тій застояній пітьмі. Дихати було важче, ніж повітрям зовні, тут воно було сповнене якимись незнаними випарами; із кожним кроком з-під наших ніг здіймалися хмари легкого пилу, що, наче прах розпорошених мумій, поширювали довкруж ледь чутний сморід давноминулого гниття. 
У самому кінці того склепу перед вузькою та високою дверною проймою промені наших ліхтарів вихопили з темряви величезну й неглибоку чи то урну, чи то чашу на коротких ніжках, яка мала кубічну форму; виготовлена вона була з тьмяного чорнувато-зеленого матеріалу, що наводив на думку про якийсь химерний сплав металу та порцеляни. Та посудина мала чотири фути завширшки, а її широкий обід було оздоблено звивистими знаками, що не надавалися для розшифрування та були глибоко вкарбовані в її поверхню, неначе витравлені кислотою. На дні чаші ми помітили осад, який складався з темних і схожих на золу фрагментів і видавав легкий, але неприємно їдкий дух, що був немовби примарою якогось значно міцнішого запаху. Октейв, який схилився над її краєм, вдихнув й одразу став кашляти і чхати. 
— Хай що це за речовина, колись вона, певно, була вельми сильним фумігантом322, — зауважив він. — Мабуть, мешканці Йог-Вомбіса використовували його, щоб дезінфікувати ці склепи. 
За тією неглибокою урною була дверна пройма, крізь яку ми потрапили до великої зали, підлога якої була відносно вільною від пилу. Ми виявили, що темний камінь під нашими ногами було розмічено різноманітними геометричними візерунками, зробленими вохристою рудою. Ті візерунки, немов єгипетські картуші323, окреслювали собою ієрогліфи та стилізовані малюнки. Здебільшого зображення були для нас незрозумілими, одначе певні знаки, що траплялися серед них, поза всяким сумнівом, мали позначати самих йоргі. Як і айгаї, вони були високі та кутасті, мали широкі, як ковальські міхи, груди; зображені на кам’яній підлозі йоргі мали додаткову третю руку, яка росла з грудей — прикметна ознака, що в залишковій формі часом трапляється серед айгаї. Їхні вуха та ніздрі, наскільки ми могли судити, не були такими великими й тріпотливими, як у сучасних марсіан. Усі ті йоргі були зображені в оголеному вигляді, одначе в одному з картушів, виконаному в значно поквапливішій манері, ніж інші, ми помітили дві постаті, високі конічні черепи яких огортало щось на кшталт тюрбанів, які вони намагалися чи то зняти, а чи то припасувати. Здавалося, художник доклав особливих зусиль, аби підкреслити той дивний жест, з яким їхні гнучкі чотирисуглобні пальці смикали за ті головні убори; уся постава тих двох йоргі була незрозуміло скорченою. 
Від цього другого склепу навсібіч відгалужувалися проходи, що вели до справжнього лабіринту. Тут попід стінами вишикувалися врочисті ряди череватих урн. Вони були зроблені з того самого матеріалу, що й чаша-кадильниця, одначе сягали вище за людські голови та були щільно заткнуті корками з кутастими ручками. Між тими урнами залишався обмежений простір, в якому ми могли пройти лише по двоє. Коли вдалося витягти один із тих корків, ми побачили, що урна була по самі вінця заповнена попелом і обвугленими фрагментами кісток. Безсумнівно (як це й донині заведено серед марсіан), йоргі зберігали в одній урні кремовані рештки цілих родин. 
Коли ми рушили далі, навіть Октейв поринув у мовчання, ніби на зміну його дотеперішньому захвату прийшло щось на кшталт замисленого благоговіння. А решту з нас, усіх до одного, гнітили густий морок і неуявленна прадавність, в які ми з кожним кроком заглиблювалися все далі й далі. 
Тіні тріпотіли перед нами, неначе страхітливі, спотворені крила примарних кажанів. Навколо не було нічого, крім пилу, дрібного, немов атоми минулих епох, та урн із попелом давно вимерлого народу. Але в одному зі склепів я побачив якусь темну побрижену пляму круглої форми, що чіплялася до стелі, наче висохлий гриб. Дістатися плями було неможливо, тож ми якийсь час роздивлялися її, висуваючи чимало марних здогадів щодо її природи, а тоді подалися далі. Хай як це дивно, але тієї миті я чомусь не згадав про той зморщений тінявий об’єкт, який бачив або ж наснив уночі. 
Не маю анінайменшого уявлення про те, як далеко ми встигли зайти, коли натрапили на останній склеп, але мені здавалося, ніби ми блукаємо в тому забутому підземному світі вже багато років. Повітря ставало дедалі смердючішим і дедалі менш придатним для дихання, набирало густини, неначе просякало осадом матеріальної гнилості; ми вже ладні були повернутися назад. А тоді, діставшись кінця довгої катакомби, вздовж якої по обидва боки стояли ряди урн, ми геть несподівано опинилися перед глухою стіною. 
Тут ми натрапили на одне з найдивніших і найтаємничіших своїх відкриттів — на муміфіковану та неймовірно висушену постать, яка стояла, випроставшись, попід самою стіною. Та фігура мала більше семи футів заввишки, була бітумно-брунатна та повністю оголена, якщо не брати до уваги чогось на кшталт чорного каптура, який вкривав верхню частину голови і зморщеними складками спадав обабіч. Судячи з трьох рук і загальних обрисів, цей марсіанин явно був одним із прадавніх йоргі — можливо, єдиним представником цієї раси, чиє тіло донині залишилося неушкодженим. 
Усіх нас пройняв неописанний трем від самої думки про істинний вік цієї висохлої істоти, яка в сухому повітрі склепу збереглася впродовж усіх історичних і геологічних змін, яких зазнала планета, щоб протривати до наших часів і постати перед нами як зрима ланка між сучасністю та втраченими циклами. 
А тоді, присвітивши ліхтариками і придивившись уважніше, ми побачили, чому та мумія зберігала стояче положення. Вона була прикута до стіни важкими металевими обручами, які обхоплювали її за щиколотки, за коліна, за поперек, за плечі та за шию й були настільки глибоко роз’їдені та потемнілі від якоїсь іржі, що з першого погляду ми їх у тінях і не розгледіли. Коли ж ми ретельніше оглянули дивний каптур на голові мумії, той ще сильніше нас спантеличив. Він був вкритий тонким, схожим на плісняву пухом, занечищеним і запорошеним, як прадавнє павутиння. Не знаю, що са́ме, але щось у тому каптурі було гидким і відразливим. 
— Слово честі! Оце — справжня знахідка! — вигукнув Октейв, тицьнувши ліхтариком у бік муміфікованого обличчя, і тіні, ніби живі істоти, заворушились у глибоких ямах очних западин, на величезних потрійних ніздрях і широких вухах, які випиналися під каптуром. 
І досі спрямовуючи промінь свого ліхтарика вгору, Октейв простягнув вільну руку і легенько доторкнувся до тіла мумії. І хоч яким обережним був той дотик, уся нижня частина бочкоподібного тулуба, ноги, долоні та передпліччя мумії враз розсипалися на порох, і лише голова, верхня частина тіла та плечі так і лишилися висіти у металевих заковах. Процес розкладу виявився навдивовижу нерівномірним, адже на позосталих частинах тіла не було помітно ані сліду руйнації. 
Октейв розпачливо скрикнув, а тоді почав кашляти і чхати, коли його оповила хмара брунатного праху, що невагомо полинула в повітрі. Ми ж, решта, відійшли назад, аби уникнути того праху. А тоді над хмарою, що ширилася склепом, я побачив неймовірну річ. Кутики чорного каптура на голові мумії почали відгортатись та посмикуватися, тоді він забився у відразливих корчах і впав зі зморщеного черепа, згортаючись і розгортаючись у повітрі. А потім звалився на непокриту голову Октейва, який, до краю збентежений раптовим розпадом мумії, залишився стояти попід самою стіною. І тієї миті, пройнятий глибоким жахом, я згадав ту істоту, що виповзла, наче гусінь, із тіней Йог-Вомбіса при світлі місяців-близнюків і віддалилася, немов уривок нічного видіння, щойно я отямився від напівсну і поворухнувся. 
Щільно, неначе напнутою тканиною, обліпивши голову Октейва, істота накрила його волосся, чоло та очі. Той зайшовся диким, пронизливим криком, незв’язно благаючи про допомогу і несамовито смикаючи пальцями за каптур, але не зміг послабити його хватки. Тоді його крики переросли в божевільне крещендо агонії, немов його катували якимось пекельним знаряддям тортур; він сліпма затанцював і застрибав склепом, і хоч ми всі кинулися вперед, намагаючись дістатися Октейва та звільнити від тої химерної ноші, йому з дивовижною вправністю раз у раз вдавалося нас уникати. Все це було незбагненним, неначе нічний кошмар, однак істота, що впала на голову нашого ватажка, була, вочевидь, якоюсь формою марсіанського життя, котра всупереч усім відомим законам науки вижила у тих предковічних катакомбах. Треба було зробити все можливе, щоб визволити Октейва з її лабет. 
Ми спробували приступитися до нашого очманілого очільника зусібіч — задум, який мало бути нескладно втілити у досить вузькому просторі між останніми урнами та стіною. Але Октейв, кинувшись геть у спосіб надто немислимий з огляду на його осліплений стан, обігнув нас усіх і, промчавши вперед, зник серед урн, за якими починався заплутаний підземний лабіринт. 
— Боже мій! Що з ним сталося? — скрикнув Гарпер. — Він поводиться, немов одержимий. 
Часу на обговорення цієї загадки ми, вочевидь, не мали, тож усі гуртом, так швидко, як дозволяв наш приголомшений стан, побігли слідом за Октейвом. У довколишній пітьмі ми втратили його з поля зору, а діставшись першого розгалуження склепів, зупинилися, не маючи певності щодо того, який з коридорів він обрав. Коли це раптом з найдальшої катакомби ліворуч від нас долинув пронизливий крик, який повторився декілька разів поспіль. Було в тих криках щось химерне та несьогосвітнє, щось таке, що могло бути зумовлене давно застояним повітрям або ж акустичними особливостями цих розлогих підземель. Але чомусь я не міг уявити, що ті волання злітають із людських вуст — принаймні, не з вуст живої людини. У них вчувалась якась бездушна, механічна агонія, немовби вони вирвалися з горлянки опанованого дияволом трупа. 
Спрямовуючи промені ліхтариків у хисткі, зникомі тіні, ми помчали між рядами величних урн. Крики розчинилися в могильній тиші, одначе звіддаля до нас долинув легкий приглушений тупіт ніг; він віддалявся. Ми стрімголов помчали навздогін, але вже невдовзі, болісно хапаючи ротом зіпсоване, сповнене міазмами повітря, були змушені сповільнити біг, так і не наблизившись до Октейва на відстань достатню, аби його побачити. До нас долинали лише ледь чутні звуки його поквапливих кроків, які лунали все далі й далі, поступово стихаючи, немовби поглинуті гробницею кроки фантома. А тоді вони вщухли, і ми не чули вже нічого, крім власного судомного дихання та стугоніння крові, що пульсувала в жилах на наших скронях, неначе розмірений рокіт барабанів, які били на сполох. 
Ми рушили далі, а коли натрапили на потрійне розгалуження підземель, наш загін розділився на три групи. Гарпер, Галґрен і я обрали середній коридор. Пройшовши відстань, яка видалася нам нескінченною, і не знайшовши ані сліду Октейва, ми пробралися повз низку ніш, до самої стелі загромаджених урнами, які, певно, містили прах сотні поколінь, а тоді зрештою дісталися великої зали, підлогу якої було оздоблено геометричними візерунками. Тут до нас незабаром приєдналася решта загону; їм також не вдалося визначити місця перебування нашого зниклого очільника. 
Було б марною справою детально описувати наші поновлені пошуки в усіх тих незчисленних склепах, чимало з яких ми до того не досліджували. Усі вони були порожніми, принаймні якщо говорити про якісь ознаки життя. Пригадую, як іще раз проходячи тим склепом, на стелі якого я бачив темну круглу пляму, я пересмикнувся, коли помітив, що пляма та зникла. Просто диво, що ми не загубились у тому лабіринті підземного світу, одначе зрештою ми повернулися до останньої катакомби, в якій знайшли прикуту заковами мумію. 
Наближаючись до того місця, ми почули якийсь розмірений повторюваний брязкіт — за обставин, в яких ми перебували, тривожнішого й таємничішого звуку годі було й уявити. Він лунав, неначе стукіт гулів, які намагаються пробратися до якогось покинутого мавзолею. Коли ми наблизилися, промені наших ліхтариків вихопили з пітьми видовище настільки ж незбагненне, наскільки й неочікуване. Людська постать, голову якої приховував набубнявілий чорний предмет, що розміром і формою нагадував диванну подушку, стояла спиною до нас коло решток мумії та щосили била по стіні загостреним металевим прутом. Ми не знали, як довго Октейв пробув там і де він знайшов той прут, але під його несамовитими ударами глуха стіна кришилася, залишаючи на підлозі купу схожих на цемент уламків; під її поверхнею оголилися невеликі вузькі двері з того самого незбагненного матеріалу, що й урни з попелом і чаша для обкурювання склепів. 
Тієї миті ми всі були настільки ошелешені, розгублені й невимовно спантеличені, що жоден із нас не спромігся на дію чи бодай якесь рішення. Уся ця справа була надто вже фантастичною й жаскою, а Октейва, вочевидь, здолав якийсь напад безумства. Що ж до мене, то я відчув, як до горла підступила нудота, щойно я розпізнав ту огидно роздуту істоту, яка вчепилася в Октейвову голову та мерзенною набряклою масою спадала йому на шию. Я боявся навіть припустити, що саме могло спричинитися до такої набряклості. 
Перш ніж хтось із нас устиг отямитись, Октейв відкинув металевий прут і заходився навпомацки шукати щось у стіні. Певно, там мала бути якась потаємна пружина, хоча годі було здогадатися, як він міг дізнатися про її розташування чи про саме́ її існування. З глухим огидним скреготом ті двері прочинилися всередину. Між товстими й масивними, наче мавзолейна плита, дверима та одвірком залишилася шпарина, крізь яку до склепу хлинула опівнічна темрява ще глибших підземель, немовби звідти назовні джерелував потік мерзоти, похованої там багато еонів тому. Тієї-таки миті світло наших ліхтариків чомусь замерехтіло та потьмянішало, і в наші ніздрі влився задушливий сморід, ніби повіяло повітрям з попідземних світів, де з незапам’ятної давнини застоявся сморід гниття. 
Тепер Октейв обернувся в наш бік і непорушно став перед прочиненими дверми, неначе людина, що виконала віддану їй команду. Мені першому з нашого загону вдалося скинути із себе ті паралізуючі чари; витягнувши складаного ножа — єдину подобу зброї, яку я мав при собі, — я підбіг до Октейва. Він відступив назад, але недостатньо швидко, щоб ухилитись, тож я встиг увігнати чотиридюймове лезо ножа у чорну набубнявілу масу, яка оповила всю верхню частину його голови та звисала йому на очі. 
Не хочу навіть уявляти, чим була та істота — якщо це взагалі можливо уявити. Вона була безформна, як велетенський слимак, і не мала ані голови, ані хвоста, ані видимих органів — нечиста, набрякла, шкіряста почвара, вкрита тонким, схожим на плісняву хутром, про яке я вже згадував. Мій ніж пропоров її, неначе шмат зогнилого папірусу, залишивши подовгасту й глибоку рану, і те страхіття сплющилося, немовби луснув пухир. З нього хлинув нудотний потік людської крові, змішаної з темними сплутаними масами, які могли бути напіврозчиненим волоссям, з пливкими драглистими грудками, подібними до розтопленої кістки та згустками якоїсь білої речовини. Тієї ж миті Октейв поточився й упав, розпростершись на весь зріст на підлозі. Здійнята падінням хмара праху мумії заклубочилася над ним, що лежав нерухомо, неначе мертвий, й оповила його. 
Долаючи відразу та задихаючись від леткого праху, я нахилився і здер з його голови те обм’якле жахіття, що досі слизіло бридотною рідиною. Воно відстало з неочікуваною легкістю, немов я зняв якусь розкислу ганчірку, але, о Господи, як би мені хотілося, щоб я тоді не рушив ту істоту з місця. Під нею більше не було людського черепа, адже він був роз’їдений до самих брів, і коли я підняв той подібний до каптура об’єкт, під ним оголився напівзжертий мозок. Мої пальці раптово знесиліли, і я випустив ту безіменну істоту. Падаючи, вона перевернулася, відкриваючи свою нижню частину, яку вкривали численні ряди рожевуватих присосок, розташованих колами довкруж мертвотно-блідого диска, що був укритий подібними до нервів волокнами і скидався на щось на кшталт нервового сплетіння. 
Мої супутники з’юрмилися за моєю спиною, але тривалий час ніхто не міг здобутися на слово. 
— Як гадаєте, чи давно уже він мертвий? — Галґрен прошепотів те жахливе запитання, яке кожен із нас ставив собі подумки. Вочевидь, ніхто не зміг або не схотів на нього відповісти, і ми просто стояли, застигнувши у позачассі, та наче зачаровані прикипіли нажаханими поглядами до Октейва. 
Урешті-решт я спробував відвести очі й, роззирнувшись навмання, зупинив погляд на рештках прикутої мумії і вперше, з відстороненим, нереальним жахом зауважив напівз’їдений стан її зморщеної голови. Від мумії мій погляд ковзнув убік, до нещодавно відчинених дверей, проте тієї миті я ще не розрізнив того, що́ привернуло мою увагу. А потім я, стрепенувшись, побачив у променях ліхтарика, що за тими дверима, далеко внизу, мов у якійсь глибокій ямі, нуртує й комашиться сила-силенна тіней, які повзуть уперед, звиваючись, наче черва. Пітьма немовби клекотіла ними, а тоді тіні сягнули дверей і через широкий поріг до склепу хлинув мерзенний авангард незліченного війська: то були істоти, споріднені зі страхітливою, диявольською п’явкою, яку я зірвав з роз’їденої голови Октейва. Деякі з них були тонкими й пласкими, ніби диски з тканини чи шкіри, і корчилися, під час руху складаючись удвоє, а деякі були більш або менш череватими й повзли вперед із ситою млявістю. Не знаю, яку поживу знайшли вони у тій запечатаній обителі вічної півночі, й лише молюся, щоб мені ніколи не довелося того спізнати. 
Наелектризований жахом, відчуваючи нудоту від вигляду тих огидних істот, я відскочив якнайдалі від них, а те чорне військо з жахливою швидкістю лилося нескінченними лавами з допіру розпечатаної безодні, немовби відразливе блювотиння, що вивергалося з пересичених страхіттями пекел. І коли та хвиля, брижачись, покотилася до нас, ховаючи під собою тіло Октейва, я побачив, що істота, яку я відкинув, вважаючи її вже мертвою, подає ознаки життя й огидно ворохобиться, силкуючись повернутися в правильне положення та приєднатися до решти. 
Ані я, ані мої супутики більше не могли витримати того видовища. Ми розвернулися й побігли поміж величними рядами урн, рятуючись від чорної маси демонічних п’явок, яка, ковзаючи підлогою склепу, вже наздоганяла нас. Діставшись першого розгалуження склепів, ми у сліпій паніці кинулися врозтіч. Не зважаючи один на одного, вже не думаючи ні про що, крім нагальної потреби втікати, ми навмання метнулися в розгалужені коридори. Я чув, як за моєю спиною хтось спіткнувся і впав, вигукнувши прокляття, що переросло у божевільний пронизливий крик, однак я розумів, що коли затримаюсь і повернуся назад, то цим лише накличу на себе ту саму лиховісну загибель, яка спостигла того з нашого загону, хто біг останнім. 
Досі судомно стискаючи електричного ліхтаря і розкритого ножа, я біг вужчим коридором, що, як мені пам’яталося, мав більш-менш навпростець вивести до великої зали з розмальованою підлогою. У цьому коридорі я був сам — решта трималися головних катакомб; я чув, як десь удалині залунав приглушений лемент збезумілих голосів, немовби переслідувачі схопили одразу кількох моїх супутників. 
Певно, я помилився щодо напрямку, в якому вів той коридор, адже він раз у раз повертав і в’юнився у невідомому напрямку, а на додачу ще й перетинався з безліччю інших проходів, і незабаром я виявив, що заблукав у тому чорному лабіринті, підлогу якого впродовж незчисленних поколінь укривав пил, на який досі не ступала нога людини. І знову та сповнена попелом мережа підземель поринула у безгоміння; і я чув лише власне несамовите тяжке сапання, гучне й хрипке, неначе дихання титана в мертвій тиші. 
Я просувався уперед, і світло мого ліхтарика зненацька вихопило з пітьми людську постать, яка рухалася крізь морок у мій бік. Не встиг я опанувати свого переляку, як вона проминула мене сягнистими, неживими, мов у якоїсь машини, кроками, вочевидь повертаючись до внутрішніх склепів. Судячи зі зросту і будови тіла, думаю, то був Гарпер, однак я не цілком у тому впевнений, оскільки його очі та верхню частину голови закутував темний набубнявілий каптур, а бліді губи були міцно стиснуті в мовчазній муці, немовби зімкнуті правцем — або смертю. Хай би хто то був, він покинув свого ліхтарика і, спонукуваний тим неземним вампіричним створінням, мчав наосліп у кромішній пітьмі, прагнучи віднайти першоджерело вивільненого жаху. Я розумів, що жодна людина вже не зможе йому допомогти, і навіть на гадці не мав намагатись його зупинити. 
Несамовито тремтячи, я побіг далі, а повз мене, крокуючи з механічною швидкістю та певністю, промайнуло ще двоє з нашого загону, і їхні голови огортали каптури тих сатанинських п’явок. Певно, решта моїх супутників повернулася головним коридором, адже я не зустрів їх і збагнув, що мені вже не судилося побачити їх знову. 
Про подальший перебіг моєї втечі у мене збереглися лише вкрай нечіткі спогади, адже від жаху мене охопило цілковите сум’яття. Вже вкотре, гадаючи, що наближаюся до зовнішньої каверни, я виявив, що збився на манівці, а тоді знову мчав між нескінченними рядами урн, крізь склепи, які, певно, простяглися на невідому відстань, що сягала далеко за межі простору, який ми встигли дослідити. Мені видавалося, немов я біжу так уже багато років; мертве впродовж еонів повітря душило мої легені, а ноги ладні були підломитися, коли раптом удалині я побачив крихітну цятку благословенного денного світла. Я побіг на те світло, і за моєю спиною сунули навалою усі страхіття тієї чужинської пітьми, а попереду тріпотіли прокляті тіні. Вже незабаром я побачив, що той склеп закінчувався низьким поруйнованим входом, захаращеним купами битого каміння. Крізь той прохід досередини і падав благенький промінець сонячного світла. 
Це був інший вхід, не той, крізь який ми проникли до цього смертельного підземного світу. Мені залишалося подолати футів з дванадцять до отвору, коли зненацька, без жодного звуку чи іншого знаку, щось впало на мою голову зі стелі, миттєво мене осліпивши та зімкнувшись на мені, неначе напнуті тенета. Водночас моє чоло і скальп, наче голками, пробило наскрізь мільйоном болісних уколів — усепоглинна, дедалі сильніша агонія, що немовби пронизувала зусібіч саму кістку мого черепа шпичаками, які сходилися в глибині мого мозку. 
Жах і страждання, що охопили мене тієї миті, були гіршими за всі тортури, які могли вмістити земні пекла божевілля та марень. Я відчував на собі мерзенну, вампіричну хватку жорстокої смерті — ба навіть дечого більшого за саму смерть. 
Здається, я впустив ліхтар, але пальці моєї правої руки досі міцно стискали розкладеного ножа. Цілком інстинктивно — адже тоді я навряд чи був здатен на свідомий прояв волі — я здійняв ножа та заходився різати, знову і знову, безліч разів кремсаючи ту істоту, що стиснула навколо моєї голови свої смертоносні складки. Певно, лезо ножа раз у раз вганялося у те страхіття, що вчепилося в мене, прохромлювало його наскрізь, але водночас розтинало мою власну плоть у десятках місць; однак я не відчував болю від тих ран на тлі нестерпної пронизливої пульсації, що опанувала мною, проймаючи мій мозок мільйонами голок. 
Нарешті я побачив світло, а також чорну смугу, що спала з очей і, скрапуючи моєю власною кров’ю, звисала мені на щоку. І, навіть звисаючи, вона ще й досі корчилася, тож я зірвав її, а тоді клапоть по кривавому, слизявому клаптю позривав рештки тієї істоти зі свого чола та голови. Після чого я, похитуючись, рушив до виходу, і тьмяне світло перетворилося на далеке полум’я, що, даленіючи, танцювало переді мною, коли я похитнувся і випав назовні з тієї каверни — на полум’я, подібне до останньої зорі творіння, що сяяла, плинучи над розверстим, нестійким хаосом і забуттям, в які я провалився… 
Мені розповіли, що непритомність тривала недовго. Першим, що я побачив, коли отямився, були таємничі лики двох провідників-марсіан, які схилилися наді мною. Моя голова повнилася гострим болем, а непевні жаскі спогади опосіли мій розум, неначе тіні гарпій, що злетілися на здобич. Я перекотився на бік і поглянув на вхід до каверни, коло якого марсіани знайшли мене і потому, схоже, трохи відтягли звідти. Той отвір зяяв під оперезаним терасою кутом зовнішньої будівлі, в межах видимості з нашого табору. 
Я збриджено і зачаровано вдивлявся в той чорний отвір і розгледів у внутрішньому мороці якийсь примарний рух — то корчилися й комашилися істоти, що тиснулися вперед із темряви, проте не виповзали на світло. Очевидно, ті створіння позаземної ночі та запечатаного впродовж багатьох циклів розкладу не витримували сонця. 
Саме тоді мною остаточно опанував жах і саме тоді почалося моє безумство. Попри всю відразу, що поволі сильнішала, попри підштовхуване нудотою бажання втекти якнайдалі від того отвору, який нуртував тінями, в мені пробудилася огидно суперечна спонука повернутися, пройти навспак крізь усі ті катакомби, як це зробила решта мого загону; спуститися туди, куди ще ніколи не ступала жодна людина, за винятком їх, проклятих і приречених на немислиму загибель; і вже під жахливим примусом знайти шлях до підземного світу, якого людська думка не здатна собі змалювати. У склепах мого мозку засяяло чорне світло, залунав беззвучний поклик: щось вабило мене до себе, Воно, немов усепроникна чаклунська отрута, навіювало мені думки про повернення. Воно манило мене до тих підземних дверей, які народ Йог-Вомбіса замурував, вимираючи, щоб ув’язнити за ними безсмертних пекельних п’явок, тих темних паразитів, які прищеплюють свої мерзенні життя на напівз’їдені мізки мерців. Воно кликало мене до найглибших глибин, в яких живуть огидні незнані Хтось, наділені некроманською могуттю, для яких ті п’явки з усією їхньою вампірською й диявольською силою є лише найменшими з посіпак… 
Лише ті двоє айгаї завадили мені повернутися. Я пручався, я шалено відбивався, коли вони намагалися стримати мене своїми губчастими руками; але, напевно, мене цілковито виснажили надлюдські пригоди того дня, і незабаром я знову провалився у незглибиму нічогість, з якої вряди-годи виринав, щоб усвідомити, що мене несуть через пустелю в бік Іґнара. 
Що ж, оце й уся моя історія. Я намагався розповісти її докладно і доладно, хоча й ціною, що була б немислимою для людини при здоровому глузді… я намагався розповісти її, перш ніж мною знов опанує безумство — воно вже просто зараз бере наді мною гору… Так, я розповів свою історію… а ви записали її всю як є, адже так? Тепер я мушу повернутися до Йог-Вомбіса — знову здолати пустелю, спуститися до катакомб і, пройшовши їх, потрапити до значно більших склепів, що лежать під ними. Щось у моєму мозку наказує мені й поведе мене… Кажу вам, я мушу йти324… 










Мешканець безодні 



Над видноколом планети, швидко розростаючись і підносячись у височінь, як джин, визволений з котрогось із Соломонових глеків325, здіймалася хмара. Завихрившись іржавим величезним стовпом, вона посунула над мертвою рівниною на тлі небес, темних, неначе ропа пустельних морів, які зміліли й перетворились на пустельні калюжі. 
— Схоже, якась бісова піщана буря, — зауважив Маспік. 
— А що ж іще то може бути? — коротко й доволі різко відказав Беллман. — Про інші різновиди бурі в цих краях і не чувано. Це клятий чорторий, який айгаї називають зоортом326, — і до того ж він суне просто на нас. Гадаю, саме час шукати прихисток. Мені вже випадало потрапляти в зоорт, і я не раджу набирати повні легені тієї іржавої пилюки. 
— Онде, праворуч, у старому річковому березі — печера, — втрутився Чиверс, третій учасник їхнього загону, який оглядав пустелю неспокійними та пильними, як у сокола, очима. 
П’ять днів тому ці троє землян, загартовані труднощами шукачі пригод, знехтувавши послугами провідників-марсіан, вирушили з віддаленого селища Айгум до незаселеного краю, що називався Чор. Подейкували, ніби там, у сухих руслах великих річок, якими вже багато циклів не плинули води, можна було знайти цілі купи блідого, схожого на платину марсіанського золота, яке залягало там, неначе поклади солі. Якщо фортуна буде сприятливою, то роки їхнього вимушеного вигнання на червоній планеті невдовзі добіжать кінця. Землян застерігали проти відвідин Чору, а в Айгумі вони чули якісь дивні оповідки про причини, через які проспектори327, що приходили перед ними, так звідти і не повернулися. Одначе небезпека, байдуже яка страшна чи екзотична, була всього-на-всього частиною їхньої щоденної рутини. Вони б залюбки спустилися навіть у долину Гінном328, якби знали, що наприкінці тієї подорожі матимуть гарні шанси знайти гори золота. 
Запас їхніх харчів та контейнери з водою несли на своїх спинах трійко чудернацьких ссавців, яких називають вортлапами і які своїми видовженими ногами і шиями та вкритими роговими пластинами тілами нагадують якесь небачене поєднання лами та ящера329. Ці тварини, хоч і вкрай потворні, були приручені та покірні, а до того ще й добре призвичаєні до мандрів пустелею, адже мали здатність обходитися без води кілька місяців поспіль. 
Упродовж двох минулих днів земляни простували висохлим річищем якоїсь безіменної прадавньої ріки, що сягало цілої милі завширшки й звивалося поміж пагорбами, які за еони відшаровування перетворилися на невеличкі височини. Дорогою золотошукачам не траплялося нічого, крім пошерхлих валунів, ріні та дрібного іржавого піску. Дотепер у небесах над ними панували безвітря та безрух, і ніщо не ворушилося на річковому дні, всіяному каменями, на яких не збереглося навіть мертвих лишайників. Зловісний стовп зоорта, що, крутячись і розростаючись, поступово наближався до них, був першою ознакою пожвавлення, яку вони побачили в тому безживному краї. 
Підганяючи своїх вортлапів стрекалами із залізними вістрями, за допомогою яких лише й можна було домогтись якогось пришвидшення руху від цих вайлуватих чудовиськ, земляни попрямували до поміченого Чиверсом входу в печеру. Печера була розташована десь за третину милі від них, високо в товщі похилого берега. 
Золотошукачі ще не встигли дістатися підніжжя прадавнього берегового схилу, а зоорт уже затьмарив сонце, і вони просувалися вперед, наче крізь лиховісний присмерк, забарвлений у колір засохлої крові. Вортлапи, заперечливо ревучи своїми неземними голосами, почали спинатися спадистим берегом, прикметним низкою більш або менш рівних східців, що позначали повільне зменшення рівня води, яка колись його омивала. Щойно земляни підійшли до входу, стовп піску, здіймаючись дедалі вище та грізно вируючи, дістався протилежного берега. 
Каверна зяяла у помережаному залізними прожилками скелястому схилі невисокої кручі. Вхід був захаращений кучугурами іржі і стертого на порох темного базальту, але місця цілком вистачило, щоб земляни та їхні нав’ючені тварини могли пройти досередини. Внутрішній простір оповивала важка, неначе зіткана з чорної павутини, темрява. Троє землян не могли скласти уявлення про розміри печери, аж поки Беллман, зрештою, не дістав із тюка зі своїми пожитками електричного ліхтарика та не спрямував його допитливий промінь у навколишні тіні. 
Ліхтарик прислужився лише для того, щоб вихопити з пітьми початок печерної камери, що мала невизначені розміри і тяглася у протилежний від них бік, занурюючись у ніч. Підлога цієї камери була гладко вилизана, немовби відполірована щезлими водами. 
Аж ось налетів зоорт, і вхід печери поринув у темряву. Вуха дослідників сповнилися химерними завиваннями, що скидалися на стогони збентежених демонів; землян обвіяло дрібними, немов атоми, частинками піску, і ті жалили їм долоні та обличчя, неначе розтертий на порох адамант. 
— Буря триватиме щонайменше пів години, — озвався Беллман. — Може, зайдемо глибше у печеру? Навряд чи ми знайдемо там щось надто цікаве чи цінне, але за оглядинами хоч якось згаємо час. А може, натрапимо на кілька фіолетових рубінів або бурштиново-жовтих сапфірів, які часом виявляють у таких-от пустельних кавернах. Ви теж обоє візьміть свої ліхтарики, будете присвічувати на стіни та долівку. 
Його побратими визнали цю пропозицію вартою того, щоб на неї пристати. Вортлапи, які у своїй лускатій броні були цілковито нечутливими до дошкульного буревію, що жбурляв у них піском, залишилися коло самого входу. Чиверс, Беллман і Маспік рушили далі печерою, що ставала дедалі ширшою, і промені їхніх ліхтарів проривали загуслий морок, який за всі попередні цикли, мабуть, ніколи не стикався зі світлом. Іржаві долівка і стіни не повертали ані відблиску, ані іскри від світла ліхтарів, яке на них вигравало. Підлога печери полого спускалася вниз, а обабіч її стіни на висоті шести-семи футів позначила смугами вода. Очевидно, в давноминулі еони ця каверна була каналом, яким струменіло якесь підземне відгалуження річки. Печера була чисто виметена — ніякого детриту, й скидалася на внутрішній простір якогось циклопічного водогону, що міг сягати чогось на кшталт Ереба в надрах Марса. 
Жоден із трьох шукачів пригод не був наділений надміром уяви чи схильний до нервозності, однак усіх їх опосіли досить незвичайні думки. Їм видавалося, що час від часу з-за гобелена таємничої тиші до них долинав якийсь ледь чутний шепіт, подібний до зітхання морів, які плюскотіли десь у неосяжних глибинах планети. До тутешнього повітря домішувалась якась легка й непевна вільгість, а на своїх обличчях земляни відчували майже невловний протяг. Та найдивнішим з усього був натяк на якийсь безіменний запах, що нагадував водночас сморід звіриних лігвищ і своєрідний дух марсіанських осель. 
— Як гадаєте, тут є щось живе? — запитав Маспік, з підозрою принюхуючись до повітря. 
— Навряд, — зі звичайною своєю лаконічністю відрізав Беллман. — Навіть дикі вортлапи оминають Чор стороною. 
— Але ж у повітрі явно відчувається вологість, — правив своєї Маспік. — Це означає, що десь тут є вода; а там, де є вода, може бути і життя — і, либонь, небезпечного ґатунку. 
— Маємо револьвери, — нагадав Беллман. — Але я сумніваюся, що в них виникне потреба — якщо, звісно, ми не зустрінемо якихось суперників-золотошукачів із Землі, — цинічно додав він. 
— Послухайте-но, — пролунав напівшепіт Чиверса. — Хлопці, ви нічого не чуєте? 
Усі троє зупинилися. Десь у мороці попереду почувсь якийсь протяглий, складний і непевний звук, що бентежив слух поєднанням несумісних елементів. У ньому лунало різке шарудіння та деренчання, немовби кам’яною поверхнею волочили шматок металу; водночас той звук чимось нагадував цмакання незчисленної кількості велетенських вологих ротів. Невдовзі звук віддалився й завмер десь далеко внизу. 
— Це вельми дивно, — дещо неохоче визнав Беллман. 
— Що це? — запитав Чиверс. — Одна зі страхітливих підземних багатоніжок у пів милі завдовжки, про яких оповідають марсіани? 
— Ти наслухався тутешніх казок, — дорікнув йому Беллман. — Жоден землянин ніколи не бачив нічого подібного. Чимало глибоких печер на Марсі було ретельно досліджено, одначе у тих, що розташовані у пустельних регіонах — як Чор, не виявили жодних ознак життя. Я й гадки не маю, що́ могло видати той звук, але в інтересах науки мені хотілося б піти і з’ясувати. 
— Мені стає якось моторошно, — зізнався Маспік. — Але якщо ви волієте піти далі, то гаразд, я з вами. 
Без подальших суперечок або зауважень усі троє рушили вглиб печери. Вони вже п’ятнадцять хвилин доволі швидко крокували вперед і віддалилися від входу щонайменше на пів милі. Підлога ставала чимдалі крутішою, наче колись вона була руслом, яким у глибини печери ринув якийсь стрімкий потік. А на додачу змінилася й структура стін: по обидва боки здіймалися високі уступи багатої на метал скельної породи і зяяли вузькі западини, глибину яких не завжди вдавалося визначити, спрямувавши в них світло ліхтариків. 
Повітря стало важчим, і тепер у ньому вже безпомильно відчувалася вологість — віяло подихом застояних прадавніх вод. А ще було чутно інший дух, який наводив на думку про диких звірів та оселі айгаї і заражав довколишній морок невідчепним смородом. 
Беллман ішов на чолі гурту. Зненацька світло його ліхтарика вихопило з пітьми край прірви, де прадавній канал закінчувався прямовисним урвищем, а кам’яні виступи та стіни обабіч проходу розходилися, утворюючи уступ, який розкинувся на невизначену відстань. Підійшовши до самого краю, Беллман опустив ліхтар і кинув жмутик світла у провалля, одначе виявив лише стрімку скелю, що просто коло його ніг обривалася у на позір бездонну чорноту. Тому промінцеві не вдалося дістатися й протилежного берега безодні, що могла простягатися на багато ліг. 
— Ми ніби дісталися найдальшої і найдавнішої межі цього первісного світу, — зауважив Чиверс. Роззирнувшись, він знайшов відколотий шматок скелі завбільшки з невеликий валун і пожбурив його якнайдалі у прірву. Земляни прислухалися, щоб почути звук його падіння, але спливло кілька хвилин, а з чорного провалу не долинуло жодного відлуння. 
Беллман заходивсь оглядати пощерблені виступи, що тягнулися по обидва боки від того місця, де закінчувався канал. Праворуч йому вдалося розгледіти уступ, який похило збігав униз, оперізуючи безодню й сягаючи на невідому глибину. Починався він трохи вище, над руслом каналу, і його легко можна було дістатися за допомогою чогось подібного до вибитих у камені сходів. Той уступ мав два ярди завширшки, а пологість і дивовижна рівність його схилу наводили землян на думку про те, що перед ними — якась прадавня дорога, витесана у товщі тієї стрімкої скелі. Над уступом, неначе половинка високої аркади, нависала стіна. 
— Ось наша дорога до Гадесу330, — сказав Беллман. — І, як на те, спуск доволі легкий. 
— Facilis decensus Avernus331, — погодився Маспік. — Та чи є сенс іти далі? Щодо мене, то я вже маю тієї темряви аж задосить. Якщо ми там щось і зможемо знайти, то це щось, найпевніше, буде чимось безвартісним — або неприємним. 
Беллман повагався. 
— Можливо, ти й маєш рацію. Але мені хотілося б пройти цим уступом достатньо далеко, аби скласти уявлення про розміри цієї безодні. Ви з Чиверсом можете зачекати тут, якщо боїтеся. 
Чиверс і Маспік, вочевидь, не бажали виказувати тієї тривоги, яку могли відчувати. Вони пішли слідом за Беллманом уздовж уступу, тримаючись якомога ближче до стіни. Беллман же безтурботно крокував понад самим краєм безодні, зчаста скеровуючи світло свого ліхтаря в її неозорі глибини, які без останку поглинали кволі промені. 
І що далі просувалися земляни, то сильніше той уступ сталою шириною, нахилом і плавністю, а також напіваркою навислої вгорі скелі справляв на них враження рукотворної дороги. Але хто міг її створити й використовувати? В які забуті епохи її було вирішено витесати в скелі й для якої загадкової мети призначено? Уява мешканців Землі не могла сягнути за колосальні прірви марсіанської давнини, що розверзлися перед ними у тих моторошних запитаннях. 
Беллман зауважив, що стіна повільно й поступово закручується всередину. Не було сумнівів у тому, що, простуючи дорогою, вони за якийсь час обійдуть усю безодню по колу. Либонь, та дорога, закручуючись повільною величезною спіраллю, виток по витку зміїлася вниз, до самих надр Марса. 
Усі троє пройнялися святобливим острахом, їхні розмови стали коротшими й чергувалися з дедалі довшими проміжками мовчання. Спускаючись далі, земляни були страшенно збентежені, коли з глибин безодні до них знову долинув той своєрідний протяглий звук чи то комбінація звуків, яку вони вже чули в зовнішній каверні. Тепер той шум породжував у їхній уяві інші образи: шарудіння скидалося на скрегіт терпуга, а в тихому, методичному, багатозвучному цмаканні вчувалася невиразна подібність до звуку, з яким якесь велетенське створіння витягує ноги з трясовини. 
Той звук було неможливо описати, він жахав. Почасти жах того шуму полягав у натяку на віддаленість, яка немовби сповіщала, що його призвідник мав велетенські розміри, а на додачу підкреслювала глибину провалля. Почутий у планетарній прірві під безживною пустелею, цей химерний звук вражав — і приголомшував. Навіть Беллман, досі незворушний, почав піддаватися безформному страхові, який зринав із глибин, немов еманація ночі. 
Шум поволі слабшав і зрештою стих, справивши враження, ніби те, що його видавало, спустилося навпростець прямовисною стіною до найглибших глибин тієї безодні. 
— Може, повернемося? — спитав Чиверс. 
— Мабуть, що так, — без заперечень погодився Беллман. — Однаково ціла вічність пішла б на те, аби дослідити це місце. 
Вони рушили назад тим самим шляхом, уздовж уступу. Тепер у них пробудилося те додаткове чуття, що попереджає людину про наближення зачаєної небезпеки; усі троє були стривожені та пильні. І хоч з віддаленням того дивного звуку безодню знов огорнула тиша, земляни хтозна-чому відчували, що вони не самі. Вони не могли знати, звідки і в якій формі прийде та небезпека; але пройнялися тривогою, яка щомиті могла перерости в паніку, тож ішли мовчки, й ніхто з них не згадував про відчуття, що їх охопило; не обговорювали вони й тієї моторошної таємниці, на яку випадково натрапили. 
Тепер Маспік ішов трохи попереду решти. Вони вже здолали щонайменше половину відстані до старого каналу, що пролягав зовнішньою каверною, коли раптом його ліхтарик, промінь якого вигравав за двадцять футів попереду, висвітив стрій білястих постатей, які стояли по троє біч-о-біч, заступаючи шлях. Ліхтарики Беллмана та Чиверса, які йшли одразу за Маспіком, з огидною виразністю вихопили з пітьми кінцівки та обличчя істот, які стояли в перших рядах того тлумища, однак їхню кількість годі було визначити напевне. 
Ті створіння, що стояли геть нерухомі й мовчазні, ніби чекаючи на землян, були загалом подібні до марсіанських тубільців — айгаї. Проте ці, схоже, були представниками якогось надзвичайно здеградованого та аномального роду, а їхні бліді, наче гриби, тіла вказували на багато епох життя під землею. А ще ці істоти були меншими за дорослих айгаї й сягали в середньому п’яти футів заввишки. Вони мали такі ж велетенські вивернуті ніздрі, відстовбурчені вуха та бочкоподібні груди, що й решта марсіан, — однак усі були безокими. На обличчях деяких із них там, де мали бути очі, видніли лише ледь помітні рудиментарні щілини; на обличчях інших зяяли глибокі й порожні очниці, наводячи на думку про видалення очних яблук. 
— Господи, що за жахлива зграя! — скрикнув Маспік. — Звідки вони взялися? І чого вони хочуть? 
— Навіть гадки не маю, — озвався Беллман. — Але наше становище дещо дражливе — хіба що вони мають дружні наміри. Певно, коли ми сюди увійшли, вони ховалися на уступах скелі в горішній каверні. 
Відважно вийшовши наперед і заступивши собою Маспіка, він звернувся до тих істот гортанною мовою айгаї, чимало вокабул якої земляни заледве могли вимовити. Деякі з істот неспокійно заворушилися й видали кілька пронизливих, пискливих звуків, які мало нагадували мову марсіан. Було очевидно, що слів Беллмана вони не розуміли. Вдаватися ж до мови жестів, зважаючи на їхню сліпоту, було марно. 
Беллман витягнув свого револьвера, спонукаючи решту вчинити так само. 
— Маємо якось пробитися, — мовив він. — А якщо вони не дадуть нам безперешкодно пройти… — клацання зведеного курка завершило фразу. 
Немовби тільки й чекавши на той металічний звук, мов на якийсь сигнал, тлумище сліпих білих істот зненацька зірвалося з місця і хлинуло вперед, на землян. Це було схоже на навалу автоматів — на нездоланну ходу машин: злагоджену, продуману та керовану якоюсь невидимою силою. 
Беллман, не цілячись, натиснув на гачок — раз, другий, третій. Схибити було неможливо; одначе сподіватися зупинити той натиск кулями було так само марно, як намагатися жбурлянням ріні стримати плин стрімкого потоку. Безокі істоти навіть не здригнулися, хоча двоє з них почали стікати жовтаво-червоною рідиною, що правила марсіанам за кров. Один із тих, що біг попереду юрби, не дістав жодного поранення. Рухаючись із диявольською впевненістю, він ухопив Беллмана за руку довгими, на чотири суглоби, пальцями й висмикнув револьвер, перш ніж землянин зміг знову вистрелити. Хоч як це дивно, та створіння навіть не намагалося позбавити чоловіка його ліхтарика, якого той зараз тримав у лівій руці; Беллман устиг лише побачити сталевий полиск свого кольта, що, кинутий рукою марсіанина, полетів у неосяжну пітьму й глибочінь. А тоді жаскі й грибовно бліді тіла, пропихаючись одне повз одного на вузькій дорозі, почали оточувати землян з боків, так щільно затиснувши їх поміж собою, що ті вже не мали простору, аби чинити дієвий спротив. Чиверс і Маспік, устигнувши зробити кілька пострілів, також були роззброєні, проте марсіани, керуючись якоюсь надприродною здатністю до розрізнення предметів, дозволили їм залишити при собі ліхтарі. 
Уся ця пригода сталася за якихось кілька митей. Юрба лише ненадовго сповільнила свій рух уперед, коли двоє з-поміж них були застрелені кулями Чиверса та Маспіка. Тоді, хутко поскидавши тіла своїх побратимів у безодню, марсіани посунули далі. Передні лави, cпритно розступившись, зімкнулися навколо землян і примусили їх розвернутися назад. А тоді тлумище тіл затисло трьох шукачів пригод, немов у лещатах, і понесло їх, неспроможних опиратися, із собою. Скуті страхом випустити з рук ліхтарі, земляни не могли нічого вдіяти проти того жахливого потоку. Гнані страхітливою навальною ходою натовпу, бранці швидко крокували дорогою, що вела все глибше й глибше у прірву; вони могли бачити лише освітлені спини й кінцівки створінь, які йшли попереду, і ніби й самі стали частиною того безокого й таємничого війська. 
За спинами мандрівців ішли десятки марсіан, невблаганно підганяючи їх уперед. За якийсь час таке скрутне становище почало паралізувати волю землян. Їм здавалося, ніби вони пересуваються вже не людськими кроками, а швидкою автоматичною ходою вогко-холодних істот, які тиснули на них зусібіч. Думки, воля, навіть жах у кожному з них заклякли від неземного ритму кроків, що несли їх до безодні. Зневолені цим ритмом, а також відчуттям цілковитої нереальності, вони розмовляли лише вряди-годи, та й тоді перекидалися самими односкладовими фразами, які немов утратили властиві їм значення, ставши подібними до мови машин. Сліпці ж були зовсім безмовні — від них не долунало ані звуку, крім тихого й невпинного ляскоту численних стіп по каменю. 
Вони спускалися все далі і далі, крізь ебеново-чорні години, для яких не існувало дня. Дорога повільно вигиналася, закручуючись всередину, немов оповиваючи кільцями внутрішній бік якоїсь безвидої космічної Вавилонської вежі. Земляни відчували, що, простуючи тією жахливою спіраллю, вони вже багато разів обійшли довкруж провалля, але відстань, яку вони здолали, та справжні розміри тієї приголомшливої безодні були незбагненними. 
Якщо не брати до уваги світла їхніх ліхтарів, навколо єдиновладно панувала ніч. Вона була старшою за саме сонце, нависала над цим місцем упродовж усіх минулих еонів. Ніч густішала над ними якимось страхітливим тягарем, і вона ж таки жаско розверзалася під їхніми ногами. З глибин тієї ночі зринав дедалі сильніший сморід застояної води, однак і далі не лунало ані звуку іншого, ніж тихий, глухий і розмірений тупіт ніг, які маршували дорогою, спускаючись до бездонного Абаддону. 
Здавалося, що спливло вже безліч оповитих опівнічною пітьмою епох, коли той навальний рух до глибин провалля зрештою зупинився. Беллман, Чиверс і Маспік відчули, що тлумище тіл ослабило тиск, що вони нерухомо стоять на місці, а тим часом у їхніх мізках і далі стугонів нелюдський ритм, що супроводжував той страхітливий спуск. 
Здатність мислити — і жах — поволі повернулися до них. Беллман підвів свого ліхтарика, і промінь кружалом світла вихопив з пітьми юрбу марсіан, чимало з яких розсіялися величезною каверною, в якій дорога, що колами оперізувала безодню, добігла кінця. Втім, інші залишилися — наче для того, щоб стерегти землян. Вони насторожено здригалися на кожен з Беллманових рухів, немов усвідомлювали їх завдяки якомусь незнаному чуттю. 
Праворуч, на відстані руки, рівна підлога різко обривалася; підступивши до краю, Беллман побачив, що та каверна була відкритою камерою у прямовисній стіні. Ген далеко внизу, у чорноті, тут і там вигравало якесь фосфоресцентне мерехтіння, немов ночесвітки332 снували під поверхнею підземного океану. На Беллмана повіяло млявим сморідним вітром, і він почув химерне зітхання вод, що омивали затоплені скелі; вод, які відступали впродовж усіх тих незліченних циклів, коли планета зазнавала зневоднення. 
Відчувши запаморочення, він одвернувся від прірви. Його супутники саме оглядали внутрішній простір печери. Скидалося на те, що вона мала рукотворне походження, адже, стрибаючи туди й сюди, промені ліхтарів висвітили ряди велетенських колон, оздоблених глибоко вкарбованими барельєфами. Хто й коли вирізьбив їх — ця загадка лишалася такою ж таємницею, як і питання про походження витесаної в скелі дороги. Деталі на барельєфах були відразливі, неначе безумні видіння; за швидкоплинну мить, коли їх торкалося світло ліхтарів, викарбувані образи вражали погляд землян, ніби лютий удар, виражаючи якесь позалюдське зло та бездонну згубність. 
Та печера мала насправді приголомшливі розміри, вона простягалася далеко вглиб скелі й рясніла численними виходами, які, очевидно, вели до подальших розгалужень. Промені ліхтариків лише почасти виганяли тріпотливі тіні з уступчастих заглибин; вони вихоплювали нерівності далеких стін, що здіймалися у височінь, нависаючи вгорі у недосяжному мороці, вигравали на створіннях, які снували туди й сюди, неначе страхітливі живі гриби, і на якусь коротку мить надавали зримого існування тим блідим, схожим на поліпи рослинам, що бридкими масами чіплялися за оповитий нічною темрявою камінь. 
Те місце непереборно тяжіло над ними, воно гнітило відчуття, тиснуло на мозок. Сам навколишній камінь видавався втіленням темряви, а світло й зір були лиш ефемерними зайдами у цих володіннях сліпців. Важким тягарем лягла на землян переконаність у тому, що втеча неможлива; ними опанувала якась дивна летаргія — вони навіть не обговорювали становища, в якому опинились, а лише безпорадно й мовчазно стояли на місці. 
Невдовзі з мерзенного мороку знову з’явилося декілька марсіан. Так само справляючи враження керованих кимось автоматів, чим позначалися усі їхні дії, вони знову згуртувалися навколо трьох чоловіків і спонукали їх пройти далі в роззявлену пащу каверни. 
Крок за кроком та химерна процесія прокажених несла усіх трьох за собою. Відразливі колони ставали численнішими, а сама печера перед ними робилася дедалі глибшою, відкриваючи неозорі перспективи, немов являючи видіння усілякої скверни, що дрімала у самому надирі333 ночі. Дорогою землян опосіло спочатку заледве помітне, але підступне й чимдалі сильніше відчуття сонливості, подібної до тієї, яку можуть спричиняти мефітичні випари. Люди щосили опирались їй, адже та оспалість була чимось темним і лиховісним. Вона охоплювала їх дедалі сильніше — а тоді вони дісталися самого осердя жаху. 
Поміж товстими колонами, що підносились у на позір нескінченну височінь, підлога здіймалася, утворюючи пірамідоподібний вівтар із семи спадистих ярусів. На вершині того вівтаря навпочіпки примостилася статуя з блідого металу: якась істота, не більша за зайця, але невимовно потворна. 
Марсіани з’юрмилися навколо землян. Один із них узяв Беллмана під руку, немовби спонукаючи його зійти на вівтар. Повільними кроками сновидця він піднявся похилими ярусами, і Чиверс із Маспіком подалися слідом за ним. 
Нічого подібного до тієї статуї їм ще не випадало бачити на червоній планеті — чи будь-де інде. Вона була вирізьблена з білястого золота й зображала якусь горбату тварину з гладеньким навислим карапаксом334, з-під якого по-черепашачому випинали голова та кінцівки. Голова була пласка, наче в отруйної змії, трикутна — і безока. Від опущених кутів щілини злостивого рота, вигинаючись, стриміли вгору два хоботи, порожнисті й чашоподібні на кінцях. Істота мала ряди коротких ніг, які через рівні проміжки стриміли з-під карапакса, та чудернацького роздвоєного хвоста, що закручувався й переплітався під приземкуватим тілом; стопи були круглими і формою нагадували невеликі перевернуті кубки. 
Нечистий і тваринний, неначе марення в нападі атавістичного божевілля, той ідол немовби дрімав на вівтарі. Він бентежив розум якимось підступним жахом, що повільно й непомітно проймав тих, хто на нього дивився; він уражав відчуття, викликаючи заціпеніння своїми еманаціями, притаманними якимось первісним теренам, що існували до сотворіння світла, і де різноманітні форми життя могли народжуватися, буяти й ліниво пожирати одна одну в сліпій твані. 
У темряві земляни невиразно бачили, що той вівтар кишів сліпими марсіанами, які юрбами сунули повз них і тлумилися навколо статуї. Ніби в якомусь фантастичному ритуалі доторку, ті створіння пестили ідола своїми довгими сухорлявими пальцями, проводячи ними по його огидних обрисах. На їхніх звірячих обличчях відбивався наркотичний екстаз. Мимоволі, неначе сновидці в якомусь мерзенному сні, Беллман, Чиверс і Маспік наслідували їхній приклад. 
Подобизна була холодна на дотик, а також вогка й липка, ніби нещодавно лежала на мулистому дні. Проте землянам видавалося, що вона була жива, пульсувала й надималася під пучками їхніх пальців. Від неї важкими й невпинними хвилями линули темні вібрації, якась опійна сила, що застилала очі та вливала у кров зловісну дрімоту. 
З відчуттям, що вони ковзають у дивну темряву, земляни невиразно усвідомлювали, як тиснуть на них тіла марсіан, тлумлячись і витісняючи їх з вершини вівтаря. Невдовзі деякі з них відсахнулися від статуї, ніби переситившись подібними до наркотика еманаціями, що линули від неї, й потягли трьох шукачів пригод похилими ярусами піраміди вниз, на долівку каверни. Досі тримаючи ліхтарики в збезсилілих пальцях, вони побачили, що там усе кишіло білими створіннями, які зібралися тут, щоб взяти участь у нечестивій церемонії. Крізь розмиті плями дедалі чорніших тіней, що застилали їм очі, троє чоловіків спостерігали, як хвилі марсіан, клекочучи, прокочувалися вгору й спадали додолу схилом піраміди, немов якийсь живий прокажений фриз. 
Чиверс і Маспік, першими піддавшись тому наркотичному впливові, в глибокому безпробудному сні зісковзнули на долівку, одначе стійкішому Беллманові здавалося, ніби він падає й плине крізь світ безсвітних марень. Його відчуття були аномальними й незвичними до краю, просякнуті якоюсь похмурою, відчутною на дотик Силою, для якої йому не вдавалося знайти зримого образу, Силою, віддих якої ніс із собою глибокий міазмічний сон. У тих мареннях, що невідчутно змінювали одне одне, Беллман, забуваючи останній проблиск своєї людської самості, чомусь ототожнював себе з тим безоким народом; він жив, як вони, й пересувався, як вони, глибокими кавернами та оповитими ніччю дорогами. А втім, він був чимось іще — якоюсь Істотою без імені, що владарювала над сліпцями, які їй поклонялися; Істотою, що мешкала в тих предковічних гнилих водах, у найглибшій глибині, з якої час від часу підіймалася, щоб знаходити собі здобич і з невимовною жадібністю її пожирати. У тій двоїстості буття він донесхочу наїдався на сліпих бенкетах — і водночас пожирали його самого. З цими аспектами як третій складник особистості поєднувався той ідол, але лише як дотикове відчуття, а не як зоровий спогад. Там ніде не було світла — ба навіть спомину про світло. 
Беллман не знав, чи змінилися ті похмурі видива глибоким сном без видінь. Його пробудження, темне та летаргійне, спершу нагадувало продовження марень. А тоді, розклепивши обважнілі повіки, він побачив жмут світла, що простягся підлогою, сіючись від його впалого ліхтаря. Промені світла лилися на щось, чого він у своєму очманілому стані напівсвідомості не міг розпізнати; втім, те щось стривожило його, і жах своїм доторком пробудив його відчуття до дійсності. 
Поступово він збагнув, що предмет, який він бачив, був напівз’їденим тілом одного з безоких троглодитів. Деяких кінцівок бракувало, а рештки були погризені аж до самих чудернацько з’єднаних кісток. 
Беллман непевно підвівся на ноги й роззирнувся навколо; очі його ще й досі застилали туманні тенета тіней. Чиверс і Маспік лежали коло нього у важкому заціпенінні, а на долівці каверни та на поверхні семиярусного вівтаря розпростерлися обожнювачі тієї снодійної статуї. 
Решта його відчуттів почала пробуджуватися від летаргії, і йому здалося, що він почув якийсь знайомий звук: різке ковзання разом із розміреним прицмакуванням. Той звук віддалився поміж масивних колон, стихнувши за тілами, що поринули у сон. До повітря домішався важкий дух, подібний до смороду гнилої води, і Беллман побачив, що кам’яну долівку вкривали численні дивні мокрі кільця, які могли залишити обідки перевернутих чаш. Вони виглядали, неначе сліди ніг, і вели від напівпожертого марсіанина до тіней зовнішньої частини печери, яка межувала з проваллям; у тому самому напрямку віддалився й химерний шум, нині ставши нечутним. 
Божевільний жах зринув у Беллмановій свідомості, переборюючи чари, які ще й досі його знечулювали. Він схилився над Маспіком і Чиверсом і заходився навпереміну грубо їх термосити, аж поки ті розплющили очі та запротестували, щось оспало бурмочучи. 
— Вставайте, хай вам грець! — підганяв їх він. — Хтозна, чи ми ще колись матимемо нагоду втекти з цієї пекельної діри, тож зараз саме час скористатися з тієї, що нам випала. 
За допомогою численних прокльонів і дорікань, а також завдяки чималим м’язовим зусиллям йому зрештою вдалося підвести своїх супутників на ноги. П’яно похитуючись, вони подалися слідом за Беллманом, який попровадив їх поміж розпростертих марсіан, подалі від піраміди, на якій засідав ідол із білого золота, досі наводячи згубну сонливість на своїх шанувальників. 
Розум Беллмана немовби потьмарювала важка хмара, одначе дія опійних чарів почала слабшати. Він відчув, як повертається до життя його сила волі, а з нею пробуджується величезне бажання втекти з цієї безодні й від усього, що мешкало в її пітьмі. Решта двоє, значно глибше зневолені тією снодійною силою, заціпеніло й безмовно, наче тварини, прийняли його зверхність і провід. 
Він відчував упевненість у тому, що зможе повернутися назад тим самим шляхом, яким вони прийшли до вівтаря. Тим самим маршрутом пройшло те, що залишило колоподібні відбитки сморідної вологи. Проблукавши поміж колонами з мерзенними різьбленнями і, як йому здалося, здолавши за час цих блукань величезну відстань, Беллман зі своїми побратимами врешті-решт дістався самого краю прямовисного урвища — того портика чорного Тартару, з якого вони могли кинути погляд униз, на його найглибшу безодню. Далеко внизу поверхнею гнилих вод розходилися дедалі ширші фосфоресцентні кола, немовби здійняті зануренням якогось важкого тіла. Скеля під їхніми ногами до самого краю прірви була вкрита відбитками водянистих кілець. 
Земляни відвернулися від провалля. Беллман, досі здригаючись від частково пригаданих образів, які ввижалися йому в тих сліпих мареннях, і від жахіття, що явилось йому по пробудженні, розшукав у кутку печери початок скерованої вгору дороги, яка спіраллю огинала провалля, дороги, що мала вивести їх назад, до втраченого сонця. 
За його наказом Маспік і Чиверс вимкнули свої ліхтарі, щоб заощадити заряд батарей. Годі було сказати напевне, скільки вони ще прослужать, а світло їм було потрібне над усе. Беллманів ліхтар мав світити їм трьом, допоки не розрядиться. 
З тієї печери безпросвітного сну, де марсіани лежали навколо снодійної статуї, не долинало жодного звуку, і жодний порух не виказував наявності у ній життя. Але Беллмана охопив страх, якого він ще ніколи не відчував у всіх своїх ризикованих пригодах. Той страх накочувався на землянина, який, прислухаючись, стояв на порозі печери, накочувався і змушував того відчувати нудоту й запаморочення. 
У безодні також панувало безгоміння; фосфоричні кола на поверхні вод зникли. А втім, та тиша якимось чином сковувала свідомість і сповільнювала рухи. Вона здіймалася навколо Беллмана, неначе липкий слиз найглибшої прірви, в якій той мусить потонути. Повільно, докладаючи неймовірних зусиль, він пішов дорогою вгору, тягнучи, кленучи й ко́паючи своїх супутників, аж поки ті, зрештою, почали мляво, мов оспала худоба, реагувати на його спонукання. 
То було сходження крізь лімб, підйом з надиру крізь пітьму, яка здавалася клейкою і відчутною на дотик. Вони важко просувалися вперед і вгору одноманітною, злегка закрученою похилою дорогою, на якій втрачалося будь-яке уявлення про відстань, а час вимірювався лише нескінченним повторенням кроків. Кромішна ніч трохи розступалася перед кволим жмутом світла Беллманового ліхтаря; вона змикалася за його спиною, немов усепоглинне море, безжальне й терпляче, вичікуючи тієї миті, коли ліхтарик згасне. 
Час від часу визираючи за край прірви, Беллман бачив, що фосфоресценція в глибинах безодні поступово слабшала. В його свідомості зринали фантастичні образи, подібні до останнього жевріння вогню в якомусь згаслому пеклі, подібні до галактичних туманностей, що тонули в порожнечах на споді знаного Всесвіту. Він відчував запаморочення, яке може охопити того, хто дивиться згори у нескінченний космос… А невдовзі лишилася тільки чорнота; і за цією ознакою Беллман збагнув, що, сходячи нагору, вони вже здолали страхітливу відстань. 
Страх, який підганяв його вперед, розтоптав другорядні спонуки: голод, спрагу та втому. Маспіка з Чиверсом став дуже повільно полишати тяжкий ступор, і вони теж усвідомили, що рухаються в густій тіні жаху, неосяжного, як сама ніч. Підганяти їх ударами, копняками та докорами вже не було потреби. 
Над ними важко нависала лиха, прадавня, снодійна ніч. Вона скидалася на густе й сморідне хутро кажанів, на щось матеріальне, що забивало легені та умертвляло всі чуття. Вона була тиха, наче безпробудний сон мертвих світів… Але з тієї тиші, здавалося, по довгих роках, зринув знайомий двоїстий звук і наздогнав утікачів: звук чогось, що ковзало по каменю десь далеко у безодні, а водночас цмакання, немов якесь створіння витягувало ноги з трясовини. Наче почутий у гарячковому маренні, той звук був незбагненний, пробуджував безумні, незв’язні думки і до такої міри розбурхав жах землян, що несподівано довів їх до шаленства. 
— Господи, що це?! — видихнув Беллман. Йому здалося, що він пригадує незрячих істот, мерзенні, відчутні на дотик форми первісної ночі, яким не місце було серед людських спогадів. Його марення та кошмарне пробудження у печері — білий ідол — напівз’їдений троглодит із підземних скель — кільця мокречі ведуть до безодні — усе це повернулося до нього, мов сонмище химерних видінь, якими рясніє уява божевільного, обсіло і не полишало його жахливою дорогою на півшляху між морем підземного світу та поверхнею Марса. 
На його запитання відповіло лише повторення того звуку. Цього разу він здавався гучнішим — ніби підіймався вгору кам’яною стіною під їхніми ногами. Маспік і Чиверс, похапцем увімкнувши ліхтарі, кинулися навтьоки несамовитими стрибками; і Беллман, втрачаючи останні залишки самовладання, наслідував їхній приклад. 
То був біг наввипередки з невідомим жахом. Попри несамовите калатання сердець і розмірений тупіт ніг, чоловіки однаково чули той лиховісний, незбагненний звук. Вони мчали крізь непроникну чорноту, здавалося, долаючи цілі милі; а втім, той звук лише наближався, підіймаючись вгору просто під ними, немовби те, що́ його видавало, могло пересуватися по прямовисній скелі. 
Тепер звук лунав страхітливо близько — і трохи попереду. А тоді зненацька затих. Метушливе світло ліхтарів Маспіка та Чиверса, які рухалися біч-о-біч, вихопило з темряви попереду присадкувату істоту, що своїм тілом заступала двоярдовий уступ від краю до краю. 
І хай якими загартованими шукачами пригод були ці чоловіки, вони б зайшлися пронизливими істеричними криками або кинулися б у прірву, якби те видовище не ви́кликало у них чогось на кшталт каталепсії. Здавалося, неначе блідий ідол з піраміди, роздутий до велетенських розмірів і огидно живий, піднявся з безодні й припав до кам’яної дороги просто перед ними! 
Це, вочевидь, була саме та істота, що послужила моделлю для огидної статуї. Її величезний горбатий карапакс, що віддалено нагадував панцир гліптодона335, сяяв і виблискував, наче вологе біле золото. Безока голова, пильна, але водночас дрімлива, випиналася вперед на вигнутій відразливою дугою шиї. З-під навислого панцира навскіс висовувалася дюжина чи навіть більше коротких ніг, які закінчувалися стопами, що формою нагадували перевернуті кубки. Від кутів щілини злостивого рота здіймалися два хоботи завдовжки з ярд, чашоподібні на кінцях; спрямовані в бік землян, вони повільно погойдувались у повітрі. 
Здавалося, що ця істота була такою ж старою, як ця вмируща планета; незнана форма первісного життя, що споконвіку мешкала у печерних водах. Перед нею розум землян одурманився й занурився в лиховісний ступор, подібний до того, який вони відчували перед ідолом. Вони заклякло стояли на місці, а тремтливі промені ліхтариків падали просто на те Жахіття; і вони не змогли ані поворухнутись, ані закричати, коли воно звелося на задні ноги, являючи очам складчасте черево та химерний роздвоєний хвіст, що з металічним деренчанням ковзав по каменю. Його численні стопи були порожнисті, нагадували великі чаші й слизіли сморідною вологою. Поза всяким сумнівом, вони служили створінню за присоски, завдяки яким воно було здатне ходити прямовисною поверхнею. 
Неймовірно швидка й упевнена в усіх своїх рухах, потвора, спираючись на хвіст, зробила кілька коротких кроків задніми ногами й наблизилася до безпорадних чоловіків. Два хоботи вигнулися й безпомильно опустилися на очі Чиверса, який стояв, піднявши обличчя. Вони зупинилися там, повністю вкриваючи очниці — але лише на мить. А тоді порожнисті кінчики хоботів, неначе дві змії, гнучким і спритним рухом відірвалися від очниць, і пролунав крик агонії. 
Чиверс повільно похитувався, погойдуючи головою й корчачись від болю, почасти притлумленого наркотизуючим впливом чудовиська. Маспік, який стояв коло нього, невиразно, наче уві сні, побачив порожні розверсті очниці свого побратима, з яких було вийнято очі. Це було останнє, що він бачив. Тієї миті чудовисько відвернулось од Чиверса, і дві жахливі чаші, скрапуючи кров’ю та сморідною рідиною, опустилися на Маспікові очі. 
Беллман, який зупинився позаду решти, сприймав те, що відбувалося, неначе свідок, перед очима якого коїться кошмарна мерзота, але сам він був безсилий втрутитися чи втекти. Він бачив плавні рухи чашоподібних хоботів, чув той єдиний жахливий крик, що вирвався з горла Чиверса, а невдовзі по тому — крик Маспіка. А тоді хоботи здійнялися понад головами його побратимів, які ще й досі стискали заціпенілими пальцями вже непотрібні ліхтарики, і простяглися в його бік… 
З обличчями, якими рясно струменіла кров, переслідувані снодійною, недремною, безжальною та безокою Істотою, яка сунула за ними назирці, підганяючи їх, наче худобу й притримуючи, коли вони шкандибали понад самим краєм безодні, троє землян вдруге почали спуск тією низхідною дорогою, що назавжди вела їх до оповитого покровом ночі Аверна336. 
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— Це — вельми дивне місце, — сказав Ембервіль, — однак я й гадки не маю, як можна описати враження, яке воно на мене справило. Усе прозвучить так просто й буденно. Там немає нічого особливого: звичайнісінька заросла осокою лука, з трьох боків оточена схилами, що поросли жовтими соснами. З відкритого боку до луки затікає журливий струмочок, який, потрапивши в її cul-de-sac338, губиться серед рогозу та болотистого ґрунту. Той струмок, плинучи дедалі повільніше й повільніше, утворює чималий ставок із застояною водою, понад яким росте кілька хворих на вигляд вільх, які ніби сахаються від нього, не бажаючи наближатися до плеса. Мертва верба похилилася над ставом, переплітаючи своє тьмаве, скелетоподібне відображення із зеленим баговинням, яке плямами вкриває воду. Там немає ані чорних дроздів, ані крикливих пісочників339, ані навіть бабок, яких зазвичай можна зустріти в подібних місцях. Лише безгоміння і пустка. Те місце лихе — воно таке нечестиве, що я просто не можу його описати. Я був змушений зробити замальовку з натури майже всупереч власній волі, адже навряд чи щось настільки химерне входить до кола моїх зацікавлень. Насправді, я зробив одразу дві замальовки. Якщо хочеш, можу тобі показати. 
Оскільки я був високої думки про Ембервілеві художні здібності й віддавна вважав його одним із провідних художників свого покоління, то, природно, охоче поглянув би на його малюнки. А втім, він навіть не зупинився, щоб зачекати, поки я виявлю цікавість, а одразу заходився розгортати свою теку. Коли він діставав і показував мені ті два акварельні ескізи, вираз його обличчя, самі рухи його рук якимось чином красномовно виказували дивну суміш примусу й відрази. 
Мені не вдалося розпізнати краєвид, зображений на тих двох малюнках. Вочевидь, то була одна з місцин, які я оминув увагою під час безладного вештання околицями передгір’їв поблизу крихітного хутора Баумен, де два роки тому придбав собі покинуте ранчо й оселився там заради усамітнення, такого необхідного для тривалих літературних трудів. Звісно, Френсіс Ембервіль з його гострим відчуттям художніх можливостей мальовничого краєвиду лише за один зі своїх двотижневих візитів устиг спізнати округу краще за мене. Він мав звичку до полудня блукати околицями, озброївшись усім необхідним для малювання ескізів, і у такий спосіб уже знайшов чимало тем для чарівливих картин. Такий лад життя був однаково зручний для нас обох, оскільки я за відсутності друга зазвичай сумлінно приділяв усю свою увагу старезному «Ремінґтону340». 
Я уважно роздивився ті малюнки. Дарма, що виконані нашвидкуруч, обидва були гідні високої похвали і являли очам притаманні Ембервілевому стилеві грацію і жвавість. А втім, навіть з того першого побіжного погляду я виявив у них якусь особливість, геть невластиву духові його робіт. Елементи краєвиду були достеменно такими, якими він їх описав. На одному малюнку ставок був напівприхований облямівкою широколистого рогозу, а мертва верба стриміла над ним так похило і зневірено, немовби лише якимось дивом втрималася від падіння до його застійних вод. Вільхи на протилежному березі, здавалося, силкувались якомога далі відступити від плеса, виставляючи напоказ свої вузлуваті, ніби застиглі у вічному зусиллі, корені. На другому малюнку став займав головну частину переднього плану; з одного боку над ним понуро нависало скелетоподібне дерево. Стебла рогозу понад протилежним берегом неначе колихалися й перешіптувалися між собою під повівами вмирущого вітру, а вкритий соснами крутосхил на самій межі луки був позначений як стіна похмурої зелені, що окреслювала пейзаж з одного боку, залишаючи вгорі тільки бліду смугу осіннього неба. 
Усе це, як допіру сказав сам художник, було доволі буденним, але мене одразу ж вразив якийсь глибинний жах, що чаївся в тих простих речах і був виражений за їхньою допомогою, неначе лиховісно викривлені риси чийогось демонічного обличчя. В обох малюнках цей зловісний образ проявлявся однаково очевидно, немов те саме обличчя було показане у профіль і анфас. Я не зміг виокремити деталей, з яких складалося загальне враження, одначе варто лишень було придивитись, і з тих малюнків на мене дедалі відкритіше та злісніше позиркувала скверна якогось нетутешнього зла, якийсь дух розпачу, злостивості й запустіння. Та місцина немов була скривлена якоюсь макабричною та сатанинською гримасою. Скидалося на те, що вона щомиті могла заговорити вголос, могла, немов якийсь велетенський диявол, вибухнути прокляттями або ж зайтися хрипким, глузливим клекотом, наче тисяча птахів — передвісників лиха. Передане на тих зображеннях зло було цілковито поза межами людського — воно було давнішим за саму людину. Чомусь — хай яким фантастичним це може видатися — та лука мала вигляд вампіра, зістарілого й огидного через свої невимовно мерзенні діяння. І хоч як складно це вловити й описати, він був спраглий інших узливань, ніж та млявоплинна цівка води, яка його живила. 
— Де це місце? — запитав я по хвилині-другій мовчазного споглядання. Було неймовірним, що подібне могло існувати насправді — й однаковою мірою неймовірним було те, що така здорова натура, як Ембервіль, могла виявитися чутливою до властивостей цього явища. 
— Воно розташоване в низовині на покинутому ранчо, за милю чи й трохи менше звідси, коли піти вузенькою дорогою, яка веде до Ведмежої річки, — відповів він. — Тобі воно мусить бути знайоме. Там на схилі горішньої частини пагорба стоїть дім, навкруг якого розкинувся невеличкий фруктовий сад; однак уся нижня частина, що закінчується тією лукою, скидається на незайману дику глушину. 
Я почав подумки змальовувати собі ту місцевість. 
— Гадаю, то мусить бути садиба старого Чепмена, — вирішив я. — Жодне інше ранчо з-поміж розташованих вздовж тієї дороги не відповідає твоєму описові. 
— Ну, хай кому вона належить, та лука — найжахливіше місце з усіх, на які я будь-коли натрапляв. Мені випадало бачити краєвиди, з якими щось було негаразд, але чогось подібного — ніколи. 
— Можливо, там живуть духи, — сказав я напівжартома. — Судячи з твоїх слів, то мусить бути та сама лука, на якій одного ранку старого Чепмена знайшла мертвим його молодша донька. Це сталося за кілька місяців по тому, як я сюди переїхав. Припускали, що він помер через ваду серця. Його тіло було вже геть холодним, і він, напевно, пролежав там усю ніч, адже родина так і не дочекалася його до вечері. Я не дуже добре його пам’ятаю, одначе пригадую, що він мав репутацію дивака. За якийсь час до його смерті люди почали думати, що він поволі втрачав глузд. Подробиць я вже не пам’ятаю. Хай там як, а невдовзі після того, як він помер, його дружина та діти поїхали звідси; звідтоді вже ніхто не оселявся в його домі й не доглядав за садом. Така собі звичайна, пересічна сільська трагедія. 
— Я не надто вірю в привидів, — зауважив Ембервіль, який, схоже, сприйняв моє припущення про духів аж надто буквально. — Хай якою є та сила, навряд чи вона має людське походження. А втім, якщо вдуматися, то мушу сказати, що раз або двічі у мене виникало якесь непоясненне враження: нібито, поки я робив ті замальовки, за мною хтось спостерігав. Дивна річ — я вже майже забув про це відчуття, але згадав усе, щойно ти висловив припущення про можливість появи духів. Мені здавалося, що краєм ока, одразу за межею того радіуса, який я переносив на малюнки, я бачив його — якогось старезного негідника з неохайними сивими вусами та лихим поглядом з-під лоба. Вельми дивним є також і те, що мені вдалося скласти про нього таке точне уявлення, навіть до пуття його не бачивши. Я подумав, що то якийсь волоцюга, котрий приблукав до тієї низовинної луки. Але коли я обернувся, щоб прямо поглянути на нього, його там просто не було. Складалося враження, немовби він розтанув у багнистому ґрунті, рогозах і осоці. 
— Ти щойно навів незлий опис Чепмена, — зауважив я. — Пригадую ті його вуса та бороду — вони були майже повністю білі, крім місць, поплямованих соком тютюну. Такий собі типовий, битий життям старигань — а до того ще й дуже непривітний. Під кінець життя його погляд зробився зовсім ядучим, і це, поза всяким сумнівом, посприяло легенді про його божевілля. Казали, що він дедалі дужче занехаював свій сад. Захожі зазвичай бачили його на тій нижній луці, де він просто стояв собі без діла, втупившись порожнім поглядом у дерева або у воду. Можливо, це була одна з причин, чому вони вирішили, що він стратився розуму. Однак я цілком певен, що ніколи не чув, аби в самій тій луці було щось незвичне чи дивне — ані на час Чепменової смерті, ані будь-коли згодом. То самотня місцина, і я не уявляю, щоб хтось і зараз туди ходив. 
— Я натрапив на неї суто випадково, — пояснив Ембервіль. — З дороги того закутка не видно через густі зарості сосен… Але ось іще одна дивна річ: цього ранку я вийшов з дому із сильним і чітким передчуттям, що можу знайти щось вельми незвичайне. Я, можна сказати, проторував шлях навпростець до тієї луки — і, маю визнати, що моє передчуття справдилося. Те місце викликає у мене відразу — але й зачаровує водночас. Я просто мушу розгадати цю загадку, звісно, якщо вона має розгадку, — додав він, немовби наперед захищаючись від можливих закидів з мого боку. — Я збираюсь повернутися туди завтра рано-вранці, прихопивши олійні фарби, аби по-справжньому взятися за той пейзаж. 
Я був здивований, добре знаючи пристрасть Ембервіля до барвистості та яскравості образів, за яку його стали уподібнювати до Сорольї341. 
— Такі картини будуть для тебе чимось новим, — зауважив я. — Певно, треба незабаром і собі навідатись туди й на власні очі оглянути те місце. Воно має бути ближчим до кола моїх інтересів, ніж до твоїх. Судячи з твоїх малюнків і опису, там просто мусить таїтись якась химерна історія. 
Минуло кілька днів. Саме тоді я глибоко поринув у роботу і мав удосталь мороки — писав заключні розділи нового роману, тому відклав на потім задумані відвідини тієї луки, яку виявив Ембервіль. Натомість увагою мого друга, вочевидь, цілком оволоділа нова тема. Щоранку він вирушав на прогулянку, прихопивши мольберт та олійні фарби, а повертався з кожним днем пізніше, геть забуваючи про обідню годину, яка раніше завжди приводила його назад з таких мистецьких виправ. На третій день він повернувся лише при заході сонця. Усупереч своєму звичаю, він не показав мені того, що намалював, і його відповіді на мої розпити стосовно того, як просувається робота над картиною, були дещо непевні та ухильні. З якоїсь причини він волів про це не говорити. А ще мій друг, вочевидь, не бажав обговорювати й саму ту луку, а, відповідаючи на мої прямі запитання, лише знову і знову з якимось відсутнім і неуважним виглядом повторював ту саму розповідь, яку виклав мені одразу після виявлення тієї місцини. Здавалося, що ставлення мого друга до мене змінилося в якийсь таємничий спосіб, якого я ніяк не міг збагнути. 
Сталися й інші зміни. Скидалося на те, що він утратив свою звичну життєрадісність. Я cтав часто помічати, як він з напруженою увагою хмурить брови, і з подивом уловив якусь підозрілу тінь, що віднедавна зачаїлася в його щирих очах. У ньому проявилися пригніченість і хворобливість, які, наскільки мені дозволяла спостерегти наша п’ятирічна дружба, були цілком новими аспектами його темпераменту. Либонь, якби я не був такий заклопотаний своїми власними труднощами, то міг би з більшою ретельністю дошукатися причини його смутку, але тоді я відразу, аж надто охоче приписав ту другову зажуру якійсь технічній дилемі, що ставала на перешкоді його планам. А тим часом у ньому залишалося дедалі менше від того Ембервіля, яким я його знав; і на четвертий день, коли він повернувся лише на смерканні, я помітив у його поведінці справжню похмурість, яка раніше була геть чужа його натурі. 
— Що з тобою коїться? — наважився запитати я. — Робота над картиною загальмувалася? Чи, може, то лука старого Чепмена діє тобі на нерви своїми примарними силами? 
Цього разу мій друг, здавалося, зробив зусилля, щоб відкинути геть смуток, мовчазність і кепський гумор. 
— Це — справжня пекельна загадка, — оголосив він, — і я просто мушу так чи інак із нею розібратися. Те місце має власне єство — якусь особистість, яка перебуває всередині нього й живе в тій луці, неначе душа в людському тілі, однак я не можу чітко її визначити або торкнутися. Ти знаєш, що я не забобонний, одначе, з другого боку, я й не затятий матеріаліст; мені свого часу випадало натрапляти на деякі вкрай дивні феномени. Можливо, в тій луці живе те, що в давнину називали Genius Loci. І дотепер я не раз підозрював, що такі речі можуть існувати насправді — мешкати у певній місцевості та бути невіддільними від неї, але це вперше я маю причини підозрювати щось таке, що має активно злостиву чи відкрито ворожу природу. Ті інші сили, присутність яких мені раніше доводилося відчувати, в якийсь усеосяжний, невловний, безособовий спосіб виявляли свою прихильність — або ж були цілковито байдужими до людського добробуту — можливо, взагалі не зважали на людське існування. Одначе ця істота сповнена ненависті, вона пильна й сторожка; я відчуваю, що сама та лука — чи сила, втілена в тій луці, — весь час уважно мене розглядає. Саме́ те місце має вираз якогось спраглого вампіра, який тільки й чекає слушної нагоди випити мене до краплі. То — cul-de-sac усілякого зла, що може полонити й поглинути необачну душу, яка туди потрапить. Але, кажу тобі, Мюррею, я просто не можу не повертатися туди. 
— Схоже, те місце намагалося тобою заволодіти, — мовив я, неабияк вражений його незвичайною промовою і виразом наляканої, хворобливої переконаності, який не полишав мого друга, поки він її виголошував. 
Вочевидь, він мене не почув, адже ніяк не відповів на ту заувагу. 
— Ця справа має ще один аспект, — провадив він далі з гарячковою напругою в голосі. — Як ти пам’ятаєш, під час перших відвідин тієї луки у мене склалося враження, ніби якийсь старигань чаїться за межами поля зору і спостерігає за мною. Так от — я бачив його знову. Я вже багато разів помічав його самим краєм ока, а впродовж двох останніх днів він з’являвся відкритіше, хоча й у якийсь химерний, частковий спосіб. Іноді, коли я особливо пильно вдивляюсь у мертву вербу, то бачу його нахмурене обличчя з брудними вусами й бородою як частину стовбура. Інколи воно коливається, плаваючи поміж безлистим гіллям, немовби застрягло в ньому. Часом зі ставка крізь шар водоростей, що вкриває його плесо, виринає вузлувата рука, пошарпаний рукав куртки, немовби на поверхню з глибини здіймається тіло потопельника. А тоді за мить — або й одночасно — подоба того старого з’являється між вільхами чи серед рогозу. Ці примарні образи завжди виникають лише на якусь коротку мить, а щойно я намагаюся уважніше їх роздивитися, вони тануть, розчиняючись у довколишньому краєвиді, наче пелена випарів. Але той старий поганець, хай ким або чим він може бути, є лише чимось на кшталт невіддільної частини тієї луки. Він — не менш мерзотний, ніж будь-що інше в тому місці. А втім, я відчуваю, що старигань не є головним елементом тієї мерзоти. 
— Боже праведний! — вигукнув я. — Оце тобі наввижалося! Якщо не заперечуєш, завтра по обіді я прийду й ненадовго складу тобі товариство. Ця загадка починає мене спокушати. 
— Звісно ж, я не заперечую. Приходь. 
Та манера, в якій він промовив ці слова, несподівано й без жодної відчутної причини відновила його неприродну мовчазність останніх чотирьох днів. Він кинув на мене скрадливий погляд — похмурий і майже неприязний. Між нами немовби знову постав якийсь непомітний бар’єр, який лише тимчасово було прибрано. Стало очевидно, що мого друга знов оповили тіні того дивного понурого настрою, і на усі мої подальші спроби продовжити розмову він віддячив мені лише кількома короткими відмовками — наполовину буркотливими, наполовину неуважними. Я ж, відчуваючи, як у мені пробуджується не образа, а радше занепокоєння, вперше помітив незвичну блідість його обличчя та яскравий, лихоманковий блиск очей. Мені здалося, що мій друг мав дещо недужий вигляд — немов якась частина бурхливої життєвої сили полишила його, а на її місці залишилась чужинська енергія сумнівної та менш здорової природи. Я мовчки облишив будь-які спроби повернути його з того потайного присмерку, в який він поринув, і решту вечора вдавав, ніби читаю роман, а тим часом Ембервіль і далі зберігав свою виняткову відстороненість. Я доволі безрезультатно сушив собі голову над цією справою, аж поки настав час лягати спати. Однак я вирішив, що таки навідаюсь на Чепменову луку. У надприродні явища я не вірив, але здавалося очевидним, що те місце справляло на Ембервіля якийсь згубний вплив. 
Наступного ранку, коли я піднявся, мій слуга-китаєць повідомив, що художник уже поснідав і пішов з дому, прихопивши мольберт і фарби. Мене занепокоїв цей черговий доказ його одержимості, однак я до самого передполудня неухильно зосереджував увагу виключно на своєму письменстві. 
Одразу по обіді я проїхав по шосе, тоді звернув на вузеньку ґрунтову дорогу, що відгалужувалася від нього в напрямку Ведмежої річки, й залишив свою автівку на порослому густим сосновим лісом пагорбі над садибою старого Чепмена. Хоча мені ще ніколи не випадало нагоди бувати на тій луці, я доволі чітко уявляв її розташування. Нехтуючи напівприхованим буйно розрослими травами путівцем, який вів до горішньої частини земельної ділянки, я почав продиратися навпростець крізь бір до невеличкої, прихованої від сторонніх очей долини, не раз помічаючи на схилі навпроти себе вмирущий сад, в якому росли яблуні та груші, й напівзруйновану хатину, яка колись належала Чепменам. 
Була тепла жовтнева днина, і на тлі спокійної самоти лісу та осінньої м’якості світла й повітря сама думка про щось згубне чи зловісне видавалася геть неможливою. Спустившись до тієї луки, я вже ладен був підняти на глум Ембервілеві враження від неї; та й сама та глушина з першого погляду справила на мене враження радше журливої й гнітливої місцини. Обриси тутешнього краєвиду були достоту такими, як їх так виразно описав мій друг, однак я не зміг виявити того зла, що так відкрито прозирало зі ставка, з верби, з вільх і рогозів на його малюнках. 
Ембервіль сидів на складаному стільці спиною до мене. Перед ним був мольберт, який він встановив серед ділянки понад ставом, порослої клаптиками темно-зеленого ситнику342. Утім, він, схоже, не працював, а просто прикипів уважним поглядом до краєвиду перед собою, а густо намащений фарбою пензлик бездіяльно звисав поміж його пальців. Осока приглушила звуки моїх кроків, і мій друг не почув мене, коли я до нього наблизився. 
З неабиякою цікавістю зазирнув я через його плече, щоб роздивитися те велике полотно, над яким він працював. Наскільки я міг судити, картину вже повною мірою було доведено до бездоганної технічної довершеності. Вона була майже фотографічним відтворенням вкритої баговинням води, білястого скелета похилої верби, нездорових, напіввикорчуваних вільх і заростів рогозу, на стеблах якого розгойдувалися качалки. Однак у цій картині я таки розгледів той макабричний і демонічний дух, який відчувався в акварельних ескізах: зображена на ній лука немовби чекала й спостерігала за мною, наче злостиво перекошене обличчя. То була сповнена злобою й розпачем пастка, яка лежала осторонь осіннього світу, що розкинувся навколо неї, уражена чумою пляма на тілі природи, навіки проклята й самітня. 
Я знову поглянув на довколишній пейзаж — і побачив, що те місце було достеменно таким, яким його зобразив Ембервіль. Воно шкірилося гримасою божевільного, злостивого та пильного вампіра! І тієї-таки миті я з прикрістю усвідомив ту неприродну тишу, що панувала навкруги. Тут, як і казав художник, не було ані птаства, ані комашви; здавалося, ніби лише виснажені та вмирущі вітри завіювалися до тієї гнітючої улоговини. Тоненький струмок, який точився лукою й губився в болотистому ґрунті, скидався на душу, що лине вглиб, до вічної погибелі. Це також було частиною загадки, адже я не міг пригадати жодного струмка, який джерелував би з долішньої частини того крутого схилу пагорба, вказуючи на вихід підземних вод. 
Ембервілева зосередженість, сама постава його голови й плечей були немов у людини під дією гіпнозу. Я саме збирався повідомити другові про свою присутність, але тієї миті до моєї свідомості раптом дійшло, що на тій луці ми не самі. Мені здалося, що неподалік, одразу за межами поля зору, стоїть у скрадливій позі якась постать, немовби спостерігаючи за нами двома. Я рвучко обернувся — але там нікого не було. А тоді я почув переляканий крик Ембервіля і, розвернувшись, виявив, що він не зводить з мене очей. На його рисах застиг несамовитий вираз жаху та подиву, який, одначе, не зміг цілковито стерти з обличчя мого друга тієї гіпнотичної заглибленості, в яку він поринув. 
— Боже мій! — вигукнув він. — Мені привиділося, що ти — це той старий! 
Не маю певності щодо того, чи хтось із нас сказав іншому ще бодай щось, однак у мене склалося враження, що між нами запала німа мовчанка. Після свого єдиного здивованого вигуку Ембервіль, схоже, поринув у непроникну, відсторонену задуму, немовби взагалі перестав усвідомлювати мою присутність; немовби, впізнавши мене, одразу ж про мене забув. Я, зі свого боку, відчув якийсь химерний та непереборний примус. Той огидний і моторошний краєвид гнітив мене над усяку міру. Здавалося, що болотиста низовина якимось невловним чином намагається затягнути мене у свої тванисті глибини. Гілляччя хворих вільх манило до себе, моторошно вабили мертві води ставу, над яким, неначе сама Смерть у подобі дерева, височіла кощава верба. 
Ба більше, крім лиховісної атмосфери самого краєвиду, я з болем усвідомив, що в Ембервілі відбулася чергова зміна — зміна, що була справжнім відчуженням. Той нещодавній сумовитий настрій, хай чим він був, охопив мого друга з надзвичайною силою: тепер він іще глибше поринув у його хворобливий присмерк і вже не був тією життєрадісною та повнокровною людиною, яку я знав. З ним ніби стався перший напад безумства; сама можливість такого сповнила мене жахом. 
Спроквола, неначе сновида, навіть не поглянувши на мене вдруге, він заходився працювати над своєю картиною, і якийсь час я спостерігав за ним, не знаючи, що́ казати чи робити. Раз у раз він надовго зупинявся і застигав, з мрійливою зосередженістю вдивляючись в якусь деталь краєвиду. У мене зародилася химерна думка про дедалі дужчу спорідненість, якісь украй таємничі взаємини між Ембервілем і тією лукою. Здавалося, що те місце якимось невловним чином забрало щось із самої його душі — й залишило натомість якусь часточку себе. Мій друг набрав вигляду людини, утаємниченої в якийсь нечестивий секрет, людини, що стала послідовником якогось нелюдського знання. В раптовому спалаху страхітливої виразності я побачив те місце як справжнього вампіра, а Ембервіля — як його добровільну жертву. 
Не можу сказати, як довго я ще залишався там. Зрештою я підійшов до нього і грубо потермосив за плече. 
— Ти забагато працюєш, — сказав я. — Дослухайся моєї поради й перепочинь день-два. 
Він обернувся до мене з ошелешеним поглядом людини, що загубилася в якомусь наркотичному маренні. Тоді цей вираз поступово змінився на ворожість, на лихий гнів. 
— Та йди ти під три чорти! — гаркнув він. — Чи ти не бачиш, що я зайнятий? 
Тоді я полишив його, адже не було на те іншої ради за тих обставин. Природа усієї цієї справи була достатньо неймовірна та примарна, щоб змусити мене сумніватися у власному здоровому глузді. Мої враження щодо тієї луки — і щодо Ембервіля — були отруєні якимось підступним жахом, якого я досі ще ніколи не відчував наяву й у притомному стані. 
Коло підніжжя порослого жовтими соснами схилу я озирнувся, охоплений якоюсь невідпорною цікавістю, що змусила мене, йдучи геть, кинути назад ще один погляд. Художник не ворушився, він і досі сидів на місці перед тим згубним краєвидом, наче зачарований птах, який дивиться просто у вічі вбивчої змії. Я так і не зрозумів, двоїлося тоді мені в очах чи ні, але тієї миті мені здалося, ніби я розрізнив якусь невиразну, нечестиву ауру, що не могла бути ані світлом, ані туманом. Вона струменіла й коливалася довкруж луки, зберігаючи обриси верби, вільх, рогозу та ставка. Здавалося, немовби вона видовжувалася, тайкома простягаючи до Ембервіля примарні руки. Все те видиво було напрочуд тонким і могло видатися лише зоровою оманою, але побачене змусило мене, тремтячи, чимдуж утікати під прихисток високих добросердих сосен. 
Решта того дня і вечір, що настав за нею, були забарвлені тим примарним жахом, який мене охопив на Чепменовій луці. Здається, більшу частину того часу я провів у марних суперечках сам із собою та намаганнях переконати раціональну частину своєї свідомості в тому, що все побачене й відчуте цілковито суперечило здоровому глузду. Я не зміг дійти іншого висновку, крім переконаності в тому, що та клята, невіддільна від самої луки сутність, хай би чим вона була, загрожує душевному здоров’ю Ембервіля. Згубна сутність того місця, незбагненний жах, загадковість і принадність обплели мій мозок, неначе павутина, якої я все ніяк не міг позбутися, хай скільки свідомих зусиль докладав. 
Однак я таки ухвалив два рішення: по-перше, мені слід негайно написати листа до Ембервілевої нареченої, міс Евіс Олкотт, і запросити її навідати Баумен, аби скласти товариство художникові на час його гостювання у мене. Її вплив, подумав я, може допомогти протидіяти тому невідомому, що справляло на нього таку згубну дію. Оскільки я знав її доволі добре, моє запрошення на гостини не мало видатися чимось незвичайним. Я вирішив не казати нічого про це Ембервілеві, покладаючи надію на те, що елемент несподіванки має виявитися особливо благотворним. 
По-друге, я вирішив, що більше ніколи не ходитиму на ту луку, якщо зможу цього уникнути. А ще мені слід було якось непрямо — адже я знав, як нерозумно було б намагатися відкрито ставати до бою проти одержимості — спробувати відохотити художника від того місця й перевести його увагу на інші теми. З цією метою можна було також влаштовувати прогулянки й вигадувати різні розваги, хоча б і коштом невеликої затримки у моїй роботі. 
За такими роздумами й застали мене оповиті димним серпанком осінні сутінки, однак Ембервіль і досі не повернувся. Мене почали діймати непевні та безіменні жахливі передчуття, а я все чекав і чекав на його повернення. Згустилася нічна темрява; вечеря на столі вже охолола. Зрештою, близько дев’ятої години, коли я вже набирався духу, аби вирушити на його пошуки, мій друг поквапливо увійшов до будинку. Він був блідий, розхристаний, задиханий; в його очах застиг настільки зболений погляд, немовби щось нагнало на Ембервіля такого страху, якого той не міг витримати. 
Мій друг не перепросив за своє запізнення, не заговорив він і про мій візит до луки в низовині. Вочевидь, він геть забув усю ту пригоду — так само, як забув про свою грубість щодо мене. 
— З мене годі! — вигукнув він. — Я більше ніколи знову не повернуся туди — більше ніколи так не ризикуватиму! Поночі те місце ще пекельніше, ніж засвітла. Я не можу розповісти тобі про те, що́ бачив і відчував: я мушу забути про це, якщо лиш тільки зможу. Від тієї луки лине якась еманація — щось таке, що відкрито проявляється за відсутності сонця, але приховане вдень. Воно принаджувало мене до себе, воно спокушало мене залишитися там цього вечора — і мало не заволоділо мною… Боже! Я й не вірив, що подібні речі взагалі можливі — такі, як та мерзенна сполука… 
Ембервіль затнувся й не доказав речення до кінця. Його очі розширилися, немовби від спогаду про щось надто жахливе, аби це можна було описати. Тієї миті мені згадалися злостиво-тривожні очі старого Чепмена, якого я часом зустрічав на хуторі. Сам старий мене ніколи особливо не цікавив, оскільки я вважав його пересічним селянином зі схильністю до якихось незрозумілих і неприємних відхилень, але зараз, побачивши той самий погляд в очах чутливого митця, я почав запитувати себе, чи, бува, й Чепмен не був свідомий того химерного зла, що мешкало в його луці. Хтозна, можливо, в якийсь недоступний людському розумінню спосіб старий став його жертвою. Він помер там, і його смерть не видавалася загадковою. Але, можливо, у світлі усього, що випало відчути нам з Ембервілем, чогось у цій справі було набагато більше, ніж будь-хто міг підозрювати. 
— Розкажи мені, що́ ти бачив, — наважився попросити я. 
Щойно пролунало моє запитання, як між нами немовби впала непроникна й похмура заслона. Він лише сумно похитав головою й нічого не відповів. Той суто людський жах, який, певно, повернув мого друга до нормального стану і на певний час зробив його майже схильним до розмови, тепер Ембервіля покинув. Він знову занурився у тінь, яка була темнішою за страх, і та огорнула його якимось непроникним чужинським покровом. Я відчув, як мене зненацька пройняло морозом, і то радше душу, аніж плоть; мені знову сяйнула дивна думка про дедалі дужчу спорідненість мого друга з тією мерзенною лукою. Здавалося, неначе поруч зі мною в осяяній світлом лампи кімнаті, ховаючись за маскою його людинності, сиділа й чекала якась істота, що була не цілком людиною. 
Про подальші дні я дам лише короткий звіт. Було б просто неможливо докладно передати той незмінний, примарний жах, в якому ми жили та рухалися. 
Не гаючи часу, я написав листа до міс Олкотт, наполягаючи, аби вона завітала до мене просто зараз, на час Ембервілевого гостювання, а щоб домогтися її згоди, туманно натякнув на свою стурбованість його здоров’ям і на потребу в її допомозі. А тим часом, очікуючи на її відповідь, я намагався відволікти митця, пропонуючи йому помандрувати околицями й навідатися до різних місцин, які могли б зацікавити його мальовничими краєвидами. Ці пропозиції він відхиляв з якоюсь відстороненою небагатослівною різкістю і з радше незворушним і таємничим, аніж умисне грубим, виглядом. Він практично ігнорував саме моє існування і більш ніж ясно давав зрозуміти, що бажає, аби я дав йому спокій. Зрештою, зневірившись, саме це я й вирішив зробити до прибуття міс Олкотт. Щодня мій друг своїм звичаєм так само рано-вранці виходив з дому із фарбами та мольбертом, а назад повертався вже на смерканні або й трохи пізніше. Він не розповідав мені, де був, а я утримувався від розпитів. 
По обіді третього дня, відколи я надіслав листа, прибула міс Олкотт. Вона була юна, гнучка, неймовірно жіночна й цілковито віддана Ембервілеві. Насправді, гадаю, дівчина благоговіла перед ним. Я розповів їй, скільки посмів, та попередив про ту хворобливу зміну, що відбулася в її нареченому і яку я пояснив його нервовістю й надмірною працею. Я просто не міг змусити себе згадати Чепменову луку та згубний вплив тієї сили, що в ній чаїлася; ці обставини були надто неймовірними, надто фантасмагоричними, аби запропонувати їх як пояснення сучасній людині. Коли я побачив дещо безпорадні тривогу й бентегу, з якими дівчина слухала мою історію, мені захотілося, щоб вона належала до більш твердого та рішучого ґатунку й була менш покірною Ембервілеві, ніж мені видавалося. Сильніша жінка могла б його врятувати; одначе навіть тоді я засумнівався в тому, що Евіс зможе зробити щось, аби побороти те незриме зло, яке поглинало її нареченого. 
Коли він повернувся, важкий серпастий місяць висів у присмерковому небі, неначе ріг, вмочений у кров. Я відчув величезне полегшення, побачивши, що присутність Евіс, вочевидь, справила на мого друга вельми цілющу дію. Щойно побачивши свою наречену, Ембервіль враз вийшов з того дивного потьмарення, що, як я боявся, вже безповоротно ним опанувало, і став майже колишнім, привітним собою. Можливо, це була вдавана зміна, розрахована лише про чуже око, але натоді я не міг цього запідозрити і привітав себе з успішним застосуванням чудодійних ліків. Дівчина, зі свого боку, явно заспокоїлася, хоча я й бачив, як вона злегка скривджено і спантеличено оглядала його, коли той часом ненадовго поринав у похмуру задуму, немовби тимчасово забуваючи про Евіс. Але загалом це було перетворення, яке, з огляду на нещодавню митцеву похмурість і відлюдькуватість, можна було назвати щонайменше магічним. Коли сплив пристойний проміжок часу, я залишив пару наодинці одне з одним і пішов собі. 
Наступного ранку, заспавшись, я встав дуже пізно. Евіс із Ембервілем, як я довідався, пішли кудись разом, узявши з собою обід, яким їх забезпечив мій кухар. Вочевидь, художник узяв наречену в одну зі своїх мистецьких виправ, і я вже передбачав, що це неабияк посприяє його одужанню. Чомусь мені ніяк не могло спасти на думку, що він може повести її на Чепменову луку. Легка і згубна тінь усієї тієї справи почала помалу вивільняти мій розум; я тішився з того, що почуття відповідальності, яке донедавна лежало на мені важким тягарем, нині значно полегшало; а ще я вперше за тиждень мав змогу вповні зосередитися на завершенні свого роману. 
Ті двоє повернулися вже присмерком, і я відразу побачив, що помилився більше, ніж в одному питанні. Ембервіль знову поринув у свою лиховісну й похмуру мовчанку. Проти його похмурої та височенної постаті й масивних плечей дівчина виглядала зовсім маленькою, покинутою, до болю збентеженою та наляканою. Скидалося на те, що вона зустрілася з чимось таким, що повністю виходило за межі її розуміння — чимось, із чим вона була по-людському безсила впоратись. 
Обоє говорили вкрай мало. Вони не сказали мені, де були — але про це не було потреби питати. Ембервілева мовчазність, як завжди, здавалося, була спричинена заглибленістю в якийсь темний настрій чи похмуру замріяність, але при погляді на Евіс у мене склалося враження, що дівчина перебувала під подвійним примусом: немов окрім того, що її зневолював якийсь жах, їй ще й було заборонено говорити про події та пригоди того дня. Я знав, що вони ходили на ту кляту луку; однак я був зовсім не певен, чи сама Евіс усвідомлювала химерну та шкідливу сутність того місця, а чи лише була настрашена тією нездоровою зміною, яка відбулася в її коханому під впливом сили, що жила у луці. У будь-якому разі, здавалось очевидним, що дівчина повністю підкорялася Ембервілеві. Я почав клясти себе за ту дурницю, яку утнув, запросивши її до Баумена — одначе справжня гіркота каяття чекала на мене попереду. 
Минув тиждень, упродовж якого художник так само щоранку вирушав у виправи разом зі своєю нареченою, і в Ембервілі весь час відчувалися ті самі незбагненна лиховісна відчуженість і потаємність, а в дівчині — ті самі жах, безпорадність, примус і покірність. Я навіть уявити не міг, як усе це може скінчитися; але, спостерігаючи ту зловісну переміну, що сталася з характером мого друга, боявся, що Ембервіль рухається до якоїсь форми розумової недуги, якщо не до чогось гіршого. Пара рішуче відхиляла мої пропозиції розваг і подорожей мальовничими місцинами, а кілька недолугих спроб розговорити Евіс наштовхнулися на стіну майже ворожої ухильності, яка лише переконала мене в тому, що Ембервіль наказав своїй нареченій зберігати їхні справи в таємниці — і, можливо, в якийсь хитрий спосіб зобразив їй у хибному світлі моє ставлення до нього. 
— Ви його не розумієте, — раз у раз повторювала вона. — Він — дуже чутливий. 
Уся ця справа була загадкою і зводила мене з розуму, проте мені здавалося, що дівчину прямо чи непрямо, але дедалі сильніше затягує в ті самі примарні тенета, в які вже потрапив художник. 
Я припускав, що Ембервіль написав ще кілька картин тієї луки, одначе мені він їх не показував і навіть не згадував про них. Мій власний спогад про те місце з плином часу набув якоїсь дивної яскравості, що була майже галюцинаторною. Неймовірна думка про якусь злостиву, ба навіть вампіричну силу чи особистість, яка живе в тій луці, невіддільна від неї самої, всупереч моїй власній волі стала твердим, хоча й невисловленим переконанням. Те місце переслідувало мене, неначе жахлива, але спокуслива примара. Я відчував якусь хворобливу цікавість, якесь нездорове бажання навідатися туди знову й по змозі розгадати таємницю тієї місцини. Я часто думав про Ембервілеве уявлення щодо Genius Loci, який мешкав у тій луці, та натяки мого друга на якусь людську примару, що дивним чином була пов’язана з тією улоговиною. А ще я запитував себе, що́ випало побачити митцеві того разу, коли він забарився на луці після настання темряви і, гнаний жахом, повернувся до мого дому. Відтоді здавалося, що він не наважиться повторити такий експеримент попри те, що, вочевидь, скорився тій незнаній принадній силі, яка вабила його до луки. 
Кінець прийшов несподівано, коли ніщо не передвіщало його настання. Одного пообіддя я поїхав у справах до окружного центру і повернувся додому лише пізно ввечері. Високо над темними, вкритими сосновим лісом пагорбами здіймалася повня. Я очікував знайти Евіс із художником у своїй вітальні, однак їх там не було. Лі Сінь, мій помічник, сказав, що вони повернулися до вечері. А за годину, поки дівчина була у своїй кімнаті, Ембервіль тихцем вийшов з будинку. Кількома хвилинами пізніше, спустившись до вітальні й виявивши його відсутність, Евіс виказала надмірне хвилювання і також пішла з дому, немовби для того, щоб податися на пошуки свого нареченого, не сказавши Лі Сіню, куди йде і коли повернеться. Усе це сталося кілька годин тому; і ніхто з них досі ще не повернувся. 
Якесь чорне й зимне передчуття лиха охопило мене під час розповіді Лі Сіня — аж надто вірогідним видавалося припущення, що Ембервіль піддався спокусі вдруге навідатися поночі до тієї нечестивої луки. Либонь, потаємна принадність того місця якимось чином подолала страх, який охопив мого друга під час його першої пригоди, хай що він знайшов там затемна. Евіс добре розуміла, куди він міг податися, і, певно, охоплена страхом за його здоровий глузд — або безпеку — вирушила на його пошуки. Я відчував, як у мені дедалі міцнішало переконання, що їм обом загрожує небезпека — якась огидна істота, котрій неможливо добрати імені, і силі якої вони, можливо, вже піддалися. 
Хай якими були мої дотеперішні нерозсудливість і недбалість у цій справі, зараз я не зволікав. Кілька хвилин гонитви на карколомній швидкості крізь густе місяцеве світло — і я дістався порослого соснами краю земельної ділянки, що колись належала Чепменові. Там, як і під час моїх попередніх відвідин, я залишив автівку й помчав навпростець крізь оповитий тінями ліс. Далеко знизу, з тієї улоговини, до якої я саме спускався, долинув один-єдиний, пронизливий від жаху крик — і різко урвався. Я був певен, що той крик зірвався з уст Евіс, але більше його не чув. 
Відчайдушно кинувшись уперед, я зрештою вибіг на луку в низовині. Ані Евіс, ані Ембервіля ніде не було видно, і після поквапного огляду мені видалося, що усе те місце сповнене якихось випарів, що таємничо клубочаться й рухаються навколо, дозволяючи лише почасти бачити мертву вербу і решту рослинності. Я побіг до вкритого баговинням ставка і, наблизившись до нього, застиг на місці, скутий раптовим подвійним жахом. 
Евіс із Ембервілем плавали разом у неглибокому ставку, їхні тіла були напівприховані густим покровом водоростей. Дівчина була міцно охоплена художниковими руками, немовби він проти її волі потягнув наречену за собою, назустріч мерзенній смерті. Обличчя Евіс вкривало бридке зеленаве баговиння, а лиця Ембервіля за плечем дівчини я бачити не міг. Скидалося на те, що між ними точилася боротьба, одначе зараз обоє були спокійні й, розпростершись навзнак, віддалися своїй загибелі. 
Та не саме це видовище пройняло мене тремом і змусило в нестямі тікати з тієї луки, навіть не спробувавши витягти зі ставу тіла потопельників. Справжній жах полягав у тому, що́ я спершу з невеликої відстані прийняв за кільця туману, які повільно рухалися, здіймаючись над водою. То були не випари, ані будь-що інше з того, що могло існувати у знаному нам світі, — то була згубна, світна, мертвотно-бліда еманація, що повністю огортала весь краєвид переді мною, неначе продовження його власних обрисів, яке невпинно й хижо коливалося в повітрі, якась фантомна проєкція блідої, схожої на смерть верби, вмирущих вільх, рогозу та ставка з його самозгубними жертвами. Крізь неї, неначе крізь пелену, було видно довколишній краєвид; але здавалося, що місцями вона з якимось нечестивим, жаским пожвавленням поступово згущується й щільнішає. Я побачив, як із тих згустків, немовби вивергнуті довколишнім мрячним серпанком, зринули три людські обличчя, що складалися з тієї самої туманоподібної матерії, яка не була ані імлою, ані плазмою. Одне з тих облич немовби відділялося від стовбура примарної верби; друге і третє здіймалися, кружляючи, просто з шумовиння фантомного ставка, а їхні тіла безформними масами тяглися слідом між напівпрозорим гіллям. То були обличчя старого Чепмена, Френсіса Ембервіля та Евіс Олкотт. 
З-поза цієї моторошної, схожої на примару проєкції злостиво прозирав справжній краєвид, який мав такий само пекельний і вампіричний вигляд, що й за дня, але зараз здавалося, що це місце вже не було нерухомим — воно шумувало якимось згубним потаємним життям, тяглося до мене вкритими баговинням водами, кощавими пальцями дерев і примарними обличчями, які воно виригнуло зі своєї смертельної пастки. 
Тієї миті навіть жах застиг всередині мене. Я просто стояв там і спостерігав, а тим часом та бліда нечестива мряка дедалі вище здіймалася над лукою. Внаслідок подальших коливань загуслої маси ті три людські обличчя почали наближатися одне до одного. Повільно, невимовно вони злилися воєдино, стаючи андрогінним обличчям, ані юним, ані старим, яке, зрештою, розтануло в дедалі довшому фантомному гіллі верби — у руках тієї Смерті в подобі дерева, що простягалися вперед, щоб ухопити й мене. Тоді, не в змозі більше витримати того видовища, я кинувся навтьоки… 
Залишилось оповісти зовсім небагато, адже ніщо з того, що я можу додати до цієї розповіді, анітрохи не зменшить її мерзенної таїни. Та лука — чи істота, що живе в тій луці, — вже забрала трьох жертв… і часом я запитую себе, чи не забере вона ще й четвертої. Схоже, лише я один з-поміж живих зумів розгадати таємницю Чепменової смерті, а також смерті Евіса та Ембервіля, і, вочевидь, ніхто, крім мене, не відчував присутності того згубного духа луки. Я не повертався туди від того самого ранку, коли тіла художника та його нареченої витягли із ставка… не зміг я й набратися рішучості знищити чи в якийсь інший спосіб позбутися чотирьох картин олією і двох акварельних малюнків того місця, які створив Ембервіль. Можливо… попри все, що мене стримує… я навідаюсь туди знову343. 

Кларкові Ештонові Сміту, ексвайрові, 
на знак шани до його фантастичних оповідань, 
віршів, картин і скульптур 

Г. Ф. Лавкрафт 

Від давнини зчорніла вежа на хмари тьмянім тлі; 
Довкола обступає непрохідний ліс її підніжжя. 
Лиш тінь і тиша, мох і цвіль оповивають сірі ті, 
Повалені віками брили кромлехів колишніх. 
Ні кроків звук, ані пташині співи не тривожать сну 
У володіннях, де одвічна ніч гніздиться, 
Хоч зчаста помах крил стряса повітря густину, 
Коли у вежі тій бліде світельце загориться. 

Бо ж там живе осібно той, творінням рук чиїх 
Є дивні ідоли, що дрожем світ проймають; 
І руни різьблені чиї повідали в тонах жаских 
Про зоряних безоднь істот, що потойбіч чигають. 
Темний владика Аверойну — видні з вікон його дому 
Ті чорториї снів, куди вдивлятись до снаги йому одному! 

/11 грудня 1936 року/
To Clark Ashton Smith, Esq., upon His Phantastick Tales,
Verses, Pictures, and Sculptures
By H. P. Lovecraft
A time-black tower against dim banks of cloud;
Around its base the pathless, pressing wood.
Shadow and silence, moss and mould, enshroud
Grey, age-fell’d slabs that once as cromlechs stood.
No fall of foot, no song of bird awakes
The lethal aisles of sempiternal night,
Tho’ oft with stir of wings the dense air shakes,
As in the tower there glows a pallid light.
For here, apart, dwells one whose hands have wrought
Strange eidola that chill the world with fear;
Whose graven runes in tones of dread have taught
What things beyond the star-gulfs lurk and leer.
Dark Lord of Averoigne—whose windows stare
On pits of dream no other gaze could bear!


[1] Школа граматики (англ. grammary school) — різновид початкової школи, в якій діти зазвичай навчалися від 5 до 9 років.
[2]Авґуст Вільям Дерлет (1909–1971) — американський письменник-фантаст, друг Г. Ф. Лавкрафта і палкий шанувальник його творчості.
[3]Фріц Ройтер Лайбер-молодший (1910–1992) — американський письменник-фантаст. За заслуги перед жанром Лайбера названо п’ятим Ґрос-мейстром фантастики (1981).
[4]Sui generis (лат.) — «своєрідний», «єдиний у своєму роді».
[5]Евфуїзм (грец. euphyes — «високий», «обдарований») — пишномовний літературний стиль, переобтяжений риторичними фігурами і тропами.
[6]Кетрін Люсіль Мур (1911–1987) — американська письменниця у жанрі наукової фантастики та фентезі. В 1930-х роках активно публікувала в часописі Weird Tales свої твори, деякі з яких дістали схвальні відгуки Г. Ф. Лав-крафта. У 1980-х роках за свою творчість була номінована на звання Ґрос-мейстера серед письменників-фантастів Америки і могла стати першою жінкою, що удостоїлася цього титулу, проте натоді вона вже страждала на хворобу Альцгеймера, і на прохання чоловіка Кетрін, Томаса Реджі, її кандидатуру було знято.
[7]Гарлан Еллісон (1934–2018) — американський письменник-фантаст, один з найбільш плідних авторів короткої фантастичної прози. За заслуги перед жанром удостоївся титулу Ґросмейстера фантастики (2006).
[8]Гіперборея — у давньогрецькій міфології — легендарна країна, де жив благословенний народ гіпербореїв. За найпоширенішою версією, Гіперборея була розташована на острові (або материку) в Північному Льодовито-му океані), який згодом затонув (тут і далі — примітки перекладача).
[9]Дерево та його назва є вигадкою Кларка Ештона Сміта.
[10]Велень (фр. Vélin — «теляча шкіра») — високоякісний матеріал для письма, виготовлений зі шкір ссавців. Для велені зазвичай використовували нерозшаровану шкіру телят, і готовий матеріал був тонший за звичайний пергамент.
[11]Лемурія — міфічний затонулий континент в Індійському океані. Назва пов’язана з приматами лемурами, які живуть на острові Мадагаскар, однак не зустрічаються в Африці — це породило низку гіпотез щодо існування континенту між Індією та Мадагаскаром.
[12]Ямс — багаторічна витка трав’яниста рослина з їстівними, багатими на крохмаль бульбами, які сягають до 2,5 метрів у довжину і можуть важити до 70 кг. Вирощується переважно в тропіках і субтропіках.
[13]У творах Кларка Ештона Сміта — грошова одиниця Гіпербореї, дрібна монета.
[14]Електрум — мінерал із класу самородних металів, інтерметалічна сполука золота й срібла.
[15]Підповня — друга фаза, друга чверть у положенні Місяця при спостереженні з Землі. Передує повні — фазі повного Місяця.
[16]Портик (від лат. porticus — «крита галерея») — галерея з відкритою колонадою на поздовжньому боці будівлі; вхід, прикрашений відкритою колонадою, арками, завершується фронтоном або аттиком.
[17]Фут (англ. foot) — британська та американська міра довжини. 1 фут дорівнює 30,48 см.
[18]В оригіналі — «The Weird of Avoosl Wuthoqquan». У назві автор вживає слово weird не як прикметник, що означає «химерний», «дивний», а як архаїчний іменник, який вживається у значеннях «пророцтво», «на-пророчена доля», «провіщена доля», «рокована доля». Цей іменник походить від давньоанглійського слова wyrd та скандинавського werde, яке вживалося в значеннях «доля», «призначення». Таке тяжіння до архаїзмів загалом притаманне Смітові й зумовлене бажанням автора створити досконалий образ стародавніх світів, про які йде мова в його творах.
[19]Сімілор (від лат. Similus — «подібний», «схожий» та фр. or — «золото») — сплав міді та цинку, що за властивостями подібний на мосяж, а зовні схожий на золото.
[20]Берил — мінерал класу силікатів, найпоширеніший мінерал берилію. Назва походить від грецької, що означає «коштовний синьо-зелений камінь кольору морської води».
[21]У творах Кларка Ештона Сміта — грошова одиниця Гіпербореї.
[22]Му Тулан (англ. Mhu Thulan) — у творах Кларка Ештона Сміта — регіон на північному заході Гіпербореї. Назва, найімовірніше, містить алюзії на Му — легендарний зниклий континент і Туле — легендарний острів на півночі Європи, який вперше описав давньогрецький мореплавець, купець, астроном, математик і географ Пітеас у своїй праці «Про океан»; острів згадувався у «Географії» Страбона, а також у звітах численних мореплавців, які перетинали Північну Атлантику. В класичній середньовічній літературі вислів «найвіддаленіший Туле» (лат. ultima Thule), вживався на позначення будь-якого далекого місця, а в епоху пізнього Середньовіччя асоціювався з Ісландією або Ґренландією.
[23]Турмалін (від сингальського слова tōramalli — «той, що притягує попіл») — мінерал кристалічної будови, різновиди якого мають різний колір (чорний, бурий, рожевий, зелений тощо), а його гарні ґатунки, що є напівкоштовними каменями, використовуються в ювелірній справі.
[24]Чо Вулпаномі (англ. Tscho Vulpanomi) — у творах Кларка Ештона Сміта — регіон на півдні Гіпербореї.
[25]Сердолік — напівкоштовний камінь червоного або помаранчевого кольору, різновид халцедону. Саме за свій червоний колір цей камінь дістав свою давньо-українську назву — «кривавець».
[26]Шатоянти (від фр. oeil de chat — «котяче око») — переливчасті коштовні камені золотавого або червоно-брунастого кольору з так званим «ефектом котячого ока».
[27]Назва мінералу, імовірно, вигадана Кларком Ештоном Смітом.
[28]Яшма — кремениста осадова гірська порода, яка складається з дрібних зерен кварцу, широко використовується як декоративний камінь і найчастіше буває червоного, жовтого, брунатного, зеленого та сірого кольорів.
[29]Дерево та його назва, імовірно, є вигадкою Кларка Ештона Сміта.
[30]Хризоліти — загальна назва золотисто-жовтих або зелених прозорих коштовних каменів.
[31]У своєму нотатнику, «Чорній книзі», Кларк Ештон Сміт подає таке визначення слова ґеш — кельтське табу, припис або заборона, що накладалася на певну особу зі словами «Я накладаю на тебе важкий ґеш, аби ти зробив те і те».
[32]Магістрат (від лат. magister — «наставник», «вчитель») — високопосадовець, представник органів влади у певному місті або місцевості.
[33]Катоблеп (з давньогрецької — «той, що дивиться вниз») — леґендарна істота з Ефіопії, перші описи якої зустрічаються у Плінія Старшого, а потім у Клавдія Еліану. Погляд катоблепа або дихання може перетворити людей на камінь або вбити їх.
[34]Білгук, біл або біл-ґвізарма (англ. bill, bill hook, bill-guisarme) — холодна держакова зброя, уживана піхотинцями середньовічної Європи. Споріднена з алебардою, глефою, совнею та ґвізармою.
[35]Сулиця або дротик — метальна зброя, полегшений та зумисне збалансований для метання спис. Сулиці з прадавніх часів використовувались як бойова та мисливська зброя. Зазвичай довжина сулиць становила близько 1–1,5 м.
[36]Котурни (лат. сothurni; англ. сothurns, buskins) — різновид взуття, високі закриті черевики часів Античності, які лишалися в ужитку ще якийсь час у ранньому Середньовіччі в театральному мистецтві.
[37]Баклер або кулачний щит (англ. buckler, походить від фр. bouclier — «щит»; нім. Faustschild) — маленький щит для фехтування, що був у вжитку в Європі у XIII–XVII ст. Зазвичай мав круглу форму, виготовлявся з металу та використовувався для відбивання ударів ворога в ближньому бою. Розміри такого щита не перевищували 40 см у діаметрі.
[38]Перев’яз — перекинутий через плече ремінь, який є деталлю вбрання та використовувався для носіння зброї.
[39]Обсидіан — склоподібна гірська порода чорного, темно-сірого та брунатного кольору, різновид вулканічного скла.
[40]Каверна — в геології — порожнина в гірських породах, яка виникає здебільшого внаслідок вилуговування водою розчинних частинок (карст) або застигання лави, насиченої газовими компонентами.
[41]Фумарола (від італ. Fumare — «диміти») — невеликий отвір або тріщина в кратері вулкана або лавового потоку, що застигає і покривається кіркою, місце виділення газо- та пароподібних продуктів.
[42]Дольмен — доісторична споруда у вигляді двох або більше величезних кам’яних брил, поставлених вертикально та перекритих зверху кам’яною плитою.
[43]Доломіт — породотвірний мінерал із класу карбонатів у вигляді білих, жовтуватих, сірих кристалів, а також осадова гірська порода, що складається з цього мінералу з домішкою кальциту.
[44]1 миля дорівнює 1,609 км.
[45]Археоптерикс — найдавніший відомий рід вимерлих птахів. Жив у юрському періоді в тропічному кліматі, розміром приблизно дорівнював сучасній вороні, а формою тіла, будовою кінцівок і наявністю оперення був подібний до сучасних птахів.
[46]Еон (від давньогрецької — «вік») — відтинок геологічної історії Землі, який об’єднує кілька ер. У геології термін еон означає період, який охоплює мільярд років. У переносному значенні еон — це будь-який незвизначено довгий період.
[47]Фамільяр — у середньовічних європейських віруваннях — дух або надприродна істота, яка допомагає відьмам, магам і тим, хто практикує магію. Вони з’являються в багатьох іпостасях, часто, як тварина, або час від часу, як людина чи людиноподібна істота. Один з найпоширеніших образів фамільяра — чорний кіт.
[48]Великі Древні або Великі Стародавні (англ. The Great Old Ones) — у міфах Ктулху — пантеон прадавніх божеств, який вигадав Г. Ф. Лавкрафт і значно доповнили його послідовники. Сам Лавкрафт придумав сімох Великих Древніх: Азатота, Ктулху, Ґатанотоа, Шуб-Ніґґурат, Йоґ-Сотота, Н’ярлатотепа та Йіґа. Послідовники розширили цей пантеон, і нині він включає понад сотню божеств.
[49]Анелас (англ. anlace, anelace) — середньовічний двосічний кинджал або короткий меч, який відрізняється значною шириною клинка в кореневій частині. Клинок анеласа сягає завдовжки 35 см і різко звужується до вістря, за що ця зброя дістала альтернативну назву — волячий язик.
[50]Систр (лат. sistrum — «те, чим струшують») — давньоєгипетський ударний музичний інструмент, храмове брязкальце. Навершя систра зазвичай прикрашали зображенням кішки з людським обличчям, а на руків’ї зображали Хатхор і богиню-кішку Бастет. Систр використовувався в релігійних процесіях та інших церемоніалах, приурочених до культу Ісіди.
[51]Аламбік (фр. alambic від араб. al-ambiq) — мідний перегінний куб особливої конструкції, призначений для дистиляції. Прийшов до Європи з Єгипту, де з його допомогою переганяли різноманітні цілющі та косметичні олії. Широко використовувався в алхімії, згодом — для дистиляції спирту.
[52]Архетип (від давньогрецької — «прообраз», «початкове зображення», «давній слід») — праформа, прототип, первинна форма, первинний образ, оригінал якогось предмета, явища, ідеї або поняття.
[53]Плауни або плауновидні (лат. Lycopodiopsida, англ. lycopods, clubmosses, firmosses, quillworts) — клас плауноподібних рослин, найстаріший сучасний відділ судинних рослин, який виділився близько 420 мільйонів років тому.
[54]Алозавр — рід двоногих хижих динозаврів, що належав до підряду теропод (звіроногих) ряду ящеротазових.
[55]Птеродактиль — рід хижих птерозаврів, які харчувалися переважно рибою та дрібними тваринами.
[56]Птеранодон — рід птерозаврів з великим виростом на голові і беззубим дзьобом.
[57]Стегозавр — рід стегозавроподібних щитоносних динозаврів, які мали подвійний ряд кісткових пластинок вздовж хребта, від шиї до хвоста. З метою оборони він користувався хвостом, що мав гострі шипи на кінці.
[58]Тут Кларк Ештон Сміт припускається неточности, адже стегозаври, на відміну від решти перелічених ящерів, були травоїдними.
[59]Мегалозавр — рід хижих двоногих ящеротазових динозаврів, що жили в середині юрського періоду. Мегалозавр є першим описаним наукою динозавром, сягав 9 метрів завдовжки і був двоногим хижаком, який важив близько тонни.
[60]Поділ (англ. fission) — біологічний процес безстатевого розмноження тваринних і рослинних клітин.
[61]Такі риси, як плодючість і поїдання власних дітей, споріднюють Абота з іншим божеством «міфів Ктулху», а саме з Шуб-Ніґґурат — туманною, подібною на хмару масою з безліччю довгих чорних мацаків, слинявими ротами і короткими цапиними ногами. Її супроводжує безліч породжених нею дрібних почвар, яких вона постійно вивергає, а потім знову пожирає і перетравлює. Шуб-Ніґґурат є вигадкою Г. Ф. Лавкрафта і вперше згадана в його оповіданні «Останній дослід» («The Last Test», 1928), проте детальний опис цього божества створили друзі та послідовники письменника, зокрема Авґуст Дерлет, Роберт Блох і Ремсі Кемпбелл.
[62]Лімб (лат. Limbus — «рубіж», «край») — у католицькій теології — місце перебування душ, що не потрапили в рай і не є пеклом або чистилищем. У «Божественній комедії» Данте лімб є першим колом пекла, де разом з нехрещеними немовлятами перебувають добродійні нехристияни — філософи, поети і лікарі античності, а також герої поганського світу; переддвер’я пекла.
[63]Книга Ейбона (лат. Liber Ivonis або Livre d’Eibon) — вигадана Кларком Ештоном Смітом чаклунська книга, автором якої він назвав прадавнього гіперборейського чаклуна Ейбона.
[64]Ім’я Ґаспар дю Нор (Gaspard du Nord) перекладається з французької як «Ґаспар із Півночі» або «Північний Ґаспар», що натякає на його зв’язок з північною країною Гіпербореєю.
[65]Бореальний — термін, що означає «північний», утворений від імені давньогрецького бога північного вітру Борея.
[66]Геомантія — методика пророкування, що ґрунтується на тлумаченні знаків та візерунків на землі, що утворюються внаслідок підкидання жмені землі, камінців або піщинок.
[67]Геомантія — методика пророкування, що ґрунтується на тлумаченні знаків та візерунків на землі, що утворюються внаслідок підкидання жмені землі, камінців або піщинок.
[68]Гаруспікація (від етруських слів harus — «кишки», «нутрощі» і specio — «спостерігаю») — ворожіння на нутрощах жертовних тварин.
[69]Коракл (валлійськ. cwrwgl, англ. coracle) — невеликий, легкий традиційний човен, який складається з подібного до половинки шкаралупи волоського горіха каркасу, плетеного з вербового пруття і обтягнутого шкірою.
[70]Йдеться про Пергаменти Пнома (англ. Parchments of Pnom) — одну з окультних книг у міфах Ктулху. Вигадана Кларком Ештоном Смітом. Пергаменти Пнома є рукописом, автором якого Сміт називає Пнома, «головного гіперборейського генеалога та видатного пророка» і містять у собі відомості про прадавніх богів, насамперед, детальний родовід бога Тсатоґґуа.
[71]Терпентинне дерево (лат. Pistacia terebinthus) — вид невеликих листопадних дерев і чагарників роду фісташкових родини сумахових. Усі частини рослини мають сильний смолистий запах.
[72]Ескарп (англ. escarpment) — крутий уступ або обрив, який розділяє ділянки з пологим нахилом земної поверхні.
[73]Ефір (з лат. Aether — «горішнє чисте та світле повітря», від давньо-грецького — «верхні шари повітря») — у давньогрецькій міфології — верхній, прозорий і променистий шар повітря, що править за осідок богів. Арістотель називав ефір п’ятою, найтоншою стихією.
[74]Бірема (лат. biremis), у греків — дієра (давньогрецькою — бойовий корабель античності з двома рядами весел, найпростіший та найменший з багаторядних кораблів. Біреми зазвичай мали сто весел, бували як палубними, так і безпалубними кораблями і широко використовувалися в античні часи як розвідувальні та легкі бойові судна.
[75]Кам’яний мішок або ублієт (від фр. Oublier — «забувати») — особливий тип підземелля у середньовічних замках, підземна в’язниця, що мала вигляд глибокої криниці з дверима нагорі. До кам’яного мішка скидали засуджених на голодну смерть або довічне ув’язнення.
[76]Кларк Ештон Сміт завершив роботу над оповіданням «Пришестя Білого Хробака» у вересні 1933 р. Проте через пишномовний стиль і численні архаїзми авторові було вкрай важко продати цей твір часописам. У 1941 році йому нарешті вдалося опублікувати оповідання (щоправда, у значно скороченому вигляді) у часописі Stirring Science Stories, який, втім, видав лише чотири числа і припинив своє існування. Вперше оповідання було видано у повному обсязі 1989 року. У цій книзі наведено оригінальну версію твору без скорочень.
[77]Посейдоніс — останній острів затонулої Атлантиди. Згадується в оповіданні Елджернона Блеквуда «Пісок» (1912) і детально змальовується у циклі оповідань Кларка Ештона Сміта, присвяченому легендарній Атлантиді.
[78]Адамант або адамантин — міфічний надміцний легкий метал, що його боги використовували для виготовлення зброї. Вживається як загальна назва на позначення надзвичайно твердого, незламного матеріалу.
[79]Прелат — у католицькій та англіканській церквах — почесний сан, титул представника вищого духівництва (кардинала, архиєпископа, єпископа тощо). Тут вживається на позначення релігійного сановника загалом.
[80]Фіал (англ. Vial, від грец. Phiale — «широка пласка посудина») — скляний посуд для рідини, який широко використовувався за часів Античности. Мав вигляд пласкої широкої чаші, згодом — невеликої пляшечки, флакона.
[81]Кротали — давньогрецький ударний музичний інструмент, рід тріскачки, давній попередник кастаньєт. Являють собою два пов’язані між собою дерев’яні або латунні бруски довжиною 12–15 сантиметрів.
[82]Кокодрил — архаїчна форма слова «крокодил».
[83]Балас-рубін, або бале-рубін, або шпінель (від лат. spinella — «невеликий шип» — за гострокутною формою кристалу) — мінерал класу оксидів і гідроксидів, складний оксид алюмінію і магнію. Деякі різновиди цього мінералу є коштовними каменями та використовуються як прикраси. Кольори різняться від червоного та помаранчевого до зеленого та фіолетового.
[84]Циноброва або кіноварна барва — тепла червона барва, яка являє собою відтінок червоного та помаранчевого кольорів. Походить від цинобри або ж кіновару — мінералу класу простих сульфідів, який є однією з найдавніших мінеральних фарб.
[85]Кларк Ештон Сміт написав це оповідання у вересні 1929 року. Воно стало однією з перших робіт автора для часописів і було надруковане в червневому числі Weird Tales за 1930 рік. У ньому з’являється тема, що стане загальною для Смітових творів, присвячених вмирущим світам: ідея про те, що пам’ять і спогади про колишнє щастя не приносять розради, а самі є прокляттям.
[86]Як і численні власні та загальні назви, вигадані Кларком Ештоном Смітом, слово Сфаномої цілком відповідає прагненню автора, викладеному в його нотатнику — «Чорній книзі», а саме: «[застосовувати] фонетику, яка наводила б на думку про незвичність і гротескність… обіграти найменш уживані сполучення літер [на кшталт] ch, j, h, qu, sph, y, wh, sm, x, z… oi, oo… і т.д.» Відомо, що назву «Sfanomoë» сам Сміт вимовляв із наголосом на другому складі: sfa-NO-mo-ee.
[87]Антилія (лат. Antillia) — легендарний острів, який, на думку картографів XV–XVI ст., існував в Атлантиці на захід від Піренейського півострова.
[88]Моарія — континент, який гіпотетично існував у Південній півкулі, від якого до нинішніх часів збереглися лише Нова Зеландія та прилегла до неї частина Полінезії.
[89]Найімовірніше, алюзія на так звані Хроніки Акаші (від санскритського ākāśa — «етер», «небо», «атмосфера») — у теософії та антропософії — світ думок, який перебуває поза межами фізичного світу, в ментальному плані буття, і містить у собі всі події, думки та наміри, які будь-коли відбувалися, відбуваються або відбуватимуться.
[90]Телуричний (від лат. tellus — «земля») — такий, що пов’язаний із Землею та її будовою.
[91]Ліга — міра довжини. Одна сухопутна ліга дорівнює 4,179 км.
[92]Люструм (від лат. lustrare — «очищати», «робити світлим») — проміжок часу тривалістю п’ять років.
[93]Орихалк — таємничий метал або сплав, який згадується давньогрецькими авторами ще у VII столітті до н. е. Платон згадував про орихалк у своєму діалозі «Критій», де описував Атлантиду, і зазначав, що цей метал видобувався у копальнях по всій Атлантиді та поступався цінністю лише золоту, проте на час створення того діалогу збереглася лише назва. Гесіод повідомляв, що з орихалку було зроблено щит Геракла.
[94]Стихійник, дух стихій, елементал або живолак — у середньовічній натурфілософії, окультизмі та алхімії — істота, що відповідає одній зі світових стихій (елементів), символізує і охороняє її. Відповідно, розрізняють вогняних, водяних, повітряних стихійників тощо.
[95]Трирема (лат. trirēmis — «трирядник») — у Давньому Римі — бойовий корабель, на якому веслярі розташовувалися в три яруси з обох бортів корабля.
[96]Тартесс — стародавнє місто та однойменна держава, що існувала у південній Іспанії у II–I тисячоліттях до н. е. Згадується, зокрема, в «Історії» Геродота.
[97]Давні греки виокремлювали чотири земні стихії — земля, вода, повітря та вогонь. Арістотель назвав ще одну, окрему небесну стихію — ефір, що його трактував як рушійну силу Всесвіту.
[98]Гагат — рідкісна складова вугільного пласту, чорний блискучий різновид викопного вугілля. Використовується як ювелірна прикраса.
[99]Василіск — міфічна тварина, яка мала голову півня, хвіст змії (або дракона) і тулуб жаби. Зображався у вигляді крилатого змія з півнячою головою. Згідно з переказами, погляд василіска був смертельним, а від його подиху гинула трава і тріскалися скелі.
[100] Каталепсія — руховий розлад, що полягає в тривалім збереженні хворим заданої йому пози (у тому числі й дуже незручної) і характеризується твердістю в м’язах, зниженням чутливости до больових відчуттів і тепла, а також відсутністю можливости рухати кінцівками або ворушитися.
[101] Ґномон — давній астрономічний інструмент для вимірювання часу, головним елементом якого є вертикальна жердина, що відкидає тінь на горизонтальний майданчик. Є вказівником або ж стрілкою сонячного годинника.
[102] Каріатиди — вертикальні підпори у вигляді скульптурного зображення жіночих постатей.
[103] Жад (англ. jade) — загальна назва мінералів, що мають щільну будову та колір, який різниться від білого до темно-зеленого. Широко використовується у прикрасах. Найпоширенішими різновидами жаду є нефрит і жадеїт.
[104] Агат — різновид халцедону зі смугастою або плямистою текстурою. Смужки можуть бути різних кольорів та відтінків, від світло-рожевих до сургучево-брунатних. Використовується як оздобний і напівкоштовний камінь.
[105] Хрисоелефантинна скульптура — техніка давньогрецького мистецтва, яка полягала у виготовленні скульптур із золота й слонової кістки. Застосовувалась переважно для створення колосальних образів богів. Власне статуя складалася з дерев’яного каркаса, на який прикріплювались пластини зі слонової кістки, що передавали оголене тіло, а одяг, зброя та волосся виготовлялися з листового золота.
[106] Соня або вовчок (лат. Dryomys; англ. Dormouse) — дрібний гризун родини соневих, подібний до миші.
[107] Інвольтація — середньовічний термін, яким позначали обряд насилання прокляття. Вважалося, що шкода жертві інвольтації завдавалася за допомогою її копії, виготовленої з глини чи воску.
[108] Мараната або Марана та — арамейська фраза, один раз згадана в Новому Заповіті, 1-е послання до коринтян 16:22 «Коли хто не любить Господа, нехай буде проклятий! Марана та!» (Біблія в перекладі Івана Огієнка). З арамейської ця фраза була транслітерована грецькою і в такому вигляді збереглася в подальших перекладах Біблії. Тут вживається у значенні прокляття.
[109] Тур (фр. Tours) — місто й однойменний муніципалітет у Франції. Розташований приблизно за 210 км на південний захід від Парижа.
[110] Мулен (фр. Moulins) — місто та однойменний муніципалітет у Франції, у регіоні Овернь. Розташований приблизно за 270 км на південь від Парижа.
[111] Шато (фр. Château — «замок») — замок французького феодала-землевласника, аристократа чи можновладця. Термін «шато» вживається також і на позначення палаців і маєтків, які не мають фортифікаційних споруд. Тут і далі — у значенні «замок».
[112] Ілер (фр. Hilaire) — ім’я, що, найімовірніше, походить від імені святого Іларія. Святий Іларій Піктавійський (315–367 рр.) був християнським святим, єпископом, учителем церкви й теологом і походив з Аквітанії — історичної області на південному заході сучасної Франції.
[113] Александрійська бібліотека — найбільша бібліотека елліністичного періоду (323 до н. е. — 30 р н. е.). Вважається, що основна частина книг Александрійської бібліотеки загинула в пожежі 47 до н. е. під час облоги Александрії Юлієм Цезарем, решту знищили у V ст. н. е. християнські фанатики, а у VII ст. н. е. — мусульманські.
[114] Інкунабула (лат. incunabula — «колиска», «початок») — першодрук, книжка чи односторонній відтиск, видрукований в Європі від початку книгодрукування і до 1 січня 1501 року, себто до початку друку палеотипів. Шрифтами та оформленням інкунабули нагадують рукописні книги, адже перші друкарі наслідували стиль манускриптів. Оскільки їхній наклад коливався від 100 до 300 примірників, інкунабули є вкрай рідкісними книгами.
[115] Гай Валерій Катулл (87–54 рр. до н. е.) — давньоримський поет-лірик, майстер любовної поезії.
[116] Сапфо (близько 630–570 рр. до н. е.) — давньогрецька поетеса та музикантка, творчиня «сапфічної строфи», майстриня любовної поезії. Платон називав її не інакше як «десятою музою». Першою в історії літератури оспівувала лесбійське кохання та секс між жінками. З усіх творів Сапфо до наших часів збереглося лише чотири поезії та численні короткі уривки.
[117] Мілет — давньогрецьке місто-держава. Можливо також, що йдеться про Гекатея Мілетського (близько 550 — близько 490 рр. до н. е.) — давньогрецького історика та географа, знаного, зокрема, за такі трактати, як «Мандри навколо світу» та «Землеопис».
[118] Перікл (495–429 рр. до н. е.) — давньогрецький державний діяч, стратег, оратор і полководець у Стародавніх Афінах. Період його правління вважають часом найвищого розквіту Греції.
[119] Аспасія (близько 470 р. до н. е. — близько 400 р. до н. е.) — одна з найвидатніших жінок у Давній Греції, дружина Перікла. Відома, зокрема, тим, що її домівка була осередком культурного життя Афін.
[120] «Histoire d’Amour» (фр.) — «Історія Кохання». І книга, і її автор є вигадкою Кларка Ештона Сміта. Прізвище Вальянкер (Vaillantcoeur) перекладається з французької як «Хоробре серце».
[121]Демуазель (фр. Demoiselle, спотворена форма латинського domnicella — «маленька пані», «панночка») — термін, який історично вживався на позначення молодої неодруженої жінки зі шляхетного роду. З часом трансформувався на «мадемуазель».
[122] Шато де Фоссфламм (фр. Château des Faussesflammes) — назва, яка українською перекладається як «Замок облудних вогнів».
[123] Шателен (від фр. Châtelain лат. Сastellanus — «що стосується замку, фортеці») — первісно титул, яким у Франції іменували власника замку, зазвичай, представника шляхетного роду. Вживався у значенні «володар замку».
[124] Світоч — велика свічка.
[125] Pax vobiscum (лат.) — «Мир з вами» або «Нехай мир буде з вами».
[126] Modus operandi — латинська фраза, яка означає «метод дії». Вживається на позначення принципу дії різноманітних механізмів і процесів, а також широко застосовується у карному праві для опису способу скоєння злочину.
[127] Асфодель (лат. Asphodelus) — рід квіткових рослин підродини асфоделевих, поширений у Середземномор’ї. Рослини мають доволі великі квітки, білі, рідше жовті, іноді з пурпуровими смугами, зібрані в кисті або колосся. Згадуються у давньогрецькій міфології — асфоделеві луки були місцем в Аїді, де безрадісно існували душі померлих, які випили води забуття з річки Лети.
[128] Аттична мова або аттичний діалект — діалект давньогрецької мови, притаманний давнім Афінам. Вважається класичним взірцем давньогрецької мови.
[129] Порфір — гірська порода з фенокристалами лужного польового шпату, кислого плагіоклазу, кварцу, біотиту в основній масі, що складається з тих самих мінералів. Може мати сіре, жовте, рожеве та буре забарвлення. Деякі порфіри мають високі декоративні якості й використовуються для виготовлення предметів декоративно-ужиткового мистецтва та як оздобний камінь.
[130] Літанія — в християнстві — урочиста церковна служба, а також молитва, в якій заклики до Бога чи святого доповнюються регулярно повторюваними проханнями.
[131] Ламія — у давньогрецькій міфології — вродлива жінка, яку покохав Зевс. Дружина Зевса, Гера, дізнавшись про їхні побачення, повбивала усіх дітей Ламії, через що та збожеволіла й перетворилася на чудовисько, що пожирає дітей. Ламію описували як напівжінку-напівзмію, яка спокушала юнаків, заохочуючи задовольнити їхні сексуальні апетити, а по тому харчувалася їхньою плоттю. У пізніших переказах ламіями стали називати вродливих, але жорстоких жінок або чарівниць, які зваблювали юнаків і висмоктували їхню кров.
[132] Аполлоній Тіанський (1–98 р. н. е.) — давньогрецький філософ. Більшу частину свого життя провів у мандрах як проповідник-мораліст. Запевняв, що може передбачати майбутнє і творити чудеса. Зокрема, вважається, що Аполлоній переміг спокусницю-ламію.
[133] Алюзія на Шуб-Ніґґурат або Чорну Козу Лісів з тисячним потомством — міфічну істоту, вигадану Говардом Філіпсом Лавкрафтом (1890–1937). Це створіння вперше згадане в оповіданні Лавкрафта «Останній дослід» («The Last Test» (1928)). Характеризується як «божество збоченої плодючості».
[134] Даґон — семітське божество, особливо шановане в Ханаані. У філістимлян був головним богом і описувався як напівлюдина-напівриба. Посідає місце у пантеоні міфів Ктулху, разом із Гідрою та Ктулху вважається покровителем Глибоководних. Зокрема, згадується Г. Ф. Лавкрафтом в оповіданні «Даґон» («Dagon») (1917).
[135] Деркето — грецька форма імені сирійсько-фінікійського божества, в якому змішалися образи Астарти, Кібели, Атаргатіс, пізніше й Афродіти. Була богинею плодючості та покровителькою сирійських земель. Була зна- на також як «Дворога Астарот» і зображалася з двома рогами на голові.
[136] Зім (англ. Ximes) — вигадане Кларком Ештоном Смітом місто, за прототип якого, найімовірніше, послугувало місто Нім (фр. Nîmes), розташоване на півдні Франції, у регіоні Окситанія.
[137] Азазель — злий демон пустелі, біблійний персонаж.
[138] Ліліт — у єврейському фольклорі — демониця ночі. За переказами, Ліліт прагне вректи немовля і його матір або вбити їх, особливо в перший тиждень після пологів. Деякі джерела називають Ліліт першою дружиною біблійного Адама, до створення Єви. Створена одночасно з Адамом, Ліліт народила від нього дітей, але вбила їх, за це Бог її прокляв і перетворив на демоницю.
[139] Іоґ-Сотот (англ. Yog-Sothoth (англ. — Yog-Sothoth (Йоґ-Сотот) у Г. Ф. Лавкрафта або Iog-Sotôt — стилізована на французький манер форма імені — у Кларка Ештона Сміта) — вигаданий персонаж пантеону Великих Древніх з міфів Ктулху. Вперше згадується в повісті Говарда Філіпса Лавкрафта «Справа Чарльза Декстера Ворда» (1927). У пантеоні міфів Ктулху Іоґ-Сотот відіграє роль нейтрального божества, охоронця воріт між світами, фізичного втілення світобудови. Іоґ-Сотот замкнений поза нашим Всесвітом, він існує одночасно в усіх часах і в усьому просторі. Кларк Ештон Сміт висловлював думку, що Іоґ-Сотот в одному зі своїх втілень міг керувати часом.
[140] Содаґві — альтернативна назва божества на ймення Тсатоґґуа, про якого йде мова у цій збірці.
[141] Жеан (фр. Jehan) — середньовічна форма імені Жан (фр. Jean). Мовесуар (фр. Mauvesoir) — вигадане автором промовисте прізвище, яке перекладається з французької як «поганий (лихий) вечір».
[142] Синекура (від лат. sine cura animarum — «без турботи про душу») — за середньовіччя — прибуткова церковна посада, не пов’язана з певними обов’язками. У переносному значенні — добре оплачувана посада, що не вимагає особливо напруженої роботи.
[143] Молох — божество природи та сонця, у жертву якому спалювали живцем дітей. Вшановувався у Ханаані, Палестині та Фінікії, і, як верховному божеству, йому приносилося у жертву найдорожче, насамперед, новонароджені діти знатних родів. Дітей спалювали у бронзовому ідолі з людським тулубом і руками та головою бика, всередині якого палало багаття (за іншими версіями дітей клали йому на руки, під якими розводилося багаття). Слово «Молох» стало символом жорстокої сили, що вимагає страшних жертв.
[144] Місал (лат. Missale) — у католицизмі — збірник книг для богослужіння, що містить у собі тексти для меси.
[145] Ілюмінації (від лат. illumino — «освітлюю», «роблю яскравим», «прикрашаю») — загальна назва кольорових мініатюр і орнаментів, якими прикрашали середньовічні рукописні книги.
[146] Тонзура (від лат. tonsura — «стрижка») — виголене місце на маківці голови у католицьких духовних осіб.
[147] Сиґіл або сиґілла (лат. Sigillum — «печатка») — символ або комбінація магічних символів. Використовувалися магами та алхіміками для прикликання надприродних сил і керування ними. Сиґіли широко представлені у гримуарах і книгах з демонології. Одним з найвідоміших сиґілів є пентаграма.
[148] Ереб — одне з начал всесвіту у давньогрецькій міфології: вічний морок, породження Хаосу. Також словом Ереб називали підземне царство мороку, проходячи яким, душі померлих потрапляють до Аїду.
[149] Асмодей — повелитель духів у давноєврейських переказах, згодом — демон, один із семи королів (князів) демонів. Назва «Асмодей» походить, імовірно, від давньоавестійського божества гніву Аешма-дева.
[150] Ґарґуйль або ґарґулья (від фр. gargoille) — витесаний з каменю та скульптурно оздоблений водостік, зазвичай у вигляді ґротескної фантастичної тварини, чудовиська, скерованої вперед фігури людини тощо. У Середньовіччі був характерним елементом романської та ґотичної архітектури.
[151] Абаддон — в юдаїзмі та християнстві — пекло, край померлих. Також іменем Абаддон названо князя пекла, уособлення смерті та хаосу.
[152] Вважалося, що Ліліт була першою дружиною Адама. Вона не побажала підкорятися своєму чоловікові, оскільки вважала себе таким самим творінням Бога, як і Адам.
[153] Bonne Jouissance (фр.) — «добра втіха» чи «добра радість», себто назва українською звучить як «Заїзд доброї втіхи».
[154] Cьє (давньофранцузьк. Sieur — «пан») — давньофранцузький титул, форма звертання до знатних осіб. Згодом, шляхом злиття слів усталеного звертання mon sieur (фр. — «мій пане») цей титул трансформувався у «мосьє» або ж «месьє».
[155] Сьє де Емо (Le Sieur des Emaux) перекладається з французької як «пан (володар) емалей», себто, ім’я є промовистим і натякає на хист його носія ховати своє істинне єство під зовнішнім шаром удаваної товариськости.
[156] Турень — колишня провінція Франції. Столицею було місто Тур. Під час політичної реорганізації території Франції 1790 року, територія Турені була розділена між департаментами Ендр і Луара, Луар і Шер та Ендр.
[157] Себто, міста, в межах якого розташований кафедральний собор. Свого часу наявність такого собору була однією з умов, які давали населеному пункту право називатися містом.
[158] Флеґетон або Піріфлеґетон — полум’яна річка у підземному царстві Аїд, а також однойменний річковий бог у давньогрецькій міфології.
[159] Вокабула (від лат. Vocabulum — «слово, ім’я, назва») — окремо взяте слово як предмет заучування напам’ять при первинному навчанні мовам; окремо взяте слово чужої мови.
[160] Сибілянти — у фонетиці — група передньоязикових щілинних приголосних звуків (с, з, ш, ж).
[161] Haute Esperance (фр.) — «висока (велика) надія», себто назва таверни українською звучить як «Таверна великої надії».
[162] Сен-Зенобі́ (англ. Saint Zenobie) — топонім, який, вірогідно, походить від імен святих Зиновія та Зиновії, ранньохристиянських мучеників і святих, які зазнали смерті від меча.
[163] Вогонь святого Ельма — явище, що полягає у виникненні досить тривалого електричного розряду при напруженні електричного поля в атмосфері. Виникає на гострих кінцях високих об’єктів і має вигляд світіння.
[164] Дорміторій (від лат. Dormire — «спати») — спільна спочивальня для ченців у католицьких монастирях. За часів середньовіччя ченці спали у загальній залі на вкритій соломою підлозі або на солом’яниках. Лише абати мали особисті келії.
[165] Ла-Френе (фр. La Frênaie) — вигадане Кларком Ештоном Смітом (як і переважна більшість топонімів Аверойну) місто, назву якого утворено від французького слова «Frênaie», яке означає ясен, а також ліс, у якому переважають ясени.
[166] Себто манускрипт з Александрійської бібліотеки.
[167] Летейські — cебто притаманні Леті — річці забуття в Аїді. Вважалося, що небіжчики, які пили воду цієї річки, забували усе своє земне життя. Звідси вислів — «канути у Лету», себто, піти у небуття.
[168] Келар — чернець, який завідує монастирським столом, коморою, харчовими припасами та їхнім розподілом.
[169] Cтигійський — від назви річки Стикс, яка, як вважалося у давньогрецькій міфології, розділяла світ людей та підземний світ — Аїд, а також неосяжне болото, що лежало у самому центрі підземного світу й до якого вливалися води усіх потойбічних річок — Стиксу, Ахеронту, Лети, Кокіту та Пірифлеґетону.
[170] Промовисте прізвище. Le chaudronnier у перекладі з французької означає «казаняр» або «котляр», себто, ремісник, який виготовляє казани. Тут, найімовірніше, натяк на казан як атрибут чаклунського мистецтва.
[171] Міський маршал — посадова особа у міських громадах, на яку покладаються обов’язки з охорони правопорядку.
[172] У цій книжці наведена первісна версія твору, написана Кларком Ештоном Смітом 18 червня 1932 року. Оригінальний варіант був відхилений редакцією часопису Weird Tales, для якого призначався, тому незабаром автор переробив оповідання, пожертвувавши викладом сюжету у формі своєрідного триптиха, в якому оповідь ведеться від імені різних дійових осіб (подібний виклад твору у формі документів і свідчень очевидців притаманний, зокрема, Г. Ф. Лавкрафту, взяти до прикладу його знаний «Поклик Ктулху»). Тож оповідання «Аверойнський Звір», опубліковане в травні 1933 року у Weird Tales, було суттєво скорочене, виклад подій у ньому ведеться від імені Люка ле Шадроньє, до якого в супроводі маршала з’являється сам абат Теофіль, а вигнання Звіра відбувається не за допомогою гіперборейського порошку, що його порадив застосувати позаземний демон, ув’язнений у персні Ейбона, як у першій версії, а за допомогою самого демона, якого ле Шадроньє звільняє, розбивши пурпуровий самоцвіт. І якщо скорочення тексту, яке принесло в жертву первісний триптих, загалом не покращило оповідання, то перероблена кінцівка твору припала Смітові до смаку, адже, як він згодом написав у листі до Авґуста Дерлета, датованому 22 березня 1933 року: «різноманітні переробки надзвичайно покращили [оповідання]». З огляду на це, перекладач вважає задоречне навести тут альтернативну кінцівку оповідання: 
«Не ставлячи запитань й тримаючи списи напоготові, двоє ратників супроводжували мене у тім нічнім чуванні. Вони добре знали, з яким демонічним страхіттям можуть зустрітися очі в очі; однак у їхній поставі не було ані сліду тривоги. Я ж, знаючи чимало такого, чого вони відати не могли, зняв з пальця свого перстень Ейбона і приготувався вчинити згідно з тими настановами, що їх дав мені демон. 
Чоловіки стояли до лісу ближче за мене і, згідно з моїм суворим наказом, невідривно вдивлялися у нього. Та ніщо не ворушилося у збриженому мороці; а небеса бліднули, немов у досвітніх сутінках. Аж ось, за годину до світанку, коли тінь великого дуба вже сягнула стіни й почала пі- дійматися до Теофілевого вікна, прийшла істота, на яку я чекав. Страхіття з’явилося зненацька, нічим не зрадивши своєї близькости. Оповите пекельним червоним світлом, швидке, немов роздмухане вітром полум’я, вистрибнуло воно з лісового мороку та скочило на нас, що стояли, закляклі й змучені цілонічним неспанням. Один ратник повалився на землю, й побачив я над ним, у пливкій, неначе кров, червіні, чорні та зміїсті обриси Звіра. Куляста змієподібна голова, безвуха й безноса, шарпала обладунок на чоловікові своїми незліченними гострими зубами. І я почув, як зуби ті скреготіли та брязкали об залізні ланки. Швидко поклав я перстень Ейбона на камінь, який заздалегідь помістив на землі й розбив темний самоцвіт ударом того молотка, що приніс із собою. 
Із друзок розтрощеного самоцвіта здійнявсь у подобі димного вогню визволений демон — спершу невеличкий, ніби вогник свічки, він збільшувався й розростався, немов те пожарище, що охоплює поскладані на купу оберемки хмизу. І, тихо засичавши голосом вогню, що яскравішав, набуваючи гнівного, страхітливого золотавого відтінку, демон стрибнув уперед, аби стати до бою зі Звіром, як він і обіцяв мені зробити в обмін на свою свободу, здобуту після довгих циклів ув’язнення. 
Палахкотячи мстивим полум’ям, високим, як вогнища автодафе, він упритул наблизився до Звіра, і той облишив упалого ратника, звинувшись, як обпечена змія від вогню. Звірові кінцівки та тіло билися в огидних корчах, й скидалося на те, що вони плавляться, як віск і страхітливо змінюються, зазнаючи неймовірних перетворень. Мить за миттю набувала істота мерехтливої подоби людини, неначе вовкулака, що повертається зі своєї звіринности; а червоне світло мерхло й видавалося, що нечиста чорнота її плоти попливла й завирувала, поступово набуваючи вигляду тканого полотна і перетворюючись на складки темної ряси з каптуром, подібної до тих, які носять бенедиктинці. А тоді з-під каптура почало прозирати обличчя, й обличчя те, хоч оповите тінню та спотворене, було обличчям абата Теофіля. 
Лиш на якусь мить уздрів я сю дивовижу; і ратники теж уздріли її. Одначе й досі демон у подобі полум’я раз у раз нападав на істоту, що зазнала мерзенних перетворень, і обличчя знову розтануло у восковій чорноті, а тоді від неї здійнялися високі стовпи диму, а за ними долинув важкий дух, подібний до духу горілої плоти, до якого домішувався якийсь потужний мерзенний сморід. І тоді з клубочіння диму, перекриваючи сичання демона, долинув один-єдиний крик, і голос, що кричав, був голосом Теофіля. Одначе дим усе густішав, приховуючи нападника і те, на що́ він нападав; і вже не лунало жодного іншого звуку, окрім співу полум’я, що знайшло собі поживу. 
Врешті-решт, жалобно-чорні клуби диму полинули вгору, здіймаючись і зникаючи серед верховіть, а над темними деревами зринуло у височінь мерехтливе золотаве світло, схоже на мандрівний вогник, і полетіло до зірок. І збагнув я, що демон з персня виконав свою обітницю і тепер полинув назад, у ті далекі позаземні глибини, з яких чаклун Ейбон свого часу прикликав його до Гіпербореї та ув’язнив у пурпуровому самоцвіті. Важкий горілий дух разом із потужним мерзенним смородом розвіялись у повітрі; а від того, що нещодавно було Звіром, зараз не лишилось ані сліду. І збагнув я, що полум’яний демон прогнав геть те страхіття, що його принесла з собою чорна комета. Той ратник, якого Звір повалив був на землю, підвівся на ноги: захищений кольчугою, він не зазнав ушкоджень. Він зі своїм побратимом стояли поруч мене, не кажучи нічого; але знав я, що вони бачили ті зміни, яких зазнавав Звір, і почасти здогадалися про те, якою була істина. Тож, поки місяць у небі сірішав із наближенням світанку, я змусив їх зложити жахливу присягу, що вони дотримуватимуться таємниці. І зобов’язав я їх бути вірними свідками тієї промови, що її я мусив виголосити перед ченцями Периґонськими. Залагодивши сю справу так, аби ніщо не нашкодило доброму імені святого Теофіля, розбудили ми воротаря та сповістили його про прикру абатову смерть. Ми ствердили, що Звір накинувся на нас зненацька і, перш ніж встигли ми йому завадити, досяг абатової келії, а коли з’явився знову, то тримав Теофіля у зміїстих лабетах своїх, немовби хотів забрати його до комети, що хилилася до обрію. І тоді сотворив я заклинання для вигнання й прогнав нечистого диявола, і щез той у хмарі сірчистого полум’я та пари; однак абата, на превеликий жаль, поглинуло полум’я. Та його смерть, казав я, була воістину мученицькою, й була вона не марною: 
Звір більше не сіятиме лиха в країні й не мордуватиме Периґон, адже заклинання, до якого я вдався — то певний спосіб, що вигонить злії сили. Упевнила братчиків така оповідь й не ставили вони запитань, а тужили безутішно за своїм абатом. Й воістину, оповідь та була на свій лад доволі правдива, адже Теофіль насправді був невинним і не відав геть нічого ані про ту огидну переміну, що коїлася з ним щоночі, ані про діяння, що чинив Звір через його мерзенно видозмінене тіло. 
Щоночі зіходила істота з комети, аби вгамувати свій пекельний голод; а позаяк була вона інакше безтілесна та безсила, користалася вона абатом як своїм одержимим, надаючи його плоті обрисів нечестивої почвари, що примандрувала з-поза зірок. Почвара та встигла вбити дівчину-селянку в Сен-Зенобі тієї ночі, коли ми чекали за абатством. Та звідтоді Звіра більше не бачили в Аверойні, й подібні смертовбивства більше не повторювалися. 
Аж ось прийшов строк і комета, поволі згасаючи, полинула до інших небес; і чорне страхіття, що його вона принесла зі собою, перетворилося на мінливу леґенду, як перетворюється будь-яка минувшина. Абата Теофіля було канонізовано за його дивовижну мученицьку смерть; і ті, що читатимуть сей звіт у часи прийдешні, не йнятимуть йому віри й казатимуть, що жодний демон, а чи злий дух ніколи не здобув би перемоги над правдивою святістю. Воістину, вийде на краще, якщо ніхто не повірить у сю історію, адже тонкою є заслона між світом людей і без- божними глибинами позамежжя. Небесні сфери сповнені таких істот, що саме́ лише знання про них може позбавити людину здорового глузду, а несьогосвітня скверна безнастанно пролітає поміж землею та місяцем і крізь галактики. Істоти, яким годі добрати ймення, приходили до нас як несьогосвітні жахіття й приходитимуть знову. А зоряне зло — геть не таке, як зло земне».
[173] Натаїр — ім’я, що, імовірно, походить від давньоірландського cлова nathaire або nathir — «той, що подібний на змія».
[174] Лещата для великих пальців (англ. Thumbscrew) — знаряддя тортур, яке використовувалося у середньовічній Європі. Конструктивно були спеціальними лещатами, в яких за допомогою гвинта затискалися великі пальці ніг.
[175] Архиворог — у християнстві — одне з найменувань Сатани.
[176] Автодафе (лат. actus fidei, ісп. auto de fe, дослівно — «акт віри») — термін, що первісно вживався на позначення урочистого оголошення вироку Інквізиційного суду у середньовічній Іспанії, Португалії та їхніх колоніях. Згодом цим словом почали називати прилюдне спалення на вогнищі людей, оголошених інквізицією єретиками, а також так званих єретичних творів.
[177] Інвольтація — середньовічний термін, яким позначали різновид симпатетичної магії: обряд насилання прокляття. Вважалося, що шкода жертві інвольтації завдавалася за допомогою її копії, виготовленої з глини чи воску, яку проколювали шпильками, різали, палили тощо.
[178] Аластор — демон помсти у давньогрецькій міфології.
[179] Сарацини. Первісно так називали кочове розбійницьке плем’я бедуїнів, що жило вздовж кордонів Сирії. З часу хрестових походів європейські автори стали називати сарацинами всіх мусульман, зробивши ці слова синонімами.
[180] Окрім, власне, натяку на зв’язок цього персонажа з міфічною північною країною Гіпербореєю, ім’я Ґаспар дю Нор, імовірно, є також алюзією на збірку віршів у прозі «Нічний Ґаспар» (Gaspard de la Nuit) французького поета Алоїзіуса Бертрана, в якій чималу роль відіграє опис нічного життя часів середньовіччя.
[181] Нів, нівець, новомісяччя або новий Місяць — фаза, коли Місяць не видний.
[182] Спеціальні поховальні ноші.
[183] Конетабль (від лат. comes stabuli — «начальник стайні») — адміністративна посада, на яку в середньовічній Франції покладалися військові та правоохоронні функції.
[184] Йомен — у середньовічній Європі — особисто вільна людина, яка, втім, належала до прошарку слуг лицаря чи феодала. Зазвичай до класу йоменів входили дрібні землевласники, що самостійно обробляли свою землю.
[185] Від фр. châtelain — власник замку, кастелян.
[186] Стрільниця — вузький отвір у фортечних мурах і баштах, призначений для ведення вогню по супротивнику з ручної зброї (за середньовічних часів — з луків і арбалетів).
[187] Кренеляж (від фр. créneau; англ. battlement, crenellation) — в архітектурі оборонних споруд — зубчате завершення стіни, доповнене парапетом з бойовим ходом із внутрішнього боку.
[188] Барбакан (лат. Barbacana) — фортифікаційна споруда для захисту підступів до брами замку або міста. Барбакан складався з укріплень баштового чи бастіонного типу навколо зовнішньої брами, з’єднаних із внутрішньою міською брамою критим проходом, званим шиєю. Перед зовнішньою брамою був перекидний міст понад заводненим ровом, що охоплював барбакан.
[189] Донжон (фр. donjon — «володіння»; англ. Keep) — головна і найкраще укріплена вежа замку, що має форму масивної циліндричної або призматичної споруди з товстими міцними мурами зі стрільницями та амбразурами. Останній пункт оборони. Якщо ворог захоплював замок, то донжон залишався останнім «володінням», звідки й походить його назва.
[190] Відбивна піч (англ. reverberatory furnace) — промислова плавильна піч, де тепло матеріалу, що нагрівається, передається безпосередньо від продуктів згоряння палива, а також відбиванням від розжареного вогне- тривкого мурування.
[191] Промовисте прізвище. Лу Ґару або Луґару або Руґару (від фр. Loupgarou — «вовкулака») — у французьких легендах — перевертень, який може набувати вовчої подоби, різновид вовкулаки.
[192] Ялдабаот — у гностицизмі — деміург, злий бог, що створив недосконалий світ і людей. Часто ототожнювався з Ягве.
[193] Йдеться про згадану у біблійній історії тьму єгипетську або мемфійську — одну з так званих Десяти кар єгипетських, які Бог послав на Єгипет, аби змусити фараона відпустити євреїв із рабства.
[194] Атанор — алхімічна піч, у якій підтримується постійний, помірний, сталий вогонь. Призначена для алхімічних цілей, насамперед для отримання філософського каменя.
[195] Нава (від лат. navis — «корабель»). У християнській церковній архітектурі — поздовжня частина внутрішнього простору церкви від головних вхідних дверей до хору, відокремлена всередині з одного чи двох боків арками на стовпах або колонах.
[196] Тартар — у давньогрецькій міфології — темна безодня в глибині космосу, розташована нижче від Аїду. Вважалося, що Тартар віддалений від поверхні землі так само, як земля від неба. Тартар є одним із первинних об’єктів, які виникли з Хаосу. Вислів «тартарські криниці» перегукується з аналогічною фразою, вжитою Говардом Філіпсом Лавкрафтом у романі «Справа Чарльза Декстера Ворда» (1927).
[197] Купель — чаша для купеляції. Купеляція або купелювання (від фр. coupelle) — процес відокремлення благородних металів від свинцю шляхом окислювального плавлення.
[198] Алюдель — скляна, металева або глиняна посудина на кшталт реторти, але без дна. Використовується для сублімації летючих речовин, насамперед, ртуті.
[199] Анакім — у біблійних легендах — раса велетів, синів Анака. Згадана у Книзі Ісуса Навина 11:21–22.
[200] Міазми (від грец. Mіasma — «забруднення», «скверна») — за давніми уявленнями — отруйні випари, продукти гниття, які нібито поширювали заразні хвороби. З XIX сторіччя, з розвитком науки та знань про бактерії, термін «міазми» вживають тільки в переносному значенні.
[201] Каданс (від іт. Cadenza) — заключний гармонійний зворот, який надає музичній будові завершеності.
[202] Пеан — хорова пісня-молитва давньогрецької лірики. Первісно пеанами слугували гімни на честь Аполлона як бога-цілителя, який і сам іноді називався Пеаном. Переносно пеан — хвалебна пісня, славень.
[203] Мангонель, або требушет, або требюше (спотворене грец. монанкон — «однорукий»; від фр. trébuchet — «вага з коромислом») — метальна машина, що використовувалась у середньовіччі для руйнування оборонних мурів або щоб перекидати снаряди через них. Мангонель з противагою та довгим рухомим важелем діяв за принципом пращі і міг з великою швидкістю метати важкі снаряди у фортифікації ворога.
[204] Ґоліят (Голіаф) — філістимлянський воїн велетенського зросту та надзвичайної сили, який згадується у Старому Заповіті. Був переможений у двобої та обезголовлений молодим Давидом, майбутнім царем Юдеї та Ізраїлю.
[205] Цікавим є той факт, що цей самий ґарґуйль фігурує ще й в іншому оповіданні Кларка Ештона Сміта, яке називається «The Maker of Gargoyles» («Творець ґарґуйлів»).
[206] Щипець — в архітектурі — верхня частина стіни, зазвичай трикутної форми, обмежена схилами даху. Відрізняється від фронтону тим, що не відокремлений знизу горизонтальною тягою чи піддашком. Поширений елемент готичних кафедральних соборів.
[207] Аполіон — грецька назва Абаддона — демона загибелі, князя пекла, уособлення смерті та хаосу.
[208] Човник — деталь ткацького верстата, що прокладає утокову нитку між нитками основи. Під час ткання переміщається туди і назад від крайки до крайки вироблюваної тканини.
[209] Себто, до поближнього некрополя.
[210] Консорт — королева, яка має монарший титул, але не є правителькою, себто не має владних повноважень монарха (королева-консорт), а також чоловік королеви, який не є монархом (принц-консорт).
[211] Ахернар — найяскравіша зоря в сузір’ї Ерідан і дев’ята за яскравістю зоря нічного неба. Розташована над Південною півкулею Землі. Назва зорі походить від арабського ākhir annahr, що означає «кінець річки».
[212] Портик (від лат. porticus — «крита галерея») — в античній архітектурі — розміщена перед входом до будівлі галерея з відкритою колонадою.
[213] Амарант або щириця — рід рослин родини щирицевих із дрібними квітами, зібраними в густі суцвіття. Амарантовий колір — асичений червоно-фіолетовий, як суцвіття названої рослини.
[214] Про́ва — ніс судна.
[215] Адипоцир, також трупний віск, жировіск або могильний віск (англ. Adipocere) — жирова речовина, на яку перетворюються деякі трупи внаслідок анаеробного бактеріального гідролізу у жирових тканинах.
[216] Гуль — в арабській доісламській міфології — чудовисько або демон, перевертень, якого пов’язують із цвинтарями і якому приписують схильність до поїдання мертвеччини та розграбування могил. За переказами, гулі мешкають на цвинтарях, у пустелях, печерах та інших безлюдних місцях і можуть нападати на самотніх подорожніх та поїдати їх. Зокрема, Г. Ф. Лавкрафт використав образ гулів у своєму оповіданні «Натура для Пікмана» (1926) (у якому згадує, до речі, й творчість Кларка Ештона Сміта) та в повісті «Сновидні пошуки незвіданого Кадата» (1927).
[217] Дромадер або дромедар — одногорбий верблюд. Поширений в багатьох регіонах Азії і Африки як домашня тварина для перевезення вантажів або верхової їзди.
[218] Некрофагія (від грец. nekros — «мертвий» та phago — «поїдати», «пожирати») — поїдання трупів тварин або людей.
[219] Ієрофант — посвятитель, той, хто приводить вірян до того, що вважається святинею. Є тлумачем священних містерій і верховним жерцем. Тут це слово вживається радше на позначення вузького кола жерців, посвячених у таємниці божества.
[220] Ім’я персонажа перегукується з назвою Ут-Нарґаї, яку Г. Ф. Лавкрафт дав долині в країні снів із творів свого «сновидного циклу».
[221] В оригіналі — eidolon — слово, що означає «ідол», «подоба», «подобизна», «двійник», а також уживається в значенні «привид», «фантом». Давні греки позначали цим словом духо- вний образ живої чи мертвої людини, а також безплотний дух, примару загалом.
[222] Му — леґендарний зниклий континент. Є альтернативною назвою Атлантиди, яку запропонував Оґюст Ле-Плонжон (1825–1908) — археолог і фотограф, один із перших дослідників доколумбових цивілізацій Америки.
[223] Посейдоніс — останній острів затонулої Атлантиди. Кларк Ештон Сміт зробив його місцем дії циклу своїх оповідань «Оповіді про Атлантиду», частина з яких увійшла до цієї книжки.
[224] Самум — піщаний ураган, притаманний пустелям Північної Африки, Аравійського півострова. Характеризується короткочасними (до 20 хвилин) поривами спекотного та сухого вітру, який несе хмари піску та супроводжується підвищенням температури повітря, яка може перевищувати 50 градусів за Цельсієм.
[225] Канікула (від лат. Canicula — «маленький собака») або «Собача Зірка» — латинська назва зірки Сіріус — найяскравішої зірки в сузір’ї Великого Пса і на всьому зоряному небі загалом. Період, коли Сонце проходить сузір’я Великого Пса, відзначається найспекотнішою погодою.
[226] Одаліска — рабиня, що обслуговувала жінок у гаремі султана, покоївка. Часто бувала також наложницею правителя.
[227] Партер (фр. parterre від par terre — «при землі») — ділянка парку правильної геометричної форми, зазвичай з низькими рослинами, розташована на пласкій ділянці землі. Як правило, це квітник прямокутної форми, оздоблений травами та декоративними рослинами, розташованими у певному порядку.
[228] Тут автор, найімовірніше, відтворює середньовічне уявлення про існування краю світу, де земля межує з небом, і про небесну баню, себто про небо як непрозору запону, перетнувши яку можна потрапити за межі знаного світу.
[229] Отруйна рослина з родини окружкових.
[230] Фуст (від італ. fusto — «стебло», «стовбур») — циліндрична або гранована основна частина колони від бази до капітелі. Стовбур, стрижень колони.
[231] Сарабанда (ісп. zarabanda) — старовинний іспанський народний танець.
[232] Муст — щойно вичавлений сік винограду або інших фруктів.
[233] Абалон (лат. Haliotis) — рід морських їстівних молюсків родини Haliotidae з пласкими овальними мушлями у вигляді спіралі, зовнішній край яких має отвори з блакитнуватою перламутровою внутрішньою частиною.
[234] Іхор — у давньогрецькій міфології — кров богів і безсмертних, токсична для смертних людей, які, вступивши в контакт з пролитим іхором, вмить гинули.
[235] Філігрань (італ. filigrana, від лат. filum — «нитка» і granum — «зерно») — ювелірний виріб із тонкого дроту або закріплені на металевій поверхні складні мереживні візерунки з тонкого золотого, срібного чи мідного дроту.
[236] Кларк Ештон Сміт завершив роботу над цим оповіданням у грудні 1932 року. В листі до Авґуста Дерлета від 23 грудня 1932 року він писав, що вже надіслав оповідання головному редакторові Weird Tales і сподівається, що той візьме його до друку, адже цей твір є справжньою диявольською драмою, гідною екранізації та сповненою інфернальних видовищ. Втім, Фарнсворт Райт, головний редактор названого часопису, відхилив надіслане йому оповідання, попросивши Сміта переробити завершальну третину твору, яку назвав дещо затягнутою. Достеменно невідомо, наскільки Сміт скоротив свою історію, адже оригінальний рукопис, на жаль, донині вважається зниклим. Менше з тим, 16 січня 1933 року автор писав Авґустові Дерлетові, що таки дещо відредагував свою первісну історію, пожертвувавши деякими надміру розлогими описами, але загалом не шкодячи сюжетові. Переглянуте й відредаговане оповідання було прийняте редакцією і надруковане у січневому числі Weird Tales за 1935 рік. Воно містило понад 10 000 слів і стало найдовшим у циклі «Оповіді про Зотік» (первісна версія, вочевидь, була ще більшою за обсягом). За цей твір редакція заплатила авторові 100 доларів, які він назвав «чималою, як на той час, сумою», а за власний малюнок, яким цю історію було проілюстровано, Сміт одержав ще 7$. І читачі, і літературні побратими зустріли «Темного ідола» вельми схвально. Говард Філіпс Лавкрафт у своєму листі від 23–24 січня 1935 року писав Смітові, що це оповідання «здобуває серед усіх моїх кореспондентів гучні та одностайні панегірики — і воно безсумнівно на них заслуговує!», а також називав його «чи не найкращим з усього, що будь-коли друкували у Weird Tales».
[237] Загальна назва різних в’язких мінералів щільної будови від білого то темнозеленого кольору.
[238] У давньогрецькій міфології — кров богів, на відміну від нектару й амброзії (їжі богів), не дає безсмертя.
[239] Бріар (фр. bruyère — «верес») — матеріал, який виготовляють з наростів кореня куща еріки деревовидної (лат. Erica arborea) родини вересових. Деревина її коренів є надзвичайно міцною і жаростійкою та використовується, зокрема, для виготовлення якісних люльок.
[240]Цирк — напівкругла заглибина поміж гір, оточена крутими схилами, зазвичай льодовикового походження.
[241] Канопус — найяскравіша зірка південного сузір’я Кіля, друга за яскравістю після Сиріуса зірка нічного неба. Канопус є жовто-білою зорею-надгігантом. Її можна спостерігати в південній півкулі. За світністю вона перевищує Сонце в 13 000 разів.
[242] Тут — довгий відріз тканини, закріплений на кілках для захисту від сонця чи вітру; запона, пелена.
[243] Свиріль або флейта Пана, також сиринга — багатоцівкова флейта, що складається з кількох (трьох і більше) бамбукових, очеретяних, кістяних або металевих дудок — порожнистих, закритих знизу трубок різної довжини, що ступінчасто зменшуються.
[244] Зефір — теплий і вологий західний вітер, загалом теплий легкий вітерець, легіт.
[245] Кларк Ештон Сміт почав писати це оповідання у лютому 1934 р. і завершив 21 березня. Проте авторові не вдалося опублікувати цю історію у Weird Tales, адже Фарнсворт Райт, головний редактор часопису, вважав її радше поемою в прозі, аніж оповіданням. Тож Смітові довелося скоротити первісну версію твору, видаливши з нього близько двох тисяч слів, і саме у такому вигляді він був прийнятий редакцією Weird Tales та опублікований у числі за грудень 1934 р. Текст оповідання, наведений у цій книжці, є повною версією твору і походить з оригінального друкопи су Сміта.
[246] Собача зірка — давньогрецька та латинська назва Сиріуса — найяскравішої зірки в сузір’ї Великий Пес.
[247] Нативна карта — те саме, що гороскоп — схематичне зображення розміщення небесних світил, яке складають астрологи для пророкування долі людини і майбутніх подій. Нативною (від лат. nativus — «народження») така карта називається тому, що для її розрахунку необхідно знати дату народження людини, для якої вона складається.
[248] Сполучення — астрономічний термін на позначення особливого розташування об’єкта Сонячної системи (здебільшого, планети), за якого цей об’єкт розташований відносно Сонця таким чином, що їхні екліптичні довготи для земного спостерігача рівні. У сполученні об’єкт спостереження візуально розташований на небі поряд із Сонцем.
[249] Протистояння або опозиція — астрономічний термін на позначення особливого розташування Сонця, Землі та об’єкта сонячної системи, за якого цей об’єкт розташований відносно Сонця таким чином, що їхні екліптичні довготи для земного спостерігача відрізняються на 180°. У протистоянні об’єкт спостереження візуально розташований на небі навпроти Сонця, що створює найкращі умови для його споглядання.
[250] Мантичне мистецтво (від грец. mantike — «мистецтво віщування») — мистецтво, що полягає в умінні вгадувати волю богів, віщувати, пророкувати долю.
[251] Висхідний знак, або асцендент — астрологічний знак, який сходить над східним горизонтом під час якоїсь події, наприклад, народження людини, і, згідно з астрологічними теоріями, визначає людську долю за принципом «як угорі, так і внизу».
[252] Йдеться про видиму зоряну величину (позначається m — від англ. magnitude), яка характеризує блиск небесного тіла (кількість світла, що надходить від нього) з погляду земного спостерігача. Що яскравіший об’єкт, то менша його видима зоряна величина.
[253] Еманація (лат. emanatio — «випромінення», «витікання», «виділення») — у вченні неоплатоніків «випромінювання» вищими формами буття нижчих.
[254] Доми зодіаку або астрологічні доми — відтинки, на які за певною системою поділено річний шлях Сонця небосхилом. Зазвичай розрізняють дванадцять домів, кожен з яких відповідає певному зодіакальному знаку. У гороскопі зображуються у вигляді кола, поділеного на сегменти, що відповідають цим домам.
[255] Натр, їдкий натр, гідроксид натрію або каустична сода — неорганічна хімічна речовина, має сильні лужні властивості, завдяки яким використовувалася в процесі муміфікації.
[256] 1 ярд дорівнює 91,44 см.
[257] Осуарій (від лат. ossis — «кістка») — скриня, урна, колодязь, місце або окрема будівля для зберігання кісток померлих. Часто осуарії облаштовуються там, де місце для поховання обмежене.
[258] Оповідання «Останній ієрогліф» було опубліковане 7 квітня 1934 р. у часописі Weird Tales. За задумом Сміта, цьому твору мав передувати своєрідний пролог під назвою «In the Book of Vergama» («У книзі Верґами»), який, втім, у Weird Tales не надрукували і вперше оприлюднили лише 1989 року. З огляду на те, що цей пролог дещо розширює викладену історію, додаючи акценту на таємниці Верґами, перекладач вважає за доцільне навести його нижче. 

У Книзі Верґами
Мовилося про Верґаму в останні епохи Землі, який існував, не відаючи смерті, відколи Зотік піднявся з руїн затонулих, забутих історією континентів. І повсякчас широкими краями та імперіями того останнього континенту ходили поголоски про Верґаму та розмаїті повір’я про його особу, про його єство, про місце його народження та про його оселю. Мудреці зі знанням справи сперечалися один з одним щодо того, чи був Верґама демоном, богом, чаклуном, а чи істотою зі світів, мешканці яких не мали нічого спільного з переліченими станами та родами. Так само сперечалися вони і щодо того, чи жив він у населеному самими лише муміями Сінкорі, чи серед страхітливих голих гір північного Зайлаку, чи на Нааті, острові лихих чаклунств, який лежав, оповитий імлою та піною, в океані, до якого сідало призахідне сонце, а чи в якомусь іншому королівстві чи на загубленому в морі острові. Жодного ідола не вирізьбили у подобі Верґами, і не було йому присвячено жодного вівтаря, а втім, часом до нього звертались у молитвах дикі народи, і ймення його прикликали найвідважніші з чародіїв, промовляючи темні рунічні формули. Дехто вважав, що ті молитви та заклинання діставали відповідь, однак істинність цього твердження, як і все, що стосувалося Верґами, була вельми сумнівною. Йому приписували предивні та майже безмежні сили й казали, що йому притаманні приголомшливі злостивість і милостивість; одначе ніхто й ніколи не наводив жодного достеменного доказу їхнього вияву. Незнаний, таємничий та окремішній перебував Верґама у краї похмурих чарів і різноманітних таїн. Вважалося, що незліченні сонмища людей входили до його прихованого дому протягом століть і тисячоліть, але ніхто вже не повертався звідти, щоб розповісти про істинну природу Верґами та про розташування його обителі. Деякі пророки, що з’явилися в останні роки, стверджували, ніби він був сучасником самих життя та смерті, і що був він першим і останнім із несотворених богів. Аж до кінця часів нагромаджувалися химерні легенди про Верґаму та про долю, що спіткала тих, хто увійшов до його примарного чертогу, і чимало ходило байок щодо то́му, званого Книгою Ієрогліфів, який належав цій незбагненній істоті. Серед таких оповідок і байок є також історія про те, що сталося з астрологом Нушейном.
[259] Лот або дномір — прилад для вимірювання глибини моря, річки або іншої водойми.
[260] Антропофаг — людина, яка їсть людське м’ясо; людожер, канібал.
[261] Кларк Ештон Сміт завершив написання цього оповідання у лютому 1935 року. Вперше його було опубліковано у Weird Tales в червні 1936 року, проте у скороченому вигляді, адже головний редактор цього часопису хотів, аби Сміт скоротив описи та переробив кінцівку на більш оптимістичну. Текст, наведений у цій книжці, є повною версією твору і походить з оригінального оповідання Сміта з деякими авторськими правками, які він зробив уже після публікації у Weird Tales.
[262] Пілон — первісно — масивна башта у вигляді зрізаної піраміди, що зводилася перед давноьоєгипетськими храмами обабіч порталу; згодом — архітектурний термін на позначення масивних, зде- більшого прямокутних колон, які служать опорою для арок, склепінь або правлять за оздобу обабіч в’їздів чи входів до парків, садів, на мости тощо.
[263] В оригіналі — mummia — термін, який в історії медицини означав як мінеральну смолу, так і розтовчені на порошок тіла мумій. Мінеральна смола знана також під назвою муміє́.
[264] Какодемон — злий дух, який в уявленні давніх греків протиставлявся нейтральним або добрим духам, яких називали, власне, демонами.
[265] Пулени (від фр. poulaine) — чоловіче взуття з надзвичайно довгими носаками, що було популярне серед заможних верств середньовічної Європи у XII–XV cт. Носаки пуленів часом сягали завдовжки 45 см і більше і, щоб мати змогу вільно ходити, їх доводилося припинати до черевика або до гомілки ланцюжком. Пулени були вкрай непрактичні, головним їхнім призначенням було підкреслення високого соціального статусу власника.
[266] Пулени (від фр. poulaine) — чоловіче взуття з надзвичайно довгими носаками, що було популярне серед заможних верств середньовічної Європи у XII–XV cт. Носаки пуленів часом сягали завдовжки 45 см і більше і, щоб мати змогу вільно ходити, їх доводилося припинати до черевика або до гомілки ланцюжком. Пулени були вкрай непрактичні, головним їхнім призначенням було підкреслення високого соціального статусу власника.
[267] Аррак — дистильований алкогольний напій з ферментованого соку квітів кокосу або цукрової тростини, зазвичай виробляється на Індійському субконтиненті та в Південно-Східній Азії.
[268] Кістянка (англ. drupe) — однонасінний м’ясистий плід з твердою дерев’янистою кісточкою і соковитим, сухим або волокнистим зовнішнім шаром.
[269] Дерево та його назва є вигадкою Кларка Ештона Сміта.
[270] Баядерка (фр. bayadère — «танцівниця») — європеїзована форма індійського слова девадасі (санскрит: «служниця бога») — термін, яким в Індії позначалися професійні храмові танцівниці та куртизанки, а також мандрівні танцівниці.
[271] Анакреонтична поезія — жанр поезії, в якому панує життєрадісне світосприйняття, перейняте мотивами земного щастя, гедонізму, кохання. Названа на честь засновника жанру, давньогрецького поета Анакреонта (бл. 570 до н. е. — бл. 485 до н. е.), якого вважають співцем любові та вина.
[272] Кварта (від лат. quarta — «чверть») — одиниця об’єму (місткості). Американська кварта для рідин становить 0,9463 дм3.
[273] Сибарит (від назви давньогрецької колонії на півдні Італії, званої Сибаріс і знаної своїм багатством і розкішшю) — людина, що любить розкіш і задоволення; український відповідник — розкошолюб, розкішник.
[274] Себто меланхолія — термін, запроваджений давньогрецьким лікарем Гіпократом (бл. 460 до н. е. — бл. 370 до н. е.) і до початку XX ст. застосовуваний на позначення пригнічених станів психіки, що характеризувалися похмурим, важким, тужливим настроєм, які пояснювалися надміром жовчі в організмі.
[275] Тисові дерева вважаються символом смутку, адже їх часто саджали на церковних цвинтарях.
[276] ½ галона дорівнює 1,89 л.
[277] Лупанар або лупанарій (лат. lupānar або lupānarium) — у Давньому Римі — дім розпусти, бордель, розміщений в окремій будівлі. Назва походить від лат. lupa — «вовчиця» — цим словом у Римі називали повій.
[278] Симпосій — ритуалізований бенкет у Давній Греції, що супроводжувався буйними веселощами і був важливою складовою чоловічого дозвілля.
[279] Кларк Ештон Сміт написав цей твір восени 1952 року, а вперше його було надруковано 1953 року в травневому числі Weird Tales. «Мортилла» — останнє завершене оповідання з циклу «Оповіді про Зотік» (у своєму нотатнику, «Чорній книзі», Сміт зазначив назви ще кількох історій, які так ніколи й не були дописані). У цьому творі автор, вочевидь, змальовує в образі Фамурзи свого старшого друга і наставника — поета Джорджа Стерлінґа, а самого себе зображує в ролі юного поета Вальзейна, якому набридли втіхи життя і який шукає серед буденності джерела тих прекрасних і нереальних світів, які являються йому уві сні.
[280] Містеріарх — давньогрецький термін, який дослівно означає особу, що керує релігійними таїнствами — містеріями.
[281] Сміт написав це оповідання 1925 року, випробовуючи себе в жанрі химерної прози. Запитавши думку Джорджа Стерлінґа про цей твір, автор дістав украй неоднозначну відповідь, у якій його наставник схвально відгукується про Смітів стиль, але не радить йому часто вдаватися до цієї царини. До певної міри Стерлінґ мав рацію, адже того часу серед читацького загалу найбільший попит мала переважно література реалізму, і єдиною доступною нішею для таких авторів, як Сміт, Лавкрафт і Говард, залишалися палп-журнали. Кларк Ештон Сміт у відповідь на такий відгук заперечив, що «відмовляється коритися безплідному, приземленому духові часу», одначе Стерлінґові слова на певний час віднадили його від написання химерних оповідань.
[282] Кратер-Рідж (англ. Crater Ridge) — місцевість у гірській системі Сьєрра-Невада поблизу перевалу Доннера, розташована в північній частині штату Каліфорнія, неподалік кордону з Невадою.
[283] Сьєрра-Невада (англ. та ісп. Sierra Nevada) — гірська система, хребет у західному поясі гір Північної Америки, що проходить майже через усю східну частину штату Каліфорнія. Іноді хребет називають просто Сьєрра.
[284] Йдеться, найімовірніше, про Вершину Доннера (англ. Donner Summit) — вершину в гірській системі Сьєрра-Невада, названу, як і одноіменний перевал, на честь першопрохідника Джорджа Доннера (1784–1847).
[285] Нодулярний (лат. nodularis — «вузлуватий») — у геології — різновид текстури гірських порід, для якого характерні дрібні вкраплення мінералів, які мають округлу форму та звуться нодулями. Найпоширенішими є нодулі хроміту в хромітових рудах.
[286] Жужіль або жужелиця — залишки від згоряння твердого палива, а також відходи, що залишаються після виплавки металу.
[287] Циклопічний або кіклопічний — за назвою велетів циклопів з давньогрецької міфології — такий, що належить циклопам, подібний до циклопів; а також — велетенський, величезний.
[288] Назва Рідж (Ridge) в перекладі з англійської буквально означає «пасмо гір» або ж «гірський хребет», «кряж».
[289] Касл-Пік (англ. Castle Peak) — гора у гірській системі Сьєрра-Невада. Дістала назву через конічну форму, що нагадує обриси замка.
[290] Тсуґа — рід, близький до ялиць та ялин, вічнозелене дерево з кону- соподібною кроною та плескатою хвоєю. Поширені в Північній Америці та Східній Азії. В оригіналі Кларк Ештон Сміт вживає народну назву — hemlock, себто цикута — так називають це дерево через подібність запаху його подрібненої хвої до запаху цикути.
[291] Прикметно, що опис такого самого дивного матеріалу наводить і Г. Ф. Лавкрафт у своїй повісті «У горах божевілля», написаній у лютому-березні 1931 р., майже одразу після Смітового «Міста Співочого Полум’я», завершеного 15 січня 1931 р. Найімовірніше, Лавкрафт запозичив у свого літературного побратима образ таємничого «зеленкуватого мильного каменю», адже Сміт мав на своїй земельній ділянці чимало зразків гірських порід, серед яких були й мильні камені — стеатит і діатоміт, які згодом стали матеріалом для його скульптур. Це один з прикладів взаємного запозичення образів, до якого незрідка вдавалися Сміт і Лавкрафт, який лише підтверджує згадка про малюнки Кларка Ештона Сміта у названій вище повісті Лавкрафта.
[292] Алголь — змінна зоря, друга за блиском у сузір’ї Персея, прототип затемнюваних змінних. На зображеннях сузір’я зоря Алголь роз- ташована на місці ока відрубаної голови Медузи.
[293] Sang froid (фр.) — холоднокровність.
[294] 20 квадратних футів дорівнюють 1,85 квадратних метрів.
[295] Теби або Васет — стародавня столиця Верхнього Єгипту. Місто було знане величною архітектурою, з якої дотепер збереглися Карнакський та Луксорський храми.
[296] Геліополь або Геліополіс — місто в Давньому Єгипті. У Геліополі був розташований головний центр поклоніння верховному богу сонця (спочатку Атуму, потім Атуму — Ра) і циклу пов’язаних з ним божеств — «Великої Дев’ятки Іуну».
[297] Ієратичний — такий, що притаманний священнослужителям, жерцям; обрядовий.
[298] Андросфінкс (від грец. Andr-, що означає «людина», «чоловік», «чоловічий») — людиносфінкс. Цим словом давньогрецький історик Геродот, який подорожував по Єгипту в середині V ст. до н.е., називав зображення фараонів з тілом людини, головою лева і геометризованої форми бородою (знаком царської влади).
[299] Це висловлювання Сміта подібне до твердження давньогрецького філософа Плотіна (205–270), який називав мистецтво видимістю другого ступеня і відмовляв охочим написати його портрет словами: «Сам я лише тінь, тінь архетипу, що перебуває на небі. Навіщо творити тінь цієї тіні?»
[300] Оберн (англ. Auburn) — містечко у штаті Каліфорнія, США, в якому пройшла більша частина життя Кларка Ештона Сміта.
[301] Альґеніб або Гамма Пегаса — зоря в сузір’ї Пегаса, розташована в південно-східному куті астеризму, відомого як Великий Квадрат. Альґеніб має загальну світність у 5840 разів більшу за світність Сонця.
[302] Альдебаран або Тельця — найяскравіша зоря у сузір’ї Тельця та одна з найяскравіших зірок на нічному небі. Світність Альдебарана у 150 разів більша за Сонце. Через розташування у «голові» Тельця та червоний колір, зорю часто називають Бичаче око.
[303] Тирський пурпур (англ. Tyrian purple) — природний барвник різних відтінків від чорного до темно-фіолетового кольору, який отримували з морських черевоногих молюсків родини Muricidae. Назва барвника походить від міста Тир (сучасна назва — Сур) у Лівані, яке у давнину було містом-державою.
[304] Марена фарбувальна (лат. Rubia tinctorum) — багаторічна трав’яниста рослина, з коріння якої виготовляють природний барвник. Мареновий колір — яскраво-червоний.
[305] Карнак — єгипетське село за два з половиною кілометри на північ від Луксора на місці староєгипетських Теб. Воно займає приблизно половину території великого храму Амона — Іпет-Сут (Опет), який служив основним державним святилищем протягом всієї історії Нового царства. Карнак знаний величною архітектурою та велетенськими колонадами.
[306] Мемнон — син Еос і Тітона, брата Пріама, один із героїв Троянської війни, що виступав на чолі ефіопського війська проти греків. За часів римської імперії з його ім’ям пов’язували дві колосальні статуї єгипетського фараона Аменхотепа III, одна з яких вважалася зображенням Мемнона. За переказами, при сході сонця з цієї статуї линув жалібний звук — Мемнон вітав свою матір Еос.
[307] Суперпризматичність — властивість фотонних кристалів, яка полягає у тому, що промінь світла, потрапляючи до них, зазнає надзвичайно сильної кутової дисперсії та розсіюється у різних напрямках хвилями різної довжини.
[308] Емпірей — в античній натурфілософії — одна з верхніх частин небес, наповнена вогнем і світлом, де мешкали боги.
[309] Кава, кава-кава або перець п’янкий (лат. Piper methysticum) — вид рослин роду перець родини перцеві, поширений на островах Океанії. З коріння цієї рослини виготовляють п’янкий напій, який сприяє розслабленню, не порушуючи ясності розуму.
[310] Он, Ону або Іуну — давньоєгипетська назва Геліополя, що дослівно означає «місто стовпів».
[311] Анґкор — стародавня столиця Кхмерської імперії в IX–XV століттях, розташована за 240 км від Пномпеня на березі озера Тонлесап, посеред джунглів, є найбільшою пам’яткою Камбоджі. Дотепер в Анґкорі збереглося близько 100 палаців і храмів.
[312] Мефітичний — сморідний, згубний (про випари). Слово походить від імені Мефітіс — богині шкідливих випарів землі, яка мала святилища в Потенції, Середній Італії, Кремоні, а також у Римі.
[313] Кларк Ештон Сміт дописав оповідання «Місто Співочого Полум’я» 15 січня 1931 року. Вперше воно було опубліковане у часописі Wonder Stories у липні того самого року і так сподобалося читачам, що головний редактор, Г’юґо Ґернсбек (який, до речі, був засновником Amazing Stories — першого у світі часопису, що спеціалізувався виключно на науковій фантастиці) запропонував Смітові написати продовження історії, викладеної в оповіданні. Сміт пристав на цю пропонову і 30 червня 1931 року завершив роботу над продовженням, яке назвав «По той бік Співочого Полум’я». Воно побачило світ того ж року в листопадовому числі Wonder Stories. Згодом, 1940 року Волтер Джиллінгз, редактор часопису Tales of Wonder, об’єднав ці два оповідання в одну цілісну історію, відтоді воно публікується переважно саме в такому сполученому вигляді. У книжці, яку ви зараз тримаєте в руках, наведено саме об’єднану версію твору. Первісно оповідання включало перші три розділи того, що наведене у цьому томі, мало дещо відмінний початок і складалося, власне, з переднього слова і щоденника, без поділу на розділи. Прикметним є той факт, що в першій версії твору Полум’я описане як біле, а вже згодом стало зеленим, і саме у такому вигляді воно зображене на обкладинках журналів Wonder Stories (липень 1931 року) і Tales of Wonder (№10 за 1940 рік). У цій книжці збережено первісне датування подій, які відбуваються у 1930–1931 роках; у версії, опублікованій 1940 року в Tales of Wonder, наведене інше датування — 1938–1939 рр., імовірно, така зміна дат мала надати описаним в оповіданні подіям більшої достовірності й сучасності. Сам Сміт був вельми задоволений цим твором, на який його надихнула подорож до Кратер-Ріджу, і в своєму листі до Лавкрафта від 27 січня 1931 року зокрема зазначав, що «…люди, які бували в тій місцині, високо оцінили опис Ріджу за його реалізм».
[314] Ґнейс (нім. Gneis — «іскра») — зерниста метаморфічна гірська порода, що складається переважно з польового шпату, кварцу та кольорових мінералів.
[315] Контрфорс (фр. contre force — «протидійна сила») — вертикальна конструкція у вигляді висунутої назовні частини стіни, вертикального ребра чи окремої опори. Призначена для посилення опорної стіни, надання їй міцності та стійкості.
[316] Мачу-Пікчу (кеч. Machu Pikchu — «стара вершина») — доколумбове місто інків, розташоване в Андах на висоті 2400 метрів на вершині гірського хребта над долиною річки Урубамби в Перу, за 80 км на північний захід від міста Куско.
[317] Теокалі (в перекладі з мови наватль (ацтекської) — «будинок бога») — тип культової споруди, мезоамериканська піраміда з храмом на вершині. Являє собою чотирикутну кам’яну піраміду, сторони якої, як правило, чітко орієнтовані по сторонах світу. Піраміда складалася з декількох уступів, що утворювали тераси, а також мала круті сходи на всю висоту.
[318] Марсіанська тканина, є вигадкою Кларка Ештона Сміта.
[319] Фобос — два природні супутники Марса.
[320] П’ядуни (лат. Geometridae) — родина нічних метеликів. Назву geometridae, себто, дослівно «землеміри», ця родина дістала через те, що гусінь цих метеликів має лише дві пари ніг, внаслідок чого гусінь спершу висуває вперед голову і груди за допомогою грудних ніг, а потім підтягує задню частину тіла. Збоку це схоже на те, неначе гусінь міряє землю п’ядями, звідси походить українська назва родини.
[321] Детрит — нагромадження уламків гірських порід, жорстви, скупчення рослинних або тваринних решток.
[322] Фумігант (від лат. fumigare — «обкурювати», «диміти») — речовина, що застосовується для фумігації — очищення приміщень від шкідників за допомогою отруйних або їдких випарів.
[323] Карту́ш (від фр. cartouche, буквально — «набій», «патрон») — подовгастий овальний контур, який окреслює собою ієрогліфи. Картуші з горизонтальною рискою під ними позначають написаний в них текст як царське ім’я.
[324] Кларк Ештон Сміт почав писати це оповідання наприкінці серпня 1931 року. Серед подій, які надихнули його на написання цього твору, стали лісові пожежі, що вирували в Каліфорнії того літа і з якими він мусив боротися. За словами Сміта, небо після них було «темне і закіптюжене, наче випалене небо над планетою Марс». А головним літературним джерелом натхнення був рукопис повісті Лавкрафта «У горах божевілля», яку Сміт захоплено перечитував у серпні 1931 року і з якої запозичив ідею оздобленої зображеннями підлоги катакомб. Спершу автор хотів назвати оповідання «The Vaults of Abomi» («Склепи Абомі»). Кларк Ештон Сміт закінчив роботу над першим нарисом цього оповідання 12 вересня 1931 року. Але Фарнсворт Райт, головний редактор Weird Tales, відхилив первісний твір, вважаючи, що Смітові слід «пришвидшити» першу половину історії та зазначив, що коли залишити оповідання в такому вигляді, то більшість передплатників часопису «ніколи не дочитають до цікавої частини». Тож Смітові довелося видалити близько двох тисяч слів детальних описів. У такому вигляді редакція Weird Tales таки прийняла оповідання і 1932 року опублікувала його у травневому числі. Цього разу Фарнсворт Райт назвав цей твір «приголомшливим оповіданням, потужною історією». А втім, цікавим є той факт, що насправді авторові поступки були відносно незначними і «пришвидшення» першої частини оповідання зумовлене насамперед тим, що Сміт видалив передмову, зробивши з неї післямову. Загалом Кларк Ештон Сміт вважав такі скорочення злочинами проти твору, називав їх «хірургічними видаленнями», а у листі до Лавкрафта висловлювався щодо цих вимушених правок так: «Щодо «Склепів Йог-Вомбіса», то я послав би Райта під три чорти, якби не мав підтримувати своїх батьків і платити борги. З цих причин для мене важливо, щоб якомога більше моїх оповідань були прийняті й опубліковані в прийнятні строки. Хай там як, а я не став скорочувати оповідання такою мірою, якою пропонував мені Райт, і відмовився жертвувати суттєвими деталями і подіями вступної частини. Те, що я насправді зробив, полягає переважно в ущільненні описів, деякі з яких видавалися дещо велемовними. Але я відновлю більшість з них, якщо колись це оповідання буде видане у формі книжки». Тут варто лише додати, що за життя Сміт так і не опублікував відновленого твору. Оригінальну версію цього оповідання Сміт 1934 року подарував Робертові Гейворду Барлов, і врешті-решт вона опинилася в приватній колекції. Текст, наведений у цій книжці, є найповнішою версією твору й походить головним чином з оригінального друкопису Сміта.
[325] Йдеться про поширений сюжет, який, зокрема, зустрічається в Біблії та «Книзі тисячі й однієї ночі». За цим сюжетом цар Соломон ув’язнив джинів, які повстали проти нього, в мідних (або, в інших варіантах сюжету — у латунних) глеках, що запечатав своєю печаткою так, що джини не могли звільнитися звідти самотужки, і кинув глеки в море. Лише через багато століть випадковий рибалка виловив один з таких глеків і, знявши з нього печатку, побачив, що зсередини вирвався стовп диму, який, сягнувши небес і загуснувши, набрав форми джина.
[326] Пустельний марсіанський смерч, є вигадкою Кларка Ештона Сміта.
[327] Проспектор — особа, яка займається пошуком родовищ корисних копалин.
[328] Долина Гінном — глибока та вузька долина на південно-західному боці стародавнього Єрусалима. Завдяки грекам стала відомою як Геєнна. Долина мала погану славу через поширене в ній ідолопоклонство й людські жертвоприносини Ваалові, а також Молоху, на честь якого спалювали немовлят. Певний час долину використовували для спалювання сміття з Єрусалима, а також, щоб викидати туди тіла злочинців, яких вважали негідними поховання. Через свою історію, в юдаїзмі, християнстві та ісламі ця долина стала синонімом пекла.
[329] Цікавим є той факт, що словом vortlup (вортлап) Кларк Ештон Сміт спершу хотів назвати безіменних істот з оповідання «Склепи Йог-Вомбіса», але, зрештою, використав цю назву для описаних вище марсіанських істот, яких використовують як в’ючних тварин.
[330] Гадес або Аїд — у давньогрецькій міфології — підземне царство мертвих.
[331] Facilis decensus Avernus (лат.) — слова з поеми «Енеїда» давньоримського поета Верґілія. В українському перекладі М. Білика вони звучать як: «легкий перехід до Аверна», або ж дослівно: «легкий спуск (сходження) до Аверна».
[332] Ночесвітка (лат. Noctiluca scintillans) — вид одноклітинних організмів. Найпростіша джгутикова морська тварина, що має здатність світитися.
[333] Надир — «протилежний») — найнижча точка небесної сфери, протилежна зеніту.
[334] Карапакс (лат. carapax) — спинна (верхня) частина екзоскелета або раковини у деяких тварин, у тому числі членистоногих, таких як ракоподібні і павукоподібні, а також хребетних, таких як черепахи.
[335] Гліптодон (лат. Glyptodon) — рід вимерлих близько 10 000 років тому тварин ряду неповнозубих. Зовні дещо подібні до сучасних броненосців, гліптодони досягали майже 3 м завдовжки і важили до 2 тонн, а також мали товстий панцир, що складався з численних зрощених кісткових пластинок і прикривав зверху весь тулуб тварини. На голові гліптодонів був невеликий кістковий щит, утворений такими ж пластинками, а хвіст був захи- щений, як чохлом, зрощеними шпичастими кістковими кільцями.
[336] Кларк Ештон Сміт написав це оповідання в серпні 1932 року. Первісно він назвав його «The Eidolon of the Blind» («Ідол сліпців») і в листах до Авґуста Дерлета писав, що це буде «жорстоке й страхітливе» оповідання із «закінченням у дусі Данте», «до пари» його попередній марсіанській історії — «Склепи Йог-Вомбіса». Та попри сподівання автора, з усіх його творів оповідання «Мешканець безодні» чи не найбільше постраждало від свавілля редакторів, а сама його публікація супроводжувалася такими негараздами, що згодом Сміт став називати його не інакше, як своїм «тричі безталанним оповіданням». Проблеми почалися у вересні 1932 року, коли головний редактор Weird Tales, Фарнсворт Райт відхилив оповідання, як таке, що може «викликати огиду» у багатьох читачів часопису. Сміт, обурений такою оцінкою, в жовтні спробував опублікувати твір у Wonder Stories, одначе Г’юґо Ґернсбек, головний редактор цього видання, зажадав від автора додаткових описів, які слугували б «псевдонауковим поясненням» того наркотичного екстазу, який ідол з невідомого матеріалу викликав у марсіан і людей. Тоді автор ще раз спробував подати оповідання до Weird Tales, але знову дістав відмову. Зрештою Сміт погодився на вимоги Ґернсбека і додав до твору близько тисячі слів, які, не шкодячи загальній атмосфері, вводили в текст нового персонажа — безокого землянина Джона Чалмерса, який колись був археологом і, потрапивши в полон до марсіан — здеградованих залишків вимерлого народу йоргі, прожив з ними під землею багато років, навчився їхньої мови і звичаю поклоніння ідолові таємничої підземної істоти. Він фігурує в тому епізоді, де земляни вперше бачать ідола, й розповідає про його властивості, а згодом згадується вже як напівз’їдений труп (замість тіла троглодита, про яке йдеться у первісній версії). Та хоч фрагмент із Чал- мерсом і додав до історії кілька деталей, його було дописано виключно для того, щоб редакція схвалила твір, нічого суттєвого до авторського задуму він не додавав. Натоді Сміт тішився вже тим, що зміг залишити основну частину тексту, і особливо — плекану ним розв’язку, недоторканими. Проте не так сталося, як гадалося. Вже після публікації Сміт виявив, що редакція без його відома та дозволу змінила назву оповідання на «The Dweller in the Martian Gulf» («Мешканець марсіанської безодні»), у самому тексті було видалено цілі абзаци ретельно вибудуваного описового матеріалу, а на додачу ще й переписано кінцівку. Її зробили більш «м’якою» (у ній Беллманові вдалося зберегти зір і втекти), і це було зроблено настільки непрофесійно й недолуго, що кілька доданих редакторами речень впадають в око відмінністю від філігранного Смітового стилю, і навіть містять у собі помилку! Автор мав усі підстави приписати ці зміни якомусь «напівписьменному конторському служці», адже вони так спотворили й понівечили текст, що первісну історію було фактично знищено. Цей випадок поклав край співпраці Сміта з Wonder Stories. Те, як редактори часописів поставилися до цього твору, стало однією з причин того, чому Сміт у середині 1930-х років облишив написання прози. Саме оповідання без редакторських змін уперше було опубліковане 1960 року в збірці «Abominations of Yondo» від видавництва Arkham House. Оригінальний друкопис цього твору, на жаль, не зберігся. В цій книзі наведено найповнішу версію оповідання, найближчу до першотвору, яким його хотів бачити Кларк Ештон Сміт.
[337] Genius loci (лат.) — дух місця або геній місця. У римській міфології — дух-покровитель певного місця, яким могли бути якийсь куточок землі, селище, будівля, гора, окреме дерево тощо. Латинський вираз genius loci у XVIII cторіччі запозичили британські письменники, які популяризували його і стали вживати для того, щоб передати атмосферу того чи іншого краєвиду.
[338] Сul-de-sac (фр.) — «глухий кут», «закут».
[339] Пісочник крикливий (лат. Charadrius vociferus) — прибережний птах ряду Сивкоподібних (Charadriiformes). Поширений практично всією територією Канади і Сполучених Штатів. Його можна зустріти на відкритих місцевостях, на низькотравних луках, часто коло води, на мілинах вздовж річок, на прирічкових луках. При польоті та для відвернення уваги від гнізда цей птах видає високий протяжний крик кіл-дііі, кіл-ді-ді-дііі, або киїт-киїт-киїт, за який дістав свою видову назву, а також англійську назву kildee або killdeer.
[340] Йдеться про друкарську машинку виробництва фірми «Е. Ремінґтон і сини» — знаної американської зброярні. Це була найперша друкарська машинка, що з’явилася в продажу 1873 року.
[341] Хоакін Соролья і Бастіда (1863–1923) — іспанський майстер декоративного живопису, найвидатніший представник іспанського імпресіонізму.
[342] Ситник тонкий (лат. Juncus tenuis, англ. Wiregrass) — вид трав’янистих рослин з родини ситникових (лат. Juncaceae), походить з Північної Америки; натуралізований, зокрема, у Євразії. Росте у вологих місцях, на луках і болотах.
[343] Кларк Ештон Сміт завершив роботу над оповіданням «Genius Loci» 26 вересня 1932 року. В листі до Авґуста Дерлета від 28 вересня 1932 року Сміт писав, що зовсім не певен, чи зможе продати оповідання хоча б якомусь часопису, адже «воно видасться надто витонченим для палп-журналів, а високочолим редакторам не сподобається елемент надприродного». Втім, сталося інакше. Редактор Weird Tales охоче прийняв оповідання, і воно вийшло друком 1933 року в червневому числі того часопису. Loci» 26 вересня 1932 року. В листі до Авґуста Дерлета від 28 вересня 1932 року Сміт писав, що зовсім не певен, чи зможе продати оповідання хоча б якомусь часопису, адже «воно видасться надто витонченим для палп-журналів, а високочолим редакторам не сподобається елемент надприродного». Втім, сталося інакше. Редактор Weird Tales охоче прийняв оповідання, і воно вийшло друком 1933 року в червневому числі того часопису.
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