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Аннотация
Люди ждут чуда. В преддверии Нового года и Рождества и все остальные месяцы. Ждут маленькие и взрослые. Наивные и серьезные. Верящие в Деда Мороза и нет.
Подсознательно, иррационально ждут, что вот-вот произойдет что-то волшебное и жизнь изменится к лучшему.
Одинокие встретят родственную душу. Болеющие поправятся. Растерянные найдут смысл жизни. Отчаявшиеся – поверят в себя.
И чудеса случаются. Потому что так и должно быть.
В этой книге мы собрали целую коллекцию историй о самых разнообразных предновогодних чудесах. И пусть каждый читатель найдет здесь частичку чуда для себя.
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Вместо предисловия

Люди ждут чуда. В преддверии Нового года и Рождества и все остальные месяцы. Ждут маленькие и взрослые. Наивные и серьезные. Верящие в Деда Мороза и нет.
Подсознательно, иррационально ждут, что вот-вот произойдет что-то волшебное и жизнь изменится к лучшему.
Одинокие встретят родственную душу. Болеющие поправятся. Растерянные найдут смысл жизни. Отчаявшиеся — поверят в себя.
И чудеса случаются. Потому что так и должно быть.

В этой книге мы собрали целую коллекцию историй о самых разнообразных предновогодних чудесах. И пусть каждый читатель найдет здесь частичку чуда для себя.
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Лариса Романовская
Январские феи и фейерверки

Наташе и Верочке Миловановым

У Вари во дворе гремят фейерверки. Грохочут. Взрываются праздничными искрами.
Гррррр! Фырк! Уррррра!
Петарды!
Фейерверки!

Варя любит слова, в которых много «эр». «Вар-ва-ра», например.
Ско-ро пер-во-е ян-ва-ря. В слове «января» есть еще одна «Варя». Маленькая, как фейерверковая фея. Фея носит платье из конфетного фантика, серебряное, летучее… Варя прячет фантик в карман куртки. На Варе сейчас куртка и шапка, хотя она не на улице.
Варя и папа вышли на балкон с бенгальскими огнями. Это такая тррррр… традиция. В прошлом году так было, и в позапрошлом, а до этого Варя засыпала до Нового года и просыпалась сразу с подарками.
Если смотреть новогодней ночью с балкона во двор, то машины похожи на снежных чудовищ. А если смотреть с балкона на комнату, то она странная. Будто не твоя. Или не ты смотришь, а Дед Мороз.

Вот Варина комната, с елкой, с гирляндами на окне, с собакой на диване. Варину собаку зовут Розочка. Розочка — йоркширский терьер. Розочка любит спать на диване.
Над диваном тоже гирлянда, она мигает синим и оранжевым, красным и зеленым. Собака Розочка от этого света совсем сказочная. Будто не йорик даже.
Может, сказочность наступает не только от гирлянды, но и от музыки? Тоже традиция, у них на каждый Новый год много-много Чайковского. Когда мама включает эту музыку просто так, например летом, Варя сразу чувствует запах елки.
Из комнаты слышно Чайковского, пахнет елкой и уткой в апельсинах. На балконе идет снег.
Папа зажег бенгальский огонь для Вари, а потом свой от Вариного. Искры как посыпались! Папа махал рукой, искры летели во все стороны…
— Папа, ты кому машешь?
— Деду Морозу! Чтобы видел, на какой балкон кидать подарки.
— Тогда маши сильнее!
Папа поднялся на цыпочки из тапочек и еще сильнее замахал своим огоньком. Варя отскочила. Она забыла, что бенгальские искры не обжигают. Просто красивые. Как танец фей!
Во дворе снова бахнул фейерверк. Небо стало таким ярким, их бенгальских огоньков почти не видно. Дед Мороз их точно различит?
Тут на балкон пришла мама, с мобильным телефоном — в нем били куранты. Внизу и наверху засияло. Двор стал синим, белым, малиновым. Если бы машины были снежными чудовищами, они бы точно проснулись и… Главное, чтобы они не испугались! Хорошо, что их Розочка совсем не боится петард и фейерверков. Она просто не любит, когда все люди собираются без нее.
Розочка проснулась, спрыгнула с дивана, стала бить лапами в балконную дверь.
Мама взяла ее на руки, спрятала под куртку. Отдала Варе свой бенгальский огонь, а папе — мобильник с курантами. А небо было таким ярким, что, если Дед Мороз сейчас где и пролетал, они бы его не разглядели. И как подарки в окно влетали — тоже не было видно. Наверное, из-за искр.
Варя вошла в комнату, а под елкой — большая желто-зеленая «ватрушка», и еще пакеты, и еще коробки, и от гирлянды все совсем таинственное. И пахнет уткой в апельсинах.

Варя сказала, что будет праздновать в «ватрушке». Взяла туда свою тарелку с салатом и стакан с тархуном. Он зеленый и тоже очень новогодний. Специальная елочная газировка!
Странно посреди комнаты сидеть в «ватрушке». Вроде сидишь, а вроде немного с горки едешь.

Фейерверки гремели, грохотали, взрывались, переливались…
Фей-ер-верк… Как будто феи в вихре танцуют.
Варя засыпала и думала про фей. А за окном грохало. Яркое в праздничной темноте.
Приходил январь.

Первое января. Белое утро.
Варя, мама, папа и собака Розочка стоят во дворе. У папы «ватрушка», у мамы — поводок.
Тут пахнет петардами, фейерверком, праздником.
На снегу следы хлопушек, много серебряных монеток и золотых сердечек. Береза нарядная, в мишуре и серпантине.
В квартирах нарядные елки и гирлянды, а во дворе — праздничная береза, с яркой картонной кормушкой. Хорошо бы в кормушку прилетел красный снегирь!
Варя видела снегирей в вагоне метро, в декабре. Уже в прошлом году! В метро ехал праздничный поезд. Там шарики, мишура, гирлянды. И на дверцах снегири нарисованы. Красные, праздничные. Вот бы такого увидеть!
Ветер качает ветку с кормушкой.
— Папа, мама, давайте ждать снегиря?
Собака Розочка прыгает, тянет поводок… У Розочки розовая курточка. И звонкий лай. От такого все снегири пролетят мимо кормушки.
Варя, мама, папа и собака Розочка идут дальше, по двору, мимо сугробов. Некоторые сугробы — это машины. На них снег вперемешку с сердечками и монетками. Наверное, новогодней ночью машины все-таки превращались в волшебных зверей. Кроме них, во дворе никого нет.
Горка в сквере, через дорогу. Тут тоже пусто.
— Поехали! Обе садитесь!
Папа ставит «ватрушку» на снег. Варя и мама забираются внутрь. С мамой весело и тесно.
Если обернуться, то видно след «ватрушки» — широкий, ровный, будто здесь прополз кто-то сказочный. Пусть тот, кто пойдет следом за ними, так и подумает.
Папа бежит вперед, в одной руке ремень «ватрушки», в другой — поводок Розочки.
В сквере очень тихо. Они тут одни.
Слышно, как у Вари в кармане шуршит серебряный фантик. Вчерашний, с балкона. Не надо заглядывать в карман, а то мало ли… Вдруг там правда январские бенгальские феи?
Не надо заглядывать.
Пусть феи спят до темноты. У них сегодня еще один фейерверк.



Эмилия Галаган
C Новым годом, Сrazy Frog!

Куда ты больше всего хочешь попасть, там и есть твой дом. Только на небеса мало кто рвется. И правильно: глаза от сини беспредельной режет, ветер до костей продувает, тучи-кучи летать мешают и музычка так себе…
Но он давно в ангелах, привык, уже и не помнит, кем был раньше и как сюда попал…

Лиза стояла у зеркала в прихожей и выбирала, какой из двух шарфов надеть: зеленый, эффектно контрастирующий с ее медно-рыжими волосами, или алый, который будет горячо пламенеть на фоне засыпавших город снегов. Помимо этой дилеммы, ей предстояло решить еще один вопрос: что делать с внезапно нагрянувшей в гости Танькой?
— Вот куда тебя теперь?
Танька вздохнула и виновато повела плечами:
— Я это… В городе остаться хочу… Типа квартиру снять, может…
— Не знаю, чем тебе и помочь… Я бы предложила у нас пожить, но как раз на праздники должны приехать родичи Вадика… Мать, тетка, племянник — толпа народа…
— Да я это…
— Ты ж мне не чужая… Просто положить тебя сейчас некуда…
Серьги в Лизиных ушах качнулись, как и те внутренние весы, на которых она всегда взвешивала каждое решение: алый или зеленый? Положить Таньку на раскладушке в кухне или все-таки отправить восвояси? И принесло же ее не вовремя. Танька — юное создание с коротко стриженными огненными волосами и тоннелями в ушах — была дальней родственницей Лизы. Родом они обе из маленького городка, зависшего между двумя областями. Летом Танька приезжала подавать документы в институт, но не прошла по конкурсу и теперь вот валяла дурака (искала себя) и ругалась с родителями.
— Тань, может, ты бы ехала домой, а? А после праздников приезжай — примем как родную… Я тебе на билет дам…
— Ну… Даже не знаю… Может, типа к кому на хату можно? У меня деньги есть… Заработала, соседке помогала, с малыми сидела…
— В гостиницу попробуй, если тебе так уж приперло, но мне кажется, там цены космические…
— Слушай, а че там с этим… С Олегом?
Лиза поежилась: к душе прикоснулась память, а руки у нее, как у покойника.
— Что-что… Ничего… По-прежнему. Бизнес свой ведет. Если, конечно, будка, где технику ремонтируют, это бизнес… «У Паши», при входе на рынок привокзальный…
Они встречались три года. Все так красивенько было: они друг у друга первые, цветы, прогулки по городу. Лиза думала, что они поженятся после института (он учился в политехе, она — в педе, классическая пара). Немножко нелепо, но она даже переживала, что у их дочери будет такое неудачное отчество — Олеговна. Оле-чего-чего? — говна! Задразнят же! Лиза даже мысленно проводила с ней, с дочерью, разъяснительные беседы, чуткие, доверительные: «Доченька, у тебя чудесный папа и прекрасное отчество!»
Но все пошло не так. Когда Лиза и Олег учились на третьем курсе, зимой, только снег выпал, случилась беда — машина, в которой ехали родители Олега и его маленький брат Гоша, попала в аварию. Погибли все.
Лиза понимала, что любимому тяжело. Немножко стыдно: лелеяла надежды, что именно она своей заботой и любовью отогреет его сердце, замерзшее мгновенно до самого дна. Она старалась, старалась изо всех сил! Но Олег ушел в себя, стал резок, как нашатырь. Она так хотела спасти отношения, но… Он просто наплевал на все! Бросил институт, отслужил в армии, вернулся. Устроился работать в эту будку на рынке: в технике разбирался.
Олег не бросал Лизу, но и предложения не делал. А она познакомилась с Вадимом, тот начал ухаживать… Лизка какое-то время встречалась параллельно с обоими (немножко некрасиво, но что поделать: как выбрать, не сравнив?). Вадик нравился ей куда меньше Олега, но… Вадик сделал предложение! И Лиза согласилась.
Все должно происходить вовремя: образование, замужество, дети. Упустишь что-то — и все, жизнь расшаталась, как та старая табуретка, на которую недавно Вадик встал, чтобы надеть на верхушку елки звезду. Хрясь — и лежишь на полу, смешно и больно.
Да, муж гораздо старше нее, некрасив, неуклюж, и эта мерзкая привычка повторять все по триста раз…
…а у Олега и чувство юмора, и ямочка на подбородке, и глаза зелено-голубые, весенние…
Те-ле-фон. Резкая танцевальная мелодия, мысли разрезаны, как шредером. Выброшены в мусорку. Туда им и дорога.
— Лиз, ты это… Выходишь или нет?
— Я иду.
— Лиз, поезд в шесть. Уже выходить бы надо.
— Я иду, иду.
— Лиз, в шесть прибытие. Все-таки уже пять тридцать. А они ж не местные… Еще уйдут с платформы, потом ищи их…
— Иду уже! Таню еще подкинем.
— А успеем? В шесть же…
— Успеем. Ей тоже на вокзал. Тань, слушай, а хочешь шарф? Смотри, тебе как пойдет… Бери, бери, это тебе на Новый год… Мы уже идем, Вадь, спускаемся…
Пока Танька что-то там запиналась про то, что она-то без подарка, Лизка быстро обмоталась алым шарфом и утащила Таньку за собой. Смешная она, конечно: тощая, долговязая, рукава куртки ей, кажется, коротковаты, а неловкие красные руки не с первого раза умудряются ухватиться за собачку молнии… Но зеленый шарф с ее оранжевыми волосами сочетается замечательно!

Комната казалась большой из-за того, что была полупустая — как кажется огромной жизнь, когда тебе лет десять и ты еще не думаешь про деньги, работу и прочее, а просто тусуешься целыми днями на улице с друзьями. Из мебели тут присутствовал только здоровенный диван, как будто вросший в стену. В углу валялось несколько коробок и сумок — постояльцы забыли. Олег сказал, что сдавал комнату в основном торгашам, которые останавливались ненадолго, распродавали товар на рынке и отчаливали. В соседней комнате жил он сам, а точнее — просто ночевал посреди завалов всяких запчастей от телефонов и ноутов.
Танька считала, что ей дико повезло. Она ж неспроста спросила Лизку об Олеге: кто-то из их, райцентровских, напел, что Олег вроде как сдает комнату в городе. Вот Танька и хотела прощупать почву… А Лизка тут же решила, что Таньке интересно, как он там и чего (нет, ну конечно, интересно, все знали про то, что они с Лизкой мутили, а потом разбежались, но сейчас Таньку волновало другое). В общем, хитрый маневр завести разговор об Олеге, а затем невзначай перевести тему на аренду жилья не сработал, и Таньке пришлось идти на рынок наудачу. Все-таки тут не их городишко, где нужного человека найти — дело плевое, а го-о-ород — народу тыщ сто, огромное многообразие Олегов, ищи-свищи нужного. Но судьба была на ее, Танькиной, стороне: у входа на рынок ей сразу попалась на глаза будка с вывеской «У Паши». Сидевший внутри мужик на вопрос, можно ли позвать Олега, просто крикнул: «Оле-е-ег!» — и чудо свершилось.
Лизкиного бывшего Танька раньше видела несколько раз, но запомнила другим: нагловатым, как все городские. Глаза у него были какие-то насмешливые, с подколкой. Вот бывают глаза с поволокой (что это такое, Танька не знала, но фразу слышала), а бывают — с подколкой. Сейчас Олег стал как-то попроще: куртка на нем потертая, шапочка на глаза надвинута. Смотрит тяжеловато, не с подколкой уже, а даже с наездом. Но Танька не стушевалась, спросила о комнате — и выяснилось, что как раз сейчас она свободна.
Значит, судьба Таньке остаться в городе. А то она уже думала, что придется тащиться обратно с позором. Уж дорогие родственнички позлорадствовали бы! Известное дело: как родичей ни корми, а лучший десерт для них всегда — Танька. Ну а кого еще жрать, как не ее: в универ не поступила, выглядит как пугало. Танька огрызалась-огрызалась, а потом психанула и дверью хлопнула. Хорошо хоть заначку с собой взяла.
Сейчас гнев на родичей начал подостывать, к тому же Таньке было как-то стыдно перед человеком, у которого вообще никакой родни не осталось. Танька ворочалась на неудобном диване, пересчитывая ребрами пружины, и думала о том, что подарков в этом году она никому дарить не будет. Ну их всех! Эта свобода показалась ей такой же блаженной пустотой, как и сон, в который она провалилась.
Утром, однако ж, все тело болело. Ступив с дивана на пол, Танька ощутила всю прелесть соприкосновения с грубой действительностью в виде давно немытого пола. Может, прибраться тут? Домовитостью Танюха не отличалась, но когда заняться особо нечем, как говорится, почему бы и не?
Выпив пару кружек чая на кухне (там тоже был бардак), попялившись какое-то время в пыльное окно и погладив дремавшую на подоконнике бело-рыжую кошку (той, похоже, как и Олегу, все было до фонаря), Танька взялась за дело. Сумки и коробки из угла она вынесла в коридор: спросит у Олега, может, он разрешит их выбросить. В комнате они ее нервировали, как случайно запавшие в голову фразочки родственников, которые перебирали все ее косяки и подрывали самооценку. Затем она подмела пол, поднимая клубы пыли истрепанным веником, нашла какое-то ведро и тряпку и принялась за уборку.
Разбуженная тяга к чистоте внезапно столкнулась с препятствием — под диван не пролезали ни веник, ни рука с тряпкой. Танька преисполнилась решимости отодвинуть от стены этот предмет давно не мягкой мебели. Однако пенсионер стоял на своем, как ее дед, когда в споре величие СССР отстаивал. Танька поднажала. «Обои обдеру, пол поцарапаю — все разворочу, но тебя, гад, сдвину», — думала она. Все ее упорство и желание изменить свою жизнь почему-то сосредоточились на этом огромном старом диване. Еще, еще чуток! И вот он наконец-то сдвинулся, открыв Танькиному взору суверенное государство пыли и мусора. Какие-то бумажки, фантики от конфет, ссохшийся, как мумия, огрызок яблока, несколько ручек и мобильник. Серебристый «Самсунг», старенькая модель. Похожий был у Таньки классе в пятом, может, дома до сих пор где валяется. Вроде хрень, а в помойное ведро не отправишь.
Танька в задумчивости вертела телефон в руках.
В замке щелкнуло, открылась дверь.
— Это я, не боись, надо взять кой-чего…
Дверь в комнату была как раз напротив входной, поэтому Олег сразу заметил и оценил Танькин подвиг:
— Фигасе, ты Халк!
Танька хотела пошутить, что это она еще не завтракала, как Олег заметил в ее руке телефон.
— Нашла. За диваном, — пояснила она.
Все-таки какой неприятный у него взгляд! Танька почувствовала себя виноватой, как будто она этот телефон стырила.
Олег взял телефон, повертел в руках.
— Не может быть!
Нажал на кнопку включения. Телефон не отреагировал.
— Сейчас…
Олег ушел в свою комнату и вернулся с зарядным устройством. Тут же, за диваном, нашлась розетка, в которую он воткнул шнур зарядки. Телефончик начал заряжаться.
— Если это он… Десять лет за диваном пролежал, по ходу. Я думал, он его с собой взял. Это брата моего. — Олег поднял глаза на Таню. — Мелкого.
Таня кивнула. Телефон его брата. Который того… погиб. Жуть, блин. Ну и находочка…
— Я мебель и вещи раздал и распродал. Стенку всю. Стол письменный. Игрушки. А диван хотел вынести на помойку, но прикинул, что он в дверной проем не пройдет, надо наличник снимать. На хрен этот геморрой? Пусть стоит, думаю. Этим, с рынка, спать сойдет.
— Жестковато вообще-то.
У человека вся семья погибла, а ей спать жестко. Танька мысленно обозвала себя дебилкой. Но с другой стороны… Олег должен знать: это для него, судя по всему, умерли все ощущения — а для других нет. Другим было жестко, скользко, холодно, жарко, больно, приятно, страшно и еще по-всякому.
Телефон заряжался.
Танька понимала, что Олегу очень страшно, но он не отступит. Где-то на краю памяти вспыхнула история про кента, что полез в ад за женой… Надо было уходить не оборачиваясь, они шли-шли, но она все-таки обернулась и стала соляным столбом… Или он обернулся? Все в башке перепуталось, только одно ясно — вертеться не вариант.
Олег нажал на кнопку включения. Пароль оказался не нужен.
— Гошка диктофон любил… Там лимит, запись может длиться всего пару минут. И он вечно записи делал, одну за другой.
Голоса перебивали друг друга, тыкались локтями, как в переполненном автобусе:
— Ты собираешься? Опаздываешь уже! — Женщина.
— Да! — Мужчина.
— Гоша, доедай давай! — Женщина.
— Тут сигареты лежали на холодильнике, кто взял? — Мужчина.
— Я тебе говорила: прячь свои сигареты! Олег, ты? Гошке не дотянуться! — Женщина.
— Гошка типа совсем тупой: не мог взять табуретку, да? — Молодой парень, в котором Таня не сразу опознала Олега.
— Ага, Гошка взял и скурил… Олег, если узнаю, что ты куришь… — Женщина.
— Ма-ам… — Олег.
— Я все съел! — Ребенок.
— Умница, Гоша! Олег, если узнаю, что ты куришь… Никаких тогда карманных денег на гульки-танцульки с этой твоей Лизкой… — Женщина.
— Слушай, а ты не видела, я ключи свои куда в последний раз ложил? — Мужчина.
— А вон что лежит? — Женщина.
— Это Олеговы. Мои с брелком… — Мужчина.
— Может, упали? За тумбу? — Женщина.
— Смотрел уже.
— Кошка, наверно, заиграла. — Женщина.
— Или Гошка, — снова Олег.
— Гошка не кошка! Гошка не кошка! — Ребенок.
— Успокойся уже! — Женщина.
— Гошка не кошка! Гошка не кошка! — продолжал скандировать малой.
Танька боялась, что Олег заплачет. Как тогда утешать? Лизка вон не смогла. А она девушка его была. Хотя чем она утешить могла — сексом и конфеткой?
Танька подумала, что у его мелкого, как и у него, Олега, наверно, была ямочка на подбородке. А батя чувствовал себя виноватым из-за того, что курит. А мать любила, чтоб ботинки в коридоре по размеру были выстроены. Хрен его знает, почему Танька так решила.
Реветь Танька ненавидела, но себя побороть не смогла. Момент, когда первый раз шумно вдыхаешь и с всхлюпом выдыхаешь, при рыдании самый стыдный. Она затаила дыхание.
— О, сейчас… Где это? Должно же быть! Оборжешься! Ну есть же оно! — Олег пролистывал диктофонные записи. — Во!
Он нажал на воспроизведение, и из телефона понеслась задолбавшая всех в одно лето мелодия. Дурацкое кривляние, фиг знает почему ставшее популярным.
— Тын-тырыдын-дын-тын-тын-дын-тын-дыры-дын-дын-дын-дын! Чмяо-чмяо! — детский голос перекрикивал эту какофонию. Малой типа подпевал.
Олег засмеялся.
Танька засмеялась тоже. С хлюпами и взвизгами, комкая воздух при каждом вдохе.
Они стояли и смотрели, как заряжается телефон. Танька вытирала слезы, Олег сжимал мобильник в руке и улыбался. Кривовато, но все же по-доброму.
А потом сказал:
— Сигареты тогда я взял. Врал и не краснел. — Он достал из кармана пачку, зажигалку, подошел к форточке и закурил. — Ты-то куришь?
— Не-е…
— Хочешь — кури. Кури и ври. Если есть кому врать — это хорошо. Смекаешь, голова-мандарин?
— Наврала уже.
Танька отправила мамке SMS: «Остановилась у Лизы». Мать написала: «Канфет каробочку купи и от нас приветы передай. Непей много» («И она еще стебет меня, что я в инстик не поступила!» — подумала Танька, но ответила: «ОК»).
— Некоторые договариваются: кто раньше умрет, пришлет для другого весточку с того света. Чтобы знали, что другая жизнь есть. А я не договаривался ни о чем таком, но мне вот… — Олег кивнул в сторону лежащего на диване телефона. — Крэйзи фрог пришел.
— Лизка моя… Того… Тебя типа любит.
Танька не знала, зачем это сказала. И тут же представила, какой выглядит дебилкой.
Олег зажмурился, кивнул, выдохнул дым и сказал:
— А кошка наша, кстати, жива-здорова. Раньше была такая… Кошка-обормошка… Ее Гоша с улицы притащил, как раз накануне… Имени не успели выдумать… А потом я не стал, так она и осталась кошкой… Сейчас старушка уже. Я ее к вету ношу, ей какие-то витамины колют, она и оживает. Кошка, дядь Коля, с которым мы работаем… Это все мои. Больше мне никто не нужен.
— А почему «У Паши»?
Он улыбнулся.
— Да черт его знает. Был когда-то какой-то Паша. Вроде у него дядь Коля купил эту точку, а кто он, что он — история умалчивает.
Танька смотрела, как у его ног от тающего снега собирается лужица. На кой убирала, спрашивается?
— Слушай, а может, вам все-таки нужен… Еще продавец? Или хотя б это… Уборщица?

Вадим был доволен, что удалось вытащить родню в город. Матери уже за семьдесят, несколько лет назад, после смерти бати, она пережила инсульт. Тяжело ей в деревне жить, а в город не едет. Спасибо вон теть Кате, что о ней заботится. Перед теть Катей Вадик в неоплатном долгу. Забавная она, эта тетя, в легком пальтишке приехала, от холода на месте не может устоять, все как-то подпрыгивает, но — улыбается. А племяш… Так ему праздник устроить сам бог велел: дите дитем, не Лизкина оторва Танька с этими кошмарными ушами. (Кто она жене по родству, Вадим из Лизиных объяснений так и не понял, уяснил: кто-то из своих.) Племяша порадовать просто — он на лифте бы катался и катался. Никаких аттракционов не надо!
Тротуары песком в этом году посыпали плохо. Припарковавшись рядом с мэрией, на центральной площади, Вадим вел под руку мать, мысленно обкладывая трехэтажным городские власти. Хоть мама и плохо слышала, ругаться при ней вслух он не мог, не таковский.
— Вот, мам, это наша мэрия…
— Что?
— Это мэрия, мам, бывший райисполком…
— Кого потолком?
— Рай-ис-пол-ком, — он почти кричал.
— Исполком?
— Да. Теперь называется мэрия.
— Мэрия?
— Ну да, по-заграничному.
— Ох, да. Как поменялось все…
Вадим кивнул: перемен матери хватило. Перемены как годовые кольца на спиле дерева. Но дерево-то все равно год от года выше вырастает. А человек старится, слабеет… Тут Вадимова философия забуксовала, как машина на плохо очищенной от снега дороге. А и ладно.
Племянник с любопытством смотрел на установленную напротив мэрии елку:
— Какая… Ровная!
— Да это собрали из маленьких елочек одну большую!
— Да ну! — Глаза аж сияют. Вот те чудо, мелкий, бери и носи.
— Вадь, я зайду в универмаг, меня наши попросили купить… Вот, целый список! — Тетка переминалась с ноги на ногу. Ох уж эти женщины: как только речь заходит о покупках, так у них сразу глаза загораются!
— Идите, теть Кать, потом наберите мне, я на машине подъеду во-о-он туда, к главному входу… Чтоб вам не тащить покупки-то!
— Ой, да не надо! Я сама!
— Теть Кать, не надрывайтесь!
— Да я что, сумок не донесу? Это с покупками-то? — засмеялась тетя Катя.
— Не сомневаюсь, что донесете, но все равно наберите мне, как выйдете. Я подъеду.
— Хорошо.
— Обязательно наберите.
Племянник все еще не донес:
— Как же ее собирали, с подъемного крана, что ли? А звездочку как поставили? — Голову задрал.
Вадим надвинул ему на конопатый нос шапку и пошутил:
— С вертолета!
Предновогодний вечер всегда одинаков: орет телевизор, стучат на кухне ножи — Лиза и теть Катя крошат салаты. Вадик для сугреву выпил рюмочку — после боя курантов можно уже основательнее накатить, хотя до скотского состояния он никогда не напивался, не таковский. Мама смотрела телевизор, повернув голову так, чтоб лучше слышать, правое ухо у нее чутко`е, как она сама говорит. Мелкаш играл со своим этим… Роботом ходячим. Вадим подарил, уж очень малой смотрел просительно. Ну, не дожидаясь полуночи, все раздарил, чего уж… Подарки ведь чем раньше вручишь, тем лучше. Маме он к празднику ремонт в кухне справил, теть Кате — пуховик хороший, она, конечно, долго отнекивалась, но он ее все-таки уломал. Для Лизки Вадим подготовил подарок посолиднее —
смартфон. Дорогой, зараза, молодежь такие в кредит берет, но Вадим сразу рассчитался, не нищий, чего там…
Лиза показалась из кухни с салатником в руках.
— Это что?
— Салат из морепродуктов!
— А оливье-то будет?
— Будет, будет!
— Точно?
— Точно!
— А то что за Новый год без оливье…
Лиза покачала головой и улыбнулась, дескать, и как ты, муж, можешь меня в таком подозревать, чтоб я про оливье забыла? Вадик залюбовался женой: красивая она, ладная. Даже фартук ей идет. Это первейший признак хорошей жены, как по Вадиковой мерке.
Он до сорока лет бобылевал. Все мама против была: та вертихвостка, та охотница за приданым. А он жених-то завидный, должность у него на заводе хорошая. Вадик слушался, маме лучше знать, она сама женщина, стало быть, своих товарок по полу лучше понимает. Лизка маме сначала тоже не понравилась — молодая да вертлявая. А потом, как у мамы инсульт случился, так она к Лизке и переменилась. А может, и Лизка сама как-то поспокойнела, посерьезнела. Словом, хорошо все сложилось, а то ведь к Лизке Вадим сильно прикипел, даже, может, и против мамы пошел бы, если б та не переменила мнения…
Где-то на диване, под подушками, надрывался Лизкин телефон. Она не сразу отреагировала на звонок: непривычно, телефон новый, другая музыка на звонке, не те буги-вуги, что раньше. Когда она нагнулась, чтоб достать телефон, Вадик легонько хлопнул ее по заду. Лизка скорчила смешную
гримасу и выразительно посмотрела в сторону Вадиковой мамы, дескать, муженек, веди себя прилично при представителях старшего поколения. Ответила на звонок:
— А, что? Нет, твои не звонили. Нашла работу? Молодец! Ничего себе! Ну и как он? Да… Сказала и сказала. Забудь. Привет передавай. Ага. Сидим. Вся семья Вадикова. Да, весело. И тебя с наступающим! Танька работу нашла, — сказала Лиза Вадиму: отчиталась перед мужем, кто звонил.
Вадим кивнул. Он не был ревнив, но ему льстило, что жена у него такая ответственная. Ничего за его спиной. Все открыто, честно.
— Танька твоя, конечно, без царя в голове, — затянул он, — но, может, и с нее толк будет…
— Да-да…
— Девка бедовая.
Лиза вздохнула, соглашаясь, и тут же спохватилась:
— Теть Кать, курицу пора доставать! Хоть бы не сгорела!
А после боя курантов, когда все чокались бокалами с шампанским, Лизка вдруг повернулась к Вадиму, посмотрела решительно, как будто на войну добровольцем собралась идти, и сказала:
— Вадь, а давай ребеночка заведем?
Вадим, вдруг осознавший, что это — тот самый подарок, которого он давно ждал, подхватил жену на руки и закружил по комнате, тетя Катя, у которой смешно покраснел кончик носа, опрокинула в себя рюмочку водки, а племяш, не разобравшись в причинах всеобщего веселья, вопил не затыкаясь: «С Но-вым го-дом! С Но-вым го-дом!» И только старушка мама, кажется, ничего толком не понимала…
Когда нет света, тьму побеждает снег. Дядя Паша все сыпал и сыпал вниз мешок за мешком, тын-тыры-дын-дын-дын-дын.



Наринэ Абгарян
Один: белый [1]

Иногда казалось, что тетка ненавидит весь белый свет. Владельцы магазинчиков, бухгалтерию которых она вела, были не иначе как идиотами. Инспекторы пенсионного фонда и налоговой службы — жуликами. Операторов банка она обзывала недоумками. Вежливого молодого человека, заглядывающего раз в месяц за показаниями счетчика холодной и горячей воды, — раздолбаем. Родной городок был для нее исключительно захолустьем, дорожные рабочие, долбящие смерзшуюся землю, чтобы сменить лопнувшую трубу, — нищебродами, а предновогодняя суета, затянувшая в свой лихорадочный круговорот людей, — языческой вакханалией. Что не мешало ей, вооружившись списком для праздничного стола, ходить по лавочкам и скупать продукты и милые сердцу безделушки, как то: нарядные салфетки, разноцветные свечи, рождественские веночки, открытки, силиконовые формочки для выпечки и переливчатую канитель. И конечно же, гофрированную бумагу, в которую нужно было заворачивать подарки.
Елку, правда, тетка никогда не ставила и в этом году исключения делать не стала, хотя бабушка ее об этом очень просила:
— Ребенку будет в радость!
Тетка была непреклонна:
— Украсим подоконники игрушками и гирляндами — будет ей радость.
Астхик обижаться не стала, потому что знала: искусственную елку тетушка терпеть не может, а срубленную из принципа покупать не станет, мотивируя тем, что это форменное извращение — хранить труп растения у себя в доме. «Самая красивая ель — та, которая растет в лесу. А не та, что торчит из ведра с песком, увешанная игрушками и гирляндами!» — объяснила свою позицию она. Астхик ее доводы вполне устраивали.
Подготовка к праздникам — Новому году и Рождеству — растянулась на целую неделю. Сначала в квартире произвели генеральную уборку, перемыв все окна, начистив до блеска ванную комнату, перестирав и перегладив белье и натерев паркетные полы пахнущей хвоей мастикой. Потом настала пора готовки и выпечки. У плиты в основном вертелась бабушка. Работы в этот раз было особенно много — во-первых, часть припасов мама с теткой собирались отвезти папе, ну и к традиционным визитам нужно было подготовиться: новогодние праздники — пора гостевания, а гостей не принято было выпроваживать голодными.
Уроков перед праздниками особо не задавали. Быстро справившись с ними, Астхик, сунувшись на кухню и стянув мятный пряник, убегала играть с Левоном. Первым делом они наведывались во двор церкви, чтобы полюбоваться рождественским вертепом. Иосиф и Мария не отрывали любящего взгляда от завернутого в лоскутное одеяльце младенца, горели свечи, хлев обступали плохонько слепленные глиняные животные, и нужно было сильно постараться, чтобы отличить вола от овцы.
Густо снежило, потому балдахин, натянутый над Святым семейством, приходилось постоянно отряхивать. Для этого несколько раз на дню из церкви выдвигался священник тер Тадеос, неся под мышкой обмотанный мягкой тканью веник. Длинная ряса развевалась широкими полами, на груди качался маятником крест. Следом ковылял церковный сторож, неся стремянку. Пока тер Тадеос орудовал веником, стряхивая с шатра снег, сторож поддерживал стремянку и притворно вздыхал, подмигивая собравшейся вокруг детворе:
— Тер Тадеос, а ведь по нам можно время сверять!
— Это почему? — не подозревая подвоха, отрывался от работы священник.
Сторож потирал кончиком указательного пальца крючковатый нос, глядел вверх, запрокинув голову, чтобы поймать взгляд священника:
— Мы с вами словно ходики с кукушкой: каждый час из церкви выскакиваем! Неплохо было бы при этом еще и куковать, но вас же не заставишь!
— Размик, ты опять за свое?
Детвора хихикала, тер Тадеос, сердито пыхтя, стряхивал веником снег, сторож, посмеиваясь, подпирал плечом стремянку.
В перерывах между чисткой балдахин превращался в насест, который, к вящему недовольству тера Тадеоса, облюбовал его же петух. Дом священника находился в двух шагах от церкви, и повелитель курятника, грозный золотисто-черный крикун, видимо, решив разделить с хозяином его заботы, повадился наведываться во двор церкви. Обычно он недолго прогуливался по газонам, снисходительно ковыря-
ясь там и сям желтым клювом, потом, взлетев на балдахин, сидел там, злобный и нахохленный, победно обкукарекивая всякую мимо проезжающую машину. Притом, чем больше была машина, тем громче звучал его задиристый крик.
В какой-то миг у тера Тадеоса заканчивалось терпение, и он выскакивал из церкви, размахивая веником, словно кадилом. И тогда детвора очень веселилась, наблюдая за тем, как улепетывает, надрывая глотку, пронзенный до глубины души хозяйской неблагодарностью петух. Отогнав его на безопасное расстояние, священник возвращался, утирая рукавом выступивший на лбу пот. Проходя мимо хихикающих детей, он неизменно осенял их крестом и, обозвав оболтусами, скрывался за тяжелой церковной дверью.
Полюбовавшись тертадеосовским бегом по пересеченной местности, Левон с Астхик уходили на игровую площадку, где, вдоволь накатавшись на ледяных горках, расходились по домам. Иногда Астхик заглядывала к своему другу домой — перекусить бутербродами, выпить какао или, если бабо Софа была в снисходительном настроении, — кофе с молоком (кофе давали детям крайне редко). Гево, стараниями младшего брата освоивший игру в разноцветные камушки, удивлял новыми навыками. С недавних пор он научился складывать математические фигурки, строго закрепив за каждой свой цвет: треугольник у него всегда был желтым, квадрат — зеленым, круг — красным. Обратив на это внимание, Левон совсем не удивился, более того, немного поразмыслив, выбрал из ведерка коричневые камушки и сложил их в форме прямоугольника. Гево с благосклонностью новую фигуру принял.
— Как ты догадался? — опешила Маргарита, сестра Левона и Гево.
Левон возвел глаза к потолку, пытаясь подобрать слова для доходчивого объяснения.
— Вот смотри: когда ты думаешь о шоколаде, ты уже знаешь, что он сладкий и очень вкусный, правильно? Ты даже чувствуешь его вкус у себя во рту.
— Н-наверное, — неуверенно согласилась Маргарита, обещав себе в следующий раз обратить внимание на свои ощущения, когда вспоминает о шоколаде.
— Так же и с цветом. Если правильно представить его — сразу понимаешь, какая у него форма. Какая цифра. И какая музыка.
— Музыка? Да ладно! И какая, — Маргарита призадумалась, — музыка у белого цвета?
— Что ты разучивала в декабре? Ты еще расстраивалась, что учительница недовольна, потому что тебе не удается держать ровный темп.
— «Лунный свет» Дебюсси. Крохотный кусочек.
— Ага. Так вот, тот кусочек — белый.
Астхик, присутствовавшая при этом разговоре, не встревала, но слушала внимательно, не переставая удивляться тому, до чего же чудной мальчик Левон. И сколько в нем такого, чего нет в других детях. О его особом восприятии мира она узнала совсем случайно, когда они попали под густой снегопад. Хлопья были огромные, казалось — в половину ладошки, падали медленно и нерешительно, будто сомневаясь — вдруг перепутали время года. Левон поймал одну такую снежинку на варежку и, полюбовавшись ею, пустил кружиться дальше. А потом посмотрел вверх и выдохнул: «Воздух такой один!»
— Одинокий, — поправила Астхик, тоже посмотрев вверх.
— Одинокий?
— Ну, ты сказал — воздух такой один! Правильнее одинокий, разве нет?
— А! Я имел в виду не одиночество, а цифру «один». Единицу. Она белая, как и воздух, когда падает снег. Слушай, тут такое дело…
И Левон рассказал ей о своей синестезии. Она слушала, приоткрыв от удивления рот. Дослушав, решила сострить, чтобы скрыть свое замешательство:
— У вас в семье все необычные? Может, вы все — инопланетяне?
Левон захихикал:
— Ага. Особенно бабо Софа!
Астхик, расположившись напротив Гево, наблюдала за тем, как он, совершенно не уставая от однообразия своего занятия, собирает пирамидку или играет в гальку. Иногда он умудрялся совмещать два своих любимых занятия: складывал камешки в форме своей деревянной пирамидки, в строгом соответствии с цветом и очередностью колец. Однажды Левон, устроившись рядом, выложил свою пирамидку, где в самом низу располагался ряд из десяти оранжевых камешков, далее по убывающей следовали остальные цвета. На самом верху одиноко лежал белый камешек.
Гево, изучив пирамидку, обиженно закряхтел.
— Что не так? — переполошился Левон и собрался было уже сгрести гальку, но брат его опередил. Ненадолго зависнув рукой над его пирамидкой, он провел пальцами между синим и коричневым рядами, разделяя их.
Левон чуть не поперхнулся. Волнуясь и торопясь, он сложил камушки таким образом, как показал ему старший брат. Теперь пирамидка выглядела так, будто ее разрезали ножницами, отделив низ от верха. Гево, изучив ее, одобрительно загулил и вернулся к своему занятию. Возликовав, Левон
побежал рассказывать родным о случившемся, Астхик же решила сверить узор его пирамидки с таблицей-напоминалкой,
которая висела на стене. Синий — восемь, коричневый — шесть. Между ними — пустота, седьмой ряд отсутствует…
— Я же говорил, я же говорил, что семерка бесцветная! Гево это чувствует, Гево это тоже знает!!! — подпрыгивал нетерпеливо Левон, подталкивая в спину всполошенных деда с бабушкой.
— Чудны дела твои, господи! — развел руками дед, изучив пирамидку и наконец-то сообразив, что именно ему пытался втолковать внук. Бабо Софа, расцеловав Левона в обе щеки и отправив воздушный поцелуй Гево, на радостях принялась за песочное тесто. «Будут вам миндальные рогалики к ча-а-аю!» — напевала она, рубя холодное сливочное масло острым ножом.
— Может, к кофе с молоком? — хитро прищурился Левон.
— Не наглей! Вчера пил!
Астхик захихикала.
— Надеяться на чудо, конечно, бессмысленно, мы не в том положении, чтобы тешить себя наивными иллюзиями. Но по крайней мере теперь есть какие-то зацепки, которые позволят вам, в первую очередь полагаясь на чутье Левона, попасть в эмоциональную волну его брата, — объяснил недавно доктор.
Семья Левона изо всех сил притворялась, что не верит в чудеса. Но Астхик знала, что это не так. Даже самое незначительное, самое крохотное изменение в поведении Гево воспринималось его родными предвестником чего-то большого, обнадеживающего, прекрасного. Астхик их понимала. Она сама очень хотела, чтобы случилось несколько чудес. Чтобы папу выпустили раньше. Чтобы тетка полюбила маму. И чтобы нашелся новый дом, с большим яблоневым садом, где круглый год будут расти незрелые яблоки и где они счастливо будут жить всей своей семьей.



Лев Усыскин
Город дышит

Попытка святочного рассказа

— Не надо больше. Слышишь, Тема, — не надо. Это уже театр какой-то — я не хочу так. Зачем портить то, что было, у каждого своя жизнь теперь, правда. Видишь ли, мне теперь неинтересно все это… Ну, как бы тебе объяснить? Ну, неинтересно, и все тут. Считай, что меня нет, так будет лучше, ей-богу. Договорились? Прости, мне пора собираться, пока. Нет, не надо звонить, я же сказала… Ну, Тема, ну ты как маленький. Все, прощай.

На площадке четвертого этажа кто-то вывернул лампочку — синий промозглый полумрак охватил его тотчас же, едва лишь золотистый прямоугольник дверного проема сузился за спиной, сперва — в щель, а затем и исчез вовсе. Артем поправил воротник, нащупал в кармане куртки недисциплинированную россыпь мелочи, порывшись в ней двумя пальцами, отыскал ключи, провел указательным пальцем по неровной латунной бородке и после этого, кажется, успокоился совсем.
«Все путем, господа — бабы приходят и уходят, мироздание вечно».
Он пошел вниз пешком, шаркая подошвами о ступеньки, — пахло мусоропроводом, кошками, усталой отрыжкой коммунальных квартир, как только и может пахнуть в наших старых подъездах зимой — и лишь на изломе лестничного пролета между вторым и первым этажами мелькнул на миг нездешним покоем таинственный запах хвои. Кто-то уже выбросил отслужившую срок новогоднюю елку…
Эфемерный январский денек еще жил во всю прыть своих молочных полусумерек — канун Рождества зиял пустотой улиц, колючим, порывистым ветром и почти что полным отсутствием снега. Город высился под невидимым с тротуаров небом каменным серо-коричневым истуканом и словно бы ждал непонятно чего: прощения ли, погибели или, быть может, просто задорной музыки нетрезвого духового оркестра, расхлябанным маршем обходящего переулки…
На улице Артем достал сигаретку (осталось пять или шесть штук, с утра большой расход — нервы), понюхал ее и, наконец решившись закурить, принялся ощупывать себя в поисках запропастившихся спичек. Однако поверхностный досмотр результата не дал — Артем хмыкнул, остановился и начал исследовать содержимое карманов планомерно, один за другим — джинсы, джинсы сзади, куртка, куртка верхние, куртка внутри слева — и тут только вспомнил, предельно отчетливо, как вертел в руках злополучный коробок, препираясь с Зоей на кухне — подбрасывал его вверх, вращал, зажав в углах большим и указательным пальцами, — и, наконец, с шумом прихлопнув ладонью левой руки, отшвырнул на стол…
Порывы ветра превращали улицу в подобие некоего музыкального инструмента — расщепляясь клапанами подворотен, воздушные струи врывались в колодцы дворов, порождая всякий раз какой-то особенный свист. Когда ветер смолкал, становилось тихо, как в фильмах Антониони — лишь звуки собственных шагов, чуть усиливаясь при отражении от штукатуренных стен домов, достигали слуха, словно бы отторгнутые негостеприимным пространством.
Все-таки хотелось курить, Артем продернул тоскливым взглядом пустую улицу, еще раз убедившись в том, в чем и так был вполне уверен: стрельнуть огоньку было решительно не у кого. В соседней подворотне девочки шести-семи лет выгуливали щенка таксы, не спуская его, однако, с короткого поводка, отчего тот все время норовил встать на задние лапы. По четной стороне — два припаркованных vis-a-vis автомобиля неопределенного цвета, годящиеся, очевидно, Артему в дедушки, — вот все, что напоминало о присутствии людей во Вселенной. «Дойти, что ли, до Владимирского, там киоски работают?» — подумал Артем и тут вдруг увидел человека, совсем близко, на противоположной стороне улицы. Прислонившись спиной к стене дома, он стоял недвижно, напоминая какой-то странный элемент фасадного декора. Должно быть, по этой причине Артем не заметил его сразу, хоть их и разделяло от силы тридцать — тридцать пять шагов. Уже переходя проезжую часть, Артем смог, наконец, разглядеть черты его лица. Резкие, обрывистые, как на комниновских иконах, углы глазниц, надбровных дуг и носа, равно как и вся поза его в целом — руки в карманах пальто, правая нога согнута в колене и уперта подошвой в стену, а также еще что-то — неуловимое и трудно выразимое словами — выдавало в нем дитя Кавказских гор, конкретно — грузина или, быть может, в гораздо меньшей степени, абхазца либо чеченца.
— Эй, друг, огоньком не обрадуешь? — подойдя почти вплотную, Артем едва ли не выкрикнул, стараясь перекрыть порыв ветра. — Спички забыл в гостях.
В ответ византийский лик медленно повернулся в профиль, медленно смерил Артема взглядом, исполненным детского какого-то любопытства, после чего правая рука его медленно извлекла из кармана Ronson великолепной гонконгской ковки и, щелкнув, высекла огонь, вспыхнувший капризным, уязвимым язычком. Артем прикурил. Одновременно с этим кавказец достал из левого на этот раз кармана своего драпового пальто пачку Camel, заглянул в нее, затем скомкал в кулаке и с раздражением, словно бы какую-то настырную и надоедливую тварь, отшвырнул к поребрику.
— Послушай, у тебя есть еще? Дай мне.
Артем протолкнул еще одну сигарету, кавказец запалил ее тем же язычком пламени и тоже затянулся. Некоторое время оба курили молча, в упор глядя друг на друга.
— Вэтэр сэгодня, да? — нарушил молчание кавказец с рассеявшим все сомнения сильным грузинским акцентом. — Холодно, да?
Артем кивнул.
— Чего на улице делаешь?
Артем пожал плечами:
— Стою.
— Я вижу. Стоишь, а не лежишь. Понятно. Я спрашиваю, почему дома не сидишь, в тепле.
«Пидор он, что ли, — чего прицепился…» — подумал Артем про себя, но вслух произнес вполне нейтральное:
— С бабой поругался, вот и на улице.
Лицо грузина вдруг оживилось и, потеряв долю своей монументальности, как бы согрелось на несколько градусов:
— Да, правда? Я тоже. Такое вот совпадэние, правда…
Теперь уже Артем с интересом посмотрел грузину в глаза. «Врет, поди», — подумал он.
— Абидна. Красивая! Абидна, да… Говорила — любит, а сама… Да, нельзя доверять женщине…
Артем усмехнулся:
— Эт-т-ты правильно сказал. Все они… — Артем щелчком избавился от окурка, выбранного едва ли не до фильтра: светящаяся точка стремительно описала вбок короткую настильную параболу и, вконец рассыпавшись в искры, исчезла на мостовой.
— Послушай, я тебя спрошу: ты местный? Ну, из этого города, да? Здесь живешь?
— Ну да, живу, а что? — Артем насторожился.
— Послушай… Меня Мегона зовут, я из Сухуми. Город такой, знаешь? Был когда-нибудь?
— Не-а…
— Хороший город… Только мне туда дороги нет. Понял, да?
— Беженец, что ли?
— Да, бэженец… Десять лет бэженец. — Грузин как-то странно усмехнулся. — Послушай, твое имя как?
— Артем.
— Вот что, Артем. Ты сейчас домой торопишься, да?
Артем вновь насторожился:
— Да нет, не особенно, чего мне дома-то делать — мать да бабка, они настроение не больно подымут, скорее — наоборот. А что?
— Послушай… — Мегона на миг о чем-то задумался, затем, чуть прищурив свои сапсаньи глаза, чеканными перебежками докончил фразу:
— Послушай, я сейчас ужинать хочу, так… Тут есть место одно — недалеко, там меня знают, понял?
— Да, ну и что с того?
— Что… Мне одному скучно, понимаешь, хочу тебя пригласить, так? Пойдешь?
Артем почувствовал, как нарзанный холодок неопределенности быстрой судорогой пробежал по телу:
— Спасибочки, конечно, только у меня бабок нет, голяк, стало быть, на сигареты — и то не наскрести…
Артем развел руками. В ответ Мегона улыбнулся — впервые за время их общения — короткой улыбкой великодушия:
— Э-э-э, ты не понял, да? Я тебя как друга приглашаю, так — не надо денег. Мегона будет платить за все, тебе — не надо, понял? Ну что? Согласен, как?
После Артем говорил, что две подобающие случаю пословицы, про бесплатный сыр и сладкий уксус, пришли в голову одновременно — в один и тот же миг, словно бы единым блоком — как ни пытался он, любопытства ради, выяснить, которая из соответствующих эмоций все-таки была первичной. Впрочем, последующие события в заметной степени очистили Артему память от сонма второстепенных деталей, разрыхлив тем самым почву для всяких домыслов и легкого флера преувеличений — что, откровенно говоря, и делает наши устные повествования сколько-нибудь интересными для слушателей. Так, например, Артем начисто забыл адрес ресторанчика, куда они отправились, — запечатлелось только то, что шли по Колокольной улице, потом свернули куда-то и шли еще, довольно долго. Дорóгой Мегона рассказывал какие-то невнятные истории про своих друзей, в которых фигурировали трудновообразимые денежные суммы и автомобили, все сплошь почему-то — Mitsubishi Pajero. Наконец они пришли, тучный усатый метрдотель поздоровался с Мегоной за руку, что-то пробубнил ему на ухо, от чего тот раздался широченной улыбкой, обнажившей стаю золотых зубов, чередовавшихся со свободными от коронок собратьями с регулярностью фортепьянной клавиатуры:
— Для вас, Мегона Зурабович, кабинетец свободный имеется, да, обслужу лично, так сказать… Постоянного клиента…
— Спасыбо, спасыбо, Сэрожа. — Мегона снисходительно похлопал его несколько раз по плечу. — Давно не виделись, да!
— Давайте-ка я вас провожу, и молодого человека тоже.
Вслед за Сережей, ушедшим вперед утиной, разлапистой походкой давно и неудержимо полнеющего человека, они прошли мимо гардероба какими-то закоулками в зал, пересекли его наискосок, вновь оказавшись среди закоулков, где пахло особого типа борщом, который делали исстари в советских ресторанах и который никогда не варят наши бабушки, и, наконец, очутились в крохотной комнате с сервированным на четыре персоны столом посередине. Здесь Сергей их покинул.
Они разделись. Сняв пальто и сбросив его грудой на спинку свободного стула, Мегона остался в кремовом клубном пиджаке и таких же брюках, однако, слава богу, без галстука — иначе комизм сочетания был бы столь вопиющ, что, помимо воли, мешал бы восприятию слов грузина, буде они произнесены со сколько-нибудь серьезными интонациями. Он поерзал слегка на своем стуле, словно бы проверив его устойчивость, затем поднял глаза и взглянул на Артема с уже знакомым ему сапсаньим прищуром. После он вдруг рывком снял пиджак и сложил его уверенными движениями продавца супермаркета на стул, однако Артем все же успел при этом вполне явственно и однозначно разглядеть черную, с крапчатыми боковыми накладками рукоять пистолета.
— Всо в порадке, друг?
Грузин усмехнулся.
— Угу, — ответил Артем тоном, каким общаются между собой беззаботные синички, облюбовав куст барбариса в городском парке. — Все хорошо, мне здесь нравится…
Вернулся Сергей, волоча две толстенные коленкоровые папки:
— Устроились? Хорошо. Итак, что будем заказывать?
Мегона придвинулся к столу, освободил две верхние пуговицы своей темно-зеленой, в черную полоску, рубашки, на мгновение сверкнув широкой, как личинка майского жука, золотой цепочкой, и взял в руки меню:
— Послушай, дорогой, скажи там волшебнику вашему, чтобы сациви нам сделал, ладно? Как в прошлый раз, хорошо, да?
Метрдотель расплылся в улыбке:
— Я постараюсь, Мегона Зурабович, да, постараюсь, все, что могу, да… Иван Борисович, он мастер, конечно, мастер, да, но очень уж капризен… Но я постараюсь его уговорить, скажу, для постоянного клиента, да. Пить что будете, Мегона Зурабович? А аперитивчик какой — чинзано или мартини?

— …Отец ему сказал, понимаешь… Вот ты мог бы так, если отец тебе сказал, а? А дядя у него тогда главным санитарным врачом Зугдиди работал. Я тебе скажу — это почти султан турецкий, да! Ты ешь, ешь еще — этот их Иван Борисович, да, он хорошо сделал, только луку много, моя мама бы его научила. Ну ладно. Вот слушай, мой племянник Бадри… Э-э-э, да что с тобой, ты как: себя контролируешь, да? Ну хорошо, хорошо, это Ахашени, мягкое вино, у нас его женщинам дают, в самом деле! Сладкое, да. Ну, слушай дальше — я тогда от них в Сухуми ушел, чего мне было дожидаться, понял, да? Еще тебе скажу — у Мамуки нашего аналогичный случай был — нанял он двух курдов дом ему строить, да… Ты меня слушаешь? Ну, вот, приезжает один раз посмотреть, как работают и все такое, подходит к дому — а там людей полно, машины, милиция. Ну, он как издалека это увидел, еще не знал, что к чему, — зашел в парикмахерскую и позвонил оттуда Гоги-маленькому и кой-кому из родственников, чтоб приехали, а те уж с районным прокурором связались — он как раз дочь месяц как замуж выдал…
Поток чужой речи мягко рассыпался, едва достигнув ушей Артема, блестками незамысловатых слов. Было жарко — венозный сок Ахашени делал свое дело. Вспотевшее лицо Мегоны вновь вернуло себе давешнюю иконописность, прочем, на этот раз — иконописность деревянную, против прежней иконописности каменной, фресковой, выцветшей от времени и атмосферных кислот.
— …Зураб и говорит ей — ай, езжай куда хочешь, с кем хочешь — но ты мне больше не сестра, понятно, да? Вот тебе пятнадцать тысяч, и чтобы ноги твоей…
Похождения бесчисленной череды знакомых и родственников, с именами, но без фамилий, из которых, впрочем, будто ножницами, было вырезано все, что сколько-нибудь могло касаться рассказчика, погружали Артема словно бы в некий теплый сказочный клейстер бытия. Было ужасно лень шевелиться, лень протянуть руку и стряхнуть пепел, оседлавший сигарету губчатой бородавкой.
— Послушай, Артем, ответь мне одну вещь, хорошо?
Артем с хрустом сжевал размашистый петрушкин хвостик.
— Ага, я тебя слушаю, да.
Лицо его горело.
— Вот послушай. Вот я живу так — мне никого не надо? Сам себе руководитель, так? Так, я говорю? Ты почему смеешься, а?
Артем успокоился.
— Нет, ничего, я слушаю, продолжай, сам себе руководитель…
Мегона весь оживился, от прежней его невозмутимости не осталось и следа:
— Скажи мне, ты здесь родился, да? В Петербурге?
— Ну да, вроде этого.
— Недобрый этот город, вот что. Недобрый. — Мегона вытер салфеткой пот со лба. — Я тебе так скажу: я в разных городах жил — и в Сухуми жил, и в Ростове, и в Киеве — везде как-то… Свои все. Приедешь — тебя накормят, спать уложат. Вот ты, например, в Сухуми приедешь — не сейчас, конечно, а когда войны нет — и живи хоть неделю, хоть месяц, хоть год живи — никто слова тебе не скажет. А здесь — все каменные какие-то. Непонятно мне это, непонятно, да.
Устало откинувшийся на спинку своего стула, он едва возвышался теперь над заставленной разноцветными объедками скатертью, несмелый, нестрашный, какой-то игрушечный смешной черноволосый носатый человечек, тщетно возжелавший создать посреди январского Петербурга крупицу своего причерноморского детства. Артему вдруг стало смешно, ужасно смешно: смешными казались застольные рассказы грузина, его акцент, его Макаров в пиджаке. Пустые тарелки на столе также вызывали смех, равно как и давно просящая замены пепельница. Он с шумом встал, взялся обеими руками за край стола и взглянул на Мегону сверху вниз:
— Послушай, друг, брат, как тебя. Видишь ли, в жизни каждого мужчины порой наступает момент, когда не сблевать невозможно. Но я не об этом. Я о трансцендентальной вибрации бытия. Вся она здесь тут: плещется себе вот в этом, кстати, данном стакане кинд… кинзм… а — да! Ахашени, вот! Просто ты, сердечный мой друган, не в полной степени улавливаешь ее сквозь поры своего пид… пиджака… Да, об этом же, кстати сказать, учили нас великие мыслители древности, закладывая камень за камнем в основание свай этого поношенного, как проститутка у «Прибалтона», города, закладывая фундаментальные… И, вообще, закладывая по-черному, да… Так вот, силясь пролить свет на отсутствие среди нас женщин в качестве объекта приложения, приходим к пониманию естественности настоящего положения. Блин, стихами запищало, ну ничего. Как говорил наш прапорщик, не все то ствол, что с дыркой. — Артем попытался восстановить равновесие, делая странные взмахи руками. — Так что, дружище, разгадка — в насущном шевелении всего вокруг, начиная с архитектурных экстремальностей местного барокко. Поверь мне, брат, — еще три века назад известные лица, опыленные властью, силились создать тут парадиз. Им это было — как два пальца обоссать, ан нет — тут же все расползлось квашнею, потому что не учли — дышит! Все вокруг шевелится, дышит…
Артем выпрямился и обвел взглядом все вокруг, как бы в подтверждение своих слов:
— Что же ты, не видишь, что ли? Повсеместно!
Он с удовлетворением отметил, что предметы в комнатке — мебель, лампа, цветы в высокой — раструбом — вазе действительно словно бы шевелятся чуть-чуть. Особенно же явно бросалось в глаза шевеление посуды на столе — кофейные чашки прямо-таки гуляли по скатерти, одна, кажется, наиболее наглая, так вот и сиганула со стола прочь, едва Артем остановил на ней взгляд.
— Это ведь черт знает что, дружище! Приходится все время быть начеку!
Он повернулся кругом, прищурился, стараясь уловить колебания стенной обивки:
— Своего рода подспудная сейсмическая активность, особенно вредит беременным женщинам и гостям нашего города…
Он сделал несколько шагов — стены кабинета словно бы расступились, пропустив его в узкую галерею, освещенную оранжевыми бесстыжими фонарями. Один из них все время мигал, издавая при этом мышиный писк. Держась за стены, Артем двинулся вперед шаг за шагом, как вдруг левая рука его утонула в чем-то мягком, вслед за этим часть левой стены отдернулась, подобно театральному занавесу, и кто-то толстый, бородатый и во фраке посмотрел на него сверляще. Артем отпрянул прочь и, как ему казалось, побежал — однако же, мгновение спустя, вдруг запутался в ворохе висящих шуб. Расталкивая их руками, он наконец выбрался к гардеробной стойке, возле которой, выгнувшись горбом и строча вокруг ненавидящим глазом, стояла гепатитно-рыжая кошка. Артем протянул к ней руку — кошка дернулась и в два прыжка ушла на бельэтаж вешалок. «Необходимо вернуть ее на место, определенно», — подумал он и полез было следом. Однако кошка, по всему, превратилась в дамскую меховую шапку, и пролить свет истины в данном вопросе в полной мере могли лишь феи, да и то в полнолуние. Чтобы освободить руки, Артем водрузил шапку на голову и, осознав вдруг в себе способность проходить запросто сквозь препятствия, смело шагнул вперед, не обращая внимания на предательски путавшиеся под ногами пальто и куртки. Феи были где-то рядом: они сидели за столиком вчетвером, белые, нарядные, как балерины — Артем бережно поместил свой меховой трофей среди хрустальных бокалов и вазочек с мороженым. Феи радостно повскакивали со своих мест, дружно захлопали в ладоши и, как показалось Артему, запели. Больше он не помнил ничего.

Очнувшись, он долго не мог совладать со своим телом — его влекло, несло куда-то, по пути закручивая. Артем сперва отнес это на всегдашний эффект алкогольного отравления, но чуть погодя понял, что и в самом деле куда-то движется. Было темно, пробудившийся слух ловил урчание мотора. Артем приподнялся, цепляясь руками за дерматин, сознание возвращалось по крупицам, приступами тошноты и головокружения.
Он понял, что едет в такси на заднем сиденье. Один, если не считать водителя. Включенное радио транслировало рождественское богослужение в Спасо-Преображенском соборе. Почувствовав, что пассажир подает признаки жизни, водитель сделал радио тише:
— Эй, как там?
— Плохо… — Как раз в этот момент вновь напомнила о себе перистальтика. — Где я? Какой сейчас день?
— Седьмое января тысяча девятьсот девяносто третьего года, четверг. Что еще спросите?
Артем задумался.
— Куда я еду?
— В Пушкин, на вокзал.
— А откуда?
— С Васильевского, с Восьмой линии, там тебя, как бы сказать помягче, погрузили…
— А как я туда попал?
Артем тщетно пытался восстановить недостающие фрагменты в цепи событий.
— Этого уж я знать не могу. Попал и попал, дело прошлое, — таксист, казалось, посмеивался.
— Но мне не надо в Пушкин! — наконец выдавил из себя Артем, мобилизовав все имеющиеся ресурсы — физические и моральные. В ответ таксист расхохотался мелким, рассыпчатым, как горох, смехом:
— Ладно, дружище, сиди себе — дорога оплачена. Мне приключений не надо, пойми: когда пушку к виску ставят, да еще бабки отстегивают по-царски, я тогда как шелковый — кого хочешь спроси. Зачем мне неприятности, правильно? Во. Так что — едем в Пушкин.
Он принялся насвистывать что-то.
Артем посмотрел в окно — ночной невеселый город проступал редкими огнями. Проезжали площадь Победы — в свете прожекторов во все стороны скалились нелепые аникушинские чудовища. «На кой хрен мне туда?» — подумал Артем сквозь очередной приступ тошноты. Затем махнул рукой и вновь откинулся на спинку сиденья: «А впрочем — ладно, в Пушкин — так в Пушкин!»



Юлия Ефременкова
Трамвай в сочельник

В тринадцать лет Саша перестала верить в Деда Мороза, а адресатом новогодних запросов назначила кремлевские часы. Она загадывала им разное: поездку в Париж, музыкальный центр, ботинки «Доктор Мартенс», бесплатное поступление в университет, здоровье для бабушки и влюбленного в нее мужчину, который предпочел бы футболу просмотр Акиры Куросавы или чтение Буковски за бутылкой хорошего вина. И не умереть бы, не умереть бы в этих новых годах. Часы на Спасской башне желания исполняли исправно, но как только она переехала в Берлин, оказалось, что границы существуют не только в головах и картах, но и в территории чудес. Возможно, она пила не то шампанское или надо было встречать Новый год с курантами, но по берлинскому времени, или повесить на елку того космонавта, с которым перемигивалась с двух лет. Три года Саша загадывала, что выучит немецкий в совершенстве и напишет роман, про который Дмитрий Быков скажет «бомба», а Галина Юзефович забудет про «Маленькую жизнь». А тот мужчина, который футболу предпочитал просмотр Акиры Куросавы, должен был как-нибудь выйти из бара, заглянуть в книжный магазин и выбрать ее, а не нового Иванова. Немецкий Саша не выучила, роман не написала, и даже желание «не умереть бы» исполнялось как-то не так. Умирала, несколько раз за три года уже умирала, но все же продолжала просыпаться и выходить из квартиры в Берлин.
Бабушка в детстве пугала Сашу, что та тоже скоро состарится и не заметит жизнь. «Так… Несколько платьев сменишь, покружишься, в зеркало посмотришься пару раз — и конец». Саша не вслушивалась серьезно в бабушкины монологи о скоротечности дней, но именно в Берлине заметила, что время замедлилось, освободилось, но в итоге пошло быстрей. «Год, два, три. Ну хоть что-нибудь уже выходи. Учись, немецкий, пишись, роман, живи, Саша, люби мужа, не умирай», — приговаривала она над адвент-календарем за семейным ужином в немецкое Рождество. Родственники мужа в честь такого праздника напивались кипяченым вином, поправляли медальки «За удачную интеграцию в Германии» и готовили Саше экзаменационные вопросы о планах на лето и оставшуюся жизнь.
— Не знаю, — не дожидаясь их реплик, начала она. — Может, кота заведу для моего кота. Или уиппета серого. Нет, детей не хочу. Не знаю, может, в Тарусу поеду или в Таиланд. Не знаю, может, вагоновожатой в Берлине стану или книгу напишу. Вот не учится у меня немецкий. Тошнит уже от него. Три года ему посвятила. Лучшие годы свои!
Муж, из-за которого Саша и оказалась в Германии, за любым застольем с родней всегда уходил в телефон, да так далеко, что каждый раз потом уверял, будто ничего не слышал, ничего не помнит и вообще хорошо время провел на сайте Ebay. На этот раз он, видимо, ушел туда же, потому что защищаться перед семейной комиссией не помогал.
— А я говорила, сразу надо было на немецкий вам с Мишей переходить!
— А я говорила, нечего на эти курсы немецкого ходить — в бар пойдешь работать и заговоришь!
— Да что там коты. Вы детей рожать когда будете? А форшмак с оливье совместим? Ты или рожай, или работать давай выходи. Мы тоже там были юристами-экономистами — ничего, перестроились как-то.
— Хумус надо на холодец мазать!
— Ах, Люся! Мы же забыли гуся приготовить! На Рождество немцы едят гуся!
— Ты, Сашка, просто с русскими кончай общаться, и будет все хорошо!
С некоторыми русскими Саша решила закончить общаться прямо сейчас. Не дожидаясь коллективного выковыривания изюма из штоллена и выхода мужа с Ebay, раздраженно хлопнув дверью, она выбежала в унылый двор на границе Марцан — Лихтенберг. Вечный ноябрь, а не Рождество. Вечные панельки. Вечный промозглый дождь. Сбой во времени у нее произошел, возможно, из-за отсутствия зимы. Организм требовал снега и убийства болезнетворных микробов хорошим морозом, но вместо этого серый дождь растекался по Саше, превращая ее в женщину средних лет с зеленым цветом кожи. Она оглядела празднично украшенные окна в одинаковых домах и почему-то вспомнила школьную подругу Олю, которая не отличалась терпеливостью и любила ставить елку уже в октябре.
— Девушка, простите, но у вас колготки порваны! — обратился к Саше куда-то спешивший и обогнавший ее человек.
— Ви битте? Я не расслышала. Ихь хабе нихьт гехерт.
— Это не очень красиво, девушка. Праздник же! — непонятно, серьезно или шутливо ответил ей мужчина. Сам он был одет весьма нарядно — лаковые ботинки, сиреневый пиджак, бархатная шляпка и шелковый шарф. Наверное, спешил в оперу. Хотя нет, в пухлых руках обнаружился пластиковый пакет с затертой надписью «Лидл», и сжимал он его так, что родственная национальность распознавалась без слов. Так же, видимо, как и Сашины рваные колготки, которые она пыталась замазать лаком для ногтей. Нет, они не в оперу.
Саша услышала грохот трамвая и тоже начала спешить, догонять незнакомца. Ехать Саше, в принципе, было некуда, так как ключи от дома остались у мужа, но об этом она подумала уже в трамвае, который пришел на остановку совершенно пустым. Человек, обеспокоенный Сашиными колготками, сразу уселся у окна, а сама она, растерявшись от такого выбора свободных мест, попробовала то одно, то другое и поплелась к третьему, вспоминая, что надо купить в автомате билет. Хотя неужели в сочельник в трамвае окажется контролер? Святой же праздник.
Трамвай как-то сразу успокоил Сашу, ей стало хорошо от того, что здесь нет ни елки, ни гусей, ни ангелов, ни песен про Святую ночь. Нет никакого Рождества, а скорость движения ускоряет жизнь и замедляет Сашино время. А что, если и правда стать водителем трамвая? Отличная же будет интеграция! Саша Беркович — водитель трамвая. В Подмосковье мечты такие, конечно, в голову ей не приходили, так как в жизни были сплошные маршрутки. «Деньги при входе или при выходе? Дверью не хлопайте. Деньги будете передавать? С тысячи сдачи нет — выходите. Остановите здесь. Нет-нет, вот там!» Водитель трамвая — Саша Беркович. «Во что бы то ни стало мне надо выходить. Нельзя ли у трамвала вокзай остановить?»
— Девушка, да что вы там стоите? Присаживайтесь!
Недавний собеседник чувствовал себя в трамвае как дома. Достал из пакетика «Лидл» вино, бутерброды, фрукт kaki и мандарин.
— Не надо грустить, вот, угощайтесь! У меня такое поганое настроение было — пойти некуда, а спать не хочется. Знаете, так праздники раздражают, тем более чужие. Включил себе «Нелюбовь» Звягинцева, думаю, самое время. Открыл вино, пожарил картошку, а тут звонок: «Дуй, Вася, к нам, у нас Володя Сорокин здесь. И настойку польскую прихвати». Читали Сорокина? Зараза ведь, как все точно угадал. Как все понял заранее. Вот же… Мастер! Помните «Метель»? Текучая бесконечность жизни, которая в любой момент может закончиться в бесконечных русских полях. Дорога чертова… Сожрет тебя, не задумываясь. Только в России такое ощущение, правда? Здесь идешь по жизни прямо, спокойно, и всю жизнь тебе еще фонарики рождественские подсвечивают.
Саша взяла мандарин, фрукт kaki, возможно, не мыт, вино из горла негигиенично, а бутерброд… Ну, мало ли, в нем берлинские кишечные палочки?
Сорокина Саша несколько раз в Берлине встречала и даже минут десять сжимала его правую руку, после чего год не могла ничего написать, кроме статусов в фейсбуке про тоску по хрустящим огурцам и сочной хурме. Она была уверена, что Сорокин тогда что-то такое с ней проделал, что-то перелил из нее в себя, надавил на точку на указательном пальце, известную только ему, после чего она, как завороженная, как самая послушная из свидетельниц Иеговы, поплелась домой к ноутбуку и cтерла полромана, повесть, рассказы о любви. «Вы слишком женственны, слишком хрупки, чтобы писать серьезную прозу, а ерунду за вас напишут и так. Будьте умнее — рожайте красивых детей. Не теряйте время». Но дети по желанию Сорокина никак не рождались — вытекали из Саши кровавыми сгустками, выходили ошметками, похожими на куриную печень. А гинеколог говорил: «У вас слишком низкий гемоглобин, фрау Беркович. Вам нельзя пока детей». А время идет и теряется. Нет ни детей, ни романа. «Ты, Сашенька, — говорила бабушка, — скоро тоже состаришься. Не успеешь оглянуться, как подумаешь — да куда же делась вся моя жизнь? Быстрее, время уходит, но эта мысль не даст тебе жить. За что хвататься, чтобы не упустить?»
А что, если часы на Спасской башне не виноваты в том, что не исполняются чудеса? А что, если все дело в Сорокине? Может, это он виноват в том, что время уходит, роман не пишется, а серый дождь разводит по телу старость, как Баба-яга и Кощей Бессмертный колдуют и воруют в сказках Новый год?
— А можно с вами к Сорокину?
— Да пожалуйста, ради бога, поехали. И вообще, давайте сделаем вид, что сегодня Новый год! С новым счастьем!
«Действительно счастье, — подумала Саша, — увидеть Сорокина до Нового года и отрезать ему палец. Загадать желание кремлевским часам и написать, наконец, что-то непохожее на кровавые ошметки неродившихся людей».
— А я Саша Беркович. В Германии три года. По профессии юрист, — рассказывает она о себе механический текст, заученный на бесконечных курсах немецкого.
— А я Василий. В Германии давно. Художник, поэт. Сейчас, правда, паузу в творчестве сделал, на зубного техника учусь.
Василий снимает шляпу, и Саша вспоминает, что встречала его недавно в инстаграме с бокалом вина у Хафеля и на поэтических вечерах, где он читал без всякого выражения медленные стихи про берлинский марафон. У него тогда тряслись губы, и понять она ничего не могла, так как думала все выступление: «Почему же он не побреется налысо? Зачем трусливо прячется в нелепую шляпу? Вот побрился бы, и совершенно другие пошли бы стихи».
— А вы почему, Василий, паузу в творчестве сделали?
— Да дерьмо я пишу. Раньше ничего, был потенциал. Печатался даже. А потом посмотрел на себя со стороны… Сорокин вот, кстати, сказал, что по моим стихам сразу видно — мне бухгалтерией и налогами заниматься надо. Интонация такая у меня.
— А за руку он вас, Василий, не держал? А гемоглобин у вас как?
Оказалось, что и его Сорокин держал крепко за руку и жал указательный палец, после чего Василия несколько дней рвало, а потом началась бессонница. Домашний врач посоветовал пить ромашковый чай и найти хорошего психотерапевта — наверняка такое самочувствие обусловлено тоской по родине. Психотерапевт прописал Василию таблеточки и физическую активность на свежем воздухе, и нечего писать стихи. Саша хотела высказать предположение, что тоска по родине ни при чем, а все дело в Сорокине. Что Сорокин колдун и с помощью рукопожатия забирает у литераторов талант, а ненаписанные тексты переливает в себя. Не зря же у него во всех книгах стиль такой разный. Саша высказать ничего не успела, так как трамвай остановился на Александерплац, но не на привычном месте, а напротив деревянного столба с вращающимися ангелами, на который, покачиваясь, мочился высокий парень с цветными дредами. Двери открылись, и парень, одной рукой застегивая ширинку, а другой приветствуя вагоновожатого, вошел в трамвай и сразу объявил:
— Билеты, пожалуйста! Готовьте ваши билеты!
Саша метнулась к выходу, но выбежать не успела. Двери закрылись, а контролер повторил ей в лицо:
— Билеты, пожалуйста! Готовьте билеты!
Он не был похож на контролера и выглядел, скорее, как растаман-дауншифтер из Гоа, который на недельку приехал на родину по делам. В России Саша хвасталась своей проницательностью, сверхспособностью считывать характеры людей, но в Берлине оказалось, что границы существуют не только в головах и картах, но и в таланте видеть личности. Ее дар на немцев не распространялся.
— С праздником, уважаемый! Давайте выпьем! Ваше здоровье! — поднимая бутылку в сторону вошедшего, кричал Василий.
— Ваши билеты, пожалуйста! Где ваши билеты? — монотонно повторял контролер. — Если у вас нет билетов, то я выпишу вам штраф.
— Да иди ты в жопу, какой еще, на хрен, штраф? Сегодня праздник! Давай выпьем! — зазывал Василий, который перестал прикрывать шляпкой лысину, снял шарф и пошел с пакетиком «Лидл» прямо на контролера. Сейчас он не был похож на поэта с Хафеля, а выглядел точно как Колян, Сашин сосед по даче на Рузе, который в алкогольном угаре выходил с топором по лесу погулять и кричал то ли себе, то ли лесу: «Убью, проклятый!»
Это был первый раз, когда Саша попалась контролеру без билета, и первый раз, когда Василий бил человека в лицо. Он и представить не мог, что способен на такое. Хорошо, что бутылка упала и покатилась по трамваю в противоположную сторону, что не пришлось ее поднимать над головою контролера, убивать его за грязные дреды и за отказ не выписывать в честь праздника штраф. Василий не видел лица противника: его словно окатило липкой волной с тошнотворным запахом заблеванных станций метро. Стало дурно, а перед глазами, как битые новогодние игрушки, замелькали осколками те неприятные фрагменты, которые Василий гнал обычно из головы в сон. Рыжая мертвая жена смотрит из гроба, ожидая, когда он сдержит обещание и перевезет их с сыном из Воронежа, наконец, в берлинский дом. Только обещал он это до две тысячи двенадцатого года, а теперь-то как? Жена умерла от рака, сын переехал куда-то сам, а он, Василий, бегает в костюме «Пума» на берлинских марафонах и читает об этом стихи. Он бил не в лицо другого человека, он бил в одиночество, бессмысленность, пустоту, неудачливость своей сорокапятилетней жизни. Что-то хрустит, падает — семидесятипятилетняя мама, которую он навещает раз в год, зовет яркими бусами на новогодний «Наполеон», но Василий не может дойти, — он тонет в гигантском русском поле, которое никогда не перейти, и ничего не понять.
Контролер от неожиданного удара потерял равновесие и покатился вслед за бутылкой, перестал повторять «Билеты, приготовьте ваши билеты, иначе выпишу штраф». Водитель трамвая объявил остановку, открыл двери и выпустил пассажиров у праздничной телебашни, которая переливалась из зеленого в синий, а из синего — в желтый, возносилась острой пикой в темное небо. «Как макушка на странной елке, — подумала Саша, — Берлин же как елка».
— Я шляпу забыл в трамвае, — дрожащим голосом, чуть слышно сказал Василий.
— Да ну ее! Бежим!
Они бежали в сторону Николаифиртель, туда, куда не идет трамвай. Бежали, взявшись за руки, почувствовав себя героями тупого боевика, сбросив несколько лет и множество правил. Пробегая мимо Красной ратуши, Саша заметила, что часы показывают без минуты двенадцать.
— Быть может, немецкое Рождество — это и правда как русский Новый год? Надо загадать желание, следя за стрелкой часов! — предложила Саша. — В Новом году я хочу выучить немецкий, написать роман и остаться живой!
Василий сел на корточки перед часами и зашептал что-то свое.



Ая эН
Я вел себя хорошо и хочу собаку

«Дырагой ДедМороз!» — напечатал Гоша. Программа немедленно подчеркнула весь текст красным, примерно так, как это делала учительница, когда находила ошибку. Только учительница ошибки исправляла, и сразу было понятно, что именно не так. А как понять, глядя на экран? Гоша не знал. Звать старших было нельзя, ведь письмо Гоша сочинял особое, секретное. В прошлом году ему помогала мама, и что в итоге? В итоге вместо настоящей собаки он получил в подарок на Новый год заводного пуделя! А все потому, что мама торопилась и они не уточнили — «настоящую». Вот Дед Мороз и не понял.
— Не-е-ет уж! — прошептал Гоша. — На этот раз я сам. И опишу подробно. Тогда сработает!
Он внимательно перечитал написанное, по буквам, и сам все исправил: «ы» на «о» заменил и пробел между словами «Дед» и «Мороз» вставил. Дальше пошло легче. Вскоре получилось вот что…
Дорогой Дед Мороз!
Меня зовут Гоша. Я учусь во 2 классе. Я вел себя очень хорошо и потому хочу на Новый год собаку. Только обязательно настоящую. Живую! Чтобы с ней можно было гулять. Чтобы ее можно было кормить. Я буду о ней заботиться, обещаю! Всегда, всегда.

За окном темнело. Снежинки приземлялись на подоконник, но их тут же сдувало ветром. Родители уехали за продуктами, и в доме было тихо-тихо.
Гоша перечитал письмо и остался доволен: все написано четко и ясно. Теперь остается распечатать на принтере, положить в конверт и бросить в почтовый ящик. Мишка Павликов, сосед по парте, сказал, что по электронной почте тоже можно. Но Гоша не знал, как это делается, так что решил старым, проверенным способом.
Обычной почтой, конечно, дольше. Особенно если учесть, что Дед живет далеко от их города…
Гоша посмотрел на дату в нижнем углу экрана: 12 декабря. Успеет дойти? А вдруг нет? А вдруг дойдет в последний день, и собаки кончатся? Гоша тяжело вздохнул и дописал:
Дорогой Дед Мороз! Если вдруг у тебя закончатся все собаки, ничего. Я согласен на кошку. Главное, чтобы она была нормальная, а не игрушечная. Кошку тоже можно кормить. И гладить.

— Теперь точно все! — прошептал Гоша. — Только в конце надо написать «Целую, Гоша» или лучше «До свидания, твой Гоша». Да!
Он начал писать «до свида…», но вдруг его пронзила ужасная мысль: кошки тоже могут кончиться! Вдруг Дедушка получит письмо прямо перед самым-самым праздником?
Гоша закусил губу и продолжил:
Дедушка, если кошек тоже не останется в наличии, подари мне кого-нибудь другого, только обязательно живого. Медведя не надо, чтобы мама не испугалась. А енота или мартышку можно.
До свидания!
Твой Гоша

На улице совсем стемнело, зажглись фонари, и желтые лучи пробивались сквозь черные ветви деревьев, обещая волшебное, счастливое будущее. Папиной машины пока не было видно, но с минуты на минуту она могла появиться.
Не откладывая в долгий ящик, Гоша распечатал письмо, сунул его в заранее подготовленный конверт, а конверт — в карман куртки. Он успел выйти из программы и загрузить любимую игру прежде, чем вернулись груженные пакетами родители. Секрет удалось сохранить.

На следующий день Гоша опустил письмо в почтовый ящик. Теперь оставалось только ждать.

Невероятно, но факт: долго ждать не пришлось, события развивались стремительно. Уже в следующую субботу к ним в гости пришли бабушка и дедушка.
— Как ты вырос! Держи!
Гоша утонул в мягкой бабушкиной пушистой кофте, вынырнул, принял коробку:
— А что там?
— Сюрприз!
Обнял-укололся дедушкой, принял от него вторую коробку:
— Спасибо!
— Ма, па, вы его совсем избаловали! Могли бы до Нового года оставить… — начала было мама, но бабушка только отмахнулась.
— Пахнет у вас вкусно! — заметил дедушка.
Еще бы не вкусно: в духовке доходил мясной пирог.
В общем, начиналось все, как обычно. Сейчас они пойдут в большую комнату, вместе распакуют подарки. Мама убежит дорезать салат, поручит что-нибудь папе…
— Настюш! — вдруг неодобрительно сдвинула брови бабушка. — Ты располнела? Или я ошибаюсь…
— Эмм… — замялась мама. — Ну… нет…
Бабушка обошла маму, рассматривая и надувая губы.
— Нет, ты точно поплыла, дорогуша! Что за безобразие!
— Насть, у тебя пирог горит! — громко сказал папа.
Мама убежала греметь духовкой. Папа вручил бабушке стопку тарелок и ушел помогать маме. Бабушка принялась накрывать на стол.
Гоша под руководством дедушки вскрыл первую коробку. В ней оказался шар со звездами и два деревянных уголка.
— Это проектор звездного неба, — объяснил дедушка. — Сейчас мы сообразим, как сложить из деревяшек подставку, и включим его.
Они принялись крутить дощечки так и этак.
Бабушка расставила тарелки и присела рядом, расправляя шнур от шара.
— Вить, ты заметил? Кошмар же!
— Что? Где? — всполошился дедушка. — Брак на звездном небе?
— Брак, но не на небе! Настюха совсем за собой не следит. Наш с тобой брак. Недовоспитали.
— Да ну тебя, — отмахнулся дедушка. — Лучше подай мне инструкцию, не получается собрать.
Появилась мама с салатом.
Появился папа с рыбой.
Второй раз появилась мама с пирогом.
Дед собрал подставку.
Папа расчистил на письменном столе место под проектор.
Мама появилась в третий раз с жареной картошкой.
— Вот куда еще картошку? — возмутилась бабушка. — И так животы у всех!
Гоша хотел было поддержать бабушку насчет животов и заявить, что у него тоже вон какой солидный живот. Поэтому он обедать не будет, а лучше съест пару-тройку конфет и тортик, который, как уже выяснилось, был во второй коробке. Но тут папа включил свет и нажал на пульт проектора.
— Ого!
— Класс!
— Супер!
— Это волшебно!
— Как в планетарии! Как в планетарии!
— Нравится подарок?
— Да-а-а!!!
Комната исчезла, мебель магическим образом растворилась в пространстве, и Млечный Путь сиял над головой Гоши, маня и подрагивая.
— А вот так будет лунный свет, — дедушка щелкнул пультом.
— Оу! Ска-а-аз-ка!
В призрачном лунном свете Гоша разглядел очертания скалы-дивана, зеркала-портала и маму в профиль. Мама была красивая, как фея. Да, как фея! И ничуть не полная, просто тень так падает.
— Здорово. Ну, давайте садиться, пока не остыло!
— Нет, еще поиграем!
— Потом поиграешь, в своей комнате.
— Сейчас хочу.
— Будем ругаться?
«Не будем ругаться! — принял решение Гоша. — Надо хорошо себя вести, а то Дед Мороз передумает с собакой». Выключили сказку, включили свет.
— Будем ругаться! — вдруг твердо заявила бабушка, которая ничего не обещала Деду Морозу. — Я буду ругаться. Так нельзя. Пироги, картошка, тортики… Завтра же ты идешь со мной в фитнес-центр, милочка. Посмотри на меня, я на пенсии, но в какой форме! А ты…
Мама и папа переглянулись.
— Дорогие родители! — торжественно сказал папа. — Садитесь. У нас для вас тоже есть сюрприз. Для всех.
— И для меня? — уточнил Гоша.
— Для тебя — в первую очередь, — подтвердил папа и, выходя, добавил: — Я сейчас, минутку…
— Мы хотели на Новый год, — сказала мама, — но раз у нас сегодня день сюрпризов, пусть будет сегодня.
Гоша ввинтился между бабушкой и дедом очень вовремя — папа как раз внес в комнату небольшую, обернутую золотистой бумагой коробку.
— Чур, я, чур, я открываю! — завопил Гоша.
— Погоди ты. — Папа передал коробку бабушке. — Посиди смирно.
— Я сам! А то проектор мне деда открыл, торт — баба. Я сам!
— Хорошо, сам так сам, — решила за всех бабушка. — Только осторожнее. Не урони. Вдруг там хрупкое.
Гоша развязал бантик, разодрал золотую обертку и убежал с коробкой на диван.
— Ну, что там?
— Облако из каких-то пластиковых штуковин…
— Точно, хрупкое, — вынесла вердикт бабушка. — Отсюда вижу. В такое чашки дорогие упаковывают.
Гоша порылся:
— Чашки нету. Тут… кукольная одежда, во!
Он извлек из облачного вороха крошечную розовую рубашку и такие же розовые носочки. Рубашка была из тонкого материала, почти прозрачная. А носочки, наоборот, плотные, теплые.
— Настя… — вдруг побледнела бабушка и схватилась за сердце. — Это… Это то, о чем я думаю?
— Ба, это для твоего пупса, который у тебя на пианино сидит! — догадался Гоша и нахмурился: — Пап, ты говорил, это для всех сюрприз, а это только для бабушки!
— Там еще кое-что, — подсказал папа.
Гоша порылся в пластиковых штуковинах и на самом дне обнаружил конверт.
— Деньги!
Но в конверте лежали не деньги, а открытка с непонятным черно-белым изображением. Дедушка при виде открытки аж подскочил:
— Настя! Дима! Ура! Как я счастлив! Дети мои…
Глаза деда подозрительно засверкали. Бабушка между тем уже рыдала в голос и обнимала маму. Дед бросился обнимать папу.
Затем они поменялись: теперь бабушка ревела в папу, а дедушка целовал маму в макушку.
«Они все сбрендили! — подумал Гоша. — Плакать от счастья из-за кукольной одежды?!»
Наконец взрослые угомонились и обратили внимание на ничего не понимающего Гошу.
— Гошик, у тебя будет сестренка! — сказала бабушка, и голос ее дрожал. — Какое счастье! Какой сюрприз! У меня уже Новый год, о-о-о!
— Точно, Новый год, — подтвердил дедушка. — Досрочно! Ай да Дед Мороз, ай да молодец!
Гошу словно током ударило:
— Дед Мороз?! Досрочно? Погодите… Я не понял…
Мама подошла, присела рядом, обняла:
— Скоро у тебя будет сестренка.
— Жи-жи-живая? — уточнил Гоша, заикаясь от волнения и припоминая свое письмо. — Не игрушечная? Настоящая?
— Самая настоящая! — улыбаясь, подтвердил папа. — Ты рад?
Гоша вытер проступившие на лбу капельки пота и осторожно спросил:
— И я… Смогу ее сам кормить?
Взрослые переглянулись, но закивали.
— Сможешь, как только она немного подрастет, — пообещала мама.
— И с ней можно будет гулять?
— Конечно!
— И… — «О чем я там еще просил у Деда Мороза», — лихорадочно вспоминал Гоша. — И я смогу ее гладить?
Взрослые засмеялись:
— Сможешь!
— Ох… И я буду о ней заботиться… — прошептал Гоша упавшим голосом. — Всегда, точка. Всегда. Обещаю.
Мама обняла его крепко-крепко.
Папа пожал ему руку, крепко, по-мужски.
А бабушка опять заплакала:
— У меня лучший в мире внук!
Гоша вырвался и убежал от всех к себе.
— Гоша, сынок!
— Внучек, тук-тук!
— Открой дверь, я тебе проектор принес…
— Малыш, ты в порядке?
В каком можно быть порядке, когда дней до Нового года осталось совсем мало, а Дед Мороз все напутал и… Эх!
— Я спать буду! — крикнул Гоша.
— Спать? Ладно… Поспи и выходи.
Его оставили в покое.

Гоша готов был выть, вопить и плакать от обиды и злости.
— Ну тупой этот Дед Мороз, ну тупой! — шептал Гоша, нарезая круги по комнате, словно тигр в клетке. — Я же просил собаку! Со! Ба! Ку!
Он всхлипнул.
Подошел к окну и уперся лбом в холодное стекло.
— Собаку! Или кошку… Но не сестру же!
Под окнами сосед с первого этажа выгуливал красавца-дога. Смотреть на это было невыносимо. Гоша залез на кровать и обнял подушку.
— Я просил собаку! — повторил Гора потолку. — А если собаки кончились, то кошку. Или хотя бы енота. Я прекрасно помню, я написал только про собаку, кошку, енота и мартыш… Ох…
Гоша вспомнил еще одну строчку своего письма. В ней было четко сказано: «…подари мне кого-нибудь другого, только обязательно живого». Что ж, Дед Мороз выполнил все точно, как Гоша и просил. Еще и досрочно!
— Это не Дед Мороз тупой, это я сам дурак! — вздохнул Гоша. — Но что же теперь делать? Как исправить ошибку?
Вариантов вырисовывалось несколько.
Первый, самый верный. Поехать к Деду лично в Великий Устюг.
— И кто меня одного отпустит?
Второй, проверенный. Написать еще одно письмо. Раз первое дошло меньше чем за неделю, второе успеет до праздников.
— Но папа дома, по секрету не получится.
Третий, неплохой: узнать у Мишки Павликова адрес электронной почты и как-нибудь сделать все со смартфона.

Гоша остановился на третьем варианте и позвонил Мишке.
— Привет!
— Приветище!
— Чо делаешь?
— Мы елку наряжаем.
— Так рано же! Осыплется.
— А у нас не настоящая.
Гоша вздохнул:
— А у меня настоящая. Только не елка. Подарочек от Деда Мороза.
— Ух ты! Большая? Не елка, а что, сосна, что ли? Тоже норм.
— Маленькая. Не сосна. Сестренка.
— Что-о?
— Что слышал. У меня кошмар, ужас и катастрофа. Дед Мороз перепутал и подарил мне на Новый год вместо собаки сестренку. Досрочно!
— Ауч!
— Угу.
Они помолчали. Потом Мишка осторожно заметил:
— Необычный такой подарок. С чего вдруг такой?
— Я сам виноват. В письме написал, что хочу собаку, но что можно кошку или другое живое. Ну вот и получил. Живое.
— Же-е-есть! Уже доставили?
— Пока нет. Пока только одежду. Наверное, в новогоднюю ночь принесут под елку. У меня шок.
— Гош, я тебе прям сочувствую, честно. И что ты собираешься делать?
— Переиграть! Так можно. Мама недавно шкаф-купе заказала, потом отменила, потом другой выбрала, потом опять отменила…
— А, ясно. А с Морозом так тоже можно?
— Надеюсь. Главное — успеть. Помнишь, ты говорил, что Деду можно писать по электронке? Так будет быстрее. Ты дашь мне адрес. И объяснишь, как все сделать. Я напишу ему новое письмо и…
— У меня нет адреса.
— Ты же говорил, есть!
— Я говорил, что такое есть. А как это делать, понятия не имею. Я сам писал обычным способом, на листике. В октябре еще. Попросил конструктор.
— Эх ты…
— А что я? А что я? Слушай, меня мама зовет, пока. Да! У меня идея. Ты Алису спроси, она же все знает. Пока-пока!
И Мишка отключился.
В дверь детской деликатно постучали.
— Сына, ты спишь?
— Нет.
— Вылезай, мы торт режем.
Торт — это, конечно, хорошо. Но сперва надо решить проблему.
— Я потом. Я… Алисе звоню.
— Кому? Что? — не поняла бабушка.
— Он подружке звонит, — объяснил папа бабушке. — Однокласснице. У нее недавно братик появился.
— А-а-а…
Гоша прислушался: вроде бы взрослые отошли от дверей. Про братика Гоша ничего не знал, поскольку с Алисой никогда не дружил и почти не разговаривал. Так вот почему Мишка посоветовал к ней обратиться!
Он нашел в списке контактов Алису.
— Алиса, привет!
— Гоша?
— Я. Можешь говорить? Слушай, мне срочно твой совет нужен. Поможешь?
Алиса совсем не могла говорить, поскольку разучивала гаммы, и надо было успеть, пока Эрика не начали укладывать спать. Но помощь другу — это святое! (И вообще Гоша давно ей нравился.)
— Помогу! Выкладывай, что там у тебя.
— У меня кошмар, катастрофа и ужас. Прямо сейчас.
— Пожар?!
— Хуже. Я попросил у Деда Мороза собаку, а он перепутал и подарил мне сестренку. Теперь мне срочно нужен электронный адрес Деда, чтобы успеть решить праблу до Нового года. Мне Мишка сказал, что ты все знаешь, как что делать… Эй, ты чего молчишь?
— Гош, я это… Я не знаю. Правда. Какой адрес? Я вообще в Деда Мороза не очень верю.
— И ты у него в прошлом году не просила братика?
— Эрика? Не-е-ет. Я ничего не просила, говорю же. Они со Снегурочкой сами мне дарят, что хотят. И мне вообще кажется, это мои родители все покупают.
— Ладно, я понял.
— Прости, что не помогла.
— Ты что, все норм. Спасибо. Пока!
Гоша отключился. Как это, не верить в Деда Мороза? Он есть, даже досрочно делает подарки. Путает иногда, но это от старости, наверное.
Экран смарта не успел погаснуть, как позвонил Мишка.
— Тирлим-ла-ла, тирлим-ла-ла!
— Да, Миш!
— Ну что Алиса сказала?
— Да она не знает ничего. Говорит, Эрика не просила и Деду не писала. И адреса не знает.
— Какого Эрика? Зачем ей писать Деду? Эй, ты какой Алисе звонил?!
— Корчиной.
— Так я тебе не ее советовал, ау! Алису, бота на телефоне!
— А-а-а… У меня не Алиса, у меня Маруся.
— Да без разницы. Спроси прямо: как поменять сестру на собаку. Удачи!
Мишка отключился.
Гоша некоторое время сидел и таращился на черный экран. Такого сумасшедшего дня у него еще ни разу в жизни не было. Сжимая в потной ладошке телефон, он опять пошел к окну. Была середина дня. Начался снегопад. Он валил хлопьями, налипая на стекло. Деревья в момент побелели, и отсюда, с высоты, напоминали снежные сугробы.
— Привет. Меня зовут Маруся. Погода? Музыка? Сказки? Открыть сайт?
Гоша нажал на значок микрофона:
— Маруся, как поменять сестру на собаку?
— Нашла для вас! — немедленно сообщила Маруся, вывалив кучу квадратиков: «Как попросить сестру приходить в гости без собаки», «Воспитание и дрессировка собак» и всякое такое.
— Мне это не подходит! — возразил Гоша.
— Почему не нравится?
— Дед Мороз подарил мне сестру. А мне нужна собака. Что мне делать?
— Пригласите гулять, ухаживайте за ней и прочее.
— Но я не хочу сестру! Мне нужна собака!
— Почему не хочешь-то? Что-то случилось?
Гоша в очередной раз нажал на микрофон и принялся объяснять, что случилось. Но что-то не сработало, и на экране в чате появилось из сказанного всего одно слово:
— Поменять.
— Что нужно поменять?
— Сестру на собаку!!!
— Собаку? Какую собаку?
— Любую!!! — Гоша был близок к отчаянию.
— Приятно, когда вы доверяете мне право выбора, — сообщила Маруся.
Гоша вырубил мобилку и всхлипнул. Побегал по комнате. Попробовал еще раз.
— Маруся, мне нужен адрес Деда Мороза.
— 162390, Вологодская область, Великий Устюг, Деду Морозу.
— Мне нужен электронный адрес!
Маруся зависла на несколько секунд и сообщила:
— Не буду врать и выкручиваться, я не знаю ответ.
Позвонил Мишка:
— Ну что?
— Ничего. Маруся не знает.
— Ясно. Ну пока. Звони, если что.

Постучали в дверь:
— Гошик, это дедушка. Выходи.
— Я сплю!

Опять позвонил Мишка:
— Ну, чего тебе еще?
— Я просто так… Гулять вышла.
— А, Алиса! А я не посмотрел на экран, решил, что Мишка.
— А я тут подумала, зачем тебе сестру на собаку менять? Когда младенец в семье, знаешь сколько плюсов?
Гоша не знал.
— Ну смотри. Вот я сейчас гуляю, потому что мама укладывает Эрика. А если бы его не было, меня бы заставили гаммы учить.
— Я не хожу на музыку.
— И вообще слишком много взрослых на одного ребенка — это плохо.
— Почему?
— Просто поверь, я знаю. А потом Эрик вырастет, а я навсегда останусь старшей. И ему придется меня слушаться.
— Ага, ага! А мне будут говорить: уступи, она маленькая!
— И что? Это же круче некуда, быть старшим братом!
Гоша промолчал.
— Я бы хотела иметь старшего брата, — продолжила болтать Алиса. — Такого умного, сильного…
Гоша вновь промолчал.
— Примерно, как ты! — заявила Алиса.
Тут Гоша вообще впал в ступор. Алиса считает его умным и сильным?! Ого.
— Слушай, а ты где гуляешь? — спросил он.
— На круглой площадке, за твоим домом. А что?
— Да я тоже хотел выйти…
— О, давай!

Гоша выскочил в прихожую.
— Сына, ты куда?
— Гулять!
— Нет!
— Да!
— Но…
— Там Алиса!
— И что?
— Может, я на ней женюсь, когда вырасту!
— Час от часу не легче, — всплеснула руками бабушка.
— Погоди, комбинезон застегни.
— Вы где будете?
— Мобилку не забыл?
«Алиса права, слишком много взрослых на одного меня — это плохо, — думал Гоша, дожидаясь лифта. — Может, в сестре есть смысл. Если, конечно, ее выдрессировать, чтобы она меня слушалась…»

Мишка тоже вышел гулять. Они втроем забрались под брюхо яркой подводной лодки с лесенками, горками и круглыми дырками вместо иллюминаторов и принялись таскать мармеладных монстриков из пакета, который стащила из дома Алиса.
— Мне не разрешают есть на улице, но папа мыл ванночку, мама качала Эрика, и вот вам еще один плюс младенца в семье.
— Все-таки я хочу собаку, — вздохнул Гоша.
— Надо дождаться Нового года, — сказал Мишка. — Может, Дед Мороз сам поймет и исправится?
— Да кто вам сказал, что он вообще есть, этот Дед? — скривилась Алиса.
— Я завтра ему напишу все-таки, — заупрямился Гоша, а про себя твердо решил — «не женюсь!».
— Хотя, может, ты и прав, — Алиса извлекла из пакета зеленого монстрика и стала ловить на него снежинки. — Надо верить в чудеса!
«Или женюсь», — передумал Гоша.

На Новый год Дед Мороз подарил Гоше электросамокат, такой, что на нем даже папа мог кататься. Всем самокатам самокат!
От бабушки с дедушкой он получил телескоп.
Мама еще чуть-чуть располнела.
А за щенком они поехали все вместе, предварительно долго споря, совещаясь и созваниваясь с заводчиками.
— Главное, чтобы собака была небольшая и добрая, — сказала мама. — Я против медведей в доме!



Александр Маршалик
Странное счастье для Вадика и Нади

Странный он, этот Вадик, но Надю к нему тянуло магнитом.
Он же вообще толком не учится, появляется только на сессию и на пьянки. И ведь сдает же и зачеты, и экзамены, в академ ни разу не ходил. Гений, а может, везунчик?
— Он, конечно, ничего так-то, да? Не толстый и не дрищ. Фигурка норм.
— Ну да.
— А помнишь, Надя, на первом курсе, когда перепились, там Вадик ко всем подкатывал, все ржали, помнишь?
— Конечно.
— Ага, «это судьба», говорит, и так еще в глаза смотрит, лицо серьезное, сдохнуть можно. И на часы свои огромные посматривает, ждет чего-то.
Надя и Таня смеются, и их голоса смешиваются с галдящим шумом душного ночного кафе. Сейчас конец декабря, сессия. Измученная и тоскующая по отрыву студенческая публика тусуется в забегаловке у заснеженной автобусной остановки.
— Так он ни с кем тогда и не замутил?
— Нет. Ну, во всяком случае, я не знаю. — Надя опустила глаза.
— Да ладно, он же к тебе больше всех приставал. Что, ничего не было?
Надя покачала головой и потянула колу через трубочку из бумажного стакана. Стакан сморкнулся, и Надя нехотя выдавила:
— Он сказал, что еще не время.
Таня вытаращила глаза, а Надя пожала плечами:
— Ну да, пуля в башке, вот такой фрукт.
— Овощ.
Таня засмеялась, и Надя тоже, она не обижалась.
Тут Таня понизила голос:
— Говорят, что он всегда учит только один билет, и ему всегда попадается именно этот.
— Как так?
— А вот так.
— Мистика. О, смотри, твой Викто`р притащился.
Подруги замолчали, чтобы помахать вошедшим в кафе парням. Один из них был атлетически сложенный Викто`р, которого за глаза именовали на французский манер, с ударением на последний слог. Он не вылезал из спортивного костюма и очевидно экономил на дезодоранте. Поэтому имя с французским прононсом ему не шло. Тем веселее было его так называть. Когда-то Таня встречалась с Викто`ром. Было дело, да.
Проводив глазами бывшего, Таня вдруг спросила:
— Видела, сегодня?
Надя кивнула.
Конечно, она видела. Вся группа видела стычку Виктора и Вадима в очереди на экзамен.
Сначала все собрались у кабинета, прикинули, сколько времени уходит на ответ, а потом часть группы, и Виктор вместе с ними, рассосалась, кто в буфет, а кто на улицу курить и резать шпоры. Тут Вадик прибежал, запыхавшись, и стал допытываться, кто следующий должен пойти на экзекуцию. Ему ответили, что Виктор, но он где-то шарится. Тогда Вадик, тыча в свои гигантские часы, сказал, что опаздывает, и можно, пожалуйста, вместо Виктора пойдет он. Ожидающие согласились, — никто не хотел быть растерзанным раньше отмеренного срока, и Вадим, выдохнув, вошел в кабинет.
Через минуту с телефоном, прижатым к уху, в коридор вылетел красный профессор, шипя в трубку: «Мама, если я обещал заехать, я заеду, у меня сейчас экзамен, потерпи, пожалуйста». Он исчез в преподавательской, и еще минут пятнадцать оттуда доносились сдавленные плаксивые выкрики.
В общем, пока профессор, проклиная все на свете, исполнял сыновний долг, студенты с завистью заглядывали в аудиторию, где их одногруппники остервенело списывали.
— Ну вы и гады, везунчики, — стонали из коридора.
— Се ля ви, — громко шептали из кабинета. — Да закройте вы дверь, черти, спалите же!
Каждый из оставшихся в коридоре изнывал еще и от зависти к Вадиму, который так удачно пролез не в свою очередь, а теперь сосредоточенно сдувал ответ.
Все хотели быть на его месте, но больше всех досадовал Виктор, который примчался из курилки, услышав, что экзаменатор заперся в преподавательской, а все, кто успел взять билеты, теперь списывают так, что пальцы дымятся. Винить Виктору нужно было, конечно, только себя, да. Но этот чертов счастливчик! Опять ему повезло! Виктор злобно скрипел зубами, а заметив, что на него смотрят девчонки, картинно долбанул кулаком в стену.
Когда профессор вернулся в аудиторию, его встретили скромно сияющие интеллектом лица. Конечно, все получили как минимум четверки.
Вадим с извиняющимся видом засовывал в сумку зачетку с пятеркой, когда Виктор прижал его к стене.
— Ты чего полез?
— Мужик, ну ты же сам опоздал, все равно бы не зашел без препода.
— Не твоя очередь — не лезь, понял, счастливчик? А то я тебе счастье… укорочу.
Виктор усмехнулся, еще раз пихнул Вадима грудью и под вялые реплики одногруппниц «Витя, перестань, Витя, успокойся» зашел в аудиторию.
Ну да, Вадик не боец, в драку не полез, но как-то странно посмотрел на Виктора, спокойно, как будто что-то прикидывая. Затем он хмыкнул, глянул на часы и пошел по коридору прочь от кабинета.

— Ну, и что ты ему сказала, своему кавалеру недоделанному, ты же за ним побежала?
— За ним. И совсем он не недоделанный. — Надя была серьезной. — Сказала, что Викто`р идиот.
— Да, идиот, это точно, — подтвердила Танюха, она-то знала.
— Ну и спросила, пойдет ли он на Новый год.
— Ну, и как? Пойдет?
— Да, — и Надя улыбнулась.
— Ты думаешь, время уже пришло? — подмигнула Таня и хихикнула.
— Отстань ты.
Странный он, этот Вадим.
После экзамена Надя догнала его и увидела, что недавнее спокойствие парня было деланым. Теперь губы оказались злобно поджаты, а глаза презрительно сузились.
— Ты слышала, что он хочет укоротить мое счастье?
— Да он же дебил!
— Никто не сможет укоротить мое счастье.
— Да это тупость какая-то, слова дурацкие просто.
— Ну да, слова…
Вадим, как будто опомнившись, отвернулся, перевел дыхание. Надя, сначала напуганная, тоже успокоилась.
— Ты же пойдешь к Танюхе на Новый год?
— Да, да. — И Вадим вдруг быстро заговорил: — Да, помнишь, что я тебе говорил, год назад, помнишь? Так вот. У меня сошлось!
Он постучал по своим огромным часам, и выпуклый черный циферблат внезапно вспыхнул синим светом, затем медленно потух.
А потом Вадим убежал.
«Сошлось у него, вот чудик», — думала Надя в ожидании вечеринки и улыбалась сама себе.

Под Новый год все приползли к Танюхе.
Надя ждала Вадима, беспокоилась, как он поведет себя с Виктором, который тоже притащился, хотя бывшая его совсем не звала, а он под влиянием новогодней романтики настойчиво к ней подкатывал, старался изо всех сил, рассказывал несмешные шутки про каких-то оленей-трансвеститов, и компания, сильно желающая поскорее себя развеселить, отчаянно гоготала.
В общем, было скучновато, и тут появился Вадим.
— А вот и наш счастливчик, — воскликнула Танюха и побежала целоваться.
Вадим неопределенно помахал рукой, осмотрел комнату и помрачнел, увидев Виктора, который нахмурился в ответ и упер руки в боки:
— Надюха, вон твой олень пришел.
Вадик пропустил это мимо ушей. Он увидел Надю, поманил ее и увлек на лестницу. Дверь захлопнулась, и они оказались тесно прижатыми друг к другу на выстуженной лестничной площадке. Вадим дернул вниз молнию своей куртки, накинул ее на Надю, прижимая к себе плотнее, ловко и привычно, как будто был ее парнем уже сто лет. Сладкое, нахлынувшее на Надю чувство было страшно знакомым. Ей было уютно и спокойно. Спокойно и тепло.
— Я сейчас тебе скажу что-то очень важное, и ты должна согласиться.
— Хорошо, — соглашаться почему-то было легко.
— Мы должны встретить этот Новый год вместе.
— Хорошо, мы и так вместе, ты же зайдешь, или как?
— Нет, ты не поняла. Вместе — вдвоем, с тридцать первого на первое, приходи завтра ко мне.
Надя смутно помнила, как закончился тот вечер. Вадим поцеловал ее в кончик носа, глянул на часы и исчез, а она вернулась в квартиру, и потом стало веселее, но она все время думала про Вадима и, закрывая глаза, в дымке видела его улыбающееся лицо.
Вечером 31 декабря, без пятнадцати двенадцать, Надя поднялась на лифте на последний этаж единственной в городе пятнадцатиэтажки в центре.
На площадке не было света. Дверь распахнулась, руки Вадима подхватили ее и понесли куда-то по длинному коридору вглубь необъятной темной квартиры. Они опустились на что-то мягкое, пушистое, одежда улетучилась, началась качка, и нега навалилась, обволокла и не давала поднять веки, по телу волнами покатилась дрожь, и за последней волной на улице кто-то закричал «Ура-а-а!» и начался фейерверк.
Да. Наверное, так все и было.
Надя, не открывая глаз, лежала, покачиваясь в дреме.
Проснувшись, она подняла голову и осмотрелась. Под нею была белая звериная шкура, распластанная посреди огромной комнаты, которая освещалась с улицы фонарями и вспышками фейерверков из огромных окон в пол.
Вадим стоял спиной к Наде, глядя в окно. Услышав шорох, он обернулся. Из одежды на нем были только те самые массивные часы на левой руке. Стройный, широкоплечий, с кубиками на своих местах, он выглядел как модель с обложки глянцевого журнала, но часы на голом парне показались Наде смешными.
— Сколько я спала?
Вадим посмотрел на часы:
— Всего пару минут. С Новым годом.
— С Новым годом.
Она перевернулась на живот и прижалась щекой к шкуре, глядя на Вадима. Вспышки за окном раскрашивали ее кожу тенями.
— А зачем тебе часы? Сейчас.
Вадим улыбнулся:
— Всему свое время, — и он показал пальцем на циферблат.
Надя удивленно подняла брови.
— Так ты и этим только по часам занимаешься?
Она прыснула от смеха. Вадим смеялся вместе с ней, тряс за плечи, заглядывая в лицо, повторял ее имя, затем шептал приятные глупости.
Через какое-то время она снова очнулась. Да, в этом было, конечно, что-то странное. Ботаник, который и на ботаника-то не похож, с такими-то мышцами. И чего лукавить, эта гигантская квартира, эти наручные часы, сколько они стоят? Откуда у него это все? И чего ему надо от меня?
Надю охватило беспокойство, она начала тормошить спящего рядом с ней принца.
— Вадим, мне так хорошо с тобой, но я… Я тебя боюсь. Ты кто?
Принц открыл глаза и лукаво улыбнулся:
— Я — единственный настоящий звездочет на Земле.
Он оперся на руку и, лежа на боку, начал рассказывать. Его голос успокаивал, Наде сразу захотелось забыть про свои страхи и уснуть.
И она, наверное, снова уснула.
Из того, что говорил Вадим, остались смутные обрывки, кусочки фраз, и неясно было, сказал он это на самом деле или все просто приснилось девушке на медвежьей шкуре, под вспышки фейерверков и смех за окном.
Все дело было в часах, это точно.
Вадим сидел рядом, и в огромном циферблате отражались разноцветные огни.
«…они предсказывают будущее. Точнее, нет, не так. Они отвечают на вопрос. Важно правильно задать вопрос… Понимаешь?»
«… я их настроил сам, по звездам и старым календарям».
И Надя улыбалась и кивала, покачиваясь в сонной дымке.
— Жизнь — это миллион выборов, миллион дорог, каждую секунду — выбор, и люди выбирают наугад, вслепую, в кромешной тьме, а у меня есть фонарик, он освещает мой путь к счастью, понимаешь — эти часы.
— И что ты спросил?
— Я спросил: если мы сегодня проведем ночь вместе, то будем вместе всегда? И часы сказали — да.
Господи, какую чушь он несет, и как мне хорошо с ним. Что он еще болтает? Про смерть. При чем тут смерть…
— …а еще смерть свою предсказать не могу. У меня сейчас линия жизни по часам — бесконечная, гляди.
Он показал Наде циферблат, нажал кнопки на боковине корпуса, и выпуклое стекло загорелось синим светом. Справа налево побежали белые числа. Вадим покрутил колесико, бег ускорился, числа слились в одну тонкую нить.
— Это моя линия жизни, можно крутить хоть час, конца не будет. Здесь бесконечное количество возможностей и выборов, в том числе и бессмертие. Есть и такой вариант. Я пока не сделал ничего такого, что может привести к смерти от болезни или от старости. Будущее с этого момента и дальше вбирает в себя все возможности. Жить вечно — это, получается, тоже реально. Часы не врут.
И они всю ночь провели на медвежьей шкуре, и была снежная новогодняя сказка, наполненная радостью обыкновенных людей, на которых свалилось необыкновенное счастье.

Вадим часто ездил к родителям и привозил от них банки со всевозможными соленьями, сало и прочие деревенские дары. В очередной раз он вернулся с двумя огромными рыбами, гладкими, блестящими хариусами. У одного по брюху шла широкая рыжая полоса.
— Только вот этого чудо-зверя с полосой не трогай, готовь второго.
— Почему?
— Ну, который с полосой, куда-то денется, и мы его даже не попробуем.
— Куда же он денется?
Вадим пожал плечами. Надя нахмурилась:
— Опять предсказание?
Вадик улыбнулся:
— Не грусти, часы не врут. Готовь этого, без полосы.
«А вот мы и посмотрим», — упрямо подумала Надя.
Парень уехал, а она, приговаривая «посмотрим — поглядим», помыла и почистила чешуйчатого красавца, срезала ему яркую полосу на брюхе, посолила, поперчила и в фольге отправила в духовку.
По квартире поплыл пряный запах. Надя вытащила готовую рыбину, поставила на барную стойку и развернула. В лицо пахнуло жаром, показалась бочина речного зверя в золотой корочке.
Девушка была довольна и представляла, как удивится ее звездочет, когда она скажет, что ест он именно хариуса с рыжей полосой, которого он ну никак не мог есть по предсказанию.
Она завернула золотистый бок обратно в фольгу, накинула на хариуса полотенце, чтоб не остывал, и пошла выбрасывать мусор. Пару минут провозившись у мусоропровода, она направилась было обратно, но увидела соседку в халате и с растрепанной прической, которая поднималась к ней, заглядывая через перила и растерянно причитая.
— Девушка, милая, там наверху нет котика? Такой рыжий, пушистый. Лямка, Лямка, ну где же ты, паразит?
— Котика?
Надя замерла. Как током ударило: дверь-то она оставила открытой.
— Какого котика, женщина?
Надя кинулась в квартиру. Соседка поспешила за ней.
— Ой, как у вас пахнет вкусно, рыбку готовите? Вот и Лямка мой так рыбку любит, а ведь котам рыбы-то много нельзя, у них из-за рыбы…
— Да помолчите вы!
В окна бил солнечный свет, и комната с барной стойкой сияла уютом. На полу валялось веселое пестрое полотенце, которым Надя укрыла хариуса, и огромный котище веселого рыжего цвета торчал над противнем с рыбой, весело чавкал и фырчал, смачно вгрызаясь ушастой башкой в сочное пахучее мясо.
Увидев женщин, кот поднял голову и замер. Все стояли неподвижно, только с усов незваного гостя капал на стойку рыбный сок.
— Лямка-Лямка, не ешь ты рыбу эту, тебе вредно, иди ко мне, — первой подала голос соседка, и Надя опомнилась.
— Вредная рыба? Убью! — заорала она и ринулась к коту, сжимая кулаки. Зверь в ужасе сиганул со стойки, зацепил противень, тот перевернулся и грохнулся на пол, погребая под собой останки хариуса. Надя издала что-то похожее на стон и рычание одновременно, от чего кот дико заметался и забился под кухонный гарнитур.
— Вылезай, гад!
— Девушка, вы его пугаете, не кричите, — визжала соседка.
— Вы почему за ним не следите? — стонала Надя, стоя на коленях перед шкафчиком, пытаясь вытащить из-под него кота.
— Я пошла мусор выносить, а он выскочил. Девушка, шваброй нельзя, нельзя шваброй, не пущу!
Соседка расставила руки и ноги и не пускала Надю, которая рвалась к коту, целясь шваброй под шкаф.
— Не пущу! — визжала хозяйка кота и делала страшные глаза.
Надя отшвырнула швабру, плюхнулась на пол и разревелась. Соседка ползала, заглядывая под шкафчик, и звала Лямку. Ошалевший кот, очевидно решив, сейчас или никогда, рванул, поджав уши, через коридор на лестницу, и хозяйка помчалась за ним, на ходу крича:
— Простите нас, пожалуйста, я вам другого хариуса принесу!
— Да идите вы со своим хариусом, — всхлипнула Надя.
Откуда соседка вообще знает, что это именно он?
В общем, предсказание сбылось, но Надя не хотела оставлять Вадима без ужина, поэтому вытерла слезы и проворно, хотя уже не так вдохновенно, обработала вторую рыбину.
Когда она увидела под фольгой такую же чудесную золотистую, как и в первый раз, корочку, в ее душе опять зазвучала упрямая озорная струнка.
— Ну, вот и соврали твои часы, ешь своего хариуса с рыжей полосой.
Вадим потерянно смотрел на нее, бормоча: «Как же так, не может быть…» Он поковырял вилкой в рыбе, сказал, что это очень вкусно, но ему почему-то расхотелось есть, и Наде вдруг стало жалко его:
— Я пошутила, это хариус без полосы, все было, как ты предсказал.
Парень просиял:
— А что с тем случилось?
— Кот, — горько вздохнула Надя.
За ужином она рассказала про то, как сначала приготовила хариуса с рыжей полосой, и про мусор, и про соседку и кота Лямку, и они смеялись, и Вадим говорил «глупенькая девочка, упрямая, зачем же с судьбой спорить», и Надя решила, что в этих спорах на самом деле нет смысла.
Ведь все и так хорошо.

Прошел год, и еще один. Надя была счастлива каждый день как в первый раз, а потом случилось событие, совсем не подходящее для новогодней истории, но о котором обязательно нужно рассказать.
Давняя стычка Вадима с Виктором забылась. Отношения стали ровными — они просто не замечали друг друга. Только иногда Надя видела быстрый злобный взгляд Вадима, который он бросал на соперника, и тогда она живо вспоминала слова «никто, никто не заберет у меня мое счастье, понимаешь, никто!». Теперь-то Надя понимала, что Вадим имел в виду, и ей становилось не по себе, но ненадолго. Жизнь била ключом, крутилась волчком и мельтешила калейдоскопом.
Однажды, снова под Новый год, группа решила выехать на природу.
— Хватит пить в четырех стенах, за городом — красота и горы снега, погуляем, а кому захочется, тот и под елкой напьется, — резюмировала Танюха.
— Но с пользой для здоровья, — добавил Виктор. Они снова были вместе, и в этот раз парень старался изо всех сил: спортивный костюм надевал исключительно в спортзал и, очевидно, потратился на дезодорант.
Вадим сначала отнесся к идее с походом без энтузиазма, но через пару дней радостно сообщил, что ждет не дождется, и что погоду обещают отличную, и вообще, надо после экзаменов развеяться и проветриться.
Надя была рада.
На конечной у заповедника группа вывалилась из маршрутки, радуясь елкам в снежных шапках, белкам и синицам, облепившим кормушки. Студенты перешли по деревянному мостику через покрытый прозрачным тонким льдом ручей и растянулись по тропе.
Вдруг впереди кто-то закричал:
— Смотрите, олени!
— Не олени — маралы.
Все сбились в кучу, глядя вверх. Там, по гребню горы, между редкими деревьями гуляли маралы. Они проваливались копытами в наст и сбивали камешки, которые скатывались на дорогу к ногам походников. Надя, улыбаясь, посмотрела на Вадима, но с удивлением обнаружила, что он побледнел и как-то даже поник.
— Что с тобой, тебе плохо?
— Все нормально.
Вадим исподлобья, как будто со страхом, смотрел на гору. Танюха с Виктором тоже разглядывали маралов и уже двинулись дальше, как вдруг сверху раздался скрежет и с горы, отдаваясь эхом, подскакивая, покатились крупные камни. Звери испугались, ринулись по гребню. Камни со стуком падали на тропу.
Все бросились в разные стороны. Надя тоже побежала, думая, что Вадим последует за ней, но за общим галдежом и шумом услышала его голос. Она обернулась, и все внутри у нее сжалось. Вадим стоял неподвижно, бледный до синевы. Сначала Надя увидела, как Вадим открывает рот, а потом услышала, что он кричал:
— Виктор!
Девушке показалось, что голос ее парня звучал жутко громко и отчетливо, несмотря на шум камнепада. Убегающий в другую сторону Виктор, услышав свое имя, затормозил, обернулся, и тут же булыжник размером с голову угодил ему в правый висок. Юноша разом обмяк и рухнул лицом вниз.
Через секунду после удара он был мертв.
В тот же момент лицо Вадима исказилось. Он ухватился за лоб и бросился к Виктору, упал перед ним на колени, перевернул на спину и начал трясти за плечи, заглядывая в немигающие глаза, беззвучно шевеля губами.
Надя побежала к Вадиму, но застыла, боясь приблизиться.
— Нет, нет, нет… — без конца повторял Вадим. Руки и лицо его были в крови — один из камней рассек ему бровь.
Он обернулся, беспомощно посмотрел на Надю.
Прогулка закончилась.
Группа провела на дороге три часа со скорой помощью и милицией. От шока никто не чувствовал мороза, но, когда служебные машины уехали, всех затрясло, а у Тани случилась истерика, и Надя решила, что нельзя оставлять ее одну.
Надя, конечно, испугалась, увидев Вадима с окровавленной головой, но фельдшер скорой осмотрел его, и оказалось, что это ничего страшного, а еще она всматривалась в одногруппников, пытаясь вычислить, видели они или нет, что произошло, и как Вадим кричал Виктору. Похоже, это видела она одна, а может, и вообще показалось.
Пришли на конечную и ждали такси. Вымотанная Танюха легла на скамейку. Вадим отошел в сторону и прислонился к столбу. Темнело, и в сумерках его перебинтованная голова как будто висела в тумане отдельно от туловища.
Надя подошла, встала рядом и очень тихо спросила:
— Это ты его убил?
Вадим быстро взглянул на нее и забормотал:
— Я кричал, чтобы он отошел, я видел, что на него летел камень.
— Это ты его убил.
Утром Танюха с лицом, распухшим от слез и тонны успокоительных таблеток, уехала к родителям, и у Нади с Вадимом начался скандал, который не утихал до вечера и продолжался весь следующий день.
— Что тебе сказали твои идиотские часы?
— Я спросил: если я поеду в заповедник, смогу ли я отомстить или нет.
— Отомстить?
— Никто не может отобрать мое счастье.
— Да не забирал он твоего счастья, чудовище! Что ты бормочешь?
Прежней злости в голосе Вадима не было. Глядя в пол, он машинально твердил:
— Это не просто шальная удача. Я сам всего добился, это я настроил часы, я сам сотворил свое счастье.
— Ты теперь будешь убивать всех, кто скажет про твое счастье, всех, кто при тебе это слово произнесет?
Вадим молчал. Казалось, он ждал, что девушка начнет хлестать его ладонями, бить кулаками и всем, что под руку попадется, но он не двинется с места.
Надя плакала.
— А я? Я — не твое счастье?
— Ты — мое счастье. Но пойми, мы вместе не просто так…
— То есть из-за часов? Господи, какой бред!
— Я не знал, как это точно произойдет, я увидел оленей… маралов, и камни посыпались, и я все понял, но я уже не мог ничего сделать.
— Ты не мог? Ты же сам говоришь, что всегда есть выбор, миллионы выборов!
— Но я крикнул ему, — Вадим вдруг понял голову, в глазах стояли слезы, — я думал, это его спасет, но получилось… Наоборот. Было уже поздно, понимаешь. Было уже поздно.
— Ты всех теперь будешь убивать?
— Нет, я больше не буду.
— Ты больше не будешь?! Ты человека убил, понимаешь, а говоришь, как будто конфету у ребенка сожрал тайком!
Вадим чувствовал пустоту в голове и то, как мучается Надя, а лицо Виктора все время висело перед глазами. Он зажмуривался, тряс головой, отчаянно стараясь сбросить невыносимое видение, но ничего не помогало.
— Я хотел его спасти, но было поздно… Было поздно, — шептал он.
Потом наступила ночь, и Надя хотела уйти, но не ушла. Прошла неделя в полном молчании, и еще неделя, и молчать приходилось уже через силу с тоской по времени, когда все было хорошо. Стоит только протянуть руку, и вот они — тепло и нежность, нужно только забыть, постараться поскорее и покрепче забыть. И Надя старалась забыть изо всех сил.
Танюха вернулась от родителей, они плакали вместе, и Надя внимательно смотрела на подругу — хотела еще раз убедиться, что та не помнит, как все произошло. Оказалось, что Таня на самом деле совершенно ничего не помнит. Тогда страх, что Вадима в чем-то заподозрят, прошел, и забывать стало легче.
Они остались вместе, потому что все было неважно, кроме них самих. Он снова говорил о звездах и тайнах судьбы. И как тогда, в первый раз, Надя тонула в тепле и чувствовала спокойствие и надежность. Вадим сначала боялся, что часы в наказание за страшный поступок откажутся предсказывать его будущее, но этого не произошло. Возмездия не случилось.

Часы отмеряют время, год за годом, а Вадик и Надя живут в той самой квартире на пятнадцатом этаже и воспитывают троих детей. Встречают Новый год, глядя на фейерверки за окном, а утром садятся в машину и через деревню, забрав родителей, едут в аэропорт, чтобы первым рейсом улететь на острова, где живут всю зиму, а летом колесят по Старому Свету или Латинской Америке. Ацтеки и майя, Лион и Экс-ан-Прованс. Да, волшебные часы обеспечили Вадику и Наде безбедную жизнь. Пару лет блестящей игры на бирже, и можно надолго забыть о работе. Кто не мечтает о таком?
Но однажды Надя заметила, что Вадим стал грустным. Он очень много времени проводил наедине с часами, а когда разговаривал с ней или играл с детьми, было заметно, что мысли его где-то далеко. Посреди разговора он мог вскочить с места и уйти в спальню, где в тумбочке у кровати лежал этот удивительный механизм, достать его и, что-то бормоча, долго с ним возиться. В темноте комнаты лицо Вадима освещалось синим мерцанием, он рассматривал бегущие по экрану числа.
— Помнишь, когда мы начали встречаться, моя линия жизни по часам была бесконечной? Так и сейчас, двадцать лет прошло, а она… все такая же.
— Что же плохого?
— Но это же чушь! Часы показывают все возможности, в том числе бессмертие, но я же знаю, что этого не может быть.
— Ну, ты же не куришь, не пьешь, вот и бессмертный.
— Я серьезно.
Отшучиваться не удавалось, и Надя начинала волноваться. В его голосе была та же интонация, которую она уже слышала и которой боялась. Та же злобная упертость, «никто не отберет мое счастье!».
— И что же делать?
— Я ищу, я перебираю варианты, и если часы врут про мое бессмертие — значит, они вообще теперь врут. Сломались.
Вадим злился и отдалялся, стал пренебрегать здоровьем. Однако ни курение, ни алкоголь никак не сказывались на линии жизни — она оставалась таким же завораживающим, бесконечным рядом цифр. Может, я и вправду бессмертный, думал Вадим и пугался этой мысли, потому что она тянула за собой вопросы.
Что нужно делать, чтобы оставаться бессмертным, а чего не делать?
Что должно произойти, чтобы его линия жизни прервалась?
К чему готовиться?
Чего бояться?
Это было сумасшествие.
Потребность проводить время с часами стала его манией.
— Мне кажется, если часы остановятся — я сразу умру, моя ниточка, она порвется, — шептал Вадим, глядя на Надю воспаленными глазами.
Он стал чаще, чем нужно, менять батарейки в часах. Он выглядел как помешанный. Боясь, что может умереть за те пару секунд, пока часы не будут работать, он задерживал дыхание, зажмуривал глаза. Если для смены батареек требовалось на секунду больше времени, ему казалось, что он задыхается. Он краснел, на лбу выступал пот, а когда экран в конце концов загорался, он шумно с облегчением выдыхал.
Вадим продолжал поиски «дорожки к бессмертию».
Надя жалела его.
— Вадик, сходи к врачу, ты не справляешься. Это психоз, понимаешь, но это лечится!
Она пыталась отвлечь его, убеждала, что пойти к доктору — это не стыдно. Она даже нарочно обижалась, что он заботится о своем личном бессмертии и не думает о том, что ей-то ничего такого не светит. Услышав такое, Вадим приходил в ярость, кричал, что она ничего не понимает, что если он добьется своего, то и ей обеспечит вечную жизнь, это же очевидно, разве нет? В конечном счете он заботится о них обоих и о детях, а она только отвлекает и мешает!

Следующее Рождество и Новый год они проводили в Европе.
Утром Надя наливала молоко в кофе, медитировала в тишине спящей квартиры на Александерплац, наблюдала за клубящимися в чашке молочными облаками, и тут вздрогнула от неожиданности.
— Ты ведь не бросишь меня, Надюша?
Вадим подошел незаметно, обнял ее, и она ощутила забытое тепло.
— Вадик, так дальше не может продолжаться. Ты сходишь с ума, и я вместе с тобой.
Она обернулась и увидела его, небритого, с красными от бессонной ночи глазами.
— Да, ты права, я с этими часами совсем сдурел.
Он слабо улыбнулся.
— Послушай, тебе нужно просто отцепиться от них. Отлипнуть, понимаешь? Съезди куда-нибудь без них, в Брюссель например, поброди по барахолкам, там должно быть супер, помнишь, как тебе там нравилось?
Да, когда-то это было одно из его любимых развлечений — бродить по огромным блошиным рынкам в Брюсселе, под Рождество они просто пухли от старинной рухляди.
— Если тебе станет совсем не по себе, я сразу примчусь и привезу тебе часы. Давай попробуем, а?
Тем же вечером Вадим сел на поезд и уехал в столицу Бельгии. Он согласился побыть несколько дней без часов, а после решить, надо ли ему идти к врачу. Надя же поручила детей бабушке и дедушке, чтобы прогуляться по городу с фотоаппаратом, но не успела она выйти из квартиры, как запиликал телефон. На экране высветилось улыбающееся лицо мужа — таким его она не видела уже давно. По лицу Вадима мелькали солнечные лучи и тени, и Надя поняла, что он куда-то едет:
— Ты где?
— В такси. Здесь отличная погода, тепло и солнце. Представляешь, я нашел!
— Что нашел, эксклюзивное старье?
— Нет, — Вадим засмеялся, — я нашел человека. У него часовой магазин с мастерской прямо в центре города. Понимаешь, он говорит, что сможет настроить часы!
Опять часы.
Вадим продолжал взахлеб:
— Он проверит их и скажет, врут часы или нет. Может, они и не врут, представляешь?
Глаза Вадима горели.
— Хорошо, я очень рада.
— Надя, привези мне их, если прямо сейчас сядешь в поезд — к вечеру будешь тут.
— Хорошо, хорошо, мчусь.
Надя поспешно вернулась домой, забрала часы и успела на двенадцатичасовой поезд.
Она задумчиво разглядывала пролетающие за окном снежные пейзажи и пыталась понять, чего она чувствует больше: радости за мужа, которого увидела в прекрасном настроении в первый раз за долгое время, или досады, что одержимость часами не отпускает Вадима.
Сойдя на вокзале, она углубилась в город. На душе было муторно. Она шла по узким мощенным булыжниками улочкам. Задержалась у фонтана с Писающим мальчиком, который просвещенные европейские бездомные и гуляющая публика превратили в пошлый общественный туалет. Затем, ускорив шаг, пересекла блошиный рынок, полюбовалась на белоснежный кафедральный собор, и на площади с ратушей и новогодней елкой увидела часовой магазин.
Сияющий Вадим встретил ее на полпути около елки. Она открыла сумочку, чтобы передать мужу часы, но их не было. На торце синей кожаной сумки зиял тонкий бритвенный разрез.
Потом были крик, слезы и снова крик, на который вышел старый лысый часовщик и прибежали полицейские. Муж и жена решили пройти весь маршрут от вокзала до магазина. Вадим был уверен, что кража случилась на рынке, который кишел народом. Он требовал, чтобы полицейские оцепили площадь и обыскали всех, а когда те отказались, принялся за дело самостоятельно, угрожая торгашам, хватая их и требуя вывернуть карманы. После этого полицейские пригрозили ему арестом. Удрученные супруги вернулись на вокзал и поздно ночью сели на прямой рейс до Берлина.
— Я теперь никогда не узнаю, понимаешь, я никогда не узнаю, — твердил Вадим всю дорогу.
Дальше Вадим тосковал, и пил, и снова тосковал, пропадая из дому на недели. Он разыскивал часы, скандалил в полиции. Он купил похожую модель и пытался восстановить настройки, продолжал пить и наконец понял то, о чем боялся думать все это время: настройки были невероятным чудом, сыграл случай, один на миллиард, и повторить удачу не получится.
Он смирился.
И сразу вспомнил про Надю и вернулся к ней. Теперь они зажили на самом деле счастливо, не сверяя часы, без мистики и звездных замыслов. Их поход за счастьем завершился в новогодний вечер на уютной площади сказочного города с елкой и часовым магазином.

Многие были благодарны судьбе вместе с Надей и Вадимом под Новый год, как всегда бывает в это волшебное время. Однако самую глубокую и горячую благодарность к Фортуне питал один брюссельский нищий. Сняв номер в отеле, он отмокал в джакузи с пеной, свечами и с шампанским в ведерке.
Обменять ледяную вокзальную лавку и объедки бургера на роскошный гостиничный номер ему позволила замечательная находка на перекрестке около «Писающего мальчика». Красивая молодая женщина остановилась у заборчика перед фонтаном, поморщилась от запаха, затем с задумчивым лицом достала из синей сумочки огромные блестящие часы. На глазах у изумленного бродяги она повесила их на железный штырь ограды и быстро ушла. Нищий схватил часы, удивился их тяжести и, сунув за пазуху, уковылял восвояси.
Оставив часы на ограде у Писающего мальчика, Надя направилась прочь. Краем глаза она увидела, что нищий завладел часами, и ускорила шаг.
Все верно. Разбить дьявольскую машину со стрелками было нельзя, выбросить в реку, растоптать и раздолбать молотком — ни в коем случае. Долгие месяцы наблюдая за Вадимом, Надя сама убедилась, что между часами и ее мужем есть физическая связь. А если это так — нужно, чтобы они продолжали работать. Нельзя их ломать, думала она, сидя в поезде на Брюссель и рассматривая чертову штуковину. Вы должны работать, тикать и шуршать шестеренками, ниточка жизни должна бесконечно тянуться по синему экрану, иначе он умрет.
Сойдя с поезда, Надя задумчиво шла по улицам, пытаясь придумать, как избавиться от проклятых часов. Оглядываясь по сторонам, она заметила бродягу, сидевшего на тротуаре, и тут же поняла, как все должно произойти. Она медленно подошла к ограде памятника — кроме нее и бродяги вокруг никого не было, — затем повесила часы на штырь ограды так, что бродяга мог это видеть.
Дальше вы знаете.
Наваждение прошло, туман рассеялся. После того как часы исчезли из ее с Вадимом жизни, Надя могла слышать звонкий стук своих каблуков по булыжникам старинной мостовой, могла видеть освещенные заходящим рыжим солнцем блестящие витрины магазинов и лица людей, идущих ей навстречу; она наконец почувствовала благоухание новогоднего праздника, ель, корицу и запах свежей выпечки. С каждым шагом ей становилось все легче.
На блошином рынке она купила пачку старых бритвенных лезвий, присела за столик в уличном кафе, отвернулась от закутанных в пледы горожан, потягивающих кофе из дымящихся кружек, и полоснула острием по кожаному боку сумочки. За углом она выбросила орудие преступления, запрокинула голову, чтобы рассмотреть верхушку высоченного, сложенного из белого камня собора Святого Михаила и Гудулы, и направилась дальше, обдумывая, как будет изображать удивление, досаду и ужас по поводу пропажи.

Бродяга понимал, что с часами дело нечисто и их нужно сбыть как можно скорее. Может быть, взбалмошная дамочка за ними вернется? Или она воровка, скидывающая краденое, а полиция уже идет по ее следу? Отдавать находку за копейки на барахолке не хотелось, уж очень эти часы были большие и красивые. Он направился прямиком в часовую мастерскую на главной площади.
Вступив на площадь, он не заметил ничего удивительного. Надя и Вадим десять минут назад, угнетенные, в слезах и в сопровождении сочувствующих полицейских умчались на поиски пропавших часов.
В магазине он попросил пухлую девушку за прилавком позвать хозяина. Она начала брезгливо пререкаться, бродяга — настаивать, и в итоге на крик из-за бархатной портьеры вышел лысый старик в огромных очках с толстенными линзами. Увидев часы, он икнул, протер очки и, недолго думая, отвалил за них бродяге такую сумму, что тот покинул магазин, сверкая от восторга, как елочная игрушка.
После этого часовщик вложил в ладонь ошарашенной помощницы 100 евро и сказал:
— Эллис, вы привели сегодня потрясающего клиента, нет, не возражайте, это ваша заслуга и ваше вознаграждение. На сегодня вы свободны, можете идти домой встречать Новый год. И еще. Вы же понимаете, что я не могу брать вещи у бездомных? Поэтому то, что вы видели, не должно покинуть этих стен. Могу ли я рассчитывать на вас?
— Но, господин Штоллер, может быть, это те часы, которые потеряла русская пара, вы же видели, как сокрушался мужчина…
— Нет, Эллис, это другие часы. Мужчина описал мне те, что у него пропали. Если к нам попадет эта вещь, мы сразу обратимся в полицию.
— Спасибо, господин Штоллер, мне было так жалко его, видно было, что часы ему очень дороги.
— Вы добрая девушка, Эллис, а добро должно вознаграждаться. Вот вам еще сотня. В этот Новый год не отказывайте себе ни в чем.
Эллис радостно закивала и ушла, а старик запер магазин и, кряхтя и бормоча под нос, направился вглубь дома. Глупая корова будет молчать. Ишь ты, дура дурой, а еще лезет с предположениями.
Часовщик закрыл дверь кабинета на ключ и подошел к столу, заваленному механизмами, тикающими на все лады, как рой термитов и сверчков. Казалось, они шевелятся, вертят усиками, лапками и шестеренками, пытаясь уползти. Стены кабинета были также завешаны различными экземплярами, с маятниками, кукушками, шуршащими, цыкающими и периодически издающими гулкий звон. Старик освободил место в центре стола, бережно положил принесенные часы перед собой и склонился над черным циферблатом. Он постучал по стеклу, и лицо его осветилось синеватым мерцанием.
Да, это были они, те самые, о которых он сегодня разговаривал с сумасшедшим русским. «Как же этот олух вас потерял, уму непостижимо! Если бы у меня были часы, которые предсказывают будущее, я бы их не выпускал из рук. А этот — оставил черт знает где и потерял!»
— Руди, мы открываем шампанское, — голос жены из соседней комнаты выдернул старика из потока мыслей.
— Я иду, ждите меня.
Он вошел в обеденную комнату, победно посмотрел на опрятную старушку-жену и внука пяти лет, копошащегося под елкой, и направился к столику с шампанским.
— Руди, давай позовем Эллис, пусть она поможет, ты же сто лет сам не открывал!
— Я отпустил ее домой. Не беспокойся, я справлюсь. Я еще не такой уж и старик, посильнее многих молодых.
Он взял бутылку и внезапно обретшей твердость рукой стал снимать фольгу. Завтра утром я примусь за вас, думал он, обращаясь к часам, которые лежали на столе в кабинете. Я разберусь в ваших дьявольских настройках. Через мои руки прошло столько вам подобных, что и не снилось…
В этот момент пальцы старика соскользнули, зацепили проволоку, и плохо сидевшая пробка с хлопком влетела в шею владельцу часовой мастерской, угодив прямо в сонную артерию.
Через неделю после похорон сын часовщика принял дела по управлению магазином, уволив первым делом нерасторопную Эллис, и решил навести порядок в кабинете отца. Он вспомнил, что помощница болтала про какие-то чрезвычайно ценные часы, которые старик купил у бродяги в день смерти. Новый хозяин магазина сразу нашел их на видном месте — они были безнадежно неисправны. Электронный механизм оказался намертво закодирован, поэтому настроенный на старый стиль календарь и отставание от правильного времени невозможно было изменить. Какому идиоту понадобилось жить по календарю двухсотлетней давности? Еще он обнаружил, что, если зажать все кнопки сбоку от циферблата, дисплей загорится синим светом и по нему начнет слева направо двигаться витиевато исполненная последовательность цифр. Крутанешь в этот момент колесико — движение ускорится, цифры сольются в одну яркую линию. И так хоть минуту крути, хоть пять, замедляй и ускоряйся — линия будет скользить по дисплею бесконечно.
Сын решил, что покупка за бешеные деньги этого куска металла и пластика, генерирующего случайные числа, была первым и, к счастью, единственным признаком начинавшегося у родителя слабоумия.
Дурацкие часы были отправлены в коробку с бесполезной рухлядью, которая, прежде чем попасть на помойку, а оттуда на одну из брюссельских барахолок, оказалась в комнате пятилетнего Руди, названного в честь деда. Маленький Руди мог часами рыться в коробке, выуживая из нее замысловатые блестящие механизмы. Ему понравились большие часы с ярким циферблатом, по которому бегали цифры. Перед сном он брал часы с собой под одеяло, крутил колесико, и пещера его постели освещалась ярким неземным сиянием.
Однажды, в новогоднюю ночь, Руди-младший аккуратно сложил под елкой полученные от родителей подарки, чтобы как следует разобраться с ними утром, и запрыгнул в постель, захватив часы. Он нажал кнопки в нужном порядке, и экран засветился. Белые цифры, как всегда, побежали по циферблату, но вдруг остановились. Мальчик крутанул колесико еще и еще раз — безрезультатно. Цифры, пробежав пару секунд по экрану, замерли окончательно.
Часы сломались, решил Руди. Он сунул их под подушку и заснул.
Он не знал, что в этот самый момент начертанная на звездном небе линия жизни прежнего хозяина чудесных часов перестала быть бесконечной.
Запустился обратный отсчет.

А в центре засыпанного снегом сибирского города в квартире на пятнадцатом этаже Вадим поцеловал спящую Надю, подошел к окну и улыбнулся приветливо мерцающим на ночном небе звездам. Он был счастлив, полон сил и как никогда уверен в своем бессмертии.
Наверное, как и все мы, когда счастливы.



Марианна Ли
Долгая ночь тридцать первого

Утро тридцать первого декабря Олег посвятил походу по магазинам. Маша, по-праздничному румяная и отчего-то смущенная, сунула ему в руки длинный список того, что нужно докупить к столу.
— Маш, может, мы без твоего элитного шампанского обойдемся? И без икры. За ними же на разные концы города ехать надо, — попытался отбояриться от лишних хлопот Олег.
— Нет, это важно! Какой же Новый год без шампанского и икры? И потом, это нужно для сюрприза!
Маша скорчила умилительное лицо, и Олег сдался. Он обнял свою невесту, чмокнул ее в макушку, там, где начинался ровный пробор светлых волос. Задержался, не желая выпускать ее из своих рук, такую теплую и уютную, пахнущую яблоками и корицей.
Маша первой разорвала объятия, замахала на Олега рукой:
— Ну все, иди, иди!
Олег вышел из квартиры ворча. Больше для виду — ему самому было нужно в торговый центр. Сегодня он наконец решился. Дело оставалось за малым: купить кольцо в бархатной коробочке и букет алых роз. «Да, не очень оригинально, — размышлял Олег, — но зато по всем правилам. Классика всегда в моде».
Из-за кольца он и задержался. Лифт не работал (это в новом-то доме!), и Олег запыхался, забираясь с пакетами на седьмой этаж. Зашел в квартиру уже вечером, когда по улицам города разливались вязкие сумерки.
Свет не горел. Олег щелкнул выключателем, сгрузил на пол звякнувшие сумки.
— Маша? Ма-а-аш!
Ему ответила тишина. Не пахло готовящейся едой, никто не суетился в зале, около наряженной елки. Олега кольнуло неприятное, не оформленное еще в конкретную мысль предчувствие.
Он зашел в спальню, решив, что его невеста решила подремать перед тяжелым вечером. Увидел неплотно прикрытую дверцу шкафа и открыл ее почему-то дрогнувшей рукой.
Полки оказались пусты.
Олег сорвался с места. Он пробежал по квартире, и всюду ему в глаза бросались бреши на привычных местах. Исчезла батарея баночек из ванной, опустел кухонный шкаф, пропали со стены Машины фото. Если бы не знакомый запах духов, висевший в воздухе, Олег бы решил, что год жизни с Машей ему причудился, как смутный, но крайне убедительный сон, приснившийся под утро.
На кухне Олег нашел пустую чашку, на которой отпечаталась алая каемка Машиной помады. Под чашкой лежала записка, длинная и невнятная. Олег выцепил лишь общий смысл. «Я люблю другого, прости».
Первую бутылку шампанского Олег употребил из горла, не чувствуя вкуса. Вторую взял с собой, когда вышел на балкон. Достал из заначки пачку сигарет и жадно затянулся. Год назад он при Машиной поддержке бросил курить. А теперь — зачем было держаться? Зачем вообще что-либо?
В груди распахнулась дыра, через которую тянуло ледяным сквозняком. Шампанское не работало.
Повинуясь мазохистскому порыву, Олег взобрался на подоконник. Распахнул окно, ловя лицом ветер. Нет, он не собирался прыгать. Но усевшийся на левое плечо демон противоречия шептал ему, что подойти к краю бездны и бросить взгляд вниз, пощекотать нервишки — ровно то, что ему требовалось. Олег был готов на любое действие, только бы перебить эту чертову боль, чем угодно, как угодно!
Олег посмотрел под ноги. Начинался снегопад. Случайные прохожие, нагруженные сумками, торопились домой, к оливье, «Голубому огоньку» и наряженной елке. Ровно двадцать одну минуту назад Олег был таким же. Блаженны неведающие.
«И через месяц-другой ты снова станешь таким же, — шепнул голос ангела с плеча правого. — Все пройдет. Не дури, дружище! Боль не длится вечно. Слезай с подоконника, ну!»
Олег почувствовал, как расслабляются мышцы, как накатывает мягкий шум в ушах. Деревянными пальцами он вцепился в оконную раму и уже собирался сделать шаг назад, как вдруг резкий порыв ветра хлопнул балконной дверью. Будто невидимая рука толкнула Олега в спину.
Он взмахнул руками в безуспешной попытке сохранить равновесие. И полетел вниз.
Жизнь перед глазами пронестись не успела. Олег даже не закричал. Вместо этого — животный ужас и так некстати всплывший в памяти факт: при падении с седьмого этажа вероятность летального исхода приближается к ста процентам.
Земля ударила Олега, как самосвал сбивает выскочившего на дорогу глупого зайца. И не было ни тоннеля, ни строгого бородача с ключами от райских врат. Только темнота.
Олег очнулся от холода. Дернулся, рефлекторно отгреб от лица что-то белое и холодное. Удивился тому, как легко руки ему подчиняются. «Это что, снег?» — с удивлением подумал Олег. Резко сел, охнув от боли в ребрах.
И тут же истерично заржал. Он упал в сугроб, который коммунальщики сегодня утром заботливо накидали под окнами.
«Ну все, теперь тридцать первое декабря — мой официальный второй день рождения», — подумал Олег.
Кряхтя, он принялся выкапываться из снежной горы. Кое-как, на четвереньках, выбрался на свет божий — узкую полоску расчищенного тротуара. Встал. Голова закружилась, но через пару мгновений мир остановился и принял привычное положение.
— Надо же! — донеслось откуда-то сбоку. — А мне матушка говорила, что мужики просто так с неба не падают.
Голос был низкий, прокуренный. Оборачиваясь, Олег ожидал увидеть женщину лет сорока, с явными признаками алкогольной зависимости. Вместо этого перед ним оказалась совсем молоденькая девушка, скорее всего еще школьница, в низко надвинутой на лоб шапке и огромной лыжной куртке, явно снятой с чужого мужского плеча. Олег в удивлении разглядывал профиль с аккуратным носом и припухшими губами.
Девушка курила на редкость вонючие сигареты, прислонившись к фонарному столбу.
— Что, гирлянду вешал? — едко бросила она.
Девица пожирала Олега оценивающим взглядом. Так обычно смотрят домохозяйки на курицу, разложенную на рыночном прилавке. Какую выбрать — пожирнее, посочнее? Олегу почему-то стало не по себе.
— Нет, хотел генеральную уборку устроить. Окна мыл, — мрачно ответил он.
Эйфория от чудесного спасения схлынула. Олег стоял на обледенелом тротуаре в одной футболке, босиком — тапочки
слетели во время падения, и искать их в снегу его не тянуло. Смартфон остался в кармане куртки, наверху, за закрытой изнутри дверью.
Оценив ситуацию, Олег рысцой побежал к домофону. Задубевшими пальцами принялся тыкать в номера соседских квартир.
Домофон оказался неисправен. Раздавался характерный пиликающий звук нажатой кнопки, но крошечное табло оставалось темным.
— Да почему именно сегодня?! — возопил он к небу, откуда совсем недавно приземлился. Небо не отвечало.
— Совсем не работает? — Девушка проследовала за ним и теперь с любопытством смотрела на его попытки, наклонив голову.
Олег нецензурно выругался и саданул онемевшим от холода кулаком в подъездную дверь. Стало чуть легче. Он перевел взгляд на навязчивую девицу.
— Слушай, у тебя телефона нет?
— Не-а. — Девушка безмятежно улыбнулась. — У меня есть кое-что получше.
С этими словами она расстегнула куртку и под недоумевающим взглядом Олега стала раздеваться. Под первым гигантским пуховиком оказался второй, уже подходящий ей по размеру.
— На, потом вернешь.
Олег не стал ломаться и моментально скользнул в еще теплую куртку.
— И часто ты ходишь по улице в таком виде? — спросил он.
— Нет. Только когда сбегаю из дома. — Девушка пожала плечами и сунула сжатые кулаки в карманы, поежившись.
Олег снова взглянул на нее, уже внимательнее. В неверном свете подъездного фонаря он заметил, что у нее разбита губа, а левая скула чуть припухла, как после сильной пощечины.
Почувствовав его взгляд, девушка отодвинулась и принялась поправлять на шее длинный, неловким узлом завязанный шарф.
— Спасибо, — Олег первый нарушил неловкую паузу. Протянул девушке руку: — Меня Олегом зовут. А ты?
— Вика.
Пару мгновений он смотрел на растрепанную, ершистую девушку. Та уставилась ему в глаза в ответ, изогнув бровь: мол, чего надо? И тут Олегу пришла в голову идея. Он медленно заговорил, с каждым словом убеждаясь, что принял правильное решение.
— Послушай, тебе, судя по всему, идти некуда. Давай поднимемся ко мне, встретим Новый год вместе, а там ты уже решишь, что дальше делать. По рукам?
— Не думаю, что у тебя получится. — Вика как-то странно посмотрела на него. Она щелкнула колесиком зажигалки и затянулась очередной вонючей сигаретой.
— Почему? Сейчас кто-нибудь выйдет из подъезда, мы зайдем внутрь. Я вызову слесаря, он вскроет дверь…
— Вечером тридцать первого декабря? — ехидство Вики было можно разливать по бутылочкам и продавать, как быстродействующий яд.
— Тогда напросимся к соседям.
— А ты хоть знаешь, как их зовут? Да и многоэтажка совсем новая. Еще никто толком не заселился.
Олег окинул взглядом высотку. Действительно, мягкий желтый свет лился всего из нескольких окон.
— И что ты тогда предлагаешь, девочка-облом? — Олег почувствовал, что начинает закипать. Вика была права, и это особенно злило.
— Ну-у-у… — протянула девушка. — Через дорогу начинается другой район. Там живут люди попроще. Ни одного кодового замка на подъездах! Не пустят за стол, так хоть погреемся.
Ноги Олега, буквально примерзшие к тротуару, согласились с ней.
Внезапно двор прорезал слепяще-белый свет фар. Около подъезда затормозил черный автомобиль. Старомодный, квадратный, похожий на ящик — такие машины Олег видел разве что в исторических фильмах.
В детстве Олег собирал игрушечные машинки. Гвоздем его коллекции был ЗИС-101, солидный, мрачный и надежный на вид, совсем не то, что обезличенные автомобили начала нулевых. Олег даже не играл со своим любимцем, только доставал иногда с полки, восторженно проводил пальцем по округлым линиям и ставил его обратно. При переезде из города в город ЗИС затерялся.
И вот теперь машина из далекого детства вдруг подросла в размерах и приехала прямиком к его дому.
Очарованный, Олег сделал шаг вперед. Ему вдруг остро захотелось узнать, кто сидит за рулем этого ретрочуда. Странно, но он не мог разглядеть силуэт, только тьму, колышущуюся за стеклом.
— Эй, куда это ты? — Вика схватила его за запястье, и наваждение схлынуло так же легко, как и пришло.
Девушка взглянула в сторону автомобиля, и лицо ее вытянулось от испуга.
— Быстро! — вскрикнула она. — Шевели копытами, дядя!
Хамски-снисходительное «дядя» из уст малолетней девицы Олега царапнуло, но он благородно смолчал. Только
обернулся — понять, что так напугало Вику. И увидел высокую темную фигуру, вылезающую из машины. Не успел разглядеть лицо, ибо девушка потянула его за собой с упрямством локомотива. Они скользнули в просвет между домами, и черный человек остался за углом.
Вика почти бежала, Олег не отставал. Девушка петляла по пустым заснеженным улицам, уверенно сворачивала в самых неожиданных местах. Город будто вымер. Ни автомобилей, ни прохожих. «Эх, сейчас бы заливать горе в теплой квартире, а не вот это вот все», — подумал Олег.
— Хорошо знаешь район? — спросил он.
— Лучше, чем мне бы хотелось, — хмыкнула Вика. — Я здесь с рождения живу. Дальше будет железка, и метров через сто — мой дом, последний в тупике. Каждое утро просыпаюсь от идущих на Москву электричек.
Она помрачнела и исправилась:
— Просыпалась.
— Не хочешь рассказать, как тебя угораздило свалить из дома в ночь на тридцать первое? — решил задать лобовой вопрос Олег. От быстрого шага он немного согрелся, и жизнь не казалась ему совсем уж невыносимой. Теперь его снедало любопытство.
Вика остановилась. По лицу девушки пробежала тень, как будто она пожалела о той толике личного, что слетела с ее языка. Взглянула на Олега исподлобья, взвешивая, достоин ли он доверия.
Взвешивание оказалось не в его пользу.
— Нет, не хочу.
Дальше шли молча. Район новостроек, где Олег еще худо-бедно ориентировался, вскоре кончился. Потянулись ряды двухэтажных домов и старых бараков, которые власти регулярно грозились расселить и снести, но все никак не исполняли обещания. Где-то горели окна и мигали гирлянды, слышался звук работающего телевизора. Не то «Ирония судьбы», не то «Джентльмены удачи» — Олег смотрел их под Новый год с родителями кусками, да так ни разу и не досмотрел от начала до конца.
Пару раз он видел движущийся свет фар, который заставлял деревья отбрасывать на снег причудливые тени. Всякий раз Вика нервно озиралась, а затем резко меняла направление движения.
«Да от кого ты так убегаешь? Кто тебе губу разбил?» — хотел спросить Олег. Но не спрашивал. Знал, что девчонка не ответит. Да и, в конце концов, каждый имеет право на секреты.
— Давай здесь попробуем. — Вика направилась к деревянному крыльцу дома, из окон которого доносились смех и что-то из российской эстрады. Олег уже предвкушал, как нежно прижмется к ребрам батареи, как вдруг дверь распахнулась.
— Лидочка, ну чего ты, родная, ну не надо, а! Светлый праздник же, Новый год! — Из подъезда выскочил тощий, взъерошенный мужик, щедро окативший Олега спиртовым духом.
— Ах ты, алкаш подзаборный! — громыхнуло сверху. Донеслись тяжелые, спускающиеся по лестнице шаги.
Лидочкой оказалась монументальная дама за пятьдесят, с праздничным начесом-буклей на голове и гневно искривленным ртом.
— Лидуся, ну не надо! Хочешь, я тебе руки поцелую, а?
Мужик бухнулся на колени в попытке приложиться губами к запястью женщины.
— Шуруй к своим дружкам, тебя здесь не ждут, — припечатала она. — Еще раз приползешь, ментов вызову!
Женщина захлопнула дверь так, что пошатнулся горшок герани в окне одной из квартир. Расхристанный мужичок поднялся с колен и философски почесал затылок.
— Лидуся нас погреться точно не пустит, — резюмировал увиденное Олег. — Не будем терять время.
Он уже наметил следующий двухэтажный домик, где светились окна, и двинулся вперед уверенным шагом, не заботясь, идет Вика за ним или нет. Вдруг сзади раздался короткий вскрик и звук падения. Олег обернулся.
Пьяненький мужичок лежал на утоптанном снегу. Лицом вниз. Видимо, поскользнулся, неудачно спускаясь с крыльца. Олег было шагнул вперед, чтобы подойти и помочь, но Вика вскрикнула:
— Нет, стой!
— Ты чего? — недоуменно посмотрел на нее парень. Вместо ответа Вика кивнула, указывая на силуэт, неспешно приближающийся к дому.
Это был тот самый незнакомец на ретромашине, которого Олег видел около своего дома. Он двигался медленно, но неотвратимо, почти вальяжной походкой.
Силуэт вошел в свет фонаря, и Олег вздрогнул. Это был не человек. Две ноги, две руки, голова — такие фигурки маленький Олег рисовал химическим карандашом на листах бумаги, когда пытался впервые изобразить папу. Вместо лица — густо замазанный черным овал. Не разглядеть черт, взгляд будто соскальзывает, как во сне.
Черный набросок замер около лежащего на снегу мужичка, так страстно лобызавшего руки Лидочки пару минут назад. Несколько томительно долгих мгновений нарисованный силуэт смотрел на Олега. Глаз у незнакомца не было, но Олег ощутил этот пронизывающий взгляд какой-то своей нутряной, человеческой сутью. Олега затошнило от ужаса.
Силуэт наклонился и подхватил мужика легко, как бумажную куклу. Перекинул через плечо и понес в сторону дороги, на которой стоял его автомобиль. Он двигался все так же медленно, размеренно. Только когда черный человек вышел из-под света фонаря, Олег понял, что может дышать. И что Вика уже почти минуту дергает его за рукав.
— Да приди ты в себя! Валим отсюда, быстро!
И он побежал. Да так, словно за ним сам черт гнался. Дворы, путаные дорожки между домами, заборы, замерший в тишине парк — все слилось в карусель. Сначала закололо в одном боку, потом в обоих, но Олег не останавливался. Короткие волоски на его затылке до сих пор стояли дыбом от ужаса, и остановиться было смерти подобно.
— Стой, я больше не могу, — крикнула сзади Вика, и только тогда Олег притормозил.
Они оказались в маленьком дворике, с двух сторон стиснутом стенами домов. Покосившийся фонарь освещал детскую площадку. Припорошенная снегом фигурка-лошадка смотрела внимательным черным глазом, как двое людей шли по нетронутому снежному полотну.
Запыхавшаяся после бега Вика упала на качели. Она судорожно копалась в карманах в поисках сигарет и старательно отводила взгляд.
— Вика, какого черта происходит? — Олег сел рядом, в упор уставившись на девушку. — Кто за нами гонится?
— А ты еще сам не догадался? — истерично хохотнула она. — Ну ты, дядя, тугодум.
Олег не ответил, продолжая сверлить ее тяжелым взглядом.
— О’кей, вот тебе намек.
Вика сунула ему под нос почти полную пачку сигарет. В плотном рядке не хватало лишь одной штуки. Девушка вытащила еще две: одну для себя, вторую бесцеремонно сунула в рот Олега. Закрыла пачку и протянула парню.
— Открывай.
Заинтригованный, он откинул картонную крышечку. Пачка снова оказалась полной, без одной сигареты. Олег перевел взгляд на Вику. Задумчиво потрогал сигарету, которую сам зажал в зубах.
— Ну что, теперь понимаешь? — голос Вики дрогнул.
— Да, понимаю… — Олег выдержал драматическую паузу. — У тебя бесконечный запас курева.
Вика уставилась на него, приоткрыв рот. Олег мог поклясться, что слышит, как щелкают в ее голове сменяющие друг друга мысли. Наконец девушка пришла в себя.
— Идиот! — Она впечатала маленький кулачок в плечо Олега.
Довольный собой, он заржал. Следующий удар свалил его с качелей. Олег лежал в сугробе (второй раз за этот вечер) и смеялся как умалишенный. Пару секунд Вика смотрела на это безобразие, а затем махнула рукой. И рассмеялась сама. Их смех отражался от сдвинутых стен домов и улетал куда-то в зимнее небо.
Лежа на спине и глядя вверх, на звезды, Олег вдруг с удивлением понял, что никакой дыры в груди у него больше нет. Весь сегодняшний день с глупым забегом по магазинам и растворившейся в воздухе Машей сейчас казался картинкой из далекого прошлого. Пяти, а может, и десятилетней давности. Был только смех, снег и странная девушка, еще даже девочка, колючая, как еж.
Они пришли в себя через пару минут. Как по команде встали, стыдливо отряхнулись и снова сели на качели. Наконец, когда тишина стала невыносимой, Вика спросила:
— Кого ты видел? Когда она пришла забирать того мужика.
— Это была она? — удивился Олег. — Я думал, это мужчина. Точнее, черный силуэт. Такой… не настоящий. Как будто нарисованный.
— Каждый видит что-то свое. — Вика поежилась. — За мной вот ходит старуха с косой, как в дурацких детских книжках. У тебя хоть что-то оригинальное.
Следующие слова Олег с трудом вытолкнул из горла.
— Я что, умер? И это все — мой последний, самый яркий сон?
— В некотором роде. Не знаю точно. — Вика впервые подняла взгляд на Олега, и он заметил пару мокрых дорожек на ее щеках. — Не все, кто здесь оказываются, еще мертвы. Кто-то возвращается.
— И как часто? — Олег вцепился в эту мысль, как утопающий в спасательный круг.
— Я помню только одного. Маленького мальчика. Я встретила его тут же, на детской площадке. Он лепил снеговика.
— Как он вернулся? — Олег вскочил на ноги. — Что именно сделал?
— Если бы я знала, то с тобой бы здесь не сидела, — Вика огрызнулась, но без былого задора. — Он с самого начала весь светился, таким особым голубоватым светом. Как маленькая звезда.
Вика замолчала. Она покачивались на качелях, обхватив себя руками, будто желая успокоить.
Впервые в жизни Олег искренне захотел поддержать человека. Не потому, что так принято, не для того, чтобы оборвать зарождающийся скандал, а от всего сердца. Передать частичку уверенности, что все будет хорошо. Что от смерти можно убежать — у них ведь получилось это сделать дважды, значит, получится и в третий раз! Но нужные слова не приходили. Он стоял среди заснеженного двора, в куртке с чужого плеча и смотрел, как плачет девушка, о которой он не знал ничего, кроме имени.
— Я здесь так давно, ты не представляешь, — Вика говорила тихо, и Олегу пришлось наклониться, чтобы расслышать ее слова. — Мое тридцать первое растянулось в вечность. Я видела столько людей, и за всеми приходит она. Я бегу, бегу изо всех сил, а она каждый раз догоняет. Словно издевается надо мной.
Вика вдруг вскинула на Олега глаза, казавшиеся черными из-за расширенных зрачков. Глаза безумной. Она сорвала с себя пушистый шарф и выдвинулась чуть вперед, под свет фонаря.
Вокруг ее шеи виднелась лиловая полоса — след не то ремня, не то веревки. Олег вздрогнул.
— Я ведь сюда сама пришла, понимаешь? И только здесь поняла, что на самом деле мои проблемы — полная фигня. Подумаешь, отец ушел, подумаешь, мать бьет. Я ведь могла и правда уйти из дома, могла найти помощь. Но решила по-другому.
У Вики перехватило дыхание от слез, она сделала судорожный вздох. И почти выкрикнула:
— Зато теперь я вцепилась зубами в край могилы. Я не хочу умирать, не хочу!
Голос девушки сорвался. Она опустила голову — не желала, чтобы Олег видел ее слезы.
Парень встал перед ней на колени. Аккуратно взял ее руки в свои. Заговорил:
— Я не оставлю тебя тут. Мы что-нибудь придумаем. Только не плачь, ладно? — Он аккуратно обнял Вику, попытался прижать к груди. На миг та замерла на его плече. И тут же злобно его отпихнула.
Олег в недоумении сделал шаг назад. Лицо Вики, хрупкой милой девочки, исказила нечеловеческая ярость. Казалось, что сейчас она кинется и выцарапает ему глаза.
— Почему ты?! — Она обвиняюще ткнула ему в грудь пальцем. — Чем ты лучше меня?
Олег недоуменно хлопнул глазами.
— Что, опять не догоняешь? — злобно хмыкнула Вика. — Сравни-ка!
Она обхватила его ладонь. На контрасте с бледной, холодной кожей Вики, рука Олега светилась нежно-голубоватым светом. «Он с самого начала весь светился. Как маленькая звезда», — вспомнил Олег.
— Значит, я смогу вернуться? — Олег не смог сдержать облегченной улыбки. И тут же пожалел об этом, увидев потемневшее лицо девушки.
— Знясит, я смагу вийнуся? — передразнила Вика. — Да, сможешь! Я за тобой с самого начала шла, чтобы понять, что нужно сделать. И ни черта не поняла. Ты — самый обычный, ты не сделал ни-че-го! И теперь возвращаешься обратно!
Она оттолкнула Олега.
— Проваливай отсюда! — орала Вика. — Лучше смерть, чем смотреть на твою рожу!
За спиной Вики тени пришли в движение. Черный автомобиль перевозчика душ Харона выползал из-за угла, и фары заливали детскую площадку мертвенно-белым светом.
Девушка обернулась к этому свету. Эмоции на ее лице неслись вскачь. Злость, отчаяние, страх… и облегчение. Она сжала кулаки и шагнула навстречу остановившемуся автомобилю.
— Прощай, дядя. Удачной дороги назад.
Олег бросился к ней, хотел было схватить ее за руку… и неловко бухнулся в сугроб, споткнувшись об лошадку-качалку. Круглый черный глаз уставился на него, будто говоря: «Да, брат, попал ты в переплет». Олег попытался вздохнуть, но воздух не шел в легкие.
Пушистый снег, взвившийся в воздух при падении Олега, никак не оседал. Он все разрастался, закручивался в воронку, в огромный буран. Олег барахтался, кричал, проклинал и торговался — и все без толку. Невидимая сила подхватила Олега и понесла, как ураган, закинувший Элли в страну Оз.
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Сквозь толщу снега доносились голоса.
— Парень! Эй, парень! Ты живой?
Кто-то тряс Олега за плечи. Дышать было больно. Думать было больно. Все — больно.
Олег замычал и открыл глаза. Над ним нависали две бородатые рожи с нимбами над головами. Он сморгнул, и нимбы трансформировались в отблески от уличного фонаря.
— Ты смотри, парниша, в декабре на улице спать вредно! — нравоучительным тоном выговаривал Олегу один из «ангелов».
Олег никак не мог остановить вращающийся мир. В ушах стоял звон. Наконец он сформулировал первый вопрос:
— А где Вика?
— Какая Вика? Жена твоя, что ли? — спросил мужик номер один.
— Жена — это хорошо, — глубокомысленно сообщил номер два.
Олег встал. Сделал несколько неверных шагов, покачиваясь. Ноги не слушались. Он замерз, он был в одной футболке, босой стоял на снегу, придерживаемый под руки двумя поддатыми мужиками, чудом откопавшими его в сугробе.
— Вы не подскажете, где находится железная дорога? — спросил Олег.
Мужики над его головой переглянулись. Один неуверенно ткнул в сторону покосившихся двухэтажных домиков:
— Вроде там.
Сквозь звон в ушах проступил голос Вики, шепнувший: «Метров через сто — железная дорога, за ней — мой дом, последний в тупике. Поторопись…»
Олег побежал.
На перекрестке он рванул на красный свет, едва не угодив под колеса такси. Шумная и пьяная компания студентов улюлюкала ему вслед что-то веселое и связанное со злоупотреблением алкоголем. Олег и голову не повернул в их сторону. Он боялся, что вот-вот тонкая путеводная нить оборвется и он затеряется в лабиринте старого района.
Так и произошло. Он стоял среди облупленных домов и чувствовал, что время утекает. Что старуха с косой идет совсем рядом, опережая Олега на полшага: уж у нее нет ни малейших сложностей с определением дороги.
Он проверял одну улицу за другой, пока не сбился с пути окончательно. Заброшенные дома скалились выбитыми окнами.
Олег бежал, пока не поскользнулся и не распластался на дороге вниз лицом. Он скреб ногтями наледь и чувствовал, что не может и не хочет подниматься. Кажется, он плакал.
До него донесся гул. Олег приподнял голову, вслушиваясь.
Совсем близкий перестук колес ночной электрички стал лучшей музыкой для его ушей. Дом в тупике оказался рядом, буквально за углом, два подъезда по четыре квартиры. Окна светились только у одной.
Дверь оказалась не заперта. На тесной кухне шло шумное застолье, нетрезвые голоса тянули под гитару «Ой, мороз-мороз…». Десяток гостей были настолько увлечены, что не сразу заметили ввалившегося мужика с безумным взглядом.
— Где Вика? — рявкнул Олег.
Голоса смолкли.
Женщина со злыми глазами и зажатой в зубах сигаретой ухмыльнулась. Она мотнула головой, указывая направление:
— У себя заперлась. Нежная она, гостей не любит. Комната в конце коридора.
Олег не помнил, как выломал дверь, как достал Вику из петли, как отпаивал ее, надсадно кашляющую. Запомнил лишь, как она поманила его пальцем и, когда Олег наклонился, прохрипела сорванным голосом:
— Ну и дурак ты, дядя.
И только после долгой паузы добавила:
— Спасибо.
Где-то над домом бахнул новогодний салют.



Нелли Мартова
Случай в конверте

Подарочная новогодняя сказка

Перед Новым годом почтальону расслабляться нельзя. Чудес не бывает — работа поблажек не дает, сиди да носа не поднимай. У Лины все четко, ни одно письмо не пропадет, ни на одной квитанции адрес не перепутает. Придет в отделение пораньше, все три раза проверит, разберет по кучкам, и пора на доставку, вот только чаю хлебнуть, а то в горле пересохло.
— Блинство… Глаза разуй, чучело безрукое! — завопила она, и шелест бумаг в комнате прекратился.
— Ты это кому? — подняла голову Наталья, почтальон соседнего участка.
— Да себе же, еперный театр, себе! Вот Дурында Балбесовна, кружку опрокинула! — Лина схватила нарядный конверт, залитый чаем, и принялась стряхивать капли на пол.
Куда там! Бурое пятно расползлось на весь угол.
— Едрена матрена, небось и внутрь протекло, — проворчала она.
— Поступило в поврежденном виде, — сказала Наталья.
— Ага, — дружно закивали головами остальные почтальонши.
— Лина Анатольевна, дайте я протру, — подала голос Лизонька.
— Не трогай, только хуже сделаешь, — отмахнулась Лина.
Она в ужасе уставилась на конверт — аккуратно выведенные буквы в разделе «Кому» поплыли, имя получателя и адрес превратились в размытые пятна. Конверт был большой и праздничный, украшенный рамкой из голубых снежинок и улыбающимся Дедом Морозом. Внутри прощупывалось что-то плотное и рельефное — наверное, новогодняя открытка. Судя по конверту, красивая открытка, которая теперь не найдет своего получателя. Отправитель тоже расстроится и на чем свет стоит разругает почтовую службу. И будет прав, между прочим!
Чужие послания каждый день толпились у Лины на столе, как пассажиры на вокзале в очереди за билетами. «Пустите, я первая пришла!» — кричала яркая почтовая карточка, куда-то приглашающая своего адресата. «Женщина, вас здесь не стояло!» — возмущался упитанный конверт. «Мы вне очереди. Мы — официальные представители», — рапортовали строгие конвертики с прозрачными окошками для отпечатанных адресов. Два раза в день, гордо повязав пестрый шарфик (зимой — вокруг шеи, летом — на сумку), Лина отправлялась доставлять своих «пассажиров» по местам следования. Ее руки, сухие и растрескавшиеся от постоянной работы с бумагой, одинаково аккуратно и бережно обращались с газетами, письмами, извещениями и открытками.
И вот на тебе — своими руками испортила конверт. Лина все еще держала его в руках, двумя пальцами, как рыбий хвостик, не зная, куда бы его пристроить. Откуда-то донеслась веселая новогодняя мелодия, переливались колокольчики, как будто дразнил кто-то — эх ты, почтальонша, оставила кого-то без новогодних поздравлений!
— Девочки, у кого телефон? — возмутилась она вслух. — Что за привычка, дурацкую музыку на звонок ставить.
— Тебе послышалось, — миролюбиво ответила вечно спокойная Наталья. — Или мимо окна кто-то прошел.
Лина положила конверт на стол, колокольчики утихли, только в голове остался противный звон.
— Глиста в скафандре! Тумбочка с начесом! Чего тебе вздумалось чай пить? Палки у тебя вместо рук, и тебе их надо выдрать! — бубнила она себе под нос.
— Чего ты так переживаешь? — спросила Наталья. — Со всеми случается.
— Что с ним теперь делать? Адрес весь смылся, обратного нет.
— Первый раз, что ли, у тебя письмо с неразборчивым адресом? Значит, не повезло ему, не судьба.
— Ему не судьба, а мне — судьба, — проворчала Лина.
— Что-то я не поняла тебя, — удивилась Наталья и добавила: — Отправим на почтамт, там раз в квартал вскрывают, может, найдется получатель.
Лина вздохнула, посмотрела на календарь — двадцать второе декабря. Следующий «раз в квартал» будет после праздников, хорошо еще, если попадет на январь. Опоздать на месяц с доставкой поздравления к празднику? Значит, придется все-таки шарфик выкинуть.
— Пусть полежит пока, высохнет, может, что-то смогу прочитать, — сказала она вслух.
Лина хотела положить конверт на батарею, но только взяла его в руки, как снова услышала незатейливую новогоднюю мелодию. Оглянулась — никто больше не замечает, лишь склоняются над столами головы и шуршат по бумаге ручки.
Она заслушалась колокольчиками. Закружилась, поплыла голова, Лина чуть не упала, схватилась за стул. Не от того, что который день не высыпалась, и не от того, что болели ноги после долгой ходьбы по сугробам и узким тропкам. Внутри нее сломался невидимый пьедестал почета. Шарфик родной, жалко. Проработав первые три года на почте, она получила благодарственную грамоту, и начальник ей от себя лично вручил этот самый пестрый шарфик со словами: «Носи и помни, дело почтальона — незаметное, но важное. Ты грамоту заслужила, тебе есть чем гордиться». Лина, тогда еще молоденькая наивная девочка, слова начальника приняла всерьез и пообещала себе, что будет носить шарфик до тех пор, пока может называть себя хорошим почтальоном. Так радовало ее это ощущение — «я хорошо работаю», — что она следовала за ним, как за компасом, и не думала поменять работу на другую, где зарплата побольше или можно занять должность повыше. Концы шарфика обтрепались, бахрома свалялась, и давно забылись слова начальника, но ощущение осталось, и Лина с шарфом не расставалась. Ей без него — как полку без знамени, не то что работа, жизнь не в радость.
Теперь, выходит, она недостойна свой шарфик носить. Разве хороший почтальон будет посреди писем чай пить?!
Лина положила конверт на стол, колокольчики утихли. Снова приподняла, услышала мелодию. Музыкальная открытка внутри, что ли?
— Наташ, он правда мелодию играет, или мне кажется? — спросила она и потрясла конвертом.
— Кто он?
— Да конверт это чертов, мать его за ногу!
— Ты не заболела? — нахмурилась Наталья. — Ничего я не слышу. Может, у тебя в ушах звенит?
Лина потрясла головой. Что за наваждение? Она отставила пустую чашку и взялась за привычную работу — рассовала письма между газетами, разобранными на «домовые» и «квартирные» кучки, сложила все в обширную сумку, вздохнула, повязала на шею шарфик-ветеран и отправилась в ежедневный почтовый поход. Последними она разложила несколько своих личных посланий без подписи и марок. Это не было злоупотребление служебным положением, никто не запрещает опускать листки в чужие почтовые ящики. По крайней мере, не хуже, чем рекламные буклеты. На столе остался лежать одинокий праздничный конверт, к которому прилепилось уродливое бурое пятно.
Она переходила из дома в дом, рассовывала конверты по ящикам, на автомате отмечая про себя номера квартир, но мысли ее крутились вокруг злополучного письма.
— Лина Анатольевна, что это ты нынче молчишь? Случилось что? — окликнул ее Степаныч, знакомый пенсионер.
— Хочу и молчу, — огрызнулась Лина, которая терпеть не могла Степаныча за одну его дурную привычку.
Жильцы домов на ее участке давно привыкли к тому, что почтальонша у них больше любит с письмами поговорить, чем с людьми. «Красавчик в голубом, тебе куда, в пятую? Мы тебя к газетке приложим, тебе скучно не будет», — приговаривала она, опуская газету в ящик. «А ты, выхухоль шершавая, где они только берут такую бумагу, в двадцать вторую?» «О, снова судебное в пятнадцатую, сочувствую, голубчик, тебя опять выкинут».
Лина никогда не позволяла себе вскрыть чужой конверт. Не из воспитания или чувства приличия, а просто какой же из нее тогда хороший почтальон? Но с этим письмом она уже лопухнулась. Если портной криво пришил рукав, не все ли равно, каким будет воротник? Если повар положил в суп килограмм соли, не все ли равно, сколько в нем будет мяса? Так что мешает ей прочесть письмо? С этой мыслью после утренней доставки она вернулась на почту. Оглянулась по сторонам — не смотрит ли кто — и сунула конверт, пахнущий влажной бумагой, в сумочку. Лина жила в том же доме, где располагалось почтовое отделение, и по утрам после доставки обычно забегала домой — сделать завтрак для младшей дочери, убедиться, что она не проспала и не опоздает в школу. Выпускной класс — самый важный, на носу поступление.
На двери квартиры красовалась яркая табличка с надписью: «В НОВУЮ ЖИЗНЬ». Лина сорвала и скомкала листок.
— Ирка, ты когда успокоишься, горе ты мое ненаглядное? — прогремела она с порога. — Что еще тебе в твоей секте насоветовали?
— Мама, ну сколько раз тебе говорить, это не секта, это психология! Такая наука, как ты не понимаешь! — Из комнаты высунулась круглая физиономия старшей дочери.
— Какая же это наука — трусы на люстре висят! Хоть перед соседями меня не позорь.
— Трусы — это для привлечения денег.
— Тьфу! Лучше бы работу нашла, дура!
— Сама ты дура! Всю жизнь ты мне понижаешь самооценку! Это из-за тебя я до сих пор не замужем! — Дочь хлопнула дверью.
Лина вздохнула. Что поделаешь, если от родителей Ирка унаследовала худшее: от матери — привычку ругаться и скверный, несговорчивый характер, от отца, который давно завел другую семью, — низенькую приземистую фигуру, нос картошкой и некоторое тугодумие. В последние полгода Ирка свихнулась на каких-то психологических штучках, и дом превратился в филиал психбольницы. Повсюду висели разнообразные надписи, как будто они жили на витрине магазина, и каждой вещи полагался свой ценник. «Дежурные по Вселенной» — такой плакат украшал дверь комнаты девчонок, «Эликсир красоты и молодости» — сообщали бумажки на шампунях и кремах в ванной, «Живая вода» — этикетка на графине в кухне, «Моя самооценка» — яркие листки на потолке, а еще — «Мой дом открыт для всех денег» и «Мне можно ошибаться».
В довершение всего возле входной двери стояли мужские тапки огромного размера, на которых дочь любовно вышила: «Тапки любимого мужчины», хотя у нее не было вовсе никакого мужчины, не то что любимого. Нет, один, пожалуй, был. Ирка страшно злилась, когда этот единственный в доме мужчина — рыжий кот Ексель — уделял свое внимание тапкам, и грозилась выгнать его из дома. Мать вставала на защиту любимца, демонстративно напяливала обоссанные тапки и дефилировала в них по квартире. Иначе как криком они уже давно и не разговаривали. Лина вслух ругалась, а в сердце грела две простые мечты — Ирку выдать замуж за хорошего человека, а младшую, Настю, устроить в институт на бесплатное отделение, потому что алименты в восемнадцать лет кончатся, и платное они не потянут. Жаль будет, если такая умница не сможет получить высшее образование.
— Настюша! Солнце мое! Ты встала?
— Встала, мам, я уже одеваюсь!
— Ексель, не вертись под ногами!
Лина поставила чайник, как только закипела вода, взяла конверт и подержала некоторое время над паром из носика, прислушиваясь к мягкому переливу колокольчиков. Он открылся легко, как будто и не был никогда заклеен. Только она собралась достать открытку, как из ванной раздался девичий визг. Лина подпрыгнула и больно стукнулась головой об угол шкафчика. Опять кран сорвало!
— Чтоб этому сантехнику до конца дней своих не слезать с унитаза! — завопила она, потирая лоб. — Не иначе, его зачали куском трубы. Дочь, ты жива? Вентиль закрыла?
— Промочила любимую кофточку, — плаксиво отозвалась Настя. — А мы с девочками вечером в кино собирались.
— С девочками? — наморщила лоб Лина. — Тогда надень полосатый свитер.
— Я в нем страшная, — обиженно прокричала Настя.
Лина вздохнула, убрала конверт на холодильник и достала его снова, когда Настя ушла в школу.
— Ексель-моксель! — восхищенно сказала она.
— Мяу! — радостно отозвался кот и пододвинулся поближе к холодильнику.
— Да иди ты, прохвост рыжий! Тут такая красотень!
За годы работы Лина повидала тысячи открыток, но такой не видела никогда. В руках ее хотелось держать осторожно, как старую пластинку, и не дышать. Можно не сомневаться — ручная работа, и какая! Чайное пятно, к ее удивлению и удовольствию, внутрь не пробралось. С открытки ей хитро улыбался Дед Мороз, очень похожий на того, что на конверте, только этот протягивал на ладони монетку. Борода у него была лохматая, шуба — мягкая и приятная на ощупь, концы сверкающего пояса загибались вверх, а монетка оказалась настоящей, приклеенной. Лина с любопытством открыла открытку и увидела нарисованный камин. Над ним на натянутом через весь разворот красном шнуре висели в ряд красные и синие носочки. Пять пар совершенно одинаковых носков в белой искристой опушке по краю, приклеены друг над другом — сверху синий, снизу красный, и за каждый почему-то хочется потянуть.
И никаких тебе «С Новым годом» или пожеланий, ни обращения, ни подписи, поди угадай, кому это чудо предназначалось. С обратной стороны — нарисованный колокольчик, сверкающий позолотой. Что самое удивительное — новогодняя мелодия продолжала навязчиво играть, но ни батарейки, ни динамика в открытке она не обнаружила.
Лина заглянула в конверт и нашла в нем еще кое-что — простой листочек с текстом, отпечатанным на компьютере:
«Обычно v.s. скрапбукеры не раскрывают секреты своих открыток. Но это мой новогодний подарок, поэтому я расскажу, как пользоваться открыткой. В руках у тебя — десять случаев. Каждый случай — это носок. Синий носочек — несчастный случай, красный носочек — счастливый случай. Чтобы случай сработал, надо приклеить носочек к какой-нибудь личной вещи человека — одежде или сумке. Ты можешь подарить все носочки, кому захочешь, или оставить себе. Случай зависит от тебя. Но для того, чтобы воспользоваться каждым из красных носков, сначала нужно, чтобы сработал синий, иначе ничего не получится. И еще одно — открытка работает только до Нового года, так что поторопись».
В первую очередь Лина огорчилась, что и в этом листочке нет никакого намека на то, кому адресован листок. Во вторую обрадовалась, что вскрыла конверт, потому что после праздников эта открытка точно никому не нужна. И только потом подумала — что это за письмо счастья, что за дикая придумка? Глупая шутка, розыгрыш? Или ей Ирка что-то подсыпала в утренний кофе, и теперь у нее едет крыша? С раздражением она засунула открытку и листок обратно в конверт. Что толку передавать его на почтамт, все равно не найдется ни получатель, ни отправитель. Может быть, повесить объявление в домах на ее участке? «Ищу хозяина для Деда Мороза с монеткой и десяти цветных носочков». Лина хмыкнула и поспешила обратно на работу.
К вечеру у нее заныли уставшие ноги, но Лина все-таки решила зайти в магазин, посмотреть подарки девчонкам. Распродажа уже началась, через пару дней все дешевое разберут.
Новогодние огни раздражали смутно, подспудно, в тени робкого полузабытого удовольствия. Куда-то делось с годами радостное предвкушение праздника, превратилось без остатка в суету подготовки. Девчонкам — подарки, придумать, что принести на работу для праздничного стола и что вкусненького приготовить дома. Обязательно купить хотя бы одну новую новогоднюю игрушку — символ наступающего года. Значит, в этом году надо купить зайца. И над всеми хлопотами висела одна и та же тучка — постоянный мучительный подсчет наличности. В этом году — грозовая тучка, потому что надо как-то выкроить денег на репетиторов.
В магазине от яркого света и сверкающей мишуры у Лины разболелась голова. Она обходила стопки подарков, брала в руки коробку или упаковку, прорывалась наружу внезапная радость, как из смятого тюбика последняя капля крема, и тут же утекала обратно. Полотенца в зеленых коробках — пушистые, яркие, с вышитыми зайцами, тапочки в виде огромных мохнатых кроликов, фарфоровые зайчишки, мыло и гель в нарядной упаковке — эти красивые и вкусно пахнущие штукенции понравились бы девчонкам.
Все это не для нее здесь лежит, для кого-то другого. Для вон той девушки в дорогой дубленке, которая разглядывает вазу. Для молодого человека, который вертит на пальце брелок с ключами от машины. Для девчонок в ярких курточках, которые выбирают, какого из огромных зайцев взять — с морковкой или без, и каждый заяц стоит, как половина зарплаты Лины.
У нее другие проблемы — новые сапоги для Насти, икру и фрукты на праздничный стол и оставить денег на репетитора. Лина вздохнула. Не надо было сюда вообще заходить. Она развернулась и уткнулась носом в вывеску: «Новогодняя лотерея!». Она давно не покупала лотерейных билетов, не заполняла купоны и не участвовала в розыгрышах, потому что везет всегда кому-нибудь другому. Это сосед-алкаш выиграл сто тысяч рублей в лотерею и пропил их за какой-нибудь месяц. Это Танька, почтальон соседнего участка, купила духи и получила путевку в Турцию, хотя ейный мужик ее и так туда по два раза за лето возит. Даже чашки и магнитики, которые обещают подарить каждому, кто купит две коробки чая или десяток йогуртов, ей почему-то не присылали.
Счастливые случайности всегда проходят мимо. Лина отвернулась. На витрине напротив разложились в ряд пухлые новогодние носочки, набитые конфетами. Она вспомнила, что в сумке лежит чужой вскрытый конверт. А вот взять сейчас и приклеить к себе красный «удачный» носочек! Ну и синий «неудачный» тоже! Какая разница — все равно это чепуха и бред вшивой собаки. Дарья, которой достался в их отделении самый дальний участок, вечно кричала: «Ну что за идиоты, опять эти письма счастья по ящикам раскидали!» А сама втихаря сидела и переписывала, Лина однажды ее случайно застала.
Она вернулась к ящичкам на входе в магазин, где оставила сумку. Достала открытку из конверта, аккуратно оторвала синий носочек в искристой белой опушке и приклеила на внутренний карман пуховика. Посмотрела по сторонам, ничего не произошло, кирпич на голову не упал, и кошелек, слава тебе господи, из кармана не исчез. Вот и Дарья, сколько писем ни писала, а счастья в жизни не прибавилось.
Лина оторвала красный носок и уже собиралась приклеить его рядом с синим, так, на всякий случай, когда спокойную очередь в ближайшей кассе нарушило неожиданное происшествие. Пожилая женщина в стареньком выцветшем пальто ни с того, ни с сего громко застонала и мешком осела на пол, невольно прислонившись к девушке в дорогой дубленке, стоявшей сзади. Та брезгливо отодвинулась, и старушка чуть не упала, схватившись за поручень ограждения. Продавщица, молоденькая румяная девочка, выскочила из-за кассы и крикнула охраннику:
— Скорую вызови! Скорее!
Двое мужчин оттолкнули девушку в дубленке, подхватили старушку под руки и усадили на стул, который уступил охранник.
— Бабушка, — продавщица участливо заглядывала в лицо старушке. — Бабушка, что с вами? Может быть, воды?
Старушка дышала хрипло и громко, рукой держалась за грудь, в глазах читался страх, лицо побледнело до синевы, по морщинистой щеке покатилась слезинка. А ведь пять минут назад была вполне бодрой пожилой женщиной — Лина видела, как она придирчиво перебирала дешевые сувениры у кассы, — такой бы еще жить да жить!
— Врач! Объявите по громкой связи, может быть, в зале есть врач? — крикнула продавщица. — Господи, как вы похожи на мою бабулю. Хоть бы скорая быстрее приехала!
Лина хмыкнула. Чудес не бывает. Восьмой час вечера, люди едут с работы, в городе пробки. Даже отсюда слышно, как натужно кряхтит снаружи уборочная техника и все равно не поспевает за небом, которое сегодня решило похвастаться, сколько снега оно может навалить зараз. Народ нынче равнодушный. Сколько найдется водителей, которые готовы разомкнуть свои плотные ряды и пропустить скорую? Лина снова хмыкнула. Не повезло старушке. Ее мог бы спасти только случай. Вот если бы врач оказался в самом деле в зале. Жаль, что случаями нельзя управлять. Если только… Лина оттолкнула нескольких зевак и подскочила к старушке.
— Вы врач? — спросила девушка.
Лина помотала головой.
— Мне показалось, что это моя знакомая.
Она отошла, но успела приклеить к пальто старушки красный носочек. Продавщица расстегивала на ней воротник, беспомощно оглядываясь по сторонам. Лина топталась в стороне, ждала, сама не зная чего. Старушка, кажется, потеряла сознание, затихла, глаза закатились.
— Кому тут плохо? — услышала Лина громкий мужской голос.
Она и не заметила, как в магазине появились двое в сине-красных куртках неотложки.
— Так, пальто снимите с бабушки и закатайте рукав.
Не прошло и пяти минут, как щеки старушки порозовели, она открыла глаза, увидела врачей и забормотала:
— Спасибо, сынки, спасибо.
— Повезло вам, бабуля. Мы на вызове задержались случайно, Серега мобильник забыл в квартире у пациента. Вернулся, а тут тетка кричит — помогите, там женщине плохо. Еще б минут пять, и… В общем, повезло вам.
— Ексель-моксель-карамоксель, — сказала себе вслух Лина. — Работает, что ли, эта хрень?
Старушкино пальто висело на ограждении. Лина пригляделась — красного носочка в том месте, где она приклеила, больше не видно. Отвалился, что ли? Она заглянула в пуховик. Синий носочек тоже пропал! Что это значит? Они потерялись оба, или что-то случилось, а она об этом не знает? Лине захотелось попросить у врачей успокоительного.
По дороге домой ей снова послышался мелодичный звон колокольчиков. В ответ зашевелилось в душе приятное, как будто кто-то родной и близкий погладил по голове, как только мама в детстве гладила. И ожидание неприятностей не отменяло того прекрасного, что копошилось в глубине души, где-то возле пяток, если, конечно, у души есть пятки. Лина увидела свое отражение в витрине магазина. Это что, она улыбается, что ли? Едрена вошь, идет по улице и улыбается, как распоследняя дурында. А все почему? Потому что в кои-то веки она чувствовала себя сопричастной счастливому случаю. Прошел мимо, коснулся ее рукой, кто знает, может, в следующий раз в объятия возьмет? Особенно если красный носочек из открытки на себя приклеить.
Несчастный случай, как выяснилось, явил себя в лице незнакомого молодого парнишки в очках, которого Лина обнаружила в собственном доме. Ирка, что ли, мужчину, наконец-то, в дом завлекла? Да разве ж это мужчина?! Сперматозоид в пенсне! Плюгавенький, глазки маленькие, губы толстые, и выражение лица какое-то жалобное, как будто в электричке по вечерам попрошайничает. Кого же он ей напоминает? Да еще и с пылесосом приперся. А эта, тоже хороша, даже трусы свои красные не сняла с люстры.
— Ирочка! Кто это? Ты нас познакомишь? — вслух спросила Лина.
Плохонький, да хоть какой. Дочь-то у нее тоже не подарок — мисс «Толстые Ноги» и лауреат конкурса «Не Подходи, Опасно Для Жизни».
— Мама! Это нам бесплатную чистку ковра проводят. Я его случайно встретила, когда он от соседки выходил, и пригласила к нам.
— Давно это было? — прищурилась Лина.
— Да с полчаса назад.
— Значит, оно. Значит, жди от него неприятностей.
— Что оно, мама? Да какая разница, когда он пришел? Почему неприятности?
— Здравствуйте! Садитесь, пожалуйста, — виноватым голосом сказал парень. — Никаких неприятностей не будет, я гарантирую. Я вам сейчас продемонстрирую, как работает наш пылесос «Фирби». У этого пылесоса качество, как у автомобилей американской фирмы…
— Какие еще фирби-мирби, — проворчала Лина. — Пришел чистить ковер — так чисти, и нечего тут языком чесать.
Парень замялся, у него покраснели кончики ушей. Из комнаты вышла Ирка, в лучшей кофточке, которая подчеркивала ее единственное достоинство — высокую, крепкую грудь. Уши у парня стали еще краснее, совсем как счастливые носочки в открытке.
— Д-д-давно вы пылесосили ваш ковер? — спросил он заикаясь.
— Вчера только, — соврала зачем-то Лина.
— Сейчас вы увидите, сколько в нем пыли. Смотрите, я вставляю чистый фильтр…
Лина смотрела ему за спину, где происходило нехорошее. Вот Ексель подбирается к лежащей на кресле куртке, поворачивается к ней пушистым задом, расставляет лапы… Оооо! Сейчас будет ПССССС!
— Гхы-гхым! — громко сказала она. — Включайте вашу машину, не терпится посмотреть.
Подлый кот успел сделать свое мокрое дело до того, как пылесос заревел, вынудив паскудника подпрыгнуть на месте и умчаться в неведомые дали квартирного пространства.
После чистки ковра они с Иркой терпеливо выслушали рекламную лекцию и стряпали восхищенно-придурковатые лица, разглядывая черный от пыли фильтр. Ирка — от того, что в кои-то веки в доме мужчина, а Лина — потому что надеялась, что кошачьи дела слегка подсохнут и Пылесосильщик заметит их после того, как покинет их гостеприимный дом.
Зря надеялась. А все синий носок виноват!
— Что это с моей курткой? — робко спросил молодой человек, когда упаковал пылесос обратно в коробку. — Мокро и пахнет. У вас, кажется, котик есть?
— Ира, ты почему не предупредила, что нельзя в нашем доме вещи класть на котовское кресло?
— Я ему говорила! Что там кошачье место! А он сказал, что кот не обидится!
— Было такое? — Лина нависла над парнем, уперев руки в боки.
— Ну, было. Но она ведь не сказала, что кот использует это кресло в качестве туалета. — Он растерянно вертел в руках вонючую куртку.
— Вот видите, молодой человек! Вас же предупреждали, по-хорошему. А вы нашего котика обидели, нанесли ему душевную травму, он теперь три дня кушать не будет.
— Извините, я не хотел. — Теперь и лицо парня заливала краска. — Как же я теперь домой пойду? Это хотя бы отстирается?
— Можете пойти в ванную и попробовать замыть, — разрешила Лина.
— Мама, — зашипела на нее Ирка, когда парень ушел в ванную. — Ну ты что! Мы с ним так хорошо болтали, он меня в кино хотел пригласить.
— Дочь, зачем тебе это чучело красноухого Чебурашки?
Ирка только собралась возмутиться, как из ванной раздался вопль.
— Ирка, ты опять открыла вентиль, — всплеснула руками Лина.
— Ну мама, мне же надо было душ принять.
Пылесосильщик выскочил из ванной мокрый и взлохмаченный, в сбившихся набок очках. Лицо его раскраснелось, с рукава капала на ковер вода.
— Я никуда не пойду! — срывающимся голосом заявил он. — Пока вы мне не постираете куртку и не высушите одежду. Так и буду здесь сидеть. Или сходите и купите мне все новое, я размер скажу. Особенно куртку.
И он сел на коробку с пылесосом.
Лина хотела съехидничать: «А что же, ваш пылесос стирать и сушить не умеет?», но сдержалась и только сказала Ирке:
— Ты его привела, ты ему и стирай. А я сегодня устала как собака, пойду чего-нибудь перекушу и спать лягу. Завтра с утра опять работы невпроворот.
Пока дочь возилась в ванной, Лина на кухне пила чай и разглядывала открытку с носочками. Вот, значит, ты какой, несчастный случай! Повезло, что лопух попался, робкий и скромный. Другой бы сразу денег за куртку потребовал и был бы прав.
Стоило взять открытку в руки, колокольчики начинали свою веселую мелодию. А положишь обратно — молчат. И носочков счастливых — еще четыре штуки. Значит, у нее ровно четыре счастливых случая. Вот если бы один можно было вручить Насте перед экзаменами или предметной олимпиадой, а другой — Ирке перед походом на дискотеку. Нет, с экзаменами ничего не выйдет, открытка действует только до Нового года. Эххх… Или купить лотерейный билет? Интересно, в какой лотерее самый большой выигрыш?
Но начать придется с четырех несчастных случаев. Если разобраться, случай с Пылесосильщиком и его обоссанной курткой — не самый несчастный из возможных, но все же она прибережет синие носочки для кого-нибудь другого.
Первая кандидатура на несчастный случай — начальница почты Алла Леонидовна — напомнила о себе на следующее же утро, причем так, что Лине захотелось приклеить на нее все четыре синих носка сразу и где-то раздобыть для нее еще штук сто пятьдесят.
— Лина! Если ты вскрываешь чужие посылки, то хотя бы делай это незаметно! — с ходу заявила она.
— Какие посылки? Леонидовна, ты что, сникерсов переела? Да я столько лет на почте работаю и никогда в жизни не только что посылки — письма чужого не открыла! — Лина своих чувств не сдерживала.
Предательски зазвенели в ушах колокольчики, напоминая, что она чуток покривила душой.
— Жалоба поступила! — Начальница потрясла бумажкой. — Полюбуйся, пожалуйста, — посылка вскрыта по шву, вес подправлен. Улица Энгельса, дом семь, твой участок?
— Это Танькин! — возмутилась от души Лина.
— Аллочка, ну ты же знаешь, — тонким голоском начала было Таня.
— Молчи, — прервала ее Леонидовна и повернулась к Лине. — Таню я лично знаю много лет, она умирать будет, не возьмет чужого. А ты сидишь за соседним столом. Руководство требует принять меры и наказать виновного. Получишь выговор.
— Да засунь ты себе свой выговор… — пробурчала Лина.
Начальница вышла, и звук ее шагов заглушил мелодичный перезвон колокольчиков в голове.
— Вот клизма самоходная, Шапокляк контуженая, чтоб у нее каблук на лбу вырос! — громко ругалась Лина.
Настроение у нее могло бы окончательно испортиться и прийти в полную негодность, если бы не одно маленькое удовольствие. Начальница уносила с собой не только чувство удовлетворения и превосходства: на юбке у нее повис синий картонный носочек в снежной опушке — отличная компания для злобной грымзы.
Лина сложила утреннюю почту в сумку, потянула за шарфик, и конец зацепился за угол стола. Она со злостью дернула, шарфик хрястнул, треснул и порвался.
— Ексель-моксель, — выдохнула она.
Все так и есть! Есть какая-то неуловимая связь между тем, что она, можно сказать, украла вчера чужое письмо — испортила, открыла, да еще и воспользовалась, а сегодня ее наказали за вскрытие посылки, которую она в глаза не видела. И ведь за все годы, что Алла руководит почтовым отделением, ни разу ей в голову не приходило выбрать Лину в качестве козла, а точнее козы, отпущения. Не то чтобы они были в хороших отношениях — вряд ли крокодилица будет дружить с медведицей, — но соблюдали вооруженный нейтралитет, изредка выстреливая друг в друга колкими, но не опасными для жизни ругательствами. И вот на тебе, одно подходит к другому, как колпачок — к ручке. «Бог наказал», — могла бы сказать Лина, если бы верила в Бога. Она потрепала оборванные концы пестрых нитей, привычным жестом обмотала шарф вокруг шеи и поспешила на доставку. Ей не терпелось вернуться в отделение, чтобы посмотреть, как сработает на этот раз синий носочек.
Но не успела Лина отойти и десятка метров, как услышала вскрик и обернулась. На крылечке сидела Алла Леонидовна, неуклюже подвернув ногу. Роскошная меховая шапка сбилась набок, и выражение лица у нее было, как у ребенка, которому не досталось подарка — вот-вот заплачет. Лина почувствовала себя Брюсом Ли, который наносит смертельный удар кровному врагу. Так ей и надо, бабище-стервище!
Начальница увидела ее и позвала:
— Лина! Лина, ты же видишь, я встать не могу.
— А почему за дворником не следишь? — выговорила ей Лина, поднимая на ноги. — Он лед не чистит, я сама сколько раз чуть не падала!
— Ох, не могу, не могу на ногу наступить, — плаксиво сказала Алла.
— Мужу звони, пусть в травмпункт тебя везет.
Через каких-нибудь пять минут весь отдел утешал Аллу Леонидовну. Никто из сотрудниц еще не видел суровую начальницу в таком, в буквальном смысле этого слова, плачевном состоянии. Тушь размазалась по лицу, она охала и склонялась к ноге, опущенной в ведро со снегом, которое заботливо притащила Танька. Лина не удивилась, что синий носок с юбки исчез.
Однако триумф ее продолжался недолго. Когда снова она вышла с сумкой, то, проходя мимо кабинета Леонидовны, услышала разговор. Начальница курила в форточку и торопливо говорила:
— Приезжай, забери меня. Мне нужна будет справка из травмпункта. Не зря я сделала страховку от несчастного случая, как чувствовала… Нет, нога не очень болит. Как думаешь, они там трещину смогут найти, если хорошо попросить? У меня здесь несколько свидетелей, как сильно я упала. Жалко, что это наше почтовое крыльцо, а то еще можно было бы в суд на ЖЭУ подать.
Голос у нее был бодрый, совсем не похожий на тот плаксивый тон, каким она только что сокрушалась сотрудницам о загубленных новогодних праздниках.
Лина топнула ногой. Ну кто бы мог подумать, что у этой выдры чумазой есть страховка от несчастного случая! Радуется, словно ей повезло. Лина представила себе место, отведенное в организме Аллы Леонидовны специально для радости. Большая пустая комната с белыми, ничего не выражающими стенами. И туда впустить можно всякое — можно детский смех, можно новогоднюю елку, а можно сломанную ногу. Лина представила себе ногу в гипсе посреди белой-белой комнаты и пачку денег, и у нее заломило челюсти. Ну и как можно обижаться на это чучело? И снова коснулось ее знакомое ощущение, как будто кто-то близкий и родной погладил по голове. И разом прошли злость и негодование. Ну и леший с ней, с Леонидовной этой. Лина ухмыльнулась и помчалась на доставку. Есть еще одно важное дельце.
Лотерейный киоск расположился через один дом от почты. На почте, конечно, тоже можно билет купить, но коллеги засмеют. Закончив с доставкой, Лина достала конверт, который снова заиграл свою мелодию, оторвала красный носочек и приклеила себе на кофточку. С замиранием сердца она достала кошелек и направилась к киоску.
— Женщина! — услышала она и обернулась.
Сзади ухнуло, грохнуло, оглушило, и вокруг поднялась снежная пыль.
Аккурат на том месте, куда секунду назад собиралась ступить Лина, возвышался внушительный сугроб, а вокруг валялись колючие, болезненно прозрачные осколки сосулек.
— Я хотела сказать, вы перчатку обронили, — у девушки, что окликнула Лину, дрожал голос.
— Спасибо, — машинально ответила Лина, подняла перчатку, расстегнула куртку и заглянула внутрь.
— С вами все хорошо? — забеспокоилась девушка.
— Все в порядке, — пробормотала Лина, убедившись, что красный носочек как корова языком слизнула.
Она посмотрела наверх, на крышу пятиэтажки. Оттуда свисали глыбы снега и сосульки, только прямо над ней виднелся голый карниз. У нее на глазах сверху сорвалась еще одна толстая сосулька и рухнула вниз, разбившись в мелкие осколки. Лина охнула — как под дых ударили. Она поняла, чего избежала минуту назад, тело с опозданием отозвалось на стресс, по животу пробежала судорога, на висках выступил пот.
И тут ей как пинок под зад дали. Драгоценные носочки тают на глазах, как кусочек масла в горячей картошке, а счастливые случаи пропадают самым обидным образом! Нет, она, конечно, рада, что ее не стукнуло сосулькой по голове, но ведь если бы не носочек, она и не потащилась бы к этому киоску. Лина решила, что сегодня она во что бы то ни стало купит лотерейный билет. Вот подойдет к киоску, достанет кошелек и тогда приклеит на себя красный носочек. Но сначала надо избавиться от синего.
Домой зайти она не успела, вернулась на почту. Поднимаясь по крыльцу, она ухмылялась, как злая ведьма. Пора фамилию менять на Раздайбеду, была у нее знакомая из Украины с такой фамилией. Сразу нацелилась на Таньку: слишком много той в жизни везло — можно и разбавить одним несчастным случаем. Но Танька куда-то запропастилась и, как почти сразу выяснилось, отпросилась на весь день по каким-то своим делам, а Лине втемяшилось в голову, что надо купить лотерейку непременно сегодня. Поэтому она выбрала Лизоньку — худую и серенькую, как простой карандаш, девушку в очках, которая пришла на почту на практику после какого-то техникума, да так и осталась. Никто толком не знал, чем она должна заниматься. Лиза пыталась помогать и операторам, и почтальонам, но вреда от нее выходило больше, чем пользы, и чаще всего от нее отмахивались или поручали совсем никому не нужную работу — протирать полки на складе или украшать клиентский зал к Новому году. Хроническая невезуха гналась за Лизой по пятам, как собака — за куском колбасы. На нее все время что-то падало сверху, она несколько раз садилась на собственные очки и умудрялась потерять или сломать все, что ей попадало в руки. Для Лизоньки одним несчастьем меньше, одним больше — все равно что подкинуть щепку в большой костер. Поэтому Лина долго думать не стала и приклеила к подкладке Лизиной куцей искусственной шубки синий носочек.
Несчастье на Лизу обрушилось, когда она вернулась с обеда. Никто, кроме Лины, не обратил внимания, что Лизонька тихонько хнычет в уголке.
— Ты чего ревешь? — укоризненно спросила Лина. — Чего опять?
— Я па-а-аспорт потеряла, — заныла Лизонька. — А у меня билет на поезд, к маме ехать на праздники, а без паспорта в поезд не пустя-а-а-а-ат.
— Тьфу-ты, делов-то на три копейки. — Лина вздохнула с облегчением. — Сходи в милицию, пусть тебе справку о потере напишут, и поедешь себе спокойно.
— Правда? — Лиза перестала всхлипывать. — Ой, спасибо, Лина Анатольевна, я бы сама не догадалась.
Лиза ушла в милицию, а Лина выкроила свободную минутку и помчалась в киоск. Некоторое время разглядывала рекламу разных лотерей, потом выбрала ту, где среди главных призов числились многомиллионные суммы и квартиры в Москве. Очередной розыгрыш — как раз завтра утром. В голове весело играли колокольчики, она не различала, звучит ли это открытка или просто крутится навязчиво мелодия. Она постучалась в окошечко, сжимая в руке заветный носочек.
— Что вам? — спросила физиономия, завернутая в шаль, по ту сторону окошечка.
Лина поспешно приклеила носочек себе на рукав, отдала мятую сотню, получила лотерейный билет и аккуратно сложила его в кошелек. Почему же носочек в красной опушке не пропадает? Ну конечно, розыгрыш ведь завтра. Надо, чтобы шарики выпали в определенной комбинации, такой же, как у нее на билете. Ексель-моксель, надо было приклеить носочек в другое место, менее заметное!
Вернувшись на почту, Лина обнаружила, что Лизонька по-прежнему плачет в уголке, как будто и не уходила никуда.
— Ну что ты опять ревешь, горе ты луковое?
— Не взя-а-а-али.
— Что не взяли?
— Заявление не взяли, что паспорт потерялся. Говорят, надо в каком-то бюро находок сначала справку взять.
— Эх, дуреха, мышь ты беспомощная, сопля размазанная, гусеница без ножек! Как-то живешь-то вообще? Ну нельзя же так!
Лизонька разревелась навзрыд, Наталья обернулась.
— Ну что ты ее шпыняешь! Посочувствовала бы, неужели тебе ее не жалко?
— А что толку сочувствовать! Так, Лизка, одевайся, вместе пойдем.
— Куда опять? Леонидовна ругаться будет, девочки, — ахнула Наталья.
— Не будет. Во-первых, она в травмпункте, во-вторых, она сегодня довольная.
Наталья только недоуменно брови приподняла.
Лина подхватила Лизину шубку, сунула ей в руки и заметила, что синий носочек все еще искрится белой опушкой на подкладке. Выходит, она не виновата, что Лизка паспорт потеряла? Ладно, обещала помочь — значит, поможет. В бюрократических учреждениях Лина, готовая громогласно ругаться налево и направо, своего добивалась быстро. В сумочке у нее лежал специальный список, куда и по каким телефонам можно жаловаться на ту или иную организацию, а правильные вопросы она знала наизусть.
— Девушка, я же вам сказал, нужна справка, из бюро находок, — завел свою песню молоденький милиционер.
— На каком основании? Покажите мне приказ или распоряжение, по которому заявления без таких справок не принимаете, — затребовала Лина.
— А вы кто будете? Мать, что ли?
— А вот хоть бы и мать. — Лина уперла руки в боки. — Примите заявление, или я сейчас буду звонить вашему начальству, и мы вместе с ним поищем подходящий приказ.
— Ладно, — вздохнул милиционер. — Пишите заявление, так и быть, сделаю исключение.
— Леха! Здорово! — В кабинет заглянул крепкий парень в штатском, уставился на Лизоньку, некоторое время ее разглядывал, потом сказал: — Леха, выйдем на минутку.
Лиза как раз закончила писать заявление, когда в кабинет вошли трое: Леха, уже знакомый парень и еще один, в форме.
— Девушка, вам придется пройти с нами.
— Куда?
— В камеру. Придется подождать до выяснения вашей личности.
— Не имеете права! — Лина прикрыла Лизоньку грудью, как от обстрела.
— Имеем, — спокойно ответил Леха. — Документов у нее нет, а у меня ориентировка есть — девушка, на вид 22–23 года, очень худая, волосы темные, глаза карие, член террористической группировки. И фоторобот есть.
Он ткнул Лине в нос рисованный портрет, не очень похожий на живого человека, но и впрямь чем-то напоминающий Лизу. Только лицо чуть полнее и глаза поменьше, но Лизка-то сейчас опухшая, столько проревела.
— Лиза! Что у тебя есть? Права, студенческий, ну хоть что-нибудь? — схватила ее за рукав Лина.
— Нету ничего, Лина Анатольевна.
— Фу ты, ну что за ерунда такая! Это же Лизонька, сотрудница нашей почты, она у нас уже который год работает.
— Фамилия какая у вашей Лизоньки? — вмешался Леха.
— Фамилия…
Лина задумалась. А какая, в самом деле, у нее фамилия? Лизонька и Лизонька, кто же ее знает.
— Не знаю.
— Вот те на, мамаша. Не знаете фамилию дочурки? Может, мы и вас задержим?
— Да какая из нее террористка! Вы посмотрите — еле-еле душа в теле! Это же моль в обмороке! Она и мухи пришибить не сможет, даже если захочет.
— Как раз таких часто и вербуют террористические организации. Потому что никто на них и подумать не может.
Когда Лизу уводили, та сжимала в руках шубейку, и Лина заметила, что синий носочек пропал. Бедняга, тщедушная Лизонька, несчастное, домашнее существо, мыша почтовая — и в изоляторе. Сколько ее там продержат, пока разберутся, что к чему? Что там за компания, проститутки и бомжихи? Или для террористок особые изоляторы? Фуф! Смешно! Лизонька — террористка! Да она своим невезением ЦРУ развалит, не то что террористическую организацию.
Лина с трудом вырвалась из отделения милиции. Слава богу, у нее был с собой паспорт. Она выскочила на улицу, как пробка из бутылки шампанского, и помчалась на почту. Внутри у нее кипело адское пламя, в котором она готова была сжечь все милицейские отделения города, вместе взятые, и террористов заодно. Она споткнулась, и в голове навязчиво зазвенели новогодние колокольчики. Тогда Лина достала из сумочки открытку и с отвращением на нее плюнула. Подарочек новогодний, блин!
Ексель-моксель, как Лизоньку-то жалко! Ну почему, почему для этой стервищи Леонидовны несчастный случай обернулся счастливым, а бедолагу Лизу судьба безжалостно пнула самым больным и несправедливым образом! И что обиднее всего, короткий триумф злорадства оставил в памяти след бледный и скрипучий, как мелом по стеклу, жалость же затопила Лину до кончиков ушей, и на глаза навернулись слезы. Она себе сама удивилась — не думала, что способна на сентиментальности. Промелькнула в голове какая-то ценная мысль, но тут же улизнула.
Но Лизонька-то, чудо в перьях, растяпа, как же так ее угораздило! До вечера почта судачила о милиции и бедной девочке, охала и вздыхала. Танька заявила, что, может быть, Лизка и есть террористка, потому что, как известно, в тихом омуте черти водятся. Лина с трудом сдержала желание двинуть ей по уху.
В расстроенных чувствах Лина перевыполнила норму по своим тайным личным посланиям, благо поводов перед праздником для этого было хоть отбавляй. Спрятала в ящик стола — разложит с утренней доставкой.
Вечером на двери квартиры обнаружился новый плакат. Жирные красные буквы гласили: «СЧАСТЬЕ, ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ!». Лина усмехнулась, но бумажку срывать не стала. Вот оно, счастье, красуется у нее на рукаве, искрится на белой опушке красного носочка.
— Мама, привет! — ее встретила в прихожей Настя. — Как день, как работа?
— И не спрашивай, — вздохнула Лина.
— Давай я тебе раздеться помогу. — Настя приняла у Лины сумки и помогла снять пуховик. — Ой, а что это у тебя к рукаву прилипло такое красивое? Носочек, такой миленький, где ты его нашла? Можно, я себе возьму?
— Нельзя, — строго сказала Лина. — Ты уроки сделала?
— Сделала, — улыбнулась Настя. — Мам, ты, конечно, шутишь?
Она сорвала носочек с рукава и сказала:
— На рюкзачок себе приклею. Для новогоднего настроения.
Лина сначала насупилась. А как же лотерейный билет? Зря, что ли, выброшены на ветер сто рублей? А потом подумала — пусть лучше дочке повезет. Вдруг ей повезет так, как Лина и мечтать не могла? И пошла на кухню, где ее поджидал сюрприз.
— О! А этот засушенный Геракл что у нас делает? Опять пылесосит?
— Здравствуйте, Лина Анатольевна! — Парнишка встал. — Мне надо представиться, меня зовут Игорь.
— Ирка!
— Да, мам, — дочь отвлеклась от плиты, где в сковородке шипело что-то нестерпимо ароматное.
— Выйдем на минутку?.. Что это?
— Это Игорь. Может быть, ты не заметила, но ему пришлось у нас переночевать, пока сохли куртка и костюм.
— Твоя мать не совсем еще дура. Я знаю, что он спал на кухне в твоем спальном мешке. Я, между прочим, встаю в шесть утра. Я спрашиваю, что у него на ногах, у этого туалетного утенка?
— Мама! Он же слышит! И потом, что ему, босиком ходить?
— Какого черта он у нас делает? Его куртка неделю будет сохнуть?
— Ну, ему понравилось, как я все отстирала, и он зашел поблагодарить и принес торт. Идем ужинать?
Весь ужин Лина с неудовольствием поглядывала на хлюпика в костюме, при галстуке и в огромных синих тапках с надписью «Тапки любимого мужчины». И не только потому, что пара из Ирки и этого твикса без палочки была как из слонихи и комарика. Она вспоминала, как Ирка, засунув в эти тапки руки и пятясь задом, ползла на четвереньках от двери к входу в подъезд через три этажа на радость соседям. И если бы какой нормальный парень на эту уловку попался, так нет ведь — что губки, что глазки, вылитый туалетный утенок, вот кого он ей напоминает! Еще и работы нормальной нет, ходит пылесосит чужие ковры. А Ирка-то, коза, где ее спортивные штаны и застиранная футболка? Напялила короткую юбку и блузку с вырезом. Щебечет, как дикторша в утренней передаче, — бодрая, веселая, только что не светится.
— Надо на банановой шкурке написать свое желание, — рассказывала Ирка про свои штучки. — Потом пойти и прополоскать в унитазе, а потом выкинуть в мусорку. И тогда желание обязательно сбудется.
— И много их у тебя сбылось? Лучше бы простыни лишний раз прополоскала, — проворчала Лина.
— А еще можно на унитазе написать: «Преобразователь какашек в денежные знаки», — неожиданно заявил Игорь.
— Тьфу ты, — выругалась Лина. — Ну, я же тебе сразу сказала — туалетный утенок!
— Мама!
— Лина Анатольевна, но это же весело! А еще можно загадать желание и с унитаза спрыгнуть, это очень сильный способ. Правда, Ирочка? — подмигнул он.
Лина собиралась высказать все, что она думает по поводу туалетного веселья, как ее поймало ощущение, которое она испытывала уже дважды. Как будто погладили по голове, и так хорошо-хорошо стало, как бывает только в детстве. Лина вздрогнула — неужели красный носочек успел сработать?
— Вот я сейчас пойду, — заявила она, — залезу на унитаз и спрыгну! А желание загадаю, чтобы эти глупости из ваших пустых голов повыветривались!
— Мам, ты осторожно, смотри не поскользнись, — на полном серьезе ответила Ирка.
— Спокойной ночи, дети мои. Надеюсь, молодой человек, вы сегодня ночью будете с унитаза прыгать у себя дома, — проворчала Лина.
По дороге в спальню она посмотрела на рюкзачок Насти, который стоял в прихожей, и убедилась, что носочек на месте.
Сработал он на другой день. Лина раскладывала по ящикам квитанции, приговаривала вслух:
— В двадцать пятую подарок — посылку прислали, тридцать вторая — держи заказ из магазина наложенным платежом, откуда только денег у тебя столько, вот, получай тогда и мой листок!
Как только она опустила последнюю квитанцию, в голове заиграли знакомые колокольчики, и снова мягкая теплая ладонь прошлась там, где Лина прятала чувствительные частицы своей души. «Сработало!» — сразу поняла она, и остаток дня провела в нетерпении, как в детстве, когда всю новогоднюю ночь ждала подарков от Деда Мороза.
И, как это частенько бывало в детстве, ее ждало разочарование. В другой раз Лина бы обрадовалась такому везению, а нынче только расстроилась. Ведь это уже третий счастливый случай! А потрачен снова на какую-то ерунду. Настя утром попросила у матери денег на новые перчатки, потому что старые порвались. В магазине шла новогодняя акция, и Настя, как каждый пятидесятый покупатель, получила подарочную карту в обувной магазин на кругленькую сумму. Хватит и на сапоги, и на туфли, и Лине на тапочки останется.
— Жалко, я носочек потеряла, — вздыхала вечером Настя. — Мам, а где ты его взяла? Там еще есть?
— Не знаю, сам откуда-то прицепился. Дочь, а где Ирка?
— С Игорем пошла куда-то.
— Как? Опять с этим туалетным утенком?
— Мам, а почему он тебе так не нравится?
— Настя, ты умная девочка, ты же видишь, зачем спрашиваешь?
— Мам, ну ты же сама говорила, что нормальный мужик на нашу Ирку не позарится. А этот не такой уж и плохой. Не пьет и не курит, между прочим.
Лину как ледяной водой окатили — как все совпадает!
— Ексель-моксель, — выдохнула она.
— Мяу, — отозвался кот.
— Да, и ты тоже хорош. Настя, покорми его, я пойду ванну приму.
Каждый раз, когда Лине надо было хорошенько над чем-то подумать, она забиралась в горячую ванну с пеной. Хотя обычно люди в таких условиях расслабляются, размякают и перестают соображать, Лине почему-то, наоборот, удавалось хорошенько сосредоточиться.
Пока ванна набиралась, она еще раз перечитала записку из конверта. «Ты можешь подарить все носочки, кому захочешь, или оставить себе. Случай зависит от тебя». Вот! Вот это короткое предложение: «Случай зависит от тебя». Поначалу она решила, что может просто выбрать между синим и красным носочком, счастьем и несчастьем. Но дело, похоже, не только в этом.
Уверена, что твоя дочь не достойна хорошего мужика? На тебе, получай туалетного утенка!
Думаешь, Лизонька — ходячая приманка для несчастий? Жалко тебе ее, значит? Так жалко, что вот тебе — новый повод для жалости! Нет бы пожелать девочке, чтобы хоть чуточку умела за себя постоять!
Уверена, что Леонидовна из любой беды личную выгоду извлечет? Презираешь ее за меркантильность и корыстолюбие? Полюбуйся на крайний вариант — человек повредился и сам же этому радуется.
Лина нырнула под воду с головой и совершенно по-детски пустила оттуда пузырь.
Как поздно до нее это доперло, когда больше половины носочков уже потрачено!
Верит ли она сама, что может запросто выиграть миллион в лотерею? Нет, конечно! С детства считает, что деньги нужно зарабатывать. А разве она столько заслужила, простая почтальонша? Зато она точно знает, что нельзя ей ни болеть, и уж тем более глупо умереть, пока обеих дочек на ноги не поставит. И сапоги Насте нужны были позарез. И та старушка в подарочном магазине — она ведь сама подумала, что ей бы еще жить да жить!
Лина снова забулькала, как бегемот, из-под воды. Она подавила желание выскочить из ванной и совершить десять-двадцать кругов по дому, вырывая на себе волосы и посыпая голову пеплом.
Два! Осталось всего два счастливых случая!
И никакого большого счастья на нее не обрушится! Нечего и мечтать! Не станет она миллионершей, и не перевернется на ее улице тележка с отборными женихами для Ирки. Потому что сама она в это не верит.
А если поверить? И как поверить?
На этот вопрос Лина ответа не нашла и решила подтвердить свою догадку и потратить еще один синий носочек. Суббота на почте — день рабочий, писем навалом, Новый год на носу. С утра она размышляла, кого бы выбрать на этот раз, чтобы все сразу стало ясно. Если подарить несчастливый носок Таньке, ей тоже наверняка несчастье удачей обернется, слишком она везучая. К Наталье Лина относится неплохо, только считает ее чересчур скучной и спокойной. Это что же, она еще скучнее станет? Непонятно.
Подходящий персонаж обнаружился на доставке. Возле подъезда на скамейке торчал старичок Степаныч, про которого Лина частенько говорила:
— Чтобы ему ведро помойное на голову надели!
Степаныч, человек старой коммунистической закалки, ненавидел рекламу, а особенно ту, что с накрашенными полуобнаженными женщинами. Хотя лет ему было столько, что в деньрожденный торт пришлось бы втыкать свечки целый день, на недостаток сил он не жаловался. Каждое утро он доставал из своего ящика пачку рекламных листков и рвал в мелкие клочки с победоносным видом участника парада на Красной площади. Та же участь постигала газеты с объявлениями, а иногда и письма под руку попадали. Когда Лина видела, как Степаныч трясущимися руками в старческих пятнах рвет белый конверт, по спине у нее словно сороконожка бежала.
Поэтому она без тени сомнения приклеила ему сзади на шапку синий носочек, искрящийся на ленивом зимнем солнышке. Едва она закончила раскладывать утреннюю почту по ящикам, как с улицы послышалась громкая ругань, а в голове снова заиграли новогодние озорные колокольчики.
— Ах ты, сволочь! Вот суки! Да что ж вы делаете-то! — орал Степаныч.
Лина опустила в ящик последнюю газету и выскочила на улицу. Старичка с ног до головы покрывал серый пепел, как будто он только что подвергся извержению вулкана, на пальто хвостом висела спиральная стружка, на шапку прицепился здоровый кусок старых рваных обоев в цветочек. Глаза с покрытого пылью лица сверкали так, словно он вел в бой армию. Вокруг валялись куски фанеры и картона и мятая картонная коробка. Похоже, кто-то выкинул в окно строительный мусор.
— Извини, дед! Мы случайно, сели покурить и с подоконника столкнули! — крикнул кто-то сверху.
— Идиоты! Засранцы! Сволочи! Вот приедет мой сын в отпуск, он вам покажет, как мусором кидаться!
Сын к Степанычу не приезжал ни разу за то время, что Лина работала на этом участке, а это добрых лет пять, не меньше. А письма от него старик рвал, так же как и все остальное. Лина пропустила эту грустную мысль мимо себя и помчалась на почту, размахивая сумкой, как школьница.
Так просто все сразу стало, так понятно! Вот тебе и на — захотела, чтобы Степаныч на себе почувствовал, каково это, когда люди мусорят где попало, — и ему досталось! Ай да Лина, ай да ведьма! Ну, теперь пора со счастьем разобраться.
Лина сидела за столом, заполняла квитанции, но не различала ни адресов, ни цифр. Впервые за много лет она мечтала. Сидела и улыбалась, а в голове играли веселые новогодние колокольчики.
Она представляла, что у них будет садовый домик. Можно будет летом выходные проводить за городом, дышать свежим воздухом, пить на крылечке свежий чай со смородиновыми листьями и закусывать бубликами, есть малину с куста и закатывать по осени помидоры с травками. Лина представила себе жаркий летний день. Настя лежит в тенечке, штудирует учебник, готовится к экзамену. Лина в огороде, окучивает грядки, выпалывает сорняки. А Ирка со своим утенком приклеивают над входом плакат: «Тут живет идеальная теща» и прыгают вокруг дома в одних на двоих семейных трусах в горошек, чтобы желание исполнилось. Солнце палит нещадно, и спина болит, и ноги ноют, а грядка не кончается. Дергает Лина сорняки и думает, что на рынке все дешевле — и картошка, и огурцы. Тьфу ты! Улыбка сползла с лица Лины, но она почти сразу же расхохоталась. Вот ведь размечталась, Дурында Балбесовна!
Потом она подумала, что хорошо бы девчонок вывезти на море. Настя вечно носом шмыгает, а Ирка будет лучше выглядеть, если загорит. Да и самой ей не помешало бы ноги подлечить. Или ремонт дома сделать. Сантехнику купить красивую, блестящую, надежную, чтобы кран не срывало никогда в жизни. Девчонкам комнату сделать как из дорогого журнала, чтоб не стыдно было парней водить. И не разрешать Ирке портить квартиру! Хотя туалетному утенку и такая обстановка сойдет, он даже рад. А Насте рано замуж, пусть сперва доучится. А может, захотеть квартиру побольше? Чтобы у каждой из девчонок была своя комната? Или еще одну квартиру, хотя бы для одной из девчонок?
Шея затекла. Лина повертела головой и уставилась за окно. Мужик в дубленке с трудом волок по дороге огромную елку. Она вспомнила, как хорошо было раньше, когда девчонки были маленькие, их отец еще жил с ними и каждый год они вместе наряжали елку, а Лина запекала гуся и приклеивала ватой к потолку серебристый дождик. Вот если бы вернуться, хоть разочек, в то время! И вползло в нее приятное, нежное, словно теплая мягкая рука по голове гладит и шепчет кто-то: «Все будет хорошо». Колокольчики в голове зазвучали громче, а в ответ проснулась старая, советская мелодия: «Пять минут, пять минут…», и показалось, что запахло шампанским.
Лина решила, что загадает все три желания. И все три варианта — дача, поездка на море и евроремонт в квартире — вполне реальны и заслуженны, нет разве? Двадцать с лишним лет она работает на почте и не сделала ни одной ошибки. Сколько людей прочли письма, доставленные Линой? Двух дочерей воспитала. Не идеальных, конечно, не «Мисс мира» и не вундеркиндов, но двух нормальных девиц. Ну, или, по крайней мере, одну нормальную девицу и одну с маленьким, безобидным прибабахом. Так заслужила она счастье или нет? Конечно, заслужила! И ничего она не будет специально для этого делать — ни лотерейные билеты покупать, ни в розыгрышах участвовать. В конце концов, случай — на то он и случай. Пусть судьба сама решает, какого подарка Лина достойна.
И она торжественно приклеила к себе на грудь, к пиджаку, яркий красный носочек. Будь что будет. Не в силах отделаться от мечтательного настроения, Лина остаток дня отдала любимому тайному занятию. Она брала посмотреть кучку открыток и писем в специальной новогодней стопочке, куда откладывали детские (а то и взрослые) письма для Деда Мороза. Отбирала несколько штук. Как часто видела она последнее время похожую фразу в детских посланиях! «Дорогой дедушка, пришли мне то, на что у моей мамы не хватит денег…». «То, что слишком дорого для нас». «То, что мне папа купить не сможет». Лина копировала детские каракули на ксероксе, а сверху крупно приписывала от руки красным маркером: «Деда Мороза не существует?». Листки она доставляла по тем адресам, куда часто приходили посылки из магазинов на кругленькие суммы, или тем, кто выписывал дорогие журналы.
Дома ее ждал сюрприз.
— Еперный театр… — Она как зашла в комнату, так и рухнула на диван, ноги сами подкосились. — Кажется, я сегодня переработала.
— Что с вами, Лина Анатольевна? Это же просто елка! — Туалетный утенок крутился тут как тут.
— Просто елка? — прохрипела Лина. — Если это — просто елка, то я — Филипп Киркоров без штанов.
— Ну, это особенная елка, — сказала Ирка. — На ней висят желания, видишь? Ты можешь и свои повесить.
— А-а-а, ну да. Только я уже ничего не хочу. Разве что лечь и умереть.
— Мам, привет! У тебя опять этот красивый носочек! — В комнату вошла Настя. — Где ты их берешь? Можно я возьму?
— Нет! — завопила Лина. — Не дам!
— Мам, ты что, правда заболела? — забеспокоилась Ирка.
— Заболеешь тут…
Посреди комнаты красовалась настоящая зеленая и пушистая красавица, распространяя на всю квартиру новогодний
смолистый запах. С елки свисали обычные шарики и свернутые в рулончики разноцветные бумажки на ниточках. Все бы ничего, если бы елка стояла в комнате. Но она не стояла, она висела на потолке вверх ногами. И напротив, в темном окне, висело ее отражение, подмигивая лампочками.
— Зато иголки удобно пылесосить, — сказал Игорь.
— Дети, а это чудо природы не упадет вашей маме на голову? — траурным голосом спросила Лина.
— Не волнуйтесь, мы ее очень хорошо прикрепили, — ответил за всех Игорь.
— А подарки вы тоже будете к потолку клеить?
— Мама! — с упреком в голосе сказала Ирка, а потом предложила: — А давайте сегодня в комнате поужинаем? Сегодня католическое Рождество, что-нибудь вкусненькое приготовим.
— Праздничные макароны по-флотски. Рождественскую гречку. Картошку без селедки. Вы хоть в холодильник заглядывали? — все тем же траурным голосом сказала Лина.
И в этот момент снаружи пару раз ухнуло и бабахнуло, а потом что-то тяжелое с грохотом приземлилось на балкон.
— Сколько раз я говорила, что надо застеклить балкон, — проворчала Лина. — И вечно нет на это денег.
— Сосулька? — сказала Ирка.
— Пойду посмотрю, — подскочила Настя. — Вдруг у кого-то кошка упала.
— Мяу, — подтвердил Ексель.
Настя вернулась, торжественно неся перед собой розовую тушку.
— Гусь, — ахнула Лина и потянулась к тушке носом. — Свежий и размороженный, хоть прямо сейчас его в духовку. Только малость побитый.
— Его, наверное, уронили откуда-то сверху? Какие-нибудь соседи потеряли и будут искать.
— Я схожу и спрошу, — заявила Настя.
— Ты только не спрашивай, у кого гусь упал! — предупредила Лина. — Они, подлюги, все скажут: у нас! Спрашивай: у вас ничего с балкона не падало?
— Мама, ну я же буду выглядеть полной идиоткой!
— Вот и не ходи никуда. Что упало, то пропало.
Они подождали двадцать минут, но никто не позвонил в дверь, и снаружи, под балконом, никто не копался в сугробах в поисках залетной птицы.
Потом все долго бродили по дому, принюхивались к аппетитным запахам из кухни и в нетерпении барабанили пальцами по столу. А потом был такой ужин, что думать невозможно было ни о чем, кроме хрустящей корочки и нежного, аппетитного мяса. Лина, кажется, перестала себя контролировать и слегка стонала от удовольствия.
Когда в нее больше не могло влезть ни одного гусиного кусочка и ни одной картошечки, она улеглась на диван перед телевизором и заявила, что сегодня больше не поднимется. И пусть они сами отмывают посуду от гусиного жира и наводят порядок.
Девчонки быстро убрали со стола, включили погромче предновогодний концерт по телевизору и принялись плясать и дурачиться. Игорь танцевал так, что даже туалетному утенку стало бы стыдно. Бывают такие мужики, что умеют только неловко топтаться на месте, и чем естественнее они при этом пытаются казаться, тем более придурковато выглядят.
Лине было чертовски хорошо. Она пьянела от еды, от того, что отпускала потихоньку недельная усталость, кружилась голова от перевернутой елки. Лина лежала, смотрела на ажурные красные трусы на люстре и гордилась Иркой. В конце концов, есть у нее смелость делать так, как она считает нужным, именно потому, что это ее дочь. Лина тоже никогда не оглядывалась на чужое мнение. Игорь этот, утенок туалетный, не такой уж и плохой парень, вон и кран наконец-то починил лучше сантехника. Ирка-то как смеется, расцвела прямо вся и порозовела, как герань на подоконнике! А что пылесосы продает, так ведь главное, чтобы не наркотики. Ну и в балете ему, конечно, не выступать. И Настя, солнце, снова принесла все пятерки за четверть, чего ж не радоваться-то.
Вроде и елка не елка, а чудо с ног на голову, и гусь — не то чтобы свой, запланированный, и девчонки уже взрослые, и парень в доме чужой, отчего ж так хорошо? Так хорошо, так уютно и тепло, и снова как будто по голове кто-то гладит. Динь-динь-динь, никак слышны опять новогодние колокольчики?
Когда все угомонились, Игорь ушел домой, а девчонки легли спать, Лина поднялась и заглянула в шкаф. В какой момент исчез носочек с пиджака? Когда гусь прилетел? Ее затопило странное, нежданное чувство. Словно кто-то очень строгий и сердитый неожиданно подобрел и разрешил: можно радоваться! Можно радоваться просто так! Без дач, путевок и миллионов! Можно, можно, можно! Как в детстве, если бы вдруг разрешили прыгать на кровати или съесть вместо обеда три куска торта. В детстве… С ней ли вообще это было, детство? Или она так и родилась взрослой теткой, с почтовой сумкой на плече и увесистым запасом ругательств в кармане? В груди заныло и закололо, на глаза навернулись слезы.
— Дурында Балбесовна, у тебя что, климакс начинается? — сказала она себе вслух, всхлипнула и принялась укладываться спать.
Когда Лина заснула, ей снились расфуфыренные, как модницы, сны. Она то вытаращивала во сне глаза, вглядываясь в яркие краски, то закрывала их и тонула в чем-то нежном, пушистом, пахнущем цветами. Утром, проснувшись, она чуть не подпрыгнула на постели, когда опять увидела на потолке елку. При дневном свете она смотрелась еще более дико. Да к этому невозможно привыкнуть!
В это последнее перед Новым годом воскресенье Лина поехала на рынок, закупить продуктов. Утром она на минуточку пожалела, что гуся съели вчера, а не приберегли на праздник, но потом вспомнила вчерашнее тепло, которое сразу же проснулось где-то в районе пяток и приятными мягкими мурашками побежало по ногам вверх, и жалость мигом исчезла, как не бывало. Неужели она наконец-то поняла, как работают эти счастливые случаи? Еще есть время до Нового года, она подумает и найдет что-то важное для всей семьи, что-то, на что снова откликнется это теплое, ставшее привычным чувство — как по голове погладили, — и тогда это «что-то» непременно сбудется, благодаря последнему красному носочку.
Ехать до рынка было всего ничего — четыре остановки. Можно было бы и пешком, но ноги привычно болели, а до праздников еще почти целую неделю работать. Лина забралась в полупустой автобус и села напротив мамочки с ребенком. Карапуз пускал слюни, надувал щеки и что-то лопотал на своем младенческом языке. Лина невольно залюбовалась и скорчила рожу малышу. Тот испугался и захныкал.
— Зачем вы пугаете ребенка? — возмутилась мать.
— Причем тут ваш ребенок?
— Ну как же, вы ведь ему рожу показали!
— Я живу в свободной стране. Какую хочу рожу, такую и стряпаю.
Едрена матрена, того и гляди и дома такой же появится. Похожий на туалетного утенка! Уф, только не это! Она даже подпрыгнула на месте от этой мысли. Или это не она подпрыгнула? Автобус мчался, взлетая на каждом ухабе.
— Водитель! Аккуратнее! Не дрова везете! — крикнула она в сторону кабины.
— Товарищи пассажиры! — заорал в ответ водитель. — Тормоза отказали, дорога скользкая и под уклон! Держитесь крепко! Все будет хорошо! Нам бы только до ровного места добраться, а там уж остановимся!
Сзади кто-то истерически завизжал, водитель перешел на отборный мат, мать крепко прижала к груди хнычущего ребенка, а Лина запустила руку в сумку, но никак не могла нащупать конверт. Как позарез нужен ей сейчас счастливый случай! Автобус судорожно бибикал, кто-то вызывал по мобильнику службу спасения, за окном проносились нахмуренные лица оборачивающихся прохожих, а Лина поспешно отрывала два носочка. Один синий, один красный. Она подняла голову — на нее смотрели распахнутые доверчивые глазенки. Малыш улыбнулся, а потом снова скуксился и захныкал. Ну, Дурында Балбесовна, чему быть, того не миновать! Синий — себе, красный — карапузу этому. Она протянула руку и быстро приклеила один носочек к ботиночку ребенка, а другой — к своему пуховику.
Дома за окном мелькают все быстрее и быстрее, откуда-то слышится протяжный вой скорой помощи, и уже близится конец квартала, а за ним будет ровный участок, и можно будет остановиться, и… Мысль Лина додумать не успела, потому что раздался страшный треск, она в ужасе зажмурилась и обеими руками схватилась за поручень у окна. Ее хорошенько дернуло, сумка упала на пол, автобус качнулся и накренился. Тогда она не выдержала, снова открыла глаза и уставилась на ребенка, на ботиночке у которого красовался синий носочек.
Синий! Как же она могла перепутать! Она скосила глаза на рукав — красный. Не может быть! Она же хотела карапузу — красный, счастливый. Да что же это такое! Лина протянула руку к носочку, но тут автобус подпрыгнул, и все вокруг завертелось, закувыркалось, слух заполнил резкий звон, автобус еще некоторое время двигался, а потом замер, и все стихло, только хныкал ребенок и стонал кто-то сзади. Когда Лина открыла глаза, то обнаружила, что лежит на окне и над головой у нее тоже окно, покрытое сеткой трещин, а в руки ей скатилась сумка. Когда сердце перестало бешено ухать, она сообразила, что автобус рухнул на бок.
— Что с ребенком? — спросила она и неловко попыталась подняться на ноги.
— Мишенька, родной мой, у тебя ничего не болит? — Лицо мамочки заливали слезы, она целовала малыша в макушку и судорожно ощупывала.
— Так он в порядке или нет?
— Он не ударился совсем, он прямо на меня упал, сверху, мой хороший, маленький, не плачь, все уже хорошо, мама с тобой.
Лина помогла матери с ребенком подняться на ноги и обернулась. Из всего автобуса уцелело только окно напротив них. Заднюю часть засыпали осколки. Кто-то из пассажиров прикладывал платок к разбитому лицу и ссадинам на руках, кто-то стонал, не в силах подняться. Через окно спускались спасатели и врачи. Она попыталась ощупать себя — ноги болят, но это и раньше было, ноет ушибленный локоть, но это ерунда, синяк. А больше — ни одной царапины.
Она честно пошла в скорую и дала себя осмотреть. Но не для того, чтобы убедиться в своем здоровье, она хотела послушать, что врачи скажут про малыша.
— Да вы не переживайте, мамаша. Мальчик в порядке, но мы вас, конечно, отвезем в больницу, понаблюдаем и сделаем снимки. Вам вон как повезло — другие пассажиры разбились, у водителя — черепно-мозговая, кто ногу сломал, кто руку, у кого лицо в порезах, из всего автобуса только трое и не пострадали — вы и вон та женщина.
Лина смотрела на разбитый автобус, на осколки, следы крови и не верила себе. Как же так? Она точно видела в самый последний момент, что приклеила на ребенка синий носочек! Таинственный отправитель открытки обманул получателя? Неужели нет разницы между счастливым и несчастным носочками? И на самом деле они все были счастливыми, все десять, только Лина никогда не сможет этого проверить и будет всю жизнь жалеть, что неправильно ими воспользовалась?
Потом она посмотрела, как улыбается успокоенный малыш и тянет ручки к блестящему стетоскопу врача, и подумала — да гори оно синим пламенем! О чем тут жалеть? Но как же удачно все-таки она в тот день пролила чай на столе!
Вечером дома Лина еще раз достала конверт. Почему-то решила, что случится чудо и носочки отрастут заново, как хвост у ящерицы. Она потрясла конвертом — нет, не играют больше веселые новогодние колокольчики. Достала открытку — опустел красный шнурок над нарисованным камином. Закрыла и вздохнула — надо будет оставить, на память. Лина засунула открытку в конверт и обомлела — что это?
В строке «Кому» ясно проступили буквы — имя, фамилия и отчество. И адрес на месте — улица, дом, номер квартиры. Давно ли это можно прочитать? И что же делать теперь, вручить испорченную открытку и признаться, что прочитала чужое письмо?
В понедельник Лина пребывала в преотвратительном расположении духа. Сотрудницы почты боялись к ней приближаться. Напрочь забылся и неожиданный гусь, и малыш из автобуса, только стояли перед глазами ровные строчки с адресом. Под вечер к ней робко подошла Лизонька и спросила:
— Лина Анатольевна, как вы думаете, а в милиции всегда так хорошо извиняются перед теми, кого зря задержали?
— Не морочь мне голову, мышка. Иди-ка лучше помоги Наталье квитанции разложить.
— Ей молоденький милиционер вчера цветы принес и конфеты. А она, дурочка, думает, что он извиняется, — вставила Наталья.
— Ну почему сразу дурочка. — У Лизы на глазах заблестели слезы. — Сами вы дурочка, вы неправильно улицу пишете. Вот тут у вас лишняя буква «т»!
У Лины аж глаза на лоб полезли, а Наталья не нашлась что сказать. Вот тебе и мышь!
— Лиза, а в кино он тебя не звал, этот парень? — ехидно спросила Танька.
— Не ваше дело, — буркнула Лизонька.
«Если бы девочка хоть чуточку умела за себя постоять!» — вспомнила Лина собственную мысль. И тогда она решилась. Намотала вокруг шеи рваный шарфик и, не откладывая на потом, рванула с места.
— Куда ты, Лина? — спросила Наталья.
— Забыла один конверт опустить!
— Завтра опустишь, — донеслось ей вдогонку.
Чувство стыда Лину посещало редко. Даже сейчас, когда она шла по указанному на конверте адресу, готовая во всем честно признаться, как школьница, которая исправила двойку в журнале, ничего похожего на стыд она не чувствовала. И не боялась праведного гнева получателя письма. Только думала, что если расскажет ему про малыша и автобус, то вдруг он ее официально простит? И тогда снова можно будет гордиться своим шарфиком.
Она решительно нажала кнопку звонка рядом с красивой, дорогой дверью. Ей открыл серьезного вида мужчина в костюме. Его большие круглые глаза смотрели на Лину внимательно и заинтересованно. Лине стало не по себе. Обычно на незнакомых людей, звонящих в дверь, так не смотрят.
— Здравствуйте! Это вы Эмиль Евгеньевич?
Он молча кивнул.
— У меня для вас письмо, — бодро сообщила Лина.
— Давайте.
— Мне нужно вам кое-что объяснить. Можно я зайду?
— Конечно, — неожиданно легко согласился он. — Пожалуйста, заходите.
Эмиль Евгеньевич не стал приглашать Лину внутрь, но предложил ей табуретку в коридоре. Лина так разволновалась, что не разглядела обстановку внутри.
— Рассказывайте, я слушаю, — сказал он.
— Я пролила чай.
Он молчал.
— Я работаю на почте, и я пролила чай на ваше письмо.
Он ничего не ответил, только продолжал разглядывать ее своими глазищами, и Лина вдруг поняла, что он ее в самом деле слушает. Не просто терпеливо ждет, пока она все скажет, и не осуждает ее заранее, а весь превратился во внимание. На миг она почувствовала себя неловко, но рассказывать ему оказалось на удивление легко. Когда она дошла до носочков, дурацкой записки и случая в магазине, он не удивился и не покрутил пальцем у виска. Она замолчала и вопросительно посмотрела на него.
— Продолжайте. Это ведь не все, что вы хотели мне рассказать?
И она рассказала все. Про корыстолюбивую начальницу, бедолагу Лизочку, туалетного утенка, перевернутую елку, про малыша и автобус.
Ее собеседник не выказывал ровным счетом никаких эмоций.
— А потом, — сказала она, — я достала конверт и обнаружила, что музыка больше не играет, а на нем можно прочитать ваш адрес. Вы меня простите, пожалуйста. Я не должна была открывать чужое письмо.
— Я вас понимаю, — кивнул он.
У Лины прямо от сердца отлегло.
— Я рад, что вы так хорошо воспользовались этой открыткой. Только, пожалуйста, никому не рассказывайте об этом.
— Еще бы, — хохотнула Лина. — Подумают, что у меня крыша совсем поехала.
— Хотите еще что-то мне сказать?
— Так вы меня простите?
— Я на вас не в обиде. Я бы даже сказал, что мне вас не за что прощать, но вы мне вряд ли поверите.
— Скажите, Эмиль Евгеньевич, — спросила Лина. — Правда… Правда, что в этой записке неправильно написано? Правда, что они все на самом деле были счастливые, эти случаи, и ни одного несчастного?
— Как вас зовут?
— Лина.
— Понимаете, Лина, случай происходит тогда, когда человек к нему готов. А любая открытка от v.s. скрапбукера — это катализатор, конкретно эта открытка — катализатор случая.
— Ничего не понимаю, — призналась Лина.
Он еще раз осмотрел ее с ног до головы. Лине стало неуютно. Съесть он ее, что ли, хочет? Уж всяко не изнасиловать.
— Лина… как ваше полное имя, Лина, в паспорте?
— Ангелина. Но меня никто так не зовет, — нахмурилась она.
— Все правильно, — он улыбнулся. — Лина, Ангелина, вестница… И шарфик, я сразу обратил на него внимание. Все, как она сказала.
— Кто она?
— Автор. Та, кто сделала открытку. Ведь это вы были ее настоящим адресатом, а открытка привела вас ко мне. Теперь вы понимаете, что мне не за что вас прощать? Скажите, вы когда-нибудь разговаривали с письмами?
Лина почувствовала себя дурно. Ей перестало хватать воздуха.
— Кто вы? — Она сдвинула брови и поднялась с табурета. — Чего вы от меня хотите?
— Лина, вы хотите стать особенным почтальоном? Таким, кто доставляет особенные открытки? Сможете хорошо зарабатывать. Я искал человека вроде вас, кому можно доверять.
— Ексель-моксель… Вот это предложение! Хочу, — ответила она, неожиданно сама для себя, хотя собиралась только сказать, что подумает.
— Ну и отлично! Вот моя визитка, увидимся после праздников.
Он протянул Лине квадратную открытку. Золотые буквы на черном бархате складывались в его имя, а над буквами плыли пестрые облака из настоящих перьев, воздушных и чуть желтоватых.
— Просто подуйте на облака, и я назначу вам встречу.
Лина вскинула брови.
— Привыкайте, Лина, к чудесам. А я вам кое-что подарю.
Эмиль Евгеньевич вышел и вскоре вернулся с полосатым шарфиком, ярким, словно несколько радуг в ряд уложены. Лина обернула шарфик вокруг шеи и умиротворенно вздохнула. Как будто легли на плечи добрые, заботливые руки.
— И все-таки, кто вы такой? — спросила она с подозрением.
— Вы разве еще не догадались?
— Дед Мороз? — выпучила глаза Лина.
Он расхохотался.
— Такого комплимента мне еще никто не делал. Считайте, что я руководитель тех, то делает открытки подобно этой, с носочками. И кстати, автор этой открытки просила меня передать вам кое-что еще.
Лина вышла из подъезда, сжимая в руках картонный носочек в белой искристой опушке. Носочек был оранжевый, но это не имело ровным счетом никакого значения.
Она шла домой мимо подмигивающих лампочками витрин магазина, того самого, где она узнала, что открытка с носочками — не чья-то больная фантазия. В голове послышались знакомые новогодние колокольчики. Ах нет же, это гирлянда играет мелодию. Ей безотчетно захотелось зайти внутрь.
Лина снова перебирала новогодние подарки. Такие милые зайчишки на этих полотенцах, одно удовольствие смотреть! А тапки, огромные розовые кроличьи тапки, вот уж восторг для любой девчонки, особенно если дома вечно по полу дует. Кошелек ее был так же пуст, как и неделю назад, но держать вещи в руках все равно было приятно. Она подумала, что скоро, наверное, сможет позволить себе покупать и такое. А пока можно радоваться. Просто радоваться, потому что вокруг все красивое, яркое и праздничное. Лина улыбалась, перебирала новогодние игрушки, искала недорогого, но симпатичного зайчишку.
— Простите! Это вы разносите почту в нашем доме? — к ней обратилась очень красивая, элегантная женщина в модной кожаной дубленке и сапожках на тонюсеньких каблуках.
— Возможно, — ответила Лина.
— Это вы кладете в почтовый ящик копии открыток Деду Морозу?
Женщина сказала что-то еще, но Лина ее не расслышала. Весь ее слух заполнил мелодичный перезвон новогодних колокольчиков. Она подумала, что сейчас рухнет на пол, как та старушка.
— Вы меня слышите? — наконец разобрала Лина.
— Да, да, это я. А что? — нахмурилась она.
— Я купила подарок одному мальчику. Его родители были очень рады. Спасибо вам!
— Не за что, — пожала плечами Лина.
Наружу рвалась дурацкая улыбка, но она отчего-то сдерживала себя. Разве она верила, что кто-нибудь откликнется на ее жалкие листовки? Наверное, верила, раз тратила на это время.
— Вы что-нибудь выбрали? — спросила женщина. — Можно, я заплачу за ваши покупки? У вас, наверное, совсем небольшая зарплата, и…
Лина вскинулась и уперла руки в боки.
— Послушайте, — начала она.
— Нет-нет-нет! — поспешила остановить ее женщина. — Вы не так меня поняли! Это не подачка, ни в коем случае. Я хочу вас отблагодарить за ваш труд. В наше время так редко можно встретить человека, который с душой относится к работе. Я слышала, как вы разговариваете с письмами… Пожалуйста, не отказывайтесь, а то я обижусь.
Лина мучительно скривила брови. Едва ли не в первый раз в жизни ей стало неловко. С одной стороны, она не хотела брать никаких подарков от этой фифы. Ей что, деньги некуда девать? С другой стороны, девчонкам нужны подарки, а человек обидится.
— Ну хорошо, — согласилась она. — Подождете пять минут?
— Конечно, встретимся у кассы.
Она взяла розовые тапки-кролики для Насти, большое полотенце с зайцем для Ирки, самый дешевый брелок для туалетного утенка и блестящий елочный шар с веселыми зайчатами. В последний момент заскочила в отдел с бельем и прихватила еще коробочку.
Когда они стояли вместе на кассе, Лина морщила нос от терпкого аромата духов и пыталась отделаться от навязчиво играющих свою новогоднюю мелодию колокольчиков. Ексель-моксель, а что, если это опять носочек сработал? Она достала кошелек, заглянула внутрь — оранжевый носочек лежал, прижавшись к мятому полтиннику. В чем же здесь тогда фокус?
Кассирша тем временем пробивала тапочки. Лина представила себе, как Настя засовывает свои худенькие, вечно холодные ноги в гущу розового меха, и снова испытала знакомое — так тепло и хорошо, что больше ничего не нужно.
— Я взяла подарки дочкам. Спасибо вам, — искренне сказала она женщине. — С наступающим!
— Не за что. — Та посмотрела на ее покупки и с грустью сказала: — Если бы моим детям можно было так легко угодить!
Лина пошатнулась и схватилась за ограждение кассы.
— Что с вами, все в порядке?
— Да-да, все хорошо.
Мир вокруг нее снова перевернулся. Как в тот раз, когда она пролила чай и внутри сломался невидимый пьедестал почета. Только сейчас все было совсем наоборот. Пять минут назад она тихо завидовала женщине, для которой четверть ее зарплаты — мелкие расходы, а теперь почувствовала себя так, словно выиграла миллион. Она может радоваться розовым тапкам. Она может то, чего эта фифа не может! Лина поправила радужный шарфик и улыбнулась.
— Сочувствую, — сказала она женщине. — Тяжело вам приходится.
— Тяжело? — Та вскинула тонкие брови. — Почему?
— Ну как же, подарки выбирать. Всю голову сломаешь, небось.
— А, ну да.
Утихли в голове новогодние колокольчики. Пока женщина расплачивалась, Лина достала из кошелька оранжевый носочек и приклеила его к ее модной кожаной дубленке. Зачем ей теперь счастливые случаи? Она сама себе — счастливый случай.
Когда Лина вернулась домой, ее у порога встретили девчонки.
— Мама! — воскликнула Ирка. — Хочу тебе такую новость сказать!
— А я знаю, — ответила Лина. — Вы с этим туалетным утенком поженитесь и родите мне маленького утеночка, Настька поступит в институт на бесплатное отделение, а я разбогатею. И знаете почему? — Она хитро оглядела дочерей.
— Почему? — удивились они хором.
— А вот почему!
Лина достала из коробочки красные трусы и прицелилась на люстру.
— Мам, ну ты что?! — возмутилась Ирка.
— А что? Я тоже хочу деньги привлекать.
— Так ведь они должны быть ношеные!
— Что-о-о-о? У нас на люстре уже месяц висят ношеные трусы?!
Лина гналась за Иркой вокруг перевернутой елки с трусами в руках, где-то далеко затейливо играли веселые новогодние колокольчики, а кто-то большой, родной и теплый нежно обнимал за плечи Лину, Ирку, Настю, елку, кота Екселя и даже туалетного утенка.



Наталья Дзе
Валенки, побег и кульминация

Однажды в одиннадцатом классе я проснулась с высокой температурой.
Дело было тридцать первого декабря, и мы с одноклассниками собирались отметить Новый год.
Накануне сняли маленький домик а-ля барак, украсили комнаты, нарядили елку, распределили, кто что готовит, придумали программу, записали тематическую музыку. В общем, торжество обещало быть ярким.
Я обожала Новый год и ждала чего-то необычного, волшебного.
И тут здрасте! Тридцать девять!
Я приуныла и принялась всем звонить, мол, не приду.
— Да ты что? — слышала я в трубке. — Как ты можешь? Сбивай температуру и приходи обязательно! Подумаешь, фигня какая, тридцать девять! Не сорок два же!
О’кей, подумала я. Раз так ждут, надо срочно что-то предпринимать.

Весь день я ела парацетамол, и к вечеру сбила температуру до тридцати шести.
Шатающаяся от слабости, но непобедимая, я накрасилась, нарядилась, прихватила консервы, компоты и отправилась праздновать.
— Спиртное нельзя ни в коем случае! — напутствовала мама. — При таблетках-то! Даже шампанское!
После полуночи случилась какая-то всеобщая пьяная гульба — крики, шатания, братания типа «Ты меня уважаешь?». Даже не танцевали и про конкурсы позабыли.
Я сидела за столом, цедила вьетнамский ананасовый сок, и состояние мое становилось все хуже.
«Пойду прилягу», — решила я и отправилась в полутемную смежную комнату, где стояли два дивана.
На одном уже расположилась парочка. Я уныло поплелась ко второму, однако меня опередила другая парочка.
Вернувшись в большую комнату, я обнаружила, что ситуация накаляется: кто-то подрался, кому-то стало плохо.
— Ну вы даете! — громко сказала я, мысленно надев белое пальто. — Даже кровати свободной нет — больному человеку прилечь! Бухаете, махаетесь! Нет чтоб культурно последний совместный Новый год справить!
— Ты трезвая, — доверительно сообщил мне одноклассник Леха. — Поэтому тебе культуру подавай. А на фига?
— Да даже не в культуре дело! — отмахнулась я. — А в экшене, в кульминации! А у вас тут все на одной ноте: пьете, блюете, тискаетесь. Тьфу!
— Кульминацию ей подавай! — цыкнул Леха. — Экшен! Слыхали?
Я досадливо отмахнулась и подозвала свою подружку Женьку. Пошушукавшись, мы с ней решили удрать на городскую елку.

В прихожей я сняла с крючка куртку, Женька — пуховик.
— Вы ку-у-уда? — преградил нам путь Леха.
— На стадион, к елке!
— Куда? Нефиг там делать! И опасно!
— С чего это? Все лучше, чем здесь!
— На улицах сейчас много пьяных. — Он икнул, пошатнулся и ухватился за косяк.
— Ага, — хихикнула Женька. — А тут мы прям в полной безопасности! Среди трезвых!
— Леха, ты несешь чушь! — припечатала я. — Отойди!
— Нет! — Леха закрыл дверь на замок и ключ спрятал в карман.
Отнять ключ у него — здоровяка с семилетним стажем греко-римской борьбы — было нереально.
— Мы все равно уйдем!
Не говоря ни слова, Леха выхватил у Женьки пуховик, у меня — куртку, ловким движением запихнул нас в каморку-раздевалку и закрыл дверь на щеколду.
— Леха, гад, открой! — бились мы.
Но в ответ слышался лишь торжествующий ржач.
— Там и сидите!

Мы оглянулись. Вокруг все было завалено какой-то рабочей одеждой. Овчинные тулупы, теплые брезентовые куртки, ватники, шапки-ушанки. Сама по себе каморка была тесновата, зато имелось большое низкое окно.
Подергав шпингалеты, мы выяснили, что открывается только форточка. Я прикинула — барак был одноэтажный, окно почти у земли.
— Может, через форточку? — задумчиво предложила я.
— Минус сорок! — вытаращилась на меня Женька. — А мы без пуховиков! И даже без обуви! — Она пошевелила пальцами ног в полосатых носочках.
— А это что? — Я указала на рабочую одежду. — Разве не подойдет?
— Что? — ахнула Женька. — Вот этот кошмар?
— Ты хочешь просидеть весь Новый год в каморке, мадемуазель Коко Шанель? — хмыкнула я. — Радуйся, что хоть это!

Мы начали рыться в ворохе одежды. Мне более-менее подошел стеганый ватник зеленовато-желтого цвета («Дрисняный колор», — определила Женька). Широкий в плечах, но длина моя — чуть выше колена, и рукава впору. Правда, он сильно пах бензином.
— Ты как нарушитель границы, овчарки не хватает, ваф-ваф! — закатилась Женька.
— Я сейчас посмотрю на твой наряд, ага!
Женька была невысокой, и мы долго выискивали ей что-то подходящее.
Наконец выбрали овечий тулуп: бело-бежевый когда-то, сейчас он пестрил грязными разводами и пятнами. Шерстяная изнанка свалялась и кое-где была выдрана.
— Одинокий пастух! — хихикнула я, когда Женька примерила. — Если мне собаки не хватает, то тебе — стада барашков!
— Бе-е-е-е! — заблеяла Женька, и мы покатились со смеху.
В углу валялось несколько пар валенок. Серые, высокие, растоптанные. Меньше сорок пятого размера не нашлось.
— Ну будем как этот… Как его… Маленький Мук! — успокоила я Женьку.
— Муки! Нас двое! — уточнила она. — Только на головах не чалмы, а старые кроличьи ушанки.
Мы побросали за окно все наши ватники — тулупы — ушанки — валенки.
Первой в форточку полезла я.
Высунувшись наполовину, я крикнула Женьке: «Банзай!», и она схватила меня за ноги в узорных колготках. Я тянулась вниз, к земле, юбка накрыла голову.
Мои руки уже коснулись снега, но тут Женька ослабила хватку, и я грохнулась, как Дафна в вагоне поезда из «Некоторые любят погорячее».
Я лежала на снегу, тонкая ткань блузки намокала, небо над головой подмигивало точками звезд, где-то вдалеке бумкнула петарда.
— Ты там живая? — испуганно спросила Женька.
— А ведь у меня температура высокая с утра была, — зачем-то сказала я и расхохоталась.

Теперь полезла Женька.
Она была мельче и юрче меня, к тому же в брюках, хоп-хоп — извивалась змейкой, я только тянула ее за руки. Минута — и она уже сидит в снегу и ржет.
— Тихо! — Я сама давилась от смеха. — Одевайся, а то простынешь!
Мы надели трофейные наряды и отправились в центр города.
По пути смеялись взахлеб, глядя друг на друга. Прохожие обходили нас стороной.
— Леха говорил, что на улицах опасно? — простонала Женька. — Да люди сами нас боятся!
Когда мы дошли до елки, там оставались лишь редкие празднующие. Сипел громкоговоритель: «Мы желаем счастья вам» и «В Багдаде все спокойно».
Ну не уходить же! Тем более с таким трудом вырвались.
Мы немного потолклись среди народа, вызывая опасливые взгляды, потанцевали, покрасовались и лишь потом отправились обратно.

Долго стучали в дверь, в окна, пока кто-то из наших наконец не открыл.
Леха, как стражник, сидел на полу у каморки и дремал.
— Р-р-рота, подъе-е-ем! — гаркнула я.
Он открыл глаза и увидел нас.
— А-а-а, как, э-э-э, вы-ы-ы… Там… — мямлил он недоуменно спросонья.
— А вот так, Лешечка! — царственно отчеканила Женька. — Хреновый ты постовой!

Мы скинули рабочую одежду и пошли в кухню. Заварили кофе, отрезали по куску подсохшего пирога.
— Честно говоря, около елки тоже было скучновато, хоть и культурно, — задумчиво сказала Женька. — Зато как мы с тобой в окошко сигали, рыбками! И в тулупах этих страшных народ пугали! У меня до сих пор живот болит от смеха! А какие у Лехи были глаза — на ниточках чуть не повисли! Круто!
— Вот все это я и называю кульминацией! — победно ответила я. — С Новым годом!
И мы торжественно чокнулись кружками.

Кстати, температура у меня больше и не поднималась, я выздоровела. Праздник вполне удался.
Ведь если обстоятельства складываются не так, как хочется, сложи их сам.



К.А.Терина
Эррата [2]

Сатурн
План в изложении Дани звучал элементарно.
Шаттл, сказал он, угоним — договорено.
Траектория рассчитана — есть человечек.
Дальше всё просто, сам понимаешь.
Даня любил вот так намекнуть на какие-то свои особые связи; и была у него манера использовать обороты вроде «для тех, кто понимает» или «ну, нам-то с тобой объяснять не надо». Когда он так говорил, пропадало всякое желание переспрашивать и уточнять, потому что спрашивающий моментально вываливался из очерченного Даней круга вменяемых людей, куда был включен как бы авансом.
Выходило, что всё у Дани продумано и схвачено. Не было причин ему не верить — наоборот, верить очень хотелось. Идея с Сатурном казалась тем самым свежим воздухом, которого Алику так не хватало в вакууме безвременья «Эрраты».
Один из маминых любимых авторов писал, что душа человека на несколько дней отстает от тела при перелёте между континентами. Что ж тогда говорить о космосе? Алик все думал: не вытряхнуло ли вот так же и его душу — несколько лет назад, где-то на старте? И вот теперь он давал ей шанс догнать его.
Понятно, что с Даней и остальными Алик своими мыслями о времени и тем более о душе не делился. Подобные рассуждения могла понять разве что мама.
Но ей не стоило знать о Сатурне.

Книги
Мама была маленькая, тощая и напоминала Алику голодную ящерку. Иногда казалось, что голод мама утоляет буквами. Она замирала на табуретке в невозможной позе, скрючившись под светом крошечной лампы, и жадно читала. Или все было наоборот, и это буквы утоляли голод мамой, затягивая ее в книжные миры так крепко, что Алик думал: однажды он просто не дозовется ее обратно.
Книги были повсюду. Книги были хищники.
Есть такая теория: мол, это не человек приручил пшеницу, а пшеница воспользовалась человеком, чтобы распространиться по всей Земле.
Сейчас Земля умирала — и кто знает, какую роль сыграл в этом коварный злак? Алик не знал. Он находился на периферии информационного круговорота, там, куда информация попадает, порванная на клочки и многажды пережеванная. Там, откуда можно разглядеть только хаотическое нагромождение домыслов и слухов — и нет способа разобраться, какие из них имеют отношение к истине.
Алик не был уверен в коварстве пшеницы, но давно понял, что книги именно таковы.
Если не принять защитных мер, ты становишься их рабом. Они забирают твое время и твое пространство. Сводят тебя с ума. Они свели с ума маму — и две нормы багажа, свою и Аликову, она почти под завязку заполнила книгами.
Допустим, думал Алик, они даже дают что-то взамен. Но что-то такое непостижимое и неуловимое, чему нет ни цены, ни применения. Кошка Ума была с ним категорически не согласна и книги ценила высоко: спала исключительно на них.

Корабль
Мама уверяла, что свое имя корабль получил, как это ни иронично, по ошибке.
Предыдущие звались именами богинь. Алик помнил Аврору, Фрейю и Ладу, но были и другие. Всегда женские имена. Как будто, истощив ресурсы для игр и войн, боги-мужчины раздраженно рассыпали остатки человечества, а богини-женщины собрали его и в своих ладонях бережно понесли в бескрайнюю тьму Вселенной.
Если верить маме, Эррата не была ни женщиной, ни богиней, ни именем собственным, ни даже единственным числом, а была списком опечаток, какие в прежние времена приклеивали в конце книги. Но здесь и сейчас «Эррата» обрела женский род и статус божества-спасительницы. Возможно, кто-то перепутал ее с Гекатой — спасибо ему за это, говорила мама.
«Эррата» была огромна. Не просто ковчег, но летающий город. Алику с мамой на двоих выделили крошечную каюту на палубе Зета. «Зета» означает «задница» — это было ясно всякому. Только не маме с ее раздражающей привычкой во всем видеть хорошее. Допустим, говорила она, мы в заднице. Но это значит, что хуже уже не будет.
На Земле мамина библиотека оккупировала гостиную и робко тянула щупальца в остальные комнаты. Здесь ее небольшое — всего-то в несколько сотен томов — представительство занимало почти все доступное пространство. Сначала книги стояли неаккуратными стопками, потом добрый человек Горчин соорудил для них стеллажи из «списанных» полимерных панелей. В благодарность мама сшила куртку для его маленькой дочки.
Оказалось, что в будущем, которое они выбрали, покинув Землю, лучше всего работают социальные механизмы из давнего прошлого — вроде бартера.

Зета
На «Эррате» мамина профессия стала еще одним бесполезным грузом: в космосе не нужны историки.
Зато в новой экосистеме нашлось место бухгалтерам. Там, где основной человеческой деятельностью становится обмен и торговля, всегда пригодятся люди, умеющие сводить баланс.
Понадобилось всего два года, чтобы палуба Зета превратилась в огромный рынок. Это было не событие, а процесс, но Алик осознал его как раз после поворота, когда, облетев Венеру, «Эррата» набрала скорость и двинулась назад. Алику было тогда одиннадцать, он хорошо помнил Землю, а новый герметичный мир не успел его утомить.
Учиться на бухгалтера мама отказалась. Она очень многое умела делать своими руками: шить, рукодельничать, ремонтировать, готовить. Но ей не хватало главного для выживания на рынке Зета: умения продавать свои таланты. Так что, сменив несколько занятий — кассир, курьер, грузчик, уборщица, — мама с облегчением прошла переквалификацию, о которой трубили листовки, и стала техником.
Зетовские считали эту работу грязной и недостойной. Они никак не могли понять, отчего кто-то предпочтет трудиться в поте лица, обслуживая далекие от идеала системы «Эрраты», будто по насмешке склепанной из ошибок, когда можно делать то, для чего человек предназначен лучше всего, — торговать. Горчин уверял, что торговля будет процветать всегда, даже если на корабле останется два человека и кучка полипропиленовых панелей. А мама возражала, что нужен будет и третий — тот, кто залатает корабль и проследит, чтобы полет продолжался.

Голод
— Ну а что взял бы ты? — спрашивала мама.
За пять лет на «Эррате» Алик переменил свой ответ несколько раз.
Первой показала свою несостоятельность идея, что следовало набить багаж питательными элементами для вирт-станции. Даня так и сделал, и поначалу Алик ему ужасно завидовал. Свой запас батареек Даня растянул почти на пять лет — все реже включая вирт-станцию, отчего каждая минута делалась все ценнее. Но сейчас, на подлете к Сатурну, ему приходилось хуже, чем тем, кто пять лет назад отвыкал от земных аддикций рывком, на общественном энергетическом пайке.
Энергия на «Эррате» распределялась тем жестче, чем дальше корабль был от Солнца. Тусклый свет в коридорах, никаких общественных точек доступа к электричеству и суровые личные нормы. Разумеется, каждый был волен самостоятельно решать, как расходовать эту самую личную норму. Например, разменять сутки виртуальности на месяц жизни в темной каюте.
Был и другой голод. Особенно тяжело пришлось вначале, когда мама никак не могла освоиться в новом мире, с его равномерно нарезанным пространством и четкими границами. На палубе Зета разница между благополучием и его отсутствием была куда заметнее, чем на огромной Земле. Мудрая кошка Ума и в лучшие времена не слишком любила людей, а теперь и вовсе стала их избегать, делая исключение только для мамы и Алика.
В эти дни Алик мечтал, чтобы вместо книг они захватили с собой столько же по весу консервов. Мама виновато говорила, что консервы закончатся, а книги — никогда. Алика это не слишком утешало, но в конце концов мама оказалась права. За пять лет личные запасы земной еды закончились даже у самых бережливых.
Удивительно, но именно в дни голода Алик оценил самые, кажется, бесполезные из маминых книг — кулинарные. Вот, спрашивается, зачем тащить с собой в неведомую вечность рецепты блюд, которые никто больше не сможет приготовить — за неимением соответствующих ингредиентов? Но все же и рецепты эти, и, главное, фотографии с изображением готовых блюд удивительным образом утешали Алика в голодные дни.

Время
Со временем получилось интересно.
Причудливая траектория «Эрраты» — когда надо было сначала лететь к Солнцу и обогнуть Венеру, набирая скорость достаточную, чтобы ловчее от Солнца сбежать, — гипнотизировала Алика и внушала ему какой-то мистический ужас. Возвращение к Земле после гравитационного маневра казалось ему путешествием во времени, и он все ждал, что объявят о встрече с другой «Эрратой», которая еще только в начале пути и только летит к Венере. И на ней — другой Алик, моложе на два года и пока не вполне осознает, что жизнь безвозвратно изменилась.
А потом они увидели Землю. Обычно обитателям палубы Зета ничего такого не показывали. Их дни и ночи ползли по глухим лабиринтам коридоров. Но то был особый случай, и мама провела Алика в рекреационную зону верхних палуб, где на огромных экранах транслировали уплывающую прочь Землю.
Удивительно, но и на «Эррате» нашлись прыгуны.
Алик слышал о них еще дома, до отлета. Если корабль после гравитационного маневра вокруг Венеры оказывался неподалеку от Земли, непременно находились люди, желающие вернуться. Им хватало двух лет в незавидной роли кильки в консервной банке, чтобы осознать иссушающую жажду пространства и воли.
Редким прыгунам удавалось не промахнуться мимо Земли, еще реже были благополучные посадки. После первых же случаев на ковчегах ужесточили контроль за парком спускаемых аппаратов, но прыгуны ухитрялись тайно строить собственные шаттлы буквально из подручных материалов.
Именно здесь, а не в моменте отлета пролегла для Алика четкая граница между прошлым и будущим. Прошлое осталось на Земле, последние его крохи унесли прыгуны на своих непрочных корабликах.
Будущее было далеко, где-то на Новой Земле, до которой лететь предстояло очень долго. Может, тысячи лет.
Настоящего не стало. Наступило безвременье.

Саркофаги
На палубе Альфа в огромных темных залах простирались ряды анабиотических саркофагов, в которых спали герои.
Как король Артур на Авалоне, или полководец Суворов в тайной пещере, или Гэсэр. Но если герои старой Земли спали в тревожном ожидании беды, когда их сила потребуется людям, то герои новые спали крепко и спасать никого не собирались — наоборот, доверили другим спасение собственных жизней.
Передвижение между палубами ограничивал регламент, а палуба Альфа и вовсе была под строгим запретом, но Алик, как и все зетовские, в первые же годы освоил тайны технических коридоров. А еще Алик твердо знал, что запреты — для взрослых. Детская жизнь — черновик, как будто понарошку, потому что настоящих наказаний не будет. Лишь вырастая, мы узнаем: только в детстве мы и жили по-настоящему.
Возможно, глядя на лица этих людей, Алик надеялся понять, почему Новой Земли достойны они, а не он, мама и Ума. Считалось, что в саркофагах лежали большие ученые и творцы, но Горчин ворчал, что все по-настоящему талантливые люди покинули Землю на кораблях с именами богинь. А нам в нашем списке опечаток вместо интеллектуальной элиты достались богатые ссыкуны.
Запертые в саркофагах люди никак не могли ни подтвердить, ни опровергнуть эти слова. Когда они проснутся, не будет уже ни Горчина, ни Алика, ни мамы, ни Умы. А сейчас их лица были спокойны и безмятежны.
Если им повезло, они спали без снов.

Юпитерки
Зетовцев в школе почти не было: в мире, где успех выражается в возможности сытно поесть, каждый ребенок — это дополнительная пара рабочих рук.
Замкнутое пространство «Эрраты» каким-то образом выставило границы и для воображения, заперло мысли и отсекло мечты. Это тоже было эффектом безвременья: если будущее наступит не скоро и не для нас, а для тех, других, с палубы Альфа, то какой смысл мечтать? Любая мечта была бы ограничена пространством крошечного спичечного коробка, летящего сквозь космос в неизвестность.
«Эррате» всегда нужны будут новые инженеры, биологи, астрофизики, говорила мама. Алик слышал: «нужны». И чем, скажите, это отличается от потребительской пирамиды палубы Зета?
Была одна история, где две эти парадигмы замечательно переплелись: случай с юпитерками. Они появились на рынке, когда «Эррата» шла мимо Юпитера, — как-то сразу и у всех; их перепродавали, на них зарабатывали состояния, их хотел иметь каждый. Ходили слухи, что происхождение у юпитерской ткани действительно самое космическое. Мол, там, наверху, специальным приспособлением ловят всякий встречный метеорит, да не просто так, а распыляют, чтобы потом из этой пыли печатать сверхкрепкую метеоритную ткань. Оттого юпитерки так нежно светились в темноте.
Случился рейд, все юпитерки конфисковали — и на складах у продавцов, и у тех покупателей, кто безмятежно разгуливал в новеньких спецовках. Выяснилось, что никакая это не метеоритная ткань, а кто-то ушлый нашел ход на одну из глубоко запечатанных складских палуб, где хранились запасы одежды для колонизаторов.
Удивительного в этом ничего не было, многое из продаваемого на Зете имело сходное происхождение. Даже, как подозревал Алик, те самые как будто бы списанные полимерные панели, из которых Горчин когда-то собрал маме стеллажи для книг.
Выходило, что жить на «Эррате» можно было, только служа чужому будущему или воруя у него же. И от этого Алику было особенно тошно.
А с юпитерками получилось совсем смешно: их и стали выдавать техникам — бесплатно.

Сны
Алик спал тревожно.
Для себя он сконструировал такое объяснение кошмаров: сбоили абсорберы, от переизбытка или недостатка углекислоты он начинал задыхаться, плясал сердечный ритм и мозг мгновенно подбирал сюжет, который объяснил бы все симптомы.
Иначе пришлось бы признать: Алик до сих пор тоскует по тому, что никак невозможно вернуть и куда невозможно вернуться, — по Земле.
Чаще всего снились дни сборов. Это мог быть мучительный сон, где Алику непременно нужно было взять с собой что-то из наивных детских сокровищ — пластикового динозавра, рогатку, спичечный коробок с подшипниками, — но никак не удавалось найти это что-то в хаосе обиженного дома. Иногда снилось, что мама улетела, а его, Алика, забыла. Тогда Алик просыпался с чувством легкости и правильности, которое мгновенно исчезало, оставляя после себя стыд и тяжесть всей «Эрраты», точно не она несла Алика сквозь пустоту, а Алику предстояло нести на себе ее.
Что-то похожее было с ним на Земле после смерти отца. Во снах отец буднично мыл посуду, или возвращался из леса с грибами, или играл с крошечной Умой. Увидев Алика, мягко удивлялся: зачем же вы меня похоронили живым? Но, добавлял, это ничего, теперь-то уж все будет хорошо. И в первые минуты после пробуждения Алик был бесконечно счастлив, а потом его как впервые накрывало осознанием отцовской смерти.

Чёрт
Алик никогда не говорил с посторонними о маминых книгах. Эту историю можно было преподнести иронически, но Алик не сомневался, что всё равно будут сочувственные взгляды, а сочувствия он не терпел.
А потом выяснилось, что сочувствия ему не дождаться, но о книгах действительно лучше помолчать.
Это случилось в день знакомства с Чёртом — одним из тех самых «человечков», о которых экивоками упоминал Даня. Было Чёрту уже лет семнадцать, взрослый мужик, так что Даня гордился этой дружбой.
Даня уверял, что идея с облетом Сатурна принадлежала ему, но, слушая Чёрта, Алик невольно вспоминал о Мефистофеле. К правильному пониманию, к величию этого приключения Чёрт подводил как-то исподволь, нежно. И возникало ощущение, что весь этот полет — историческая необходимость и шанс, от которого откажется только последний болван. Сам Чёрт лететь никак не мог — работа и сложные социальные обязательства, вырастете — узнаете. Но был готов помочь всем, чем сможет.
Дело было за малым: при всей симпатии к мальчишкам услуги Чёрта бесплатными не были. В конце концов, говорил он, я рискую не меньше вашего. А то и больше. Так что, как говорил великий Кейнс: чем платить-то будете?
В ответ Даня повел их в кабинет отца.
На первый взгляд не было ничего особенного. Кабинет — одно название, крошечная каморка, стол, стул, лампа. Полка с книгами. Совсем крошечная полка — с полдюжины томов.
По жадному взгляду Чёрта Алик понял две вещи: первая — Даня совершил серьезную ошибку, приведя Чёрта прямо сюда, вторая — всё-таки цена у книг в этом мире была. И немалая. Чёрт почти мгновенно взял себя в руки и сказал, что да, так и быть, возьмет книгами. Но этих маловато. Ещё бы одну накинуть.
Откуда-то со стороны прозвучало серьёзное: найдем. И Алик вдруг понял, что это слово произнес он сам.

Сатурн
Угнать шаттл. Облететь по заранее рассчитанной траектории. Где-то с той стороны встретить Новый год, любуясь ледяными кольцами; получить ускорение на гравитационном манёвре, догнать «Эррату», вернуться героями и потом вспоминать это приключение всю жизнь. Даня уже полтора года ходил в навигационный кружок и вообще — что тут может быть сложного для человека с руками и головой?
Алик всё это слушал с некоторым сомнением и даже иронией: вот, скажем, не глупо ли встречать земной Новый год так далеко от земной орбиты? Не пора ли переключиться на сатурнианский? Праздновать будем редко, но есть и хорошие новости: по местному летоисчислению мы никогда не состаримся.
А потом мама кое-что сказала.
На Земле гороскопы были для неё невинным развлечением, поводом вместе посмеяться. Коллекция лучших предсказаний умещалась в толстой тетрадке. Мама вклеивала туда газетные вырезки со времен своей юности, когда в реальности было ещё место и газетам, и вырезкам.
На «Эррате» эта тетрадка стала основой её собственной системы. Каким-то хитрым, одной ей известным способом мама отсчитывала страницы и строчки, делила на даты рождения и умножала на дни недели, вычитала тревогу и прибавляла сны. Результат предъявлялся вопрошающему со всей серьезностью. И их действительно было немало — людей, которые приходили к маме узнать свою судьбу. В переходные времена люди всегда охотнее верят в магию, чудеса и гороскопы, говорила мама, отчего бы не утешить их в этом поиске. Но Алик видел: мама и сама допускала мысль, что здесь, на «Эррате», гороскопы обретали дополнительный вес. Все эти сильные Сатурны и ретроградные Юпитеры были теперь рядом — руку протяни. А это что-то да значило.
Сам Алик обычно без труда игнорировал эту чепуху. Но одно не предсказание даже, а, скорее, утверждение зацепилось коготками за его сознание, то и дело напоминая о себе.
Мама сказала: тебе не следует встречать Новый год дома.
И в какой-то момент пазл как бы сложился сам собой: его метания в поисках смысла, радужные картины, которые рисовал Даня, обещания Чёрта, мамин гороскоп. Как будто Судьба, с которой легко было разойтись на огромной Земле, здесь, в узких коридорах «Эрраты», ждала его у каждого поворота с табличкой, указывающей на Сатурн: тебе — туда.

Участок 17
Прощаться с мамой Алик не планировал, она почувствовала бы малейшую фальшь в его голосе. Так что утром, пока мама собиралась на работу, он лежал, уткнувшись носом в стену и слушая своё обезумевшее сердце.
А когда мама ушла, Алик неожиданно остро пожалел, что не повернулся и хотя бы не взглянул на неё. Кто знает — может, в последний раз.
Как бы Даня ни был уверен в успехе, космос есть космос. В конце концов, не для того ли Алик ввязался в эту авантюру, чтобы почувствовать себя живым? А человек никогда так остро не ощущает жизнь, как оказавшись на грани смерти.
В диспетчерской Алику сказали, что мамина бригада работает сегодня на семнадцатом участке. Здесь же, на стене, висела потрёпанная бумажная карта с нумерацией, и Алик обнаружил, что семнадцатый участок ещё буквально неделю назад был в безвоздушной зоне, но теперь туда вполне можно было добраться без скафандра.
Отчего-то, несмотря на мамины намёки, Алик никогда прежде не выбирался на пограничные участки. В погоне за окном для гравитационного маневра «Эррата» покинула Землю не в лучшей форме. Алик привык смотреть на это глазами Горчина и других зетовцев, воспринимавших недостроенность корабля как верный знак антипатии Вселенной к каждому из них лично.
На семнадцатый участок он пробирался странными тропами, что-то напутал при выборе уровня и неожиданно для себя оказался под самым потолком огромного помещения. Осторожно, с опаской посматривая вниз, Алик пробрался к краю выступающей металлической балки, чувствуя себя героем фотографии «Обед на небоскрёбе», копия которой висела в их каюте. Сзади послышалось недовольное урчание, и, обернувшись, Алик увидел на соседней балке кошку Уму, которая лежала, свесив лапы над бездной. Прекрасное место, чтобы спрятаться от людей, но при этом не терять их из виду.
Внизу не было Нью-Йорка, но вид был не менее величественный. Слаженно двигались огромные погрузчики и краны-шагоходы. На стенах и полу, на тросах под потолком, на балках и перекрытиях копошились люди, сверкая сваркой, бранясь, смеясь. Практически на глазах у Алика они отвоёвывали у бесконечной Вселенной пространство и делали это не для каких-то будущих поколений и не для спящих в саркофагах незнакомцев — а для себя. Для своих детей. Для Алика.
Алик никогда прежде не бывал в таких местах, и теперь его охватило изумление — как можно было жить посреди этого всего — и не замечать.
Это была «Эррата», какой видела её мама. И, оказывается, Ума. Может, это видели вообще все? И только Алик ходил в шаге от этого чуда, не отдавая себе отчёта.
Невозможно было отсюда разглядеть маму, но Алик понял вдруг, что это и не нужно.

Причал
Узкие, скудно освещённые коридоры виделись теперь Алику иначе. Вернулось потерянное где-то между Землей и Венерой ощущение чуда. Такое было с ним в самые первые дни, когда он замирал вдруг посреди коридора и думал с некоторым изумлением: я в космосе.
Наверное, можно было просто не появляться на причальной палубе. Но Алик дал слово, и оно как магнит тянуло его к шаттлам. К тому же это был редкий шанс попасть туда, куда обычно нет хода таким, как Алик.
И всё же была робкая надежда, что код, переданный Чертом, не сработает и дверь не откроется.
Код сработал. И второй тоже.
Коридоры причальных палуб пустовали. Вероятно, пока Земля была близко, они охранялись куда лучше. А может, дело было в приближающемся празднике. Праздники расслабляют людей. Кажется, ничего плохого в праздник случиться не может.
Отчего-то ему было тревожно. Так, верно, чувствует себя пластиковый хоккеист, покинувший привычную колею на игрушечном хоккейном поле.
Куда-то испарилось чувство детской вседозволенности. Как будто принятое им решение переместило его в новый статус. Уже не ребёнок.
Чёрт ждал у одиннадцатого шлюза и, похоже, нервничал.
Алик молча протянул ему книгу — это была цена его новой свободы. Лететь он передумал, но книгу уже обещал в уплату за всех. С пацанами решил не прощаться — вышло бы долго и неуместно.
Зассал, констатировал Чёрт. Алик только махнул рукой, потому что не объяснять же про увиденное только что чудо, и про время, и душу — тем более что все эти материи он и сам толком не понимал, просто чувствовал.
Алик пошёл прочь, думая, как ужасно жалко всё же книгу. Не потому что он знал теперь её цену в мире «Эрраты», а потому что эта, именно эта книга была ему дорога. Потому он и взял именно её, что считал своей. Древнее издание с выпадающими страницами было пересобрано заново и тщательно прошито. На обложке — девочка и улыбающийся кот. Мама читала её в детстве, чтобы Алик уснул. И было что-то общее в его имени с именем девчонки из книги — это сходство немного раздражало, но в конце концов девчонка оказалась совсем не дурой, так что пусть.

Настоящее
Алик не слышал шагов за спиной, просто вдруг обнаружил себя на полу, а уже потом почувствовал удар в почку и сразу ещё один. Вместе с болью пришла вдруг отчаянная ясность. С некоторыми такого не случается за всю жизнь — детально и чётко разглядеть механизмы окружающего мира, пусть и малой его части. И тогда Алик понял, что умрёт, потому что никак иначе не мог он получить такого озарения, кроме как в виде предсмертного подарка. Он перевернулся и увидел Чёрта, испуганного и злого, и увидел сплетение причин и мотивов. Чёрт был человеком безвременья — таким же, каким едва не стал и сам Алик. Крошечной крупинкой в спичечном коробке посреди бескрайнего мрака. Пластиковым хоккеистом, умеющим двигаться только в прорезанной для него колее посреди игрушечного хоккейного поля. Мы таковы, каков наш мир. Но и наш мир таков, каковы мы.
Чёрта интересовали только драгоценные книги. У него даже мысли не было, что у Даньки и пацанов всё получится и они облетят на челноке Сатурн, а потом на ускорении гравитационного манёвра догонят «Эррату» и тем более пристыкуются к ней. Теперь и сам Алик понял, что план был безумным. Подумал вдруг отстранённо: не Чёрт ли стоял за теми прыгунами, что три года назад сбежали на Землю?
У Алика был небольшой опыт стычек в коридорах палубы Зета. Подсечка вышла неуклюжей, но Чёрт споткнулся, и Алик успел вскочить на ноги и сделать несколько шагов, но его тотчас остановила мысль: можно убежать, но тогда пацанам конец.
Можно кричать — Данька услышит. Но не решит ли он, что затея раскрыта и за ними пришла охрана? И не форсирует ли в таком случае старт?
Сам не зная, зачем так делает, Алик громко запел вдруг дурным голосом, придумывая мотив на ходу:
О, бойся Бармаглота, сын!
Он так свирлеп и дик!
А в глу́ше ры́мит исполин —
Злопастный Брандашмыг!


И задохнулся, получив удар в солнечное сплетение и следом — прямо в зубы. И ещё целый град беспорядочных ударов, когда снова упал и покатился, пытаясь прикрыть голову.
Краем глаза Алик заметил светлое пятно — кошка Ума пробралась за ним на причальные палубы и теперь с ленивым равнодушием ждала исхода битвы. Прощай, Ума.
Возможно, он недооценил её антипатию к людям. Когда Чёрт замахнулся для очередного удара, Ума, безупречно прицелившись, взлетела прямо к лицу Чёрта и вцепилась в него когтями; Чёрт завыл.
Потом послышались голоса. Кажется, это были Данька и остальные, а может, ещё кто-то. Может, здесь собрался весь корабль — посмотреть, как время возвращается к Алику.
А оно возвращалось.
Алик почувствовал ткань настоящего. То, что, ему казалось, было навечно утеряно, растворено в мыслях о прошлом и тревогах о будущем. Жизнь была здесь, струилась у него под пальцами ручейком крови, тёплым и солёным на ощупь. Такое называют синестезией, вспомнил Алик. Может, так ощущается твоя собственная душа после долгого отсутствия. Он попробовал улыбнуться, но от одной только попытки всё тело сотрясла невозможная боль.

Часы
Открыв глаза, Алик на несколько мгновений вообразил, что находится в одном из саркофагов на палубе Альфа. Он смотрел на мир сквозь толщу воды; водой был заполнен вертикальный стеклянный саркофаг, и в этом саркофаге находился Алик. Первая его мысль была: только не теперь. Когда время вернулось, наполнило кровь и дало смысл. Алик попробовал ударить по стеклу: может, ещё не поздно. Но сил не было, к тому же он разглядел чуть зеленоватое — сквозь призму регенерационной жидкости — помещение и понял свою ошибку. Он находился в медицинском отсеке на одной из верхних палуб. Конечно, никто не собирался отправлять его в тысячелетний сон. Всего лишь вылечить.
В углу на стуле, укрывшись юпитеркой, спала мама. Над ее головой светились цифры электронных часов. 23:59 сменились на 00:00, и где-то за стеной сначала тоненько, а потом уверенно и хором закричали: ура.
Кошка Ума сидела на полу прямо напротив Алика и смотрела на него с нескрываемым любопытством. Наверное, приняла за огромную нелепую рыбу.
Алик помахал ей рукой.



Оксана Заугольная
Такси «Желание»

— Понимать же надо, для них стараюсь, — и Виктор со вкусом добавил ругательство, захлопнув дверцу такси. Стало немного легче. Недостаточно.
— Вы это мне, Виктор? — раздался приятный голос из динамика, вызывая новый приток желчи и ненависти. Неужели коммутатор включился, когда он сел на водительское место? Вот дурацкие ноу-хау, что ни день, то меньше шансов остаться наедине со своими мыслями. Даже ругаться и то приходится с оглядкой!
— Не вам, — тем не менее сухо ответил он. С диспетчером ссориться не хотелось. Инга была той еще стервой и могла порядком испортить рабочую смену. И тут он понял, что его смутило. За возмущением из-за включенного динамика он это едва не упустил. Голос был не Инги. — Простите, вы кто?
Незнакомка определенно ждала этого вопроса, столько в ее голосе было воодушевления.
— Надя, сегодня я — ваш диспетчер, Виктор.
Виктор даже заподозрил, что она новенькая, и привычно затосковал. Работать с новенькими и так морока, а уж в новогоднюю ночь просто хуже не придумаешь. Да и «ваш диспетчер» прозвучало как «сегодня я буду вашим официантом», а сам разрывается между десятком столиков. Только у Инги, а значит, сегодня у Нади, куда больше таких «столиков» с шашечками. И внимание диспетчера значило куда больше, чем хотелось признавать водителям. С хорошим диспетчером можно было в новогоднюю ночь заработать и на вызов Деда Мороза, и на мешок с подарками.
Из-за этого, кстати, Виктор и разругался с Милой. Видите ли, которая уже новогодняя ночь у нее с сыном пройдет без любимого мужа и отца. И пусть лучше он был бы дома, чем брал смену и развозил всю ночь праздношатающихся. И объясняй дурехе, не объясняй, не понимает, что работа в праздники — это хорошие деньги. Все твердит, что сыну нужно папу видеть дома в праздник, а не новый набор «Лего». А попробовала бы она его без этого пресловутого «Лего» оставить и поглядела бы!
Виктор снова начал злиться. Сам он, еще тогда не Виктор Константинович, а маленький Витя, видел отца каждые праздники. Да что там говорить, отец и в будни часто бывал дома, а когда работал, то возвращался ровно по часам. Всегда ужинал с семьей. Да только это не радовало мать, вынужденную выкраивать из нехитрых продуктов лишнюю порцию, а уж ни о каких «Лего» и вовсе речь не шла. Справедливости ради Виктор напомнил себе, что «Лего» тогда в стране и вовсе знать не знали, но легче не стало. Голодно они жили. Тяжело. И сейчас ему непросто давалась работа в две смены, но зато его Артемка не будет знать нужды. Никогда, и он это обещал себе и Миле, когда они поженились. И чего она теперь-то недовольна?
— Виктор, вызов на Ивановскую, сорок шесть, — голос, как ее там, Нади, отвлек Виктора от его мыслей. И как он мог так уйти в себя, что просидел в машине, тупо пялясь на руль и не двигаясь с места? Он повернул ключ, заставляя старенькое такси заворчать и наконец-то начать прогреваться. Морозить клиентов не хотелось, к тому же в новогоднюю ночь, когда многие были куда щедрее, чем в остальное время года. Да что и говорить, заработать можно было, как за неделю. Круче только подвозить на свадьбе.
Виктор вырулил на проспект и встал на светофоре. На стекло падали крошечные снежинки, такие редкие и таявшие так медленно, что он даже не стал включать дворники. Вместо этого привычно окинул салон взглядом, чтобы убедиться в готовности к смене. Опытные водители — а Виктор себя считал именно таким — не ограничивались мытьем и заправкой автомобиля. Уж лучше озаботиться елочкой-освежителем, пакетами для перепивших или детей да погремушкой, накрепко привязанной к переднему креслу. Мелочи, а спасают от необходимости лишний раз мыть машину или пить что-нибудь от головной боли. Таблетки цитрамона тоже, кстати, входили в обязательные мелочи и обитали в бардачке.
Внимательный взгляд уцепился за красное пятно на соседнем сиденье, и Виктор едва сдержал стон. Новый год. «Такси „Желание“ — загадай желание с нашим Дедом Морозом за рулем!» Дурацкий слоган и дурацкий колпак. Тщательно сдерживаемое раздражение давало знак взбунтоваться и закинуть эту насмешку подальше. Какое дело клиентам, ведет он машину в идиотском колпаке Санта-Клауса и с бородой или как нормальный человек?
Как назло, Надя молчала. Напомнила бы про колпак, и Виктор тотчас выкинул бы его подальше, а сам бы наврал, что надел. Не проверит же она?
На следующем светофоре он сдался и натянул на себя бороду и красное убожество. Не для себя, нет. Но от агентства могли прислать проверяющего, контрольного клиента, да и вдруг придется везти кого-то с ребенком? Конечно, ночью, даже новогодней, дети должны быть дома. У елки с подарками или в постели. В крайнем случае, у телевизора. Но мало ли.
Против воли Виктор опять вспомнил про Артемку. Сын был в том чудесном возрасте, когда еще веришь в Деда Мороза, но уже не ждешь его ночь напролет, не желая засыпать и с боем пробиваясь к елке, чтобы организовать засаду. Мила, наверное, сейчас режет салат и запекает курицу, а Артем по уши в пакете с мандаринами или конфетами, что выдали в школе.
«Ивановская, сорок шесть», — отметил Виктор, вглядываясь в темный двор. Девичий силуэт оторвался от густой тени, и вскоре клиентка уже забиралась в машину. Выглядела девушка совсем не по-новогоднему. Зареванная, растрепанная.
«Парень бросил или с подружкой поругалась», — привычно поставил диагноз Виктор. Впрочем, не его дело.
— Куда едем? — спросил он, набивая на смартфоне маршрут. Разумеется, уже рассчитанный автоматически, но вопрос оставался данью традиции.
— К папе, — всхлипнула девушка и уставилась в окно. Виктор пожал плечами и поехал. Адрес был совсем рядом, можно и пешком дойти, но и это не его дело.
Вот на этом адресе ему повезло, мужчина стоял на освещенном участке, и видно его было далеко. Да и пассажирка ожила.
— Папа? — неверяще прошептала она, на ходу дергая дверь такси. Ладно Виктор успел затормозить, так бы и выпрыгнула, ненормальная! И дверь распахнула так, что Виктору пришлось тянуться через весь салон, чтобы закрыть. А девчонка по сугробам бросилась к отцу и затрещала на всю улицу:
— Папочка, это ты? Я так многое не успела сказать! Я так виновата, я даже не успела сказать тебе, что люблю!
Виктор захлопнул дверь и медленно покатил по улице. На аппарате отразилось, что поездка оплачена, а значит, не стоит стоять над душой и слушать… Вот же трагедия какая, не успела. Не помер ведь.
— Зимняя, шестьдесят, корпус два, — произнесла Надя. — Ехать на площадь Победы. На короткой дороге ремонт, нужно в объезд по…
— Да знаю я, — беззлобно прервал ее Виктор, поправляя бороду. Шея чесалась. — Не переживай, Надежда, я хорошо город знаю.
Коммутатор пискнул и замолчал. Обиделась.
На Зимней Виктор вышел из машины, чтобы помочь сесть старушке. Совсем сухонькой и такой тоненькой, точно девочка. А ведь едет куда-то в новогоднюю ночь. Может, с детьми встречается на площади? Гулянья новогодние шли по всему городу. Подъезжая, Виктор только головой покачал. Чего только не придумают, а? На площади залили каток, играла музыка довоенных лет, и люди, все как один, были в ретрокостюмах. Надо же было так заморочиться! Даже стыдно стало, что он сына не привел сюда.
— Пожалуйста, — он вышел и открыл дверцу старушке, собираясь помочь ей выйти. И ахнул. Тоненькая, как девочка? Да ей и впрямь не больше семнадцати, совсем еще юная, и почему он решил, что она старушка? Может, свет так неудачно упал… Ладно хоть не ляпнул ничего, а то стыда не оберешься.
Девушка почти повисла на дверце машины, вытаращившись на убранство площади так, словно увидела настоящее чудо. Пальцы побелели от напряжения, она словно боялась отпустить дверцу. Похоже, впервые отпустили с друзьями. Повезло. Виктор кашлянул, и девушка, вздрогнув, оглянулась на него. Словно видела впервые.
— Спасибо, — прошептала она, и из глаз у нее полились слезы. — Спасибо!
И побежала. Виктор проследил взглядом, как девушку поймал в объятья и приподнял парень с начесанным по старинке чубом, и только после этого вернулся в машину. Чудные какие-то сегодня у него клиенты. Новый год, а они ревут.
Ладно хоть следующие двое не ревели. Один, правда, по дороге заехал в магазин, накупил деликатесов, а потом взял и изменил адрес на тот, с которого они выехали.
— Как Новый год встретишь, так его и проведешь, — подмигнул он Виктору, прежде чем выйти. — Ну ее, эту любовницу. Дома семья.
У Виктора дома тоже была семья, а вот любовницы не было — не до любовниц, когда работа не отпускает. Да и Милу он любил. Но на всякий случай он кивнул.
А второй спешил в аэропорт. И успел. Только и всего.
— Следующий вызов… — начала диспетчер снова. Виктор бросил взгляд на часы.
— Надь, пять минут осталось, — прервал он девушку.
— Пять минут? — переспросила Надя.
— Четыре. — Виктор отъехал в сторону и припарковался у бордюра. — Четыре минуты до Нового года.
Он достал телефон и уставился на экран. Позвонить Миле? А если он своим звонком разбудит Артема… Да и Мила без него не праздновала. Так и говорила, мол, ложусь еще до боя курантов. То ли застыдить хотела, то ли и впрямь. Так ничего и не решив, он просто смотрел, как одна цифра сменяет другую, пока телефон не мигнул четырьмя нолями.
— С Новым годом, Надя, — вздохнул он, разглядывая ярко-зеленую елочку, что была у него и за освежитель воздуха, и за новогодний декор. — С новым счастьем.
— С Новым годом, — прошелестела Надя, и тут же ее голос снова окреп. — Вызов. Из аэропорта довезти до Полтавской, двенадцать, а там через два дома перекресток с Весенней, и оттуда нужно забрать человека.
— Хорошо с тобой работать, Надя, — неожиданно для самого себя признался Виктор и испугался. А ну как примет его искренний порыв за попытку пофлиртовать? Но Надя лишь коротко ответила:
— Спасибо, — и все.
В машину завалилась шумная пестрая компания. Кто тут был прилетевший, кто встречающий — Виктор не мог разобрать. Шуму от них было, как от дюжины человек, хотя разместились все без труда. В автомобиле запахло морем и тропическими фруктами, словно они ехали по какой-то Бужумбуре или Пти-Пти, а не по заснеженному городу. Когда компания вывалилась из автомобиля у своего дома, один паренек долго жал Виктору руку и приговаривал:
«Спасибо. Спасибо! Я ведь успел!»
А Виктор понял, где видел этого паренька, лишь когда компания исчезла в подъезде. Он узнал бы его и раньше, не будь парень загорелым почти до черноты и пропахшим теплым морем, казалось, до самых пяток. Если бы не это, Виктор готов был поклясться, что именно его он привез в аэропорт менее получаса назад. Но так не бывает, верно? И таксист просто выкинул из головы эту ересь, выезжая на перекресток с Весенней, где он должен был забрать человека.
И он совсем не удивился, когда увидел своего будущего клиента. Пожалуй, через пару часов после наступления Нового года это был самый предсказуемый вариант.
— С наступившим! — После веселого заморского гомона компании в автомобиле словно осталось немного этой искренней радости, которая витала в воздухе, заставляя Виктора делать глупости. Вроде как приветствовать пассажира первым своим поздравлением. — Как работа? Все подарки успели разнести?
— С наступившим. — Пассажир устало свалился на сиденье и махнул красной варежкой. — Все. Умаялся.
Виктор хотел предложить избавиться от бороды и шапки, но оробел и лишь кивнул, мол, молодец. Это ж надо, все подарки разнес! Костюм у Деда Мороза на заднем сиденье и впрямь был не чета его собственной кособокой бороде и колпаку. Как настоящий. И посох, и валенки, и мешок с подарками. Да и тулуп подбит мехом, а не красный халат со смехом. Виктор заказывал Артемке Деда Мороза пару раз и знал цену вызова сказочного Деда. А чем актер был антуражнее, тем и цена выше. Ну а заказать вызов такого Деда Мороза в саму Новогоднюю ночь… Виктор не без зависти прикинул, что это стоит соразмерно полету в теплые страны.
— Куда ехать? — спросил он то ли пассажира, то ли Надю.
— В зоопарк, — ответили оба.
— Куда? — поразился Виктор, но Дед Мороз его не слышал.
— Внучка! — всплеснул он руками. — Надюшка! Ты, что ли, сегодня тут?
— Тут, дедушка, — ответила Надя, а Виктор снова обернулся назад. Пассажир не выглядел таким старым, чтобы у него была взрослая внучка. Убрать эту бороду, брови, смыть грим — и он окажется едва ли старше самого Виктора. Голова у него разболелась.
— Ты не думай так много, — неожиданно ласково произнес пассажир, остро глянув из-под бровей. — Голова-то спасибо не скажет. Мы с Надей раньше вместе работали. Я Дедом Морозом, а она Снегурочкой. Вот и привыкли так друг друга звать.
— А-а, — Виктору и впрямь полегчало настолько, что он решил не спрашивать даже, зачем ехать к зоопарку. Этому тоже наверняка было какое-то логичное объяснение.
Ему много раз приходилось возить людей до цирка или бара лишь потому, что они живут где-то рядом и объяснить адрес проще через местные достопримечательности. Вот и Мороз, без сомнений, жил где-то у зоопарка, который в любом случае сейчас был закрыт.
Он уже собирался ехать дальше, когда обнаружил, что пассажир забыл свой мешок. Выскочив из машины, Виктор успел как раз, чтобы увидеть, как Дед Мороз ловко перелезает через ограду зоопарка. Правда, обнаружив свидетеля своего трюка, сказочный бородач замер на ограде.
— Вы мешок забыли, — вежливо сообщил Виктор, который решил ничего не спрашивать. Меньше будет к нему вопросов у полиции, если этот чудак украдет удава или вынесет слона. Какие только мысли не лезут в голову!
— А, ничего, — махнул рукой Дед Мороз, непринужденно вися на ограде. — Я отработал уже, следующий раз только через год. Оставь мешок себе. Порадуй Артемку.
И кулем свалился по ту сторону ограды. Глухой звук был слышен даже стоявшему у автомобиля Виктору, и именно беспокойство за деда, а никак не праздное любопытство заставило его продолжать стоять и ждать чего-то. Удивительно было то, что он и впрямь дождался.
Правда, это не принесло ему никакой радости. Виктор сел обратно в остывшую машину и постучал пальцем по коммутатору.
— Твой Дед Мороз пробрался в зоопарк и улетел оттуда в каком-то корыте, запряженном лосем, — скорбно произнес он, обращаясь к диспетчеру.
— Это не корыто, а аккуратная повозка, — немедленно отозвалась Надя. — В небе из-за самолетов такой трафик, что на чем-то большом не разлетаешься. К тому же это олень, а не лось.
Они помолчали, а потом оба разом произнесли:
— А можно?..
— Ты первая, — галантно предложил Виктор.
— Можно мы сделаем вид, что ты ничего не видел? — неуверенно спросила Надя. — И мы ничего не обсуждали.
— Именно это я и хотел предложить, — с облегчением ответил Виктор, берясь за руль. Город наконец засыпал, и автомобилей на улицах стало куда меньше.
Не думать о трафике новогоднего неба было сложно, но Виктор справился и с этим, когда эта ночь подбросила ему еще одно непростое испытание.
«А не зря я надел колпак и бороду, не иначе как мифическая проверка существует», — вот какая первая мысль возникла у Виктора при виде его новой пассажирки.
Он даже думал сделать вид, что не узнал Ингу, но тотчас сообразил, что она уж точно знает номер и марку автомобиля. Хотя, судя по ее виду, сейчас она могла не заметить и слона на улице. Виктор даже устыдился своих мыслей о том, что Инга соврала о болезни, чтобы провести Новый год дома. Лицо у нее было бледное и одутловатое, синева под глазами была такой глубокой, словно девушка перепутала цвет теней и их расположение на лице. Сначала Виктор даже подумал было позвонить в скорую, но тут же сообразил, что Инга не чувствует себя настолько плохо — она просто не накрашенная. Хорошо быть женатым, столько женских уловок становятся понятными и простыми. Или это касалось только счастливо женатых, этого Виктор не знал. В любом случае Инна выглядела хуже, чем просто не выспавшаяся или мучимая похмельем женщина, поэтому он рискнул:
— Инга, тебе врачу бы показаться, — мягко произнес он. — Отвезти?
Конечно, он понимал, что в новогоднюю ночь и врачи хотят отдохнуть, но тут уж выбирать не приходилось.
Инга вздрогнула и уставилась на него так, словно только сейчас сообразила, что села в такси.
— Виктор? — узнавание откликнулось презрительным искривлением губ, но надолго Ингу не хватило и она устало опустила краешки рта. — А почему тут девочка? Дочку возишь во время смены?
— У меня сын, — сухо ответил Виктор, на всякий случай окидывая взглядом салон и не видя никого, кроме своей недовольной пассажирки. — Я говорил. Куда едем?
— Тридцать первая больница на Пекалина, семнадцать, — отозвался давно молчавший коммутатор голосом Нади. А Инга вздрогнула всем телом. Сначала Виктор решил было, что дело в Наде, кому приятно слышать другого на своем рабочем месте, но потом он сообразил, что это не так. А еще спустя пару минут — они едва успели выехать из двора — он тоже увидел девочку.
Она сидела рядом с Ингой, чинно сложив ручки на коленях и, казалось, совсем не мерзла в летнем платьице. А еще у нее был огромный бант. И если в остальном Виктор был готов убедить себя, что просто не заметил, как она села, то этот бант… Проще было не заметить лося в небе, даже если он олень.
— Не бросай меня, — попросила девочка так тихо, что Виктор даже не был уверен, что ему не показалось. — Я ведь буду похожа на тебя, ты видишь?
Виктор медленно вел машину, не поворачиваясь к Инге и девочке, ведь его это совсем не касалось. А девочка говорила. Совсем тихо, но Инге, похоже, и этого было чересчур. Она сидела, согнувшись и закрыв уши руками, ее лица Виктор не видел.
— А ты бы, Виктор? — вопрос Инги прозвучал так неожиданно, что Виктор не сразу понял, что она обращается к нему. Да и вопроса он не понял, что уж говорить.
— Что я? — осторожно уточнил он, с беспокойством разглядывая отражение Инги в зеркальце автомобиля. Ее сухие глаза покраснели, а лицо было еще бледнее, чем до этого. Ей определенно нужен был врач, но почему-то везти Ингу на Пекалина, семнадцать, не хотелось. Вот ни капельки. Да и Надя рассчитала совсем другой маршрут, больше похожий на то, что им предстояло проехать кругом и вернуться туда, откуда они выехали.
— У тебя есть дети? — спросила Инга отрывисто, уходя от ответа. Виктор поморщился. В этом была вся Инга. Они работали вместе уже четыре года, и он иногда упоминал про Артемку. Да и только что он говорил о нем, но Инга пропускала такие вещи мимо ушей.
— У меня есть сын, — тем не менее повторил он.
— А у меня никого нет, — растерянно ответила Инга, не заметив его холодного тона. — И как мне поступить? Я не справлюсь, и родители говорят, что не справлюсь, и мой… Он тоже говорит, что не справлюсь. А ты что думаешь?
Виктор понял, о чем она, и хотел бы ответить резко, но огромный бант отвлекал его внимание, и злиться не получалось.
— Тебе не нужно мое мнение, Инга, — ответил он, поворачивая снова в тот двор, откуда они выехали.
— Неправда, очень нужно! — запротестовала девушка, сжимая ладони вместе, словно собираясь молить, но продолжить Виктор ей не дал.
— Нет, — он покачал головой. — Сама подумай. Твои родители против, твой… Кем бы он ни был, против тоже, а ты ищешь чье-то еще мнение. Даже мое тебя тоже устроит. И знаешь почему?
— Почему? — шепотом спросила Инга, впиваясь в него взглядом. Виктор даже затылком почувствовал щекотку.
— Ты ищешь того, кто поддержит твое решение, — просто ответил он. — И оно отличается от того, что предлагают остальные. Но это твой выбор, а не мой. Понимаешь?
Инга лишь кивнула, выбираясь из автомобиля. Кажется, она даже не удивилась, обнаружив себя рядом с собственным домом. Девочки в машине больше не было, но в руках Инга рассеянно теребила большой красивый бант.
Не оглядываясь и не прощаясь, Инга двинулась к дому, и с каждым шагом ее походка становилась все увереннее.
— Вызывать врача не будем, — наконец вслух произнес Виктор. И все же автомобиль двинулся с места, лишь когда на третьем этаже в окне зажегся теплый свет.
— Калинина, пятнадцать, — голос у Нади был уже какой-то усталый. Совсем уморилась девчонка. Ну ничего, ее смена тоже подходит к концу. Виктор ехал аккуратно, лишь удивляясь тому, как светло из-за искрящегося под фонарями снега. Да еще гирлянды — на деревьях, витринах, и почти каждое второе окно тоже светится разноцветными огоньками елок. Дома тоже наверняка елка всю ночь горит огнями, ведь только так Дед Мороз ее увидит и через открытую форточку занесет подарки…
Виктор вздохнул. Как хотелось хоть на минуту поверить в чудо. Нет-нет, не в лося и небесный трафик, а в чудо.
«Калинина, пятнадцать, — пронзила его запоздалая мысль. — Это же мой дом. Неужели так рано утром кому-то нужно ехать оттуда?»
Он гнал от себя неприятные думы, в которые отлично вписывались его ссоры с Милой и его частые отлучки. Да, на работу, но женщине нужно внимание. И сыну.
Эта ночь была слишком длинной, и Виктор успел соскучиться.
«Следующий Новый год обязательно проведем вместе», — поклялся он мысленно, гоня прочь робкий страх, что следующего года может и не быть. Артемка станет старше, Мила…
— Вызов отменили, Виктор, — прервал его метания голос Нади. — Конец смены. Иди домой, Витя.
— Да, хорошо, — рассеянно ответил он, чувствуя, как тревоги неторопливо, словно нехотя, покидают его думы. — Счастливого Нового года, Надюш.
Коммутатор пискнул, отключаясь. Виктор вышел из автомобиля, хотел было бросить бороду в багажник, но помедлил. Новый год же. Пусть Мила улыбнется. Вместо этого достал с заднего сиденья мешок, который оставил тот чудак. Не хватает только красного тулупа или халата, но сгодится и так.
Лифт ехал медленно, с недовольным скрипом, и Виктор успел придумать с десяток слов, что можно сказать жене, чтобы помириться. Не про деньги. В этот раз не про них.
На лестничной площадке глухо слышалась музыка из-за закрытых дверей у соседей. Виктор поморщился. Похоже, эти решили гулять до последнего. Утро ведь уже! Может, они и вызывали такси, чтобы избавиться от засидевшихся гостей? Лишь бы музыка не помешала спать Миле и Артему…
Виктор осторожно провернул ключ в двери и вошел в квартиру. Тепло пахло курицей и терпко — мандариновыми корочками. Странно. И не выветрилось за ночь. Виктор едва успел подумать это, как из кухни в коридор вышла Мила. Совсем не праздничная, в халате и старых тапочках, с неопрятным узлом волос, она показалась ему самой красивой. Той самой женщиной, от которой никак нельзя было уходить в новогоднюю ночь.
— Ты та самая, от которой нельзя уходить в новогоднюю ночь, — хрипло произнес он, разом позабыв все подготовленные примирительные слова.
Мила вздрогнула и несмело улыбнулась, а потом кивнула на часы.
— Ты поэтому вернулся?
Виктор моргнул. Восемь вечера, самое начало смены. Нет, не смены.
— Именно так, — ответил он и позвал сына: — Артем!
— Папка? Папка! — Виктор закряхтел, когда мальчишка повис на шее, утыкаясь в кудрявую искусственную бороду. Вырос, уже и не поднять.
И вдруг стало все ясно. От начала и до конца.
— А смотрите, что принес вам Дед Мороз!.. — торжественно произнес Виктор, ныряя рукой в мешок, который все еще держал в руках. Что там будет, он не знал. Точно не «Лего» или новенький смартфон, но сейчас он был этому только рад.
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Всякий раз, когда я наряжаю елку, я вспоминаю о них. Всякий раз, когда я достаю из дивана и елку, и эти дешевые украшения — цветные непрозрачные шары, многометровую гирлянду, смешные розетки из пластика с золочеными ягодками и листочками, присыпанными белой пылью, будто сахарной пудрой, — я не могу не думать о них. Поэтому каждый год, в конце декабря, они снова входят в мою комнату и садятся на полу друг напротив друга, она — по-кошачьи подогнув под себя ноги, он — развалившись, подергивая в такт своим мыслям ступней в белых носках — никогда не носил другие, только белые, — садятся и начинают свой бесконечный разговор, одинаково умный и высокомерный, о чем бы они ни говорили, проникнутый иронией, тонкими намеками и подтруниванием, как только может быть между людьми, давно и накрепко сросшимися.
А я опять между ними. Сижу и ловлю каждое их слово, пьянею и болею от их невозможной близости, и их насмешки втыкаются мне в кожу, как булавки, отчего мне и больно, и щекотно, и сердце обрывается всякий раз.
Они были красивой парой. Лучшей, кого мне приходилось встречать. Казалось, их сделали специально друг для друга, лепили друг под друга: все, чего недоставало в нем, присутствовало в ней, и наоборот, причем это дополнение было ненавязчивым, некритичным, потому что в чем-то главном они были одинаковые, абсолютно схожи, как брат и сестра.
Они были красивой парой, и каждый красив сам по себе: Сергей — ясной и несомненной красотой, отточенной многими поколениями, Катя — тонкой, острой и злой, постоянно истомленной. Я знала, что это маска, я знала, что за ней скрывается живой, быстрый и язвительный ум, но Кате нравилось притворяться именно такой, похожей на малокровных красавиц Серебряного века. Единственное, от чего она оживлялась и о чем могла говорить с искренней заинтересованностью, была еда: она любила хорошо поесть, что никак нельзя было сказать по ее худобе. Однако готовить не умела — готовил Сергей и делал это отменно, мне доводилось пробовать. Он относился к этому как к таинству, всегда сам ходил за продуктами на рынок — там, где они жили, был старый продуктовый рынок, где он знал каждого продавца, и они знали его, — долго и тщательно выбирал овощи и зелень и почти с жертвенным трепетом — мясо. Мясо ему удавалось особенно хорошо, возможно, потому, что его больше всего любила Катя. Когда она говорила о мясе, ее глаза разгорались жизнью. «Если получилось особенно вкусно, я не могу ни о чем думать, — говорила она. — Я могу встать ночью и пойти есть. Вот недавно Серж запекал баранью ногу. Я ночью проснулась от того, что помнила, что в холодильнике еще осталась эта нога». Голос ее смеялся, но лицо оставалось серьезным и хищно красивым.
И да: Сергеем мужа она не называла никогда.
В то время я была привязана к ним. Я восторгалась ими, слушалась их, я ловила их идеи, мне хотелось подражать им. Они казались мне какими-то необыкновенными, невозможными людьми, небожителями или около того, да они и были чем-то подобным, во всяком случае себя считали таковыми.
И я до сих пор не терплю, когда общие знакомые начинают говорить о них плохо, я всегда ухожу при этом. Нет, я не могу о них плохо говорить.

Мы познакомились с Катей в частной школе доккино, где нам вкручивали камеру вместо глаз и заставляли думать сценами, во всяком разговоре слышать вербатим, а любое помещение воспринимать с точки зрения удобства проведения в нем съемки — освещение, ракурс, все дела. Всякий человек для нас становился и целью, и средством, всякий виделся носителем и потенциальным транслятором информации, жизненной истории и прочего. Нас заставляли ходить в толпе и прислушиваться, прислушиваться и приглядываться, приглядываться и видеть, какие они разные и странные, необычные и нет одинаковых, что всех их сюда привело, в этот город, в мегаполис, в хаос, что свело вместе, о чем они говорят, о чем молчат и о чем думают, что они делают и что мечтают сделать. Смотри, смотри и запоминай, как ходят, как теребят пальцами пуговицы, задумчиво выстукивают по полу, качают белым носком в такт мыслям, кивают головой, закрывают глаза, слушают музыку в наушниках, — смотри, запоминай, а еще лучше — снимай, всякий раз снимай.
Я ухнула в это, как в темную, незнакомую воду. Я почти разучилась думать сама и почти не спала. Школа была платной, она отнимала все время и деньги. Чтобы платить за нее, за съемный угол в Химках, за проезд на электричке и — хоть немного — за еду, я работала в трех местах, хваталась за всякую подработку. В какой-то момент мне казалось, что я не человек, а робот из пластика, я расколюсь, стоит только надавить на меня еще чуть-чуть, — но этого не произошло, и, возможно, как раз потому, что в моей жизни появились эти двое.
Да, с Катей я была знакома на курсах, хотя это и не привело к дружбе — так, привет-привет. Плохо зная Катю, я не понимала, для чего ей вообще эти курсы. Казалось, она не находила для себя в этом ничего нового, они не захватывали ее и не увлекали. Оставаясь в аудитории без преподавателей, она начинала рассуждать, что все это старо, что вербатимы изжили себя как метод, что непосредственное включение отдает репортажем, что надо искать новые формы и новое выражение, а не отираться в метро с бомжами, слушая их пьяную болтовню. Ко всему, что нам говорили, она относилась скептически, за задания бралась с ленцой и многого не выполняла, зато то, что делала, было великолепно и всегда заслуживало лучшей оценки и общей похвалы. Впрочем, и к похвале, равно как и к нервному крику преподавателей за сорванные сроки и наплевательство, она относилась с холодностью, которая вызывала у меня восхищение — мне казалось, что это высшее проявление самодисциплины.
Однако на третьем полугодии ее отчислили, хотя оставалось только отснять диплом. Я хорошо помню тот день, он врезался в память покадровой нарезкой: март, слякоть, я бегу на занятия, опаздываю, а перед крыльцом, на площадке для курения, стоит Катя, но не курит, просто стоит и глядит в белесое небо, а глаза ее еще более желчные, чем обычно, еще более язвительные и прекрасные, чем всегда.
Мне сразу показалось, что что-то случилось. Мимо пройти я не могла.
— Вышибли, — язвительно скривив губы, сказала она и посмотрела на меня своими холодными, высокомерными глазами.
— Как? За что? Не может быть! — забормотала я, изображая удивление, хотя понимала, что кривлю душой.
— А вот просто: взяли — и вышибли, — повторила Катя, будто это слово доставляло ей удовольствие. — За злостное, так сказать, отставание. А что они хотят, чтобы я, как кутенок, все эти их — диалоги, сцены, свет? Пусть это, кто не знает. — Она метнула в меня взглядом, но я пропустила мимо. — Мне неинтересно. Мне дело хочется делать, нормальный проект.
— Но ведь у тебя же было… И так круто… С чего бы вдруг? — Я все же не могла взять в толк: с этих курсов никого, никогда и никого не отчисляли. Катя была первой. Да, она многого не делала, а что делала, не сдавала вовремя. Но зато то, что доносила до преподавателей, выдавало талант: казалось, она видит лучше, понимает яснее и точнее нас всех, и там, где всем надо из кожи вон лезть, трудясь и стараясь, ей достаточно приложить немного усилий — и все получится.
Я так ей тогда и сказала. Я не думала льстить, я правда так считала. Она кивнула, словно не услышала. Помолчала, глядя куда-то на небо. В тот день после холодов вдруг ударила настоящая весна, и небо сразу как-то расширилось, ушло вглубь, и облака, огрызки промозглой московской зимы, болтались в этом бездонном небе ни к селу ни к городу, так что их было даже жалко.
— Ты вечером что делаешь? — спросила Катя, сосредоточив на мне глаза так, что стало заметно: они у нее голубые, а не серые, как мне казалось всегда.
Вечером я работала. И ночью работала. Но мне стало интересно, о чем она спросит дальше, и я пожала плечами, вроде как совершенно не занята.
— У нас небольшой шабаш собирается. Дома. Будут интересные всякие. Тебе бы тоже пора выходить в люди. Заскакивай. Часиков в восемь. Это на Чистых прудах.
И объяснила мне, как идти от метро дворами.

Я тогда еще недавно жила в Москве, знала ее плохо и была наивно уверена, что в центре никто не живет. Ну, кроме туристов и иностранцев. Потому что где там жить? Ни нормальных домов, ни нормальных магазинов, ни единого парка, где погулять. Чуждое, бездушное пространство.
И вот, оказалось, живут. От метро — все прямо и прямо, в переулки, мимо чудом сохранившихся деревянных домиков, мимо редких детских площадок, мимо сквера, в котором двумя башенками с витражными окнами возвышается детская школа искусств, уже замечая признаки жизни, уже удивляясь ей, уже понимая, что не из одного только асфальта и камня состоит старая Москва, — мимо всего этого пройти, нырнуть в последний двор и оказаться во влажной, почти пещерной тьме старого подъезда, ощупью найти звонок — этаж первый, хорошо, что не надо плутать дальше в поисках лестницы, — и вдруг распахнется, окатит тебя домашними, семейными — запахами, теплом и уютом.
Квартира, где жили мои друзья, походила на кротовую нору. Вправо и влево от главного коридора отходили комнаты и коридоры поменьше, заканчивавшиеся уборной, кладовкой или кухней. Двери в коридоре вдруг распахивались, и за ними оказывались комнаты, как то: столовая, кабинет отца Кати, библиотека, комната бабушки Кати, она же музей, она же второй кабинет, куда доступ простым людям был запрещен. Сама же Катя и ее муж обитали в большой угловой комнате в конце коридора, в ней было три окна и две двери, одна вела в смежную комнату, отданную Катиному брату-подростку.
И вот все это сложно организованное, давно и напрочь заставленное, полное историей пространство шевелилось, хлопало дверями, скрипело половицами, наполнялось жизнью своих обитателей, давно привыкших друг к другу, равно как и привыкших друг друга не замечать. Мне после одиноких и крошечных квартир моего детства и юности было странно и мучительно любопытно оказаться в таком доме.
В тот раз я пришла раньше — было без десяти восемь, но я слишком боялась опоздать. Дверь открыл высокий худощавый отрок, похожий на Катю, как ее мужское отражение, но стоило мне начать речь о цели визита, как он развернулся и, больше не интересуясь мной, бросив только: «Затаскивайтесь», — ушел в полумрак коридора. Я ощутила себя змеем, длиннотелым и чешуйчатым, ненароком проверила, полностью ли я втянулась в дом, прикрыла за собой дверь и огляделась.
Прямо перед входом, под потолком, над соседней дверью выстроились рядком жутковатые маски из разных стран — бело-красные японские, африканские с торчащими перьями и волосами из пакли, с зубастой пастью, с огромными ушами, вообще без глаз и без рта… Масок было много. Справа была большая, развесистая старая вешалка, укрытая одеждой от разных людей и разных сезонов — видно было, ее давно никто не разгружал. Слева была стеклянная полка с книгами, причем не какими-нибудь, а старинными, с золотыми ерами и ятями на корешках, — для меня навсегда осталось загадкой, что же это были за книги и что заставило их держать здесь, при входе, а не в кабинетах или библиотеке, однако спросить не довелось, а света в прихожей всегда недоставало, чтобы разглядеть получше.
Катя появилась как раз в тот момент, когда я пялилась на них.
— А, ты, — сказала она, и я догадалась, что она вышла не для того, чтобы встретить меня, а случайно шла из одной комнаты в другую. — Чего стоишь, проходи.
И поплыла в темноту коридора, так что мне пришлось поторопиться, чтобы не остаться снова одной.
— Ты вовремя, — говорила она, открывая дверь и не оборачиваясь. — Еще никого нет. Зато есть Серж. Вот, познакомься. Это мой благоверный.
Я с удивлением посмотрела на человека, которого стоило называть таким нафталиновым словом.
— Сергей, — представился он, поднимаясь из кресла и протягивая теплую ладонь.
Я назвала себя.
— Серж, Серж, — поправила Катя из угла комнаты, где она уже устраивалась в старинном, с высокой спинкой кресле, стоящем перед большим монитором очень продвинутого компьютера — этот контраст мне сразу бросился в глаза. — А она… откуда ты? — Обернулась, выглядывая из-за спинки.
Я назвала точку на карте, откуда приехала.
— Да нет, сейчас — Химки, Мытищи? — Она поморщилась, припоминая. — Ну, короче, замкадыш.
— Катя, — укоризненно сказал Сергей, но она уже весело смеялась, давая понять, что это всего лишь дружеская шутка.
Мы посмеялись вместе.
— Ладно, Серж, пока еще никого нет, налей гостье чаю и давай поштурмуем. У нас же проект, — закончила Катя явно предназначенной мне фразой.
— Чаю будешь? — Сергей обернулся ко мне и после того, как я неопределенно кивнула, поднялся и пошел вон из комнаты. Я поспешила следом.
Мы снова шли по плохо освещенному коридору, но теперь я замечала, что кругом жизнь: за одной дверью журчал телевизор, за другой слышалась музыка. На кухне работало радио, там горел яркий свет и пахло чем-то домашним и теплым. У стола стояла женщина, крупная, статная, с красивым лицом и богатой копной седеющих волос. Она слушала диктора и задумчиво помешивала ложечкой в чашке из тонкого фарфора, которую держала в руках.
— А, Сережа, — произнесла она нараспев и слегка картавя, когда мы вошли. — У вас снова гости?
— Должно быть, — ответил он и кивнул мне: — Чайник — вон. — Потом широким жестом распахнул дверцу шкафа, открыв выставку разномастных, привезенных со всех концов земного шара кружек. — Выбирай.
Я взяла ближайшую — высокую, с разноцветными худыми кошками и надписью Praha.
— Вы много путешествуете? — спросила, глядя, как пенится струя кипятка, падая в кружку.
— Это мама Кати, — сказал Сергей. — Она переводчик. Она и сейчас в командировке.
И вышел из кухни, и пошел обратно в комнату.
— А эта женщина? — приглушенно спросила я, поспевая за ним.
— Это бабушка Кати. Она актриса, — ответил он не оборачиваясь. Походка у него была легкая, танцующая, казалось, он что-то про себя напевал.
— Наконец-то, — сказала Катя, будто нас не было вечность. — Серж, кам цу мир. У меня одной уже ум за разум.
Он подошел, присел возле кресла и так и остался, подхваченный Катиной идеей. Они спорили, обсуждали, примеривались, рассуждали о композиции и компоновке кадра, о тайминге, о чем-то еще. Я просто смотрела, мне доставляло удовольствие наблюдать, как жадно, как вдохновенно он работает, как быстро продуцирует идеи, как движется, постоянно движется перед монитором, то поднимаясь, то подныривая, будто выискивая лучшую точку. Талант, чужой талант всегда привлекает и восхищает, а Сергей был талантлив — тем болезненным, почти агрессивным и неустойчивым талантом, от которого плохо его же носителю, который прожигает душу и кости, который не дает покоя, делает ум желчным, а душу — скорбящей. Это было видно сразу. Это было видно по тому, как он работал.
Вышел из своей комнаты и прошел насквозь Катин брат, в наушниках, соразмерных голове, делая вид, что он ничего и никого не замечает. Хлопнула входная дверь, и мужской голос объявил на всю квартиру: «Я дома». С кружкой и куском булки Катин брат прошел обратно. Из наушников капало что-то агрессивное. Открылась дверь и вошла Катина бабушка, с царственной осанкой и вазочкой с печеньем в руках. Скептически оглядела происходящее, поставила вазочку на стол и сказала мне:
— Скучаете? Угоститесь. Эти, — кивок в сторону компьютера и кресла, — совсем не умеют встречать гостей. Не обижайтесь на них.
И ушла все с той же осанкой, а я никак не могла вспомнить, в каком советском фильме видела это спокойное, величественное лицо.
Нет, меня не обижало то, что происходило. Меня не могло бы это обидеть, потому что вся моя предыдущая жизнь, все мое провинциальное существование столь разительно отличалось от этой московской, уютной, пропитанной историей и культурой квартиры. Она казалась мне почти сказочной, и не могло быть ни обидно, ни скучно сидеть, наблюдать, разглядывать предметы в комнате, догадываться об их жизни. Вот этот круглый стол в центре, ему лет сто, он пережил и революцию, и войну, за ним обедали и ужинали всей семьей, он видел ссоры, слезы и праздники. А этот вот половичок у дивана — его, наверное, сделала какая-нибудь деревенская родственница лет сорок назад, соткала на станке из остатков одежды и передала в Москву с корзиной яиц, коробкой яблок и чем-нибудь еще, например куском сала, чтобы не голодали москвичи, не забывали свою полесскую родню. Продукты быстро съели, а коврик смущенно положили в дальней комнате, чтобы не вызывал вопросов у гостей. А этот диван… Этот диван… Но я ничего не могла придумать про этот диван, кроме того, что Катя и Сергей спят на нем, а утром, точнее днем, проснувшись, Катя курит, опершись на белый локоть, тушит сигарету в этой вот керамической, ярко крашенной пепельнице, смотрит на мужа своими язвительными глазами, потом целует его в висок, — и они снова обсуждают свой проект, день и ночь обсуждают его.
— А что, у нас так до сих пор никто и не появился? — спросила вдруг Катя, обернувшись и оглядев комнату, будто вынырнула из-под воды. — Бедная, ты все это время одна и скучаешь? — Она пыталась проявить сочувствие, но голос ее выдавал: она была слишком довольна их работой, сытая от довольства. — Серж, ты бы занялся гостьей.
— Я занялся, — ответил он не оборачиваясь: он еще что-то доделывал в компьютере. — Я налил ей чаю.
— Фи — чаю! Чай давно остыл. Давайте пить что-нибудь покрепче. Давайте вина. Серж, у нас же было где-то… Это, грузинское… Которое Годо привозил. Давай его сюда. В такую ночь, пусть и никто к нам не пришел, можно пить, я считаю.
И скоро на столе оказалось вино и сыр, привезенный из Франции; он пах хуже, чем выглядел, а на вкус был похож на сырые грибы. Катя и Сергей были возбуждены и много смеялись. Я видела, что у них получилось то, что они задумали, и была рада за них.
— В такую ночь, в такую ночь… — все твердила Катя. — Ах, откуда же это? В такую ночь тратам тадам тарарам… Бунин, кажется? Или нет: Чехов. Что-то такое было поэтичное, как вставки…
— Это Шекспир, — сказала я.
— Да ладно! — фыркнула Катя и захихикала, непонятно чему. Она уже раскраснелась от вина и была непривычно веселая и живая.
— Нет, правда: Шекспир. — Я тоже почему-то начала смеяться.
— Да ну не может быть, какой Шекспир! — не верила она и смеялась со мной, словно это было очень весело.
— Шекспир, Шекспир, — вступил Сергей. — Я хорошо помню, учили в Щукинском.
— Ты учился в Щукинском? — Я посмотрела на него с удивлением. Я впервые посмотрела ему в глаза.
— Ах, где он только не учился! — фыркнула Катя. — Хоть что-нибудь бы закончил. А то ведь он, знаешь, такой же замкадыш, как и ты. — Она со смехом туркнула его в плечо.
— Какой же я замкадыш? — не то в шутку, не то серьезно обиделся Сергей.
— Замкадыш! Самый обыкновенный. — Она приблизилась и говорила ему прямо в лицо, вытягивая губы, как с маленьким. — Мы же тебя на помойке нашли, отмыли, приютили…
— Ой, ну ладно, — он поморщился и отстранился. Катя смеялась.
— В такую ночь… В такую ночь… Черт, ну как же там дальше! — морщилась капризно.
— Луна блестит. В такую ночь, как эта, — начала я, — когда Зефир деревья целовал, не шелестя зеленою листвою…
— В такую ночь, я думаю, Троил со вздохами всходил на стены Трои, — неожиданно продолжил Сергей. Я вздрогнула и посмотрела ему в глаза. — И улетал тоскующей душой в стан греческий, где милая Крессида покоилась в ту ночь.
— В такую ночь тревожно шла в траве росистой Тисба, — продолжила я, — и, тень от льва увидев прежде льва, вся ужасом объятая, пустилась стремительно бежать.
— В такую ночь печальная Дидона с веткой ивы стояла на пустынном берегу и милого той веткою манила вернуться в Карфаген….
Это было похоже на узнавание. Мы читали и не могли остановиться, пока не прочли весь диалог до конца. Чужие голоса будто оживали в нас и требовали жизни, требовали звука, требовали войти в эту ночь. Я видела, что глаза у Сергея стали большими и удивленными. Он словно бы сам не верил тому, что происходило.
— Да вы спелись! — сказала наконец Катя. В ее голосе звучала обида. — Так что, правда? Неужели — Шекспир?
Никто из нас к ней не обернулся.
— Откуда ты знаешь? — спросил Сергей.
Я пожала плечами.
— А расскажите, о чем ваш проект, — сказала, чтобы перевести тему.
— О чем, о чем — о Москве, конечно. О чем еще может быть проект у него? — Катя указала на Сергея пальцем, будто хотела проткнуть. — Он же фанат Москвы. Даже не так: не фанат — он гений. Гений места, знаешь? Вот и он… Он знает про нее все. Не веришь? А ты спроси! Спроси, спроси его, — стала требовать она, а я отнекивалась и смеялась, мне было неловко. — Нет, ты спроси, это просто. Вот, смотри. — Она обернулась и посмотрела на Сергея так, будто он был автоматом по выдаче еды и напитков и она намеревалась протестировать, как он работает. — В каком году была построена Кутафья башня? — выдала, сощурив один глаз.
— Катя, прекрати. — Сергей поморщился.
— Нет, я серьезно. Я хочу знать.
— Это все знают.
— А я не знаю. Я хочу.
— Ну, в 1516-м. Это неинтересно. — Он извиняющимися глазами посмотрел на меня.
— Нет, погоди. Я еще что-нибудь, посложнее. О! Неглинная! Что там с Неглинной?
— Не знаю я, что там с Неглинной. — Он уже начинал раздражаться. — Что именно ты хочешь спросить?
Мне было неудобно за то, что происходило, и что это происходит у меня на глазах, и будто бы я — невольная причина тому.
— Хватит, я уже поняла. Правда, спасибо.
— Нет, погоди, ты увидишь, он все знает. Ну же, Серж, — капризно тянула Катя. — Неглинка. Неглинка — это…
— Река, — выдавил он сухо.
— И что — река? Какая река? Где?
— Под землей река.
— Под землей? Ах, как интересно! — Она сюсюкала, как с ребенком. Мне стало неприятно, я поднялась:
— Спасибо, но я пойду.
— О, а пойдемте-ка вместе, гулять! — с энтузиазмом заявила Катя. — И Серж нам все расскажет. Ты знаешь, как это здорово, когда он ходит по Москве и все-все рассказывает! И уламывать не придется, он просто не сможет удержаться.
Она снова смеялась. Я хотела отказаться, но Сергей неожиданно решительно поднялся и согласился идти. Я подумала, что на улице легче будет распрощаться, если станет опять неудобно, и согласилась тоже.
И вот мы собрались и вышли в ночь — в самую яркую, самую долгую, самую московскую ночь моей жизни. Потому что Сергей и правда оказался гением места. Он знал Москву, будто это была его настоящая, заветная любовь. Он знал ее, понимал ее, он болел ею, он мог говорить часами о ее улицах и переулках, застывать на углу какого-нибудь здания и рассказывать, что было здесь сто, двести лет назад и чего не стало каких-то пятьдесят; казалось, он помнил это не памятью, а сердцем. Я слушала и не могла надивиться, я смотрела на него и не могла не восхищаться — с каждым его словом эта черная, блестящая, эта удушающая, прожорливая бестия, которую я не любила, к которой с таким трудом привыкала, которую рассматривала как необходимую, хоть и тяжелую повинность, ведь жизнь здесь не дает удовольствия, она — только труд, и терпение, и возможности, все те возможности карьеры, учебы и роста, каких больше нигде не найдешь, — в общем, все это разворачивалось ко мне своим живым, своим человеческим лицом.
И я не могла в это поверить. Не могла поверить, что так бывает.
Но мы шли и шли по бульварам, по блестящему Чистопрудному с глянцевыми зеркалами прудов и по извилистому Сретенскому, по легкомысленному Цветному и по куцему Страстному, по Тверскому, раскланиваясь с Пушкиным, Есениным и Тимирязевым, мы спускались к Москва-реке по широкому Гоголевскому, несущему Шолохова и его лошадей, — и здесь одно кольцо схлестнулось с другим, холодным и темным, в котором отражался Кремль, и Дом на набережной, и подсвеченные мрачные фабричные стены Берсеневской набережной, и вся эта громада, вся мрачная московская душа, — все играло огнями и выискивало свое отражение в черной воде. А Сергей шел и шел, уже к мосту в Замоскворечье, и казалось, его несет тугой волной памяти и истории города и остановиться он не в силах.
Мне было жутко. Мне было и хорошо, и страшно бежать за ним, ловить каждое его слово, боясь что-то сморгнуть. Катя давно отстала и нагоняла нас, только когда мы замирали на очередном углу, где Сергей выдавал лекцию об этом месте. Тогда она смотрела блеклыми, скучающими глазами, видимо, ей все это было давно известно и постыло. А мне было и сладко, и мучительно, что все это происходило именно так, и радостно от того, что с каждым шагом, оборачиваясь вокруг, я видела иную Москву, будто теплели ее огни, будто терялось ее равнодушие, будто открывалось ее древнее, мрачное сердце.
— Откуда ты все это знаешь? — спросила я, когда мы остановились на мосту и смотрели на Кремль, на игру света и отражений. Мы поджидали Катю. Кати не было видно.
— Ну, это мой город, — пожал он плечами.
— Твой? — переспросила я, и в голосе прозвучало удивление, какого я не хотела.
Он усмехнулся:
— Не слушай Катю, она редко говорит, что думает. Я вырос на Никитских Воротах. Мы жили с бабушкой в большой коммунальной квартире. Маменька съехала, когда мне было десять. — Он так и сказал «маменька», но я уже не удивилась. — Ей дали квартиру в Новых Черемушках. Но все равно я считаю центр своими родными местами.
— Это, наверное, особое детство — в большом городе, — сказала я. Я не могла себе его представить.
Он пожал плечами и не ответил: он вглядывался в темноту за мостом, ожидая увидеть Катю. А я смотрела на него, на подсвеченный мостовым прожектором его профиль. Недавнее вдохновение еще не оставило его, и он был очень красив.
Катя появилась, когда он уже заметно начал нервничать. Но на мост не пошла, осталась внизу, на набережной. Облокотилась о борт, будто ее не держали ноги. Сергей пустился назад, скоро я услышала дробь его шагов по лестнице. Катя уже без сил опустилась на асфальт.
Я не спеша пошла следом. Мне не хотелось видеть, как он подбежит к ней, как поднимет, обнимет за плечи. Мне не хотелось слышать, что они будут друг другу говорить.
Когда я подошла, Сергей поддерживал Катю одной рукой, а другой пытался ловить машину. Катя, казалось, спала, она, как кукла, лежала на его плече.
— Все нормально? — спросила я. — Помочь?
— Нет, все хорошо. Она устала. Мы прошлую ночь тоже не спали.
— Ох, извините.
— За что?
— Ну, что сегодня из-за меня…
— Ты здесь ни при чем. Все наш проект.
Фары, вынырнув из проулка, свернули к нам и остановились у парапета. Сергей склонился, быстро поговорил с водителем, потом открыл заднюю и положил Катю. Стал садиться сам, но обернулся ко мне.
— Извини, что так, ладно?
— Ничего, конечно, все нормально!
— Тебе денег дать? На такси.
— Нет, нет, у меня есть! Спасибо.
— Ну ладно. — Он постоял, будто хотел еще что-то сказать. — Приятно было… В такую ночь.
Махнул и нырнул в машину.

Я думала тогда, что больше не увижусь с ними — Катю отчислили, у меня не было с ней никаких дел, никакого повода для поддержания знакомства. Однако уже через неделю она позвонила и пригласила в гости.
— У нас тут товарищ один из Нью-Йорка. Архитектор. Тебе интересно, может, — говорила нарочито равнодушным голосом. — И Серж все спрашивает о тебе: пригласи и пригласи. Ты ему понравилась, — добавила с усмешкой, и я ощутила укол на коже, как от булавки; казалось, останется след.
Я думала сначала не идти — но не выдержала и пошла, и стала ходить всякий раз, когда они звали, когда у них что-то происходило. А происходило часто. Катя была из тех людей, кто не выносит одиночества и кому требуются люди — и чем больше, тем лучше, чем интересней, тем лучше вдвойне. Архитекторы, музыканты, киношники, поэты, путешественники, известные блогеры, актеры, топ-модели, даже — совсем неожиданно — хирурги, — она непременно находила кого-нибудь на вечер, кем можно было бы угостить публику, поглазеть на кого пришли бы другие, более заурядные люди и те, кто уже отслужил свое в один из вечеров. Я стала догадываться, что в день нашего знакомства она так же пыталась преподнести меня, однако никто не пришел — что можно было найти интересного во мне? Начинающий оператор, провинциалка, замкадыш. Однако потом люди собирались всегда, так что комната оказывалась полна, стол отодвигали в угол, люди стояли, приходилось наклоняться, чтобы услышать, что тебе говорят.
Казалось, родители Кати не возражали против таких вечеринок. Они сами приходили и с удовольствием сидели
среди молодежи, травили байки о советском прошлом, о тогдашней светской жизни, о литературе и диссидентстве — отец-журналист работал на радио и телевидении, бабушка-актриса снималась на вторых ролях, и только мама-переводчик почти всегда была в командировках, я видела ее только однажды. Если кто и не выносил тусовок, так это Катин брат-подросток. Он злобно и быстро проскальзывал к себе в комнату, демонстративно хлопнув дверью, а если выбирался, то смотрел волком и, казалось, ненавидел всех.
Но Кате не было до него дела. Ей вообще не было дела до своей родни. Если она и знакомила гостей с кем-то из домашних, так только с Сергеем. «Это мой благоверный», — неизменно произносила она с таким лицом, будто не верила этому слову. Я замечала, что особенно настойчиво она знакомила с Сергеем женщин и непременно старалась сразу же отойти, оставив их вдвоем. Отойдя же, наблюдала со стороны, и лицо ее становилось еще более острым, еще более язвительным и болезненно красивым.
— Говорят и говорят, смотри-ка. Уже час пошел, я слежу, — сказала она как-то, не сводя с мужа глаз. Я случайно оказалась рядом и с удивлением посмотрела на нее. Девушка, с которой в этот момент разговаривал Сергей, была выше его и очень худа — модель известного агентства, она была столь ухоженна, что казалась ненастоящей и хотелось ее потрогать. По лицу Сергея казалось, что он скучает. — Он ужасно, ужасно влюбчив, ты знаешь? — сказала Катя шепотом, склонившись к моему плечу, и сразу же отошла.
После этого разговора я больше не верила слухам о романах, которые заводит Сергей с гостьями дома, — мне стало казаться, что их распускает сама Катя.
Я хотела бы не приходить, но все же всякий раз приходила. Я обещала себе, что больше не пойду, что это невыносимо, унизительно, больно, — и все-таки ходила, и сидела там ночами, а потом возвращалась домой на такси, и о лобовое билась, как ночная бабочка, темная, безбашенная, глубоко и больно любимая Москва. Весенняя и летняя, холодная и жаркая, пыльная, душная и стекающая под колеса белой пеной дождя — она с каждым днем будто бы все больше и больше входила в меня, так что я понимала, что уже никуда от нее не денусь, что я приросла, что жить мне теперь здесь и никакой другой город не станет роднее.
И она, казалось, заметила меня. Казалось, я нужна ей не меньше, чем она мне, хотя я, конечно, знала, что это обман. И все же, все же. Уже прошло лето, когда я защитила свой диплом — фильм был про нее, короткометражка о городе и его лицах, как он смотрит нами и мы смотрим им, и как он без нас не может так же, как мы без него. Фильм делала впопыхах, идея родилась в ту заветную ночь, и я тут же зарубила предыдущий проект. Вышло хоть и криво, зато вдохновенно, как сказали мне на защите. Фильм получил приз на одном фестивале, маленьком, был удостоен диплома на другом, побольше, и почетного упоминания на третьем, самом престижном, — но меня все это в тот момент уже не интересовало.
Потому что Москва подхватила меня и понесла. Казалось, она заигрывает со мной, она открывается мне все больше и больше. Как пьяная, я ходила по улицам, заговаривала с ее людьми, пила и пила ее лица, судьбы, и они складывались у меня в одну картинку, в один файл, в одно кино о Москве. Официанты и менеджеры, ночные таксисты и проститутки, ждущие их на перекрестках, хипстеры и подростки в фудкортах торговых центров, катающиеся наперегонки в прозрачных лифтах, разносчики осетинских пирогов, уборщики-киргизы и дворники-таджики, менты, скучающие у метро, мутные молодые люди с контрафактной техникой, зазывалы на остановках маршруток и рыночные торговцы, выползающие вечером на улицы со своими подгнившими фруктами в три раза дешевле, хозяева дорогих автомобилей, не знающие улиц и разговаривающие с навигаторами, сталины и ленины у стен Кремля, чебурашки и чебуреки возле сезонных ярмарок, — все это жило, дышало и требовало от меня одного — голоса, голоса, голоса.
Я стала снимать их, не думая и не загадывая, что получится. Скоро я попала на работу на телевидение, в оперативную группу; мы снимали местные новости, сперва я была оператором, потом стала ведущей. Это была адская работа, спать доводилось по четыре часа, но мне стали открываться такие люди и такие судьбы, о которых я даже мечтать не могла.
И все же я оттуда ушла — мне хотелось большего, мне хотелось не только фиксировать, но и делать что-то стоящее для этого города. Поэтому, как только мне предложили снимать для социального проекта, я согласилась.
Свою новую работу отмечала у Кати и Сергея.
— Нет, я все-таки не до конца понимаю, что вы там делаете, — говорила Катя, и глаза ее холодно блестели. — Кино, не кино…
— Мы составляем антропологическую энциклопедию города, — рассказывала я снова. Сергей молчал, пил и смотрел на меня. Лицо у него было задумчивое: я была уверена, он давно понял, о чем я рассказывала. — Там будут и видео, и фотопроекты, и соцопросы, и разное другое…
— А потом? — не слушала Катя.
— Идея живого города. Понимаешь: живого, меняющегося. Вот есть заказ: перестройка какого-нибудь района. Или улицы. Или, я не знаю… Мы едем туда. Мы фиксируем, что было, пишем, что сами жители думают, как им самим надо…
— Для чего? Для истории?
— Нет, это же…
— Чтобы взглянуть потом, что мы потеряли, — язвила Катя. — Сейчас не умеют перестраивать и сохранять. Понаехали и делают, как им надо. Коренных москвичей нигде нет, кто все решает?
— Нет, ну там архитекторы, проектировщики, они анализируют наши результаты и передают… — Я старалась пропустить ее шпильки, но она не слушала меня:
— Нет, нет и нет! Никогда это ни к чему хорошему…
— Может, тебе было бы интересно? — Я обернулась к Сергею. Я так редко обращалась к нему, что у меня всякий раз кружилась голова.
— Я? — Он растерялся и забегал глазами. Он будто не верил в такую возможность.
— Ну да, тебе бы понравилось. С твоим знанием истории. И это такое дело… Настоящее…
— Что? Вот еще! Серж, чтобы влезать в такое! Да это же сплошная коррупция! Даже не думай, — оборвала нас Катя, и глаза ее стали злее, у́же, как у кошки. — И к тому же — у нас свой проект. Ты забыл?
— Ах да. Как он, кстати? — спросила я, переводя тему. Сергей слабо улыбнулся.
— Хорошо, — сказала Катя. — Нам обещал помочь этот… Как его? Жан? Люсьен? Из Парижа.
Сергей не ответил и отошел от нас.
Да, многое менялось — только не их проект. Москва жила своей жизнью; она перестраивалась и разрушалась; открывались новые станции метро и закрывались на реконструкцию старые; центр кипел, то обрастая плиткой, то обдирая ее с себя. Захваченная работой, я все больше погружалась в жизнь города, в его проблемы и радости, забывая о собственных, забывая даже порой позвонить своим друзьям, но, когда звонила, когда спрашивала о проекте, ответ был всегда один и тот же — работаем. За это время я успела поучаствовать в десятке разных проектов, предлагала свои и разрабатывала чужие, мои фильмы участвовали в фестивалях, их ругали, хвалили, они проваливались и занимали призовые места. Наша контора переехала на Софийскую набережную, из хипстерского офиса, состоящего из стекла и дизайнерских столов, был виден Кремль, и Москва-река, и вздыбленный Петр на стрелке, и я стала приходить на работу пораньше, чтобы выпить кофе, стоя перед видовым окном и упиваясь утренней, разнеженной со сна Москвой.
А их проект все еще был в работе. Я бы могла подумать, что они ничего не делают, если бы они так много о нем не говорили, если бы не рассказывали время от времени о помощи от всяких творческих людей, в основном иностранцев, и если бы порой не видела Сергея счастливым и вдохновленным, каким он был в день нашего знакомства, — это значило, что они работали всю ночь и им что-то удалось. Нет, я не могла им не верить.

Тем временем прошло два года, и я стала замечать, что мой собственный жизненный проект вполне успешен, что у меня появляются деньги, что в постоянных поездках по городу я начинаю смотреть на дома и районы другими глазами — начинаю примерять их на себя, раздумывая, насколько уютно мне бы здесь жилось. И наконец, к финалу года я обнаружила себя счастливой обладательницей однокомнатной квартиры в новом доме-свечке на лесистых задворках города, в равноудаленной от всех станций метро точке. С моего двадцать второго этажа открывался вид на лес, на кольцо МКАДа, этого змея, обвившего город, на высотки других районов, разраставшихся вокруг, — и все это тоже была Москва, не старая, не центральная, зато с тем же пульсом, с тем же ритмом, без которого я уже не могла представить свою жизнь.
Мне было так приятно глядеть на все это из своего нового окна, что я не выдержала и позвонила Кате.
— Поздравляю, — сказала она без нот радости в голосе. — Теперь ты больше не замкадыш, — добавила, и капелька крови от ее булавки выступила у меня на запястье. — Это нужно отметить. Приглашаешь?
— Ну да, конечно, я буду рада, в любое время, только когда бы вы…
За окном было тридцатое декабря; заметно теплело, хлипкий московский снег стремительно исчезал, слизываемый холодной моросью, падающей с неба. Мокрые люди тащились к подъездам с охапками елок, связками мандаринов, в красных праздничных колпаках. Я не рассчитывала, что Новый год мои друзья захотят провести у меня.
— Завтра. Будет двойной повод. Самое оно, не находишь?
Я всегда была уверена, что такие люди, как Катя и Сергей, умеют найти себе компанию и без меня. На худой конец, у них большая семья, с которой просто приятно побыть дома. Я не могла поверить, что они придут, и все же принялась с особым усердием драить и отчищать квартиру, которая еще пахла краской, но никак не елкой и мандаринами. Я вешала занавески, приколачивала картины, красиво разбрасывала диванные подушки по полу — другой мебели у меня пока не было, не считая гигантского встроенного шкафа, куда легко уместилась вся моя предыдущая жизнь и еще осталось место на новую. В общем, я суетилась так, что, когда на следующий вечер мой дверной звонок курлыкнул, была еще в мыле, с тряпкой и в фартуке.
Они вошли. На Сергее была шляпа, с нее капало; пальто тоже были влажными.
— Разувайтесь, проходите…
Я подсунула им тапочки. Катя сразу скользнула в комнату, Сергей замялся, у него в руках были цветы — большой букет роз.
— Да, да, этого я и ожидала, — донесся Катин голос из комнаты. — Стандартная, стандартная панелина.
— Это тебе, — сказал Сергей и протянул букет. — С новосельем.
Я закопалась в цветы лицом и от смущения ничего не ответила.
— А добраться сюда — это же ад какой-то! Мы битый час плутали, ты знаешь? Тут какая-то засада с нумерацией домов, — говорила Катя. Сергей прошел в комнату. Я металась по кухне, мо́я руки, стаскивая фартук и придумывая, куда бы пристроить розы: вазы у меня не было. — А что это за деревья? Парк? Там должны быть маньяки.
— Я не замечала, что с домами что-то не так, — сказала, заходя в комнату. Розы стояли в обрезанной бутылке из-под молока. Катя презрительно посмотрела на прозрачный пластик, в котором сиротливо просвечивали черенки, но ничего не сказала.
— И елки у тебя, конечно же, нет. Хорошо, я позаботилась. Серж, — обернулась она, и он сразу вышел из комнаты. Я испугалась, что он отправится сейчас за елкой, стала бормотать, что ничего не надо, можно и так, я вообще не люблю, чтобы елка, — но он уже вернулся с длинной узкой коробкой и пакетами.
— Ничего, сейчас мы сделаем тебе праздник, — сказала Катя решительно.
И действительно, праздник начался. Мы наряжали их искусственную елку, пили вино, шутили и смеялись; ели салат прямо из салатницы, передавая ее по кругу, стукаясь ложками — нам хватило двух, Катя кормила Сергея со своей; развешивали гигантскую сеть гирлянды, которая оказалась велика для елки и оплела всю стену. Елка оказалась чудесной: не очень большая, насыщенно-зеленого цвета. В пакетах нашлись шары, бусы и забавные прищепки в виде листочков с ягодками, присыпанные белой и золотой пудрой. На полу, среди блюд и тарелок, мы расставили свечи; некоторые из них были с запахом, другие плавали, и мы пустили их в таз с водой. У соседей включали и выключали музыку. За окнами то и дело взрывались петарды, отмечая движение Нового года по стране от одного часового пояса к следующему.
Мы погасили свет, сидели на диванных подушках и пили; огонь и психоделическое мигание гирлянды отражались в глазах, и мои друзья казались еще более красивыми, чем обычно. Я чувствовала себя счастливой. Мы сидели в пустой, необжитой квартире, в полутьме, и мне казалось, что все мы — и трое нас, и этот дом-свечка, и расползающаяся вокруг сияющим спрутом Москва, и этот лес, спящий у подножья дома, и вся страна, и вся планета, — все мы несемся к некой границе, за которой, может, и не будет чего-то чудесного, о чем хочется мечтать, но точно будет все другое. Что перед нами барьер, которого люди боятся, а потому жмутся друг к другу — что там, за ним, не знает никто, но преодолеть его надо, это неизбежно и неотвратимо, а всем вместе, может, и страшно, но уже не так. Не так, как было бы одному перед этой границей, в эту долгую зимнюю ночь, в холоде большого многолюдного города — одному было бы ой как страшнее, думала я, и наши безымянные предки, когда-то давным-давно так же жавшиеся друг к другу у своих костров в своих промозглых однокомнатных пещерах, с замиранием сердца смотрели моими глазами, выискивая тепло в отражении огня в глазах моих друзей…
Я поняла, что мысли мои путаются. Я была в тот момент нежно благодарна моим гостям за то, что пришли, и любила их сентиментально, почти до слез.
— Ну что, — сказала вдруг Катя, поднимая очередной тост. Я заметила, что пошла вторая бутылка. Моя сентиментальность прибывала пропорционально алкоголю в крови. — ММП сбылась. Теперь дело за БМП. За сбычу мечт!
Мы посмеялись, чокнулись, выпили, и я спросила:
— А что такое ММП?
— Малая мечта провинциала, — сказала Катя, и глаза ее так светились, что я поняла: она пьянее меня.
— Да? Ни разу не слышала. И что это?
— Малая — это перебраться в Москву. Учиться, работать — кому чего. А есть еще БМП — большая мечта.
— А это что?
— Выйти замуж за москвича. — Она сверкнула на меня глазами. — Только это редко у кого получается: их мало осталось. Особенно коренных.
— Катя, не надо, — сказал Сергей и взял ее за руку.
— А что не надо? Это правда, я ничего, кроме правды. — Она выдернула ладонь. — Они едут сюда. Они работают. Они перестраивают наш город, ничего в нем не понимая. Они…
— Я понимаю, — сказала я. — И понимаю, и люблю.
— Кого ты любишь? — снова сверкнула глазами Катя.
— Я про город.
— Знаем мы, что для вас город. Можно вывести девушку из деревни, но нельзя — деревню из девушки. А сюда каждый едет со своей деревней. Москва — большая деревня. Это не про тебя, — сказала вдруг примиряюще. — Ты редкое исключение, которое только подтверждает правило.
— Катя, я прошу тебя… — Сергей постарался поймать ее ладонь.
— А что Катя?! — Она отдернула руку, как от горячего. — Что? Или я не права? Хватит смотреть им в рот! Они сюда едут, они захватывают здесь все, и нам в итоге не хватает места!
— Может, просто плохо ищете?
— Плохо ищете, — фыркнула Катя. — Если бы! Просто надо уезжать. Правда, Серж? И ведь возможности есть. И уже не один раз звали. И что — всё Москва, Москва. Как будто весь свет клином сошелся! Как будто не любишь больше никого.
Он не отвечал. Пил вино и не смотрел в ее сторону.
— Это, выходит, уже МММ — малая мечта москвича. Ну, в смысле — уехать за границу, — сказала я. Я старалась шутить. И даже усмехнулась сама. Катя сверкнула на меня глазами и ничего не ответила.
Повисло молчание. Катя чертила вилкой по расстеленной на полу скатерти. Сергей пил. Вилка оставляла белый майонезный след.
За окном в очередной раз взорвалось, потом закричали. Катя посмотрела на часы.
— Мне пора. — Она поднялась. — Бабушка ждет. Как раз добраться. Серж, я пошла. Ты можешь оставаться.
Сергей поднялся тоже. В его глазах мне показалась растерянность.
— Нет, нет, оставайся. Не бросать же ее одну. В такую ночь.
Я тоже встала. Я не понимала, что происходит. Катя говорила так, что поверить ей не удавалось. Сергей переводил глаза с нее на меня.
— Все, ты слышишь? Я ухожу! — почти крикнула она, глядя на него в упор. Он явно не знал, как реагировать. Она постояла, а потом сорвалась с места и выскочила в прихожую.
Я поспешила за ней.
— Кать, ну ты чего? Кать, не надо. Кать, останься, пожалуйста, давайте вместе…
— Ну зачем же. — Она застегивала сапоги нагнувшись, говорить ей было неудобно. — Зачем же я буду. Вам мешать, — добавила, выпрямившись. — Я что, ничего не понимаю? С Новым годом, — припечатала она, развернулась и хлопнула дверью.
Я стояла, глядя в темноту. Мне вдруг стало страшно. Я представить не могла, как мы переберемся через барьер вдвоем. И все же я нашла в себе силы и вернулась в комнату.
— Слушай, я не знаю, как-то все странно, если что, вы меня извините, я правда не знаю…
— Не надо.
Я замолчала. Он смотрел на меня через мерцание комнаты.
А потом подошел и стал целовать.
Он целовал мне лоб, щеки, виски. Я стояла, обмерев, как замерзшее за зиму дерево. Вся жизнь отхлынула от меня. Пахло вином; у соседей гремела музыка; ночь за окном вздрагивала и разлеталась осколками света; за веками мерцали огоньки гирлянды.
Он поднял мне лицо за подбородок и поцеловал в губы.
— Не думай о ней. Она такая. Сложная. Никто не понимает ее. Все думают о ней плохо, но на самом деле она не такая. На самом деле ей просто скучно. Ужасно скучно. И она не знает, как ей жить. Но ты не думай о ней плохо. Хотя бы ты.
Пахло вином. Он целовал меня в лицо, шею, губы, и я целовала его тоже — не помню, как я целовала его.
И вдруг мне стало ясно, что счастье возможно. Что все возможно — там, за этим барьером, к которому стремительно и неизбежно неслась наша Земля.
И снова вернулся страх.
Я открыла глаза.
— Подожди, — сказала шепотом. Его красивое лицо было так близко, что я плохо видела и не узнавала его. — Мне… в душ… подожди. Здесь.
Он кивнул. Отошел и сел на краешек дивана. Я кинулась в ванную, закрыла дверь и включила воду.
Я сидела на краю ванной и ни о чем не думала. Шум воды заглушал все звуки праздника. Я сидела и ничего не ждала. Сердце колотилось, и мне было страшно, как в темном колодце.
Потом я выключила воду и пошла к нему. Я не знала, что скажу и что сделаю, и не понимала, что надо теперь делать и говорить.
В мерцающей комнате пахло салатами и вином. Сергей спал сидя, откинувшись на диване. Он был красив как никогда, в этом психоделическом мерцании. Я постояла, глядя на него, потом достала из шкафа плед, аккуратно накинула ему на грудь и колени. Он не проснулся. Тогда я пошла в прихожую, оделась и вышла из дома.
И снова была долгая ночь — и она все не кончалась, все никак не кончалась. Я ходила по парку, ходила по улицам, вокруг стреляли и гремели, бродили пьяные, счастливые, праздные люди, все такие же новоселы, все такие же счастливчики, как и я, урвавшие свой кусок везения, свой кусок Москвы, и, встречаясь лицом к лицу, они поздравляли с Новым годом и счастьем. Кругом была Москва, жила Москва, дышала, и я чувствовала себя на удивление свободно, пожалуй, впервые за эти три года обитания здесь. Словно с меня сняли жавшую одежду, и оказалось, что так легко быть самой собой и не терпеть. Я понимала, что, стоит мне сейчас вернуться, и начнется новая жизнь, и будет новое счастье, но я знала, что уже не хочу его. Я понимала, что главное, что он мог бы мне дать, случилось в ту первую ночь, когда мы гуляли по городу. Куда же больше? — думала я. Нет, правда — куда больше.
Я вернулась утром. Сергей уже ушел. Плед был аккуратно свернут, свечи потушены, гирлянда не горела.

Больше мы не виделись. Говорят, весной они уехали куда-то в Европу. Говорят, что там Катя стала изменять Сергею. Еще говорят, что они и там продолжают свой проект, но этому я уже не верю: куда же он без своей Москвы.



Ангелина Злобина
Заяц

Рассказ

Вернувшись, она увидела высокий потолок и зеленую крашеную стену.
Поверх стены и потолка сразу поплыл яркий прозрачный лоскут видения: синяя вода и камыши. Тут же одна за другой появились несколько белых лилий, из-за камышовых зарослей выплыли два одинаковых лебедя.
Надя возмущенно вздохнула и отвернулась.
Картинка с камышами уплыла в уголок глаза, остальное стало простым и подробным: зеленая стена, дуга кроватной спинки, косо висящее на ней полотенце. Рядом, на близко придвинутом стуле, сидел человек в сером свитере. Надя разглядывала его почти без удивления — большое светлое лицо, короткая русая борода, белый халат на плечах. Узор на свитере был утомительно путаный, похожий на лабиринт из двух стен — черной и белой.
Человек потер лоб, нахмурился и вдруг заметил, что Надя на него смотрит. Он наклонился к ней, заглянул в глаза, радостно сказал:
— Заяц! — и сильно стиснул ее руку.
Слово Наде понравилось. Никаких других слов она не помнила, но это показалось ей удивительно верным: так тепло, беспомощно-грустно и хорошо — заяц!
Комната повернулась на другой бок. Прямо перед глазами появился рыбий скелет на фоне медно-масляного неба с концентрическими кругами. Прозрачные облака свободно скользили по жестяной поверхности, центральный круг разделял пополам длинный ряд выпуклых цифр. Картинка была противная, но другой не показывали. Надя решила не возражать и тихо поплыла вверх.

Несколько дней она подолгу разглядывала то шероховатую стену возле кровати, то рисунок на чашке, то линии на своей ладони. Иногда она изучала сложный орнамент на знакомом свитере — там, между двумя полосками, открывалось какое-то серое пространство, стены расступались — одна черная и одна белая, они бежали мимо, заставляя ее лететь вдоль, поворачивать, следуя траектории бесконечного лабиринта, лететь быстрее, еще быстрее, поворачивать снова. Это утомляло ее больше всего, она закрывала глаза и ненадолго засыпала.
Постепенно лабиринта не стало, остался несложный узор из петель, просто не следовало подолгу задерживать на нем взгляд.
Наде нравился человек в свитере, с ним было хорошо, спокойно. Он говорил о себе: «Илья» — и смотрел на Надю ласково и выжидательно, она соглашалась: «Да», но имя не повторяла.
Все, что теперь окружало ее, представлялось ей очень важным, значительным, связанным какой-то общей мыслью. Так, тень от стула явно имела отношение к цвету неба, блик на спинке кровати — к горячему чаю в розовой чашке, изгиб ветки за окном — к пружинке, объединяющей листки маленького блокнота, в который Илья время от времени что-то записывал. А тихое жужжание телефона и резкое «да» было связано с едва доносящимся сквозь старые оконные рамы уличным шумом и с холодноватым воздухом, который по утрам Илья приносил с собой в палату.
Во время обхода молодой врач в узких очках, внимательно глядя Наде в глаза, спросил:
— Ну, как у нас дела?
— Заяц, — честно ответила Надя.
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Из-за стены доносились настойчивые фортепианные аккорды.
Женский голос сначала уверенно распевался в нижнем регистре, потом, следуя за музыкой, медленно поднимался, но в который раз отставал и умолкал.
Этажом выше балагурили духовые, наперегонки играя разбитной регтайм. Труба хрипло захохотала, кого-то передразнила и вдруг разлилась знакомым блюзом.
Хлипкая фанерная дверь с надорванной афишей время от времени приоткрывалась, кто-то заглядывал, но, увидев Илью, тут же исчезал, пробормотав что-нибудь извиняющимся баском или по-девичьи ойкнув.
Леша сидел напротив Ильи, курил, часто затягивался и быстрыми щелчками стряхивал пепел в жестяную кофейную банку.
— До города километров пять оставалось, шоссе почти пустое, мимо только одна фура прошла, и все, тишина. Ехали молча, Димка даже радио выключил — девчонки на заднем сиденье спали. Вдруг — хлопок, машину развернуло, выкинуло на встречку, потом в кювет, перевернуло… Я опомнился — перед окном уже трава, кусты какие-то. Бред!
Илья скучновато кивнул:
— Ну да…
Он оглядел замусоренный хлебными крошками и сигаретным пеплом стол, несколько немытых тарелок, пару вырванных из тетради нотных листов с бурыми кругами от чашек, небрежно надорванную коробку с сахаром, и подтвердил:
— Бред.
Певица за стеной наконец распелась и теперь уверенно выводила что-то замысловатое, вкрадчивое.
Раздавив куцый окурок о край банки, Леша сцепил длинные пальцы и пожал плечами.
— Илюх, я не знаю, что еще можно было сделать. Димка сразу позвонил матери в Склиф, я — тебе…
Илья потер лоб и коротко вздохнул.
— Не обращай внимания, я не спал просто. Вы все правильно сделали. А остальные как, Вика, Димка?
Леша достал еще одну сигарету, прикурил, хмурясь и сильно втягивая щеки.
— Нормально. Абсолютно нормально. Вика только локоть ушибла.
Дверь приоткрылась, в комнату заглянула девушка в малиновой кепке, одними губами гневно спросила «Скоро?!», состроила недовольную гримасу и закрыла дверь, на секунду прищемив край длинного шарфа.
— Ладно, я пойду. — Илья поднялся. — Я тебе позвоню, когда Надьку домой заберу. Приходи.

Илья вышел на улицу, желтый куб общежития за его спиной гудел и переливался звуками, как оркестровая яма. В неподвижном сером воздухе уже явно чувствовался предзимний сиротский запах холодной земли, голых веток, отсыревших бетонных стен.
По тротуару, прямо по листьям, кое-как наклеенным на мокрый асфальт, навстречу Илье шли две девушки. Увидев его, одна ускорила шаг и быстро прошла мимо. Вторая, с черной остро-взъерошенной стрижкой, остановилась рядом, смущенно подобрав кисти рук в манжеты длинной куртки и скрестив тонкие ноги в высоких шнурованных ботинках.
— Привет.
Илья вспомнил, как Надя говорила о ней «солдат кукольной армии».
— Привет, Вика. Ну, как ты? Мне Леша сказал, что ты локоть ушибла.
— Ага, левый, — она приподняла руку, — ерунда. А как Надя?
— Надя…
Илья попытался застегнуть молнию на куртке, но что-то заело, замок не хотел сдвигаться, видимо, защемило подкладку. Простой и ясный ответ, такой, чтобы легко сообщить, попрощаться и пойти дальше, никак не складывался.
— Она пока не разговаривает, — сказал Илья, — в остальном все неплохо.
Молния неожиданно подалась и застегнулась.
Девушка молчала, недоуменно уставившись на Илью густо обведенными коричневыми глазами.
Он торопливо добавил:
— То есть она реагирует, только немного замедленно, и отвечает «да» — «нет».
Вика, глядя себе под ноги, медленно пошла рядом с Ильей.
— А что врачи говорят?
— Говорят, что состояние почти в границах нормы, то есть, фактически, она восстанавливается. Обещают, что и речь постепенно вернется… Странно все это, — продолжал Илья, — вроде и травма не такая серьезная. Не могу понять…
Он остановился. Вика наступила на желудь и аккуратно, до тихого хруста, надавила.
— Знаешь, — сказала она, — я тогда сквозь сон как будто поняла, что сейчас перевернемся, вся сжалась и куртку на голову натянула. Димка потом сказал: «Молодец, сгруппировалась, как надо».
— Ты же солдат, — улыбнулся Илья.
— Кукольной армии, — вздохнула в ответ Вика.
— А как прошел день, можешь рассказать?
— Могу, конечно. Примерно в половине третьего приехали во Владимир. Созвонились с однокурсником, Мишкой Шацким. Оставили машину возле его дома и пошли гулять. Такая погода была — ни ветерка, все желтое. Давай я тебе скину фотки на почту?
— Нет, не надо. А потом?
— Потом… Часа два сидели в кофейне, просто разговаривали. А вечером Шацкий повел нас слушать концерт. Представляешь: небольшой зал, беленые каменные стены, высокий свод — настоящая храмовая акустика! Детский хор пел Чеснокова, духовные композиции. Народу было много, Надю оттеснили в сторону, мы ее даже ненадолго потеряли из виду. Когда вышли, на улице было уже темно. Купили шоколад, воду, бутерброды и поехали обратно. Все.
— Понятно. Вернее, ничего мне не понятно, но спасибо тебе. — Илья достал из кармана ключи от машины, открыл дверь. — Я уже Леше сказал, в конце недели хочу Надьку домой забрать, если врач разрешит. Приедешь?
— Конечно приеду. Ну, пока?
— Пока.
Вика пошла к общежитию, но вдруг вернулась, достала из сумки диск, протянула Илье: «Вот. Это я там купила, после концерта», — и быстро зашагала прочь.
Про этот диск Илья вспомнил, когда стоял в пробке на Лубянке.
Включил, услышав детский хор — усмехнулся, но музыка, вначале едва слышная, медленно и спокойно окрепла, проникла прохладными иглами в каждую клетку, тронула что-то глубоко спрятанное, то самое, до которого дела никому не должно быть, соединила автомобильный поток с желтовато-серым небом. Потемнело; вдруг косо полетели белые точки, в море красных огоньков, заполнивших площадь, появилось какое-то течение, сначала только с одной стороны, потом рядом.
Что там пел этот мальчик, бережно выговаривая слова молитвы, по-детски переводя дыхание между фразами? Да откуда, откуда у него эта кротость, что он знает об этом! Что для него эта «жертва вечерняя»? Как будто поет из тех высот, где все ясно, правильно и неизбежно, и всему есть смысл, только вот Надька об этом не знала, когда уходила из дома рано утром неделю назад в новой белой куртке, с маленьким рюкзаком за спиной. Заяц…

Когда родилась Надя, Илье было уже пятнадцать. Новость о том, что у него теперь есть сестра, он принял отстраненно, как нечто, лично к нему не имеющее отношения.
Мать всегда выглядела на удивление молодо — по-девически стройная, веселая, яркая.
Разумеется, взрослый сын с пробивающимися усами, уже переросший ее на целую голову, — всегда повод для разговоров о возрасте. Маленький ребенок — дело другое, это как новая жизнь.
Так же Илья когда-то отнесся и к замужеству матери — пожал плечами, сдержанно поздравил, а на дверь своей комнаты в тот же день поставил задвижной замок.
Отчим оказался мужиком добродушным и ненавязчивым — с Ильей держался по-приятельски, в друзья не лез, автономность уважал. Так и жили, соблюдая границы: за стеной разговаривал телевизор, иногда плакал ребенок, иногда смеялись гости, а у Ильи в комнате мерцал монитор и в наушниках БГ иронично, но с пониманием пел «не стой на пути у высоких чувств».

Но однажды Надя сама забрела в комнату к брату. Физиономия у нее в тот момент была обиженная — рот опрокинутой скобочкой и блестящие от слез глаза. Только что мать на кухне пыталась заставить ее есть, но зазвонил телефон и, воспользовавшись тем, что о ней ненадолго забыли, девочка потихоньку ушла туда, где не была еще ни разу. Ее короткое вельветовое платье было сзади кулем заправлено в колготки, в руке она держала надкусанную горбушку белого хлеба.
Надя несмело приблизилась, молча попросилась на колени и, усевшись, несколько секунд трогала крошечным пальцем кнопки клавиатуры. Предложила Илье откусить от горбушки, а увидев, что откусил, — обрадовалась, но тут же, выгнув спину, сползла с его колен и ушла обратно на кухню.
С этого дня в холодной полосе отчуждения появилась проталинка. Приходя домой, Илья протягивал девочке ладонь — «привет, Заяц!», иногда покупал ей простенькие игрушки.
Запомнилось какое-то зимнее утро, густой снегопад, усердное тарахтение маленького желтого трактора, расчищающего снег возле детской площадки, облепленные белым стволы деревьев и Надька с красной лопатой в руке, увязшая в сугробе и уже завалившаяся на бок — поднятый воротник шубы, шарф, закрывающий нижнюю часть лица, розовый нос.
И еще день рождения отчима: лето, жара, гости, шашлык на лужайке перед недостроенной еще дачей, на лавке — подшивка журнала «Химия и жизнь» и ящик с пыльными инструментами, найденный на чердаке старого дома.
Илья листал журналы, выискивая иллюстрации. Надя копалась в ящике, последовательно извлекая оттуда сапожный молоток, маленькие тиски, раскладную лупу, коробку ржавых гвоздей.
Той самой лупой под восхищенным Надькиным взглядом на скамье тогда же была выжжена буква Н.
Чудо превращения точки света в черный след на сухой древесине так поразило девочку, что она до вечера не отходила от Ильи. За столом она села рядом с ним, была тиха и послушна, тайком поинтересовалась, можно ли ей попробовать шампанское, а отпив немного из его бокала, огорченно скривила губы.
В тот год, осенью, Надя стала брать уроки музыки. Довольно скоро она выучилась играть простенькие пьесы, и сразу начались непременные музицирования перед гостями. Надя всегда немного сбивалась, но, не подавая вида, храбро выпутывалась, а доиграв, немедленно исчезала.
Обычно она до ухода гостей отсиживалась в комнате у Ильи, раскрашивала детские книжки или причесывала куклу, шепча ей что-то назидательное.
Прислушиваясь к интонациям ее голоса, Илья снисходительно улыбался, но мысль незаметно уплывала, будто он
смотрел не в монитор, а на солнечные блики на воде, и пальцы нажимали на клавиши все медленней и осторожней, чтобы посторонним звуком не нарушить нечаянную невесомость момента.
Между ними всегда было мало родственного сходства, разве только цветом оба пошли в мать — русые, сероглазые, но Илья — крупный, спокойный и невозмутимый, а Надя — тонкая, подвижная, смешливая и обидчивая.
Годам к десяти она стала очень похожа на отца, только его выражение грустного удивления с оттенком непременного разочарования — «Да? Ну что ж, никто и не сомневался», на ее лице выглядело, скорее, осторожным любопытством — «Да? А почему?».
Позже, в самом вредном возрасте, эта осторожность в ней пропала, вместо нее появилась иронично-томная усмешка, кстати, довольно нахальная. Впрочем, в этот период они с Ильей виделись редко.
Окончив институт, он работал программистом, жил сначала у подруги, бывшей однокурсницы, потом один — снимал квартиру на окраине города. Потом снова не один.
Почти три года у него тянулся странный, нервный и довольно запутанный роман с высокой брюнеткой с еле уловимым южным выговором и тихим именем Лиза.
Официально она была замужем, но этот факт ее биографии Илью не особенно волновал, его больше волновали ее темные, четко очерченные губы и множество мелких родинок на шее, на плечах, да и на всем ее узком и смуглом теле.
За то время, что они прожили вместе, Лиза удачно поменяла работу, сменила цвет волос на рыжий, кстати, и в повадках у нее появилось что-то лисье — уклончивое, нервное.
Илья догадывался, что между ними с некоторых пор неявно и недоказуемо присутствует некто третий. Подозрения подтвердила сама Лиза — сначала сгоряча, во время одной бурной размолвки. А потом повторила уже спокойно — все так, и на все есть свои причины.
Разошлись тихо, почти молча. Илья уехал домой, а Лиза осталась в их съемной квартире.
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Поначалу дома все казалось ему странным и как будто не по размеру. На всех предметах угадывался след чужой, посторонней жизни. Еще оглушенный произошедшей с ним переменой, Илья все больше молчал, всех сторонился и думал о том, что, пожалуй, одному жить проще и правильнее.
Он уже начал подыскивать квартиру, но как-то в выходной — по случаю дождя все семейство не уехало на дачу, а осталось дома — мать вытряхнула из сумки его вещи, попыталась разложить по полкам, но раздумала, собрала все в охапку и унесла стирать. Из соседней комнаты доносились звуки пианино, на кухне тихо бормотал телевизор. Всплыло смутное детское воспоминание, связанное с внезапной ангиной, йодистым привкусом лекарства, потрепанной книгой, лежащей на полу рядом с кроватью. А следом, естественно, возникла уютная мысль о том, что можно совершенно безнаказанно остаться дома.
Пообвыкнув немного и оглядевшись, он заметил, что изменилось не только жилое пространство, бывшее когда-то знакомым до неважных мелочей, вроде ночного поскрипывания паркета или слабого запаха обувного крема в прихожей.
Разумеется, повзрослела Надя — она выросла, стала больше похожа на мать, отпустила волосы до плеч. Отчим как будто немного поблек, похудел. Когда он задумывался или читал, то удивленно поднимал брови и так складывал губы, будто собирался насвистеть что-то печальное. Мать переменилась мало — все те же прозрачные серые глаза, все тот же веселый голос и быстрые движения. Разве что над скулами появились частые лучики тонких морщин.
Целыми днями в квартире звучала музыка, — к этому еще надо было привыкнуть, — Надя готовилась к поступлению в колледж. В паузах она стремительно перемещалась на кухню — всегда босиком, всегда что-то напевая, — там, небрежно орудуя ножом, отрезала кусок колбасы, хлеб и, надкусывая на ходу бутерброд, убегала обратно.
Иногда, задумавшись под гудение кофемашины, она смотрела в одну точку, пальцы беззвучно бегали по краю подоконника, отрабатывая сложный пассаж. «Доиграв», она забирала чашку с покачнувшейся светло-коричневой пенкой и снова возвращалась к пианино.
Вечером ужинали на маленькой кухне, поочередно. Сначала родители — они теперь часто что-то обсуждали друг с другом вполголоса. Потом, быстро побарабанив ноготками по двери, Надя заглядывала к брату в комнату.
— Илюха, нам оставили половину убитой птицы. Съедим?
— Съедим, — охотно соглашался Илья.
Обычно они не расходились после ужина, у обоих появилась привычка к долгим разговорам о чем угодно — от музыки до романов Толкина, культуры хиппи или религии сикхов. Пристрастия и интересы у них были очень непохожие, и Илью забавляло, как быстро Надя переходила от насмешливых реплик к возмущенным язвительным монологам.
Однажды, вдруг поменяв тему, она поинтересовалась:
— Скажи, а у тебя с Лизой — все?
Неожиданное упомянутое вслух имя застало Илью врасплох.
— Это что за вопрос, Заяц? — строго спросил он.
— Ты же не убрал ее контакт из скайпа? Просто я хочу точно знать, вернешься ты к ней или нет, — упрямо продолжила Надя.
И, сникнув под взглядом Ильи, сердито забубнила, отколупывая с ногтя розовый лак:
— Понимаешь, мне не хочется жить целый год под присмотром какой-то нудной родственницы, которую я даже толком не знаю. Мне было бы лучше, если б ты остался дома.
Илья озадаченно молчал.
Надя, скосив глаза, осторожно взглянула на него и тут же тихо изумилась:
— Ты что, ничего не знаешь? Вот это да… Нет, ты правда не знаешь?
Она подалась к Илье и зашептала, радостно мерцая глазами:
— Отцу предложили работу в мексиканском университете. Контракт на год, отъезд в августе. Мама едет с ним. Они не хотели мне говорить до экзаменов. В общем, я это случайно узнала. Только ты не говори им, ладно?

В июле Надю зачислили в колледж, а через три недели состоялся отъезд родителей. В реальность второго события до последнего момента, кажется, никто не верил.
Уезжали рано утром, у подъезда уже стояло такси, а мать все еще металась по квартире, силясь вспомнить, куда положила какую-то необходимую вещь, назвать которую наотрез отказывалась. Отчим, измотанный бестолковостью сборов, в печальном изумлении стоял у открытой настежь двери, держал в руках плотно набитый баул и ни за что не хотел поставить его на пол.
Наконец, спустились вниз, втиснули чемоданы в багажник такси, уложили сумки на заднее сиденье, опомнились и расцеловались.
Захлопали двери, пиликнул сигнал, мать, обернувшись, помахала рукой; машина объехала клумбу и исчезла в арке.
Когда поднялись в квартиру, Надя скинула туфли, решительно протопала босиком в комнату, села за пианино и заиграла марш из «Трех апельсинов».
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Осень наступила на неделю раньше, из затакта: сильно похолодало, целыми днями лил дождь. В первые дни после отъезда родителей квартира казалась слишком просторной и тихой, она как будто еще не привыкла к тому, что в ней теперь живут только двое.
Правда, однажды, в начале сентября, возвратившись с работы, Илья увидел в прихожей целую поляну незнакомой обуви и ворох чужих курток. Пахло пельменями, сваренными с лавровым листом, в комнате в четыре руки бурно играли на пианино. На кухне взъерошенная девочка курила у приоткрытого окна, держа сигарету по-солдатски, тремя пальцами. «Привет. Я — Вика», — сказала она.
С остальными Илью позже познакомила Надя, но он тогда никого не запомнил. Впрочем, это и не понадобилось, из всей компании у них потом бывали только трое: Вика, ее друг Дима — он жил где-то недалеко — и Леша.
Илье, по его взрослой наивности, все еще казалось, что интересы Нади касаются только музыки: разговоры, занятия, вечера в консерватории. А она вдруг объявила: «Влюбилась!» Он удивился и не сразу поверил, подумал — дурачится, однако уточнил:
— В Лешу, что ли? Он странный какой-то.
— Он потрясающий! — промурлыкала Надя, как будто и впрямь дурачась. — И он невозможно талантливый! А ты видел, какие у него пальцы?
Леша стал часто появляться у них дома. Высокий, худой, глаза темные, без улыбки, прямые черные волосы собраны в хвост. Пальцы, действительно, необычайные, словно в каждом на одну фалангу больше. Из-за этого его жесты казались немного манерными, ломкими, но Наде очень нравилось. Она с некоторых пор стала, как и Леша, носить длинный шарф, переняла словечки, манеры и даже волосы завязывала так же, как он.
Илья иногда ловил себя на мысли, что этот парень ему мешает, как непрочная, чужеродная деталь в механизме жизни, как лишний человек в компании. И думал — ну а если бы не этот, а другой? Ответа пока не было.
Именно Леша ему позвонил той ночью после аварии. Он говорил так медленно, будто забывал слова. Уже догадываясь и боясь услышать главное, Илья перебил его и спросил совсем не то, что хотел:
— Да что там с тобой, ты цел?
— Все целы. Надя только…
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Врач, заполняя выписку, спросил:
— Ухаживать сами будете?
Илья пожал плечами — ну да, а кто же еще?
— Я вообще могу работать дома, — добавил он для убедительности.
Ручка на секунду остановилась, врач без всякого выражения взглянул поверх очков на Илью, тут же снова быстро застрочил и подписался внизу.
— И вот еще, — он взял из стопки визиток одну, положил поверх исписанного листа. — Если что, — любые изменения, потеря сознания, — звоните.
— Спасибо.
— Пусть спит побольше, телевизор-компьютер исключить, про лекарства не забывайте. Заговорит — реагируйте спокойно, не волнуйте ее и сами не волнуйтесь. И форсировать события не надо.
— Да-да. А как вы думаете…
Врач поднялся, Илья тоже.
— Что бы я ни думал, все произойдет так, как произойдет. Важно что?
— Что?
— «Ничему хорошему не помешать…
— …и ничего дурного не допустить», — закончил Илья. — Ну да, ну да…
— Совершенно верно. Всего доброго.
К переезду Надя отнеслась спокойно, почти безразлично: по пути смотрела на дома, на небо, на поток машин.
Дома она прошла в комнату и забралась с ногами на диван. Огляделась, будто прислушиваясь к чему-то, потом притянула к себе подушку, обняла. Илья почему-то обрадовался — она и раньше так сидела, именно в этом углу дивана, у пианино, всегда поджав колени, и подушку обнимала точно так же. Он сел рядом, сказал: «Ну вот, ты дома». Надя, подумав, серьезно согласилась:
— Да.
Илья закашлялся, поднялся и вышел. На кухне он высыпал в раковину картошку из пакета, включил воду.
— Ничего, выплывем, — бормотал он, откладывая в сторону очищенные картофелины, — как-нибудь мы все равно выплывем…
Вдруг что-то тихо подкралось — мутное, серое, — торкнуло холодком под ложечку, сердце нехорошо застучало. Илья метнулся обратно, торопясь, ударился локтем об угол и застыл в дверях с кухонным ножом и картошкой в одной руке. Надя сидела на том же месте и с тихим вниманием изучала окружающие ее предметы.
Вспомнился взгляд доктора над недописанным эпикризом — «ухаживать сами будете?». Сердце все еще колотилось. Илья приблизился, присел перед Надей, взял мокрой рукой за пальцы.
— Заяц, давай-ка я тебе ванну налью?

Перебрав в шкафчике все флаконы, он так и не нашел ничего похожего на пену, которой обычно пользовались мать и Надя. Илья влил в ванну шампунь, тут же под струей воды выросла легкая пенная шапка.
Он посмотрел на себя в тонко запотевшее зеркало, погладил ладонью подбородок. «Хорош… Побриться, что ли? Нет, Надьку напугаю — без бороды не узнает еще.
Налил девочке ванну… А если она и не помнит, что такое эта ванна? И как тут все, и вообще…»
Вошла Надя, закрыла за собой дверь. Стащила через голову свитер вместе с майкой, мелькнула в зеркале острая девчачья грудь, узкая тень под мышкой, сонное лицо в профиль. Потянулись вверх и опали на плечи волосы. Пряжка ремня звякнула о кафель. Вскользь задев плечом Илью, Надя перешагнула через край ванны и легла в воду. Вздохнула. Островки пены сомкнулись, оставив на поверхности лицо с блаженно закрытыми глазами, гладко приклеенные к ключицам мокрые волосы, вытянутые руки и согнутые колени.
Илья задернул штору, собрал с пола одежду, пробормотал «воду потом выключи» и, уже закрывая дверь, услышал за спиной:
— Да.

Они ужинали вдвоем на кухне, как раньше. Надя, закутанная в махровый отцовский халат, казалась по-детски маленькой, тихой. Она осторожно накалывала на вилку жареную картошку, ела ее птичьими клевками, по одной, и запивала молоком из кружки с волнистым красным узором.
Илья сидел напротив, у окна, и рассказывал ей о том, что он звонил Леше, и что тот обещал зайти завтра, и что Вика просила передавать привет, и как там у них в общежитии шумно.
Надя сначала слушала с настороженным любопытством, но потом отвлеклась, взгляд стал рассеянней, прозрачней, скользнул левее и замер, заставив Илью оглянуться.
За стеклом была сеть из черных веток и светящиеся окна дома напротив. Или двойное отражение кухни, как посмотреть.
Илья молча убрал со стола тарелки, заварил чай, взял с подоконника сигареты.
Он вдруг разглядел, что волнообразный китайский орнамент на Надиной чашке — это красный дракон в ажурной чешуе, с витым, в три кольца, хвостом и короткими когтистыми лапами. Надя, медленно поворачивая чашку, тоже смотрела на дракона, а может быть, за него, в едва намеченную кобальтом китайскую даль с горами и соснами.
Илья почувствовал, что страшно устал — от собственного голоса, слов, от Надиного отстраненно-наблюдающего взгляда.
— Ну вот что. Пора тебе спать, Заяц, — вздохнул он.
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Надя просыпалась довольно поздно, из-за лекарств, а может, из-за погоды (уже несколько дней за окном было темно, моросило). Негромко хлопая дверями, она бродила от комнаты до ванной и обратно, потом приходила на кухню, медленно завтракала, принимала лекарства и возвращалась на свой диван. Там, не читая, листала наугад выбранную в шкафу книгу.
Иногда она приглядывалась к карандашной пометке на полях, к желтоватому пятну, к следу от пальца. Рассматривала старый шрифт на блеклом матерчатом корешке — узкий, прямой, но с циркульно-круглыми «о», или тисненый на гладкой прохладной коже, едва сохранивший зеленовато-золотистый оттенок. Под обложкой часто обнаруживалась надпись — размашистая, поперек страницы, или убористая, наискосок, а между страницами — плоская высохшая травинка, впитавшая запах слежавшейся старой бумаги и уже ставшая одного с ней цвета. От темно-синей книги слегка пахло клеем, а от черной шел слабый запах одеколона. Надя даже припомнила, что одеколон тот был в треугольном флаконе с белой пробкой и стоял на массивном трюмо из красноватого полированного дерева и чей-то голос говорил, что трогать его нельзя ни в коем случае…
Она откуда-то знала, что чернильная надпись на книге — с обратным наклоном, без заглавных букв, но с ловкой росписью — сделана человеком пожилым, неопрятным, суетливым и экономным, тщательно скрывающим свое одиночество и неустроенность. Что автограф из крупных загогулин с длинным тире и высоким размашистым восклицанием написан дамой грубоватой и шумной, но втайне романтичной, всегда стесняющейся своих толстых пальцев, унизанных массивными серебряными перстнями. И что летящий росчерк шариковой ручки на глянцевой странице никакого отношения к автору книги не имеет, он сделан одним из скучающих гостей, просто так.
То ощущение связи между предметами, которое возникло у Нади в первые минуты возвращения сознания, не исчезло. Ее зрение как будто стало острее, слух — тоньше, а осязание не требовало прикосновений. Знакомый мир стал изумительно подробным, Надя разглядывала его, как впервые смотрят на собственную ладонь сквозь увеличительное стекло, обнаруживая вместо привычной гладкости кожи удлиненные выпуклые островки, складки и линии.
Оказывается, между голыми ветками липы и серыми оттенками неба существовало нечто вроде одной волны, общего звука, оттененного геометрическим аккордом кованой балконной решетки и беспорядочным стуком капель по подоконнику.
Дом напротив — цвета серого песка, со скучноватой лепниной, похожей на костяшки домино, и болезненным изломом водосточных труб — слабым эхом продолжался в мокром асфальте и разбегался в небе струнным перебором проводов.
В границах домашнего мира эти волны становились короче и проще, они звучали, как деревянный инструмент — тепло и шероховато: и отражение окна в черной поверхности пианино, и хитрый орнамент ковра, в котором фон и рисунок легко менялись местами, и неправильно расставленные в шкафу книги — Наде все хотелось переставить их так, чтобы они не мешали друг другу; и фотографии в цветных рамках, ценные только невидимыми отпечатками рук, а то, что вставлено в рамку — улыбающееся, яркое, — не звучало ничем.
Приходила Вика. Она сидела рядом, растерянно крутила кольцо на пальце. Смешная взъерошенная Вика, маленькая испуганная птичка. Вся — как долгое, неустойчивое и тревожное отзвучие, — немигающие нарисованные глаза, острые поднятые плечи. Ее хотелось погладить, успокоить или лучше просто отпустить на волю, но Илья глыбой сидел у входа и что-то говорил, спрашивал…
Вика пересела к пианино, открыла крышку, выпрямила спину и тронула клавиши.
Звуки — слишком громкие, быстрые — рассыпались, полетели, наполнили комнату, стало неспокойно, душно.
Надя, будто задохнувшись, подняла обе руки к груди, «заяц» — беззвучно проговорила она. Илья жестом остановил музыку. Вика сжала ладони лодочкой между колен и стесненно вздохнула.
Илья поднялся и вышел, Вика пошла за ним.
Надя легла, укрылась пледом и закрыла глаза, но почему-то все равно видела Илью и Вику на кухне. Он сидел за столом, а она стояла у приоткрытого окна. Оба молчали, в воздухе висела изогнутая линия дыма, запах был очень знакомый — Леша курил такие же сигареты, так всегда пахло от его шарфа, длинного вязаного шарфа из черной шерсти. Кто-то на цыпочках входил в комнату, но Надя сделала вид, что спит, а потом и правда уснула.
Леша пришел дня через три или четыре. Надя слышала, как он поздоровался с Ильей, коротко засмеялся и тут же начал что-то быстро и сбивчиво объяснять. Голос его показался ей нарочито бодрым, громким и даже резким. Она отложила книгу, обернулась. В прихожей что-то зашуршало — таинственно и празднично, как букет в целлофановой упаковке. Леша вошел и остановился в дверях, обнимая большую мягкую игрушку в прозрачном пакете. Кажется, собаку.
Он посадил ее рядом с Надей, но тут же, спохватившись, забрал. Неловко стянул шуршащий пакет, скомкал его, вручил Илье, а собаку — белую и кудрявую, с холодноватым запахом искусственного меха — снова вернул на диван.
Он хотел еще о чем-то договорить с Ильей, закончить тему, но увлекся, стал вдруг суетливо-многословным, возбужденным.
Надя следила за Лешиными руками — пальцы его иногда казались слабыми, почти бескостными, но вдруг кисть взлетала, раскрывалась, ломко обозначая углы суставов, потом снова опадала, и ладони медленно потирали одна другую.
Надя никак не могла вспомнить, почему ей раньше нравилась эта его манера притягивать взгляды к своим рукам. И неужели он всегда говорил так же громко, срывающимся на два тона баском и так отрывисто смеялся, откидывая назад голову? От него слегка пахло чем-то очень чужим, но смутно знакомым — карамельным, малиновым.
Илья вышел, Леша замолчал и сцепил пальцы в замок.
Надя изучала взглядом манжет его темно-зеленого джемпера — слегка надорванный с поехавшей петлей, потом — плечо, растянутый ворот, линию подбородка, сжатые губы…
Заглянул Илья, спросил: «Может, чаю?» — или только собирался спросить.
— Нет, — быстро сказала Надя. Она беспокойно посмотрела на брата и, прежде чем тот успел сказать что-нибудь примиряющее, повторила:
— Нет.
Леша удивленно вскинул брови, усмехнулся, медленно соединил кончики пальцев.
Стало тихо.
— Ну… нет — так нет, — он облегченно вздохнул и поднялся.
Проводив его — молча, если не считать нескольких предупредительных междометий, Илья вернулся, сел на пол возле Надиных ног и устало спросил:
— Надь… Ты же вроде его любила?
Он посмотрел на нее снизу вверх, нетерпеливо потянул за мыс шерстяного носка.
— На-дя…
Она открыла книгу на середине, пролистала несколько страниц и шепотом прочла: «Нет».
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Илья незаметно для себя почти свыкся с тем, что отвечает теперь на незаданные вопросы, предполагает ход мыслей, которого, возможно, и не было, реагирует на выражение взгляда и как будто не ошибается.
Засыпая, он всегда с болезненным удивлением перебирал в уме события этого года, искал какую-то точку во времени, в которой все могло решиться иначе. Иногда оказывалось, что все равно не могло, а иногда в полусне вдруг оборачивалась через плечо Лиза. Она говорила что-то непонятное, потягивалась, сводя лопатки между двумя тонкими длинными бретельками, выгибала спину, потом привычным движением безымянного пальца заправляла шпильку в кое-как собранные на затылке вьющиеся волосы, еще не рыжие, а темные…
Утром он никогда не помнил сна, смотрел на часы, раздвигал шторы или не раздвигал, а просто включал настольную лампу возле монитора — ничего нового за окном не было. Дождь. Почти невидимый, не меняющий ни цвета, ни освещения. Но иногда начинали стучать крупные капли по подоконнику (почему-то всегда думалось «по позвоночнику»), и к обычным дневным звукам примешивался монотонный шорох. И так всю неделю.
Что-то изменилось в ночь на воскресенье — звуки стихли. Под утро комната светилась рассеянным ватным светом. Илья, едва открыв глаза, догадался: снег.
Он отодвинул штору и зажмурился — все белое! Дом напротив почти неразличим, ничего не видно, только обведенные снегом ветки и аккуратный продолговатый сугроб на подоконнике, немного разрушенный с краю свежим отпечатком птичьих лап.
— Надька! — Она еще спала, обернувшись одеялом до самой макушки и высунув наружу одну ногу. — Надька, подъем! Гулять идем. Завтрак потом, все потом, сначала — гулять!
Сборы оказались сложнее и путанней, чем можно было представить. Впрочем, Илья ничего такого и вовсе не представлял, полагая, что все как-нибудь произойдет само собой. Однако, чтобы найти нужные ботинки, пришлось вытащить из шкафа с десяток коробок с зимней обувью, спотыкаясь о них, искать на полках шапку и перчатки, в которых Надя прошлой зимой ходила на каток. Зато теплая куртка с капюшоном нашлась сразу.

Лифт, отсчитав четыре этажа, выпустил их в желтоватый холл, освещенный тусклой лампой дневного света. Илья распахнул перед Надей подъездную дверь.
Оба вышли и остановились. Илья, хитро улыбаясь, осторожно толкнул сестру локтем:
— Да?
Надя посмотрела вверх и безмятежно улыбнулась. Она перевела взгляд на Илью, собираясь что-то сказать, но сзади хлопнула дверь. Вышел старик с рыжим сеттером на поводке.
Пес забегал, суетясь и смешно поднимая лапы, между делом обнюхал ботинки Ильи и край Надиной куртки.
Старик прошел мимо, легко хлестнув пса сложенным поводком. Сеттер отбежал в сторону, наскоро задрал ногу возле занесенной снегом урны и исчез за разлапистым белым кустом.
Почему-то Илье казалось, что именно сегодня что-то изменится к лучшему, может, не сразу, не вдруг, но перемена наступит именно с этого дня. «В самом деле, — думал он, — пора уже. Когда же еще, если не сегодня…»
Надя шла рядом, крепко держала его за руку и с любопытством смотрела по сторонам; нос у нее порозовел, от дыхания возле губ появлялось облачко пара. Не хватало только слов, самых обыкновенных слов — про разноцветных детей на горке, про самостоятельную пегую собаку, рысцой бегущую мимо по своим делам, про кое-как укрытый снегом светофор с леденцово-зеленым глазом.
В парке возле пруда выяснилось, что Надя потеряла перчатку. Одна была в кармане куртки, а вторая пропала.
— Посиди здесь, пожалуйста. — Илья усадил Надю на спинку лавочки. — Я, кажется, знаю, где искать. Пойду посмотрю. Я скоро!
Почти сразу он обернулся, крикнул: «Ты только не уходи никуда, хорошо?» — и быстро пошел по аллее. Далеко впереди, в белой перспективе стволов, веток и фонарей, бесшумно мелькали машины. Навстречу медленно шла женщина в красном берете, довольно пожилая, но с надменным кокетливым взглядом и ярко накрашенными губами. Илья едва не столкнулся с ней, когда снова обернулся, чтобы посмотреть на Надю. Женщина что-то напевала про себя, на торопливое извинение она отреагировала величавым кивком и, продолжая напевать, пошла дальше.
Илья вспомнил, что утром, во время одеваний в прихожей, он тоже напевал: «Help, I need somebody…» — а Надя тихо смеялась. Все-таки странный сегодня день, очень странный.

Знакомую перчатку, серо-голубую с белым узором, он увидел издалека. Ее кто-то пристроил на ветку боярышника у птичьей кормушки в конце аллеи.
Надя сидела на спинке скамьи, спрятав ладони в рукава куртки, прислушивалась и смотрела вокруг. Тишина была совсем не такой, как дома, — она обнимала, завораживала, от нее возникало забытое уже чувство равновесия, пока еще случайного, хрупкого.
В серой овальной полынье на середине пруда плавала пара уток.
Сквозь ровное белое небо едва просвечивал желтоватый диск солнца. На верхушку дерева опустилась какая-то темная птица, но тут же взмахнула крыльями и бесшумно исчезла. Вниз полетели легкие крупные хлопья, разбиваясь по пути в пыль и сшибая снег с нижних веток.
Возле скамейки остановилась пожилая дама в вязаном красном берете.
— Девушка, не скажете, который час?
Голос прозвучал, как металлический скрип — резко, требовательно, но с жалобным надрывом на высоких нотах. Надя беспокойно обернулась в сторону аллеи, поискала глазами Илью. Его не было. Женщина не уходила. Ее как будто слегка сердило и забавляло Надино смятение, она иронически кривила нарисованные губы и, похоже, готова была стоять рядом долго.
— Заяц, — отчаянно выговорила Надя.
Красный берет приблизился и наклонился. Качнулась в мочке уха серьга с длинным малиновым камнем. Изумленно поползли вверх брови с жутким клоунским изгибом.
— Как вы сказали?
— Заяц, — Надя неловко спустилась с лавки и отступила в сторону, — Заяц.
Илья уже бежал к ней, он махал рукой и кричал: «Надя! Не бойся, не бойся ничего!»

Ночью была оттепель, к утру подморозило, посветлело. А Надя снова была как ларчик со ста дверцами и ящичками, все сто замкнуты наглухо. Целый день — сон, еда, лекарства, перебирание вещей в шкафу или книг на полках, внимательное и долгое разглядывание попавших в поле зрения предметов и снова сон.
Илья позвонил врачу и тихо, чтобы не услышала Надя, рассказал ему о происшествии на прогулке.
Врач внимательно слушал, потом расспрашивал, обнадеживал, но что-то в его интонации Илью смущало, может быть, слишком поспешные и слишком бодрые ответы. Или слишком долгие паузы.
— Я думаю, волноваться не стоит, — говорил врач, — процесс выздоровления идет, просто не так быстро, как нам хотелось бы. Все связи постепенно восстановятся. А пока — сон, покой, прогулки и общение. Друзья к ней ходят?
Илья запнулся на секунду и почему-то соврал:
— Да, конечно. Ходят.
Когда Надя была в больнице и потом, в первые дни после выписки, раза три звонили какие-то ее знакомые, спрашивали, как дела. Потом уже не звонил никто. Илья попытался связаться с Викой — она не отвечала.
Он нашел в шкафу старый китайский альбом, собранный из настоящих акварелей, переложенных листами кальки, на каждой — цветок из густых расплывов и легких мазков, а у верхнего среза страницы — черные паучки иероглифов. Илья отдал книгу Наде. Она открыла ее поперек, так и листала — снизу вверх. Ну, ей виднее, решил Илья и ушел в свою комнату.
Ему вспомнилась детская головоломка: на картинке — переплетение веток и подпись: «Найди семь зверей». Первым всегда находился жираф — его выдавал неестественный изгиб ветки, обрисовывающей рожки, потом появлялись звери помельче. Последний, седьмой — с поджатыми лапами и торчащими вверх ушами — оказывался совсем маленьким и почему-то перевернутым. Позже, разглядев весь этот зверинец, уже невозможно было вернуться к первому видению картинки, где только черные ветки и серый фон. Интересно, вернется ли Надя…
«А зачем ей? — вдруг зло подумал Илья. — Зачем?! Там хорошо, там интересно, в этом лесу, там не больно. Прогнала своего мальчика и забыла. Что он по сравнению с ее ребусом? И что я? Просто предмет в поле зрения, загораживающий вид, или тот самый большой и никому не интересный жираф, что найден первым».
Илья проверил почту — ничего нового. А вот в почте у Нади обнаружилось письмо десятидневной давности, от отчима. Он писал, что у них все хорошо, мама с подругой уехали на пару недель в горы — в октябре закончился сезон дождей, и сейчас в горах сухо, все цветет и вообще прекрасно. А в середине декабря она будет в Москве, билет уже куплен. Сам же он приехать пока не сможет — много работы.
Илья открыл скайп, перебрал контакты. Лиза поменяла фото, она теперь улыбалась, глядя через загорелое голое плечо, — рыжая незнакомо красивая Лиза.
Сам не веря тому, что делает, он написал: «Привет». Ответ прилетел сразу: «Привет».
Илья смотрел в монитор и держал пальцы над клавиатурой, не зная, как продолжать разговор. Она сообразила быстрее: «Как ты?»
Илья заторопился, опасаясь, что Лиза пропадет, не дождется, исчезнет. Рассказывал про сестру, про родителей, про себя, боялся быть слишком подробным, писал коротко.
Лиза помолчала немного, сказала — «понятно» и стала расспрашивать о Наде. Вопросы ее показались Илье странными, совсем не теми, не о том. Но он отвечал, разъясняя что-то совсем лишнее про режим и рефлексы.
— Понятно, — повторила она. — А мне шеф с прошлой работы звонил, — Лиза улыбнулась длинной чередой смайликов, — зовет обратно на новых условиях. Там какие-то интересные перестановки. Помнишь такого — …
Замелькали имена, названия, цифры. Предложения появлялись одно за другим — слова, слова, скобки…
Илья перестал читать, закрыл скайп, зажмурился и прижал ладони к глазам.
В прихожей еле слышно скрипнул паркет. Стало тихо, потом скрип повторился.
Илья встал, распахнул дверь и замер, встретившись взглядом с Надей. Не отводя глаз, она кротко спросила:
— Заяц?
Илья растерянно моргнул, ответить не смог, обнял ее и прижал к себе. Какая же она все-таки маленькая — макушка чуть выше его подбородка — и щуплая, как птенец. Нельзя ее волновать, нельзя, этого еще не хватало.
Отпустив Надю, он отвернулся и ушел на кухню, там вынул из нижнего ящика стола коробку с инструментами — решил подтянуть петлю неплотно закрывающейся дверцы шкафа. Надя неслышно вошла и села на его место — в угол, у окна.
Илья отложил в сторону две разных отвертки, покопавшись в ящике, нашел несколько мелких винтиков…
Надя сначала следила за его руками, потом отвлеклась, задумалась. Вспомнилось что-то другое, похожее — лето, запах дыма, ящик с инструментами, блик на серой древесине скамьи…
Блик! Сначала он был размытым и бледным, потом собрался, вокруг него серым кольцом обозначилась тень от круглой оправы. Пятно света уменьшилось до яркой дрожащей точки, внутри нее возникло напряжение, метнулась короткая струйка дыма, на серой древесине скамьи осталась черная отметина — «Н».
— Надя…
Илья затянул винт и медленно опустил отвертку.
Все еще завороженно всматриваясь в картинку воспоминания, Надя медленно проговорила:
— Как ты думаешь, мне можно шампанское?
Он осторожно обернулся. Она сидела за столом — растерянная, тихая, но совершенно обыкновенная Надя.
— Немного можно, наверное, — сказал Илья, удивляясь собственному спокойствию, и добавил: — Еще не поздно, хочешь, сейчас пойдем и купим?
Она кивнула:
— Пойдем.
Собрались быстро, вещи после прогулки лежали на виду. Илья, одеваясь, все время что-то спрашивал, боясь тишины, опасаясь, что все неожиданно закончится. Надя отвечала полувопросительно и негромко, с удивлением прислушиваясь к звуку собственного голоса.
На улице уже стемнело. Свет фонарей сплетал в круги черные блестящие ветки, желтели окна домов, поблескивал от мороза серый с темными наледями асфальт.
Продолжая пустяковый, только им понятный диалог, Илья и Надя свернули в арку и направились туда, где в проеме между домами светилась разноцветными огнями площадь у метро.
— Может, еще и мандаринов к шампанскому купить? Как в Новый год.
— Мандаринов?
— Мандарины — это, знаешь, такие круглые, оранжевые…
— Я знаю!
— Знает она! Хорошо, что знаешь.
— Хорошо, да.
— Да волшебно просто. Так, значит, — шампанское, потом —…
— Мандарины…



Александр Подольский
О стеклянных человечках

В комнате было слишком холодно, и Ира перенесла мольберт на кухню. Газовые лепестки на плите давали хоть какое-то тепло. За окном голосил ветер, разгоняя спящие на карнизе снежинки. Зима стучалась в замерзшее стекло мягкими пушистыми варежками.
Сквозняк лизнул шею прямо сквозь горловину свитера, и Ира поежилась. Она заклеила оконные рамы и все щели, которые нашла, но это не спасало. Пару дней назад сантехники сказали, что батареи надо менять, иначе тепла не будет. Платите денежки — и мы все устроим. Вот только денежки у Иры давно не водились.
Светло-серое изображение на холсте медленно приобретало человеческие черты, однако неправильные изгибы конечностей и пустые глазницы делали создание похожим на персонажа мрачных сказок. Безликое существо с прозрачной кожей. Заколдованный принц из стекла.
Зазвонил телефон. Ира положила кисть и вдохнула запах краски. Руки дрожали. Она сильнее натянула шапку, локоны волос сбились у влажных глаз. Телефон звонил. От этого звука, казалось, вибрирует вся квартира. Звенели стекла, гудела свисающая с потолка лампа, дверные петли скрипели многолетней ржавчиной.
Ира прошагала в ванную и встретила отражение в лопнувшем зеркале. Глядящая сквозь паутину трещин девушка походила на привидение. Изможденное лицо, бледная кожа, бесцветные заплаканные глаза и волна морщинок вокруг высохших губ. Ира зажмурилась. У нее не было телефона, но надоедливая трель сверлила голову вторую неделю.
Вернувшись на кухню и достав с полки полупустой пузырек, Ира отправила две таблетки в рот. Горечь скрутила челюсть, к подбородку поползли слезы. Запив лекарство остатками вчерашнего чая, Ира подошла к мольберту. Странный человек смотрел прямо на нее, пусть даже у него не было глаз. Ира аккуратно дотронулась до серого лица, погладила нежно. На пальцах остались следы краски. В этот момент телефон наконец-то заткнулся.
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Сотни стеклянных лиц наблюдали за собирающейся хозяйкой. Они были повсюду: на книжных полках, на подоконнике, на новогодней елке. Прозрачные человеческие фигурки. Всего лишь кусочки стекла, однако благодаря Ире имеющие собственные имена и судьбы.
Ира взяла сумку с недавно законченными игрушками, виртуозно склеенными из битых бутылок. Подхватила тубус с картинами.
— Пожелайте удачи, ребятки.
Висящие на елке фигурки зазвенели от прикосновений сквозняка, и такого напутствия Ире было вполне достаточно. Застегнув куртку и натянув перчатки, она покинула медленно замерзающую квартиру.
В метро, как обычно, было суматошно. Людские потоки в попытках затоптать друг друга штурмовали выскакивающие из туннелей вагоны. В этой шумящей массе Ира чувствовала себя капелькой воды, которая уносится в канализационные трубы. В спрятанный от дневного света водоворот, пожирающий людей. Здесь она становилась частью организма, живущего в своем подземном логове и не признающего законов мегаполиса над головой.
Карта метрополитена с прошлого раза ничуть не изменилась, но Ира рассматривала ее, словно любимые работы Бексинского или Зара. Она не могла вглядываться в людей, потому что ее творческое мышление переделывало их образы в нечто странное. Прижатые к сиденьям, вдавленные соседями в стены и двери случайные попутчики превращались в насекомых. В блошек, жучков, мушек, которых запихнули в спичечный коробок и тянут за собой на веревочке ради забавы. А изнутри, из самого центра коробка, доносятся тревожное жужжание, стрекот, скрипят жвалы, и букашки поедают друг друга, и букашки умирают…
Когда объявили нужную станцию, Ире даже не пришлось пробиваться к выходу — хлынувший из вагона поток просто вынес ее на платформу, стоило отпустить поручень. Огромный муравейник метрополитена не затихал ни на мгновение. Ира ловко миновала зубастые турникеты и проскочила шеренги попрошаек, музыкантов и продавцов всего на свете. Толкнув сопротивляющиеся двери, она шагнула навстречу свежему воздуху в ощетинившуюся сосульками Москву.
Колючий ветер задувал в подземный переход у Центрального дома художника случайных прохожих, которые были только рады немного погреться и бесплатно посмотреть на представленные в импровизированной галерее работы. Ценниками интересовались, скорее, из спортивного интереса. Завидев знакомое лицо, Ира стряхнула снег с головы и двинулась вперед. Лицо тоже распознало девушку, несколькими фразами распрощавшись с заросшим, как Робинзон, собеседником.
— Привет, Ирин. Ну и погодка нынче, хоть нос из дому не высовывай, ага?
— Здравствуйте, Игорь Степанович. Да уж, бывало теплее. Я тут вот принесла кое-чего…
— Ну, пойдем посмотрим, коли так. Коли кой-чего.
Забавного вида старичок-толстячок с седым казацким чубом повел гостью вдоль разномастных творений творческого люда столицы. Акварель, гуашь, уголь, масло — техники и способы рисования на любой вкус. Прекрасные работы сменялись бездарной мазней, присутствие которой здесь приводило Иру в недоумение. Игорь Степанович усадил гостью на складное кресло, налил чаю из термоса и принялся изучать картины.
— Что, совсем плохо? — грустно спросила Ира, прочитав на лице Игоря Степановича знакомое выражение.
— Да нет, почему же. Техника у тебя отменная. Но… — Он вздохнул. — Опять они? Зачем? Мы же с тобой говорили на эту тему.
Ира непроизвольно затеребила рукава куртки. Действительно, зачем? Как объяснить, что она рисует не обычные стекляшки, а будто бы людей из другого мира? Которые чувствуют ее, общаются с ней, которые без нее умрут.
— Игорь Степанович, мне очень нужны деньги. Уже и есть нечего, про оплату квартиры я вообще молчу…
— Дорогая моя, я все понимаю. И сочувствую. Но ведь и себе в убыток работать не хочется. А ты зациклилась на своих стеклянных человечках… Неужели больше рисовать нечего?
— Больше ничего не рисуется, — сказала Ира. — Физически не могу. А они для меня как родные… Сама это объяснить не в состоянии. Но я точно знаю, что рано или поздно они мне отплатят.
— Ну, скорее поздно, уж прости за откровенность. Народ этих чудиков-юдиков не покупает. Кто автор, спрашивают часто, но не берут. Как ни играй с ценами.
— Игорь Степанович, может, в последний раз? И больше не буду с ними к вам приставать. Честное пионерское.
— Прости, Ирин. Ну, не пойдет так. Игрушки возьму, под Новый год спихнуть должны. Денег могу одолжить немного. Но картины не приму. Мой тебе совет: меняй профиль. Работу еще какую-нибудь найди, чтобы, так сказать, увереннее на ногах…
Старик еще что-то говорил, но Ира его уже не слышала. Телефонный звон опять ворвался в мозг, уничтожая последние крупицы самообладания. Окружающие никак на звук не реагировали, и Ира, пошатываясь, побрела в сторону метро. Несуществующую трубку никто не брал.
В этот раз удалось присесть. Ира лишь надеялась, что место ей уступили не потому, что она похожа на старуху. Когда поездка завершалась удачной сделкой, обратная дорога казалась короче. Другое настроение, другие перспективы. Теперь же состав еле плелся в темной кишке подземки, словно собирался умереть прямо в туннеле. Ира плохо помнила, как покинула галерею, хотя сейчас ее это мало заботило. Участившиеся приступы ничего хорошего не сулили. Теперь она хотела только одного — попасть домой. Подальше от людских взоров, под защиту своих стеклянных друзей.
Снег под ногами превращался в серое месиво. Ира шагала к дому мимо детского садика, в котором давным-давно так любила играть. За обросшими морозной коркой прутьями забора вдруг что-то мелькнуло. Ира остановилась и прильнула к холодному железу. На территории садика находился живой уголок, целиком сделанный изо льда. Ира понятия не имела, когда успели создать всю эту красоту. Белые медведи, пингвины, олени и зайцы тесным кружочком скучились неподалеку от карусели. Но не эти скульптуры заставили застыть в изумлении. Посреди зверей стоял высокий человек, чье движение и померещилось Ире. Скорее всего, ее внимание привлек отблеск солнца на ледяной поверхности, но сейчас это не играло никакой роли. Ира узнала заколдованного принца — образ, засыхающий на холсте в ее квартире. Бледно-серая фигура, деформированное тело, пустые глазницы. Очередной стеклянный человечек, которому Ира еще не успела дать имя.
Она очнулась, только когда поняла, что превращается в сосульку. Перчатки прилипли к забору, ноги ниже колен практически не ощущались. Ледяной человек стоял всего в нескольких шагах поодаль. Ира была обязана хотя бы прикоснуться к нему. Она повернула голову в сторону калитки, зажмурилась, сбрасывая с ресниц прилипшие снежинки, а когда вновь открыла глаза, в мир пришла тьма. На улице густела ночь, за забором в свете фонарей блестели лишь одинокие сугробы.
Ноги сами несли Иру, словно пьяницу, по ночным переулкам. Прохожие сторонились ее, предпочитая не встречаться взглядом. Ира ничего не понимала. Все грани ее маленького мирка потерли огромным ластиком. Явь, сон и бред слепили в грязный снежный комок и выбросили с крыши небоскреба.
В квартире холод ощущался не так сильно. Закрыв дверь, Ира бросилась на кухню. На заветной полочке ждали своего часа таблетки. Набрав из крана воды, Ира трясущимися руками стала заглатывать содержимое пузырька. Сбивавшиеся в кучки таблетки царапали горло, но ей было плевать. Когда безумие стучится в черепную коробку, на лекарствах можно не экономить.
Отправив пустой пузырек в ведро, Ира вошла в комнату. Как всегда, безмолвно приветствовали хозяйку стеклянные человечки. От одного взгляда на эти фигурки у девушки наворачивались слезы. Что за навязчивая идея? Почему именно они? Мрачные людские карикатуры подчинили себе все ее существо. Но Ира по-настоящему любила их и не могла представить другой жизни. Или стеклянные человечки не хотели другой жизни для нее.
Ира подошла к мольберту. Запах краски немного приводил в чувство. На нее смотрел ледяной человек с игровой площадки детского садика. Заколдованный принц.
— Я не сумасшедшая… — сквозь слезы пробормотала Ира.
Лампа под потолком загудела сильнее, и болезненный свет выхватил ползущие по стене трещины.
— Я не сошла с ума.
Вязкий пол, напоминающий снежное болото, медленно засасывал Иру. На ковер сыпалась штукатурка, хрустели оконные рамы. Ветер трепал края холста. Стеклянные человечки двигались сами по себе.
— Как же я буду скучать по вам, ребятки, — сказала Ира под легкий звон фигурок.
Ее глаза лопнули, тело раскололось и брызнуло стеклянными крошками. Вторгнувшаяся через окно стужа взяла умирающую Иру в свои объятия. В ее странный мир окончательно пришла ночь. Теперь уже навсегда.
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Когда Оля вошла в комнату, кот с блестками на шерсти вылетел оттуда как ужаленный.
— Зараза-ты-такая-я-тебе-сейчас-хвост-оторву! — злобно протараторила она.
Паршивец уже второй раз опрокинул елку. У Оли и так не оставалось времени, муж с дочкой должны были вернуться через час, на кухне дел невпроворот, а тут еще этот вредитель…
Она подняла елку и стала сметать разбитые стекляшки в совок. По счастью, пострадали только странноватые фигурки, которые дочка упросила купить в переходе метро. Пузатый старик, мужик с разводным ключом, девушка с мольбертом…
В дверь позвонили, и тут же заверещал телефон на тумбочке возле елки.
— Да вы издеваетесь!
Оля на мгновение застыла посреди комнаты с совком, потом оставила его на ковре у тумбочки и пошла открывать.
— Кому надо — перезвонят, — пробурчала она.
Наступал Новый год. Елка мигала всеми цветами радуги. В совке умирали стеклянные человечки.
Телефон звонил и звонил.



Мария Ерфилова
«А ну-ка!»

— Вдребезги! — сказал из телевизора Никулин. И оказался прав: дед Арсений запнулся о громоздкий деревянный ящик, и банка маринованных огурцов выскользнула из его рук. Обычно в подобные моменты дед Арсений выкрикивал «едрить!», но в этот раз остался в молчании. Он смотрел на порог: в дверях стояла женщина с белыми волосами.
— Вы Снегурка? — неловко пошутил дед Арсений. Он был озадачен.
— Я Смерть, — ответила женщина.
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За неделю до этого дед Арсений пришел на почту. И не было такого человека в очереди, кто не пялился бы на огромную коробку, которую он получил.
Дед Арсений, отдуваясь, стащил ее с прилавка, осторожно поставил на пол и затеял нечто похожее на чудной танец хоккеиста (или полотера?) — принялся толкать ее носками валенок к выходу — левым, правым, левым, правым… Движения Арсения были осторожными, его худая скрюченная фигура раскачивалась из стороны в сторону, а с лица не сходила довольная улыбка. Окружающие завороженно наблюдали за происходящим: кассир замер над бланком, недовольная дама в песцовой шапке забыла, что торопилась отправить открытку, старушки замолчали. Казалось, даже пластиковая елка уставилась на Арсения из глубины почтового зала — звездочки на ее ветках притихли, перестали мигать. Наконец один парень, худощавый, но крепкий на вид, пришел в себя:
— Может, вам помочь? — Он потянулся было к коробке, но дед Арсений заслонил ее собой и топнул валенком. Получилось негромко, но убедительно.
— Пойди помоги Деду Морозу подарки носить! Хе-хе! А тут я и сам горазд.
— Но она же тяжелая. У вас там что, шампанского ящик?
— Ящик. Но не шампанского. Это ценный груз! Никому не доверю, сам допру.
И будто прочитав в глазах парня сомнение, продолжил:
— А на улице у меня санки.
И дед Арсений продолжил свой бережный танец, а люди вернулись к делам — кто уткнулся в телефон, кто продолжил клеить марки, кто подписывать письма. Все забыли про него уже через пару минут — 25 декабря такие странности быстро улетают из головы, выметенные праздничными заботами…
А дед тем временем взвалил посылку на санки и отправился в путь, точно зная, что он будет делать этим вечером, завтра и, конечно, через неделю.

Но вот неделя закончилась, и дед Арсений осознал, что закончилась она крайне неожиданно. Сейчас он уже не был так уверен в своих планах.
Настенные часы показывали девять вечера, из приоткрытой двери дуло, на плите в ковшике булькали яйца, Шурик из телевизора пел, что денежки принес за квартиру за январь, а дед Арсений все стоял и молчал. И в его голове была только одна мысль: «А эта Смерть… Она сама так сияет, или во всем гирлянда виновата?»
У него не было ни единого сомнения, что женщина перед ним сказала правду. Уж очень серьезные у нее были глаза, уж какой необычный у нее был вид, уж так ярко она светилась.
— Я Смерть, — повторила она.
— А я… — Дед Арсений откашлялся. — А я тут стою как дурак, в рассоле! И все никак не предложу вам войти.
Смерть шагнула с порога — дверь за ней бесшумно закрылась, сквозняк перестал, в квартире потеплело. Крошечная комнатка, она же кухня, подмигнула Смерти желтой лампочкой, а гирлянда будто испугалась, и огоньки ее заметались. Дед Арсений не обратил на все это никакого внимания — он занялся делом: закатал рукава, собрал осколки, задвинул подальше деревянный ящик — виновника неловкости.
— Вы уж извините, голубочка Смерть, — говорил он, вытирая пол клетчатой тряпкой, которая подозрительно походила на рубашку, — теперь тут будет уксусом вонять. А зимнему салату придется обойтись без огурцов… Вы любите зимний салат?
Лицо Смерти никак не изменилось, она снова сделала шаг.
— Ну вы что, не знаете? — удивился дед Арсений. — Зимний салат — это бишь оливье. Оливье — это если по-модному. А зимний — по-простому…
Смерть сделала еще один шаг. Теперь она стояла у стола, накрытого скатертью-клеенкой. На клеенке были нарисованы тарелки с фруктами, и дед Арсений переводил взгляд с них на Смерть и обратно. В ее облике было много странного, но больше всего удивляли тяжелые бусы, сделанные из нанизанных на прочную нить яблок. «Как у меня на скатерти», — подумал дед Арсений. А потом хлопнул себя по лбу:
— Что ж я вам все про оливье да про огурцы! Какой из меня хозяин! Даже не предложил присесть к столу. Вот, будьте любезны… Только не на ящик… На ящик не надо. — Арсений пододвинул Смерти стул со спинкой, а сам сел рядом — на старую косоногую табуретку.
Но Смерть осталась стоять.
— Глядите, как я комнату украсил, — как ни в чем не бывало улыбнулся дед Арсений, — даже до потолка долез. — Он мотнул подбородком вверх, отчего его седые космы встрепенулись. На потолке висели «дождинки», кусочками ваты приклеенные к побелке. Они весело серебрились в свете, льющемся от гирлянды и от Смерти.
— Но если бы я знал, что буду встречать Новый год в компании с такой красивой женщиной, я бы еще флажки повесил.
Смерть подняла брови. Впервые в ее лице отразилось что-то живое. «Какие, к черту, флажки?!» — словно говорили ее глаза.
Но деда Арсения не смутил этот взгляд. Он широко улыбнулся и пододвинул стул поближе. Смерть помедлила, но все-таки села.
— Вы в самом деле красивая! На мою жену похожи, — продолжил Арсений. — Та тоже пышная, глаза серьезные, юбка длинная, почти как у вас — только не красная, а синяя. И бусы… Правда, не такие большие. — Он кивнул на яблоки Смерти. — Ух, красавица-Марийка!.. Хотя чего я вам рассказываю? Вы с ней встречались. — В глазах деда Арсения мелькнуло что-то грустное, но почти сразу угасло — огонь той печали давно потух. — Да что я все о себе, давайте поговорим о вас? Надолго вы в наши края?
Смерть покачала головой:
— Нет, мне уже пора. И тебе, стало быть, тоже, — она встала со стула, — пойдем, Дедуган.
Повисло молчание. Арсений вытаращился на Смерть, прикрыл усатый рот ладонью, замер, не веря своим ушам… И расхохотался!
— Как ты меня назвала? Дедуган? Во дает! Дедуган! — Арсений все смеялся, хлопая себя по коленке, ему даже пришлось снять очки, чтобы не уронить их. Он и сам не заметил, как перешел со Смертью на «ты», а Смерть не заметила тем более — ее лицо сделалось таким ошарашенным, что стало почти человеческим.
— Дедуган, — неуверенно повторила она.
Арсений разразился новым приступом хохота, а Смерть застыла, озадаченная.
— У меня так написано. Твое имя: Дедуган.
Арсений вытер со щек озорные слезы:
— Ох, ну ты даешь… Дедуган! Так меня только сосед зовет — тот еще упырь. — Он погрозил потолку кулаком. — Вон как топает, у меня скоро все дождики с потолка отвалятся. — Потом поглядел на Смерть, в щелочках его глаз еще сияли смешинки: — Можешь звать меня Арсений Петрович. А лучше просто Арсений.
Смерть задумалась. Потом неуверенно кивнула — будто самой себе.
— Хорошо, — сказала она. — А теперь пойдем.
— Куда на ночь глядя-то! — возмутился дед Арсений. — Ты, голубочка, не торопи коней, давай мы сперва салатик поедим…
Смерть вздохнула. Ее лицо снова сделалось нечеловечески спокойным — отстраненным, истинным лицом Смерти. Похоже, что она уже тысячи тысяч раз слышала все эти отговорки.
— Нет, Арсений.
Ее сияние стало ярче, а яблоки запахли так сильно, что дед подумал: «Из одного только запаха можно варенье варить». Смерть как будто выплеснулась из берегов, оказалась сразу везде, заняла собой маленькую комнатку-кухню от пола до потолка… Ее рука потянулась к деду Арсению…
— Шампанского? — …и ее тонкие пальцы сомкнулись на хрупкой ножке фужера. Да уж, дед ты наш Арсений, возмутительно проворный дед!
Смерть, изумленная, сжимала стекло, сейчас бокал треснет в ее руке и разлетится осколками…
— Нет-нет-нет, голубочка. Это семейная реликвия, ее негоже колотить, — мягко сказал дед Арсений и накрыл ее руку своей сморщенной широкой ладонью. Рука Смерти, на удивление, оказалась теплой. И какой-то искристой — кололась огоньками. «Как если отсидишь ногу и пытаешься потом на нее наступить», — подумал дед Арсений.
— Давай, голубочка, проводим старый год. Понимаю, у тебя этих годов было как снежинок в сугробе, хе-хе! Но все же каждый год чем-нибудь да приметится. — Он поднялся с табурета, потер затекшую спину, пошел к холодильнику, достал бутылку.
— Мне сегодня ну никак нельзя помирать, голубочка, — сказал он и бросил взгляд на деревянный ящик, задвинутый в угол комнаты. — Закрой уши.
Хлопок прокатился звоном по комнатке-кухне, пробка улетела в потолок, две дождинки отвалились от побелки, и одна из них серебристым вертолетиком спустилась деду Арсению на лохматую макушку. Другая — скользнула Смерти на плечо.
Смерть сняла дождинку с плеча и подняла строгий взгляд на Арсения.
— Какая ты крепкая женщина! — восхитился он и плеснул ей в бокал. — Бутыль, как пушка, громыхнула, а ты даже не дрогнула. Хотя я слыхал громы и помощнее… Хе-хе!
И будто ответом ему был грохот с потолка. И неразборчивые вопли.
Дед Арсений встрепенулся, понесся к синим дверцам чулана — достал швабру, поднял, прицелился в участок, где дождинок уже не было, и три раза вдарил шваброй в потолок.
— Это я — как Дед Мороз посохом! — пояснил Арсений, но Смерть все равно смотрела на него с недоумением.
— Да шучу… Соседу ответил, — смутился он, — слыхала, как бузил из-за пробки?
Смерть ничего не сказала. Она все еще держала в руках бокал, но тот как будто висел в воздухе — в одном мире, когда Смерть пребывала в другом.
Она резко вздернула подбородок. Дед Арсений опустил швабру, моргнул… И Смерть внезапно оказалась прямо перед ним. Лицо в лицо — дышала яблоками и далеким путешествием. Ее тонкие губы разжались:
— Арсений.
Дед побледнел, руки его ослабели, швабра с глухим стуком упала на пол. Он услышал шипение, а потом треск, почуял запах чего-то жженого. «Вот как оно происходит», — успел подумать он…
— Арсений!
Дед закрыл глаза — помирать, так уж лучше ничего не видеть.
— Арсений! У тебя что-то горит!
Дед открыл глаза. Смерть стояла около его закопченной плиты и изумленно глядела в ковшик. Из ковшика шел дымок, там что-то шкворчало и подпрыгивало.
— Ох, едрить! — закричал дед Арсений. — Яйца!
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Из телевизора пели про синий иней. Снаружи снег медленно ложился на подоконник, гирлянда перешла в плавный режим и расцвечивала комнатку-кухню то золотым, то синим… А дед Арсений и Смерть сидели за столом, накрытым старенькой клеенкой с фруктовыми узорами, и резали салат.
— О, мелодия хорошая пошла, — Арсений потянулся к пульту, — сделаю на полную громкость, люблю эту песню! Не возражаешь?
Смерть пожала плечами. Она не возражала — у нее был такой озадаченный вид, будто она вообще не понимала, что тут происходит и как она оказалась за этим столом, как ей в руки попал ножик, обмотанный синей изолентой, как вышло, что она режет вареную морковь, а не нити жизней людских. И главный вопрос, который читался в ее глазах, — сколько бокалов шампанского она выпила?
— Нет, голубонька, я тебе зубы не заговариваю. Просто приятно провести новогодний вечер с красивой женщиной. А про то, почему мне сегодня помирать нельзя, я еще расскажу.
Смерть кивнула:
— Обязательно расскажи.
Она как будто старалась держать лицо, но искорки в глазах деда Арсения подсказывали, что у нее не очень выходит. Похоже, что она это поняла и на припеве песни резко сбросила с себя отстраненный вид, как если бы сбросила свою красную юбку и осталась голая, красивая, честная. «Синий-синий иней лег на провода».
— Расскажи! — Она взяла следующую морковку и ткнула ею в сторону Арсения. — Смелей, Дедуган!
— Опять ты меня дедуганишь.
Смерть задумчиво взглянула на морковь, положила ее на стол, отодвинула от себя подальше банку с еловыми лапами — вероятно, чтобы не обрушить ее неловким движением. Стеклянная рыбка на одной из веток качнулась, и в ее глянцевой чешуе отразились темные отблески глаз Смерти.
— Арсений, — она склонила голову набок. — Сложно привыкнуть, у меня записано, что ты Дедуган.
— Вот! Даже у вас во мраке веков бюрократы ошибаются, — улыбнулся дед Арсений, — ошибаются все, голубочка моя, я вчера тоже ошибся: яблок к салату не купил. Может, одно твое покрошим? — Он кивнул на ее бусы.
— Еще чего! — возмутилась Смерть. — Ты не отходи от темы. Рассказывай, что за причина у тебя.
— Причина — уважительная! — ответил Арсений, вынул из пакета луковицу и крепко сжал ее в кулаке. — Я, если хочешь знать, голубочка, помирать не боюсь. Я готов, как вон те картофелины. Как вот эти яйца — сварен вкрутую, как вот этот лук, во сто шуб одет! Нажил на белом свете чертову тучу годов…
Дед Арсений в такт мелодии хряпнул ножом по луковой головке, и половина отлетела на пол.
— Но есть одно дело, понимаешь? Дело! Настоящее. Именно сегодня, под Новый год, оно должно у меня делаться.
Дед Арсений наклонился, чтобы поднять лук, закряхтел, да так и остался под столом.
— Арсений?
— Тут я, здеся.
Дед копался внизу — оказалось, толкал деревянный ящик. Ящик нещадно царапал пол, но скрежета не было слышно — его заглушала песня из телевизора.
— У-у! Только в небе, в небе темно-си-инем, — подпел дед Арсений, поднялся, разогнул скрюченную спину, похрустел ладонями. — Вот в чем все дело, — со значением сказал он. — Все дело — в этом ящике.
И только дед Арсений положил руку на крышку, чтобы открыть свою великую тайну, как в дверь постучали.
Постучали — слабо сказано. Дверь громили, будто тараном. Дед подскочил на месте — в глазах его зажегся огонь азарта. Он совсем не по-скрюченному понесся к двери, распахнул ее и проорал:
— Ну, чего тебе?
На пороге стоял маленький лысый старичок. Лицо его было таким красным, будто он явился с мороза, но явился он со второго этажа.
— Чего мне? А ничего! А ничего, что уже ночь на дворе? А ты музыкой долбишь, как молодой. Палка ты корявая, шкелет костистый, немудрено, ты же глухой как пень. Да что как пень — глухой, как корень пня, с ног до головы глухой, — старичок ворчал и ворчал и будто не собирался останавливаться до самого боя курантов.
Смерть выглянула из-за плеча деда Арсения, Арсений с тревогой покосился на нее, потом перевел взгляд на соседа и понял, что тот Смерть не видит и даже не чует ее яблок.
— Выключай телевизер свой, тебе сказано! Выключай весь, а то провода перережу, без электричества сидеть будешь. Ты — Дедуган!
Последнее слово он как припечатал — топнул ногой в затертом сапоге.
— А ты — Малышок! — был ему ответ.
Деды глядели друг на друга прищурившись, наготове, как два киношных ковбоя на пыльной дороге — кто вперед выстрелит словом?
Выстрелил Дедуган.
— Вот ты черт сварливый! Сегодня можно хоть до утра музыку крутить! Но, видать, твой пушок на лысине от децабелов дрожит? Щекотится небось? Так неси бритву, я его мигом…
Малышок раздулся, нахохлился и только приготовился выдать длинную тираду ругательств, как увидел за спиной Арсения…
Нет, не Смерть.
Ящик.
— Ага, Дедуганище косматый, заготовил свои дохлые фокусы? Маловат ящик-то. Но твоя старческая спина больше и не утащит.
— А ты не гляди туда, — насупился Дедуган. — Мал клоп, да вонюч.
— Я надеюсь, ты это про ящик? — прищурился Малышок.
— Да-а-а… Про ящик, про ящик, — ухмыльнулся Дедуган.
Малышок снова раздулся, потряс в воздухе кулаком, открыл рот, чтобы сказать что-то длинное, но сказал короткое:
— Сегодня в полночь.
И ушел, так хлопнув дверью, будто это была его дверь.
— Малышок, говоришь? — услышал дед Арсений за спиной голос Смерти. И изумился: кажется, она хихикала. — Для меня он и правда Малышок. Но для тебя-то? На сколько лет он моложе?
— На пять, — насупился Арсений. — И лет тридцать мне уже кровь сворачивает.
Дед повернулся к Смерти, выпрямил скрюченную спину и стал сразу выше ростом, устремил взгляд вдаль — в темноту приоткрытого чулана — и сказал:
— Он мой заклятый враг.
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Лампочки яростно мигали, грохотала музыка, на экране танцевали девушки в блестящих нарядах… Арсений взял пульт и выключил телевизор.
Смерть серьезно посмотрела на Арсения. Почти серьезно.
— Враг? Настоящий? — спросила она.
Дед прищурился и ничего не ответил. Он порылся в кармане трико и выудил спички. Сжал коробок в руке.
— Ну да, настоящий. Я тебе столько историй про него могу рассказать… — Арсений подошел к чулану, глянув попутно на часы — десять, время еще есть, — сунул руку за голубую дверцу, пошарил и вытащил серебристые палочки. — А началось все с бенгальских огней.
Он чиркнул и поджег одну палочку, та занялась, заискрилась… Дед Арсений вспомнил, какие у Смерти руки — такие же искристые. Хехекнул, протянул ей горящую тростинку.
— На вот, искры в искры.
Смерть удивленно подняла рыжие брови. Дед Арсений заметил это и крякнул:
— Я все не пойму, Смерть, как ты вообще можешь чему-то удивляться? Как ты вообще можешь чего-то не знать? Как ты вообще можешь…
— Пить шампанское? — улыбнулась Смерть. И Арсений улыбнулся тоже. А она сказала:
— Ты прав, я знаю очень много. Но мир так велик, а я одна. За всеми не уследишь. И все-таки ты можешь не утруждать себя рассказами. Я сама погляжу.
Смерть шагнула к нему, воздух снова наполнился яблочным духом, она коснулась кончиками пальцев его лба, дотронулась до чего-то старого, памятного и потянула на себя историю за историей, воспоминание за воспоминанием…
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Малышок держит бенгальский огонь на вытянутой руке.
— Над салатом-то не искри! — кричит его широкая и шумная жена Львовна.
Рядом с ней сидит красивая женщина в янтарных бусах — хохочет. Рядом с красивой женщиной — Дедуган (еще совсем не дедуган) — улыбка во весь рот:
— Ну, давай, Малышок, развяжу я твой мешок!
Дедуган достает из пакета мандарин, распахивает усатый рот и, как в печную топку, бросает туда рыжее, спелое, прямо в кожуре!
Женщина в янтарных бусах всплескивает руками, заливается, смеется до слез. Муж ее тем временем отправляет в рот мандарин за мандарином…
Три… Четыре… Пять…
Бенгальский огонь трескает последней искрой и гаснет.
— Шесть! — торжествует Дедуган, но он кричит с набитым ртом, поэтому у него вылетает «фэфть» и оранжевые слюни.
Хохот несется через маленькую комнатку-кухню… Не смеется только Малышок.
— Шесть съел! Вместе с кожурой, — Дедуган наконец все дожевал и говорит внятно. — А ты побьешь мой рекорд? А, Малышок? Ну-ка?
Малышок прищуривается, только зачинающаяся лысина зловеще блестит в огоньках гирлянды. Он принимает вызов.
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Закончилась первая история — догорел бенгальский огонь в руке Смерти. Она зажигает второй и при свете его глядит, что будет дальше с заклятыми врагами. И теперь она видит весну…
— А ну-ка, Дедуган, у кого балкон чище? У меня чище!
Деды вышли на свои балконы: Малышок — навести порядок, Дедуган — покурить. Малышок, перегнувшись через перила — едва не падает, — кричит сверху, подначивает:
— Пачкун-замараха!
— Эй! А кто мне на голову коврики свои вытряхает? — Дедуган тушит папироску о бетонную плиту балкона.
— А кто мне сигаретами воняет каждый день? — ворчит Малышок. — Как белье сушить? Все пропахнет твоим паршивым табачком. Приходится дома развешивать: и наволочки, и простыни, и трусы…
— Вот и хорошо. Трусы дома суши. Не пугай людей.
Дедуган пинает подтаявший снег носком шлепанца, зябко топчется с ноги на ногу, уходит в дом.
Малышок, посмеиваясь, достает лопату и принимается чистить снег. Бросает веселые подтаявшие кучи, весенние, крапчато-серые, голубино-пометные… И все на нижний балкон.
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Смерть улыбается этой истории. Качает головой. Поджигает новый огонь и смотрит лето…
— Ну-ка, Малышок, проверим мощь твоих кишок! Хе-хе! — Дедуган шепчет, поэтому его «хе-хе» выходит хриплым и картинно-злодейским.
— Ты мне стишки не рассказывай, наливай, — шипит в ответ заклятый враг и тюкает Дедугана по голове рюмкой.
Деды заперлись на Малышковой кухне, прячутся от Львовны, колдуют у черной маленькой тумбочки — она невзрачная, и полировка по углам откололась, но на нее удобно поставить бутыль. И если дверь внезапно откроется, то можно успеть все спрятать, потому что тумбочка стоит в углу и с порога не просматривается.
— Будешь огнем дышать, — предупреждает Дедуган.
Бутыль говорит «глык-глык», мутная красноватая жижа льется в рюмку.
— А чего цветная?
— На клюкве.
Малышок забрасывает пламя в глотку…
— А-а-ах! А-а-ар! — хрипит, в глазах слезы. — Дедуганище проклятый! Да ты туда перцу набузовал! Клюква-клюква!
Дедугана душит смех, он пытается сдержаться, но взрыв веселья вырывается наружу…
— Миро-о-он?! Ты чего там делаешь, Мирон? — как гром, голос из коридора.
— Едрить, Львовна твоя!
Малышок вздрагивает, задевает локтем бутылку, и она рушится с тумбочки на пол. Звон! Брызги! Душный пробирающий запах…
Деды начинают метаться по кухне — тряпки, форточку пошире, «Куда? Не туда!..». И костерят друг друга на чем свет стоит.

Смерть чуть улыбается, задумчиво глядит на Арсения — тот будто спит, стоит с закрытыми глазами посреди комнатки-кухни, не шевелится, словно растворился в новогоднем духе, стал фрагментом истории, частью этого старого двухэтажного дома. Смерть поджигает новый бенгальский огонь и смотрит осень.
— Ух, гад! Подловил я тебя! Поймал! Дедуган ты скрюченный, садовод косматый. — Малышок стоит в калошах и с ружьем посреди огорода, целится в своего заклятого врага: — Отойди от моей тыквы, тебе говорю.
— Да сдалась мне твоя тыква, у меня своя есть, — пожимает плечами Дедуган. Он знает, что ружье Малышка насквозь ржавое и давно не стреляет.
— Какая у тебя там тыква? Так, картофелина раздутая, — бузит Малышок, потрясает в воздухе ружьем и чуть не падает с тропы на грядку лука. Потом впивается в Дедугана подозрительным взглядом: — Погодь, это что там у тебя в руке?
— Швейный сантиметр, — нехотя сознается Дедуган. — Ну да, мерил я твою тыкву. Мерил! И ты пока побеждаешь, радуйся, моя на восемнадцать сантиметров меньше.
Он раскручивает в руке швейную ленту, как лассо, будто хочет заловить своего заклятого врага. Или отвлечь его внимание?
— А ну, не дури мне голову, ленту я сразу увидел, — шипит Малышок. — Что в другой руке?
Дедуган неловко прячет за спину железную баклажку, в ней что-то булькает — зеленое, вонючее.
— Да… это… удобрение! Может, я тебе помочь хотел? В пользу бедных, так сказать. Потому что моя тыква еще подрастет — у нее сорт знаешь как называется? Атлант! Во! А твоя, может, уже замерла в развитии. Так что это гуманитарная помощь.
— Помощь! Так я тебе и поверил! Отравитель! Убийца! Хотел мою тыкву сгубить.
И деды бегут по огороду, лысый догоняет лохматого, оба охают, отдуваются и топчут грядки…
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Так по кругу меняются времена года, горят и гаснут бенгальские огни, в комнате-кухне пахнет серой и шампанским, Смерть вынимает из деда истории и смотрит их, как старые диафильмы…
Ну-ка, кто лучше забор поставил?
— У меня красивей!
— А я — меньше пальцев молотком отбил.
Ну-ка, кто крупнее рыбу поймал?
— Это ты мою леску срезал, супостат!
— А ты мои крючки спер.
Ну-ка, у кого гуще огурцы наросли?
— Да не рвал я с твоей грядки. Ты что, со свечкой стоял?
— Нет, с фонариком.
Ну-ка, кого внуки сильнее любят?
— Позвоню своим в два часа ночи и спрошу!
— Ха! В два часа ночи внуки не спят — вот в шесть утра…
Ну-ка, у кого прочнее штаны?
— Вот и ходи теперь с дырой на заду.
— На заду лучче, чем на переду!
Ну-ка, кто больше знает частушек? (Охрипли оба)
А последнее «ну-ка» затаилось в сугробе, а потом разразилось громом и взлетело огнями в небо.

— Так вот что у тебя в ящике, — сказала Смерть.
Дед Арсений вздрогнул, открыл глаза. Проморгался, покрутил головой, как спросонья.
— А? Чего?
Смерть молча сдвинула темную деревянную крышку и заглянула в ящик. Батареи салютов.
Они стояли рядком, как свежие булки хлеба — одна к одной, завернутые в серебряную фольгу, — плотно прижались друг к другу и ждали своего полуночного часа, ждали, когда их жизнь оборвется в грохоте и рассыплет вокруг ослепительные огни, наполнит двор детским хохотом.
— Да, голубонька. У нас с Малышком война, а здесь мои снаряды, — щелкнул по ящику дед Арсений. — Уже с десяток лет с этим лысым чертом соревнуюсь: у кого огни шумнее и ярче. В прошлый раз он меня победил. Теперь надо отыграться. Ровно в полночь в Новый год выходим во двор и бьемся не на жизнь, а на смерть…
Он виновато покосился на Смерть:
— Извини, это выражение такое.
Смерть кивнула — мол, знаю.
— В полночь, говоришь? — задумчиво спросила она.
Дед Арсений посмотрел на часы. Без десяти двенадцать.
— Ох, едрить!
Он понесся к вешалке, кое-как набросил на плечи пуховик, нахлобучил ушанку, схватился за ящик и потащил его в подъезд. Смерть бесшумно выскользнула за ним следом.
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Малышок уже был на месте. Стоял в другом конце двора, на вытоптанной площадке около высокого сугроба, — закутался, спрятал лысину в вязаной шапке с помпоном. Снег кружился вокруг него легкими пушинками. Вокруг толпились ребятишки, пихались, хохотали и совали носы в большую красную коробку. Она стояла у ног Малышка — блестящая, оклеенная серебряными звездами. А он нависал над ней, как маленький злобный Дед Мороз.
— Цыц, ребятня! — Малышок увидел Дедугана и, махнув рукой, крикнул ему: — Опаздываешь, скрюченный шкелет!
— Нет, это ты торопишься. И правильно, торопись, чем быстрее отстреляешься, тем меньше позору.
— Ты давай не болтай, открывай свой драный ящик. — Малышок сдул снежинки, упавшие на брови, и смерил насмешливым взглядом боевой запас Дедугана.
— Главное — не то, что снаружи, а то, что внутри, — ответил ему тот. — Это ты у нас эстет, весь день звезды на коробку клеил? Поди, еще и Львовну напряг?
Малышок насупился. Ничего не сказал — наклонился к своим салютам. Дедуган хмыкнул, сдвинул шапку на затылок… И началась подготовка к сражению.
Деды доставали батареи, рыли снег, прикапывали, уплотняли, Арсений напевал себе под нос «Синий иней», враг его кряхтел и бухтел, ворочая тяжелые заряды.
Смерть все это время стояла возле лавочки у подъезда и смотрела то на одного, то на другого. Снежинки сливались с ее белыми волосами, оседали на яблоках, облепляли красную юбку. Никто не видел ее, но вокруг нее странным образом создавалась пустота — дети будто что-то чуяли и не хотели стоять рядом.
Смерть помахала деду Арсению, но тот не заметил. Он вообще сейчас ничего не видел, кроме своих блестящих, украшенных фольгой снарядов.
— Новый год к нам мчится, скоро все случится? Ага, Малышок?
— Ага, Дедуган.
— К бою готовьсь!
Малышок нырнул за сугроб, как в окоп…
Бах! И первый залп озарил небо: золотые искры с треском рассыпались над двором. Ребятишки закричали, захлопали, кто-то бросил в воздух снежок… Окно на втором этаже открылось — выглянул телефон, а за ним Львовна, закутанная в шаль. Каждый год она вела съемки и учет Малышковых успехов. Дедуган весело помахал ей и крикнул заклятому врагу:
— Тю-ю-ю! Слабоват удар!
Присел на корточки, вытянул руку со спичкой… И скакнул назад неожиданно резвым прыжком, когда фитиль засветился.
Свист… Гром! В небе раскрылся цветок, сквозь снежинки распустились два красных шара, дети ликующе взвыли, в окнах показались восторженные лица соседей. Дедуган стер каплю с кончика носа, он сиял улыбкой, в глазах горел молодой азарт.
— Ну-ка, Малышище! Слабо?
— Ну-ка, Дедуганище! Не слабо!
И новая искра полетела в небо. Она просвистела высоко, оранжевым следом, как от какого-то волшебного самолета, и… погасла. Дети протестующе застонали. Но их тут же заглушил мощный хлопок. Двойная зеленая сфера выплеснулась из притухшей было искры.
— Эффект неожиданности, — сплюнул в сугроб Малышок. — Остановись, старый, куда тебе со мной тягаться? У меня запас залпов на сто — у меня пенсия больше!
— У тебя пенсия больше, а я — НАКОПИЛ! — торжествующе проревел Дедуган и запалил новую спичку…
Война бушевала, фейерверки врезались в небо и рассыпались искрами, в воздухе пахло порохом и мандаринами, которые вынес кто-то из ребятишек. Все вокруг грохотало, смеялось, пело, знаменуя кончину прежнего года и начало всего сущего. Смерть стояла посреди праздника и улыбалась. Вокруг нее давно не чуялось столько искрящейся сочной жизни…
Но внезапно все смолкло. И как будто даже снег перестал.
Малышок затаился.
Дедуган притих.
Заклятые враги глядели друг на друга с прищуром, и каждый не знал, прячет ли другой еще снаряды за сугробом? Но каждый читал по напряженному лицу другого, что если и прячет, то — последние.
Смерть бесшумно подплыла к Арсению:
— Что случилось?
— Финальный заряд, — одними губами проговорил дед Арсений. — Пан или пропал.
Он бросил в снег опустевший коробок и сунул руку в карман пуховика, нахмурился, принялся лихорадочно шарить… И вот на лице его отразилось облегчение.
— Уф, захватил еще запала! Не забыл.
Открыл коробок и увидел…
Три спички.
Он в ужасе уставился на Смерть.
— Но… Я… Их же было много? — Лицо его побледнело, и красные морозные пятна на щеках стали малиновыми.
Глаза Смерти широко раскрылись. Она резко выдохнула, снежинки завихрились вокруг нее.
— Бенгальские огни… — тихо проговорила Смерть. — Это я виновата.
— Едри-и-ить, — простонал Арсений.
Но тут же собрался, сжал руку в кулак:
— Ничего, голубонька! Не боись! Я крепкий дед, острый лук, крутое яйцо! Трех спичек мне хватит.
— Эй, Дедуган, — услышал он далекий крик, как сквозь вату. — Что, кончились твои залпы? Признавай поражение!
Арсений ничего не ответил. Дрожащими пальцами он вынул спичку, чиркнул… И сломал ее надвое.
— Едрить.
Достал вторую.
Мир замер. Голова опустела. Остались только крепкие руки.
Чирк!
И спичка заполыхала…
Но тут же погасла, пришпиленная ветром. Арсений поднял голову и посмотрел в глаза Смерти.
— Родимая, помоги!
— Я тебе что, дракон? Я не умею дышать огнем! — нервно воскликнула Смерть.
— И-эх! — выдохнул Арсений. — Была не была.
И чиркнул последней спичкой. Огонек едва моргнул, спрятался… Но вдруг снова выбрался наружу из тонкой деревянной палочки, коснулся фитиля…
Искры! Треск!
Получилось!
Дед Арсений бросился в сугроб:
— Пли!
И разорвал небо последним красочным аккордом.
Это были цветки, шары, спирали, это были ракеты и стрелы, это было то, что заставило замолкнуть даже галдящую ребятню. Все стояли, запрокинув головы, и не могли поверить, что этот праздник скоро погаснет…
Но в конце концов и он погас.
В воздухе стоял дым. Дед Арсений откашлялся, достал из кармана замусоленный платок, вытер слезящиеся глаза и напряженно вгляделся сквозь белую завесу, туда — в другую половину двора.
Там был Малышок.
И Малышок молчал.
Дедуган снял шапку. Сейчас он подбросит ее и ознаменует тем свою победу. Он замахнулся и…
Пять огненных стрел просвистели к звездам. А потом разорвались, как волшебные мыльные пузыри, как колдовские вспышки из фильмов, как буря и шторм. Это было нечто невообразимое. В два… нет, в десять раз более яркое, чем последний аккорд Дедугана. Ребятишки заверещали, они бросали снег в торжествующего Малышка, но тот даже не думал их разгонять. Он сиял в пурге, и маленькие звездочки фейерверка сыпались над его головой, и гасли, и снова зажигались.
— Пойдем, — позвал Дедуган Смерть.
Она посмотрела на него пронзительно:
— Это я тебе должна сказать «пойдем», — помолчала, разомкнула губы, чтобы что-то добавить, но так ничего и не добавила.
И они пошли.
Дверь подъезда закрылась за Арсением с тихим скрипом, как будто сказала — вот и все, дорогой мой друг. А ты хотел подкрасить меня будущей весной…
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— Ничего, голубушка, — сказал дед Арсений.
Он как будто утешал Смерть, но на самом деле утешал сам себя.
— Ничего. Ну, не вышло у меня отыграться. Пусть лысый хрыч порадуется.
Они сидели за столом в маленькой комнатке-кухне. Желтая лампочка стала еще тусклее, а гирлянда погасла. Лицо деда Арсения было красным с мороза. А лицо Смерти было таким, как и всегда.
— Вот, покурю напоследок, и двинемся в путь, — сказал он и достал папироску. Потом хлопнул себя по лбу: — А спичек-то и нет.
В глазах его застыло разочарование и… принятие.
— Ну и ладно, здоровее буду. — Дед Арсений невесело усмехнулся.
Смерть поднялась со стула.
— Арсений, я тут рядом с домом видела… Киоск. — Слово «киоск» из уст Смерти звучало странно. — Может, я… Схожу тебе за спичками? А потом и пойдем.
Арсений удивленно поглядел на нее.
— Да не терзайся ты, голубонька моя, не виноваться. Да и как ты пойдешь, тебя ж никто, кроме меня, не видит.
— Захочу — увидят. Я схожу. Только монеток дай, у Смерти денег не бывает. Мне за работу никто не платит.
Дед Арсений порылся в карманах, достал мятую бумажку и протянул Смерти. Она подошла к двери.
— Стой! Ты что, прям так пойдешь? — встрепенулся дед Арсений.
— Как — «так»?
— Без пальто?
Смерть улыбнулась:
— Мне не бывает холодно, ты же видел, сколько я с тобой на улице стояла.
— Да я не про то! Продавец в обморок упадет с твоего вида.
Он окинул Смерть взглядом — ее сияющую алую юбку, ее неземные белые волосы, ее легкую летнюю блузу без рукавов.
— На вот, замаскируйся, — дед Арсений достал из шкафа женское пальто. — Это Марийкино.
Смерть взяла в руки пальто, удивленно покрутила его, как будто не понимала, что с ним делать. Дед Арсений забрал пальто назад, обошел Смерть со спины и помог ей одеться. Еще раз окинул придирчивым взглядом.
— Ты хоть яблоки свои сними!
— Ну уж нет.
— Тогда воротником прикрой, что ты все с ними ходишь? Неужели такие ценные яблоки?
— Ценные. Это дела людские, плоды ваших трудов.
Дед Арсений озадаченно крякнул.
— А твое яблоко еще на ветке висит, — добавила Смерть, — перезреет скоро — так долго мы тут с тобой болтаем.
— Это ты еще к Малышку не приходила! Он только с виду угрюмый, а на деле тот еще балабол. Начнет про свою Львовну рассказывать — не остановишь его, правда-правда. Ты что, не веришь мне?
Смерть тепло улыбнулась:
— Да верю, Дедуган, верю.
— Эй!
— А что «эй»? Выходит, у меня все верно было записано. Смерть говорит людям только самые дорогие для них имена. Самые любимые. Таков закон. Так что, дорогой мой Дедуган, Смерть никогда не ошибается. — Она смущенно кашлянула. — Ну, почти никогда.
И ушла за спичками.
Дед Арсений озадаченно почесал затылок, взъерошил седые космы и пошел к маленькой койке, накрытой лоскутным одеялом Марийкиной работы. Он прилег и подумал, что все это надо как-то переварить. Что все складывается так странно. И хотя он целый день провел вместе со Смертью, все равно не был к ней готов. Он лежал и вспоминал свои прошедшие годы, залпы салюта и вечные споры с Малышком. Думал, свидится ли он с женой, и если свидится, то что ей скажет… Часы на стене мерно тикали. Мысли в голове начали утихать… Смерть все не возвращалась…
«Что-то долго ее нет, — подумал Арсений. — Придет, так ей и скажу: „Смерть, тебя только за смертью посылать!“»
Он хехекнул своей незатейливой шутке, повернулся на другой бок и провалился в бездну.
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Словно вечность спустя дед Арсений открыл глаза и ничего не увидел, кроме темноты.
«Ну, хотя бы тут не холодно, — подумал он. — Вот только „тут“ — это где?»
Он пошарил рукой вокруг себя и нащупал что-то мягкое, похожее на одеяло. Протянул руку дальше и натолкнулся на стену.
«Вот так, помер, а выключатель у них на том же месте», — удивленно подумал Арсений и нажал на кнопку.
Зажегся свет — в маленькой комнатке-кухне. Арсений повертел головой: вот подушка, вот лоскутное одеяло, у стены стол с фруктовой клеенкой, косоногий табурет, пустой деревянный ящик.
— Я как будто дома, — пробормотал дед, встал с кровати… И вдруг заметил — что-то лежит на столе.
Подошел ближе, и в самом деле: коробок спичек, горка монет и сложенный вдвое лист бумаги.
Дед Арсений почесал лохматую макушку, развернул записку. Внутри острыми пиками стояли буквы — ровно, строго в ряд. Арсений подумал, что такой почерк может быть только у одного человека… Не человека. Он прочитал:
«Дорогой Дедуган Арсений. Вот твои спички и сдача. Пальто верну в другой раз. Целую, Смерть. Постскриптум: в этом году приготовь салютов побольше».
Дед Арсений сжимал в одной руке письмо, в другой коробок спичек и улыбался во весь рот.
— Вот же голубочка! Вот же краса! Дала мне отыграться!
Он схватил валенки, спешно напялил их и выскочил в подъезд, чтобы подняться вверх на два пролета, чтобы постучать в старую дверь, обитую рыжим дерматином, чтобы выдумать новую хитрость, новый горячий спор, чтобы крикнуть «А ну-ка?», чтобы поздравить с наступившим годом своего лысого, ворчливого и самого лучшего заклятого друга.



Артем Гаямов
Пункт № 13

Реальность редко совпадает с ожиданиями. Ждешь в Новый год «киношных», медленно кружащихся снежинок, а получаешь моросящий дождь и тающие сугробы с вкраплениями собачьих какашек. Ждешь витающей в воздухе атмосферы волшебства, а натыкаешься взглядом на усталые, серые лица соседей и прохожих. Ждешь праздничного, обещанного еще в детстве чуда, полный дом гостей и веселье до утра, но вместо всего этого запираешь пустую квартиру и топаешь на ночную смену в морг.
Морг Федосей любил, особенно в Новый год. Во-первых, это было одно из тех редких мест, где реальность совпадала с ожиданиями — мертвые оставались таковыми при любых обстоятельствах. Во-вторых, конкретно в новогоднюю ночь люди обычно старались не умирать. Предпочитали калечиться, травиться и попадать в больницу, а в морг перемещались уже позже, к концу праздников.
Во дворе внимание Федосея привлек снеговик. Небрежно слепленный, подтаявший и оплывший, тот одиноко стоял под дождем как последний воин зимы и удивительным образом напоминал самого Федосея. Тот же рост, та же комплекция, такая же непропорционально большая голова. Будто отражение в кривом ледяном зеркале. Или рисунок нейросети, скрестившей Федосея и талый снег. На снеговиков из советских мультфильмов этот точно не походил и вообще наглядно развивал тему ожиданий и реальности.
Выходя со двора, Федосей даже на всякий случай ощупал свое лицо, проверяя, не воткнута ли вместо носа подгнившая морковка. А убедившись, что не воткнута, облегченно побежал навстречу обвешанному гирляндами автобусу.
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В предбаннике привычно дремал вахтер Виктор Иваныч, которого все звали Вий, а некоторые, особо начитанные, — «ровесник Ледового побоища». Старик спал неподвижно, беззвучно, в общем, подозрительно, и Федосей вытащил из кармана зеркальце. Поднес ко рту Вия, а когда отражение начало запотевать, удовлетворенно кивнул и зашагал вглубь коридора. Едва открыл дверь комнаты отдыха, как в руку тут же, словно сам собой, ткнулся стакан с водкой.
— Ну че, Федька?! — окликнул верзила-санитар. — С наступающим?! Давай, будем! — Он лихо, одним отточенным движением опрокинул водку в себя и, пошатываясь, пошел к вешалке. — Мой напарник-то, говнюк, уже домой свинтил, а я вот сижу, тебя дожидаюсь. Ну ты чин чинарем, как всегда, минута в минуту. Молоток! Водочки хлебни в честь праздника. Нет? Ну смотри, как знаешь. Не был бы таким правильным, может, и не ставили б тебя каждый раз в Новый год. Ладно, не кисни. Вот те концерт, вот застолье, — санитар, надевая куртку, махнул рукой вначале в сторону галдящего телевизора, потом на полупустую банку соленых огурцов и остатки магазинного оливье. — Отдежуришь, как король. В холодильнике там всего один пассажир. Из кардиологии к нам сегодня переехал. А к «гнилушкам» даже не суйся — пара бомжей да наркоман. Абсолютно в непоправимом виде, и вряд ли кто за ними объявится. Все, бывай. Счастливого тебе хэппи нью ира!
— С наступающим, Василий.
Федосей вежливо кивнул в закрывающуюся дверь и принялся переодеваться. Облачился в белый халат и белые же разношенные ботинки, вытащил с верхней полки шкафа маленькую, уцелевшую еще с советских времен елочку, поставил на стол. Кособокая, костлявая, куцая, она идеально вписалась между остатками оливье и полупустой банкой огурцов. А Федосей тем временем приглушил телевизор и подошел к висящей в рамке должностной инструкции дежурного санитара. Деловито ткнул пальцем в пункт номер семь.
«7. Дежурный санитар производит санитарную уборку закрепленных за ним помещений».

Уборка растянулась почти на час, и было в ней что-то предновогодне прекрасное. Словно Федосей смывал, стирал, счищал приевшуюся реальность до чистого листа. Счищал старательно, упорно, азартно, хотя и не представлял, что бы на таком чистом листе нарисовать.
Жизнь сводилась к ночным дежурствам, а ночные дежурства — к двенадцати пунктам должностной инструкции. Казалось бы, все легко и просто, а для Федосея вообще самое то, ведь он «умом не Копенгаген», как говаривал покойный отец. Но парадоксальным образом именно эти легкость и простота вечно будили в душе нечто тяжелое и сложное.
К «гнилушкам» Федосей, следуя мудрому совету Василия, соваться не стал. Тем более что убираться там было делом бессмысленным и неблагодарным. По объективным причинам, о которых в праздник думать совершенно не хотелось. А вот холодильник, святая святых морга, Федосей вознамерился вычистить до блеска. Даже утеплился, куртку с шапкой надел — плюс два все-таки, как на улице.
Вот только труп мужчины, того самого «пассажира из кардиологии», время от времени тяжело вздыхал, но Федосей на это почти не отвлекался, потому как слышал, что такое бывает. Заканчивая уборку, он, правда, вспомнил, что бывает такое обычно при вскрытии, когда тело ворочают с боку на бок. Поднял глаза на труп и обнаружил, что тот теперь лежит иначе. Кажется, как раз на боку. Мысли окончательно перепутались.
С нарастающим подозрением Федосей приблизился и отдернул простыню. Так и есть — на боку, да еще и калачиком свернулся, будто не умерший, а наоборот, только нарождающийся. Вдобавок не голый, а в штанах — грубейшее нарушение регламента.
Покачивая головой, Федосей перевернул тело на спину и начал стягивать штаны. Неожиданно труп всхрапнул и, пробормотав «Люба, Люба», снова отвернулся на бок. Федосей растерянно заморгал, почесал затылок, задумался и, мысленно пробежав должностную инструкцию, вспомнил о пункте десять. Достал мобильный.
«10. По всем вопросам, вызывающим у дежурного санитара сомнения, он консультируется с завотделением».
— Николай Степаныч, здравствуйте. Это Федосей.
— О-о-о, Федосейка! А че звонишь? Приезжай!
— Я сегодня дежурю, Николай Степаныч!
— А, ну да, точно. За-запамятовал. Это хорошо, что ты сегодня. А то зятек мой тут пошел фейерверки взрывать, а он у нас рукожопый, так что… В общем, если к тебе попадет, устрой там его, как полагается. Обещаешь?
— Конечно, Николай Степаныч, обещаю. А скажите, пожалуйста, труп ведь может вздыхать?
— Может, Федосейка, может. Это остаточный воздух выходит.
— А может остаточный воздух выходить со словами «Люба, Люба»?
Завотделением долго молчал, а потом неожиданно затянул:
— Любо, братцы, любо, любо, братцы, жить!
Пел он очень громко и с большим энтузиазмом. Как человек, готовый петь, пока ему не вырвут голосовые связки. Федосей отодвинул телефон от уха, деликатно ожидая, но даже так казачья песня разносилась из динамика по всему холодильнику. Завотделением явно вознамерился исполнить ее целиком, и ничего не оставалось, кроме как отсоединиться.
— С нашим атаманом не приходится тужить.
Федосей недоуменно покрутил в руках мобильный, приложил к уху, но нет — звук шел не оттуда. Пел теперь труп — подхватил вслед за завотделением. Пел слабо, сонно, скорее бормотал, но, тем не менее, нехваткой остаточного воздуха явно не страдал. А потом вдруг начал подниматься. Зашарил ногами по полу в поисках тапочек, а не найдя их, на ощупь закутался в простыню, встал и, не разлепляя глаз, куда-то медленно пошел, словно поплыл.
— Простите, вы куда? — осторожно поинтересовался Федосей.
— В туалет. Куда ж еще?
— Вам не надо в туалет.
— Поспорим?
— Это все остаточный воздух, — робко заметил Федосей, убеждая то ли себя, то ли покойного.
А тот тем временем уткнулся лбом в стену и медленно повернулся, открыл глаза.
— Я что, на УЗИ?
— Нет, вы в морге. Все хорошо. Ложитесь, пожалуйста, на свое место, — Федосей говорил мягко, спокойно, будто с ребенком. — Как вас зовут?
— Слава.
— А полностью?
— Вячеслав.
— Нет, полностью фамилия-имя-отчество.
— Селиверстов Вячеслав Олегович.
— Очень приятно. А меня Федосей. — Он открыл тумбочку, вытащил обрывок бинта, маркер и клеенчатый прямоугольник с дыркой в углу. — Сейчас я заполню бирку.
— В морге? — переспросил Слава. Информация, по-видимому, доходила до него с некоторым запозданием. — Какую бирку? Зачем бирку?
— Согласно регламенту, к запястью покойного крепится бирка с информацией. У вас ее нет, но это не беда, сейчас выпишу, — успокоил Федосей, водя маркером по клеенке, и мечтательно произнес: — Селиверстов. Красиво будет смотреться.
— Где смотреться? — тревожно поинтересовался Слава.
— На надгробии.
— На каком надгробии? Как вас там? Евсей? Вы…
— Федосей.
— Да-да, Федосей. Вы что, спятили? Мне не нужна бирка. Это просто нелепая случайность.
— Все верно, — с готовностью закивал Федосей, не прекращая писать. — Нелепая случайность. К нам так обычно и
попадают. Вот на прошлой неделе привезли тело. Мужчина, средних лет, на вас похож. А при нем — два рулона обоев. Представляете, шел домой ремонт делать, а его машина сбила. Не заметил. Из-за обоев.
— Да поймите вы наконец! — Слава подошел к Федосею и выдернул из рук бирку. — Меня никакая машина не сбивала. Я здесь лежал в кардиологии, а в соседней палате была одна девушка. Инфарктница, но такая, ранняя. Молодая, в общем, в самом соку.
— Люба? — догадался Федосей.
— Да, Люба. А вы откуда знаете?
Слава уставился на него с подозрением, но Федосей только дернул плечом и тактично промолчал.
— В общем, я хотел ей понравиться и подговорил медбрата инсценировать мою смерть. Ну то есть просто накрыть простыней и провезти по коридору так, чтобы Люба увидела. А ей сказать, что вот, мол, умер Селиверстов Вячеслав, хороший был человек, и вам, Любовь, очень симпатизировал. Ну, а потом я воскресну и… — Слава замолк, огляделся по сторонам и вздохнул. — Да уж, глупо получилось.
— Глупо, но все же получилось. Верните, пожалуйста, бирку. Я уже почти все заполнил.
— Что «получилось»?
— Умереть у вас получилось.
— Да послушайте, Феодосий, я…
— Федосей.
— Да-да, Федосей, я не умирал. Просто, когда я медбрату деньги сунул, он так загорелся этой идеей, что выдал мне таблетку феназепама. Здоровенную такую. Для достоверности. Я ее выпил и…
— И умерли, — скорбно закончил Федосей.
— Да не умер, а уснул. А медбрат — хрен его знает. Может, и в морг меня повез тоже для достоверности, а может, взаправду решил, что я умер. Он ведь уже теплый был, а здесь с вашими коллегами, наверное, еще добавил. Вот про меня и забыли.
— Не забыли, а приняли, — педантично поправил Федосей. — В соответствии с пунктом номер один.
«1. Дежурный санитар производит прием трупов, направленных в патологоанатомическое отделение из прикрепленных к нему лечебных учреждений».
— С каким еще пунктом?
— Пунктом должностной инструкции. Приняли, правда, с нарушениями, но это мы сейчас исправим.
Федосей наконец забрал бирку, продел через дырку в уголке обрывок бинта и хотел было привязать получившуюся композицию к запястью Славы, но тот только отмахнулся.
— Послушайте, Феодор, я…
— Федосей.
— Да-да, Федосей, я понимаю, что вы вряд ли полностью нормальны, раз встречаете Новый год в морге. Но каким-то же здравым смыслом вы должны руководствоваться?!
— Я руководствуюсь инструкцией. И обязан обеспечивать сохранность вверенных мне трупов. Пункт номер три.
«3. Дежурный санитар обеспечивает сохранность трупов, находящихся в патологоанатомическом отделении».
— Ну неужели вы не можете отличить живого от мертвого?!
— Вообще-то могу. — Федосей просветлел. — И как я раньше не подумал? — Он вытащил из куртки зеркальце. — Вот, дыхните.
Какое-то время Слава колебался, переводя взгляд с Федосея на зеркальце и обратно. Может, пытался понять, шутит тот или нет. А может, ждал какого-то подвоха и боялся, что
не пройдет этот нехитрый тест. Потом все же дыхнул. Федосей провел пальцем по запотевшему отражению и с некоторой неохотой признал:
— Да, думаю, вы можете покинуть холодильник.
— Спасибо за разрешение, Федот, но…
— Федосей.
— Да-да, Федосей, но я покину не только холодильник, но и ваш проклятый морг. — Слава вышел в коридор, все еще кутаясь в простыню. — Где моя одежда?
— Одежда?
— Ну естественно. Футболка, свитер. Или вы думаете, что я там в кардиологии топлес лежал? И тапочки еще.
Слава по-хозяйски, не спрашивая разрешения, принялся распахивать все двери подряд и тут же напоролся на комнату с «гнилушками». Застыл спиной, словно окоченел. Потом обернулся, как в замедленной съемке, с бешено вытаращенными глазами, весь бледный и будто бы даже седой.
— Там… Там… — Его указательный палец мелко задрожал в воздухе.
— Гнилушки, — миролюбиво подсказал Федосей, прикрывая дверь.
— Там… Там… На полу…
— Опарыши, — снова помог Федосей.
На этом слове, как по команде, Славу скрутил приступ рвоты. Федосей даже руками вплеснул — только-только ведь все убрал. Побежал за ведром, но, когда вернулся, Слава уже утирал рот рукой.
— Кондратий…
— Федосей.
— Да нет. Это меня… — Слава то ли похлопал, то ли погладил себя по груди. — Кондратий… чуть не хватил.
— Это по первости. Со временем привыкаешь. Идемте, поищем вашу одежду.
И футболка, и свитер, и тапочки нашлись в комнате отдыха. Валялось все это почему-то под диваном и походило на мусор, сметенный под коврик.
— Это вам еще повезло, что вскрытия не было, — подбодрил Федосей, вручая вещи владельцу. — После вскрытия одежду обычно в череп зашивают. Вместо мозга.
— А мозг куда? — страшно спросил Слава.
— А мозг — в живот.
Федосей улыбнулся, словно сказал нечто естественное, общеизвестное, и Славу после некоторых размышлений скрутил новый приступ рвоты. Брызнуло во все стороны, попало и на пол, и на диван, и на одежду, и даже в оливье. До Нового года оставался один час.

За свой второй приступ рвоты Славе было явно неловко. Он все порывался помогать с уборкой, но Федосей любую помощь решительно отверг, и Слава, виновато покашливая, стал одеваться. Потом еще какое-то время топтался в дверях.
По телевизору пели «Последний час декабря» группы «Секрет». Федосей в соответствии с пунктом номер семь производил санитарную уборку помещения. Пахло хлоркой, рвотой и маринадом. А где-то между строк песни и безумной какофонии запахов висела щемящая, истинно новогодняя грусть. Расплывчатая, беспричинная. Грусть ни по чему и по всему на свете.
— Ну, пойду я, — наконец произнес Слава.
— Не простудитесь? — орудуя тряпкой, Федосей оглянулся через плечо.
— Да нет, чего там! До моего корпуса максимум две минуты перебежками. Они, наверное, специально кардиологию рядом с моргом поставили, да? — Слава коротко засмеялся. — А хотите, пошли со мной. С мужиками посидим. В картишки.
— Нет, мне нельзя. Пункт двенадцать должностной инструкции.
«12. Дежурный санитар не имеет права покидать патологоанатомическое отделение».
— Вот же заладил — инструкция, инструкция, — буркнул Слава. — Прям работник месяца.
— Работа — все, что у меня есть. Наследство от отца.
— В смысле?
— В смысле, он перед смертью меня сюда устроил. И сказал: «Ты, сына, умом не Копенгаген, но хотя бы работа у тебя будет нормальная». А потом запил и…
— Соболезную. — Слава насупился, машинально сел на диван и вдруг вскинул брови, будто не веря ушам. — Нормальная работа? Это, по-твоему, нормальная работа?! Сидеть в Новый год блевоту оттирать?
— Эта блевота по вашей вине, между прочим, — разозлился Федосей и швырнул тряпку в ведро.
— Не по моей вине, — Слава тоже рассердился и пошел в наступление, — а потому, что здесь в одной комнате опарыши, а в другой людям одежду в башку пихают вместо мозгов. И все это нормально, вашу мать!
— Сказал человек, который притворился мертвым, чтобы понравиться девушке!
— Да, верно. Я — идиот! Но я хотя бы живой идиот! А не зомби с инструкцией. Черт, да у тебя тут даже елочка на труп похожа! Здесь все одинаково мертвое — и с бирками, и без бирок. А самое главное, Федосей, это жить. Просто жить. И бороться за жизнь. Несмотря ни на что.
Он ушел не прощаясь, даже с наступающим не поздравил, и Федосей малодушно подумал, насколько все-таки проще с теми, у кого одежда вместо мозгов, — они хотя бы другим мозги не полощут.
И ладно бы по внешности прошелся. Например, по ненормально большой голове, которую Федосей, к слову, и сам ненавидел, — говорили, что именно из-за нее мать умерла при родах в лихие девяностые. Но нет, этот Селиверстов взял и наехал на инструкцию. На главный жизненный ориентир.
За окнами дождь совсем распалился и теперь нахально хлестал по стеклам. Гулкий, монотонный шум капель перемежался со звуками праздничного концерта, а Федосей сидел, задумчиво уставившись куда-то сквозь телевизор. Время от времени, если слышал знакомую песню, начинал подпевать себе под нос. Постепенно слова слились в усталое, неопределенное мычание, и, когда концерт сменился поздравлением президента, Федосей уже дремал.
Реальность перемешалась со сном, и фразы торжественной речи, едва прозвучав, сразу высекались на камне. Камне совершенно чудовищных размеров, без начала, без конца и простирающемся до самого горизонта, за горизонт и вместо горизонта. Всюду мельтешили клеенчатые бирки, а фамилии, имена, отчества падали с них, словно уродливые снежинки, и таяли на поверхности камня, исчезая бесследно. Одна лишь фамилия «Селиверстов» так и осталась лежать среди высеченных фраз целая и невредимая. Будто какая-то особенная, «самая умная».
Бом! Ударил гигантский праздничный колокол. Бом! Буквы пришли в движение, замельтешили, меняясь местами, как наперстки в руках прощелыги-наперсточника, и из «Селиверстов» неожиданно, совершенно необъяснимым образом, сложилось «Бороться за жизнь». Бом! Бом!
С двенадцатым ударом Федосей проснулся. Под звуки грянувшего гимна колокол превратился обратно в телевизионные куранты, а камень — в привычный окружающий морг. Все вернулось на круги своя стремительно, в один миг, и только надпись «Бороться за жизнь» еще пару секунд многозначительно повисела перед глазами.
«С Новым годом», — подумал Федосей, и в этот момент зазвонил городской телефон.
Даже не зазвонил, а скорее взвыл. Как собака, которая крепко спала и проснулась неожиданно для самой себя. Федосей снял трубку и ответил в соответствии с регламентом:
— Морг тридцать шестой больницы. Дежурный санитар Баранов.
— Але. Здра-здрасьте. Я… насчет… э-эм… К вам должны были доставить… человека.
— Фамилия?
— Он от передозировки умер, а фамилия… Ну… В общем, я не знаю.
«К „гнилушкам“ не суйся — пара бомжей да наркоман».
— Не знаете фамилию? Кем же вы ему приходитесь?
— Да вообще никем… наверное. Мы всего две недели встречались и… Хотели пожениться, но… Знаете, как бывает — ожидания не совпали с реальностью.
— В таком случае простите. Информацию мы предоставляем только родственникам умершего.
«6. Дежурный санитар предоставляет родственникам умершего информацию (непосредственно или по телефону) о регламенте работы патологоанатомического отделения и о наличии интересующего их трупа в данном отделении».
— Нет, вы… вы не поняли. Мне не нужна информация. Это я прошу, чтобы вы ему кое-что передали.
— Я? Передал ему?
— Да. Просто скажите, что Ира с ним скоро встретится. Очень скоро. Скажете?
— С-скажу.
— Спасибо. С Новым годом вас.
— Стойте! — Федосей сказал это резко, отрывисто, почти выкрикнул, и сам вздрогнул от неожиданности. — Подождите, Ира, не кладите трубку.
— Почему?
— Потому что вы правы. Но и не правы тоже. Да, вы верно сказали — реальность редко совпадает с ожиданиями, Возможно, никогда не совпадает. Ждешь в Новый год снег, как в кино, а получаешь дождь и собачьи какашки. Ждешь праздника и веселья, а видишь хмурые, усталые лица. И даже в морге, как оказалось, нельзя ни в чем быть уверенным. Со мной вот сегодня такое приключилось. Кому рассказать — не поверят. Хотите послушать?
— Ну… Давайте.
И Федосей принялся рассказывать. По порядку, начиная с Вия и далее по тексту. Когда дошел до момента с завотделением, поющим в трубку, девушка вдруг рассмеялась. Робко, коротко, но в то же время звонко, по-детски — похоже, она была очень молода. В том месте, где Федосей со Славой отбирали друг у друга бирку, девчонка уже хохотала от души, заливисто. И слышалась в этом смехе искренняя благодарность.
По телевизору затянули Happy New Year группы ABBA. Дождь за окном как-то незаметно перешел в снегопад, а Федосей, прижав телефон к уху и не прекращая рассказ, подошел к должностной инструкции. Вытащил из рамки и в нарушение регламента, самоуправно, вписал еще один пункт.
«13. Бороться за жизнь. Несмотря ни на что».



Мария Артемьева
Кастусь перед Рождеством

Отец всегда говорил Кастусю: «Все деньги у жидов. Они за деньги Христа распяли, с тех пор все деньги у них. Торговать с пархатыми истинно набожному католику тошно, но без этого никак, потому что у нехристей все богатства». Пока отец был жив, он и вел торговлю, продавая свой крестьянский товар в еврейском квартале Варшавы, — там у него и связи были, и лучшие приятели-перекупщики: Мойша Давидович, Шимон Билецкий, Войцех Гриншпун. С ними же он и пивом накачивался после удачной сделки.
Но перед войной отец умер. Мать пережила его на полгода. Двое братьев Кастуся пропали где-то в ополчении, а сестры замуж повыскакивали и уехали. И оказалось внезапно, что все хозяйство легло на Кастусевы плечи. Чтобы не тянуть воз в одиночку, решил он жениться. Но только для женитьбы-то надобен капитал!
Вот тогда и задумал Кастусь коммерцию. Хотя опасался: дело-то рисковое. Особенно в войну. Но иначе никак не обернуться. Что ж ему, вечно горе мыкать?!

Мороз ударил к вечеру. Осклизлая палая листва на Приятной улице и на Гржибовской захрустела под ногами льдистым ковром. А спустя немного времени вертлявые снежные мухи заплясали в воздухе. Они не таяли, опускаясь без сил на мерзлую землю и холодные камни мостовой.
Уличные мальчишки обрадовались снегу — весело дурачкам. Старики, торгующие дровами вразвес, обрадовались тоже — теперь ведь их бизнес наверняка пойдет шибче.
А старая ведьма Ривка Гиршович обозлилась на бога:
— Еще и это теперь! О, Яхве… Мало напастей на нашу голову? Коли в животе пусто, холод проберет до самых костей. Чем человеку согреться?
— Кхе, кхе, кхе… Да! — заходясь в кашле, согласилась с Ривкой соседка Хава. — Еще и это!
Обе они сидели на пороге у крыльца, закутанные по брови в тряпье. И тут перед ними встала Розочка Яблонская.
Спи, сыночек, спи,
Не открывай глазки.
Страшный Грондзуляк
Бродит в ночи,
Стонет-плачет.
Деток ищет, злодей,
Чтоб испечь их в печи.
Спи, сыночек, спи.


Как обычно, она укачивала сына и пела ему песенку.
— Опять она! — проворчала Хава. — Кхе, кхе, кхе! Никак не уймется.
— Куда это ты собралась, Роза? — спросила седая ведьма Ривка, устрашающе поводя огромным сизым носом из стороны в сторону. И цапнула Розочку за рукав.
— Погуляю, тетя Рива. Марек на улице лучше спит. Не так плачет.
— Разве не видишь — снег заметает? Холодно! Пять минут мы с Хавой сидим тут, а уже ноги заледенели.
— Оставь ее… Кхе, кхе… пусть… кхе… идет! — сквозь кашель выдавила Хава, злобно сверкая глазами. — В доме и без нее дышать нечем!
Ведьма отпустила Розочку. Молодая женщина прикрыла одеяльцем ноги своего малыша и понесла его спать на улицу. Вслед ей полетел шумный вздох — будто мехи раздули. Но Розочка даже не обернулась.
«Дольше спать — меньше жрать!» — твердила когда-то мать Розочки Яблонской своим детям. Поэтому теперь, опасаясь, что сынок будет плакать от голода, Розочка неутомимо ходила с ним по улицам, качала на руках и все пела песенку про Грондзуляка.

В первых числах ноября старый Коваль явился к Кастусю Михняку и попросил сменять три мешка бураков на пять мешков картошки. Ну, или одолжить до следующего года по-соседски. Кастусь ответил: нет.
— С превеликим бы нашим, да не могу! — сказал он.
— У тебя ж картошки — завались! На что ж тебе одному столько картошки?! — сплюнув желтой табачной слюной на землю, спросил Коваль.
— Так в городе продам! — заявил Кастусь. — Жениться хочу к весне.
— Это на ком же?
— Ну, это уж дело второе. Деньги будут — невеста найдется. А пока извини, сосед. У меня, видишь, свои надобности. За деньги — хоть сейчас продам. А без денег — нет, никак нельзя!
— Эка ты сказанул — деньги! — усмехнулся старик. — Денег теперь ни у кого нет! Да и в городе — какая торговля? Не знаешь ты разве, Кастусь? Городские в село бегут, на рынке люди последние портки с себя на продукты меняют.
— А я жидам картошку продам. У этих всегда деньги есть.
— Да говорят тебе — нету! — рассердился Коваль.
— Ой, да ладно! — отмахнулся Кастусь. — Денег нету — золотом возьму! Я насчет этого не капризный.
Коваль только плюнул.
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Ходит страшный Грондзуляк,
Ходит-бродит.
Спи, сыночек, спи, родной…
Если глазки закрыть —
Грондзуляк не тронет.


— Эй ты! — у ворот бывшей пекарни на Гржибовской улице Розочку Яблонскую остановил охранник службы порядка. — Чего ходишь тут?!
— Марек на воздухе лучше спит, — сказала Розочка и поправила сползающее одеяло посиневшими от холода руками.
Охранник подошел ближе, глянул на ребенка.
— Сумасшедшая, — сказал он и перехватил дубинку в другую руку. — Давай брысь отсюда! А то будет тебе… Грондзуляк!
Розочка послушно подхватила сына и пошла себе по улице, все так же тихонечко напевая:
Стонет-плачет Грондзуляк,
Воет от голода.
Не открывай глазки, сынок,
Не давай зверю повода.
Не смотри на него, не смотри.
Спи, мой сыночек, спи.
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За десять дней до Рождества Кастусь Михняк решил, что пора. Пора ехать в город, делать коммерцию. Подлатал старенький грузовик отца, закинул в кузов мешки, набитые картошкой под завязку, укрыл их для тепла ветошью и отправился.
На развилке увидел он знакомого печника из соседнего села и остановился поздороваться с приятелем.
— Куда намылился, Янек? — спросил Кастусь.
— Домой. В городе был, плохо там. К своим возвращаюсь. А ты?
— А я наоборот — в Варшаву, — сказал Кастусь. — Коммерцию делать. Картошку хочу жидам продать. За золото.
— Кастусь, какое золото?! — поразился Янек. — Ты разве не слыхал, что в городе творится? — И, понизив голос, добавил: — Немцы с жидами крутенько обошлись. Не слыхал ты разве? Повыселяли их с квартир, вещи, деньги, все имущество отобрали. В еврейском квартале плач да вой стояли на весь город. Часть улиц огородили стеной — и всех жидов туда, за стену согнали. Они теперь там, в гетто, словно звери в норах ютятся. Говорят, каждую неделю их там расстреливают, порядок наводят. Нет у них золота! Голодают они.
— Да знаю, Янек, я этих жидов! Вечно прибедняются, ноют, что их обидели. А сами только и думают, как бы чего урвать у наивного славянина. Да у этих пархатых по всем углам нычки! Чтоб какой-нибудь захудалый Абрашка — да без золотого зуба?! Видал ты где такое? Нет! Пускай дальше ноют — я им не верю. Хорошо, что их немцы прижали. Как раз они мне за каждую картофелину по десять злотых заплатят! Голодают, говоришь? Отлично! Стало быть, никуда не денутся. Жрать-то, небось, каждому охота! А уж жидам ненасытным — и того пуще.
— Ну, как знаешь, — сказал Янек. — Но на твоем месте, Кастусь, я бы поопасался. Жиды там, небось, здорово озлобились. Что, если какая-нибудь старая или молодая ведьма-жидовка возьмет да околдует тебя? Порчу нашлет? У них ведь это запросто!
Но Кастусь, переложив руку на рычаг коробки передач, только усмехнулся:
— Ха! Вертел я ихнее колдовство знаешь на каком месте?! У меня еще покойный папаша с жидами торговал. Он все их поганые хитрости насквозь видел! Не боюсь я энтих штучек.
Кивнул Кастусь Янеку, выжал сцепление да и покатил. Рассчитывал поскорее, чтоб засветло обернуться.
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Варшава встретила крестьянина неприветливо. Повсюду военные посты, заколоченные окна, надписи на немецком языке. «Орднунг». Чужие, значит, порядки.
Через три кордона добрался Кастусь до еврейского квартала — и уперся в стену. В стене — ворота закрытые.
Возле ворот в будке — двое охранников скучают, с автоматами и в немецкой форме. Кастусь поставил грузовик в сторонке, подошел ближе.
— Зиг хайль! — сказал, улыбаясь, охранникам.
— Чего надо? — лениво спросил один из них — пухлый и конопатый.
— О, так вы свои?! — обрадовался Кастусь.
— Говори, чего надо, или проваливай, — протянул второй охранник — краснорожий бугай с шишковатым лбом. Он был постарше первого, но покрепче его, покряжистее.
Кастусь расправил плечи и достал специально для таких случаев заготовленную пачку папирос. Открыл коробку и протянул мужикам, предложив закурить. Охранники папиросы из пачки взяли, но закурил только один — тот, что постарше. Конопатый звал его Романом.
— Чего везешь? — спросил этот Роман.
— Картошку, — ответил Кастусь.
— В гетто въезд по пропускам, — пожевывая папиросу красными влажными губами, пояснил Роман. Говорить ему было лень, и слова шлепались из него, как лепехи из коровьего зада. — Пропуска визируют у коменданта… разрешение на торговлю отдельно… в Юденрате оформляют… в еврейском управлении гетто.
Кастусь огорчился.
— Коли так все замысловато — до заката не успеть мне домой вернуться, — сказал он. — А не хотелось бы тут в городе застревать на ночь.
Охранники переглянулись.
— Деньги у тебя есть? — спросил Роман.
— Да какие у крестьянина деньги?! — развел руками Кастусь. — Вот продам картошку жидам…
Охранники заулыбались.
— А ты думаешь, у них деньги есть? — спросил Роман.
— У жидов-то?! Да у них во всех дырках припрятано! Если не деньги — так золото. Что я, жидов, что ль, не знаю?!
— А продай! — сказал вдруг Роман и подмигнул конопатому. — Чего не продать-то?
Напарник дернул его за рукав, но Роман отмахнулся:
— Пущай продаст. Я дозволяю. Только по-быстрому, слышь? Имей в виду: скоро этим жидам полный каюк. Немцы говорят — не сегодня-завтра гетто будут ликвидировать, все в распыл пойдут. Усек?
— А? Да я мигом! — обрадовался Кастусь.
— Эй, папиросы оставь! Папиросы в гетто не дозволяются, — быстро добавил конопатый. И протянул руку:
— Давай сюда!
Кастусь сунул пачку папирос в протянутую руку и побежал заводить мотор.
Роман открыл ворота — и маленький грузовичок Кастуся с натужным ревом вкатился в гетто.
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Ищет-рыщет Грондзуляк,
Воет от злости.
Крепче глазки зажмурь, сынок,
Иначе сглодает зверь
Наши кости…


Розочка Яблонская все ходила по улицам и все пела, кутая Марека в рваное одеялко. И вдруг заметила, что мимо нее бегут женщины. С детьми и без детей. Бежит Хава со своим рыжим Войцехом. За ними ковыляет ведьма Ривка, плача от больной, покалеченной подагрой ноги.
— Куда вы? Куда? Что случилось? — вскинулась Розочка.
— Картошка… Грузовик… Фермер приехал! — невнятно выкрикнула на бегу Хава и, поправив съехавший с головы платок, припустила, стараясь обогнать тех, кто был впереди.
Розочка обхватила покрепче Марека и побежала тоже.
Грузовик стоял на Гржибовской, прямо посреди улицы. Рядом с открытым кузовом топтался фермер — нескладный лысоватый мужик с обветренным лицом и руками-лопатами. Вид у него был наглый и растерянный одновременно.
— Картошка! — говорил он, обминая ручищами свой и без того засаленный черный картуз. — Десять злотых за клубень! Хорошая картошка.
Он протянул руку и вытащил из мешка картофелину, чтобы показать.
Картошка и вправду была отменная — крупная, розовая, как живой кабанчик, измазанный жирной землей. Фермер тыкал ею, поворачиваясь на все стороны, словно воздух вокруг святил.
— Ну, что же вы? Десять злотых! Хорошая же картошка! — приговаривал он. И оглядывался, выискивая желающих купить.
Женщины молчали. Они сбежались сюда со всего гетто — все, кто мог ходить.
Здесь была вшивая Голда — когда-то толстая рыжая баба с гривой, как у коня, родившая своему глупому муженьку Якобу пятерых мальчишек. Теперь от ее рыжей гривы остались лишь реденькие кудельки, а когда-то пышные могучие груди повисли тряпочками, как собачьи уши. Перебирая от холода ногами, обмотанными в тряпье, она держала на руках последних своих детей — лопоухого трехлетка Яшу и годовалого Исаака с тонкими паучьими ручками. Двое других сыновей Голды умерли от тифа, а старшего, 16-летнего Иосафа, застрелил немецкий солдат — ему показалось, что парень хочет украсть у него зажигалку.
Здесь была беззубая одноглазая Фирка с лицом, похожим на пустой кошелек. Когда Фирку выгоняли из квартиры, она попыталась вступить в борьбу с полицаем за материн золотой медальон — и солдатский приклад вышиб ей зубы вместе с мостом. А его мастерил ей до войны самый искусный зубной техник Варшавы — знаменитый Иосиф Бронштейн. Потом, уже в гетто, при налете, кто-то из бандитов выстегнул Фиркин глаз ремнем, отгоняя от бабкиной лисьей горжетки, за которую она хваталась. Судьба Фирку ничему не научила, и она все еще делала попытки удержать свои сокровища, не понимая, что времена теперь совсем другие и единственное сокровище, за которое ей надо хвататься, — это жизнь.
Здесь была злющая Хава, бывшая учительница музыки, потерявшая и мать, и мужа, и брата в первый же день учреждения гетто. Здесь была старая ведьма Ривка со своей больной ногой, мечтающая умереть, но живущая ради внучки Яночки, которая осталась сиротой с началом войны.
Все еврейские женщины Варшавы собрались вокруг грузовичка с картошкой.
В первых рядах стояли матери. Они держали на руках детей, которые всякий день плакали от голода. Всем этим женщинам безумно хотелось получить фермерскую картошку — розовую, каждый клубенек — словно чумазый живой поросеночек.
Матери сверлили фермера черными глазами и, наверно, растерзали бы его, распотрошили в один миг его набитые картошкой мешки и весь грузовик разобрали бы по винтикам в надежде заполучить хоть кроху еды — если б не знали, что совсем рядом, возле ворот и у входа в Юденрат дежурят охранники с винтовками и автоматами.
«Орднунг». Порядок. Поддержание порядка в гетто означало, что расстрелять могут любого без суда и следствия. Из-за этого «орднунга» в гетто никого и не арестовывали.
Молчаливыми свидетелями беспрекословного «орднунга» были трупы. Их оттаскивали с мостовых, тихо убирали в сторонку. Раздевали. Первым делом снимали обувь — если она была. Потом — все остальное, вплоть до белья. Голые синие трупы лежали еще какое-то время, покрывались черными пятнами тления.
А потом внезапно исчезали. Ходили слухи, что кто-то тайком из них варит мыло, выделывает и дубит их кожу, а плоть перерабатывает на корм для немецких собак. Но вряд ли это было так. Ведь на самом деле бесхозные трупы каждый день собирали работники Юденрата под присмотром полицейского патруля. Они свозили их на кладбище и скидывали в общую могилу. И каждую неделю для этих целей рыли и углубляли ров на окраине кладбища.
Если б не охранники со своими винтовками — матери кинулись бы и расхватали фермерскую картошку в одно мгновение. Если б у них были деньги — они купили б ее, заплатив даже и по десять злотых за картофелину.
Но денег не было, а охранники были. Поэтому матери стояли и смотрели, не в силах уйти. Держали за руки своих умирающих от голода плешивых рахитичных детей, замотанных в рванину. Дети ели картошку глазами, улыбались беззубыми ртами, пускали тягучую слюну.
Матери смотрели на фермера исподлобья — кто с ненавистью, кто с надеждой, кто уже без всякого смысла. Просто потому, что у них еще были глаза и куда-то же надо было им смотреть.
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Кастусь не мог понять, что творится с ним под взглядами этих женщин и их ужасных лупоглазых детей, похожих на маленьких старичков, — с высохшей серой кожей и тонкими тараканьими ножками. Они окружили его со всех сторон — черные лица, впалые щеки, обтянутые кожей черепа с проступающими костями. Словно мертвые, вставшие из могил. Только глаза у них были неприлично живыми — сверкали, пялились, жалили Кастуся, жгли ему сердце.
Кастусю стало страшно. Больше всего на свете ему теперь захотелось увидеть хотя бы одно женское лицо — светлое, нежное, доброе. Такое, как раньше, из прежнего, довоенного мира. Не изможденное, не злое, не измученное. Беззаботное женское лицо.
И он увидел его. Как раз в этот момент толпа женщин и детей, окружавших Кастусев грузовичок, слегка подалась, расступилась, и на первый план вышла Розочка Яблонская со своим Мареком.
Тонкое фарфоровое личико ее светилось безмятежностью. Она качала сына, натягивая рваное одеялко на синие пяточки, и все так же бормотала себе под нос всем надоевшую бесконечную песенку про какого-то Грондзуляка. Уговаривала сыночка спать, не открывать глазки.
А он давно не мог их открыть, даже если бы и захотел. Немецкий офицер проткнул Марека винтовочным штыком, пришпилив ребенка на мгновение к мостовой, словно мотылька к бумаге.
— Нельзя играть в мяч на улице. Это опасно, — назидательно сказал он подбежавшей Розочке и улыбнулся, показывая, что шутит. Сопровождающие офицера приятели загоготали. Они всей компанией явились в гетто на экскурсию, и все им тут казалось увлекательным.
Розочка сглотнула слюну, глядя, как вытекает кровь из распоротого живота ее сыночка, — и помешалась.
Она таскала его тело на руках уже пять дней — кутала, пытаясь согреть, вправляла обратно выпадающие из маленького живота кишки и, опасаясь, что он закричит, баюкала, уговаривая не открывать глаза.
Никто не мог отобрать у нее Марека. Соседки выгоняли полоумную Розочку на улицу, потому что от трупа ее сына в помещении уже попахивало. А в набитых битком комнатах, где ютились все еще многочисленные еврейские семьи, и без того было не продохнуть.
Увидев Розочку с Мареком на руках, Кастусь не выдержал.
— Ну, ты-то куда приперлась?! У тебя ж ребенок уже мертвый! Брось его! Оставь!.. Матка Боска! Господи Христе! — схватившись за сердце, крикнул он. И закусив рукав, разрыдался. — Чертовы жиды! Чертова эта жизнь! Прости меня, Господь, Всеблагой, Вседержитель!
Ругаясь, причитая, плача и жалуясь, он выволок из грузовика все привезенные мешки с картошкой, вывалил весь свой драгоценный урожай прямо на холодные камни мостовой так, что розовые клубни-поросятки прыснули и, прыгая, раскатились во все стороны. Матери и дети кинулись расхватывать картошку, а Кастусь, торопясь и глотая слова, бегал вокруг них и толкал матерей в спины, с плачем заглядывал им в глаза и уговаривал, бессвязно и нервно:
— Скорее! Давайте скорее! Сажайте своих детей в мешки. Вывезу их отсюда. Нельзя здесь оставаться. Хотя б ребятишек надо увезти… Давайте скорей, пока никто не явился сюда. Я вам жизнью клянусь! Чем хотите клянусь! Шевелитесь! Скорее… Нельзя же так. Нельзя…
У охранников гетто развлечений было немного. Роман с напарником надеялись поржать над Кастусем, над его деревенской глупостью.
Когда грузовик вернулся и встал перед воротами, они первым делом заглянули в кузов. Этого они и ожидали: все картофельные мешки до единого оказались на месте — точно, как были.
— Ну что, лапоть, распродал картошку?! Озолотился?!
Охранники засмеялись, глядя, какое напряженное и красное лицо сделалось у незадачливого крестьянина.
— Чего гогочете?! Отчиняйте ворота! Не у этих же нехристей мне ночевать! — сердито крикнул Кастусь. А когда ворота открылись, рванул свой старый грузовичок с места так, что охранники едва успели отскочить в стороны.
Роман с напарником веселились и хлопали себя по ляжкам, глядя грузовичку вслед. А Кастусь гнал машину на полной скорости, не останавливаясь, до самого дома.
Он еще не знал, что ему делать дальше. Хватит ли урожая прокормить до весны всю его новую семью? И во что одеть их всех. И как прятать ребятишек, если вдруг… Мысли, путаные и колкие, мотались туда-сюда, звенели в его голове. Но он не обращал на них внимания.
Он знал, что все сделал правильно.
Падал снег, укрывая поля и черную землю, наполняя мир своим сиянием. Кастусь ехал домой и впервые за долгое время чувствовал себя почти спокойным, умиротворенным. Чистым. Как этот первый снег перед Рождеством.



Татьяна Леванова
Дьявольский пластилин

Как всегда перед Новым годом, у меня запарка. На работе — закрыть квартал, дома — генеральная уборка. Потом все украсить. Раздать долги, купить подарки и продукты. Наготовить много вкусного. И все ради сомнительного удовольствия ночью поесть, утром не выспаться, снова поесть, дрыхнуть до вечера, потому что из-за напряжения в последние дни и сбитого режима чувствуешь себя разбитой. На улицу все равно не выйдешь — там холодно, много пьяных, на каждом углу петарды взрывают… Вот честное слово, если бы не дети, гори этот Новый год синим пламенем. Радости только — закрыть квартал да выспаться за несколько выходных. Все остальное — лишнее.
Но когда Тимур пишет письмо Деду Морозу, тянется украшать елочку мишурой, а Лика, забыв про подростковые понты, скачет, как коза, развешивая гирлянды, и рисует на печенье глазурью AC/DC, я чувствую угрызения совести. И пытаюсь вспомнить, каково это — ждать праздника, радоваться блесткам и разноцветным лампочкам. Бесполезно. Не помню. Новый год — это труд в три смены, огромные расходы и никаких чудес. А дети, когда им примелькаются мишура и блестки, надуют губы из-за того, что мечты не сбылись, а стоимость подаренных гаджетов и игрушек на пару нулей короче тех, брендовых, что были заказаны Деду Морозу. Ладно, заранее расстраиваться не будем. У меня тут длинный список того, что надо сделать, прежде чем я смогу глотнуть шампанского и отправиться под одеялко…
К счастью, на Новый год приехал мой младший брат из Перми. Младший бородатый брат. Холостой брат. С горой подарков от себя и от мамы с папой. Хорошо, а то у меня денег почти не осталось. А так под елкой появилась милая кучка разноцветных коробочек и пакетиков. Хотя, зная мою родню, там, конечно, не бренды и гаджеты, а канцтовары и книги, но зато все в отдельных разноцветных упаковках и обязательно пригодится. Так что я сосредоточилась на столе. Искупала кролика в молоке, начистила картошки, поставила закваску на пирог с капустой (знаю, что не новогоднее блюдо, я просто в интернете нарыла, как пирогами с капустой можно денег насиморонить), села селедку в шубу одевать. На очереди — оливье и грецкие орехи в черносливе. И все мне готовить, одной. Дети носятся то в дом, то из дома, братец с телефоном не расстается, планирует себе каникулы с друзьями из «Линейки», которые живут в нашем городе, муж ищет в быстро пустеющих магазинах горошек и мандарины. Конечно, я покупала заранее, просто они уже куда-то подевались.
— Мамочка, а можно Вадик у нас будет встречать Новый год? — нарисовалась сияющая Лика. Вадим — сосед, одноклассник, друг детства.
— Новый год — семейный праздник, — осторожно начала я, прикидывая, как разрезать кролика на шесть частей. Никогда не ела кролика раньше, ну конечно, надо было еще один рот привести.
— У него родители в ресторан ушли, ему одному скучно. Или можно я к нему пойду встречать?
«Ага, щас, так я тебя и отпустила, в пятнадцать» и «вот буржуи» — две мысли атаковали мой мозг, занятый кроликом, пирогом, отчетом и мандаринами.
— Ну что ты, конечно, лучше с нами! Я и говорю — семейный праздник же, чем больше народу, тем веселее…
Счастливая Лика унеслась за своим Вадиком, а я подумала, что очень уж в горле пересохло, стоит открыть шампанское, подбодрить себя, чтоб веселее руки двигались. С нарядным маникюром среди грязных овощей… Выкрутилась доча, сейчас будет щебетать с Вадиком и в интернете висеть, не припахать ее к готовке. Решено, открываю бутылку.
Пришел нагруженный муж. Тимур, как лапочка, побежал принимать у него пакеты. Потом, как заинька, помчался выкидывать свекольные очистки из дуршлага. Потом, как солнышко, принес мне собственноручно сделанную открытку, с переписанным стишком Маршака и кривыми елочками, уляпанными клеем. Бывают же золотые дети, подумала я, а вслух сказала:
— Подарочки-то дарят после праздника.
— А вы мне не разрешаете Новый год со всеми встречать никогда, отправляете спать.
— Ой, да пусть встречает, — отмахнулся замотанный муж.
— Сережа, он же уснет под столом.
— Уснет — сам виноват будет, — появился на шум и хлопок пробки братец. — Тогда, значит, еще маленький, чтобы встречать вместе со всеми…
— Спасибо! — Сияющий, как ангелочек, Тимур, дожевывая мандарин, подошел поцеловать маму, потом папу. Братец от мандаринового поцелуя увернулся, пожал руку.
— Мамочка, а раз уж я тебе подарок подарил, можно я свой тоже открою? — чистые, наивные глазки. Если бы я не знала, что в школе друзья его зовут Халком за любовь все крушить… Так вот чего он добивался примерным поведением!
— Ладно, — опередил меня муж. — Но только один! Остальные после полуночи! А то у всех будут подарки, а у тебя нет, обидно.
— Спасибо! — Тимур умчался. Как хорошо, подумала я, дети заняты, тишина, можно тихонечко резать салатики под любимые с детства комедии, попивать шампанское. Не тут-то было. Уставший муж вымыл руки и принялся щелкать пультом, братец вызвался помочь, покромсал колбасу огромными ломтями, соорудил себе бутерброд и тоже уткнулся в телевизор. Наедине с картошкой в мундире я решила, что вполне заслуживаю допить бутылочку, вот только кролика в духовку закину и тесто замесить надо…
— Мама! — На кухне показались сразу Тимур, Лика и очень скромный Вадим. Кричали мои дети так, что я чуть ножом себе по пальцу не заехала. — Мама, там Тимур слепил из пластилина человечка! И он двигается!
— Зачем так кричать, он всегда лепит человечков, а потом играет с ними, пока не развалятся.
— Мама, он реально двигается! — Человечек падает на разделочную доску. Обычная пластилиновая фигурка, не очень аккуратная. Черные волосы, желтое лицо, красные штаны, синяя рубашка. Сколько таких я отлепляла от стола и соскабливала с пола.
Вдруг он начал беспорядочно махать руками и ногами. Дети отступили в коридор. Я вскрикнула. Человечек сел и осмотрелся по сторонам.
— Что за хрень, — сказала я.
— Так, дети, вышли! — распорядился брат и закрыл кухонную дверь. Муж молча убавил звук на телевизоре.
— Напрасно я пила шампанское. — Я открыла окно.
— Но мы-то трезвые, — пробормотал брат. Муж напомнил, что он вообще только из-за руля.
Человечек внимательно посмотрел на него.
— Допустим, я слегка захмелела, но ведь он не должен так делать?
Человечек пожал плечами.
— Это точно пластилин? — Муж смял его голову двумя пальцами.
— Верни, как было, или в следующий раз из-за руля встанешь в таком же виде, — сурово сказал человечек. Голос был странный, с присвистом и шумом, но определенно мужской.
Я вечно переживаю за мужа, поэтому быстро привела пластилиновую голову в порядок. Даже попыталась загнуть уголки пластилинового рта, чтобы существо выглядело подобрее.
— Бред какой-то, — неуверенно сказал брат. Тут у него зазвонил телефон, и он вышел.
Человечек начал прохаживаться по доске, озираясь.
— Он же не должен так делать, — повторила я. — Может, его святой водой облить?
Она у меня хранилась в холодильнике. Святость святостью, а тухлятину мне пить не хотелось. В два шага я пересекла кухню и достала воду.
Человечек, скрестив руки на груди, ждал.
Я брызнула на него немного.
Тот заорал. И я заорала:
— Действует! Действует! Это нечисть какая-то!
— Серьезно? — отмер муж.
Человечек прекратил орать. Потом начал крутить головой, как в фильме «Экзорцист». Встал на мостик и изогнулся, в точности как там.
— Не впечатляет, — сообщила я ему, обнимая бутылку. — У тебя все равно суставов нет.
Человечек изрыгнул пластилиновую рвоту.
Завизжав, я начала поливать его святой водой. Пластилин пошел волдырями и пятнами.
— Это демон! Это демон! Сейчас я от него избавлюсь!
Человечек опадал на глазах, терял форму, вскоре на моей доске лежала огромная разноцветная лепешка с раскрытым ртом и выпученными глазами.
— У меня получается! Получается! — радовалась я. Муж смотрел на все это озадаченно и помалкивал.
Я взяла в руки пластилиновую лепешку и попробовала ее смять. В ответ лепешка широко раскрыла рот, высунула длинный, как щупальце осьминога, язык и попыталась меня лизнуть.
— Гадость какая! — Меня аж передернуло. Я схватила нож, которым до того резала картошку, и разрубила лепешку пополам. Жуткое искаженное лицо уставилось на меня, язык-щупальце облизнул губы:
— Так просто от меня не избавиться.
Взвизгнув, я бросила пластилин в духовку. Прямо на готовящегося кролика.
— Гори в аду! И кролика не жалко! — крикнула я, захлопнув крышку. Муж забеспокоился:
— Ну ты погоди, надо же разобраться…
Из духовки раздался сатанинский хохот. Казалось, сам Дьявол нежится в пламени и хохочет над моими жалкими попытками как-то навредить ему.
Муж заглянул и сообщил мне, что кролику хуже, чем пластилину. Пришлось достать. Вошел брат.
— Я не знаю, что еще с ним делать, — сообщила я им. — Никогда не слышала ничего подобного. Мне страшно. Ну хотя бы святая вода на него подействовала, хоть и ненадолго…
Я раскрыла пластилиновому чудищу рот пошире, уворачиваясь от противного языка, начала лить в него воду. Тот булькал и выводил рулады горлом. Кажется, это была мелодия романса «Очи черные»…
— Слушай, — муж обнял меня. — Это все, конечно, ненормально, но, в конце концов, это всего лишь пластилин. Что он нам может сделать?
Брат поддакнул. Лицо пустило струйку воды ему в лицо. Потом подобралось, отрастило что-то вроде ножек и село. Теперь он походил на плоского Колобка. Или разноцветного Шалтая-Болтая.
— Значит так, мои дорогие Сережа, Саня и Алена. Я, конечно, всего лишь пластилин. Однако демоны так просто никуда не вселяются. Считайте, что я добрый. Почти.
— Что ты хочешь? — спросил муж.
— Я пока не решил. Вы не очень-то гостеприимны. Скорее всего, ровно в полночь я развею вас по ветру. Начну с ваших деточек, конечно, прямо у вас на глазах. Рассказать, что я могу с ними сделать?
Брат проверил, плотно ли закрыта дверь, и сел на табурет.
— Не надо, — вырвалось у меня. Муж положил руку мне на плечо, успокаивая.
— Да чего ты так испугалась, подумаешь, говорящий пластилин…
Лицо повернулось к нему, отрастив рожки. Усмехнулось так мерзко, что я сжалась.
— Я все о тебе знаю. У тебя кредит на пятьдесят тысяч, мама в Твери болеет. И о тебе знаю, Саня, ты университет бросил. А у тебя, Алена, аппендицит недавно вырезали. Вы все еще сомневаетесь, что я всемогущ?
Одержимый пластилин снова расхохотался. Смех был еще хуже, чем тот, в духовке, к нему присоединились эхо от воплей страдающих людей, звук снежной бури, рокот землетрясения.
— Я в любой момент могу покинуть эту оболочку, с которой вы обошлись так жестоко, и вселиться в кого-то из вас. А потом веселиться, наблюдая, как вы гоняетесь друг за другом в попытке добраться до меня. После я вселюсь в вашего милого малыша. А, Алена? Как тебе такая идея? Сможешь ли ты сделать с ним то же самое, что сделала со мной?
Пластилин прошелся на тоненьких ножках и остановился прямо напротив меня.
— То же самое, Алена, шаг за шагом. А потом в духовку его!
Я схватила его и начала буквально рвать на куски. Муж поймал меня за руки и попытался удержать. А пластилин все хохотал, глумился и выкрикивал, причем все кусочки кричали хором.
— Сначала Тимура. Потом Лику. Потом Сережу. Сможешь ты после этого жить? Потом Саню и Вадима. Сможешь ты посмотреть в глаза их матерям?
Я устала биться в руках мужа и расплакалась.
— Да какого хрена… — пробормотал потрясенный братец.
— Может, договоримся? — прошептал муж, все еще сжимая мои руки.
— Может, — ответили хором кусочки. — Если вы будете достаточно милыми и забавными, то я подумаю…
Муж наконец отпустил меня и принялся скатывать кусочки пластилина вместе. Тот почему-то замурлыкал.
— Какого черта ты делаешь? — спросил у него Саша.
— Лучше, если черт будет в одном экземпляре. А то мало ли куда закатятся эти кусочки, — туманно ответил супруг. Я поняла, что он не хочет давать пластилину идеи, как над нами лучше издеваться. Представила, что если весь дом будет в пластилиновых капельках и крошечках, кричать, и хохотать, и угрожать…
Лепил муж получше, чем Тимур. Человечек у него вышел куда более обаятельный. Милый такой, пузатый гномик. Разноцветный, так как весь пластилин перемешался. Я подумала, что это глупо, что от внешности человечка его содержимое — демон — не зависит. Но мне стало легче.
— Скажи, что ты хочешь, я все сделаю. — Я с трудом заставила себя к нему прикоснуться. Погладила по голове. — Хочешь, приготовлю тебе поесть? Хочешь кусочек кролика? Или картошечки?
Гном встал во весь рост, почесал голову. Потом зачем-то присел. Выдавил какашку. Разноцветную, пластилиновую. Прямо на мою доску для резки овощей. Затем нагнулся и с лукавой улыбочкой сожрал ее.
Меня замутило…
— Спасибо, на самом деле я ем только детей и души грешников, — в голосе у демона дрожал еле сдерживаемый смех. — Предложи еще что-нибудь. Хорошо подумай. Времени у вас — до полуночи. А потом я начну веселиться по своему усмотрению. И вам это не понравится. Ох как не понравится.
Из детской доносился смех. Счастливые дети, подумала я. Ждущие Новый год, угощение и подарки. Смотрят мультики, радуются жизни. А мы тут сделку с демоном не можем заключить. Три взрослых человека сидели вокруг стола, на котором восседал толстый пластилиновый гномик, и угрюмо молчали. Кролик догорал в духовке, из кастрюли убегало тесто. На столе лежала колбаса, овощи для салатов, все казалось мне нечистым, изгаженным, несъедобным… Меня трясло.
— Сходи отдохни, — шепнул мне муж. — Мы проследим.
— Смеешься? Как я могу идти спать, когда тут эта штука ходит и с ней ничего нельзя сделать. А у нас дети…
— Может, позвать священника? — предложил брат.
— Ну давай рискни здоровьем, — зловеще усмехнулся гном и сделал шаг к нему. Саня невольно попятился. И тут либо шампанское во мне прибавило храбрости, либо я осознала, что я, черт побери, его старшая сестра. А еще мать двоих детей. А еще я убилась на фиг и на работе, и дома ради этого Нового года, который мне даже не нравится. И чтобы какой-то гном, или черт, мной еще командовал?!
— Я рискну здоровьем, — рявкнула я и схватила гнома. — Сережа, едем в церковь!
— Новый год же…
— Я буду стучаться!
— А если там нет никого?!
— Найду адрес батюшки!
— Я вселюсь в твоего сына!
— Плевать, я сына повезу в церковь тогда!
— Ну что тебе, трудно притвориться? Ой. Ну на, сам скажи, — сказал вдруг гном растерянно. Я молча надевала пуховик, стараясь не выпускать из рук пластилин, что было довольно трудно. Гном жутко рычал и брыкался, я подумала, что он меня укусит. Муж уже обувался, брат суетился и отговаривал меня ехать. Поздно. Я уже никого не слушала и только орала благим матом, стараясь перекричать рычание гнома:
— Влезу в окно и окуну эту нечисть в купель, посажу среди свечек церковных, но я не буду сидеть здесь на кухне в новогоднюю ночь и трястись от страха!
— Мама, прости, — вдруг виновато сказал гном и заплакал.
Я замерла, держа его в руках. Подумала, что это точно какая-то новая его уловка. Тут из комнаты выбежали дети и повисли на мне. Последним шел Вадим, держа в руках планшет.
— Мама, не уходи, ты куда, — наперебой кричали Лика и Тимур. Дочь пыталась снять с меня пальто, сын — отнять гнома.
— Новые уловки! Ты посадил душу моего ребенка в пластилин?! — злилась я.
— Нет, — сказали хором гном и Вадим. — Извините. Мы просто играли. Такая клевая игрушка…
— Я покажу! Это подарок от бабушки! — Тимур бросился в детскую.
Я уже никому не верила, но муж прямо в ботинках помчался за сыном.
Когда они вернулись, в руках у супруга была коробка из-под пластилина. Он молча протянул ее мне. Я не могла ее взять — у меня же страшный гном в руках, — поэтому коробку взял брат Саня.
— Интерактивный пластилин, — прочитал он озадаченно. — Не понял. Как это — интерактивный пластилин? Как такое может быть?
Он начал читать вслух состав, а Вадим рассеянно водил пальцами по планшету.
— В состав входят наноботы, управляемые по wi-fi. Вы можете контролировать движения и речь ваших изделий, использовать их для игры и обучения ваших детей. Не глотать. Не подходит детям младше десяти лет. Ну и темная ты, Алена! Тут наноботы, wi-fi, а ты — святую воду лить.
— Говорил же, надо разобраться, — поддакнул Сережа.
Тут до меня начало доходить. Я смотрела на гнома, на планшет в руках Вадима, на виноватые лица детей. Смотрела молча, потому что цензурных слов в этот момент у меня на языке не было.
— Это бабушкин подарок, мамочка, — кажется, в десятый раз повторил Тимур.
Гном шмякнулся на пол и сказал:
— Ой. — Одновременно с Вадимом. «Так, с тобой я отдельно побеседую про чувство юмора», — подумала я, а вслух сказала:
— Так, быстро все резать салаты и накрывать на стол!
— А ты? — опешили домашние.
— А я приму ванну. А то демон на этот раз вселится в меня, и вам это не понравится. Ох не понравится…



Дмитрий Витер
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— Мистер Смит, вы понимаете, что имеете право хранить молчание и все сказанное может быть использовано против вас? — Офицер Джексон устало опустился на стул напротив задержанного в маленькой комнате для допросов.
Задержанный — Сэм Смит, на вид глубокий старик, хотя по документам ему было всего шестьдесят пять, — отреагировал нестандартно. Он рассмеялся.
— Ничего смешного, мистер Смит! — хмыкнул офицер. — Вы обвиняетесь в нарушении общественного порядка, а то и в терроризме. Вам точно не нужен адвокат?
— Простите! — проскрипел старик. — Просто вы сказали — «молчание».
— И что?
Задержанный посмотрел ему прямо в глаза.
— Как бы я хотел, чтобы наступило молчание… — Он поднял вверх худой узловатый палец. — Прислушайтесь! Вы слышите?
Офицер Джексон наклонил голову и прислушался. Из-за стены раздавались бесконечные рождественские гимны по местной радиостанции.
— Вы про музыку? Да, признаться, мне тоже иногда надоедает. В Рождество сплошная морока — все как будто с ума посходили. Вот и вы… Кхм…
— Нет, я не про радио, — грустно улыбнулся старик. — Впрочем, я привык, что, кроме меня, это мало кто слышит. Потому я и пытался остановить их там, на мосту.
— Вы пытались перекрыть движение на Вашингтон-бридж. Развернули свою машину поперек въезда, кричали, несли какой-то бред про катастрофу, пугали водителей! Разве не так?
— Офицер, вы знаете, сколько мостов в нашей стране?
— Э-э-э… География не была моим самым сильным предметом. И какое дело…
— Шестьсот тысяч. И это округленное число. А в мире… Я даже считать не буду. И все эти мосты поют.
Офицер Джексон медленно выдохнул. Что ж, Рождество есть Рождество. Не все выдерживают праздничную суматоху и одиночество. У некоторых крыша едет тихо. А некоторые — как мистер Смит — устраивают шоу, и им нужны зрители.
— Возможно, мне стоит вызвать для вас врача, — мягко сказал Джексон. — У вас есть лечащий врач? Я имею в виду… Вы состоите на учете у психиатра? Если вы недееспособны, то…
— Они поют… — повторил старик, пропустив слова собеседника мимо ушей. — Их стропы как натянутые гитарные струны. Стержневые подвески. Тросы. Опоры. Арки. Каждая заклепка вибрирует от проезжающих машин. Каждый трос дрожит на ветру, входит в резонанс, ждет своего часа. Песня здорового моста — это симфония, неслышная вашему уху. Вы слушаете выступления симфонических оркестров, офицер?
Джексон взглянул на часы. Если удастся сдать ненормального врачам и управиться с бумагами, он будет дома как раз к праздничному ужину.
— Видимо, нет. — Старик невозмутимо продолжал: — Если в оркестре кто-то фальшивит, вы не сразу поймете, кто именно: скрипка, контрабас или альты. Но вы точно почувствуете, что что-то идет не так. Гармония нарушена. И…
— Какое это имеет отношение к вашей выходке на Вашингтон-бридж, мистер Смит?
— Ржавчина. — Старик произнес это слово так, что по спине Джексона пробежал холодок. — Ржавчина разъедает железо. Из железа сделаны мосты. И они поют уже другую песню. Она как болезнь. Это крик о помощи. Который кто-то должен услышать.
— Вы хотите сказать, что ржавые мосты… Э-э-э… Просят их спасти?
Старик просиял:
— Образно выражаясь — именно так. Я долго думал об этом, офицер. Есть ли у мостов душа? Способны ли они донести до нас свою радость и свою боль? Кричал ли мост в Окленде в восемьдесят девятом перед тем, как похоронить сорок два человека? Пытался ли меня предупредить миннеаполисский мост в две тысячи седьмом? Мне хотелось бы верить, что в этом есть искра сознания — пусть и недоступного человеческому разуму. Но… — Смит шмыгнул носом. — Скорее всего, это чистая физика. Вибрации. Резонанс. Энтропия. Окисление металла. Ржавчина. Она портит пение мостов. Меняет их. И я это слышу. Главное — правильно слушать.
— Так значит, там, на мосту, вы…
— Я пытался их предупредить. Вашингтон-бридж проржавел, и он опасен. Он стонет, как раненое животное. Я слышу его даже отсюда — хотя мы в десяти милях. Шестьсот тысяч мостов только в США, офицер. Я не могу быть одновременно везде. Я мотаюсь по стране, пытаюсь объехать как можно больше мостов. Я слушаю их песни. Прикладываю ухо к их стальным сваям. Касаюсь пальцами тросов. Опираюсь на перила. И слушаю… Слушаю…
Офицер Джексон снова посмотрел на часы.
— Мистер Смит, я понимаю, что в Рождество у многих обостряется восприятие, и, возможно, вам нужно успокоиться. Вам нужна помощь…
— В Рождество увеличивается грузопоток машин в городах, офицер! И на мостах в том числе. Так было и на моем первом мосту. На котором я услышал песню ржавчины. Силвер-бридж — из Пойнт-Плезант в Галлиполис, Западная Вирджиния. Четыреста сорок три метра, висящих в пустоте над рекой Огайо. Пятнадцатое декабря тысяча девятьсот шестьдесят седьмого года. Пять вечера. Хотите, я спою вам ту песню? Правда, ее никто не слышит, но, может быть, с вами мне повезет.
— Мистер Смит, я вызову медиков. О вас позаботятся. Я… — Офицер уже начал вставать, когда старик открыл рот и резко вдохнул.
Ни разу до этого Джексон не слышал такого странного звука. Это было не пение, нет, и не резкий горловой звук, как у шаманов возле индейских костров. Это походило на помехи в радиосвязи, когда переходишь с одной волны на другую и между двумя песнями звучит белый шум. Впрочем, такой звук обычно воспринимается как нейтральный. То, что вылетало из горла старика, звучало как сигнал бедствия с инопланетного корабля. Неразгаданный код, в котором слышалась угроза, беспокойство, мольба.
Старик встал — Джексон запоздало пожалел, что оставил тщедушного доходягу без наручников, — и подошел вплотную к офицеру, положив руки ему на плечи. Тот попробовал что-то сказать, приказать, пригрозить, позвать на помощь, но как только Джексон открыл собственный рот, громкость звука резко усилилась.
«Резонанс, — вспыхнуло в его голове слово из разговора. — Сейчас моя голова войдет в резонанс и взорвется ко всем чертям, как пиньята в Рождество».
Вместо этого он оказался в машине. Машина стояла в пробке. На мосту.
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— Дорогой, можно ли что-то сделать? Мы опоздаем! — Женщина на переднем сиденье взволнованно смотрела в стремительно темнеющее небо за лобовым стеклом.
— Да мы уже опоздали! Уже почти пять! — Мужчина за рулем не пытался скрыть свое настроение. — И это была твоя идея поехать к маме в Галлиполис по самым пробкам. Скоро Рождество, и всем нужно ехать через этот чертов мост! Будь он проклят!
— Дорогой, не выражайся так при Сэме.
Мальчик на заднем сиденье — на вид ему было не больше десяти лет — сидел, вытянувшись по струнке. Он смотрел на стержневые подвески за окном — когда машина ехала быстро, они сливались в сплошную полосу, но сейчас они еле ползли, так что подвески проплывали мимо невыносимо медленно, словно смеясь над их неизбежным опозданием.
— Мама… — произнес он. — Я…
— Сэм, не лезь! — резко оборвал его отец. — Ты обещал, что будешь вести себя в дороге тихо.
На некоторое время в машине воцарилось напряженное молчание. С темного неба повалили хлопья снега, и отец включил дворники. Машины вокруг недовольно гудели.
Мама включила радио. Зазвучал «Джингл Беллз», надоевший даже Сэму, и она покрутила ручку настройки. Музыка оборвалась, и машину наполнил белый шум.
— Ради всего святого, выключи это! — Отец крепче вцепился в руль и нажал на тормоз — впереди резко затормозила машина. — Я тут с ума с вами сойду!
Мама поджала губы и выключила радио. Но белый шум не прекратился. Нахмурившись, она проверила приемник еще раз — он молчал. Звук шел с заднего сиденья.
Плавно — как в замедленной съемке — они повернули головы назад. Сэм — его белое лицо сейчас походило на луну — сидел с широко открытым ртом и издавал этот странный и неприятный скрежет.
Они заговорили одновременно:
— Сэмми!
— Немедленно прекрати это!
В воздухе раздался хлесткий звук, похожий на дребезжание порванной струны. Закричали люди.
— Да что же это такое! — Отец выругался и повернулся к рулю.
— О боже мой! — Это уже кричала мать.
Мост перед ними колыхался, словно живой. Стержневые подвески лопались одна за другой, как дешевые нитки. Полотно дороги пошло волнами, накренилось вперед — машины потащило вниз.
Мать кричала, отец пытался переключить рычаг передач на задний ход, а десятилетний мальчик на заднем сиденье — маленький Сэм Смит — продолжал петь песню, заполнившую его без остатка. Песню ржавчины.
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Старик закрыл рот и перевел дыхание. Офицер отшатнулся, протер глаза и обессиленно рухнул на стул.
— Вы тоже увидели это, да? — Смит возбужденно начал мерить шагами маленькую комнату. — Какая, в сущности, безделица. Заржавевший подшипник, трещина в два миллиметра в подвеске номер триста тридцать. Тридцать одна машина упала в реку — включая нашу. Я выжил. Мама с папой — нет.
Офицер растерянно хлопал глазами, не в силах встать или хотя бы ответить. А старик продолжал:
— Я провел остаток детства с бабушкой в Галлиполисе. Спустя два года через реку в том месте построили другой мост — мемориальный, — и я слышал его. С ним все хорошо. Но не с Вашингтон-бридж. Теперь-то вы слышите?
Офицер Джексон напряг слух и только сейчас понял, что больше не слышит рождественских песен из-за стены. Он слышал вибрации. Слышал, как ветер пролетает через ржавую решетку в камере заключения, откуда был доставлен мистер Смит. Слышал, как дребезжит ржавая подвеска в проезжающем мимо автомобиле. Как рычит и стонет железное существо в десяти милях к югу. Мост держался из последних сил.
— Поехали, офицер! — сказал Сэм Смит. — Спасите людей. А потом… Вас ждут шестьсот тысяч мостов.



Елена Трофимчук
Желание

А потом все закричали: «Дед Мо-роз! Дед Мо-роз! Дед Мо-роз!» Громче всех Деда Мороза зовет Родионовна. Она выкрикивает слова неестественным басом и сильно трясет головой. Из высокой прически Родионовны черной стрелой вылетает шпилька и падает Аленке под ноги. Аленка вместе со всеми не кричит и даже не делает вид, что кричит. Она крепко сжала губы и вцепилась руками в серебристый дождик на подоле белого платья.
— Ты чего? — громко шепчет Владик Залевский и толкает Аленку мохнатым локтем. Аленка — Снежинка, Владик — Медведь. Мама Владика — крикливая тетя Аля — ради утренника порезала покрывало — мягкое, плюшевое, всего с одной дырочкой. «Для тебя, дурня, стараюсь», — сказала тетя Аля и мелом нарисовала на покрывале уши. Уши получились длинные и висячие. Когда Владик наклоняет голову, он похож не на медведя, а на Шарика, когда тот просит, чтобы его погладили.
Платье из белой гардины для Аленки сшила мама, строчила всю ночь на швейной машинке. Машинка черная, важная, бубнит строгим чужим голосом. Аленка старалась не уснуть, но уснула, и ей приснилось, что мама ее целует, и скрипит половица, и мягко хлопает дверь. Когда Аленка проснулась, мамы уже не было — уехала в Минск утренним поездом. «На первый не успела, вторым поехала», — сказала бабушка Соня и покачала головой. Волнуется, что мама на работу опоздает и что за это у нее отберут новую комнату в общежитии — 20 метров, с удобствами в блоке. В комнату эту мама еще не заселилась, так и живет на квартире — кровать за занавеской, кухней хозяйской только утром пользоваться можно. Но бумажку о том, что комнату эту ей выделили, мама получила и даже расписалась в ней красивой длинной подписью — буква К вырастает из буквы Я, кудрявится мелкими завитушками и заканчивается скрипичным ключом из учебника по пению. В общежитие мама пообещала забрать Аленку.
Платье Снежинки лежало на маминой заправленной кровати. Аленка сразу вспомнила, что заправлять кровать, пока тот, кто на ней спал, в дороге, — плохая примета. Еще она вспомнила, что на школьном утреннике будет новый Дед Мороз, и это тоже плохая примета. Аленка натянула через голову прохладное платье, посмотрелась в зеркало на шкафу. Платье получилось красивым. И Аленка в платье получилась красивая и новая — как будто кукла, которую только что вынули из коробки. Она уткнулась носом в зеркало и поморгала глазами. Новая Аленка близко-близко поморгала в ответ.
— Дед Мо-роз! — кричит Родионовна и машет руками с длинными красными ногтями.
— Заблудился наш Дедушка в снегах глубоких да в лесах дремучих. — Снегурочка прижимает руки в голубых варежках к щекам, и кажется, сейчас расплачется. Снегурочкой уже третий раз назначают старшеклассницу Люсю Королеву, у нее кудрявые белые волосы и всегда румяные щеки. В следующем году Люся школу окончит, и надо будет назначать новую Снегурочку.
Нового Деда Мороза назначила Родионовна. Она раньше училась в зареченской школе, а потом окончила институт и стала большим человеком в районе. Настолько большим, что не боится даже директора школы — громкоголосую Татьяну Юрьевну, которую немножко боятся все — и дети, и учителя, и родители. На утренник Родионовна пришла из-за шефов. Шефы — высокий мужчина в очках и худенькая девушка в узком платье — привезли пахнущие магазином баскетбольные мячи и красные пластмассовые будильники. В будильниках — конфеты. В прошлый Новый год конфеты были в зеленых шишках. Будильники будет вручать новый Дед Мороз. Потому что старый — хромой и шепелявит.
— У тебя дождик оторвался. — Варька протягивает Аленке колючий кусочек и поправляет бумажную корону. Варька — Снежная королева. Длинное платье из белых атласных лент Варьке прислала бабушка из Одессы. Еще в прошлом году Аленка тоже захотела бы себе такое платье, а сейчас она хочет, чтобы утренник поскорей закончился и чтобы новый Дед Мороз на него не успел.
Школьный завхоз дядя Леня Дедом Морозом был всегда. И завхозом он был всегда. А еще — сторожем, вахтером и учителем труда. В прошлом году он вел еще географию и природоведение, потому что географичка вышла замуж и из Заречья уехала. «Глобус вона какой махонький, а земля огроменная», — говорил всегда дядя Леня в начале урока и надолго задумывался. В сентябре в школе появился новый географ — Игорь Сергеевич, молодой, по распределению. Его Родионовна назначила новым Дедом Морозом, и дядя Леня запил.
Дядя Леня запивал и раньше — раз или два в год. «По прошлой жизни пьет», — объясняла бабушка Соня, когда тот несколько дней не появлялся в школе. В прошлой жизни дядя Леня был военным летчиком, жил в настоящей Африке и видел настоящего попугая. Прошлая дяди-Ленина жизнь — большая, как книга Фенимора Купера, уместилась теперь на маленькой черно-белой фотокарточке. Дядя Леня там в летчицкой форме стоит у самолета рядом с незнакомым мужчиной, щурится от солнца и держит на плече большого попугая.
Раньше перед Новым годом дядя Леня не запивал — готовился исполнять желания. Желание Аленка всегда загадывала заранее, а потом, в общем хороводе, у большой, похожей на разряженную цыганку елки еще раз про себя повторяла. Все остальные — и дети, и учителя, и строгая Татьяна Юрьевна — тоже повторяли про себя свои желания, а может, и загадывали на ходу. Дед Мороз дядя Леня смотрел в это время вверх — выше звезды на елке, выше лампы на потолке актового зала, выше печной трубы на школьной крыше. Дядя Леня передавал зареченские желания кому-то на небе. Тому, кто знал его по прошлой жизни.
Аленкины желания всегда сбывались. Варька говорила, это потому, что они слишком простые. Сама Варька на Новый год загадывала сложные желания, но они тоже сбывались, хотя бы наполовину. В прошлом году она загадала, чтобы восьмиклассник Денис Лисицкий пригласил ее на горку. На горку приглашают тех, с кем собираются ходить у всех на виду. Денис Варьку никуда не пригласил, но они два раза вместе возвращались из школы.
Аленка в этом году желание загадала сложное, сложнее всех вместе взятых Варькиных. И без дяди Лени оно точно не сбудется.
— Дорогие ребята, — Татьяна Юрьевна берет микрофон, и утренник сразу превращается в линейку. — У Деда Мороза перед Новым годом много дел, поэтому он задерживается. А точнее, опаздывает.
Директор школы смотрит на Родионовну, и та краснеет до самой прически.
— У наших уважаемых шефов, — продолжает Татьяна Юрьевна, — тоже очень много дел, и сейчас они вручат вам подарки…
— Подарки без Деда Мороза? Ишь чего удумали! — появившийся у елки дядя Леня опирается на обклеенный цветной бумагой посох и грозно шепелявит из-под ватной бороды.
— Дед Мороз! Дед Мороз! — кричит Аленка и дергает Владика за мохнатую ладошку. Владик кричит вместе с Аленкой, вместе с ним кричит Варька, и Снегурочка кричит, и Татьяна Юрьевна, и даже худенькая девушка из шефов хлопает в ладоши. Родионовна вместе со всеми не кричит и Деду Морозу не радуется. Она сидит одна на стуле и смотрит на ногти с красным лаком.
И снова рождается елочка, и кружится хоровод, и держатся за руки желания. Аленка зажмуривается, готовится повторить свое желание про себя — повторить правильно, так, чтобы понял дядя Леня и чтобы там наверху тоже поняли.
— А второго Деда в хоровод возьмете?
Аленка открывает глаза. У двери стоит новый Дед Мороз — Игорь Сергеевич. В одной руке он держит газету, в другой — клетку. В клетке — птица с зелеными и красными перьями.
— А у меня тоже есть подарок, — объявляет новый Дед Мороз.
Родионовна встает со стула и поправляет прическу.
— И подарок мой, — Игорь Сергеевич улыбается в белые приклеенные усы, — для главного Деда Мороза нашей школы.
Игорь Сергеевич протягивает дяде Лене газету. Тот смотрит в газету, и Татьяна Юрьевна тоже в нее смотрит. «Где мои очки?» — спрашивает Родионовна и роется в сумочке. А потом все плачут и смеются, а новый географ рассказывает, что газету увидел случайно и сразу узнал фото — то самое, где дядя Леня с самолетом, незнакомым мужчиной и попугаем. И что этот мужчина ищет дядю Леню, потому что тот его спас, и он думал, что дядя Леня в госпитале умер, и все время искал, и надеялся, что он жив.
Шефы раздают пластмассовые будильники с конфетами. У высокого мужчины покраснел нос, а худенькая девушка всхлипывает.
Аленка берет подарок и подходит к клетке с попугаем. Птица сидит тихо, смотрит с любопытством. Она маленькая и совсем не похожа на того, черно-белого, попугая с дяди-Лениного фото. «Я хочу уехать с мамой и хочу остаться здесь», — повторяет про себя Аленка и идет со своим желанием к выходу. Спускается со школьного крыльца, доходит до развилки — налево дорога уходит к станции, правее — сворачивает к дому. Аленка задирает голову. Замерзшее солнце прячется за серое облако.



Юлия Асланова
С историей

— Чего сидим, небо коптим? — вырвалось у меня при виде тоскливых девчачьих лиц. Ксенька и ее подруги рассредоточились по диванам и креслам в нашей гостиной: кто-то тыкал пальцем в телефон, кто-то ковырял оливье. Новогодняя ночь, как-никак.
— Хва-атит, — протянула Ксенька. — Ты прям как мама.
— Это называется «юмор». Ладно, счастливо оставаться.
Подхватив сумку, я вышла в прихожую, надела пуховик и в последний раз оглянулась на девчонок. Ничего не изменилось.
— Не разнесите квартиру, хохотушки!
Едва слышный хмык проводил меня за двери.
«Вот как у них это получается! — думала я, сбегая вниз по лестнице. — Четырнадцать лет, а радости от жизни — ноль. Черные худи, волосы на лицо, книжки непонятно о чем. И главное, музыка — жуть!»
Я прислушалась. Ну точно, опять врубили своих «драконов». Насмотрятся аниме, а потом лежат на диване, глаза в потолок. Вот я, например…
«Ну да, да, ты в четырнадцать уже работала, круто. Маме помогала, — услышала я в голове раздраженный голос Ксеньки. — Хотя это и незаконно».
Мы спорили с ней постоянно. До слез и криков. В детстве я как-то не замечала, что сестра может быть такой упертой. Честно говоря, я ее вообще особо не замечала. Отводила в школу, забирала иногда, еду готовила. Пару раз ругалась с ее обидчиками во дворе. Но так, чтобы болтать по вечерам или обсуждать что-то, — нет, мы совсем разные.
Я вышла из подъезда: без десяти десять, смена вот-вот начнется. Хорошо, что кафе за углом — успею.
На улице было морозно и снежно, вдалеке слышались голоса. Наш дом немного в стороне, но сто`ит вывернуть за угол и пройти до перекрестка — вот уже и центральная улица. Сразу шумно, весело и ярко. Новогоднее настроение, салюты до стратосферы.
Выдохнув облачко белесого пара, я ткнулась в него лбом — это мне Ксенька показала, когда была помладше. «Так можно догнать свое дыхание», — важно заявила она, и мы всю дорогу домой играли в «догонялки».
Кафе «Бирюлевское Макиато» переливалось гирляндами и выглядело уютно и пусто. Впрочем, я и не ждала особых толп, потому что до Нового года все пьют алкоголь, после — трезвеют, запуская петарды, и ложатся спать. Разве что промерзшие любители салютов захотят выпить чаю, но даже это случается нечасто.
Охранник Вадим стоял у окна и, увидев меня, приветственно помахал рукой.
Вадим — мамин знакомый, он ей и сообщил о том, что им требуется бариста. «Ничего сложного, рисовать сердечки на капучино и наливать „Бейлис“ в ирландский кофе. Твоя справится».
Я как раз окончила курсы по латте-арту и хотела взять вечернюю смену. Денег немного, но зато практика и возможность устроиться в кафе покруче. Моя напарница Лиля как раз перешла в одно такое недавно. И я смогу.
— Итак, она звалась Татьяной… — продекламировал Вадим, едва я открыла дверь.
— Дальше не надо, — ответила я, улыбаясь. Насколько я помнила, ничего приятного про Татьяну в этом отрывке не было.
— Да я и не знаю дальше, — смущенно пожал он плечами и сменил тему. — Как семья, не возмущалась новогодней сменой?
— Мама сама в ночную в больнице, а Ксенька решила праздновать с подружками — сидят, лопают салаты.
— А ты сама? Неужели некуда пойти? — Вадим постоянно задавал мне наводящие вопросы. Путем дедуктивных умозаключений и обмолвок с его стороны я поняла, что у Вадима есть сын моего возраста. Работой Вадим меня уже обеспечил, если бы еще и жениха подогнал — выиграл бы джекпот маминой признательности. А это было его заветной мечтой, потому что мамой моей он восхищался бесконечно.
— Есть куда, — прозвучал мой бодрый ответ. — На работу!
Я юркнула за стойку, надела фартук и новогодний колпак, включила музыку — и понеслось из динамика снаружи кафе звонкое инструментальное Jingle Bells.
Спустя час все заботливо отмеренные порции кофе и удобно расставленные пакеты с молоком так и стояли на своих местах. Никого. Один только пьяный мужичок забежал в туалет и за маской.
Я уныло оперлась на стойку, глядя в окно.
Шел снег. Пушистый, он то падал ровно, то вдруг вихрился и уносился в сторону. Помню, как лет шесть назад в такой же снег мы ходили за елкой на базар. Папа тогда еще жил с нами, и в семье действовало правило: елка обязательно должна быть с базара и ставиться ровно тридцать первого числа. Это был челлендж, потому что тридцать первого нормальных елок уже не было. Одни кривые да лысые. Но мы выбирали самую лучшую из плохих и придумывали ей приключение, в котором она потеряла часть веток или наклонилась в сторону. То елка поддерживала раненного браконьерами лесника, чтобы он не упал и не замерз, — да так и не разогнулась (я придумала). То отдала свои нижние ветки на растопку костра потерявшимся в лесу детям (Ксенька). То защищала раскинутыми в сторону руками — еловыми лапами своих малышей-ельчат (папа). В общем, наша страшненькая елка всегда оказывалась самой лучшей, потому что у нее была история.
А в тот день мы ходили на базар в последний раз. И Ксенька придумала, что елка отбила макушкой метеорит и тот не разрушил Землю. Так что звезду прикрепить было некуда, но елочка все равно светила нам спасительной обгрызенной макушкой. Мы с Ксенькой ею очень гордились. А в Новый год даже держались за руки, загадывая желание. Надо же…
Я вскинула глаза на часы. 23:45. В кафе никого, за окном снег. Интересно, девчонки так и сидят по углам в душной квартире?
На стойке завибрировал телефон. «Лиля бариста». Неужели звонит поздравить в разгар рабочей ночи?
— Таня, у меня для тебя предложение века. Быстро бери такси и езжай сюда — моя напарница заболела, место свободно. Если понравишься супервайзеру, тебя возьмут на постоянку.
Я выдохнула так шумно, что Вадим встревоженно оглянулся, все ли в порядке. Вот как сбываются мечты. В Новый год, за пятнадцать минут до боя курантов. Если меня возьмут — а меня возьмут, — я буду работать в топовом кафе города. Нужно только свернуться и ехать прямо сейчас. Неудобно перед Вадимом, да и смена еще не закончилась, но ведь пусто же. И даже, наверное, можно найти кого-нибудь на замену.
Я уже набрала воздуха, чтобы крикнуть, что еду, но вдруг увидела в окне… Ксеньку. Она брела одна, без подруг, засунув руки в карманы, нахохлившись так, что только нос торчал из пушистого шарфа. Смотрела под ноги, цепляя ботинками грязный слежавшийся снег, пока еще не до конца припорошенный чистым белым. Ксенька уже почти прошла нашу витрину, специально не обращая на кафе внимания, но в конце все-таки остановилась и украдкой глянула в окно. Ее круглое лицо было таким… словно она загадала желание, но ни за что не верит, что оно сбудется.
— Ну ты чего, едешь? — крикнула мне в ухо Лиля.
— Знаешь, извини, я не смогу. Спасибо, — пробормотала я, глядя на Ксеньку. Она уже увидела, что я смотрю, и насупилась. Убежит, сейчас убежит.
Иногда в жизни бывают такие моменты, когда нужно сделать что-то правильное. Но сделать это можно только в одном случае — если не думать, что именно правильно.
Я отключила Лилю, быстро прокрутила плейлист.
— I wake up to the sounds of the silence… — ритмично запели «Драконы» на всю улицу. Ксенька дернулась, удивленно распахнула глаза, а потом заулыбалась во весь рот. И решительно шагнула к двери кафе.
Ну что сказать, это был лучший Новый год за последние шесть лет. Мы позвали всех заскучавших Ксенькиных подруг, и я провела мастер-класс по латте-арту. После чего каждый приготовил свой кофе и придумал ему название. «Мятный приятный», «Грязный эспрессо», «Ванильный пузырь» — мы придумывали и хохотали до колик в животе. А потом Вадим позвонил своему сыну, и тот привел толпу друзей, так что наше кафе гудело до утра. Мама забрала Ксеньку, когда на улице уже рассвело. Мне нужно было сдать смену.
— Давай теперь каждый год придумывать новогодний кофейный коктейль, — предложила Ксенька, наматывая на шею шарф. — С историей.
Я сделала эспрессо и бросила в него большой кусок темного сахара.
— «Кофе, поглотивший метеорит», подойдет?
— Супер, — улыбнулась Ксенька. И внезапно обняла меня, тихо прошептав на ухо: — Я тоже помню.
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Это была великая эпоха, когда можно было все, на что упадет взгляд, везти в Варшаву и там получить за эту вещь в четыре раза больше. А потом там же закупить какого-нибудь китайского барахла и загнать у нас вдвое дороже. Известное дело, за морем телушка — полушка.

Получив заграничный паспорт в качестве рабочего Химградского домостроительного комбината, я понял, что империя действительно рухнула. Красные, потные в зимнем, мы с моей богиней и повелительницей, чьи глаза еще недавно сияли, как звезды, а голос звучал, как виолончель, прочесывали магазин за магазином: укладывали простыни — кипами, ночные рубашки — охапками, электробудильники — грудками, батарейки — батареями, шариковые ручки — колчанами, блокноты — кубами. Я и сам высмотрел жутко рококошные золотые рамки из невесомой пластмассы.
Влачились домой мы, как пара необычайно оптимистичных рыболовов — с двумя удочками, складными, как подзорные трубы, и целой пагодой вложенных друг в друга голубых пластмассовых ведер. А там разверзлись ее домашние закрома: шампуни, клопоморы, вешалки, мундиры, подштанники, полотенца, настольные лампы, ножницы, рубашки, шальвары, перчатки на все четыре конечности, кастрюли, запонки, ботинки, транзисторы, кирпичная кладка сигаретных блоков, ракетная батарея водок, карликовая гвардия стограммовых коньячков со скатками лесок, велосипедные камеры, консервы, ведерко ручных часов, два новеньких паровоза «Иосиф Сталин» и севастопольские бастионы белковой икры.
Укладка — это искусство: каждая единица веса и объема должна стоить как можно больше и раздражать таможню как можно меньше. Мой идеал перебегает от клопомора к кастрюле, на миг оцепенев, с безуминкой во взоре кидается к кладке «Кэмела», перевешивается через спинку стула — отодвигать некогда, — оставив на обозрение весьма соблазнительную, хотя и совсем не божественную часть своего тела. Кастрюлища вбивается в вертикальную сумищу, в которой запросто можно утонуть, как в бочке. Дюралевое днище должно прикрыть самое сомнительное — авось таможенник поленится туда пробиваться.
Надо брать что подешевле, чтобы на Новый год в Варшаве не зависнуть, то и дело повторяет моя прекрасная мешочница.

Белорусский вокзал, черные заплаканные головы почти неотличимых друг от друга Маркса-Ленина; от них я таскаю наши клетчатые сумищи к вагону с проглядывающей в перронном полусвете надписью «Варшава».
Непроницаемый привратник в маршальской форме, долларовая подмазка, обратившая перегруз в недогруз; света почему-то нет, на тюках при блиндажном огоньке зажигалки разливаем из фляжек дармовую химградскую спиртягу. Наша спутница Зина, мать-одиночка, кажется мне уже почти родной. Вот что значит окопная дружба!

Владельцы тайных складов водки и сигарет (бешеная рентабельность — их разрешается провозить лишь каждой твари по паре) с утра принялись усиленно сеять панику, — надо всем заранее скинуться по десять баксов, — но здесь именно бедные оказались против социализма.
Когда пограничник от паспорта прицельно вскинул глаза, все во мне так и оборвалось: раскрыл, что документ левый… Оказалось — всего лишь сличал фото.
И наконец — таможенник. Я никогда не видел мундиров такой красоты — аквамарин со сталью. Это уже не маршал — генералиссимус.
— Раскрыть сумки! — гремит генералиссимус, и в потолок ударяет гейзер подштанников, шампуней, мясорубок, бритвенных лезвий, ночных сорочек, клопоморов (ах, как мы с ними фраернулись — эти дикари поляки не держат клопов!). Вот-вот из простыней посыплется град наручных часов, которыми, как квашеную капусту укропом, мы проложили все наше шмотье.
— Эт-то что?! — В Зинином рюкзаке открылась кладка желтых верблюдов «Кэмел». — В камеру! Хранения.
В мертвой Зининой руке декларация трепещет, будто под вентилятором. Вместе с рюкзаком Зина выставлена в коридор. Когда командующий скрывается в следующем купе, сорокалетняя мать распавшегося семейства падает на четвереньки и начинает метать нам сигаретные блоки; мы лихорадочно распихиваем их под матрацы.
— Отойти от двери! — команда гремит все дальше и дальше, и Зина с голубыми трясущимися губами каждый раз вспрыгивает навытяжку. Вагонный гофмаршал наблюдает из проводницкого купе с брезгливой отрешенностью аристократа. Из развинченного люка над его дверью вывалилась желто-алая лакированная груда сигаретных кирпичей, к которым он не имеет ну ровно никакого отношения.
— Какой хороший мужик! — вскипел благодарный гомон, когда таможенник удалился: никого не ссадил, ни бакса не взял…
Тогда считать мы стали раны: все кругом завалено утаенными сигаретами и бутылками, всюду на радостях чокаются.

Что-то вроде Варшавы (сердце все же пристукнуло — первая заграница, а я-то уже решил, что ее коммунисты придумали, чтоб было куда не пускать и с кем бороться), но весь муравейник повторяет: «Сходня, Сходня»… Ах, наверно, Всходня — Восточная!.. За полминуты выгрузить гору тюков, чтоб ничего не сперли, — эта штучка посильнее задачи про волка, козу и капусту. Полутемный туннель, жмемся друг к другу, как во времена Жилина и Костылина: рэкет охотится за отставшими. Вспыхнул чистотой и лакированной пестротой витрин вокзал. Тянемся полуплощадью-полуулицей, своевольная тележка-двуколка на стыках бетонных квадратов норовит сковырнуться набок, а товарищеская спайка здесь та еще — ждать не станут.
Закопченные, в боевых выщерблинах стены, иностранные вывески, где скорее ухо, чем глаз, ухватывает славянские отголоски: «увага», «адвокацка»… Магазин по-польски — «склеп»: что поляку здорово, то русскому — склеп.
Из-под сыпучих ворот открывается утоптанный снежный проулок среди полипняка синих дощатых ларьков, обвешанных густым флажьем джинсов обоего пола, ларьки напичканы какой хурдой-мурдой, в которой, будто в цветастых водорослях, запуталась черная скорлупа разнокалиберной электроники. Проулком в обнимку бредут, шатаясь, два иностранца, запуская в небеса ананасом, вернее сосулькой, и лаская слух родным русским матом.
Моя вчера богиня, а сегодня командирша расстелила прямо на утоптанном снежном крем-брюле алую клеенку и начала теснить на ней наши сокровища под сенью перевернутой голубой пагоды из пластиковых ведер, покуда я нанизывал часы на леску — с кукана их труднее стырить.
Вот она, русификация: юная польская парочка, желающая запастись пододеяльниками до самой золотой свадьбы, чешет совсем по-имперски. «Перекупщики, — одаривает улыбкой моя повелительница, — лучше сами эти деньги заработаем, все равно стоять». Остролицый небритый персонаж из «Пепла и алмаза» обращается ко мне, и в его реплике цензурны одни предлоги да суффиксы. Торговля идет неважно, как бы на Новый год здесь не зависнуть.
К хлопотливому соседушке, на карачках погруженному в нежный перезвон сверлышек, фрезочек, плашечек (рентабельность бесконечна, ибо прибыль делится на ноль — все украдено с завода), которые он рассыпает кучками вокруг раззявленных в небеса электрических мясорубок, подходят двое в непроглядно черных кожаных куртках, исполосованных вспышками молний. Их русский с блатным привкусом подлиннее моего, дистиллированного. «За что платить, за снег, что ли?.. Вам, что ли?.. А удостоверения есть?..» — пытается петушиться побледневший укротитель металла.
Моя маленькая хозяйка ласково поглаживает меня по одногорбой спине (моя должность при ней называется «верблюд»): нас не тронут, они на мясорубки позарились — триста тысченц, шутка ли! Но даже диковинные «тысченцы» (боже, тржи тысченцы, неужели я когда-то читал «Братьев Карамазовых»!..) меня не оживляют. Я свирепо горблюсь, угрюмо играю желваками — чучело тоже способно отпугивать воробьев, — но мне до ужаса не хочется вместе с моей богиней купаться в помоях.
И я ведь впервые за границей, а где же, наконец, иностранцы?!
Они посыпались с неба — фашистский десант. Свирепый лай команд сам собой — послевоенное детство — складывается в сакральные: «Хальт!», «Цурюк!», «Хенде хох!». Владелец мясорубок, обратившийся в карлика, лепечет: «Почему я?.. Мы ж тут все…»
«Торбу!!!» — оглушает весь в невиданных эмблемах (иностранец!) страшный усач — второе пришествие маршала Пилсудского; клацают затворы, ощериваются наручники. «Может, там и есть что, я ж не продавал, я для себя… — и в предсмертном заячьем отчаянии: — Я же знаю, кто вас навел!..» Из сумки зловеще, как фиксы бандита, поблескивают латунные колпачки запретной водки. «За товаром приглядите!..» — и трясина сомкнулась…
Но через час снова смилостивилась: хозяин мясорубок вернулся, облегченный на неизвестную сумму. На какую — коммерческая тайна.

А мы к темноте распродали-таки практически все: моя хозяюшка почти не торговалась, чтобы на Новый год не зависнуть на чужбине.
На ночлег влачимся по какой-то крутейшей полутемной лестнице, среди невидимых тел пробираемся к ледяному ложу, — мне с «жоном» выделена двуспальная постель, заваливаемся полуодетые. В четыре утра у двери туалета уже очередь, у кухонной раковины — тоже. Возвращаюсь прилечь, но в постели успела устроиться хозяйка. Во мраке скрипучей лестницы-шахты она жизнерадостно напутствует, чтобы мы не ходили через бензоколонку: вчера ее постояльцев там опустили на сто долларов каждого. Но наши невыспавшиеся, сопротивляющиеся ознобу лица и без того уже достаточно серьезны.
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Нефтяная ночь, чуть разбавленная издыхающими витринами и фонарями. Переулками обходим огни покинутого эсминца — зловеще пустынную бензоколонку. Чужой черный шрифт на кзигарне. Мы движемся к стадиону нехожеными тропами — в этой жиже (потом разберемся, по щиколотку или по колено) вряд ли устроят засаду. Кишение огней в черном месиве, бесконечный рев огнедышащих автобусов, протирающих о нас свои бока, — во что мы превратились, увидим только с рассветом. Спасительный поток согбенных теней, уминаемых турникетами в нарезанную кольцами ярусов сдержанную Ходынку. «Доларирублимарки, доларирублимарки…» — взывают едва различимые менялы.
Редкие лампочки под ледяным ветром раскачиваются на временных шнурах, как на бельевых веревках, черные людские силуэты споро сооружают силуэты палаток, меж которых протискиваются угрюмые толпы, все с тележками и сумищами; сцепляются и расцепляются безмолвно, покуда не сцепятся два благородных человека — тогда доходит до дуэли. Поршнями продавливают толпу нескончаемые автомобили, ослепляя горящими фарами, вминая сторонящихся в прилавки, правда, так и не расплющивая до конца. Оторванные друг от друга, отыскиваемся вновь и вновь (самое трудное — не дать потоку увлечь себя). Этаким манером нужно обойти все девять овалов ада, чтобы при свете коптилок и ручных фонариков перещупать все цены и дамские штаны (легинсы?) с блузками и блузонами ягуаровых и тигровых расцветок, чтобы вернуться к самым дешевым. Здесь не у мамы, сочтешь три процента пустяком — потеряешь месячную зарплату.

После общих испытаний я ощущаю родство с челночной братией даже при посадке в автобус до Бреста, оттуда двинем поездом. Ну и что с того, что тычутся локтями, задами, рыкают, тявкают, — свои же люди! Я могу пристроить наши сумки в непроглядное багажное подполье и последним, какая разница! А в Бресте последним забрать, поднырнув под боковые надкрылышки автобуса. И только тут обнаруживаю, что мы уже одни. Вернее, не одни, что гораздо хуже. Темное шоссе, темный пакгауз, темные быки переходного моста и освещенный — близок локоть — перрон, но путь отрезан тремя очень темными силуэтами.
— Они хотят сто долларов, — сухо уведомила моя боевая подруга.
— Все деньги у меня, — поспешно объявил я.
— Гони ты. У вас тут, — пошевелил наши тюки — так ногой переворачивают трупы, — на тонну зелени.
Да вы что, ребята, и полтонны не будет!.. Я всего лишь старался предостеречь хороших парней от оплошности: мы не одни, работаем на фирму, вся зелень в товаре, но товар мечен нашим фирменным знаком — влипнете на реализации, зачем вам это надо, нас мужики уже наверняка искать пошли.
Когда не дрожишь за красоту своего образа, все не так уж страшно.
— Ниче, мы тоже можем по-бырому, — частил блатной фальцет. — Хошь, ща шмотье обкеросиним, бабе твоей табло распишем?!
— Моя баба далеко, — старался я обесценить свою низвергнутую с небес богиню.
— Нам все отсыпают!
Благородный баритон упирал на святость традиций, а фальцет все брал и брал на горло:
— Слушай, мужик, ты меня уже достал!!!
Но я видел, что он включает свою истерику, как водитель сирену, — корысть скотов далеко не так ужасна, как их честь. Чтобы ненароком не задеть их за святое, я с воинскими почестями вручил силуэтам пухленькую пачечку российской рвани.
Спасительный перрон, я жду похвал — мы отделались сущими копейками, — но первое, что она мне говорит:
— Значит, твоя баба далеко? Теперь поедешь к жене под бочок, Новый год праздновать?
Я даже растерялся. Женщины это любят — выдвигать десять обвинений сразу. Не будешь же отвечать по пунктам. Пункт первый: про бабу я сказал, чтобы только отмазаться от бандюков. Пункт второй: на Новый год мне все равно не успеть…
Я ответил только на второй.
— Ничего, она тебя встретит утречком с шампанским.

Этим она меня и напутствовала, когда я в Москве усаживал ее на поезд до Химграда:
— Можешь радоваться, отделался от меня, поедешь пить шампанское с женушкой.
Кажется, она малость тронулась на этом шампанском.
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Но шампанское-таки явилось ровно в полночь, когда поезд миновал Тверь. Сытенький молодой человек новой формации, с аппетитной скромностью объяснявший, как их, людей из органов, ценят в коммерческих банках, извлек угревшуюся бутылку шампанского и окатил нас всех, как из брандспойта. Потом рубашка очень приятно пахла. А когда народ собрался укладываться, деловито спросил:
— Завязываться будем?
— ?..
— Бандиты умеют все замки открывать, а если завязаться полотенцем, это как в швейцарском банке.
Не зря их ценят: банк, который бы он завязал, не взял бы ни один медвежатник. Я это проклятое полотенце еле развязал зубами и когтями, когда под утро мне понадобилось выйти.
Новогодний гудеж уже угасал, в коридоре только один сивоусый казачина в алом жупане гудел своему цивильному собеседнику: Хумилеув показав…
А в туалете я оцепенел: унитаз кто-то засорил деньгами. На одной бумажке, прилипшей к донышку, был отлично виден ленинский профиль. То-то Вознесенский просил убрать Ленина с денег — как чувствовал!.. Ленин и сам предрекал, что при коммунизме из золота будут делать унитазы, но что еще при капитализме ассигнации пойдут на туалетную бумагу, не додумался и он.
Только тут до меня дошло, что бумажки с Лениным давно вышли из употребления, — лишь тогда я решился подвергнуть их новому осквернению.
На душе тоже было скверно. Неужели таможенники, мелкие торговки и бандюки так теперь и будут моим обществом? А вчерашняя возлюбленная так теперь и останется сварливой хозяйкой-любовницей? Я постоял в холодном тамбуре, чтобы остыть от вагонной духоты, а когда наконец решил вернуться, купе оказалось запертым. Я позвал проводницу, но и ее ключ оказался бессилен — бдительный товарищ из органов успел снова завязаться.
— Постучите, — предложила она мне, но я отказался:
— Неудобно. Да и все равно не усну.
Кажется, этим я слегка ее растрогал.
— Можете посидеть у меня, — нелюбезно предложила она, искоса глянув, не вообразил ли я чего.
Я не вообразил, но перехватил пробегавшего из вагона-ресторана официанта, тащившего каким-то запозднившимся гулякам пару бутылок шампанского, и попросил занести и нам бутылочку, что он исполнил на удивление скоро. Мы заперлись от ревизоров и разлили шампанское по чайным стаканам в подстаканниках, но разговор тоже не развязывался. Не бывает некрасивых женщин, бывает мало водки, вспомнил я, но она была не столько некрасивой, сколько угрюмой. Я приоткрыл дверь, снова поймал официанта, и он принес еще одну бутылку. А потом я подумал, что встречаю утро с шампанским отнюдь не с женой, и, видимо, улыбнулся, потому что и она вдруг улыбнулась краешком губ — и тоже на ту же тему:
— Что бы ваша жена сказала, что вы тут со мной шампанское пьете?
— Почему женщины так любят все время вспоминать жен?
— А вы бы хотели, чтоб мы совсем дурочки были? Мой парень сейчас в армии служит и тоже, небось, прикидывается перед девками, что у него никого нет…
Я с удивлением глянул на нее, и оказалось, что она действительно совсем молодая, ее старила только недобрая озабоченность.
— Не беда, поприкидывается, а потом все равно к жене под бочок, к вам. — Мне стало любопытно, женаты они или нет, но она этот вопрос обошла.
— Под бочок… На письма уже два месяца не отвечает.
— А о чем вы ему пишете?
— Что скучаю, что в очередь на комнату встала… Ну, о чем все пишут?
— Так все и пишут о скучном, а ты ему напиши о чем-нибудь интересном, о том, как ты красиво живешь, чтобы и ему так захотелось, — я наконец почувствовал воодушевление.
— Ну и чего мне ему написать? — Идея ее не слишком воодушевила, но все ж таки лучше, чем ничего.
— Напиши, например… Напиши, что ты записалась в яхт-клуб, что вы ходите на яхте в море, что в команде все красавцы и поэты, что ты там единственная женщина и все наперебой за тобой ухаживают. Но лучше про быт ни слова, а все про то, как красиво в море. Ну, например, что берег становится тоненькой ниткой, а облака, наоборот, вырастают, как горы. А вода становится темно-синей, даже фиолетовой. А на мелких местах солнечная сетка играет по дну. Как светящийся гамак.
— Гамак?
— Ну да. И кажется, что море разлеглось в этом гамаке. А потом напиши, что… Да вот же у тебя блокнот, давай я тебе буду диктовать, а ты пиши.
Я протянул ей шариковую ручку, и она начала писать на удивление быстрым и ровным почерком, тщетно стараясь скрыть проступившую надежду насмешливым выражением.
Я же диктовал, что они всей командой скоро собираются пойти в тропические моря, где до дна дальше, чем до облаков, но вода такая прозрачная, что на километровой глубине видно, как краснеет планктон и изгибаются огромные расписные рыбы, а на поверхности Гольфстрима медузы сверкают под солнцем, словно переливающиеся радугой мыльные пузыри, а за ними тащатся смертоносные лиловые щупальца, и на это можно смотреть часами, забыв обо всем на свете… А теплый Гольфстрим сам несет тебя, и уже непонятно, плывешь ты или летишь — и под тобою бездна, и над тобою бездна…
Я понимал, что меня заносит слишком уж высоко, но вторую-то бутылку выпил практически я один, и шампанский Гольфстрим нес меня на своих теплых струях.
— Да не, он не поверит, что это я написала…
— Поверит. Ты так и объясни: я раньше была совсем другим человеком, занималась всякой дребеденью, а теперь я увидела, сколько в мире красоты, и больше не хочу притворяться, хочу говорить, что мне нравится. И как мне нравится.
Она покачала своей короткой темной стрижкой, но, кажется, записала и это.
Народ уже потянулся с полотенцами к туалету, и я отправился в купе, оставив ей свой номер телефона. Возможно, причиной тому было шампанское, но мне показалось, что роль Сирано мне удалась: моя подопечная на прощанье внезапно клюнула меня в щеку.
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На перроне шампанское тоже било, как из брандспойта, и я не сразу понял, кто это, когда недели через три-четыре в трубке раздался робкий женский голос:
— Это Зина, из поезда. Вы мне еще письмо писали.
— А, да-да. Как дела, Зина? Он вам ответил на письмо?
— Сразу ответил. Два месяца не отвечал. А тут вдруг сразу.
— И что же он написал?
— Да все про свое… Что в тропиках должны каждый день выдавать ноль семь сухого вина. А что, в яхт-клуб в натуре можно записаться?
— Наверняка. Он знаешь где? В Стрельне. И еще вроде бы на островах. Но в Стрельне точно есть. Хорошая идея — научишься ходить под парусом, а потом и парня своего к себе подтянешь.
— Да ну его к черту, опять всю свою вонь туда потащит — «ноль семь», «ноль семь»…
Больше она мне не звонила, и далеко ли ее унес новогодний Гольфстрим, я так и не узнал.



Светлана Пригорницкая
Принц, воспитательница и Лампочка

Олеся сидела на стуле в кабинете заведующей и нервно обмахивалась синей шапкой, щедро обшитой по краям ватой. В костюме Снегурочки было жарко, но снять «шубку» она не могла. Под «шубкой» ничего не было. В актовом зале детского сада было жарко, поэтому Олеся перед началом утренника сняла блузку и надела костюм почти на голое тело. Рядом, прикладывая к голове мешочек со льдом, сидел папа Юры Кузнецова. И ведь знали, что поддает Кузнецов-старший регулярно, а все равно взяли на роль Деда Мороза. А как не взять? Кто же еще захочет напяливать воняющий нафталином костюм тридцать первого декабря и скакать с детьми, вместо того чтобы начинать отмечать праздник? А Кузнецов-старший согласился. Олеся скрипнула зубами. Ну, если согласился, то мог бы потерпеть до конца утренника. Вот отдедморозишь — и иди себе пей. Никто и слова не скажет.
А ведь как хорошо начиналось. Дети так радовались приходу Деда Мороза и Снегурочки. Ну и что, что Снегурочка похожа на воспитательницу средней группы Олесю Михайловну, а Дед Мороз — на Юриного папу. Зато праздник, елка, подарки… Впрочем, до подарков Дед Мороз, похожий на Юриного папу, не дотянул. Ровно на середине утренника, когда дети решили поиграть в догонялки, он вдруг заорал, словно папуас из племени мумба-юмба, и побежал вокруг елки. К такому развитию событий не была готова ни Снегурочка, ни музрук. Музыку пришлось в срочном порядке подгонять под темп забега. Ну а Снегурочка, собрав детей в стайку, понеслась следом за Дедушкой Морозом. Типа все так и было задумано. Ну, одно дело водить хоровод вокруг елочки, а другое — спринтерский забег на десятисантиметровых каблуках. Уже на втором круге Олеся спотыкалась и мысленно опускала на голову Кузнецова-старшего чугунную сковородку. Хорошо, что на третьем круге из ветвей елочки появилась заведующая. Глухой хруст, тихое завывание — и Дедушка Мороз исчез из поля зрения. Дети растерянно оглядывались по сторонам. Был Дед Мороз — и растаял. Олеся так же растерянно оглядывалась на музрука. Та нервно пучила глаза и переворачивала страницы нотной тетради.
— Снегурочка Олеся Михайловна, — чуть не плача прошептала Юля Василькова, — а где же Дедушка?

— А подарки? — понесся со всех сторон детский ропот.
— Так Дедушка Мороз как раз и побежал за подарочками! — Олеся выдавила улыбку и бросила косой взгляд на дверь, за которой скрылись Дед Мороз и заведующая Зинаида Григорьевна.
Наконец, дверь с грохотом распахнулась. На пороге стоял Дедушка Мороз.
— А вот и я! Заждались? — тонким срывающимся фальцетом закричал Дед Мороз.
В зале повисла тишина. Дети удивленно рассматривали тонкие ноги Деда Мороза в элегантных лодочках на невысоком каблуке, нелепо торчащие из-под полы красной шубы.
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— Выпей, — прозвучал над головой скрипучий голос Зинаиды Григорьевны, и в нос ударил резкий запах домашнего коньяка.
Ядреная смесь самогона, кофе, лаврового листа и еще каких-то специй даже на стадии аромадегустации валила с ног.
— Нет, спасибо, — Олеся поморщилась, — не хочу. Сейчас домой пойду. Отосплюсь. А то перед утренником понервничала, ночью плохо спала.
— А давайте я выпью, — встрепенулся Дед Мороз, завороженно следя за колыхнувшейся в рюмке жидкостью.
Зинаида Григорьевна перевела мрачный взгляд на предложившего помощь собеседника. Ни слова не говоря, она громко выдохнула в сторону и опрокинула рюмку в рот.
— С тобой, Кузнецов, отдельный разговор будет, — пробормотала заведующая и шумно втянула воздух, закрыв лицо рукавом «шубы». — Зайдешь завтра…
— Не-е-е, Зинаида Ригорна, — помотал головой Кузнецов. — От сегодня и до конца красных дней в календаре меня не кантовать. Тем более что вы даже не поблагодарили за участие в утреннике.
— Что значит «не поблагодарила»? — Зинаида Григорьевна многозначительно кивнула на мокрый от растаявшего льда мешочек.
Пока заведующая демонстративно закручивала крышку на бутылке, глаза собеседника, казалось, закручивались вместе с оной. Последний проворот сопроводил внутренний стон израненной души Кузнецова. Провинившийся Дед Мороз окончательно понял, что в этом кабинете не дадут ни лекарство умирающему, ни кусок хлеба голодающему, ни тем более глоток «коньяка» страждущему. Резко поднявшись, он швырнул мокрый мешочек на стол и гордо вышел из кабинета.
— А теперь ты — звезда новогоднего марафона, — пробормотала Зинаида Григорьевна, забыв о сбежавшем Кузнецове. — Что значит «пойду домой — отосплюсь»? У нас вообще-то корпоратив. Присутствие обязательно.
— Зинаида Григорьевна, — взмолилась Олеся, прижимая ладони к сердцу. — Верите, настроение совсем не праздничное.
— Нет, вы посмотрите на нее, — взмахнула руками заведующая. — Настроение у нее не то. Что за барские замашки? А где дух коллективизма? Где общие идеи? И вообще, Снегурочка должна оставаться Снегурочкой до конца. А конец у нас когда? Когда коллектив скажет.
— Зинаида Григорьевна, — Олеся тяжело поднялась со стула, — это не обсуждается. Я — домой. Вы — как хотите.
Протопав к двери, Олеся мысленно просчитывала, что сейчас ей понадобится пять минут, чтобы переодеться, потом еще пять минут, чтобы попрощаться с коллективом, и можно идти домой. Конечно, это не лучший вариант — встречать Новый год в компании с телевизором, но сегодня ей действительно хотелось побыть одной. Погрустить о судьбе своей несчастной. Год был какой-то серый. Даже провожать его не хотелось.
«Вальс цветов» прозвучал сейчас особенно обидно. Плохое настроение, плохие воспоминания о прошедшем утреннике, и вдруг… Чайковский. Именно эта мелодия стояла у нее на телефоне. Развернувшись на каблуках, Олеся прошла к столу заведующей и, раскрыв сумку, залезла внутрь. В принципе, можно было и не отвечать. Ни от кого, кроме мамы, звонка она не ждала. Но и не ответить не могла. Потому что, если не ответить, мама будет названивать каждые пять минут. А потом еще и приедет. С дачи, куда они с папой уехали встречать Новый год. С нее станется.
Достав черные штаны с начесом, Олеся тяжело вздохнула и постаралась как можно незаметнее спрятать их за сумку. Следом вытащила косметичку, расческу, связку ключей. Естественно, мобильник попался под руку последним.
— Да, мам, — бросила в трубку, старательно изображая радость.
— У тебя уже закончился утренник? — многозначительно зашептала мама. — Ты еще успеешь собраться и приехать на дачу? Мы тебя ждем. И не только мы.
Голос мамы умолк. То есть Олеся должна была сама догадаться, что к маме в гости зашел «кто-то».
— Борюсик уже пришел, — не выдержав длительной паузы, прошептала мама. — Надеюсь, ты не заставишь парня ждать?
Мир рухнул. Вернее, рухнули ее планы мирно провести новогоднюю ночь. Если она сейчас поедет на дачу, значит, всю ночь мама будет рассказывать очередному соседу, какая идеальная у нее дочь. А то, что ее до тридцати лет никто замуж не взял, так это только потому, что девочка выбирает лучшего. Принца. И… О чудо! Зад именно этого Борюсика… Артемки… Сашка́… идеально подходит на трон. А следовательно, принц должен поторопиться сделать предложение до двенадцати ноль-ноль, иначе кастинг продолжится с другими кандидатами, очередь из коих уже толпится под окном.
— Не могу, — взяв себя в руки, сказала Олеся. Сказала как отрезала. Закрыла глаза и даже увидела жалобно-расстроенное лицо мамы. Сейчас начнутся паданья в обморок, приступы гипертонии, обострения всего, что есть в несчастном организме, доведенном до болезненного состояния неблагодарной дочерью. — У меня очень важное мероприятие. Корпоратив.
— Неужели корпоратив для тебя важнее моего здоровья? — пошла в наступление мама, но Олеся была готова к такой постановке вопроса.
— Мам, сегодня никак, — притворно-ласково повторила она. — Вот Зинаида Григорьевна рядом стоит. Говорит, что я незаменима. Никто больше не сможет сыграть Снегурочку. Так что извини. Ничего личного, просто работа.
Олеся нажала отбой и посмотрела на изумленно застывшую заведующую.
— Ну если уж я стала врагом номер один в глазах твоей мамы, то хотя бы в качестве компенсации ты должна поснегурить на корпоративе. Теперь это не обсуждается от слова «совсем».
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Корпоратив шел своим чередом. Отпоздравляв положенное, Олеся незаметно перевела взгляд на мобильник. Девятнадцать тридцать. Уже пора и по домам расходиться. Всех ждут семьи. Но компания воспитателей, нянь и обслуживающего персонала садика, кажется, совсем забыла о времени. «Им-то можно», — чуть не плача, думала Олеся. Почти все живут в этом районе. Им не надо, как ей, тащиться в другой конец города.
— А вы слышали последнюю новость, — положив подбородок на согнутую в локте руку, рассказывала тучная нянечка Тамара Николаевна. — Вчера, говорят, по местному каналу показывали, что в городе появилась банда. Вечером, в темном переулке подходит к прохожему ребенок. Плачет. Говорит, что дотянуться до звонка в квартиру не может. А мама в дальней комнате не слышит, когда он стучит. Просит проводить и позвонить в дверь. А потом выскакивают молодчики и затаскивают в квартиру. Вот дожили-то. Уже и детей в банду привлекают.
Новость тут же принялись бурно обсуждать. Олеся совсем сникла. Тридцать первое декабря. Если она через десять минут не выйдет, то об автобусе можно забыть. Ладно, раз выбора нет, придется действовать радикально.
— Ну все, девочки, — изобразив на лице счастливую улыбку, Олеся поднялась со стула. — Кто куда, а я в люлю. Глаза слипаются.
Гул недовольных женских голосов стал своеобразным ускорительным пинком. Выскочив из кабинета заведующей, Олеся растерянно остановилась. Ее группа была закрыта. Ключ у напарницы. Вернуться? Ну уж нет. Брюки и свитер остались в группе, зато черные штаны с начесом в сумке. Мама всегда проверяла, чтобы она тепло одевалась. Вот и приходилось выкручиваться, таская с собой сменку. Сапоги у входа в кабинет директора. Натягиваем штаны, сапоги. Красавица та еще. Ну и фиг с ним. Все равно никто не увидит.
Надев на костюм Снегурочки теплую куртку, Олеся засунула туфли на высоком каблуке в пакет и выбежала в декабрьский мороз.
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— Автобус идет только до центра, — недовольно предупредил водитель. — Потом в парк. Добрые люди давно за столом сидят, а вы все ездите и ездите.
Олеся вздохнула в унисон с водителем. Спасибо, что хоть до центра довезет. Там еще две остановки пешком — и часам к девяти она будет дома. Можно даже коробку конфет открыть, которые родители детсадовцев подарили. И чаю попить в честь Нового года. Вот ведь жизнь. Кота, что ли, завести? Давно хотела. Но для мамы сама возможность появления в ее жизни кота стала красной тряпкой. Вроде как если Олеся заведет кота, то автоматически перейдет из разряда перспективных невест в разряд старых дев. После этого останется только закутаться в пыльный плед, взять в руки вязание. И все. Образ завершен.
— Выходим. Конечная, — буркнул водитель.
И почему во множественном числе? Как будто, кроме нее, в салоне еще кто-то есть.
Тяжело вздохнув, Олеся потуже завязала шарф и вышла на залитый новогодними огнями центральный проспект.

Несмотря на то что часы показывали уже около девяти, народу в центре было много. Рядом с огромной городской елкой выпившие парни носились за хохочущими девчонками, заваливали их в сугробы и посыпали конфетти. «Так себе игра», — подумала Олеся, поднимая воротник. Впрочем, молодые люди никому не мешали. Прохожие спешили домой, некоторые несли последние елочки. Но ведь несли же! Ее дома даже елка не ждала. А зачем? Чем этот Новый год будет не таким, как прошлые? Ну украсит она елку, сядет за стол, выпьет шампанское. И?.. На следующий день все закончится и останется лишь немытая посуда, воняющие объедки, грязь и головная боль. Может, она и лишила себя первой части, но зато и второй части гарантированно не будет.
Пройдя проспект, Олеся свернула в свой квартал. Сейчас метров через сто повернет за высокое белое здание и уткнется в родной дом. В этом районе было совсем безлюдно. Где-то за плотно закрытыми шторами вспыхивали и гасли тусклые огоньки гирлянд. На балконах, в ожидании команды на посадку за праздничный стол, курили представители сильного пола. «Ну и пусть ждут, — расстроенно засопела Олеся, прибавляя скорость. — А мне одной даже лучше. И никто на балконе курить не будет. И ни перед кем отчитываться не надо, в котором часу пришла».
— Тетенька, — звенящий детский голос вывел ее из состояния черной меланхолии, — там котенок на дереве сидит. Он маленький. Слезть не может.
— Какой котенок? — Олеся резко развернулась, чуть не сбив с ног маленькую девочку с пушистой черной кошкой на руках.
— Серый, — всхлипнула девочка, вытирая кошкой покрасневший нос. — Вернее, жемчужный. Его срочно надо спасти. А я не достану. Он маленький. Он плачет. Если взять табуретку у нас дома, то можно дотянуться.
— У вас дома? — недоверчиво прошептала Олеся. В голове сразу всплыли слова Тамары Николаевны: «Подходит ребенок, плачет… А потом выскакивают молодчики и затаскивают в квартиру». — Что же мама с папой не могут тебе помочь снять котенка?
— Папы у меня нет. А мама с подружками уже… отмечают Новый год. Если они полезут на дерево, то потом придется спасать и их, и котенка. Помогите, пожалуйста. Что вам стоит? Он же маленький.
Девочка доверчиво взяла Олесю за холодный палец и потянула во двор. Незаметно достав из кармана телефон, Олеся зажала его в руке. Номера полиции и скорой помощи были забиты в аппарат первыми. Как и положено воспитателю. Если с ребенком что случится, то набирать номера трясущимися пальцами времени нет.
— Вон он, видите? На ветке сидит. Уже даже не плачет. Замерз совсем.
Олеся подняла голову. На нижней ветке сидел покрытый белым снежным налетом котенок. МЧС-ников вызвать, что ли? Хотя, с другой стороны, просить приехать бригаду ради того, чтобы снять с ветки котенка? А вдруг они опоздают на другой вызов? И где-то задохнется угарным газом человек. Ладно, попробуем справиться собственными силами.
— Ну, тащи свой стул, — вздохнула Олеся.
Девочка метнулась и исчезла в подъезде. Подойдя вплотную к дереву, Олеся стукнула по стволу. Котенок зашевелился, приоткрыл глаза и жалобно мяукнул. Кажется, он промерз так, что даже не мог ползти.
— Не спи, замерзнешь, — приказала Олеся и снова постучала, следя, чтобы серый комок не сорвался с ветки.
Стянув с себя куртку, она сделала что-то типа подстилки на снегу. Если котенок все-таки сорвется, то упадет не на замороженный снежный настил, а на куртку. Утешение, конечно, слабое, но все же лучше, чем ничего.
Дверь подъезда скрипнула, выпуская девочку. Тяжело сопя, малышка тащила деревянную табуретку. Олеся даже глаза протерла. До сегодняшнего дня она думала, что такие раритеты остались только на киностудиях для съемки исторических сериалов.
Установив табуретку под деревом, Олеся осторожно залезла. Котенок оказался почти рядом. Только протяни руку и снимай его с ветки. Но сделать это было не так-то просто. Табуретка опасно покачивалась при каждом движении. Казалось, что под снегом была не ровная земля, а руины Помпеи. Руки намертво вцепились в корявый ствол и никак не хотели отпускать его, чтобы взять котенка. Ну и что дальше? Она всю новогоднюю ночь так и простоит на табуретке? Надо на что-то решаться. Сделав усилие, Олеся оторвала руку от ствола и, вытянув, вцепилась в ветку. В этот момент табуретка предательски качнулась, сапоги на высоких каблуках поскользнулись, и Олеся почувствовала, как ноги взлетели вверх. А котенок, словно поняв, что улетает его последний шанс на спасение, прыгнул прямо ей в руки, добавив ускорения.
Вроде и небольшая высота, чтобы лететь с табуретки, но за это время Олеся успела зажмуриться, пожалеть себя и… оказаться в чьих-то руках. Уткнувшись во что-то мягкое, Олеся истерично втянула носом воздух. Воздух был теплый, с приятными нотками мужского парфюма.
— Испугалась, Снегурочка? — спросил незнакомый мужской голос.
Олеся распахнула глаза. Принц! Точно такой же, как в сказках. Глаза черные, как колодцы. Манят и затягивают. И улыбка такая добрая. Ну как есть принц. В руках что-то зашевелилось. Олеся перевела взгляд. Котенок. Живой. Маленькое существо отряхнулось и протопало прямо за пазуху к незнакомцу. Предатель! Она из-за него жизнью, можно сказать, рисковала, а он только мужика увидел — и к нему. Сто процентов — кошка. Забыв о предателе, Олеся, наконец, осознала свое положение. Ноги в черных штанах с начесом задраны, а на животе, словно вишенка под тортом, скомканная юбка Снегурочки в вате и мишуре. Господи! За что? У нее же есть очаровательное черное платье. И туфли на десятисантиметровом каблуке. Ну почему, когда в ее жизни появился принц, она выглядит, как дешевая Снегурочка из деревенского детсада?
— Из-за этого серого красавца вы в новогоднюю ночь по деревьям лазите? — засмеялся незнакомец, ставя ее на землю и доставая из-за пазухи непрошеного гостя. — Держите своего друга.
Мужчина протянул котенка девочке.
— Это не мой котенок, — улыбнулась та, покрепче прижимая к груди кошку. — Мы с Улей вышли погулять, а он на дереве плачет. Вот мы и позвали Снегурочку, чтобы она сделала чудо.
— А красавица-Снегурочка, значит, позвала чудовище, потому что сама не справилась, — захохотал незнакомец, рассматривая котенка в свете уличного фонаря. — Так ты, значит, ничейный. Ну что, серый, пойдешь жить ко мне? Красной икры на завтрак не обещаю, но кошачий корм гарантирую. Семья у нас маленькая, но дружная. Думаю, что с моей дочкой ты поладишь.
— Ой, как здорово, — захлопала в ладоши девочка. — Только не зовите его Серый. Давайте назовем его Лампочка. Меня так бабушка зовет.
— Ну что ж, Лампочка, значит Лампочка. — Мужчина снова засунул котенка за пазуху и улыбнулся. — С Новым годом вас, девчонки! Побыл бы с вами еще, но ждут меня дома… Вернее нас. Ждут. Бежать пора. Вас проводить, Снегурочка?
Олеся натянула куртку и гордо засунула руки в карманы. Вот еще! Она девушка порядочная и с женатыми мужчинами в новогоднюю ночь не провожается.
Махнув рукой, Принц исчез за поворотом. Олеся расстроенно вздохнула. А сказка была так близко. Всего пять минут — и все исчезло. И принц. И котенок. И снова она одна.
— Не грусти, Снегурочка, — донеслось откуда-то снизу. — Иди себе с Богом. Все будет хорошо.
Маленькая Лампочка смотрела на нее взрослыми, понимающими глазами. Махнув рукой, девочка исчезла в подъезде. А Олеся так и стояла с открытым ртом. «Иди себе с Богом!» Ни фига себе напутствие ребенка. Сколько же ей лет? Судя по виду, не больше шести-семи, а по глазам… Впрочем, наверное, малышку бабушка воспитывала.
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Олеся медленно шла по тропинке, ведущей к дому. Прямо на тропинке мальчишки сделали скользанку. Олеся нерешительно остановилась. Прокатиться? Как в детстве. Хотя лучше не рисковать. Лимит на удачные падения она, пожалуй, сегодня уже использовала. Вряд ли в десять часов новогодней ночи придет еще один принц, чтобы подхватить ее в тяжелый момент. Осторожно обойдя опасное место, Олеся подняла глаза на свой дом. Все окна были освещены. Где-то светилась вся домашняя иллюминация и туда-сюда мелькали темные силуэты. Где-то загадочно сверкали лишь огоньки гирлянд. И только ее окна были пугающе темными. Никто ее не ждал. Даже елка.
— Петровна, — донесся сбоку жалобный мужской фальцет. — А говорила, что шальная императрица! Где пыл? Где жар? Ну-ка, соберись! Покажи всем, что ты горячая мексиканка, а не дешевый счетовод! Встала и пошла! От бедра!
Олеся остановилась и даже улыбнулась. Кажется, кому-то еще, кроме нее, в новогоднюю ночь тоже несладко. У подъезда метался худенький нескладный Дед Мороз, а на лавочке лежала… гора в синем кафтанчике.
— Петровна, — снова взвыл Дед Мороз, хлопая по щекам «внучку», — ну, давай вставай. Последний адрес. Ну это же нонсенс. Трезвый Дед Мороз — и Снегурочка в хлам. В лоскуты. Кто придумал последним ставить адрес главного инженера? Надо было Михалыча оставить напоследок. Вот и плясала бы у него фламенко хоть до утра. Петровна! Это же главный инженер. Мы почти у цели. Всего два этажа вверх. Пять минут позора — и домой. Петровна! Сволочь! Мы же без работы останемся.
Кажется, последний аргумент подействовал. Синяя горка покачнулась и, тяжело отдуваясь, приняла полувертикальное положение.
— Во-о-о, — радостно заулыбался Дед Мороз, помогая напарнице принять устойчивое положение сидя. — Пошла-пошла, родная. Еще одно усилие, Петровна! Ты можешь! Я в тебя верю!
— Я Снегур-р-рочка! — зарычала Петровна. — Я все могу!
К сожалению, на этом усилия Петровны по приведению собственного тела в адекватное состояние закончились, и она снова рухнула на скамейку.
Наверное, это была последняя капля, которая поддерживала в Деде Морозе надежду. Сев рядом со Снегурочкой, он стянул с головы шапку и долго вытирал вспотевший лоб. Из кармана красной шубы послышалась трель звонка. Дед Мороз вынул телефон, расстроенно посмотрел на номер, высветившийся на дисплее, и снова спрятал аппарат в карман.
— Помощь нужна? — спросила Олеся, подходя поближе.
Честно говоря, она и сама не поняла, что же заставило ее подойти. Пожалуй, только тот факт, что дома ее никто не ждал. А идти в темную пустую квартиру совсем расхотелось.
Кто бы мог подумать, что весь декабрь она мечтала именно так встретить Новый год: одна, без елки, без гостей, без всякой глупой атрибутики. А сейчас, за два часа до Нового года, Олесе вдруг до боли захотелось праздника. Подарков, мандаринок и приключений.
— Ага, — раздраженно буркнул Дед Мороз, не глядя на Олесю. — Нужно чудо, которое заменит… Вот это чудо, которое лежит тут, как… Куча…
— То есть нужна Снегурочка? — уточнила Олеся, снимая куртку. — Такая подойдет?
Дед Мороз наконец перевел взгляд на Олесю. Резко подскочив, парень вскинул руки к небу и заорал:
— Спасибо тебе, Господи! Проси все, что хочешь. Буду в этом году самым послушным мальчиком. — Затем, снова посмотрев на Олесю, вежливо представился: — Дед Мороз. В быту Егор. Вы правда поможете?
— Конечно, — кивнула Олеся. — Не тащить же к ребенку эту Снегурочку. Она же может спровоцировать психологическую травму на всю оставшуюся жизнь. Я в быту Олеся.
Поднимаясь по лестнице, Егор не закрывал рот. Олеся незаметно косилась на провожатого и старалась сдержать улыбку.
— Олеся, спасительница, — радостно шептал парень, семеня вслед за ней. — Вы даже не представляете, как вы меня выручили. Мы с Петровной поздравляем детей работников нашего завода. Вообще-то Вера Петровна очень хороший человек. Она прекрасная женщина. И бухгалтер высшей категории. Но излишне шальна оказалась императрица. Не выдержала новогодних возлияний. Моя вина. Не углядел. А у главного инженера дочка ждет. Олег Валерьевич мне уже три раза звонил, — ребенок не ложится спать. Хочет дождаться Деда Мороза и Снегурочку. Разве можно лишать человека праздника? Я бы, конечно, и один пошел, если бы там пацан был. Но ведь там девочка. Она Снегурочку ждет.
На двери квартиры главного инженера висел новогодний венок и красная ленточка с надписью: «Добро пожаловать, Дед Мороз и Снегурочка!». Егор поправил сползшую набок бороду, отряхнул шубу и вопросительно глянул на Олесю.
— Погоди, — прошептала она. — Отвернись. Снегурочка должна быть Снегурочкой, а не замерзшей воблой.
Стянув черные с начесом штаны, Олеся достала из пакета кремовые туфли на высоком каблуке. Надела, распушила примятые кусочки ваты на юбке и звонко похлопала себя по щекам. Готова. Егор медленно повернулся, оценил ее новый имидж и, важно кивнув, нажал на кнопку звонка.
— Они приехали! — раздался за дверью звонкий детский голос. — Они все-таки приехали!
Дверь распахнулась, и Олеся едва сдержала удивленный крик. В проеме стоял… принц. Тот самый. Из сказки. А глаза у него, оказывается, совсем и не черные, как ей показалось во дворе у Лампочки, а какие-то пронзительно синие. Ну, как и положено принцу.
Из-под ног принца прямо на нее кинулся котенок. А за ним выскочила девочка с белыми бантиками в тонких косичках. А котенок-то совсем не серый, а, как и говорила Лампочка, красивого жемчужного оттенка. И главное, узнал ее.
— Лампочка, — счастливо пробормотала Олеся, беря котенка на руки.
— Вы знакомы? — удивленно спросила девочка. — Мы с папой тоже сначала думали, что это Лампочка, а оказался Лампудель. Кот.
«Йо-хо-хо», — раздалось из-за спины. Олеся удивленно обернулась. До сих пор она слышала у Егора ярко выраженный фальцет, а тут вдруг проявился сочный морозный бас. Сделав пару шагов в сторону, Олеся постаралась слиться со стеной. В узкий коридор квартиры вошел настоящий Дед Мороз.
— Кто с огромнейшим мешком через лес идет пешком? Может, это Людоед? — с ходу начал представление Егор.
Олеся засеменила следом, закрывая дверь. Надо же, откуда-то у тщедушного, на первый взгляд, Егора и разворот плеч появился. И походка медленная, размеренная. Самая что ни есть дед-морозовская.
— Нет! — счастливо захохотала девочка.
— Кто сегодня встал чуть свет и несет мешок конфет? Может, это ваш сосед?
Егор чуть склонился и приставил ладонь к уху.
— Нет! — снова закричала девочка.
— Кто придет к вам в Новый год и на елке свет зажжет? Включит вам электрик свет?
Малышка смотрела на Деда Мороза глазами, полными обожания, и, сложив руки на груди, внимала каждому слову, боясь ошибиться с ответом.
— Кто же это? Вот вопрос! Ну конечно…
— Дед Мороз!!! — в один голос закричали и папа, и малышка.
— Так вот где живет самая красивая, самая послушная девочка Кристина! Может быть, Кристина выучила стишок и порадует Дедушку, который так долго ехал к ней. На оленях, через лес…
Пока девочка читала стишок, Олеся едва сдерживала дыхание. Сердце колотило в грудную клетку с такой силой, что казалось, вот-вот проломит ребра и выскочит наружу. Как же не нервничать, когда Принц не сводит с тебя глаз. А ведь вместо того, чтобы таять под горячим взглядом, лучше взяла бы себя в руки и подыграла Егору. Не все же парню одному на себе тащить.
— Какой красивый стишок, правда Дедушка Мороз? — наконец брякнула Олеся первое, что пришло в голову. — Кристина заслужила самый лучший подарок.
Продвигаясь мелкими шажками к прин… Олегу Валерьевичу, Олеся свела руки за спиной и щелкнула пальцами. Олег Валерьевич правильно понял ее жест, и Олесе в руку легла большая коробка.
— Тада-а-ам!!! — закричала Олеся, вынимая из-за спины подарок.
Набор детской косметики. Да уж. С фантазией у мамы с папой негусто.
— Дедушка, ты лучший, — восхищенно прошептала Кристина, прижимая подарок к сердцу.
— Да это не я, — смущенно пожал плечами Егор. — Это моя Снегурочка выбирала.
Оторвав взгляд от Деда Мороза, девочка подошла к Олесе и по-взрослому протянула руку.
— Может, мы еще и хоровод вокруг елочки поводим? — засмеялась Олеся. — Ну-ка, берем за ручку папу, зовем маму…
На мгновение в комнате повисла звенящая тишина. Егор резко дернул ее за рукав и состроил страшную гримасу.
— А у нас нет мамы, — тихо сказала малышка. — Она ушла от нас. Туда.
Палец девочки медленно поднялся к потолку. Олеся растерянно перевела взгляд на Принца. Закусив губу, мужчина, казалось, искал выход из сложившейся ситуации.
— Я знаю, — прошептала Олеся, присев на корточки перед девочкой. — Она видит тебя и очень гордится твоими успехами.
Девочка серьезно посмотрела на Олесю и вдруг, прижавшись, крепко обняла.
— Когда увидишь мою маму, скажи, что я очень по ней скучаю, — прошептала она в самое ухо Олесе.
— Так что там с хороводом? — прервал неловкий момент Егор и, схватив за руку малышку, потянул к елочке.
Олеся взяла девочку за вторую руку. Принц осторожно сжал ее пальцы. «Белые снежинки кружатся с утра», — завел густым басом Егор. «Выросли сугробы посреди двора», — подхватила Олеся.

— Ну все, Кристюша, — улыбнулся Олег Валерьевич. — У Дедушки Мороза еще много дел. Надо прощаться.
— Я так рада, что дождалась вас. Папа говорил, что уже поздно, а я верила, что вы придете, — шептала девочка, потирая сонные глаза.
— Извини, опоздали немножко, — смущенно развел руками Егор.
— Ничего, папа сказал, что ваши олени в пробке застряли. Новый год ведь. Ну вы же придете в следующем году?
Подхватив Лампуделя, девочка помахала рукой и направилась в свою комнату.
— Одиннадцать часов, — громко зашептал Олег Валерьевич. — Что у вас случилось? Где Вера Петровна?
— Не выдержала марафона наша Снегурочка, — тоже шепотом ответил Егор. — Лежит на лавочке. Отдыхает. Спасибо, Олеся шла мимо и подснегурила нам. А то вообще бы кранты.
— Ты как сейчас до дома-то доберешься? Может, довезу? И тебя, и Веру Петровну…
— Нет, не надо, — отказался Егор. — Брат ждет отмашки. Сейчас ему позвоню, он приедет заберет и меня, и Веру Петровну. Тебя-то куда отвезти? — повернулся он к Олесе.
Та улыбнулась. Ее не надо никуда везти. Во-первых, дом ее рядом, всего в паре минут ходьбы. А во-вторых, ей торопиться некуда. Все равно ее никто не ждет.
— А может, вы, Олеся, с нами Новый год встретите? — смущенно улыбнулся Олег Валерьевич. — Правда, ничего вкусного я не приготовил. В ресторане заказал, но, говорят, там неплохо готовят.
— Конечно, оставайтесь, — пробормотал Егор, снимая накладную бороду и пряча ее в мешок. — А то я буду переживать, как вы дошли. Не похитили ли вас.
— А вот и останусь, — улыбнулась Олеся, проходя в зал. — Очень уж кушать хочется после целого дня снегурения.

[image: ]

Очередь шла медленно. Прислонившись к пушистой стене, Лампочка без интереса слушала рассказы стоявших за ней ангелов о последней в этом году ночи. Каждый старался поведать, сколько хороших дел успел совершить до полуночи. От этого зависел расклад обязанностей на следующий год. Ну и бюджет, соответственно. Это только люди думают, что ангелы питаются святым духом. А на самом деле… Нет, питаются-то, конечно, святым духом. Но это в нерабочее время. А если ты на работе, в образе человека…
— Следующий, — донеслось из-за двери.
Расправив крылья, Лампочка важно вошла в кабинет Главного новогоднего ангела. Закрыв дело предыдущего посетителя, Главный пододвинул ее папку и, поплевав на пальцы, углубился в чтение.
Устало вздохнув, Лампочка не сводила взгляд с некоего подобия новогодней елки, установленного на краешке стола. Вернее, даже не елки, а обычной пушистой еловой ветки с одиноко висящим большим желтым шаром. Именно в этом шаре собраны все сведения за сегодняшний день.
Лампочка не волновалась. День был продуктивный. Так что никаких претензий быть не должно.
— Ну что сказать, — наконец поднял голову Главный ангел. — Стартанула ты сегодня как никогда. Вот можешь же, когда захочешь. По добрым делам даже перебор. Как только умудрилась котенка на ветку затолкать? Да и табуретку покачнуть вовремя успела. А главное, бедную Веру Петровну вывела из дела. Молодец.
— Что же сложного? — прошептала Лампочка, старательно пряча улыбку. Похвала Главного ангела елеем наполнила ауру. Даже крылья встрепенулись. — Это ведь сейчас она порядочный бухгалтер, а душа как была в прошлой жизни буйной корсиканкой, так и осталась.
— Все равно молодец. Значит, ставлю тебе два плюсика за то, что котенка пристроила, и за праздник для Кристины — и закрываю год. А вот отношения «Принц + Воспитательница» давай перенесем на январь.
Лампочка безучастно кивнула. Устала. Скорее бы уже в свою комнату, крылья распустить и поваляться в теплой ванне.
— А вот по свадьбам у тебя недобор, — вывел ее из расслабленного состояния голос Главного ангела. — Так что Принца и Воспитательницу придется в срочном порядке поженить. Ставлю тебе «свадьбу» в план на март.
— Как на март? — возмущенно встрепенулась Лампочка. — Всего два месяца? Это же вам не котенка пристроить. Тут же чувства важны.
— Ой, да я тебя умоляю, — вальяжно откинулся на спинку стула Главный ангел. — Там и делать-то ничего не надо.
Щелкнув по шарику, Главный ангел довольно рассматривал, как заливисто хохочет Воспитательница и с какой любовью не сводит с нее глаз Принц.
Шарик задрожал, и видение погасло.
— Так что никаких отговорок не принимается. В марте жду отчет.
Главный ангел захлопнул папку Лампочки и, отодвинув ее на край стола, взял следующую.



Марина Паренская
Платье со снегирями

Она терпеть не могла мрачных расцветок. Когда свекровь подарила ей новое темное платье, Ирина удивилась: «Вы же знаете, я черное не ношу!»
— Ириша, да оно не совсем черное, — миролюбиво сказала свекровь. — Зато как сидит на тебе!
Сидело оно действительно идеально, выгодно подчеркивая Иринину фигуру, да и, если откровенно, было не совсем мрачным: по всему полю — снегири. Но они сидели, словно нахохлившись и скрывая яркое оперение. Изредка где-то проглядывала красная грудка, а так — общий фон темный, и снегири под стать ему.
Хотела вернуть. Но свекровь придержала Иринину руку:
— Оставь, Ирочка. Пригодится. Мало ли…
Пригодилось буквально через полгода, когда умерла свекровь. Рак, обратилась поздно. Ирина хватилась было, разыскивая в шкафу подходящий к случаю наряд, и с дальней вешалки сняла снегирей. Еще подумала: как знала свекровь, когда платье дарила.
Тяжело далась ей эта утрата. Своих родителей она лишилась давно, свекровь стала родней, о которой мечтали бы многие. Ласковая, не придирчивая, и характер золотой, неунывающий. «После дождя всегда бывает солнце», — часто приговаривала, когда, казалось, ничего не предвещало ясности в делах или отношениях. И еще говорила: «Все образуется». И плохое действительно заканчивалось.
А у Ирины с уходом свекрови только началось. Заболел пятилетний сын, обычная простуда закончилась больницей и осложнением: Данька потерял слух. Ирина еле сдерживала слезы, когда Данька напряженно вглядывался в лицо матери или отца, силясь что-то понять, услышать. Бесконечные обследования, консультации, врачи, дорогостоящие лекарства… Денег не хватало. Данька требовал постоянного внимания. Ирина уволилась.
Однажды муж не пришел ночевать. Потом позвонил, сказал, что больше не может жить в этом аду. Что надо попробовать пожить по отдельности, а потом, возможно, все у них образуется. «Образуется» — словечко, которое любила свекровь. Сейчас его говорил ее сын, а Ирина знала: ничего у них больше не образуется. Ни-че-го!
Через месяц муж пришел за вещами, принес деньги, от которых Ирина не могла отказаться, и, презирая себя, взяла их. Муж старался говорить нарочито бодрым голосом и опасался спрашивать про Даньку.
— Малыша нет дома, — сказала Ирина. — На улице с Ниной гуляет.
Муж заторопился, чтобы не встретиться с ним:
— Мне очень трудно, Ирина, видеть его… Таким. Ты должна понять. Наверное, я слабак. Извини.
— Нет, какая же сволочь! — возмущалась подруга, приведя Даньку с прогулки. — Какая нежная сволочь! Боится, что ему будет больно, скажите пожалуйста! А ты? А тебе каково?
Ирина не могла понять, каково ей. Она просто знала, что надо зарабатывать деньги, лечить Даньку, не особо надеясь на результат, и делала это, как автомат. Работа на удаленке была спасением: не хотелось ни одеваться, ни краситься, ни ходить в офис. Внутри нее все как будто замерзло.
«Твоего с бабой видела, — сказала однажды подруга. — Толстая, вульгарная, одета черт знает во что».
А Ирина теперь все время ходила в платье со снегирями. Они, кажется, вообще нахохлились. Очень хорошее было платье, немаркое, удобное, из тех, что и в пир, и в мир, и в добрые люди. Вот только ни в мир, ни, тем более, в пир Ирина давно не выходила: удаленка же, очень удобно… А из добрых людей рядом ней была только верная подруга, всегда готовая поддержать. Подруга иногда помогала убраться, постирать, и у Ирины оставалось больше времени на сына, который все сильнее привязывал ее к себе, хотя уже научился приспосабливаться к своей тихой жизни.
После очередного обследования Даньки стало ясно, что ждать нечего. Ирина обложилась книгами, чтобы узнать, как помочь сыну, но поняла только одно: надо просто жить. И стала жить: гулять с сыном, рисовать, лепить, играть. Записались с малышом в бассейн, потом купила велосипеды. Придумали с сыном свой собственный язык общения в рисунках, и Данька стал проявлять удивительные способности, рисуя просьбы или адресуя вопросы матери. Понемногу впуская в свою жизнь радость, Ирина иногда вспоминала свекровь: все образуется. Но когда? Когда?
Хотелось верить. Может быть, из-за предновогодней суматохи, которая все равно проникла в Иринину жизнь. Подруга притащила елку, коробку с блестящими шарами. Ирина представляла, как обрадуется Данька, когда они будут ее наряжать.
— Слушай, Ириша, я еще корейский порошок купила, — сказала Нина, — так вещи отстирывает, как новые становятся! Сейчас постирушку затеем, проверим.
— Да у меня и ничего грязного нет. — Ирина оглядела комнату. — Недавно же стирали. Ну вон Данькина курточка, полотенце.
— Давай платье снимай, тоже постираем!
— Оно не грязное.
— Снимай, снимай!
С ней невозможно было спорить. Ирина переоделась в спортивный костюм и уселась перед компьютером.
— Поработаю, пока сын спит! — крикнула она в сторону ванной. — Данька проснется, будем обедать, я суп сварила!
— А какой?
— Грибной! Его все любят!
— Да ты классно готовишь любой!
— Не, это от настроения зависит!
То замолкая, то перекликаясь, они занимались каждая своим делом.
Вдруг подруга вдалеке ахнула:
— Ириша, вот ты сейчас удивишься! Это не порошок, а чудо!
— Да ладно тебе! Чудес не бывает!
— А вот и бывают!
Нина появилась в дверях, держа в руках выстиранное платье, на котором ослепительно горели красные грудки снегирей.
А на пороге спальни стоял заспанный Данька:
— Мама, почему вы так кричите?



Валерий Петков
Дли-и-и-инный день
Рассказ

Посвящается Эрике

Этот рассказ для тех, кто любит самолеты.

В салоне самолета он садился ближе к проходу, пропуская к иллюминатору других пассажиров, радостных от такой нечаянной удачи и возможности полюбоваться на взбитую перину облаков.
Выбирал момент и начинал пояснять, что сейчас происходит: прогрев двигателей, подготовка к взлету, рулежка, разбег в режиме «максимум», набор высоты. Убрали шасси, вышли на крейсерский участок, а потом на автопилоте.
Вот — пошли на снижение. Маневр для захода на посадку, к краю ВПП. Потом точно по осевой коснулись бетонки, выпуск закрылков, предкрылков, реверс двигателя — и побежали!
Перекрикивал шум двигателей, и было видно, что это — его стихия.
В нем чувствовали профессионала, ему верили с первого слова.
Впрочем, однажды он позволил себе пошутить с пожилой женщиной. Он был тогда молодым инженером и возвращался из командировки в Москву.
В сиреневых сумерках зажглись красные огни на концах крыльев, замелькали отраженным от облаков проблеском, и пассажирка встревожилась — что это, зачем?
— Это значит: туалет — свободен, — пояснил он серьезно.
Дама долго восторгалась таким уровнем «сэрвиса».
— А как же мы сядем в таком тумане? — волновалась дама, поглядывая с легким ужасом на серые облака.
— Ничего страшного — выведут по глиссаде. Это такая техническая придумка. Вот представьте себе в пространстве некую линию, глиссаду, которая образована пересечением двух сфер…
Приятно было наблюдать радостное изумление людей, далеких от авиации. Жена и две дочери знали это наизусть, поэтому во время полета с ними он молчал, но в уме все же прокручивал то, что происходило, словно контролировал процесс.
Иногда попадался командир корабля, который комментировал свои действия пассажирам во время полета. Он внимательно его слушал, будто экзамен принимал, и только утвердительно кивал:
— Ну что же — все верно!
Алексей Иванович Глазков любил спорт, гранил тело тренировками и готовился стать военным летчиком. Если повезет — испытателем. А там — отряд космонавтов и… Все началось необычно. Пение в школе с седьмого класса преподавал бывший моряк-подводник. Коренастый, узловатый, как ствол саксаула, с синими глазами. Из-под открытого ворота рубашки виднелись полосы тельняшки.
Он приходил в безумствующий после перемены класс, пытался навести порядок. Когда его терпение оказывалось на немыслимом пределе, он открывал футляр и доставал «Вельтмайстер», красно-бело-золотой аккордеон. Праздник, а не инструмент!
Странно было наблюдать, как ловко короткие, толстоватые пальцы дровосека пробегают по пуговичкам, извлекая мелодию.
Он играл и пел так, будто от этого зависела не только его жизнь, но и жизнь всего класса, а может, всей школы и района. Перламутр инструмента светлыми искорками отскакивал от стен, от пыльной доски, скучных наглядных пособий.
На шкафу с папироской в клюве и косынкой из тряпки для стирания громоздилось чучело чайки, чтобы окончательно вывести из себя бывшего боцмана.
И класс — замирал, словно играла сейчас волшебная дудочка и уводила из города школяров-злодеев.
Одна песня потрясла воображение юного Алеши. Особенно слова:
…Нам разум дал стальные руки-крылья,
А вместо сердца – пламенный мотор!


Он долго выпытывал у Игоря Петровича, что это может означать, но тот отвечал, что это — «поэтический образ». «Такое поймут только романтики, те, кто выбрал море, и конечно — на всю жизнь… Или авиацию, например. Там тоже — океан! Хотя и небо».
Алексей решил стать летчиком-испытателем и начал серьезно готовиться к этому. Но в военное училище не попал — на медкомиссии у него в барокамере оказалась замедленная реакция на переключение контрольного тумблера.
Без особого желания он поступил в институт инженеров гражданской авиации и до третьего курса все сомневался — нужна ли ему такая авиация?
Потом он на лето устроился диспетчером по загрузке в аэропорту и к началу «спецов», предметов по специальности, точно понял: это — его дело!
Учиться стало легче, оценки заметно повысились, хотя ему казалось, что он прилагает к этому гораздо меньше усилий, чем прежде.
Он предложил товарищу, хорошему математику, сделать вдвоем курсовой проект. Это был аэропорт, но изюминкой его должна была стать эллипсообразная ВПП, технические службы, перронная механизация по последнему слову мировой практики. Прототипом стал DC-8, лайнер, способный экономично, с прибылью справиться с большими потоками пассажиров и грузов на маршрутах перевозок.
Он закрывал глаза и видел перед собой современное, технически оснащенное, компактное сооружение, облегчающее жизнь путешествующим людям, дарящее им радость в отрыве от дома.
Целый год они увлеченно занимались проектом, он был мотором этой работы.
Чудо-аэропорт решили назвать «Глазков».
Над летящим зданием аэровокзала светились неоном синие, как небо, невесомые буквы, и у него захватывало дух.
Блестяще защитили проект, но на кафедре он не остался, хотя и звали, прочили большое научное будущее и перспективы карьерного роста.
Он работал в службе перевозок большого аэропорта, не роптал на трудности. В свое время женился на девушке, никак не связанной с авиацией, и это сохраняло некий ореол, уважение к его профессии и, конечно же, брак.
Получил квартиру, родились две дочери.
По работе он облетал весь Союз, самые дальние углы. Как будто знал, что потом, после развала страны и ее единственного монополиста воздушных трасс, такой возможности уже не будет. Очень жалел, что в длинном перечне городов, в которых побывал, нет Еревана и Бухары.
Он никогда не задумывался о том, чтобы слетать за границу, например в Париж, — то есть совсем в другую сторону от обычных, рабочих маршрутов. Дочери вышли замуж, родили ему внучек.
— Не семья, а кузница невест! — говорил он шутя.
Одна жила в Дублине, другая — в Осло. Жена пропадала там безвылазно, а он прилетал проведать. Как и прежде, привычно, налегке, регистрировался и летел, не замечая неудобств спецконтроля: надо — значит, надо. При этом не было ощущения упрощенности, трамвайной кратковременности поездки: оставался прежний, затаенный пиетет, даже можно сказать — внутреннее благоговение перед авиацией. Чувство, жившее в нем с молодости, завораживало таинственным пламенем полуночной свечи.
Через короткое время элемент новизны в полетах через всю Европу пропал, и он воспринимал их привычно, сосредоточенно вслушиваясь в гул авиационных двигателей, словно доктор, фонендоскопом в ритм сердца и работу легких. Хотя это были надежные «Эйрбасы» и «Боинги».
Взлетная, суммарная масса узлов, агрегатов и полезной загрузки должна равняться единице! Вот требование к существованию летательного аппарата тяжелее воздуха, выведенное еще на заре авиации Можайским. Все остальное — развитие науки и технологии, и они лишь совершенствуют ту или иную часть формулы.
В канун Нового года он накупил подарков почти на все деньги и полетел в Дублин. В кармане оставалось семь евро и пять на карточке. Через три часа его встретит зять, а через три дня пенсия.
«У Бога ведь нет денег! Зачем они ему?» — легкомысленно подумал он.
Погода по трассе была хорошей, местами — снежной. Лишь в Париже и Лондоне отменяли рейсы, но это было чуть-чуть в стороне и осталось «под крылом». Салон заполнен, свободных мест не видно. Много детей и бабушек с мамами. Рейс походил на детский утренник, и веселую публику с трудом усадили на места перед посадкой.
Рядом оказалась супружеская пара примерно одних с ним лет. Они много смеялись, рассказывали анекдоты, радовались предстоящей встрече. В салоне объявляли города и страны, над которыми проходил полет. В иллюминатор светило солнышко.
«Странно, — подумал Глазков, — солнце оказалось справа, значит, мы развернулись и летим на восток вместо того, чтобы лететь на запад».
Дублин не принимал, и они приземлились в другом аэропорту. Он не сразу понял — где, но, когда прочитал название: Glazgow, удивился и перевел в кириллицу как «Глазков».

Денег хватило на пачку чипсов, бутылочку минералки. Он грыз соленые пластинки, обдирая небо, запивал безвкусной водой; потом все это повторялось просто от ничегонеделанья. Обменивался краткими эсэмэсками с родными. Пополнить кредитную карточку возможности не было.
Стаи черных птиц закругляли в сером небе знаки бесконечности, оставляли метки в пространстве.
В пустой аэровокзал забрел унылый вечер и присел на жесткое кресло в зале ожидания.
У входа в кафе стояло красивое ведро с номером. Собирали пожертвования для детей Чернобыля. Он высыпал оставшуюся мелочь. Получилось громко, внушительно, хотя и были там жалкие медяки, но ему не было стыдно.
«Не больше двух лепт», — вспомнил он библейскую притчу о вдове.
Их повезли в гостиницу через весь спящий город. В окнах светились огни елок.
«Рождество надо встречать за границей, а Новый год лучше в России или там, где много хрусткого снега, мороз. Какие сугробы навалило! — думал он, глядя в стылое окно большого автобуса. — Должно быть, много русскоговорящих переселились на эти острова, в Европу, и привезли вместе с привычками настоящую зиму!»
Накормили скромным ужином — треугольными бутербродами и водой со льдом.
Номер был одноместный. Он с радостью узнавал приметы, за которые его критиковали на защите проекта: глазок в гостиничной двери, как в квартире. Небольшая гладильная доска, утюжок, стаканы и бокалы. Чай, кофе, сахар, чайничек, телевизор, компьютер, шампуни, небольшой кусочек мыла. То есть все то, что не стоит возить с собой, но в чем есть постоянная необходимость.
«Вот она, моя правота!»
Хоть и прошло много лет, но он был рад подтверждению этого даже больше, чем возможности воспользоваться.
За отдельную небольшую плату можно было заказать и другие услуги.
— Мыслимо ли — с наших людей мзду взимать! — гневались когда-то его оппоненты.
Подъем в пять утра, в шесть выезд в аэропорт. Он боялся проспать. Включал бра, смотрел на часы. Так повторялось два-три раза в течение каждого часа. Засыпал, вновь просыпался и к утру стал похож на отчаянно гребущую к дальнему берегу собаку.
Хорошо, что не было сквозняков, от этого становилось уютней.
Вьюга гудела тонкими переборами, завывала, как черт на дудочке. Он подходил к окну, смотрел на белый пепел холодного вулкана зимы. Где-то наверняка был адаптер для «тройной» розетки, но глубокая ночь сокращала возможности, и беспокоить ресепшен он не стал.
Пространство перед гостиницей припорошило, выбелило до рези в глазах. Окно выходило на тыльную сторону, дальше — зазубринами лес, словно за пределами загородного дома.
«Лыжайка — лужайка для лыж», — подумал он просто так.
Сколько их было, бессонных ночей! Беспокойства перед школьными контрольными, караульной службы в ШМАСе — школе младших авиационных специалистов, любовных бдений, гостиничных, вокзальных, дорожных неудобств. Ступор от усталости не отдохнувшего организма. И всякий раз уходит человек в сон по-разному: то плутает в лабиринтах, то едет куда-то, то уплывает беззвучно, то летит, парит невесомо. Наш сон — самое таинственное путешествие в жизни. Может быть, это и есть подготовка к космическому полету — потом? Туда, где одиноко и скромно и немного грустно все еще теплится юношеская мечта стать испытателем мощных, рукотворных «ласточек».
Вдруг припомнился случай — в Самаре. Гостиница. Среди ночи — сильнейший грохот. Он выглянул в окно с третьего этажа. Под решеткой, в приямке подвального «окопчика», кот гонял пустую банку из-под тушенки. Видно, кто-то из постояльцев выставил на жестяной отлив, и она свалилась вниз, а кот никак не мог открыть и шалел от вкусных запахов и невозможности достать содержимое, не давал уснуть.
Осень. Большая поляна за забором. Стреноженный конь встряхивает пегой челкой, переступает с ноги на ногу. Глухие удары сердца в ребра, натужный топот копыт в упругую землю…
Все-таки он встал на час раньше. Умылся. Таблички везде — «Экономь», «Не сори», «Следи за чистотой». Он выполнял все неукоснительно, как по журналу регламентных работ, пункт за пунктом.
Выпил горький растворимый кофе.
На улице снежное роскошество растаяло. Слякоть. «Лыжайка» превратилась в лужу, мелкий уличный водоем.
В четвертый раз прошли спецконтроль, долго стояли на старте.
— На взлетной полосе — лиса! — доложил командир.
— Должно быть, прибежала из того лесочка, что я видел ночью, — подумал Алексей Иванович и глянул в иллюминатор. Там холодным ультрамарином фосфоресцировало Glazgow. — Удачи тебе, «Глазков».
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Полет на соседний остров был коротким — всего полчаса и десять минут, чтобы на малых оборотах вырулить к аэровокзалу.
Зять был на работе. Его встретили жена, дочь и внучка. Девочка смеялась, веселые водопадики прихваченных волос выливались из плотных резиночек, вздрагивали, и становилось смешно и щекотно, как будто кто-то невидимый в шутку шевелил пшеничным колоском в носу.
— Деда, ты где так долго был?
— Летал в аэропорт своей мечты! Очень понравилось, только скучно без вас, без тебя, киндер-сюрприз!
— А откуда я взялась? — серьезно спросила внучка.
— Родилась!
— Как здорово, что я родилась!

В субботу после завтрака они всей семьей поехали в Хоут, небольшой городок на берегу залива. Гуляли по берегу, наблюдали отлив.
Рыбаки выгружали ящики со свежим уловом, ловушки для крабов.
Внучка взяла его за руку, повела в конец пирса. Подошли к самому краю, всматривались, отыскивая признаки жизни в коричневой жиже ила. Громко кричали чайки. Пахло йодом и снулой рыбой. Ничего интересного. Он отпустил руку девочки.
Он упал на спину примерно с высоты двух метров. Мягкая подстилка пришлась кстати, и хорошо, что был отлив, иначе бы он искупался в ледяной воде. Нет худа без добра.
Дочь, зять и жена кинулись к краю пирса, протягивали руки, чтобы помочь ему взобраться, но он, увязая, побрел к берегу. С куртки стекала грязь, руки были запачканы.
Они сопровождали его, шли по пирсу. Внучка заплакала.
— Ты живой? — спросила она.
— Жив.
— Дедуля, я тебя люблю!
— И я тебя люблю, — ответил он и тоже хотел заплакать, но сдержался.
— Надо скорее тебе искупаться и постирать вещи.
— Ты в порядке? — спросила жена.
— Ничего особенного, просто упал. Кто-то коварно стукнул меня по затылку и сразу же сделал подсечку. Ноги из-под меня выдернул, да это и несложно было сделать, потому что с рыбы натекла на бетон слизь.
На берегу разглядели его со всех сторон и поехали домой.
Сильнее всех расстроилась внучка, и пока шли к машине, он говорил с ней, стараясь успокоить.
— Знаешь, у меня ведь есть три прыжка с парашютом, но прежде, чем допустили к прыжкам, нас долго учили правильно падать, поэтому я подсознательно сгруппировался и удачно приземлился на спину. Невредимый, потому что грязь субстанция мягкая, но липкая. Никогда не знаешь, в какой момент могут пригодиться разные знания, поэтому надо много учиться.
Получилось слегка назидательно, потому что он расстроился от коварной подсечки на пирсе.
В машине постелили на сиденье пакеты, чтобы не запачкать.
Дома он переоделся, пошел в душ, а куртку загрузили в стиральную машину.
Они испекли с внучкой маффины с изюмом. Потом всей семьей пили чай.
— Я знаю, почему летают самолеты, придуманные человеком, хотя они тяжелее воздуха, а сам не могу летать, но во мне есть постоянное ощущение полета. Особенно сегодня я это почувствовал, когда шлепнулся так коварно, ведь пока не упадешь, не поймешь, что летал так высоко. Должно быть, когда-то давно людей заколдовали за какую-то провинность, они смирились и разучились летать.
Его слушали и запивали чаем нежные маффины.
Вечером он и внучка собрались в парк. Игровой городок был в Малахайде, и они проехали две остановки на пригородном поезде.
В пути девочка придумала песню и назвала ее «По дороге в Малахайд», и все, что увидели они в окне вагона, оказалось в этой песне. Там было много детишек разных возрастов, включая взрослых. Они носились между аттракционами, шумели и визжали. Было весело. Внучка забралась на ограждение игровой площадки, встала в полный рост и, раскинув руки, закричала: «Дедуля, я лечу-у-у!». Он поймал ее, крепко обнял и крикнул в ответ: «Я, добрый волшебник, расколдовал тебя! Теперь ты сможешь летать, когда захочешь!»
Они уже не расстраивались из-за утреннего происшествия, благополучно совершили еще несколько полетов, пора было возвращаться домой. Пришлось бежать на поезд, потому что дедушка с внучкой забыли про время, а из-за них расписание никто не поменяет.
Бежали по мосту на противоположный перрон, взявшись за руки, а внизу стоял их поезд, готовый вот-вот тронуться. Машинист увидел их, улыбнулся и помахал рукой, давая понять, что подождет. Они заняли места у окна, машинист дал сигнал, и поезд тронулся.
Он попросил внучку исполнить песню «По дороге в Малахайд», но она забыла третий куплет, потому что не записала слова, и придумала новый, а потом вспомнила, и у песни стало на один куплет больше.
«Я люблю скрипку и гитару, — подумал он, — потому что у души есть струны, а клавиши — у рояля и пианино».

Перед сном он читал книгу про ковер-самолет и не заметил, когда уснула внучка.
Он выключил ночник и тихо вышел.
Получился длинный-предлинный день.



Анастасия Манакова
Новый год Степана Аркадьевича

Посвящаю моей подруге Леле Чертихиной

Сусальным золотом горят
В лесах рождественские елки,
В кустах игрушечные волки
Глазами страшными глядят.
О, вещая моя печаль,
О, тихая моя свобода
И неживого небосвода
Всегда смеющийся хрусталь!


Осип Мандельштам

Утром наступающего Нового года Степан Аркадьевич проснулся в настроении «Элегия, Массне». За прошедшую жизнь, утолканную, как сельдь в жестяную банку, в какие-то 69 лет, это были первые в его жизни одинокие праздники.
Зареванная до икоты дочь, запихнув внуков, двадцатилетнего кота и всю свою короткую и сумбурную жизнь в ворох чемоданов, зачем-то уехала вслед за непутевым мужем, непутевым отцом и нелюбимым зятем в Грузию, бросив квартиру, денежную работу частного педиатра и пожилого отца в гордом одиночестве. А он, между прочим, весь год заготавливал потихоньку разносолы к праздничному столу — то баночку икры подкупит, то консервированные ананасы в собственном соку, то форель положит в заморозку, чтобы днем 31 числа, неторопливо закатав рукава старой клетчатой рубашки, навертеть из соленой форели розочки на подушечках из сливочного масла, которые потом займут свое почетное место на половинке пушистого куска белого нарезного батона, украшенные сверху прозрачной полудолькой лимона и зеленым задорным петрушечным листом.
И вот весь год, и без того нервный, глухой и незвонкий, пошел прахом. Ну, как пошел. Не то чтобы прямо весь пошел, но с момента своего вынужденного вдовства Степан Аркадьевич ни с кем, кроме дочери и ее семьи, тесно, в общем-то, и не общался. Старые друзья стали совсем старыми, неинтересными, местами неясными, местами глухими, местами слепыми, бывший лучший друг вообще заделался каким-то там завалистом на старости лет.
Всю эту суету Степан Аркадьевич не приветствовал. Сам он был человеком размеренным и системным, уважал соотношения баланса и равновесия, политикой не интересовался, но верил в некоторые вещи: бьют — ответь, сгорел сарай — необязательно сдавать врагу хату, например. Он всю жизнь шел своим системным путем, от юношеского увлечения скалолазанием и байдарочным сплавом, через службу в армии, учебу в институте и работу на небольшой мастерской руководящей должности на заводе. Супруга его, Евгения Павловна, была такой же системной и размеренной женщиной, преподавателем и завучем, и дочь они старались воспитывать так же, но вот она (наверное, крови цыганской прабабушки сыграли свою черную скрипочку) системной быть никак не желала и «то в говно, то в Красную армию», как говаривал тесть, царствие ему небесное, и головой вот так вот покачивал. Неодобрительно. То в театр, то в художники, то в Крым автостопом, и поэтому, когда с утра пораньше одним летним днем она заявила, что решила поступать в медицинский, Степан Аркадьевич неожиданно для себя самого размашисто перекрестился, а Евгения Павловна от счастья беззвучно заплакала, глядя почему-то на глянцевый настенный календарь в павловопосадских картинках.

Зятя Степан Аркадьевич не любил. Да и за что его было любить, черта чумазого — папаша зятев был залетным марокканским евреем. В армии не служил — больной, спортом не занимался, — катался на каком-то дурацком самокатике разве что, как дитя малое, работал каким-то не пойми кем в своем Интернете (хоть и платили за это очень прилично). А главное, на все всегда имел свою собственную точку зрения и, что называется, «активную позицию», за что регулярно получал по лицу и другим частям тела на различных мероприятиях. За что уж, Наташка, дурная голова, его выбрала — непонятно, но стояла она за своим хилым мужиком сзади, как ярая медведица с десятиэтажный дом размером. Ну, правда, внуки получились — глаз не оторвать: смешливые, кудрявые, черноглазые, громкие, как пожарные сирены, хохотали всегда громче всех детей на площадке.
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Перед поспешным отъездом зять пришел к Степану Аркадьевичу один и сказал:
— Я знаю, что вы меня не сильно жалуете, но дочь вашу я люблю. И детей своих люблю. И желаю им только самого лучшего. Надеюсь, вы это поймете.
И протянул ему длинную синюю коробку с бутылкой внутри. Бутылку такую Степан Аркадьевич уже видел раньше и поэтому о ее непомерной цене был осведомлен. Он спрятал руки за спину и индифферентно сказал, глядя почему-то на календарь с павловопосадскими картинками:
— Предпочитаю водку.
— Я знаю, — вздохнул зять, — но от души для души, так сказать. Мы вам будем помогать, Степан Аркадьевич. Наташка будет приезжать. И вы приезжайте. Мальчики будут очень скучать.
И протянул руку.
Виски Степан Аркадьевич потом убрал в сервант со свадебными бокалами и решил, что поставит на стол в Новый год, дочери сделать приятное. Но не срослось. Не случилось.
Поэтому утром 31 числа он стоял в кухне и осматривал содержимое открытого холодильника и двух шкафчиков. Еды было много. Есть ее было некому, готовить не для кого. Мальчишки, которые до визга обожали копченую колбасу, уехали, а три палки один Степан Аркадьевич осилить точно не смог бы. Но праздник уже было не отменить — все-таки Новый год раз в год, и что ж теперь, сидеть, посыпав голову пеплом?.. Пока человек дышит, жизнь продолжается, решил Степан Аркадьевич и пошел в магазин за банкой зеленого горошка — это было единственное, что обожала Наташка и закупала всегда сама в большом количестве. Какой стол без горошка, подумал он, накручивая вокруг шеи шарф. Как будто и не праздник, думал он, закрывая длинным круглым ключом непослушный дверной замок.
На улице шел снегопад, задувал ветер, разматывая куски сугробов в ледяном танце. В торце дома, около старого тополя и детских качелей, сломанных уже пять лет, лежала какая-то черная куча. Проходя мимо, Степан Аркадьевич даже не сразу понял, что эта куча — человек. Он по инерции сделал еще несколько шагов, пока визуальный образ достигал центра мозга, а потом развернулся и резво потрусил обратно, размахивая авоськой. Добежав до кучи, которая казалась бы кучей тряпок, если бы из нее не торчала кисть руки, Степан Аркадьевич учуял чудовищный запах, который разливался в морозном сыром воздухе, как морожены архангельски песни, буквально узорочьем. Невыносимо пахло не только грязным телом и бедой, но и пожаром. Как пахнет пожар, он знал не понаслышке — запах пожарного дыма не перепутаешь ни с каким другим дымным запахом: ни с баней, ни с костром, ни с мангалом. Он протянул руку в перчатке и слегка потряс лежащего человека за плечо.
— Товарищ, эй.
Фигура безвольно мотнулась на земле, перевернулась, явив наружу очевидно мертвое лицо. Степану Аркадьевичу стало страшно и тоскливо. Мертвецов на своем веку он перевидал достаточно, но вид этого тела, черной кучей лежащего в белом снегу в новогодний вечер, измученное синюшное лицо, обтянутое кожей, впалые щеки, как будто мертвец голодал долгое время до того, как скончался, — все это приводило в тоску и ужас. Степан Аркадьевич, не отрывая взгляда от тела, начал шарить по карманам в поисках мобильного телефона, чтобы вызвать скорую и полицию. Но чем пристальнее он его разглядывал, тем очевиднее было, что с мертвецом что-то не так. Он был как минимум весьма странно одет — вещи, грязные и изорванные, были когда-то очень добротными, но явно не из этого века. Незнакомец производил впечатление своей одеждой — такой же, как на старых дедушкиных фотографиях, стоящих в серванте. И это пальто, перевязанное грязной веревкой, и широкие брючины, торчавшие из-под него, и даже узел галстука создавали совершенно отчетливый ретросилуэт, как говорила Наташка, радостно ушивая под себя бабушкины платья. И силуэт этот был довоенным, строгим и геометричным, Степан Аркадьевич помнил эти вещи из детства, когда дед при нем иногда доставал из шкафа и вешал обратно пиджак с роскошными подплечниками в талию, широкие брюки, ботинки-американки.
«Что за ерунда, — подумал он, — неужели актер какой-то перепился и замерз?»
— Гражданин, — раздался за спиной низкий бас с типичной пролетарской хрипотцой, — не надо звонить никуда. Я сейчас товарища своего заберу, вы не переживайте.
Степан Аркадьевич обернулся и нашел за спиной маргинального гражданина в грязном пуховике-дутике, ростом с небольшую тумбочку и такого же объема вширь. Рожа гражданина была почему-то в черных полосах гари, и пахло от него точно так же, как и от мертвого тела.
— Ты кто? — неожиданно для себя спросил воспитанный и даже несколько чопорный Степан Аркадьевич.
— Я? Дымовой. И он дымовой. А ты Серенков Степан Аркадьевич, отец Наташи Лаптевой, дедушка Моисея и Арсения, тесть Авигдора Лаптева.
Степан Аркадьевич, совершенно обалдевший, хлопал глазами, но через несколько секунд в нем из черной глубины восстал старший лейтенант Степка Серенков и взревел голосом, которым он на заводе, бывало, мог и станок перекричать:
— Ты кто, скотина, и зачем дочь мою знаешь?!
Совершенно не обращая на бычий рев никакого внимания, человек ростом с тумбочку, на которую натянут грязный пуховик, обошел Степана Аркадьевича и наклонился над мертвым телом. Потом неожиданно ласково потрогал рукой острую синюю скулу и, поглаживая труп по голове, принялся что-то шептать, как мать, укачивающая свое дитя. Тело начало как будто уменьшаться в размерах, размываться, рассыпаться прахом под этот тихий неразборчивый шепот, и вот уже от него осталась только кучка черного пепла в белом снегу, и ничего больше.
Квадратный гражданин поднялся, вздохнул, набрал полные руки снега и от души растер им лицо.
— Бедняга, — сказал он и задрал голову наверх, вглядываясь в уже потемневшее небо, в котором начинали зажигаться звезды, — а мы его найти не могли. Видимо, в блокаду и умер.
— В смысле, в блокаду? — не понял Степан Аркадьевич. — В ту самую?
— А ты какую-то другую помнишь? — усмехнулся квадратный гражданин — А водка у тебя есть?
— У меня и виски есть, — неожиданно для себя ответил Степан Аркадьевич. — Двенадцатилетний. Зять подарил. — Он замер, вслушиваясь внутрь себя. Страха отчего-то не было.
— Хороший зять, толковый, — ухмыльнулся гражданин и протянул Степану Аркадьевичу руку. — Старший дымовой Сорокин. Очень приятно.
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Под бой курантов они сдвинули рюмки, и дымовой достал из кармана штанов банку консервированного горошка, которой там раньше было и не угадать. Впрочем, к этому моменту Степана Аркадьевича не удивляло уже ничего. Зятев виски они выпили, пополашка водки была почти допита, и из серванта извлекли бутыль вишневой Наташкиной настойки, в которую она никогда не добавляла сахара. Говорила, что сахар только портит вкус.
Дымовой снял со стены старую гитару, к которой Степан Аркадьевич сам не прикасался уже лет двадцать пять точно, и тихонько пощипывал струны, что-то бубнил под нос, покачивая ногой в носке. В носке на месте большого пальца зияла внушительных размеров дыра. Постепенно бубнение обретало форму и звучание:
— …мне жалко, что я не зверь, бегающий по синей дорожке, говорящий себе «поверь», а другому себе «подожди немножко»…[3]
— А ты-то как в дымовые попал, а, Сорокин? — спросил Степан Аркадьевич и зачем-то посмотрел на фотографию Евгении Павловны. Там ей было двадцать четыре года, и она стояла, молодая, смеющаяся и круглая в нужных местах в мелкой пене Ялтинского прибоя. Был на ней купальник в горошек.
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— …есть еще у меня претензия — что я не ковер, не гортензия… Меня, как сейчас помню, Кошкин подобрал на пожаре и принес к дымовым. Так и стал.
— А Кошкин — это кто? Какой-то главный ваш генерал?
— Не, Кошкин не генерал. Кошкин — это Кошкин. Дымовая легенда. Давай покажу тебе, если хочешь?
— Почему нет? — задумался Степан Аркадьевич. — Это и без того самый странный день в моей жизни. Давай. А почему ты Сорокин, а он Кошкин? А есть у вас Воробьев и Воронов?
— Есть, — зевнул дымовой, — вы же нас видите каждый день, но не видите. А вот воробьев, голубей, котов и прочих видите. Мы жители столицы, знаешь ли, такие же, как и все остальные.
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Сорокин встал из-за стола, подошел к окну, открыл форточку. Внезапно запахло далеким дымом, гарью, пожаром, откуда-то издалека начали раздаваться крики и биение корабельных рынд, комната погрузилась в серый дым, и дальше Степан Аркадьевич не видел уже ничего-ничего…
Дымовой Кошкин
Юкля с детства мечтала быть прозрачным, прохладным золотым июлем, но все время получался какой-то дымный, душный август в черном облаке пепла, который по полям носит ветер. В смысле, как это июлем, спросите вы, какой еще август, что за бред сумасшедшего? Но нет, не бред, все так и неизбывно.
Когда новорожденным девочкам второго отделения Сестрорецкого роддома раздавали имена и меж рядов кювет, наполненных различного размера розовыми кабачками с морщинистыми пяточками и лапками, ходила огромная, похожая на снеговика из трех частей, старшая сестра Авилова, всовывая в специальные окошечки на кроватках бумажки с прописными именами, фамилиями и весом младенца, Юкля была награждена целой кантатой звуков — Юлия Александровна Апрелева.
Юлия. Александровна! Сплошной Стравинский, страсть, благородство, внутренний порыв. Но в жизни эта музыка не играла с ней, как старшие дети отказываются принимать в компанию малыша, и он сидит на деревянном занозистом бортике песочницы, печально смотрит, как в двух метрах от него происходит интересная взрослая жизнь. Это имя казалось ей слишком благозвучным, что ли, большим и серьезным, как преподавательница фоно из ее детской музыкалки, вся в бежевом летящем шелке, с длинными бледными пальцами и пастельными завитками кудрей на высоком бело-розовом лбу.
Школа располагалась в старинном деревянном здании, модерновом, дореволюционном, спрятанном в зеленых кустах. С его стен с тихим шорохом рулонами сходила масляная краска, накрашенная поколениями коммунистов, в кустах надрывались соловьи, и летом длинные ветви шиповника нагло вламывались в окна и простирались до середины класса. В целом в своем районе школа выглядела как элегантная полуразрушенная деревянная яхта, гордо несущая еще почти белый дырявый парус среди типовых хрущоб. В классе фоно всегда царил крепкий деревянный дух и скрипели длинные корабельные доски пола — не только от шагов, но и от прикосновения к клавишам такого же старого, как школа, пианино, по легенде, принадлежавшего еще кому-то из декабристов. Со стен с пожелтевших репродукций смотрели, опершись устало о рамы, классики, создавшие Юклины годы мучений, выложившие ее тернистый путь партитурами. Среди Мусоргских и Чайковских в самом углу, у распахнутого в душистый сумрак кустов окна, висел неожиданный, нежный, поблекший с годами портрет молодой Наталии Николаевны Гончаровой. Овальное личико, похожее на заостренное снизу яичко в прозрачной скорлупе, казалось слегка утомленным — так выглядят бледные красавицы после бессонной ночи. Большие темные глаза со смутными искрами зрачков смотрели безучастно, как бы вглубь себя самой, тонкие пальцы теребили веер, и когда учительница фоно Алиса Юрьевна садилась под портретом в полукруглое кресло, продолжая механически отстукивать такты ногой, их лица становились одинаково отрешенными, обращенными внутрь, к какой-то тоске по былому, каким-то добрым, недоступным больше и оттого печальным событиям прошлого, к чему-то большому и настоящему, чего у нее самой, Юкли, никогда не будет.
Наталия Николаевна, Алиса Юрьевна и Юкля плыли в тишине отдельно друг от друга, каждая в своем времени — взмокшая, тонкокожая и оттого стремительно краснеющая Юкля с мучительным полонезом Огинского («Форте, Юля, форте!.. Раз-два-три-раз!..») прямо сейчас, Наталия Николаевна где-то между беззаботным девичеством и посмертным типографским листом, Алиса в абсолютной непроницаемости ее изящной головки, неизвестно в какие события и какой давности обращенной. Иногда Юкле казалось, что это все из-за нее — нет там никаких особых литературных событий, просто она, как тупая деревянная игрушка, раздражает воспитанную Алису Юрьевну до состояния отключки. Со временем она поняла, что дело не в этом — уходя в свое летаргическое состояние изломанного мотылька, застывшего у распахнутой настежь рамы, учительница моментально терялась где-то так далеко, что Юклю переставала слышать вообще. Сыграть можно было что угодно, хоть слово из трех букв азбукой Морзе, и на шестом году своей сизифовой деревянной школы Юкля, в молчаливом отчаянии от бессмысленного времяпрепровождения — талантливей она не становилась, — именно этим и стала промышлять. Как только Алиса уплывала в царство воспоминаний, Юкля немедленно начинала двумя пальцами извлекать из благородного инструмента репертуар школьной дискотеки.
В общем, не клеилась у Юкли эта тонкая папиросная бумажка мироздания, не выходила из нее ни Юлия Александровна, ни Июля, и только боевая подруга Юкля катилась впереди прабабушкиной Юленьки на потрепанном деревянном скакуне на колесах, колыхалась сомнамбулой среди того мира и этого — неторопливая всадница, постоянно контролирующая скачки напряжения, потому что ходить слишком быстро — некрасиво, резко двигаться и громко хохотать — неприлично, прыгать по забору в штанах — не для девочки. Не рожденная на губах улыбка Наталии Николаевны, большие, незрячие в моменте погружения в юнгианскую впадину прошлого глаза Алисы Юрьевны — нерожденный взгляд, — слились в ней в едином потоке с этим вековым традиционным контрдансом социальной нормы и медленно, но верно выточили потом с годами из голенастой, веснушчатой, порывистой Юкли медовокожую, округлую, плавную сомнамбулу, говорящую мало, улыбающуюся потусторонне и таинственно.
Кстати, Алиса Юрьевна была единственной, кто наотрез отказывался называть ее Юклей. Когда мама впервые привела Юклю в класс — зимой, вспотевшую, краснощекую, упакованную в сто слоев одежды так, что руки не складывались по бокам, — и сказала: «Это Юкля», брови Алисы поползли вверх и очень выразительно остановились где-то возле линии роста ее тициановских кудрей, аккуратным нимбом окружавших благородный лоб. Она взяла длительную паузу, а потом, встряхнув кистью руки, словно кошка лапой, отчеканила:
— Это абсолютно, в крайней степени невозможно.
— Невозможно что? — не поняла мама, и Юкля вопросительно снизу вверх, стоя между ними, сначала посмотрела в мамино недоумевающее лицо, а потом в Алисино, застывшее в изысканной гримаске какого-то буквально органического отторжения.
— Это… не имя. Это какая-то… кличка. Как зовут вашего ребенка на самом деле?..
— Юлия. Юля Апрелева.
— Очень хорошо, — сказала Алиса безразлично и взмахнула широким шелковым рукавом куда-то в сторону стульев. — Раздевайся, Юля Апрелева, давай посмотрим на твои руки. Для начала было бы отлично, если бы ты сняла варежки.
Впрочем, кроме Алисы в Юклиной жизни существовало еще два человека, которые наотрез отказывались принимать ее как Юклю — прабабушка Серафима, которая доживала свой ветхий, почти девяностолетний век в квартире этажом ниже родительской, и Саша Потоцкий, сосед по лестничной клетке, который был старше Юкли на пару лет и уже отчаянно гордился статусом взрослого, независимого гражданина.
Прабабушка Серафима называла ее Юклю Юленькой и считала, что из нее вырастет настоящая тургеневская барышня, тихой красотой и статью приближенная к призрачным оттискам белых блуз, перетянутых талий, высоких причесок и почти нечитаемых лиц в истертых альбомах, которые лежали раскрытыми буквально на каждом свободном куске пространства ее квартиры. Она так и перемещалась между ними — от альбома к альбому, поглаживая кончиками пальцев фотографии, непрерывно что-то бормоча себе под нос. «Деменция, что ты хочешь», — пожимала плечами Юклина мать, старшая реанимационная сестра. — «Старость не радость, хотя, наверное, кому как — Серафима-то небось сейчас снова в детстве, с папой, мамой и нянечкой, едет в автомобиле по Троицкому мосту на елку в особняк Кшесинской». Серафима была петербурженка — Юкля родилась и выросла в Сестрорецке, и в Ленинграде, конечно, бывала, но не так чтобы часто, поэтому этимология ей была совершенно неясна, особенно в детстве. Слово это, «петербурженка», в семье носило уважительный и немного ироничный оттенок — такой, с каким хвалят отличившегося ребенка. С одной стороны, как бы гордость, а с другой — настороженность. Эта «петербурженскость» в Серафиме была такой же, как в Алисе Юрьевне любовь к шелку — как главный акцент портрета, который держит внимание зрителя даже тогда, когда он отошел от полотна и уже гуляет по другому залу. Немного нарочито, как кажется окружающим, но Юкле почему-то всегда было понятно, что ничего нарочитого тут нет, просто они обе какие-то особые, редкие птицы с другим цветом пера, с обусловленной природой третьей ногой, такие же непостижимые, невозможные образцы для подражания, потому что подделать эту инаковость и не облажаться — невозможно, таким надобно родиться. Как Наталия Николаевна, ведь только особые женщины выходят замуж за гениев русской литературы.
Саша Потоцкий называл Юклю «Юлек», и ее это страшно раздражало — с самого начала, когда Потоцкие еще только въехали в бывшую квартиру Ксении Сергеевны, ныне покойной подруги Юклиной бабушки, которую наследники продали за стремительные пару недель. Саша был старше Юкли и поэтому, в том числе, казался ей умным и привлекательным. По крайней мере, он много читал, в том числе книги, которые пока Юкле были незнакомы, и с удовольствием рассуждал на тему прочитанного, щедро делясь своими выводами из классики. Саша очень гордился своими двусторонне-польскими корнями, носил темные водолазки, заправленные в фирменные джинсы цвета благородного американского денима, был смугл, темноволос и пользовался во дворе практически аншлаговой популярностью. Стоило ему показаться из дверей подъезда, как девочки тут же бросали все свои дела и старательно, не глядя в его сторону, начинали красиво опираться о турник и громко смеяться, изысканно закидывая головы назад, мальчики образовывали вокруг уважительное кольцо, и даже местные алкаши Серый с Эдуардом, мужем дворничихи Айнурки, подходили иногда сдержанно пожать руку и спросить, чего нового в мире происходит, что Саша мог бы пересказать своими словами. С Юклей Саша дружил, поэтому во дворе ее не трогали, хотя до появления Саши она очень выделялась на фоне местных красавиц и первоклассных атлетов. Ну как дружил — подтрунивал по-соседски и иногда подсовывал детективы из своей библиотеки, снисходительно бросая на ходу «Держи, Юлек, тебе понравится». При каждом «Юльке» Юкля безмолвно взрывалась внутри тысячей сияющих софитов, рвущихся с треском и ослепительным белым светом одновременно — что еще за Юлек-малек такой?! Ей было одновременно обидно и подспудно немного грустно. Какая-то слепая пока еще зона мозга отчетливо понимала и подавала сигнал неосознанному осознанному, что этот «Юлек» — друзья навсегда, что никогда всерьез нельзя будет признать «девочку, которая Юлек», хоть она старательно и убеждала себя в том, что вовсе Саша Потоцкий ей и не нравится ничем и никак, что он ведет себя как сноб и выскочка со своими польскими корнями и пусть лучше идет вон с Зойкой из седьмого подъезда дальше на площадке хихикает. Поэтому вела она себя в ответ так же дерзко и иронично, как ей казалось, но на самом деле ее воображаемые зубки были мягкими и редкими, как у молочного щенка, и никого она таким поведением обмануть не могла.
Юклей, кстати, она стала с легкой руки Айнурки, которая с 19 лет трудилась дворником в их и соседних дворах. Айнурка в Сестрорецк попала еще девочкой из какого-то дальнего села в горах и по каким-то причинам почти не говорила по-русски, поэтому языком овладела уже в этой своей новой жизни, но сохранила довольно сильный акцент, делающий ее речь немного похожей на птичью.
«Кюкля!..» — восхищенно всплеснула она руками, встретив только родившую Юклину мать во дворе с белым конвертом наперевес, из которого в пене кружев торчало крошечное красное личико, словно пчела в бутоне белой розы. «Насытаящия кюкля!» — все так же восхищенно и немного недоверчиво шептала она, водя пальцем по щеке младенца. У самой Айнурки детей не сложилось, и непонятно было, ее ли это хвороба или тихого, незлобивого Эдика, ее мужа и по совместительству сантехника, Бог ли так решил, Аллах ли, но всех дворовых детей Айнурка обожала и тискала, каждого помнила с пеленок. Они платили ей тем же — все, кроме Саши, который вырос в другом месте и с детства дворничиху не знал. В ее дворы председатель ЖКХ водил экскурсии из толстошеих коллег в плохо сшитых костюмах — показать, как нужно работать и какой образцовый порядок у него в хозяйстве, и невдомек ему было, что этот порядок в том числе обеспечивала маленькая армия помощников Айнурки — они просто мусорить ходили в чужие дворы, не в ее, а если и свинствовали, не отходя от подъезда, всегда слаженно и споро за собой убирали без каких-либо напоминаний, все — и скрипачи, и хулиганы, и девочки.
«Кюкля» каким-то совершенно непостижимым образом склеилась, срослась с родовым именем Юля, совершив кульбит через голову в «Юклю», и довольно скоро — с самого младенчества, чего уж там, — не осталось ни одного человека, который так не называл бы ее. Кроме разве что институтских преподавателей впоследствии — ведь они не выросли в ее дворе и не учились в ее школе, поэтому восприняли то, что было написано в студенческой зачетке. Скоро и сама Юкля привыкла к тому, что она Юкля, и, не задумываясь, представлялась так в любом обществе, которое тоже почему-то не задумывалось никогда о том, как ее зовут на самом деле.

Лет в 14, когда будущая женская судьба начала давать о себе знать — сначала любовью к белым летучим платьям, потом классикой мировой литературы («Алые паруса» уже промелькнули на горизонте лет в 10, не оставив никакого следа в ее душе), потом барочной музыкой, — ей страстно захотелось наконец уже сбросить этот кокон детства и выпорхнуть во взрослое прекрасное далеко звонкой Июлей (почему-то в этом месте ей всегда представлялась мать лесов Золотинка, жена Тома Бомбадила из «Властелина колец», которого так удачно ей всучил почитать Саша), но кокон никак не поддавался. Он крепко прирос — так же крепко, как кожа соединяется с телом фасциями, и вместо прохладного, пахнущего малиной и железом синего июля во рту все равно оставался привкус пожара, жирный запах пепла из оранжевого, яростного, душного августа. Юкле и в этом тоже повезло — вместо младенца здорового человека матери в роддоме зеркальные тролли подкинули синестетика. В детстве и юности Юкля еще не знала, что это особое состояние, так же как не знала еще и кучи других вещей, вроде психотерапии и того, что отклонения — это некая норма. Поэтому она молча жила, как все, и никому не рассказывала, что, по собственному мнению, родилась с отъехавшей, как в школе говорили, кукухой. Это, впрочем, в жизни оказалось очень полезным качеством. Например, она всегда могла угадать, о чем человек думает на самом деле по цвету и запаху слов, которые он произносил, и никогда не вляпывалась ни в какие сомнительные истории, обходя почти все в жизни стороной — дворовые посиделки, которые частенько оканчивались драками, первые пьянки молодняка за гаражами, во время которых половина девочек переместились на взрослые трамплины, ухаживания Тимура из соседнего двора — почуяв тревожный запах в ярком дрожащем мареве панического зеленого, Юкля отчетливо увидела висящую над его головой фразу, как будто написанную в воздухе неловким школьником: «По малолетке за хулиганство». Через два года Тимур уехал в колонию для несовершеннолетних. Имело это удивительное свойство и непростые эмоциональные минусы — как бы Юкля ни держала подальше от самой себя очевидную константу Сашиной привлекательности, она всегда могла определить по цветам и привкусу во рту степень его влюбленности в ту или иную юную особу. Во всех этих случаях она пожимала равнодушно плечами и, как бы ни было задето ее самолюбие, удалялась на безопасное расстояние. Однако в тех случаях, когда запах влюбленного Саши становился синим, как предрассветное небо, или зеленым с голубыми искрами, как нарисованный художником прибой, иногда неконтролируемо просыпалась ночью от душащих слез, потому что все было зря — все из того, чего она не делала, и никогда им не быть людьми друг для друга, а не для других людей.
Так шли годы, «смеркалось», как говорится, Юкля меняла векторы и компасы, шла по своему разноцветному лесу, и ничего, в сущности, не менялось, кроме размера ноги, одежды, музыкальных предпочтений и прочих жизненных мелочей. Где-то в этом промежутке умер от цирроза тихий пьяница Эдик, муж Айнурки и по совместительству сантехник, Айнурка замолчала и несколько месяцев пролежала в своей квартире лицом к ковру, напевая иногда какие-то протяжные, как казалось Юкле, колыбельные песни на своем языке. Потом умерла от инсульта бабушка, мамина мама и прабабушкина дочь, от инфаркта умер Потоцкий-старший, Саша к тому моменту учился в институте и на похороны приехать не смог.
Юкля все чаще ходила навестить Серафиму, которая безвозвратно, как маленькая седая девочка, потерялась в лабиринтах времени и не вставала давно с высокого королевского кресла с огромным, размером с дом, подголовником. Из пледа торчал только высохший породистый нос с горбинкой и пух седых волос. Больше всего она напоминала Юкле семечко одуванчика с круглым зонтиком, которое застряло в чьей-то огромной заскорузлой ладони. Ни лиц, ни имен она уже не помнила, внучку называла Зиной и просила чаю, а правнучку почему-то Херцхен и, таинственно хихикая, пыталась выведать, какие пожелания Он записал в ее альбоме. Кто этот «он» и почему в альбоме, Юкля решила не узнавать — все равно без толку.
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Несмотря на свои 102 года, Серафима угасла внезапно, как кухонная лампочка, — вот она горела только что и вот, моргнув ровно один раз, угасла. После всех необходимых хлопот встал вопрос, что будет с Серафиминой квартирой. Остальные Апрелевы в меняющемся составе много лет жили в трешке наверху — мать в бывшей кладовке, бабушка в проходной комнате, Юкля в светлой угловой комнате с окнами, а Серафима жила одна в двух комнатах, одна из которых была с балконом. Сейчас в родительском гнезде их осталось двое — Юкля и мама. Бабушка ушла до Серафимы, а отца Юкля не помнила — он покинул корабль еще в ее раннем детстве. На носу были школьные выпускные и одновременно с этим — яростная, как битва, подготовка к вузу, с которым она, впрочем, все еще не могла определиться до конца, то ли на богословский поступать, то ли на филологический. Унаследовала Серафимину квартиру Юкля, и по-хорошему ее надо было бы продать, но мысль о том, что по дощатым полам, крашенным корабельным лаком, будут ходить какие-то чужие слоновьи ноги, ей казалась настолько отвратительной, что Юкля приняла решение сама и сообщила матери: она собирает манатки и переезжает вниз, чтобы в одиночку готовиться к экзаменам, неважно на какой. Дисциплины примерно одинаковые.
Внезапно на каникулы приехал Саша, которого не было дома два года. Когда Юкля увидела его на лестнице, у нее на секунду перехватило дыхание и посыпались из рук пакеты с одеждой. Он, конечно, изменился. У лестничного окна стоял и, жадно втягивая дым сигареты, с наслаждением курил какой-то другой человек, отдаленно напоминающий Сашу. Все та же черная водолазка и все те же джинсы, натянутые на безупречной красоты и длины ноги, продолговатые мышцы рук, и весь он был невероятно, на разрыв сердца красив. Он как будто стоял на кончиках пальцев ног, как балетный танцор, готовый, словно гончая, в момент сорваться по сигналу рожка и нестись, взмывая над землей. Длинные темные волосы были небрежно заправлены за ухо так точно, как ни один стилист никогда не сможет положить завиток для лучшей в мире фотосессии.
Саша обернулся от шороха стекающих по ступеням платьев и носков и внезапно улыбнулся:
— Юлек!
И эти буквы, выдохнутые им в воздух, заискрились нежным зеленым, аквамариновым и синим с белым, как прибой, нарисованный художником. Или ей так показалось.
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Это лето было очень, очень жарким. Аномально жарким, как рассказывали по телевизору, никогда такого не было, и вот опять. Липкий пот заливал глаза, Юкля сутками напролет готовилась к экзаменам на филологический (определилась), и не спасало ничего — ни распахнутая настежь балконная дверь, в которой ленивый ветер едва покачивал белое полотно занавески, ни дешевый китайский вентилятор, бессмысленно гоняющий горячий воздух от стенки к стенке, ни холодный душ — кожа высыхала за три минуты, волосы — за пять. Маленькие белые дома Сестрорецка, построенные пленными немцами сразу после войны, прогревались на солнечной стороне моментально и, несмотря на отличную систему вентиляции, построенную еще при товарище Сталине, нагрев держали на радость всем чертям в аду. По периметру комнаты высились стопки книг, между которыми в трусах от купальника и мокрой белой майке ходила насквозь мокрая же Юкля, утомленно двигала по шее мокрые завитки волос пальцем и читала лежащие сверху книги по очереди. Система не была случайной — духота морила страшно, недосып — еще страшнее, в голове теснились тома и собрания сочинений, и в какой-то момент она поняла, что садиться нельзя вообще, иначе можно найти себя спящей часов через двадцать.
С улицы отчетливо тянуло гарью. Запах раздражал ее, но больше всего раздражал цвет, который заполнил собой комнату, переливался оттенками какого-то неназываемого, несуществующего цвета с эпизодическими сполохами бордового, алого, фиолетового и синего — тяжкого, черного, нефтяного. Где-то хорошо горело, мощно, судя по цвету и запаху этого цвета, в районе случился сильный пожар, и пожар впервые выглядел для нее как пожар и пах как пожар.
Юкля в очередной раз завернула за книжную башню и случайно, боковым зрением выхватила огромный черный клубок пепла, висящий в комнате на уровне балконной двери, резко дернулась в сторону, забилась в угол и вцепилась глазами в это странное явление, которое явно было не к добру. Клубок — клубище дыма и пепла — совершал в воздухе странные, хаотичные движения в разные стороны, словно броуновские единицы, из него выпрыгивали и втягивались обратно какие-то ответвления, похожие на длинные языки, он крутился вокруг собственной оси то в одну, то в другу сторону, постепенно вытягиваясь горизонтально в веретено почти человеческого роста. Если на свете существовал пожар в виде шаровой молнии, запросто влетавший в балконы пятых этажей, то это был, безусловно, он.
— Мама… — хрипло пискнула Юкля и сразу вспомнила, что никакой мамы тут нет, мама выше этажом и вряд ли ее услышит, но страх был сильнее разума.
— Ма-а-а-а-ма-а-а-а! — голос, наконец, прорезался, и она заорала, как гудок паровоза, цепляясь пальцами за стену, одновременно вспомнив, что мать на смене в больнице вообще-то и не услышит, хоть шкафами швыряйся. Она приняла единственно верное решение, ни разу ее не подводившее в детстве, — крепко зажмурить глаза, потому что одеяла под рукой в моменте не было.
Через секунду гудение и потрескивание, сопровождавшее трансформацию клубища, стихло, и в тишине солнечной комнаты, нарушаемой лишь галдежом птиц на тополях под окнами, раздался хрипловатый мужской голос:
— Ты что орешь-то, оглашенная?
Юкля снова заорала, не открывая глаз. Все это напоминало какой-то фантасмагорический ужас, нелепую фантазию, абстинентный делирий. «Может, я все же уснула? — подумала Юкля и принялась активно щипать себя за голое тело двумя руками. — Наверное, меня выключило от жары и переутомления, и я сейчас валяюсь на полу среди учебников в некрасивой позе морской звезды. Открой глаза, открой глаза, открой глаза, проснись!» — кричала она шепотом, чувствуя, как ногти впиваются в нежную кожу внутренней стороны бедра.
Юкля открыла глаза и уставилась на руки — когда-то в какой-то глупой заметке в чужом ЖЖ, посвященной осознанным сновидениям, она прочитала, что определить грань между сном и явью можно, посмотрев на свои руки и пересчитав пальцы. Если руки-крюки и вообще не ваши — вы спите, если пальцев сорок вместо десяти — вы спите, во всех остальных случаях вы не спите. Трясущиеся руки были визуально похожи на свои родные, с количеством пальцев было сложнее — руки тряслись так, что пальцы почти сливались воедино.
Она осторожно повела глазами вперед и подпрыгнула. На стопке учебников около балконной двери, ковыряя двумя пальцами в ноздре, сидел и смотрел на нее неопределенного возраста ужасно грязный мужичок. «Замурзанный», как бабушка говорила, оттирая Юклино лицо в детстве от мороженого и песка хорошо наслюнявленным носовым платком. Наряжен он был так же знатно, как и его манеры, — что-то похожее на рваную серую шинель («Шинель и есть, — подумала Юкля, — ни с чем не перепутаешь»), обильно украшенную прожженными дырами, когда-то зеленые или синие широченные галифе. Рыжеватые волосы выбивались стремительной копной из-под ушанки с опущенными ушами, в ботинках, начисто лишенных носов, шевелились грязные пальцы ног с обломанными ногтями, украшенными траурными ленточками грязи. В руках он держал треугольную, неожиданно сияющую медную коробочку, на которой ярко-красными буквами вилась надпись: «Мюръ и Мерилизъ. Вакса для штиблетъ». Под слоем лицевой грязи, несмотря на ее обилие, отчетливо проступало огромное количество веснушек и яркие голубые глаза, очень прозрачные, уходящие в цинковые белила и серый.
— Ты, блин, кто?! — голос снова появился, но предательский — высокий, срывающийся, сиплый.
— Я-то Кошкин. А ты кто?
Таинственный незнакомец поддел ногтем крышку своей треугольной коробочки, что-то взял оттуда и неуловимо быстрым движением снова запихнул два пальца в ноздрю. Лицо его скорчилось, и он оглушительно чихнул три раза, а затем высморкался в рукав шинели.
— Я Юкля. Кто вы и как вы залезли в мою квартиру? Что вам нужно? У меня нет денег и нет вообще ничего из того, что обычно бывает интересно ворам.
Мужичок, называющий себя Кошкин, внимательно оглядел ее с ног до головы, цепко и неодобрительно — от торчащих дыбом волос на макушке до пляжных трусов и неровных пальцев ног (самый длинный — большой на правой ноге), но странным образом Юкля не чувствовала в этом никакой угрозы своей девичьей чести, а потом сказал:
— Брехать вы, бабы, во все времена горазды. Какая же ты Юкля? Ты Июля.
— Вы… товарищ… гражданин, кто вы там. Вы как сюда попали вообще? С крыши слезли? Зачем?!
— Я тут некоторым образом живу вообще. Гораздо больше тебя, между прочим. Мамки твоей больше. И бабки. Моя территория.
И тут Юклю разразило прозрение, как гром среди ясного неба или как моментальное озарение, снисходящее на шизофреников. Она вспомнила все свои этнографические школьные походы в окрестные деревни, запах гречки из котла и тоскливые старушечьи напевы, и спросила, на всякий случай свернув за взмокшей спиной обе руки в кукиш:
— Вы что, домовой?
Кошкин усмехнулся и снова полез в коробочку.
— Я не дОмовой. Я дЫмовой.
— Это как? — не поняла Юкля.
— Это где горит, там я.
— В смысле? Вы что, пироман? Поджигатель? Или просто пироман-поджигатель-маньяк?
— Дура, — с удовольствием оглушительно чихнул Кошкин, и Юкля наконец сообразила, что в коробочке у него табак. Нюхательный. Как у капитанов Жюля Верна. — А ты чем занята?
— Я к экзаменам готовлюсь, но тему переводить не надо! Вы что такое вообще? Фольклорный элемент же, да?
Кошкин вздохнул. Ему Юклина непонятливость явно не импонировала. Он поскреб ногтями чудовищно грязную щеку, протянул руку, взял лежавший сверху пирамиды учебник и принялся листать его, старательно слюнявя палец.
— Я наказан и оттого дымовой. Я живу в пожаре, тушу пожары, храню пожары, хожу по домам и проверяю людей, не нужна ли им моя помощь. Детки, там, не спят ли, не угорел ли кто, вдруг кто выбраться не может. Дым любой — моя история. Вот ваш дом шесть раз горел, так что я здесь-от гость-то раз в десять лет наверняка.
— Но со мной-то все в порядке, я жива и здорова, и горит не здесь, а где — я не знаю.
— Соседи ваши горят, в четырнадцатом доме две квартиры. Люди все сами вышли, а я вот зашел, забрал, — и он внезапно достал из-за пазухи шинели трехцветную кошку. Кошка висела в его руках, как тряпочка, и не подавала никаких признаков жизни. Совиные желтые глаза были широко распахнуты и блестели, но один из них наполовину затягивала розовая пленочка нижнего века. Длинный розовый язык безжизненно свисал между белых клыков.
— Но кошка же умерла. Она же мертвая! — взвизгнула Юкля и почувствовала, как мелкие холодные мурашки побежали по лодыжкам вверх и обосновались в районе пупка.
— Да не мертвая она, спит, я ее усыпил. Разбужу потом и хозяевам подкину. Вон ищут уже, орут.
На улице раздавался плачущий женский голос: «Муся! Муся! Борис, скажи пожарным, чтоб впустили меня! Муся!»
Кошкин засунул кошку обратно за пазуху шинели и сказал:
— Я к тебе-то случайно. Серафиму хотел проведать. С войны не виделись. Я ее сюда провожал-от из Ленинграда в чемодане, но вот занесло-от, и дай, думаю, проведаю. А тут ты. А Серафима-то где?
— Так умерла Серафима. Сто два года было ей, знаете ли.
Кошкин как-то жалостно охнул и стукнул себя ладонями по коленям. Одна ветхая штанина заскрежетала и поползла дырой.
— Ох ты ж, не успел-от!
— Ну извините, так вот как-то получается.
— А ты ей, значит, внучка?
— Правнучка. Поздняя.
Кошкин встал, подошел к Юкле, обошел ее вокруг, внимательно рассматривая, потом почесал лоб пятерней и удовлетворенно произнес:
— Не похожа.
Вся эта ситуация окончательно перестала выглядеть нормальной хоть сколько-то. «Наверное, я все же сплю, — подумала Юкля, — а раз я сплю, то пусть все идет, как идет».
— Спишь, спишь, — беззаботно помахал Кошкин полами своей шинели, взяв их обеими руками. Кошка не вывалилась наружу, наверное, решила Юкля, у него там бездонный карман или черная дыра. — На самом деле ты давно уже спишь.
— Хотите чаю? — неожиданно для себя самой спросила она Кошкина и, не дожидаясь ответа, зашлепала босыми ногами на кухню.
Дикая жара потихоньку шла на убыль, красные машины сматывали шланги во дворе, запах гари плотно стоял в воздухе, внизу суетились погорельцы, выволакивая из подъезда черные стулья, сожженные остовы матрасов, голуби суетливо бегали взад-вперед — не понимали, дурачье, что выносят вовсе не пшено.
Притихшие дети кучками передвигались от одного сгоревшего артефакта к другому, вокруг которых, горестно цокая языком, ходила немолодая уже Айнурка с метлой в одной руке, другой тяжело опираясь на раздвижной костыль с налокотником — артрит, старость, что там еще врач говорит. Запахло вечером и надвигающимися сумерками, тополя шелестели тонким серебром, как нити Эоловой арфы.
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Юкля и Кошкин сидели на балконе, положив ноги на решетку, и пили чай. Юкля — из большой кружки с дырами, на которой вилась керамическая надпись: «Напейся и не облейся», Кошкин, отставив мизинец, шумно дул и прихлебывал из фарфоровой тонкостенной чашечки в виде цветка ириса с витой белоснежной ручкой — лучшая и любимая Серафимина чашка из китайского фарфора с клеймом Императорского фарфорового завода, единственная уцелевшая из бывшего богатства, о котором, впрочем, она никогда и не упоминала.
— Что значит, ты наказан, потому и дымовой? Сколько тебе лет вообще, Кошкин?
— Родился я-от при Александре-то Третьем. Батьку с мамкой не знал никогда, вырос при конюшне Преображенского полка, потыкался-от, помыкался, пошел служить в солдаты — всяко лучше, чем голодом ходить, там хоть кормили и обмундирование давали. А наказан-от я за то, что трус как есть. Трусость, она-то по нашему христианскому канону — грех страшный, хоть и не прописано-то такое нигде, ни в каком законе, ни в божеском, ни в человеческом-от. Струсил мелко, а вон оно как все вышло-то, видишь.
Кошкин замолчал, вздохнул, вертя в руках сушку.
— Что случилось?
— Война-от, первая. Но я не успел повоевать, потому как сам помер-то. Там, где мы стояли — часть наша, — литейный был округ, кузнецы, литейщики, склады. С казармой рядом-от все и произошло — загорелась кузня, солдаты бросили все и побежали спасать, тушить, кузнецов вытащили — лежать, дохають, а я самый молодой был, непонятливый — чаво хватать, куды бечь, как воду швырять, бегал взад-наперед, мешался только-то. Самый дюжий из кузнецов-от в себя пришел — полковой старшина, и робяты бочку выкатили и вылили на него, и как заревет: «Спасайте, тащите, ребятенок там!», и кинулся в самое-от пекло-то, ну тут на него все кинулись и повисли на ручищах, как псы на медведе. «Что стоишь, — кричит он мне, — беги, сын мой там!», а я и правда ближе всех к кузне-то был. И струсил я-то, как сукин распоследний сын, замешкался на минуточку-то, закрыл рукавом лицо, а оно все-то и рухнуло-от — кузня-от деревянна-то, балки вытлели и рухнули. Кузнец заревел, стряхнул всех, подбежал и как дал мне кулачищем-то своим пудовым в лоб в середину самую. Я там-то и помер сразу. Сын там у него был, понимаешь, батьке есть принес и сгинул. Маленький ещщо, пацаненок.
Юкля отвернулась и вытерла ладонью подступившие слезы, так жалко ей было всех — и Кошкина, как дурака, погибшего от юности, — какая трусость тут, один испуганный пацан другого не спас, — и пацаненка кузнецова, и самого кузнеца, потерявшего сына, и себя почему-то неожиданно стало очень жалко.
Двор утих, на небо выпали крупные белые звезды, немного подрагивающие в жарком воздухе, пахло уже как будто костром и цветущими по жаре водами залива, где-то в открытых окнах бренчала гитара.
— Очнулся я-то после смерти — мать честна, стою в кузне той сгоревшей, а вокруг люди какие-то суетятся, бегают, чво-то делают, ведры тащщут, ну, думаю, история — где это я? Что помер-от не понял-то сразу, думал, полежал и в чувства пришел, и подходит ко мне такой суровый господин усатый, шинель-от на нем полицейская, со знаками отличия — капитан, сталбыть, и говорит мне так сурово-сурово: «Сталбыть помер ты, Кошкин, через трусость свою, а сколь скоро ты помер через трусость свою, то будешь теперь наобратно искупать свой грех. Служить тебе, Кошкин, дымовым, сталбыть, пока достаточно не сделаешь». И стал я служить дымовым в Петербурге тогда ещще, сталбыть, так и служу. Безотлучно. Хотел бы-от и в отставку-то выйти, да никак это невозможно-то.
— Почему же?
— Так человека уморил. Не спас.
— А спас сколько?
— Так не счесть-от.
— Так почему же тебе нельзя в отставку? Ты, мне кажется, давно отслужил уже в этой палате мер и весов, вообще это как-то ужасно не по-христиански.
— Такое ещще дело, что город, сталбыть. Город такой. Как приберет тебя, так и все, редко кто выслуживает ему вчистую-то. Все остаются, никуда не уходят. Место такое-от, знаешь.
— Откуда ты знаешь Серафиму?
— А это уж вторая война.
— Расскажи. Я мало знаю о ней — мелкая была, не слушала, выросла — некого спросить.
— Я-то, грешным делом, думал, что второй такой войны не будет — уж больно грязна и страшна та-то была и таки дела посля ей начались, что держи шапку. И вот нате вам — вторая, да какая-от война-то, не помню дня ни одного, чтобы мне не приходилось так бегать, носиться, что твой рысак. Там горит, здесь пылает, бонбы рвутся, люди горят. Мы-то хоть и дымовые, наше племя-то, квартируемся по-домовому — закрепили за нами жилье, и живи там. В основном горевшие уже когда-то, дым-от наше-то дело. Меня к Серафиме и расквартировали, на Петроградскую сторону. Так и познакомились.
Война началась, Серафима-то сначала чуть не угорела, топить-то не умела, барышня. Так и увидела меня впервой у печки, я ее растолкал и угоревшую в колидор-от вынес. Совсем не удивилась и не орала, как ты, — у моего папы, говорит, кто не жил только-от. Она в печке-то той мебель, кстати, жгла, книгами не топила — папина библиотека-от, говорила, важная, там и про вас есть. Нет уже папы, мужа нет и дочки нет, и жильцы все ушли, осталась только я.
И стали мы дружить — Серафима-от первая догадалась из всех, что дымового-то кормить тоже можно, а так-то от воровать приходилось, а время такое — где ты украдешь? У кого? У мертвого корку из пальцев вынешь? Голодали-то как все. И пошла она служить-от, чего дома-то сидеть голодом, так-то хоть и дело делаешь для людей-от. Один раз пришла в ночь вся чумазая, ревет, трясется, рукав болтается на нитке — налетели, талоны отобрали, поколотили. С той поры я ее провожать стал-то, со службы и на службу. Такая была там-от у Марсового поля организация, «Ленинградское Энерго», там она и служила. Окна прямо на Марсово поле выходили — большие, подоконник — спать можно. Энерго-то энерго, лектричество, так не было его, лектричества-то того, все берегли. И вот я найду оказией паршивца какого — хватало-от их, паршивцев-то, которые на горе людском жировали, и скраду чего — папирос там, сахару, аль крупы какой. Редко получалось, но крал-от, бывало.
Сядем мы с ней так-то на подоконнике и смотрим через стекла клееные на Марсово-от поле-то, папироску курим на двоих. Меня-то от не видно — я же неживой, и все думали, что Серафима-то того, не в себе. Сидит, улыбается, беседу беседует с пустым местом. Как-то было дело: сидим, люди идут через Марсово-то поле, и всреди них идет мужик, особнячком малость — высокий такой, в пальто, в шляпе-от, портфель несет в руке, и тут завыли сирены и снаряды стали рваться на Марсовом-то поле. И ему руку оторвало снарядом-то — ту, в которой портфель был. А как встали-то все, как налет прошел — мужик тот тоже встал и стал ходить по полю — портфель свой искать, шарит рукой в воздухе, портфель ищет, а руки-то и нет, оторвало руку-то. Вместе с портфелем. Нашел он руку-то, с портфелем в ней, взял ее и пошел прямо к нам через все поле-то, идет и идет прямо к окну. Серафима тут как закричала, упала, и все, с той поры стала не в себе. Поэтому я потом, как война-от кончилась и я расквартировался в другое место, всегда ее навещал, смотрел-от за ней, как она. А война-то кончилась — она ничего, малехо оклемалась. Замуж-от вышла за инженера, дочку родила. Но нашего брата видела хорошо, всякого.
Юкля сидела, оглушенная. Чай давно остыл, воздух наполнился прохладой, голые ноги стыли, руки покрывались мурашками. Перед глазами вставали фотографии блокадного Ленинграда и черный силуэт в шляпе и пальто, который, как Черный Человек Блока, искал в кромешной тьме, рассекаемой всполохами пламени, оторванную руку. Кошкин искоса взглянул на нее, вплеснул рукавами своей драной шинели и ласково забасил:
— А ты-то, ты-то чего сидишь, спи-ка давай-от! Сдашь экзамены свои, сдашь, скубентка косолапая!
Последнее, что Юкля успела почувствовать, проваливаясь в сон, — его шершавую руку на лбу и песню — что-то такое про голубой шарф, который кружится в воздухе и никак не может приземлиться, и кавалер барышню хочет украсть.
Где эта улица, где этот дом,
Где эта барышня, что я влюблен?
А вот эта улица, вот этот дом,
Вот эта барышня,
Что я влюблен!


Проснулась она утром в своей постели, взмокшая, но совершенно выспавшаяся и даже как будто посвежевшая. Строки, никак не желавшие укладываться предыдущие недели в стройный текст внутри, разбежались по своим местам и выдавали в телесуфлер главу за главой, совершенно без напряжения. Явилась Юкля на первый экзамен раньше всех, сдала его лучше всех и, вылезая из сестрорецкой электрички на станции напротив курорта, вдруг явственно почувствовала, как Юкля растворилась во вчерашней дымке пожара, уступив место звонкой, радостной Июле, и было это волшебство ей подарено то ли Кошкиным, то ли просто она повзрослела.
Вечером она засучила рукава, включила на всю катушку на стареньком виниловом проигрывателе пластинку Velvet Underground и принялась разбирать не разобранные матерью вещи Серафимы, извлекать на свет из шкафов истертые до прозрачности платья, похожие на мотылиные крылья, бесконечные альбомы, со страниц которых смотрели на нее уже какие-то совсем другие, чуть более знакомые лица. И почему-то целый мешок вязаных детских пинеток.
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Незаметно просвистел студенческий год на филфаке — яркий и быстрый, как китайская петарда с подвохом, и летом, благополучно сдав экзамены, Июля с рюкзаком за спиной снова выкатилась из электрички на станции напротив курорта. Впереди были каникулы без университетского гвалта, и она уже предвкушала, как в тишине ляжет, раскинув руки в некрасивой позе морской звезды, в солнечный квадрат от балконной двери и будет наблюдать, как лениво ветер шевелит белое полотно занавески.
Первым делом она поднялась к родительской квартире — посмотреть, дома ли мама, и, пока возилась со старыми замками и тысячей ключей, не заметила, как сзади кто-то подкрался, оторвал ее от пола и закружил под дикий визг. Она сучила руками и ногами, кто-то невидимый смеялся, а потом поставил ее на пол лестничной клетки и оказался Сашей. Он снова изменился до боли в груди — заматерела его тонкая красота, стала полновеснее, ближе к земле, витальнее, харизматичнее. Июля покраснела и выкинула в воздух облако феромонов, которое, видимо, сразу же достигло цели. Саша внезапно прекратил ржать и немного подался назад, как будто сейчас впервые ее увидел.
— Знаешь, — сказал он, — а ты изменилась. Не понимаю, как и в чем, но очень.
Выяснилось, что квартира Потоцких снова продается, новые жильцы въезжают уже через неделю — мама перебралась в Петербург поближе к нему, они влезли в ипотеку и в Сестрик Саша, собственно, приехал забрать остатки вещей.
И все заверте…
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Весь этот месяц, наполненный бесконечными разговорами и сексом во всех возможных и невозможных местах квартиры, дома, улицы и города, Июля в свободные от того и другого минуты пыталась угадать, в какой момент все годы ее невозможной, недостижимой и от этого отложенной навсегда влюбленности пошли по другому сценарию. Где, когда и почему ручка тумблера щелкнула внутри Саши и он смог ее разглядеть — хотя что тут было разглядывать, когда, в общем-то, все как было ничего особенного, так им и осталось, прибавился только третий размер груди, немного филологического цинизма и половое воспитание. Разгадать она не могла — ни его, ни себя, ни цепочку событий, приключающихся постоянно в этой пыльной дороге, поэтому на вторую неделю их моментального романа просто бросила это дурное занятие и целиком предалась моменту.
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Рассматривать по утрам в солнечной пыли на его руке, закинутой на ее плечо, мелкие волоски, похожие на ворсинки абрикоса, тащить в стиральную машину майки, чтобы тайком понюхать их по дороге — все это, видимо, было частью какого-то плана, в котором была еще очень важная история. Она любила козьими, как ей казалось, глазами с продольным зрачком молча наблюдать, как он ест, как он смеется, рассказывает что-то бесконечно. И в тот момент, когда он с особым, серьезным видом излагал подробности своей матмеховской жизни, начать молча раздеваться у холодильника — подальше, чтобы сразу достать ее было нельзя. «Мы бесконечно трахаемся, как бездумные кролики, — думала она по ночам, глядя в беленный мелом еще при Брежневе потолок. Спящая Сашина рука лежала на груди, она водила пальцем по его запястью, запоминая кончиками своих пальцев каждую впадинку, выемку, выпуклость. — Ну и слава богу. Подумаем потом». Впервые, с детства и до этого момента, она точно узнала, запомнила и закрепила одно простое чувство — что Саша любит ее. Сейчас любит, и эта любовь — правда. Хоть и сам он не до конца это осознает.

Но потом подумать не успелось.
Как-то ночью с субботы на воскресенье она проснулась от аккуратного шороха на кухне, как была, без ничего, метнулась туда и застыла в кухонном проеме.
Саша с таким лицом, которого ей не доводилось видеть еще никогда — ни в детстве, ни в ранней их юности, ни сейчас, в эти полтора месяца, — запихивал в сумку вещи, не складывая их. Просто заталкивал рукой, совершенно не задумываясь о том, помнутся они или нет. Он видел ее, но не откликнулся на появление никак — не заговорил, не объяснил, что происходит, лицо его при этом было раскрашено удивительной палитрой цветов — стыда, страха, злости, какой-то воровской интонации, как будто он медвежатник, застигнутый у сейфа.
— Саша, что происходит? — спросила Июля, не отрывая руки от косяка кухонной двери, потому что раньше, чем Саша, о том, что происходит, ей рассказали цвета и запахи. Ей казалось, что воздух закончился — весь, везде, и легкие горят, земля уходит из-под ног, и если она сейчас отпустит косяк, то упадет и никогда больше не встанет.
— Ну, что происходит, — все так же не глядя на нее, сказал Саша сдавленным голосом, — ехать мне надо, вот что происходит.
— Зачем?
Он швырнул в сумку связку ключей и резко застегнул молнию.
— Затем, что ты мне надоела. Надоела, понимаешь? Потрахались — и хватит.
Июля пошатнулась, как от пощечины, и даже почувствовала, как след этой пощечины налился кровью.
— Саша, зачем ты говоришь это? Ведь ты врешь. — Это было настолько очевидно, что Июля никак не могла понять, для чего он сейчас говорит эту гадость, цвета путались и переливались, пульсировали, и она никак не могла выхватить ниточку, которая размотала бы клубок до конца, до причины.
— Я вру? Вру? Ты с самого детства таскалась за мной, как молчаливое животное, смотрела своими коровьими глазами, хамила, интересничала — ну так тебе казалось, по крайней мере, — дышала мне в спину, следила, куда и с кем я пошел, предлоги свои нелепые выдумывала, чтобы только общаться. Такое есть понятие — «трахательность», понимаешь? Вот к тебе оно никогда не было применимо, только сейчас что-то отросло.
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Дым сгоревших легких начал жечь глаза изнутри, но слезы все не наступали, да и она не хотела этой воды, которая потушила бы внутренний пожар. Воздух закончился окончательно, а вместе с ним, как ей показалось, и жизнь, и в этом безвоздушном пространстве вдруг произошло какое-то действие.
Цвета рассыпались, как огромная коробка деталей «Лего», поерзали и сложили картину, больше похожую на кинопленку: а ведь Саша помолвлен с девушкой из «очень хорошей семьи». И давно. И свадьба у них через пару недель. И никак он не ожидал того, что здесь произойдет между ними, прорыва этой плотины, волны, вымывающей все целиком, сносящей все на своем пути, большой, огромной взаимной любви. И он не знал, как разрешить этот свой внутренний спор, каким топором изрубить планы на жизнь и невозможность отказать себе в этом приключении, которое оживляло в нем остатки чего-то, как выясняется, давно умершего. И решил он вот так, прыгнул в такую вот темную и ледяную воду. И делал он так всегда, со всеми, кто не вписывался в его планы на будущее, тяготил необходимостью принимать другие решения. Все это было так больно и так чуждо, что она просто подошла к кухонному столу, рывком сдернула с него скатерть и завернулась в нее, не обращая внимания на посыпавшуюся посуду, а потом сказала голосом, лишенным краски:
— А ведь ты трус, Потоцкий. Трус и предатель.
Саша дернулся, так же, как и она, — как будто его ударили. Ему на минуту даже показалось, что Июля каким-то образом все знает: и про его планы на все, и про Марину, и про бизнес Марининого папаши, и про перспективы в этой семье — а он так устал от мелочности быта, от его неустройства, у него светлая голова и большие амбиции, которые позволят маленькому Саше вырасти в большого, сильного Александра — ни про ультиматум, который ему вечером в телефонном разговоре поставила Марина — или я, или папа со свету тебя сживет, выбирай. И он выбрал. Но Июля молча стояла и светилась в темноте кухни, как мраморное изваяние, завернутое в скатерть, и не сказала больше ни слова, не дала ни одного крючочка, за который можно было бы зацепиться и выдернуть себя из ужаса этой безвыходной ситуации. Поэтому он просто взял сумку, обошел Июлю, натянул в прихожей кроссовки и вышел в подъезд, а потом в темный двор, душно пахнущий травами и тополиным соком, потом и на улицу, и пошел, не оборачиваясь, прямо до шоссе.
Когда хлопнула дверь подъезда, Июля сползла по стене и не заплакала, нет. Плакать она с того момента перестала вообще. Она завыла, как подбитый на охоте зверь. В глубине черепной коробки мелькали какие-то непонятные, чужие кадры хроники — почему-то молодая, совершенно непохожая на себя Серафима, какие-то люди в старомодных костюмах, ревущий кузнец, Черный Человек и его рука и добела отмытый, нарядный, сияющий и кудрявый Кошкин в лихо заломленной фуражке, который говорил, что трусость — страшный, страшный грех. Она не чувствовала боли потери или обиды от этого предательства, ей не было жаль, что большая любовь ее жизни оказался таким мелким и никчемным человеком — Саша совершенно точно не был ни мелким, ни никчемным. Она чувствовала всепоглощающую печаль от того, что он предал не только ее, но и самого себя.
Через две недели одуревшая от постоянной мутноты Июля вошла в ванную, вышла из нее, села на кухне за стол и положила перед собой маленький белый предмет, в середине которого красовались две четкие, яркие красные полоски, не оставляющие места компромиссу.
А еще через семь месяцев в сестрорецком роддоме родилась Маруся Апрелева весом 3 килограмма 240 грамм, и непотопляемая старуха сестра Авилова, шествуя между рядами, словно бессмертный снеговик из трех частей, ловким движением, не глядя, всунула в окошечко на кювете бумажку, написано на которой было «Мария Станиславовна Апрелева» — в честь прадеда Станислава Андреевича Апрелева, второго, счастливого мужа Серафимы Апрелевой. Кто отец девочки, мама не спрашивала — а что тут спрашивать, когда и так все понятно. Она вообще ничего не спрашивала у дочери никогда, потому что точно знала о том, что самые важные вещи Июля всегда оставляет при себе. Так и расходились кругами бабьи судьбы их семьи на родовом стволе — от девочки к женщине, думала она, вот и еще одно колечко появилось.
Кошкина Июля больше не видела никогда, но каждый вечер рассказывала девочке на ночь о дымовых, и Котонае, прародителе дымовых, в надежде, что девочка вырастет и не вспомнит этих историй никогда.
Котонай
— …так Кошкин-то он не дОмовой, а дЫмовой. Дымовые-то особа порода, така, как остальная домовая нечисть, да не така, не схожа. Остальные-то они как — спокон веку как пришли, к какому делу их приставили, тако и блюдут, бани сушат, скотину ходят, за домом смотрят, а дымовые — она должность выборна, назначена, такскать, человеку по делу его. Кошкин-то от, он струсил перед смертью, за то его питерским дымовым-то и назначили. Да в дымовые-то, правда, не только от трусости берут, и если заслужил там, подвиг какой сделал, так и тоже берут. Так вот. Да ты не боись, гореть не будем, дымовой — он из любого дыма путь найдет, хошь вон из папироски, хошь вон и из бани, а хошь и из самоварных шишек.
Ты кури, служивый, не тушуйся, вот сейчас и чайку нальем, самовар дойдет, авось глядишь, и Кошкин заглянет на дымок-то от. Он крайний раз вообще на слово заглянул — в тыща девятьсот пятьдесят втором, правда, пластинку я ставил слушать, мать-покойница, знаешь, любила — «дымок от папироски взвивается и та-а-а-а-ет, дымок голубоватый, призрачный, как радость…». Как-то было еще там. Та не, не моя мать — моя-от мать-то умерла еще знашь когда, жена моя, покойница, любила очень пластинку эту. Ты пряник бери, што сидишь, как неродной, бери, говорю, чай, не последний. Вот Кошкин-то и заглянул от, а дымовые, они знаешь какие болтливые, ух! Их-то от люди меньше видят, не знают, что они есть, а они есть, живут с людьми, только скучают, поговорить-то от им не с кем, а сами они друг с дружкой только на 9 Мая-то от и собираются. Потому если кто дымового увидел-то, так он и к нему и привязывается, сердешный, друга заводит. Поговорить, значица, есть с кем. Посидеть, подымить. А любопытно поговорить-то от с дымовым-то, он, знаешь, видит-то от все — и в городе, и не в городе, и сверху, и снизу, и в стенах, и на крышах, и в подвалах, и все, что люди видят, и все, что не видят. А вот, к примеру, Котонай — знашь таку историю? Не знашь? Ну, я расскажу, ты знамо слушай.

Плывет Котонай по озеру в корыте — глаза страшные, что твои плошки, светом желтым горят в темноте, что тот прожектор. Туда-сюда водит Котонай взглядом по воде, хвостом правит, рукой гребет, второй рукой в воде шарит: как нашарит нерасторопную аль там толстую какую русалку, которая утечь не успела, так хвать ее за хвост сразу и в мешок сует. Русалки-то от утекать-то не спешат, хоть и не любят они, когда их за хвост да в мешок — это вроде как игра у них с Котонаем такая, потому как Котонай-то давно с ними знается-то, да и живет там же. В озере. С тех пор как его мачеха-то утопила.
Набрал Котонай полный мешок русалок, причалил к берегу, да и пошел в город — служба у него такая, значит, в город ходить по ночам да родителей пугать, детей отбирать, потому как у самого-то от Котоная судьбина не самая лучшая удалась. Придет Котонай к окну и давай стучать в него:
— Кто там?
— Котонай!
— Чего надо, Котонай?
— Так спит дитя-то у вас в люльке?
— Спит, Котонай! Иди дальше!
Идет к следующему дому:
— Кто там?
— Котонай!
— Чего надо, Котонай?
— Так спит дитя-то у вас в люльке-то?
— Спит, спит, иди подобру восвояси!
Идет Котонай дальше, глазами дорогу освещает, в мешке зеленые русалки пищат и шевелятся — домой хотят, значит, в ил зарыться поглубже, марафет перед сном навести.
И у кузнеца дитя спит, и у повитухи дитя спит, и у старосты спит, и у трактирщика спит дитя, все уж дети-то спят, а Котонай все ходит, ищет непослушное дитя. Постучал Котонай в одно окно и говорит:
— Спит дитя-то у вас в люльке?
А ему отвечает вдруг мать-то оттуда:
— Так не спит дитя-то у нас! Глаза не закрывает, на боку ворочается, спать не хочет!
— А коль не хочет, так вот вам мешок русалок-то! Кто спать не хочет, того зеленые русалки защекочут до смерти!
А женщина та-то мари, хитрая была — на самом деле она была Шишимора, а в женщину только к утру-то и перекидывалась. И дитяти у нее никакого не было — полено березовое в люльке лежало да чурка во дворе стояла, в рубаху обряженная, а она глаза отводила так, что всем казалось, что мальчик у нее, самый что ни на есть настоящий, по двору-то бегает. А русалки ей нужны были, но сама она их поймать да в мешок собрать не могла — русалки дух человеческий не переносят, а уж Шишиморин-то совсем, и боятся, и брезгуют, хоть и сами они нечисть, так а Шишимора-то еще хуже.
— Давай своих русалок, Котонай, да сам заходи, самовар, вишь, скипел-то уже!
Удивился Котонай — не зовут его люди-то в гости, боятся, да и сам он людей-то не очень — через человека и пострадал. Русалки в мешке пищат, шевелятся — не ходи, не ходи, Котонай, в дом, ведьма там!
— Ну-ка цыц! — зашипел Котонай, любопытство одолело его, ведь не всяк раз-то утопленников в гости зовут. Открыл дверь в избу, зашел — сидит в углу молодая, красивая баба, коса черная, гладкая, блестит, глаза большие, светлые, улыбаются. Рубаха красная на ней, передник белый, гладью шитый, что твоя парсуна.
— Садись, Котонай, — говорит баба, — чай пить, видишь, все готово уже.
— А дитя-то где у тебя? — спрашивает он и глазищами своими ищет люльку, а не видит люльку-то.
— Ты мое дитя, Котонай! — закричала вдруг баба, да как прыгнет, как раскинется красной тряпкой на всю избу. Закрутила Котоная, замотала его, обвила руки-ноги, не вырваться. Шипит Котонай, воет, шерсть на загривке дыбом стоит, не вырваться Котонаю, а Шишимора-то мешок с русалками схватила, хохочет — уж больно любит она русалок-то есть, как есть деликатес. Одна русалка-то, сама толста котора, из мешка скатилась, покрутилась да шмыг за сундукт и оттедава кулаком Котонаю грозит — мол, говорили мы тебе, не ходи в дом, ведьма там! Выползла к окошку, схватилась за подоконник пальцами, подтянулась, да и вывалилась на улицу, пошуршала на озеро своих звать на подмогу. Да только как они подмогли-то бы — без ног-то?
А Шишимора тем временем обмотала Котоная рубахой да на печь подальше положила — пусть лежит, пока его время не придет, сгодится еще. А русалок в мешке в кадушку с водой засунула, чтоб не прокисли.
Дошуршала зелена русалка до озера, зовет своих — никто не откликается, Котонай-то от всех русалок-то и выловил. Пока сидела она на берегу да думала, что делать, уже и светать начало, и голоса начали приближаться. Глядит русалка — бежит девочка по берегу, а за ней мальчик бежит, корзинкой машет, добежал до берега и сел, ноги в воду спустил. Русалка в воду скользнула, подплыла тихонечко да как хвать его за ноги-то и в воду тащит. Тот ревет-кричит, за траву хватается, сестру зовет, сестра прибежала:
— Отпусти его! Проси, чего хочешь!
— Пойди в дом такой-то да возьми сверток с печи, — говорит русалка, — и сестер моих принеси тоже! А иначе утоплю брата тваво, и тебя утоплю, и всех утоплю! Чтоб не одной тут жить, среди тины болтаться!
Девочка подумала-подумала, да и согласилась — кто его разберет, что за сверток, а братик вот он, в озере по пояс уже. Отпустила русалка мальчика, взялись они за руки да и побежали в деревню. Летят по небу лебеди и кричат:
— Не ходи-не ходи! Не ходи-не ходи!..
— Отстаньте, лебеди! — кричит девочка. — Иначе русалка брата мово утопит!
— Не ходи-не ходи! Не ходи-не ходи!..
Подобрала она камень с дороги, да как запустит в лебедей-то, те покружили-покружили, да и на озеро улетели. Сели и русалке говорят:
— Что ж ты, дура зеленая, зачем детей к Шишиморе отправила?
— Сейчас удавлю вас, подушки пернатые! А сестры мои? А Котонай-утопленник? Что ж мне тут, одной вековать теперь, с вами, дурноголосыми?! Не бывать такому!
Добежали брат с сестрою до дома Шишиморы и уселись под забором ждать, когда в избу залезть можно. Выходит из дому Шишимора, голову снимает и прямиком к рукомойнику — в лицо голове своей водой плещет, волосы моет, косу заплетает. Потом обратно надела, да и говорит:
— А что глаза мои видят?
— Так дети у тебя под забором сидят, прячутся.
— А дети ли? Не перекидыши ли какие?
— Так дети, дети.
— А что нос мой чует?
— Дух человечий!
— А человечий ли?
— Человечий, человечий!
Как протянула Шишимора руки свои длиннющие, так сразу брата-то и схватила и медленно в рот ташшит — малой ещщо брат-то, неразумный, нерасторопный. Он кричит, в руках у нее колотится, а сестра не испугалась — шмыг в дом да на печку. Смотрит, там сверток лежит на печи в самом темном углу, в красную рубаху завернутый. Развернула она сверток, а из него как выпрыгнет Котонай — шипит, плюется огнем, когти растопырил, того гляди избу сожжет.
— Ты кто? — говорит.
— Я-то Маруся, — говорит девочка, — а ты кто?
— А я Котонай, плыву ночью по озеру в корыте, хвостом правлю, лапой гребу, второй лапой русалок в мешок собираю, а как насобираю полный мешок, так и в деревню иду. У кого дитя не спит в колыбели али балуется, так того дитя зеленые русалки насмерть защекочут.
— А-а-а, так это ты Котонай. Так не боюсь я тебя, Котонай, ты же котик.
— Котик, — соглашается Котонай, — только утопленник. Теперича у меня такая служба. Детей наказывать непослушных.
— А кто же тебя, котика, утопил-то от?
— Так Шишимора и утопила, я ее и не признал-то сразу. Батя мой, Семен Севастьянович, бобылем жил, век вековал, и все было у него — и корова, и козы, и хозяйство, и достаток, только ни бабы не было, ни дитяти. Уж очень он просил дитятю — как вечер, так к иконе и давай поклоны класть поясные: пошли ты мне, Боже, дитятю, хоть какого, хоть оловянного, хоть деревянного, всякого подниму и любить буду. Утром как-то просыпается — а там я сижу на груди у него, махонький, с ладошку, с бородой играюсь. Он и обрадовался — люльку мне спроворил да рубаху алую шелковую, Кот-Котонай стал меня величать и как сына свово воспитывать. Пошел он на базар корову на свиней сменять, а свиней тех Шишимора привела на торг — дак не свиньи-то это были, а березовые чурки вместо свиней, и как увидел батя Шишимору, так и сразу жениться решил. А у Шишиморы свой сынок был — березовое полено. Стали они жить-поживать, да только не добра наживать — кладет Шишимора рубахи на сундук — а моя-то от рубаха-то лучше и наряднее. Кладет Шишимора своего сыночка, березовое полено, в люльку — а моя люлька лучше, резная, одеяльце пуховое, матрасик шелковый. Заела Шишимору зависть, и как батя мой ушел в крайний раз на базар, так она меня в матрасик шелковый завернула и в пруд топить понесла, и утопила, да только русалки меня пожалели и мертвому жить научили. А бате моему Шишимора рассказала, что я посуду побил, гусей топором зарубил, сыночка ее, березовое полено, поцарапал, деньги украл, что за иконой были спрятаны, и с цыганами сбежал таборными лошадей красть. Батя с горя-то и слег, а там уж она его ночью-то подушкой удавила. Потому теперь я Котонай, в корыте по озеру плыву, хвостом правлю, лапой гребу, другой лапой русалок в мешок собираю, в деревню несу, детей наказывать.
— Иди к нам в избу, Котонай Семенович, котиком служить, домовыми да банниками командовать, я тебе молочка по утрам кажный раз носить буду.
Тут раздалось пыхтение, бурчание, пол заходил ходуном — Шишиморин сыночек, березовое полено, проснулся и полез из колыбели. Лезет, страшный, корявый, руки-раскорюки, норовит покатиться и задавить Марусю. Но Маруся не струсила, как схватит березовое полено поперек, как побежит из избы да прямиком на Шишимору — как стукнула она поленом березовым, сыночком ее, поперек, так голова-то и отвалилась, и покатилась к кадушке, а в кадушке той русалки руки свои вытянули зеленые, схватили голову и давай визжать да рвать ее на куски — а не обижай, не обижай Котоная, не ешь русалок, не ешь детей, чтоб тебе провалиться, ведьма пустоглазая. Голова Шишиморина кричит криком, кровью брызжет, а не вырваться ей от русалок, так они ее и разорвали. А тело-то Шишиморино побегало-побегало по двору, руками помахало, побилось об забор, да и на улицу выбежало, а там ее почтовая тройка-то и раздавила, размазала тело по дороге, как и не было его. Котонай собрал русалок в мешок обратно, потерся о Марусину ногу, да и пошел на озеро, а братец ее малой, неразумный, взял Шишимориного сыночка, березовое полено, да и в печи спалил. Взялись они за руки и домой побежали — мамка-то, небось, уже веник приготовила поперек спины настегать, так долго они бегали.
Пришел Котонай на озеро, вытряхнул русалок из мешка обратно в воду — не пригодились. Они, дуры зеленые, обрадовались, что живы остались, давай плескаться, хороводы водить — «Котонай, Котонай, кого хочешь, выбирай». Посидел Котонай на берегу, покурил, бросил цыгарку в воду, да и пошел обратно в деревню в Марусину избу котиком служить.
А Маруся та тоже мари была, и выросла она настоящая ведьма, только добрая, лесная, не то что Шишимора подлая. Но это уже другая история, ага.

[image: ]

Молодой участковый Арсений Смольянинов вывалился из избы, словно из бани, снял фуражку, достал платок, вытер лоб, кинул фуражку на макушку обратно, закурил, вытянул губы дудочкой и выдохнул в снежное вечернее небо синий дым кольцом. До чего, конечно, утомительный контингент деревенский с этими россказнями своими, нет сил больше, пропаду здесь, надо в город двигать. Что тут, какие перспективы, кругом одни болота да скиты брошенные, где в болотах кости раскольников гниют, а там перспективы, деньги, ипотека, жениться, детей, школа МВД, детям кота, жене дубленку, себе хонду хоть с рук, но нормальную. Старик еще этот, весь вечер на него убил, а кто сарай поджег, так и непонятно.
Арсений поднял воротник тулупа — дедов еще тулуп-то, вонючий, но надежный, и, утопая по колено в сахарных уральских снегах, пошел вверх по улице, скудно освещенной парой качающихся фонарей. Арсений, конечно, не заметил, как за ним след в след двинулась тень, широкая и длинная, и была на той тени, судя по силуэту, круглая мерлушковая шапка, длинная шинель, и виднелась ручка сабли его прадеда, служившего в Петербурге городовым когда-то, да сгинувшего здесь, среди уральских скитов на лесоповале. Так жена, сосланная сюда же с годовалым младенцем на руках, и не нашла его никогда. Не заметил также Арсений и того, что большое, идеально круглое кольцо сигаретного дыма, выдохнутое им в морозный черный воздух, никуда не растворилось, а так и осталось висеть, сияя и переливаясь. Хорошо, что Арсений всего этого не видел, потому что, несмотря на то, что служил в десанте и охотник, наверняка бы струсил.
Окна деревянного дома мерцали желтым светом, в окне мелькали неловкие, старые руки с узлами суставов — открывали добротные дверцы горки, покрытой белой салфеткой-ришелье, доставали граненые рюмки на толстой ножке, штоф, тарелку с черным хлебом, нарезанным толстыми кусками, миску с квашеной капустой, в которой горели крупные алые ягоды моченой клюквы. Захрипел и запел патефон:
Как это все далеко —
Любовь, весна и юность.
Брожу я одиноко,
И душа тоски полна.

Неумолимо проходит
Счастье мимо.
Ко мне, я знаю,
Ты не вернешься никогда.

Дымком от папиросы,
Дымком голубоватым,
Мечтою невозвратной
Тает образ твой во мгле.[4]


Потом дверь отворилась, и человек в старом лагерном ватнике, накинутом на плечи, сказал — чисто, ясно, с московским выговором, совсем не так, как разговаривал с участковым Арсением — милым, хорошим, но слепым мальчиком:
— Ну что же ты там стоишь, Кошкин, заходи, старый друг. Помянем всех, кого нет сегодня с нами.
От стены отделилась серая фигура в распахнутой шинели, и дымовой шагнул в теплый желтый квадрат света на снегу.
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Как-то майским вечером Июля сидела на длинной белой скамье под бюстом композитора Чайковского в Таврическом саду и ждала Марусю, которая совершенно не спешила из своей художественной студии, всем матерям на свете предпочитая подружек и сорочье стрекотание девичьей стаи. Что ж, она сама для этого сделала все — Маруся росла счастливым, эмоционально здоровым ребенком, не вдавленным ни в какие выморочные рамки социальной как бы нормы — Июля сама нахлебалась в детстве социальной нормы полным черпаком и не желала этого ушастому длинноногому эльфу, который по какой-то счастливой случайности считался ее ребенком. Маруся вообще была удивительным созданием, каждый день ниспровергающим всяческие мировые законы баланса и равновесия — слишком добрая, безмерно эмпатичная, экстренно веселая и совершенно, абсолютно свободная. Если Марусе требовался референтный пример, Июля тут же создавала его сама — переехала в Питер, строила карьеру ровно так, как мечтала, не отступая от вектора, дружила с теми людьми, с которыми хотела дружить, не предавала отношений — даже сложных, но и не давала ездить на себе никому, соблюдая здоровый экологичный паритет с миром.
Мимо лавки по аллее взад-вперед бродили толпы нарядных людей. Июля удивилась — неужели праздник, а она опять все упустила в безостановочном потоке работы и взаимодействия с ребенком? А потом вдруг вспомнила, что да, конечно же! Ведь сегодня 9 Мая, она же каждый год утомленно наблюдает по всему городу обилие выкинутых денег на нереальный, фантасмагорический проект всенародного патриотизма, старательно обходящего настоящих ветеранов и реальные истории. Вот и вчера, выворачивая из потока в правом ряду на устланную красными знаменами набережную, еще раз подумала о том, как полезно было бы эти сумасшедшие деньги использовать как-то адресно и по-другому.
Мимо шли удивительные пары — рослые парни и мужчины в форме различных родов войск, кокетливые девушки в кудрях, перчатках и платьях в горошек, откуда-то издалека доносился шипящий звук патефонной иглы и плывущий над аккуратно стриженными парковыми службами кустами голос Бернеса, раздавался хохот — танцевали кадриль и пасодобль, пахло гречневой кашей — где-то развернулась полковая кухня. В полукружье лавок — так странно — она была одна, и только разноцветная стая голубей передвигалась друг за другом вперед-назад, словно в каком-то особенном ритме, одновременно стройном и хаотичном. В кустах всхрипнули и запели клавиши аккордеона — сначала тихо-тихо, как издалека пробивается сигнал на радиочастотах, потом все ближе и громче, еще ближе, и вот уже невидимый аккордеонист играл прямо рядом с ней.
Крутится-вертится шарф голубой,
Крутится-вертится над головой.


К горлу подступила тошнота, и мир вокруг завертелся, как голубой шарф из городского романса — так же, как в каждый момент ее жизни, когда происходило какое-то непостижимое чудо, неподвластное простому математическому анализу, — все происходило само и против ее воли.
Так же, как тогда, на лестничной клетке старого дома, построенного пленными немцами в 1948 году.
В первое Марусино кормление. В тот день, когда она решила зайти спустя несколько лет в свою старую музыкалку повидать Алису Юрьевну и случайно нашла в школьном уголке памяти музыкальных педагогов, павших в годы войны, ее фотопортрет — довоенную карточку с крошащимися желтыми углами. В той самой шелковой блузе бежевого цвета, с теми самыми тициановскими кудрями над высоким любом, с пристальным взглядом огромных глаз, обращенных внутрь, а не наружу. Того самого возраста — как сейчас понимала Июля, около тридцати пяти лет, и, если отмотать пленку назад и взглянуть в ретроспективу тех лет, что были отданы музыке, этот возраст не колебался никогда, не выражался ни одной морщиной на ее лице. Алиса Юрьевна Шлиссель, заслуженный педагог и концертмейстер, погибла в августе 1943 года при артобстреле в возрасте сорока лет. Der Schlüssel — по-немецки «ключ».
Картинка рябила и двигалась, в глазах мутнело, и Июле начало казаться, что меняется даже голубиная стая, рябко сливающаяся с рыжим песком, которым посыпаны все дорожки и площадки парка. Голуби сходились и расходились, шагали навстречу друг другу и расходились снова, как будто следуя мелодии, кланялись и кружились мелкими шагами, делясь на пары, образовывая квадраты. Потянуло дымом.
Где эта улица, где этот дом?
Где эта барышня, что я влюблен?


Июля потерла лицо руками и уставилась перед собой: внезапно вся площадка перед памятником заполнилась крошечным народом, маленькими женщинами и мужчинами, танцевавшими вальс.
Растрескавшиеся сапоги, мужские черные пиджаки, накинутые на тонкие платья, белые носки в стоптанных сандалиях, натертых ваксой до блеска, платки в розах и фиалках, гимнастерки в дырах и портупеи, валенки, галоши и штиблеты, околыши фуражек, заломленные набок кепки, добротные пальто в неожиданных подпалинах, сожженные ладони, потерянные лица… Бережно, неловко и уважительно, совершенно безоглядно в парке танцевали дымовые, слезы текли по лицам старых девочек, и бледные губы их партнеров сжимали пяточки потухших папирос. Среди пар суетился одинокий Кошкин, танцевавший сам с собой, прижимая к груди огромный алюминиевый чайник с припаянной заплатой на дне.
К сердцу прижму, закручу, заверчу
И с этой барышней в небо взлечу!


Кошкин заметил ее, замахал руками — мол, ну что же ты сидишь, давай, смотри, праздник какой! Но она боялась нарушить это хрупкое волшебство момента. Никто из дымовых ее не видел, и только она видела их и сквозь них — время, настоящее, такое, о котором давно не говорят и не пишут, потому что настоящая правда, как и реальная биологическая жизнь, умерла вместе с теми, кто в это время жил.
Крутится шарф, как безумный летит,
Кавалер барышню в танце кружит.


Потихоньку силуэты смывались, трансформировались обратно, и уже через минуту под звонкий хохот барышень в крепдешиновых платьях и звуки патефона все кануло, растворилось. Пахло сахарной ватой, жареным луком и крепкими духами, голуби ворковали и искали среди песка поживы, вдалеке пел Утесов, и не осталось ничего, ни лоскутка, ни ниточки, канул ленинградский маленький народец обратно в свой разлом. Канул и Кошкин, и в этот раз уже насовсем. «Боже, — подумала она, — пришли этому дымовому сахарную голову и освободительный лист». Но хочет ли он освободить свою должность, вот вопрос.
Июля — уже теперь Юлия — почувствовала, как по лицу текут слезы, давно забытые и оттого больные, неловкие, неизвестные. В памяти почему-то всплыло окончание замечательного мультфильма анимационной студии Петрова — «Еще раз» и она, сама не понимая почему, вслух сказала:
— А теперь — еще раз!
— Там-тада-дам, там-там-там-тададам, там-тада-дАААм! — запел с лужайки пасодобль, стая взметнулась вверх и растворилась в небе.
Вдалеке по аллее на самокате ехала Маруся, и за спиной у нее развевался длинный голубой шарф, обнимая ее нежно краями и взмывая над головой.

Второго января Степан Аркадьевич сидел один на кухне и смотрел на спящий экран смартфона. В квартире все еще немного пахло дымом. Под белой глянцевой батареей притулился одинокий черный носок, в силуэте которого просматривалась дыра на месте большого пальца, тикал будильник на подоконнике, от грохота автобусов под стенами блочной пятиэтажки тоненько позвякивала стеклянная посуда. Степан Аркадьевич решительно вздохнул, нацепил на кончик носа очки и с прямой спиной встал у окна, держа на отлете вытянутой руки телефон.
На экране высветилось Наташкино осунувшееся лицо с ореолом нечесаных волнистых волос вокруг. Где-то внутри квартиры топотали и визжали дети, за Наташкиным плечом в воздухе покачивалось испуганное лицо зятя.
— Папа, — тревожно закричала она сразу, — папа!.. Все в порядке? Почему ты звонишь? Что случилось?!
— Не ори ты так, заполошная, что ты орешь? Все в порядке, ничего не случилось.
— А что тогда?! — закричала Наташка снова, всматриваясь в экран огромными темными глазами.
— Дети, — сказал Степан Аркадьевич, впервые употребив эту невозможную ранее словесную конструкцию, — как вы смотрите на то, что я продам эту квартиру и перееду к вам?
Наташка заплакала, и плакала еще долго, и вдвоем они утешали ее каждый со своей стороны экрана — Степан Аркадьевич, прижимаясь лбом к черному стеклу кухонного окна, а зять издалека запел какую-то странную песенку на каком-то странном языке, похожем больше на иврит, наверное, но точно этого Степан Аркадьевич не знал.
В Тбилиси шел снег.
В Петербурге тоже.



Ксения Комарова
Комета Ожогина и все-все-все

Это произошло тридцать первого декабря, где-то около восьми вечера. Было темно, суетно, летел снег, похожий на мелкие бумажки — словно Бог разорвал черновик бытия и сел писать заново.

Тоня с бабушкой вышли из подъезда хрущевки и направились в парк, чтобы срезать несколько еловых веток. Целая елка им была не по карману.
Небритый парень в куртке песочного цвета сошел с поезда и смял в руке бумажку с адресом.
Учитель математики, пенсионер, которого все считали чокнутым, хотя он был единственным в городе волшебником (о чем, конечно, никто не знал), почувствовал жгучую боль за грудиной. Волшебство было бессильно отменить инфаркт.
Пьяная, заплаканная Марина открыла немытое окно, встала на подоконник и занесла ногу над пустотой.
Белая кошка Пепси, изгнанная из дома за то, что ободрала новенький кожаный диван, вылезла из мусорного бачка и принялась умываться.
Студент Денис, снявший хату, чтобы встретить Новый год с первой красавицей биофака Танюшей, положил трубку, взревел, схватил елку, украшенную игрушечными животными, и выбросил ее с балкона. Он захлопнул балконную дверь так, что стекло едва удержалось в раме.
Первоклассник Арсений достал из шкафа коробку конфет «Ангел-Хранитель». Он старался молиться тихо, чтобы отчим, спавший на диване, не услышал, не проснулся.
Комета Ожогина, которая даже не подозревала, что ее так зовут, неуклонно приближалась к планете, окруженной плотной атмосферой.

«Хочу елку!» — думала Тоня, стараясь идти так, чтобы не испачкаться.
«Хочу увидеть ее!» — думал парень в куртке, поворачивая направо, во двор.
«Хочу жить!» — думал волшебник, царапая грудь.
«Хочу умереть!» — думала Марина, щупая пустоту босой ногой.
«Хочу домой!» — думала Пепси и нюхала брошенную рядом с бачком перьевую подушку.
«Хочу ее!» — думал студент Денис, листая фотки из инсты[5] Танюши, которые он старательно сохранял себе на телефон.
«Хочу, чтобы она вернулась!» — думал Арсений, стоя коленями на холодном полу.
«Хочу сиять!» — могла подумать комета Ожогина, но поскольку она небесное тело, мозгов у нее не было и думать она не могла. Даже в таком фантастическом рассказе, как этот.
Бог, сидевший над новым черновиком, моргнул. Все погрузилось во мрак — в тот самый первый мрак, который был до того, как появились звезды, планеты и уж тем более кометы. Вселенная началась с точки. Этот рассказ закончится точкой. Значит, что-то общее у них есть.
Итак, спустя мгновение…

Елка летела вниз, цепляясь за балконы. Ударилась о козырек подъезда, отскочила влево и шлепнулась в палисаднике. Игрушечные звери раскатились кто куда.
Тоня сказала бабушке: «Смотри, какая кошечка!» Они повернули головы налево и умиленно разглядывали Пепси. Елка осталась по правую руку.
Парень в куртке зашел в подъезд вместе с пожилым мужчиной, тащившим пакет мандаринов, поднялся и позвонил в дверь. Ему никто не открыл.
Студент Денис написал в ВК пост: «Всем пока! До встречи в аду…», нажал кнопку «Опубликовать». И бросил телефон в унитаз.
Марина прыгнула.
Отчим проснулся, встал с дивана и, нащупав ремень, направился к Арсению, который не успел спрятать коробку конфет в шкаф, откуда взял.
Пепси, увидев, что на нее смотрят, игриво прыгнула в сторону, под колеса заезжающей во двор черной машине.
Волшебник умер. Просто взял и просто умер.
Комета Ожогина вошла в атмосферу, как завуч в притихший класс.

Бог поднял веки и посмотрел на мир глазами клоуна.
Атлант, устроившийся работать в массажный кабинет, расправил плечи не только себе, но и всем окружающим. Отцы родили благодарных детей. Утраченное время нашлось. На Западном фронте произошли перемены к лучшему. Целина, будучи сильной и независимой, подняла себя сама.

Автомобиль затормозил слишком поздно. От испуга у Пепси остановилось сердце. Кончилась первая и единственная кошачья жизнь. Но витавшая неподалеку искра души покойного волшебника, увидев, что тело не повреждено, скользнула внутрь. Когда Тоня и бабушка подбежали, кошка вновь дышала. Взяв кошку на руки, они пошли домой, забыв, куда направлялись. Хвост Пепси, распушившийся от холода, был похож на маленькую, занесенную снегом елку.

Марина летела недолго. Потому что жила на втором этаже. Она приземлилась рядом с елкой, только, в отличие от нее, вертикально. Сидя в сугробе, она стремительно трезвела. Из подъезда вышел парень в песочной куртке. Увидев Марину, он застыл.
— Вам помочь? — спросил он.
Марина кивнула. Парень откопал ее, взял на руки и посадил на лавочку. Ключей от подъезда не было ни у него, ни у Марины. Парень позвонил в случайную квартиру, прося пустить его и девушку, выпавшую из окна.

Комета Ожогина развалилась на несколько частей и красиво сгорела в атмосфере. Двадцать три человека успело загадать желание. Два желания сбылись сразу, одно попозже, остальные не сбудутся никогда. Последняя частичка кометы, пролетев дальше остальных, ударилась в вышку сотовой связи, на короткий миг нарушив ее работу, пока не включились резервные системы.
Пост Дениса не опубликовался.
Отчим, услышав сигнал домофона, повернул не на кухню, где был Арсений, а в коридор. Выслушав торопливую речь незнакомого парня о том, что на лавке перед подъездом замерзает девушка, выпавшая из окна, мужчина почесал в затылке и нажал на кнопку открытия двери. Раз в год можно побыть снисходительным.

Студентка биофака Татьяна сидела в машине, положив голову на руль. Она только что чуть не задавила кошку. Кошка не пострадала, но ощущения остались мерзкие. Татьяна вытерла слезы, посмотрела в потолок машины и сказала: «Боже, дай мне знак!». Она вышла из машины и направилась в сторону подъезда. В палисаднике лежала елка, а на дороге — пластиковые животные с золотистыми петлями в спинах. Знак. Татьяна собрала зверей, достала из сугроба елку и встала у подъезда, пропуская вперед странную парочку, явно уже пьяную. Парень был одет, а девушка в халате и босиком.

Отчим включил на кухне свет и увидел Арсения с конфетами. Ремень, не до конца продетый в петли брюк, бил мужчину по бедру.
— Празднуешь уже? — спросил отчим. — Молодец! Давай я тебе яичницу сделаю. Или блины. Мама скоро придет, на стол накроем.
Он погладил Арсения по голове и стал замешивать блинное тесто. Арсений, скрестив руки на груди и поджав колени, сидел на стуле.
— Зачем выгнали Пепси? — спросил Арсений.
Отчим перестал перемешивать тесто и посмотрел на Арсения. Вздохнул.
— Пойдем поищем ее.
И они пошли искать.

Усадив Марину в кресло и сняв куртку, парень отправился в ванну, нашел йод и вату. Он все-таки попал в ту квартиру, куда звонил. Здесь жила его семья, когда ему было пять. Он был счастлив тогда — и никогда потом. Марина шипела и кусала губы, когда парень прижимал пропитанную йодом ватку к царапинам. Пустая бутылка из-под шампанского лежала возле батареи. Еще одна мерзла в холодильнике, вместе с закусками и холодцом.

— Вы не видели белую кошку? — спросил Арсений у девушки, стоявшей с елкой в руках у подъезда. Девушка почему-то испугалась и промямлила, что кошку забрали девочка с бабушкой. Кажется, они зашли в соседний подъезд.
Отчим с помощью домофона обзвонил все квартиры. Пепси нашлась в сорок шестой. Девочка Тоня плакала и не хотела отдавать кошку, и тогда Арсений предложил обмен на что угодно. Тоня попросила елку. Через полчаса Пепси лежала на диване под сеточкой царапин. Ее больше не интересовали кошачьи дела. Она хотела колдовать.

Мертвец в квартире на последнем этаже остыл до комнатной температуры. На его лице серебрилась звездная пыль.

Пожилой мужчина, съевший два кило мандаринов в одиночку, как и мечтал, высунулся в форточку и прокричал:
— С новым счастьем всех! Ура-а-а-а!



Ольга Апреликова
Синий иней

И в голову не приходило заходить в дом пионеров. Никогда. Разве что залезть на один из бетонных, в корявых материках отвалившейся краски, глобусов на крыльце, изобразить там девочку на шаре и мчаться дальше, в гастроном за магазином «Автомобили». Там автомобилей не продавали, одни тусклые, в мазуте, железяки, похожие на кишки роботов. Мы с Андрюшкой ходили смотреть. А в дом пионеров — никто. То ли дело дом спорта «Рубин» напротив! Вон, сияет громадными окнами, и при нем, под гирляндами апельсиновых ламп, синий каток, два раза в неделю фигурное, и укатайся, если нет хоккеистов.
Я сползла с шара и пошла, куда велела бабушка — в гастроном за сметаной. Снег скрипел уныло. Какая плоская земля и как скучно ходить по ней на плоских подошвах. И как медленно.
Так-то вся нешкольная моя жизнь с ноября шла на коньках. Для дворовой коробки и улицы — старые, тупые, с оббитыми носами; новые чехословацкие, с оленчиком на лезвии — для «Рубина», и даже по снегу — в чехлах, а то заточка дорогая. Мальчишки тоже на коньках выходили, когда в «Летающем лыжнике» не было тренировок. Мешали, конечно, особенно Андрюшка Штин, всегда клюшкой за коньки пытался цеплять — ни разу не поймал, кишка тонка, или шайбой метил под ноги, не мне одной, конечно, всем — такой у него вид спорта, кроме прыжков с трамплина, напакостить и ржать. Зараза вертлявая. Моя бабушка называла его Шпинделем. Я думала, это что-то вроде мелкого шурупа, ведь Штин мелкий, но трудовик услышал и ржал, а потом объяснил, что шпиндель — такая штука в механизмах, которая может крутиться в разные стороны.
В общем, дом пионеров, построенный пленными немцами, облезлый братьягриммовский двухэтажный домик с глобусами и белыми колоннами, краска на которых потрескалась, как глазурь на прянике, был местом «мимо». Никто из класса — да что уж, из обеих школ рядом — туда и не ходил.
Пришлось.

Если вечная пионерка Светлана Петровна входила в класс без галстука, значит, география, а если в галстуке, то впереди линейка, или металлолом, или выволочка, или все сразу. Сегодня на ее волнистых пространствах растопырил короткие кончики галстук парадный, сияющий, как кремлевские звезды. И помада — жуть красная; тени на веках — изумрудные, тушь черная, мохнатая, брови ниточкой. Стеллка на задней парте протяжно вздохнула, Большая Ирка подалась вперед, как юннат, изучая раскраску педагога, Маленькая Ирка полезла в карман фартука за зеркальцем. Штин — и тот притих. А мне что-то вспомнился цирк: сияние красных и зеленых прожекторов, блестки на юбочках у артисток. Ну, может, мама купит на каникулы билеты.
— …мы… представление… школам… района… ответственность… желающие… репетиции… Дом пионеров…
— А мне можно! — заорал Штин и пихнул в бок, зашипел: — А ты чего? Не учиться!
— …основной состав… замены… Снегурочки… Снежинки… Белочки… Родителям сшить костюмы… — На Штина Светлана Петровна и не взглянула, зато начала тыкать пальцем в девчонок: — Ты, ты и ты! — Палец едва не воткнулся мне в лоб: — И ты! Ах, да, мальчики: главная роль, Новый год — только хорошисты! Все остальные — ежики!
Пацаны съежились, а Штин сбросил на пол ручку и слез за ней под парту. Пересидел скулеж избранных. Вылез, прошипел:
— Не, ну что мы ей сделали?
Светлана Петровна считала по тетрадному листочку и по головам:
— Снежинок шесть, снегурочек три, Новый год два… А! Отрицательные персонажи!
Мы со Штином переглянулись.
На улице — холодрыга и «деревья в серебре». Небо далеко и высоко, бледное, обмороженное. Мы с Андрюшкой привычно выждали, когда класс выстроится и потянется вперед: из последней пары возможности развеять скуку виднее. Спасибо, хоть на морозе речевки орать не заставили. Математика, рисование, биология и труд — пока-пока. Повезло. Андрюшке — очень. Контрольную не писать, значит, тройки всем нарисуют, даже второгоднику Мишке, не то что спортсмену Штину — парнишкам из «Летающего лыжника» вообще с оценками везло. Штин скакал и сиял, хоть вели до дома пионеров парами, как маленьких, ладно хоть недалеко, мимо Угольного института и еще полквартала. Ржал, дергал свою соседку с третьего этажа на Народовольческой Юльку Канюкову за шарф, пинал бэшке Туголукову сменку, хотел снежками покидаться, да снег не лепился, слишком холодно. Тогда засыпал горсть Туголукову за шиворот, тот заорал и тут же дурака Штина поймал, заколотил в твердый снежный бруствер — создал барельеф. Штин отколупался, встряхнулся — ему все нипочем. Побежали догонять Юльку и Туголукова.
Дорожка утоптанная, как мрамор, а снег все равно скрипит. Холодно. Все в инее. Синий-синий иней, ууууу-у-уу. А ведь правда Новый год уже вот-вот. Перелом. Чего перелом? Непонятно. Брежнев-то вот умер? Ладно, зима же не сломается от того, что у людей циферки на календаре поменялись. Что ей, зиме! Самое сильное время года. Лед сегодня, значит, будет звонкий, катучий. Если его хоккеисты не искрошат. И если бабушка на каток отпустит, а то скажет, мол, холодно… Синий-синий иней! У-у-ууу! Это у меня музыка такая будет на фигурном к показательным, вот. Люблю ее.
В доме пионеров оказалось унылее, чем в школе. Тесно, темно, душно. Коридор с дверями классов, лестница на второй этаж, там зал и тоже классы. А это и было сначала школой, бабушка говорила. Для гномов, что ли? Дышать нечем.
Чужие вожатки — откуда они берутся такие одинаковые? С синими или зелеными веками в блестках, в перманенте, в блестящих сапогах-чулках? Пионерки сорокалетние! — встретили, дрожа алыми галстуками, загнали в класс «Кукольный театр», стали распределять роли. Почему они никогда в глаза не смотрят? Девчонки полезли вперед, но пионерские тетки их пока отогнали. Пацаны синей кучей сбились в угол, откуда их вытаскивала Светлана Петровна и тут же клеймила стальным голосом:
— Ежик номер три! Ежик номер четыре! Туголуков, а ты будешь Новый год, я помню, у тебя с прошлого года костюм есть!
В шкафах лежали куклы, на руку надевать, противно замусоленные, со сплющенными головами, кто в платочках, кто медведь или мужик; пахло пылью. В окно было видно сияющий спортом «Рубин», каточек мой, только улицу перейти. Сбежать?
Домпионеровский костюм снегурочки был только один, девчонки его примеряли по очереди, тетки выносили приговор; Стеллка не влезла и уже скулила. Лучше всех в выцветшей, бледно-голубой, как небо сегодня, тряпочной шубе, от которой отклеивались и падали под ноги блестки, смотрелась Большая Ирка, и ей подобрали еще двух заместительниц, нашу Юльку и бэшку Таню. Остальные девчонки снова запрыгали перед тетками, потянули руки — в снежинки. Не хочу. Но у меня балетная пачка есть, третья уже, мама с бабушкой шили по образцу настоящей, из балетного училища при театре, специально для елок. Сто блинов накрахмаленной марли, рукава фонариками, зеленые и серебряные блестки, посредине я. В прошлом году на елке кто-то из девок от зависти половину блесток отодрал. Все равно я из нее выросла, наверно. Отдать кому-нибудь?
Пришла другая пионерская ведьма, забрала ежей и снежинок разучивать танцы.
— Ежи же ж зимой же спят же? — Штин без шума вылез из-за картонных декораций, где на всякий случай скрывался от участи ежа.
— Не умничай, Лешим будешь, — вроде как пригрозила Светлана Петровна, раздавая листочки в клетку, как на контрольной. — Так, дети, пишем слова! Сказка о том, что злая Зима и ее подручный Леший хотят украсть Новый год, чтоб он никогда не наступил, но силы добра побеждают!
А круто было бы. Пусть бы год притормозил под конец и остановился, как автобус. Пусть стоит на остановке «31 декабря». И в табличке маршрута у автобуса чтоб навсегда остался бы этот старый номер, восемьдесят второй. Застрял бы в зиме. Сплошные каникулы, елки, подарки. На лыжах в логу-у-у-у-у-у-у… Каток, опять же. Не расти бы. А то в восемьдесят третьем мне исполнится тринадцать. Плохое число. Да и пачки балетно-снежиночные — прощайте. Какая из меня балерина. Но как же синий иней? Показательные ж в январе? Нет, не будем останавливать автобус. Но если бы знать… А толку?
— Леший у нас Штин, а Зима — у нее слов много — ты и ты!
— Не буду я Зимой, — заявила обозлившаяся за узкую голубую шубу Стеллка. — Ни за что! Я добрая!
Тетки завели уговоры, но Стеллка завыла и распухла, в общем, ее увели в зал, где грохотало пианино и дрожал пол. Битва ежей и снежинок. Со Стеллкой победа, похоже, будет за пургой.
Пионерская тетка, от галстука которой пахло чесноком, уставилась на меня:
— Ты тоже добрая?!
— Не очень! — влез Андрюшка. — Но когда она злая — то в сто тыщ раз лучше, чем любая добрая!
— Так, а что, у нас Леший — тоже один? — спохватилась тетка.
— Вам его хватит, — предупредила Светлана Петровна.
— Даже еще останется, — подтвердил Андрюшка. — Я и Новым годом тоже могу! Можно?
— Что? А! Потом! Так, дети, быстрее, я диктую!
Слов у Зимы и Лешего было больше всех. И писали мы с Андрюшкой, и писали, и писали… Замучились и стали голодные.
— Скушай сосулечку! — орал Штин в синих сумерках, когда мы мчались ко мне домой. — От Зимы не спрятаться, не сбежать!
— Значит, будем елочку наряжать! — орала я в ответ.
Кот, едва мы ввалились все в снегу, сбег под газовую плиту и шипел оттуда на Андрюшкины повсеместно топочущие ноги в дырявых носках, пока они не заякорились под столом. Бабушка кормила нас, сколько влезало. Штин сожрал три тарелки супа, а бабушка быстренько ему подливала и мазала маслом хлеб. Бабушка, между прочим, была моя. Еще он насвинячил вокруг тарелки, расправляясь с жесткими котлетами с гречкой. После чая с печеньками Андрюшка дожрал еще мою отставшую полкотлету. Вообще-то на здоровье. Бабушка еще незаметно в его портфель пачку вафель «Артек» подложила, я видела, и сверточек еще с котлетами и хлебом. А то кто ему еще подложит. И костюм Андрюшкина мама точно не сошьет, у них и машинки-то нет. Да и вообще самой мамы у Андрюшки тоже как будто бы нет. Ну, она, конечно, есть, но когда надо, ее нет. Всегда «в вечернюю смену», говорил Андрюшка. А что его соседка Юлька про это говорила, я не скажу. В общем, бабушка сняла с него мерки, дала новые вязаные носки — там была розовая полоска, но Штин сказал, можно фломастером закрасить — и отправила домой. Потом пришла мама с работы, принесла морозный воздух и снежок на нежной чернобурке шапки и воротника — и мерки стали снимать уже с меня. Бабушка рылась в шифоньере, отыскивая новую белую простыню: специально покупать ткань для костюмов было некогда и жалко:
— Нашей-то сладим, а Шпинделю из чего? А! Мешок из-под картошки простирну, да нашьем лоскутьев, вот и выйдет Леший…
Назавтра мама нарисовала мне на ватмане корону, как у снежной королевы, вырезала, пристрочила к ней фату из накрахмаленной марли, и я вручную пришивала по крайчику синюю колючую мишуру весь вечер, потому что фата была длинная, в пол. А потом еще блестки… И лоскутки разноцветные к мешку приметывать… Надо будет Штину еще к шапке пришить лоскутки и ветки. И шишки, наверно, только где взять? С моим платьем — еще больше возни. На следующий день мама принесла громадный серебристый чехол со здоровущей тети Тани Богдановой, с дырками для рук и головы. Стеллка, наверно, такое же носить будет, когда вырастем. Из ткани торчали колючие нитки люрекса.
— Пристрочу полоски, будто метель, красиво будет!
Еще бы. Мама все может.
На генеральную репетицию меня сопровождала бабушка: не доверила мне нести громадную наволочку с накрахмаленным костюмом и короной. И, едва бабушка вплыла в холл дома пионеров, Светлана Петровна тут же сделалась лучшим другом школьников и пенсионеров:
— Да Антонина Степановна! Да мы всегда рады! Да пионерский привет ветеранам партии!
Елки в зале пока что не было, только начерченный мелом круг на полу, где она будет стоять, в котором валялись половинки крестовины и стояла пара рваных коробок с елочными игрушками. Пожелтевшая Снегурочкина шуба рядом с моим белоснежным великолепием затосковала. Дедморозовская вообще притворилась рваным ковриком. Где, интересно, оно все валяется целый год? В какой-нибудь кладовке с дырявыми барабанами и обломками горнов? Иногда даже обидно, что мы не успели в то время, где все это было новым, как фотки в журнале «Пионер».
Застиранный, переживший елок десять, переходящий, как кубок, от пацана к пацану костюм Нового года Туголукову так жал, что стыдно смотреть. Бабушка поправляла очки, а пионер-ведьмы шептались о химчистке и что Новый год «очень не очень и пусть, что ли, шорты поверх наденет». А так репетиция прошла хорошо, все всё выучили, аж от зубов отскакивало, только старались не смотреть на Стеллку, похожую на подушку с кружевами, и на Туголукова, а Светлана Петровна говорила вместо отсутствующего Деда Мороза, да Штин, когда снежинки в финале повалились на пол, громко в тишине брякнул:
— Снегопад! — И все смеялись.
Ему попало. Обещал «больше не», но кто ж верит. Зато не так грустно, что конец у сказки скучный.
На улице разгружали елку. Большая, мохнатая. Иней с иголок осыпается. Штин поглазел на нее, потом вскачь догнал нас с бабушкой:
— Баба Тоня! Это… Антонина Степановна! Сшейте мне костюм новогодский!
— Делать-то мне больше неча! — припечатала бабушка и свернула к булочной.
— Ты что? — схватила я Штина за шарф. — Предатель!
— Они сказали, меня тогда Новым годом тоже возьмут!
— А Леший тогда кто? — Я мотнула его, мелкого, из стороны в сторону. — Вы ж там вместе с Туголуковым бываете, в одной сцене!
— Ну, там чуть-чуть, придумаем, — отмахнулся Штин, выдирая шарф из моих варежек. — Где говорить с Новым годом, Леший-то уже дурак, так что не жалко и подмениться же.
— Там и Зима уже дура, — буркнула я. — Тоже мне, победили. Нечестно как-то. Что Зиме вся эта ерунда с календарями, она же просто — вот. Просто есть. И не злая она никакая. — Я оглядела сугробы и низкое синее небо. — Она просто… — Я увидела в рыжее окно булочной, как бабушка кроме хлеба покупает еще коробку печенья и две больших баранки с маком. Значит, будет Андрюшке костюм. — Ну, зима — как всехняя бабушка. Вот как моя. Снаружи строгая и всех пугает, а на самом деле без нее никак. Просто делает что должна.
— Типа спать загоняет всех под сугроб? Ну, мне тоже сказка эта тупая не нравится. Зима-то все равно же всех сильнее. Но мы же ж не можем же сказку переписать же.
— Же, — уныло как-то стало.
Отлегло, когда бабушка вдруг прямо на улице дала нам по баранке. Вкусно, только откусывать — аж зубам холодно. Мороз сегодня был совсем синий, мохнатый, как елка, которую уже, наверно, пожилые пионерки наряжают. Жалко, нам не дали помочь. Штин заедал баранку снежком с веток, и я тоже попробовала. Мокро. Но когда баранка кончилась — последнюю четвертушку выпросил Штин — зима стала пахнуть баранками с маком.
Суп сегодня был грибной, и картошка еще с квашеной капусткой, а Штину бабушка накромсала еще сала на хлебушек, а я сало не могу, буэ-э-э-э, ура, хоть кто-то его съест! И чай еще с печеньками и смородинным вареньем. И в школу завтра уже не надо, представления с одиннадцати, прийти к десяти… Штин от сала осоловел. Но бабушка потащила его в комнату, там залязгали большие ножницы, потом застрекотала старенькая «Зингер» с тонкой черной шейкой в золотых завитушках и непостижимым кривошипным механизмом, который мы проходили на уроках труда — только я все равно не поняла. Там тоже, говорят, шпиндель есть, вертится где-то в пропахшей машинным маслицем темноте.
Я помыла посуду, повторила роль, по ходу дела прикидывая зачем-то, как Лешего обернуть Новым годом и куда деть Туголукова. Но как? Да если мы хоть слово изменим, Светлана Петровна нас на бахрому знамени дружины пустит. Так что — ну не. Я села пришивать к Андрюшкиной шапке еловые веточки и клейкие смолистые шишки, которые он вчера вечером надрал с голубых елей на Октябрьской площади и которые измазали смолкой все сначала в его портфеле, а потом в моем. Зато как же прекрасно это все школьное барахло запахло! Настоящим Новым годом! Даже «Математика».
Елка — да-а-а, была огромная и пахла как целый лес. Казалось, она полна игрушками — но это потому, что вместо правильных игрушек на ней висели детсадовские пластмассовые кегли и шары, вырезанные из картонных плакатов пионеры и сталевары, и даже всякие белки из «Береги лес от огня», погремушки и бумажные самоделки. Все это густо маскировали космы мятого-перемятого дождика и цепи из цветной бумаги. Чтоб стало не грустно, все побежали переодеваться. Я справилась первая и вышла обратно к елке. Там дядьки Включай и Выключай возились с гирляндой, уборщица подметала иголки, а на окнах как по заказу наросли ветвистые белые узоры. Я, вся новая такая в короне и фате, от которой пахло баранками, в великолепии платья из снега и метелей, тихонько встала у самого красивого окна. Уборщица распрямилась и вздрогнула:
— Ой. Красавица-то какая. Снежная Королева ты, да?
— Зима.
— Так еще лучше!
Хорошо, что она сценарий не знает.
Первая елка сегодня — для первых классов обеих школ. Не так страшно чтобы. Но когда захлопала входная дверь, когда малявки заверещали внизу — стало как будто холодно. Снегурочка — сегодня Юлька Канюкова — посмотрела, как мы все дрожим. Топнула и сказала:
— Страху нет, прорвемся!
Да. Когда цветной горох снежинок и ежиков повалил в зал, стало легче. И сразу Штин заорал на весь зал:
— Явилась в гости! К нам сама! Раскрасавица! Зима!
Малыши всему были рады, подпрыгивали и хлопали, хотя Штин сначала бултыхался в своем мешке, как конфета в варежке, Юлька путала слова, Туголуков не знал, куда вставать, а Деду Морозу, то есть Включаю или Выключаю, все вообще было фиолетово. Светлана Петровна и то лучше реплики подавала. И что, им — победить?
Но, если подумать, чтоб сказка получилась и хорошие стали по правде хорошими, кому-то надо стать плохим… Ужасно обидно, что все эти пупсы-первоклашки сначала смотрели на меня как на королеву, а к концу шарахались. Ну а что? Пусть боятся. Метель — это правда страшно, я помню: «Мчатся бесы рой за роем в беспредельной вышине»[6]! Вот бы правда превратить снежинок в снежных чертей, посмотрела бы я тогда на этих положительных героев! Ну и еще обидно с середины нести всякую чушь типа: «Надо елку обокрасть и фонарики украсть», — сдались они мне. А в конце вообще убегать с позором. Снегурочка там призы раздает и вообще веселье — а мы с Лешим за дверью. Андрюшке тоже не нравилось. Он крутился, морщился, придумывал что-то. И в конце второй елки, для первоклассников из тридцать третьей, в конце убегая, приостановился и выкрикнул:
— Ну и оставайтесь тут! А мы в Антарктиду уедем!
И ему за это не попало. Велели всегда так говорить. Малышам раздавали подарки, а нам ничего не дали. Мандаринчик бы хоть, пить хочется. И есть. А домой нельзя, через сорок минут опять елка, для вторых классов. Завтра — три елки подряд и две потом, страшно немного даже. Ладно, заморозим и их. Снежинки вон как отплясывали, старались. Только Стеллка громко топает.
А еще малышам подарки, а нам никому ничего. Всегдашние, бумажные такие, тяжеленькие, разрисованные новогодними картинками, сладко шуршащие пакеты, а внутри, в пахучей норе — конфеты, вафли, мандаринка, яблоко и кедровая шишка. Там же в мешке у Деда Мороза остались еще… Ну, это, наверно, тем детям, кто не пришел. А мы уже большие. Нам завтра дадут, наверно… Завтра правда праздник уже, настоящий, последний день года!
После двух елок подряд наступил долгий перерыв, аж до пяти, когда придут четвертые классы. Слушать «у новогодней елочки зеленые иголочки» им скучно, будут ржать над нами…
Я сняла костюм, чтоб не запачкать, села на подоконник и стала смотреть, как там снаружи: солнце, синее небо, сияние морозной пыли в воздухе. Видно большие горки в овражке у тридцать третьей школы, и там полно народу веселится. Каникулы-то уже начались…
Штин ушел канючить к Светлане Петровне, чтоб дали сыграть Нового года. Интересно, у нас дом пионеров потом костюмы отберет? Мне жалко свой. И Андрюшкин. Конечно, не мешок с лоскутками и пришитыми шишками, а новогодский: просторный серебристый комбинезон, как у космонавта, но с коротким еще, как у пажа из кино «Золушка», плащом в снежинках, с накрахмаленным до геометрии воротником, с пажеским же белым беретом. Бабушка очень любит кино «Золушка». Светлане Петровне такую красотищу нельзя показывать — Туголукову отдаст во имя пионерской взаимо-
выручки. Если Штин в бабушкином серебристом творении Туголукова увидит, будет Битва Пересвета с Челубеем. Не. Еще елку завалят. Так что утром наволочку с костюмом мы с Андрюшкой спрятали за декорациями в Кукольном классе. Вот разрешат если, тогда и будет явление Штина народу.
Андрюшка вернулся красный — разозленный. Все лоскутки на нем встали дыбом. Пометался по залу, не зная, куда деться от ежей и снежинок, и заполз под елку.
Не разрешили. Другого Штина-то нет, Лешего играть. Ежи в середине зала на щелястом крашеном полу резались в значки, девчонки мыкались без дела, одна тонконогая Валька Машина вдоль стены выхаживала по-балетному в бывшей моей пачке с блестками — бабушка велела ей отдать, потому что на репетиции Валька была просто в белой майке с привязанным к лямкам дождиком. А теперь красавица. Штина бы переодеть — тоже стал бы красивый и, может, даже умный… С елки опять уже насыпалось много иголок, целый коврик, и лапы, казалось, она едва держит прямо.
Я пошла посмотреть, что делают пионерские ведьмы. Из дальней учительской пахло растворимым кофе и брынзой. И смотреть нечего. Заглянешь — прогонят. Пусть жуют свою скрипучую брынзу. Все равно она не сыр. И учительская — вовсе не учительская, там просто чайник у них стоит, и толстые тетки в красных галстуках вовсе не бессмертные комсомолки, которые на плакатах ведут детишек в прекрасный новый мир, да и дом пионеров вовсе никакой не дом, никто в нем не живет и жить не захочет. Тут вон даже елка почти померла. Что ж делать-то?
В зале пахло морозом, елка шуршала и звякала от сквозняка, все орали — лешачья задница Штина торчала из форточки, а пацаны дергали его за ноги и за мешок, чтоб втащить обратно. Штин брыкался, но вдруг замер и дал себя вытащить, выпрямился на подоконнике и повел рукой, как директор, когда изображает вождей с трибуны мавзолея:
— А пойдем на горку!
И мы пошли.
Горка была не то что в Егошихинском логу-у-у-у-у-у-ух, а так, детсадовская. И фанерок не было кататься, ну да ладно, можно и на ногах, а шлепнешься, так и веселее, и куча-мала. Пацаны немножко подрались, а девчонки повизжали — не всерьез, а чтоб почувствовать, что жизнь вот она, пахнет морозом. Мы извалялись, избегались вверх, изорались — захотели пить. А в доме пионеров для нас вода — только из-под крана, вонючая. Не. И есть хочется. Штин поел снежку и сказал:
— Ребя, деньги есть? Давайте сгоняем в гастроном за батоном.
У меня было двадцать копеек, уже почти на батон. У Юльки и Вальки по несколько пятачков и трояшек. У Андрюшки — пятнадцать. Все тоже стали рыться по карманам и складывать Стеллке в ладошку копейки, ничего так кучка набралась — почти два рубля. И мы помчались мимо тридцать третьей школы, мимо магазина «Автомобили», отражаясь в его витринах стадом снеговиков, и влетели в пустой гастроном. Стеллка запнулась за порог, шмякнулась, и монетки наши раскатились по грязному кафельному полу. Под Стеллкин вой и причитания старушек, подкарауливающих привоз кефира или чего там им надо, мы шустренько собрали свои копейки — вроде бы даже их стало больше. Обтерли их варежками и купили три батона, тяжелую, скользкую банку самого дешевого, прозрачного березового сока, и еще нам впритирочку, две копейки сдачи, хватило на триста граммов «Лимончиков», колючих сияюще-желтых шариков, кислых даже смотреть, которые из громадного ящика алюминиевым совком насыпали в фунтик из серой бумаги. Стали делить. Каждому вышло по три штучки. Штин, как бурундук, засунул в пасть сразу все, остальные тоже грызли и чмокали, в общем, около магазина «Автомобили» уже было очень охота пить. Ежи попросили дядек, ковырявшихся под капотом «Жигулей», чтоб открыли нам банку с соком — те не прогнали, а тут же засмеялись и подковырнули крышку гаечным ключом. Мы с Юлькой хотели им отдать свои оставшиеся «Лимончики», но дядьки не взяли.
По очереди попили прямо там. Банка, тяжелая и прозрачная, сияла синеватым стеклом на солнце, рябила березками на этикетке. Потом мы попили у горки. Потом разломали батон, и он исчез. Второй тоже. На третьем мы притормозили, сели в снег, доели спокойно — белый-белый мякиш и загорелая корочка, — допили сок. Весь мир теперь пах березовым соком и батоном. С горки было видно тылы дома пионеров с окнами, за которыми в зале мучилась елка, а сверху — большое синее небо. Как же хорошо. Только холодно. И пора. Вон уже многоголовая гусеница на дорожке — четвертый класс ведут из нашей школы. И у тридцать третьей тоже верещат, строятся…
Мы просочились внутрь вместе с румяной орущей малышней, и через гвалт, переобувание сменки, летающие варежки с налипшим снегом, шапки, которые на резинке так круто крутить вокруг, вопли и толкотню прорвались прямо в мокрых пальто наверх, в свой Кукольный класс. Скорей, скорей! Платье, корона… Ой, а чешки где? Вплыла Светлана Петровна:
— Ну, отдохнули?
Она и не заметила, что мы убегали? Без нас же было тихо?
Представления закончились. Думая, как помочь Андрюшке, я залезла под елку, все равно никто не видит. Послушала там, как она волшебно шуршит. Что ж делать-то? Еще завтра два представления, и все. Вылезла, потому что ничего в голову не приходит и елку жалко, хоть плачь. Ребята ушли, даже Штин, вокруг на партах грустно лежали костюмы снежинок, посверкивая мишурой; ежиные шкурки с иголками из тонко свернутых и покрашенных гуашью бумажных конусов; Андрюшкин большой и пестрый, как одеялко, мешок. В этом мешке, кроме самого Штина-то, еще столько места… Хм.
А снаружи, оказывается, повалил снег. Густо валил, будто уже неделю идет. Снежище. Развесил белые космы от земли до неба, такие густые, что даже апельсины фонарей над улицей стало плохо видно. Еле добрела до дому: в такой снегопад все как будто не на своих местах и во что-то нездешнее превращается.
Тридцать первого с утра елки для пятых и шестых пронеслись как одна, только все уж были усталые, скучные, даже Андрюшка, отбарабанивали слова, как заводные игрушки. Надоело мне вредить хриплому Деду Морозу. На кой он вообще нужен, если есть я? Зима же главнее морозов. Ладно, все. Домой. И да, нам дали подарки тоже, только после, когда уж шестые классы ссыпались вниз и галдели в раздевалке, а мы пошли переодеваться, — Включай-Выключай в расстегнутой шубе, сдирая бороду, сунул нам в класс почти пустой мешок:
— Э, артисты, разбирайте!
Спасибо, что хоть вспомнил. Туголуков под шумок спер лишний подарок и, жуя, скоренько смылся; ежи кидались фантиками и шкурками от мандаринок. И это что — все? Елка — все? Правда — домой? Штин залег под елку, будто хотел остаться там жить.
В зале на стуле валялась шуба Деда Мороза, а рукавицы, шапка, борода были раскиданы вокруг — ясно, кто тут устал больше всех. И на представлении от него припахивало, как в медицинском кабинете, когда всей школе прививки делают — он уж был это, «в вечернюю смену».
— Дети! — вдвинулась в зал Светлана Петровна, перекрыв корпусом выход. Вытащила из-за спины пойманного ежа и запулила обратно в зал: — Надо провести еще одно представление! Старшеклассники нашей школы попросили, чтоб у них тоже был праздник! Проявите сознательность!
— Да блин, — сказал Андрюшка из-под елки. — «Дети», ага. Что-то я так устал уже от детства.
— Но, Светлана Петровна, Дед Мороз — вон, все, — сказала Юлька. — Это… Шкуру сбросил.
— Товарищ Комаров и так достаточно потрудился. Нельзя его просить еще и в вечернюю смену в праздник работать! — Она зачем-то посмотрела в потолок в разводах. — А! Есть решение! Дедом Морозом будет комсорг школы! Дискотеку хотят — так ничего, слова выучит! Успеет!
По-моему, Светлана Петровна тоже была немножко «в вечернюю смену». Ну… И… Хорошо! Мы со Штином стукнулись взглядами.
Новый год-то сбежал.
В Кукольном классе Валька сосредоточенно отколупывала блестки от моего платья и складывала в ладошку. Что поделаешь, если у человека счастье маленькое, как блестка. Штин шуганул ее, и мы вытащили из-за декораций пыльную наволочку с костюмом. На миг показалось, что ничего не получится, потому что никогда нельзя оставлять хорошее на потом, а мы сдались, оставили, спрятали… И вообще чуть не забыли. Но может, еще получится? Андрюшка ожил. Сиял. Не ржал даже. Только пальцы тряслись немножко. Вдруг побежал зачем-то к окошку, вылез в форточку по пояс, нагреб снега и умылся им прямо снаружи. А потом они с Юлькой пороли по швам мешок, выдергивая толстую шершавую нитку, а я сшивала уже распоротый другой бок тоненькой ниточкой.
Комсорг был не в восторге надевать вонючую шубу и быть Морозом, пришлось подбадривать, а шубу мы с Юлькой даже вывесили на форточку, чтоб проветрилась. Хорошо, что слов у Мороза немного, да и те все с детского садика знают. Он-то как, десятиклассник, будет всерьез своим ребятам говорить: «Вы мне рады, дети?» Мы ему сказали:
— Ты нам не мешай, главное. Подарков-то нету, какой от тебя с пустым-то мешком смысл? Елку зажигай, да и все.
Штин вдруг сообразил:
— А что, потом дискотека будет, да? Ты вместо подарков дискотеку всем подари лучше. А нам можно остаться? А можно я буду песни объявлять? А-а, это магнитофон, да?! А первая какая песня? «Синий иней»?
Да ладно? Повезло!
За окном темнело. Дождик на елке дрожал и шуршал. Без четверти восемь, когда внизу захлопали двери и загомонили большие ребята, мы с Андрюшкой струсили, конечно, хотя все успели придумать, слова все помнят, кроме Стеллки. Ну, она топать будет и хлопать.
О-о, какие старшеклассники большие все… А девушки какие нарядные. Красивые, длинноногие. И я такая буду в десятом классе? Тогда, значит, и не страшно взрослеть? Вон они какие все счастливые! Платья короткие, шик! Много как их всех, парней и девушек, взрослых почти таких. В зале сразу стало тесно — а я думала, он большой! Зато никаких пионер-ведьм не видно. Сидят там у себя в гнездовье вместе с товарищем Комаровым. Брынзой закусывают.
— Наряжать люблю я елку, лишь иголки очень колки! — привычно голосила Юлька-Снегурочка.
— Елочка, елка, лесной аромат! — подвывали поредевшие ежи и снежинки.
Стеллка исправно подпрыгивала и бухала подошвами в пол — тоже трусила, как все, потому что в толпе старшеклассников мы казались гномами. Нас вообще мало осталось, даже Вальку я поймала в последний момент, когда она пальто прям поверх пачки напяливала — и пообещала коньки старые отдать. Теперь Валька, изображая пургу, семенила вокруг Стеллки, как Луна вокруг Земли.
Светлана Петровна наврала, наверно, что старшеклассники попросили елку — никто из этих парней и девок нас особо не слушал. Пока Штин не начал орать, напрыгивая на комсорг-Мороза:
— В зимний лес ты уходи, там под елкой отдохни! И зачем вам новый год, пусть все по-старому идет!
Снегурочка Юлька тоже орала на Мороза:
— Дедушка, надо Зимушке помочь!
Комсорг-Мороз пожимал плечами, стучал посохом и растерянно умолял одноклассников почитать новогодние стишки:
— Чтоб Зима стала доброй!
Бедняга. Парни толкались плечами, девчонки перешептывались. Стеллка с Валькой остановились, как игрушки, в которых кончился завод. Я выла, как буря, которая «мглою небо», нарезая круги вокруг елки, и фата за мной еле успевала. Юлька-Снегурочка с отчаянья начала уж сама про мороз и солнце, но тут вдруг Светлана Петровна из дальнего угла, из-за спин закричала:
— У леса на опушке жила Зима в избушке! [7] Ну же, комсомольцы, поем! Она снежки солила…
— В березовой кадушке! — заорал Штин, хотя Леший не мог подсказывать. — Она! Сучила пряжу! Она! Ткала! Холсты!
— Ковала ледяные да над реками мосты! — подхватили женскими визгливыми голосами другие пионер-ведьмы, которых не видно было за старшеклассниками. Может, подумали, что уже началась дискотека?
— По-то-лок! Ле-дя-ной! — заорали Штин, снежинки и ежи, сдирая пластмассовые шарики с елки и пуляя ими в толпу.
— Дверь скри-пу-ча-я! — наконец подхватили большие девчонки. — За шер-ша-вой сте-ной…
— Тьма колючая! — вместе рявкнул весь зал, перекидываясь шариками. Парни больше орали, чем пели: — Как войдешь за порог…
Ура.
Хорошая песня. Все знают.
И я тоже:
— …всюду иней!
Елка мигала уцелевшими кусками гирлянды и тряслась. Как громко, когда все поют! Но песня неумолимо кончилась. Надо собраться с духом. Старшаки похлопали сами себе, ну да ладно, все равно молодцы, что пели, а я закричала:
— Елочка веткой зеленой махнет, и словно в сказке придет Новый год!
Валька выключила верхний свет, парни засвистели, их девчонки радостно завизжали, переступая громадными, белеющими в темноте капроновыми ногами с круглыми коленками, застучали толстыми каблуками, а по темному залу полетели белые яркие зайчики от завертевшегося зеркального шара. А мы с Юлькой схватили Андрюшку и разодрали напополам. Не его, понятно, а лешачий мешок.
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И пришел Новый год. Вылупился из драного мешка. Весь сверкающий, потому что ежи посветили на него украденным у товарища Комарова фонариком. Андрюшка раскланялся, помахал всем солидно, как Брежнев с трибуны, но не выдержал, заржал и стал, сдирая с елки, кидать серебристым дождиком во всех, закричал:
— Зима серебристой порошею засыплет любую беду!
Я добавила, чтоб не больно-то радовались:
— Когда без меня вы соскучитесь, тогда я к вам снова приду!
Юлька меня перекричала:
— Желаем всего вам хорошего в наступающем новом году!
Дальше слов мы не придумали. Ну и все, ну и хватит. Уже получилось. Потому что все веселые стали. Хлопали нам, свистели. Ура. Все на свете можно пересочинить, перепридумать. Главное — действовать.
— Поздравляю всех со мной! Я наступил уже почти! — заорал Штин, размахивая белым беретом. — Объявляю дискотеку!
И нам опять засвистели и захлопали.
Комсорг-Мороз ткнул в клавишу магнитофона:
…One way ticket,
One way ticket,
One way ticket to the moon.[8]


«Вечерняя смена» Светланы Петровны сделала ее добренькой. Она даже насовала нам оставшиеся от представлений призы, дурацкие, в общем, детсадовские: дудки пластмассовые и корзинки, что кому попало. В раздевалке Штин отобрал у меня дудку — от нее хоть свист и вой, все развлечение; всучил корзинку:
— Бабе Тоне отнеси! Клубки же складывать же!
И удрал, когда Светлана Петровна стала у нас костюмы собирать. Ну и молодец. Потому что надо ведь, чтоб мама его увидела в костюме таком. Шарф забыл даже. Праздник же сегодня, вот-вот. Стеллка наволочку с кружевами отдала вожаткам, чего жалеть, а Валька тоже от Светланы Петровны, пока та ежей свежевала, смылась, пачку не сняла и так и пошла домой, сверкая из-под пальтишка марлевым подолом и белыми колготками. Мы ей маленько завидовали. Ну а мне костюм зимы не жалко, все равно блесток не хватает, корона помялась. Пустая кожура, не костюм. Зима-то теперь — я. Навсегда, даже когда вырасту, не забуду, что я была — зима.
Наконец-то домой. Мама с работы пришла уже, наверно. Скрипел снежок. В корзинке — остатки подарка в порванном бумажном кульке. Вечером гости. Бабушка обещала «Наполеон» и кральки. Показалось, даже запахло кремом и горячим песочным печеньем. Валька с Юлькой скоро отвернули на свою Народовольческую, потом Стеллка на Горького. И вот я шла одна в синем воздухе. А песенка совсем не про синий иней, оказывается:
— One… — как там? — One way ticket…



Наталья Анискова
Эпидерсия

Охапка пластиковых цветов тошнотворной расцветки покачивалась перед носом Киры.
— Это что?..
— Подарок! Держи, Кируся!
Лёня так и сочился энтузиазмом. Похоже, он и вправду полагал, что китайские искусственные цветы — это годный подарок. Такому любая обрадуется, не только тридцатилетняя училка, которую за следующим поворотом жизненной дороги поджидает кладбище. Даже «кладбИще», как говорил Лёня.
— Что это за эпидерсия? — уточнила Кира.
Эпидерсия — тоже было Лёнино словцо, означавшее неприятную неожиданность.
— Ну как… — растерялся кавалер. — Цветы, Кируся.
— Это, по-твоему, цветы?
— А как же? Смотри: синенькие, розовые, оранжевые вот.
— В жопу себе такие цветы засунь.
— Тебе, Кируся, не угодить. Чо не так-то?
— Лёня, эти цветы из чего?
— Ну как… пластик силикатный, с фенолом и альдегидами.
— Это мертвые цветы, Лёня. Понимаешь, мертвые. Мне еще рано такие. Живым дарят живое.
— Да ну тебя, Кируся! — Лёня бросил китайский дар на тумбочку под зеркалом. — Чаем-то напоишь?
— Чаем напою. Рассказывай, коммерсант, как дела.
Лёня, однокурсник Киры по филфаку, начал фарцевать по мелочи еще в восьмидесятом. За прошедшие десять лет он занимался джинсами, польской косметикой, пластинками и вьетнамскими шлепанцами. Теперь, видимо, дошло до пластиковых цветов. Дела то уносили Лёню из Москвы, то забрасывали обратно. Тогда он заезжал в гости, шумно пил чай, хвастался или жаловался и снова пропадал — на месяц или на полгода. Кира с Лёней были «разнополыми друзьями». Со стороны Лёни это предполагало галантность, которая выражалась в более или менее странных подарках. Со стороны Киры — чай, варенье и руку под щекой во время застольного рассказа.
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После пластиковых цветов Лёня исчез надолго, до конца декабря. Позвонил в дверь и, как только Кира открыла, бухнул:
— Одевайся, мать!
— Куда еще одеваться? — опешила Кира.
— На улицу, потеплее.
— Ты что, даже чаю не попьешь?
— В другой раз, — отмахнулся Лёня и постучал по наручным часам. — Цигель-цигель.
— Не нравишься ты мне… — проворчала Кира из комнаты, натягивая рейтузы.
Застегнув тяжелую овчинную дубленку и приладив шапку, она посмотрела на гостя. Вид у Лёни был довольный.
— Шарф не забудь.
— Не забуду, не забуду… — Кира повязала шарф и сгребла варежки. — Я готова.
У подъезда стояла Лёнина «семерка», а к ее заднему бамперу была привязана веревкой рыжая корова.
— Ты что, с цветов на молоко перешел? — ошарашенно спросила Кира.
— Нет, конечно. Это тебе, — кивнул на корову Лёня.
— Кольцов, ты рехнулся?
— С чего это? — возмутился Лёня. — Сама говорила, что живым дарят живое. Вот я живое и пригнал.
— И что я с ней буду делать? — просипела Кира.
— Да что хочешь, — царственно махнул рукой Лёня. — Твоя же корова. Пошли.
Он подвел Киру к машине, отвязал от бампера веревку и вложил Кире в руку. Наклонился и клюнул носом в щеку.
— С новым тебя девяносто первым годом, Кируся.
— И тебя, сволочь такая.
Лёня хохотнул, обошел «семерку» и сел за руль. Мотор взревел, из выхлопной трубы вырвался клок вонючего дыма, корова фыркнула. Кира подскочила на месте и повернулась к ней.
— Вот это эпидерсия…
— Мооэу-у-у! — подтвердила корова.
Кира огляделась. Двор был безлюден. Под окнами растопырили обмороженные ветви чахлые топольки. Привязать корову к дереву и пойти домой? А дальше? Она же замерзнет к чертовой матери или от голода умрет. К соседнему подъезду лихо подкатило такси, хлопнула дверца, и тут Кира поняла — гараж. Отцовский «запорожец» она продала в прошлом году, после чего и купила дубленку. А вот пустой гараж стоял через два дома, и громоздкий ключ от него висел в общей связке.
Кира шагнула вперед и потянула за веревку.
— Ну пойдем.
Корова стояла неподвижно. Кира потянула сильнее. Корова шевельнула ухом и осталась на месте.
— Слушай, как тебя? Буренка? Пойдем в гараж. Там теплее, там крыша над головой. — Кира помахала рукой, условно изображая крышу. — Поживешь там, а я придумаю, как быть.
Корова флегматично взмахнула хвостом. Кира потянула за веревку — ничего не изменилось.
— Да пойдем же, дубина ты такая!
Корова стояла как скала. Кира громко почмокала губами и снова потянула за веревку. Безрезультатно. «Какая здоровенная… Силой точно не утащу», — подумала Кира. В голове пронеслось все немногое, что она знала о крупном рогатом скоте. В основном это были рецепты. Машинально она забормотала:
— Дряхлая, выпали зубы, свиток годов на рогах, бил ее выгонщик грубый на перегонных полях…
— Мооэ-у-у-у! — отозвалась корова и сделала первый шаг.
— Вот она, сила слова…
Кира шла к гаражу спиной вперед, тянула корову и читала стихи вслух — сначала Есенина, потом Некрасова. Корова мерно шагала по двору. Наконец Кира ткнулась спиной в дверь гаража, нашарила в сумке ключи и скомандовала:
— Стоять!
Корова послушно остановилась. Полязгав в замке, Кира оттащила в сторону металлическую створку и взялась за веревку. Она завела корову в гараж, привязала к стойке и осторожно потрогала за нос.
— Идиот Лёнька, правда? Я сейчас тебе поесть принесу.
Корова промолчала. Никакой еды для нее, кроме хлеба, Кира дома не нашла. Подумав, набрала еще пятилитровое ведро воды и понесла в гараж. Дверь Кира открывала с опаской, но корова смирно стояла и глядела в стену. К запахам ржавчины и пыли добавился букет из мокрой шерсти и прелой травы. Кира поставила перед коровой ведро, положила на пол хлеб, проверила — веревки хватит, дотянется.
— Не скучай тут. Утром еще приду.
Дома, скинув дубленку и сапоги, Кира упала в кресло и сообщила в потолок:
— Заявится еще — кипятком оболью.
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Утро вечера мудренее, и Кира проснулась с готовым решением. Она отдаст чертову корову любому желающему, бесплатно. Желающий наверняка будет знать, что с этим подарочком делать. Надо немедленно дать объявление — сегодня же воскресенье, на работу не идти. А еще задать скотине корму. Кира потянулась в последний раз и выскочила из постели.
Хлеб она скормила корове еще вчера, поэтому нужно было идти в «Гастроном». Там есть доска объявлений, вспомнила Кира. Вырвала несколько тетрадных листов и крупно написала на каждом: «Отдам корову! Бесплатно!» Обвела надпись пожирнее. Нижний край каждого листа она разрезала на полоски, на каждой указала свой телефон и подписала: «Корова». Получилось так убедительно, что Кира на всякий случай посмотрелась в зеркало. Потом бросила в сумку объявления, коробочку канцелярских кнопок и взялась за рейтузы.
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Домой она вернулась уже без объявлений, зато с полным пакетом хлеба. Взяла одну буханку, набрала новое ведро воды и отправилась в гараж.
— Мооэ-у-у-у! — заголосила корова, когда дверь открылась.
— Жив и я, привет тебе, привет, — ответила Кира.
В нос ей тут же ударил ядреный аммиачный дух. Что ж, надо было предполагать, что корова захочет не только поесть и попить.
— Начинаю понимать прелесть пластиковых цветов, — процедила Кира, сморщила нос и шагнула внутрь. Подобрала с пола пустое ведро, поставила полное, выложила хлеб. Осторожно тронула рыжий коровий бок. Он был теплый, под шкурой что-то медленно пульсировало.
— Бывай, Буренка. До вечера, — сказала Кира.
Телефон зазвонил в обед.
— Алло?
— Девушка, здрасте! Я по объявлению! У вас корова? — мужской голос звучал азартно и взволнованно.
— У меня, — подтвердила Кира.
— И что, прям бесплатно отдаете?
— Да, бесплатно.
— А она у вас живая?
— А какая еще она может быть? Настоящая, большая, живая корова. С рогами.
— Ну мало ли какая, раз бесплатно… Тогда могу ее забрать?..
— Да, конечно. Приезжайте.
— Не, девушка, приехать не смогу. Только если вы доставите.
— Как это — доставлю? — растерялась Кира. — Куда?
— На Тюльпанную улицу, дом семнадцать. Тут у нас частный сектор.
Кира задумалась. Она знала, где находится Тюльпанная — не так уж далеко, примерно в часе ходьбы.
— А… а в какое время можно ее вам доставить?
— Да в любое, девушка. Вы в звонок на калитке позвоните, там жена моя выйдет.
— Хорошо. Сегодня доставлю, — ответила Кира.
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— Выходи, Буренка! — крикнула она, открыв гараж. — Нашелся для тебя нормальный хозяин.
Видимо, корову это известие не особо обрадовало. Она стояла неподвижно, пока Кира отвязывала веревку, и хлопала ресницами. Выходить на улицу корова тоже не пожелала.
— Однажды в студеную зимнюю пору… — завела Кира, и Буренка двинулась вперед.
Так они и пошли на Тюльпанную. Кира думала, что прохожие начнут пялиться, хихикать и тыкать пальцами, а ей будет неловко. Оказалось, что всем на корову наплевать, разве что пара человек оглянулись. Гораздо больший интерес публики вызывали бока мандаринов, выглядывающие из авосек. В какой-то момент Кира почувствовала себя на карнавале — Новый год же на носу. А она, допустим, пастушка…
— Женщина, как вам не стыдно?! — взвился на всю улицу крик.
Кира остановилась и обернулась.
— Серут и серут со своими коровами, — прошелестела в спину проходившая мимо старушка.
Позади Буренки красовалась исходящая дымом лепешка. Кире немедленно стало жарко, даже кончики пальцев закололо. Позор какой! Она резко дернула за веревку и потянула корову за собой. Та, будто поняв, что виновата, потрусила за Кирой.
Наконец они добралась до нужного дома, окруженного ярко-зеленым забором. Рядом с массивными воротами притулилась узкая калитка, в которой было прорезано неожиданно игривое сердечко. Кира надавила на пимпочку звонка. Через пару минут калитка распахнулась, и на улицу выступила могучая женщина с брежневскими бровями, в фиолетовом зимнем пальто.
— Вы, што ли, с коровой? — спросила она, взглянув на Киру.
— Да, я с коровой.
Женщина повела одной бровью, обошла Киру с коровой кругом и кивнула.
— Што ли, бесплатно?
— Да.
— А чего так?
— Мне держать ее негде, — пожала плечами Кира.
— А-а. Ну, давай, — протянула руку к веревке новая коровья хозяйка.
— Подождите. А что вы с ней будете делать? — зачем-то спросила Кира.
— На мясо пустим, — флегматично ответила женщина.
Буренка попятилась и уронила лепешку.
— Как это — на мясо? — испугалась Кира. — Да вы посмотрите, какая это корова. Вон какие… какое вымя у нее. Она молоко дает ведрами!
— Зима, сена лишнего нету.
— Да она совсем немного ест.
— Много, немного, а сена нету. — Женщина решительно взялась за веревку. Видно было, что никакими коровьими достоинствами ее не убедить.
— Нет! — перехватила веревку Кира. — Я передумала. Не отдаю. Пошли, Буренка!
— То надумала, то передумала… — фыркнула могучая женщина. По улице разнесся возмущенный стук калитки.
— Скучно? Скучно! Ямщик удалой, разгони чем-нибудь мою скуку…
Кира брела с коровой в поводу, читала вслух стихи и проклинала свою мягкотелость. Она почти дошла до гаража, когда услышала крик:
— Кира Васильна! Кира Васильна! Это вы?
Кира оглянулась. Придерживая шапку, за ней спешил, отдуваясь, участковый. Круглого, румяного и хохотливого Петра Ивановича давным-давно кто-то из детей прозвал Синьором Помидором. Потом эта кличка разошлась по всем близлежащим домам. Возможно, приличные люди не знают своего участкового в лицо, а вот Кира часто с ним сталкивалась. Синьор Помидор то приходил к тощим лохматым соседям по лестничной клетке, из-за двери которых постоянно воняло сладковатой дрянью, то навещал живущую этажом выше девяностолетнюю большевичку Прокофьеву.
— Здравствуйте, Петр Иванович, — сказала Кира, когда он подбежал.
— Здрасьте, Кира Васильна, — выдохнул участковый. — А я смотрю: вы, не вы? Что это за пополнение у нас? — кивнул он на Буренку.
— Подарили, — вздохнула Кира.
— Кому? Вам?
— Конечно. А что мне с ней делать?
— Доить? — предложил участковый.
— Петр Иванович…
— Ну да… — Он оглядел Киру с головы до ног. — Доярка из вас не очень, чтобы очень.
— Я хотела эту корову отдать кому-нибудь по объявлению. А там ее зарезать собирались, представляете?
— Такую красоту?.. — Петр Иванович погладил Буренку по морде. — Не годится.
— Вот и я не согласилась. Только что с этой красотой делать — не знаю.
— Подождите, Кира Васильна. Вы ее за так отдавали? Даром?
— Даром.
— Так давайте я возьму? У меня сестра в Подмосковье живет, там домик, хозяйство, и коровке место найдется.
— А вдруг у вашей сестры тоже лишнего сена нет? — прищурилась Кира.
— Не, за сено вы не беспокойтесь, — хохотнул участковый. — Там и ее прокормят, и на нас с вами останется. Ну что, красавица, поедем в деревню?
— Мооэ-у-у-у!
— Она согласна, — ответила Кира.
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Новый год принес какое-то сомнительное счастье. В январе люди давились в очередях в сберкассы или за хрусталем, пытаясь обменять или во что-то вложить деньги. В феврале подсчитывали потери. В марте — смирялись с ними. В апреле недоверчиво разглядывали новые цены в магазинах, а больше там не на что было смотреть. Для того чтобы купить пачку «геркулеса», нужно было показать паспорт с московской пропиской. И за тем «геркулесом» приходилось еще побегать и постоять. К маю у Киры иссякли запасы крупы. Зато в «Гастроном» завезли ванильные сухари и детскую смесь «Малютка».
Кира сидела и проверяла тетради, когда в дверь позвонили. «Открывать? Не открывать?..» — лениво подумала она. Любопытство победило. На пороге стоял несколько побледневший Синьор Помидор.
— Петр Иваныч? Здравствуйте…
— Здрасьте, Кира Васильна. А я к вам с приветом с фазенды!
— От кого? — удивилась Кира.
— Да, от Машки, от коровки вашей.
— Почему — Машки? Ее же Буренкой звали…
— Так сестра моя ее переименовала. Ладно, Кира Васильна, вы держите, а я побежал. — Петр Иванович вложил Кире в руки увесистую матерчатую сумку. — Через недельку еще заскочу.
В сумке оказалась литровая банка сметаны и пакет с творогом. Кира аккуратно разложила на столе эти дары и смотрела, не решаясь коснуться. По кухне расходился тонкий запах подкисленного молока, травы, теплого коровьего бока.
Петр Иванович привозил «приветы с фазенды» несколько лет. В теплое время он забегал еженедельно, зимой — раз в месяц. Пока наконец не появился в дверях сразу с двумя набитыми сумками.
— Держите, Кира Васильна, — объявил он.
— Почему так много?.. — растерялась Кира.
— Потому что срок Машке вышел. Старенькая она уже стала, понимаете?
Мясо Кира есть не смогла, хотя борщи и котлеты благоухали на всю квартиру, да и знала она эту корову от силы два дня… Не смогла, даже не пробовала. Зато мужу и детям всё понравилось.
Облить Лёню кипятком Кире так и не удалось. Он не приезжал больше никогда.



Анастасия Юдина
Похитители Рождества

1
Мистер Кристиан, по мнению горожан, был счастливым человеком. Нос его был достаточно курнос, живот и положение — выдающиеся, бакалейная лавка, которой он владел, процветала. Он был членом городского совета и по воскресеньям пел в церковном хоре. Его супруга готовила идеальные пудинги и вышивала крестиком, а трое детей были белокуры, послушны и отлично учились в лучшей школе города под руководством почтенных преподавателей, исключая одного лишь непочтенного учителя литературы, позволявшего детям бегать на переменках, шутить на уроках и — самое ужасное — высказывать собственные суждения о прочитанных произведениях.
Одним словом, мистер Кристиан сумел добиться в жизни всего, о чем только может мечтать человек. Тем не менее, он был глубоко несчастным человеком. Каждый год, начиная с первого декабря, он уединялся по вечерам в кабинете, отодвигал потайную панель на стене и с тоской смотрел на портреты прославленных героев — мистера Скруджа и Гринча, — тех, чьи деяния служили мистеру Кристиану примером.
Уважаемый владелец бакалейной лавки, почтенный отец, верный муж ненавидел Рождество и мечтал однажды похитить его — с большим успехом, чем вышеупомянутые господа. Увы, мистер Кристиан не был так богат, как мистер Скрудж, и проживал в самом обычном городе. Но он сильнее, чем эти двое, ненавидел Рождество. Этот мерзкий праздник нарушал привычный распорядок жизни: приходилось задерживаться в лавке и продавать глупых оленей, красные варежки и колпачки, украшать витрину легкомысленными шариками, придумывать, что подарить детям, наряжать елку, есть рождественский пудинг — пусть и идеальный — и индейку под крыжовенным соусом. Последнее обстоятельство выводило мистера Кристиана из себя сильнее всего: почтенный владелец бакалейной лавки находил свой живот более выдающимся, чем пристало в его положении, и тщетно старался уговорить его выдаваться хоть немного меньше. К тому же солист церковного хора, прекрасно считавший в уме и на память знавший сумму кредита каждого покупателя, не в состоянии был запомнить слова торжественного гимна и всякий раз опасался их перепутать, что неминуемо повредило бы его репутации лучшего фальцета, и так покачнувшейся по причине появления в хоре нового тенора — уже известного учителя, не имевшего ни положения, ни супруги, ни уважения к выдающему животу и голосу почтенного бакалейщика.
Мечты мистера Кристиана так и остались бы мечтами, если бы однажды с ним не случилось чудо.
Нет, бакалейщик не ждал его, так же, как он не ждал наплыва клиентов в этот день. Однако жители городка словно сговорились и решили — вместо круп, хлеба и бисквитов — закупиться всякими ненужными вещами к Рождеству, хотя до него оставалось еще две недели. Целый день мистер Кристиан продавал елочные игрушки и вязаных оленей, упаковывал в красивую бумагу коробки с имбирным печеньем, перевязывал ленточками пакеты с бестолковыми стеклянными шариками, внутри которых мирно спали заснеженные домики и крошечные человечки.
К вечеру мистер Кристиан устал и разозлился, что, надо отдать ему должное, случалось крайне редко. Размышляя о печальных семейных обстоятельствах — супруга и дети ждали мужа и отца наряжать елку, — и о том, что до ужасного праздничного обеда остается все меньше времени, почтенный бакалейщик закрыл кассу, погасил верхний свет и собрался опустить шторы, как дверной колокольчик тренькнул и в магазине появился покупатель.
Нацепив на лицо дружелюбную улыбку, мысленно чертыхаясь и одновременно прося у Господа прощения за сквернословие, мистер Кристиан вернулся за прилавок.
В лавке царил полумрак, поэтому бакалейщику не удалось толком разглядеть позднего гостя, однако мистер Кристиан с легким удивлением отметил, что, несмотря на холодную погоду, тот был одет всего лишь в твидовый черный костюм. Из-под костюма торчал хвост.
— Добрый вечер, почтеннейший! — ласково произнес посетитель. — Думаю, мне нет нужды представляться.
И он покрутил хвостом.
Мистер Кристиан поднял руку, чтобы перекреститься, но рука замерла в воздухе. Злое колдовство или ужас, охвативший члена городского совета, были тому причиной — бог весть.
— А вот этого не надо! — строго заметил гость. — Это лишнее. Совсем лишнее… Не стоит изгонять того, кто пришел помочь вам.
— Ка-а-ак? С чем попопопомочь? — с трудом выдавил мистер Кристиан, щелкнув челюстью и от ужаса громко испустив газы, что привело благовоспитанного бакалейщика в еще большее смятение.
Посетитель же, чье инкогнито (невзирая и не взирая на хвост) мы сохраним, сделал вид, что ничего не заметил. Лишь слегка наморщил нос и вернулся к прерванной беседе.
— Я готов помочь вам, уважаемый, встать в ряд со столь почитаемыми вами мистером Скруджем и мистером Гринчем. Вы, если я не ошибаюсь — а я никогда не ошибаюсь, — мечтаете об этом долгие годы.
— Дддда… Я хотел… надеялся… но ка-ак? Это невозможно!
— Для меня нет ничего невозможного, — надменно произнес гость.
— Но я… вы мою душу, да? И подписать что-то там кровью? — Бакалейщик побледнел и затрясся. Вместе с ним затряслось малиновое и клубничное желе в банках.
— Да зачем мне ваша душа, — отмахнулся хвостом посетитель. — И что-то там подписать кровью… Фи, что за суеверия! Мы же не в средневековье живем.
— А что же тогда?
— Всё просто. Вы, сославшись на простуду, лишившую вас голоса, отказываетесь от участия в торжественном рождественском богослужении. После праздничного обеда — на котором, замечу, вы должны отпробовать всех блюд, приготовленных вашей уважаемой супругой, — вам нужно будет всего лишь выйти на улицу в ночной сорочке и колпаке и произнести заклинание, текст которого… — гость помахал пожелтевшим пергаментом, бог весть (или черт знает) как оказавшимся у него в руке, — …записан вот здесь. И желание ваше исполнится: в мире больше никогда не наступит Рождество.
— Простите, Ваше Темнейшество, — мистер Кристиан немного пришел в себя, — я мало знаком с обычаями и порядками вашего уважаемого заведения, но наслышан, что вы ничего не делаете даром. Чем же мне придется заплатить?
— О, ничего особенного. Мы ведь — там, у себя в заведении, — тоже не жалуем святой праздник. Так что вы, в каком-то смысле, окажете нам услугу. Однако, дабы не нарушать традицию, заплатить придется. Вы должны будете бесплатно отпускать товар всем учителям городской школы в течение года. Воистину сатанинское место, ведь так вы говорите?
— То есть… Там все… Господи, неужто все?
— Разумеется, нет. Но мы работаем над этим… Так как, согласны?
Мистер Кристиан быстренько прикинул в уме расходы. Они оказались существенны, но не чрезмерны.
Бакалейщик кивнул и протянул дрожащую руку за волшебным пергаментом, который и был передан ему хвостатым гостем в обмен на бумагу, гарантирующую бесплатное обслуживание в лавке школьным учителям в течение года.
Пока мистер Кристиан в неверном свете уличных фонарей и непогашенной подсветки прилавка тщился разобрать нацарапанные когтем знаки, таинственный посетитель исчез. На сей раз дверной колокольчик промолчал.
Счастливый бакалейщик, уважаемый член городского совета и бывший лучший фальцет церковного хора, довольный, помчался домой — к домашнему обеду и заждавшемуся семейству. Ничто — даже украшение елки и обсуждение праздничного меню — не могло теперь испортить настроение мистеру Кристиану.
А по темной улице, весело помахивая хвостом и насвистывая рождественский гимн, шел некто в черном твидовом костюме.
Наконец-то сбылась и его мечта: сделать чудесный рождественский подарок коллегам-учителям и стать лучшим тенором церковного хора.
2
Мисс Корнелия была совершенством и знала это.
Ее скромная квартирка была образцом чистоты и порядка: мебель расставлена вдоль стен параллельно, шторы повешены перпендикулярно, а кружевные салфетки и подушки разложены на столе, полочках и диване по диагонали.
По улице мисс Корнелия шла так, словно чертила ботинками две параллельные прямые. Идеально отглаженный наряд и высокие моральные принципы утягивали ее тело и душу, создавая два равнобедренных треугольника, сходившихся острыми углами на тонкой талии. Излишне упоминать, что мисс Корнелия преподавала геометрию — самую точную науку, — и на ее уроках царила идеальная тишина.
Жизнь учительницы была подчинена строгому распорядку, а ее мечты — столь же рациональны, как теорема Пифагора и ряды Фибоначчи. Их было всего три — столько же, сколько углов в треугольнике — фигуре, почти совершенной, но все же менее совершенной, чем шар. Увы, для калькуляции мечтаний шар не подходил по причине отсутствия углов, поэтому пришлось воспользоваться треугольником.
Мисс Корнелия мечтала, во-первых, о том, что однажды богатая пожилая старушка, случайно встретив учительницу на улице или в церкви, по достоинству оценит ее аккуратность и моральные принципы, пригласит в компаньонки, а потом (по истечении надлежащего срока) тихо скончается во сне, оставив все богатство совершенному созданию. Во-вторых, мисс Корнелия мечтала встретить молодого владельца яхты, замка, привлекательной внешности и гольф-клуба (игры с шарообразным мячом и круглыми лунками), который обратит внимание на идеальную прическу и наряд учительницы и сделает предложение руки, сердца, состояния и внешности. В-третьих, мисс Корнелия мечтала (прекрасно осознавая всю слабость доказательно-геометрической базы) о чуде — исчезновении ужасного праздника Рождества.
Рождественские каникулы нарушали стройное течение жизни и учебы, порождали сумятицу, игры, беспорядок и шум, которые были противны совершенной натуре мисс Корнелии.
Увы, учительница жила в самом обычном городке. Одиноких богатых старушек разобрали любящие родственники, в маленькую речку никогда не заплывали роскошные яхты с молодыми владельцами, а что касается Рождества, то печальный пример мистера Кристиана и законы природы неукоснительно свидетельствовали о невозможности чудес в реальном мире.
Размышляя о несовершенстве Вселенной, совершенная мисс Корнелия шла домой из школы. Сегодня — в последний учебный день — были выставлены строгие, но справедливые оценки ученикам, тетрадки и учебники сложены в шкаф до конца каникул, модели пирамид, параллелепипедов, призм и прочих полиэдров расставлены на полках, классная комната закрыта на ключ, а ключ повешен на гвоздик в учительской.
Ножки мисс Корнелии переступали по неидеально расчищенной дорожке, вычерчивая две параллельные прямые.
На центральной площади школьники играли в снежки возле празднично украшенной елки, неприлично шумели и смеялись. Проходя мимо палаток с глинтвейном и имбирными пряниками, мисс Корнелия подумала, что, случись такое в школе, она непременно сделала бы нарушителям порядка замечание — строгое, но справедливое. Однако здесь, за пределами учебного заведения и окончившегося семестра, прав на замечание у мисс Корнелии не было. Очередное проявление несовершенства этого мира огорчило учительницу, но она тут же утешила себя тем, что чистая, упорядоченная квартира с расставленной параллельно мебелью и висящими перпендикулярно шторами уже близко — только за угол свернуть. Вдруг что-то ударило учительницу в спину. Мисс Корнелия покачнулась, хаотично замахала руками и совершенно несовершенно плюхнулась в сугроб.
Ребятишки, игравшие в снежки, сгрудились в геометрически неправильную кучку вокруг известного баловника Питера Кармоди и испуганно затихли.
— Позвольте вам помочь, уважаемая леди! — произнес приятный голос.
Чьи-то сильные руки помогли мисс Корнелии подняться. Кто-то вежливо, аккуратно, не нарушая правил приличий, стряхнул снег с волос и вручил учительнице сумочку и шапочку.
Мисс Корнелия проморгалась, стерла с лица снег и хотела было поблагодарить спасителя, но слова замерли у нее на языке.
Перед ней стоял некто в белоснежном балахоне. На голове у незнакомца сиял золотистый полукруг, а за спиной виднелись сложенные крылья, по форме напоминающие равнобедренные треугольники.
— Я к вам с доброй вестью, мисс Корнелия! — Незнакомец склонился в поклоне. — Совершенство вашей души и принципов, ваши жизненные правила делают вас почти идеальным существом. Но увы, на этом сверкающем полотне есть одно грязное пятнышко. И это огорчает Того, Кто послал меня к вам.
Мисс Корнелия, смутившись, принялась отряхивать пальто и поправлять волосы.
— К сожалению, сейчас мой облик может огорчить кого угодно, даже не столь строгого судию.
— О нет, нет, дело вовсе не в этом. Я вижу свет жизни в ваших глазах, отблеск мечты под покровом, сотканным из теорем, аксиом, прямых и чисел. Ваша нелюбовь к светлому празднику Рождества печалит меня.
— Но праздники — это хаос, бессистемность, нарушение правильного порядка и порядочных правил! Это шум, песни, переставленные столы, разнообразно украшенные елки, разбросанные коробки и обертки от подарков. Снежки…
Мисс Корнелия передернула плечами. Жест, далекий от совершенства, но учительница была слишком огорчена, чтобы заметить это.
— Отчего же? Скажите, какую форму имел попавший в вас снежок?
— Шара. Самой идеальной фигуры в геометрии.
— Верно, — улыбнулся некто. — А чем украшена елка на площади?
— Тоже шарами.
— А верхушка елки украшена звездой — плоским невыпуклым многоугольником, не имеющим однозначного математического определения.
Слова незнакомца, подобно горячему глинтвейну, опалили сердце мисс Корнелии. Оно — впервые в жизни — пропустило удар, затем забилось ускоренно-неидеально.
— Видите, сколько прекрасно-геометрического таится в Рождестве. Вам нужно сейчас же слепить снежок и…
— Нет, нет и нет! — вспыхнула мисс Корнелия. — Подобная забава далека от совершенной геометрии и вступает в противоречие с моими моральными принципами.
— Напротив, уважаемая леди! Снежок летит по баллистической траектории. Рассчитать ее можно согласно формуле…
Некто в белом балахоне наклонился и написал на снегу: L(v, z) = (V2/9) × sin(2z).
— …где L — дальность полета, v — начальная скорость, g — ускорение свободного падения, z — угол, под которым было заброшено тело. Это не геометрия, но физика — наука почти столь же строгих формул и правил… Полагаю, вы достаточно учены и сможете рассчитать силу броска так, чтобы снежок попал… нет, конечно, не по голове, но под ноги шалуну Питеру.
Перед мысленным взором мисс Корнелии заплясали цифры и линии, выстраиваясь в изящную синусоиду траектории.
— Подержите-ка. — Учительница решительно сунула незнакомцу сумочку и, наклонившись, зачерпнула из сугроба пригоршню снега.
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Спустя несколько минут на площади началась настоящая снежная битва, в которой приняли участие и школьники, и возвращавшиеся с работы взрослые, и продавцы сувениров, глинтвейна и пряников, и бывший церковный органист, приехавший в инвалидной коляске полюбоваться елкой. И конечно же, строгая учительница геометрии. Она так увлеклась игрой, что уже не рассчитывала ни параллельность своих шагов, ни баллистическую траекторию снежков.
А по темной улице, поправляя скособочившийся нимб и насвистывая рождественский гимн, шел некто в белом балахоне. Перед тем как завернуть за угол, некто обернулся и посмотрел на мисс Корнелию (волосы растрепаны, перчатки торчат из кармана, шарфик сбился набок) и мечтательно произнес:
— Настоящее совершенство!



Ирина Невская
Дед Мороз не стучится в двери

Все началось, когда мне было шесть. То лето выдалось каким-то особенно жарким, даже ночами стояла духота. Раскрытые нараспашку окна не спасали, и спать было совершенно невозможно. В очередной раз проворочавшись без толку в постели полночи, я выбрался потихоньку из кровати и пошлепал на кухню. Темнота меня никогда не пугала, а холодильник манил оставленным там специально на такой случай стаканом лимонада.
Я уже почти дошел до кухни, когда услышал в гостиной какой-то странный хлопок. Воображение мигом нарисовало парочку коварных грабителей или того лучше — привидений. Настоящих воров я видел только по телевизору, а о привидениях рассказывала бабушка. Не мог же я, в самом деле, упустить шанс увидеть их своими глазами? Конечно, не мог. Поэтому подкрался к двери и осторожно в нее заглянул.
В гостиной стоял человек, и если это был вор, то самый странный вор из всех, что я мог бы себе представить. Большой бородатый дед в красной шубе и шапочке, он стоял посреди комнаты и возился с какой-то штукой, похожей на небольшую книжку. Это был… Честное слово! Это был настоящий Дед Мороз!
— Дедушка?! — удивленно воскликнул я.
Он подпрыгнул и уронил свою книжку на пол. Не успел я толком ее разглядеть, как он быстренько ее подхватил и засунул в карман шубы.
— Хо-хо-хо? — неуверенно сказал он и добавил: — Ты почему не спишь?
— Жарко, — ответил я.
— Это точно, — уныло согласился он, — жарко, еще как. Вы зачем так натопили?
— Это не мы натопили, это лето, — объяснил я.
— Как лето?! Не может быть! — Он кинулся к окну и сразу же запутался в занавеске. Ее раздувал легкий ветерок, под окном удушливо цвела любимая мамина роза. Отрицать очевидное лето не мог даже Дед Мороз, но он все равно на всякий случай выглянул наружу, вздохнул, с досадой стянул шапку и снова достал из кармана свою книжку.
— Вот же дьявольское изобретение! — непонятно выругался он. — С курса сбился.
И опять принялся тыкать пухлыми пальцами в книжку, а я разглядывал его во все глаза, переминаясь с ноги на ногу. Даже пить расхотелось.
Спустя пару минут дед повеселел.
— Эй, парнишка! — окликнул он меня специальным, дед-морозовским, голосом. — Поди-ка сюда.
Я подошел поближе.
— Ну подходи-подходи, не бойся, — подбодрил он. — Видишь, как — заблудился я немного, помощь нужна. Тебя как зовут?
— Максимка.
— А сколько тебе, Максимка, лет?
— Шесть.
— Ше-е-е-есть! — восхитился он. — Ну, тогда ты точно справишься. Вот, смотри. — Он показал мне свою книжку. Вблизи она оказалась не книжкой, а скорее дощечкой, яркой, красивой. По ней бегали цифры и картинки, а наверху было что-то написано.
— А это что? — ткнул пальцем я.
— Тс-с-с, — цыкнул он, и я скорей отдернул руку. — Это моя… ракета. Она помогает мне успевать за одну ночь к каждому ребенку.
— Ракета? — разочарованно посмотрел я на деда и отодвинулся. — Думаете, раз я маленький, можно мне всякую ерунду говорить? Все знают, что Дед Мороз на санях приезжает.
— Да-а-а, тебя не обманешь, — уважительно покачал головой Мороз. — Верно говоришь, только вот это они и есть. Читай, что написано?
Я напрягся и прочитал по буквам:
— С. А. Н. И. И. А почему тут две «И»?
— Сказочная Академия Новогодней Игрушечной Индустрии, — расшифровал он.
Я ничего не понял, но прозвучало внушительно. Кроме того, я расслышал волшебное слово «игрушечной», а неподалеку на полу стоял здоровенный мешок…
Я был воспитанным ребенком, но, как ни крути, а мешок с игрушками — это мешок с игрушками. Глупо проявлять излишнее воспитание в присутствии такого подарка судьбы, рассудил я и честно предупредил:
— А я стишок знаю.
— Ого, вот это молодец! — не слишком искренне обрадовался он. — Давай сделаем вот что: покажи мне, где тут у вас розетка и, пока мои сани будут заряжаться, ты расскажешь свой стишок. Только тихонечко. Ночь все-таки, люди спят.
И правда. Тут такое, а они дрыхнут себе!
Дед Мороз воткнул сани в розетку, и я шепотом продекламировал оставшийся с прошлого Нового года стишок. И даже неплохо получилось, всего два слова забыл. Дед Мороз вовремя подбадривал меня и поправлял, так что в целом вышло совсем отлично. Напоследок прозвучало желанное: «А теперь подарок», и я затаил дыхание. Никому еще не удавалось получить подарок от Деда Мороза летом!
Дед Мороз развязал мешок, и я так и замер. Чего же там только не было! Машинки, паровозы, куклы, пистолеты, наборы солдатиков и коробки с настольными играми — казалось, весь «Детский мир» не вмещал в себе столько сокровищ. Наверху всего этого великолепия лежал большой плюшевый заяц. Мне очень хотелось взять этого зайца, я даже почти сочинил про него историю — как он когда-то был настоящим, живым, но посмотрел в зачарованное озеро и стал плюшевым. И как все его четыре сыночка и лапочка-дочка отправились искать доктора Айболита, а нашли только Деда Мороза, и…
Я зажмурился. Ни один уважающий себя взрослый шестилетний человек не выберет плюшевого зайца. Пусть лучше он достанется какому-нибудь малышу, — вздохнул я и великодушно взял пожарную машину.
— Отлично! — одобрил Дед Мороз, поглядывая в сторону своей дощечки. — Давай-ка посмотрим теперь, как там мои сани. Ха! В порядке, зарядились уже, до базы дотяну. Ну что, Максимка, — он протянул мне большую ладонь, — будь здоров, не кашляй. Слушайся маму, и к следующему году обязательно получишь подарки. Только вот еще что, — добавил он в последний момент, — лучше не говори никому, что видел меня, а то перед другими Морозами стыдно — засмеют.
Я удивился, что есть, оказывается, и другие Морозы, но заверил его, что никогда в жизни никому не скажу, пусть хоть пытают, и он, успокоенный моей пламенной речью, с легким хлопком растворился в воздухе.
Миг — и как никого и не было, только облако блестящей пыльцы осталось в воздухе.
Волшебство!

А в новогодние праздники он не пришел. Я весь извелся, ожидая Деда Мороза, и, когда наконец раздался стук в дверь, бросился к ней со всех ног, но, увидев гостя, почувствовал горькое разочарование. Это был не он. Какой-то другой дядька с бородой и в шубе стоял в дверях и рассказывал, что он, дескать, пришел из лесной дремучей чащи и еще чего-то там про зверей и птиц — я не слушал. Я думал о том, что настоящий Дед Мороз не стучится в двери, как я мог забыть об этом. Губы дрожали, но я держался изо всех сил. Тем более что и незнакомого дядьку было жалко — он ведь не виноват, что ему не выпал шанс быть им — настоящим. Старался вовсю — играл со мной, тормошил, задавал вопросы и даже хотел послушать мой стишок. Но я не рассказал. Стишок я учил для настоящего Деда Мороза, а у этого и борода накладная, и джинсы из-под шубы торчат.

Жалкая подделка.
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Следующее лето выдалось дождливым, и я крепко спал ночи напролет. Жизнь мальчишки полна приключений, и я стал забывать своего странного гостя, взбудораженный грядущим событием — поступлением в первый класс. Только однажды, наутро перед самой школой, мама сдернула с меня одеяло и строго спросила:
— Зачем ты опять рассыпал блестки в гостиной, Максим? И вообще, где ты их берешь?
— Ма-а-а-ам, это не я! — промямлил я, и тут смысл ее слов дошел до полусонного сознания. Я вспомнил, как год назад она уже ругала меня за рассыпанные блестки, как раз после того, как…
Я вскочил и выбежал из спальни. Вот они! Да, точно такие. Пропустил! Горе было так велико, что я заревел в голос. «Ну что ты, — уговаривала перепуганная мама, — ничего страшного, рассыпал и рассыпал, подумаешь, с кем не бывает». Вечером меня еле уговорили лечь спать, я хотел каждую ночь караулить в гостиной. Родители ничего не понимали, думали — это просто капризы, а я ничего не объяснял. Ведь я не мог объяснить, я дал слово.
Потом, поразмыслив, я понял, что это специальный Дед Мороз. И, как другие Деды приходят с подарками в последний день зимы, мой Дед Мороз приходит в последний день лета.
Проверить это было проще простого — подождать еще годик.
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На Новый год он, конечно, не пришел, но я был спокоен — моя гипотеза подтверждалась. Мой Дед Мороз не приходит зимой.
Весна и лето пролетели заполненные школьной суетой и прочими важными мальчишескими делами. В последний летний вечер я ушел спать пораньше, сказав, что хочу выспаться перед школой. Родители не могли не поддержать мою целеустремленность и сразу ушли в свою комнату, на что я, собственно, и рассчитывал. Дождавшись, пока в доме все стихнет, я осторожно выбрался из кровати, прокрался в гостиную, сел на диван и принялся ждать. Ждал очень долго, время тянулось и тянулось, как жвачка. Я боялся заснуть и время от времени щипал себя за руку. То ли способ был плохой, то ли сон сильнее, но вскоре я начал клевать носом и все-таки задремал.
Глухой хлопок заставил меня мигом проснуться. Это был он! Дед Мороз стоял на том же месте у камина и оглядывался. Увидел меня, помахал рукой, как старому приятелю, и сказал:
— Привет, Максим! Дай-ка я на тебя посмотрю. Да ты вырос! Сколько меня не было?
Я не удержался — бросился к нему через комнату, обхватил ноги и уткнулся носом в красную шубу.
— Ну-ну, — растерянно сказал он и погладил меня по голове. — Чего ты?
— Я знал! — шепотом, чтоб не разбудить родителей, сказал я. — Я так и знал. Ты — летний Дед Мороз!
Он тихонько захихикал и наклонился ко мне:
— Какой же я тогда Мороз? Я уже Дед Жара получаюсь? И зачем же мне шуба? Нет, брат, я самый настоящий Дед Мороз, только вот, кажется, у меня большие проблемы. Что же делать-то? Может, мощности прибавить? Погоди-ка, дружок.
Он немного отодвинул меня и снова принялся возиться с дощечкой, которую звал санями.
— Та-а-ак, ну-ка, теперь попробуем.
И исчез.
Вот так просто.
А я остался наедине с полусотней тысяч заготовленных заранее вопросов.
Вот блин.
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Спустя год список вопросов пополнился еще на полсотни, а гостиная пополнилась одним мной. На этот раз я ночевал тут вполне легально — в моей комнате шел ремонт. В ночь на первое сентября я поклялся себе не смыкать глаз и твердо держал обещание.
В середине ночи раздался уже привычный хлопок и появился он.
Выпрямился, увидел меня и сказал:
— Так. Здесь надо подумать.
Не поздоровался даже, обиделся я. А он тяжело протопал валенками, уселся рядом со мной на диван и задумался.
— Дедушка… — начал было я, памятуя о прошлогоднем исчезновении.
— Тс-с-с, — шикнул он и махнул рукой.
Я умолк.
Мы сидели так целую вечность — полчаса, не меньше, потом он тряхнул головой и сказал:
— О-хо-хох, ну и жара же здесь все-таки.
Стянул шапку, шубу и остался в белой вышитой рубашке и красных штанах.
— Я знаю, в чем дело, — сказал задумчиво.
Я не мог похвастаться тем же, поэтому молча смотрел и ждал продолжения. Все вопросы волшебным образом выветрились из головы. Он помолчал и продолжил:
— Знаю… Пространственно-временная яма, вот что. Только я не знаю, почему я такой осел и совершенно не помню, как из нее выбираться. А объясняли же. Да-а-а… На Основах Выхода Из Затруднительных Ситуаций. Аккурат между темой о забытых подарках и неспящих детях. Вот, кстати. Знаешь что? — Он повернулся ко мне и лукаво подмигнул.
— Что? — обрадовался я.
— Раз уж так выходит, что на Новый год мы с тобой не встречаемся, не хочешь ли ты получить свой подарок прямо сейчас? Дед Мороз я или погулять вышел?
— Стишок? — предложил я.
— Валяй! — махнул он рукой.
На этот раз мне досталась железная дорога. Большая, с настоящими металлическими вагончиками и придорожными домиками. Дороге я очень обрадовался, но все равно краем глаза заметил грустного плюшевого зайца в мешке.
А Дед Мороз опять задумался о том, как выскочить из своей ямы.
Через некоторое время потянулся и сказал сам себе:
— Надо попробовать.
— Придумал? А что? — оживился я.
— Сейчас. — Он снова достал из кармана шубы дощечку-сани. — Та-а-а-ак, — забормотал себе под нос, — где тут настройки… А если вот так, на тридцать влево и вверх… Попробую раскачать, — посмотрел он на меня. — Ну бывай, дружок.
Хлопок — и он исчез.
На диване осталась лежать длинная красная шуба.
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На этот раз он пропал надолго. Я начал переживать уже следующим летом, но, когда он не появился ни через год, ни через три, тревога превратилась в навязчивую идею. Он не выбрался — это было ясно, как дважды два, потому что на новогодние праздники он не приходил тоже. Я представлял себе, как несчастный узник бродит по своей яме, ни еды у него нет, ни воды, и даже шубу он у меня забыл. Как же быть, чем помочь ему?! На пятый год я дошел до точки кипения. Решил — если и сейчас не появится, надо что-то делать. Для начала решил рассказать обо всем другу Мишке, а там будь что будет. Надеялся, что он не сочтет меня психом. Что ж, и на этот случай у меня есть улики — подаренные игрушки и шуба, которую я тщательно прятал в шкафу.
Моим планам не суждено было сбыться — в ночь на первое сентября я все-таки услышал долгожданный хлопок. Дед Мороз стоял как ни в чем не бывало — ничуть не похудевший от пятилетнего сидения в яме, да и вообще ни капли не изменившийся.
— Макси-и-им? — удивленно вытаращился он. — Ты?
— Я, — сказал шепотом.
— Сколько меня не было?
— Пять лет.
— Так-так-так, — забормотал он, расхаживая по комнате, — шаг временного скачка увеличился — это хорошо. Коэффициент пространственного перемещения — ноль. Это плохо. Надо увеличивать крен, рано или поздно выпрыгну.
Одно движение — мешок летит на пол, а он начинает набирать что-то на своем планшете. Теперь-то я видел, что это планшет, навроде тех, что стали недавно рекламировать по телевизору. «Сани», надо же. Что вообще происходит?
— Стой! — Я подбежал к нему и вырвал планшет из рук. — Погоди. На этот раз ты мне все объяснишь. Кто ты такой? Откуда? Что происходит вообще?
— Эй, осторожнее, парень! — Дед Мороз поднял руки. — Ты чего такой нервный? В смысле — кто я? Забыл, что ли? Дед Мороз я, работа такая. Я курсы прошел, понимаешь? Вышел в первый рейс — и пожалуйста, сани накрылись. А может, специально мне поломанные подсунули… Да-а-а, я видел, как хихикали те два придурка с факультета Санта-Клаусов! У-у-у, вот вернусь, получат оба!
— Постой, погоди! Стой… — Я схватился за голову. — А в чем разница-то? Ты в первую встречу что мне сказал? «Хо-хо-хо»! Это разве не Санта-Клауса клич?
— Гляди-ка, помнит! Растерялся я, понятно? Говорю же — первый рейс у меня, а тут сразу такая оказия. Вот и ляпнул с перепугу, теория-то у нас общая была, только потом по факультетам разделили. И вообще, чего ты привязался?! Ты вон уже здоровый какой, тебе Дед Мороз не полагается! Дай сюда! — Он выхватил у меня планшет и бодро забегал по нему пальцами. — Все, Максим, прощай и не жди меня больше. Я увеличил шаг скачка, надеюсь, теперь перепрыгну.
Подхватил мешок и был таков.
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Я так разозлился, что действительно перестал его ждать. Стал обычным подростком. Шли годы, я закончил школу, затем институт. Потом понеслось — работа, жена, дети. Новый год на даче, редкий отпуск на островах. Я был таким же, как и все остальные, только всегда знал одну вещь — Дед Мороз существует.
Долгие годы я не видел его и думал, не увижу уже никогда. Я не ждал его и спокойно спал в последнюю ночь лета.
Родители уехали жить в деревню, я с семьей поселился в своем старом доме. Немного поправился и отпустил бороду. Жена посмеивалась — дескать, модник нашелся, а мне просто захотелось, и все. Я почти забыл о своем госте и совершенно успокоился. И когда однажды первого сентября, пока младшая дочь собиралась в школу, нашел в гостиной на диване плюшевого зайца, улыбнулся только тому, что в моем детстве было место чудесам, и что они, чудеса, все еще где-то случаются.
Зайца я расценил как извинение за нашу последнюю встречу и, конечно, это извинение принял, но ждать снова не начал. Наверное, он еще больше увеличил этот свой крен, смысл ждать неизвестно чего годами совершенно пропал.
А они шли. Годы.
Как-то вдруг дети выросли, разъехались кто куда. Потом умерла жена. Я остался совсем один в своем старом доме. Все еще чувствовал, что полон энергии и сил, только куда их девать, не представлял совершенно. Бродил по комнатам неприкаянно и все чаще сидел в старом отцовском кресле в гостиной.
Когда и почему я снова начал ждать?
Не знаю.
Ведь теперь-то уж я наверняка был слишком большим для Деда Мороза.
Вот только однообразной в своей беспросветности жизни просто необходим был какой-нибудь смысл. Какая-то надежда. Благодаря Деду Морозу в чудеса я верил всегда, а сейчас мне так было нужно какое-нибудь завалящее чудо.

Хлопок.
Блестки.
И он.

Я сидел, как обычно, в кресле, укрывшись пледом и с книжкой в руках. Не кинулся ему навстречу, но сердце заколотилось сильно-сильно, как в детстве. Он молча смотрел на меня, будто поверить не мог. И выглядел моложе меня.
— Максим? — спросил хриплым шепотом.
Я развел руками — а чего тут говорить? И так все понятно.
Мы долго сидели вдвоем и слушали, как ночь трещит ветками по окнам. А может, это был ветер, кто знает.
Мороз начинал было что-то говорить, но смотрел на меня и умолкал.
— Нет, — выдавил он наконец. — Эта работа не для меня. Все равно ничего не получается. Скачок во времени все больше, а я кручусь на месте, как бешеный хомяк.
Я улыбнулся от такого сравнения. Он запнулся и ни с того ни с сего сказал:
— Слушай, Максим, мне так жаль.
— Чего же? — все еще улыбаясь, спросил я.
— Ну, всего вот этого. — Дед Мороз неопределенно махнул рукой, но было понятно, что именно он имеет в виду.
— Напрасно. У меня была очень хорошая жизнь. Ни одной минуты не променял бы на другую.
— Все равно. — Он низко опустил голову, и потому казалось, что слова выскальзывают из него и взлетают вверх, будто мыльные пузыри. — Это как-то слишком… быстро.
Говорил так, будто сам был виноват в моей сказке о потерянном времени.
— Нет, никудышний из меня Дед Мороз вышел, честное слово. Совсем хреновый, что еще скажешь.
— Неправда! — с жаром возразил я. — Вот уж неправда. Если хочешь знать, ты — лучший Дед Мороз на свете. Хотя бы потому, что ты настоящий.
Он укоризненно посмотрел на меня и сказал:
— Ты что, малыш, все еще думаешь, что я один? Нас ведь много, настоящих. У каждого свой участок работы, свои дети, свое время. Только они там работают, а я, как дурак, битых полдня на месте толкусь.
— Полдня? — переспросил я. — Забавно. Для тебя прошло всего полдня?
— Да, и по правде сказать, большую часть этого времени я проболтал с тобой, — виновато ответил он.
— М-да, — выдавил я. Добавить было нечего. Хотя…
— Слушай, а как ты вообще стал Дедом Морозом?
— Известно как — сходил на собеседование, сдал кое-какие экзамены, поступил в Сказочную Академию. Ну а дальше понятно.
— И что, — медленно, ловя ускользающую мысль за хвост, продолжил я, — любой может прийти на собеседование?
— Ну а почему нет-то? Желающих не так и много: работа нервная, тяжелая. Мешок, вон, таскать надо. Дети, опять же. Не каждый справится. Вот в Песочники — да, туда конкурс. А что ты?..
— Да вот думаю, — слова, казалось, шли откуда-то изнутри, — может, твои сани подтолкнуть?
— Как это? — не понял он.
— Ну, знаешь, если машина в колее застряла, ее часто достаточно бывает толкнуть и все. Вдруг нашего общего веса хватит для того, чтобы вытолкнуть твои сани из ямы?
— Но ты же тогда…
— Исчезну отсюда? Ну да. Не самый плохой итог, если подумать, а? Открытая концовка всегда самая интересная. Располагает для маневра. Всегда хотел выкинуть что-нибудь этакое.
Он вытаращился на меня, как ребенок. Как я сам таращился на него когда-то.
— Что ж, — сказал он наконец, — может, и сработает. Во всяком случае попробовать надо.
Вскочил, заколдовал над планшетом.
— Выставлю координаты Академии. Если получится, прыгнем сразу туда. Готово. Ну что, не передумал?
Я огляделся по сторонам и прислушался к себе — не передумал ли?
— Нет, — облегченно выдохнул и рассмеялся. Я давно так легко себя не чувствовал.
— Тогда держись за меня. Поехали!
Пространство рассыпалось мириадами звезд. Воздух был соткан из них и звенел, как тысячи колокольчиков сразу.
«Вот откуда блестки!» — восторженно подумал кто-то внутри меня. А больше подумать ничего не успел, потому что звезд стало так много, что вселенная лопнула, разлетелась на части и
раздался
хлопок.



Примечания

1 Отрывок из повести «Молчание цвета».

2 Печатается в авторской редакции.

3 Здесь и далее цитируется стихотворение Александра Введенского.

4 Автор текста — Николай Агнивцев.

5 Социальная сеть Instagram запрещена на территории Российской Федерации, так как является частью компании Meta, признанной экстремистской организацией.

6 А. С. Пушкин, «Бесы».

7 Песня «У леса на опушке», сл. С. Островой, муз. Э. Ханок.

8 One Way Ticket (англ. — «Билет в один конец») — песня группы Eruption из альбома Leave a Light (1978).
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