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«Когда мне было 5 лет, моя мама всегда твердила мне, что самое важное в жизни – быть счастливым. Когда я пошел в школу, меня спросили, кем я хочу стать, когда вырасту. Я написал: „Счастливым“. Мне сказали, что я не понял задание, а я ответил: „Вы не поняли жизнь“».

Джон Леннон




Прежде чем мы начнем

Быть. Как же это? Просто существовать? Можно делать или не делать то, что хочешь? Вставать по утрам, открывать окно, дышать и быть счастливым? Жить и радоваться жизни? Радоваться, что ты есть на этом свете? Радоваться, что у тебя есть друзья, родители, семья?
А что, если бы мы смогли вспомнить тот самый момент, когда впервые взглянули на этот мир? Посмотрели в глаза мамы, в глаза папы. Как комфортно чувствовали себя в их руках, улыбаясь, что-то бессвязно бормоча, пуская слюни. Как равнодушны были тогда к собственному несовершенству. Что бы мы отдали, чтобы еще раз пережить то, как внезапно были вытолкнуты из темноты на свет, в захватывающее приключение под названием «жизнь»? Все было таким большим, таким новым. Казалось, что нет ни пространства, ни времени. Как же фантастически здорово это было – просто быть там. Не требуя и не ожидая ничего большего, просто дышать, есть, пить, спать. Когда мы уставали, мы засыпали. Когда было грустно – плакали. И радовались каждому, пусть мимолетному, но ободряющему взгляду.
Что бы отдали за возможность взглянуть на мир глазами ребенка, которым сами когда-то были? Тогда одно ощущение гналось за другим. Мы находились в полнейшем изумлении. Были уставшими от всех впечатлений и слишком взволнованными, чтобы спать, словно плененные новыми запахами, звуками и всем, что приходило нам в голову. Фантазировали, изобретали, играли, постигая тем самым жизнь. Мы являлись королями, а не слугами. В мечтах летали на луну и парили сквозь время. Все остальные как будто застыли, дожидаясь каждого из нас, штурмующего небеса, чтобы окликнуть: «Эй, сорванец!»
Как это было просто! Насколько трудной стала жизнь с тех пор. Легкость испарилась, многое стало таким изнурительным. Что приключилось с энтузиазмом того времени, с чувством, что каждая секунда держит наготове новый миг? Каждая минута – захватывающие движения. Каждый час – другой взгляд на вещи.
Теперь мы взрослые люди, покинувшие детство и давно забывшие чувство изумления. Чувство долга, ответственность, привычка словно расплескали все, что было. Простое стало сложным, медленное – быстрым, большое – маленьким. Мы не уделяем себе время, оно захватило нас. Теряем душевное равновесие. Уставшие и измотанные, мы чувствуем себя истощенными и загнанными. Рабочий мир задает такт и в повседневной жизни. Он определяет наши связи, наши отношения, наше мышление.
Технический прогресс, социальные изменения и скорость смены событий все чаще и чаще оставляют нас в замешательстве. Жизнь превратилась в тест на стрессоустойчивость. Она должна быть эффективной, совершенной, оптимизированной. Все должно иметь смысл, цель. Наше существование – это анализ. Мы оцениваем, и нам дается оценка. Конкуренция захватила все области нашей жизни: выбор партнера, рождение ребенка, рабочее и свободное время. Люди тесно взаимосвязаны, а их головы заполнены образами. Они едва успевают их систематизировать. У нас найдется слово для всего, но нет времени ни на что. Мы думаем о том, что будет и что было. Проносимся сквозь бытие и забываем жить. Прогибаемся под обстоятельствами без тени сомнения. Отдаемся во власть системы, где господствуют три слова: я, все, немедленно. Это стремительное триединство нашей повседневности.
Мы занимаемся всем и вся. Но что же с нашей собственной жизнью? Кто мы и чего хотим? Как часто вы задавали себе вопрос, почему стали таким, какой есть? Кто повлиял на вас больше всего, какой опыт сформировал вас? Вы тот, кем хотели стать? Или тот, кем должны были стать? Это всецело ваше решение, по какому жизненному пути пойти?
Привели ли вас к успеху именно те самые усилия, которые вы прилагали на пути к нему? Предпочли бы вы другой путь, допускающий обходные маршруты, позволяющий получить много впечатлений и новый опыт? Возможно, в таком случае вы приобрели бы иные навыки, у вас могли бы развиться другие таланты.
Трудно сказать, что таилось в вас в тот момент, когда вы были маленьким, о чем мечтали, чем страстно увлекались, что мотивировало и приводило в движение, для чего взяли в этот мир тот или иной дар. Вы когда-нибудь задумывались о том, какой из ваших талантов до сих пор так и не сыграл никакой роли в вашей жизни? Вы хоть представляете, какие способности дремлют в ваших детях? Что у них действительно хорошо получается, а что никак не удается?
Мы задаем себе вопросы. Что же такое талант, особый дар? Как он возникает? Присущи ли таланты от рождения? Как распознать, одарен ли ребенок тем, чем не обладают другие дети? Что случится с подобной способностью, если никто ее не обнаружит? Никто даже не задумается, что чадо действительно может развить этот талант? Если рядом не окажется тот, кто поддержит, ободрит, воодушевит, вероятнее всего, талант иссякнет?
Было бы грустно. Насколько бедным стал бы мир, если бы нас не радовали его великие таланты. Как же мы благодарны всем героям истории, чей дар не остался под завесой тайны. Армстронг и Чаплин, Дали и Дисней, Моцарт и Вагнер. Их достижения вызывают восхищение на протяжении веков и во все времена. Они следовали своему призванию. Никто не может впоследствии сказать, когда же эти люди почувствовали его впервые, какова причина, побудившая их распознать свой талант и получить признание. Что бы случилось, если бы родители Эйнштейна вспугнули мечты своего застенчивого отпрыска и запретили ему часами строить лишь карточные домики? Что, если бы Альберту учителя не позволили часами искать ответ на вопрос и не смирились с непосильной задачей для него – выучить задания наизусть? Как удивительно и юмористично высказывание мирового мыслителя о секрете своего успеха, которым он позже поделился. По словам человека в мешковатом пальто, у него не было никакого особого дара. Просто он был «страшно любопытен».
Прекрасно. Но как же определить, какие особые дарования и таланты таятся в ребенке? Ведь за талантом не последует тотчас же определенное достижение, особенный навык или особая способность. Дар или талант – это прежде всего возможность развить способность и впоследствии достичь успехов, явно отличных от того, что другие смогут познать и будут в состоянии достичь в той или иной области.
Существуют эксперты – так называемые скауты[1] талантов, – которые полагают, что могут определить, имеет ли ребенок редкий потенциал. В соревновательных видах спорта можно встретить немало подобных «охотников». Они обращают внимание на детей еще в очень раннем возрасте, наблюдают за их движениями, оценивают их силу воли и выносят вердикт. Возможно, эти «скауты» способны определить по телосложению ребенка, есть ли у него особо благоприятные характеристики, необходимые для достижения максимальных результатов в будущем. Но стоит только вспомнить действительно известных спортсменов – таких как звезда мирового футбола Лионель Месси, который, как и многие спортсмены, довольно низкого роста, – и становится очевидно, насколько ненадежны такие прогнозы.
Рассмотреть талант трудно. Особенно сложно, когда речь идет об открытии талантов в юном возрасте, будь то сфера музыкальная, созидательная или интеллектуальная. В этом случае нужно присматриваться еще тщательнее. Например, Томас Альфа Эдисон, один из величайших изобретателей в истории человечества, был неизменно худшим в своем классе. Учителя Марселя Пруста считали его эссе нелепыми. Пабло Пикассо никак не мог запомнить порядок букв в алфавите. Джакомо Пуччини вновь и вновь терпел крах на экзаменах, а Поль Сезанн не был принят в художественную школу.
Нелегко распознать все те таланты, которые позже дадут детям возможность выделиться в качестве лидеров в политике и экономике или стать личностями, достойными большого уважения, теми, кто устанавливает стандарты самоотверженности и гуманности. Кто бы мог подумать, что маленький школьник Нельсон Мандела станет одной из величайших фигур в мировой истории, сравнимой с Махатмой Ганди? Ганди, который говорил о своих школьных годах как о «самом несчастном времени в моей жизни»? Разве можно было догадаться, что бедная албанская крестьянка станет Матерью Терезой – спасительницей страждущих? Или толстяк-коротышка Уинстон – великим Черчиллем? Эти люди доказывают, что достичь можно всего и стать гением, которым являлся Бетховен в музыке, а Генри Форд – в современном предпринимательстве. Если верить рассказам и историям из детства, малыш Генри уже в возрасте семи лет разбирал часы на запчасти и вновь собирал их. Он не делал ничего иного, только изучал, строил и переделывал до тех пор, пока у него в гараже не появилось моторизированное устройство на четырех колесах – автомобиль.
Если внимательнее присмотреться к тому моменту, когда обнаруживается, что кто-то способен добиться выдающихся достижений или занять чрезвычайно ответственные должности, то приходит осознание отрезвляющей реальности. Именно эти люди, будучи маленькими детьми, привлекли к себе внимание не выдающимися достижениями. Напротив, большинство из них скорее отличились тем, что, находясь в детском саду, школе и в университете, были не на своем месте. Норвежский композитор Эдвард Григ сказал: «Школа развила во мне только плохое, хорошее оставила девственным». В большинстве своем гении – это разочарованные прогульщики, бросившие школу, немотивированные ученики, волки-одиночки, люди с нестандартным мышлением, которые не смогли приспособиться, и разрушители установленных норм. Они не могут похвастать ни особыми достижениями в учебных заведениях, ни особенными профессиональными квалификациями, ни блестяще сданными академическими экзаменами. Многим, кто обогащает нашу жизнь сегодня, в детстве приходилось нелегко. Джона Леннона выгнали из детского сада, а у Вуди Аллена были проблемы в школе, потому что он уделял внимание всему, кроме того, что говорили учителя.
Необыкновенные способности – то, чем мы восхищаемся сегодня, – становились очевидными, когда эти люди делали то, что было важно для них, а не то, что от них ожидали. Сальвадор Дали рисовал весь день напролет, а Пабло Пикассо отказывался учиться считать. Они творили, исследовали, мечтали и делали это так последовательно, компетентно и успешно, как их родители, воспитатели, учителя, тренеры и лекторы едва ли могли ожидать от них. Гении проявили характер и выдержку, были творческими и настойчивыми, задавали себе вопросы до тех пор, пока не находили ответы. Эти люди были сами собой, соответствовали собственным требованиям и не отступали ни на самую малость.
В школе индивидуальность и характер не получают положительной оценки. Обязанность учителя состоит в том, чтобы потребовать выполнения когда-то поставленной задачи и сравнить один результат с другим. Для этого существует ведомость с текущей успеваемостью и подсчет среднего балла. Если он повысился, то прежде всего следует уделить внимание тем менее интересным предметам, в освоении которых имеются пробелы. Например, для изменения оценки «самый низкий балл» на «неудовлетворительно» следует взять частные уроки по французскому языку, но не уроки по английскому, чтобы сменить «удовлетворительно» на «отлично». Абсурдно тратить много часов на то, чего, несмотря ни на какие усилия, не достичь, и не уделять больше времени тому, что можешь делать, чтобы улучшить свои результаты. В системе, называемой школа, в конце концов важно только одно – суметь показать приемлемый средний результат. Того, кто до этого момента думал, что жизнь дана для стремления к высшим целям, быстро обучат ориентироваться на посредственность. Возможно, был прав талантливый просветитель и сатирик Георг Кристоф Лихтенберг, сказав о школе: «Я боюсь, что наше слишком осторожное воспитание взращивает лишь карликовые плоды».
За последние десятилетия эта система обучения функционировала скорее плохо, чем приемлемо. В какой-то момент было определено, когда и что нужно знать. Каждому верному ответу было дано доказательство. Тот, кто не приносил высшие оценки домой, становился автомехаником или сантехником. Кто хотел стать врачом, должен был прилежно учиться, полностью отдаться процессу зубрежки. Мало времени было потрачено на поддержку независимых личностей и выявление их потенциала. Приведем в качестве примера детей, которые всего несколько лет назад считались неспособными учиться из-за генетического дефекта (трисомия 21[2]). Из-за легкого сходства во внешнем виде с монголами им давали прозвище «монголоиды» или оскорбляли, называя их «идиотами». Долгое время врачи и психологи считали «идиотом» человека с тяжелыми психическими расстройствами. Сегодня первые из этих детей окончили среднюю школу и учатся в высших учебных заведениях. Их генетический дефект никуда не исчез, но им посчастливилось встретить учителей, которые не захотели поверить в то, что в этой ситуации ничего не сделать. Они отнеслись к этим особенным детям с уважением и приняли их особенности без тени отчуждения. Преподаватели понимали, что их подопечные очень ранимы, и ободряли их в ситуациях, которые казались безысходными. Ребята вдохновлялись их жизнерадостной натурой. Так неожиданно стало возможным сделать то, что раньше казалось немыслимым.
Но, как правило, наши школы имеют мало общего с развитием потенциала. А лица, несущие ответственность за систему образования, не обеспокоены тем, что многие дети и подростки по-прежнему считаются бездарными неудачниками. Важнее всего итоги полученного образования, производство так называемых исполнителей высшего ранга, которые будут должны взять руководство в свои руки. Любая система образования справится с определенным количеством неудачников, пока она дает достаточно учеников элитных школ и выпускников университетов, способных занять важные должности в экономике, науке и политике. Таким было мнение большинства образованных граждан в нашей стране до настоящего времени. Поэтому наша система образования могла оставаться такой, какой была. Талант все так же продолжают принимать за хорошую успеваемость в школе. Способность сочувствовать или искусство слушать – это не те категории, которые играют роль в табеле успеваемости или при поступлении в университет. Тот, кто хочет стать врачом в Германии, должен быть сильнее в математике, чем в сострадании.
Это старое мышление. С ним сегодня ничего не добиться. Наши школы устарели. Ветхая система образования с ее критериями отбора давно не соответствует новым требованиям.
Более того, так называемые высококлассные исполнители все чаще оказываются на деле ни к чему непригодными. Образцовые студенты блистают полученными степенями и ослепительными красными дипломами, на «отлично» сдают любой экзамен и идут своей дорогой, которая ведет на вершину. Уже скоро они возьмут инициативу управления в свои руки. И все же многие терпят неудачу из-за требований, предъявляемых к ним в профессиональной жизни. Лучшие специалисты, тщательно подготовленные и назначенные на правильные должности, вдруг не справляются и обманывают ожидания, возложенные на них.
Как может быть возможным, что отличники оказываются все в большей степени неспособными справиться с поставленными перед ними задачами? Несмотря на то что они научились высокоэффективно и за очень короткое время усваивать все то, что от них требовали в школе и университете, эти люди так и не усвоили, как справляться со сложными проблемами, опасностями и рисками. Они знали лишь успех. Им не пришлось усомниться в себе. Образцовые вчерашние студенты никогда не терпели неудач и не знают, как с ними справляться, не научились работать сплоченно в команде и неспособны вдохновить своих сотрудников. Они идеально приспособлены к системе показателей, которая четко задает, что необходимо сделать, но не могут импровизировать, не могут сопереживать. Им не хватает страсти, необходимой для реального развития их талантов, готовности упорно идти новыми путями и искать новые решения. Отличники становятся всего лишь исполнителями, но не высокопоставленными руководителями.
В наше время они больше не нужны. Как и люди, которые заботятся только о себе. Время эгоистов прошло. Во все более усложняющемся мире важно не сыграть роль, а быть самим собой. Необходимо распознать свои способности, а также умудриться соединить их с навыками других. Нужно искать контакт с окружающими, научиться быть открытым, а не замкнутым. Следует, преодолевая недостатки, становиться лучше. Важно стараться быть гибким, но не прогибаться, приветствовать новые решения, неоднократно комбинировать старую информацию с новой. Упорство, креативность, умение нестандартно мыслить и социальная компетентность – это те самые навыки, которые на нынешний день имеют гораздо большую значимость, нежели в прошлом веке. Но все это невозможно выучить наизусть и оценить контрольными экзаменами. Наши школы и университеты не готовы к развитию особенных навыков такого рода.
Руководители кадровых отделов в крупных, глобально действующих компаниях, очевидно, первыми обратили внимание на то, что, выбирая кандидата на должность из самых талантливых студентов высших школ и университетов, должны полагаться не только на дипломы и оценки в них. Хотя кадровые агенты по-прежнему ищут лучших выпускников Гарварда, Оксфорда или Кембриджа, перед тем, как нанять их, они отправляют своих кандидатов в государственную школу, предпочтительно в бедном районе. Там элитные выпускники получают возможность поработать в течение года в школьном классе. Не обычном классе, а таком, где осмелится преподавать далеко не каждый учитель. Класс, где сидят дети, не считающие важным слушать и понимать учителя, у них совершенно иные заботы. Они не могут разобраться в себе и в жизни своих родителей. Но их еще можно вдохновить, особенно в тот момент, когда ребята замечают, что к ним относятся искренне и серьезно. В этих школах самопровозглашенные и избалованные успехом «молодые лидеры» учатся жизни. Задача этих людей – создать новую перспективу для детей и подростков, потерявших желание учиться: сформировать команды, подбодрить, пробудить вкус к достижениям и убедить не сдаваться после неудач. «Сначала научи» – это название программы, основанной на опыте, а не на оценках.
Между тем и в «Немецком национальном академическом фонде», элитной школе подготовки молодых высокоодаренных академиков, обратили внимание на то, что отличные школьные оценки не гарантируют максимальную производительность в науке и технике. Фонд все чаще присуждает свои желанные стипендии кандидатам с посредственными школьными оценками, выигравшим награду, к примеру, в конкурсе «Молодежь исследует»[3]. Можно предвидеть, что эти маленькие увлеченные исследователи и изобретатели будут развиваться значительно быстрее, чем заучки-ботаники с их отличными оценками.
Таким образом, все больше и больше предпринимателей обращают внимание на социальные компетенции.
У нас есть проблема, которая раньше в такой форме не существовала. Наша система образования не только предоставляет все меньше возможностей «менее одаренным», но и испытывает все больше трудностей с якобы «более одаренными». Мало того что это не срабатывает в «низах», так еще и в «верхах» не появляется то, что необходимо в настоящее время. Некоторые эксперты в области образования знают причину. Кто-то из экономических лидеров обеспокоен этим фактом. Также все больше и больше политиков распознают эти проблемы, но у них нет плана, как можно было бы реформировать систему. Трудно изменить исторически сложившиеся структуры, такие как наша школьная система образования и профессиональная система обучения со всеми их директивами, правилами и административными регламентами. Бесполезно яростно нападать на них. Нам следовало бы задавать вопросы, правильные вопросы, и не довольствоваться удобными ответами. Прежде всего мы должны поставить под сомнение то, что до сих пор казалось очевидным и утвердилось в сознании людей как предрассудок. Есть в большей или меньшей степени «одаренные» дети и молодые люди. Для того чтобы иметь возможность продвигать их «оптимальным» способом – в соответствии с их талантами, – необходимо отделить их друг от друга.
Итак. Каково же наше многовековое понятие таланта? Что из этого имеет смысл на нынешний день, а что служит лишь сохранению организационных структур устаревшей системы образования?
Как долго мы хотим придерживаться идеологии одаренности, лежащей в основе этой системы? Можем ли все еще себе это позволить?
Вот вопросы, которые мы задаем в этой книге, желая найти пути, как нам выйти из того тупика, в который зашла наша предыдущая концепция таланта.
Если посмотреть с другой стороны на какой-либо предмет, обычно замечаешь что-то еще. Поэтому будьте осторожны! Возможно, вы сейчас держите в руках книгу, в которой найдете что-то, что разрушит ваше настоящее представление как родителя или воспитателя о том, что нужно детям для развития их особых дарований.
Так что, пожалуйста, расслабьтесь, сделайте глубокий вдох и постарайтесь забыть все, во что вас до сих пор пытались заставить поверить касательно развития детских талантов. Или поддержите нас, если у вас есть другие идеи. Быть может, у вас даже получится вернуть себя на мгновение в то время, когда вы сами были ребенком. Вдруг сможете представить, что чувствовали, думали, переживали тогда. Вспомните, как хотелось стать принцем или феей и, потерявшись во времени, жить в этом мгновении, пребывая в состоянии, по которому мы, взрослые люди, всегда обдумывающие прошлое и будущее, так сильно тоскуем. Пабло Казальс, великий испанский виолончелист, однажды сказал: «Каждая секунда, которую мы проживаем, – это новый и уникальный момент во вселенной, момент, который никогда больше не повторится… И чему мы учим наших детей? Мы учим их, что два плюс два – это четыре, что Париж является столицей Франции. Когда же мы объясним им, кто они на самом деле? Каждому из них мы должны сказать: «Ты знаешь, кто ты? Ты чудо. Ты единственный в своем роде. За все прошедшие годы не было ни одного такого ребенка, как ты. Твои ноги, твои руки, твои ловкие пальцы, то, как ты двигаешься, уникально. Ты можешь стать Шекспиром, Микеланджело, Бетховеном. У тебя есть способность ко всему. Да, ты – чудо». А когда вырастешь, сможешь ли ты навредить такому чуду, каким был сам? Ты должен работать над этим. Мы все должны работать над тем, чтобы сделать мир достойным своих детей». Вы помните подобные моменты соприкосновения? Помните, когда впервые держали своего ребенка на руках и, возможно, не могли найти подходящих слов для этого чуда жизни? Вы потеряли дар речи от счастья и радовались каждому движению и эмоции, тому, что чадо подарило вам улыбку? С того момента вы пребывали в восторге и, возможно, тогда постигли, что с каждым человеком всегда возникает новый мир.
А теперь посмотрите еще раз на своего или доверенного вам ребенка и спросите себя спокойно, без внутреннего напряжения, без предрассудков и оценок, кого вы там видите. Если вы считаете, что перед вами стоит, например, невоспитанный ребенок, мы должны будем попросить вас начать сначала, потому что это была бы оценка. Итак, попытайтесь еще раз расслабиться и забыть, какие представления имеются у вас или у кого-то еще, каким же он должен быть во что бы то ни стало. Возможно, вам придется повторить это упражнение три или четыре раза. Но в какой-то момент вы поймете, кто перед вами: ребенок, который пытается найти свой путь в жизни так же, как и вы в детстве.
Малыш так же, как вы, сейчас все еще пытаетесь это сделать. Вы видите ребенка, который хочет жить, быть счастливым и любимым, как и вы. И прежде всего ваше чадо хочет, чтобы его воспринимали таким, какой он есть, а не таким, каким ему следовало бы быть. Так что ваш ребенок, любой ребенок на самом деле, ищет именно то, что, по сути, желаете вы сами где-то в глубине души. Поскольку быть признанным – это наше страстное желание. Мы хотим, чтобы нас признали в нашей сущности со всеми сильными и слабыми сторонами и чтобы нас полюбили такими, какие мы есть.
Чем сложнее вам смотреть на ребенка таким открытым взглядом, тем счастливее мы от того, что эта книга попала в ваши руки. Если вы честны с собой, то понимаете, что, прежде всего, смотрите на своего ребенка через призму ваших забот, страхов, надежд и ожиданий. Эти тревожные представления вы носите с собой не без причины. Они с вами, потому что судьба этого ребенка, как и его будущее, вам небезразличны. Независимо от того, являетесь вы матерью или отцом, бабушкой или дедушкой, вы несете бремя ответственности за его благополучие. Будучи в роли воспитателя или учителя, вы поддерживаете детей на их пути в жизнь. Работая в терапевтических учреждениях, стараетесь помочь всем тем ребятам, которые испытывают трудности, пытаясь оправдать ожидания родительского дома, детского сада и школы. Не важно, где и в какой роли вы сопровождаете ребенка на его жизненном пути. Чем сложнее становится мир, в котором растут наши дети, тем сильнее они нуждаются в компетентной поддержке. Но мнения о том, как именно должна выглядеть эта поддержка, с некоторых пор сильно расходятся.
Было время, когда детей подвергали большим трудностям и лишениям, чтобы подготовить к жизни, и, наоборот, когда они получали то, что хотели. Приводились аргументы в пользу как одного, так и другого стиля воспитания. Родители, которым самим в детстве было несладко, по понятным причинам, пытались облегчить жизнь своих чад. Отцы и матери, которым, когда они были маленькими, дозволялось все, обычно становились довольно строгими.
Таким образом, то, что мы называем образованием, постоянно менялось. Тем не менее именно представления взрослых всегда формировали и фиксировали понятия «правильного» воспитания и «оптимального» образования. Как подготовить детей к жизни, зависело чаще от того, что считали правильным их родители, воспитатели и учителя, реже – от того, что, возможно, было полезно для ребят. Были ли осознанны их потребности, надежды, желания? Несмотря на все это, дети должны были соглашаться и подчиняться. Иногда это имело положительный эффект, иногда нет.
В наше время мы знаем о развитии человека больше, чем когда-либо. Нам известно, что дети с самого рождения имеют способности ко всему. В четыре месяца младенцы уже распознают иностранные языки, а спустя два месяца они различают добро и зло. В девятимесячном возрасте чада начинают понимать, что означает действовать умышленно. Всего несколько месяцев спустя у них появляется представление о том, что и как соответствует друг другу. Только в последние десятилетия ученые начали изучать способности детей и разработали методики, позволяющие выяснить, что происходит у них в голове. И все же мы до сих пор знаем слишком мало. Например, только сейчас английские ученые доказали, что эмбрион может различать неприятные и довольно болезненные ощущения уже в период между 35-й и 37-й неделями беременности. Всего 25 лет назад преждевременные роды проводили без наркоза, врачи не знали, как поступить иначе.
Поэтому мы приглашаем вас к поиску решения не затронутой в справочной литературе проблемы того, как еще лучше воспитывать и обучать детей. Наши вопросы там тоже не поднимаются, потому что нас волнует кое-что другое. Мы призываем вас набраться мужества и присоединиться к нам в поисках необнаруженных сокровищ и возможностей. Предлагаем прислушаться к интуиции и развить идеи того, как можно воплотить таланты ваших чад в жизнь, и не доверять каким-либо устройствам и компьютерным программам, советам так называемых экспертов, помощникам воспитателей и педагогам, улучшающим систему образования. Возможно, таких понятий, как оптимальное образование и воспитание, не существует. Идея, которую мы хотим воплотить, достаточно часто менялась в ходе истории человечества и, вероятно, будет продолжать меняться в будущем.
Мы не сможем предотвратить вмешательство в процесс образования взрослых членов человеческого общества, имеющихся в каждом поколении и полагающих, что они точно знают, как воспитывать и обучать детей. Решением этих проблем занимались и до нас. Представители антиавторитарного движения 1968 года, коммунисты или национал-социалисты тоже думали об этом. Они разрабатывали воспитательные методы и образовательные программы, которые должны были помогать как можно эффективнее реализовывать их представления об обучении каждого последующего поколения. Поэтому решающим вопросом является не то, как воспитывают и учат детей и подростков, а для чего. В конце концов, возможно, наши сегодняшние догадки и представления о том, что будет важным в их жизни позже, ошибочны. Вдруг будет совершенно несущественно, как лучше работать и как больше знать. Может быть, в будущем будут нужны люди, функционирующие сейчас не как все остальные, которые не будут сидеть спокойно и ждать следующего задания. Есть вероятность, что все знания, которые наши чада должны приобрести в детском саду, школе и университете, им не пригодятся.
Жизнь – это больше чем просто погоня за хорошими оценками, чем подготовка к экзамену. Ребята способны не только с вожделением коситься на табель успеваемости. Мы принижаем их, когда сводим их достижения только до полученных в школе оценок. Все больше и больше родителей видят себя в роли менеджера или тренера своих детей. В основе этого представления лежит позиция, что чада якобы в силу некоторых недостатков могут что-то упустить. И поскольку им чего-то не хватает, должны вмешаться мамы с папами.
Но ребята сыты по горло тем, что их постоянно поправляют и критикуют, они этого точно ничем не заслужили. Дети компетентны и хотят взять на себя ответственность как за себя, так и за других. С малых лет, с колыбели, наши чада являются уникальными личностями со своими потребностями. Они накопили личные воспоминания и опыт, приобрели собственные навыки и способности и никому не принадлежат, лишь себе. Наши дети – орлы, а не куры для супа.
Чтобы чада могли развивать все те таланты и способности, которые в них заложены, мы должны смотреть на них без страха и беспокойства, без предвзятых представлений и намерений. Для этого нам нужно уступать своим дочерям и сыновьям, подстраиваться, выстраивать с ними отношения, отличные от тех, что наблюдаются между начальством и подчиненными или имеющим образование и тем, кто его еще только получает. Это должно быть взаимодействие, в котором встречаются два человека, отличающиеся между собой, но готовые учиться друг у друга, разделяющие желание вместе открывать и формировать мир. Мы должны научиться встречаться с нашими детьми на уровне глаз. Не важно, если понадобится время от времени для этого приседать на корточки.

Часть I. С какими талантами рождаются наши дети

Когда мы говорим об одаренных людях, мы думаем о тех, кто совершил нечто, что вызвало в нас восхищение и что, по нашему мнению, «обычный» человек никогда не сделал бы. Так как мы не можем себе представить, что кто-то способен на подобные необыкновенные достижения, если только он не пришел в этот мир с особым даром, мы склонны считать, что это таланты являются врожденными. Поскольку мы не знаем, что необходимо для возникновения и развития тех самых врожденных талантов, мы списываем все на генетическую предрасположенность, говорим об удаче, счастливом стечении обстоятельств. Мы уверены, что великие произведения (дело всей жизни Вольфганга Амадея Моцарта, Альберта Эйнштейна, Александра фон Гумбольдт или Пабло Пикассо) невозможно повторить, сколько ни старайся, ни упражняйся и ни тренируйся. Таково наше твердое убеждение. Поэтому мы как родители и воспитатели стараемся как можно раньше обращать внимание на то, не проявляет ли ребенок необыкновенную способность, чтобы дать ему возможность в полной мере развить свой талант. На первый взгляд, все это звучит вполне логично и убедительно. Но только на первый взгляд.

А начинается это уже с того, что нужно самому себе задать вопрос. Считали бы соотечественники и современники Пикассо, Эйнштейна или Моцарта высокоодаренными, если бы они жили в другое время и являлись представителями других культур, например, амазонскими индейцами, аборигенами в Австралии или жителями земель центральной части Германии во времена Крестовых походов? Весьма вероятно, что талантливыми там признаются и признавались когда-то совсем другие люди. Шкала измерения и определения уровня одаренности, согласно которой определенная цивилизация в конкретный момент трактует что-либо как особое дарование, не является одинаковой везде и во все времена. То, что считается талантом, всегда зависит от того, что люди расценивают как особенно важное и ценное там, где они в настоящий момент живут. В прошлом имело большое значение умение возделывать поле. В нашe время речь идет скорее о том, чтобы иметь способность и навыки работы на компьютере. Очевидно, что то, как мы оцениваем особое дарование или талант, не имеет единой совершенной трактовки, применимой во все времена.

Но это обстоятельство ставит под сомнение все наши взгляды и убеждения касательно особого дарования. Например, если ребенок может отлично забираться на высокие деревья, разве он не талантлив в той же степени, как и другой, предлагающий уже в начальной школе решение математической задачки, которая не по зубам даже взрослым математикам.

Наверное, здесь нам еще предстоит поработать над своими представлениями. Самое главное, мы должны спросить у себя, какое влияние оказывают наши взгляды, сформированные нынешним духом времени, на тех, кого мы считаем талантливыми или бездарными вследствие этих представлений. Для объектов подобных оценок – детей, к которым это имеет отношение, – подобная классификация чревата в равной мере неблагоприятным последствием. Одни отнесут себя к лучшим мира сего, к более ценным членам нашего современного общества. Остальные же посчитают себя неполноценными и будут чувствовать себя изгоями. Пользу никто не извлечет.

Второй, теоретически более интересный аргумент, заставляющий усомниться в наших представлениях о талантливости, заключается в том, что молекулярные биологи, несмотря на огромные усилия и финансовую поддержку, до сих пор не смогли обнаружить ни одной генетической констелляции, другими словами, группы геномов[4], которая могла послужить причиной развития у ребенка необыкновенного таланта.

Даже если в это хочется верить и трудно принять обратное, нам придется признать, что никакого волшебного «гена Моцарта» или «гена Эйнштейна» в природе не существует. Ни одно исследование структуры мозга умерших людей, которых мы, по нашим меркам, считаем очень талантливыми, не обнаружило ни особого строения, ни образования специфических нейронных связей. Что же еще смогло бы управлять генетическими установками этих в наших глазах необыкновенно талантливых людей, как ни неординарно структурированный мозг? Это следующий вопрос, над которым имеет смысл задуматься.

Большинство ученых, исследующих таланты, в настоящее время пытаются объяснить их возникновение исключительно благоприятным взаимодействием пока неизвестного генетического материала с не до конца изученными «факторами окружающей среды». Но подобное высказывание – это не что иное, как признание экспертами того факта, что они не имеют конкретного объяснения, почему некоторые дети развивают определенные навыки и способности лучше других. Ввиду этого общего недоумения о происхождении талантов и неочевидности того, чем мы руководствуемся, считая что-то в настоящее время необыкновенным талантом, на самом деле можно сделать только один вывод. Каждый ребенок очень талантлив. Кто-то может придерживаться этого мнения, кто-то – иного, но наших чад эти вопросы не тяготят. Кто же создает из этого проблему? Ответ прост. Мы. Поэтому всем пойдет на пользу, если мы в дальнейшем будем более внимательно относиться к замечательным талантам, которые приносит в этот мир каждый малыш с самого рождения, и задумаемся, что мы с ними делаем.

Глава 1. Любовь и привязанность

Мы не в состоянии увидеть, как младенцы относятся к своим родителям, да и к самой жизни. Но все, что они нам показывают, говорит о том, что наши дети рождаются с любящими сердцами. В отличие от взрослых людей с осознанным и зрелым чувством глубокой симпатии, которое они могут развить, чада несут в себе скорее внутреннюю предрасположенность, базовую модель отношения, уже заложенную в мозге и предопределяющую их поведенческие реакции.

К настоящему времени нейробиологи и ученые, изучающие физиологические процессы в мозге младенцев, обнаружили, что человеческий мозг структурирует сам себя еще до рождения. Основой этому процессу служат нервные импульсы, исходящие из собственного организма ребенка и тела матери. Независимо от того, как протекает беременность, каждый еще не рожденный малыш чувствует, как становится больше, приобретает один навык за другим и с каждым днем превосходит сам себя. В процессе своего роста и развития он наиболее тесно связан с матерью. Этот бессознательный опыт сохраняется в старейшей части мозга. Таким образом, каждый младенец, когда он рождается, несет в себе бессознательное знание того, что связь с мамой, его рост и развитие вне утробы неразделимы и могут протекать одновременно. С этой информацией все новорожденные отправляются в увлекательное путешествие – жизнь. И этот пренатальный (иными словами, внутриутробный, предродовой) опыт определяет, что они будут искать отныне. Малыши по-прежнему будут желать расти в непрерывной тесной взаимосвязи с матерью, приобретать новый опыт, развивать навыки и становиться самостоятельными. Новорожденный сразу же начинает искать близость и ощущение защищенности, чтобы утолить свою потребность во взаимосвязи с мамой. По этой причине младенец совершает все возможное, чтобы получить подтверждение, что он любим.

Дети делают все, что могут, не прилагая особых усилий. Это их своеобразная манера выражать свою любовь к родителям. Им не нужно стараться вернуть и применить старые модели поведения либо шкалу оценки, потому что у них еще не сформировались и не закрепились в мозге ни привычки, ни предрассудки. Также у малышей нет никакого негативного опыта, по крайней мере, в самом начале жизненного пути. Они еще не знают, что такое недоверие, поэтому им не требуется подавлять или преодолевать его. Наши чада могут просто быть теми, кто они есть. Дети предполагают, что быть самим собой – это правильно. Дружелюбные и милые создания достойны глубокой симпатии.

Любовь возникает с самого первого дня. Каждый ребенок чувствует не только то, насколько безопасно и надежно в утробе матери, но и с каждым днем все лучше узнает свою маму. Он слышит, как ее кровь идет по венам, звуки желудка и кишечника, чувствует ее сердцебиение, замечает, в каком она настроении. Если мама чувствует себя в полной безопасности и любимой, то это же чувство передается малышу. Ее смех, улыбка – все это создает хорошее настроение у младенца.

С каждым глотком околоплодных вод ребенок узнает, что мама с удовольствием ест и пьет. Амниотическая жидкость – околоплодные воды – содержит феромоны[5]. Именно поэтому новорожденным, матери которых любили есть печенье с корицей во время беременности, нравится запах корицы. Или же запах чеснока, аниса, какао, в зависимости от предпочтений мамы. Феромоны выделяются также кожей матери, особенно грудными сосками. Таким образом, ребенок находит в грудном молоке ароматы, с которыми он уже был знаком задолго до рождения.

Конечно, каждому новорожденному хорошо знакомо чувство, когда мама качала его на руках, тем самым успокаивая его. Некоторым детям нравится, чтобы их качали более динамично, другим – более осторожно. Это зависит от того, насколько активно двигалась женщина во время беременности. Мелодичность и тембр материнского голоса, с любовью исполненные песни – все это также привычно и знакомо малышу. Например, в настоящее время известно и научно подтверждено, что младенец матери, говорящей по-немецки, предпочитает звуки немецкой речи звукам любого другого языка. По этой причине дети легче всего воспринимают и учат язык, на котором говорит их мама.

Пренатальный опыт содействует тому, что каждый ребенок сразу после рождения узнает свою мать в чужом ему мире и чувствует себя рядом с ней в полной безопасности. Это целая наука об отношениях с самим собой и с мамой, по крайней мере, на первых порах. Однако последующий процесс привыкания друг к другу остается сложным и не терпит волнения и замешательства. Обеим сторонам, как малышу, так и его родителям, становится очень быстро ясно, что же значит любить. Это увлеченность друг другом и уверенность в том, что они могут положиться на близкого человека.

Уже в юном возрасте мы узнаем, что такое любовь, и хотим, чтобы нас любили всегда. Мы – «дети, зачатые в любви». Так нравится приговаривать старшему поколению, которое слышало это еще от своих матерей. И ты внимательно прислушиваешься. Всего три слова, указывающие далеко за пределы личного счастья, которое мы ощущаем как родители. Они напоминают нам о всеобщем вселенском знании того, что без любви люди не были бы теми, кем являются.

Сердца, наполненные глубоким чувством привязанности, должны быть чуткими и осторожными, чтобы не задушить первоначальный восторг, словно вспыхнувший костер от соломинки. Доверие должно расти и укрепляться. Питает его опыт и уверенность в том, что все в порядке. Нежные и наполненные любовью отношения нуждаются в терпении и терпимости. Для создания такой связи необходимы время и уверенность в том, что правила соблюдаются, а договоренность – не пустые слова.

То, что родители любят своих детей, – это своего рода гарантия, данная природой. Об этом заботятся гормоны, они готовят будущую мать к родам еще во время беременности и высвобождаются в момент рождения ребенка. Окситоцин, например, способствует сокращению матки. Этот гормон может вызывать экстатические ощущения счастья; вот почему он называется гормоном любви.

Но и сам малыш также делает все возможное, чтобы волшебное чувство расцветало. Он ошеломляет свою маму невероятной улыбкой, когда она ведет себя согласно его ожиданиям. Чтобы получить этот драгоценный подарок, мама должна наклониться и приблизить свое лицо, чтобы расстояние между ней и ребенком не превышало 25 сантиметров. Это довольно точная дистанция, с которой новорожденные могут видеть четко, без размытых линий. Вот так они принуждают к близости. Дитя не отреагирует, если мать приблизится к нему со стороны головы. Внезапно малыш обнаружит человека, вернее, чей-то рот, нависающий над его глазами. Младенцу этот человек покажется незнакомым, так как к такой «картинке» он не привык. Это его напугает.

Порой выясняется, что уже в юном возрасте дети имеют совсем иное представление о счастливом пребывании вместе, чем взрослые. Мы полагаем, что можем оставить их одних на пару минут, но эти чувствительные существа будут кричать до изнеможения, если только на мгновение упустят из вида людей, которым доверили свою жизнь. Мама отправляется всего лишь в соседнюю комнату, но для ребенка это равноценно путешествию в чужую страну, на другой континент. Он чувствуют себя покинутыми и брошенными. Младенец не просто боится пустоты, он напуган до смерти. Только улыбка мамы может избавить его от этих ощущений и подарить уверенность в том, что все будет хорошо. Таким образом, ребенок познает буквально каждой клеткой своего тела, что его чувства принимают во внимание, что это правильно и важно. Любовь матери – источник жизни для малыша. Больше никогда человек не сможет полюбить безусловно и обнажить свое сердце в абсолютном доверии в той степени, как это делает младенец на руках родителей.

Далеко не всем детям посчастливилось расти в мире, наполненном любовью и заботой, испытать ощущение защищенности. Но каждый ребенок готов сделать все возможное, чтобы утолить свою глубинную потребность во взаимосвязи сначала с матерью, а позже – с отцом или другими людьми, заслужившими его доверие. Дети обладают тонким чувством восприятия, они остро чувствуют желания своих родителей и слишком охотно принимают отведенную им роль, время от времени достигая весьма неординарных результатов. Но довольно часто это приводит к тому, что такие особо «послушные» дети спустя некоторое время не устраивают сами себя. Их отчаяние по этому поводу выражается в поведении, направленном на саморазрушение, к ужасу их ничего не подозревающих мам и пап.

Некоторые дети терпят неудачу уже при первых попытках найти любовь и чувство защищенности. Как бы они ни старались, они не могут угодить своим родителям. С самого начала у них нет возможности выразить свою глубокую привязанность к ним. Как правило, у них нет другого выбора, кроме подавления своей потребности в близости уже в очень раннем возрасте и сопротивления воспитательным попыткам родителей любыми способами.

Но есть родители иного склада, которые с любовью принимают своих детей такими, какие есть. Они не ожидают от чад исполнения собственных тайных желаний, не стремятся «сделать» из них кого-то. Эти мамы и папы не используют детей, чтобы удовлетворить собственные потребности или даже злоупотребить ими в качестве сексуальных объектов или «выставочных экспонатов». Напротив, это те родители, которые действительно искренне любят своих дочерей и сыновей. Благодаря близким и гармоничным отношениям с матерью, отцом и другими близкими людьми, появляющимися в дальнейшей жизни, этим чадам удается сохранить врожденную искренность, радость первого открытия и желание творить, становясь при этом все более самостоятельными и независимыми. Так дети могут развивать свой потенциал и сохранять любящее сердце, потому что были обожаемы именно такими, какие они есть.


Глава 2. Радость первого открытия

Представьте, что вы родились в племени амазонских индейцев. Вам нужно было бы учиться различать и уметь называть 120 различных оттенков зеленого цвета. Все необходимые нейронные соединения и схемы в вашем мозге становились бы день ото дня все более стабильными сами по себе. Просто потому что в тропическом лесу, где много оттенков зелени, важно уметь отличать один от другого. А если бы родились инуитом[6] в Гренландии, научились бы «читать» снег и смогли бы точно назвать многие формы льда и мелких кристаллов. Вы могли бы вырасти в любой другой точке нашей планеты. В ином месте для вас были бы очень важны другие знания. Потому что любая семья в определенном городе или деревне, в которой вы бы росли, – это особенная семья. Так как в каждой из них ценными считаются какие-то конкретные вещи, вы бы впитали все самое важное для этой семьи, и это стало бы частью вас. В такие моменты нервные клетки начинают соединяться друг с другом и образуют нейронные схемы. В одних областях мозга более сложные, в других – более простые.

Генетические предрасположенности человека не определяют, каким образом миллиарды нервных клеток в развивающемся мозге должны соединиться друг с другом. Они лишь обеспечивают возникновение чрезмерного количества нервных клеток и возможных сочетаний их на начальном этапе развития. Так что вначале в нашем мозге существует огромный резерв возможных нейронных соединений. Стол богато накрыт – осталось только занять место.

С каждым новым днем в мире, полном чудес, решается, какие из этих изначально предусмотренных нейронных сетей стабилизируются, какие сохраняются, а какие атрофируются. Что хорошо развивается, а что – лишь на малый процент. Все зависит от переживаний, стимулов, ободрения и поощрения, которые получает ребенок, иными словами, от сигналов, принимающихся и обрабатывающихся в мозге.

Какие нервные клетки и какие варианты соединений в дальнейшем действительно используются и, следовательно, стабилизируются, зависит от того, как и для решения каких задач будет задействован мозг.

Первые сигналы, поступающие в сформировавшиеся в начальной фазе, а потому более старые области мозга, посылаются собственным телом. Таким образом, мозг еще не рожденного ребенка «учится» на основе восходящих, отправленных телом «наверх» – к головному мозгу – сигналов. Их генерирует тот самый избыток нервных клеток и их связей, которые были действительно «использованы» и регулярно задействованы. При этом головной мозг также «изучает», какие модели ответов подходят для обработки сигналов таким образом, чтобы не возникало никаких нарушений в дальнейшем развитии внутри тела или мозга. Эти нейронные сети стабилизируются и сохраняются. Остальные разбираются за ненадобностью и исчезают.

Итак, каждый ребенок приходит в мир как уникальное существо, оптимально подготовленное ко всему. Дети имеют мозг, который точно подходит к их телу и может верно реагировать на то, что происходит с ним и внутри него. С его помощью у малыша получается построить хорошие отношения с матерью. Формирование и развитие связи, обеспечивающей чувство полной безопасности и доверия, имеет решающее значение. Она ответственна за то, что младенец сохранит свою врожденную открытость, позже закрепленную в мозге нейронными связями, и будет использовать ее для получения жизненного опыта. Детей с надежной привязанностью узнаешь далеко не потому, что они крепко держатся за подол материнской юбки. Ребята внимательно и заинтересованно относятся к большим и малым вещам, которые их окружают, хотят открывать, исследовать и изучать. Кроме этого, их отличает то, как они расшифровывают коды, раскрывают секреты, учатся жить. Малыши постоянно испытывают уверенность в том, что рядом с ними находится тот, кто в любой момент придет им на помощь.

Чтобы научиться регулировать свои чувства и развить доверие, детям необходимо осознать собственную важность и ценность. Каждый ребенок должен впитать мысль – я важен. Залог успешного изучения и усвоения этого урока – доверительные и нежные отношения, обеспечивающие полную защиту. Наши чада постоянно ищут подтверждения того, что то, что они делают, хорошо. Воодушевленные этим, осмеливаются сделать следующий шаг. Малыш в возрасте от трех до шести месяцев нуждается в ответной реакции мамы в течение одной секунды. Если его вопросительный взгляд остается безответным, ребенок сдается, прекращает совершать свое действие.

Всякое свежее открытие, незнакомое ощущение и каждая новая способность вызывают в детском мозге бурю эмоций, непостижимых для взрослого человека. Этот восторг от самого себя и всего, что еще только предстоит обнаружить, является важнейшим «топливом» для дальнейшего развития мозга. Малыши, находящиеся в гармоничных отношениях, имеющие установленную надежную привязанность, переживают одну бурю восторга за другой ежедневно. Они очарованы новыми впечатлениями и ошеломлены всем, что у них с каждым днем получается все лучше и лучше. В момент, когда открытие будоражит сознание горячим импульсом, словно иголка, зашедшая под кожу, активизируются нервные центры среднего мозга[7], отвечающие за эмоции. Затем эти группы клеток высвобождают нейромедиаторы, так называемые нейропластические вещества-посредники, действующие, как «удобрения», на те нейронные сети, которые были активированы в моменты возбужденного состояния. Они заставляют нервные клетки вырабатывать все белки, необходимые для роста новых отростков нервных клеток, а также для новообразования и стабилизации контак-тов между нервными клетками. Вот почему каждый ребенок хорошо учится всему, что вызывает в нем восторг. Сильный подъем чувств возникает только в том случае, если он считает то, что делает, важным, если это действительно интересует его и имеет смысл. Так просто устроено познавание окружающего мира и самого себя.

И все же чем старше становятся дети, тем труднее им сохранить эту чудесную способность – искренне восхищаться чем-либо. И это не следствие того, что со временем они обнаружили и изучили множество занимательных вещей. Скомканный лист бумаги интересен только до тех пор, пока ребенок не узнает, что же это такое. Увлекательным он остается, пока его можно активно изучать, разворачивая и разглаживая по складкам, пробуя на вкус, чтобы разобраться, какой тот изнутри. Со временем станет интересным, для чего этот предмет может быть использован. Познание мира в форме игры могло бы продолжаться вечно, но слишком часто этому процессу мешает тот, кто полагает, что точно знает, как поступить со скомканным листом бумаги. Он просто бросает его в мусорную корзину и говорит малышу, что там ему самое место. На этом удовольствие от изучения заканчивается. Отныне чадо, возможно, будет бросать все бумажные клочки в корзину для мусора и в лучшем случае довольствоваться тем, что может тем самым порадовать папу и маму. Ребенок запомнит, что место бумаги в корзине. Ведь его родители очень счастливы и говорят ему: «Как здорово у тебя это получается!»

Есть и другой вариант. Придет другой взрослый и скажет малышу, что можно просто оставить бумажные обрывки там, где они лежат. Или что убирать их – это обязанность сотрудников городской службы, которая следит за чистотой города. И так далее.

Так день за днем дети узнают больше о реальной жизни, но с каждым из этих уроков исчезает частичка их первоначального энтузиазма и неподдельного интереса.

Едва разгоревшийся огонь фантазии тут же потухает, как только ребенок улавливает здравый смысл аргументов из уст взрослого человека. Мечты разрушаются. Значимость великих открытий детей принижается и оценивается как нечто посредственное.

Это «обучение» продолжается дома, в детском саду и в школе, играющей далеко не последнюю роль в этом процессе. В какой-то момент ребенок настолько хорошо воспитан и обучен, что понимает и запоминает все, что считается важным во взрослом мире. Он все лучше и лучше справляется со всем, но все меньше и меньше радуется тем открытиям, которые смог бы сделать самостоятельно, без вмешательства взрослого мира. В какой-то момент интересным становится не сам предмет изучения, а только мнение о нем людей, задающих вектор развития чада. Они решают, что значимо, а что не имеет ни толики важности, что сможет вызвать бурю восторженного интереса, а что – нет.

Из-за этого ребенок становится все более и более замкнутым. Вероятно, он не осмелится попробовать ничего нового, тем более в одиночку. Дитя закрывается от мира, от своих учителей и родителей, которые постоянно его поучают и предостерегают от всего. Лишь немногие ребята избавлены от этого опыта разочарования. Мало найдется тех, кто сбережет свою первоначальную открытость. В дальнейшем, возможно, они станут «трудными», «невоспитуемыми», «нахальными» и «своенравными» детьми, которые позже начинают действовать на нервы другим людям своим безудержным энтузиазмом и восторженным отношением ко всему новому и неизведанному.

Но именно эти ребята и есть те самые своенравные головы с нестандартным мышлением, в которых нуждается каждое общество, если оно не хочет подвергнуть себя риску застрять в своем привычном, прочно укоренившемся образе мышления.


Глава 3. Креативность и стремление творить

Тот, кто хотя бы однажды наблюдал за маленьким ребенком, собирающим из кухонной утвари автомобиль, морской корабль или самолет и отправляющимся на них в путешествие, не может всерьез полагать, что способность созидать и желание творить принадлежат к навыкам, которым нам еще предстоит обучить наших отпрысков. Дети пытаются сделать все, что приходит им в голову. Этот творческий процесс разворачивается сам по себе, если взрослые не вмешиваются в него. Но мы делаем обратное чаще, чем нам самим хотелось бы, даже не осознавая этого. Представьте, как маленький мастер-строитель сидит перед своим шедевром в надежде на наше восхищение. Он будет горько разочарован, потому что никто не стремится уделить ему свое драгоценное время, дабы восхититься его работой. Наверно, потому что кухонную мутовку, которая, собственно говоря, является корабельной мачтой, используют для перемешивания супа. Если это случается часто, то мозг ребенка сохраняет информацию, что никто по-настоящему не интересуется его идеями. Кухня – это неподходящее место для открытий, а мутовка не корабельная мачта. Таким образом, ощущение, которое изначально ассоциировалось с удовольствием и радостью, теперь напрямую связано с глубоким разочарованием. Часто говорят: «конец веселью» или «мне не до веселья». Когда такие переживания накапливаются, изначально положительный импульс соединяется в мозге с негативным чувством. Если дети не получили в тот момент ни ободрения, ни подтверждения, их желание, например построить что-либо, исчезает при самой мысли об этом. Они, скорее всего, предпочтут, чтобы их развлекали, вместо того чтобы придумывать самим что-то для себя.

Родители и воспитатели могут избавить ребенка от таких переживаний. Для этого они должны предоставить ему возможность постепенно познакомиться с самим собой и собственными способностями. При этом взрослые должны в значительной степени сдерживать себя и позволять малышу принимать решения, быть главным. Возможно, тогда отец и сын будут вместе ползать по полу и складывать огромную кучу камней. Папа возведет из них одну башню, а чадо – другую. И скоро стройка будет завершена – замок будет создан общими усилиями.

Открывать и познавать себя в момент взаимодействия с другими людьми – это большая удача для детей. Ребенку, который не получил такого опыта, придется тяжело в будущем. Свою глубинную потребность в единстве, ощущении взаимосвязи он сможет утолить, не просто выстраивая эти отношения, а только благодаря наличию постоянной тесной связи с самыми важными людьми в его жизни. Для этого дети пытаются привлечь к себе их внимание любыми способами. Они следуют за значимым взрослым повсюду и постоянно ищут близости в непосредственных личных отношениях с ним. Но по мере взросления чада чувствуют, что эти тесные связи препятствуют развитию их возможностей. Малыши ощущают себя все более стесненными, словно загнанными в угол, и не могут удовлетворить вторую базовую врожденную потребность в личностном росте, чувстве независимости и свободы в достаточной степени. Этот внутренний конфликт проявляется в таком поведении, как мятеж и неповиновение. Совместная жизнь становится все сложнее. Родители страдают. Ребенок страдает. Отношения рушатся.

Эта суматоха, метания разума «из стороны в сторону» особенно заметны. Так как нервные связи родителей уже развиты и в значительной степени стабильнее, чем у детей, путаница во фронтальной области головного мозга[8] у них возникает редко, и она кратковременна. Но в детском мозге подобные проблемы в отношениях имеют долговременные последствия с затяжным эффектом. Нейронным связям в лобных долях их мозга еще только предстоит развиться и стабилизироваться. Это невозможно, когда там все время царит хаос. Так возникают трудности не только во время обучения. Тормозится процесс получения метакомпетенций и функций, закрепленных в лобных долях головного мозга. В их число входит такое сложное человеческое достижение, как способность сдерживать свои порывы и контролировать эмоции. Это, например, может быть умение справляться с чувством разочарования, планировать свои действия, оценивать их последствия, понимать ощущения других людей, брать на себя ответственность и концентрироваться на одном деле.

Эти важнейшие навыки дети приобретают только на собственном опыте, когда решают проблемы и преодолевают трудности. Лишь в этом случае в мозге формируются и стабилизируются нервные связи и центры, ответственные за эти способности.

Они не возникают по команде. Им невозможно обучить. Их не получится преподать. Наши чада могут приобрести эти ключевые компетенции, жизненно важные в будущем, только через собственные мышление и действия, личные открытия и творческие процессы. Происходит это прежде всего тогда, когда большинство взрослых меньше всего этого ожидают, – в момент игры. Ребенок проходит подготовку к жизни именно так, в момент столкновения с проблемами, которыми мы, взрослые, снабжаем наше чадо, умышленно или непреднамеренно. В процессе игры дети приобретают новые навыки, получают свой самый важный опыт. Во время своих забав, без нашего контроля и руководства, они встречают других детей, чувствуют духовную близость и сплоченность с ними. Вместе ребята учатся решать конфликтные ситуации и справляться с новыми задачами.

Время от времени мы расстраиваемся, наблюдая за тем, до чего доходят дети, играя. Особенно тогда, когда видим, как они спорят, дерутся, ругаются, ворчат. Наши чада способны быть деструктивными, самовлюбленными, равнодушными, могут скучать или быть гиперактивными. В эти моменты мы слишком легко забываем, что таким образом дети просто пытаются нелегким путем и тяжелым трудом освоить все необходимые истины, которые взрослые предлагают им в качестве своих решений, подавая пример собственной жизнью.

Ведь человеческий мозг дан нам не для того, чтобы заучить наизусть модели поведения в зависимости от ситуации. Он оптимизирован для решения проблем. По этой причине наши чада постоянно ищут новые испытания, преодолевая которые, растут как личности. Им идет на пользу, когда они находят множество возможностей для самоотдачи, участвуют в чем-то важном и берут на себя ответственность. Только тогда дети могут оценить эффект дисциплинированности и испытать радость от совместного творчества.

Мозг человека развивается на основе опыта, полученного индивидом посредством общения в социуме. Неблагоприятное взаимодействие с людьми принудительно обучает детей необходимости дистанцироваться от других, чтобы защитить себя от них.

Положительный опыт окрыляет и вдохновляет ребят на совершение собственных первых открытий окружающего мира и творчество, но только в пределах общества, находясь в котором, они обнаруживают, как замечательно иметь возможность вместе с другими открывать, создавать что-либо или просто заботиться о чем-то.


Глава 4. Доверие и уверенность в себе

Если бы нам дали возможность понаблюдать за тем, как развивается мозг людей до их рождения и в раннем детстве, то состояние полнейшего изумления не покидало бы нас долгое время. Мы бы увидели, как в результате деления возникают миллионы нейронов, которые образуют нервные узлы. Рассмотрели бы отростки, тянущиеся из нервных клеток, вступающих в контакт с другими нейронами. Стали бы свидетелями того, как значительная их часть атрофируется и исчезает навсегда, потому что им не удалось интегрироваться в нейронный путь или сеть и получить определенную функцию в ней.

Остаточные нейроны формируют четко разделенные кластеры, так называемые области базальных ядер[9], и образуют все более плотное переплетение нервных волокон и отростков. Эта фаза происходит в каждой области мозга в хронологическом порядке сначала в стволе головного мозга, затем во фронтальных областях – лобных долях. На этом этапе кажется, что каждая нервная клетка стремится создать как можно больше нейронных связей с другими клетками. Настолько много контак-тов, насколько это возможно. К этому моменту (в стволе мозга это происходит еще до рождения, в лобных долях достигается примерно в возрасте шести лет) количество нейронных связей и путей больше, чем когда-либо будет в наличии в дальнейшей жизни. Как только все со всем соединится, «ненужные», неиспользованные, незадействованные и незакрепленные посредством стимуляции контакты атрофируются и исчезнут. Иными словами, предложение есть, оно зависит от спроса. И «спрос» определяется переживаниями и опытом, которые приобретает ребенок.

Именно поэтому с раннего возраста дети должны получать богатый опыт. Мы называем людей, которые много испытали, «кладезем опыта и знаний». Все, что ими пережито, нами ценится и имеет особо важное значение для нас. Мы скорее поверим и доверимся опытному человеку. Как сказал Бенджамин Франклин, один из отцов-основателей Соединенных Штатов Америки: «Унция опыта равнозначна тонне теории».

Но это должен быть личный опыт, а не рассказы о чем-то, приобретенном кем-то еще. Дети хотят действовать самостоятельно и независимо от взрослых выяснять, как же устроена жизнь. Только тогда они будут учиться с упорством, которое мы, взрослые, едва ли сможем понять. Его можно сравнить с целеустремленностью, демонстрируемой спортсменами-профессионалами. Малыши повторяют каждое движение до тех пор, пока оно не получится, пока они не овладеют им в совершенстве. Дети воспроизводят его снова и снова, в твердой уверенности, что добьются успеха. Каждый ребенок рождается с верой в свои силы и уверенностью в успехе. Без этого он не выжил бы и дня.

Доверие и уверенность в себе возникают, потому что каждый младенец еще в материнской утробе приобретает важный опыт: его потребности были удовлетворены, он справился и освоил жизнь там. Защита, близость, тепло, – все это малыш чувствует на протяжении всех девяти месяцев беременности. Этот опыт прочно закрепился в его мозге. Ему хочется, чтобы так продолжалось и после рождения. Дитя верит в то, что его будут продолжать поддерживать, обеспечивать всем необходимым, заботиться о нем, защищать и оберегать его. Каждый ребенок ожидает этого. Даже если он еще не догадывается, какое глубокое значение имеют эти слова.

Первичное доверие укрепляется, как только малыш находит нечто знакомое ему в этом, пока еще чужом, мире. Это могут быть чувства, испытываемые ребенком в утробе матери. При этом каждое новое ощущение, которое чадо получает, находясь в привычной близости с матерью, помогает ему понять мир и найти свой путь в нем. Новый опыт постепенно становится привычным. Таким образом, доверие развивается из известных вещей. А уверенность в том, что все будет хорошо, возникает из знания, что до сих пор все было хорошо.

С каждым новым опытом в мозге формируются нервные соединения. Но ни одна из нейронных сетей, образованная во время пренатальной фазы, не впечатывается в мозг настолько прочно, что последующий опыт не смог бы изменить ее. Ребенок постоянно учится. Он делает это, когда определяет свое отношение к тому, что воспринимает. Детям, как и взрослым, необходимо «привязать» каждое свежее восприятие и каждый новый опыт к чему-то, что уже имеется в арсенале знаний: изученному, знакомому и привычному. Чем увереннее они в себе, чем крепче их доверие, с которым ребята вступают в контакт с окружающим миром, тем выше их готовность испытать что-то новое и принять участие в чем-то неизведанном. В этом дети похожи на взрослых. Худшее, что может случиться с ребенком, – потеря этого доверия.

Любой вид неуверенности, страха и давления создает распространяющееся беспокойство и возбуждение в их мозге. В таких условиях ощущения, поступающие туда по сенсорным каналам, не могут быть сопоставлены с уже сохраненными воспоминаниями. Невозможно ни выучить ничего нового, ни закрепить это в мозге. Часто нервное возбуждение и возникающая из-за этого путаница в голове становятся настолько большими, что нельзя ни вспомнить, ни использовать уже ранее освоенное. Единственное, что еще функционирует, – это привычные, рано сформировавшиеся и очень прочно укоренившиеся модели мышления и поведения. Ребенок возвращается к подобным манерам поведения, которые активизируются каждый раз, когда никакого другого варианта, кроме этого, у него больше нет: нападение (кричать, наносить удары), защита (ничего не слушать, не смотреть, не хотеть воспринимать, упрямиться, искать союзников) или отступление (подчиняться, уползать в сторону, прерывать контакт). При этом каждый ребенок теряет открытость, любопытство и доверие, а вместе с ними и способность смело отворять дверь навстречу чему-то новому. Справиться с этим состоянием детям так же сложно, как и взрослым людям. Даже совсем малыши чувствуют себя бессильными и пристыженными. На испытанное чувство разочарования они реагируют с гневом, яростью или же безропотным смирением.

Опасность попадания в такие ситуации можно предотвратить только в том случае, если детям предоставляется достаточно возможностей заново открывать для себя то, в чем они больше всего нуждаются, чтобы взаимодействовать с другими людьми. Им нужно сформировать свое отношение к ощущениям и переживаниям, которые они испытывают ежедневно. Доверие. Никакое другое чувство не справится лучше, чем оно: упорядочит путаницу в голове и восстановит душевный покой и открытость, необходимые для обучения. Вот почему все ребята сами по себе ищут близких отношений с такими людьми, рядом с которыми они чувствуют себя уверенно. Кто поможет решить проблемы. Кто не просто расскажет, что важно, но и своим примером подтвердит это, обозначив тем самым ориентиры в процессе открытия собственных возможностей, необходимых для построения своей жизни.

Родители. Именно им дети в первую очередь безоговорочно доверяют. Когда малыш ощущает, что его понимают и удовлетворены его потребности в еде, тепле, ласке, его волнения услышаны, он чувствует себя защищенным и в полной безопасности в их присутствии. Это осознание защищенности благодаря близким отношениям является обязательным условием для того, чтобы ребенок уже в первый год жизни смог испытать, впитать в себя как можно больше нового и закрепить полученный опыт в мозге. Для того чтобы эти изначально слабые нейронные схемы закрепились, детям необходима спокойная обстановка и много времени. Тогда они смогут внимательно наблюдать за папами и мамами и интенсивно применять новые знания.

Дети учатся наиболее эффективно, когда они могут сами выбрать материал для изучения. Будучи прирожденными исследователями, они наслаждаются, проживая свое любопытство, открывают для себя мир методом проб и ошибок. Чем чаще ребенок убеждается в том, что может решать проблемы, тем смелее он становится. Если кто-то порадуется вместе с ним успешному выполнению задачи, растет также и его уверенность, что он в состоянии решить тот или иной вопрос самостоятельно, делая еще и другого человека счастливым.

В период детства доверие необходимо развивать на трех уровнях. Первый уровень касается убеждений, что можно преодолеть трудности самостоятельно, полагаясь на свои таланты, умения и навыки. Второй – уверенности в том, что сложные ситуации ты способен решить с помощью других людей. Третий – открытости миру, веры в то, что в нем есть люди с такими же добрыми намерениями к тебе, как у твоих родителей.

В начале жизни малыши не знают ничего об опасных ситуациях. Им неизвестны проблемы, с которыми сталкиваются их родители. К счастью, они также не знают, какие ожидания на них возлагаются и с какими надеждами, страхами и опасениями их мамы и папы следят за первыми шагами своих чад в мире. Дети пока не знают, что потерпят неудачу в решении некоторых вопросов и что их доверием также могут злоупотребить. Все это им еще только предстоит пережить. Позже.

Малыши дают родителям огромный аванс доверия. Они хотят, чтобы все было хорошо сейчас и в будущем. Живут по принципу надежды. Даже если мамы и папы не принимают своего ребенка с любовью, большинство ребят все же готовы безоговорочно доверять своим отцам и матерям или другим людям из близкого окружения. Даже при таких неблагоприятных обстоятельствах каждое чадо, по крайней мере в начале, а иногда даже в течение длительного времени, пытается сделать все, что в его силах, чтобы хоть каким-то образом оправдать ожидания родителей и родственников.

Вот насколько велики доверие и уверенность детей в нашем мире. Малыши приносят эти чувства с собой. Они уже здесь. Мы просто должны присмотреть за ними, чтобы их не украли у наших чад.


Глава 5. Настойчивость и своенравие

Вы когда-нибудь наблюдали за ребенком во время его первых попыток перевернуться со спины на живот? В большинстве случаев нам очень сложно сдержать свой порыв броситься ему на помощь. Снова и снова малыш поднимает голову и одну руку, он прогибает спину, совершает неконтролируемые движения руками. И в какой-то момент закидывает ногу, поворачивая тем самым таз. Позже это действительно сработает. Поворот удается. Младенец лежит на животе. Он в восторге от себя и того, что совершил. Никто ему не показывал и не подсказывал, как это делается. Сам во всем разобрался. И это того стоило, потому что теперь, лежа на животе, ребенок может ползать. Абсолютно самостоятельно впервые в своей жизни малыш способен переместиться по полу туда, куда хочет. Благодаря настойчивости и своенравию он добился своей цели и получил новый доступ к окружающему миру.

Теперь нет никаких границ для изучения мира, и радость первых открытий ничем не омрачена. Осталось совсем немного подождать, и малыш попробует подтянуться и встать, используя ножку стола как опору. Этот новый двигательный стереотип будет осваиваться им также с большой концентрацией. Он будет повторять это движение до тех пор, пока не встанет на ножки самостоятельно. Впервые без чьей-либо помощи. Стоящий на своих ногах еще немного шатко, не совсем твердо и уверенно, но с сияющими глазами – так выглядит счастливый ребенок. Пройдет год, иногда больше, иногда меньше, прежде чем младенец сможет изучать мир, рассматривая его сверху, и первые попытки встать на ноги увенчаются успехом. Все это дети делают сами. Это в их собственных интересах. Они не нуждаются в помощи и гордятся тем, что справляются с этим самостоятельно. Малыши больше не хотят ползать и смотреть вниз. Их взгляд направлен наверх. Их ориентиры – рост и развитие.

Рвение осваивать новые навыки усиливается, как правило, когда рядом находится кто-то, кто замечает это и радуется этим достижениям и прогрессу. Это придает маленькому человеку сил. Способность выполнять поставленные задачи, воздействовать на что-либо и тем самым изменять ситуацию психологи называют самоэффективностью. Ребенок ощущает это, чувствует, что может чего-то добиться, повлиять на что-то, что он – личность.

В такие моменты малыш испытывает чувство счастья, и в среднем мозге активируются нейронные сети, отвечающие за эмоциональные переживания. На окончании нервных отростков этих нервных клеток высвобождается огромное количество нейропластических субстанций – нейротрансмиттеров. Они закрепляют новые соединения. Ребенок все же будет терять равновесие и приземляться на мягкое место, но вскоре все получится. Сеть нейронных соединений, необходимая для успешного выполнения этого движения, стабилизируется. Тогда малыш сможет поползти, куда хочет, самостоятельно ознакомиться с тем, что он обнаружил, и взять это в руки. Как только у него получится встать на ноги без вспомогательных предметов, его первые шаги последуют без промедления. Кто еще не понял, с каким рвением и с каким терпением каждое дитя осваивает свой путь в жизнь, просто понаблюдайте за тем, как чадо учится ходить.

Мы могли бы продолжить описание всех этих замечательных способностей, которые каждый ребенок приобретает в течение первых лет жизни. Воскресили бы в памяти их первые неупорядоченные хватательные движения, постепенно превращающиеся в целенаправленные попытки схватить и удержать что-то. Заострили бы внимание на том, как из бормотания и забавного лепета формируются слова и предложения, как развивается понятный язык, в котором малыш может выразить, что его интересует, чего он хочет и что намеревается сделать. Все это чадо учит не потому, что существуют генетические программы, которые строят нейронные схемы, ответственные за эти процессы, и не потому, что его воспитали для этого или что другие обучают дитя этому. Все эти вещи малыш учит, потому что сам этого хочет. Он хочет потрогать погремушку и засунуть ее себе в рот, повернуться и поползти, встать на ноги и пойти куда-то, выразить свои желания и потребности таким образом, чтобы они были понятны другим.

Но важно, чтобы у ребенка были примеры для подражания. Если бы вокруг не было никого, кто мог бы ходить на двух ногах, говорить, петь, танцевать, плавать или резвиться в саду, ни одно чадо не смогло бы научиться всему этому. Хорошо, что в мозге имеются такие чудесные помощники, как зеркальные нейроны, благодаря которым человек способен скопировать определенные двигательные стереотипы и поведенческие модели других людей. Каждый может настолько хорошо осознать их, что формирование нейронных связей, ответственных за исполнение, начнется еще до того, как он сам будет выполнять эти движения и действия.

Для того чтобы все это увенчалось успехом, рядом должен быть кто-то, кто важен для ребенка, с кем он эмоционально тесно связан. Каждый учитель убедился на личном опыте в том, что чем сильнее эмоциональная связь между учениками и преподавателем, тем успешнее будут проходить занятия, тем внимательнее подопечные будут на его уроках. Поскольку эта потребность во взаимосвязи глубоко укоренилась в их мозге, дети развивают невероятно сильное чувство воли, чтобы шаг за шагом приобрести все навыки, которыми обладают близкие и дорогие им люди.

Тот, кто до сих пор был особенно успешен и приобретал один навык за другим, ожидает, что так будет продолжаться и дальше. В этом малыши ничем не отличаются от взрослых. Однако мы, взрослые, не всегда понимаем, что же повергает чадо в восторг, когда оно на определенном этапе своего развития с большим энтузиазмом преследует какую-то конкретную цель. Последняя далеко не всегда совпадает с замыслами и намерениями родителей и воспитателей. И ребенок выкрикивает: «Я сам!» Он сопротивляется помощи со стороны матери или отца, потому что хочет научиться этому самостоятельно. К примеру, когда шнурки для обуви должны быть завязаны, потому что пора идти в детский сад. В это самое время вы испытаете на себе настойчивость и своенравие вашего малыша.

Каким бы неудобным ни было бы порой детское своенравие для взрослых, ломать его опасно. В конце концов, это не более чем выражение повторно полученного опыта ребенка. С настойчивостью, с которой дитя добивалось своих целей, оно действительно смогло успешно приобрести новые навыки, один за другим. Поэтому малыш хочет применять их, показать и себе, и другим, что уже умеет. Если же чаду придется увидеть, что его настойчивость заканчивается неприятностями для него или провоцирует раздражение по отношению к нему или даже пренебрежение, ему придется попытаться подавить эту потребность. Но при этом ребенок сдерживает как исполнение нежелательного в данный момент действия, так и свою волю, которая лежит в основе этого действия. Однако его воля является триггером – спусковым механизмом – не только для этого конкретного случая, но и для любого другого. Таковым может быть прежде всего получение удовольствия от собственных действий и даже желания открывать и формировать самого себя, изучать и осваивать новые навыки.

Поэтому чадо просто не в состоянии подавить собственную волю, не пробив брешь в основной потребности – проявлении и развитии собственных творческих возможностей. Детям, которые вынуждены поступить так, придется почувствовать себя маленьким деревцем, в котором восходящий сок больше не достигает растущих ветвей из-за плотного кольца на стволе. Такие деревья, как известно, погибают. Желание малышей продолжать открывать и созидать этот мир исчезает.

Таким же образом можно научить и безропотному смирению. Для того чтобы сформировать и стабилизировать необходимые схемы в мозге, ребенок должен воспринять подавление собственных действий, а затем и своих мыслей как нечто важное и востребованное. Только тогда он сможет добиться положительного исхода этой ситуации. Это возможно исключительно путем подавления своего нрава, если чадо ведет себя так, как хотят родители и воспитатели. В таком случае оно вновь в числе любимчиков и верит в то, что его снова любят. Дитя счастливо, что теперь оправдывает ожидания своих родителей и воспитателей. Это жестокая игра. Некоторые малыши не будут устраивать самих себя, даже если успешно приспособились ко всем требованиям и ожиданиям, потому что они когда-то отказались от своих желаний и больше не чувствуют себя теми, кем являются на самом деле.

Другая часть ребят терпит неудачу, пытаясь завоевать привязанность и душевную близость с родителями и воспитателями путем присвоенного, адаптированного поведения. Дитя взрослеет среди авторитарных, властных, бесчувственных и жестко дисциплинированных людей, ему приходится подавлять свою врожденную потребность в близких отношениях и желание принадлежать к группе. Чадо по-прежнему настойчиво и проявляет свой нрав, если в его мозге возникает чувство восторга от того, что он способен успешно подавить свою потребность в чувстве принадлежности. Ребенок ведет себя еще более своенравно, протестует, кричит и сопротивляется, провоцируя еще больше неприятностей с родителями. Как следствие, у него остается еще меньше причин желать привязанности и близких отношений с ними. Эти дети тоже лишаются важной составляющей их дальнейшей жизни. Они теряют не своенравие и настойчивость, с которой они преследуют свои личные цели, а врожденную потребность в близости и привязанности.


Глава 6. Осознанность и сочувствие

Наблюдательный человек замечает многое, на чем кто-то другой даже не остановит свой взгляд. Он воспринимает происходящее, ничего не оценивая сию же секунду. Его взор направлен на настоящее, человек живет здесь и сейчас. Когда уделяешь больше внимания миру вокруг себя, он становится интереснее, а в мозге формируются более сложные нейронные сети. Жить осознанно означает мыслить ясно и смотреть на происходящее беспристрастно, не зацикливаясь на том, что могло бы быть или что уже произошло. Осмысленное восприятие поможет разобраться с окружающим миром явно быстрее, нежели невнимательность. Этот подход к жизни не требует приложения особых усилий и экономит энергию. Многие уже заметили это. Наверное, именно поэтому с каждым днем предлагается все больше и больше курсов и семинаров по осознанности и развитию внимательности. На этих занятиях взрослые люди тренируют то, что, будучи детьми, умели очень хорошо, – жить прямо сейчас, а не завтрашним днем, относиться чутко к своим ощущениям, видеть детали, быть самим собой. Кто понимает свои чувства, быстрее поймет, что движет другими.

Основа в учениях мировых религий – это забота и участие. В буддизме сочувствие является ментальной установкой, которая выражает уважение и ответственность за все живые существа. Буддисты практикуют сострадание во время медитации, без малейшего движения наблюдая за своими мыслями в «состоянии тишины» и «практике осознанности». По словам Далай-ламы, в сострадании нет ничего детского или сентиментального. Это истинно ценное и глубокое чувство. Он говорит о его «пользе»: благодаря состраданию мы можем проявить и получить любовь или иные позитивные эмоции от другого человека. О значимости сочувствия повествуется в категорическом императиве[10] Иммануила Канта и, задолго до этого, в проповедях Иисуса, в которых он призывает нас полюбить своего ближнего как самого себя.

На данный момент ученым до конца не ясно, как возникает эмпатия, но даже новорожденные, только что появившиеся на свет, имитируют мимику. Они высовывают язык, когда это делают родители. Плачут, когда мы делаем грустное лицо. Надувают губы и хмурятся. Имитация мимики указывает на то, что ребенок уже обладает эмпатическими способностями, когда появляется на свет. Однако, чтобы малыш смог воспроизвести выражение лица, он должен связать его с чувством, что поступает верно, когда так делает. Способность прислушаться к другим людям и почувствовать их эмоциональное состояние дарована каждому с колыбели.

Чем роднее человек, за которым наблюдает ребенок, тем проще ребенку искренне посочувствовать ему. Поначалу для большинства детей таким человеком является мама. Часами напролет младенцы изумленно смотрят на своих матерей. Из состояния полной открытости возникает огромная интенсивность восприятия: чадо обращает внимание на все, что может узнать о своей матери, используя все свои органы чувств. Прежде всего к этому относятся интонации в голосе, меняющиеся в зависимости от психического состояния, мимика и жесты, с помощью которых мама проявляет свои эмоции, тактильное общение – поглаживание и объятия. Любое чувство меняет ее голос, выражение лица, сердцебиение, влажность кожи и даже запах. Маленькие дети очень быстро понимают, какие эмоции матери обеспечивают им безопасность, а какие нет. Поэтому они чувствуют себя хорошо, когда у мамы все в порядке. И становятся напуганными, беспокойными или нервными, когда их мать испытывает страх, встревожена или нервничает. Таким образом, восприятие эмоций ребенком напрямую связано с психическим состоянием мамы. Он сопереживает чувствам мамы, а впоследствии – отцу или другому значимому взрослому.

В скором времени, после важного опыта восприятия эмоций родителей, малыш обнаруживает, что с помощью мимики, жестикуляции или интонации голоса способен вызвать определенную реакцию другого человека. Он является инициатором и создателем диалога, в котором может выразить свои чувства языком, понятным другому. Младенец еще не имеет возможности говорить, но уже общается без слов. Из природного дара почувствовать и понять эмоции того, кто рядом, развивается способность выражать свои чувства.

Уже в год дети различают желания и намерения. В возрасте полутора и до двух лет им хочется облегчить чужие страдания. Они успокаивают, обнимают и бормочут присказки вроде «У кошки боли…». Или малыши идут за помощью. Когда ребенок сопереживает чужой боли и воспринимает ее как собственную, он попытается облегчить боль другого. Словно сам был пострадавшим. Когда испытает радость, старается доставить это теплое и прекрасное чувство другим. И чем больше позитивного опыта из своих действий извлекают наши чада, тем чаще они пытаются применить эти знания по отношению к окружающим. Как много значит фраза «найти своего кумира». Вы узнаете себя в другом человеке, пытаетесь соответствовать своему представлению о нем, воспитать в себе его лучшие качества. Все это кроется в прекрасном выражении «пример для подражания». Обнаружив в нас свой идеал, наше окружение ориентируется на нас и имитирует наши слова и действия.

Поскольку ребенок еще не знает, что может сыграть важную роль в нашей жизни, он не расценивает одно ощущение как особенно важное, а другое нет. Сначала малыш обращает внимание абсолютно на все, что происходит в его окружении. По крайней мере когда чувствует себя в безопасности, находясь среди значимых взрослых. Даже если чадо в данный момент будет увлеченно заниматься каким-то конкретным делом и что-то случится, оно уделит все свое внимание этому происшествию, так как его чувства восприятия всегда начеку. Большинство детей по-прежнему могут увидеть, почувствовать, различить вкус, запах, услышать и воспринять то, что взрослые уже просто не замечают. Когда они утром встают, одеваются, чистят зубы, их внимание находится повсюду одновременно. Для них все является новым и захватывающим. Жизнь – это праздник для органов чувств. Малыши не могут решить, на что обратить внимание и чем заняться в первую очередь, ведь секундой позже возникает следующее совершенно новое для них ощущение. Так что любое обыденное действие в мире взрослых становится целой научной экспедицией для ребенка. Старшие торопят своих чад и хотят двигаться дальше, дети же внимательно и неспеша изучают мир вокруг себя.

Это хорошо и должно быть так. Поскольку лишь в состоянии непроизвольного внимания – ненаправленного внимания – какое-то конкретное ощущение может приобрести совершенно особый смысл для ребенка. Не потому, что кто-то направляет его внимание на это, а потому, что из всего, что он воспринимает в данный момент, малыш сам выбрал то, что ему особенно понравилось, что его действительно заинтересовало, с чем дитя почувствовало особую связь. В состоянии осознанности каждый ребенок испытывает, как захватывающе и увлекательно иметь возможность свободно и без внешнего принуждения делать выбор самостоятельно и по собственному желанию. Это прекрасное чувство. Чем интенсивнее будет этот опыт свободы принятия собственных решений на уровне личного восприятия и закрепления ощущений в мозге, тем легче будет детям впоследствии приходить к каким-то выводам на уровне своих поступков и моделей поведения. Внимательный человек уже в юном возрасте постигает значение свободы.

Однако чем старше дети становятся, тем труднее им оставаться в состоянии беспристрастной заинтересованности. Все чаще они сталкиваются с тем, как другие пытаются направить поток их внимания в определенное русло. Ребята быстро теряют интерес к интерпретации собственного чувственного восприятия, если кто-то постоянно хочет им что-то показать и объяснить, если им заведомо предписывают, что является важным, а что нет. Тогда чистка зубов – это всего лишь удаление остатков пищи и налета с зубов, а не игра в принца или принцессу. Когда одеваешься, намного важнее сделать это быстро, чем рассказать историю и показать маме красивую игрушечную машинку или новый рисунок. На это времени совсем не остается.

Ребенка лишают возможности уделить внимание всем «мелочам», особенно когда он собирается в детский сад, а позже – в школу. Так непроизвольное внимание, с которым до этого времени можно было наблюдать за всем в равной степени интенсивно, превращается в фокусированное – произвольное внимание.

Это происходит особенно быстро, когда малыш замечает, что его основные потребности не удовлетворяются. Когда ребенок голоден или страдает от жажды, когда ему холодно или он болен. А также когда возникает чувство, что чадо не является творцом своей жизни и не может посвятить себя всецело познавательным путешествиям и открытиям. И несомненно, дети страдают, когда им страшно. В такие моменты они направляют свое внимание только на то, что поможет им избежать печали или грусти, чтобы больше не испытывать душевную боль.

Что остается с малышами навсегда, так это их способность представлять, каково было бы другому человеку, если бы он испытал то, что чувствуют они. Именно тогда дети начинают пристально наблюдать за окружающими и применять принцип «как ты мне, так и я тебе». Сначала наши чада пытаются выяснить, могут ли использовать те эмоции и чувства, которые уловили, наблюдая за родителями и воспитателями, для реализации собственных интересов. Дети просчитывают наперед, что может случиться, если они будут вести себя определенным образом. Некоторые быстро осваивают, как вызвать у других людей определенные эмоции посредством конкретной модели поведения. Например, у родителей, которые всегда торопятся или заняты собственными проблемами, легко вызвать чувство вины. Если чадо отвергает объятия со стороны матери или отца и удаляется в свою комнату обиженным, вероятно, оно нашло способ получения того, что хочется, и применяет его. Малыш приобрел опыт и знает, каково это – не получать должного внимания. Теперь уже он заставляет родителей почувствовать, что это такое. В качестве искупления вины ребенок требует от них компенсации – желанную сладость, игрушку или разрешение, в конце концов, посмотреть телевизор.

Тот, кто в раннем детстве выучил эту модель поведения и добивался успеха, применяя ее, будет и в будущем пытаться манипулировать другими людьми таким же образом. Такие дети научатся даже симулировать чувства. Чем чаще эта стратегия притворства применялась «образцами для подражания» для достижения собственных целей и намерений, тем искуснее в этом малыши.

Иногда дети обучаются симулировать чувства настолько хорошо, что им впоследствии становится сложно отличить истинную эмоцию от профессионально сыгранной. В таких случаях способность к эмоциональному диалогу становится стратегией для реализации собственных интересов, а дар сострадания превращается в технику психологического манипулирования другими людьми.


Часть II. Как дети могут развивать свои таланты

Итак, каждый ребенок рождается со множеством талантов, обладая всем необходимым, для того чтобы присоединиться к человеческому сообществу и найти свое место в нем. Дети способны обучиться у его представителей всем навыкам и умениям, знаниям и способностям, внутренним установкам, ценностям и идеям, которые те приобрели в молодости, а затем дополнили и углубили эти знания в течение всей своей жизни.

Проблема в том, что большинство воспитателей, учителей и даже многие родители не имеют в виду именно эти таланты, когда говорят об исключительной одаренности. Они считают ребенка очень талантливым, если он отличается от всех других детей тем, что может овладеть конкретным навыком и достичь в определенной области того, что другие не могут сделать даже при условии оптимальной поддержки. Очень важными им кажутся те таланты, которые позволяют чаду добиваться исключительных достижений в области, особенно высоко ценящейся в современном мире. К таким сферам относятся, например, какой-либо вид спорта, пение и создание музыки, живопись, строительство, изобразительное искусство, математика, техника или естественные науки. Лишь немногие родители и воспитатели находят примечательным, что есть дети, обладающие незаурядным дарованием. Они могут взобраться на самые высокие деревья, стать чемпионами по плевкам вишневыми косточками на дальнее расстояние или бегать спиной вперед. Такие таланты не имеют никакого значения в наше время, этим, конечно, не заработать денег и не открыть свое дело. Вот почему в этом практически никто не заинтересован.

Тем не менее возникает вопрос, как появляются все эти дарования? Например, откуда у ребенка обнаруживается необыкновенная способность решать математические задачи, на которые даже лучшие мыслители всех времен так и не смогли найти ответ? Как же может быть возможным, что малыш в возрасте пяти лет играет на скрипке настолько чарующе, что публика слушает его, затаив дыхание?

Глава 7. Возникновение талантов

Мы полагаем, что тот, кто достиг определенных высот, должен был родиться талантливым, и думаем, что все дело в особенной нейронной связи в его мозге. Но поскольку мы понятия не имеем, как формируется подобная сеть нейронов в областях детского мозга, отвечающих за управление процессами развития способностей и талантов, то списываем все на гены. Это звучит довольно правдоподобно, потому что в некоторых семьях постоянно рождаются талантливые дети, что подтверждает теорию о наследовании. И конечно же, мы автоматически думаем, что именно гены или плеяда генов передали данную способность от родителей их потомству. Как это работает, все хоть раз слышали на школьных уроках по биологии, когда проходили законы Менделя[11]. Полагаем, что то, что сработало с горохом и кроликами, должно аналогично работать и в момент возникновения талантов у человека. В конце концов, другие характеристики, такие как цвет радужной оболочки глаза, наследуются. На первый взгляд, это логично. До сих пор этого объяснения было достаточно почти для всех. Оно было простое, ясное и удобное. Тот факт, что детский мозг – это не горох, и процессы, происходящие в нем, не могут быть такими же простыми, как процессы, формирующие определенный окрас шкуры кролика, до сих пор почти никого не волновал.

Между тем мы знаем, что гены способны повлиять на работу клеток, но не на их взаимодействие. На самом деле не столь важно, участвуют ли нервные клетки в процессе выработки особых белков или выполняют иные важные функции. Существенно то, как они взаимодействуют и связаны друг с другом. Вернее сказать, то, как образуется эта связь в процессе развития мозга. Важно, какие из первоначально в избытке возникших нервных связей между клетками определенной области мозга регулярно активируются и стабилизируются и закрепляются, а какие из этих связей не используются, дестабилизируются и разрушаются позднее. Все эти процессы гены не могут регулировать.

Феномен «нейропластичность»[12] описывает итоги исследований последних лет о структурировании нейронных сетей во время развития головного мозга. Эти результаты достигнуты нейробиологами путем кропотливой и детальной работы обособленно от основного направления исследований по генетике, доминирующего до сих пор. Ученые показали, что главный орган центральной нервной системы приобретает ту или иную структуру в зависимости от того, как мы его используем. На ранних стадиях развития головного мозга первые нервные импульсы, с помощью которых структурируются базовые схемы нейронных соединений в первоначально сформированных областях мозга, поступают из организма эмбриона. Это паттерны возбуждения[13] от различных органов тела, поверхности тела и различных групп мышц к головному мозгу. Всякий раз, когда, например, рука ребенка в утробе матери дергается, в мозге возникает специфический паттерн возбуждения. И чем чаще он повторяется при каждом движении руки, тем стабильней становится. Чем устойчивее нервные сети, тем более точными и согласованными становятся движения рук. В конце беременности можно наблюдать, как нерожденный ребенок целенаправленно засовывает большой палец в рот. Он в состоянии скоординировать это движение благодаря нейронным сетям, которые сформировались путем повторения паттерна передачи нервного импульса. Если бы у младенца отсутствовала рука в силу нарушений в развитии, то в мозге не возникла бы нейронная сеть, отвечающая за движение руки.

Если у ребенка сформировались очень крупные конечности еще до рождения, то в его мозге появится оптимальная схема для их координации, выработанная из чрезмерного количества первичных нейронных соединений. Если же конечности эмбриона будут довольно маленькими и хрупкими, возникнет иная нейронная схема, оптимальная для них. После рождения будет заметно, что каждый из этих детей имеет отличную друг от друга координацию движений рук, например, в момент, когда нужно что-то взять в руки, схватить. В детском саду выяснится, что, например, один малыш с помощью ножниц может вырезать бумажный шаблон лучше другого. А поскольку сам процесс держания руками является лишь предварительным этапом для последующего мыслительного понимания и осознания этого движения, то в какой-то момент учительница в начальной школе обнаружит, что оба ребенка отличаются друг от друга тем, как быстро они понимают сложные и абстрактные взаимосвязи. Поговорив с матерью, она, вероятно, придет к выводу, что Фрицхен унаследовал свою медлительность в осознании от отца. Но то, что Фрицхен генетически унаследовал от своего отца, – это не ген для медленного соображения, а склонность к развитию довольно крупных рук и кистей рук.

Таким образом, каждое чадо рождается с теми нейронными сетями в мозге, которые «подходят» именно к его телу, так как стабилизировались они нервными импульсами, поступающими в мозг из его собственного тела и оптимизированными для них паттернами реакции и ответа. Поскольку в зависимости от своей генетической предрасположенности у каждого младенца формируется уникальное тело, его главный орган центральной нервной системы также будет особенным, незаурядным. Исключение составляют однояйцевые близнецы. Они обладают очень похожими физическими характеристиками, на основании которых их мозг структурируется подобным образом.

Но самое интересное еще впереди. Конечно, все дети, перед тем как родиться, приобретают разный опыт, находясь в утробе матери. Ценность собственных переживаний, полученных еще до появления на свет, намного выше, чем это предполагалось ранее. К моменту рождения в значительной степени сформированы не только схемы нейронных соединений в старых областях мозга, необходимые для управления всеми жизненно важными функциями организма, но и эмоциональные центры в так называемой лимбической системе[14]. Поэтому малыш уже знаком с чувством страха и ощущением хорошего самочувствия. Еще до появления на свет он научился барахтать руками и ногами, поворачиваться и даже сосать большой палец. Схемы нейронных соединений, необходимые для координации всех этих движений, были сформированы и стабилизированы в силу опыта их использования.

Вот почему ребенок довольно хорошо знает свое тело. Он уже имеет целый ряд впечатлений о мире «там снаружи» и закрепил их в своем мозге как соответствующие образы. Младенец знает голос матери и отца, их любимые песни и музыку. Ему известно, как мама пахнет, потому что ароматы и запахи присутствовали в околоплодных водах. Малышу нравится качание на руках, которое он уже знает, а также ритм ее сердцебиения. Но более высокие, очень медленно развивающиеся участки коры головного мозга так называемых лобных долей еще не «подключены», поэтому чадо еще не постигло всего того, что оно уже знает.

Эксперимент с вылупившимися недавно птенцами кур, уток и гусей – прекрасный наглядный пример того, как учится мозг. Если поместить цыпленка, утенка и гусенка в комнату, где из трех громкоговорителей доносится зов птиц, то каждый из малышей побежит прямиком к тому громкоговорителю, к которому он «принадлежит». Это произойдет, даже если птенец вылупился в инкубаторе и никогда не слышал зова, характерного для его вида. На первый взгляд эксперимент представляет пример того, как работает наследственность, но все не так просто. Цыплята начинают кудахтать еще до того, как вылупятся. Если это предотвратить, например, склеив клюв (для этого нужно сделать небольшую дырочку в скорлупе яйца), то детеныш не будет знать, на какой материнский зов ему бежать. Его мозг учит специфический видовой зов через писк, через свое звучание. Едва вылупившись, птенцы всегда бегут туда, где слышат звук, схожий с их собственным писком, издаваемым, когда они еще находились в яйце. Материнский зов имеет определенные частоты, которые очень похожи на частоты писка птенца. То, что кажется унаследованным, на самом деле приобретено, но еще до «рождения».

Каждое чадо в момент появления на свет имеет в мозге нейронные связи, которые не только точно подходят для его тела, но и формируются и развиваются под воздействием сенсорных впечатлений его матери и ее физических реакций. По этой причине любой ребенок уникален, а его мозг – это небанально сформированная структура. Некоторые дети уже при появлении на свет имеют задатки, необходимые для приобретения определенных навыков в будущем, в других же областях они могут быть менее одаренными. И все же это еще не полное объяснение того, что мы называем природным талантом.

Еще не рожденный малыш уже может связывать свой внутриутробный опыт с чувствами. Например, когда мать боится отца, плод чувствует это. Во время ссоры мышцы живота женщины сокращаются, гормоны стресса высвобождаются, ее сердцебиение учащается. Стенки брюшной полости сжимают ребенка, он слышит учащенное биение сердца мамы и громкий голос кричащего отца. Младенец застывает. Этот опыт сохраняется в мозге. Нервные сети, которые активируются при сокращении мышц по собственному желанию и при восприятии громкого голоса кричащего отца, связываются между собой. После рождения малыш будет застывать как камень автоматически каждый раз, когда родитель будет повышать голос.

И наоборот, можно представить, что мать Моцарта, например, всегда чувствовала себя особенно комфортно и расслаблялась, когда ее муж играл на музыкальном инструменте. Маленький Моцарт в животе у женщины получал больше пространства для движения, а дыхание и сердцебиение мамы становились более гармоничными для него. Возможно, она даже с любовью поглаживала живот и покачивалась из стороны в сторону. Таким образом, впечатления от музыки были тесно связаны с приятными ощущениями у ее нерожденного ребенка. Неудивительно, что даже после появления на свет Амадей испытывал их снова и снова и был в восторге, когда слушал музыку. То же самое относится и к женщине, которая во время беременности продолжает с удовольствием заниматься бегом. Она расслабляется и испытывает чувство счастья. Это может привести к тому, что ее малыш впоследствии начнет испытывать особое удовольствие от более динамичного качания на руках и пребывания в движении.

Конечно, есть и такие дети, чей мозг созревал в условиях неблагоприятного воздействия, мешающего нормальному развитию. Впоследствии такие малыши привлекают к себе внимание тем, что гораздо медленнее достигают результатов, которые даются другим детям без проблем. Младенцы появляются на свет с врожденным физическим недостатком. Как фривольно мы называем их «калеками»! Например, ребят, у которых нет рук или есть только их культи, потому что конечности были повреждены еще до их появления на свет препаратом контерган[15]. Вы когда-нибудь видели, что они делают своими ногами и ступнями? Это совершенно невероятно, и это тоже необыкновенный дар. Вы когда-нибудь обращали внимание, на что способны глухие или слепые люди? Какими словами, как не выдающиеся способности, можно это описать? Эти дети развивают их в качестве компенсации своего недостатка, чтобы справиться и найти свое место в мире, несмотря на увечье. И как много именно таких ребят впоследствии становятся исключительными личностями – талантливыми изобретателями, художниками или учеными, теми, кем мы восхищаемся!

Снова и снова мы слышим о талантливых умах, решивших проблемы, над которыми тщетно ломали головы эксперты, но с трудом справлявшихся с обыденной жизнью. Все они имели какой-либо недостаток, который более или менее компенсировали благодаря необычайно хорошо развитому аналитическому мышлению. У них отсутствовала эмоциональная восприимчивость. И даже в детстве им было трудно понять и сопереживать эмоциям других людей. Говорят, что Альберт Эйнштейн был одним из них. Этот феномен в еще большей степени можно наблюдать у так называемых «савантов»[16], как говорят психиатры. Например, у людей, страдающих аутизмом. Они могут запомнить практически все, но просто не в состоянии сориентироваться в социальной жизни. И это тоже незаурядное дарование.

Как бы ни отличались условия, при которых мозг ребенка структурируется, формирование особого дара всегда следует одному и тому же принципу: для человека на стадии эмбриона или в раннем детстве должно быть особенно важно развить эту способность и нейронные связи, лежащие в ее основе. Поэтому, чтобы понять, как возникает дарование или талант, мы должны задать следующие ключевые вопросы. Что было особенно важно для данного малыша в процессе его развития до нынешнего момента? Что ему особенно помогло и привело к формированию в его мозге определенных нейронных соединений, послуживших основой того, что является талантом этого чада?

Помимо сигналов собственного и материнского тел, для ребенка, еще находящегося в утробе, также важно все то, что «задевает за живое» и вызывает в нас эмоции. Мы, взрослые, знаем это по собственному опыту. И хотя важно понимать, какие проблемы, переживания или угрозы вызвали это чувство, гораздо важнее то решение, которое мы нашли, чтобы справиться с этим или предотвратить опасность. Существенно то, как мы пытаемся разобраться со сложившейся ситуацией.

Всякий раз, когда нам это удается, мы устраняем «беспорядок» и наводим «порядок» в мозге[17]. Когда у нас получается восстановить потерянное внутреннее равновесие посредством собственной «контррегуляции» (то есть всякий раз, как мы находим решение проблемы), в нашем главном органе нервной системы активируются так называемые эмоциональные центры[18]. Когда они возбуждаются, происходит выделение нейропластических веществ – нейротрансмиттеров, – которые выполняют необходимые задачи в высших областях мозга. Нервные клетки, интегрированные там, начинают усиленно производить все те белки, которые необходимы для роста и стабилизации отростков и контак-тов. Это приводит к укреплению и улучшению нейронных связей, удачно использованных для решения, доставившего радость. Поэтому не только мы, но и маленькие дети становятся все успешнее и успешнее в развитии своих талантов. Чем больше положительных эмоций они испытывают, тем лучше. Однако эта радость не может быть следствием распоряжения или быть искусственно созданной. Каждый ребенок может почувствовать ее только сам. И малыш переживает это только тогда, когда для него что-то действительно важно и значимо.


Глава 8. Проявление талантов

Каждый ребенок рождается с мозгом, с помощью которого он может оптимально управлять не только своим телом и всеми процессами, происходящими в организме, но и учиться всему, что важно и значимо для его дальнейшей жизни. Поэтому любой малыш обладает уникальным мозгом, подходящим именно для него. Таким образом, каждое чадо по-своему одарено. Оно начинает свое путешествие в жизнь с массой возможностей. Факт наличия всех потенциальных нейронных соединений до сих пор не оценили должным образом. Поэтому задача воспитания может заключаться только в том, чтобы обеспечить каждому ребенку жизнь, в которой он сможет стабилизировать как можно больше этих нейронных связей, созданных в его мозге. Это должен быть мир, в котором детям будет нравиться все изучать, открывать и исследовать. Так чадо не утратит врожденное стремление к открытиям, творческое начало и умение строить взаимоотношения. Его интерес к разнообразию чувственных восприятий не исчезнет, как и его жажда жизни и способность любить.

Для того чтобы дети не потеряли все это, им необходима уверенность в том, что их принимают и любят такими, какие они есть, и все их таланты не остаются незамеченными. С нейробиологической точки зрения, цель воспитания заключается лишь в поддержке ребенка, чтобы происходил естественный процесс – развитие разнообразных навыков. Детей можно только приглашать к участию в этом процессе, поощрять и вдохновлять. Для этого необходима направляющая сила, полная любви и заботы. Нужно руководство, которое устанавливает четкие границы лишь там, где для малыша существует опасность помешать самому себе или даже заблудиться на пути к независимому будущему, которое он будет формировать по собственному усмотрению.

Все остальное не имеет ничего общего с воспитанием. Тот, кто все еще считает, что должен применять метод кнута и пряника, чтобы дети вели себя так, как ему хочется, не занимается воспитанием. Он приучает, дрессирует. Ребенок воспринимает эти попытки как насилие над своей глубинной потребностью в близкой связи. Малыш получает болезненный опыт. Думает, что что-то делает неправильно, что должен вести себя так, как хотят его «воспитатели», чтобы быть принятым ими вновь и получить право принадлежать к группе. Дрессировка, наказание или вознаграждение приводят к тому, что достижение цели воспринимается не как личное желание, а как навязанное кем-то другим. Чадо чувствует себя не самодостаточным человеком, а лишь объектом воспитательных усилий родителей. Его «подравнивают и подрезают», как это делают садовники с деревьями, чтобы получить как можно больше урожая.

С подобными вынужденными личностными достижениями не сможет соотнести себя ни один ребенок. Поэтому он их отвергнет, даже если в школе будет получать хорошие оценки. Получается, что тот, кто принуждает и применяет наказание, препятствует развитию талантов. Вознаграждение также не увеличивает желание учиться и развиваться. В лучшем случае достигается противоположный эффект. Дитя, однажды получившее вознаграждение, будет стараться показать результат, который ему исконно неинтересен, и делать то, что оно на самом деле не хочет. И это все лишь ради награды. Таким образом, малыши в раннем возрасте развивают навыки ведения переговоров: «Что я получу за сушку посуды? А что приобрету, если выучу уроки?» Со временем их требования растут. В этой сделке есть только проигравшие. Изо дня в день дети будут становиться все более изощренными в получении вознаграждения. При худшем раскладе они станут зависимыми от него, как лошадь, которая ходит кругами, следуя за кусочком сахара, приготовленным для нее.

До предыдущего столетия главными методами воспитания, как правило, являлись натаскивание и дрессировка. В то время было не столь важно предоставлять подрастающему поколению возможность вести жизнь по своему усмотрению. Тогда самым главным было, чтобы каждый человек как можно лучше и бесперебойно функционировал в своей семье, школе и на работе. По возможности не задавал вопросов, не проявлял «любопытства», а делал то, что нужно было сделать. Нужда, страх, нищета и опасность удерживали общины вместе, только так они могли выжить. Уверенные в себе и независимые люди со своими мнениями и идеями рассматривались как неподходящие нарушители спокойствия, не способствующие умеренному процветанию и стабильности общества.

Мы все еще пытаемся воспитывать наших детей таким образом. Как будто возможно подготовить маленьких котят к ловле мышей с помощью обучающих программ, где они могут тренироваться, сначала сидя неподвижно и наблюдая, затем хватая и удерживая мышь зубами и, наконец, съедая ее. Всему этому животные научатся самостоятельно и только в том случае, если их не беспокоят и не лишают игрового пространства и свободы действий, необходимых для изучения и практики этих навыков. Но прежде всего котята должны иметь возможность понаблюдать за другой кошкой, научившейся ловить мышей. Это верно для всех млекопитающих, обладающих мозгом. Его окончательная внутренняя структура, необходимая для решения специфических задач конкретного вида, будет формироваться в детском возрасте на основе приобретенного опыта.

Человеческому отпрыску приходится учиться почти всему, что имеет значение для его дальнейшей жизни, на собственном опыте. Ребенок, скорее всего, получит его, когда у него возникнет проблема, а затем кто-то поможет решить ее. Таким образом, укрепляются доверие и привязанность к окружающим людям, а также мужество противостоять новым, еще более сложным ситуациям. Это удается только в том случае, если проблемы не слишком малы, то есть скучны и неинтересны, слишком велики, то есть не по силам, с ними невозможно справиться. В первом случае в качестве опыта остается ощущение, что «удовольствия никакого и в помине нет». Тогда дети либо теряют любопытство и энтузиазм, либо берутся за другие вещи. Может быть, они даже «мешают» и занимаются «ерундой». Если же требования и проблемы превышают способности ребят, они испытывают чувство страха. Оно приводит к цепочке реакций в мозге, которые препятствуют изучению нового, дестабилизируют то, чему ребенок уже научился. Это отбрасывает его назад к ранее разработанным и, следовательно, довольно простым стратегиям поведения.

Что же является для чада слишком простым испытанием либо чрезмерно сложной задачей, никто, кроме него самого, лучше оценить не может. Иногда это способен сделать кто-то из близкого окружения, с кем у малыша установилась тесная эмоциональная связь. Все остальные не могут судить о том, что происходит у него внутри. То, что от ребенка ожидают или требуют, может восприниматься им как что-то слишком простое либо сложное. В этом заключается проблема любой «программы раннего развития детей». Она подобно газонокосилке проносится по индивидуальным чертам и горизонтам опыта детей.

Итак, малыш является единственным человеком, который действительно может точно оценить, какие задачи и проблемы ему по силам, а какие – нет. Из этого следует, что дети могут развивать свои таланты только в том случае, если получают интересные предложения и имеют возможность самостоятельно решить, какое из них хотят принять. Лучше всего это получится, как в примере с котятами, через игру. Поэтому нашим чадам нужно достаточно времени и личное пространство для игр.

Если вы хотите, чтобы дети, находясь в личном пространстве – зоне развития собственных идей и талантов, – приобрели опыт, особенно важный для их дальнейшей жизни, вам необходимо попытаться направить их интерес на открытие и проверку способностей и навыков в игровой форме. Это легче всего сделать, если вы умеете увлечь своего ребенка чем-то, что нравится вам. Если вы страстно увлекаетесь парусным спортом, сможете донести это своему чаду. У вас получится заразить его своим энтузиазмом, если только не будете принуждать его к этому.

Исключительно под чуткой защитой и компетентным руководством взрослых, которые могут подать пример для подражания, ребята могут распознавать и развивать свои собственные способности. Только таким образом собственное представление о самоэффективности будет зафиксировано во фронтальной части мозга и будет использоваться для самомотивации во всех последующих процессах обучения. Лишь так у детей получится сориентироваться в нынешнем хаосе требований, предложений и ожиданий.

Формирование сложных нейронных схем в детском мозге не может быть успешным, если малыши растут в мире, где получение знаний и образования не имеет никакой ценности. В так называемом обществе развлечений, в котором все сосредоточено на потреблении. Когда ребята только и делают, что сидят перед телевизором или перед компьютером. Когда их мозг заполнен лишь соблазнами или они до того избалованы, что им не до получения опыта того, каково преодолевать собственные трудности.

Представьте, что есть волшебное средство, которое заставляет ваше чадо сидеть и внимательно слушать, развивает силу воображения и расширяет его словарный запас. Кроме того, оно позволяет ребенку сопереживать другим, делиться своими чувствами, укреплять доверие и смотреть в будущее смело и уверенно. Этот супердопинг для детского мозга существует. Его не купить в аптеке, его не предложат в учреждениях по раннему развитию. У него нет денежного эквивалента. Оно ничего не стоит. Напротив, тот, кто подарил это своим чадам, получит нечто большее взамен. Близкие отношения, доверие и сияющие глаза ребенка. Однако в обществе, для которого характерно мышление, нацеленное на результат и эффективность, не так-то просто обратить внимание на кажущиеся бесполезными занятия, которые помогают детям оптимально развивать свои таланты. Бесценные волшебные средства – это совместные пения, чтения сказок и переживания всего происходящего в них, игры, танцы, музицирование, рисование или ручные поделки. К счастью, объяснить этот феномен очень просто. Делая что-то вместе, малыши ощущают то, чего они не испытывают, когда мы стараемся научить их, прибегая к самым сложным дидактическим методам и руководствуясь самыми лучшими намерениями. Они испытывают чувство счастья, общаясь. Это чувство, которое младенцы уже знают из общения с матерью, еще будучи в ее утробе. Наши чада ощущают внутреннее умиротворение, потому что, делая что-то совместно, они удовлетворяют свою важнейшую потребность – быть связанным, но при этом оставаться независимым, свободным человеком и расти, имея эту тесную связь.

Чтение сказок, рассказывание выдуманных историй – это высшая форма обучения. Потому что процесс передачи знаний тогда наиболее успешен, когда эмоциональные центры мозга активируются и высвобождаются все те вещества, которые способствуют установлению новых связей между нервными клетками – нейромедиаторами. Чтобы «от волнения защекотало в животе», важно создать атмосферу. Вы можете зажечь свечу или превратить чтение сказок в настоящий ритуал. Это помогает детям расслабиться и сконцентрироваться. В обстановке полного покоя в мозге формируются и строятся довольно сложные паттерны возбуждения.

Содержание сказки должно быть тщательно подобрано, сюжет должен быть увлекательным и при этом не пугать ребенка чрезмерно. Высшей мотивацией и ободрением для него становятся те моменты, когда герои, сталкиваясь с опасностью и испытывая страх, побеждают зло. При этом очень важно, как рассказывают или читают эту историю. Малыш должен заметить и осознать, что сам говорящий тоже вовлечен в происходящее, полон чувств, расстроен или потрясен. Также важно то и дело смотреть на чадо во время чтения. Этот тесный контакт и опыт, который отец или мать получают вместе с ребенком, сопереживая героям, и делают сказки лучшим подарком, который мы можем предложить нашим детям с точки зрения нейробиологии. Миру нужны истории, а ребятам – тем более.

Родители должны читать дочерям и сыновьям, желательно даже рассказывать по памяти. Сказки в аудиозаписи или по телевизору имеют гораздо меньший эффект. Обмен эмоциями не состоится – механические устройства не могут уловить и передать эмоциональное состояние. Дети останутся наедине со своими чувствами. Волшебным средством являются не сказки сами по себе, а интенсивный обмен чувствами, ощущение близости и безопасности.

Но это еще не все. В мозге рассказывающего или читающего пробуждаются старые воспоминания. Эти воспоминания не только о точном содержании истории. Прежде всего они о том, как это было, когда человек сам впервые услышал эту сказку. Ощущения того времени возникают в нем вновь. Заново переживается опыт интенсивного взаимодействия с дорогими и любимыми людьми. Вспоминаются покалывание кожи, дрожь от волнения и успокаивающий голос мамы или папы. Память переносит вас в гостиную, на кухню, на диван. Все эти отчетливые образы выходят из сокровищницы переживаний раннего детства, бережно хранящихся в мозге. Так как сказки пробуждают в нас эти ранние, эмоциональные, позитивные воспоминания, они таинственным образом придают сил и взрослым. Мы чувствуем себя лучше, сильнее и увереннее, смелее и беззаботнее. Так что сказки – это бальзам и для души взрослого человека.

Все, что улучшает способность детей выстраивать хорошие отношения с самим собой и с другими, является самой большой «помощью в развитии», которую мы можем предложить нашим чадам. К этому относится и пение. Оно тесно связано с радостным, счастливым, беззаботным эмоциональным состоянием и активирует эмоциональные центры. Говорят, пение освобождает сердце. При совместном исполнении оно приносит удовольствие, приводит к феномену социального резонанса[19]. Последний является одним из важнейших ресурсов для последующей готовности искать решения трудных проблем в сотрудничестве с другими людьми. Совместное пение способствует развитию навыка приспособления к другим, настройки на нужное звучание, что создает основу для приобретения таких социальных навыков, как тактичность, эмпатия, самодисциплина и чувство ответственности. В момент исполнения возникают очень сложные обратные связи между незабываемыми рисунками мелодии, темпа и такта, а также создаются сенсомоторные паттерны между восприятием и образованием звука, необходимые для пения. Оно является идеальной тренировкой для самоотносимости[20], самоконтроля, саморегуляции и самокоррекции. Совместное пение не только способствует интеграции детей из других культур или людей с физическими недостатками, но и создает чувство общности.

Опыт того, чтобы расти в тесном контакте с кем-то, был приобретен малышами еще до рождения и, по крайней мере, через некоторое время после него. Он глубоко укоренился в детском мозге и, до появления ребенка на свет, перерос в ожидание этого контакта. Именно поэтому наши чада любят подобные переживания, позволяющие им чувствовать себя связанными с кем-то, но при этом быть свободными.

Когда же детям приходится столкнуться с ситуацией, в которой они не могут найти близость и привязанность, необходимую им, либо проявить свои чувства, отдаться творческому порыву, стремлению совершать открытия, тогда в их мозге происходит то, что происходит всегда, если наступает противоположность ожидаемого, – появляется неуверенность, раздражение, страх. В результате возникает реакция тревоги и стресса, чрезмерное возбуждение. Эта путаница отравляет желание учиться у любого ребенка. Для малыша было бы лучше, если бы он нашел кого-то, кто принял бы его таким, какой он есть, без каких-либо ожиданий и без желания «создать» из ребенка кого-то. Нашел человека, который ободрил бы, воодушевил и пригласил отправиться в путешествие первооткрывателя или предложил создать что-то вместе с другими. Это состояние разделенного внимания[21] (Shared Attention, как его называют на английском) чадо испытывает, например, когда вместе с матерью рассматривает книгу с картинками, когда с другими детьми складывает кубики один на другой, поет, танцует, играет на музыкальных инструментах, рисует или занимается ручными поделками. Малыш чувствует тесную связь с участниками этой совместной деятельности. В то же время он свободен и независим и может проявить свои способности и интересы, занимаясь общим делом. Таким образом, его основные, первичные потребности удовлетворяются. И ребенок готов на короткое время отложить в сторону свои желания, приложить собственные усилия, принять во внимание старания других, поощрить или подстегнуть их, чтобы совместное «дело» увенчалось успехом.

С точки зрения нейробиологии, есть все признаки того, что даже самое бесполезное достижение, на которое способен человек (и к этому, наряду с играми, выдумкой сказок и небылиц, несомненно, относится и беззаботное пение без причины и замысла), оказывает самое благотворное влияние на развитие детского мозга. Как об этом однажды сказал Альберт Эйнштейн: «Делай просто, насколько возможно, но не проще этого».


Часть III. Как мы поступаем с талантами детей

Повсюду и во все времена люди получают особенный опыт, когда они растут в конкретной семье, в деревенском или городском сообществе, в определенной культуре. Мы называем этот процесс «взрослением». У детей формируются схожие представления о том, что важно знать и уметь в жизни, они преследуют подобные цели и имеют одни и те же заботы. Таким образом, каждый человек становится частью культурного сообщества в гораздо большей степени, чем большинство из нас это осознает.

Поскольку выстроенные нейронные схемы, обусловленные приобретенным опытом, определяют мышление, чувства и действия людей, каждый из них неизбежно становится носителем и хранителем культуры, в которой он живет. Это становится особенно очевидным, когда матери и отцы хотят передать своим детям то, чему они сами когда-то научились и что кажется им важным. Само собой, в каждой семье это могут быть абсолютно разные вещи. Семья христианина отличается от мусульманской, а богатая – от бедной. Имеются существенные отличия между семьями из больших городов и маленьких деревень. В Бразилии родители думают и ведут себя иначе, чем в Германии. Так что дети вырастают с разными представлениями в любой точке мира. В настоящее время мы начинаем понимать, какое влияние имеет передача опыта на заложенные в наших чад таланты.

Раньше жизнь людей часто строилась под влиянием экзистенциальных потребностей, важных нужд. Во многих частях мира так происходит и сегодня. Естественные угрозы, голод и бедствия, война, изгнание и порабощение становятся преобладающим жизненным опытом детей и родителей. В таких условиях все взрослые озабочены одним – как выжить в этих страшных условиях. И они должны как можно раньше научить своих сыновей и дочерей тому, что для этого требуется. Ни один ребенок не сможет избежать давления обстоятельств в такой ситуации.

И все же во все времена имелись семьи и культурные сообщества, которым удавалось приобрести необходимые знания и навыки и сформировать способности, позволившие им и дальше развиваться, несмотря на гнет обстоятельств и существование на грани выживания. Выращивая сельскохозяйственные культуры и разводя скот, они добились определенного благосостояния и смогли немного ослабить огромное давление, которое определяло ход их жизни. Чтобы сохранить это скромное благополучие, родители должны были позаботиться о том, чтобы их дети наиболее эффективно освоили эти жизненно важные способности и навыки.

Давление факторов внешнего мира, вначале принудившее взрослых жить по обстоятельствам, преобразовалось во внутреннее, оказываемое на детей. Таким образом начало формироваться то, что мы до сих пор называем «воспитанием». Это был процесс применения системы вознаграждения и наказания, чтобы не только побудить сыновей и дочерей, находящихся в физической и эмоциональной зависимости от родителей, вести себя так, как взрослые считают правильным, но и приобретать знания и навыки, необходимые для преумножения экономического благополучия. А также получить информацию, на основе которой было создано все, что ранее помогло семье, клану или культурному сообществу освободиться от первоначального внешнего давления, нужд и страданий, угнетения и зависимости.

Чем более зависимы дети были от своих мам, пап и других близких им людей, тем лучше функционировал этот вид воспитания. Тем легче было их «воспитателям», применяя метод «кнута и пряника», сделать их такими, какими, по их мнению, чада должны были стать.

Этот метод работал более или менее успешно до конца двадцатого столетия. Он практикуется до сегодняшнего дня во многих культурных сообществах. И все же существуют две тенденции, которые неизбежно ведут к тому, что эта «модель воспитания» – вероятно, даже намного быстрее, чем большинство взрослых людей в нашей культурной среде посчитают возможным, – в ближайшем будущем не будет применяться и должна быть заменена другим методом воспитания.

Первая тенденция отчетливо прослеживается у нас уже на протяжении нескольких поколений: дети, растущие в западных обществах демократического строя, в настоящее время в меньшей степени зависят от своих «воспитателей» в плане средств к существованию. Они раньше покидают родительский дом, становятся самостоятельными и менее зависимыми от отцов и матерей. Сыновья и дочери отказываются принимать указания, чем им следует или не следует заниматься. По мере взросления дети находят все больше и больше поддержки среди своих сверстников и все меньше нуждаются в родителях. Во все более раннем возрасте эти подростки и молодые люди делают то, что хотят; давление не имеет никакого воздействия на них, этот метод больше не работает ни со стороны родителей, ни со стороны учителей, ни даже полицейских. Они становятся «невосприимчивыми» к угрозам наказания, как и к вознаграждениям. То, что им не нравится, чада не делают.

Это приводит многих пап и мам в отчаяние, потому что у них отсутствуют знания, как им с этим обходиться. Они научились тому, что давали их родители, но сегодня этого уже недостаточно, так как не приводит ни к какому результату, во всяком случае, не к желаемому. Многие отцы и матери, возможно, еще справляются со своими маленькими детьми, но они терпят неудачу, когда те взрослеют. Поэтому растерявшиеся родители начинают усиленно воспитывать своих малышей на все более ранних этапах развития, на стадии, когда их чада нуждаются во всем, кроме нравоучений, вознаграждения или наказания. Неуверенность пап и мам сбивает с толку и самих детей. Им приходится искать ответы на вопросы, на которые они не в состоянии дать ответ. Малыши должны принимать решения, последствия которых не знают. У шестимесячных младенцев спрашивают: «Ты хочешь это? Или ты предпочитаешь это?»

Не требуется много воображения, чтобы спрогнозировать, что эта изжившая себя модель воспитания будет заменена. Между тем все больше и больше детей младшего возраста страдают от всевозможных психических расстройств и все больше молодых людей не позволяют воспитывать себя в условиях усиленного давления. Многие родители не справляются и капитулируют из-за безуспешности своих усилий. Тем временем все больше немцев придерживаются мнения, что отцы и матери в этой стране не в состоянии справиться со своими чадами.

Вторая тенденция, которая отражается на воспитании, – это изменение условий жизни в современном обществе. Его темп захватывает дух. В этом проницаемом и гибком мире становится все важнее способность поставить себя на место другого, понять его чувства и узнать, чем живет сообщество. Нужны люди, готовые поделиться своими незаурядными знаниями, способностями и навыками, которые проявят инициативу и примут ответственность. Срочно необходимы те, кто самостоятельно мыслит, при этом способны работать в команде. Люди, которые с самого начала разобрались в себе и научились ладить с окружающими, знающие, кто они сами и с кем имеют дело.

Этот новый мир требует сильных личностей, а не слабых отголосков и печальных версий того, кем они могли бы стать.

Однако, для того чтобы дети стали сильными личностями, уверенными и осмотрительными людьми, смогли развивать свои врожденные таланты, они должны чувствовать, что их принимают. Принимают такими, какие они есть. Им необходимы задачи и вызовы, чтобы каждый мог расти и приобретать собственные навыки, преодолевая трудности.

Так должно быть. Но в большинстве случаев это далеко не так. Когда дети не получают того, в чем нуждаются, они страдают и ищут пути, как облегчить свои переживания, сделать их терпимее. Если же малыши не находят то, что им нужно, они берут то, что могут получить. Это называется замещающее удовлетворение. Компьютерные игры, например, могут быть такой заменой. Это может быть какой-то герой из игры в веб-браузере. Герой, для которого нужны всего лишь интернет и розетка. И когда Рэмбо борется со злом на экране или ты воздвигаешь армию призраков одним щелчком компьютерной мыши, в этот момент можно почувствовать себя великим и могучим, пусть и на короткий период. Чада предпочли бы провести эти часы с отцом, но его нет рядом. Или побыть с мамой, но у нее нет времени. В отделах развития индустрии детских товаров работают психологи, которые точно знают, как оформить и чем наделить игрушечные фигурки, чтобы удовлетворить неутоленные потребности детей и подростков. Современные средства массовой информации, индустрия моды и музыки, туристические агентства, а в последнее время даже пластические хирурги – это сферы услуг, спешащие угодить тем, кто не получает того, в чем действительно нуждается.

Суть предмета-заменителя заключается в том, что он не выполнит того, что обещается при покупке. Никакие замены не сделают вас по-настоящему счастливым и не утолят потребности в реальной близкой человеческой связи, в подлинных возможностях собственного развития и личностного роста. Но все они сужают перспективу, делают важным то, что на самом деле ничтожно, бессмысленно. Доставляют кратковременное чувство удовольствия, активируя так называемый центр вознаграждения в мозге, и оставляют пресное послевкусие. В такие моменты и происходит закрепление и расширение всех тех нервных соединений и сетей, которые ребенок или подросток использует в этом непродолжительном состоянии восторга. Когда он делает то, что, по крайней мере, временно приносит удовольствие, заменяя желаемое, и помогает подавить душевную боль. Боль из-за отсутствия общения и эмоционального обмена с отцом и близких отношений с матерью. Боль от того, что ребенка словно не замечают и не дают ему возможности показать свой внутренний мир. Этот опыт разрушителен. Он глубоко поражает чадо. Дитя запоминает, что какое-то действие или поведение неправильное, и постепенно теряет бесценное сокровище, с которым рождается каждый малыш. Все чаще оно превращается в свинцовую гирю, которая сильнее и сильнее давит на него.


Глава 9. Если любовь предают

В наше время не редкость услышать, что решение заключить брак и связать всю свою жизнь с другим человеком – это мужественный поступок. Действительно, смело, но иногда и легкомысленно. У некоторых пар все складывается удачно, и они своим примером демонстрируют, что это возможно. Другие же пробуют, заведомо зная, что, если что-то не заладится, разойдутся. Развод и расставание причиняют боль, но это вариант. Можно будет рассказывать о бывшей жене и признаться новой возлюбленной, что уже был женат раньше. А вот бывших детей не бывает, как и бывших родителей. Отцом или матерью остаются навсегда.

Такие пожизненные обязательства придутся не каждому по душе. Современный человек легко приспосабливается. И хотя создать семью – это здорово, можно прекрасно справиться и самому. Нынешние времена сделали холостяцкую жизнь возможной. Тот, кто не сочетается браком, живет и путешествует в одиночку, больше не аутсайдер, не белая ворона, не невыбранный кем-то. Такой человек не обязан ни принимать во внимание чувства других людей, ни перед кем-либо отчитываться. Он может делать только то, что захочет сам. Возможно, в какой-то момент этот образ жизни наскучит, станет обузой и возникнет тоска по близким отношениям. Тогда станет понятно, может ли желание обрести чувство защищенности и душевную близость быть удовлетворено, научимся ли мы терпеть, принимать и любить настроения и причуды находящегося рядом. Нам, современным людям, более чем хорошо знакомо это раздвоение. И мы разрываемся на части, выбирая между одним и другим.

Родители же приняли решение: согласились на то, что кто-то будет их ждать и нуждаться в них. Однако в большинстве случаев папы и мамы верят, что их дети не доставят много забот и станут такими, какими их хотят видеть взрослые. Они надеются, что чада не будут нуждаться в особом уходе, легко адаптируются и станут как можно раньше самостоятельными. Позволят родителям вести собственный образ жизни и будут благодарны за то, что отцы, матери и воспитатели предоставляют себя им.

Но как это сделать? Многие сегодня не знают, как им следует обращаться со своими детьми. Возможно, они хотели бы взаимодействовать иначе, чем их родители, но не знают как. Как бы мы ни привыкли планировать жизнь и делать ее предсказуемой, с отпрысками это невозможно. Так как и на сегодняшний день, несмотря на современные технологии и так называемое раннее распознавание рисков, будущие мамы и папы отправляются все же в непредсказуемое приключение. Разобраться с собственной сложной жизнью – уже нелегкая задача. Ужиться с самим собой и партнером опять же стоит усилий. Справиться с подъемами и спадами собственных эмоций, понять свои чувства – отдельная трудность. И вдруг ко всему этому мы должны нести ответственность за незнакомое существо, становиться частью экспедиции, исход которой неизвестен. Будет ли ребенок иметь крепкое здоровье, хорошо выглядеть, радовать или доставлять огорчения?

Нам можно выбирать друзей и супругов, но не наших детей. Они появляются на свет и являются загадкой для нас. Это маленькие тайные советники, чьи коды и жесты мы должны сначала расшифровывать. Малыши не знают ни слова, и только их тела говорят с нами. Когда младенец кричит, родители в растерянности, так как не распознают его потребности с первой секунды. Просит ли ребенок что-то, жалуется на что-либо, голоден ли, нужна ли ему помощь? Никто, будучи мамой или папой, не знает этого. Нам нужно уметь понимать наших детей, учиться у них. И мы должны любить своих чад.

В настоящее время о любви говорится много, обо всех ее вариантах, но редко упоминают о ней в связи с воспитанием. Книжные магазины полны справочной и учебной литературы с инструкциями, как следует обходиться с детьми. В них рассказывается, как вести себя, если ребенок не спит, не слушается, не соблюдает правила. Новые рецепты по вопросам воспитания с кухонь консультационных заведений запускаются в продажу беспрерывно. Нужно всего лишь перемешать, потрясти, разделить на порции, упаковать, и готово. Перед вами умные и счастливые дети. И иногда они с нетерпением ожидают того времени, которое смогут провести с близкими людьми («качественного времени»).

Только любовь редко упоминается и предметно обсуждается в связи с этим. Любой, кто спросит, как бы родители описали любовь к своим чадам, столкнется лицом к лицу с непониманием. Естественно, мамы и папы любят своих малышей. Мы слышим, как сами говорим: «Любовь? Ну конечно же, без нее невозможно. Это даже не подлежит обсуждению».

Многие отцы и матери убеждены, что родители любили их, потому что это должно быть так и просто не может быть иначе. Но, возможно, мы просто не можем вспомнить. Влекли ли наши слезы за собой скорее неприятности, чем утешение? Усугубляли ли ситуацию? Нам можно было показать свой гнев? Позволено ли было отстаивать свое мнение? Осмеливались ли мы возражать взрослым? Слышали ли поучения о детях, которые дерзят, вечно что-то выпрашивают и бывают наказаны: «Дерзкие детишки заработают лишь шишки»?[22] В качестве наказания им надают шлепков по мягкому месту. Помним ли мы высказывания о маленьких деревцах, которые еще можно согнуть? Как мы росли, получая приказы и проявляя послушание, с чувством вины, хотя не понимали из-за чего и почему? Никто не вырастает без обид и разочарований. Но мы никогда не согласимся с тем, что наши родители не любили нас. Это причиняет боль. Кто захочет признаться себе в этом?

И все же большинство из нас не уверены в том, что мамы и папы распознали наши потребности. Были ли они с нами, когда мы плакали. Брали ли нас на руки, когда мы испытывали страх. И поощрительно кивали головой, ободряя нас, когда мы хотели убедиться в том, что то, что мы делаем – хорошо.

Те, кого не любили, все же справятся с этим. Вопрос в том – как. Как подарить любовь другому человеку, если сам никогда не испытал это чувство? Как быть, если не знаешь, что это такое и как это работает? Это те самые первые ощущения и опыт, которые формируют наше представление о любви. Во многих исследованиях на протяжении долгого времени ученые рассматривали опыт знакомства людей с этим чувством с раннего детства и до зрелого возраста. Их исследования подтверждались всегда: опыт, полученный в раннем детстве, определяет наши взгляды, отношение к чему-либо и наши действия во взрослой жизни. Те, кто чувствовал себя любимым родителями, стремятся передать эту любовь другому человеку. Тем, чьи ожидания были не оправданы, приходится искать нечто другое в жизни, что обеспечит им поддержку и стабильность.

Когда дети маленькие и милые, их невозможно не любить, у нас просто нет иного выбора. Но когда они начинают говорить, бегать, кричать и внезапно иметь собственное мнение, это становится труднее. В такие моменты нам хотелось бы знать, каким приемом можно решить неприятные ситуации. Мы часто читали о том, что дети бросают нам вызов. Отлично сказано, но принимается ли он нами? Не избегаем ли его, встречаем ли лицом к лицу, не переводим ли разговор на другую тему, уклоняясь от него? Или мы ведем себя подобно дрессировщику, который должен укротить льва в клетке? Животное успокаивается, умиротворяется и получает пищу. Зверь сделает хорошую мину при плохой игре, но не получит то, в чем действительно нуждается.

Поэтому стоит задуматься о том, что именно означают наши слова, когда мы говорим, что любим своих детей. Разрешать им делать все, что они хотят, – это любовь? И не наказывать их за проступки? Любить ребенка – значит интересоваться, что делает сын весь день у компьютера, в какой компании проводит время дочь, хорошие ли учителя у моих детей? Можно ли назвать любовью моменты, когда мы берем принятие неприятного решения на себя, не подвергаем своих чад разочарованиям, не сталкиваем их напрямую с последствиями их поступков? Любовь ли это, когда мы, родители, хотим, чтобы дети прежде всего любили нас?

Вполне возможно, что сейчас непростые времена, чтобы дарить детям жизнь. В наше время родители воспитывают своих малышей в условиях, которых они сами не знали в детстве. Мир, в котором выросли мы, больше не существует. Население городов все стремительнее увеличивается, свободного пространства становится все меньше. Кто в наши дни отправляет своих чад поиграть на улицу, когда они предпочитают сидеть дома и видеть весь мир на экране с помощью одного щелчка кнопкой мыши? Семьи разрывают на части, вряд ли кто-то работает там, где он вырос. Требования рабочего мира захватили все сферы жизни, все подчинено работе. Смысл лишь в ней, ни в чем другом. В жизни отсутствует фиксированный порядок, она, словно творение пэчворка, превращается в ковер из лоскутков. Процессы дезинтеграции, обособления, распада семей, вялотекущие, их видоизменения и движения трудно распознать, не то что повлиять на них. Мы мобильны, гибки и теоретически способны общаться друг с другом в любое время и практически в любой точке мира. Как однажды сказал швейцарский философ Дитер Томэ: «Тот, кто в наши дни обзаводится отпрысками, идет наперекор обществу, в котором нужно быть молодым снаружи и гибким внутри, в котором самым главным для человека является личный успех в жизни, его карьера, а принимать во внимание обязанности он может только мимолетно».

Также в корне изменились и условия для совместной жизни с детьми. Всего сто лет назад было относительно немного женщин и мужчин, которые покидали дом и уезжали на работу. Одна треть людей зарабатывала на жизнь, ведя сельское хозяйство. Чада были вместе с родителями повсюду, когда работали в поле или в хлеву. И жили они в одном и том же месте. На крестьянских дворах под одной крышей существовали разные поколения. Если мать не была дома, то за детьми смотрела бабушка. Ответственность за воспитание несли не только родители, это было обязанностью также и других родственников, друзей и соседей. Дядя Вернер и тетя Дорис с соседнего двора брали к себе на одну, две или три ночи маленькую дочь своих соседей, чтобы ее переутомленные родители могли выспаться. На улицах бегали дети. Тот, кто хотел поиграть там, никогда не был одинок.

Задолго до этих времен, об этом можно прочесть в учебниках по истории, люди жили общинами, и так было десятки тысяч лет. Воспитывать своих чад в одиночку было немыслимо. Дети всегда были заданием всего коллектива: как добыча с охоты делилась между всеми, так и забота о малышах возлагалась на каждую женщину того или иного объединения. В относительно первобытных общинах это так и по сей день. В африканских, например, о новорожденных одновременно заботятся до десяти человек. Они опекают малышей, кормят их грудью, успокаивают, присматривают за ними. Для старших братьев и сестер окружить заботой младших считается само собой разумеющимся.

Маленькая семья, в том виде, в каком мы знаем ее сегодня – отец, мать, ребенок, – возникла всего лишь за последние два столетия. Когда началось отстранение от семейной жизни и произошло смещение акцента на себя. Но теперь даже и эта ячейка общества подвергается опасности исчезновения. В крупных городах очень много детей растут только с мамой или папой. Тот, кто сочетается браком в наши дни, должен быть готов к тому, что вечная верность может продлиться всего года два. Каждый второй брак терпит неудачу в срок от трех до семи лет. Чада превратились в скитальцев, путешествующих между мирами родителей. Они постоянно в пути: то от матери к отцу, то от отца к матери. Вместе с распадом семьи из жизни малышей исчезают бабушки и дедушки, тети и дяди, племянники и племянницы. Миллионы родителей-одиночек вынуждены справляться с задачами, которые раньше делились на двоих. До сих пор такое происходило только в военное время, когда отец уезжал на войну. Сегодня он уходит из дома, чтобы переехать в другую квартиру.

Готовность бороться за семью снижается. Но неизменными останутся навсегда потребности наших чад. Младенцы нашего времени, мало чем отличаются от своих сверстников, родившихся десятки тысяч и даже больше лет назад. У малыша, появившегося на свет в пещере, продуваемой ветрами, и у ребенка, сосущего свой большой палец, лежа в дизайнерской кроватке, одни и те же ожидания и страхи. Они не хотят оставаться одни ночью, боятся темноты и одиночества. Им нужна уверенность в том, что их родители находятся поблизости.

Чтобы соответствовать всем этим требованиям, современные мамы и папы должны выполнять задания в режиме многозадачности, то есть совершать несколько дел одновременно. Матери говорят по телефону во время прогулки, толкая коляску с ребенком, отцы с детьми стоят у светофоров и пишут короткие сообщения в мобильных телефонах. Мы пытаемся уладить как можно больше дел одновременно. Выполнить еще больше задач, функционировать еще быстрее вряд ли возможно. Навязчивый невроз – желание ускорить любой процесс – захватывает контроль над нашей психикой уже в детстве.

Но наши чада – это не часы, которые можно подкрутить, если отстают. Как бы быстро они ни росли, к жизни дети привыкают медленно. Им не нужен кто-то, кто будет экономить время. Малыши жаждут родителей, которые будут безрассудно «тратить время впустую» с ними, будут готовы делать шаг за шагом вместе со своим ребенком, не торопясь, чтобы не нарушать последовательность.

Тот, кто любит, не будет поступать, как удобно и привычно только ему. Он задумается, что можно трансформировать и сделать иначе. Но это возможно, если только мы сами изменимся. Для этого необходимо поставить под сомнение прочно устоявшиеся представления о том, что играет важную роль в жизни. Нужно попытаться свернуть со старых проторенных дорожек горячо любимых привычек. Если бы все дети могли на личном опыте убедиться, что их принимают такими, какие они есть, частью сплоченной команды, что в них верят, что чада могут показать, на что уже способны, тогда они не перестали бы любить и терять чувство глубокой и тесной связи с людьми, вырастившими их.

Но в нашем мире малыши в раннем возрасте переживают совершенно иные ситуации, которые причиняют им боль. Взрослые могут просто уйти, если живут с кем-то, кто их не любит или использует в каких-то целях. Или могут выдворить другого человека из своей жизни. Они не должны существовать на одной территории с теми, кто постоянно ругается и ссорится, могут даже высказать им свое мнение. Но у детей так поступить не получится. Им приходится терпеть всю эту черствость, замечания и мудрые советы, невысказанные ожидания и реакции обиженных людей, с которыми они чувствуют себя тесно связанными. Ни один взрослый человек не справился бы с подобной задачей, не изменяя самому себе, не прогибаясь вплоть до собственной неузнаваемости, а у наших чад это получается. В крайнем случае они пробуют оградить свой внутренний мир и отдаляются от тех, кого безусловно любят. В этом случае дети не прислушиваются к словам ни мамы, ни папы, ни кого-то еще, кого с радостью заключили бы в свои объятия, перестают отвечать, не позволяют обнять себя и не хотят больше ничего делать вместе с ними. Чада сторонятся людей или ищут кого-то, кому могут отдать свою любовь. Они страдают, чувствуют себя разорванными на части, становятся упрямыми, злыми и разочарованными.

Все эти переживания закрепляются в лобных долях головного мозга и преобразуются в то, что мы позже называем психологическими установками и манерой поведения взрослого человека. Из-за этого неблагоприятного опыта у детей формируются соответствующие внутренние механизмы. И тогда малыши могут делать хотя бы одну вещь, как взрослые, – терпеть этот бессердечный мир, найти в нем свое место и жить без любви. Так же, как и мы.


Глава 10. Если радость первого открытия отравляют

В Германии есть проблема. Страна заинтересована в действиях, ориентированных на благополучие детей, и хочет делать больше для них. Но многие в этом просто не участвуют. Количество судебных исков против строительства яслей, детских садов и площадок увеличивается с каждым днем. Там, где играют малыши, взрослые чувствуют себя потревоженными. Почти каждая попытка построить детские площадки становится сложным юридическим вопросом. Федеральный союз по дизайну открытого пространства в городе Кельн провел опрос среди проектировщиков детских площадок в 50 крупных городах Германии, который показал, что большинство конфликтов между соседями разгораются по поводу возможного дискомфорта в связи с шумовой нагрузкой и являются огромной проблемой.

Детям с самого начала показывают, что они мешают, что их присутствие крайне нежелательно. Например, как в истории о Морице. Ему пять лет, внимательный взгляд, всегда в движении, если это дозволено. Мы повстречали его в пригороде Гамбурга, где живут многие семьи, потому что там немного спокойнее, чем в центре города, а цены более доступные. Когда Мориц вырастет, он хочет работать водителем машины, как его мама. Каждое утро она отвозит сына в детский сад на красивом черном автомобиле. Там мальчик вытаскивает из сарая свой Бобби-Кар[23] и начинает тренироваться. Он ездит во дворе. Мотор грохочет, Мориц сигналит, жмет на педали газа и тормоза. Это весело и шумно. Но теперь Мориц должен оставаться в помещении. Учитель музыки, живущий по соседству, сказал, что не может так работать. Ведь ему нравится трудиться с открытым окном.

Как-то раз Мориц и его друзья во время игры обнаружили последний нетронутый участок лужайки, примыкающий к дому, где небольшая канавка наполняется дождевой водой и образует ручеек, а ветви старого дуба дарят тень в жаркий день. С тех пор дети не выходят на территорию за забором. Сосед, живущий по диагонали напротив, укладывает там слои компоста и говорит, что у него есть право пользования этой территорией. Воспитательницы не заинтересованы в ссоре. Они также сказали малышам прекратить играть у задней стены детского сада. Это было отличное место для пряток, но соседям это не нравилось. Семья любит завтракать со своими чадами на свежем воздухе на террасе, обвитой розами. Там действительно прекрасно. Однажды владелица пришла в детский сад и заявила, что его наличие перед ее домом снижает стоимость земельного участка на 20 %, по подсчетам агента по недвижимости. Женщина попросила понять ее правильно, в ее словах нет злого умысла. Мориц и его родители смирились с ситуацией. Подстроились, пришли к обоюдному соглашению, как это всегда бывает в маленьких пространствах. В тесноте, да не в обиде. Вместе они привыкли к тихому реву двигателя аэробуса, который регулярно пролетает над детским садом Морица, обычно в полдень. Дети прозвали его «Дамбо»[24]. Притерпелись к шуму садового пылесоса для уборки опавшей листвы и жужжанию газонокосилок весной. С этим нужно смириться, если хочешь жить здесь.

И все же однажды воспитательницы исчерпали терпение окружающих. Они захотели построить небольшой домик на земельном участке соседей – газоне, где растет смородина. Это должны были быть своего рода ясли для 15 детей в возрасте до трех лет. Каждый из них такой же шумный, как Мориц. И у каждого ребенка есть родители с прекрасными большими автомобилями. Они будут привозить и увозить своих чад, что приведет к дополнительному беспорядку и шуму в зоне скоростного ограничения 30 км/ч. Многим людям это не нравится. Здесь появятся дети? Хорошо, но они должны вести себя тихо и незаметно: не кричать, не бегать, не шуметь. Потребовались всего лишь одно собрание жильцов по соседству и угроза судебного разбирательства, и план по сооружению домика не был принят. Так Мориц приобрел опыт, что его радость открытий заканчивается там, где взрослые хотят наслаждаться покоем. Они уже давно обозначили свои претензии, не собираются избегать ни одного разбирательства и будут отстаивать личные интересы.

Мориц должен стать сверхосторожным тихоней, так как люди не выносят того, что он вечно осматривается и изучает пространство вокруг себя: на нескольких квадратных метрах, в помещениях детского сада, на территории за ним и даже там, где просто растут деревья. Смотри, но ничего не трогай! Так малыш Мориц учится с малых лет быть нарушителем спокойствия. В будущем ему работать и обеспечивать пенсионные взносы, а он лазает через заборы. Большой далекий мир оказывается на самом деле клеткой. Этот образ Мориц возьмет с собой в жизнь. Как только мальчик начинает двигаться, кто-то кричит: «Стоп!» Осталось лишь надеть на него ошейник с поводком.

То, что Мориц и его друзья испытывают в пригороде Гамбурга, – это реальность, с которой столкнулись дети во всей Германии. Они были бы рады исследовать и покорять пространства и новые для них места, но те закрыты для них. Малыши мешают и тревожат взрослых, когда играют. Вечно приходятся не к месту. В тех городах, где живет много детей, использование каждого квадратного метра предопределено и запланировано, у каждой площади есть функция. Построив роскошные апартаменты в стиле лофт для холостяков, заработаешь больше денег, чем на возведении детских садов. Поэтому последние все чаще строят там, где земля дешевая и арендная плата низкая, – на городских улицах, переходящих в междугородние магистрали, рядом с дорогами с четырехполосным движением. Как показывает жизнь, малышам нет места в городе, им нечем там заняться и некуда идти.

Таким образом, в наше время дети быстро становятся просителями. В «письме Лауры и ее подруг» к уполномоченному по делам детей города Мюнхена говорится: «Мы пишем тебе, так как на нас всегда ругаются в нашем дворе, мы должны вести себя тихо. У нас нет права кататься ни на велосипеде, ни на роликах и уж тем более играть с мячом. Постскриптум: взрослые позволяют себе всякие некрасивые выражения, и только нам следует помалкивать».

На сегодняшний день в Германии числится на шесть миллионов меньше детей, чем в 1960-х годах. Вряд ли найдется другая европейская страна, в которой рождается еще меньше детей. Вы можете долгое время гулять по городу и не увидите ни одного ребенка. Они сидят дома или в машине, в которой их везут на занятие спортом или в какой-то кружок. Их практически не увидеть перед порогом дома. Как говорит малыш Мориц: «Взрослые все время ругают нас, но я не знаю почему».

Германия – это дом престарелых Европы. В настоящее время средний возраст населения составляет 44,2 года, каждый пятый немец старше 65 лет. Тенденция будет усиливаться в течение следующих лет. К 2050 году население Германии сократится на 10 %.

Таковы суровые факты, осложняющие жизнь детей в Германии, как и жизнь всех родителей. Они же сделают трудным будущее всей страны. Чем меньше малышей будет рождаться и чем быстрее будет стареть население страны, тем сильнее будут притесняться интересы младшего поколения. Дети в Германии в меньшинстве. Демографическая ситуация, на которую так часто жалуются, не только ставит под угрозу финансирование будущих пенсионных выплат и пособий, но и оказывает влияние на повседневное взаимодействие и социальный климат. В обществе, в котором чадами либо восхищаются как какой-то редкой антикварной вещью, либо считают их результатом «несчастного случая», детские годы проходят по ту сторону от безмятежной нормальной жизни. И родители, и их малыши чувствуют себя ужасающе одинокими.

В Англии появилась первая в своем роде деревня, где ввели запрет на детей. Шотландское поселение Фирхолл находится неподалеку от городка Нэрн, где проживают 11 000 жителей. В этом месте могут селиться только люди старше 45 лет, у которых нет детей младше 16 лет. Внукам разрешается навещать своих бабушек и дедушек только на протяжении двух или трех недель подряд и не более трех месяцев в году в общей сложности. Инвесторы хотят и дальше сооружать все больше подобных свободных от детей деревень, в том числе и в Германии. Спрос на них высокий. В Европе все больше туристических компаний рекламируют «отдых только для взрослых». На таком отдыхе гарантируется отсутствие детей. Чадам не только нельзя находиться вне гостиничного номера, им в принципе запрещено приезжать сюда с родителями. А в Америке и Великобритании авиапутешественники требуют «свободных от детей авиарейсов», потому что сидеть между неугомонными малышами просто невыносимо.

Что станет с ребенком, которому приходится снова и снова сталкиваться с тем, что он не может свободно передвигаться, что всегда должен только функционировать и не причинять беспокойства? Ему постоянно твердят, что можно делать, а что нельзя. И это происходит не только дома и у соседей, но и в детском саду, а позже в школе. Малыши любопытны с самого рождения. Они хотят открывать для себя окружающий мир. Четырехлетки задают 400 вопросов в день. Так чада узнают, что в жизни важно, и нарабатывают свой жизненный опыт. И самый важный опыт для них – это тот опыт, который они приобретают в отношениях с другими людьми, в процессе их построения. Эти впечатления закрепляются в глубине сознания ребенка. В природе не существует такого закона, согласно которому большинство детей теряют врожденное желание учиться по истечении одного года или двух лет, проведенных в школе. Это случается не по их вине или из-за структуры их мозга. Дело в самих занятиях. Как можно сохранить любопытство, если тебе постоянно читают лекции? Если бы все чада смогли почувствовать, что в мире, в котором они растут, их ожидает бесконечное количество возможностей для исследований и вещей, которым можно научиться, то никто из них не потерял бы врожденной радости от открытий. Ни один ребенок не прекратит исследовать мир вокруг него, задавать вопросы добровольно. Он не потеряет желание узнавать с каждым днем все больше. Если никого не заинтересует, что же чадо пытается выяснить, это стремление может исчезнуть. Если взрослые будут нервно и раздраженно реагировать на вопросы детей, потому что хотят сделать что-то другое или у них просто нет времени, они тоже прекратятся, как и при условии, что ребенку постоянно объясняют что-то, о чем он даже и не спросил, или появляется какой-то умник всезнайка и начинает объяснять все премудрости жизни. Возникает это желание всегда в те моменты, когда ребенку нужно что-то выучить или развить навык.

Даже взрослый человек не сможет долго терпеть это. Он уйдет или притворится глухим. Возможно, возьмет больничный лист или несколько выходных дней. Дети не могут этого сделать. Они не хотят разочаровать своих родителей и поэтому стараются изо всех сил послушно выполнять все, что от них требуют. А в начальной школе малыши еще и храбро держатся, чтобы не расстроить учительницу, потому что каждый ребенок должен туда ходить. В конце концов, получение школьного образования обязательно. Чада учатся охотно, когда видят смысл в этом. Если вещи имеют значение не для учителей, а для учеников. Но в наших школах этим не интересуются. Там продолжают заливать предписанный материал, как сквозь воронку воду, – просто заставляют учеников выучить все наизусть.

Так что же станет с малышами, у которых так рано пропадает желание совершать собственные открытия, радостно задавать вопросы и получать на них ответы, учиться и увеличивать объем собственных знаний? Такие дети уподобятся большинству взрослых людей, ставших такими в силу сложившихся обстоятельств. Превратятся в безучастных и равнодушных ко всему, что можно открывать, исследовать, изучать и познавать в нашем чудесным мире.


Глава 11. Если желанию творить препятствуют

Были времена, когда нашим чадам могло стать скучно. С одной стороны, это состояние, как мы сами понимаем, будучи детьми, тяжело переносить. С другой стороны, скука настолько сильно активирует фантазию, что именно в такие моменты рождаются самые смелые идеи и весьма веселые затеи. Чувство уныния бросает нам вызов, побуждает к действию, заставляет нас придумать что-то новенькое и креативное.

Компьютеры, телевидение и смартфоны сводят необходимость этих стараний на нет: нужно всего лишь нажать одну кнопку – и у ребенка есть чем заняться. Первое, что приходит на ум детям и подросткам в наше время, если они начинают скучать, – включить какой-то гаджет. Сегодня они охотно проведут не только некоторое время перед телевизором, но и весь день вещая в виртуальном пространстве. Так их жизнь превращается в своеобразный конференц-звонок. Любой, у кого есть дети, наблюдал в недоумении, как его дочь общается с подружкой на Фейсбуке. Один щелчок компьютерной мышкой – и у тебя уже есть «друзья». Одного клика будет также достаточно, чтобы они исчезли. Статус меняется очень быстро: в секунду ты становишься бывшим «другом». Многие чада все свободное время сидят дома одни. Там они отдыхают, расслабляются, «чилят», как сегодня говорят. Технический прогресс несет соблазн. Он сбивает ребят с толку, предлагает и вознаграждает, утомляет и приводит в восторг. Делает из детей идеальных потребителей.

Несмотря на всю пользу, компьютеры стали чумой своего времени. Многие родители пребывают в замешательстве, столкнувшись с проблемой, которую создали сами. Мы рассержены, но кто допустил тот факт, что все эти гаджеты прочно обосновались в жизни наших чад? Кто поддался уговорам и аргументам ребенка, что если он не зарегистрируются на Фейсбуке, то потеряет лицо, станет никем. По мнению детей, это нужно им, чтобы «социально реализоваться» и для общения с «друзьями», которых они никогда не видели. Почему-то никто не считает странным, когда у ребенка появляется 300 «друзей» и на виртуальные тусовки регистрируются сотни, если не тысячи подростков. Что же это за жизнь, которая рождается в одно движение кисти руки? В одно движение указательного пальца по кнопке мышки? В одно касание по сенсорному экрану?

Детские комнаты уже давно мутировали и превратились в выставочные залы электронной техники. Чем старше наши чада, тем лучше они обеспечены гаджетами высоких технологий. Тот, кто приглашает гостей на празднование дня рождения малыша, может рассчитывать на подарок, вроде сертификата для покупки в интернет-магазине, скачивания музыки или фильмов. Ничего другого ни родителям, ни детям в голову не приходит. И как только планшет становится доступен чадам, пользоваться им начинают даже совсем малыши. Когда они касаются пальцем экрана, это становится командой-приказом к действию. И вот виртуальная корова мычит, машина сигналит, овечка блеет, а собачка гавкает. Вместо того чтобы играть с кубиками, складывать и опрокидывать их руками, достаточно просто одного прикосновения пальца по экрану – и виртуальные башни начнут рушиться.

Если вы станете активно пользоваться видеохостингом Ютуб, вы заметите, как много детей и юных любителей компьютерных технологий являются активными пользователем этого сервиса. И взрослым остается только удивляться, насколько хорошо и быстро чада справляются с ним. В Нью-Йорке появилась первая Школа для Цифровых Детей (School for Digital Kids). В ней шестиклассники, давно привыкшие к игровым приставкам Nintendo и Xbox, могут применить навыки на уроках, в основу которых положена структура компьютерных игр. Согласно последним исследованиям 5 % шестилетних детей уже создали так называемый профиль в интернете, треть его имеют к одиннадцати годам, две трети – к тринадцати. Жизнь ребят делится на два режима: «вкл.» и «выкл.». Они сидят до поздней ночи перед своими мониторами, чтобы поддержать контакт непонятно с кем, как будто это самая естественная вещь в мире.

Нет ни одной семьи, в которой бы регулярно ни спорили на тему, когда и на какое время можно включить компьютер. Поддержание «социальных контактов» приравнивается к тому, что у вас существует аккаунт на Фейсбуке и вы часами тратите время впустую. Цифровые технологии достигли уровня значимости, от которого становится дурно. Согласно результатам британского исследования почти половина опрошенных участников воспринимают пребывание вне сети, в режиме «офлайн», как лишение, принудительное воздержание, состояние «ломки». Довольно многие люди чувствуют себя так, как будто у них отсутствует рука, если они не пользуются смартфоном.

Гуляя по городу, редко увидишь человека без мобильного телефона в руке, без наушника в ухе. Тяга быть доступным всегда и везде – в туалете, на перекрестке, в очереди в супермаркете – бич нашего времени. Мобильный телефон повсюду с нами, он не прекращает трезвонить и вибрировать. «Я только что ушел». «Скоро буду». «Выхожу из автобуса, перезвоню». Каждый шаг комментируется, каждая встреча подтверждается, чтобы тут же быть отмененной. И нигде не найти местечка, чтобы не быть втянутым в частную жизнь деловых болтунов, обсуждающих личные дела по мобильному телефону. Не успев занять место в самолете, поезде или машине, они начинают рассказывать женам или сотрудникам компании, что будет дальше. Трезвон и вибрация мобильников непрерывны. И наши маленькие дети видят и проживают эти ситуации, запоминая, насколько все это важно и насколько неважны они сами.

Не осознавая этого, мы стали заложниками системы, которой, как полагаем, владеем. Позволяем технике диктовать нам наши слова и действия, решать за нас, какие знаки препинания можно или нельзя поставить, определять, допустимы ошибки или нет. Вы когда-нибудь задумывались о том, как часто устройства «дозволяют» нам что-то сделать? Чем больше мы отдаем себя и своих детей этой системе, тем больше сдаемся ее механизмам. Каждый клик регистрируется и оценивается. Каждый сигнал позволяет сделать выводы о пользователе. Таким образом, система программируется все больше на то, чтобы поставлять пользователю псевдожелаемое.

Нас словно просвечивают рентгеновскими лучами и проверяют, хотим мы этого или нет. И будет сложно избежать всего этого, защитить и себя, и своих детей. Нам придется обороняться от щупалец корпораций, навязчивых идей общества, стремящихся к глобальному контролю над нами и лишению нас больших и маленьких прав и свобод с захватывающей дух скоростью. Они делают нас марионетками, а не главными действующими лицами.

Многие разговоры, которые родители ведут со своими детьми сегодня, про обращение с техникой. Можно ли трехлетнему малышу играть с папиным мобильным телефоном? Есть ли необходимость в уроках компьютерной грамотности для второклассников? Когда настанет время для первого ноутбука? Сколько часов разрешить чаду проводить за ним? В газетах цитируются эксперты, которые, исходя из возраста ребенка, определяют, как долго может одиннадцатилетний, двенадцатилетний либо тринадцатилетний подросток просидеть перед компьютером. Как если бы это являлось элементарным правом человека, как будто без него дети не справятся со своей жизнью. Когда родители задумываются о том, чем занимаются их чада в свободное время, они включают в него, само собой разумеется, и «медийное время», от одного до двух часов в день. И с тревогой спрашивают других родителей и знакомых, нормально ли это. Не слишком ли это много или мало.

Когда чада в юном возрасте узнают, что они могут быть лишь потребителями, а не создателями, это довольно унизительно. По своей природе малыши хотят взять на себя ответственность, внести свой вклад в общее дело, принять участие и быть вовлеченными в гущу событий. Им нужны настоящие переживания, а не подготовленные и предоставленные им в игровой форме. С помощью компьютера мы можем симулировать каждое движение. Но в то же время читаем в газетах, что все меньше и меньше детей умеют плавать. Тем, кто не научился плавать в возрасте от шести до двенадцати лет, освоить это позже будет намного труднее. И все же многие чада этого возраста сидят дома перед каким-нибудь экраном, симулируя движения в игре. Если бы у них была возможность почувствовать, что они могут побудить на действие, построить и создать что-то сами, они бы никогда не потеряли ни радость, ни желание развиваться и создавать свой собственный мир как самостоятельно, так и совместно с другими. И все меньше ребят удовлетворяли бы это желание в виртуальном мире.

Чтобы это произошло, дети и подростки должны убедиться в том, что в них действительно нуждаются в реальной жизни, что они важны и значимы. Имеют вес и их креативность в поиске новых решений, и ответственный подход в воплощении прекрасных идей, и участие в повседневной жизни. Но как ребенок может получить все эти важные впечатления, если ему то и дело объясняется, как поступить и что делать дальше? Если родители и учителя говорят о небольшой помощи в хозяйстве и выполнении домашних заданий так, как если бы это была задача, выполняя которую, ты состоишься как личность? Это точно не поможет нашим детям развить чувство своей значимости и самоэффективности.

Если ставить взрослых людей в ситуации, когда они ничего сами не решают и не участвуют в «жизненном проектировании», когда лишь должны функционировать как шестерня в механической коробке передач, они заболевают. Любой, кого используют как инструмент, долго такое вынести не сможет и начнет искать свое личное пространство, где никто не будет покушаться на свободу его действий. Чтобы чувствовать, по крайней мере в эти моменты, что он может создать что-то в соответствии с собственными идеями.

У детей и молодых людей все точно так же. Разница лишь в том, что свободу, которой они ищут сегодня, уже не та, что искали их родители, бабушки и дедушки. Трудясь в собственном саду, строя дом, работая в спортивном клубе или добровольцем в пожарной команде, подростки и взрослые могли приобретать важный жизненный опыт и ценные навыки. В условиях нынешнего отступления от желания творить и создавать что-либо это выглядит совершенно иначе. Навыки, которые приобретают малыши и дети постарше благодаря интенсивному взаимодействию с современными средствами массовой информации, действительно приводят к тому, что ребята все лучше и эффективнее используют предоставленные им возможности. Но как забить гвоздь в стену, как посадить сад, разбить палатку или как найти общий язык с людьми, у которых другое, отличное от твоего, мнение, – этому не научиться, сидя у компьютера.


Глава 12. Если доверием злоупотребляют

Хотя все больше ученых убеждаются в том, что можно сделать так, чтобы процессы развития проходили успешно, привязанности устанавливались и беспроблемное взросление стало вероятным, смутный страх и недоверие к тому, что наши дети, возможно, не справятся со своей жизнью в будущем, продолжает распространяться. При этом нам следовало бы беспокоиться о том, что мы сами не доверяем нашим чадам. Не верим в то, что они смогут сделать правильные шаги в нужной последовательности.

У детей прежде всего должно хорошо получаться одно – расти. И могут они это сызмала. Еще до рождения ребенок рос с неописуемой скоростью в животе у мамы. Только за первые недели он достиг размера, в 27 500 раз превышающего первоначальный, а в последующие недели он увеличится еще в сотни раз. Если бы мы продолжали расти такими темпами после первого года жизни, как однажды попытался подсчитать голландский биолог Мидас Деккерс, то к восемнадцати годам мы были бы 750 метров высотой и тяжелыми, как небоскреб. Пройдет больше года, прежде чем мир станет виден сверху и первые попытки встать на ноги увенчаются успехом. Дети делают это сами по себе, это в их собственных интересах, они не нуждаются в помощи и очень гордятся тем, что справились с этой задачей самостоятельно. Им больше неинтересно ползать и смотреть вниз. Их взгляд устремляется наверх. Они могут поставить на ноги кое-что, для начала себя.

В такие времена, как сегодня, когда мы с трудом находим слова для стремительных изменений жизни, которые переживаем сами, мы не хотим, чтобы еще и наши чада преподносили нам сюрпризы. Поэтому все больше и больше будущих родителей строят план того, каким должен быть их ребенок: не требующий особого ухода, становящийся как можно раньше самостоятельным, как можно меньше изменяющий жизнь мамы и папы. Список желаний длинный. Возможности выяснить еще до рождения малыша, кого вы ожидаете, значительно увеличились. Голландские врачи разработали анализ крови, который дает ответ на вопрос, будет ли у вас дочь или сын, уже на восьмой неделе беременности. Все больше и больше родителей во всем мире хотят сами решать, какого пола будет их ребенок. В Америке, Израиле и Бельгии в случае искусственного оплодотворения мама и папа могут выбрать пол своего будущего малыша.

Однако негативные последствия таких достижений в медицине наблюдаются, например, в Индии или Китае. Там возможность определения пола ребенка приводит к целенаправленным абортам эмбрионов женского пола. Так как в этих патриархальных обществах девочки все еще ценятся меньше мальчиков, судьбу едва зародившейся жизни многие родители решают по итогам первого УЗИ. По оценкам международных медицинских работников, ежегодно полмиллиона девочек убивают таким образом еще до их появления на свет.

Желание иметь идеального малыша исключает какие-либо неожиданности. Совсем недавно, менее одного поколения назад, младенец был подарком небес. Мамы и папы были счастливы, когда получалось его зачать. В наше время многие люди уверены, что детей можно родить в любом возрасте. Все чаще женщины после шестидесяти становятся первородящими матерями. Репродуктология делает возможным практически все. Врачи-гинекологи посылают беременных на обследования, чтобы исключить «аномалии развития». Вопросы, стоит ли рожать ребенка с ограниченными возможностями и может ли жизнь с ним быть полноценной, даже не задаются.

Более того, в наше время и женщины, и мужчины имеют четкое представление о том, как и когда малыш появится на свет. Они ждут идеального момента и хотят заранее записать дату рождения в свои ежедневники с графиками важных дел. Кесарево сечение делает это возможным. И пожалуйста, без незапланированных заранее неожиданностей. Но после рождения ребенка все же одна непредвиденная ситуация сменяется следующей. Внезапно удивленные молодые родители замечают, что держат на руках существо, живущее своей жизнью, нового человека «издалека», за которого они не могут просто так решать что-либо, с кем не могут обращаться так, как, возможно, планировали. С малышом им нужно сначала познакомиться, сродниться. Для этого им нужно время, чтобы понаблюдать за ним и понять его жесты. Мы спрашиваем себя: «Что же происходит в маленьком человечке, который лежит перед нами, барахтая ногами в воздухе?» Младенец беспомощен и полностью зависим от нас, но это он перевернул нашу жизнь с ног на голову, жизнь, которую мы полностью контролируем, как полагали. Внезапно появляется маленький человек, решающий, что нам делать, а что нет, которому мы должны доверять, к чьим сигналам нам следовало бы прислушиваться.

Но все меньше и меньше мам и пап справляются с этим, как показывают исследования. Лизелотта Анерт, профессор на кафедре психологии развития Венского университета, исследует более 30 лет, как развивается привязанность между родителями и ребенком после его рождения. Она обнаружила, что в наше время скорее дети подстроятся под потребности родителей, чем матери и отцы обратят внимание на нужды своих отпрысков, уповая на то, что малыши знают свои потребности и донесут до них, в чем они нуждаются.

Дети не должны доставлять хлопоты и обязаны как можно лучше приспособиться к жизни своих родителей, быстрее стать независимыми и не требовать к себе слишком большого внимания. Так малыши с раннего возраста учатся не обременять пап и мам своими чувствами, гневом или болью, например. Они пытаются справиться со страхами и тревогами в одиночку. По этой причине возникает «модель отчужденных отношений», избегающе-отвергающий тип привязанности, как это называют психологи, исследующие ее. У ребенка возникает страх перед эмоциональной близостью, страх, что его переживания не воспримут всерьез, он боится быть отвергнутым.

В Германии ученые относят каждое второе чадо к детям с тревожно-избегающим типом привязанности. Это малыши, которые не слышали слов ободрения от родителей, их не научили уделять внимание собственным потребностям, позволять себе помочь или утешить себя. Психологи, изучающие межличностную привязанность, объясняют огромный рост числа психических заболеваний ее ненадежностью, сформировавшейся в детстве. Совсем не обязательно, что такие чада столкнутся с проблемами, когда повзрослеют. Пока все идет гладко и им не приходится разбираться ни с какими критическими ситуациями, это не проявится. Кто не показывает свои чувства и думает, что разберется со всем внутри себя, считается уверенным и уравновешенным, как менеджер, у которого все под контролем. Но всему этому придет конец, как только что-то пойдет не так! Например, разрыв отношений. И придется разбираться с травмирующими событиями. В таких ситуациях эти люди пытаются справиться со своими переживаниями в одиночку. Они загоняют их в глубь души и разрушают себя этим. Начинают злоупотреблять алкоголем, получают проблемы со здоровьем, у них развивается гипертония. Тот, кто в детстве испытал мало душевного тепла или чьими чувствами и эмоциями пренебрегали, будет всю жизнь подвержен психическим травмам и физическим заболеваниям.

Секрет сильных детей заключается в так называемой психологической резильентности – устойчивости к расстройствам. Впервые она была научно исследована в 1950-х годах, в длительном исследовании детей на Гавайском острове Кауаи. Ученые наблюдали за всеми жителями, рожденными в 1955 году, более 30 лет. Условия жизни в то время частенько оставляли желать лучшего. Они существовали в нищете, браки разрушались, отцы страдали от алкоголизма и избивали своих детей. Несмотря на плохое исходное положение, каждый третий ребенок превратился в полноценного и заботливого взрослого, потому что получил по крайней мере от одного значимого для него взрослого материнскую или отеческую любовь. Чадо приобрело чувство защищенности и доверия. Опекун выслушивал все переживания ребенка и не давал бояться делиться ими с ним, учил быть смелым, справляться с разочарованиями. Этим человеком мог стать любой: родственник, учитель или сосед. Он компенсировал провал несостоявшихся родителей, выполнив их функцию.

Преимущественно в первые двенадцать месяцев после рождения малыша большинство пап и мам все еще стараются не отставать и идти в ногу с развитием ребенка. Они хотят знать, почему он реагирует именно таким образом, пытаются расшифровать его жесты и истолковать его действия. Им любопытны реакции их чада, и они действительно хотят с ним познакомиться. Однако многие родители впоследствии теряют интерес, поведение детей все чаще оценивается, возводится в категорию, словно заносится в каталог: «будь осторожным», «не поранься», «аккуратней», «надень куртку», «надень шапку». Как ребенок, которому постоянно говорится, что ему делать, может научиться нести ответственность за себя?

Разве мы все еще позволяем детям пачкаться и прыгать по луже, не указывая им, что, если они не прекратят, намочат штаны? Как малышам испробовать свои силы, если любая игровая площадка окружена родителями, которые следят за каждым движением и не дают прохода своим любимым деткам, проявляя заботу на каждом шагу? Ульрике Дреснер, писательница из Берлина, повествует об этом так: «Можно находиться в тюрьме, в психиатрическом учреждении с решетками на окнах или в одном из правительственных зданий, окруженном телохранителями, с пуленепробиваемыми стеклами и пятикратным сканером в полный рост человека, но в начале нового тысячелетия в Берлине нет места безопаснее, чем детская площадка, охраняемая матерями».

В последние годы ситуация драматически изменилась, и у детей практически нет возможности играть без присмотра. Им не дают ни вскарабкаться на высоту, ни оценить скорость, ни научиться тому, как следует обращаться с огнем, водой или камнями. Только немногие чада получают такой шанс – справиться с этими задачами и стать сильнее и мудрее благодаря полученному опыту.

Разве не все пространства уже давно захвачены, отобраны, заняты? Не мы ли постоянно вмешиваемся в игру малышей, беспокоясь, что они не справятся сами? Разве мы не предостерегаем их чаще, чем подбадриваем? И постоянно отвечаем на вопросы, которые никто не задавал?

За этим скрывается страх родителей, что их чадо в будущем будет уступать другим детям в чем-то. Это же доказал почти истерический спор о книге китайского профессора Йельского университета Эми Чуа. В «Боевом гимне матери-тигрицы» – так она называется в оригинале – автор описывает, как подготавливает своих детей к борьбе культур. Им никогда не разрешалось остаться с ночевкой у друзей, приходилось часами заниматься на фортепиано и скрипке, не разрешалось играть, даже если они чувствовали необходимость в этом. В книге подчеркиваются различия между родителями разных культур: якобы, воспитание Запада растит неудачников, а воспитание Востока – победителей, людей, которые добьются своих целей в любые времена и при любых условиях, даже если те будут совершенно неблагоприятными. Только тот, кто почувствует всю суровость жизни в детстве, будет успешным в будущем.

В нашей стране книгу издали под названием «Мать успеха» («Mutter des Erfolgs»), но вызов на бой в области воспитания Германия приняла давно. Между городами бушует соревнование за лучшую программу, содействующую детскому развитию на ранних, насколько это возможно, стадиях. Новейшее веяние – предложение обучить младенцев языку жестов еще до того, как они научатся говорить. Через знаки и сигналы малыши должны изъясняться так, чтобы мама и папа их понимали. Они хотят выигрышной позиции для ребенка, чтобы он смог достичь успеха в кратчайшие сроки. Работа над успешным будущим малышей идет на турбореактивных скоростях. Турбомотор запускается сразу же после родильного зала, уже в этот момент, задолго до начала занятий в школе, начинается отбор лучших детских садов и самых признанных преподавателей, чтобы чада с малых лет изучали иностранные языки и математику, а не тратили свое драгоценное время, витая в облаках и играя в песочнице. Затем последует школа с билингвальным образованием. Школьные годы пролетят в мгновение ока, не за горами получение аттестата зрелости.

Почти 20 лет назад министры экономики и финансов Германии уже рекомендовали своим коллегам в Министерстве Культуры сократить учебное время в школе на один год. Чем быстрее школьники покинут школу, чем раньше они станут доступными для рынка труда, тем больше налогов будет поступать в казну. Эксперты подсчитали, что гимназист-старшеклассник обходится налогоплательщику в 5000 евро в год. Наглядный пример: если школьники будут проводить на один год меньше времени в школе, то экономия за один класс достигнет 150 000 евро за год. Для этого знания нужно будет излагать быстрее, за 39–40 часов в неделю. Если бы ученики состояли в профсоюзах, то в школах постоянно проходили бы продолжительные забастовки.

Наше представление об учении формируется прежде всего в школе: преподавателями, требующими от нас результатов в заданный момент времени, который устанавливается либо ими же, либо предписаниями вышестоящих министерств. Никто не удосужится проверить, был ли усвоен материал. Часто на это не остается времени. От нас требуют проигнорировать свою скорость обучаемости, а следовательно, собственную природу. Нам нужно подстроиться под ритм, заданный другими. Ошибки, которые мы совершаем, не ведут к тому, что мы повторяем пройденный материал и упражняемся так долго, пока не найдем правильное решение задачи. Они приводят к тому, что мы безнадежно отстаем, потому что одноклассники усваивают урок быстрее и не хотят либо не могут ждать других учеников. Вот так исчезает желание учиться. Принуждение к обучению ради оценки, демонстрации высоких достижений отравляет желание учиться, с которым мы появляемся на свет.

Мы усваиваем знания только в том случае, если видим смысл в их приобретении. Как сказал умный римлянин Сенека 2000 лет назад: «Когда человек не знает, к какой пристани он держит путь, для него ни один ветер не будет попутным». Мы учимся не для школы, а для себя, для предстоящей жизни. Этот постулат учителей прошлого остается верным и по сей день. Но что крепко позабыто, так это само понимание, момент озарения. Это чудесное ощущение того, что ты только что открыл кусочек мира. Осознал то, что другие люди, жившие задолго до тебя, имели в виду.

Каждый год родители инвестируют все больше денег в занятия с репетиторами. Эта отрасль давно превратилась в рынок стоимостью в миллиарды. Одна четвертая всех школьников жалуется на головную боль, у многих детей крутит в животе. Болезни взрослых давно стали также и детскими. По данным института здравоохранения и труда федеральной земли Северный Рейн-Вестфалия, в период с 2000 по 2008 год число отправок детей в больницы по причине психического расстройства, по сравнению с количеством госпитализаций взрослых, почти удвоилось. Если в прежние времена родители давали детям декстрозу на основе фруктозы из винограда для улучшения концентрации, то в наше время они упаковывают вместе с завтраком лекарственные препараты для допинга мозга.

Если бы все чада могли убедиться на личном опыте, что им не только доверяют, но и верят в их потенциал, ни у одного ребенка не появилось бы ощущение, что он недостоин любви, что его просто не за что любить. Никто бы не думал, что он глупый и бездарный, не в состоянии выучить тех важных вещей, без которых не справиться в этой жизни. Малыш не утратил бы ни врожденного чувства доверия к самому себе, ни уверенности в том, что важные в его жизни люди – родители или значимые взрослые – рядом с ним и придут ему на помощь, если это потребуется. Он бы не усомнился ни в своих силах, ни в надежности окружения.

Врожденное чувство доверия подобно хрупкому растению. Оно может расти и становиться сильнее, если его питают, и чахнет, если никто не позаботится о нем должным образом. До преклонных лет доверие остается самым важным ресурсом, для того чтобы справиться с неуверенностью и страхом. Доверие имеет разные корни. Сначала оно возникает к собственной компетентности. Но для этого у детей, молодых людей и взрослых должны быть возможности справиться с задачами, решить проблемы и найти пути выхода из трудных ситуаций самостоятельно. Этих возможностей должно быть в достаточном количестве.

Доверие возникает также, когда встречаешь человека, который помогает преодолеть сложную ситуацию совместными усилиями. И наконец, третий тип доверия. Было бы замечательно, если бы каждый из нас имел возможность развить его. Доверие к высшим силам. Вера в существование некоего высшего разума, который помогает тебе на твоем пути. Уверенность в том, что тебя поддержат и помогут подняться и продолжить свой путь, что все сложится наилучшим образом. Если она не возникнет с самого начала и не закрепится в лобных долях как твердое убеждение, то ребенок без нее будет находиться во власти проблем и страхов.

Поэтому разрушение врожденного доверия у малыша и внушение чувства страха – это самое худшее, что можно причинить детям. Чувство страха заставляет как маленьких, так и взрослых отказываться от успешно применявшихся стратегий для преодоления трудностей. Психологи называют это регрессией. Страх не только делает больным. Он препятствует любому дальнейшему развитию. Это чувство лишает душевного равновесия все больше людей. Эксперты Всемирной организации здравоохранения полагают, что в ближайшие несколько лет резко возрастет число заболеваний, связанных со страхом. В наших силах предотвратить такое развитие событий и защитить наших детей от этого. Если мы позаботимся о том, чтобы их доверие к себе и миру не было разрушено.


Глава 13. Если своенравие пытаются сломить

Мы постоянно говорим детям: «Не делай это», «Не делай то», «Прекрати это делать!». Самая крепкая воля и самые серьезные начинания ребенка не имеют никакой силы, когда мы, взрослые, решаем, что именно на данный момент является самым важным. Предписанное обучение должно начаться как можно раньше и как можно быстрее, как само собой разумеющееся. Ничто другое не сравнится с этим по важности. Выбор яслей, детского сада и школы превратился в целую науку. В настоящее время существуют государственные «планы обучения и воспитания» для «детей от 0 до 10 лет». Что и в каком возрасте должен уметь ребенок, решается еще до его рождения. Он должен верно использовать свои внутренние ресурсы, успешно преодолевать страхи, быстро восстанавливаться после травматических событий и хорошо справляться со стрессом. Таково мнение немецких политиков в области образования. Руководство для работы с оптимально обучаемым ребенком, изложенное на 16–480 страницах, в зависимости от федеральной земли, можно скачать в интернете. Они написаны языком требований к кандидатам на вакантную должность.

Список вещей, которые наши дети должны уметь, длинный. Молодые родители, например, больше всего хотят, чтобы их ребенок быстро засыпал. Независимо от того, действительно ли он устал или просто не может успокоиться, ведь его окружает так много любопытных и новых для него вещей. Возможно, ему необходимо еще немного времени с открытыми глазами, чтобы осмыслить события дня. Вряд ли найдется какая-то другая тема, которой уделяется столько внимания в книгах по воспитанию, как тема сна и того, как научить детей спать. Как долго ребенку можно кричать и плакать? Нужно ли считать минуты? Когда я должен взять его на руки и успокоить?

Послание к родителям звучит так: «Не потакайте всем желаниям детей. Не позволяйте им диктовать вам ритм жизни. Стойте на своем. Внедряйте жесткую дисциплину, научиться ей слишком рано невозможно». Эти слова ужасают, так как правильно поступать прямо противоположным образом. Как раз таки вначале нужно излишне баловать малышей, тогда они будут достаточно сильными, чтобы справиться с жизнью самостоятельно. Все должны были давно убедиться в том, что с помощью жестких мер, метода наказания и поощрения можно научить детей не дисциплине, а лишь безропотному послушанию. Но это больше не нужно в Германии.

Порой кажется, что некоторые родители находятся на особом режиме, на войне мнений: наблюдают друг за другом, завоевывают новую территорию и сдают новые земли. Они тратят время, разбирая вопросы, на которые никто не может дать ответа. Сколько участия со стороны родителей нужно ребенку? Сколько сна? Что делать, если мой ребенок слишком энергичный? Что можно предпринять, если он будет слишком активно проявлять свою волю? Что делать, если чадо раздражает, а воспитание становится в тягость? Мы желаем себе детей с волевым характером, но часто сами же этого не выносим.

Все же своенравие ребенка – это выражение его независимости в собственном образе мышления, а также в том, как он чувствует и действует. И хотя дети должны учиться приспособлению и соблюдению правил совместного существования в социуме, они все же не должны подавлять личные чувства, собственные мысли и свою волю. Как же ребенку стать самодостаточной и уверенной в себе личностью в зрелом возрасте? Если он все время познает на своем опыте, что самое лучшее, что можно сделать, – это подстроиться под кого-то, адаптироваться под чужие требования и желания. Нужно говорить только то, что думают другие, делать только то, что другие считают правильным и важным. Дома так можно поступать в угоду маме и папе. Но в детском саду и школе дети, которые всегда стараются удовлетворить желания всех остальных, превращаются в зануд без личного мнения. Их уже и без того больше, чем достаточно.

Ребенок, который дома не решается сказать то, что думает, и делает только то, что матери и отцы считают правильным, боится потерять своих родителей. У него отсутствует вера в то, что его примут и полюбят таким, какой он есть. И точно так же, как малыш готов подавлять свою волю и мысли, чтобы ему «позволили» принадлежать к этой семье, он в дальнейшем будет подавлять свои желания и мысли и зависеть от мнений и оценок других людей в детском саду и школе.

«Что же такое своенравие? – рассуждал Герман Гессе[25]. – То, что имеет собственный нрав, собственный смысл. Каждая вещь на Земле имеет собственный нрав. Даже растение. Любое растение растет, живет, действует и ощущает лишь по собственному нраву, и в этом основа того, что мир добр, богат и прекрасен. И есть только два бедных, проклятых существа на Земле, которым не позволено жить и умирать по велению их собственного нрава. Только человек и укрощенное им домашнее животное обречены на то, чтобы следовать не голосу жизни и роста, а неким законам, выдуманным людьми, которые время от времени нарушаются и изменяются ими же».

Не у всех родителей получается донести до ребенка, что он уникален. Некоторым не хватает времени, чтобы с ним пообщаться. Они живут под постоянным давлением и хотят, чтобы их чадо делало то, что ему говорят. Мамы и папы ожидают безропотного подчинения, а не проявления своего нрава. Дети с сильным характером реагируют на это сопротивлением, упрямством и отказом выполнять требования. Это оставляет многих взрослых в растерянности. Они пытаются навязать свои представления с еще большим давлением. В какой-то момент ребенок сдается, он прекращает выражать свою волю. Он разочарован до глубины души и ищет пути, как избавиться от этого неприятного ощущения. Возможно, чадо начнет притеснять и подвергать травле более слабых детей.

Если бы каждый ребенок смог на личном опыте убедиться в том, что уникален и любим именно таким, какой есть, детские годы не превратились бы в соревнования с целью выявления лучшего. Каждое дитя было бы довольно собой, с радостью развивало бы свои способности, училось бы по собственному желанию и делилось бы своими знаниями на благо общества, в котором оно растет. Чадо было бы радо всем возможностям открывать шаг за шагом свои таланты, совершенствовать уже развитые навыки, применяя их в самых разных ситуациях и действовать согласно собственным представлениям.

В нашей памяти останутся именно они – своенравные индивидуалисты. Это люди со своим мнением, со своим понятием порядка, которые ориентируются на то, что они лично считают правильным или неправильным. Личности, которые с самого раннего детства не позволяли никому сломить свой нрав, свое виденье вещей.

В то же время, своей непробиваемостью эти индивидуалисты подвергают сомнению верность наших установок, поэтому мы в какой-то мере побаиваемся этих упрямцев. Они как будто держат перед нами зеркало, в котором мы смутно различаем образы тех, кем мы могли бы стать, если бы не потеряли частичку нашей личности – свой нрав.


Глава 14. Если сочувствие подавляют

Мы больше не можем сопротивляться назойливым изображениям. Куда бы мы ни шли, где бы ни остановились, устройства, притягивающие наши взгляды, повсюду. Мы не можем иначе: смотрим на экран, как только начинается реклама какого-то нового продукта, когда какую-то информацию хотят донести до сведения обычных людей. Свободного пространства практически не осталось. Рекламные изображения преследуют нас по пятам: на улицах и внутри вокзала, в зале вылета аэропорта и на кассе в продуктовом магазине. У нас нет времени, чтобы понять их смысл, так как за следующим поворотом нас с нетерпением ожидают новые. У нас не остается другого выбора, как отгораживаться от них, насколько это возможно.

Мы находимся во власти террора «режима внимания» – так говорит об этом философ из Лейпцига Кристоф Тюрке. Во власти постоянно перевозбужденного общества, которое забрасывает нас сенсациями. Мы не успеваем даже уловить смысл происходящего, как поступают совершенно новые сообщения. Мозг современного поколения должен обрабатывать в три раза больше информации, чем это приходилось делать людям 30 лет назад.

Мы больше не можем заботиться обо всем, интересоваться всем. И нам еще труднее отличить дело, не терпящее отлагательств, от важного. Когда ваш мозг беспрестанно бомбят впечатлениями, в какой-то момент он отключается. Если еще в состоянии сделать это.

По мере прохождения жизненного пути мы теряем чувство сострадания. Способность к эмпатии драматически ослабевает. Именно это было научно доказано психологами из американского университета в штате Мичиган в период исследования с 1979 по 2009 год. Готовность понять другого человека и помочь ему сократилась вдвое, а желание взять то, что ему принадлежит по праву, по его субъективному мнению, соответственно возросло.

Психологи связывают отсутствие чувства сострадания прежде всего с огромным информационным потоком, заполоняющим наш мозг картинками словно наводнение. Наша голова перегружена информацией, которой там не место. У нас слишком мало времени, чтобы разобраться во впечатлениях, которые мы получаем в избытке, и, в конце концов, мы принимаем решение – обращать внимание только на то, что касается нас лично. Как сможет тот, кто не в состоянии подумать о самом себе, позаботиться о других? Сочувствие – дело хлопотное. Оно стоит времени. Это взаимодействие. Так что мы ежедневно заняты тем, что подавляем малейшие проявления сочувствия. Что хорошего в том, чтобы интересоваться бедами и несчастьями других людей? Мы сталкиваемся с ними на каждом шагу: инвалиды в колясках, слепой с собакой-поводырем. Каждый день телевидение предлагает подборку плохих новостей, которые могли бы затронуть наши сердца. Голод в Африке? Ураганы в Карибском море? Ядерные катастрофы, убийства в состоянии аффекта, автомобильные аварии. Мы переключаемся с одной темы на другую очень быстро, прежде чем осознаем, насколько уязвимы. Хотим, чтобы нам как можно реже об этом напоминали. Сочувствие может быть ужасной вещью. Оно обременяет и причиняет боль. Поэтому мы все разрабатываем стратегии, чтобы отучить себя сострадать.

В школе, в университете и в экономике мы сталкиваемся с тем, что правила игры задают те, кто сильнее, кто может заявить о себе и отстоять свою точку зрения любой ценой. Телевидение формирует наше восприятие того, какой должна быть жизнь. Мы постоянно должны стремиться стать лучше, красивее, стройнее, счастливее, совершеннее. Так называемые шоу талантов не направлены на содействие развитию способностей, построению и поддержке гармоничных межличностных отношений. Важно самоутвердиться за счет принижения других, подавить конкурента, выдвинуть себя на передний план, заявить о себе эффектно. Здесь культивируют противостояние, а не взаимодействие.

Но дети – это истинные учителя сочувствия. Они чувствуют боль другого человека, принимают ее. Тоскуют по соприкосновению и жаждут его. У них тонкое восприятие вибраций эмоционального состояния. Дети внимательно наблюдают и замечают то, что движет другим человеком, что он чувствует, что с ним происходит. Они замечают и запоминают, что является важным для их матери или отца, что может привести их в восторг, делает счастливыми и довольными, а что беспокоит и угнетает. Так как малыши еще не могут говорить, они обращают особое внимание на все несказанное, что скрыто за словами. Чада чувствуют больше, чем их родители считают возможным. Дети замечают детали и запоминают все то, что папы и мамы пытаются скрыть от них или даже не осознают.

Несколько лет назад ученые провели удивительно примечательный в этом отношении эксперимент. Они показывали шестимесячным младенцам три коротких фрагмента мультфильма. Сначала малыши видели маленького желтого человечка, который пытался взобраться на крутую гору. Тяжело дыша, он карабкался вверх. После этого следовал тот же эпизод, но на этот раз желтому персонажу пришла на помощь зеленая фигурка. Она подталкивала его снизу. Так что человечек поднялся на вершину горы, и это было гораздо легче, чем в предыдущем отрывке. В третьем эпизоде желтый персонаж вновь пытался покорить гору, когда на вершине вдруг появилась синяя фигурка, которая столкнула человечка вниз. После просмотра мультфильма зеленую и синюю фигурки поставили рядом друг с другом перед малышами. Ученым было любопытно посмотреть, фигурку какого цвета дети выберут и возьмут в руки. Все младенцы выбрали зеленую – «помощника». Тот, кто помог другому, завоевал их глубокую симпатию.

Полгода спустя эксперимент повторили. Малышам исполнился год, и у них было шесть месяцев, чтобы изучить свой мир, приобрести опыт. Посмотреть на родителей и на то, как они и другие люди реагируют на какие-либо вещи. После просмотра мультфильма 10 % детей выбрали не «помощника», а «угнетателя». Что изменилось в жизни этих чад в течение шести месяцев, какой опыт, приведший к тому, что они отождествляют себя с «угнетателем», они приобрели, – все это не было исследовано. Но об этом можно догадаться.

Ни один ребенок не выживет в первые шесть месяцев своей жизни, если о нем не позаботятся, не накормят и не защитят. Это самый первый его опыт. С каждым днем он воспринимает и осознает все больше, как протекает жизнь вокруг него, какие отношения у родителей с сестрами и братьями малыша, как они относятся к новому члену семьи, есть ли в семье человек, который самоутверждается за счет других. Чтобы стратегия выживания увенчалась успехом, природа одарила детей проницательным взглядом. Тот факт, что они, наблюдая за окружающими, замечают и перенимают модели поведения и стратегии тех, кто был наиболее успешен с их точки зрения, понятен. Но ни манера поведения, ни отношение, лежащее в его основе, несвойственны нам от природы.

Если бы малыши перенимали от родителей и других важных личностей в своем окружении только поведенческие модели и двигательные стереотипы, то поводов для беспокойства было бы мало. Просто некоторые люди подносили бы чашку с чаем ко рту каким-то особенным образом. Или же они бегали бы, танцевали, плавали, использовали иные жесты для приветствия и ели вареного лобстера совершенно другим способом.

Но дело в том, что наши чада подражают не только простым поведенческим схемам и моторике значимого взрослого. Они впитывают также установки и образ мышления. Если образец для подражания, вызывающий восхищение у ребенка своими словами, поступками или действиями, демонстрирует, что ставить людей в неловкое положение или унижать их – это совершенно нормально, что самое важное в жизни – это добиться власти и влиятельного положения за счет других, то дети и подростки будут жадно впитывать подобную жизненную позицию и отношение к людям. Чем большее влияние оказывает на малышей их кумир, чем более зависимы они от него, тем быстрее и активнее будут усваивать и перенимать все его установки.

Никто не рождается человеконенавистником, тираном или эксплуататором. Ни один человек по своей природе не является злым и склонным к насилию. Чтобы стать таким, необходимы примеры людей, уже ставших такими и ведущих себя соответственно, и окружение, в котором чествуются и считаются особенно успешными те, кто добивается успеха в жизни бесчестным путем.

Способность к эмпатии, как бы щедро мы ни были наделены ею изначально, меняется в зависимости от жизненного опыта, приобретаемого нами. Многие родители считают, что должны научить своего четырехлетнего или пятилетнего ребенка обращать внимание на то, кому он сочувствует. Спонтанное участие чада в жизни другого человека контролируется и регулируется посредством строгих правил. Теперь тщательно обдумывается, кто же заслуживает сочувствия? Все? Или все же только друзья? Главное, чтобы это не потребовало больших усилий. Вы не раз наблюдали за тем, как мамы или папы забирают игрушку из рук своего ребенка, когда он дарит ее плачущему мальчику или девочке. Они пресекают спонтанное желание малыша помочь другому, когда он сочувствует ему. Чем старше становятся дети, тем чаще родители учат их не помогать всем подряд. В возрасте семи – восьми лет, это также исследовалось учеными, трое из четырех чад испытывают сочувствие только к тем, кого они знают, и лишь в редких случаях – к незнакомцу, повстречавшемуся только что. Так малыши узнают, что означает недоверие.

Если бы у всех детей была возможность вырасти в человеческом обществе, где все уважают и ценят друг друга, ни одному ребенку не пришлось бы подавлять свою врожденную способность разделять чувства других. Мы можем сочувствовать так же, как и дышать, еще с колыбели.

Мы зашли так далеко не потому, что стремились обострить дух конкуренции, а потому, что лишь хотели позаботиться и защитить своих чад от негативного опыта и переживаний. Но в обществе, в котором все больше людей чувствуют себя одинокими, чужими среди своих, мы не можем позволить себе учить малышей, что подавлять в себе способность к эмпатии – это правильно. Мы, люди, нуждаемся друг в друге.


Часть IV. В чем действительно нуждаются наши дети

Способность учиться похожа на закон природы. Однако любое обучение подразумевает, что мы уделяем достаточное количество времени для приобретения опыта в темпе, комфортном для нас. И будем изучать все не торопясь, познавая одну вещь за другой по порядку. Мы не можем встать на ноги и пойти, не научившись предварительно ползать. Как не можем заговорить, пока не начнем понимать, что имеет в виду человек, который общается с нами.

Дети открывают для себя мир через игру. Они не сдаются до тех пор, пока даже самые сложные вещи не начинают получаться у них. Малыши познают неудачу и успех. Таким образом в них укрепляется вера в свои силы, в то, что они способны на большее, чем они могли бы предположить. Они учатся сами у себя. Как будто бы это происходит само по себе. Невероятно, но факт, если вы знаете правила игры, жизнь очень просто устроена.

И она остается простой до тех пор, пока кто-нибудь не скажет, что чадо должно приложить больше усилий. Ему нужно становиться лучше, учиться быстрее, стараться изо всех сил. Ребенок делает все, что в его силах, но это оказывается недостаточным. Он должен выполнить то, что выше его возможностей, и забыть про свои потребности. Дитя часто слышит фразу: «Поверь мне, я лучше знаю, что для тебя хорошо». Это чужие опыт и желание, которые ребенка заставляют присвоить себе. С обесценивания собственных переживаний начинается процесс адаптации. Внезапно легкая жизнь превращается в трудную. И лишь немногие вещи происходят и познаются как прежде, сами по себе, непринужденно и естественно.

Это гротескная ситуация. С момента рождения дети отправляются в путешествие под названием «жизнь» с уникальной стартовой позиции, лучше которой даже представить невозможно. Они обладают феноменальными способностями, колоссальной силой воли и огромными амбициями. Ребята более внимательны, чем взрослые, изобретательны и могут сами вдохновить себя на любые великие дела. Если бы дети могли предлагать семинары по осознанности и тренировке внимательности, то заняли бы эту профессиональную нишу, оставив многих взрослых экспертов безработными. Они более наблюдательны, живут интенсивнее, у них нет никаких комплексов. Говорят то, что думают. Задают вопросы обо всем, что их интересует. Действуют так, как чувствуют. По сравнению с ними мы, взрослые, выглядим древними стариками. Так что же заставляет нас делать все, что в наших силах, чтобы наши дети стали такими же, как мы? Наши чада – зеркало, отражающее нас такими, какие мы есть. Боимся ли мы увидеть свои недостатки, на которые они указывают нам?

Современный мир предлагает большие возможности. Не осталось практически ничего, что могло бы показаться неосуществимым. Мир держит наготове предложения, о которых наши родители могли только мечтать. То, что можно реализовать, делается. Но это одна точка зрения, одна правда.

Есть и другая: многие дети не имеют столько возможностей, их доступ к миру ограничен. И речь не только о ребятах из бедных семей, которых становится все больше и больше. Свободы действия оказывается все меньше. Творческие ниши занимаются все быстрее. Становится все труднее создать что-то собственное.

В силу технического и социального развития в течение последних лет и десятилетий людям не приходится прилагать больших усилий, чтобы приобрести личный опыт. Все стало легкодоступным, отсортированным, подобранным и упакованным для нашего удобства. Возможность учиться самому по себе, непринужденно, все больше превращается в эксклюзив. Трудно составить о чем-либо собственное мнение. Изображения, диктующие отношение, уже давно существуют. До создания телевидения человек должен был выйти из дома, сделать всего один шаг за дверь, чтобы пережить что-то и приобрести опыт. С изобретением компьютера достаточно просто сидеть на своем месте, не нужно покидать комнату. Это новое качество жизни. Постепенно мы начинаем осознавать, что оно делает с нами и нашими детьми.

Что же мы можем предпринять? Если хотим, чтобы у наших детей жизнь была лучше, нам нужно вмешаться и устроить бунт. Надо хорошенько разозлиться, выплеснуть родительский гнев и начать восстание со всей нашей мощью. Когда мы сами были детьми, мы были на это способны.

Наш мир, и вместе с ним и мир, в котором живут наши чада, становятся все более сложными. В школах же отчаянно пытаются продолжать обучение по устаревшим моделям минувших дней. Однако с подобной подачей материала и знаний, а также опыта, полученного во время обучения, дети и подростки совершенно не подготовлены к вызовам завтрашнего дня. А то, в чем они нуждаются больше всего, чтобы справиться с грядущими задачами, – уверенность и креативность, смелость и упрямство, сознательность и солидарность, – систематически уничтожается в них в течение проведенных в школе лет, в процессе обучения и борьбы за лучшие оценки.

Наши школы уполномочены законом сформировать из наших малышей совершеннолетних граждан с максимально развитыми организаторскими способностями и культурой взаимодействия и соучастия в обществе. Однако этого можно добиться только в том случае, если учеников приглашают, поощряют и вдохновляют на проявление своих талантов и развитие характера.

Наши школы по-прежнему ориентированы в первую очередь на передачу знаний и навыков и на критерии выбора, которые возникли и были применимы в жизни и профессиональных сферах в прошлом. Этот подход приводит к тому, что все больше ребят не могут реализовать свой потенциал. Никто не может заставить появиться чувство искреннего восторга от получения знаний. Его можно лишь пробудить. Волшебные слова, которые помогут любому человеку вновь разбудить в себе это чувство, независимо от его возраста или испытанных негативных впечатлений, очень просты: «Мы призываем, приглашаем и хотим вдохновить тебя на участие в чем-то новом, вновь почувствовать радость от учебы». Послание к каждому ребенку должно звучать так: «У тебя большой потенциал, и ты нравишься нам таким, какой ты есть. С твоими уникальными способностями и талантами ты можешь вместе с твоими единомышленниками создать что-то необыкновенное, что никто не сможет сделать в одиночку».

Доверие, воодушевление, признание достоинств и уважение являются центральными элементами культуры обучения, в котором могут проявляться и развиваться таланты. Для этого ученикам необходим соратник, открытый для диалога, который поддержит и ободрит, а также разбудит интерес и вдохновит на изучение неизвестного. Детям нужны школы, в которых они смогут учиться не со страхом или безразличием, а с удовольствием и радостью.

В Германии уже есть несколько учебных заведений, где этот процесс трансформации прошел успешно, так что преобразование школ в места обучения в команде, общих открытий и совместного творчества возможно.

Все же потребуется намного больше, чем введение реформы здесь и создание проекта где-то там. Необходимы фундаментальные изменения в культуре обучения и воспитания в каждой семье, в каждой школе. Граждане, обеспокоенные будущим нашего подрастающего поколения, должны предпринимать эти шаги совместно. «Время призывает к личностям, но оно будет продолжать призывать напрасно до тех пор, пока мы не позволим детям жить и учиться как личностям, пока мы не позволим им иметь собственную волю, свои мысли, приобретать собственные знания, формировать свои суждения; одним словом, пока мы не прекратим в школах душить духовные ресурсы детей, которые мы напрасно надеемся встретить в жизни», – вот так четко сформулировала эту мысль шведский педагог-реформатор Эллен Кей еще в начале прошлого столетия в своей книге «Век ребенка». Время для этого нового века наконец-то настало.

Мы написали эту книгу, потому что убеждены, что каждый из нас способен что-то изменить. Изменить себя и других. Мы – авторы этой книги, нейробиолог и репортер, – познакомились на впечатляющем проекте, посвященном попытке одиннадцати мальчиков прожить в хижине пастуха на горном пастбище в Альпах два месяца. Геральд Хютер всегда мечтал о таком приключении. И именно он убедил немало людей благодаря своей идее отправить детей в горы. Это были мальчики, у которых врачи подтвердили так называемый синдром дефицита внимания и гиперактивности, сокращенно СДВГ. Нет симптоматики, по поводу которой мнения врачей расходились бы так же сильно, как у СДВГ. Врачи и ученые ведут ожесточенные споры, сравнимые по силе с религиозной войной фанатиков. Некоторые заявляют, что если чума была болезнью Средневековья, то это поведенческое нарушение – чума нынешнего цифрового модерна. Оно затрагивает сотни тысяч детей и молодых людей, в четыре раза чаще мальчиков, чем девочек, и намного больше малышей в городах, чем в сельской местности. Их возбужденные умы успокаивают, блокируя их работу медицинским препаратом – химическим веществом под названием метилфенидат, более известным под торговой маркой «Риталин». Препарат тормозит работу тех областей мозга, которые отвечают за усиление внутренних импульсов. Таблетка снижает активность детей и успокаивает родителей. По крайней мере, с помощью таблеток можно пережить школьные годы.

Эти малыши ведут себя не так, как это себе представляют взрослые. Они реагируют более остро на раздражители, более впечатлительны и ранимы. Их учителя говорят, что поведение таких детей бросается в глаза, их сложно контролировать, что чада раздражаются и действуют на нервы другим. Ученые уже много лет спорят о том, когда можно говорить о выраженном дефекте, какое лечение порекомендовать и какие причины приводят к возникновению этого нарушения. Многие врачи предполагают, что снижение способности саморегуляции главным образом связано с генетическим дефектом, врожденным нарушением обмена веществ, которое можно устранить сравнительно малыми усилиями с помощью лекарств. Исследователи из области психологии развития объясняют возникновение феномена СДВГ возрастающей сенсорной перегрузкой и снижающейся способностью воспитывать детей, ориентируясь на их потребности. Перегрузка возникает из-за увеличивающегося потока информации и ожиданий со стороны общества, которое интересует только успех и эффективность. Оно напугано и неуверенно в себе, в нем все больше людей страдают от депрессии, потому что не справляются с жизнью.

В общем, эксперимент на альпийских лугах стоило провести, чтобы посмотреть, как чада справятся с совершенно новыми ощущениями, как они будут чувствовать себя в новой обстановке без всех предметов повседневной жизни, отвлекающих внимание и подменяющих чувство удовлетворения. Лето без сладостей. Никакого телевизора утром, никакого компьютера в обед, никакой игры на приставке Playstation вечером. Ни одного щелчка по клавиатуре. Никакой техники, на кнопку которой можно нажать, если вдруг растерялся и не знаешь, что делать дальше. В маленькой хижине с печной трубой и туалетом на улице за коровником им пришлось разобраться в себе и найти общий язык с небольшим обществом.

Ребята поделились своими историями жизни. Как их не считали способными уметь обращаться с зажигалкой, когда им было девять лет. Или как их постоянно выставляли из класса. Вот история девятилетнего Адриана, который сначала много плакал, тоскуя по дому. Он думал, что это таблетка делает его печальным и молчаливым. Родители отправили его на альпийские луга, потому что мальчик не хотел больше ходить к врачу. Ему не нужен был ни психолог, ни психиатр, к которым следовало идти, чтобы проверить его обмен веществ или уровень интеллектуального развития. В семилетнем возрасте ребенок уже мог собрать пазл из 500 кусочков, но в школьном классе он мешал занятию. Адриан оставляет книгу для чтения в школьном ранце, встает, выходит из класса, ему нигде нет покоя. Его учительница не может так работать, она не в состоянии заниматься каждым по отдельности. Или Паскаль, ему восемь. Он принимает таблетки с шести лет: одну до школы, еще половинку после. Его мать уходит на работу в пять утра, чтобы подавать завтраки в кафе «Макдоналдс». Она будит сына, звоня ему на мобильный телефон. Мальчик не знает своего отца. Таблетку он глотает в одиночестве. Ребенок думает, что родители поругались из-за него.

Флориану, которому одиннадцать лет, врач на первом же приеме поставил диагноз: «Флориан постоянно суетился в течение всего обследования и отказывался от многих вещей. Уже сама ситуация в клинике показала, что у мальчика СДВГ». Хотя родители описали своего сына как «увлекающегося и творческого мальчика». В школе начались проблемы. Его учительницу раздражали «дела, которыми следовало бы заниматься вне класса», например, беготня по аудитории, а также «безразличное отношение к уроку». Однако «точный подбор дозировки риталина» привел «к скорейшему улучшению всей симптоматики».

Никола, десять лет. Был позитивно протестирован на СДВГ согласно заключениям многочисленных психодиагностических тестов, нейрологических обследований и сравнению результатов с всемирно признанным «Контрольным списком детского поведения» («Child Behavior Checklist»), в котором оценивается поведение детей, отклоняющееся от нормы. Если спросить Николу о его самом сокровенном желании, мальчик скажет, что мечтает об одном, чтобы его родители снова жили вместе одной семьей. Еще хотел бы, чтобы мама чаще бывала дома.

Опыт белой вороны и нарушителя спокойствия сплотил детей. Чувствуя себя изгоями, они делали все возможное, чтобы подавить душевную боль. Им пришлось разработать стратегии поведения, которые помогли справиться с болезненными ощущениями, когда тебя не принимают и отвергают. Но человеческий мозг – это социальный орган. Он развивается благодаря опыту построения отношений. Мы, люди, не можем жить одни. Тем не менее в наши дни как никогда ранее создается иллюзия, что человек якобы прекрасно может жить один и не нуждается ни в ком. Отвергнутый обществом испытывает душевную боль, похожую по интенсивности на боль от физических ударов. И итог эксперимента на альпийских лугах (это стало очевидным через некоторое время) был таков: когда дети чувствовали принадлежность к группе, им больше не были нужны поведенческие стратегии, и все симптомы пропадали.

На вершинах гор, на пастбище СДВГ, который доставлял мальчикам столько трудностей в жизни «внизу», едва проявлялся. Они проводили ночь в спальных мешках на чердаке маленькой хижины. Доили корову, которую оставил им местный фермер. Умывались в ледяном ручье и даже смастерили небольшой плот для горного озера. Пронзительно кричали и хохотали, когда кто-то из них падал в воду, прежде чем прийти на помощь товарищу. Каждый раз после дождя маленькими группками они отправлялись расчищать мотыгой и лопатой тропинки, проходящие неподалеку от хижины, от щебня и смытых дождем обломков горной породы, чтобы сделать их доступными для любителей пешего туризма. Ребята плотничали, строили и мастерили целыми днями напролет. А вечером они собирались вместе у костра, формируя свой «круг команды». Каждый имел возможность рассказать о том, что ему больше всего понравилось в этот день, кто ему помогал и что он сделал для других членов команды.

«Прекрати!», «Оставь!», «Я не хочу», «Он ударил меня», «Он меня злит», «Он пинается» – все, что в начале лета выражалось криками, жалобами и бранью, переросло в конструктивную дискуссию. Мальчики постоянно развивали собственные идеи, с каждым днем все лучше взаимодействуя в группе и сосуществуя в замкнутом пространстве тесной хижины. Жизнь на альпийском луге изменила их. В конце лета детей было не узнать. Толстячки похудели. Худощавые ребята набрали вес. И те, и другие стали сильнее.

Все они убедились на личном опыте, что могут совершать то, что поначалу не осмеливались делать, так как не верили в свои силы. Их уверенность в себе выросла. У них получилось самостоятельно решить конфликтные ситуации. Они узнали, как хорошо держаться вместе, быть частью команды. Каждый из них почувствовал, что за эти летние месяцы стал намного компетентнее, смелее и взрослее, чем за многие годы до этого. Все ребята были в прекрасном расположении духа, и мы ощущали их радость и воодушевление, с которыми они возвращались домой в свои семьи, к друзьям и даже в школы после этого лета.

Так мы и познакомились, окруженные могучими горными вершинами, высотой три тысячи метров, на дикой природе в компании диких парней. Мы оба знали, что этим экспериментом не выиграем никакой научный спор. Это была попытка показать, что есть другие способы, другие пути. На этом примере можно увидеть, что для взросления детям необходимо получить как можно больше позитивного опыта. Каждый сможет изменить свой образ действий, свое отношение, если ему предоставят такую возможность. Любой найдет дорогу к своим чувствам, осознает их, поймет себя, узнает свои сильные и слабые стороны.

Но что бы пережили эти одиннадцать мальчишек, которым предоставился шанс узнать всего за одно лето столько важных вещей (все это не найдешь в школьных учебниках и не выучишь на уроке в классной комнате), если бы им пришлось вернуться в прежний ситуативный контекст, старые отношения, боль, имея за плечами плотный рюкзак собственного опыта и новых переживаний? Вопрос в том, как долго они выдержали бы эту жизнь, не потеряв надежду и не впадая в отчаяние? Как скоро им пришлось бы испытать, как их вновь загоняют в старые рамки непоколебимых убеждений и представлений их учителей, возможно, даже родителей? В рамки, на которых разборчиво написаны, по возможности красными буквами, те характеристики, применимые, по их мнению, по отношению к тому или иному ребенку: «с отклонениями в поведении», «дефицит внимания», «строптивый», «непоседливый» или даже «своенравный». Как долго ребенок сможет это терпеть? И как ему на это реагировать?

Когда мы были в возрасте ребят, принявших участие в эксперименте на альпийском лугу в горах, у нас не было столько развлечений. Не было такого разнообразия. В школе не было такого огромного давления необходимости сделать жизнь идеальной. Нам также приходилось учиться в школе, тоже было скучно на уроках, но после занятий у нас всегда была возможность отправиться изучать и исследовать жизнь самостоятельно. Мы были все время на улице, каждый день после обеда встречались с друзьями. Родители отпускали нас одних, мы не находились под постоянным наблюдением. Мы чувствовали, что можем принимать решения и делать свой выбор в нашей жизни чаще, чем современные дети.

И мы спросили себя, были ли мы настолько сентиментальны или действительно не поняли сути жизненных обстоятельств, когда сравнивали детство нынешнего поколения с детством старшего поколения? И тогда заметили, как мало людей осознают эти факты и возмущены тем, какие жесткие требования предъявляются к нашим чадам в нашей стране. И что приходится терпеть малышам, когда взрослые, будь то учителя, врачи или психологи, а иногда даже и собственные родители, предписывают, как им жить, обосновывая все тем, что знают лучше, что хорошо для детей. Они имеют четкий план, что ребенку нужно делать и каким он должен стать в будущем. Этот план составлен без какого-либо уважения к тому, что у каждой личности есть свои потребности и желания, что каждый человек принадлежит только самому себе и никому другому.

Кто же из числа тех, кто оценивает, судит и ставит диагноз этим детям, может быть абсолютно уверенным в том, что хорошо и правильно для чад, которые растут в нашем мире и вскоре будут формировать собственную жизнь и наше будущее? Кто из взрослых людей может с уверенностью сказать, от чего зависит успех этих детей в будущем? И если он знает это, то откуда у него подобные знания? Из учебников, справочников и бюллетеней? От учителей и врачей?

Мы убеждены в том, что дети должны взрослеть как можно скорее, не растрачивая время на совершение правильных шагов в правильной последовательности. Они могут развиваться без испытания их терпения, задач со смыслом, поддержки общества и подбадривания со стороны тех, кому ребятам хотелось бы подражать. Мы уверены в том, что чада, перегруженные информацией и навязанными представлениями, едва ли способны получить собственный опыт и пойти своей дорогой. Малыши же потребляют слишком много того, что было заранее подготовлено. Янис, 14 лет, сказал: «Взрослые совершают одну ошибку, а именно: они всегда решают все за тебя».

То, что мы узнали в горах, в необычных условиях, побудило нас написать эту книгу. Ученые, работающие в области психологии развития, в ходе дорогостоящих исследований уже давно выяснили, что именно окружающая среда формирует личность человека. Тот, кто испытал на себе заботу и ласку, извлечет из этого урока пользу на всю жизнь. А тот, кто чувствителен к стрессу и, возможно, склонен к депрессии, все равно сможет вести полноценную жизнь, если в детстве его поддерживали. Есть малыши эмоционально более устойчивые, а есть – менее устойчивые. Одним приходится справляться с трудными обстоятельствами, другим жизнь дается легко. Все мы разные. То, станем мы победителями или проигравшими, не фиксируется в наших генах. Это зависит от опыта, который приобретаем, от того, разберемся ли мы в своих чувствах, сможем ли проявить и развить свои задатки. Больны не дети. Они растут в условиях, которые делают их больными. И не только их.

Все больше и больше людей, к сожалению, страдают под воздействием современного мира, норм и стандартов. Мы желаем придать мужества бунтарям и тем, кто потихоньку присоединяется к ним. Хотим поддержать тех, кто больше не хочет ориентироваться на нормальность и ищет лучшего, кто смотрит вверх, а не вниз. Поэтому эта книга также посвящается всем детям, которые так сильно стараются оправдать ожидания своих родителей и учителей. Ребятам, которые, подавляя все собственные потребности, пытаются приспособиться к требованиям и давлению других людей до тех пор, пока сами не перестают понимать, кто они на самом деле и ради чего хотят жить. Пришло время заново открыть в себе множество различных талантов, с которыми они рождаются и которые увядают в детстве, самое позднее в школе, так и не успев полностью раскрыться. Мы хотели рассказать в своей книге о том, кто наши дети, какой потенциал скрыт в них и кем они могут стать.

Каких высот они смогли бы достичь, если бы больше не были заключены за бетонными стенами нашего оценивания их возможностей, приписывания им каких-либо характеристик и объяснения причин их поведения. Если бы мы прекратили делать их жертвами нашей устаревшей концепции таланта, которая восходит к прошлому веку и ничем не может быть оправдана и обоснована. Эта концепция привела к тому, что наши школы функционируют как установки, сортирующие горох. Слишком много зерен гороха проваливается сквозь ячейки сита.

Настало время нам, взрослым, пристальнее присмотреться к происходящему и спросить себя, как долго мы собираемся принимать то, что наши дети взрослеют в мире, где к ним относятся как к машинным установкам, компьютерам или шпалерным деревьям[26]. Наши чада растут в мире, где их собирают, программируют и подрезают таким образом, который подходит родителям, учителям и всем остальным, кто может извлечь из этого свою пользу.

Эта книга лишь начало. Будет ли она иметь продолжение, зависит от вас. От ваших действий.


Дополнительная информация

Если вы заинтересованы в школах и учреждениях, которые начали переход к новой культуре обучения и способствуют ему, более подробную информацию вы можете найти здесь:



www.schuleimaufbruch.de

www.schulenderzukunft.org

www.nelecom.de

www.evschulezentrum.de

www.glocksee.de
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Примечания

1

Слово Scout – сокращенная форма от Talentscout. Этот англицизм в немецком языке имеет следующее значение – человек, который хорошо разбирается в какой-нибудь области и может направить других либо дать ориентир другим (прим. перев.).
Вернуться

2

Синдром Дауна (прим. перев.).
Вернуться

3

Jugend forscht – это самый известный ежегодный конкурс для школьников и молодых людей в возрасте до 21 года в области естественных наук и техники в Германии (прим. перев.).
Вернуться

4

Совокупность носителей наследственного материала (генов) в клетке (прим. перев.).
Вернуться

5

Биологически активные вещества, выделяемые железами внешней секреции. Феромоны оказывают влияние на поведение, физиологическое и эмоциональное состояние или метаболизм других особей того же вида, обеспечивают коммуникацию между ними (прим. перев.).
Вернуться

6

Этническая группа коренных народов, проживающих вдоль арктического побережья Северной Америки. Также к инуитам причисляют коренных жителей Гренландии, аборигенов восточных областей Чукотки (прим. перев.).
Вернуться

7

Наименьший и просто устроенный отдел головного мозга человека. Он отвечает за осуществление многих важных физиологических функций: сенсорных (зрение, слух и др.), моторных и т. д. (прим. перев.)
Вернуться

8

Участок головного мозга, отвечающий за коммуникативные навыки и психоэмоциональную деятельность человека (прим. перев.).
Вернуться

9

Базальное ядро – образование из нескольких скоплений нервных клеток, относящееся к передним мозговым отделам. Базальные структуры играют важную роль в процессе произвольного движения: от замысла до точного исполнения (прим. перев.).
Вернуться

10

Центральное понятие в философском учении о морали, сформулированное И. Кантом в его труде «Основы метафизики нравственности» 1785 г. (прим. перев.)
Вернуться

11

Три закона передачи наследственных признаков от родителей потомкам, послужившие основой для классической генетики: закон единообразия гибридов первого поколения, закон расщепления признаков, закон независимого наследования признаков (прим. перев.).
Вернуться

12

Способность человеческого мозга учиться и под действием нового опыта сенсорного стимулирования перестраивать существующие нейронные связи (прим. перев.).
Вернуться

13

В переводе с англ. «pattern» – «образец». В психологии этот термин используется для обозначения системы шаблонов или стереотипов, закрепленных в поведении человека. В данном случае речь идет о шаблоне физиологического процесса – подачи нервного импульса – и последующего закрепления физического действия (прим. перев.).
Вернуться

14

Совокупность структур головного мозга, отвечающих за ряд функций: обонятельную, коммуникативную, регуляцию сна и функционирование внутренних органов, организацию кратковременной и долгосрочной памяти, участие в процессе обучения и многое другое. Главная социальная значимость данной системы – формирование эмоций, мотиваций, поведенческих реакций (прим. перев.).
Вернуться

15

Седативное снотворное лекарственное средство, спровоцировавшее врожденные физические недостатки у огромного количества новорожденных детей с 1956 г. по 1962 г. у матерей, принимавших этот медикамент во время беременности (прим. перев.).
Вернуться

16

Синдром саванта – загадочный диагноз, описывающий дисфункцию головного мозга, вследствие которой человек проявляет явные признаки умственной отсталости, но при этом обладает невероятными способностями в одной или нескольких областях знаний (прим. перев.).
Вернуться

17

Нейробиологи называют это восстановлением когерентности, согласованности. Под этим они подразумевают не что иное, как все то, что только что пребывало в полной сумятице и теперь начинает подстраиваться друг к другу, возвращается в гармонию, резонанс, синхронизацию.
Вернуться

18

Это нейронные сети среднего мозга с нервными клетками, отростки которых простираются далеко в другие участки мозга.
Вернуться

19

Чем сильнее эмоциональная активность у человека, тем более вероятно появление эквивалентной эмоциональной активности в его окружении и возникновение впоследствии компенсирующей эмоциональной активности данной группы (прим. перев.).
Вернуться

20

Явление, возникающее в тех случаях, когда некое понятие ссылается само на себя. В рамках психологии это отношение личности к собственному Я (прим. перев.).
Вернуться

21

Совместное или разделенное внимание – это способность человека перенести внимание на предмет или явление, за которым наблюдает другой человек, без вербальной инструкции, для получения новой информации; понять эмоцию или реплику другого человека (прим. перев.).
Вернуться

22

Вольный перевод немецкой поговорки (прим. перев.).
Вернуться

23

Бренд немецкого игрушечного автомобиля, на котором могут ездить малыши уже в возрасте одного года. В классической версии это красное четырехколесное авто, около 60 сантиметров в длину и 40 сантиметров в высоту (прим. перев.).
Вернуться

24

Персонаж полнометражного мультфильма мультимедийной империи «Уолт Дисней», летающий слоненок из цирка по имени Дамбо (прим. перев.).
Вернуться

25

Герман Гессе – немецкий писатель (прим. перев.).
Вернуться

26

Шпалерные деревья имеют искусственно сформированную крону. Саженцы подвязывают на специальную конструкцию – шпалер – таким образом, чтобы ветки росли только в одной плоскости (прим. перев.).
Вернуться
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