Я начинала в интернете, в 2010 году. Тогда казалось, что и без продюсера можно выстрелить. Тем не менее, сотрудничество с продюсерами в моей жизни было, и достаточно долгое. Но это было немного иначе, не в привычном понимании: не какие-то продюсеры из 2000‑х, взрослые толстые дядьки, которые говорят: надевай короткую юбку и пой, что мы скажем. Все было по-другому.

Я заканчивала 11 класс, и мне написали продюсеры группы «5sta Family»: молодая пара, муж и жена, Ирина и Денис. Они тогда только начали свою карьеру. Тогда не было дистрибьюции, и все работали по очень простой схеме: у тебя популярный трек, его включают в ротацию на радио, а дальше ты концертируешь и зарабатываешь деньги. Ну, и тогда еще зарабатывали на рингтонах.

Я мечтала переехать в Москву: собиралась поступить в университет, сдавала ЕГЭ и была на тот момент уже одной из самых популярных в соцсетях артистов. У меня была большая группа ВКонтакте, примерно на 40 000 человек, порядка 15 записанных песен в студии и большая фанбаза в интернете.

Ирина и Денис связались со мной ВКонтакте. Я тогда была еще несовершеннолетняя, поэтому Денису пришлось приехать в мой город, Саратов, и подписать контракт с моими родителями, чтобы можно было начать работу по песням. Я доверилась им, мы заключили стандартный договор и работали очень много лет.

Мне повезло с продюсерами, потому что эти люди были максимально заинтересованы во мне. Они сами очень творческие, и впоследствии они стали мне почти семьей. Я переезжала, у меня никого в Москве не было: вначале вообще жила в общежитии в университете, параллельно занимаяясь творческой деятельностью с продюсерами.

Мы выбирали тогда первый трек для сингла. Тогда треки играли на радио, и только так можно было как-то монетизировать свое творчество, делать свою музыку популярной. Интернета не хватало. В интернете может быть много лайков, подписчиков и так далее, но это никак не монетизируется.

Мы думали, какую песню выбрать первой для моего радиосингла. Очень долго выбирали и в итоге все-таки остановились на песне «Все решено». Не потому, что она самая популярная, а просто так: хотя думали все-таки первой песней делать не лирику, а какую-то более танцевальную, динамичную песню. Но выбрали «Все решено».

Очень долго ребята пытались поставить ее на радио. Да, у них были свои связи, они дружили с редакторами, но они никогда не ставили песни за деньги. Им было очень сложно, они месяцев восемь ходили, обивали пороги, просили, чтобы песню поставили в ротацию. Радийщики, естественно, это делали с большой опаской. Сначала песню вообще не ставили, потому что для радио очень важно, чтобы кто-то поставил первым, и тогда уже подключатся остальные – но кто-то должен начать. Для радио очень важны тесты, они не могут поддерживать ноунеймов просто так. То есть это должен быть очень большой хит.

Постепенно мою песню стали брать. Конечно, я хочу сказать, что и без продюсеров эта песня могла бы остаться суперхитом в интернете – она уже была такой, но без них она бы точно не получила такую огласку на радио. Нашими общими усилиями «Все решено» получила много наград и стала одной из самых ротируемых песен в 2012–2013 году в нашей стране.

Хочу рассказать и про свой первый клип, над которым работала команда моих продюсеров. Я в нем не принимала никакого участия как творец, была просто исполнителем – но от этого клип не получился хуже. Это был клип «Все решено» – он снимался на деньги моих продюсеров, которые на тот момент даже что-то, кажется, продали, чтобы снять мне такой клип. Это казалось чем-то невероятным. Решили позвать Павла Прилучного, который согласился сняться – я думаю, что ему много кто предлагал участие в подобных проектах, и вопрос был не в деньгах, не могу сказать, что ему заплатили особо большой гонорар. Ему действительно понравилась песня, которая тогда набирала обороты в интернете, и он согласился принять участие.

Напомню, на момент съемок мне тогда было еще 16 лет. Когда Ирина, мой продюсер, сказала: «А давайте Прилучный снимется?», я ответила: «А это вообще возможно?..» Тогда, на тот момент, Павел был уже топ-звездой телеканала СТС, его все знали, он был любимцем всех девчонок, и, конечно, он дал большой буст, поддержку этому клипу. Его участие стало большим толчком для этого клипа.

Когда Ирина мне позвонила и сказала: «Может, Прилучный?», у меня не было слов. Я не могла сказать «давайте, круто», потому что даже не верила, что это возможно. Они с ним переговорили, вышли на его команду, менеджера, и он согласился.

Мне 16 лет, я еще в подростковом периоде – у меня переходный возраст, я абсолютно не сформировавшаяся личность, еще ребенок. И в этом клипе, конечно, Паша очень помог мне. В первую очередь, помог расслабиться морально – потому что на съемках этого клипа я узнала, что у меня так называемая вегетососудистая дистония, когда при любом нервяке и стрессе моя шея и грудная клетка покрываются красными пятнами. Я узнала об этом, когда меня гримировали и спросили, что это. Тогда я не понимала, и только через несколько лет до меня дошло, что это происходит на нервной почве. Съемки этого клипа были одним из первых самых больших стрессов в моей жизни.

Это было очень ответственно, очень масштабно. И, конечно, я очень нервничала. Паша – известный актер, а у меня вообще нет никакого опыта взаимодействия с актерами, тем более, известными. Но он очень помогал мне, и поэтому всё получилось и получилось классно. К слову о том, насколько всё было масштабно: это был мой первый клип, но на нем уже был художник-постановщик, реквизитор, была необычная идея с трансформацией комнаты, и нужно было в павильоне отстраивать локацию. Снято все было сверху, я лежала на полу – такой вот креатив и очень много работы всей команды. Кстати, в этом клипе я пролежала на полу в общей сложности 17 часов. Помню, как режиссер Илья Пермяков (это был его первый клип) удивлялся, почему я не устаю. Но как я могла устать, если я понимала, что моя мечта сбывается!

Но постепенно интернет-аудитория начала отваливаться, потому что нового материала не было. Все происходило по-другому, более масштабно. Мы брали старые интернет-синглы, и мои продюсеры ставили их на радио и снимали клипы.

Было крайне сложно, потому что это не монетизировалось в концерты. Мои продюсеры привыкли, что после радио тебя заказывают, у тебя идут концерты. Только организаторам справедливо казалось, во-первых, ну, что ее с одной песней звать (имеется в виду радио-хитов у меня было на тот момент 1–2), а во-вторых, у нее слишком грустные песни, а нам бы клубные, позитивные, танцевальные.

Фото с клипа «Все решено»

В тот момент мои продюсеры – и я их понимаю, я человек осознанный – начали думать, что что-то не так, и, наверное, надо делать другие песни, потому что лирика не работает. Я говорила: «Ребята, давайте выпускать песни в интернете». Так я уговорила выпустить песню «Море». Не рассматривать их как радиосинглы, радиохиты, а выпускать в сети.

Но мои продюсеры не видели перспективы и монетизации в соцсетях. Тогда ее не было даже близко. До того времени, когда песни начали стримиться и продаваться в интернете за счет прослушиваний, должно было пройти еще года три-четыре.

На тот момент меня даже начали немного ломать, предлагали нанять авторов, которые для меня напишут. Мне понадобилось достаточно много времени для того, чтобы прийти к себе, к тому, с чего я начинала. А начинала я без продюсеров и писала песни по наитию, а не для того, чтобы получить какой-то коммерческий хит. Для меня самоцелью все-таки всегда была именно музыка, а не деньги. Поэтому мне понадобилось много времени, чтобы снова прийти к себе и начать работать без продюсера.

В моей карьере, я считаю, было две отправные точки: «Все решено», с которой я начала свою карьеру артиста – первая песня, которую я написала и которая выстрелила, хотя мои продюсеры не хотели брать ее как первую для раскрутки; а второй моей точкой возвращения после потери себя стала песня «Такси». Тогда я просто забила на формат, погрузилась в себя и свои чувства. Мне хотелось сделать бытовую песню о том, что мне понятно. Песню-исповедь. Тогда был момент, когда я совершенно потерялась, когда меня просто разрывали: одни аранжировщики говорили – делай то, вторые – делай так, третьи – нам надо это, экспериментируй. И ты чувствуешь себя настолько потерянным, потому что ничего не получается. Ты пробуешь одно, другое – и ничего не работает. Тогда ты просто садишься и думаешь: блин, попробую написать не для формата или радио, а просто о том, что у меня на душе.

На тот момент у меня не было глобальной какой-то идеи: это была баллада, где много слов, где интересные рифмы в припеве, русская мелодия и аккорды, песня под гитару. Совсем не похоже на «Все решено».

Я написала этот трек, и мне было неважно: поставят его, не поставят. Мне просто хотелось сделать эту песню, потому что она классная. Я поняла очень важный момент: я хочу делать не для формата, не для радио, а просто так, как мне нравится. Мои продюсеры на тот момент предлагали поставить припев в начало – раз самое сильное в этой песне припев, так пусть она начинается с него, так скорее поставят на радио. Я отвечала, что мне неважно, поставят ее или нет, она должна начинаться с куплета. Она абсолютно неформатная, акустическая – но, тем не менее, эта песня играла на радио.

Забавно, как она попала в фильм «Жених». На одном мероприятии мы встретились с Сережей Светлаковым – мы на тот момент уже были знакомы. Я тогда уже написала «Такси», но еще не показывала ее продюсерам. Сережа начал рассказывать про их с Александром Незлобиным фильм, про то, что герой в конце уезжает в такси и нужна какая-то финальная песня. Я спрашиваю: «Серьезно, на такси? У меня песня называется «Такси». Можно, я тебе ее пришлю?» И он говорит: «Присылай, давай послушаем». Я сказала: «Ее правда можно будет поставить в фильм, это реально?» Он ответил: «Да. Давай попробуем». Я прислала ему в Whatsapp песню, записанную на диктофон, под гитару, без аранжировок и студий, и он сказал, что ее утвердили. Так что я сделала это сама, без продюсеров, своими контактами и связями.

Как раз расскажу про нетворкинг. Это как раз то, как ты пользуешься своими связями, как ты нарабатываешь их для продвижения себя и своего продукта. Этот термин из американской индустрии – там все нетворкают, ходят на мероприятия и прочее. Я, конечно, вообще не ходок по мероприятиям, потому что у меня другой путь. Но, возможно, если ты не просто артист, а еще и сам себе менеджер и продюсер, эти встречи могут тебе понадобиться и оказаться полезными. Не надо ходить на пустые мероприятия: но есть события, где действительно могут быть нужные тебе контакты.

Почему это важно? Когда ты делаешь какой-то продукт, тебе, скорее всего, понадобится поддержка: люди, с которыми ты можешь посотрудничать, предложить коллаборации и совместные проекты. Все это зависит от тебя. Если ты не можешь ходить на встречи, то должна ходить твоя команда. Конечно, не всегда получается попасть на нужные мероприятия, а иногда бывает просто лень на них идти – но часто нетворкинг решает.

Я пришла к тому, что нужно писаться в комфортных условиях. И, конечно, важно, кто тебя записывает: тебе должно быть комфортно с этим человеком. У меня в разные периоды жизни были разные люди, которые меня записывали. И каждому из них я благодарна, каждый сделал свой вклад.

Большинство моих песен, конечно, записаны в хороших студиях, в крутые дорогие микрофоны. Но у меня есть песни, которые записаны просто в квартирах – хоть и тоже в хороший микрофон, но в домашних условиях. И по факту невозможно определить, где какой звук, где и как записан голос. Никто не поймет, что эта песня записана в студии, а эта – в обычной квартире. Мой первый альбом и первые песни «Все решено», «Одержима», «Моя душа» были записаны в Саратове, на не самом крутом, обычном оборудовании.

Я считаю, что качество и оборудование не играют ключевой роли: как и в съемках клипа дороговизна камеры не особо влияет на конечную картинку. Уж точно она не имеет такого значения, какое ей придают. Влияет то, в чьих руках эта камера и кто записывается в микрофон. Это очень важный момент.

Поэтому начинающим не нужно сильно заморачиваться по этому поводу. Конечно, правильно стремиться к тому, чтобы с каждым разом качество становилось лучше и лучше, но это не должно быть чем-то первостепенным.

В студии мне комфортнее работать, когда там нахожусь только я и звукорежиссер, чтобы никто не отвлекал. Иногда у меня, конечно, просятся на студию подруги, но это крайне редко – как правило, я пишусь сама. Сейчас у меня может присутствовать на записи муж – он саундпродюсер, так что он может подсказывать насчет бэков, эйров, разложения голоса. У него очень хорошая чуйка, поэтому я к нему прислушиваюсь, и мы иногда творим вместе именно на записи. Бывают прикольные находки, когда он подсказывает, что сделать, чтобы звучало лучше. Но это только в последнее время: а так всегда, всю жизнь, я писалась сама и мне было этого достаточно.

На запись песни в спокойном режиме нужно где-то полтора часа. За это время можно всё прекрасно успеть. Но были песни, когда так получалось, что у меня не было денег или возможности снять студию на подольше или когда я, например, из-за каких-то форсмажоров опаздывала, и у меня оставалось двадцать минут. Тогда я полностью записывала песни за это время без потери их качества. Так я, например, минут за двадцать записала песню «Мы самые».

В песне «Такси» я выдала куплеты с одного дубля, потому что это такая песня и там так хотелось. Бывает по-разному. Почему я пишусь быстро? Потому что еще когда я пишу песни дома, я пропеваю их много раз, сама записываю демку у себя в приложении. То есть делаю черновик. А в студии пишу чистовик.

Конечно, прикольно было в первый раз, когда я в 15 лет пришла на студию. Это было еще до «Все решено», я приехала записывать кавер на песню и попробовать, что такое запись в студии. И я тогда поняла, что не умею петь! Хотя на тот момент уже участвовала в конкурсах, меня все хвалили и говорили, как я классно пою. Но я пришла в студию и поняла, что это вообще другой опыт работы. То, что ты выступаешь на конкурсах и поешь вживую на концертах – это одно. А запись в студии – это другое, и это два совершенно разных формата.

Мне было очень сложно, я реально думала: «Блин, я же вообще не умею петь!» Ты слышишь свой голос, и не понимаешь, в чем дело: он у тебя какой-то другой, непривычный. Ты слышишь все нюансы, микрофон выдает все недочеты голоса, все мелкие огрехи. Это был для меня такой шок тогда. Но в процессе я, конечно, втянулась и уже потом, позже, записывалась, и все получалось классно. Сейчас я очень люблю студийную работу – иногда даже больше, чем лайвовые концерты, потому что это более творческая история. На студии ты больше в процессе создания, кайфуешь сначала от него, а потом и от результата. Концерты и студия – это просто очень разное.

На студии очень важно не только то, насколько хорошо ты попадаешь в ноты – очень важно поймать правильное настроение песни, манеру, тембр. Прожить главнее, чем попасть в ноты. Когда я записывала первую песню, у меня не было примеров, на кого я хочу быть похожей, на кого хочу равняться. На эстраде в основном были знаменитые певицы, а в интернете их вообще особо не было. Я слушала пацанов-рэперов, может, повторяла за ними в чем-то, и так родился мой тембр, моя манера. Конечно, потом с годами она трансформировалась, и какие-то старые песни я уже не могу слушать: думаю, господи, какой неприятный голос, зачем я так манерничаю, будто нарочно пытаюсь выдавить из себя что-то более запоминающееся.

Но правильная манера очень важна. Именно она выделяет артиста.

Расскажу про несколько пунктов, которые стоит учесть при подготовке к вашему ПЕРВОМУ концерту. Поехали!

1. Правильно выстроить порядок песен. Драматургия очень важна: нужно подумать, с какой песни ты хочешь начать. Может быть, это будет самая популярная песня – потому что люди всегда классно заряжаются в самом начале. Если уже в начале – самое любимое, то это сразу в сердечко, это влюбляет публику с первых секунд и заряжает зрителя на нужный лад. Но, может, это будет самая драйвовая песня из репертуара – тогда хитом будет круто закончить.

Есть разные варианты расположения порядка песен: можно ставить их блоками, можно использовать эффект волны. Блоки – это когда песни распределяются по смыслу, по настроению, по жанру. Сначала идёт один блок, потом другой, практически без смешивания и возвращения к предыдущему. Я на сольниках часто использую этот прием. «Волны» – это когда, например, сначала несколько лиричных песен, потом пара драйвовых, потом снова лирика, и так дальше, как качели. То есть артист постоянно окунает зрителя в разные эмоции. У такого подхода есть минус: от этого можно быстро устать. Поэтому можно использовать обе эти техники. Когда твои концерты будут чаще, ты будешь экспериментировать и уже лучше поймешь, какая расстановка песен для тебя наиболее удачная. Порядок песен зависит и от предложенных обстоятельств – какая локация, аудитория, сколько человек, сольник это или ты один из множества артистов на сегодняшнем концерте.

2. Подумать, что говорить МЕЖДУ песнями. Если это твой первый концерт, возможно, ты ещё не знаешь, как чувствуешь себя перед залом – поэтому пусть у тебя будут небольшие отрепетированные заготовки. Хорошая импровизация – это заранее подготовленная импровизация. Если у тебя ещё нет опыта, не надо надеяться на то, что ты сможешь круто сымпровизировать. Возможно, так и будет, но я советую всё-таки сделать небольшие заготовки фраз и некоторые подводки между песнями, чтобы перед важными номерами сделать акценты. Да, самое классное у меня сейчас происходит в импровизации (но это уже сейчас, спустя столько концертов), но какие-то главные моменты я все равно продумываю заранее: что именно я хочу сказать и что мне нужно сказать сегодня. Например, аудитории наверняка будет интересно послушать историю создания песни, которую ты сейчас исполнишь. Но, пожалуйста, не готовь долгую занудную речь! Это всё-таки концерт, и люди пришли послушать не стендап, а твою музыку. Я была на концертах артистов, у которых ужасно долгие подводки между песнями. Честно, слушать это очень скучно, и зрители от такого устают. Да, есть фанаты, которые готовы слушать тебя часами, но основной массе будет неинтересно. Поэтому – не затягивай и контролируй себя. Лучше пусть будет слишком коротко, чем слишком долго. Лучше НЕДО, чем ПЕРЕ – это важное правило.

То же самое и с количеством песен. Зрителю должно немного (но именно немного) не хватить тебя, он должен уходить слегка голодным. Чтобы потом захотеть прийти снова и уже планировать поход на твое выступление. Я бывала на концертах любимых исполнителей, которые выступали долго – и, честно, несмотря на то, что артист любимый, под конец хотелось уже пойти домой. Нужно чувствовать эту грань.

3. Репетируй, репетируй всё! Чтобы репетиция была не на самом концерте, чтобы на выступлении просто кайфануть и получить удовольствие. Предупреди команду и обговори с каждым участником выступления (музыкантами, танцорами, менеджером) все нюансы, к которым им нужно быть готовыми. И проговори, что для тебя важно. Никто не читает твои мысли – обговори все заранее.

4. Со звукорежиссером тоже надо заранее обговорить все моменты. И звук, и как вы будете общаться во время песен, все, что для тебя важно: чтобы твой звукорежиссер понимал, что ты хочешь по звуку в зале. Придумайте язык жестов или какие-то секретные слова, чтобы объясняться с ним во время концерта. Обязательно пропиши звукорежиссеру порядок песен: где они должны включаться нон-стоп, а где будут какие-то подводки и разговоры со зрителями. Это важно, чтобы не было неловких пауз. Потому что на концерте все должно работать как единый механизм. Особенно, когда твоя команда еще не сработана, и это ваши первые выступления.

5. Подумай над интерактивом для зрителей. Не надо считать, что для первого концерта это слишком сложно и тебе надо просто спеть. Всегда очень прикольно, когда есть какой-то интерактив с поклонниками. Можно придумать какой-то интересный конкурс или разыграть какую-то свою вещь. Можно, например, бросить футболку или свою кепку в зал к людям. Это будут эмоции для твоей публики, и они ярче запомнят твой концерт. Можно разыграть проходку в гримерку во время концерта или просто выбрать самого активного слушателя с концерта и подарить ему билет на следующий концерт или подписаться на него в соцсетях. Вот такие интерактивы – это всегда круто, хотя очень немногие их используют. А зря – это добавляет поклонникам очень много классных впечатлений от артиста и его концерта.

6. Подумай над фишками концерта. Может быть, это будут какие-то простые декорации или какой-то дополнительный реквизит для одной из твоих песен: тут все зависит от материала и смысла текстов. Это простор для твоей фантазии и креатива. Возможно, на сцене будут видеоэкраны, и ты сможешь дополнить свое выступление заставками или кусками своих видеоклипов или записей, архивных видео, которые специально заранее смонтируют для концерта. Видеоэкраны по возможности добавят в твое выступление дополнительные эмоции, новые краски и впечатления.

7. Записывай свои репетиции на видео. Если это вообще твой первый концерт, и ты пока не знаешь, как будешь себя вести на сцене, не очень понимаешь, как это все будет выглядеть со стороны – я советую записывать себя на видео. Ставить камеру на репетициях или просто снимать в домашних условиях: смотреть на себя со стороны. Возможно, ты посмотришь и увидишь, как шикарно двигаешься, будто прирождённый артист, но, если честно, такое бывает нечасто. Вполне возможно, ты увидишь, что выглядишь нелепо. Но это не повод расстраиваться! Попробуй что-то поменять: измени движения, посмотри, как выступает твой любимый артист, что делает он, на его движения, жесты и походку, как он работает со стойкой и с микрофоном.

Кстати, стойка – это достаточно спорный момент. С одной стороны, она решает много вопросов, потому что это уже часть шоу, декорация. Если ты умеешь с ней работать – это супер. Но это нужно уметь. Можно купить себе стойку домой (она стоит недорого) и порепетировать с ней. Но есть и минусы: если микрофон стоит на стойке, то, соответственно, обе твои руки оказываются свободны, и нужно придумать, что с ними делать – для кого-то это психологически тяжело. Пробуй.

8. Пригласи своих близких друзей – всех, кто может поддержать тебя на твоем первом концерте. Потому что искренняя поддержка тебе очень важна и нужна. Пригласи самых близких – они подарят тебе позитив, классные эмоции и разделят с тобой этот важный момент.

Разумеется, самый важный ритуал перед концертом – хорошенько распеться. Конечно, это не те распевки, которые были в моем детстве в вокальных студиях. Я не делаю это регулярно и с инструментом – просто кричу, напеваю, растягиваю связки, чтобы не хрипеть и нормально вытянуть все моменты. У каждого вокалиста свои способы распеться и разогреть голос быстро.

Я, к сожалению, часто забываю слова – у меня есть такая плохая особенность из-за нервозности, так что часто бывает, что я повторяю текст своих песен. Для меня это тоже один из способов настроиться, сосредоточиться. Это практически как медитация, когда ты повторяешь текст раз за разом.

Еще я всегда прошу в гримерке, чтобы у меня была возможность побыть одной хотя бы пару минут перед выходом на сцену. Я либо ухожу в какой-нибудь закуток, либо иду в туалет, если вообще нет возможности побыть одной, либо просто прошу людей выйти из гримерки на пару минут. Мне нужно побыть с собой, со своими мыслями, настроиться – просто проговорить себе какие-то моменты, успокоиться и прочее. Я всегда волнуюсь перед концертом, но не всегда по одной и той же причине. Иногда переживаю, что могу забыть слова, иногда переживаю, как меня примет публика, иногда переживаю, смогу ли я вообще раскачать зал, если, например, знаю, что эта аудитория очень тяжелая на подъем и не сильно ко мне расположена, что сейчас будет сложно.

Хочется начать с того, что очень маловероятно, что к тебе придет какой-то менеджер или продюсер и сделает из тебя звезду. Что ты сразу станешь топовым артистом. Да, есть лейблы, которые являются «лифтом» к сразу успешной карьере. Те лейблы, которые могут уберечь тебя от ошибок новичка – но, если они настоящий «лифт» на вершину, они будут забирать с тебя большой процент и будут правы. Ведь связи и умение работать в сфере многое решают. Но, в целом, в творческой профессии лучше никогда ни на кого не рассчитывать. Особенно сейчас, в 2023 году – это уже не время продюсеров, как в 2005, когда продюсер делал из тебя звезду. Теперь ты сам себе продюсер. И это значит, что команда, которую ты соберешь, – самое главное.

Но, опять-таки, важно помнить, что не команда делает тебя, а ты делаешь команду. Это ты заряжаешь их, ты должен их заинтересовать, замотивировать работать с собой – и речь не про финансы. Просто артист – это огонь, пламя, которое ярко горит и освещает других. Если ты ленивая задница, которая ждет, что за тебя все сделают, – ничего не получится. Даже если ты за деньги наймешь самого крутого и дорогого профессионала (а некоторые и правда так думают). Деньги решают многое, это правда, но далеко не все. Слава богу, мы уже живем в другом мире – в мире инфлюенсеров, соцсетей и личностей. Настоящих личностей, а не просто чьих-то проектов. Бывшие продюсеры давно стали менеджерами.

А менеджер курирует тебя, а не управляет. Он занимается твоими делами, но управляешь ими в первую очередь ты сам.

Уйдя от продюсера, мне пришлось с нуля создавать свою команду и потихоньку собирать людей вокруг себя. Со мной была и есть моя подруга-соулмейт Алина, которая является моим главным менеджером. Мы подружились еще на лейбле, я отправляла ей свои демки, она максимально меня поддерживала и поддерживает до сих пор. В этой индустрии очень важно найти своего человека, который будет смотреть с тобой в одном направлении. Это как любовь, только круче – потому что вместе вы можете вершить дела и творить. Найти своего человека – это судьба. И иногда нужно просто присмотреться к тем, кто вокруг тебя. Понять, что это за люди, что они хотят, какие у них цели. Ведь многие начинают работать с кем-то по разным причинам. Не понимая мотивацию команды, творческие люди очень ведутся на лесть и «облизывание» их. Поэтому важно отделить зерна от плевел. Понять, где фейк, где люди просто хотят наживаться на тебе и, возможно, кинут при первой же возможности.

В школе у меня был одноклассник Дима, с которым мы когда-то создали мою официальную группу Вконтакте. Именно он натолкнул меня на мысль, что уже пора собирать свою аудиторию, и очень помог мне в этом, задолго до того, как продюсеры нашли меня. Сейчас он, к слову, работает в этом лейбле, и параллельно мы тоже вершили и вершим дела. Мы учились делать рекламу вместе, и я влезала во все. Об этом я тоже расскажу позже – почему нужно влезать во все. Мы вместе уже 13 лет (боже, какая страшная цифра). Повторюсь, я человек постоянный. И опять-таки мы вместе учились и учимся, растем. Забавно вспоминать, как мы созванивались после уроков, представляя, что нас ждет в будущем.

2013 год, наш первый концерт с Алиной. И вот мы уже больше 10 лет вместе

Возможно, и да, и нет. Ведь команда может измениться, а ты у себя остаешься.

Когда я ушла от продюсеров, мне пришлось заново учиться работать с битмекейрами и аранжировщиками. Я не понимала, как мне объяснять, что я хочу, не знала терминов, и мне было очень страшно. Я думала: а как объяснить, какие нужны тарелки, хэты, басы, если я все слышу интуитивно и ничего особо не понимаю. Пришлось пройти много разного методом проб и ошибок прежде, чем найти своего человека в этой сфере. Сейчас я практически всю музыку делаю с Димой Армой. Это человек, который меня слышит и которому реально нравится, что я делаю. Я кидаю ему демо, а он в ответ кидает саунд, который практически не нуждается в моих правках. И как же круто, когда в команде так, когда вы чувствуете это музыкальное единство!

Чувствуете, что вместе создаете что-то классное, то, что нравится вам обоим. Если круто – то круто, если дерьмо – то дерьмо. Опять-таки, тут нужно смотреть в одном направлении.

Для меня важен человеческий фактор, и он для меня все-таки самый важный. Если мы не сходимся, лично у меня ничего не получится. Я работала с разными людьми: да, вы делаете какой-то разовый проект, и он даже может быть крутым, но чисто по-человечески вы не сходитесь. А здесь должны быть понимание и комфорт. Потому что это все-таки прежде всего творчество, а не только работа и бизнес.

Можно ли работать с друзьями? Я думаю, можно. Моя команда – это часть моей жизни, а значит, и мои друзья. Мы все время вместе, все время на связи, мы не только работаем, но и отдыхаем вместе. Когда музыка – это твоя жизнь, по-другому и быть не может.

Я человек постоянный, как не раз уже говорила, и люблю расти вместе со своей командой. Когда вы вместе переживаете неприятные ситуации, празднуете маленькие победы – ведь даже маленькие в масштабах твоего проекта становятся большими.

Когда твоя работа – это твоя жизнь, тебе сложно не сближаться с людьми, с которыми ты работаешь. Хотя есть люди, с которыми мы не друзья – например, мой концертный директор. Есть и такие люди. Фотографы, операторы – но я все равно всегда поддерживаю связь с ними, могу отправить подарок на Новый год, какую-то приятность. Я такой человек: мне хочется дарить внимание и благодарить человека за то, что он делает для меня.

Люди, с которыми я дружу-работаю, это люди, проверенные временем, те, кого я знаю более 10 лет. Наверное, со многими мы больше друзья, чем коллеги, ведь помимо меня у них есть еще и другие способы заработка. Главное, что мы смотрим в одном направлении, мы вместе, мы любим то, что мы делаем, мы кайфуем и проживаем какие-то трудности вместе.

Мы не работаем по договорам и по трудовым, никто никого не может уволить. Наши пути могут разойтись, и это нормально. Можно перейти в другое русло работы, но продолжать сотрудничать, коллаборировать и помогать друг другу в ином ключе, более выгодном для обоих.

Есть вот Алена, с которой мы учились в универе на продюсировании кино и ТВ. Она занималась вообще другим, и сначала я взяла ее помогать нам на клипы. Но как-то так завертелось, что она многому научилась, и потом стала помогать и в организации концертов. А сейчас мы вместе делаем магазин мерча «Мутный shop». Общаясь в таком количестве, мы не можем не стать подругами, поэтому и проводим время вместе даже вне работы. Гуляем, ходим на квизы – недавно она помогала организовать мой девичник перед свадьбой и была одной из основных подружек невесты. И я всегда ей помогу в любом деле, о чем бы она ни попросила.

Мой звукорежиссер Андрей, который отъездил с нами на гастроли 7 лет, говорит: «Блин, ты мой самый любимый артист, потому что мы общаемся как друзья, у нас нет субординации – точнее, возможно, она есть, но в пределах разумного». И это тот человек, который делает для меня больше, чем обычный звукорежиссер. Как я могу не приехать на его юбилей куда угодно или не поздравить его, если это так или иначе близкий человек? Это уже не просто работа. Мы проводим столько времени вместе, сталкиваемся с разными трудностями. И у него соответственно такое же отношение: не просто как к работе.

И как-то такие люди притягиваются ко мне, и я счастлива. Я не могу работать по-другому. Люди, которые не на моей волне, не задерживаются надолго, не запоминаются. Но обычно, если в мое окружение попадает человек, то, несмотря на обстоятельства, это навсегда. И он останется моим другом, даже если работать как раньше мы уже не будем. Так или иначе, мы связаны.

Мой большой сольный концерт, солд-аут в «Известия Холл», 2020 г.

Это мы с Димой Шелестовым (моим первым пиар-директором в ВК) – 2011 г. на выпускном и 2022 г. на моем дне рождения

А это Алёна, помогает мне от мерча до клипов и концертов

Это моя белорусская team – аранжировщик Дима Арма и звукорежиссер Серёжа Камаз

Мне все нравится в моей профессии, даже трудности. Но бывает действительно непросто – тяжелая логистика, перелеты, переезды между городами в турах. В туре, посвященном альбому «Не люби», в этом смысле было особенно трудно. И когда твои самые близкие рядом – это спасает. Со мной были уже нынешний мой муж (он ездил с нами как гитарист) и Алина, мой менеджер и моя боевая подруга. А я еще заболела в самом первом городе, и так и не смогла вылечиться даже к концу тура. Потеря голоса и заболевания горла, простуды – жуткая тема, когда тебе нужно давать сольный концерт, несмотря ни на что, потому что отмена концертов – вещь очень маловероятная.

Помимо того, что я хотела быть певицей, я всегда хотела быть режиссером. И мне удалось реализовать это желание в своих клипах. Но это было бы практически невозможно – если бы в моей жизни не появился еще один важный для меня человек, Леша. Он – сорежиссер всех моих клипов, и говорит, что я его муза.

Мы вместе столько создали и сделали, и, надеюсь, у нас еще много всего впереди. Он очень талантливый режиссер, оператор и монтажер в одном лице. И просто самый настоящий мой соулмейт. Он настолько трепетно относится к моему творчеству, что это даже сложно вообразить. Счастье – встретить такого человека на пути.

До нашей совместной работы у меня было около 10 клипов. Они не были плохими – какие-то из них были даже очень крутыми, но не во всех них была настоящая я, потому что как творческая единица я в них не участвовала. Была просто артистом, который приезжал на съемки.

Знаете, как это происходило? Я просто приезжала на площадку, снималась в кадре 5 минут, и дальше сидела в гримерке по несколько часов, ждала, когда перестроят новую сцену. У меня были стилисты, декораторы, сценаристы: так у всех артистов, которые не режиссируют свои клипы. Но спустя много-много клипов я поняла, что мне это не нравится, я так не хочу, мне так скучно: написать песню, а потом просто открывать рот в кадре. Я четко осознавала, что меня это не устраивает. И решила стать режиссером своих клипов раз и навсегда. И не только режиссером – участвовать абсолютно во всех процессах.

С Лешей я смогла воплотить и свои идеи, и наши совместные. Мы вдохновляемся друг другом, заряжаемся, абсолютно творчески подходим к процессу и сходим с ума. Нам вместе вообще ничего не страшно, мы постоянно учимся чему-то новому. Как мы познакомились? Леша подошел ко мне на студенческом фестивале нашего универа и сказал, что хочет поработать вместе. Просто подошел и предложил. А ведь я могла просто проигнорировать это – мне же много людей пишут с предложением поработать и потворить вместе.

У Леши тогда не было опыта в клипах, так что мы вместе начинали с малого. Сначала снимали бекстейджи, потом маленькие видеозарисовки, и только через несколько лет стали снимать полномасштабные проекты.

Конечно, опять-таки важно увидеть своего человека, разглядеть его, понять, что вы на одной волне. Это должна быть настоящая творческая платоническая любовь. У нас именно такая.

Когда мы впервые снимали «Не будь дурой», – наш первый именно большой клип, – нам было очень страшно, потому что мы не могли грамотно написать режиссерский сценарий и учились всему вместе. Но я очень горжусь нами. Мы нервничали, плохо спали, несколько суток не могли есть нормально: потому что это был первый проект, где мы работали не вдвоем, и теперь нам нужно было управлять большим процессом.

Главное – понять силу каждого человека в своей команде и относиться к нему с уважением, понимая его вклад.

У меня есть прекрасные люди в команде, труд которых неоценим и его невозможно описать простым текстом в этой главе. Но ты всегда остаешься лидером. Если ты сидишь и у тебя нет идей, ты никого не зарядишь.

Я часто прихожу и говорю: «Ребят, у меня есть песня, у меня такая идея, это просто сумасшествие какое-то!» И все, они уже заряжены, они тоже начинают накидывать свои предложения, и вы вместе творите и вершите свою маленькую историю, где каждый будто часть большого пазла.

Как-то в 2017 году Леша предложил сделать вертикальный клип. Я сразу поняла, что это бомба. Мне было настолько страшно, что кто-то нас опередит, поэтому никто, даже самые близкие, не знал об этой задумке. Думала, выйдет и сами увидят. Я тогда поделилась этой идеей с лейблом, и они сказали, мол, а как это будут смотреть? Это же неудобно, и на Youtube такое не зайдет. Тогда вертикальных видео не было и в помине: не было тиктока, рилсов и прочего. Но мы загорелись и сделали «Мутный». Это был первый вертикальный клип в России. Самое смешное, что через месяц первые вертикальные клипы в мире выпустили большие американские звезды, и запустился тренд. Понятно, что они не знали о нас, но мы как будто бы предвидели этот тренд. Рискнули, хотя никто в это тогда не поверил. Я снимала этот клип без лукавства на последние деньги: у меня было буквально 20 тысяч рублей на это и еще деньги на пару месяцев съемной квартиры.

Главное – поверить и довериться, в том числе и своей команде. Но всегда решение за ТОБОЙ. Про клипы и то, как мы их делаем, будет рассказано дальше, потому что это отдельная часть моего творчества и настоящая реализация других моих творческих качеств. И я расскажу, почему считаю, что клипы артист должен создавать сам.

Если ты работаешь на себя, у тебя появляется бухгалтер, который помогает с некоторыми нюансами, заполняет декларацию, говорит, сколько и где заплатить. В налоговой системе очень часто происходят изменения, и легко запутаться в финансовых вопросах, поэтому обязательно должен быть человек, который ими занимается.

Юрист – обязательная часть команды, потому что любой артист постоянно заключает договоры. Я подписываю их с десяток в месяц. Договоры с лейблами о передаче прав, квартальные отчеты, концертные договоры, рекламные контракты и прочее – со временем ты и твой менеджер проверяете все сами. Но для серьезных контрактов и важных вещей лучше обращаться к юристам.

Например, год назад нам пришлось подать в суд на «ГлавКлаб»: они украли мои деньги за выступление на большом сольном концерте в Москве и исчезли. Не только у меня, они обманули многих артистов. Этот концерт я делала самостоятельно за свои деньги, оплатила им аренду и сняла площадку. Обязательным условием с их стороны была продажа билетов через их сайт. Довольно большое количество билетов было продано именно так. Куда обращаться в таком случае? Конечно, к юристу. Составили претензии, иски. Суд – долгий и муторный процесс, с которым может справиться только профессионал. К слову, все длилось больше года, и дело мы в итоге выиграли. Но теперь идет долгий процесс выбивания этих денег, так что не все так просто.

Еще у вокалиста есть врач-фониатор. Это не просто отоларинголог, это доктор, который работает именно с голосовыми связками. Мне экстренно вызывали его много раз, чаще всего именно в турах, когда я сильно заболевала и теряла голос. Бывало, что заливки адреналином и всякими маслами помогали, бывало, что нет. На одном концерте в Иркутске я потеряла голос – не то, что петь, я и говорить совсем не могла, но отменить выступление было невозможно. Впервые тогда я заплакала прямо на концерте, у меня случилась истерика. Но люди поддержали: и их любовь растрогала меня еще больше. Из простых лайфхаков я знаю, что, говорят, помогает коньяк, разогревает связки, а еще нужно молчать несколько дней. Но кто так сможет? Я не умею молчать.

Звукорежиссеры – в идеале, три разных. Профессионалы в этом деле не пересекаются, и, как правило, эти три опции – не один и тот же человек.

1) Концертный – тот, который с тобой ездит на выступления, подготавливает технический райдер, приезжает раньше тебя, отстраивает звук, проводит самостоятельно саундчеки (когда вы уже пройдете этап «притирки»), ездит на репетиции.

2) Студийные. Их два. Они могут быть в одном человеке, но часто это разные люди.

• Первый записывает тебя на студии, подсказывает, если нужно, по вокальным моментам. На самом деле, это важный человек, хотя многие не понимают его влияния. Бывают безразличные «записыватели», но настолько ценнее, когда человек проникается материалом! В записи важны не столько ноты, сколько нужные именно для этой песни настроение и эмоции. А записывающий звукорежиссер должен эти моменты чувствовать.

• Второй занимается сведением и мастерингом твоей песни, работает с голосом. Я работала с разными людьми, и, пока я не нашла своего человека (Сережа Комар из Минска), я пробовала разных. В этом деле мне важна ответственность и оперативность, ведь когда дедлайны горят, это самое главное. И вы должны одинаково «слышать», иначе правки могут быть бесконечными, а вы все равно не будете довольны. Все-таки сведение – это не только дело качества, но и дело вкуса.

Когда у меня начались первые концерты, райдер составляли за меня: просто взяли базовый у других артистов моего лейбла. Существуют 2 типа райдеров: бытовой и технический.

В бытовой входит: машина, которая встречает, отель, авиабилеты с возможно приоритетной авикакомпанией, 2–3‑хразовое питание и еда, которая находится в гримерке до выступления. У меня максимально простой райдер, я прикреплю его в дополнение к книге, и за долгие годы я вообще не открывала его и не редактировала, мне как-то было это не важно. Ну там, сэндвичи, фруктовая тарелка, вода, чай… Я никогда не понимала, зачем выпендриваться по еде в гримерке, если все равно организаторы везут тебя в самый лучший ресторан в своем городе на ужин или на обед после перелета. А зачастую и просто дают суточные на каждого человека в команде, и каждый сам решает, где ему поесть. На самом деле организаторы всегда стараются сделать максимум для твоего комфорта: например, необязательно ставить кальян в обязательный пункт, потому что, если твое выступление в клубе, и ты попросишь кальян, конечно, тебе его сделают в качестве комплимента. Вообще я не вижу смысла ставить какие-то сложные обязательные пункты, чтобы свести с ума организаторов – особенно, если мероприятие городское, а гримерка на улице в шатре.

Еще у меня билеты эконом-класса, потому что я не хочу лететь одна в бизнесе. Я хочу быть вместе с командой, это веселее, а закупать бизнес-класс на всю команду довольно накладно.

Технический райдер составляет и корректирует мой звукорежиссер. За несколько недель перед выступлением он созванивается с местными инженерами и согласовывает все пункты. Вообще, я думаю, технический райдер важнее бытового, ведь я – артист, и моя основная задача дать качественное выступление. А его качество во многом зависит как раз от технического райдера, а не от того, будут ли роллы «Филадельфия» в моей гримерке или какого цвета будут стены в моем номере. Главное, чтобы было комфортно, но нормальные организаторы и так всегда стараются сделать твое времяпрепровождение в их городе максимально приятным и иногда из кожи вон лезут, чтобы все было хорошо. Если артисты и выпендриваются, то, наверное, это либо звездная болезнь, либо возможность урвать последнее. Например, мне рассказывали, как некоторые ставят в обязательные пункты зарядку для айфонов. То есть людям мало гонорара, они еще и зарядки собирают по городам! Я считаю такое мелочным и недостойным нормального артиста. Но подобных ситуаций в индустрии, по рассказам очевидцев, много. Меня это искренне удивляет.

При составлении райдера нужно, как я уже сказала, учитывать те пункты, которые важны для качества твоего выступления. Вот ставят в гримерку кучу еды: фруктовые, сырные тарелки, а мы уже наелись в кафе на обеде. И я каждый раз говорю: давайте все уберем, мне правда неловко, что организаторы стараются, ставят это все, а мы даже не едим и не пьем ничего по итогу. Но мой менеджер Алина говорит мне: «Эль, ну у нас и так уже в райдере ничего не осталось». А мне пофиг как-то, что там есть. Опять-таки, если тебе срочно что-то понадобится, – заболит горло, например, – любой организатор сделает все, чтобы тебе помочь. И молоко с медом привезет, и врача-фониатора вызовет. Такое необязательно ставить в постоянные пункты райдера, если можно смотреть по факту и исходить из конкретной ситуации. Лучше поработать над своим техническим райдером.

Но не обходилось без глупостей и у меня: в начале карьеры мы, например, добавляли магнитики из городов для каждого члена команды. Понятно, что мы могли и сами их купить, но не всегда было на это время – поэтому мы добавили этот пункт в райдер. Конечно, когда у меня уже был огромный многокилограммовый мешок этих ненужных магнитов, я поняла, что надо эту глупость убрать. А сейчас из особенных пожеланий я прошу, чтобы был стилист, который сделает мне макияж и укладку. Это несложный пункт, который организаторы легко выполняют.

Бывает и так, что условия райдера нарушаются. Все мы люди, а организация концерта – сложный процесс. И всегда можно пойти на компромиссы, если организаторы адекватные. Ну а если какие-то пункты специально не выполняются и на тебя кладут «болт» несмотря на то, что ты не просишь ничего особенного – тут уже можно показать зубы. Ведь ты-то выполняешь свои условия, делаешь качественное выступление, поешь конкретные песни, которые просят, – если это, например, городское мероприятие, – выкладываешься на максимум. Так что имеешь право просить, чтобы и к тебе было достойное отношение.

Чтобы прийти к этому выводу, мне потребовалось время. Но если ты будешь сам вникать во все вопросы, то никогда не будешь зависеть ни от кого. Команда ли будет меняться, менеджеры, продюсеры, люди, которые просто тебе помогают, – ты останешься независим. И если случится какой-то факап, форсмажор, то сумеешь всё сделать сам.

Индустрия развивается. Мир приложений и прочего позволяет сделать самому себе классные сторис, обложку для трека или сниппет (это небольшой отрывок твоей песни с видео). Сейчас миллион всяких монтажных программ, и лучше все уметь делать самому. Потому что контента артисту нужно много, и ты его можешь снимать повсюду. Взял – снял – смонтировал – наложил текст – выложил – у тебя залетело в тренды какие-то и все. Для начала тебе вообще никто не нужен.

Сейчас даже эра профессиональных фотографов сошла на нет. Они, конечно, нужны для определенных моментов: для больших фотосессий и для крутого масштабного контента, но, чтобы сделать крутую обложку или фотки для соцсетей – нужен только ты, твое видение и телефон с хорошей камерой.

Тиктокеры снимают весь свой контент на телефон и прекрасно залетают в тренды, собирая миллионы подписчиков. С музыкой то же самое. Всегда главным остается идея. Для клипов сейчас тоже не всегда нужны большие продакшены и дорогие камеры. Если у тебя есть крутая мысль и прикольная реализация – ты можешь снять все сам. К тому же для творческого человека это еще один повод реализовать себя в чем-то помимо музыки.

Переломным моментом для меня стал клип «Ледяная» в 2013 году – очень красивый клип, мы снимали его с хорошей командой. Для каких-то исполнителей это нормальная атмосфера – когда они просто красивая картинка, когда они снимаются на фоне декораций, а потом выходят из кадра и три часа ждут, пока декорации перестроят. Для меня же это была странная ситуация – тогда я не чувствовала себя творческой единицей, я чувствовала себя просто исполнителем, который ничего не решает. И мне это было неинтересно. Я поняла, что мне хотелось бы работать и за кадром, а не только сниматься в клипах. Мне интереснее создавать: самой выстраивать кадр, сюжет. Я до сих пор помню этот клип «Ледяная», и для меня это был щелчок: я делаю что-то не то, все, что происходит вокруг меня, совсем не то, чего мне бы хотелось. На тот момент я даже не понимала, что могла бы быть режиссером – хотя это давно было моей мечтой. Просто чувствовала, что что-то не то.

Я собрала свою команду, с которой мы снимаем клипы, и мне, как артисту, нравится эта часть работы – потому что, помимо музыки, я думаю, как дополнительно можно раскрыть песню, визуализируя ее через сюжет, через героев, через определенный вайб… В «Такси» я выступила как автор идеи и актриса, а уже потом, начиная с клипа «Не будь дурой», стала режиссером всех своих клипов вместе с моим другом Лешей, и мы начали творить вместе сами.

Я всегда исхожу из сюжета: он должен быть жизненный, цепляющий, про каждого. А теперь расскажу немного о главных моментах, с которыми можно столкнуться в съемке своего первого клипа.

Мы снимали в наших квартирах или квартирах друзей, когда совсем не было бюджетов. Сейчас, конечно, снимаем и киноквартиры, которые предназначены для съемок. Потому что для большой съемочной группы нужно гораздо больше места, чтобы расположиться, нужны гримерные и отдельная комната для оборудования и света, в этом есть свои нюансы. Но клипы «Не будь дурой» и «Не люби» мы снимали в квартире Леши, «Мутный» – в квартире моей подруги-стилиста по волосам, и так далее. Машины для героев – обычно наших знакомых и друзей, конечно же. Гараж для клипа «Лучше» я взяла у своего звукорежиссера. Так что локацию всегда можно найти. Особенно, если бюджет у тебя ограничен.

Для клипа «Зараза» по сюжету нужна была тюрьма, и мы договорились с каким-то квестом, который за недорого предоставил нам свою локацию. Получились довольно реалистично.

Для клипа «Хорошо без тебя» мы просто сняли офис посуточно: это была комната с голыми стенами и столом. Пришлось принести туда реквизит и добавить декора, чтобы это было похоже на кабинет полиции. Распечатали плакаты, карты, таблички, грамоты… Очень люблю Авито для этих тем, там можно найти все! И вообще это очень интересно – самому создавать пространство для съемки.

Гараж из клипа «Лучше»

Квартира в советском стиле из клипа «На кухне»

Дима и Наташа, моя подруга-фотограф. Она, как и Дима, из моего родного города – Саратова

Когда я придумала сюжет для клипа «На кухне», мне показалось, что он уж слишком сильно напоминает «Такси». Так что я буквально за 6 дней до съемки решила полностью поменять концепцию и переместить героев в 60‑е. Ребята из моей команды сказали, что я сошла с ума, что мы не найдем локацию, не оденем нормально героев, и получится кринж – потому что это уже будет исторический клип, мы можем легко упустить какие-то моменты и будет, мягко говоря, нереалистично. Но я поставила цель сделать это за несколько дней. К слову, решение было принято 31 декабря, а съемка должна была быть 6 января. Задача усложнялась, потому что как можно все это найти еще и в новогодние праздники?

Самым важным здесь была локация, от нее зависело все. Мы нашли специальную квартиру для съемок, которую даже не нужно было оборудовать реквизитом. Она была такая по-настоящему винтажная, с сервантами, старой советской мебелью и ковром на стене. Идеальное попадание.

Героями в массовке были мои друзья. Было смешно, как мы лепили усы Диме, а они постоянно отклеивались – потому что, оказывается, для них был нужен специальный клей, а у нас его не было! Мы не могли остановиться от смеха.

У меня большой гардероб, поэтому я всегда одеваю героев в свои вещи. К тому же у меня много мужской и оверсайз одежды, так что можно одеть всех. Клипы бытовые, и актеры могут принести и свои вещи. Главное – продумать, конечно же, по образам: что на какой день, чтобы не было ляпов. Это кажется не таким уж сложным, но если у тебя в клипе по сюжету нужно показать, к примеру, год жизни героя, то можно запутаться.

Но бывают и исключения: например, в специфичном клипе «На кухне» мы пошли в секонд и подобрали всем героям образы из старых вещей. Это настоящее творчество – когда ты влезаешь во все, даже во внешний вид персонажей. Потому что каждая мелочь важна. И после этого никакая стилизация клипов мне не страшна.

Мы в секонд-хенде, подбираем луки для меня и массовки. Отлично справились без стилистов!

Так как у меня большая аудитория, то мне, конечно, проще, чем неизвестному артисту. На роль главных героев я всегда выбираю профессиональных актеров. Тут я непоколебима, потому что это важно – нужно, чтобы героям верили. Я ищу их через своих же других актеров, через их тусовку и связи. Массовку – через сторис. Очень часто у меня снимаются и мои приятели, и друзья, особенно, если мы говорим про небольшие роли – например, в клипе «Хорошо без тебя» в роли полицейского снимался звукорежиссер со студии. Охранник в «Девочке на рейве» – тоже мой приятель, в клипе «Такси» в роли официанта – мой сорежиссер Леша, полицейские в «Заразе» – тоже мои друзья, и так далее. Всегда можно задействовать всех, и это будет классно, органично и к тому же еще и весело. Самый популярный вопрос ко мне всегда был: «Когда ты уже снимешь меня в своем клипе?» Поэтому я думаю, что и для начинающих это не проблема – найти людей для съемки.

Но я стараюсь подбирать органично. Устраиваю пробы для профессиональных актеров: так я делала большие кастинги для «Девочки на рейве», «Такси», «Заразы», «На кухне». Важно, как ты взаимодействуешь с актером, как вы вместе смотритесь в кадре и насколько именно этот актер или актриса подходят к данному контексту и к этой песне. Для меня очень важна органичность и гармоничность в кадре. Я подхожу к этому довольно щепетильно и не делаю это «от балды» или с мыслями «Ну, этот вроде норм, значит, он будет».

Режиссирую и параллельно снимаюсь, «Девочка на рейве»

Наша уютная команда, «На кухне»

Я и мои фаны в массовке клипа «Девочка на рейве»

Болтаю с фанами, рассказываю, как будут проходить съемки

Я и мой лучший друг и сорежиссер Леша Малахов

Еще хочется рассказать про клип «Гудбай», который я до сих пор считаю абсолютно гениальным – хотя у него и мало просмотров, сама идея и реализация кажутся мне очень прикольными. Эта песня в таком наивно-юмористическом стиле, без какой-то серьезности и драмы: я пою о том, что я якобы убила парня за то, что он не отвечал на сообщения и так далее. И мне хотелось снять шуточный клип на эту тему. Я давно придумала сюжет, рассказала об этом Леше, моему сорежиссеру, мы продумали, что и как будем делать, но отложили этот клип на год – так его и не сняли, несмотря на то, что идея у нас была. И тут он мне предлагает: «А давай снимем этот клип на вебкамеру, чтобы он весь состоял из кадров с камер в подъездах, с городских, с видеорегистраторов: как ты его убиваешь, прячешь в багажник…» Повторюсь, это шуточный клип!

После этого предложения Леша уехал в Ульяновск на несколько месяцев, а я осталась в Москве и переживала тогда очень депрессивный период: у меня было что-то вроде творческого кризиса, морального выгорания. И тогда я позвонила ему и сказала: «А давай я приеду, и мы снимем клип в Ульяновске». У нас давно была идея снимать клипы в разных городах нашей страны, но это очень проблематично. А для этого клипа нам никто не был нужен – только мы вдвоем.

И на следующий день я села на первый же поезд и поехала снимать клип в Ульяновск.

И это было настоящее творчество: когда мы снимаем только вдвоем, нет никаких ограничений. Такого у нас на тот момент уже давно не было: мы тогда уже старались расширять команду, а тут вдруг – снимать клип вдвоем. Я приехала в квартиру к Леше, где мы решили снимать: Леша должен был сыграть моего парня, которого я убила, а его бабушка сыграла соседку, которая помогала мне прятать тело за занавеской. Это была абсолютно творческая история, я обожаю такое: когда ты творишь вне зависимости от бюджетов, просто кайфуешь, угараешь, дурачишься. У нас многое связано с этим клипом. Это были невероятные съемки, которые мне запомнятся на всю жизнь.

По сюжету я своего парня пакую в занавеску и везу в багажнике в лес, а люди, которые меня встречают по пути, не замечают ничего подозрительного. Например, меня останавливает гаишник и не видит, что из багажника торчит нога. В этом клипе был момент с идеальным кадром, который даже не понадобилось фотошопить: нам как раз в тот день пришел штраф за парковку, и на кадре торчала нога человека из багажника. Это был реальный штраф, реальный кадр, который мы и взяли в клип.

Когда мы вместе с Димой (моим таргетологом) выстраивали почти все рекламные кабинеты для таргета, я смотрела, как это работает, изучала CTR и прочие рекламные штуки. И я считаю важным в это влезать, пытаться разобраться – потому что ты должен понимать, анализировать в дальнейшем эти нюансы для своих будущих проектов и промо. Чтобы, когда таргетолог или другой специалист скинет тебе отчет по рекламе, ты не просто хлопал глазами и кивал на нарисованные тебе красивые цифры, а мог как-то дискутировать, обсуждать и, если что-то не так, высказываться. Иначе любой отчет для тебя потом будет пустым звуком – если ты не шаришь в этих вопросах. Есть шанс, что тебя обманут или сделают некачественно. А если ты понимаешь, как это работает, можно предложить и свои идеи для промо. Вообще, можно для начала делать рекламу самостоятельно, если на таргетологов бюджетов нет. Последнее время все рекламные кабинеты максимально упрощаются.

Сейчас можно снять какое-то видео, и оно завирусится само собой без всякого промо. И люди, например, начнут снимать ролики на твой звук. Но это опять должно идти от тебя, ты должен генерировать идеи и сам делать все для своего продвижения. Это не так работает: вот, я выпустил песню – все, теперь делайте работу за меня. Работа на этом не заканчивается. Она только начинается.

Я мало доверяю организаторам, хотя, конечно, есть и крутые профессионалы. Но лучше всего свою аудиторию знаешь ты. Так что все свои большие сольники мы делали сами: сами делали рекламу, снимали клубы в аренду, заказывали оборудование, свет, спецэффекты. Режиссуру своих концертов тоже делаю я сама. Мне нравится этот процесс. Интересно выстроить программу – какая песня за какой идет, поставить драматургию, добавить какие-то фишки. Например, на «Не будь дурой» я в каждом городе придумала так: вызываю девочку из зала, сажаю ее на стул на сцене, и мы вместе с залом поем ей. Это всегда вызывает нереальные эмоции.

Важно держать максимальный контакт с аудиторией. А на одном из сольников я даже решилась пойти в самую толпу и спеть вместе со зрителями. Хорошо, что у меня нормальные слушатели и это не было опасно. Хотя меня отговаривали, ведь что-то может пойти не так.

Когда мы презентовали альбом «На кухне», я выстраивала небольшую кухню и мини-квартиру прямо на сцене, и мы вместе с гитаристом пили чай – такой настоящий домашний уют.

Концерты и их режиссура – это еще одно поле для творчества артиста. Там столько всего классного можно придумать, по-настоящему кайфануть – не просто выйти и спеть, хотя это тоже бывает круто и иногда больше ничего и не нужно. Но я все-таки люблю наполнять выступление какими-то яркими моментами.

Конечно, и концерты бывают неудачными. Я не могу сказать, что сталкивалась с откровенно негативной реакцией публики: хотя, наверное, если ты будешь выступать на каких-то рок-фестивалях, будучи поп-певицей, то тебя там, скорее всего, засвистят. Но я очень часто натыкалась на равнодушную реакцию: когда людям не сильно понятно, кто ты, и поэтому не особенно интересно, что ты поешь. В такие моменты артист учится работать на сцене и влюблять в себя тех, кто познакомился с тобой только несколько минут назад. Ну а если на концерте какой-то не слишком трезвый человек кричит грубые, обидные слова, то не стоит обращать на это внимания. Вообще не стоит реагировать на неадекватных людей, которые находятся в зале: можно посоветовать охране с ними разобраться, если она есть, и понятно, что этот человек является возможной угрозой.

Я приглашаю на сцену фанатку для исполнения песни «Не Будь дурой»

Сцену из клипа «Зараза» мы воплотили на выступлении

Мои билетные сольные концерты, которые я организовала самостоятельно

Немного о моей «тактильности» на концертах

Иду в зал во время исполнения песни «Не будь Дурой»

Еще была ситуация на одном фестивале, которую я запомнила – по-моему, совершенно ужасная. Всех артистов должны предупреждать о том, будут ли какие-то спецэффекты и пиротехника. Об этом должен говорить режиссёр: объяснять, когда они будут включаться, какие точки для этого и где, собственно, расставлена пиротехника. У меня же была такая ситуация, когда меня никто не предупредил. И я выхожу на сцену, пою первую песню, подхожу к краю сцены – и тут зажигается несколько фейерверков. Прямо мне в лицо. Не знаю, могла ли я загореться, но это было очень неожиданно и выглядело опасно. Я очень испугалась резкой вспышки прямо перед глазами, не поняла даже, что это было. И, честно, в тот момент хотелось убежать вообще со сцены – но я осталась, конечно же. Хотя хорошее настроение и запал, которые были до концерта, пропали, и мне было очень тяжело собраться после. Такие непредвиденные ситуации случаются, так что нужно внимательно смотреть под ноги: если ты видишь какой-то неопознанный странный объект, который ты не знаешь и не успел спросить о нем заранее, то лучше к нему не подходить. Но в данном случае это, конечно, была ошибка режиссёров или помощников режиссёра, которые не сказали мне, как артисту, что меня ждёт на сцене.

Нужен! И должен быть нетривиальным. Раньше мне всегда казалось: ну кому это надо, кто будет покупать это все? Но однажды моя помощница Лена прислала мне в подарок кепку «Не будь дурой», и я подумала – а круто, это ведь может быть моим первым мерчем. Мы решили запустить их в продажу – и они так круто зашли, что через время даже на Алиэкспресс появились эти кепки с фотками с моего сайта. Я всегда прислушиваюсь к людям из своей команды, создавая из их идей лучшее. Главное, когда пришла идея, сразу ее реализовать, а не отложить в долгий ящик.

Потом было еще много всего. Мой главный хит – это худи «Мутный» и «Мутная», но и помимо них есть много идей, уже воплощенных и еще разрабатываемых. Я каждый раз что-то придумываю и каждый раз это что-то новое. Футболки, худи, стикеры, переводные тату, браслеты, кольца – люди любят такое, они хотят носить любимые строчки на себе. Главное, подойти к этому небанально. Мы давно уже нарисовали свой авторский шрифт, который используем везде. Да, даже через СВОЙ шрифт можно показать уникальность.

Мерч настолько зашел, что позже у меня была большая коллаборация с брендом «Твое» – я вместе с дизайнером сделала специальную коллекцию, которая довольно успешно, тысячными тиражами, продавалась в 100 городах нашей необъятной.

Сейчас у меня уже сформировался свой интернет-магазин, где много позиций не только со строчками из песен, но и с просто прикольной одеждой. Опять-таки, и строчки из песен можно интересно интегрировать, чтобы это было в тему.

Чтобы расширить аудиторию, я стараюсь придумывать такие вещи, которые все-таки будут носить не только мои слушатели. Не просто футболки с надписью «Elvira T» – это тщеславно и скучно. И это не очень про меня.

Но бывает, конечно, и такое, что реализовать какую-то идею оказывается слишком сложно. Я давно хотела сделать винные бокалы «Третий бокал был лишним», но все-таки не решилась – потому что это стекло, хрупкие изделия, а значит, будут проблемы с отправкой.

В общем, я считаю, что к мерчу можно и нужно подходить очень креативно. И, опять же, это всегда интересно, это классный движ для аудитории и новый творческий пласт для тебя самого.

Если артист придумывает свои песни, ему хватает идей и креатива, почему он не может сам придумать свой мерч и снять себе клип? Конечно, может.

Фото, снятые без бюджета и просто на телефон

«Не люби» снимали дома, потому что заболели коронавирусом и нельзя было выходить

Мой мерч на концерте

О них я расскажу на паре своих примеров.

Я отвожу на отдых процентов 30 своего времени. Хотя есть такое выражение, что если выбрать работу себе по душе, то никогда не будешь работать. Наверное, это тоже обо мне. Потому что я не всегда воспринимаю свою работу как работу, я пишу песни для души, и я отдыхаю в этом и кайфую.

Но думаю, что для любого, творческого и не творческого, человека важно проводить время с собой. Важно наполняться из себя, проводить время со своими мыслями, избавляясь от белого шума вокруг. Общаясь с друзьями, мы все равно так или иначе растворяемся, погружаемся в чужие проблемы и проживаем чужие жизни, немного забывая о себе. А помнить о себе очень важно. Вспоминать свои цели, мечты, записывать их, проговаривать, напоминать себе о том, что ты реально хочешь. И лучше не только проговаривать все в мыслях, а записывать – или в заметки, или прямо ручкой в тетрадке, как раньше в школе. Говорят, так даже более эффективно. Я стала прописывать свои цели на год в тетрадку, чтобы сфокусироваться на важном.

Да и просто посидеть одному посмотреть ютуб или киношку какую-то классную, забыться – это тоже важно. Как и найти свое хобби, отвлеченное от работы. Для кого-то и музыка – хобби, но для меня это моя профессия, поэтому в моем случае нужно искать что-то другое. Я люблю кино, люблю картины, часто хожу в музеи, на выставки, изучаю художников.

Еще я очень люблю ходить пешком. Москва такая огромная, тут миллиард маршрутов, и я могу гулять с друзьями целый день, проходя по 20 тысяч шагов. Но совершенно спокойно могу бродить и одна, меня это абсолютно не смущает.

Путешествия и новые места тоже всегда заряжают на что-то новое – поэтому если и тратить деньги, то на впечатления и путешествия, а не на абсолютно бесполезные шмотки. Покупка какой-то вещи – это эндорфин на несколько минут, а потом ты уже ничего не чувствуешь. А путешествие и новые места – это впечатления на всю жизнь. Говорят, после любого путешествия мы возвращаемся абсолютно новыми людьми, и это правда. И, кстати, я умудрялась путешествовать, даже когда у меня совсем не было денег, так что тут только вопрос желания – остальное лишь отговорки. Можно найти массу вариантов, как это сделать бюджетно, особенно в век интернета, когда все стало гораздо проще.

У меня нет конкретных мест силы, но я люблю приезжать в свой родной город, где все начиналось. Вспоминать себя маленькой девочкой, хотя там уже давно все по-другому. Я разрешила своей маме сделать себе спальню из моей комнаты: на протяжении 10 лет она все еще была моей детской. Теперь там нет никаких воспоминаний. Но, приезжая в Саратов, я все равно мамина дочка, и могу почувствовать себя ребенком, не думая о взрослых проблемах и делах. Просто забыться.

Жизнь артиста – это взлеты и падения, это всегда волнами, и к этому нужно быть готовым, когда встаешь на этот путь. Бывает дико обидно и хочется все бросить, особенно когда неудачи сваливаются одна за одной. Зато когда происходит прорыв и что-то круто получается – это бешеное вдохновение, о котором хочется кричать на весь мир. Очень важно в момент взлета не забывать, кто был с тобой, когда не получалось, отделять эти эмоции и не зазнаваться.

Еще важно не заострять долго внимание на неудачах: конечно, нужно акцентировать некоторые моменты, анализировать их, но обязательно или двигаться дальше, или уходить из профессии. Время скоротечно, все быстро меняется. Иногда стоит переключить свое внимание ненадолго на что-то другое.

Когда проходит время и ты набираешься опыта, ты все это уже понимаешь: и что волны эти будут, и что успех не вечен. Но если работать и не сдаваться, он обязательно придет снова. Это профессия для сильных и психоустойчивых личностей. Слабые уходят в алкоголь, наркотики и прочие зависимости.

Я никогда не думала, что буду писать песни. Я писала стихи: лет с 12, и всегда это были стихи, конечно же, депрессивные. Я вообще была подростком бунтарского типа, мне казалось, что меня никто не понимает. У меня был достаточно бурный подростковый период: я могла убегать из дома, каждый день ссорилась с родителями, кричала. Мне казалось, что я не такая, как все. И, естественно, это выливалось в стихи. Песни я тогда и не думала писать.

Я хотела быть певицей, хотела попасть на какой-нибудь проект, мечтала, что мной займется какой-нибудь продюсер, напишет мне хиты и я буду их петь. На людей, которые сами пишут песни, я смотрела как на богов: мне казалось, что это просто невозможно. У меня не было и нет музыкального образования, меня не отдавали в музыкальную школу. Мне казалось, что людям, которые не имеют музыкального образования и просто пишут стихи, пытаться стать автором песен – это как-то не очень. Поэтому на это даже не рассчитывала.

Но когда мне было 15 лет, я совершенно случайно попала в клуб на вечеринку рэп-лейбла в Саратове. Это был баттл рэперов. Там не было девчонок, и все эти рэперы, естественно, читали и пели свои песни. И в тот момент я подумала: блин, у них нет девчонок для мелодичных припевов, я хочу! В тот момент я все еще не думала писать. Но потом я так этим вдохновилась, подписалась на их соцсети, посмотрела, что и как они пишут. И мне так захотелось стать, как они! Я подумала: ну, они же пишут, а я что, зря занимаюсь в этих своих вокальных кружках? У них же получается писать свое. Как они это делают? Самый прикол, конечно, когда меня спрашивают: как написать песню? Я никогда не спрашивала, как писать песни. Как-то по наитию.

Репетирую свой автограф в тот же день написания трека, это июль 2010 года. К слову, и сейчас расписываюсь так же.

Понимала, что они пишут на какие-то бесплатные биты в интернете. Я в Гугле решила набрать: эксклюзивные лиричные биты, скачать бесплатно. У меня вылез какой-то бесплатный сайт с архивом из трех битов. Я выбрала бит под названием, кажется, «лирика». Это был бит для песни «Все решено».

Я не знала, как писать на биты. Я просто начала напевать, и у меня родился припев. Так как я уже писала песни, то подумала: ну, конечно, банально, но для рабочего текста сойдет. Я написала текст дальше, получилось достаточно монотонно. Это была моя первая песня, написанная на бит, бит был очень однообразный, но мне он понравился. Я позвала в комнату маму и спросила, как ей: просто больше не у кого было спросить, мне было 15 лет, и посоветоваться было не с кем. Я не понимала, хорошо это или не очень, бездарно или талантливо. Мама послушала и сказала: дочь, а нормально вообще петь про «ядовитый-разбитый-убитый»? Ее такое напугало, потому что звучало это мрачно и депрессивно, особенно для мамы 15‑летнего подростка. Она не поняла.

Я так и сказала: мам, ты ничего не понимаешь. И поехала на студию.

Запись со сведением и прочим стоила 500 рублей. Я помню, как ехала в автобусе и меня тошнило от волнения и стресса. Я думала: а нормально ли это все или меня обсмеют, когда я приеду это записывать? Прийти в студию, пройти в кабинку для записи и начать петь свои стихи – это очень страшно. Прошло уже лет десять, а до сих пор, когда я прихожу и показываю звукорежиссеру свои наброски, мне немного страшно, волнительно и неловко. Даже сейчас нет абсолютной уверенности – нет, конечно, всё не так, как было десять лет назад, но, тем не менее, все равно страшно.

Сейчас я не всегда пишу песни на биты. Конечно, я работаю с аранжировщиками и их битами, с гитаристами, которые отправляют мне аккорды, но я хочу сказать, что писать можно, даже если не умеешь играть на музыкальных инструментах.

В чем-то это мешает, и иногда я пытаюсь научиться играть. С другой стороны, мои песни независимы, они не подстроены под другие факторы. Так я нахожу необычные, интересные решения.

Самое сложное – выдержать баланс между простотой текста и банальностью. Важно, чтобы песня была не слишком сложной, чтобы интересные смыслы можно было выразить простыми словами – это искусство, которому я учусь каждый день.

Глобально я считаю, что стихи написать может, наверное, любой. Песню написать может тоже плюс-минус любой. Но написать стихи или песню, которую полюбят тысячи, миллионы людей, – нет, не любой уже.

Например, сейчас я понимаю, что не написала бы «Все решено» – она очень простая и по мелодии, и по рифмам. В моем первом альбоме очень много простых глагольных рифм. Сейчас такого уже нет, мои тексты сложные, многосоставные. Очень многое построено на игре слов. То есть, сейчас к текстам я подхожу с большим усердием и самокритикой.

Для меня артист – это не просто голос или образ. Это философия. Ты никогда не сможешь спеть, как автор, если являешься просто исполнителем, потому что лучше автора песню не чувствует никто.

Есть, конечно, гениальные исполнители, которые не пишут, – но их немного. Своими гениальными голосами они подают материал как артисты, но в целом сейчас идет тренд авторов. Я была одной из первых и делала это, когда мало кто делал так же – точнее, это делали в интернете. В интернете-то почти все авторы и очень много самобытных ребят.

Для меня лично артист и автор – это одно целое. Тогда ты честен. Ты поешь – не обязательно именно о себе, просто о том, что чувствуешь. Практически невозможно писать о том, что ты не чувствуешь. Да, можно где-то придумать, нафантазировать, примерить образ, но ты в любом случае пропускаешь это через себя. Поэтому я считаю, что артист должен быть автором.

Я не пользуюсь услугами райтеров, пишу сама полностью, от и до, каждое слово, каждую мелодию, каждую нотку.

Есть артисты, которые говорят, что они авторы или что они участвуют в написании текстов, а потом оказывается, что это не так. Есть понятие ghostwriter – дословно переводится как «призрачный автор», то есть имя настоящего автора «покрыто тайной». Для меня это было шоком. Мне всегда казалось, что, если ты говоришь, что ты автор-исполнитель, ты действительно им и являешься. Для меня это очень важно и в моем случае по-другому быть не может. Лично я, если спою песню чужого авторства, то не смогу врать об этом.

Я считаю, что это очень важный, первостепенный вопрос. Если ты просто хочешь быть звездой, известным артистом и зарабатывать деньги, – хотя не всегда эта профессия равна зарабатыванию денег, это в первую очередь большой труд, – то тебе подойдет путь исполнителя или исполнителя, который работает под продюсером, исполняет тот материал, который сейчас на хайпе.

Если ты больше артист, который хочет транслировать свою философию, раскрываться через свои тексты, мелодии, через то, что ты хочешь дать этому миру, – тогда писать самому. Оба варианта не хороши и не плохи. Это вопрос твоих целей, того, что ты хочешь. Я сразу выбрала, что я хочу, и для меня это очень важно.

Я пишу всегда в одном месте в своей квартире: это мой балкон, где есть колонка, к которой я могу подключиться. Именно там, а не на студии, я пишу все свои песни, работая в одиночку, создаю самое главное – мелодию и текст. Я люблю писать в тишине и погружении в себя. Все мои лучшие песни были рождены так.

Далее я отправляю демку своему аранжировщику в Минск, и мы прорабатываем концепцию дистанционно. Он мне кидает версии по частям, куплеты и припевы по отдельности, так, как он видит. Потом мы приходим к общему знаменателю. Когда это твоя команда и у вас одно видение и вкус, правок становится либо по минимуму, либо их нет вообще. Далее я еду в студию, записываю вокал, отправляю его звукорежиссеру (он у меня тоже в Минске, и это разные люди). Звукорежиссер начинает сведение, работу с голосом – приводит песню уже в финальную стадию.

Параллельно создается обложка – это может быть или специальная фотосессия, или фотография из пленки моего телефона, из архива, или созданная моим дизайнером обложка-рисунок. Творческий процесс может быть и совместным – например, дуэтный трек «Обещаю» к свадебному мини-альбому мы написали вместе с мужем. Просто сидели и думали, что мы хотим сказать этой песней, накидывали строчки, мысли, мелодии. А потом свои куплеты дорабатывали уже по отдельности.

Бывают песни, рожденные буквально за 15 минут. А есть песни, которые пишутся долго и муторно. Например, «Девочка на рейве» вообще началась с названия. Была только эта строчка, которую я для себя записала. Дальше придумала клип-концепцию: как я это вижу, родились картинки в голове, хотя самой песни еще не было. Я понимала, что хочу сказать этой песней: мне хотелось написать трек о наивной девчонке, совсем юной, которая очень хочет побыстрее погрузиться во взрослую жизнь и впервые идет в клуб. Припев получился сразу, а вот куплеты никак не получались. И тут уже не было никакого вдохновения – была только злость на то, что совсем ничего не выходит. Каждый вечер я садилась и пыталась написать мелодию и текст куплетов. Но самокритика не давала мне утвердить ни один из этих вариантов. Я садилась снова и снова, и все равно не получалось. У этого трека к тому же очень сложный бит, и туда практически нереально внедрить внятную мелодию. Но потом, спустя пару недель (а может, и месяцев – помню плохо) все же получились куплеты, которыми я осталась довольна.

С песней «Волей-неволей» тоже получилась интересная история. Я ее написала, живя в общаге, в 2011 году – мне было 17 лет. Мы не стали выпускать ее сразу – потому что по гармонии она была очень похожа на песню «Ледяная», которую я тоже в этот момент написала. Так что выпуск «Волей» мы отложили, хотя я несколько раз пела ее на концертах. Потом меня долго просили ее выпустить, но мне показалось, что она уже не подходит мне по стилю. Мой стиль со временем изрядно изменился, а там было много метафор, которых сейчас в моих текстах совсем мало, я перешла на более бытовые стихи. Я от души хотела продать/подарить эту песню другому артисту, и, казалось бы, что это уже должно было произойти, но в итоге не сложилось. И выход «Волей-неволей» отсрочился еще на несколько лет.

Изначально она была про мечту: про то, что в жизни все меняется, сегодня ты нигде, а завтра везде и прочее. Такой социальный мечтательный посыл с некоторым юношеским максимализмом. И в один прекрасный вечер я показала близкому другу один куплет, который я написала для другой песни. Он услышал и говорит: блин, так это «Волей-неволей». И тогда я услышала ЭТО тоже! Дописала за 10 минут второй куплет и уже через полгода выпустила обновленную версию «Волей-неволей» с абсолютно другими куплетами. Вышла она в 2021 году и сейчас стоит особняком среди моих новых песен. Прошло 10 лет – это самая долгорождающаяся моя песня. Мой личный рекорд!

Черновик 2 куплета «Все решено»

А вот песня «Все решено» была рождена на одном дыхании. Было лето 2010 года, я тогда заканчивала 10 класс. Минут за 10 я написала припев, назвав его рабочим: хотела записать мелодию и просто набросала текст. Мне почему-то он показался банальным, так что я собиралась его менять – но в итоге он стал итоговым. Куплет тоже набросала за 10 минут. Получилась одна из самых быстрых песен. А второй куплет уже дописывала, сидя в деревне у бабушки, куда меня привезли родители на выходные. Прикрепляю фотографию наброска – это на самом деле абсолютный эксклюзив, потому что все тексты я обычно печатала на компе, а сейчас уже пишу их в заметках на телефоне. А тут, из-за того, что мы были за городом, пришлось дописывать на листочке ручкой.

Какие-то мои песни начались с названий, как «Девочка на рейве». А «Я полюбила бандита» и «Мы самые бедные» – они начались с концепции. Но в большинстве песен текст и мелодия рождаются одновременно, я включаю бит и напеваю мелодию уже сразу со словами, которые приходят в мою голову. Конечно, интересные строчки, панчи могут родиться в любой момент, поэтому у меня всегда под рукой телефон с заметками, куда я все записываю. И если в момент написания какого-либо трека у меня возникает ступор, я заглядываю в эти заметки и начинается игра-трансформер: разные строчки из абсолютно различных набросков могут сложиться в единое целое. Это классный творческий процесс, но, чтобы к нему прийти, понадобились годы.

Вопросы от слушателей

От чего зависит твоё творческое вдохновение?

На самом деле стоит просто сесть и начать писать. Вдохновение – неуловимая вещь, иногда оно так распирает, что хочется срочно и во что бы то ни стало что-то родить. Но бывает и по-другому – аппетит приходит во время еды. Я думаю, это не только про еду, я бы это отнесла много к чему.

Сколько времени тебе обычно требуется, чтобы написать песню?

У меня есть песни, рожденные полностью минут за 10–15. Ну, припев – куплет. Факт, без преувеличений. А есть те, где я написала припев и потом много месяцев пыталась написать куплеты – и не шло. Такое бывает со временем, когда становишься очень самокритичным к себе, выверяешь каждую строчку, не хочешь проходных фраз. Все должно быть четко. Особенно когда есть определенная тематика и ее нужно придерживаться. Песни рождаются и полностью, и по частям, и по строчкам – чем больше ты пишешь, тем больше разных вариантов, как эти песни написаны.

Почему не все способны вырваться и начать зарабатывать?

Конкретно я хотела стать певицей совершенно не из-за денег. Я даже не знала, есть ли там какие-то деньги или нет. У меня были другие триггеры и мечты. Мне хотелось кому-то что-то доказать, хотелось быть любимой, популярной. Но хотелось делать это именно через песни. Сейчас действительно многие артисты и тиктокеры, когда есть стриминг и прочее, приходят в индустрию из-за денег. И в музыке реально есть деньги, у кого-то по-настоящему много денег. Но это как у футболистов: кто-то зарабатывает очень много, а кто-то получает совершенно обычные суммы. Так же и в музыке, и везде. Глупо идти в эту сферу чисто из-за денег, потому что есть много других сфер, где можно зарабатывать: и бизнес, и то же блогерство. А музыкой все-таки надо жить. Сейчас много кто лезет в эту профессию: есть люди, которые уже добились высот в другой сфере, а потом решили, что хотят петь. Запишут 2–3 песни и потухают, потому что этим нужно постоянно заниматься. Ты можешь записать песню, даже хит, но это никак не повлияет на твою жизнь. Потому что нужно развиваться дальше, наращивать аудиторию, писать песни, делать туры. Это очень сложный процесс, и этим нужно жить. Поэтому, мне кажется, в эту профессию нужно идти только тогда, когда это самая главная мечта. А когда это просто «ну, хочу быть или певицей, или актрисой, или моделью, или блогером» – это бред. Это ни к чему не приведет.

Истории слушателей

* * *

Слушаю Элю уже 12 лет)) Когда вышла «Все решено», мне было 9 лет, и я записывала себя на диктофон – пела однокласснику, который тогда нравился. И даже пыталась повторить клип с сестрами своими) Потом постоянно слушала песни в трудные моменты: невзаимная любовь, трудности в учебе, личные загоны. Творчество Эли меня всегда вытягивало, я с нетерпением ждала и жду каждую песню, каждый клип. Активно слежу за Элей везде, очень нравится искренность, простота, позитив у этого прекрасного человека. Для меня Эля уже словно родная, особенно после концерта в прошлом году, когда она позвала меня на сцену, и я смогла ее обнять, это было просто незабываемо! Еще я выиграла новогодний звонок, задавала вопросов больше всех, хоть и очень волновалась)

А когда у меня появились отношения в этом году, я слушала «Волей-Неволей» и Gasolina, мне так это нравилось, я была окрыленной, и все было хорошо((А сейчас Эльвира и ее песни спасают меня и помогают дальше жить.

* * *

Мне было 13 лет, когда я услышала по «Первому» песню «Все решено», и с тех пор я начала слушать все твои песни! Они пробирают до глубины души, все! С 13 лет я под них и плакала, и радовалась, переживала расставания с парнями. Каждый клип, что я видела, смотрела с мыслями «черт, это же моя жизнь!» Эти песни помогли неоднократно встать на ноги в те дни, когда я думала, что все кончено! Спасибо тебе за эти песни! Я твой фанат уже как 11 лет.

* * *

Я росла на ее песнях. Большую часть слушала в детстве, но буквально в начале этого года добавила ее в избранные ее альбомы. Первая любовь была безответной, и я страдала под «Все решено», «Моя душа», «Одержима», «ОЭ», а затем все закончилось, и слушала «Стоп Любовь». Когда нужно было поступать в универ и уезжать, снова песня про маму, которая так трогает по сей день. Тусовки без песен Эльвиры Т – не тусовки. «Мутный», «Девочка на рейве», «Экстра-любовь» – то, что было в наших колонках постоянно. После универа, опять разбитого сердца, я сама стала «Ледяная», и очень хотела, чтобы бывший «горел в аду», как в очередной песне Эльвиры. Естественно, время меняет многие вещи, но актуальность песен неизменна. «Ненавижу, но люблю», «Не будь дурой», «Гудбай», «Поезда-самолеты», «Невыносимо», «Такси»… Сейчас с огромной любовью и принятием слушаю «Волей-неволей». Пусть в жизни немало грустных моментов, но их нужно проживать. Спасибо за то, что я могу проживать все чувства с тобой. Эльвира – та, кто не уйдет из плейлистов девочек.

Когда приходишь в любую индустрию, кажется, что все уже давно придумали и написали до тебя. Отчасти это так, однако всегда есть место интерпретации, новому взгляду, прочтению. Думаю, у многих свой стиль начинается с опоры на чужое творчество. В вокальном кружке я пыталась копировать голоса исполнителей, их фишки, мелизмы… Когда учишься, примеряешь то, что видишь у других.

Со временем вырабатываются свои тембр и манера исполнения. Мне повезло, и я выработала свою манеру довольно быстро – поняла, как хочу петь, уже после выпуска первой песни. Когда я создавала «Все решено», мне не на что было ориентироваться: девушки в этом жанре появились через много лет, так что шли они по дорожке, проторенной мной. А тогда, в далеком 2010 году, подобного жанра особо и не было. Мне хотелось делать упор больше на тексты, чем на вокал, нагружать мелодию словами и смыслами. Это и выделяет мои песни из попсового жанра – много слов в одной вокальной строчке.

Чтобы понять, как ты хочешь петь, важно постоянно записывать и слушать свой голос, понимать, какие моменты нравятся, искать оригинальность.

Говорят, в эстрадно-джазовых колледжах ломают самобытность, учат петь «правильно». Однако одни из самых интересных тембров в истории популярной музыки были «неправильные». Необязательно пропевать каждый слог в точной артикуляции, проговаривая каждую букву. Можно где-то даже проглотить звук, спеть странно – но в этом и будет твоя фишка, твое отличие. Постарайся постоянно себя записывать и переслушивать много раз, анализируя со стороны: выявлять особенности, недочеты, моменты, над которыми надо поработать, и, наоборот, удачные ходы. Возможно, понадобится много попыток, чтобы нащупать «свое». Очень важно для исполнителя и автора услышать, где и в какой тональности лучше и приятнее звучит голос, потому что один и тот же тембр на низах звучит классно и ласкает слух, а на высоких фальцетах – противно, будто кошки царапают когтями по стеклу. Так что важно научиться интуитивно распознать эти моменты, потому что они подсознательно влияют на восприятие песни. Песня всегда решает, и я ее ставлю на первое место – но исполнение тоже крайне важно.

Аутентичность – это особый узнаваемый стиль артиста, его образ, почерк, звуки, которые он использует в аранжировках, яркие моменты, которые отличают его клипы. При этом, если у артиста нет насмотренности, он застревает в своем звучании и образе, которые со временем теряют актуальность.

В детстве, когда я слушала других исполнителей, то повторяла за ними, пыталась скопировать их манеру петь. И это было важно – без таких попыток найти себя не получится своего творчества. Важно найти свой тембр, свои фишки в голосе. Говорят, даже полезно не быть выпускником какого-то крутого эстрадно-джазового вуза, где все после выпуска начинают петь одинаково, неотличимо друг от друга. Чем меньше на тебя влияний, тем больше вероятность создать что-то особенное. И в то же время насмотренность важна, когда она является основой для вдохновения и создания своего уникального произведения.

Сейчас я бываю на концертах как и наших артистов, так и западных – там я больше слушатель, нежели анализатор. Правда, когда я пошла на концерт группы 1975, у меня все же получилось погрузиться и почувствовать себя частью толпы – я была на танцполе. И все равно, так или иначе, пыталась оценить, сколько человек в клубе, понять чисто для себя, какая у них целевая аудитория. Смотрела, как у них были сделаны видеоэкраны, что свет использовался как декорация. Даже записала себе несколько моментов, чтобы были референсы на будущее.

Необязательно быть великим вокалистом и выпускником музыкального училища, чтобы стать ярким артистом и классным автором. На самом деле, главное – петь душой, чувствовать, что поешь, проживать каждую написанную строчку. Иногда начинаешь осознавать смысл своих текстов, их глубину уже после написания – мне тоже пришлось получить болезненный личный опыт, чтобы понять, как я была права, создавая свои ранние песни. Написанное должно откликаться в тебе, а в голосе чувствоваться искренность.

На голос накладывается отпечаток твоей боли и твоих чувств, как бы романтизированно это ни звучало. Важно быть настоящим: не стесняться показаться смешным или каким-то неидеальным. Пусть твоя аудитория знает, что ты живой человек, такой же, как все.

Возможно, в это сложно поверить, но до сих пор, приходя на студию с новой песней, я стесняюсь пропеть ее в первый раз в микрофон звукорежиссеру, потому что у меня абсолютное ощущение, что в такие моменты я раздеваюсь догола. Твои песни должны казаться близкими и понятными каждому. И, конечно, важно искренне любить то, что ты делаешь. Мне правда сложно понять артистов, которые покупают песни – ведь это все равно чужеродное: чужие мысли, чужие чувства. Даже спев их много-много раз, ты не будешь чувствовать, что они твои. А значит, и аудитории будет сложнее поверить тебе.

Мне было очень сложно на своих первых гастролях. Вот сейчас вспоминаю свои первые концертные годы и чувствую недовольство собой – потому что я была очень неопытная, и мне все давалось очень тяжело. Я почему-то не чувствовала себя полноценным артистом – хотя вроде бы в детстве занималась в кружках, выступала на конкурсах, чувствовала себя раньше уверенно. Но как только попала в шоубиз, моя уверенность на сцене куда-то улетучилась.

Я не понимала, как двигаться, как работать с залом, дико стеснялась, переживала и чувствовала себя абсолютным бездарем, который на сцене выглядит нелепо. Практики у меня было немного, потому что концерты были нечастые и практиковаться было попросту негде. Это стало одной из причин, почему мой прогресс в этом деле, как мне кажется, был довольно долгим. Было даже время, когда мой продюсер Ирина сказала мне, что я не артист, а просто автор, и мне нужно писать песни другим, а не выступать самой. Она сказала так со злости, конечно, и не стоило ей тогда так говорить. Потому что меня это очень ранило: у меня даже случилась истерика, и я надолго это запомнила. Она сказала, что я не могу даже в ладоши похлопать нормально, что я делаю это несценично (это как вообще?..). И я подумала: может, так и есть, и я действительно плохой артист? У кого-то все получается легко и просто, а я не умею выступать, так, может, я ошиблась со своим призванием? Я стояла как истукан с микрофоном, вообще не понимала, что делать, и мне было дико страшно.

Но приходилось искать себя: какие-то свои жесты, свое поведение на сцене. И все это пришло только со временем. В 2013‑м году меня отправили на курсы к Лине Арифулиной в ее школу: я очень хорошо ее помнила и знала по «Фабрике звезд», которую смотрела по телевизору. Казалось несбыточной мечтой попасть к ней на курс. Сейчас, спустя время, я думаю, что это тоже в чем-то повлияло на моё становление – по крайней мере, точно дало небольшой толчок к раскрытию себя. Она была очень жесткой: говорила, что нужно работать с маленьким залом так, будто ты выходишь на сцену в Олимпийском, и петь для 3 человек так, будто ты поешь для нескольких тысяч – это должно быть равнозначно. Я это очень хорошо запомнила. Это было, конечно, очень давно, и я не все помню, но какие-то вот такие вещи отложились в памяти. Например, она говорила, что нужно работать в разные стороны зала – то есть не стоять на месте, а работать в разные точки площадки, работать с публикой, не бояться ходить по сцене. Я теперь настолько не боюсь, что хожу по сцене постоянно.

Именно она начала работать с моими руками. Они у меня были деревянные, пока она не показала мне, что ими можно интересно жестикулировать. Сначала все, что Лина вбила мне в голову, я выполняла как отличница, которая идеально выполняет домашнее задание, не задумываясь ни о чем. И только потом это уже вытеснилось моими собственными жестами авторского характера. Я стала больше смотреть на западных артистов, на их сольные концерты, наблюдала, как они себя ведут и что делают. Необязательно же именно танцевать! Я не то чтобы специально повторяла чьи-то движения – такого никогда не было, но у меня, видимо, это как-то откладывалось на физическом уровне. Поэтому возвращаемся к первоначальному посылу: чем больше твоя насмотренность, тем выше вероятность, что ты будешь делать все «правильно». Мне кажется, у других артистов это происходит быстрее, но у меня это было колоссально долго. По крайней мере, мне так казалось. Но постепенно это выросло в свое абсолютно уникальное поведение на сцене, свои жесты, свою манеру и способ двигаться по залу, какие-то особенные фишки, которые годами нарабатывались с практикой. Когда уже начинаешь замечать, что и твои фишки начинают повторять.

Очень важно уметь быть в контакте со зрителями – но все выступают по-разному, и свой комфорт тоже нужно учитывать. Кто-то не тактильный, кто-то боится публики – возможно, из-за психологических барьеров. Лично я стараюсь быть максимально тактильной. Я люблю общаться глазами, посвящать песни зрителям даже во время выступления. Мне нравится шутить во время концертов, но у меня редко есть какие-то заготовки: это все происходит как-то внезапно, шутки рождаются сами собой, и чем более тепло тебя встречает аудитория, тем быстрее ты сможешь расслабиться и, например, классно пошутить. Но я могу сказать точно: учишься ты не тогда, когда выходишь к публике и все знают твои песни, и твоя аудитория, готовая плакать просто от того, что ты появился на сцене, тебя обожает. В этот момент ты не учишься – ты получаешь удовольствие, кайфуешь.

Учишься ты быть артистом тогда, когда либо у тебя 5 человек в зале (да, такое тоже бывало), либо люди вообще тебя не знают и ты для них просто какой-то приглашенный артист на городском мероприятии, либо это корпоратив, где тебя особо не слушают – да и не хотят слушать, всем своим видом показывая, что ты им мешаешь. Вот в этот момент ты становишься артистом – когда учишься вытягивать людей из-за столов, заставлять их петь, танцевать, кайфовать. Учишься влюблять незнакомых людей в себя.

Чтобы найти свои фишки в текстах, мне пришлось написать много стихов – да и до сих пор приходится постоянно расти, искать что-то новое. Это тоже важно: не останавливаться на достигнутом, постоянно развиваться и бросать себе вызов. Лично я в своих песнях стараюсь найти какую-то цепкую фразу, которая должна засесть в голове. Это называется среди авторов «хуковость» или «панч». Например, в треке «Все решено» такой фразой стало «Удаляй меня отовсюду – все равно по ночам сниться буду».

Помню, как я удивлялась популярности этой строчки в соцсетях, когда все ставили ее в статусе. И до сих пор, спустя огромное количество лет, эта фраза вирусится в видео разных соцсетей. Почему? Наверное, потому, что для людей она оказалась жизненной. Возможно, каждой девушке хочется быть лирической героиней этой песни – именно потому, что каждый хочет остаться в памяти того самого человека воспоминанием, которое невозможно забыть, особенной девушкой, которая всегда будет сниться.

В треке «Зараза» панчем стала фраза «Что это не любовь, это зараза». Такое яркое слово, которое практически никто не использует в песнях – наверное, оно какое-то не модное. Идеально, когда у тебя всё совпадает, и звучное, цепкое слово становится названием: это лучше запоминается. С каждым годом мои рифмы усложняются, они становятся многосоставными, я стараюсь сделать их более интересными. На самом деле это очень азартно: будто бы настоящий спорт, вызов самому себе.

Раньше у меня вообще был стоп-лист избитых слов наподобие «любовь», «грусть», «сердце», дождь». Я считала, что это слишком банально, что нельзя использовать то, что встречается у других почти в каждой песне. Снова включался юношеский максимализм, и я действительно избегала подобных слов лет до 23. Сейчас к слову «любовь» отношусь гораздо спокойнее и даже использую его, когда чувствую, что оно к месту. Потому что радикальность создает ограничения, которые мешают творчеству. Во всем важно соблюдать меру.

Но нужно помнить, что сценический образ и лирический герой – это не полностью ты, потому что в жизни ты ведь не только музыкант и поэт. Ты дочь, жена, девушка, подруга, и в разных ситуациях проявляешься по-разному. Я точно могу сказать, что в жизни я, например, веселее, чем на сцене: потому что у меня нет откровенно веселых и суперпозитивных песен. Хотя с юмором, с иронией, с сарказмом у меня много строчек даже в лирике. В жизни я вообще очень люблю шутить, прикалываться, ржать над друзьями. Я на самом деле вообще человек-праздник и люблю устраивать их себе и своим друзьям. По жизни я неисправимый оптимист – да, конечно, могу грустить, могу загнаться, но ненадолго, быстро взяв себя в руки. И у меня есть хорошая привычка – я даже в плохом ищу плюсы, поэтому ничего не считаю откровенно плохим. Все, что ни делается, все к лучшему. Любой опыт есть опыт.

Что же до песен – ну, так получилось, что мои стихи получаются грустными. Возможно, всю грусть, которая есть у меня внутри, я оставляю в творчестве. Началось это еще с подросткового возраста, когда я начала писать депрессивные стихи: но тогда я и правда была непростым ребенком, даже немного депрессивным. Этот период гормональных скачков вообще тяжело проходит у большинства детей.

Моё творчество, мои стихи, мои клипы – это часть меня, но это не вся я. Потому что нельзя раскрыть всю себя – мне хотелось бы показать ещё больше граней своей личности, но не всегда это возможно.

Творческий человек, художник, может где-то утрировать свою эмоцию, свое отношение к ситуации, и это нормально. Это иногда даже нужно: чтобы сделать свое творчество более ярким, чтобы зрителю и слушателю стали понятнее смыслы, которые ты в него вкладываешь. Иногда нужно утрировать, потому что чуть-чуть человек не поймёт, и его не зацепит. Меня называют «королевой драмы», потому что в песнях я часто драматизирую. Я включаю в этот момент типичную девочку – то, что чувствует каждая, когда немного драматизирует свои эмоции. Но все мои песни о сильных девчонках, которые не позволяют себя сломать и идут дальше с гордо понятой головой. Типа – да, было больно, но, знаешь, я это пережила, и ты мне больше не нужен. Причем это не самовнушение, а реальное чувство, которое проходит через все мои песни. Это как раз про силы победить боль и идти дальше, потому что ты достойна большего.

В некоторых песнях я очень дерзкая – в жизни я тоже бываю такой, могу быть даже жесткой. Но могу быть и милой, нежной, трогательной – и у меня есть такие песни. Слава богу, что я пишу их сама, так что могу показать разные свои грани. У меня есть вызывающие песни: например, «Я полюбила бандита», «Мутный», «Не моей породы», «Без тормозов». Это одна часть меня. А есть дико трогательные песни, где раскрываются моя нежность и женственность: «Такси», «На кухне», «Смог спасти», «Зараза», «Свадебная». И это все – я. В одной женщине много разных женщин: вот о чем мои песни. Но в каждой из них есть я настоящая. Они максимально отражают глубину моего внутреннего мира. И если кто-то думает, что я очень грустная и депрессивная личность, им будет очень трудно поверить, что по жизни я немного другая. Возможно, эти люди неправильно считывают эмоции моих песен.

Я всегда в поиске новых строчек, веду заметки и каждый день записываю какие-то новые идеи, фразы, а потом беру их в свои песни. Но так бывает не всегда. Иногда песни – это неудержимый поток, который обрушивается на тебя, накрывая с головой, как цунами. И тогда песня рождается за 5 минут: ты даже не думаешь о смысле, слова складываются во фразы сами собой, будто песня пишет себя сама, а ты – просто проводник. А иногда приходится собирать песню по кусочкам, как будто складывать идеальный пазл из разных строчек, написанных ранее, отдельных слов, смыслов, что-то докручивать на ходу, дописывать, изменять, чтобы сложились все детали. Такой процесс, наоборот, долгий и муторный, но в результате должно получиться именно то, что задумывал. Все это приходит с опытом.

«Жиза» – это лучший комментарий. Мое творчество построено так, что клипы и песни должны откликаться людям, быть для них максимально жизненными. Я абсолютно такая же, как и моя аудитория, и, несмотря на мой стальной характер (сфера закалила меня), я все равно остаюсь типичной девчонкой. Поэтому я ежедневно получаю сообщения: «Ты как будто за мной следишь, в новой песне каждая строчка про меня». Это говорит о том, что все мы чувствуем одинаково, и наши истории все равно похожи, какими мы бы ни казались избранными и «не такими, как все». Лучший способ завоевать чужое сердце слушателя или зрителя – открыть свое. Открыто, искренне рассказать свою историю – может, где-то завуалировать, где-то приукрасить, но всё равно рассказать про себя, довериться тем, кто тебя слушает. И тогда это обязательно откликнется в других.

Да, это всегда страшно. Я помню, что у меня были такие песни, выпуская которые, я думала, что выхожу полностью обнаженная перед большой толпой. И это не преувеличение: мне действительно было очень страшно открываться вот так. Говорить о чем-то сокровенном, о своей боли, обнажать душу, показаться слабой… Особенно учитывая тот факт, что по жизни я вообще привыкла быть сильной и слабости свои не показывать, поэтому выход «личных» песен для меня всегда был тяжел вдвойне. Но есть такая интересная метаморфоза: когда выпускаешь песню в свет – она будто уже не твоя и не совсем про тебя, она ушла в народ и теперь принадлежит не тебе одной. Это больше не интимная запись в твоем диктофоне, которую слышало всего 3 человека. Теперь ее услышали тысячи и сотни тысяч людей. И когда песня уходит в миллионную толпу, уже ничего не чувствуешь, как будто это больше не твое, а чужое. Это странное чувство, парадоксальное: чем больше людей тебя слышит, тем меньше страх. Будто ты передал другим свои выстраданные переживания, и теперь они стали общими.

Вывод такой – пишите о себе, потому что это обязательно будет не только о вас. Пишите о том, что вам знакомо и близко. Хотя я не могу сказать, что абсолютно все мои песни обо мне, но в каждой песне есть хотя бы несколько строчек о личном.

Я очень ревностно отношусь к уникальности в своем творчестве. Настолько, что, если я пишу текст песни и чувствую, что у кого-то уже была такая рифма, я набираю в поисковике эту рифму и проверяю – действительно было или не было. Для меня это творческая солидарность. Я не люблю повторять за другими, мне интереснее создавать свое. И, в свою очередь, не очень люблю, когда повторяют за мной и, тем более, воруют мой стиль, мои фишки. Но в творческой сфере такое случается с каждым, конечно.

Кто-то даже скажет: «Это же классно, что за тобой повторяют», но я всегда буду за то, чтобы создавать новое. Прошло время, и появилось очень много девчонок, которые надели олимпийки и начали читать под лиричные биты. Но в тот момент, когда все еще выступали в платьях и на каблуках, именно мне пришлось побороть этот классический образ и попробовать что-то незнакомое зрителю. А кто-то потом просто пришел на готовый образ и стиль, как на проторенную дорожку, уже понятную слушателю.

Хоть мне и 29, в индустрии я очень давно, и сейчас все изменилось. Сейчас, наоборот, считается, что, если ты повторяешь за кем-то, это хорошо, это нравится публике. Тик-ток индустрия тому подтверждение: люди хотят видеть уже знакомые им цитаты, фразы, мелодии, они готовы смотреть на один и тот же тренд в разных исполнениях сотню раз, не интересуясь, кто его задал. Хорошо это или плохо? Сказать сложно. В таком подходе теряется уникальность и самобытность, но все-таки даже в кавере можно найти способ самовыражения, привнести что-то свое. Когда я выкладываю какой-то повторяющийся тренд в тик-токе, я все равно стараюсь как-то его изменить, переделать под себя и свой стиль. Но лично мне интереснее придумывать самой. Каждому свое.

По сути, медиа-индустрия – это сфера воровства, особенно сейчас, когда все повторяют друг за другом. Поэтому честным часто бывает сложно.

Но всегда нужно понимать, чего ты хочешь, зачем ты в этой индустрии. Если тебе в первую очередь хочется заработать на этом – то просто бери то, что популярно, воруй, перефразируй, пересоздавай. Если тебе хочется познавать что-то новое, развиваться, создавать свое, в хорошем смысле сходить с ума, кайфовать от процесса – тогда твоя история именно про творчество. Но это более сложный путь, и его мало кто выбирает.

Однажды у меня украли песню. Мне было 16, песни хорошо распространялись в соцсетях. И тут кто-то присылает мне сообщение: «У тебя своровали песню». На видео какая-то дагестанская певица, которая поет мою «Все решено». Красивая такая, масштабная съемка. Для меня это был шок. Я выпускаю песни, просто выкладывая их в соцсети, – а там целый шоу-бизнес: гастроли, выступления на телевидении…

Я сначала не поняла ничего, а после мне пришло еще несколько подобных сообщений. Я не знала, что делать. Разместила у себя в группе эти материалы. Для меня это было очень тяжелое время.

Хейтеры не дремали и быстро разнесли по саратовским соцсетям, что, мол, это я воровка. И некоторые легко поверили в это: кто я, какая-то школьница – не может она в 15–16 лет такие песни писать, значит, она и ворует. Даже друзья, те, кто записывали меня в студии, за спиной говорили, что тоже сомневаются в моем авторстве.

Я плакала чуть ли не каждый день. Люди думали, что я обманщица, а я не знала, что делать. Начала погружаться в тему авторских прав. Примерно через месяц со мной связались продюсеры, я сразу спросила, что мне делать с этой ситуацией, как поступить. Тогда Денис сказал, что нужно бросить силы на раскрутку, ставить «Все решено» на радио, снять клип. В общем, делать так, чтобы все узнали, что песни мои, а не тратить время, силы и деньги на суды.

Сейчас я понимаю, что это было очень мудро. Самое интересное, что мои первые гастроли, мой первый концерт случился именно в Дагестане, в Махачкале. И весь зал пел эту песню, потому что там она уже была раскручена. Кстати, после эта певица пыталась даже как-то публично извиняться, но точно уже не помню подробностей.

А еще мне прислали однажды клип какого-то бангладешского певца. Там были десятки, а может, и сотни миллионов просмотров. И это был полностью, покадрово скопированный клип «Все решено».

Моя знакомая-юрист предложила подать в суд, чтобы раскрутить эту историю. Некоторые СМИ об этом написали, но в суд мы все же решили не ходить. Просто важно понимать, что такая тенденция есть, что наши клипы где-то там могут и скопировать. Не только российские артисты подсматривают за западными, но и восточные подсматривают за нами, за российскими. На самом деле, о таком можно никогда и не узнать даже, потому что об этом эпизоде я узнала совершенно случайно, когда смотрела подборку клипов: причем было сфабриковано просто один-в-один. О таких ситуациях немногие знают, но это действительно происходит довольно часто.

Вопросы от слушателей

Как не запутаться в том, что ты совершаешь действия (в нашем случае быть автором текстов) по своему желанию, а не на поводу аудитории?

Ох, какой классный вопрос! Бывает, идешь на поводу, когда долго в этом варишься, но если это и происходит, то не осознанно. Про себя могу сказать, что я не продюсерский проект и продюсеров у меня нет. У себя в мыслях я выстраиваю стратегию по выпуску песен, что сейчас правильнее или грамотнее выпустить, – такой план есть, и я его придерживаюсь. Но еще чаще бывает, что рождается что-то внезапное, и творческий порыв пускает все планы на ветер. Я все равно человек эмоциональный и спонтанный. Родилась песня, и все, хочется срочно выпустить! Думаю, идти на поводу у других людей ни в коем случае нельзя. Потому что ты никогда ВСЕМ не угодишь. Проверено.

Есть ли у тебя песня, за которую стыдно или неловко?

Такие песни я стараюсь не выпускать, хотя в столе они наверняка есть. Многое из того, что хранится в демо-записях, при повторном прослушивании кажется дурацким. Особенно понимаешь правило «утро вечера мудренее», здесь оно всегда работает. Почему-то ночью эмоции обостряются, тебе кажется, что ты действительно написал что-то стоящее, а утром понимаешь, что «это точно никогда не должно выходить». А в выпущенном материале такого нет, за исключением некоторых песен, «купленных продюсерами», но их мало кто знает. Это не плохие песни, просто в них совсем нет меня.

Плохая и дерзкая хулиганка – это лишь образ в твоем творчестве, или ты действительно такая?

Плохой меня в созданном образе на самом деле не так много, а дерзкой – достаточно. Так получилось, что это было всегда. Я совмещала лиричные песни и дерзкие, моя героиня всегда знает себе цену. Она не гордая и не самовлюбленная, просто чувство собственного достоинства у нее превыше всего. «Удаляй меня отовсюду, все равно по ночам сниться буду» – яркий пример.

Фактически я такая, как показываю себя в песнях. Но при этом ранима, эмоциональна, иногда меня сложно задеть, иногда – очень легко. Внутри я еще та бунтарка: хочется сделать так, как никто не делал, а еще у меня очень развито чувство справедливости.

Но я такая же, как и все: где-то могу быть неуверенной в себе, закрытой и рефлексирующей. Невозможно всегда быть в состоянии «мне на все пофиг». А еще у меня тревожно-избегающий тип привязанности, и в песне «Рушу» это хорошо считывается.

Насколько глубоко внутри ты проживаешь песни, исполняя их снова и снова? Есть ли музыка, которая приносит тебе негативные воспоминания?

Чем больше песням лет, тем сильнее я забываю, что я испытывала, когда их писала. Они личные, пока существуют на диктофоне, пока их никому не показали. Бывает, напишешь что-то, и течет слеза. Но даже не от эмоций и не от переживаний, а от того, что это то самое ощущение – песня будто собирает все в идеальный пазл. Когда песни становятся «услышанными» – все, они ушли в народ. Даже когда я слышу свою композицию по радио, у меня нет ощущения, что она написана мной. Странное чувство.

По поводу переживаний снова и снова – такого нет вовсе, если честно. Но на сцене как актриса я стараюсь проживать каждую строчку, вкладывая в нее все новые и новые оттенки. Со временем я расту, практикуюсь, и получается «проживать» это лучше.

Как справляться с болью от неразделенных чувств и понимания, что не сможешь быть вместе с «тем самым» человеком? Как ты думаешь, что делать и как себе помочь, когда руки опускаются, моральных сил нет, а смысл жизни как будто потерян?

Смотря сколько тебе лет. Если тебе 14–18, да даже до 20 лет, то ничего страшного в этом не вижу: просто нужно переболеть, такое случается. Но если ты старше, возникает неразделенная любовь, и ты точно знаешь, что она невзаимна, то это не любовь. Нелюбовь к себе в первую очередь. Если мне кто-то понравился, но я понимаю, что я человеку не нравлюсь вообще, я думаю о том, что у него, мягко говоря, «не очень хороший вкус». Мне кажется, это логика здорового человека – выбирать себя. Я не могу любить человека, который меня не любит, – для меня это не привлекательно и не сексуально. Поэтому начните с любви к себе.

Истории слушателей

* * *

Песни «Не люби», «Все решено» научили выбирать себя, отпускать людей, которым абсолютно плевать на меня, и беречь тех людей, которые всегда поддержат, не осудят, поймут и простят, какой бы я ни была, примут меня «настоящую». Спасибо тебе за твою искренность, любовь к поклонникам и, конечно, за твои песни.

* * *

Переживала несчастную любовь, когда услышала песню «Все решено». Ходила и орала ее на стадионе, представляя, что пою ее тому самому… Мне было 14 лет, сейчас мне 26, я счастлива в браке, и мы с моим супругом воспитываем чудесного сыночка. Но воспоминания, в которые уносит эта песня, до сих пор пробирают до дрожи (та боль, то первое разочарование в любви).

* * *

Я помню 2013 год, как ехала в машине по ночной Москве, рыдала и на всю громкость слушала «МОРЕ». И мне легче становилось. Мне казалось, что каждое слово в песне обо мне. В тот момент я проживала сложные отношения с молодым человеком, которого сильно любила. Все твое творчество до глубины.

* * *

Моя история с Elvira T началась с песни «Такси». Сначала она мне показалась банальной, но стоило вслушаться в слова, и я узнала свои тогда больные отношения, в которых он никогда не принадлежал мне полностью. Меня настолько проняло, что я заплакала и наконец смогла принять то, что происходит…

Любое, даже самое неприятное, событие в твоей жизни можно превратить в опыт. Идеальную карьеру и идеальный успех мало у кого встретишь. И если не будешь ошибаться, – точнее, не проверишь тот или иной путь, – как ты узнаешь, что это не работает, как узнаешь, что это не твоё?

Я сразу начала писать песни и не пела чужое, и это сразу сработало со мной. Я нашла свою аудиторию и т. д., об этом я говорила в прошлых главах. Но было время, когда соцсети ничего не приносили, и мои продюсеры пытались сделать из меня телевизионную звезду. Мне говорили, что лирику не ставят на радио, песни у меня неформатные, надо пробовать что-то другое – а сломать себя и свой стиль у меня не получалось. Мне кажется, я даже веселые песни спою грустным голосом – точнее, драматичным. Это жанровость: каждый хорош в своем. Спустя время ты это понимаешь, ведь у каждого своя ниша.

Но время шло, мой проект продюсеры монетизировать не могли, и они решили попробовать купить для меня несколько песен у других авторов. Сначала я сопротивлялась, а потом поняла, что, наверное, это бесполезно. Меня убедили, что нужно пробовать – что я застряла в своем почерке и имидже, а надо быть открытой ко всему. В общем, как-то убедили меня. Контраргументов у меня не нашлось, потому что концертов и правда не было: то, что я писала, на радио особо не брали. Так мне купили песню «Выше нуля» – потому что моим продюсерам пообещали, что, если я спою под музыку какого-то радиодиджея, меня и поставят на это радио. Кстати, так и не поставили. Потом купили «Я еду домой» украинских авторов – тоже убедили меня, что такая музыка в моде. Но сейчас, слушая это, становится понятно, что это вообще не я. Может быть, авторы эти и хорошие, просто ко мне это не имеет отношения никакого. К слову, из всего моего музыкального каталога эти песни занимают последнее и предпоследнее места. Да, они танцевальные – кому-то, может быть, это даже понравилось. Но моя аудитория, я думаю, даже и знать не знает об этих песнях. И любит меня за другое.

Кстати, когда я пела «Я еду домой», я уже написала «Такси», но боялась кому-то показывать. Я помню, как сделала себе установку – ничего не менять в этой песне, оставить ее, как в первоначальной демке, максимально акустической. К этому моменту я уже достаточно разозлилась, чтобы не слушать никаких советов. И, к слову, это прямо лирика-лирика и абсолютный неформат для радио, там такого тогда не звучало. Да и сейчас лирика если и звучит, то чаще в ремиксах.

А еще у меня была история, когда я познакомилась с талантливым музыкантом Джакартой. Он хороший человек, мы дружим до сих пор, но тогда, когда мои продюсеры хотели, чтобы мы работали вместе, он перекладывал на меня все свои мысли и амбиции – то есть ему было абсолютно плевать, что хочу петь я и с чего я начинала. Ему, например, вообще плевать на тексты, лирику, баллады, гитары, русскую душевность – вообще на все это. Он любит американскую музыку – значит, будем делать мне американщину, причем сразу на английском. При чем тут я вообще? Ну ладно. В 2014, в России, когда в инстаграме-то еще никто особо не сидел, мы сделали «TrapNRoll» – да, и такая песня есть в моей биографии. Сейчас это все так странно вспоминать, но тогда мой лейбл, до сих пор не зная, что со мной делать, доверился ему. Мы даже сняли клип – они потратили на это деньги (которые я, конечно, потом должна была отработать), хотя какая вообще была в этом цель? Это неплохая музыка, просто было непонятно, для кого она вообще сделана, что, зачем, почему. Вот вообще никакой логики. А я просто доверяла, а если и спорила, то натыкалась на непонимание.

К слову, с Джакартой мы через время сделали несколько прекрасных песен. Я работала с ним потом, как с аранжировщиком – когда я начала работать одна, то пришла к нему по альбому «Зараза», дала референсы и сказала: «Мне нужно вот так». И он просто сделал, не пытаясь мне ничего внушить и поменять меня. Да и я была уже в другом положении, у меня все как бы уже получилось, моя музыка «стала нужной», у нее снова появилась аудитория. И уже невозможно было на меня влиять и внушать мне что-то.

Считаю ли я какие-то песни ошибкой? Нет. Это был эксперимент? Тоже нет, не думаю, что все неудачи нужно называть экспериментом. Можно ли было без него обойтись? Да. Но иногда мы сворачиваем не туда, иногда теряемся, иногда мы не уверены в себе, и люди вокруг направляют нас не в ту сторону. Хотя окружение имеет ключевое значение, я никогда не считала правильным винить его. Винить и ругать можно только себя.

Я просто понимаю, что без этого можно было обойтись. Но, блин, это было другое время.

Было время, когда я посещала все дурацкие светские мероприятия – про хорошие даже не говорю. В самом начале меня как следует потаскали по ним, говоря, что так нужно и это обязательно. Прошло много лет, пока я опомнилась, насколько много времени это отнимает. Это так кажется, что сходил на часик – и все. Если ты девушка, ты долго собираешься, думаешь, в чем пойти, как выглядеть – полдня твоей жизни это занимает точно. Я уже не говорю про моральную составляющую, ведь целый вечер надо улыбаться и изображать дружбу с теми, кого видишь впервые в жизни. Казалось бы, ерунда – но это надламывает тебя постепенно, особенно если к этому всему у тебя не сильно лежит душа. Сейчас я практически никуда не хожу, кроме как к друзьям-коллегам и к партнерам. И то, по минимуму.

Из клипа «TrapNRoll»

2014 – год непонятных движей и мероприятий, на которые я тратила много своего времени

Фото с множества премий, я ходила тогда все равно на довольно приличные, но уже давно не хожу, не вижу смысла

Просто не хочется тратить время, которое можно провести с пользой. Необязательно написать песню – просто посидеть дома, киношку глянуть и, может, вдохновиться на что-то. Или погулять, наполниться энергией. А светские мероприятия забирают еще и твой эмоциональный ресурс.

Ты приходишь оттуда просто выжатый, и последнее, что тебе хочется, – это заниматься творчеством. Ты не наполняешься – наоборот, у тебя просто забирают энергию. А ты же артист, автор! И просто как идиот ходишь по никому не нужным мероприятиям.

Сложно представить, сколько такого шлака проходит в столице. Сколько странных и непонятных премий, о которых никто не знает – и туда почему-то ходят артисты (меня на такое тоже постоянно приглашают). Ты приходишь и тебе вручают награду, но ее вручат, только если ты придешь. Там происходит лютый отмыв денег и всегда присутствуют какие-то неопрятные рекламные спонсоры. И сколько людей ходит туда просто за пакеты с подарками! Вообще шоу-бизнес делится на несколько категорий, но это, конечно, отдельная глава, которую даже писать не хочется. И каждый живет в каком-то своем мире, со своими героями.

И когда я вижу какие-то премии и непонятные журналы, я удивляюсь этому миру. А многие, даже нормальные артисты ходят – не знаю, зачем. Многие начинающие попадают в эту воронку, некоторые «сбитые летчики», хотя лучше закрыться на студии и думать над хитом, снимать клипы, Тик-ток вести, чем ходить туда. Идиотизм.

Я тоже бывала на таких движухах – правда, лет 8–10 назад, но это было, и я рада, что теперь знаю, что это такое. И знаю, что это не нужно.

Я не особо корпоративный артист, потому что люди на праздники хотят позитивную веселую музыку, и это абсолютно нормально. Никто не хочет на своем юбилее плакать или задумываться над строчками. Поэтому, если я выступала на корпоративах, то чаще всего там, где «хотели» как артиста именно меня, и были готовы к репертуару. Были и свадьбы, и дни рождения, но какого-то кринжа не было ни разу. Правда, мой бывший продюсер Ира говорила, что как-то ее артистов звали выступить на день рождения к маленькой собачке. Да, это не шутка. Мне вот не довелось.

Но в целом я спокойно отношусь к таким мероприятиям: особенно здорово, если тебя ждут и классно встречают. Но такое не часто бывает. И меня всегда поражало одно: заказчик (юбиляр) приглашает артиста ведь больше даже не для себя, а для гостей, а по итогу заказчик танцует, а большая часть приглашенных просто сидит и иногда даже не позволяет себе выйти из-за стола. Люди часто очень зажатые: когда танцует человек 5–6, а остальные сидят – это обычная история. Но нужно уметь и в такой обстановке петь, выступать, быть профессионалом. Работать с залом, не делать ничего на «отвали». Даже если что-то идет не так, как ты бы хотел.

Но даже многие якобы «весомые» мероприятия по-настоящему творческому человеку по факту не нужны. Я давно поняла: если твоя музыка не нужна, то ты хоть убейся, ходи на все шоу даже на главных каналах, светись хайповыми новостями – а на концерты твои не придут, и песни от этого в чарты не попадут. То есть да, твое имя будут знать разные поколения людей, тебя будут больше узнавать на улицах, но какая цель в этом? Если только известность, то да. Но на остальное это никак не влияет. Все равно, слава богу, решает музыка. Конечно, есть исключения – но на то они и исключения.

Так же с разными телевизионными программами. Мне довелось бывать на некоторых из них – это тоже было очень давно, 9–10 лет назад. У меня были пиарщики, которые как раз считали, что все средства хороши: вот федеральный канал, значит, идем туда, и плевать на репутацию, имидж. «Снимите это немедленно»? Ну, там же новогодний выпуск, надо идти! Или на СТС – меня прямо заставляли, и я там участвовала. Сложно сейчас в это поверить, но это было. И это было ну очень странно. Для меня это был лютый стресс, я помню, что рыдала – так не хотела. Но мне все внушали и внушали, что я ничего не понимаю. И вот спустя время так и нет ответа на вопрос: зачем это было надо? Что мне это дало?

Пока я не забила на все и всех, пока не закрылась дома и не начала писать песни, ничего не происходило. Только стресс и ломание личности, которые переходили в комплексы и неуверенность в себе как в артисте и творческой единице. В тот момент мне казалось, что я обуза, камень, который висит и тянет всех на дно. Потому что мне внушали – ты долговой проект, ничего не получается. А я, как человек ответственный, чувствовала свою вину и просто делала, что мне говорят – опять-таки, из-за чувства вины.

Пишу все это, вспоминаю и думаю: а как я потом вообще поверила в себя заново? Когда мне так долго внушали обратное и заставляли поверить, что все-таки я не артистичная, случайный человек, возможно, просто автор песен и прочее…

Но не пройдя эти «ошибки», я бы с трудом поняла и оценила другие вещи. Понять, что важнее, проще в сравнении. Что работает со мной, а что нет. Причем с каждым работает разное – я в этой книге лишь делюсь своим опытом, своим пониманием, как это устроено, исходя из своей творческой жизни внутри шоу-бизнеса.

Заметка из "Bravo", моя первая публикация

И вот я уже на обложке журнала "OOPS"

Вопросы от слушателей

Какая была реакция твоих близких, когда тебя стали показывать на ТВ?

Мама помнит мою первую публикацию в журнале. Она купила журнал «Bravo» в 2011 (я тогда только окончила школу), и там напечатали обо мне просто пару строчек. ПАРА СТРОЧЕК и маленькая-маленькая фоточка! Но тогда ЭТО было что-то невероятное – мама помнит до сих пор. Потом уже пошли огромные развороты в журналах, обложки, клипы на ТВ, и это уже не так воспринималось, конечно, как самый первый раз. Думаю, со временем твои близкие к этому привыкают. Хотя сейчас, наверное, появлением на ТВ вообще мало кого удивишь: это же не начало 2000‑х, когда, если ты появился там даже один раз, то уже стал звездой, ведь тебя видела вся страна.

Расскажите о самой необычной обстановке, в которой вам доводилось писать. Что это была за песня?

95 % треков я написала, находясь одна в своей квартире в тотальном одиночестве и с приглушенным светом. Это всегда было или поздним вечером, или ночью. Но была и пара исключений. Помню, я ехала в метро: очень-очень долгий был путь, было скучно, и я придумывала мелодию на песню «Дежавю». Еще написала как-то часть трека «Бывшая муза», пока ехала за рулем – слушала бит и придумала отрывок, это была импровизация. Но в целом это редкость, потому что для меня написание песни – особенный ритуал.

Ты бы хотела сняться в каком-нибудь кино или сериале?

За время моего пребывания в медиа сфере было очень много вариантов и возможностей где-то сняться. Предлагали разное, хорошее и не очень. Чаще, конечно, второе. Но все как-то не срасталось. И в итоге я начала снимать свои клипы как фильмы и сериалы и сниматься в них сама. Но, в целом, конечно, я бы хотела попробовать. Отечественный кинематограф на самом деле стал много всего классного выпускать. Но почему-то тут я доверяю судьбе, не знаю почему, – специально ничего для этого не делаю, себя не предлагаю и на пробы не хожу.

Истории слушателей

* * *

Когда мой парень получил травму и не мог ходить, я поссорилась с родителями, но была рядом с ним (мне было 15, родители не хотели, чтобы я ночевала вне дома). Однако на 3 день он позвал друзей и спокойно передвигался. Я обиделась на этот эгоизм, а он для примирения вспомнил мое желание – побывать на твоем концерте, устроил концерт дома: роллы, кальян и только песни Эльвиры. Он сделал все, чтобы найти компромисс, доставил мне очень теплые эмоции. А сейчас он мой муж, который был рядом на первом долгожданном концерте в Москве.

* * *

Моя история началась в таком уже далеком 2015 году. Тогда я училась в 7 классе и после школы обожала на фон включать музыкальные каналы. Но один день стал для меня особенным: именно тогда мое внимание привлек яркий тизер клипа на песню «ОЭ» какой-то певицы, ее псевдоним мне был абсолютно незнаком, но название показалось очень необычным, и я решила, что обязательно дождусь прямую трансляцию «Стола заказов», чтобы посмотреть эту премьеру. Теперь мне нужно было узнать, кто же такая эта Elvira T и какие песни есть у нее еще. Приятным удивлением был тот факт, что мы оказались земляками, я тоже родилась и до 4 лет жила в Саратове. Конечно же, я ошибалась, когда утверждала, что совсем не знаю ее, ведь еще в девять лет я танцевала на стиральной машинке под душераздирающий хит «Все решено», да и несколько других треков я тоже неоднократно слышала.

И вот 5 марта, вернувшись после уроков, я сразу же включила РУ.ТВ, а на экране та самая Эльвира, которую я так долго ждала. Она моментально мне очень понравилась, показалась невероятно глубокой и интересной личностью. А впечатляющая история о том, как этот клип они с Лешей сняли вдвоем в пяти странах мира, запала мне в душу. С того дня я подписалась на все паблики, группы, фаны и на все, что только смогла найти. Угадайте, кто стал самой любимой певицей, вдохновителем и наставником?

Я с детства писала разные стихотворения, песни, рассказы, и мне очень нравилось этим заниматься, но показать кому-то из знакомых и близких я очень стеснялась, зато решила спросить совет и отправить на оценку одно из своих «творений» Эле как опытному в этом деле человеку. И она ответила… В тот момент меня это очень ободрило и порадовало, я невероятно благодарна ей за уделенное время и внимание. Ведь получить ответ и похвалу от любимого исполнителя очень приятно и важно, а особенно для неуверенного в своих силах ребенка.

Года полтора назад я смотрела очередное интервью Эльвиры и задумалась о том, что наше мнение во многом совпадает и, проанализировав это, поняла, что этот человек и ее творчество стали для меня отдельным институтом социализации, я в буквальном смысле выросла на Элиных песнях. Да, это звучит довольно странно и забавно, ведь Эльвира еще совсем молодая, но это правда. Когда я была подростком, многие взрослые называли ее моим кумиром, но я не могу согласиться с ними, ведь Эля для меня значит гораздо больше. У многих из моего окружения были свои кумиры, но это заканчивалось очень быстро, спустя 1–2 концерта, исполнитель становился скучным и неинтересным, взамен появлялся новый «кумир». Поэтому Эльвира для меня не просто кумир, она будто стала моей старшей сестрой, которая всегда помогала, вдохновляла и дарила много прекрасных эмоций. Могу сказать, что благодаря этому человеку я стала собой. А в этом году даже произошло одно милое совпадение: Эльвира вышла замуж 08.08, а я 09.09, я заранее не знала дату ее церемонии, поэтому до сих пор удивляюсь такой синхронизации. Познакомившись с ней лично, я только убедилась, что она безумно добрый, открытый и простой человечек, рядом с которым уютно и легко.

Говорят, что образ – это 50 % успеха. А если тебя еще и можно нарисовать как персонажа – значит, образ удался. Эми Уайнхаус с ее начесом и красной помадой, Элвис Пресли с укладкой и белым костюмом с высоким воротником – вспомним и Мерилин Монро, и даже дизайнера Карла Лагерфельда. Образ может быть не только у артиста, а у любой творческой личности, которая хочет запомниться.

Когда я начинала писать песни и мой контракт подписали продюсеры, никакого образа у меня не было. А уж стиля и подавно. Продюсеры не считали важным сделать меня с запоминающимся стилем, с какой-то фишкой – упор был на другое, и в этом нет ничего плохого. Просто констатация факта. Вкуса у меня тогда не было, как и денег. Даже на масс-маркет едва хватало – для того, чтобы одеться даже не особо стильно, просто нормально. А продюсерам казалось, что если они купят мне, возможно, дизайнерские вещи, я буду выглядеть артистичнее. (Правда, помню, что, когда мне покупали эти вещи, никто даже не пытался объяснить, как это все и с чем носить, собрать из всего приличный look). Сейчас, спустя время, взглянув на это со стороны, я понимаю, что артистичнее я не выглядела.

Одежда не соответствовала тому, что было внутри меня, и не соответствовала моей музыке. Хотя помню, как сказала Денису (моему первому продюсеру), что хочу выступать в длинных платьях в пол – и он потом часто мне это припоминал. Думаю, это было связано с тем, что я выросла на музыке всяких поп-див а-ля Уитни Хьюстон, Лара Фабиан, а они выступали именно в таких нарядах. Но эта идея быстро ушла.

Артисты в начале 2010‑х должны были выглядеть дорого и ярко, и, конечно, им было желательно носить бренды. У меня такой возможности не было, поэтому в первые годы я носила то, что купили продюсеры – носила по много-много раз одно и тоже, затаскивала одни и те же вещи годами. У меня даже сохранились ботильоны на высоченной шпильке в стразах от Филиппа Плейна – в них я выступала на всех мероприятиях, куда меня водили, чтобы представить миру шоу-бизнеса. Они были моей гордостью. Когда я стояла в них на сцене, даже пошевелиться было сложно, потому что в любой момент я могла упасть. Однажды так и случилось – я упала, это было в Риге, на концерте в 2012, споткнулась об оборудование на сцене.

Мне было некомфортно в тех платьях, что мне покупали. Но я даже не пробовала спорить, думала, так и надо. Хотя внутри, наверное, чувствовала, что мне не нравится. Хотелось быть проще, надевать масс-маркет и то, что соответствовало моему возрасту в тот момент (18–19 лет). Вкуса какого-то своего у меня не было, насмотренности – тоже, а в этом деле очень важна именно она. Я в тот момент могла быть ближе к своей публике, но я не была. Из меня делали звезду, а звезды не носят «Zara». Так пытались внушить мне, и они были правы: тогда было именно так. И в этой книге я не буду искать виноватых. Просто были другие правила.

Как я счастлива, что все изменилось! Сейчас же все иначе. А тогда никто не выступал, например, в кроссовках, хотя это был 2012 год – но нет, кроссовок на нашей сцене не было. Сложно представить сейчас, да?

Мои времена платьев в 2012 году

А спустя еще год в моей жизни появилась моя теперь уже лучшая подруга и менеджер в нашем лейбле – Алина, и мы стали постепенно менять мой стиль. Ей тогда было 24 года, она была молодой девчонкой, которая помогла мне окунуться в тренды. Помню, как мы пошли и купили мне первые джинсы-бойфренды и убедили мою продюсершу Иру, что надо выступать в других луках. Появились топы, масс-маркет, кеды. На сцену с 2013–2014 года я начала выходить в кроссовках, и с того дня ничего не изменилось. Для меня это был поворот, потому что выступать я стала лучше – начала хотя бы чувствовать свои ноги, а в некоторых песнях даже прыгать, чтобы разжечь толпу. До этого я стояла как вкопанная, не зная, что делать в этих платьях и на каблуках, при этом не чувствуя себя особенно женственной. В моих песнях не было стайла как у «Виа Гры», я пела лирику под рэп-биты, и сейчас понимаю – все это выглядело странно.

Можно ли сказать, что подходящий образ – главный критерий успеха? Нет, но это важный критерий. Нужно всегда исходить из себя, из того, что тебе органично и каким ты себе нравишься. Неправильно подобранный образ надломил на тот момент мою уверенность в себе. А может, оттолкнул и аудиторию, которая хотела видеть во мне себя – а увидела очередную «звезду».

Прошло еще время, прежде чем я узнала о том, что в 2016 перевернуло мой мир. Мой друг Дима (сегодня успешный дизайнер) как-то пришел ко мне в гости, и на нем была классная парка цвета хаки. Я спросила: «Где взял такую?» Он ответил – в секонде, в Саратове, за 100 рублей. Честно, я тогда была в шоке. Он сказал: «Я часто туда хожу, классная тема».

А это 2013–2014 г., когда мы начали менять мой стиль с Алиной

Я стала выступать исключительно в вещах из секонд-хенда, причем не модного какого-то, как сейчас бывают, а абсолютно обычного

Потом я попросила его сшить мне большой оверсайз пиджак для выступлений. Он говорит: «Эль, это сложно шить – купи в секонде, там их тьма, на любой вкус, многие артисты туда захаживают». И я пошла в секонд-хенд, который посоветовал мне Дима. Это был сетевой магазин, не модный какой-то, а обычный, причем стоковый, в Саратове. Я никогда раньше не была в таких местах, так что даже и подумать не могла, что там можно отрыть классные вещи. Тот первый день в секонде я запомню на всю жизнь – я взяла и пиджак, и классную оранжевую ветровку, и черную кожаную куртку с огромными плечами, и кучу разных олимпиек – мама, помню, сказала тогда: «А это что, сейчас модно?» (тогда их, кстати, почти никто не носил, и тренда особого на них не было). Смешно подумать – после этого я много раз была в секондах и винтажках по всему миру, но первый тот раз запомню навсегда. И эти вещи мне не просто пригодились – они стали моим отражением. Все они снялись в последующих моих клипах.

Через неделю я пошла на большое медийное мероприятие петь песню «Такси», и было забавно, когда несколько светских персонажей подошли ко мне узнать, откуда эта невероятная оранжевая куртка. Я была в шоке. У меня раньше никогда не спрашивали, где я одеваюсь, и не обращали внимания на мой стиль. Мне показалось, что я открыла какую-то планету, о которой почему-то никто не знает. Каждый день меня спрашивали, где я беру эти винтажные олимпийки – странно, но люди и правда не понимали. Популярным трендом они стали только через пару лет, когда их стали носить все подряд и они появились во всех брендах – но эти олимпосы были такими лощенными, что просто кошмар.

А винтаж – это другое.

Мой стиль музыки изменился. Он стал ближе к людям, прибавилось больше бытовых текстов, появилась дворовость – я стала настоящей пацанкой в мире поп-певиц в коротких платьях. Я снова нашла себя – точнее, будто начинала с нуля. И, не поверите, но одежда тоже влияла на это. Денег все еще не было, зато луков в секондах я набирала помногу каждый месяц, при этом не тратя особенно много денег. Я ходила в олимпийках и оверсайз шмотках и носила только секонд. Когда я приезжала в какой-то европейский город, я была в шоке, как там много винтажных магазов, как развита эта культура. У нас она тоже стремительно стала развиваться, я стала говорить об этом чаще и даже посвятила этому песню.

Персонажи моих клипов тоже стали особенными – потому что одевала я их лично, без стилистов, сама. Из своей одежды и секонд-хенда, подбирая шмотки даже массовке.

Меня стало можно нарисовать. А именно с этого я и начала эту главу, помните?

И знаете, что круто? Мой образ оказался не затратным, что было удобно, и я не зависела от него, он отражал меня, потому что в любое время – сценическое или обычное – я ходила в одной и той же одежде. Луки перестали делиться на концертные и повседневные. Я стала собой.

Я не завидую артистам и блогерам – ведь они впадают в зависимость от своего образа, им приходится носить бренды, иногда даже паленые, чтобы соответствовать своему статусу. Но это их выбор. Мы его не осуждаем.

Вопросы от слушателей

Как относились одноклассники к твоей популярности?

Я стала популярной уже в 11 классе, все развивалось очень быстро и стремительно: у меня были тысячи лайков, десятки тысяч подписчиков, сотни тысяч прослушиваний. У меня была другая компания, с которой я общалась: только пара подруг, а так в основном это были люди из тусовки, которые тоже делают музыку на студии. А в школе ребята – в основном девочки, так как у нас был гуманитарный класс, – делали вид, что они не замечают мое творчество. Никто не подходил и не говорил «какая классная песня вышла». Как выяснилось потом, они знали и слушали, но вот тогда никто не мог подойти и честно сказать об этом. Конечно, это было немного про зависть: потому что я становилась все популярнее и популярнее. Но мне было обидно. Я была не самым стеснительным человеком, знала себе цену и не была скромняшкой, но сильно не выпендривалась. И все же никто не подходил ко мне и не делал комплименты насчет моего творчества.

В выпускном альбоме мне, конечно, все написали, чтоб у меня все было круто и все сложилось. Но что стало для меня открытием – так это когда в конце года меня попросили спеть на последнем звонке, все наизусть пели со мной мою песню. Вместе с родителями. Это было одновременно и приятно, и странно: почему в течение года ко мне никто не подошел и не сказал, что слушает мои песни, почему всем было неловко в этом признаться? Видимо, им казалось, что, если бы они в этом признались, они поставили бы себя ниже меня. Конечно, это было не так, но им так казалось.

Истории слушателей

* * *

Я никогда не выхожу из караоке без песни «Такси». Мне моментами даже кажется, что это не твой трек, а мой, насколько родным он стал мне, и то, как я его исполняю, каждый раз вызывая бурю эмоций в любом заведении. Он для меня и грустный, и радостный одновременно, связан с сотнями вечеров жизни.

* * *

Дело было 4 года назад. Я тогда только переехала в Москву, намечался концерт Эльвиры Т, я очень хотела пойти, но друзей и знакомых в Москве совсем не было, а одной идти не хотелось. И я написала в группу Эльвиры в ВК, что очень ищу человека, который со мной разделил бы концерт и эмоции, и мне написала она – Настя. Уже 4 года мы не разлей вода.

Постоянно видимся, по пятницам пьем вино, слушаем песни Эльвиры и постоянно вспоминаем, как благодаря ей, концерту и обстоятельствам, появились друг у друга.

* * *

Я слушаю тебя с 2011 года. Тогда мне было 12 лет. И вот все первые детские влюбленности, первые серьезные отношения, первое расставание, первые взрослые ошибки, первые очень тяжелые абьюзивные отношения, и еще куча моментов, которые ты помогала мне переживать. Я росла под твои песни.

Этим летом я вышла замуж, к сожалению, чуть раньше, чем вышел альбом «Пара», но он все равно ассоциируется с этим днем для меня. Все самые важные моменты жизни были пережиты с тобой, спасибо!

Не хочу скатываться в мотивационные речи – это не книга, которая побудит тебя к мечтам и работе с подсознанием. На эту тему и так масса материала, многие на этом хайпуют – кто только ни делал курс по типу «мечтай, и вселенная тебе поможет».

Я вообще не про это, но не могу обойти стороной важность веры в себя и объяснить, почему иногда амбиции не должны иметь границ.

Я, как и другие люди из моего окружения, замечаю, что с возрастом мечтать становится труднее. Ты становишься приземленнее, в тебе просыпается реалист, а тот мечтатель из детства засыпает навсегда. Уже становится понятно, что Грэмми и Оскар ты не получишь – или как, например, мой парень понимает, что никогда уже не станет профессиональным футболистом.

Когда мы были маленькими, у нас не было «взрослых» проблем. Наш день – это школа-дом, а в свободное время только и оставалось, что мечтать. Сейчас ставить глобальные цели сложнее – тем более, что изменчивый мир, в котором мы живем, вообще «закрывает» некоторые желания, делает их будто бы невозможными. Траектория планирования получается крайне короткой, а ведь путь к любой цели состоит из плана и поэтапной стратегии. В сегодняшнем настоящем, согласитесь, сделать это крайне сложно.

Положа руку на сердце, могу сказать, что в детстве я не только сидела, мечтала и писала в анкетах друзей, что хочу стать певицей. Меня не отдавали в музыкальную школу, это так. Помню, что каждую осень я просила маму отвести меня туда, но она говорила: «Давай на следующий год». Я четко это помню, а мама просто думала, что в следующем году это желание у меня перегорит. Конечно, она давала этому объяснение: мама сама заканчивала музыкалку и знала, как это сложно. К тому же я была отличницей, у меня два раза в неделю был репетитор по английскому и еще два раза в неделю бальные танцы. К слову о танцах: в общей сложности я ходила на них с 7 до 12 лет с перерывами из-за вечных сложностей с партнерами – их вечно не было (такой спорт). Но каких-то великих успехов у меня там не случилось, занимались ребята явно способнее, мне было тяжело, и я грезила совсем другим. Мне очень хотелось пойти именно в музыкальную школу. Мама, конечно, не любит эту тему – я часто затрагиваю это в интервью, и она чувствует, что я будто виню ее. Но я не привыкла жалеть о чем-то прошлом. Потому что, зная свой характер, я уверена, что музыкалку бы не закончила, как и многие люди.

Мне сложно усидеть на одном месте. А еще, возможно, это поломало бы мое восприятие музыки, уничтожило бы самобытность – ведь я пишу, фактически не зная нот, и мне приходится экспериментальными путями писать песни. Мой подход к этому более творческий, не консервативный. Поэтому мама, не переживай, я не виню тебя (а она переживает, мне кажется, до сих пор, ее это задевает). Значит, так было нужно. Может быть, музыкалка вообще отбила бы в тот момент мое желание заниматься музыкой, кто знает? Мама, спасибо, что сложилось так. Вообще я живу так, что все воспринимаю через благодарность. И думаю, что вообще не существует «ошибок». Как правильно – никто не знает, у всех своя судьба.

Лет в 12, когда я уже могла сама выбирать кружки, куда я хочу пойти, я нашла кружок и пошла в него сама. В школе у нас были уроки сольфеджио: у меня была школа с углубленным изучением художественно-эстетических предметов, и меня там хвалили, думали, что я занимаюсь где-то. Но больше я о своих способностях и похвалу от кого-то особо не слышала.

Поэтому я пошла и выбрала кружок сама. Кружок – смешное слово. Так еще называют вообще? Я просто родилась в 1994, поэтому извините за мою бумерскую терминологию. В общем, как-то все завертелось, я занималась много раз в неделю, мы сами выбирали песни, которые хотели петь, очень много выступали по городу (спасибо за это Ирине Васильевне Былинкиной – она всегда ценила мою трудоспособность). Я даже создала файл с расписанием, где записывала свои выступления, как будто я настоящая певица. На самом деле создала график, где я писала число, где я пела, какую песню и мои эмоции от концерта – довольна ли я выступлением и прочее. Вспоминать сейчас это забавно – как я уже в 13–14 лет относилась к этому максимально серьезно.

Соседи постоянно стучали по трубам, потому что пела я громко и каждый день. Каждый день по несколько часов: выступая с телевизионным пультом вместо микрофона в своей маленькой комнате, я представляла, что это мой концерт. Мне кажется, не было и дня, чтобы я не пела. Как будто всегда знала, что это моя судьба – быть певицей. Естественно, я тогда не читала никаких книг по работе с подсознанием. Но не было ни одного вечера, чтобы я не засыпала без мысли о своей мечте, представляя, как выступаю на больших сценах, что у меня много поклонников и сумасшедший график.

В детстве не объясняют, как ПРАВИЛЬНО нужно мечтать, так что я это делала по наитию. Когда ты взрослый, ты погружен в свои дела и проблемы, и становится как-то не до фантазий. Сейчас вообще даже сложно что-то визуализировать в голове.

Я делала карты желаний пару лет назад – конечно, это классный творческий процесс. Но как же сейчас сложно сосредоточиться на том, что ты действительно хочешь, понять свои истинные желания! Думаю, каждому это знакомо. «Нужно ли мне это на самом деле или это навязанное?» – этот вопрос постоянно крутится в голове. В детстве все было как-то проще.

Помню, когда родителей не было дома, я каждый раз садилась на кухне, пила чай и давала неспешное интервью самой себе, представляя, что я уже очень успешный артист. Конечно, об этом никто не знал. Было как-то стыдно.

А дальше, мне кажется, я уже совсем сошла с ума. Помню, как создала ворд-документ на компьютере, будто это форум (тогда это было очень популярно, у всех артистов были форумы для поклонников). Так вот, я сделала такой псевдофорум в Ворде и писала там, как будто поклонники пишут про меня – будто бы они рассуждали, говорили обо мне, обсуждали мое творчество и не только. Я реально сделала такую штуку, писала и потом перечитывала. Мне правда сейчас кажется, что это какая-то дичь. Я написала там листов 20 этого якобы «форума». Знала ли я тогда, что это была настоящая визуализация? Нет, конечно. Я бы сейчас перечитала с удовольствием, просто чтобы поржать, но помню, как к нам приходил тогда компьютерный мастер то ли починить, то ли почистить компьютер от вирусов, не помню точно, и я все удалила, чтобы никто не нашел. Потому что это было дико стыдно, просто очень. Я никому об этом не говорила. Это сейчас я могу рассказать, потому что прошло много-много лет, и теперь я понимаю, что это тоже часть моей «мечты». И мне больше даже не стыдно.

Но работало ли это все без моих действий? Нет.

Я сама нашла студию в своем городе, сама научилась писать песни – вообще без каких-либо навыков и музыкального образования, с нуля собирала слушателей. Не было никаких курсов (которых сейчас очень много в интернете – раньше такого не было и, кстати, слава богу), наставников. Я пыталась, пробовала что-то – и все сама. Мама, спасибо, что дала 500 рублей на запись первой песни. К слову, после этого на той студии с меня денег уже не брали. Все остальное я записывала там бесплатно. И я помню, как пришла домой, показала маме сведенную «Все решено» – и больше у нее не возникало вопросов, почему я хочу быть певицей и почему это моя судьба.

Я и мои самые лучшие родители, наш первый отдых в Адлере

Выпускной в школе

Я всегда была дерзкой девчонкой, и, несмотря на отличные оценки, поведение у меня было «удовлетворительное»

Сплю на Алгебре.

Я была «круглой» отличницей вплоть до 9 класса, а в старших классах появилась музыка, тогда стало понятно, что золотая медаль – это уже не моя цель

Задолго до вокальной студии я уже хотела петь и пела везде, но родители не смогли бы поверить тогда, что это может стать моей профессией

Мне 13–14 лет, и это моя первая подтанцовка

А сейчас мне постоянно пишут – дай совет, как написать первую песню. Но мне не давали никаких советов! Я просто делала. Вот и весь совет: просто делай, пробуй, и все. Смотри, как делают другие, учись у лучших – но слушая и слыша себя.

Сейчас, конечно, много курсов, каких-то марафонов, книг, но люди их проходят, прочитывают – а потом сходят с ума, потому что ничего в их жизни не изменилось, ничего не произошло. Они ищут мотивацию в книгах, перечитывая их десятки, скупая все, что выходит на эту тему, а результата по итогу просто ноль. А это взрослый мир – и в итоге депрессия, потому что ничего не получается, и все опять повторяется.

В юности, когда я только начинала писать, я сильнее, чем сейчас, верила в музу, во вдохновение. Хотя муза действительно существует: это особое чувство, которое распирает изнутри так, что ты не можешь его сдерживать и тебе срочно нужно куда-то это выплеснуть – написать стихи, снять видео, которые ты придумал, записать мелодию… У всех по-разному, кто чем занимается. Некоторые мои песни написаны по сильному вдохновению, той самой музе – но есть песни, которые сделаны как ремесло, и в качестве абсолютно не проиграли. Музу можно вызвать, это абсолютно точно. И чем больше ты работаешь, тем чаще муза приходит к тебе. Ремесло нарабатывается, твои навыки становятся сильнее, ты пишешь лучше: точнее выражаешь мысли, круче придумываешь строчки, панчи, твои тексты становятся осознаннее, сильнее и глубже. Муза – повсюду, главное, уметь к ней прислушиваться.

Мотивацию нужно искать в себе. И моя книга не про мотивацию – она про реальную историю моих успехов и провалов, про настоящую жизнь. Зато я могу описать свои ошибки, о которых меня не предупредили – а ты будешь уже знать об этом, и тебя они предостерегут. А может, и вдохновят.

Нужно ли мечтать, даже если никто в тебя особо не верит? Если всем твоим близким кажется, что это все бред и невозможно? Конечно, нужно. У меня обычная семья и артистов в ней не было, я стала первой.

Мечтай, пробуй, визуализируй, делай гребанные карты желаний, если тебе это помогает! Но, кроме этого, обязательно делай что-то еще – не просто лежи и представляй, какой ты крутой. Не надо сидеть на месте. Пусть это будет пока просто план, стратегия, но, если это твоя настоящая мечта, – не навязанная кем-то, а твоя, истинная – она обязательно сбудется. У нее просто нет никакого права не сбыться.

Вопросы от слушателей

Веришь в судьбу, карму?

Сложный вопрос, потому что когда-то верила: например, в детстве, а потом перестала. Хотелось бы, чтобы карма существовала, и жизнь била по щекам «нехороших» людей. Однако, если к этой жизни присмотреться, никого она не бьет, и все у таких людей нормально. Так что жизнь в целом не всегда справедлива, поэтому не знаю, существует ли карма. А по поводу судьбы я придерживаюсь мнения, что мы сами ее вершим, по крайней мере, большую ее часть. Мне стало гораздо легче воспринимать многие вещи, когда я пришла к мысли, что мир все-таки несправедлив, как ни крути. Это нормально, всегда так было. Но это не значит, что не нужно стараться, мечтать и хотеть быть лучшим в своем деле. Просто нужно принять это как данность и не триггериться в чужую сторону, а думать о том, какой ты сам.

Как спастись от одиночества?

От одиночества не надо спасаться, им нужно уметь наслаждаться. Заняться собой – ведь столько всего интересного в мире, что можно изучать, делать! Сейчас в интернете можно найти столько абсолютно бесплатной информации. С собой должно быть интересно. Надо ставить цели, мечтать, развиваться как личность. И никакое одиночество не будет страшить.

Истории слушателей

* * *

Я стала поклонницей творчества с альбома «Не люби». В тот момент на душе было совсем тяжело, и я увидела, что недавно вышел этот альбом. Я заслушала его просто до дыр)

Через пару месяцев я устроилась работать в частную школу, которая располагается в Ледовом дворце. И в какой-то момент поймала себя на мысли, что вожу детей в «Бассейн», катаюсь с ними на катке, бывает, что падаю и ударяюсь «Об лед», дети дарили любовь и «Смогли спасти». Хотя периодически было работать тяжело и «Невыносимо». И через полгода наступил момент, будто меня столкнули «В яму».

Но сейчас все отлично)) Я благодарна, что ты помогла пережить сложный жизненный период максимально комфортно и честно. Спасибо!!!

* * *

Очень хотела сделать татуировку со строчкой из песни Эли.

Мне пришла идея, что было бы очень классно, если бы эта строчка была написана ее почерком!

При встрече я попросила Элю об этом, и она с радостью согласилась!

Мы выбрали строчку «Волей-неволей. Меняются роли».

Через несколько дней я сделала эту татуировку. Это получилось очень круто!

Самое важное тату, которое несет в себе значимый момент моей жизни.

Для меня это очень много значит.

Теперь Эля всегда рядом.

* * *

Мое знакомство с творчеством Эльвиры началось в 2020 году. Наткнувшись в социальных сетях на тогда вышедший альбом «На кухне», я поняла, что настолько красивых и душевных песен я еще ни разу не слышала, сразу увидела в этой певице что-то уникальное, чего нет у других артистов: большая любовь к своему делу и слушателям, искренность, отдача. Очень приятно, что несмотря на свою популярность, Эльвира продолжает оставаться собой, поэтому и песни у нее такие – «настоящие!», которые всегда можно пропустить через себя, и станет хорошо на душе.

Прошло уже 3 года с того момента, как началась моя большая любовь к Эльвире.

Может, 3 года – это и не очень много для слушателя, но Эля занимает огромное место в моем сердце!

После знакомства с творчеством Эли у меня появилась очень крепкая и теплая дружба на расстоянии, которая перетекла и в личную встречу с человеком, любимое хобби и море подаренных эмоций от самой Эли!

А сколько классных и теплых воспоминаний связано с ее песнями… ни одна летняя прогулка не обошлась без ее треков!

А еще Эля сумела показать мне, что мечтам свойственно сбываться.

Однажды я пересматривала старые передачи с участием Эли, она сказала такую фразу: «Верьте в себя, верьте в своих мечты. Если чего-то очень сильно захотеть – вся вселенная будет способствовать тому, чтобы твое желание сбылось».

На тот момент моей самой большой мечтой было попасть на концерт Эльвиры, я очень сильно верила в это, и, конечно, я попала на ДОЛГОЖДАННЫЙ сольный концерт, от которого получила незабываемые эмоции!

Хоть прошел уже год, но я до сих пор с трепетом в сердце вспоминаю это событие!

Я благодарна Эле за то, что ее музыка – это нечто большее, чем просто «мелодия с текстом», ее музыка способна сближать людей, действовать как «пластырь» на сердце, залечивать раны и помогать даже в самый трудный период жизни, а сама Эля способна дарить своим слушателям улыбку и самые яркие эмоции, и, конечно, любовь!

Поступки мои нелогичные, только через стихи я становлюсь чуть романтичнее

Была ли у меня звездная болезнь? В моменте ты никогда ее не чувствуешь, и немногие могут тебе сказать это в лицо. Спустя время, посмотрев на многие вещи со стороны, могу сказать почти с уверенностью, что да, была. Хотя мне об этом никто не говорил.

Это было очень давно, в первый год, когда я переехала из Саратова в Москву. Мне было 16, мои песни разлетались по соцсетям. Популярные артисты проявляли интерес и хотели познакомиться, меня приглашали судить рэп-баттлы, в которых еще недавно я была просто участницей. Я чувствовала себя уникальной.

Недавно я открыла свою страничку ВКонтакте, стала читать, как я тогда разговаривала с людьми, что отвечала, и… Сейчас мне трудно поверить, что это была я. За некоторые сообщения мне стало стыдно. Хотелось провалиться сквозь землю и больше никогда не открывать старые переписки. Такое мое общение никогда не было обращено к слушателям или фанатам – я, и сама будучи фанаткой некоторых артистов, знаю, как важно уважать своего слушателя, ценить его, вступать в диалог – с этим проблем не было, но вот остальные… Благо, звездная болезнь продлилась около года, а потом рассосалась как-то сама.

Сейчас я понимаю, почему она прошла так быстро: у меня практически не было денег, концертов было мало, а даже от тех, что были, львиная доля доставалась моим первым продюсерам. Я получала по-настоящему крупицы, а ведь артисты тогда зарабатывали только на выступлениях и на корпоративах. Деньги стали приходить позже и постепенно, наверное, поэтому в этом ключе у меня все было довольно спокойно. А может, потому, что я всегда понимала, что хочу в эту профессию не из-за денег, а все-таки по другим причинам. Я вообще не думала о том, сколько и как зарабатывают артисты. Мне просто хотелось петь. Финансовый вопрос меня интересовал больше для закрытия базовых потребностей, потому что денег не было даже на съем квартиры и прочие элементарные вещи.

Сейчас тик-токеры и блогеры зарабатывают колоссальные деньги. В таких обстоятельствах сложно сохранить твердую почву под ногами. Это искушение, с которым мало кто справляется.

Человека с короной видно сразу. Достаточно посмотреть, как они ведут себя с официантами и уборщиками. При этом вполне возможно, что у них нет ни заслуг, ни денег. Для себя я заметила, что чем более значим человек, тем он проще. Такие люди кажутся совсем «своими». Наверняка каждый это замечал.

Каждый день мне присылали и присылают письма и сообщения, как мои треки влияют на их жизнь, спасают от суицида или помогают пережить несчастную любовь. Я привыкла к этому и не чувствую себя какой-то особенной, не ощущаю при этом свою значимость и не воспринимаю себя мессией (как некоторые творцы). Я понимаю, что такое пишут многим. Абсолютно всем авторам и артистам, даже не очень талантливым. Это нормально, и нужно понимать, почему так происходит. Потому что музыка – часть нашей жизни. Она всегда с нами: и в горе, и в радости. Ты навсегда остаешься в сердце человека, и люди возвращаются в воспоминания с песнями. Танцуют свой первый медленный танец в лагере, плачут, когда едут в такси под любимую лирику, расстаются, мирятся – и все это с музыкой. Ты становишься частью их жизни, если твои песни действительно что-то стоят (и то это не всегда обязательное условие).

Но это не позволяет тебе считать себя лучше других. Когда ты становишься частью жизни этого человека, это в первую очередь счастье для тебя как музыканта, потому что ты услышан. И это не повод «звездить». Ведь именно из-за того, что аудитория полюбила тебя, ты сейчас на своем месте. И поэтому даже странно со своими слушателями, например, вести себя некорректно. Хотя я часто это вижу, но всё равно не понимаю логики.

Хотя я безмерно счастлива и благодарна высшим силам (если верить в них), что именно у меня есть возможность говорить и быть услышанной миллионами через музыку и стихи. Это настоящая ценность.

Думаю, простота – залог успеха. Нужно всегда оставаться «на земле». Мы не звезды и не избранные.

Как-то много лет назад я ехала в метро, возвращаясь домой в свою универскую общагу в Химках, и рядом ехала девочка, которая слушала «Все решено». Я решила ничего ей не говорить. Но мы проехали почти всю ветку, и она каждый раз ставила песню на репит, явно переживая какую-то драму в жизни. Тут я решила тронуть ее за плечо и сказать: «Привет, кстати, ты слушаешь сейчас мою песню». Она испуганно на меня посмотрела, ничего не ответив, и стремительно покинула вагон. Мне показалось, что она меня просто не знает, что я ее напугала – возможно, она подумала, что я какая-то сумасшедшая. Но позже она написала мне в ВКонтакте сообщение со словами: «Ой, я просто не ожидала, извините меня, просто для меня было шоком встретить вас, поэтому была такая реакция».

Прошло лет 8, я шла одна в районе Лубянки, просто прогуливаясь по центру. Меня окликнула девушка с ребенком и попросила сфотографироваться вместе. Мы, конечно же, сфотографировались – я в этом плане никогда не отказываю, даже если не накрашена или, как мне кажется, выгляжу не очень. Это же воспоминание, а не обложка журнала.

И она говорит: «Помните, мы виделись с вами в метро?» И пересказала историю выше. Она, может, не ожидала от меня это услышать, но я сказала, что, конечно, помню, и для меня это тоже был классный момент.

Она рассказала, что тогда действительно переживала несчастную драматичную любовь, но теперь все хорошо, у нее уже почти взрослый ребенок, лет 6, и это будто знак судьбы – встретиться со мной снова.

Это, конечно, невероятно: встретить одного и того же незнакомого человека в огромном мегаполисе, где живет по неофициальным подсчетам 20 миллионов людей!

Этот эпизод для меня был очень важным, потому что я увидела своего слушателя лицом к лицу. Не просто цифру в стриминге, а живого, настоящего человека, который сидит рядом и слушает твою песню.

За это я люблю туры и концерты. Всегда так интересно, кто эти люди, кто придет. Я даже прошу менеджера выйти и поснимать очередь до концерта, пока я в гримерке. Прошло столько лет, а я смотрю на них и не верю, и думаю: «Блин, эти люди отложили свои дела и выделили вечер, чтобы провести его со мной. Это так круто!» Важно увидеть их глаза: они же все время переживали эти строчки с тобой. Кто они? А они такие же, как ты, абсолютно. Просто ты умеешь выражать свои чувства в музыке и стихах. А они умеют слушать и слышать.

Есть такая фраза, что кто-то умеет гениально слушать. И иногда это гораздо ценнее, чем что-то создать.

Поэтому я люблю читать комментарии людей под клипами. Когда они настолько проникаются историей, пропускают через себя каждую строчку и деталь сюжета через себя, что воспринимают многое даже гораздо глубже автора.

Отношение к слушателям – это отдельная тема. Я ценю абсолютно каждого. И особенно приятно, когда слушатель с тобой с самого начала пути.

Недавно у меня был тур по России, и как же ценно было видеть девчонок, которые были на моих концертах в 12 лет, а теперь им по 20. Кто начинал меня слушать в 20, а сейчас им больше 30. Целая жизнь пролетела – а они до сих пор с тобой, растут вместе с твоей музыкой. Идеально, если они остаются навсегда. Если ты тоже растешь с ними, а не стопоришься на одном месте – в творческом и моральном плане (удивительно, но эти вещи взаимосвязаны). Слушатель – отдельная важная единица, которая влияет на творчество и говорит об актуальности того, что я делаю.

Круто, когда есть сформированная аудитория. Люди, которые слушают тебя не потому, что ты на хайпе и твоя песня звучит из каждого утюга, но которые ценят и любят песни, что звучат, например, только в соцсетях. Именно эти люди приходят на концерты и, как правило, не из-за хитов. И это, кстати, самое интересное, о чем многие не задумываются.

Всегда трогательно получать подарки от поклонников: особенно если они сделаны своими руками или с каким-то вниманием конкретно к тебе. У меня очень активный фанклуб – они постоянно дарят мне что-то необычное: какие-то памятные вещи с гравировками, с цитатами из моих песен, причем это может быть что угодно, начиная от бокала и заканчивая домашним камином.

Недавно на моем концерте в Нефтеюганске был очень трогательный момент. Я выступала на городском мероприятии, и люди стояли очень далеко от сцены, за ограждениями за много-много метров от меня. Это такие правила безопасности: я их не очень понимаю, потому что не вижу особого смысла делать их настолько далеко. Но принимаю, хотя меня всегда очень расстраивает, когда я нахожусь очень далеко от людей. Да, там есть экраны, чтобы люди могли видеть мое лицо и эмоции, но так концерт и на телеке можно посмотреть. И я не вижу их глаза, не чувствую энергетику. Я люблю максимально близкий контакт с публикой и поэтому мне больше нравятся камерные концерты, когда можешь дотронуться до руки твоего слушателя, почувствовать его тепло, увидеть искренние глаза и словить этот зрительный контакт. Для меня это важно.

Ситуация была следующая: я на последней песне решила выйти к людям, заранее спросив, конечно, у организаторов и звукорежиссера, могу ли я так сделать. Я вышла и подержала за руки, наверное, каждого человека в первом ряду, да и во втором тоже – то есть я обошла всех, и люди настолько зарядились этой энергетикой, что им захотелось мне тоже что-то отдать.

Там было очень много подростков, детей лет до 16. Сначала какая-то одна девочка сняла с себя и подарила мне свой браслетик. Но когда я пошла дальше, то уже каждый человек из зала начал мне отдавать что-то вслед за той, первой девочкой. Колечки, бусы из бисера, заколки с волос… Совсем маленькие дети отдавали игрушки. Не 1–2 человека, а десятки людей – это стало похожим на какой-то флэшмоб. Это было так дико трогательно! Мне хотелось плакать от того, что эти дети почувствовали ту энергию и музыку, которую я дарила им безвозмездно, и им тоже захотелось отдать мне что-то, подарить взамен. Это был максимально искренний обмен эмоциями и любовью.

Расскажу на примере большого артиста Эда Ширана. Кажется, он всегда был популярен, но в России у него хитов не было. Когда вышла песня «Shape of you», он поехал в мировой тур, в том числе и в Москву. Он собрал здесь целый стадион, множество людей ждали именно эту песню – возможно, узнав об этом артисте буквально вчера. А настоящие поклонники, не однодневки, ждали другие песни, за которые его и полюбили. В том числе и я. Если честно, не люблю «Shape of you», но понимаю, зачем она нужна и что дала артисту. Но настоящая аудитория, которая с тобой будет долго, собирается, конечно, не из радиохитов, а из более «камерных» песен.

Именно поэтому некоторые «звезды» с суперхитами не собирают кассовые вечерние концерты, а артисты с маленькой аудиторией, которых масса не знает, собирают большие залы.

Если ты хочешь быть артистом, то у тебя есть выбор. И чтобы определиться, нужно задать себе вопрос: каким артистом ты хочешь быть? Ездить с хитом по ночным клубам и по корпоративам, потому что выстрелила какая-то песня, или собирать аудиторию и постепенно наращивать залы «своих» людей?

Идеально совмещать оба варианта. К этому все стремятся. Но на деле, к сожалению, кассовые концерты с билетами могут собрать немногие. Лично я проходила разные этапы, но всегда больше стремилась к турам и «своей» аудитории. Выбор всегда за тобой.

В музыке главное уметь чувствовать – это ведь живой организм, а не математика. Нет никаких формул хита или идеальной баллады. Песня состоялась, если она сильно зацепила хотя бы одного человека – и к этому надо стремиться. Не всегда нужно делать что-то для массы, для всех – с расчетом на то, чтобы понравиться большинству. Зацепив одного, ты, возможно, сможешь зацепить миллионы.

Мы, авторы, всегда в творческих муках, нам многое надоедает, нам хочется нового, мы экспериментируем, реагируем на критику, расстраиваемся, иногда даже подстраиваемся под публику от бессилия, слабости или неуверенности в себе и своем материале.

Именно поэтому иногда выходят неудачные эксперименты, когда мы будто теряем себя.

Как этого избежать? Нужно просто слышать себя и не бояться ошибаться. Без ошибок не случается никаких побед. Не бывает идеальных карьер – хотя, может, у кого-то и получается, но это точно не про меня. Как раз у меня ошибок была куча, и я их не боюсь.

Мой день абсолютно всегда начинается с проверки социальных сетей. Все свои соцсети я веду сама – мне так нравится больше, как вы это уже поняли: самой общаться со своей аудиторией, быть максимально в коннекте и отдавать обратную связь.

Далее я пишу план на день, что мне нужно сделать по работе: загрузка постов, рилсов, тик-токов, шортсов и новой информации для слушателей и зрителей.

Обязательно завтракаю – раньше я, кстати, никогда не завтракала, а теперь это важная часть моего дня.

С недавнего времени в моей жизни появился спорт, потому что моя физическая активность стала скатываться к минимуму, когда я окончательно пересела на автомобиль и стала реже ездить на метро. Плюс, когда в столице появились доставки всего, начиная от еды и заканчивая одеждой, – ты вообще мало двигаешься. Поэтому я начала заниматься спортом.

В свободное время я гуляю по городу, делаю бытовые дела – а их тоже немало во взрослой жизни.

Вечер – это время посидеть на балконе и написать новую песню. Или разработать план выпуска новых синглов на месяцы вперед, контент-план сниппетов и видео.

Чтобы утвердить концертную площадку, нужно:

– понять условия, на которых они работают,

– понять ее вместимость,

– подготовить технический райдер – это тоже важно, потому что в любом случае для любого концерта существует еще довоз звукового и светового оборудования.

В Москве, например, я еще несколько раз приезжаю на площадку, чтобы почувствовать ее, посмотреть сцену, понять, как все это выглядит для зрителя, чтобы сформировать ценовую политику билетов, – например, посмотреть особенные места (вип и супервип), как там все видно, слышно и прочее.

Незадолго до моего сольного выступления я прихожу на эту площадку на концерт любого другого исполнителя с афиши, чтобы все это понять и прикинуть.

Если это большой сольник, то я приезжаю на площадку сильно заранее – примерно в обед, еще до саунд-чека, пока ставят оборудование, чтобы все проконтролировать.

Далее идет прогон с музыкантами, с танцорами (если они имеются), со звукорежиссером и потом еще с режиссером по свету. По свету я пишу заранее большую заметку на каждый трек с описанием и настроением трека и тем, что будет происходить на сцене.

Пишу отдельный сценарий с подробными заметками для каждого участника события (всем немного разное) – для музыкантов, звукорежиссера, художника по свету, реквизитора и своего менеджера.

Тут будет кстати упомянуть про задержки концертов и почему они происходят. Расскажу несколько возможных примеров, которые практически никогда не зависят от артиста.

Если выступление в клубе и, например, заказчик покупает это выступление у артиста, а концерт, допустим, ночной, то в интересах клуба, чтобы артист выходил гораздо позже заявленного времени. Как вы думаете, почему? Ну, конечно. Чтобы зрители потратили как можно больше денег на бар, алкоголь, обычную воду и еду во время ожидания – это может быть условием клуба.

Еще есть вариант технических неполадок. Например, задержался саундчек и сбился тайминг – тут причины могут быть разные.

Или людей на площадку стали заводить гораздо позже, и тогда ты уже просто ждешь, когда войдут либо все, либо хотя бы 80 процентов зала. Поэтому зрителей всегда просят приходить чуть раньше. Какие-то площадки имеют несколько входов, чтобы уменьшить время на заход публики, а какие-то не имеют.

В любом случае, поверьте, артисту самому не в кайф опаздывать и задерживать свое выступление.

Думаю, важно включить в эту книгу и истории от коллег о работе со мной. Я уже много рассказывала о них, о том, какой вклад в работу привносит грамотно подобранная команда. Настало время дать слово им, моим соратникам, моей команде, моим друзьям. Они поделятся историями о работе со мной: для меня эти истории про то, как важно быть рядом с теми самыми людьми, как мы все влияем друг на друга.

Несмотря на то, что большая часть песен Эли лирические, она на самом деле очень веселый человек, очень позитивный, положительный, любящий шутки, приколы.

Первое, что мне приходит в голову, – это ее дни рождения. Эля не просто назначает вечеринку и объявляет тему. Нет, это человек, который полностью продумает концепцию, сделает игру в мафию, позовет крупье, который будет учить нас играть в рулетку, придумает кучу конкурсов, продумает музыку. Вот это желание сделать каждый момент, каждое действие лучшим, по-настоящему увлекает.

Наверное, это вообще одно из самых важных ее качеств – умение увлекать не только своим творчеством, когда песни становятся знакомыми каждому человеку, но еще и процессом работы.

Я, пожалуй, не знаю ни одного человека, кто интересовался бы всем на свете, каждый день открывая новое.

Все члены нашей команды долгие годы знакомы друг с другом. Мы большая семья, объединенная одной темой, – Elvira T. При этом мы не просто объединены этой идеей или делаем что-то только за деньги. Нет, никогда так вопрос не стоял, и не потому, что у нас большие заработки и зарплаты, а именно потому, что каждый делал это от сердца, от души. Мы всегда были привлечены по собственной инициативе.

Привет, меня зовут Леша Малахов, я друг Эли и по совместительству сорежиссер ее клипов, оператор, монтажер. Мы познакомились в 2013 году, учились в одном универе – во МГУКе. Мой сосед по общаге как-то приезжает домой и говорит: «Знаешь, с кем сейчас я ехал в маршрутке?» Я говорю: «С кем?» «С Elvira T». Я отвечаю, что не знаю, кто это, а он: «Ты что! Ты не знаешь Elvira T? Она с нами вместе учится, она популярная певица», – и показал мне клип «Все решено».

Я посмотрел, мне понравилось. Потом пересмотрел еще раз этот клип, офигел от поворота в конце, в прямом смысле – от поворота камеры, потому что реально создается иллюзия. Камера поворачивается, а на самом деле это все было снято сверху.

Зашел ВКонтакте на ее страницу, начал там смотреть – а у нее фотки из общаги той же самой, просто другой корпус. Подумал, что это судьба. Решил: надо когда-нибудь с ней познакомиться.

Наверное, где-то через год я был одним из организаторов видеосопровождения кинофестиваля, который проводил наш университет. На одном из собраний нам сказали: «У нас будет, кстати, Elvira T выступать, и вот такого-то числа будет репетиция». Я вызвался прийти на эту репетицию и снять видеоприглашение от Elvira T на фестиваль.

Даже сейчас, спустя 10 лет, я думаю: а что было бы, если бы я не пришел на то собрание? Сколько мы, клипов 15 сняли? Этого бы не было. Были бы другие клипы, понятно, было бы все по-другому, но без моего участия. Мы бы не дружили и не знали бы друг друга.

Проходит репетиция: она спела там песню, я подснял. Я человек стеснительный, но, если мне что-то надо, реально надо, я это сделаю, пробью все преграды. Мы сняли приглашение, и после, уже на фестивале, я сказал ей: «Если что, имей меня в виду. Я снимаю. Буду готов поработать».

Так получилось, что мы потом списались, созвонились. Она мне говорит: «У нас как раз сейчас будут съемки клипа Offline со St1M. Снимешь бэкстейдж?» Моему счастью не было предела. В итоге я снял и на этих съемках уснул (это уже было поздней ночью), а проснулся от того, что она меня будит: «Лешечка, просыпайся». Меня тогда удивило, что человек меня не знает особо, а уже так тепло отнесся ко мне.

Мои съемка и монтаж понравились, мы продолжили общение, и следующей работой была съемка приглашения на концерт-сольник в клубе «16 Тонн».

Я помню, шел с электрички в общагу, мы разговаривали по телефону, обсуждали эти идеи. Эля рассказывает, что в этом приглашении хочет показать два своих разных образа. Я предлагаю: «А давай вы две разных будете в одном кадре, это будет круто». Она: «Вау, круто, давай».

Мы сняли это видео и дальше стали общаться, дружить, встречаться, видеться. Потом мы сидим, и она говорит: «Леша, а давай снимем вместе клип». Показывает мне песню – «Перепутанными» тогда она еще называлась, потом стала называться «ОЭ». Это я, кстати, предложил: «Давай просто “ОЭ”». Так что в названии этой песни я принял участие. Эля сказала: «Леша, а давай сделаем, как будто мы в Европе, в разных городах Европы снимем». А я тогда не был даже нигде за границей, кроме Абхазии. Для меня это было «ну конечно, да!» И мы стали придумывать всякие фишки. Я очень люблю метро, и хотел сделать переход по локациям именно через подземку. Мы сделали переход из московского метро в Париж. Поехали в Европу, это было наше путешествие – не просто съемки, а в целом классное путешествие, смешное. Там было много казусов, много забавных моментов, которые можно вспомнить: как меня не хотели пускать в самолет, а потом мы искали отель в Риме ночью, и нам помогали на улице добрые люди.

Потом мы уже дружили, нас сплотили эти поездки.

Дальше мы сняли клип «Поезда-самолеты», я его смонтировал, потом снялся в клипе «Такси». И после клипа «Такси» (я в роли официанта там был) мы уже стали режиссировать вдвоем. Началось это с «Не будь дурой», где я выступил сорежиссером и в качестве оператора. В обсуждении идей мы друг друга всегда дополняли.

Еще я хотел сделать вертикальный клип. Тогда вертикальный формат не был так распространен – сторис даже не было. Это был 2017 год, может, даже 2016. Я это думал для «Заразы» сделать, но Эля потом сказала: «Давай вертикальный сделаем на что-то другое, потому что “Зараза” – сильная песня, и не надо с ней экспериментировать. Давай поэкспериментируем над чем-то другим». И мы сделали вертикальным «Мутный».

Мы постоянно экспериментируем. Эля очень спонтанный и легкий на подъем человек, это выражается во всем. Даже в том, чтобы поехать в два часа ночи в кальянную погулять. Я пишу в полвторого ночи: «Эль, я тут по Москве катаюсь, давай я к тебе заеду». И она: «Да, поехали». И абсолютно так же в идеях: а давай вот это – а давай. Это очень круто. Я такой же человек, в этом плане у нас сходство.

«Девочка на рейве» – в идее я вообще не участвовал, я там был как оператор и монтажер. «Не люби» – последняя работа перед отъездом в Америку. Сейчас я снова в России и в планах создать что-то масштабное, сделать сниппет. Потому что сейчас, как Эля говорит, больше смысла снимать именно их. Мы начали вместе снимать с командой, нанимать гаферов, механиков. У нас сформировалась команда, которую мы постоянно привлекаем на клипы, техническая группа.

Раньше все было на стрессе. Мы, конечно, ругаемся на съемках – оба со вспыльчивым характером, так что без этого не обходится ни одна съемка, чтобы мы не поругались. Но эти моменты очень быстро забываются, остаются только позитивные эмоции, воспоминания, и хочется делать больше, лучше, интереснее.

С Эльвирой мы познакомились давно, лет шесть-семь назад. С тех пор мы очень плотно работаем. У нас интересная история. Первые три года мы сотрудничали исключительно через соцсети. Весь рабочий процесс был построен через мессенджеры, мы созванивались, но лично не были знакомы до тех пор, пока Эльвира не приехала в Минск на концерт.

Я человек с опытом работы на проектах разных масштабов, и скажу, что это самый мой любимый, теплый, крутой проект, самый творческий. У Эльвиры невероятный подход к команде, к работе. Она всегда с заботой ко всем относится, и вся работа построена таким образом, что, даже если что-то горит, – а это нормально, – все равно все процессы под контролем.

Это очень важный фактор, на мой взгляд, который помогает ей и команде жить в хороших, дружеских, классных отношениях. Еще Эльвира тот артист, который всегда поздравит с праздниками, всегда на связи.

По трекам у нас весь рабочий процесс выстроен максимально комфортно, уже до автоматизма все дошло. Присылается работа, пишется ТЗ, пожелания, и уже вся команда, независимо от Эльвиры, делает свое дело. Например, Дима присылает свою часть архива исходных файлов, Эльвира присылает из студии запись голоса, а я это все вместе уже беру и у себя на студии собираю.

Фидбек во время работы над треком, над альбомом, идет практически моментально, и это тоже очень благоприятно сказывается на рабочем процессе.

Еще раз подчеркну, что работа выстроена очень классно, комфортно и творчески. Я очень рад, что являюсь частью этой команды.

Мы делаем песни с Эл обычно ночью – можем вечером списаться, а под утро у нас уже готовый аранж. Так, мне кажется, было два альбома написано – без света солнца, при луне)

Любопытный факт нашего знакомства: я раньше никогда не слушал Эльвиру. Наверное, не мой формат был. Но как-то друг мне включил ее новый на тот момент альбом, и я офигел – мне очень зашло! Решил ей написать, но не ждал, что вообще прочитает и ответит. А она прочитала и ответила – и вот мы уже 5 лет работаем вместе.

В нашей работе каждый знает, что нужно! Мы очень редко спорим о том, какая должна быть песня. Обычно сразу, на берегу, обсудили, что да как – и вуаля, готовый трек.

Кстати, забавное наблюдение – у Эльвиры нет песни на прямой бочке, такой танцевальной песни в house стиле. Я всячески пытаюсь намекать и уговаривать, но, как мы видим, не выходит…

А тот, кто хочет работать с Эльвирой, должен знать один моментик – вы должны быть с гитарой. И в вашей музыке должна присутствовать гитара. И дома стоять гитара. Да и звать вас должны Гитара))

То, как мы подружились, я с полной уверенностью могу назвать дружбой с первого взгляда и навсегда.

Эля один из самых близких мне людей. И во многом потому, что, как мне кажется, 99,7 % людей и жизненных ситуаций мы видим и идентифицируем одинаково. А мой опыт показывает, что это большая редкость и, как следствие, бесценный пазл крепкой дружбы и слаженной работы.

Я всегда говорю, что все случайности – они не случайны, и всё, что происходит в нашей жизни, происходит не просто так. В 2012 году нас с Элей свёл институт культуры и искусств. У нас были веселые 6 лет студенчества, о которых мы периодически вспоминаем с юмором, теплотой и душевностью. Ближе к окончанию института у неё как раз заканчивался контракт с продюсерами, и она решила попробовать двигаться дальше самостоятельно. На тот момент у неё уже была небольшая команда, и она предложила мне попробовать поучаствовать в организации съёмок её нового клипа. Потом был ещё один клип, концерт, снова клип… Всё закрутилось, завертелось, и вот ты уже полноценная часть команды.

За шесть лет сотрудничества у нас было очень много интересных проектов, но, боюсь, для того чтобы описать все, нужна будет отдельная книга. Наверное, мой самый запоминающийся момент связан со съемками клипа «Девочка на рейве», для участия в котором нам было необходимо большое количество людей. Был вариант обратиться к кастинг-директору, но тут был большой страх: а кого нам приведут, насколько гармонично эти люди будут смотреться в кадре. Почему-то в тот момент мне пришла в голову идея попробовать пригласить на съемки её слушателей. Кто, как не они, сможет наполнить этот клип настроением и передать необходимую нам атмосферу? Помню, как Алина, Эля и Лёша напряглись, но всё же после недолгих раздумий согласились на эту авантюру. Каково было наше удивление, когда откликнулось около 300‑х человек – мой телефон тогда разрывался от входящих уведомлений. Были отобраны 90 человек, с каждым я утверждала его образ на съемках, меняла его, что-то добавляла, что-то убирала. И все они пришли на съемки и сделали классную историю. Эти люди, кстати, до сих пор записаны в моей телефонной книге, и многие из них потом участвовали в клипе «Не люби» – а поняла я это потому, что мне прилетали заявки от людей с порядковыми номерами, которые я присвоила им на первом клипе.

Вообще, в работе Эля очень увлекающийся человек. Мне нравится, что она подхватывает мои иногда немного сумасшедшие идеи и говорит: «Круто, давай сделаем!» Так было с сольником в ГлавClub, когда в ночь перед концертом мы придумали её выход в толпу под песню «Не будь дурой». Или как вдвоём, без чьей-либо помощи, за одну ночь освоили билетный агрегатор, чтобы запустить продажу билетов на акустический концерт самостоятельно, без посредников.

Немаловажный факт, которым хочется поделиться, – это то, что Эля умеет собирать вокруг себя особенных людей. Наша команда – это не просто про совместную работу, это ещё и про дружбу. Мы радуемся за успехи каждого из нас и огорчаемся, когда у кого-то что-то не ладится. Но, тем не менее, мы всегда придем на помощь друг к другу, когда это необходимо.

Кстати, если говорить про дружбу с Элей, то это тот самый человек, который действительно умеет дружить и дорожить дружбой. Но вы должны знать кое-что: желательно, чтобы в пять утра вы не спали, потому что всегда есть вероятность, что тебе прилетит сообщение от неё: «Ты не спишь? Значит, ты хочешь послушать мою новую песню!»