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			an die leserinnen und leser der deutschen ausgabe

			Kaum jemand interessiert sich für Russland so sehr wie seine Nachbarn. Was auch daran liegen mag, dass Russlands Innenpolitik hin und wieder zu Außenpolitik wird, über seine Landesgrenzen hinausschwappt und die dahinterliegenden Staaten erfasst. Mal versucht es, diese zu erobern, mal zu kaufen, mal umgarnt es sie, mal will es sie vernichten. Russlands Nachbarn müssen also immer auf der Hut sein. Zwangsläufig interessieren sie sich daher für das russische Leben, damit ihnen nicht entgeht, wenn dieses Leben wieder einmal in Tod umschlägt – was leider nicht selten vorkommt.

			Obwohl die Front des russisch-ukrainischen Krieges heute in einer gewissen Entfernung von Deutschland verläuft, muss es den Deutschen so vorkommen, als lebten sie in einem Frontstaat. Sie fürchten sich davor, in diesen Krieg hineingezogen zu werden, stecken aber in Wahrheit längst mittendrin. Auch Deutschland ist ukrainisches Hinterland, und ohne die deutsche Unterstützung fiele es den Ukrainerinnen und Ukrainern deutlich schwerer, für ihre Unabhängigkeit und um ihr Überleben zu kämpfen.

			Das Interesse an Russland und allem, was russisch ist, hat in Deutschland spürbar zugenommen – und ich glaube, dass es den Deutschen nicht nur darum geht, den Feind zu studieren. Im Gegenteil, sie weigern sich, Russland als Feind wahrzunehmen, auch wenn dies – zum ersten Mal seit dem Ende des Kalten Krieges – tatsächlich der Fall ist. Mir jedenfalls ist nie aufgefallen, dass man den russischsprachigen Einwohnern Deutschlands mit Feindseligkeit begegnet.

			Die Deutschen haben im vergangenen Jahrhundert selbst Zeiten gesamtgesellschaftlicher Geistesverwirrung durchgemacht. Vielleicht blicken sie deshalb mit einer gewissen Anteilnahme auf mein Land. Ich glaube, sie wollen herausfinden, ob es doch noch irgendwie möglich ist, Russland wachzurütteln und auf den Pfad des gesellschaftlichen Fortschritts zurückzuführen, ihm zu helfen, ein normales Land zu werden. Deutschland liegt mir am Herzen, es ist für mich als Schriftsteller ein wichtiges Land. Hier habe ich eine große Zahl interessierter Leserinnen und Leser und bin stets überaus herzlich empfangen worden. Ich fühle mich in Deutschland wie zu Hause. Gerade deshalb ist es mir ein großes Anliegen, dem deutschen Publikum zu vermitteln, was derzeit in Russland vor sich geht. Ich hoffe, dieses Buch wird seinen Leserinnen und Lesern helfen, Antworten auf ihre Fragen zu finden.

			Manch einer sieht in Russland ein Reich des Bösen. Ich empfinde es eher als ein Reich des Unglücks, der Missverständnisse und der unerfüllten Hoffnungen, ein Reich mit einem Minderwertigkeitskomplex, mit dem naiven Wunsch, die ganze Welt in Erstaunen zu versetzen, ein Reich der endlosen Selbstzweifel, das sich trotz allem immer wieder beweisen will. Wer Russland in seiner Gänze erfasst, wird nicht nur besser vor ihm geschützt sein, sondern es auch besser verstehen.

			Niemand erweist Russland einen größeren Bärendienst als all die »Putin-Versteher«, die dem Tyrannen alles verzeihen, um ihn zum Frieden zu bewegen. Was wir aber in Russlands Nachbarstaaten dringend benötigen, sind »Russland-Versteher«, denn ohne Unterstützung von außen wird es meinem Land kaum gelingen, wieder ein menschlicher Staat zu werden. Deutschlands Hilfe könnte – sofern es dazu bereit ist – auch an dieser Stelle von unschätzbarem Wert sein.

			Dmitry Glukhovsky im Juni 2024

		

	
		
			was ist mit russland passiert?

			Aus heutiger Perspektive mag man kaum glauben, dass Russland noch vor wenigen Jahren ein ganz anderes Land war – oder schien es nur so? Heute ist es in einen schier endlosen Krieg mit der Ukraine verwickelt, hat längst aufgehört, sich den Anschein einer Demokratie zu geben, frönt dem Obskurantismus ebenso wie dem Fundamentalismus, unterstützt offen terroristische Gruppierungen und marginale Regime – und ist dabei selbst zum randständigen Terrorstaat geworden. Dass dieses Land noch vor wenigen Jahren eben nicht zurück in die hermetisch abgeriegelte, abgestandene Sowjetvergangenheit, sondern vorwärts in eine gemeinsame, freie, einige und offene Welt strebte, scheint heute unglaublich, ja unmöglich.

			Es hat einmal eine Zeit gegeben, da brach diese Großmacht mit dem Totalitarismus, zog freiwillig ihre Panzerarmeen aus Europa ab und hieß Amerika mit offenen Armen willkommen. Warum ist es heute wieder ein Schurkenstaat, der einen tiefen Groll auf die ganze Welt zu hegen scheint? Wie und wann hat sich diese Wandlung vollzogen? Und vor allem: Hat sich diese bösartige Mutation nur in den staatlichen Strukturen vollzogen oder auch im ganzen Land, in den Menschen?

			Warum hat das russische Volk, als es in den Ukrainekrieg hineingezogen wurde, dem Blutvergießen nicht widersprochen, sich nicht widersetzt? Warum gibt es in diesem Land tatsächlich Menschen, die den Krieg aufrichtig befürworten? Wie kommt es, dass Menschen aktiv an diesem Krieg teilnehmen – sei es aus Habgier oder weil sie nun eine ohnehin vorhandene Neigung zur Barbarei ausleben können?

			Warum tut die absolute Mehrheit meiner Landsleute so, als gäbe es diesen Krieg einfach nicht, als hätten sie nichts damit zu tun – selbst dann noch, wenn er sie persönlich betrifft?

			In meinen fiktionalen Werken habe ich oft ein überzogenes, apokalyptisches Bild der Welt und der Lage in Russland gezeichnet. Es ging mir dabei aber stets darum, meine – häufig jungen – Leserinnen und Leser vor den Gefahren zu warnen, die totalitäre Propaganda, imperiale Nostalgie und mangelnde Bereitschaft, aus den Katastrophen der Vergangenheit zu lernen, mit sich bringen. Ich hätte nie gedacht, dass die düsteren Panoramen meiner Bücher auf einmal Wirklichkeit werden, dass Russland einen Eroberungskrieg gegen ein Bruderland anzettelt und dem Westen auch noch mit Atomkrieg droht – wodurch die grotesken Szenarien einer nuklearen Apokalypse im kollektiven Bewusstsein banalisiert werden.

			Leider stellt die Realität derzeit sogar die absurdesten Fantasien in den Schatten – und verwandelt diese in genaue Prognosen. Aber eine Prognose ist unmöglich ohne ein grundsätzliches Verständnis für die Strukturen der heutigen russischen Macht und der heutigen russischen Gesellschaft. Um zu erahnen, was kommt, muss man zuerst begreifen, was geschehen ist.

			Wie also konnte sich Russland von einem demokratischen Staat in eine totalitäre Diktatur neosowjetischen Zuschnitts verwandeln? Die Antwort liegt auf der Hand: Russland war nie eine Demokratie – und ist noch immer keine totalitäre Diktatur. Stattdessen war Russland in den letzten 30 Jahren nie etwas anderes als eine durch und durch korrupte Bananenrepublik nach lateinamerikanischem oder afrikanischem Muster. Nur dass meine Heimat nicht mit Bananen, sondern mit Gas und Öl handelt – und die Welt damit erpresst.

			Heute wird die einstige Großmacht Russland von inkompetenten, mittelmäßigen Menschen regiert, die rein zufällig ans Ruder der Macht gekommen sind und nun am wunden Euter des Landes hängen, bis sie es auf den letzten Tropfen leer gesogen haben. Um ihren Status um jeden Preis zu erhalten, versuchen diese Günstlinge und Hochstapler dem Volk weiszumachen, ihre Macht sei sakraler Natur. Und gerade weil sie genau wissen, dass ihnen diese Macht rein zufällig in die Hände gefallen ist, bemühen sie sich so verzweifelt, ihre nackten Hintern mit irgendwelchen heldenhaften Mythen zu bedecken.

			Wenn sie anfangs noch versuchten, einen fortschrittlichen, demokratischen, modernen Staat zu simulieren, sind sie heute krampfhaft bemüht, unsere Bananenrepublik als furchtgebietende Wiedergängerin der stalinschen Sowjetunion darzustellen. Dabei dienen all diese hastig beschmierten Pappkulissen in Wirklichkeit nur dazu, die wahren Prozesse in unserem Land zu verschleiern: Prozesse der Fäulnis, Prozesse fieberhafter Plünderei, hastigen Sich-in-die-Taschen-Stopfens von Volkseigentum.

			Es ist eine unendliche Geschichte von Betrug und Selbstbetrug – das geknechtete, rechtlose Volk, dessen einziger Traum es ist, ein ganz normales Leben zu führen, wird von den Machthabern nach Strich und Faden belogen: Ein solches Leben müsse ihm, dem einfachen Volk, verwehrt bleiben, ja, es schade ihm sogar, denn es gelte, dem Vorbild der Väter und Großväter zu folgen und alles der einen historischen Mission unterzuordnen. Man sei umzingelt von Feinden, werde »bedrängt von dunklen Kräften«, wie in dem alten Revolutionslied, das noch heute in der russischen TV-Propaganda erklingt. Die Größe und Herrlichkeit des Landes dient somit als Rechtfertigung für das kümmerliche Dasein, das seine Bevölkerung fristet.

			Aber wie kann es passieren, dass sich ein Volk, das gerade erst das Joch des Pharaos abgeworfen und den Weg in die Freiheit angetreten hat, in der Wüste auf einmal wieder nach der Knute sehnt und sich am Ende freiwillig zurück unter die Aufsicht seiner einstigen Unterdrücker begibt?

			Die Veränderung unseres Landes kam nicht über Nacht und nicht von selbst. Sie war ein schleichender Prozess, gesteuert von staatlichen und staatstreuen Medien, begleitet von vermehrter Propaganda und zunehmenden Repressionen, bis irgendwann jedem Menschen in Russland klar wurde, wie man zu denken hatte und wie besser nicht. Und doch herrschte in Russland noch wenige Jahre vor der Annexion der Krim 2014 eine ganz andere Stimmung: Von einer Rückeroberung der einstigen sowjetischen oder zarischen Herrschaftsgebiete träumte nur eine Minderheit, die Mehrheit verlangte dagegen eine Modernisierung des Landes sowie dessen weitere Annäherung an den Westen. Selbst heute noch – trotz gewaltiger Bemühungen und schier unbegrenzter Ressourcen der Propaganda, trotz öffentlich verkündeter Repressionen, trotz Vernichtung des politischen Aktivismus und totaler Zensur – gelingt es den Machthabern nicht, in Russland ein Einheitsdenken zu oktroyieren. Dennoch ist der offene Widerstand gegen das Regime und den von ihm angezettelten Krieg gebrochen, und der Krieg wird – ebenso wie Putins gesamtes paranoid-revanchistisches Projekt – von breiten Teilen der Bevölkerung unterstützt.

			Dieses Buch versammelt Artikel und Kolumnen, die seit 2012 auf verschiedenen Medienplattformen erschienen sind. Meist habe ich darin wichtige oder sogar richtungsweisende Ereignisse kommentiert und die Reaktion der Gesellschaft darauf festgehalten. Wichtig ist für mich ein Ereignis immer dann, wenn sich daran wesentliche Strukturen des politischen und gesellschaftlichen Lebens, der Geschichte und Geschicke Russlands erkennen und begreifen lassen.

			Die Texte sind hier in chronologischer Reihenfolge angeordnet – wie im Logbuch eines Raumfahrers, der gerade in ein Schwarzes Loch fällt. In ihrer Gesamtheit ergeben sie aber noch etwas anderes: ein aus vielen Mosaiksteinchen zusammengesetztes Wandbild, das die heutige Katastrophe Russlands darstellt und zugleich ebenjenes Russland beschreibt, das diese Katastrophe gerade durchlebt.

			Um den Leserinnen und Lesern die historischen Zusammenhänge in Erinnerung zu rufen, haben wir den meisten Texten kurze (manchmal auch längere) »Kontext«-Informationen vorangestellt. Dies erschien mir wichtig, denn viele Ereignisse und Diskussionen, die noch vor wenigen Jahren die Öffentlichkeit bewegten, sind heute bereits vergessen. Nicht selten werfe ich in meinen Texten einen Blick in die Zukunft – und weil ich mich dabei auch immer wieder geirrt habe, bedürfen sie einer nachträglichen Einordnung. Wo immer es mir notwendig und sinnvoll erschien, habe ich sie durch einen kommentierenden »Rückblick aus der Zukunft« ergänzt.

			Viele dieser Texte habe ich aus der Sicht jener Menschen geschrieben, die damals mit mir in Russland lebten – aus »unserer« Sicht also. Ich schrieb »wir glauben« oder »wir fühlen«, denn ich versuchte, Prozesse zu diagnostizieren, die in ganz Russland vor sich gingen, fühlte mich als Teil seiner Bevölkerung.

			Die Frage ist: Kann ich, der ich mich heute in politischer Emigration befinde und in meiner Heimat als ausländischer Agent gebrandmarkt, zu einer mehrjährigen Haftstrafe verurteilt und zur Fahndung ausgeschrieben bin, kann ich mir überhaupt das Recht herausnehmen, im Namen aller Russen zu sprechen?

			Wer ist eigentlich dieses »wir«? Lässt sich das sprichwörtliche »russische Volk« – manchmal auch »multinationales Volk Russlands« genannt – überhaupt beschreiben? Lassen sich alle Menschen, die in Russland leben, einfach so über einen Kamm scheren? Was haben sie denn gemein außer ihrem roten Pass sowie der Pflicht, dem Kreml Steuern zu zahlen und für seine Kriegsabenteuer ihr Leben zu riskieren? Gehören Intelligenzija und Mittelstand unbedingt zum »Volk« dazu? Fühlen und denken sie genauso wie die hypothetischen »Massen«?

			Dennoch scheint mir, dass es mir in diesen Texten zumindest bisweilen gelungen ist, gewisse Komplexe, gewisse neuralgische Punkte, gewisse Bestrebungen und Träume zu erspüren und festzuhalten, die inzwischen für viele Bewohner Russlands – bei allen Unterschieden – einen gemeinsamen Nenner bilden. Fädeln wir diese Artikel wie eine chronologische Girlande auf eine gemeinsame Sujetlinie auf, die da lautet: »Wie aus Russland, das einst normal sein wollte, ein Staat wurde, der alles Normale ablehnt«, so ergibt sich tatsächlich eine Art Tagebuch des Massenbewusstseins auf der einen sowie des kollektiven Unbewussten auf der anderen Seite. Das Tagebuch eines Untergangs, eines Sturzes in einen Abgrund, dessen Tiefe wir bislang noch nicht ermessen können, genauso wenig wie wir heute wissen, ob die aktuelle Tragödie überhaupt umkehrbar ist.

			Aber der Wert so eines Reisetagebuchs besteht ja darin, dass es Gefühle und Gedanken zu jedem Tag einer Reise festhält. Ohne so ein Tagebuch wird vieles vergessen, vieles verzerrt und vieles verdreht. Wenn wir das zulassen, wird man aus den ungeheuren Fehlern und Verbrechen, die heute begangen werden, wieder keine Lehren ziehen, und all die Opfer werden umsonst sein, und dann finden wir niemals aus diesem Abgrund heraus.

		

	
		
			11. MAI 2012

		

	
		
			genosse stalin, sei verflucht

			Wenn du in Russland den Genossen Stalin kritisierst, wirst du sofort niedergetrampelt: sowohl von den Nachkommen seiner Henker als auch von Sklaven mit Stockholm-Syndrom.

			Aber erinnere dich …

			Vier Uhr morgens. Es klingelt an der Tür. Du gehst hin und machst auf – draußen stehen drei. Schirmmützen, der Rand kornblumenblau.[1] Sie nehmen dich mit. Drehen dir die Arme auf den Rücken, schleppen dich raus auf den Hof, setzen dich in einen Kastenwagen, auf dem BROT steht, und fahren dich irgendwohin, wo sie dir »alles erklären« wollen. Ein paar Stunden später, nachdem sie mit dem Stiefelabsatz deine Eier gequetscht und aus dir ein halbbewusst gelalltes Geständnis herausgeprügelt haben, bringen sie dich auf den feuchten Gefängnishof, schießen dir erst in den Bauch und prügeln dann so lang auf dich ein, bis du dich nicht mehr rührst. Deinen Eltern sagen sie, du hättest zehn Jahre bekommen, ohne Recht auf Briefverkehr. Und die hoffen dann zehn Jahre lang, dich irgendwann wiederzusehen.

			Oder dies …

			Du hast nichts zu futtern. Nichts zu futtern, weil immer wieder Lebensmitteltrupps vorbeikommen und alles mitnehmen. Wer Streit anfängt, wird hinter die Scheune geführt und bekommt aus der Mosin-Büchse eine Kugel in den Schädel. Das ganze Korn das du aussäen wolltest, haben sie dir weggenommen. Die Folge: nichts zu futtern. Und trotzdem kommen die Lebensmitteltrupps immer wieder, um dir noch das Letzte wegzunehmen, was du vielleicht doch noch – auf wundersame Weise – aufheben konntest. Das Letzte, ohne das du nicht überlebst. Von deinen sieben Kindern sind zwei bereits in deinen Armen verhungert, ein weiteres, das allerjüngste, wurde von deiner Frau mit dem Kissen erstickt, weil sie keine Milch zum Stillen hatte und es vor Hunger nicht aufhören wollte zu schreien. Deine Nachbarn, heißt es, haben ihr Jüngstes, als es endlich von seinen Leiden erlöst war, heimlich an seine noch lebenden Geschwister verfüttert. Als diese fragten, woher das Fleisch komme, brach die Mutter in Tränen aus. Und jetzt fragst du dich, ob auch du zu so etwas fähig wärst. Und du nimmst deine Schrotflinte, noch aus dem Ersten Weltkrieg, und dein Nachbar seine Heugabel, und dann verjagt ihr Bauern gemeinsam die Parasiten. Doch nur wenige Monate später hetzen sie euch den brillanten Marschall Tuchatschewski mit seiner Kavallerie auf den Hals. Weil dieser unnötigen Truppenverschleiß vermeiden will, lässt er euch mit Giftgas ausrotten: Und so blähen sich deine Nachbarn auf, laufen schwarz an, ersticken. Und auch du krepierst. Und alle deine Kinder, die den Hunger bis dahin wie durch ein Wunder überlebt haben.

			Und erinnerst du dich an dies?

			Du bist ein Held. Musst ein Held sein! Denn du hältst diese verdammte Kirche seit 24 Stunden. Vier von denen hast du erledigt, nur der Fünfte hat es zurück in seinen Schützengraben geschafft, zuckend ist er durch den Schlamm gerobbt, eine breite, tiefrote Spur hinter sich herziehend. Andererseits, was für ein Held bist du schon: Sitzt hier in dieser Kirche fest. Wenn du dich jetzt zurückziehst, läufst du irgendwann einem NKWD[2]-Sperrtrupp in die Arme. Du allein mit deiner Flinte – gegen ihre Maschinenpistolen. Die nieten dich mit einer Salve um und lassen dich Blut spuckend liegen. Du machst ja nur deinen Job und sie nur den ihren. Schweine … Deinen Kameraden Waska, aus deinem Viertel, mit dem du die letzten zwei Jahre durch dick und dünn gegangen bist, hat es direkt in die Wange erwischt, das Gebiss nur noch Splitter, und das Blut lässt sich nicht mehr stoppen. Und dann holen die Fritze ihre Granatwerfer raus und decken dich ein, bis dir schwarz vor Augen wird. Du wachst wieder auf: Sie haben dich verschont. Du bist Kriegsgefangener. Aber Genosse Stalin hat gesagt: Kriegsgefangene gibt es bei uns nicht. Also kommst du ins KZ. Die Hälfte der Häftlinge krepiert an Hunger. Die Offiziere werden sowieso gleich liquidiert, egal ob sie die Wahrheit sagen oder sich verstellen. Und die Kommunisten werden mit Gewehrkolben erschlagen. Aber du überlebst. Und dir gelingt die Flucht. Über die Front, zurück zu deinen Leuten! Du willst ja weiterkämpfen! Es diesen Scheißkerlen … Aber dann kommt der NKWD und … tja, Befehl ist Befehl. Sie schlagen dir die Zähne ein, wollen wissen, ob dich die Fritze angeworben haben. Und schicken dich dann – zur Sicherheit – für 15 Jahre in die Autonome Sowjetrepublik Komi. Ins Lager. Irgendwann kommst du wieder zurück: ohne Zähne, ohne Leber, ohne Magen. Ohne Seele. Und in der Zeit, die dir dann noch bleibt, zehn Jahre vielleicht, träumst du davon, deine Unschuld zu beweisen. Dabei haben sie an der nie gezweifelt. Weggesperrt haben sie dich einfach so, vorsichtshalber.

			Nicht Stalin hat den Großen Vaterländischen Krieg gewonnen, sondern das Volk. Er aber hat sein eigenes Volk behandelt wie Nägel, Zement, Betonstahl, Scheiße.

			Verflucht sei er.

			Rückblick aus der Zukunft

			Zum Zeitpunkt der Veröffentlichung dieses Textes war der Stalinkult – bis dahin kommunistischen Hardlinern und dementen Nostalgikern vorbehalten – schon fast wieder politischer Mainstream geworden. Der Kreml konnte sich noch so unerhörte Repressionen ausdenken, man brauchte nur an Stalin zu erinnern, und schon kamen einem Putins Daumenschrauben wie belanglose Nettigkeiten vor. Auch der russische Präsident selbst hat mehrfach betont, man lebe ja nicht mehr im Jahr 1937, wodurch er die eigenen Maßnahmen im Vergleich zum Höhepunkt der stalinschen Repressionen geradezu liberal und sanftmütig aussehen ließ. Doch in diesen Worten klang stets auch eine Drohung mit: Sicher, wir leben nicht mehr im Jahr 1937, aber kommt mir bloß nicht blöd. Und noch in einem anderen Aspekt ist dies ein heuchlerischer Satz, denn Putin hat doch immer wieder – gewissermaßen probeweise – die Uniform des großen Generalissimus angelegt, um mit einem neuen Churchill und einem neuen Roosevelt eine neue Weltkarte zu zeichnen. Mehrmals hat er von den einstigen Alliierten ein neues Jalta verlangt. Diese Stalinmanie, dieser Hang zur historischen Rekonstruktion und Umdeutung, dieser Wunsch, den Zweiten Weltkrieg noch einmal nach eigenen Regeln durchzuspielen, so wie in Mark Twains Ein Yankee am Hofe des Königs Artus, aber diesmal mit Fallschirmjägern und Atomwaffen – all das hat Putin schließlich dazu gebracht, diesen Krieg anzuzetteln.

			Nicht zu vergessen, dass Russland heute von Zöglingen des FSB regiert wird, von KGB- und NKWD-Erben, von einer Henkersbrut. Sie halten sich für die rechtmäßigen Nachfolger der einstigen Machthaber und billigen deren Methoden. »Memorial« wiederum, jene Nichtregierungsorganisation, die jahrzehntelang die Verbrechen des Stalinismus erforschte und das Gedenken an den Großen Terror zu bewahren versuchte, ist heute verboten und aufgelöst. Kaum hatte man die Kettenhunde der Staatsgewalt auf die Kritiker Stalins losgelassen, wurde dessen kultische Verehrung zu einer Art Geheimreligion des Kreml – zu der sich dieser heute völlig offen und schamlos bekennt.

		

	
		
			19. JULI 2012

		

	
		
			nach der lüge leben

			Kontext

			2012 wurde die Medienaufsicht Roskomnadsor zur zentralen Zensurbehörde Russlands. Formale Grundlage hierfür waren neue Gesetze, die die freie Meinungsäußerung immer mehr einschränkten. Besonders folgenreich waren einige Änderungen im Föderalen Gesetz »Über den Schutz der Kinder vor Informationen, die ihrer Gesundheit und Entwicklung schaden«, hinter denen die »Liga des sicheren Internets« – eine Organisation des christlich-orthodoxen Geschäftsmanns Konstantin Malofejew – stand. De facto wurde damit die Zensur legalisiert; von nun an konnte Roskomnadsor bestimmte Websites auf schwarze Listen setzen und automatisch blockieren.

			Eines der erfolgreichsten Onlineprojekte war damals Vkontakte, kurz VK, ein – nicht gerade regierungstreues – soziales Netzwerk. Nach den Protestkundgebungen von 2011 verlangte der FSB von dessen Gründer und CEO Pawel Durow, die Benutzerkonten oppositioneller Gruppen zu blockieren, was dieser verweigerte. Daraufhin forderte im Juli 2012 die quasizivilgesellschaftliche Organisation Ochotniki sa golowami (wörtl. »Kopfjäger«, ein Teil der nationalpatriotisch-orthodoxen Bewegung Narodny sobor) von Innenminister Kolokolzew, Durow wegen Verbreitung von Kinderpornografie anzuzeigen. VK meldete prompt, seine automatischen Filter hätten innerhalb von fünf Tagen »1 500 Videos mit Kinderpornografie gelöscht und 960 Accounts blockiert«.

			2013 forderte die Generalstaatsanwaltschaft, VK solle Alexej Nawalnys Antikorruptionsgruppe sowie mehrere Gruppen von Befürwortern des Maidan schließen und die persönlichen Daten der Gruppenorganisatoren herausgeben – was Durow ebenfalls ablehnte.

			Im April 2013 – der folgende Artikel war zu diesem Zeitpunkt bereits erschienen – kam Durow wegen eines Verkehrsunfalls vor Gericht, bei dem angeblich ein Polizist verletzt worden war. Vermutlich diente die Sache aber nur dazu, ihn zum Verkauf des Netzwerks zu nötigen. Durow gab tatsächlich klein bei und kehrte wenig später Russland den Rücken. Im Herbst 2014 erwarb die von dem kremltreuen Oligarchen Alischer Usmanow kontrollierte Mail.ru Group die Mehrheit an VK. Als neuer CEO wurde Boris Dobrodejew eingesetzt, dessen Vater die staatliche Medienholding WGTRK leitete. Seither kooperiert das Netzwerk mit dem russischen Innenministerium, die Weitergabe von Nutzerdaten und die Zensur von Inhalten gehören zum Alltag. 2018 kam eine Untersuchung des gemeinnützigen Investigativportals Projekt zu der Erkenntnis, dass VK mehr Nutzerinnen und Nutzer mit laufenden Strafverfahren hat als jedes andere russische soziale Netzwerk; in den meisten Fällen wird ihnen »Extremismus« nach § 282, Teil 1, des Russischen Strafgesetzbuchs vorgeworfen – also angebliches Schüren von Hass gegen bestimmte Bevölkerungsgruppen. In Wirklichkeit aber werden entweder willkürlich ausgewählte Personen angeklagt, oder man attackiert gezielt lokale Bürgerrechtsaktivisten, die sich oppositionell betätigten. Auch nach dem Beginn des Großangriffs auf die Ukraine im Jahr 2022 dienen der Polizei weiterhin Posts auf VK als wichtigstes Beweismittel, um gegen unliebsame russische Bürger vorzugehen – nun aber wegen Antikriegsäußerungen.

			Nach der Lüge leben

			Vor nicht mal einer Woche hat die Duma unter dem Vorwand der Pädophiliebekämpfung ihr Gesetz zur Einführung der Internetzensur verabschiedet, schon bringt man es gegen eines der erfolgreichsten Projekte im russischen Internet zur Anwendung: VK. Vorgegangen wird dabei nach sowjetischem Muster, wie aus dem Lehrbuch der KGB-Akademie. Phase eins: Provokation, Phase zwei: Repression.

			Im Gegensatz zum VK-Management bin ich von der Aktion kein bisschen überrascht. Wenn ich ehrlich bin, habe ich so etwas sogar erwartet.

			Wir sollten uns alle langsam an den Gedanken gewöhnen, dass wir im Königreich der Zerrspiegel leben, in dem nichts ist, wie es scheint. So läuft das nun mal, wenn diejenigen, die an den Hebeln der Macht sitzen, ihr eigenes Volk fürchten, anstatt ihm zu vertrauen. Wenn sie ihm die wahren Strukturen der Macht und des Staates verheimlichen und stattdessen einen anderen Staat erfinden, den sie in Szene setzen müssen – einen überzuckerten, idealen Staat, der mit der Wirklichkeit nichts gemein hat.

			Nun haben die Strukturen der Macht also ein neues Gesetz »zur Bekämpfung der Pädophilie im Internet« verabschiedet. Will man es richtig lesen, muss man sich erst auf den Kopf stellen und den Text dann vor einen Spiegel halten.

			Einige Bekannte von mir verkehren in den Zirkeln der Macht. Mehrfach haben sie mir Schlimmes berichtet: Wenn »denen da oben« weder Geld noch Besitz noch Frauen Befriedigung verschaffen, bleiben ihnen am Ende immer noch die Minderjährigen. Das ist wirklich das Widerlichste, was man sich vorstellen kann, der Abgrund der Verderbtheit. Natürlich würden sie so etwas niemals wagen, wenn sie weniger Einflussmöglichkeiten hätten und nicht so gut geschützt wären. Angehörige der herrschenden Kaste, in der eine Hand die andere wäscht, erlauben sich solche Dinge häufiger, als wir uns vorzustellen wagen.

			Gleichzeitig spielen sie sich gern mal als Moralapostel auf und schüchtern damit potenzielle Deserteure ein – was wiederum die Parteidisziplin stärkt. Nach dem Motto: Rein kommst du für ’ne Kopeke, raus für ’nen Rubel. Vergiss nicht, wir wissen alles über dich …

			Wenn sie sich nun aber auch noch den heiligen Kampf gegen Pädophilie auf die Fahnen schreiben, instrumentalisieren sie damit dieses sakrosankte Anliegen, um in besonders heiklen Fragen den gesellschaftlichen Widerstand zu brechen.

			Wie jedem rational denkenden Menschen ist auch mir vollkommen klar: Das Problem von VK ist nicht, dass man dort manchmal auch Kinderpornos findet. Das Problem ist, dass Durow der Aufforderung des FSB, oppositionelle Protestgruppen auf der Plattform zu schließen, nicht Folge geleistet und auch die Einladung zu einem »prophylaktischen Gespräch« im sogenannten Großen Haus – der Petersburger FSB-Zentrale – ignoriert hat. Offenbar wähnt er sich schon im Silicon Valley. Also haben sie ihn mal eben daran erinnert, dass von Sankt Petersburg aus der Weg in die sibirischen Straflager der Kolyma deutlich kürzer ist als nach San Francisco.

			Dies ist eine Zeit, in der die Wahlsieger Steine sammeln, um sie jenen um den Hals zu hängen, die es gewagt haben, sie herauszufordern.

			Und wenn jemand gleich nach Verabschiedung des Internetzensur-Gesetzes kinderpornografische Videos auf VK hochgeladen hat, so bedeutet dies: Das dynamischste Projekt des russischen Internets steht auf der Abschussliste: Ihm hängt bereits ein Stein um den Hals. Der weitere Verlauf ist absehbar: Auftritt der Staatsanwaltschaft, Schauprozess, feindliche Übernahme und Rausschmiss der aktuellen Unternehmensführung. Sofern diese nicht schon jetzt den Braten riecht.

			Leute, lernt, die Dinge im Spiegel zu lesen. Ihr werdet in diesem Königreich noch sehr, sehr lange leben müssen.

			Rückblick aus der Zukunft

			Heute, zwölf Jahre nach Erscheinen dieses Beitrags, weiß jeder russische Bürger ein Lied vom ach so herrlichen Leben im Spiegelland zu singen, wo jeglicher Sinn in sein genaues Gegenteil verkehrt ist. Veröffentlicht werden darf nur noch Lüge, nur sinnentleertes, die Wahrheit entstellendes Propagandageschwätz, das den Bewohnern dieses Königreichs der Unwahrheit vorgaukelt, Krieg sei eine »friedensstiftende Operation« und die Eroberung fremder Gebiete eine »Befreiung«. Und damit nicht auffällt, dass sich ihr Land genauso verhält wie einst das faschistische Deutsche Reich, hat man diejenigen, die man überfallen hat, zur Sicherheit vorab als Nazis beschimpft. Und so können wir förmlich zusehen, wie der Ausgang aus dem Spiegelland mehr und mehr zuwächst. Hunderttausende Internetseiten sind derzeit von der Zensur blockiert, weil dort die Wahrheit über den Krieg in der Ukraine zu lesen und zu hören ist. YouTube ist in Russland, Stand 2024, zwar noch nicht gesperrt, aber allzu lang dürfte auch das nicht mehr dauern.

			Am wichtigsten und traurigsten aber ist: Die Menschen haben nicht nur gelernt, im Spiegel zu lesen. Sie beginnen auch zu verlernen, wie man die Welt ohne ihn betrachtet.

		

	
		
			20. AUGUST 2012

		

	
		
			warten auf luther

			Kontext

			Ihr Ruf ist im postsowjetischen Russland nie wirklich makellos gewesen: Die Russische Orthodoxe Kirche (ROK) hat Schwerverbrecher heiliggesprochen, dubiose Geschäfte mit zollfrei importiertem Tabak und Alkohol gemacht und Machthaber im Wahlkampf offen unterstützt.

			2012 jedoch war die ROK in eine Reihe handfester Skandale verwickelt.

			So erschien im April auf ihrer offiziellen Website ein stümperhaft nachbearbeitetes Foto des Patriarchen Kyrill I.: Die Breguet-Armbanduhr im Wert von 30 000 Euro, die er bei der Aufnahme am Handgelenk trug, war zwar wegretuschiert worden, aber ihr Spiegelbild war auf der polierten Tischplatte noch immer deutlich zu erkennen. Anfangs stritt das Patriarchat alles ab, gab später aber zu, es handele sich um einen »groben Fehler des Retuscheurs«.

			Etwa zur gleichen Zeit leakte jemand Informationen über einen Rechtsstreit zwischen Patriarch Kyrill und Ex-Gesundheitsminister Juri Schewtschenko an die Presse. Vertreter des Patriarchen beschuldigten Schewtschenko, eine Fünfzimmerwohnung Kyrills in unmittelbarer Nachbarschaft des Kreml beschädigt zu haben. Kyrill gab an, die Wohnung sei ihm 1994 vom damaligen stellvertretenden Moskauer Oberbürgermeister überschrieben worden und werde von einer Verwandten genutzt.

			Im Sommer desselben Jahres verursachte der 26-jährige Mönchspriester Ilija (mit bürgerlichem Namen Pawel Sjomin) mit seinem Mercedes-Benz-Geländewagen auf dem Moskauer Kutusowski-Prospekt einen Unfall, bei dem zwei Bauarbeiter ums Leben kamen. Ilija, damals noch Sekretär des Bischofs Alexander von Dmitrow, ließ seinen Wagen stehen und beging Fahrerflucht. Laut Ermittlungen nannte er zu diesem Zeitpunkt auch einen BMW 740Li, einen Mercedes SL500 sowie mehrere Wohnungen in Moskau und im Moskauer Gebiet sein eigen.

			Immer wieder im Kreuzfeuer der Kritik stand damals auch das zentrale Gotteshaus der ROK, die Moskauer Christ-Erlöser-Kathedrale. Zum Unterhalt des gewaltigen Baus erhält die Kirchenverwaltung nicht nur Zuschüsse von der Moskauer Stadtregierung, sondern verdient noch auf verschiedenste andere Weise daran. So werden etwa einzelne Säle des Gotteshauses für Veranstaltungen vermietet, neben einer Autowaschanlage beherbergt es auch einen Autosalon sowie ein »Haus der islamischen Mode«.

			Warten auf Luther

			Ich bin getauft, glaube aber nicht an Gott.

			Ich kann nicht an einen Gott glauben, dessen Stellvertreter auf Erden – ein Karrierist mit einer 30 000 Euro teuren Armbanduhr, einer Limousine mit Sonderkennzeichen und staatlich finanzierten Bodyguards – nicht einmal davor zurückschreckt, sich auf schäbige Weise Privatwohnungen zu ergaunern. Aber gleichzeitig predigt, man müsse stets bescheiden und demütig sein. Ich kann nicht akzeptieren, dass mein Gott Heuchler und Lügner in seiner Kirche duldet – denn das würde ja bedeuten, dass er deren Handeln gutheißt und sie seinen Segen haben.

			Ich kann nicht an einen Gott glauben, dessen Botschafter auf Erden sturzbesoffen in Sportkabrios und gangstertypischen Offroadern herumfahren, weil ihnen offenbar weder ihr eigenes noch das Leben anderer etwas wert ist. Die mit Generälen, Stars und Senatoren verkehren und mit ihnen Wein und Weiber teilen. Wer Diener Gottes ist, darf weder vor der Obrigkeit buckeln, noch deren Lebensstil übernehmen.

			Ich kann nicht an einen Gott glauben, der es zulässt, dass Killern, Pädophilen und Dieben ihre Sünden gegen Bargeld erlassen werden. Was solche Menschen »für die Kirche spenden«, ist vergiftetes Geld, und an Kirchengebäuden, die aus schwarzen Kassen errichtet werden, kann nichts heilig sein. Ihr, die ihr Gott zu bestechen versucht, wisst: Mit all eurem Geld erkauft ihr euch nur eine billige Psychotherapie. Von euch selbst könnt ihr euch vielleicht freikaufen, nicht aber von Ihm. Glaubt ihr etwa wirklich, das bisschen Taschengeld garantiert euch das Seelenheil? Dann seid ihr ja noch frommer als die! Bloß dass eure »Spenden« nicht der Kirche, sondern der deutschen Autoindustrie zugutekommen. Ihr dagegen werdet brennen – zusammen mit jenen, die euch diesen Ablass angedreht haben.

			Ich kann nicht an einen Gott glauben, der einfach zusieht, während sich sein Haus in einen Mix aus Shoppingmall und Vergnügungspark verwandelt. War es nicht eine seiner ersten Taten, dass er die Händler aus dem Tempel verjagte?

			Ich kann nicht an einen Gott glauben, dessen Priester rachsüchtig und kleinlich sind, ein unkeusches Bündnis mit der Macht eingehen, ständig um die Macht herumschwänzeln, den erschlafften Ballon der Macht mit den Seelen ihrer Gemeinde wieder aufblähen – und diejenigen, die Kritik an ihrem Verhalten üben, gnadenlos verfolgen lassen.

			Man wird sagen, dass ich hier nur die Kirche als Institution an den Pranger stelle. Dass nicht Gott an der Kirche hängt, sondern die Kirche an Gott. Dass das Handeln der Kirche keinen Schatten wirft auf Seinen Namen, dass Er an ihr nichts verdient. Man wird sagen, dass ich doch nur den Klerus meine und dass dessen Mitglieder auch nur Menschen aus Fleisch und Blut sind und deshalb nicht frei von Sünde. Man wird sagen, dass die ROK nicht für die ganze Kirche steht – und diese letztlich auch nichts anderes ist als eine gewöhnliche Organisation.

			Man wird mich mit theosophischen Spitzfindigkeiten überschwemmen – und wer weiß, mich vielleicht irgendwann sogar physisch ertränken (mit ihren Verbindungen dürfte das für sie kein Problem darstellen). Mitunter entsteht ja der Eindruck, die Führungsetage der ROK blicke nicht ohne Neid auf die Erfolgsbilanz der römisch-katholischen Kirche, in deren langen Geschichte das Ertränken von Andersdenkenden ebenso opportun war wie das Verbrennen auf dem Scheiterhaufen. Trage ich zu dick auf? Keineswegs: Das erste Urteil der orthodoxen Inquisition ist bereits gesprochen worden, nämlich vergangenen Freitag. Und es spielt überhaupt keine Rolle, dass es von einem weltlichen Gericht gefällt wurde: Eine Trennung von Kirche und Staat gibt es bei uns nicht.

			Gern würde ich an einen Gott glauben – mein Leben wäre deutlich ruhiger, wesentlich bewusster, und ich würde mich wohler fühlen –, aber ich kann nicht. Solange diese Menschen die Botschafter Gottes auf Erden sind, will ich mit diesem Gott nichts zu tun haben. Und darin bin ich nicht allein.

			Die Geschichte kennt das alles längst: den Ablasshandel, das Geschacher um Kirchenämter, die hurenden Frömmler, die Päpste mit politischen Ambitionen, die gewaltigen Kathedralen, erbaut mit dem Geld von Mördern und Halsabschneidern, und die Hexenjagden.

			Die Geschichte kennt Menschen, die an Gott glauben wollten, aber jenen nicht vertrauen konnten, die von ihnen verlangten, an einen ganz bestimmten Gott zu glauben.

			Für die römisch-katholische Kirche endete das alles mit der Reformation und der Kirchenspaltung. Die ROK wird irgendwann zwangsläufig ein ähnliches Ende nehmen.

			Unser Luther wird kommen.

			Rückblick aus der Zukunft

			In den letzten Jahren ist die ROK endgültig zum festen Bestandteil des Machtapparats geworden. Vorbei die Zeiten, da sie zumindest vortäuschte, sie sei vom Staat getrennt: Heute führt sie dem Krieg gegen die Ukraine das Wort. Diebstahl und Protektion der Herrschenden sind eine Sache. Etwas ganz anderes ist es, zu einem blutigen Bruderkrieg aufzurufen und die Vernichtung von Glaubensgenossen zu rechtfertigen. Ich sehe nicht, mit welchen Gebeten die ROK für diesen, ihren ganz eigenen Sündenfall jemals Absolution erlangen kann.

			Irgendwann wird man diese Organisation auf null zurücksetzen und ganz neu gründen müssen: Dort, wo sich in Sowjetzeiten das Schwimmbad Moskwa befand (das 1960 anstelle der unter Stalin gesprengten Christ-Erlöser-Kathedrale errichtet wurde), steht heute eindeutig nicht das Richtige – nämlich ebenjener Neubau der Kathedrale. Wie es aussieht, muss da erst mal wieder ein Schwimmbad hin, und irgendwann bauen wir dann noch mal was Neues. Diesmal aber nicht mit faulen Staatsmitteln und erzwungenem Unternehmergeld, sondern mit freiwilligen Spenden aus der Bevölkerung. Das reicht dann vielleicht nicht mehr für so einen imperialen Riesenklotz, sondern nur noch für einen bescheidenen Kirchenbau, der aber wenigstens nicht mehr dem Kreml untersteht und für irgendwelche Banditen gemacht ist, sondern allein Gott und den Menschen gehört.

			Von heute, aus dem Jahr 2024 betrachtet, scheint dies jedoch unmöglich. Dazu muss sich erst einmal Russland selbst neu gründen.

		

	
		
			9. DEZEMBER 2012

		

	
		
			warum ich erschöpft bin – und die revolution auch

			Kontext

			Im Dezember 2011, ein Jahr vor dem Erscheinen des folgenden Textes, kam es in Moskau (und daraufhin auch in anderen Städten Russlands) zu Massenprotesten gegen die gefälschten Ergebnisse der Parlamentswahlen. Die erste Kundgebung fand am 5. Dezember 2011 bei den Sauberen Teichen am Moskauer Boulevardring statt. Es folgten mehrtägige Proteste auf dem Triumfalnaja-Platz. Am 10. Dezember kam es dann zu der berühmten Massenkundgebung auf dem Bolotnaja-Platz in Moskau.

			An der großen Protestdemonstration am 24. Dezember 2011 auf dem Moskauer Sacharow-Prospekt nahmen sogar einige Persönlichkeiten teil, die damals zur intellektuellen Elite des Putin-Regimes gehörten: So sprachen etwa der ehemalige russische Finanzminister Alexej Kudrin (der von den Protestierenden ausgepfiffen wurde) und die TV-Moderatorin Xenia Sobtschak zu den Menschen. Auch der Milliardär Michail Prochorow wurde in der Menge gesehen, der damals noch (wohl mit dem Kreml abgestimmt) politisch aktiv war und ebenfalls für die Präsidentschaftswahl 2012 kandidierte.

			Ihren Höhepunkt erreichten die Proteste etwa Mitte des Winters 2011/2012. Zu diesem Zeitpunkt war die Macht sogar zu Kompromissen bereit: So wurden etwa die 2004 abgeschafften Direktwahlen der Gouverneure nun wieder eingeführt. Im Frühjahr verlor die Protestbewegung jedoch ihren Schwung, woraufhin die Macht ihre Repressionen erneut verschärfte. Symbolisch hierfür steht heute der Bolotnaja-Prozess: Nach Putins Sieg bei den Wahlen im Frühjahr 2012 organisierte die Opposition am 6. Mai, einen Tag vor Amtsantritt des Präsidenten, den sogenannten »Marsch der Millionen«. Die Polizei hinderte die Protestierenden daran, den Bolotnaja-Platz zu betreten, es kam zu gewaltsamen Zusammenstößen und Verhaftungen. Mehrere Dutzend Personen wurden angeklagt, fast 20 zu teils mehrjährigen Haftstrafen verurteilt.

			Bis zum Herbst hatte sich die Protestbewegung praktisch aufgelöst, auch der zum Zweck der Konsolidierung gegründete Koordinationsrat der Opposition hatte nur kurz Bestand und erwies sich insgesamt als wenig wirkungsvoll.

			Die Proteste von 2011 und 2012 waren geprägt von Differenzen über das gegenseitige Verhältnis von Protest, Beruf und Aktivismus. Organisiert wurden die Kundgebungen nicht selten von Journalisten (beispielsweise Oleg Kaschin, Artemi Troizki, Sergej Parchomenko und Dmitri Gubin), die dort auch selbst das Wort ergriffen. Dies führte zu Diskussionen in Fachkreisen, ob es korrekt sei, sich unter dem »Deckmantel« eines Presseausweises an diesen Kundgebungen zu beteiligen. Einige Journalistinnen und Journalisten machten daraufhin vor Ort deutlich, dass sie diesmal nicht als Berichterstatter anwesend waren, sondern als Bürgerinnen und Bürger. Aus ähnlichen Beweggründen verzichteten viele bekannte Persönlichkeiten bewusst auf eigene Redebeiträge von der Bühne: So wollten sie unmissverständlich zum Ausdruck bringen, dass sie in diesem Fall ausschließlich als einfache Protestteilnehmer anwesend waren.

			Kaum hatte sich die Macht vom ersten Schock der Massenproteste erholt, ging sie zum Angriff über. Die Staatsduma verschärfte das Strafmaß für die Teilnahme an nicht genehmigten Protestaktionen, erhöhte die Bußgelder für Regelverstöße bei der Organisation von Kundgebungen und verbot das Tragen von Masken. Jedes Mal, wenn die Opposition eine Kundgebung anzumelden versuchte, zögerten Innenministerium und kommunale Behörden den Prozess auf verschiedenste Weise hinaus, versuchten, die Versammlungsorte zu verschieben oder verweigerten schlicht die Genehmigung.

			Im Herbst 2012 trat erstmals der bereits erwähnte Koordinationsrat zusammen – gleichsam als »Rechtsnachfolger« der Protestbewegung. Von den 45 Mitgliedern wurden 30 aus allgemeinen Wahllisten gewählt, weitere 15 zu gleichen Teilen aus den drei Fraktionen Linke, Nationalisten und Liberale. Obwohl der Koordinationsrat am Ende nur geringe Wirkung entfaltete und sich kaum mit der Organisation des Protests, sondern vor allem mit der eigenen Geschäftsordnung befasste, versetzte seine Gründung die Obrigkeit endgültig in Alarmbereitschaft.

			Im Jahr 2024 befinden sich von den 45 ursprünglichen Mitgliedern nur noch wenige in Russland. Alexej Nawalny wurde 2020 vergiftet, im Januar 2021 festgenommen und zu langjähriger Lagerhaft verurteilt, wo er im Februar 2024 verstarb. Boris Nemzow wurde 2015 im Zentrum von Moskau ermordet. Sergej Udalzow, ein Politiker des linken Spektrums, wurde 2012 eingesperrt und kam erst 2017 wieder frei. Auch die meisten anderen Mitglieder des Koordinationsrats wurden im Lauf der Zeit entweder zu »ausländischen Agenten« erklärt oder in Strafprozesse verwickelt. Nach wie vor in Freiheit, in Russland wohnhaft und dabei zugleich politisch aktiv geblieben ist heute nur noch Xenia Sobtschak, die Tochter des ehemaligen Petersburger Oberbürgermeisters, für den Wladimir Putin früher gearbeitet hat. Letzterer soll angeblich sogar ihr Patenonkel sein.

			Warum ich erschöpft bin – und die Revolution auch

			Natürlich sind wir alle demonstrieren gegangen, um die Freiheit zu verteidigen. Aber wir hatten alle auch unsere persönlichen Motive. Ich beichte euch jetzt mal meine.

			Bei der ersten Kundgebung, vergangenes Jahr am 5. Dezember bei den Sauberen Teichen, war ich nicht. Weil es in Strömen regnete und ich dachte, dass sowieso niemand hingeht.

			Am nächsten Tag ging ich dann zu der nicht genehmigten Kundgebung am Triumfalnaja-Platz, wo vielleicht 500 Leute waren. Und noch ein paar Tausend entlang des Gartenrings. Ich ging hin, weil ich befürchtete, ansonsten etwas Historisches zu verpassen – und weil ich mich für meine Unentschlossenheit vom Tag zuvor schämte: Wütende Facebook-Posts kann ja jeder schreiben. Aber um für die öffentlich bekundeten Überzeugungen auf die Straße zu gehen, braucht man schon ein wenig Mut. Dachte ich damals jedenfalls. Und nahm zum Triumfalnaja-Platz sicherheitshalber meinen Pass mit, innerlich darauf gefasst, 15 Tage abzusitzen – die in Russland übliche Haftdauer für Protestteilnehmer.

			Das mit den 15 Tagen hat sich für mich nicht ergeben. Weder damals noch später.

			Auf den Bolotnaja-Platz ging ich dann aus Prinzip, als eine Art Mutprobe, denn ich sah ja, wie die Miliz in Moskau ihre Kräfte zusammenzog. Wieder nahm ich meinen Pass mit und war diesmal deutlich dramatischer, ja sogar tragisch gestimmt, überzeugt, dass höchstens 5 000 zusammenkommen und es einige hässliche Szenen geben würde. Am Ende waren wir 70 000, und ich spürte zum ersten Mal, dass da ein Moment bevorstand, in dem sich alles ändern konnte. Ein Augenblick von besonderer Kraft. Auf einmal wuselten da 70 000 Ameisen vor den tönernen Füßen des Kolosses herum – und dieser traute sich nicht, sie einfach plattzutreten.

			Ja, diesen magischen Augenblick hat es wirklich gegeben: Wir glaubten, das sei jetzt unsere Samtene Revolution, unser August 91, wir brauchten nur noch etwas mehr Druck auszuüben – und alles würde sich in Bewegung setzen, davonfliegen, zerfallen, verwehen, sich in Luft auflösen wie ein düsterer Spuk. Was hätten wir tun müssen? Den Kreml umzingeln? Den Gartenring blockieren? Einen Generalstreik ausrufen? Ich habe keine Ahnung. Und die hatte damals offenbar niemand. Also hat niemand irgendwas unternommen.

			Auch auf dem Sacharow-Prospekt war ich. Aber eher, um mit alten Schulfreunden abzuhängen, mit denen ich schon früher gemeinsam demonstrieren war. Es schien mir einfach richtig, mit meinen Jugendfreunden hinzugehen. Vor ihnen würde ich mich nicht verstellen müssen. Bei Demonstrationen, dachte ich, gehe ich besser in der Menge mit. Nicht als Gaststar, sondern als einfacher Teilnehmer.

			Aus ungefähr demselben Grund bin ich bei diesen Kundgebungen auch nie aufgetreten und habe nie ums Wort gebeten, denn ich fand: Bei einer halbwegs bekannten Persönlichkeit ist die Grenze zwischen zivilgesellschaftlichem Engagement und Selbstvermarktung ziemlich unklar. Was im Übrigen auch für die Politik im Allgemeinen gilt. Natürlich hätte ich mir über irgendwelche Kontakte einen Platz am Rednerpult ergattern, mich vor die Kameras drängeln können. Aber ich hätte dies nicht aus Gewissensgründen getan, sondern wegen der Publicity. Bist du einmal eine halbwegs bekannte Persönlichkeit, bekommst du diesen Publicity-Aspekt nie mehr ganz aus dem Kopf. Aber hin und wieder kann man doch wenigstens versuchen, sich zurückzuhalten.

			Später bin ich dann noch zum »Weißen Ring«[3] gegangen. Klar, war ganz lustig, aber schon damals beschlich mich das Gefühl, dass der politische Kampf zum reinen Mummenschanz ausartete, das Ganze zu viel Eventcharakter hatte. Auch die ständigen, sich seifenopernhaft wiederholenden Abstimmungen mit den Behörden, das Betteln um Erlaubnis für eine Revolution, bremsten den anfänglichen Elan ziemlich bald aus.

			Ach ja, auf dem Neuen Arbat war ich dann auch noch dabei. Und beim »Schriftsteller-Spaziergang«,[4] wegen der Leute. Und dann noch mal im Sommer, eher aus Gewohnheit, ohne konkrete Erwartungen. Seither bin ich auf keiner Demo mehr gewesen. Und gehe auch am 15. nicht hin.[5]

			Heute bereuen viele Oppositionelle, sie hätten nicht das Richtige getan und nicht auf die richtige Weise. Anstatt untereinander zu diskutieren, hätten sie mit dem Volk reden sollen. Anstatt kreative »Putin ist ein Dieb«-Plakate zu malen, hätten sie von Haus zu Haus gehen und mit alten Omas über Fragen der Wohnungs- und Kommunalwirtschaft sprechen sollen. Ich glaube aber nicht, dass das geholfen hätte.

			Für eine samtene Revolution braucht es keine zig Millionen, die im ganzen Land auf die Straße gehen. Es genügen 500 000 in der Hauptstadt.

			Die Proteste des vergangenen Jahres waren ein Aufstand der Satten. Da war der Mittelstand auf der Straße, dem der Magen schon lange nicht mehr knurrte, weshalb er nun – entsprechend der nächsten Stufe der maslowschen Bedürfnispyramide – Respekt einforderte. Das ekelhafte Schmierentheater der Dumawahlen war eine Demütigung für ihn gewesen, und nun war er gekommen, die Ohrfeige zu erwidern. Auch später erschien der Mittelstand jedes Mal auf der Straße, wenn er sich über die Herrschenden ärgerte. Und auch ich ging mit, denn jedes Mal dachte ich: »Jetzt entscheidet es sich: Machen wir den Stich oder nicht?!« Also rief ich meine Freunde an, und wir gingen hin.

			Aber warum ist bei mir jetzt die Luft raus?

			Nicht, weil ich mich vor den OMON-Sonderkommandos oder den neuen – genauso doofen wie drakonischen – Pseudogesetzen fürchte. Sondern weil es sinnlos ist: Die Begeisterung ist verpufft, der Moment vorbei, der Kampf an diesem Punkt vergeigt. Leider.

			Und weil, geben wir es ruhig zu, unser heutiges Leben eigentlich ganz erträglich ist. Wir labern auf Facebook herum, keiner kürzt uns den Lohn, und nach Europa reisen wir so wie immer. Wir dachten, jetzt kommt die Diktatur, dabei haben sie nur Lurkomorje[6] in die Liste der verbotenen Websites aufgenommen. Wir glaubten, ein neuer Pinochet stehe vor der Tür, aber Pinochet ließ Menschen aus Hubschraubern ins Meer werfen, Putin dagegen fliegt mit Weißkranichen herum.[7]

			Es gibt keinen Kampf, weil schon wieder keiner da ist, gegen den man kämpfen könnte. Kein Regime, kein ominöses System, sondern nichts als Sumpf. Ihre ganze Machtvertikale ist in Wahrheit eine Horizontale, eine einzige Seilschaft aus Staatsanwaltschaft, Gerichtsbarkeit, Steuerbehörden, Präsidialadministration und so weiter, und das auf jeder Ebene. Kein Koloss, sondern Tonschlamm, ein verschimmelter Teigbatzen. Und diese teigige Natur ist für sie von Vorteil, denn Teig lässt sich nur schwer besiegen.

			Klar, schon richtig: Unter den Oppositionsführern gab es keine charismatischen Persönlichkeiten. Die Schneerevolution hat keine Helden geboren. Alle drucksten zu sehr herum, trauten sich nicht, entschuldigten sich ständig. Die Leute, die sich da versammelten, waren einfach zu gut erzogen, das ist es, vielleicht auch mit einem gewissen Hang zur Selbstgefälligkeit. Nawalny vielleicht? Ein super Typ, klar, aber genau das ist sein Problem. Mit einem Wort: Ich habe mir die Reden angehört, und meine Reaktion war: »Klar, stimmt schon«, aber so ganz im selben Takt geklopft hat mein Herz dann doch nicht. Die Richtung war schon klar, aber da war eben niemand, dem man hätte folgen können. Vielleicht liegt es auch daran.

			Als die Kooperative »Osero«[8] aus den Wahlen ein Theater im Stile des großen sowjetischen Puppenspielers Sergej Obraszow machte, war das, als hätte sie einen Schnellkocher mit geschlossenem Deckel auf einen Gasherd gestellt: Die Genehmigung der Demonstrationen diente nur dazu, den Deckel kurz mal anzuheben – was im Großen und Ganzen ganz gut funktionierte. Heute gibt es dafür den Koordinationsrat, der, wie mir scheint, von Emissären der Innenpolitischen Abteilung in der Präsidialadministration unterwandert ist – ein idealer Pfeifkessel: lässt Dampf ab, macht Lärm und kocht nicht über. Damit gibt es nun ein Gremium, das sich zwar irgendwie weigert, die derzeitige Macht anzuerkennen, aber am Ende trotzdem im Koordinatensystem ebenjener Macht existiert, also von ihr fest umschlungen ist und auch schon verdaut wird.

			Als wir vergangenen Dezember mit dem Mut der Verzweiflung aufmuckten, hätten wir die Magie des Augenblicks, die Begeisterung, das revolutionäre Adrenalin, den Effekt der Überrumpelung nutzen können, um etwas zu verändern. Aber nein. Wir haben es nicht hingekriegt.

			Und ich, der ich als einfacher Durchschnittsbürger zu all diesen Kundgebungen gegangen bin, kann für mich Folgendes sagen: Zur nächsten Demonstration gehe ich nicht mehr. Und werde so lange nicht mehr hingehen, bis ich spüre: Hoppla, da reift wirklich was heran, da entsteht wieder eine echte Situation. Ich würde jetzt nicht mehr auf die Straße gehen, um ein Victoryzeichen oder ein kreatives Plakat in die Kameras zu halten, sondern nur, wenn sich eine reale Chance böte, das Schicksal des Landes zu verändern.

			Wir brauchen uns übrigens nicht zu sorgen, dass wir heute auf dem Bolotnaja-Platz keine Hunderttausend mehr zusammenbekommen – und die da oben sollten sich nicht zu sehr darüber freuen. All diese Menschen sind immer noch da, und unsere Machthaber sind ihnen kein bisschen sympathischer geworden. Es ist nur so, dass ihnen vor lauter Events ein wenig die Leidenschaft abhandengekommen ist. Ihr Atem war nicht lang genug für eine echte Revolution. Also haben sie ihre Stinkefinger in die Tasche gesteckt und warten darauf, was als Nächstes kommt. Und wenn sie die Hände das nächste Mal wieder aus der Tasche ziehen, haben sie vielleicht einen Pflasterstein in der Faust.

			Rückblick aus der Zukunft

			Seit 2012 hat kein einziges Ereignis – nicht mal der von Putin angezettelte Krieg mit der Ukraine – die Protestbewegung in demselben Maß zu mobilisieren vermocht. Die Macht hat gesiegt, durch Zersplitterung, Einschüchterung, Ermordung, Verhaftung oder Kooptierung der Protestierenden. Die Macht kämpfte damals um ihr Überleben, und sie war bereit, bis zum Äußersten zu gehen. Die Protestierenden dagegen spielten damals nur Revolution – und so ist es kein Wunder, dass sie am Ende verloren haben.

			Ich sage »sie«, obwohl ich eigentlich »wir« sagen sollte. Ich selbst habe damals ja auch nur Revolution gespielt, habe mit ihr kokettiert, so getan, als wäre ich bereit, den Preis für die Freiheit zu zahlen. Tatsächlich reagierte ich damals fast erleichtert, als den Protesten »die Luft ausging« und ich zur bequemen Routine des Alltags zurückkehren konnte, ohne mich der Macht widersetzen und Risiken eingehen zu müssen. Auch wenn dieses Leben unter allen anderen Gesichtspunkten immer weniger frei war.

			Und nein, bis heute haben die Protestierenden in Russland es nicht gewagt, Pflastersteine aufzuheben. Wahrscheinlich, weil heute genauso wie damals jeder, der auf die Straße geht, nicht nur sein eigenes Überleben aufs Spiel setzt. Die Strafen für Aufruhr sind in Russland deutlich verschärft worden: Heute drohen politischen Aktivisten nicht nur die ohnehin drakonischen gesetzlich vorgeschriebenen Zwangsmaßnahmen, sondern auch Prügel, Vergewaltigung und öffentliche Erniedrigung bei Festnahme durch die Polizei – und das natürlich mit Billigung der politischen Führung des Landes.

			Der Krieg gegen die Ukraine war für die russische Gesellschaft ein Schock, und doch sind damals nur einige Zehntausend Menschen in den Städten auf die Straße gegangen. Über 60 000 wurden von der Polizei wegen der Teilnahme an Protestaktionen verhaftet – und so fiel der Widerstand schon bald in sich zusammen. Selbst als die allgemeine Mobilmachung verkündet wurde, was bedeutete, dass jeder Mann im wehrfähigen Alter eingezogen und an die Front geschickt werden konnte, um dort für nichts und wieder nichts zu sterben – als der Krieg also auf einmal nicht mehr nur ein TV-Spektakel war, sondern grausame Wirklichkeit wurde –, folgte keine neue Protestwelle. Der einzige Protest, zu dem ein gewisser Teil der Bevölkerung bereit war, war die Flucht vor der Einberufung ins Ausland.

			Die Protestbewegung ist heute vollkommen demoralisiert, sie scheint vernichtet zu sein. Und ich weiß nicht, ob sie in Putins Russland jemals wieder erstarken wird. Die Nächsten, die sich gegen das Regime auflehnen, sind womöglich die Frontheimkehrer, die wie üblich von der Macht erst über den Tisch gezogen und dann im Stich gelassen werden. Aber das wird ein ganz anderer Protest sein, ein grausamer, verzweifelter Protest, mit ganz anderen Forderungen und ohne einen Hauch von Kompromissbereitschaft.

			Auch die Chronisten dieses Protests werden andere sein, man wird ihn ganz anders besingen. Nicht mehr so windelweich wie wir, sondern deutlich gnadenloser.

		

	
		
			10. APRIL 2013

		

	
		
			es gibt keinen gott

			Kontext

			Nach den Protesten von 2011 und 2012 wurden eine Menge neuer Gesetze verabschiedet, die politische Freiheiten einschränkten. Dieser Druck kam aber zu keiner Zeit ausschließlich nur aus einer einzigen Ecke – eine wichtige Rolle begannen damals auch regierungstreue Bewegungen zu spielen. Eine neue politische Institution ist spätestens seit dem Pussy-Riot-Urteil die Russische Orthodoxe Kirche geworden. Der Gerichtsprozess um die Punkband (die im Februar 2012 in der Christ-Erlöser-Kathedrale ein regierungs- und kirchenkritisches »Punk-Gebet« aufführte) diente dabei als ein weiterer Vorwand, die Strafgesetzgebung zu verschärfen. Bereits einen Monat nach Verkündung des Urteils wurden mehrere Änderungen des Artikels 148 des Strafgesetzbuchs der Russischen Föderation in die Staatsduma eingebracht, der heute als Artikel »über die Verletzung der Gefühle von Gläubigen« bekannt ist. Im Juni 2013 wurden diese Änderungen dann verabschiedet: Die Höchststrafe »für öffentliche Handlungen mit dem Ziel der Verletzung der Gefühle von Gläubigen« wurde auf drei Jahre Freiheitsentzug angehoben.

			Bald darauf begann man, von »Geistigkeit« (russ. duchownost) als allgemeiner Forderung der Macht an die Gesellschaft zu sprechen. Im Dezember 2012 erklärte Putin in seiner Rede vor der Föderalen Versammlung, der russischen Gesellschaft fehle es an »geistigen Klammern«. (Der von ihm damals verwendete russische Begriff skrepy ist heute in aller Munde.) Außerdem sagte er damals, in der Bevölkerung Russlands gebe es nicht genug Barmherzigkeit und Mitgefühl, es herrsche »ein Defizit an dem, was uns zu allen Zeiten kräftiger, stärker gemacht hat, worauf wir immer stolz waren«.

			Es gibt keinen Gott

			Und zwar so lange, bis ihr mir das Gegenteil beweist. Das ist meine Meinung, und bis gestern konnte ich darüber sprechen. Konnte mit denen streiten, die glauben, dass Gott den Himmel, die Erde und alles Leben in sechs Tagen schuf. Von heute an jedoch muss ich meine Meinung in der Russischen Föderation für mich behalten. Weil ich mit der Behauptung, dass es keinen Gott gibt, die Gefühle jener verletzen könnte, die an ihn glauben. Und das ist bei uns jetzt eine Straftat.

			Die Staatsduma hat ein Gesetz verabschiedet, nach dem öffentliche Handlungen, die die Gefühle von Gläubigen verletzen, nicht nur mit Geldstrafen, sondern auch mit gemeinnütziger Arbeit geahndet werden können. Es gibt unter den Gesetzgebern auch solche, die dies als Gotteslästerung empfinden und gern mit Gefängnishaft bestraft sähen, und ich halte es keineswegs für undenkbar, dass man für den Satz »Es gibt keinen Gott« schon bald in den Knast geht.

			Ich habe jetzt also ein Problem. Trotz meines jugendlichen Alters bin ich noch sowjetisch geprägt und halte die Fixierung auf Nationalität und Religion für eine gefährliche – für so ein vielfältiges Land wie Russland sogar tödliche – Geisteskrankheit.

			Ein Recht auf eigene Meinung habe ich nicht mehr, denn Meinungen haben keinen Wert, wenn die Wahrheit bekannt ist. Und die Wahrheit kennen in unserem Land die Abgeordneten der Staatsduma. Wer sind sie, diese Paladine des Glaubens?

			Da sind die einstigen Leithammel des Komsomol, der Jugendorganisation der KPdSU, die später mit mal mehr, mal weniger zweifelhaften Geschäften Karriere machten. Da sind die Politprofis, die je nach Laune Partei- und Ideologie-Hopping betreiben, ohne dabei die Kondome zu wechseln. Die Beamten, die in einem Land Karriere gemacht haben, von dem die ganze Welt weiß, dass hier der Staatsdienst keine gewöhnliche Arbeit ist, sondern Selbstaufgabe bedeutet. Da sind die abgehalfterten Sportler und von ihrer Muse verlassenen Künstler, deren verblasstes Charisma gerade noch ausreicht, um damit tote Wählerseelen einzukaufen. Und wenn wir – allmählich dahinsiechende Seelen – uns bemühen, so erinnern wir uns noch daran, wie wir all diese Leute vor anderthalb Jahren gewählt haben.

			Kein Zweifel: Unsere Abgeordneten sind allesamt zutiefst gläubige und wahrhaft fromme Menschen.[9] Die weder stehlen noch Ehebruch betreiben noch raffgierig sind. Die sich selbst dann bekreuzigen, wenn keine Kameras in der Nähe sind. Die die Meinungen anderer respektieren und ihnen vergeben, wie es sie der Herr gelehrt hat. Und selbst jeden Augenblick bereit wären, ins Kloster zu gehen, wenn es denn jemanden gäbe, dem sie die Sorge um das Vaterland überlassen könnten.

			Und wer, wenn nicht sie, die sie so makellos und integer, so prinzipientreu und hochgeistig sind, hätte das Recht, zu bestimmen, was genau die Gefühle von Gläubigen verletzt, und wer, wenn nicht sie, könnte da entscheiden, wofür und auf welche Weise die Gotteslästerer zu bestrafen sind.

			Und was sagen sie uns? Sie sagen, der Staat müsse die Frevler bestrafen, bevor es die Gesellschaft erledige. Die Kosaken seien doch schon – von gerechtem Zorn beflügelt – beim Kulturzentrum Winsawod[10] vorbeigefahren und rissen sich nur so darum, auf den Moskauer Straßen zu patrouillieren, und was gar mit jenen geschehen könnte, die Gott auf dem Gebiet der Republik Tschetschenien lästerten, das wolle der russische Staat am liebsten gar nicht wissen. Deshalb müsse man eben alle, die die Gefühle von Gläubigen verletzten, genauso wie Pussy Riot in die Strafkolonie wegsperren, damit nicht irgendwelche Volksrächer sie auf dem Roten Platz zu Tode steinigen. Die Kosaken seien schließlich eine selbstständige, unbeugsame politische Kraft, besonders in Moskau. Und von muslimischen Extremisten dürfe man doch nicht erwarten, dass sie anstatt der Scharia das Strafgesetzbuch beachteten.

			Die Damen und Herren Volksvertreterinnen und Volksvertreter sagen uns nicht, wodurch im Einzelnen man die Gefühle von Gläubigen verletzen kann. Sobald sich die innere Verfassung der Betroffenen verändert, sobald sie sich öffentlich erniedrigt sehen, schwupps, schon ist der Fehdehandschuh hingeworfen. Und dann mögen bitte unsere Gerichte – bekanntermaßen die unabhängigsten der Welt – entscheiden, was eine Kränkung ist und was nicht, bevor irgendwelche bärtigen Kerle mit Patronengürteln auf dem nackten Oberkörper das für sie tun.

			Ich zum Beispiel sage: Es gibt keinen Gott. Es findet sich sicher irgendein Gläubiger, den das verletzt. Aber soll ich deshalb jetzt schweigen? Wenn ich das tue, wird demnächst in den Schulen das Fach Biologie gegen Religionsunterricht ausgetauscht.

			Wladimir Posner, einer der großen alten Männer des russischen Journalismus, hat die Duma einmal aus Versehen als dura (russ. für »dumme Kuh, blöde Gans«) bezeichnet – zum Entzücken des gesamten Fernsehpublikums.[11] Dabei tat er so, als wüsste er nicht, dass die Duma doch nur das Libretto nachsingt, das ihr die Administration des Präsidenten schreibt. Klar, einen Lobotomierten kann man auch als Idioten bezeichnen, aber das ist weder nett noch fair.

			Am Alten Platz, dem Sitz der Präsidialadministration, deren Mitarbeiter eigentlich noch über beide Hirnhälften verfügen sollten, ist man offenbar überzeugt, zum Wohle der Heimat zu handeln. Zumal keiner der dort Beschäftigten an Gott glaubt. Was man von dort täglich zu hören bekommt, sollte einem zu verstehen geben: Wenn Gott hier jemals vorbeigeschaut hat, so ist er sicher nicht lang geblieben.

			Geistlose Menschen plappern von Geistigkeit, Diebe hissen das Banner der Korruptionsbekämpfung, schlimmste Schandmäuler verbieten Schimpfwörter, Ungläubige werden zu Inquisitoren: Sieht so nicht unsere neue Zeit aus?

			Vielleicht glauben die da oben, je mehr man uns verbietet, desto einfacher ist es, uns zu kontrollieren. Wahrscheinlich glauben sie, ihrem Sonnenkönig Wladimir I. damit den Thron zu sichern. Oder gar den Zerfall des Landes zu verhindern.

			Nur: Was ist das eigentlich für ein Land? Ein mittelalterliches, fundamentalistisches? Ein orthodoxer Gottesstaat nach dem Vorbild Saudi-Arabiens? Am Ende vergessen diese Leute noch, dass das alles doch nur ein großer Fake ist, denn dazu gefällt ihnen das Spiel zu sehr. Und leben glücklich so weiter, bis ans Ende ihrer Tage: mit Bärten bis zum Nabel, vorrevolutionärem Alphabet und ohne elektrischen Strom.

			Ein nettes Fürstentum wird es dann sein, klein und gemütlich. Aber nicht mehr meins, nicht meine Heimat. Wenn ich es schaffe, wandere ich vorher aus. Irgendwohin, wo sie einem für den Satz »Es gibt keinen Gott« nicht den Kopf abhacken.

			Rückblick aus der Zukunft

			Die Dämonen des religiösen Fundamentalismus, die der Staatsapparat damals so angestrengt heraufbeschwor, sind heute so stark wie nie zuvor. Die muslimischen Republiken des Nordkaukasus, insbesondere Tschetschenien, mutieren zu Emiraten, in denen der fundamentalistische Islam Staatsideologie ist. Im christlichen Teil Russlands treiben ultrakonservativ-religiöse Bewegungen wie Sorok sorokow ihr Unwesen, die von regierungstreuen – und von der Regierung abhängigen – Oligarchen unterstützt werden.

			Diese Bewegungen, einst von der Macht konstruiert und dann ins Volk herabgelassen, haben inzwischen Wurzeln geschlagen und bedürfen heute keines Befehls ihrer Schöpfer mehr, um die politische Agenda zu diktieren. Und doch bin ich noch heute – wie auch damals schon – überzeugt, dass die Völker meines Landes in deutlich geringerem Maße religiös, sondern vielmehr abergläubisch sind.

			Es ist absolut offensichtlich, dass die Macht all diese Golems zusammenknetete, um ein Gegengewicht zu haben zum natürlichen – für die Macht jedoch gefährlichen – Bestreben einer jeden Gesellschaft, sich weiterzuentwickeln, in die Zukunft zu gehen, hin zu mehr Rechten und Freiheiten, zu mehr Globalisierung und Offenheit, zu mehr Rechenschaftspflicht der Regierenden und regelmäßigem Machtwechsel. Legionen von Moralwächtern sollten das Volk zurück in die Vergangenheit treiben, und zwar nicht in die Sowjetzeit, sondern gleich ins Mittelalter – die Herde zurück in den Stall.

			Ein Teil dieser Golems streift heute tatsächlich durch die Weiten unserer Heimat. Sie lamentieren, stoßen Verwünschungen aus und fallen bisweilen über jene her, die ihre Beschwörer spontan als geeignete Widersacher identifizieren. Ich befürchte jedoch, sobald man aufhört, sie finanziell zu päppeln und strafrechtlich zu protegieren, werden diese Golems in sich zusammenschrumpfen und zu Staub zerfallen.

			Das Land zu verlassen, habe ich tatsächlich geschafft – einen Monat vor Ausbruch des Ukrainekriegs, allerdings nicht auf der Flucht vor den Fundamentalisten, sondern aus geschäftlichen Gründen. Die Rückkehr nach Russland wurde dann unmöglich, als man mich dort wegen meiner kriegskritischen Publikationen zur Fahndung ausschrieb. Heute, im Jahr 2024, da dieser Begleittext erscheint, werden einem in Russland zwar noch immer nicht die Köpfe abgeschlagen, aber für den Versuch, die Menschen über die Kriegsverbrechen der russischen Armee aufzuklären, bekommt man zehn Jahre Straflager aufgebrummt. Und sollte man es zugleich wagen, Waldimir Putin persönlich zu kritisieren, ermöglicht es das Gesetz, einen für ganze 15 Jahre wegzusperren.

		

	
		
			5. MAI 2014

		

	
		
			lügen tut nicht weh

			Kontext

			Die Beziehungen zwischen Russland und der Ukraine unterlagen in den 2000er- und 2010er-Jahren ständigen Schwankungen: Mal verbesserten sie sich, mal spitzten sie sich zu. Mit jeder neuen Runde wuchs der Grad der Zuspitzung, die ruhigen Zeiten wurden immer kürzer. 2013 markierte dann den Beginn einer neuen Phase: Im November lehnte es der damalige ukrainische Präsident Viktor Janukowitsch ab, das Assoziierungsabkommen mit der EU zu unterzeichnen, was zu Massenprotesten in Kyjiw führte. Die Menschen auf der Straße demonstrierten nicht nur gegen Janukowitschs Entscheidung, sie forderten auch demokratische Reformen und eine Annäherung an Europa, weg von Russland. Zu diesem frühen Zeitpunkt waren insbesondere Studierende an den Protesten beteiligt, doch als diese von der Polizei brutal zusammengeschlagen wurden, brandete eine Welle der Empörung durch die ganze Gesellschaft.

			Als im Februar 2014 die Gewalt zwischen Protestierenden und Sicherheitskräften eskalierte, floh Viktor Janukowitsch nach Russland. Gleichzeitig kam es auf der Krim – damals noch eine autonome Republik der Ukraine – zu Protesten und Forderungen nach einem Referendum, und auf der Halbinsel tauchten Bewaffnete ohne Hoheitszeichen auf, die administrative und militärische Objekte besetzten. Erst später sollte Wladimir Putin zugeben, dass damals russische Spezialeinheiten auf der Halbinsel gelandet waren.

			Ende Februar wurde die amtierende Regierung der Krim entlassen, der Chef der Partei »Russische Einheit«, Sergej Axjonow, übernahm die Regierungsgeschäfte auf der Halbinsel und bat Russland »um Unterstützung bei der Gewährleistung von Frieden und Ruhe«, eine willkommene Begründung für die offizielle Version, man habe die Krim zum Schutz der russischsprachigen Bevölkerung besetzt.

			Trotz internationaler diplomatischer Bemühungen zur Regelung der Lage wurde im März 2014 ein Referendum über den Anschluss der Krim an Russland durchgeführt. Nach offiziellen Angaben stimmten 96 Prozent der Teilnehmer für die »Wiedervereinigung«. Obwohl die UNO das Referendum als undemokratisch und gesetzwidrig qualifizierte und viele Staaten dessen Ergebnisse nicht anerkannten und sich für die territoriale Unversehrtheit der Ukraine aussprachen, annektierte Russland die Krim. Im Gegenzug verhängten die EU, die USA und andere Länder Sanktionen gegen Russland.

			Als der folgende Text entstand, war der Konflikt in der Ostukraine bereits entbrannt: Die Verbände des Separatistenführers Igor Strelkow hatten Slowjansk, Kramatorsk und Artemiwsk – das ein gutes Jahr später in Bachmut umbenannt werden sollte – besetzt, und in Odessa waren am 12. Mai bei einem Brand im Gewerkschaftshaus Teilnehmer einer prorussischen Demonstration ums Leben gekommen.

			Der Beginn des Krieges war auch in Russland sofort zu spüren. Im Frühjahr 2014, kurz vor dem Krim-»Referendum«, blockierte Roskomnadsor gleich mehrere Websites: von grani.ru (einem oppositionellen Medienportal, das einst der in Ungnade gefallene Oligarch Boris Beresowski gegründet hatte) über kasparov.ru (den Webauftritt des Schachweltmeisters und Oppositionellen Garri Kasparow) sowie Alexej Nawalnys Blog auf livejournal.com und Echo Moskwy bis zum liberalen gesellschaftspolitischen Onlineportal ej.ru. Die neuen repressiven Möglichkeiten wurden weitestgehend, wenn auch flexibel ausgeschöpft. Nicht jede Aussage war automatisch ein Verfolgungsgrund, konnte dies aber jederzeit werden, wenn dies den Machthabern passte.

			Nicht immer ging die Zensur direkt vom Staat aus. Viele Medien wurden Opfer »unabhängiger Entscheidungen« ihrer Eigentümer: So wurde im November 2011 Roman Badanin entlassen, der Chefredakteur der einflussreichen Onlineressource gazeta.ru. Im Dezember 2011 musste Maxim Kowalski seinen Posten als leitender Redakteur bei der Wochenzeitschrift Kommersant-Wlast räumen, im März 2014 wurde Galina Timtschenko als Chefredakteurin bei lenta.ru (dem damals meistgelesenen Onlinemedienportal des Landes) gefeuert, woraufhin ein großer Teil der Redaktion ebenfalls kündigte. Die neu eingesetzten Chefredakteure verwandelten diese Portale innerhalb kurzer Zeit in vollkommen kremltreue Medien.

			Während die Organe der Macht neue Zensurregeln festlegten, bastelten die Staatsjournalisten eifrig an der »korrekten« Propagandaversion aller Ereignisse dieses Jahres. Der Staat wusste dies zu würdigen: So berichtete die Zeitung Wedomosti am 5. Mai 2014, rund ein halbes Jahr nach der Krimannexion, Wladimir Putin habe in einer geheimen Zeremonie über 300 russische Journalistinnen und Journalisten für ihre »objektive Berichterstattung über die Ereignisse auf der Krim« ausgezeichnet. Unter den Belobigten waren Wladimir Kulistikow, Generaldirektor des Fernsehsenders NTW, Roskomnadsor-Chef Alexander Scharow, RT-Chefredakteurin Margarita Simonjan, der Chefredakteur der Komsomolskaja prawda Wladimir Sungorkin sowie Aram Gabreljanow, Generaldirektor der News-Media-Holding.

			Lügen tut nicht weh

			Was mich an der heutigen Situation am meisten verblüfft, ist die dynamische, nein, augenblickliche Verrohung unserer Medien. Wer gestern zumindest noch versuchte, sich als Journalist auszugeben, drischt heute Propaganda – von der ungehemmten, primitiven und bösen Sorte.

			Unser Fernsehen ist wie eine aufgeplatzte Eiterbeule. Meine einst so geliebten Onlineressourcen gazeta.ru und lenta.ru sind nur noch leere, aus glasigen Augen starrende Hüllen ihres früheren Ichs. Es gibt im Land keinen Journalismus mehr. Die Menschen – einst gewöhnlich und zurechnungsfähig, so schien es – haben alles vergessen und lügen, lügen, lügen! Es lügen die geschminkten Tussis in den staatstreuen Nachrichten und im Ersten Kanal, es lügen die Korrespondenten, es lügen im Kleinen die Redakteure und im Großen die Chefredakteure.

			Was mich mal interessieren würde: Wie geht das eigentlich? Vor zwei Monaten waren das doch noch Menschen wie du und ich! All diese Leute, die heute so verzweifelt und ungehemmt lügen, können doch nicht in ein paar Wochen jeglichen Anstand verlieren?

			Wenn es die Umstände sind, die einen zu Lüge und Niedertracht zwingen, so lässt man bekanntlich nichts unversucht, um den Fängen der kognitiven Dissonanz zu entgehen – und sammelt unablässig Informationen, die einem helfen können, sich zu rechtfertigen, sich selbst zu beweisen, dass man doch gar nicht lügt und nichts Niederträchtiges tut. Mit rationalem Denken hat das nichts zu tun: Es geht dabei ausschließlich um Emotionen. Lügner und Mistkerle würden niemals mit der Einsicht, dass sie Lügner und Mistkerle sind, leben können. Also reden sie sich ein, dass all dies eben ihre ganz persönliche Wahrheit ist. Und dass die anderen lügen. Dass sie selbst ja nur sich und ihre Seite schützen wollen. Und deshalb recht haben. Ihre Position ist angreifbar und zerbrechlich und bedarf beträchtlicher Aufbauarbeit, denn auch Lügner und Mistkerle wurden in ihrer Kindheit ermahnt, stets gute Menschen zu sein. Deswegen haben sie es heutzutage nicht leicht. Jegliches Lob, jegliche Anerkennung ist ihnen wichtig.

			Und nun lesen wir: Wladimir Putin hat über 300 Journalistinnen und Journalisten ausgezeichnet für ihre »objektive Berichterstattung über die Ereignisse auf der Krim« und in der Ukraine überhaupt. Der Alexander-Newski-Orden, der Verdienstorden für das Vaterland – alle möglichen Orden und Medaillen für Korrespondenten, Moderatoren, Entertainer, Chefredakteure. Na gut, die Kriegsberichterstatter hatte man immerhin mitten ins Inferno beordert. Aber all diese Kulistikows und Solowjows – wofür?!

			Ein erster Gedanke: Dies sind keine Belobigungen für geleistete Arbeit, sondern Kampfabzeichen. Es herrscht ja angeblich Krieg, also sind die da auf der anderen Seite unsere Feinde, und unser Bajonett ist die Feder. So ist das eben.

			Aber dann denkst du dir: Wer hat diesen Krieg angefangen? Wer hat sie heraufbeschworen, die »Bendera-Leute«[12], die Faschisten, die rechtsradikale ukrainische UNA-UNSO-Partei, wer hat Hysterie unter den russischsprachigen Ukrainern und ukrainischen Russen geschürt, ihnen ein halbes Jahr lang zum Frühstück von Pogromen in Lwiw und zum Mittagessen von Erhängungen in Charkiw erzählt?[13] Wer hat den »Rechten Sektor«[14] – einen Haufen marginaler Grobiane, die früher nicht mal einen richtigen Namen hatten – zur zentralen Kraft des ukrainischen Nationalismus gemacht? Und vor allem: Wer hat diesen Nationalismus durch Lügen, die monatlich über die Ukraine ausgegossen wurden, mit Wachstumshormonen vollgepumpt?

			Jetzt, ja, jetzt herrscht Krieg. Jetzt gibt es auf beiden Seiten Tote. Jetzt gibt es weder Rechtschaffene noch Schuldige. Der Ameisenhaufen ist in Brand gesteckt, man kann sich die Hände abklopfen, zurücktreten und sich das Spektakel von einem »neutralen Standpunkt« aus ansehen.

			Folgendes, Leute: Verursacht habt das Ganze ihr. Die im Kreml haben es sich ausgedacht, aber verursacht habt ihr es. Jeder Einzelne von euch, der nicht den Arbeitsplatz wechseln wollte. Der nicht auf sein Gehalt verzichten wollte. Der einfach nicht wusste, was er dem Chef hätte sagen sollen. Der sich selbst eingeredet hat, dass er recht hat.

			Die »höflichen Menschen« – die russischen Spezialeinheiten, die damals auf der Krim erschienen – haben vielleicht niemanden getötet. Aber ihr schon. Es wird euch schwerfallen, damit zu leben. Am besten, ihr lügt euch selbst genauso in die Tasche, wie ihr es bei den anderen gemacht habt. Dröhnt euch einfach zu und vergesst die Welt um euch herum.

			Eure Medaillen sind keine Auszeichnungen. Es sind Morphinspritzen, von Putin selbst verabreicht.

			Begießt das Ganze am besten noch heute. Und gedenkt derer, auf die ihr anstoßt.

			Rückblick aus der Zukunft

			Das Interessanteste an der Lektüre dieser Texte, die vor vielen Jahren entstanden sind, ist die Erkenntnis: Obwohl ich schon damals ein Gegner der russischen Propaganda war, obwohl ich versuchte, sie für meine Leserinnen und Leser zu entlarven, war ich doch nicht ganz frei von ihrem Einfluss.

			Dieser Text ist ein gutes Beispiel dafür, wie sehr ich mich als Teil dieser Gemeinschaft fühle und positioniere – als Teil von »uns«, die wir im Großen und Ganzen das Argument akzeptieren, dass ohne den »Rechten Sektor« und den ukrainischen Nationalismus für Putin keine Notwendigkeit bestanden hätte, die Krim zu besetzen.

			Dass auch ich damals dem »Rechten Sektor« – einem Zusammenschluss mehrerer ultranationalistischer Organisationen, der im Frühjahr 2014 zur politischen Partei wurde – eine Teilschuld an der Krimannexion zuwies, bezeugt, dass auch ich mich damals im Mainstream des propagandistischen Diskurses befand, es halbbewusst vermied, von der Mehrheit abzuweichen, die der Propaganda zu glauben bereit war. Ich vermied es, allzu randständige Positionen einzunehmen, um mich dieser Mehrheit nicht vollkommen zu entfremden. Offenbar rechnete ich mir Chancen aus, diese Mehrheit vielleicht doch noch auf die Seite dessen zu ziehen, was ich als Wahrheit empfand.

			Vielleicht war ich damals auch nicht bereit, eine noch entschlossenere Haltung zur Besetzung der Krim einzunehmen. Es ist wichtig, zu verstehen, dass diese Position erst im Lauf der Zeit Gestalt annahm und sich dabei radikalisierte: Je furchtbarer und abscheulicher die Dinge waren, die das Moskauer Regime in der Ukraine verübte, desto schwieriger wurde es für eine öffentliche Person wie mich, eine neutrale Haltung zu wahren. Der Kreml rechtfertigte weiterhin Landnahme und Mord an Zivilisten mit moralischen und historischen Motiven, und das auch noch im Namen dessen, was er als »russländisches Volk« vereinnahmt und was ich mit dem Begriff »wir« zu fassen versuche.

			Ob das nun Feigheit war oder doch eher der Wunsch, dieses »wir« nicht abzustoßen, ist heute schwer zu sagen. Jene Menschen in Russland, die gegen die Besetzung der Ukraine sind, hat die Macht jedenfalls vorerst nicht für sich gewinnen können. Aber eines ist klar: Solange du dich mit der Lage – und mit dir selbst darin – nicht wirklich ehrlich auseinandersetzt, wirst du niemals eine Antwort darauf finden, wie es mit uns so weit kommen konnte.
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			wie ist das möglich?!

			Kontext

			Der Krieg, der mit der Annexion der Krim durch Russland begonnen hatte, befand sich noch in seiner Anfangsphase – auch wenn Europa und die USA Russland bereits mit Sanktionen und scharfer Kritik belegten. Gestärkt durch russische Behörden, Aktivisten und Agenten, erklärten die Donezker und Luhansker Volksrepubliken (DNR und LNR) schon bald ihre Unabhängigkeit.[15] Es kam zu Zusammenstößen zwischen ukrainischen Streitkräften und prorussischen Separatisten. Die am härtesten umkämpften Kriegsschauplätze waren Slowjansk, Kramatorsk und Mariupol. Die ukrainischen Streitkräfte gingen gegen die selbst ernannten Republiken vor, rückten im Verlauf des Frühjahrs und zu Beginn des Sommers 2014 immer näher an die Städte Donezk und Luhansk heran. Ziel war es, die DNR und LNR komplett von der russisch-ukrainischen Grenze abzuschneiden.

			Am 17. Juli 2014 wurde über dem Osten der Ukraine eine Boeing 777 der Malaysia Airlines auf dem Weg von Amsterdam nach Kuala Lumpur abgeschossen. Alle 298 Personen an Bord kamen ums Leben – es war eine der zehn schlimmsten Flugzeugkatastrophen aller Zeiten.

			Schon früh stand fest, dass die Streitkräfte der DNR, auf deren Gebiet die Maschine abgestürzt war, für den Vorfall verantwortlich waren. Acht Jahre später, am 17. November 2022, erkannte ein Gericht in den Niederlanden, dass die Rakete, die den Absturz verursacht hatte, von einem russischen Luftabwehrsystem des Typs Buk im Gebiet der ukrainischen Siedlung Perwomajske abgefeuert worden war. Zur besagten Zeit wurde dieses Gebiet von den Streitkräften der selbst ernannten Donezker Volksrepublik kontrolliert.

			Wie ist das möglich?!

			Meine Heimat ist gerade dabei, sich innerhalb weniger Monate von einer im Übergang feststeckenden quasimarktwirtschaftlichen Quasidemokratie – okay, mit reichlich lädierter Zivilgesellschaft, aber dafür wenigstens mit unversehrten persönlichen Freiheiten – in ein grässliches, verbissenes, paranoides, tollwütiges Nordkorea zu verwandeln, dessen Blick von einem ewig roten Schleier getrübt ist, ein hungriges, fiebriges Wesen, dem der Schaum von den Reißzähnen tropft. Ein Land, in dem politische Gegner lebendig den Hunden zum Fraß vorgeworfen werden. Wo es Atomwaffen und ballistische Raketen gibt, aber niemals genug Reis, um dieses verängstige Volk zu ernähren, das seit einem halben Jahrhundert nichts anderes gesehen hat.

			Auch einen eigenen Norden haben wir, von Schalamow und Solschenizyn einst beschrieben, an den wir uns eigentlich noch erinnern und den wir fürchten sollten – und doch scheint es uns geradezu magisch dorthin zu ziehen, auf ihn zu, in ihn hinein – aber warum?!

			Warum, frage ich mich, geben die Russen gerade so bereitwillig und mit solcher Freude ihre eigene Freiheit preis? Warum applaudieren sie stürmisch, wenn sie künftig nur noch höchstens zu dritt zusammenstehen dürfen und ihnen das Weiterleiten kritischer Social-Media-Kommentare womöglich schon bald ganze fünf Menschenjahre hinter Gittern einbringen wird? Wenn darüber diskutiert wird, ihnen einen Internetzugang nur noch gegen Vorlage ihres Passes zu gewähren? Warum weinen sie Tränen des Glücks, wenn man uns heute die sinnlose Krim ans Bein bindet, wo noch vor einem halben Jahr niemand die Krim auch nur geschenkt haben wollte? Warum glauben sie auf einmal wieder mit solch kindlicher Arglosigkeit all diesen hanebüchenen, grob gestrickten, plumpen Lügen, die da aus dem Fernseher auf sie einprasseln, als hätte niemand von ihnen in der Spätphase der UdSSR gelernt, dem staatlichen Jägerlatein zu misstrauen? Warum sind sie bereit, sich für die Hausbanken ihrer präsidialen Freunde bis aufs Blut zu prügeln?[16] Warum freuen sie sich darüber, dass der Präsident uns das Essen verbietet, damit er unsere Feinde bestrafen kann?[17] Warum können sie es nicht erwarten, gegen den Westen zu kämpfen, und überhaupt, woher kommt dieser Hass gegen ihn, woher dieses Misstrauen, diese Rachegelüste? Wofür überhaupt an ihm Rache nehmen? Und warum sind sie um dieser Rache willen bereit, all das aufzugeben: ihre Freiheit, zu sagen, was ihnen durch den Kopf geht, ihre Freiheit, ins Ausland zu reisen, ihre Fressalien und ihr Kleingeld, das doch gerade erst in ihren Taschen zu klingeln begonnen hatte?

			Ich rede mit meinen Nachbarn, meinen Schulfreunden, mit Mitreisenden in Zügen und Flugzeugen, mit den alten Damen vor meiner Haustür – und ich frage sie: Seid ihr denn alle komplett durchgeknallt? Mir ist vollkommen klar, was das ganze Gerede von einem neuen Kalten Krieg jenen bringt, die bei uns an der Macht sind: Es ermöglicht ihnen, noch länger an der Macht zu bleiben. Aber warum reißt sich das Volk so sehr um dieses hungrige und unfreie Leben in unserem Land, das sich zusehends Nordkorea anverwandelt? Was ist so verlockend an dieser eisigen, düsteren Welt hinter dem Stacheldraht?

			Ich rede mit den Nachbarn, den alten Damen, mit Bullen, Unternehmern, Finanziers, patriotischen Schriftstellern, Propagandisten aus der Glotze – und mir wird klar: Ich habe mich furchtbar weit vom Volk entfernt. Ich bin der Idiot, der glaubte, dass es meinem geliebten Land erst dann gut geht, wenn der Staat seinen Bürgern endlich das Halsband abnimmt. Wenn er jedem die Kontrolle über sein eigenes Schicksal überlässt. Wenn er den Menschen erlaubt, zu leben, zu schaffen, sich und ihre Liebsten zu ernähren, sich selbst so gut es geht ein eigenes Leben – und dadurch zugleich gemeinsam ein neues Land – aufzubauen, ein freies Land, das sich um seine Bürger kümmert, weil es aus ihnen besteht, ein starkes Land.

			Den Menschen aber, wird mir klar, ging es in der Marktwirtschaft schlecht. Sie sehnten sich nach einer Bestimmung, millionenfach größer als jener banale, alltägliche Sinn ihrer flüchtigen Couch- und Gemüsegarten-Existenzen. Sie fürchteten sich davor, in der stürmischen Welt des Konsumkapitalismus alles selbst entscheiden zu müssen. Sie waren auf der Suche nach einem Clanchef, einem Häuptling, einem kommunistischen Führer, denn sie taten sich schwer, den Weg allein zu finden. Sie waren es nicht gewohnt und ungeschickt darin, selbst zu denken – und sie wünschten sich, dass der Fernseher dies für sie übernehme. Und schließlich brauchten sie einen Feind, denn ohne Feind und ohne Führer lässt es sich ebenso schwer leben wie ohne Sinn. Auch wenn unsere Demokratie vietnamesischen Zuschnitts ist, wenn unsere Freiheit sich wild und ungestüm gebärdet wie ein lange angebundener Hofhund, der sich soeben losgerissen hat, wenn unsere Marktwirtschaft eher so funktioniert wie der berüchtigte Tscherkisowoer Markt bei Moskau – den Menschen in Russland erschienen all diese Errungenschaften stets so gewaltig, unheimlich und leer wie der Weltraum.

			Den ganzen Tag sind wir in der Tundra herumgelaufen, aber am Abend sind wir zu unserem Nomadenzelt zurückgekehrt und haben uns am Eingang hingesetzt. Offenbar wissen wir mit dieser Freiheit nichts anzufangen. Einer Freiheit, um die wir im Übrigen nicht gebeten haben: Die Leine war einfach irgendwann zerschlissen. Was wir wollen, ist ein Anführer, ein gemeinsames Gespann, wir wollen, dass uns der Wind in den Ohren pfeift und durch unsere hohlen Köpfe weht, wir wollen Wölfe zerfetzen und uns um gefrorenen Fisch balgen, neben uns die warme Flanke des Rudelgenossen spüren und bis in alle Ewigkeit weiterrennen – in den eisigen Sonnenuntergang.

			Ich dachte immer, wir seien Leute. Wie sich herausstellt, sind wir Laikas.

			Rückblick aus der Zukunft

			Jedes Mal, wenn du mit Freunden sprichst, die in Russland geblieben sind, sagen sie dir, eigentlich sei alles wie immer: Die Restaurants seien gesteckt voll, Moskau schön und das Leben dort angenehm. In diesem Punkt, so scheint es, unterscheidet sich Russland von Nordkorea: Wir haben nach wie vor eine konsumgestützte Marktwirtschaft, die der Bevölkerung – zumindest aus Sicht der Konsumenten – das Gefühl eines ganz normalen Lebens suggeriert.

			Ich muss gestehen: Russlands Metamorphose in eine Art Nordkorea dauert länger, als ich vermutet habe. Im Jahr 2024 ist dieser Prozess noch immer nicht abgeschlossen. Was wir schon heute sehen, ist die – teils freiwillige, teils erzwungene – Isolation vom Westen, die in ihrem Wesenskern menschenfeindliche, militaristische, bereits im Kindergarten den Alltag beherrschende Ideologie, die Mobilisierung der Gesellschaft und die Förderung des Denunziantentums, die Zensur des Internets sowie notorisch lügende Medien, die ein Weltbild konstruieren, das mit der Wirklichkeit in keiner Weise korreliert.

			Die Invasion des Staates, das Eindringen von Lüge, Angst und Unfreiheit in jene Lebensbereiche, die vor Kurzem noch als unantastbar galten, all das ist bereits in vollem Gang. Der Staat diktiert, mit wem man schlafen darf und mit wem nicht, er verbietet, Dinge zu lesen und sich anzusehen, die einen zu freiem Denken animieren könnten, und er zwingt die Menschen, sich in der Öffentlichkeit in jeglicher, selbst der unerträglichsten Angelegenheit mit der staatlichen Propaganda entweder zu solidarisieren – oder zu schweigen.

			Dafür sind die Restaurants in Moskau ganz hervorragend, berichten mir meine Freunde aus der Heimat, und immer brechend voll. Klar, in Nordkorea ist das anders. Aber auch im Deutschen Reich lief nach Ausbruch des Zweiten Weltkriegs alles weiter wie gehabt: Man ging ins Restaurant, besuchte das Cabaret und tanzte bis zum Umfallen.

		

	
		
			27. OKTOBER 2014

		

	
		
			russland im nirgendwo

			Kontext

			»Sie sind dort nicht« (russ. ich tam njet) lautet eines von vielen Memes, die den russisch-ukrainischen Konflikt symbolisieren. Der Satz selbst stammt von Wladimir Putin: Auf einer Pressekonferenz am 4. März 2014 erklärte er der Öffentlichkeit, jene bewaffneten Männer ohne Hoheitszeichen, die in den letzten Tagen zentrale Objekte auf der Krim übernommen hatten, seien Mitglieder der lokalen Selbstverteidigung; ihre Uniformen hätten sie sich in den Läden des Wojentorg (der Handelsorganisation der russischen Streitkräfte) besorgt. Ironisch werden sie noch heute als »Sinddortnichte« (ichtamnjety) bezeichnet.

			Die russische Regierung dementierte damals immer wieder die Anwesenheit russischer Soldaten im Osten der Ukraine. Selbst als einige von ihnen gefangen genommen wurden, lautete die offizielle Interpretation, sie seien auf Urlaub vom Wehrdienst oder hätten diesen gerade beendet und befänden sich nur zufällig auf dem Gebiet des Nachbarlandes.

			Nur wenige Jahre später sollte Putin in einem Interview für den linientreuen TV-Moderator Andrej Kondraschow einräumen, man habe auf der Krim tatsächlich reguläre russische Truppen eingesetzt. Seit dem 24. Februar 2022 sprechen offizielle Vertreter Russlands nahezu offen darüber – vergessen all die Jahre, in denen sie es steif und fest leugneten.

			Die groß angelegte Invasion war bereits in vollem Gang, als Akim Apatschow, ein die russische Armee unterstützender Musiker, einen Track über die Wagner-Truppe aufnahm. In seinem Lied »Sommer und Armbrüste« (Leto i arbalety) kommen die »Sinddortnichte« noch einmal vor, diesmal fast positiv konnotiert in diesem Song, der die Taten russischer Söldner preist:

			Sommer und Armbrüste

			Die Wagner-Leute sind bald da

			Irgendwo, wo Münzen klingen

			Tanzen Sinddortnichte

			Russland im Nirgendwo

			Wie es scheint, leidet Russland derzeit an Schizophrenie. Ein Riese mit Zwergenkomplex. Ein Staat, der unaufhörlich von der Zukunft faselt, sich aber noch immer an der eigenen Vergangenheit aufgeilt. 23 Jahre nach dem Zerfall (oder dem Kollaps) der UdSSR, nach der Geburt des neuen Russland, sind wir uns noch immer nicht einig, was das eigentlich war. Weder europäisch noch asiatisch, weder global noch regional, kein Nationalstaat, aber auch nicht multikulti, ohne Staatsreligion, aber auch nicht wirklich säkular – irgendwo in diesem Zwischenreich steckt unser Land fest und versinkt in Illusionen.

			Mal soll es ein zuverlässiger Wirtschaftspartner des Westens werden, mal wird mit monastischer Attitüde allem Materiellen entsagt, mal gilt es, der Kreatur irgendwelche längst verschrumpelten imperialen Extremitäten anzunähen. Mal soll sie sich mit feuchten Breschnew-Küssen[18] bei den teuren europäischen Freunden einschleimen, dann wieder zuckend und geifernd jene in Europa von sich stoßen, die sich – fürs Foto – auf eine halbherzige Umarmung eingelassen haben. Mal soll sie gemeinsam mit Amerika die Geschicke der Welt wägen, ihm dabei geheimnisvoll zuzwinkern und mit ihm unter dem Spieltisch füßeln, nur um im nächsten Augenblick denselben Tisch polternd umzustürzen und entrüstet aufzuheulen: »Betrüger! Falschspieler!«

			Was Russland fehlt, ist ein Vektor der Entwicklung, eine Laufbahn, eine Bewegungsrichtung. Russland geht nicht vorwärts, sondern es zuckt krampfhaft, hastet hin und her, wälzt sich auf dem Boden. Russland ist nicht imstande, ein Ziel zu erreichen oder einen Weg zu verfolgen, denn es verfügt weder über eine Landkarte noch über ein irgendwie geartetes Ziel.

			Währenddessen vergeht das Volk vor Sehnsucht nach einem Sinn, einem Plan, einem Vektor. Die Menschen sind es leid, im Nirgendwo herumzustehen. Beispiel Krim: Es genügt, ihnen irgendeinen Sinn für die Existenz Russlands darzubieten und dann in irgendeine Richtung zu deuten, schon regen sie sich, brechen in Jubel aus und glauben einem aufs Wort: Wir bauen die Sowjetunion wieder auf, das ist doch mal eine klare Ansage.

			Alles vergebens. Es gibt keine Richtung.

			Alles vergebens, Sachar, vergebens, Sergej und Alexander,[19] all ihr Menschen aus dem russischen Volk. Vergebens habt ihr geglaubt und vergebens denkt ihr, dass man euch glaubt. Man macht euch nur etwas vor. Es ist wie aus dem Geheimdienst-Lehrbuch: Provokation, Verwirrung, Anwerbung, Sonderoperation. Nur dass Geheimdienstler nie lernen, eine Strategie zu entwickeln. Deswegen heißen sie ja Geheimdienste, weil sie in gewöhnlichen Staaten denjenigen zu Diensten sind, die das Land führen. Die es regieren.

			Täglich tönt es uns aus dem Fernseher entgegen: Russland ist unzufrieden mit dem Platz in der Welt, den ihm seine westlichen Gegner zuzuweisen versuchen. Die Gegner werden dabei auf traurig zynische Weise als »Partner« bezeichnet, und welchen Platz sich Russland wünschen würde, erfahren wir nicht. Russland steckt im Nirgendwo fest, weil es niemanden gibt, der es irgendwohin führt.

			Die Leute, die uns regieren, haben nicht die geringste Vorstellung davon, wie das Russland von morgen und übermorgen aussehen soll. All diese »Strategien 2020«, Fünfjahrespläne und »Putinpläne«[20] sind nichts anderes als Mantren, monoton heruntergeleiert zur eigenen Beruhigung, Füllsel für die beklemmende Leere, die einen beschleicht, wenn man eigentlich keinen Plan hat. Putin ist nämlich mitnichten Stratege, sondern Taktiker. Für ihn ergibt sich Russlands Zukunft aus dem Ping-Pong mit Amerikanern und Chinesen, deren Angaben er nur zurückspielt. Der Rest unserer Führung wiederum wagt es aus taktischen Überlegungen oder einfach aus Liebedienerei nicht, noch weiter vorauszublicken als der Präsident.

			Sie haben keine Ahnung, was sie mit Russland anfangen sollen – vielleicht, weil sie nur durch Zufall an die Macht gekommen sind und nun eben regieren, so gut sie können. Vielleicht, weil sie nicht wirklich begreifen, was für eine Ehre und Verantwortung es ist, die Geschicke eines so großen Landes zu lenken. Vielleicht ist ihnen die Aufgabe auch einfach eine Nummer zu groß: Anstatt das dahinsiechende Reich durch diesen Epochenbruch zu führen, managen sie es wie eine Staatsholding, und das auch nur dank einer Menge Vitamin B. Vielleicht sind sie tatsächlich eher Manager als Staatenlenker. Was dann doch ein etwas anderes Persönlichkeitsprofil erfordert.

			Cäsar wusste, wohin er Rom führte und mit welchem Ziel er die Macht an sich riss. Peter der Große wusste es. Ebenso Napoleon. Stalin, dessen grausames, unmenschliches Regime ich verachte, wusste es. Lee Kuan Yew. Sogar Saakaschwili. Jedes anständige Land verdient politische Leitfiguren, die wissen, wohin es sich entwickeln muss. Umso mehr verdient dies ein Land, das einst eine Supermacht war.

			Doch diejenigen, die Russland regieren, wissen es nicht. Sie fragen das Volk um Rat mit anonymen Erhebungen des Föderalen Dienstes für Bewachung (FSO)[21], doch das Volk hat inzwischen genug ferngesehen, um genau zu wissen, was es bei solchen Umfragen antworten soll.

			Sie haben nur ein Ziel: Russland so lange zu beherrschen, bis sie das Zeitliche segnen, und es dann ihren Kindern zu vermachen. Die ganze Ziel-, Richtungs- und Sinnlosigkeit, die daraus folgt, die Unentschlossenheit und Inkonsequenz, das ewige Stochern, Schlingern und Schleppen – all das ist Russlands größte Tragödie.

			Niemand will für irgendwas Verantwortung übernehmen, also sind Russland und sein Volk sich selbst überlassen. Man lässt den Dingen ihren freien Lauf. Dass Russland sich wieder »von den Knien erhoben« hat und heute weder Hunger noch Armut fürchtet, ist nicht Putins Verdienst. Das liegt nur daran, dass da plötzlich eine gigantische Welle Penunzen auf das Land zurollte und es sich bei der Gelegenheit natürlich sämtliche Taschen vollgestopft hat. Sobald dieser Strom versiegt, heißt es für uns wieder hungern und vegetieren. So schaukeln wir auf den Wellen herum und kommen nicht vom Fleck. Der Form halber strampeln wir ein wenig mit den Füßen, dann blähen wir die Backen und lehnen uns erschöpft zurück. Ringsum nur der Ozean. Eine bestimmte Richtung einschlagen? Viel zu groß, die Verantwortung. Und es ist ja sowieso keiner da, der rudern würde.

			Geschäftsleute erfinden Ideologien. Der FSO spricht für das Volk. Die Kirchenbetreuer aus der Fünften Verwaltung des KGB[22] sprechen in Gottes Namen.

			Sie fürchten Reformen, fürchten große Pläne, fürchten Jahrhundertbauten, fürchten heftige Bewegungen. Beim Aufbau dieser Demokratie berücksichtigten sie Interessen, bauten Klauseln ein, höhlten sie so lange aus, bis nur noch leere Rituale übrig blieben. Und nun errichten sie erneut den Koloss des Imperiums, beginnend mit seinen tönernen Füßen. Karren Gastarbeiter ins Land, um dann Hetzjagden auf sie zu veranstalten. Locken die ehemaligen Sowjetrepubliken, sich der GUS anzuschließen, und traumatisieren sie, indem sie auf deren Staatsgebiet Brennpunkte der »russischen Welt« entfachen. Reden andauernd vom Investitionsstandort Russland und mobben zugleich jedes Unternehmen, das nicht dem Staat gehört. Fordern von den Amerikanern, sich an die Spielregeln zu halten, wollen aber selbst nach Stalins und Hitlers Regeln spielen. Tun so, als bauten sie einen Sozialstaat auf, und nehmen gleichzeitig den einfachen Leuten die Renten weg. Verwünschen ebenjene westlichen Banken, bei denen sie zuvor ihre Kredite aufgenommen haben. Führen Krieg auf diebische, heimlichtuende Art, schicken Banditen vor und maskieren die Offiziere ihrer Kampfeinheiten als Banditen. Reißen Soldaten die Ehrenzeichen von der Brust, übertünchen Sterne auf militärischem Gerät, entfernen Tafeln von Soldatengräbern. Lügen andauernd. Alles halbherzig, mit angezogener Handbremse und Sicherheitsnetz, nach dem Motto: Uns geht’s doch genauso wie euch.

			Die einfachen Leute ruft der FSO nicht etwa an, um zu erfahren, was man besser machen könnte, sondern um herauszufinden, was sie, das einfache Volk, erzürnen und auf die Barrikaden treiben könnte. Selbst wissen sie das nämlich nicht mehr, dazu sind sie schon zu lange an der Macht, da vergisst man so was schon mal.

			Sie sind nicht fähig, sich für eine einzige, klare Sache zu entscheiden, weil sie schlicht keine Ahnung haben, was sie mit Russland anfangen sollen. Mit diesen Leuten wird Russland weder aus der Asche aufsteigen, noch in sich zusammenfallen, weder in die Nanozukunft aufbrechen, noch sich in ein reaktionäres, repressives Zarenreich verwandeln. Solange sie an der Macht sind, wird sich Russland nicht verändern. Sondern ewig in dieser trüben Brühe feststecken. Im Nirgendwo, auf dem Weg ins Nichts.

			Da können sie noch so viele neue Geschichtsbücher herausbringen, in denen sie schreiben: »Zu unserer Zeit wurde Russland zu …« Nein. Zu ihrer Zeit wird aus Russland nichts mehr. Und, so bedauerlich dies ist, wohl auch nicht zu unserer.

			Rückblick aus der Zukunft

			Die seit über 20 Jahren andauernde Unglücksherrschaft Putins hat nun doch ein Ergebnis gezeitigt: eines, das der Ukraine grauenvolle Zerstörung gebracht und auch für Russland selbst fatale Folgen hat. Nach langem Zögern hat sich Putin für einen Weg entschieden, der ihm in dieser – voraussichtlich letzten – Dekade seiner Herrschaft zu historischer Größe verhelfen sollte. Stattdessen hat er unser Land in eine historische Sackgasse geführt.

			Die Schizophrenie des russischen Regimes ist auch im Verlauf des Krieges immer wieder zutage getreten: So forderte Russland einerseits die »Entnazifizierung und Entmilitarisierung« der Ukraine, agierte in den besetzten Gebieten andererseits selbst mit der Brutalität von SS-Verbänden; versprach Territorien zu »befreien«, besetzte und annektierte aber ständig neue Gebiete; hämmerte, schäumend vor antiimperialistischem Pathos, mit dem Schuh aufs UN-Rednerpult, führte aber gleichzeitig selbst einen offensichtlich imperialistischen Eroberungskrieg. Und simulierte bei alledem auch noch aufrichtige Verwunderung ob der Sanktionen, die es als völlig unbegründet erachtete und als Beleg der von Anfang an feindlichen Haltung des Westens interpretierte.

			Insgesamt lässt sich sagen: Der russische Staat hat sich in ein hoffnungsloses Lügengebäude verstrickt.

			Und nun zeigen sich erste Risse im Gebälk.
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			die ukraine – ein modell für den zerfall

			Kontext

			Die russischen Propagandisten hatten die Aufgabe, den Krieg unablässig zu rechtfertigen und ausschließlich als Folge ungerechter und grausamer Handlungen der ukrainischen Regierung darzustellen. Regelmäßig publizierten sie Berichte, die zum großen Teil auf unvollständigen oder unwahren Informationen basierten. Es kam sogar vor, dass sie sich diese einfach ausdachten. Einer dieser Berichte ist in der Folge zu einem wichtigen Symbol sowohl des Krieges insgesamt als auch der russischen Propaganda geworden.

			»Die haben sich ein dreijähriges Kind geschnappt, einen kleinen Jungen, nur mit Unterhose und T-Shirt, und haben ihn wie Jesus an so ein schwarzes Brett genagelt. Einer hat ihn festgenagelt, zwei haben gehalten. Und das alles vor den Augen der Mutter. Die Mutter haben sie auch festgehalten. Sie musste mitansehen, wie das Kind verblutet. Diese Schreie. Das Kreischen.« So berichtet es unter Tränen eine Frau in einer Reportage des Ersten Kanals, die im Juli 2014 ausgestrahlt wurde. Sie behauptet, der Junge sei von ukrainischen Soldaten gekreuzigt worden, als diese die ostukrainische Stadt Slowjansk wieder unter ihre Kontrolle gebracht hatten.

			Später kam heraus, dass es sich dabei um die Ehefrau eines Kämpfers aus Igor Strelkows Einheiten handelte und dass sie die Stadt bereits vor Beginn der ukrainischen Offensive verlassen hatte. Etliche Journalisten aus Russland und der Ukraine, aber auch aus der EU und den USA versuchten in der Folge vergeblich, die Geschichte zu verifizieren. Sie enthielt einfach zu viele Ungereimtheiten – sogar die erwähnten Örtlichkeiten stellten sich als fiktiv heraus. Was die Propagandisten aber nicht weiter schreckte: So erklärte die Starmoderatorin Irada Sejnalowa vom Ersten Kanal, selbst wenn sich keine Belege für die Geschichte fänden, so sei doch etwas anderes viel wichtiger: »Es sind echte Worte einer Geflüchteten.«

			Die Ukraine – ein Modell für den Zerfall

			Russland – mitnichten eine Föderation, sondern ein Staat im Übergang vom Feudalismus zum Absolutismus – wird zusammengehalten

			
					von der Lehnstreue der Eliten,

					vom Fernsehen, das die Bevölkerung des Landes auf dieselbe kulturelle und politische Wellenlänge bringt und einen einheitlichen Sprachraum kreiert, sowie

					vom russischen Inlandsgeheimdienst FSB.

			

			Die Grundlage ist aber ein tief wurzelndes Gefühl, dass Russland auf ewig in seinen heutigen Grenzen existieren wird: »Sicher, von der Sowjetunion haben sich damals einige ethnische Minderheiten abgenabelt, aber die gehören sowieso nicht zu Russland. Also, nicht zum echten Russland. Das echte Russland, das ist dieses hier, das ist, wo wir leben. Und das wird immer so bleiben.« Seit 23 Jahren hat niemand die Landkarten angerührt, eine ganze Generation ist mit ihnen aufgewachsen. Auflösung, Zerfall ist für die Menschen undenkbar, und gerade in ihren Köpfen steckt jene entscheidende Zentripetalkraft, die unsere Heimat zusammenhält. Natürlich sind wir dankbar, dass man uns verboten hat, einander zum Separatismus aufzurufen. Aber bei uns war es sogar tabu, darüber auch nur nachzudenken.

			Mit dem Tabu ist das allerdings so eine Sache.

			Ein Tabu ist nur heilig, solange die Menschen daran glauben und es ehren. Wird es nur ein einziges Mal gebrochen, verpufft seine Macht sogleich. Was bis dahin verboten und ausgeschlossen schien, wird zur Routine. Die Schändung von Kirchen etwa, die Rechtfertigung von Rassismus oder die Vertretbarkeit von Gewalt. Der Mensch kann sich schnell an alles gewöhnen, und er kann jeden Augenblick zum Tier werden, das beweist jeder Krieg.

			Als im vergangenen Winter die Miliz auf dem Maidan bei Minusgraden Wasserwerfer gegen die Demonstranten einsetzte, warf man ihr Unmenschlichkeit vor. Dann schossen anonyme Scharfschützen in die Menge, was ebenfalls als brutal aufgefasst wurde. Wenn heute die ukrainische Artillerie die Wohngebiete ukrainischer Städte beschießt, beeindruckt das kaum noch jemanden. Der Fernseher hat uns sämtliche Rezeptoren weggeätzt. Wenn uns diese Bilder anfangs noch wehtaten, so sind wir heute völlig taub.

			Dabei spielt sich das Ganze ja nicht irgendwo in Burkina Faso ab. Von Moskau bis Donezk sind es gerade mal 1 000 Kilometer. Und in Donezk leben Menschen, die kein bisschen anders sind als wir … besser gesagt, kein bisschen anders waren, bevor der Krieg kam.

			Vor diesem Bürgerkrieg, den ihnen Freiwillige mit russischen Pässen eingebrockt haben, kampfgeschult wie reguläre Soldaten und ausgestattet mit russischer Militärtechnik, auf der man die Hoheitszeichen übermalt hatte.

			Sorry, aber es blieb uns nichts anderes übrig. Nehmt es nicht persönlich: Das Ganze geht nicht gegen euch, sondern ist für uns selbst gedacht – ihr wart bloß gerade zur Hand. Wir mussten nur unserem eigenen Volk eine kleine Lektion erteilen.

			Es ist eine unendliche, blutige Performance, die diese sogenannten »Bürgerwehren« – mit tatkräftiger Unterstützung der ukrainischen ATO-Einsatzkräfte[23] – für das russische Fernsehen aufführen. Die Message ist simpel: Schaut her, was mit einem Land passiert, in dem die legal gewählte Macht durch einen Volksaufstand gestürzt wird, den der stets heimtückische, janusköpfige Westen finanziert. Es ist sozusagen die Antwort auf die Frage: »Wenn nicht Putin, wer dann?«

			Schaut her, spricht der Fernseher zu den Menschen in Russland, nichts anderes erwartet euch, sollte unser Präsident, was Gott bewahren möge, jemals gestürzt werden. Blutvergießen allüberall, enthauptete Säuglinge, geschändete Jungfrauen, Brände, Seuchen und Hunger.

			In jeder russischen Familie gibt es einen ukrainischen Verwandten und in jeder ukrainischen Familie einen russischen. Sofern die Russen überhaupt ein echtes Brudervolk haben (ganz ohne die herablassende politische Korrektheit der Sowjetzeit gesprochen), so sind das die Ukrainer. Schon immer haben die Ukrainer uns an Wochenenden und Feiertagen angerufen, schon immer sich mit den Russen verglichen, und wir Russen uns mit den Ukrainern. Und sie rufen uns noch immer an – um uns zu beschimpfen. Ihr seid vielleicht freier, aber dafür ärmer. Wir sind wenigstens satt, und überhaupt, zum Henker mit der Freiheit. Außerdem regieren bei euch die Faschisten. – Von wegen, die wahren Faschisten regieren doch bei euch.

			Wir vergleichen uns ständig miteinander. Ausgeschlossen, dass der Vergleich zu unseren Ungunsten ausfällt. Für unsere Machthaber jedenfalls. Weshalb die damals auch so empfindlich auf die erste »orangene Revolution« reagierten. Zur Erinnerung: Damals wurde bei uns die gesamte Zivilgesellschaft auf einmal an die Kandare genommen. Was dann auch der Grund war für das ganze Chaos nach dem Sieg des Euromaidan.

			Alles nur deshalb, weil die Ukraine ein Modell Russlands ist. Für alle: die Normalbürger, den Westen, die Macht.

			Es ist ja erst zwei Jahre her, dass sich bei uns Hunderttausend Menschen auf dem Bolotnaja-Platz und dem Sacharow-Prospekt versammelten, die faire Wahlen, den Rücktritt des Präsidenten und noch jede Menge andere Dinge forderten. Putin gab sich damals unerschütterlich, setzte ein Pokerface auf, öffnete das Ventil des Volkszorn-Schnellkochers ein wenig, damit das Volk laut pfeifend Dampf ablassen konnte. Derart überzeugend mimte Putin damals seine Unerschütterlichkeit, dass hunderttausend Menschen tatsächlich darauf reinfielen. Das ganze Land ließ sich überzeugen, dass Putins Russland ewig währt. Noch mal Glück gehabt.

			Natürlich kann er nach dieser Erfahrung dem Brudervolk auf keinen Fall gestatten, einen Präsidenten zu stürzen, der ihm nur allzu ähnlich ist. Nicht auszudenken, auf welche Ideen unsere Leute da kommen könnten. Es gilt, uns allen zu zeigen, wie orangene Revolutionen enden. Also zeigt man es uns: im Ersten Kanal, im zweiten, im dritten, auf allen Sendern, die wir haben. Habt ihr euch auch schon mal gefragt, warum wir ständig derart mit Nachrichten aus der Ukraine zugedröhnt werden? Na klar, weil das Ganze doch nur für uns angezettelt wurde: die LNR, die DNR, Borodai[24], Motorola[25], die Grad-Raketenwerfer, der Grabhügel Sawur-Mohyla[26] und all die anderen Tausenden von Gräbern. Damit wir sehen, damit wir uns erinnern, damit wir uns fürchten: Das droht uns nämlich, wenn nicht Putin: der wahre Satan! Bei uns werden wenigstens keine Kleinkinder auf offener Straße gekreuzigt.

			Aus irgendeinem Grund ist in den letzten zwei Jahren oft vom Zusammenbruch Russlands die Rede gewesen, auch wenn dafür bislang jegliche Voraussetzungen fehlen. Warum habt ihr auf einmal solche Angst davor? Tatarstan habt ihr angefüttert, Tschetschenien gezähmt, Jakutien ins Gewissen geredet, und die anderen Republiken mucken erst gar nicht auf. Warum also gerade jetzt auf einmal drakonische Strafen wegen Separatismus einführen? Damit niemand auch nur die leisesten Zweifel äußert an unserem gerade erst festgenähten Appendix, der Krim? Oder steht da etwas in den Lageberichten des FSB, das man uns verheimlicht?

			Eines jedenfalls weiß ich: Die Ukraine als Land erschien seiner eigenen und unserer Bevölkerung immer genauso festgefügt und unteilbar wie Russland. Wenn man nun den Zerfall des ukrainischen Staates, den Bürgerkrieg, die Zerstückelung des Landes, als ganzjähriges TV-Spektakel inszeniert, so macht man uns damit keine Angst vor dem Zerfall, sondern zeigt vielmehr, wie erschreckend leicht dieser zu bewerkstelligen ist. Schickt man unbekannte Soldaten ohne Hoheitsabzeichen erst auf die Krim und dann in den Donbass, so beweist man uns damit nur, dass auch unser Land von solchen Soldaten heimgesucht werden könnte. Ändert man die Regeln, nach denen Leben und Tod funktionieren, für die Ukrainer, so ändert man diese automatisch auch für die Russen. Weil man Russland bewahren will, knetet man die Gehirne seiner Menschen so lange weich, bis sie kapiert haben, dass jegliche Tabus gebrochen werden können. Selbst das schlimmste Zukunftsszenario scheint für Russland keine Science-Fiction mehr zu sein, denn der Kreml und die staatlichen Sender in Ostankino verfilmen es längst – als Low-Budget-Produktion in der Ukraine.

			Hallo? Checkt ihr’s nicht?

			Wenn ihr die Ukraine zerbrecht, wird auch Russland zerbrechen.

			Rückblick aus der Zukunft

			Bei der erneuten Lektüre dieses Artikels – mit neun Jahren Abstand – habe ich festgestellt, dass ich heute vieles ganz anders sehe: Vor allem würde ich heute den Ukrainern nicht mehr eine Teilverantwortung für die Anti-Terroristische Operation (ATO) geben, weil sie in ihren eigenen Städten »Wohngebiete beschießen«. Sicher, das alles hat es gegeben, aber es war eben zweifellos auch ein zentrales Argument der russischen Propaganda, mit dem sie die Invasion von 2022 rechtfertigte.

			Ich will nicht verhehlen, dass ich versucht war, den Text erst gar nicht in diesen Sammelband aufzunehmen, um mich nicht dem Vorwurf auszusetzen, ich hätte diese propagandistischen Mantras damals selbst übernommen. Aber erstens möchte ich den Eindruck vermeiden, ich wolle mich im Nachhinein reinwaschen. Ich habe das damals so geschrieben, also sollte ich jetzt auch den Mut aufbringen, das zuzugeben.

			Zweitens enthält dieser Text aber auch eine nicht ganz unwichtige Passage: die Prophezeiung nämlich, dass die putinsche Politik der Zerstörung der Ukraine für Russland und dessen Integrität selbst zerstörerische Folgen haben wird. Folgen, die sich heute bereits abzuzeichnen beginnen.

			Das Kriegsgeschehen findet heute nicht mehr nur auf dem Gebiet der Ukraine statt. Der Prigoschin-Aufstand hat die Schwäche der russischen Nachrichtendienste und die Unentschlossenheit der politischen Führung offengelegt. Die im damaligen Text erwähnte Unerschütterlichkeit des Kremlregimes erscheint heute als Illusion. Zurückzuführen ist dies nicht etwa auf die Proteste des Mittelstands und der Kreativen in Moskau, sondern auf den Versuch Russlands, die ukrainische Staatlichkeit zu vernichten.
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			das duldervolk

			Kontext

			Zur neuen Wirklichkeit, in die sich Russland durch die Annexion der Krim katapultierte, gehörten die internationalen Sanktionen gegen die russische Rüstungsindustrie, gegen einzelne Politiker und Beamte. Der politischen Führung des Landes war natürlich bewusst, dass ökonomische Wirren in der Bevölkerung Angst und Nervosität auslösen können, und wählten daher für die Vermittlung von Informationen ein teils ironisches, teils heroisches Register. So behauptete man, die Sanktionen kämen der russischen Wirtschaft nur zugute, diese hänge ohnehin viel zu sehr vom Westen ab. Überhaupt sei alles nur halb so schlimm, das Land sei nachhaltig und stabil aufgestellt.

			Natürlich ist das Ausmaß der damaligen Sanktionen nicht vergleichbar mit den Maßnahmen, die 2022 gegen Russland in Kraft gesetzt wurden. Dennoch lässt sich sagen, dass die Epoche der sogenannten Importsubstitution schon damals begann.

			Bereits 2014 sah sich Russland mit einem Kursverfall des Rubels gegenüber dem Euro und dem Dollar – den beiden wichtigsten Devisen der Währungsreserve – konfrontiert. Kostete der Dollar im November 2013 noch fast 33 Rubel, so stieg der Kurs Anfang November 2014 bereits auf 43 und erreichte am 16. Dezember 2014 knapp 68 Rubel. Der Euro sollte im Dezember 2014 sogar für kurze Augenblicke die 100-Rubel-Marke überspringen.

			Die Währungskrise war eine Folge des Ölpreisverfalls sowie der Wirtschaftssanktionen gegen Russland. Mit der Zeit stabilisierten sich die Kurse auf hohem Niveau. Die nächsten größeren Veränderungen gab es erst wieder mit Beginn des Großangriffs auf die Ukraine im Februar 2022.

			Das Duldervolk

			Schon verwunderlich: Der Rubel plötzlich auf Talfahrt, wir alle um ein Drittel ärmer – und trotzdem schließen nach wie vor 85 Prozent der Bevölkerung diese Regierung in ihr Nachtgebet ein? Bald womöglich sogar 90 Prozent?

			Schon erstaunlich: Als hätten unsere Abgeordneten völlig vergessen, dass auch sie Menschen sind, produzieren sie Gesetze, die sich anfühlen wie Sträflingsketten, scheuen keine Mühen, um den einfachen Leuten zu schaden, überlegen fieberhaft, wie man das Volk schröpfen kann – und das Volk quittiert das alles höchstens mit einem Stirnrunzeln und einem Ächzen? Und 85 Prozent wollen noch mehr davon? Bald womöglich sogar alle 100?

			Einstweilen flüstern die verbliebenen 15 Prozent einander noch ihre Fragen zu, nicht mehr in der Küche, sondern eher auf Facebook. Bald werden auch sie die Klappe halten.

			Wisst ihr was? Von wegen einstweilen. Es ist längst so weit.

			Alles wird denen da oben verziehen: Wozu den Rubelkurs überhaupt erwähnen, wenn wir ihnen sogar Beslan und Nord-Ost[27] verziehen haben und all das andere, was man inzwischen über diese Halunken weiß, die Wohnungen in Miami[28], den profitgeilen Ausverkauf des Vaterlands. Sogar die Bombenanschläge in Moskau[29] hätten wir ihnen wahrscheinlich verziehen, wäre das alles damals wahr gewesen.

			Ruhm und Ehre sei dir, o großes sowjetisches Duldervolk.

			Du Volk, das weder sein eigenes Leben lebt noch sein Schicksal bestimmt, sondern gleichsam einen Film über sich selbst schaut, an dem sich nichts mehr ändern lässt, nicht mal der kleinste Mucks. Nie hattest du die Möglichkeit, zu sagen: »Jetzt reicht’s.« Hast immer nur die Stirn gerunzelt und geächzt.

			1917 nahm dir ein Häuflein Hasardeure die Entscheidungen ab. Erst als sie dir einredeten, sie seien jetzt die Herren im Land, und dir erlaubten, die früheren Herren umzubringen, erst da wurdest du zu dem, was du bist. Und hättest so auch noch ein, zwei, drei Jahrhunderte weiter deine Kräfte überstrapazieren können.

			Auch 1991 bist du zu Hause geblieben. Damals kamen nur im verwöhnten Moskau genug Leute zusammen, um die Geschichte in eine neue Bahn zu lenken. Was dir damals ziemlich gegen den Strich ging. Du hättest lieber noch tausend Jahre lang den alten sowjetischen Stiefel ertragen.

			Und jetzt, wo man aus der UdSSR das Reich des Reibachs gemacht hat, erträgst du auch dies. Du erträgst es und findest nur, dass du zu wenig geprügelt wirst: Liebt man dich etwa nicht? Und wenn du dann wieder ordentlich Prügel bekommst und gerade noch so bis morgen zu futtern hast, umso besser.

			Sollen sie dich ruhig prügeln. Sollen sie dich hungern lassen. Du ziehst den Schädel ein und erträgst alles.

			Die Geschichte geht an dir vorbei. Du bist nämlich grad hinten im Garten, Kartoffeln ausbuddeln.

			Die Geschichte verändern werden also wieder mal irgendwelche Halunken.

			Rückblick aus der Zukunft

			Kaum ein Ereignis illustriert den Schlusssatz des obigen Textes besser als der Prigoschin-Aufstand vom 24. Juni 2023. Wir erinnern uns: Einige Söldner der Wagner-Truppe hielten damals die Stadt Rostow am Don besetzt, in der sich die russische Führungszentrale für den Ukrainekrieg befindet, während Prigoschin selbst mit einer Kolonne aus mehreren Hundert Fahrzeugen auf Moskau zusteuerte. Die Bevölkerung aber ließ sich nicht blicken. Nur vereinzelt kamen Menschen aus ihren Häusern, um mit den Wagner-Söldnern Selfies zu machen.

			Den Wagner-Aufstand habe ich genauso wenig vorausgesehen wie den Ukrainekrieg – zu absurd, zu unwahrscheinlich erschien mir ein solches Szenario. Und doch fügt er sich passgenau ein in das oben beschriebene Grundmuster all dessen, was meinem leidgeprüften Volk widerfährt, sowie jener Leiden, die wir anderen Völkern zufügen.

			Wie bekannt, ändert sich in Russland in zehn Jahren alles und in hundert Jahren nichts.

		

	
		
			14. NOVEMBER 2014

		

	
		
			soll sie doch verrecken

			Kontext

			Aufgrund der Sanktionen sah sich Russland schon bald mit einem Haushaltsdefizit konfrontiert. Hektisch versuchte die Regierung, neue Geldquellen zu erschließen – und wurde schon bald bei den Bürgern und Unternehmen fündig, getreu dem Motto: »Die Menschen sind das neue Öl.«[30] Was in der Praxis höhere Steuern auf Immobilien, Offshore-Geschäfte und Dividenden sowie die Einführung neuer Kurtaxen und anderer Abgaben bedeutete.

			Ende Oktober 2014 bat der Russische Industriellen- und Unternehmerverband (RSPP) die Regierung, die Steuern nicht weiter zu erhöhen, und legte »Sieben Schritte« zur Verbesserung der wirtschaftlichen Situation vor. Premierminister Dmitri Medwedew versicherte damals, in den kommenden drei Jahren sei keine Erhöhung der Steuerlast geplant. Doch nicht mal einen Monat später stieg die Dividendensteuer von 9 auf 13 Prozent, trat die Steuer auf Offshore-Geschäfte in Kraft und wurden die Verbrauchssteuern auf Zigaretten erhöht. Es wurden neue Handelsabgaben eingeführt, und man beschloss, für Ölfirmen den Steuersatz für die Gewinnung von Bodenschätzen zu erhöhen.

			Gleichzeitig sah der Haushaltsentwurf für 2015 Rekordausgaben für die Landesverteidigung vor: 3 Billionen 286,8 Milliarden Rubel (4,2 Prozent des BIP). Auch für das Jahr 2017 veranschlagte man schon damals Verteidigungsausgaben von insgesamt 3 Billionen 237,82 Milliarden Rubel (3,6 Prozent des BIP).

			Obwohl es ständig hieß, man müsse »die Gürtel enger schnallen«, und obwohl nun auch jene Taschen geleert wurden, in die bislang niemand geschaut hatte, erhöhte die Regierung nicht nur den Verteidigungshaushalt, sondern gab auch immer mehr Geld für sich selbst sowie für die Chefetagen staatlicher Unternehmen aus. 2014 weigerte sich der staatliche Ölkonzern Rosneft, das Einkommen des Vorstandsvorsitzenden Igor Setschin sowie anderer Topmanager und deren Familienmitglieder zu veröffentlichen. Als Forbes daraufhin in einem Beitrag das Jahresgehalt des Rosneft-Chefs auf 50 Millionen Dollar schätze, verklagte Setschin den Herausgeber und fünf weitere Mitarbeiter des Magazins. Im Mai 2015 machte Rosneft Setschins Jahresgehalt dann aber doch publik: bis zu 11 Millionen Dollar.

			Soll sie doch verrecken

			Anja ist 30 und Unternehmerin: Über ihren kleinen Onlineshop verkauft sie lustige Accessoires. Als sie von den neuen Steuern und Abgaben hört, die die Duma einführen will, traut sie ihren Ohren nicht: »Nee, echt jetzt? Dann kann ich einpacken!« Das Gleiche sagt Sascha, der seit fünf Jahren versucht, sein Restaurant in Moskau zum Laufen zu bringen. Beide kenne ich persönlich.

			Genauso fassungslos bestürmen derzeit die Emissäre der Geschäftswelt den Finanzminister: »Ist das wirklich wahr? Das kann doch nur ein Scherz sein!« Worauf dieser entgegnet: »Ihre Haltung ist nicht konstruktiv. Als wir die Krim angeschlossen haben, waren Sie doch auch auf unserer Seite! Damals haben Sie alle dafür gestimmt!«

			»Aber doch nicht dafür, das alles zu bezahlen«, scheinen Anja, Sascha und der RSPP zu sagen. »Was bezahlen wir damit eigentlich? Und warum ausgerechnet wir?«

			Die Lage ist tatsächlich neu: Früher wurden all die maßlosen, fantastischen Staatsprojekte genauso wie das Luxusleben der Staatsbeamten einfach mit der schwarzbraunen Brühe bezahlt, die man aus unserer Heimaterde herausnuckelte. Das Volk bekam davon wenig mit. Sollten die da oben doch so viel nuckeln, wie sie wollten, damals, zu besseren Zeiten, hatten wir ja auch was davon: zum Beispiel Bildung und medizinische Versorgung, beides kostenlos.

			Ich habe aber keine Lust, mich auch mit diesem Öl zu beschmieren. Es ist euer Öl, ganz allein eures! Ich brauche es nicht! Sauft es, fresst es, suhlt euch darin! Baut damit euer Sotschi und eure Datschen, Panzer und Banken, und hängt von mir aus an die Rechnung hinten noch eine Null dran, gießt es euch in die Taschen, bis es beim Gehen gluckert. Ihr habt es verdient – schließlich habt ihr dafür Verrat begangen, habt euch eingeschleimt, habt andere genauso belogen wie euch selbst, habt vergessen, was Ehre und Anstand sind, habt erniedrigt und vernichtet. Habt euch durch die Nahrungskette gekämpft bis ganz nach oben. Folglich ist es nun euer heiliges Recht, überhaupt nichts mehr zu tun, sondern nur noch schwarze Brühe zu nuckeln und alles, was ihr berührt, in totes Gold zu verwandeln. Ich habe euer Öl noch nie im Leben gesehen und will es auch gar nicht: Ich ekele mich davor.

			Und mir scheint, das tun auch all jene, die in Russland als selbstständige Unternehmer tätig sein wollen.

			Während ihr eure Mägen und euren Dünkel mit schwarzer Brühe aufgebläht habt, haben sie einfach weitergearbeitet. Haben sich nie einen Palast in Antibes gebaut, nie einen Fußballverein gekauft. Sie bekommen nie die höchsten Gehälter der Welt, im Gegenteil, sie bekommen überhaupt keine Gehälter, als Selbstständige ernähren sie sich selbst. Und Millionen anderer Menschen noch dazu. Ihr Geld reißen sie sich nicht einfach unter den Nagel, sondern verdienen es mit redlicher Arbeit.

			Für euch waren sie immer Plankton, Kroppzeug, das irgendwo in der Gegend herumschwirrt und dessen einziger Wert darin besteht, dass es sich selbst genügt, nicht ständig gefüttert werden will, im Unterschied zu all den Staatsbediensteten. Solange genug von der braunen Brühe da war, durfte das Plankton leben. Ständig seid ihr auf den niedrigen Steuern für Kleinunternehmen in Russland herumgeritten – das Problem ist nur, dass es neben den Abgaben ja auch immer schon die Abzocke gab: Die Ordnungshüter der untersten Ebene habt ihr nämlich auch sich selbst überlassen, nach dem Motto: Da habt ihr Plankton, das könnt ihr gern fressen. Geht hin und mehret euch. Wir stellen einstweilen die Welt auf den Kopf, alles andere ist uns nämlich inzwischen zu langweilig.

			Aber dann ist es doch anders gekommen: Verhoben habt ihr euch, und jetzt habt ihr’s im Kreuz. Die Krim, die ihr für uns zurückgeholt habt, ist verflucht: Jetzt dürfen wir sie unser ganzes Leben lang den Berg hinaufrollen.

			Die braune Brühe ist längst nicht mehr so dick und nahrhaft wie früher, sondern dünn und wässrig. Der Rubel krachend abgestürzt. Auf einmal verspürt ihr ein alarmierendes Knurren im Magen. Steif dreht ihr euren schweren Schädel auf dem arthritischen Genick hin und her, klappert hungrig mit euren fünf Gebissreihen und blickt euch suchend um: Hm, wen könntet ihr als Nächstes verputzen? Na, die da!

			»Die kleinen und mittleren Unternehmen sollen uns einen Fronzins zahlen! Dafür, dass sie atmen, dass sie existieren dürfen! 600 000 pro Quartal – warum eigentlich nicht gleich sechs Millionen? Wer wie viel, das entscheiden wir nach Gutdünken, wir waren hier schon immer die Herren, es sind unsere angestammten Güter! Bitte sehr, hier unser neuer Gesellschaftsvertrag! Und wem von euch Sklaven er nicht gefällt, für den haben wir eine andere Lösung: Fragt doch einfach mal die anderthalb Millionen Schlaufüchse, die hinter Gittern sitzen, weil sie sich bei ihren Geschäften nicht mit der Macht arrangieren wollten!«

			Im »verfluchten« Amerika gilt ein anderer Vertrag: Dort erwirbt jeder Bürger, indem er Steuern zahlt, das Recht, von den Behörden auf landesweiter und bundesstaatlicher Ebene bestimmte Leistungen einzufordern. Dort wissen die Menschen, was man ihnen abnimmt, und wollen genau wissen, wofür. Sie alle rechnen am Jahresende aus, wie viel sie zahlen müssen. Und erwarten, dass der Staat vor ihnen für jeden gezahlten Cent Rechenschaft ablegt. So wollten es die Steuerzahler dort zum Beispiel nicht hinnehmen, dass ein Teil ihrer Einkünfte zur Finanzierung von Kriegen in Asien und im Nahen Osten verwendet wird, was letztlich zur Beendigung dieser Kriege führte. Dort befindet sich jeder, dem staatliche Macht zuteilwird, unter ständiger Beobachtung, ist immer schuld, muss sich andauernd rechtfertigen. Dort ist das gesamte Geld des Staates Volkseigentum, was aber nicht heißt, dass es niemandem gehört, sondern genau umgekehrt: Es gehört namentlich jedem einzelnen Bürger, was es zum Beispiel deutlich schwerer macht, dieses Geld zu veruntreuen. Genau dasselbe gilt für das gesamte »verfluchte« Europa.

			In all diesen Ländern steht der Steuerzahler über dem Bürger. Bei uns hingegen darunter. »Bürger«, das ist bei uns immerhin noch eine Floskel, sinnlos zwar, aber zumindest eine Worthülse, mit der man einen Fremden im Trolleybus, einen Milizionär oder einen Verhafteten ansprechen kann. Der »Steuerzahler« ist dagegen immer sofort ein potenzieller Steuerhinterzieher, immer schuldig, immer auf Bewährung und somit ohne jegliche Befugnis, für die Kohle, die ihm der Staat abgeknöpft hat, irgendwas zu erbitten.

			»Klappe halten und Schotter her«, sagt der Staat und wischt sich den schwarzen Saft vom Mund. »Und wofür wir es verwenden, geht euch überhaupt nichts an.«

			Für eure – oder »unsere« – Krim, für wahnsinnige, milliardenteure Brücken- und Tunnelprojekte von nirgendwoher nach nirgendwohin, dafür, dass unsere Atom-U-Boote und Langstreckenbomber auf dem Globus herumschwirren, um die Nerven der Letten, Polen und Amerikaner – sowie der Japaner, Kanadier und Australier noch dazu – auszutesten. Und warum das Ganze? Na, einfach darum! Hosenscheißern schnipsen wir ans Kinn, kapiert?

			Außerdem ist das gut für unseren aufgeblähten Militärhaushalt. Seit der Konferenz von Jalta hat sich in der Welt doch nix geändert, und wenn’s sein muss, gewinnen wir locker auch den Dritten Weltkrieg!

			Zahlt, ihr Loser! Hüpft mal hoch, damit wir das Kleingeld klimpern hören, und dann raus damit, einfach auf das Fass da legen. Eure Fragen, warum Panzer und Bomber und nicht Schulen und Krankenhäuser, könnt ihr für euch behalten. Und kein Sterbenswort davon, wie viel wir von jedem Steuerrubel in die eigene Tasche wandern lassen, für unseren Aufwand. Denkt immer schön an den Magnizki[31] (dessen Namen wir nicht mal richtig schreiben wollen), der hat sich auch verplappert, und wo isser jetzt? Genau! Und überhaupt, schon mal was vom Kolchosenprinzip gehört? Wenn du willst, dass deine Kuh weniger frisst, aber trotzdem mehr Milch gibt, musst du sie nur seltener füttern und häufiger melken. Also hört endlich auf herumzumeckern, eure Industrie produziert schließlich nicht nur Milch, sondern auch Fleisch!

			Sascha sagt: »Ich kann nicht mehr. Wenn die jetzt noch diese neuen Steuern einführen, entlasse ich mein ganzes Personal und mache gar nichts mehr. Nie wieder.« Anja sagt: »Wenn die mich echt zwingen zu zahlen, dann schließe ich den Laden, vermiete meine Wohnung und wandere aus nach Indien. Ich will diesen Staat nicht mehr durchfüttern.«

			Irgendwann wird die Kuh verrecken. Na und? Soll sie doch. Aas ist zwar zäher zu kauen, aber immer noch besser als nichts. Wenn sie die Kuh bis aufs Skelett abnagen, kommen sie schon irgendwie durch den Winter. Die Zukunft ist sowieso ungewiss – wozu also überhaupt nach vorne schauen?

			Rückblick aus der Zukunft

			Wie wir heute sehen, sind die russischen Unternehmer erstaunlich zählebig. Mehr als zwei Jahre nach Ausbruch des Krieges sind sie noch immer da, trotz aller wirtschaftlichen Isolation: Sie haben sich angepasst, sich neu kalibriert und verdienen immer noch Geld, nicht zuletzt auch am Krieg. Die Wirtschaft, der so mancher Möchtegern-Experte den sofortigen, unausweichlichen Crash voraussagte, hat auf die Situation reagiert. Diese Zählebigkeit und Anpassungsfähigkeit verdankt sie dem Markt. Mag das Leben in Russland auch noch so durchideologisiert sein – in Sachen Wirtschaft erweist sich Putin als Pragmatiker.

			Einerseits.

			Andererseits: Aus der Astrophysik kennen wir das Informationsparadoxon des Beobachters, der in ein Schwarzes Loch fällt. Wir wissen, dass sich für ein Objekt, auf das eine extrem hohe Schwerkraft wirkt, die Zeit verlangsamt. Überwindet nun ein hypothetisches Raumschiff den Ereignishorizont eines Schwarzen Lochs – aus dessen Fängen sich nicht einmal das Licht befreien kann, weshalb für uns unsichtbar ist, was darin geschieht –, so wird dieses Raumschiff unaufhaltsam und mit ständig steigender Geschwindigkeit ins Innere dieses Schwarzen Lochs gezogen. Dem äußeren Beobachter wird es so vorkommen, als wäre es einfach in Sekundenbruchteilen von dem Schwarzen Loch verschlungen worden, spurlos darin verschwunden.

			Der Beobachter hingegen, der sich an Bord des Raumschiffs befindet, wird den Vorgang aufgrund der gewaltigen, seine persönliche Zeit ausdehnenden Schwerkraft als unendlich lang erleben und wahrscheinlich noch im Fallen irgendwann an Altersschwäche sterben.

			Wer die Ereignisse in Russland zu Beginn des 21. Jahrhunderts von außen beobachtet, mag darin ein Anzeichen eines bevorstehenden Zusammenbruchs erkennen. Wer sich im Land mit Parallelimporten und Einfuhrsubstitution befasst und im Sommer 2024 die Moskauer Restaurantszene besucht, wird dies als völlig unbeschwertes, glückliches Leben empfinden.

			Sicher, es ist ein Leben ausschließlich im Hier und Jetzt. Aber wer ist in dieser wahnsinnig gewordenen Welt schon in der Lage, das Morgen zu planen?

		

	
		
			2. DEZEMBER 2014

		

	
		
			sechs sterne

			Kontext

			Die neuen »geistigen Klammern« (russ. duchownyje skrepy) und traditionellen Werte, auf die Putin 2012 seine Untertanen eingeschworen hatte, wurden immer wieder an der russischen Gesellschaft getestet. So wurde 2014 ein Gesetz verabschiedet, das die öffentliche Verwendung der (im Russischen besonders ausdrucksvollen) Vulgärsprache »Mat« unter Strafe stellte: Von da an war die Verwendung bestimmter Kraftausdrücke in Fernsehen, Kino, Literatur und anderen Medien sowie bei Konzerten und Theateraufführungen verboten. Andere gedruckte und audiovisuelle Erzeugnisse, die nicht unter die Definition »Massenmedien« fielen, durften, wenn sie Mat enthielten, nur noch in einer speziellen Verpackung mit einem Warnhinweis sowie der aufgedruckten Altersfreigabe »18+« verkauft werden. Die Gesetzgeber behaupteten, es gehe ihnen um Sittlichkeit und Moral, um den Schutz der Kinder, die Sicherung der öffentlichen Ordnung, das kulturelle Erbe und den Erhalt sprachlicher Traditionen. In die Duma eingebracht hatte den Gesetzentwurf bereits 2013 der Regisseur Stanislaw Goworuchin, Abgeordneter der kremltreuen Partei Einiges Russland. Ende desselben Jahres stellte die Medienaufsicht Roskomnadsor klar: »Zu obszönen Wörtern und Ausdrücken gehören die vier allgemein bekannten, mit ch, p, je und b beginnenden Wörter sowie von ihnen abgeleitete Wörter und Ausdrücke.«[32] Inzwischen gilt das Gesetz auch für soziale Netzwerke: Seit 1. Februar 2021 sind die Eigentümer von Plattformen und Internetressourcen dafür haftbar, wenn ihre Nutzer Mat verwenden, und müssen entsprechende Beiträge löschen.

			Sechs Sterne

			Gebt es doch zu: Ihr habt nie auch nur eine Sekunde lang geglaubt, dass es unserem Land von nun an bis in alle Ewigkeit gut gehen wird. Dass es überhaupt dazu fähig ist. Ihr wusstet doch schon immer tief im Innern: Irgendwann kommt Er, der Furchtbare, der Unabwendbare.

			Um das zu begreifen und zu spüren, benötigt der russische Mensch eigentlich weder Logik noch ökonomische Berechnungen noch Enthüllungsartikel der Nowaja gaseta. Es genügen das eigene genetische Gedächtnis sowie grundlegende Schulkenntnisse über die Geschichte unserer Heimat. Jeder russische Mensch weiß: Hier bleibt es nie lange gut. Am Ende läuft es immer auf Ihn hinaus.

			Und jetzt, da unser Öl brausend in die Hölle, seinen Ursprungsort, zurückfließt, da unsere Wirtschaft wie eine ausgetrocknete Sandburg in sich zusammenfällt, da der Rubel, dieser verirrte Amateurbergsteiger, in den eisigen Abgrund hinabstürzt, nicken wir einander düster zu: Ja, genau das haben wir erwartet.

			Das, genau das haben wir erwartet in all diesen fetten Jahren, in denen wir uns wahllos Banknoten in die Taschen und Fressalien in den Mund stopften. Wir ahnten es, während wir mit unseren koreanischen SUVs und deutschen Limousinen in den endlosen Staus der Ringautobahnen standen und ungläubig mit den Händen über die Echtleder-Armlehnen strichen. Wir sahen es kommen, wenn wir unseren jährlichen Urlaub nicht im Heiligen Sotschi, sondern in der muselmanischen Türkei verbrachten. Wer konnte, kaufte sich damals schon Häuser und Wohnungen möglichst weit weg – in Spanien, auf Kreta, in Prag –, denn man spürte, schon bald würde die Heimat unvermeidlich in ihr historisches Fahrwasser zurückkehren. Und wir alle auf jenen Pfad, den die Wolgatreidler einst freigetrampelt hatten.

			Zurzeit ist es Mode, den Glamour von einst zu verurteilen: die Tussis mit ihren aufgespritzten Lippen, die schmerbäuchigen Macker, die bis zum Morgengrauen ihr Geld verprassten, die Luxuspartys, die Rubljowka-Anwesen[33], die sündteuren Pelze, das demonstrativ getragene Gold. Ich dagegen neige dazu, die Lebemänner und -frauen von einst mit ihren glasigen Augen zu rechtfertigen: Auch sie feierten ja nur das Leben, als gäbe es kein Morgen. Sie alle fühlten sich an Lenins Neue Ökonomische Politik erinnert, so köstlich wie die letzte Zigarette vor der Hinrichtung. Also rauchten sie und rauchten. Wer darf sie dafür richten? Ich nicht. Die Menschen haben damals einfach versucht, sich vollzufressen und vollzusaufen wie Kamele in der Oase, denn hinter ihnen lag nichts als Wüste – und vor ihnen auch. Zugleich stopften sie ihre Höcker mit möglichst vielen Erinnerungen an jenes süße, zufällige Leben voll: Erinnerungen, die ihnen heute helfen, sich durch das wahre russische Leben – das kalte, hungrige und dunkle – zu beißen. Denn diese Erinnerung werden sie noch ihren Enkeln weitergeben müssen – zusammen mit den anno 2015 gekauften Pelzen und dem Villeroy & Boch.

			Sie prassten, tanzten, hurten, umzäunten ihre geschmacklosen Privatschlösser entlang der einzigen asphaltierten Straße im ganzen Land, deren Fahrbahnqualität einer deutschen Landstraße das Wasser reichen konnte. Doch die ganze Zeit über schwebte ihnen dabei Er vor Augen – unablässig, furchterregend.

			Man darf Ihn jetzt nicht mehr beim Namen nennen. Früher wurde es ja noch geduldet, wenn man in der Presse andeutete, man meine dieses Wort mit sechs Buchstaben, das den absoluten Untergang bezeichnet, aber nicht »Fiasko« lautet, denn es beginnt mit einem p und endet auf z.[34] Das ist nun vorbei: Seit Kurzem gilt die Vorschrift, im Druck alle Buchstaben dieses Wortes durch Sternchen zu ersetzen, wie bei all den anderen Wörtern, die unser neues Leben so passend beschreiben. Jetzt geht es also nur noch so: »Auf uns alle wartet der ******. Haben wir’s doch gewusst!« Sechs Sternchen – anstatt eines Wortes.

			Und also gehen sie wieder über Russland auf – diese Sechs Sternchen. Und wir sind bereit, uns vor ihnen zu verneigen, uns der ihnen innewohnenden göttlichen Voraussicht zu fügen und, von ihnen geleitet, auf unseren ursprünglichen historischen Pfad zurückzukehren.

			Wir wissen nicht zu leben. Selbst all die fetten Jahre haben uns das nicht lehren können. Wir sind einfach geboren zu leiden. Im wohlgenährten Europa, ja, da weiß man zu leben, und wir verachten die Menschen dort und beneiden sie doch zugleich. Bei uns geht es tagaus, tagein nur ums Überleben. Das Überleben, ja, das sind wir schon eher gewohnt.

			Eben noch antworteten wir den Telefonsoziologen brav: »Mag ich! Glaub ich dran! Stimm ich dafür!«, aber schon im nächsten Augenblick rennen wir zum Supermarkt, um uns mit einem Vorrat Buchweizengrütze einzudecken. Kaum ändert sich der Tonfall der TV-Moderatoren, sehen wir darin ein Signal, der Macht lieber doch nicht die Wahrheit zu sagen. Wir nicken, lächeln, senken den Blick und hamstern Lebensmittel, bevor wieder Bezugsscheine eingeführt werden. Und sehen am Horizont die Sechs Sternchen aufsteigen.

			Das Trugbild wird verschwinden, das Cartier-Parfum verdunsten, die Gucci-Anzüge verwittern und die koreanischen Offroader verrosten. Die satten Nullerjahre werden irgendwann nur noch ein Mythos sein, den man sich flüsternd weitererzählt. Was bleiben wird – neben dem an die Enkel vererbten Porzellan –, ist die graue Erde des Gemüsegartens, in der kleine Kartoffeln wachsen, die schiefen Zäune, die Silikat-Ziegel der Hochhäuser; Glück hat, wer wenigstens noch rechtzeitig Doppelglasfenster eingebaut hat.

			Und wer ist schuld? Die Sterne? Die Geschichte?

			Nein. Schuld sind wir selbst: Weil wir in den 15 fetten Jahren, diesem satten, glücklichen Wintertraum, nie wirklich glauben wollten, dass genau das eigentlich unser Leben ist, dass wir ein Recht haben auf dieses Leben, dass wir eben nicht verdammt sind, ständig nur zu malochen, nicht geboren sind, um zu leiden. Dass ein Russe dasselbe Recht auf Glück hat wie ein Franzose. Gut möglich, dass bei manchen Völkern das Sein tatsächlich das Bewusstsein bestimmt – bei den Russen jedenfalls bestimmt das Bewusstsein das Sein.

			Darum betet, Brüder, denn es werden am finsteren Himmelsgewölbe Sechs Sternchen aufgehen, scharlachrot, und Er wird kommen, und niemand wird verschont bleiben.

			Rückblick aus der Zukunft

			Mein Bauchgefühl hat mich nicht getrogen!

		

	
		
			10. DEZEMBER 2014

		

	
		
			im bunker

			Kontext

			Auch wenn dieser Krieg nie offiziell erklärt wurde, sorgte er schon früh für sichtbare Veränderungen im öffentlichen Raum – aber auch im weniger öffentlichen. Das Gefühl des Krieges löste bei der Bevölkerung Angstzustände, ja eine kriegsähnliche Hysterie aus, so mancher traf Vorbereitungen auf eine mögliche Konfrontation mit dem Feind. Auch die Geheimdienste erhöhten ihre Sicherheitsanforderungen. Im Dezember 2014 führten die Dumaabgeordneten eine reichlich absurde Zivilschutzübung durch, bei der sie die Verwendung ihrer persönlichen Schutzausrüstung trainierten und sich an der Metrostation Teatralnaja über die Evakuierung ins Moskauer U-Bahn-System informierten.

			Die gefühlte militärische Zuspitzung und die allgemein erhöhte »Wachsamkeit« (ein Begriff aus der Sowjetzeit) fanden schon bald ihren Widerhall im öffentlichen Diskurs. Eine der bekanntesten propagandistischen Wendungen jener Zeit stammt von dem kremltreuen TV-Journalisten Dmitri Kisseljow, der im März 2014 in seiner Sendung Westi nedeli behauptete, Russland sei das einzige Land, das die USA in »radioaktive Asche« verwandeln könne.

			Im Bunker

			Angeblich sollen die Abgeordneten der Staatsduma irgendwann letzte Woche um zwei Uhr nachts eine Notevakuierung in einer der Moskauer Metrostationen geübt haben. (Bekanntlich ist die Moskauer Metro auch ein Netz aus Hunderten atombombensicherer Bunker.) Augenzeugen berichten, dass Putins Wagenkolonne ungefähr zur selben nachtschlafenden Zeit ins Stadtzentrum brauste – womöglich um gemeinsam mit den Abgeordneten die Folgen eines Nuklearangriffs zu proben? Natürlich sind das alles nur Gerüchte, aber insofern durchaus besorgniserregend, als sie der Wahrheit ziemlich nahekommen. Vielleicht war das Ganze auch nur eine Art Teambuilding-Maßnahme, ein Drill für den Fall der Apokalypse lässt sich jedenfalls nicht ganz ausschließen – oder doch?

			Unterdessen wird beim Theater der Russischen Armee ein S-300-Raketenabwehrkomplex positioniert, um den anstehenden Tag der Luftabwehr mit eindrücklichen Bildern feiern zu können. In Odinzowo[35] trifft aus Anlass desselben fröhlichen Feiertags eine Abschussanlage für ballistische Topol-Interkontinentalraketen ein. Die Bewohner sind in Panik: Ist es wirklich schon so weit?

			Es ist so weit, Bürgerinnen und Bürger. Es ist so weit! Und wenn man danach geht, wie eifrig derzeit alles Mögliche in Stellung gebracht wird, ist es das nicht erst seit heute und nicht seit gestern.

			Unsere weisen politischen Führer – Partei, Regierung und Präsident – haben sich kollektiv im Bunker verkrochen. In hundert Meter Tiefe sind sie hinabgestiegen, haben die Luken dichtgemacht, die Konserven der staatlichen Notreserve entsiegelt, sich einen Kognak eingeschenkt und beobachten nun die Umgebung durchs Periskop. Zurück an die Oberfläche, denke ich, wollen die nicht mehr. Denn bekanntlich führt jemand einen Krieg gegen unsere Heimat. Ist unsere Heimat von Feinden umzingelt. Versucht man, uns zu erdrosseln! Zu zermalmen! Zu zerstückeln! Uns Angst zu machen! Und zu vernichten! Die Führung kann nirgendwo hin: Über ihr liegt Moskau. Und ans Aufgeben denkt hier niemand. Solange die Konserven reichen, so lange bleiben sie hier sitzen. Es ist schließlich Krieg.

			Das ist sie, die Pa-ra-no-ia.

			Wer an Paranoia leidet, glaubt nämlich, dass er sich in ungeheurer Gefahr befindet. Dass er bedroht wird. Dass er Zielscheibe einer überaus ausgeklügelten und heimtückischen Verschwörung ist. Und vor allem, dass nur er der einzig nüchtern denkende Mensch ist, während alle anderen ringsum entweder irren oder bereits vom Feind rekrutiert wurden.

			Ebendieses Bild bot neulich die Generalversammlung der Vereinten Nationen, als dort die Situation auf der Krim und in der Ukraine auf der Tagesordnung stand. Ein Glück, dass man unsere Vertreter nicht in Zwangsjacken aus dem Sitzungssaal geführt hat. Allen anderen war die Diagnose nämlich klar, nur uns offenbar nicht.

			Urteilt selbst: Russland lässt jedes Jahr am 9. Mai Atomraketen über den Roten Platz rattern. Russland will nicht glauben, dass der Zweite Weltkrieg längst vorbei ist. Russland hält verzweifelt Ausschau nach Faschisten in den ehemaligen Sowjetrepubliken. Russland inszeniert eine Neuauflage des Zweiten Weltkriegs, indem es die Ukraine angreift und die Krim annektiert – und zwar um zu verhindern, dass diese an die ukrainischen »Nazis« fällt! Anschließend lässt Russland seine »Volkswehr« – angeblich freundliche bärtige Partisanen, genauso wie in den Hunderten von Filmen über den Großen Vaterländischen Krieg – in den eigentlich noch immer als sowjetisch empfundenen Donbass einmarschieren, um ihn irgendwie vor »Bandera-Leuten« und »Strafbrigaden« zu schützen – genau wie in den bereits erwähnten, immer gleichen Filmen. Zudem heizt Russland die ohnehin schon nervöse Lage noch weiter an, indem es ankündigt, den Westen in radioaktive Asche zu verwandeln, schwirrt dem Westen ständig mit nuklear bestückten Bombern um die Ohren, und der russische Präsident erklärt vor der Föderalen Versammlung ungeniert: Hitler hat vergeblich versucht, unser Land zu zerschlagen! Also wird es auch dem Westen nicht gelingen!

			Wie bitte?

			Sicher, der Westen hat mehrere polnische Politiker, eine EU-Kommissarin und eine stellvertretende US-Außenministerin zum Maidan geschickt,[36] aber um ukrainischen Faschismus zu sponsern, reicht ihm leider nicht das Geld. Auch zu Waffenlieferungen ist der Westen nicht bereit: Aber statt Waffen hätten wir Tarnanzüge oder Ferngläser im Angebot, so gut wie nie gebraucht.

			Kurz: Ein gegen Russland geführter Vernichtungskrieg ist nur von Russland aus zu erkennen. Und nur aus dem Bunker. Aus demselben Bunker, in dem sie sich alle drängen und aus dem sie verbissen, verroht und misstrauisch auf die gesamte übrige Welt stieren.

			Von dort aus senden sie, mit Schaum vor dem Mund, ihre Litanei von der Belagerung, vom Kampf der Kulturen, davon, dass man uns ersticken und zerstückeln will. Dort denken sie sich ihre Behauptungen aus, dass der Westen innerlich verrottet und längst im Begriff sei, zu zerfallen. Denken es sich erst jetzt aus? Nein, haben es sich längst ausgedacht. In ebenjenem Bunker. Die Propagandisten von heute haben einfach die alten, verstaubten Leitfäden aus dem Regal genommen, die noch von den früheren Herren zurückgeblieben waren. Unser Panzerzug ist nämlich nie aufs Abstellgleis umgeleitet worden: Man hat ihm nur in einer belgischen Agentur ein Rebranding verpasst und ihn hübsch angestrichen, damit er im zivilen Leben nicht so auffällt.

			Wie sich herausstellt, kann man die Menschen aus dem Bunker herausbringen, aber nicht den Bunker aus den Menschen. Im Bunker kennt sich unsere Führung aus, da fühlt sie sich wohl. Und was das Schlimmste ist: Fast alle Menschen in Russland, egal ob Tataren oder Tschuwaschen, würden viel lieber im Bunker leben als oberirdisch. Laut Umfragen hätten ihn 86 Prozent[37] am liebsten gar nicht erst verlassen. Weshalb diese 86 Prozent schon beim ersten Warnsignal freudig hinabsteigen, als wäre es ihr Zuhause. Und genau das ist die wichtigste Erkenntnis des ausgehenden Jahres.

			Alle hamstern sie derzeit Graupen, alle kämpfen sie in den TV-Schützengräben des TV-Donbass, alle singen sie im Chor: »Hauptsache, es gibt keinen Krieg«, und alle flüstern sie düster: »Hoffentlich gibt es ihn doch.« Eine unsichtbare Frontlinie zieht sich durch 86 von 100 Herzen.

			Aber eines vergessen diese 86 Prozent: Wenn es morgen Krieg gibt, wenn wir morgen losmarschieren, wird es im echten Bunker nicht genug Platz für alle geben. Konserven sind nämlich nur für die Führung eingelagert worden.

			Rückblick aus der Zukunft

			Obwohl apokalyptische Prognosen eigentlich meine Spezialität sind, habe ich den Krieg gegen die Ukraine nicht vorausgesehen. Selbst nach der Eroberung der Krim und der Invasion im Donbass schien mir ein großer Krieg gegen die Ukraine unwahrscheinlich, ja undenkbar.

			Der Krieg hatte bereits begonnen, als ich Erich Maria Remarques Die Nacht von Lissabon las. Die Hauptfigur des Romans ist ein deutscher Emigrant und KZ-Flüchtling, der kurz vor Ausbruch des Zweiten Weltkriegs mit falschen Papieren nach Deutschland zurückkehrt, um seine Frau zu treffen und mit ihr ins Ausland zu gehen. An einer Stelle beschreibt er seine Eindrücke: Mitreisende im Zug, die krampfhaft das Gespräch vermeiden, und in den Zeitungen immer wieder dieselben Schlagzeilen darüber, dass die westlichen Länder Deutschland in einen Krieg verwickeln wollen, den das Reich eigentlich gar nicht will, aber man lässt ihm ja keine andere Wahl.

			Wie viele andere habe auch ich der russischen Führung oft vorgeworfen, keine Strategie zu haben. Rückblickend scheint sich diese jedoch abzuzeichnen: die Strategie, eine Reihe von imperialen Kriegen zu führen, um die verlorenen Gebiete der unabhängig gewordenen Sowjetrepubliken wieder zurückzuholen.

			Exakt nach Hitlerrezept bereitete sich Putin schon damals, mit ausreichend Vorlauf, auf den Krieg mit der Ukraine und die Konfrontation mit der Welt vor, während er gleichzeitig Russland als Opfer darstellte. Wir haben es nicht gewollt, man hat uns gezwungen.

			Was soll ich sagen? Hinterher sind wir alle schlauer.

		

	
		
			16. DEZEMBER 2014

		

	
		
			zum tod des mittelstands

			Kontext

			2011 kam im Zusammenhang mit den Protesten in Russland das Wort kreakl auf, die Abkürzung von kreatiwny klass, »kreative Klasse«. Dieser Begriff geht auf den kanadischen Wirtschaftswissenschaftler und Soziologen Richard Florida zurück, der in seinem Buch The Rise Of The Creative Class bereits 2002 diesen neuen Gesellschaftstypus der Weltwirtschaft beschrieb. Auch der »Polittechnologe« (= Spindoktor) Gleb Pawlowski verwendete diesen Begriff 2008 in seinem Manifest zur Unterstützung des Präsidentschaftskandidaten Dmitri Medwedew.

			Bei den Protesten von 2011 kam den Vertretern der russischen Kreativwirtschaft eine besondere Bedeutung zu. Sogar der langjährige Putin-Berater Wladislaw Surkow – eine Art »graue Eminenz« der russischen Politik – stellte damals fest, dass sich die Mehrzahl der Protestierenden aus der kreativen Klasse konstituierte. Als Schmähwort wurde die Abkürzung kreakl dann erstmals im Winter 2011/12 von den Protestgegnern verwendet. Ein besonders langlebiges Meme ist es nicht, taucht aber doch immer wieder mal aus der Versenkung auf – meistens, wenn sich jemand verächtlich über jene Bürger Russlands äußert, die oppositionell eingestellt sind.

			Zum Tod des Mittelstands

			Wir, im Brustton der Überzeugung: Wir haben schon ganz andere Sachen erlebt! Kennen wir alles längst! Damals, als der Rubelkurs nicht auf die Hälfte, sondern auf ein Viertel abstürzte, hat uns das überhaupt nichts ausgemacht! Hauptsache, gesund. Geld, was ist das schon?! Dies ist nicht das Jahr 1937, da werden sie einen wegen eines Witzes doch nicht gleich erschießen!

			Unser Volk ist hart im Nehmen, kennt Hunger, erträgt Kälte, muckt nicht auf. Man hat ihm die Ersparnisse weggenommen, es mit Privatisierungsgutscheinen (den berühmten »Vouchern«) betrogen, ihm statt Essen Lebensmittelmarken ausgeteilt. Und überhaupt: Was ist schon der Euro im Vergleich zu Stalingrad!

			Stimmt. Haben wir alles durchgemacht. Kennen wir. Und vielen Dank auch, dass uns keiner erschießt. Ja, das russische Volk ist wirklich nicht auszurotten. Und es ist auch nicht das russische Volk, das wir heute zu Grabe tragen.

			Auch nicht die russischen Oligarchen: Die haben ihr Geld längst ins Ausland gepumpt, auf den Cayman-Inseln angelegt, ins Zürcher Asyl gerettet oder in amerikanische Immobilien investiert. Und ihren Wohnsitz haben sie seltener im Zuständigkeitsbereich der russischen Ermittlungsbehörden – eher schon in London.

			Ebendahin und aus denselben Gründen haben auch die russischen Beamten zusammen mit den CEOs der russischen Staatsholdings und all den anderen Jahrmarktpatrioten ihre Ersparnisse überwiesen. Nichts kann ihre Ruhe mehr stören. Auch uns raten sie: Lehnt euch doch zurück und genießt das Leben. Wir haben unser Geld längst aus unserem ungemütlichen Land evakuiert. Was kümmert es uns, ob der Rubel fällt oder steigt? Ist doch eigentlich langweilig, ständig auf diesen Zickzackkurs zu starren.

			Das russische Beamtentum heute schon zu Grabe zu tragen, wäre also auch zu früh.

			Zu Grabe tragen wir heute: den russischen Mittelstand.

			Aber hat es ihn in Russland wirklich gegeben? Wen meinen wir eigentlich, wenn wir Mittelstand sagen?

			Nun ja, das sind eben all jene, die genug verdient haben, um über die großen Feiertage nach Paris zu fliegen oder zumindest ihren Urlaub regelmäßig in der Türkei zu verbringen. Alle, die von Lada auf Kia oder vielleicht schon von Kia auf VW umgestiegen sind. Die finnische Butter und holländischen Käse mögen. Die normalerweise spanische Massenlabels tragen, sich hin und wieder aber auch mal original italienische Klamotten zulegen. Also alle, die aus eigener Erfahrung wissen, was Europa, was ein normaler Lebensstandard ist. Die sich all das vielleicht nur einen Augenblick lang, aber immerhin mit eigenen Augen ansehen durften, nicht nur aus den Reportagen von Westi oder der internationalen Rundschau im Staatsfernsehen. Tja, und eben auch all jene, die sich schlussendlich, übermütig geworden von all diesem – für das russische Volk ungewohnten und schädlichen – Überfluss, für einen Moment lang einbildeten, dass auch ihr Volk nicht schlechter sei als das europäische, woraufhin es sie nach der verbotenen Frucht gelüstete und sie sich am Bolotnaja-Platz und auf dem Sacharow-Prospekt versammelten.

			Habt ihr euch erkannt?

			Vor einem halben Jahr habt ihr noch 2 000 Euro verdient, heute nur noch 1 000. Und morgen vielleicht 500. Wie viel es übermorgen sein werden, weiß nur Gott, also lasst die Kristallkugel in der Schachtel. Vor einem halben Jahr seid ihr noch nach Rom in den Urlaub gejettet, oder ins schwüle Pattaya – heute geht’s wieder ab nach Simferopol auf die Krim, vielleicht könnt ihr der Halbinsel doch noch was abgewinnen, ihr habt sowieso keine Wahl. Gestern noch habt ihr euren Parmesan tonnenweise gefressen, allen Maßnahmen zum Trotz, heute ergattert ihr für 1 000 Rubel gerade mal ein Krümelchen davon. Egal. Dann gibt’s eben wieder den guten alten Käse aus Kostroma. Riechen tut der auch. Neue deutsche Autos könnt ihr jedenfalls erst mal knicken! Die blöden Fritze müssen jetzt erst mal bestraft werden, und überhaupt fährt ein anständiger Russe mit der Metro, dann gibt’s auch weniger Staus.

			Also Schluss mit der sinnlosen, schädlichen Träumerei! Denkt ans Wesentliche: wie ihr über die Runden kommt und wo ihr was zu futtern kriegt. Überfluss hat dem russischen Menschen noch nie gutgetan! Zu viel Geld schlägt ihm auf den Magen, und von all den Ausflügen ins europäische Leben schwillt ihm jedes Mal der Kamm. Der Mittelstand steht im Widerspruch zur Natur des russischen Lebens und schadet, ja, schadet dem russländischen Staat!

			Was der Staat dagegen braucht, sind arme Schlucker, die ihm für jegliche Almosen dankbar sind und bereitwillig ihre hohlen Köpfe hinhalten für irgendeinen Dreck, dazu noch ein paar schmierige Bojaren, stets in Rufweite, auf dass sie die Gnade des Zaren ebenso schnell erreiche wie sein grausam strafender Bannstrahl, und schließlich noch eine treue Opritschnina, eine Terrortruppe, um die Bevölkerung in Angst und Schrecken zu halten. Ach so, klar, natürlich darf auch der Zar selbst nicht fehlen, der auf sie alle herabblickt, sie beherrscht und nur Gott allein Rechenschaft schuldig ist. So war es von Anfang an und wird es sein bis in alle Ewigkeit: unter dem Kaiser, unter den Roten, unter Putin und so weiter ewig und überall.

			Ebendarum mag Putin industrielle Schwergewichte wie den Panzerhersteller Uralwagonsawod – und kann kleine Unternehmen nicht ausstehen. Ist er doch der gütige Patron der Soldaten und Lehrer – und der Feind der kreakly. Weder Kreative noch Einzelunternehmer noch Büroarbeiter bringen ihm irgendwas – all die Leute, die sich mit eigener Arbeit einen ordentlichen Lebensunterhalt verdienen, dem Staat zu nichts verpflichtet – und daher potenziell aufmüpfig sind.

			Der Mittelstand bildet sich ein, es gebe irgendwelche Regeln. Der Mittelstand fordert Rechenschaft von den Machthabern. Er will sogar, dass diese von Zeit zu Zeit ausgetauscht werden – was für eine Häresie! Sogar die absolute Monarchie in England und in Frankreich hat der Mittelstand beendet – weiche, Satan!

			Aber bei uns funktioniert dieser Trick ja nicht.

			Wir brauchen diese schädliche Gesellschaftsschicht nicht mal physisch auszurotten – wir leben ja (leider) nicht mehr im Mittelalter. Es genügt vollkommen, ihr drei Viertel ihres Geldes wegzunehmen, schon schlägt sie sich ihre Flausen aus dem Kopf und erinnert sich mit heiligem Schrecken und Ehrfurcht an die Staatsmacht, die so unberechenbar und unerbittlich ist wie das Schicksal selbst. So werden sie alle wieder zu ganz gewöhnlichen russischen Menschen – hart im Nehmen, frostbeständig und mit allem einverstanden.

			Leb wohl, russischer Mittelstand. Deine Ära war kurz, bunt und glücklich, wie jede Kindheit. Dein Begräbnis wird bescheiden sein, Luxus ist halt grad nicht drin. Zur Sicherheit werden sie in dein kleines Grab noch ein Kreuz aus Espenholz stecken.

			Ruhe in Frieden, Mittelstand. Friss Staub.

		

	
		
			6. MÄRZ 2015

		

	
		
			alles ist möglich

			Kontext

			Bereits zu Jelzins Zeiten, vor allem aber unter Wladimir Putin prägen politische Morde die Lage in Russland. Zu den Opfern zählen Journalisten wie Anna Politkowskaja und Dmitri Cholodow, politische Aktivisten wie Stanislaw Markelow und Anastassija Baburowa, aber auch Abgeordnete der Staatsduma und sogar Gebietsgouverneure.

			Am 27. Februar 2015 wurde auf der Großen Moskwa-Brücke gegenüber dem Kreml der Oppositionspolitiker Boris Nemzow erschossen. Einst Vizepremier der russischen Regierung, war er zuletzt Co-Vorsitzender der oppositionellen Partei RPR-PARNAS und Abgeordneter des Regionalparlaments von Jaroslawl. Nach monatelangen, von der Zivilgesellschaft kritisch begleiteten Ermittlungen kamen fünf Verdächtige – die Brüder Ansor und Schadid Gubaschew sowie Saur Dadajew, Chamsat Bachajew und Temirlan Eskerchanow – wegen Planung und Durchführung des Anschlags vor Gericht. 2017 wurden sie zu unterschiedlichen Freiheitsstrafen verurteilt, einen Auftraggeber der Tat vermochte das Gericht jedoch nicht zu nennen. Den meisten der Verurteilten lässt sich eine Verbindung zu Ramsan Kadyrow, dem Präsidenten der Teilrepublik Tschetschenien, nachweisen.

			Alles ist möglich

			Es ist keine zwei Jahre her, dass ich der Frage nachging, wie das deutsche Volk mit seiner humanistischen Tradition, seiner großen Zivilisation, in nur zwei Jahrzehnten komplett verrohen konnte. Wie es erst zum Mob, dann zur Meute wurde. Wie es sich bereitwillig, sogar begeistert von jeglichem rationalen Denken verabschiedete. Wie konnte es nur an diesen widerlichen Menschenfeind glauben, ihn zu seinem nationalen Führer erheben und dann mit deutscher Gründlichkeit und deutschem Ordnungssinn einen Vernichtungszug gegen alle Menschen beginnen, die anderen Blutes waren?

			Mich interessierte dabei nicht Hitler, dessen Charisma mir verschlossen blieb, das ich aber als gegeben hinnahm. Was mich interessierte, waren die einfachen Deutschen: Warum begannen völlig unbescholtene Bürger auf einmal, sich wie Tiere zu verhalten? Warum lieferten sie ihre Nachbarn an die Konzentrationslager aus? Warum fiel es ihnen so leicht, ihre Kinder in Kinderwagen spazieren zu fahren, die sie aus Birkenau erhalten hatten?

			Trotz aller Bemühungen begriff ich nicht, welche Teile der menschlichen Seele für ein solches Verhalten verantwortlich sind. Auch meine Heimat hat Totalitarismus und Repressionen durchgemacht, doch in Stalins Sowjetunion funktionierten die Dinge, so scheint es, nach einem anderen Prinzip: Dort machten animalische Ängste angesichts massenhafter, willkürlicher Repressionen die Menschen unfähig, nüchtern zu denken und sich zu widersetzen. Stattdessen warteten sie demütig darauf, wen der Moloch als Nächstes verschlingen würde.

			Seit vergangenem Jahr weiß ich, wie so etwas geht. Wie ein Volk, das 20 Jahre einigermaßen frei lebte, das – zum ersten Mal in seiner tausendjährigen Geschichte – frei denken und sich seinen Glauben und seine Ideologie selbst aussuchen durfte, innerhalb weniger Monate nicht nur in sowjetische Zeiten zurückfallen konnte, sondern weiter, tiefer – ins Mittelalter.

			Wie sich herausstellt, braucht man dafür nur das Fernsehen von einem Informations- in ein Propagandainstrument zu verwandeln. Genau das hat man bei uns gemacht, zwar auf grobe und primitive, aber zugleich auch auf meisterhafte Weise. Wofür Joseph Goebbels ein ganzes Jahrzehnt benötigte, das haben wir in einem Jahr geschafft – dem russischen Staatsfernsehen sei Dank. Das Volk ist bereit, zu glauben, dass wir von Feinden umzingelt sind. Dass man unser Land in Stücke reißen, okkupieren, kolonisieren, unser wertvolles Öl und unser geliebtes Gas aussaugen will. Uns fressen und verdauen, uns zerschlagen und über dem Kreml das Sternenbanner hissen will.

			Doch wieso haben wir ihnen geglaubt, warum ließen wir uns von diesen – mitunter völlig offensichtlichen – Lügen kaufen? Denn wir haben doch nicht wirklich den Kalten Krieg verloren. Uns haben keine Feinde okkupiert, wir sind nicht gezwungen, milliardenschwere Reparationszahlungen zu leisten. US-Marineinfanteristen sind nicht über den Roten Platz marschiert, niemand hat uns Kaliningrad wieder weggenommen. Woher kommt dieses Gefühl der nationalen Erniedrigung, der Niederlage?

			Natürlich, hier fällt ein Imperium auseinander, das man über 300 Jahre hinweg errichtet hat. Keinem Volk fällt der Abschied von einem Imperium leicht – selbst die Ungarn haben bis heute nicht wirklich ihren Frieden damit gemacht. Das gesamte Wertesystem, in dem wir erzogen wurden, erweist sich als fehlerhaft. Die Menschen im neuen Russland haben das Gefühl des Auserwähltseins, der Einzigartigkeit und Größe verloren, sie fühlen sich nicht mehr einer Macht zugehörig, die verehrt und gefürchtet wird und die Welt verändern kann.

			Der russische Mensch war niemals wirklich frei. Wenn überhaupt, dann im Privatleben. Und nie war er satt. Nie war es ihm erlaubt, eine Wertschätzung sich selbst gegenüber zu empfinden. Als Ersatz für diese Wertschätzung diente zu allen Zeiten der Stolz aufs eigene Land, den die Propaganda nährte.

			In den vergangenen Jahren hat das Land keinen Anlass gegeben für Stolz, nur noch für Verachtung und Zweifel. Gerade deshalb feiert der Staat jedes Jahr den Tag des Sieges, den 9. Mai, mit so großem Pomp. In der neueren Geschichte Russlands hat es keine Siege gegeben, die wichtiger gewesen wären als der Sieg der UdSSR über Hitlerdeutschland. Der Mythos vom Kampf gegen und vom Sieg über den Faschismus ist der zentrale ideologische Mythos im heutigen Russland, der entscheidende einigende Faktor für unser Land mit seinen vielen verschiedenen Ethnien.

			Mehr Psychoanalyse ist da nicht.

			Aber reicht das aus, damit neun von zehn meiner Mitbürger plötzlich fest glauben, dass Millionen von Menschen auf dem Maidan ihr Gehalt aus der US-Staatskasse beziehen? Sie glauben auch, dass in Kyjiw waschechte Faschisten an der Macht sind. Und sie glauben den grob dahingepinselten, hysterischen, propagandistischen Geschichten über Kinder, die angeblich in ostukrainischen Städten gekreuzigt werden.

			Sie glauben, dass sich die Amerikaner die Krim geschnappt hätten, um im heiligen Sewastopol ihre sechste Flotte zu stationieren.[38] Selbst meine gebildeten Freunde glauben das! Ich sage ihnen: Sewastopol bringt niemandem was! Der Bosporus und die Dardanellen werden sowieso von dem NATO-Mitglied Türkei kontrolliert, dessen Armee es mit der russischen leicht aufnehmen kann. Die Krim nutzt also allein Putin, der die Ukraine am NATO-Beitritt hindern will. Aber das wollen sie nicht hören, nicht verstehen, nicht glauben. Sie wollen nicht einmal denken, dass es Russland war, das den Donbass überfallen hat. Sobald du dies laut aussprichst, bist du für sie ein Verräter. »Nein, es sind doch ukrainische Faschisten, die im Donbass eine Strafaktion gegen die Bürgerwehren durchführen.« Dabei kommt ihnen die Mythologie des Großen Vaterländischen Krieges natürlich zupass. Und ich dachte, diese blöden Schwarz-Weiß-Fotos mit den völlig unbekannten Gesichtern seien längst eingemottet … Stellt sich heraus: Das sind alles Erfahrungen, die man heute verwenden kann.

			Und es wird nicht besser: Zwar scheint sich nach Nemzows Ermordung der Fernseher, wohl aus Achtung vor dem Toten, ein wenig beruhigt zu haben. Doch aus dem Internet brüllen mich die von der Propaganda aufgehetzten Bürger weiterhin völlig enthemmt an: »Der Hund hat einen Hundetod verdient!«

			Die vielleicht zehn verbliebenen Prozent, die hinter der ganzen Krim- und Donbasskampagne, hinter der Lüge von der Fortsetzung des Großen Vaterländischen Krieges und hinter all der aufgeblähten antiwestlichen Hysterie von Anfang an ein pragmatisches Kalkül, eine kaltblütige Manipulation der dumpfen Massen vermuteten, sie haben jetzt Angst. Zwar behaupten sie das Gegenteil und marschieren zu Zigtausenden durch Moskaus Zentrum, aber natürlich haben sie Angst. Wenn man Nemzow umbringen konnte, kann das wahrscheinlich auch jedem anderen passieren. Jetzt – nach der Krim, nach dem Donbass, nach Nemzow – kann alles passieren. Lager, Repressionen, Kinderwagen aus Birkenau. Nicht nur Deutsche sind zu so etwas fähig, offenbar auch wir. Ich will das nicht glauben. Will mir zureden: alles nur Panik, Paranoia. Aber auch in Deutschland gab es damals, denke ich, diese zehn Prozent, die sich nicht an der Wahl beteiligten, nicht auf die Straße gingen, keinen Lärm machten – und auch damals wollte niemand daran glauben, dass all das möglich sei.

			Später stellte sich dann heraus: Es war alles möglich gewesen. Und auch jetzt, so scheint es, ist alles möglich.

			Rückblick aus der Zukunft

			Ja, es ist jetzt wirklich alles möglich: Da bekommt jemand zehn Jahre Lagerhaft für ein Interview und ein paar Internetposts gegen den Krieg, da werden Hunderttausende Schicksale durch einen völlig sinnentleerten Fleischwolf gedreht, und zwischen Russland und der Ukraine tobt ein existenzgefährdender Krieg, der erste dieser Art in der Geschichte unserer beiden Länder. Es herrscht pseudopatriotische Hysterie und pseudopatriotische Schizophrenie. Man denunziert die eigenen Nachbarn, zeigt fremde Menschen an, die in der U-Bahn ukrainische Nachrichten lesen oder versehentlich gelb-blaue Kleidung tragen.

			Dennoch hat all das deutlich länger gebraucht, als es mir aus der Perspektive jenes tragischen Moments möglich erschien. Es war eher ein allmähliches Abgleiten in den politischen und zwischenmenschlichen Abgrund, völlig unbemerkt für viele, ja eigentlich alle, die sich damals bewusst nicht »für Politik interessierten«. Das Alltagsleben in den russischen Städten wurde zur selben Zeit deutlich angenehmer, die kommunale Infrastruktur verbesserte sich, die Digitalisierung machte das Leben bequemer: Apps lösten viele Alltagsprobleme, Serviceportale wie Gosuslugi (»Staatliche Dienstleistungen«) erleichterten die Kommunikation mit den Behörden, die Gastronomie florierte, eingeflogene Stadtplaner verschönerten die Umgebung …

			War das alles bloß die Fassade eines gähnenden Abgrunds zur Hölle? Für eine Vielzahl von Menschen war sie jedenfalls die Kulisse eines durchaus glücklichen Alltags. Nach wie vor halten viele von ihnen Moskau für die beste – weil sauberste, sicherste, schönste und bequemste – Stadt der Welt.

			Und doch fällt es zunehmend schwerer, die Glut der Hölle zu ignorieren. Schon beginnen die Pappkulissen zu schrumpeln und zu glimmen – selbst im noch immer sauberen und schönen Moskau, auf dessen Plakatwänden jetzt überall Werbung für die russische Armee gemacht wird. Auch in der Hauptstadt hat man zufälligen Passanten an Metrostationen aufgelauert, als der Moloch (von dem später in diesem Buch noch die Rede sein wird) beschloss, 300 000 Menschen einzusacken und unter dem Vorwand der Mobilmachung zu verschlingen. Panisch flohen die Menschen ins Ausland – doch als der Moloch seinen Hunger gesättigt hatte, seufzten sie auf und kehrten zurück, lebten, als wäre nichts gewesen, und sangen weiter ihre Lobeshymnen auf die beste aller Städte und ihre anderen geliebten Heimatorte.

			Vielleicht liegt es an unserer Vergesslichkeit, unserer standhaften Weigerung, »an das Schlechte zu denken«, an unserem straußenartigen Reflex, den Kopf in den Sand zu stecken, dass man uns derzeit auf so unsägliche Weise manipulieren kann. Dabei ist ja noch gar nicht gesagt, dass das Schlimmste schon vorbei ist.

			[Deutsche Erstveröffentlichung (gekürzt) unter dem Titel »Sie kaufen uns mit Lügen«, in: FOCUS Magazin, Nr. 12/2015. Übersetzung: N.N., für diese Ausgabe bearbeitet und ergänzt von David Drevs]
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			wir sind nicht sie

			Kontext

			Die russische Propaganda hat geradezu enthusiastisch die Möglichkeiten genutzt, die sich nach der Annexion der Krim durch die westlichen Sanktionen ergaben. Die seit Langem laufende antiwestliche und antiliberale Kampagne ist dabei nahtlos in antiukrainische Rhetorik übergegangen. Annäherung an den Westen, Regimewechsel, Aufbau eines Rechtsstaats – für diesen Weg, den die russische Regierung schon früher zu diskreditieren versucht hatte, stand nun die Ukraine. Folglich wurde von öffentlicher russischer Seite der »fatale Irrtum« dieses Weges am Beispiel des Nachbarlandes durchdekliniert. Natürlich hatte all dieses Gerede nicht viel mit der Wirklichkeit gemein, es war ja offensichtlich, dass nicht die ukrainische, sondern vielmehr die russische Wirtschaft infolge der internationalen Sanktionen in einer tiefen Krise steckte. Doch galt es, die Bevölkerung abzulenken, indem man gewisse Narrative betonte: vom »Faschismus« des Kyjiwer Regimes über den messianischen Auftrag Russlands, unsere geknechteten »Brüder« und »Landsleute« zu retten, bis hin zu dem besonderen, einzigartigen historischen Weg unseres Landes.

			Der Soziologe Lew Gudkow hat angemerkt, dass es gerade die Idee der geteilten Nation ist, auf der sich der Boom des Patriotismus gründete: »Die Krim ist unser.« – »Die Krim muss für alle Zeiten zu Russland gehören.« – »Wir müssen unsere Landsleute schützen, auch wenn sie in einem anderen Staat leben.« – »Wir haben das Recht, uns in die Angelegenheiten anderer Länder einzumischen.« Dabei baute man auf ein essenziell archaisches Konzept der Einheit des Blutes und der Herkunft, das sämtliche Vorstellungen von etablierten Instituten, von internationalem Recht und Moral einstampfte.[39]

			Auf der Suche nach Anlässen für Nationalstolz, mit denen sich prächtig herumfuchteln lässt, wenn es gilt, den »besonderen russischen Weg« zu verteidigen, greift man erneut auf die uralten Phrasen von der Großartigkeit der vaterländischen Waffen zurück. »Bringt meine Iskanders nicht zum Lachen« ist einer der bekanntesten Propagandasprüche seit der Annexion der Krim. Angeblich geht er auf eine Aktion mit dem Titel »Modische Antwort – nein zu den Sanktionen!« zurück, die im September 2014 in Moskau stattfand. Damals präsentierte die Designerin Anastassija Sadorina gemeinsam mit der Präsidentin der Stiftung Sodejstwije (»Förderung«), Xenia Melnikowa, eine T-Shirt-Kollektion mit »kreativen« Aufdrucken wie: »Sanktionen? Bringt meine Iskanders nicht zum Lachen«, »Topol hat keine Angst vor Sanktionen« oder »Passagier aus Russland – bei Sanktionen nicht wecken«. Bekanntlich sind Iskander und Topol Bezeichnungen russischer Raketensysteme, die Atomsprengköpfe transportieren können. So fand schon damals die Idee der nuklearen Erpressung Eingang in den öffentlichen Diskurs. Im Zuge des groß angelegten Überfalls auf die Ukraine sollte sie in der Rhetorik der russischen Staatsfunktionäre zur vollen Entfaltung kommen.

			Heute spielen in propagandistischen Memes ähnlicher Bauart Interkontinentalraketen des Typs »Sarmat« eine zentrale Rolle. Der ehemalige Chef der russischen Raumfahrtorganisation Roskosmos und einstige Vertreter Russlands bei der NATO, Dmitri Rogosin, ein bekennender Lyrikfan, hat sogar ein Gedicht über sie geschrieben, das der Sänger Denis Maidanow später vertonte. Hier die sinngemäße Übersetzung:

			Der Recke mit komplexer Elektronik

			Verteidigt seine Heimat mit Freude.

			In den Stahlschacht lassen wir

			Vorsichtig unseren Sarmat hinab.

			Es ruht die Steuerzentrale,

			Das mächtige Geschoss erwartet den Befehl.

			Die Höhlen des Feindes zu treffen,

			Ist bereit der russische Sarmat.

			Ach, Mütterchen Russland,

			Unser Sarmatchen ist kampfbereit.

			Glaub an uns, mit rotem Banner,

			Großmutter!

			Wir sind nicht sie

			Moskau im Sommer 2015: noch ganz mit Sankt-Georgs-Bändern geschmückt, auch wenn diese bereits verblassen. Weniger Autos, die Menschen blicken finster, die Supermarktregale sind deutlich leerer. Die Straßenreklame lacht über die Sanktionen, und das Fernsehen berichtet nur davon, wie mies es sich in der von Chaos erfassten Ukraine lebt – als hätten die Russen selbst kein eigenes Leben. Im ganzen Land gibt es nur einen Politiker, und es ist, als würde es nie mehr andere geben.

			Kyjiw, im selben Sommer: Uniformierte Frontsoldaten flanieren mit jungen Damen im Minirock, die Billboards werben für militärisch-patriotische Bewegungen, die Supermärkte sind voll mit in Russland verbotenen Lebensmitteln. Auf den Straßen und in den Restaurants sprechen alle russisch, im Fernsehen werden in beiden Sprachen die Berichte von den Schlachtfeldern übertragen, auf denen die ukrainischen Truppen gegen die russischen Besatzer kämpfen. Jeder versucht hier, Politiker zu sein.

			Zwei verschiedene Staaten! Und doch ist ihnen gemein, dass auf beiden Seiten der Grenze (an der einreisende Russen derzeit standardmäßig gefragt werden: »Sie fahren aber nicht in die Ukraine, um hier gegen uns zu kämpfen, oder?«) das Nationalgefühl steigt. Wenn in Moskau derzeit T-Shirts und iPhone-Hüllen mit Putin-Konterfei hip sind, sind es in Kyjiw gelb-blaue Flaggen an Wohnhäusern, Geschäften und Fahrzeugen. Sowohl bei uns als auch bei ihnen ist man schließlich stolz auf das eigene Land. Zum ersten Mal seit über 20 Jahren.

			All diese 20 Jahre, seit Russland seine Unabhängigkeit erklärt hat (Unabhängigkeit wovon? Von der imperialen Last?), hat es versucht, eine neue nationale Idee, eine Ideologie, den Glauben an sich selbst zu finden. Doch sowohl die Beamten in der Präsidialverwaltung als auch die Experten, die all diese Dinge für uns zu erfinden versuchten, waren selbst zu ungläubig und zynisch, zu sehr mit der Veruntreuung von Staatsgeldern oder mit ihren Nebengeschäften befasst, und so waren ihre nationalen Ideen kaum lebensfähig, wie ein Homunkulus aus der Retorte. Unsere Demokratie ist ebenso eine Totgeburt wie unser Modernisierungsprojekt, unser Status als Energiesupermacht nichts als heiße Luft. Nichts wurde von den Menschen angenommen, nichts hat wirklich funktioniert, außer vielleicht dem Zuruf: »Schaut, dass ihr reich werdet!« Und wie sich jetzt herausstellt, hat eine Mehrheit offenbar beschlossen, dass reich werden zunächst bedeutet, Verbraucherkredite aufzunehmen.[40]

			Während Russland versuchte, sich unabhängig und neu zu denken, versuchte die Ukraine, es zu werden. Ein echter, geeinter Staat zu werden. Eine neue Identität aufzubauen, die dem Westen und Osten des Landes gemein wäre. An sich selbst zu glauben. Doch auch dort kamen immer nur Menschen mit kommerziellen Ambitionen an die Macht. Sie alle interessierten sich nur für das Geschäftemachen – ob weiß, grau oder schwarz. Im Kampf der Businessclans um Unternehmen, Bodenschätze und Gastransporte waren Themen wie Politik und Nationenbildung nur Nebenschauplätze, die die Aufmerksamkeit der Bevölkerung von Wichtigerem ablenken sollten. Die einfachen Ukrainerinnen und Ukrainer hingegen versuchten all die Jahre – genau wie wir – einfach nur, zu überleben und ein wenig Geld zu verdienen.

			Weder bei uns noch bei ihnen gab es damals eine Idee oder einen Glauben, den die Menschen akzeptiert und auf ihre Banner geschrieben hätten, mit dem sie das eigene Land hätten voranbringen können. Und so blieben wir – und blieben sie – in diesem ungewissen Zwischenreich des Elends hängen.

			Wie sich nun herausstellt, ist das Einzige, was uns dabei hilft, uns voneinander abzugrenzen, der gegenseitige Hass aufeinander. Was erklärlich ist – und zugleich unerklärlich.

			Wenn sich in der gesamten UdSSR – und davor im zarischen Russland – überhaupt zwei Völker wirklich »Brüder« nennen konnten, so waren dies die Russen und die Ukrainer. Seien wir ruhig ehrlich: Weder den Esten noch den Usbeken haben wir jemals wirklich geschwisterlich nahegestanden. Und das ist durchaus wörtlich zu verstehen: In jeder russischen Familie gibt es ukrainische und in jeder ukrainischen russische Verwandtschaft. Seite an Seite haben wir jahrhundertelang gekämpft und liegen heute gemeinsam nebeneinander in denselben Massengräbern. Unsere Geschicke sind so untrennbar miteinander verwachsen wie siamesische Zwillinge, und ob man sie überhaupt voneinander trennen kann, ohne dabei einen oder sogar beide Zwillinge umzubringen, ist bislang unbekannt.

			Natürlich hat es zwischen uns immer Reibereien gegeben, genauso wie sich die Bewohner einer Kommunalwohnung streiten, wer in der Gemeinschaftsküche zuerst den Herd benutzen darf, oder wie bei Brüdern, deren Frauen sich nicht ausstehen können. Die gegenseitigen Schimpfnamen – chochly (wörtl. »Haarschöpfe«) für die Ukrainer, moskali (verballhornt für »Moskowiter«) für die Russen – sind nicht erst heute erfunden worden. Und auch die gegenseitigen Vorurteile (sie halten uns für schlapp, faul und versoffen, wir sie für versoffen, gierig und durchtrieben) werden natürlich seit tausend Jahren gepflegt. Und trotzdem waren wir einst echte Brüder und sitzen nun mal in dieser, unserer gemeinsamen Kommunalwohnung fest – die immerhin ein Fünftel des Festlands unserer Erde ausmacht.

			Erst als wir plötzlich Eifersucht auf unsere Brüder verspürten, uns mit ihnen zerstritten, mit ihnen brachen, uns gegen sie stellten, begriffen wir, wer wir selbst eigentlich sind. Im Zentrum dieses neuartigen Konstrukts aus russischem Nationalismus und russländischem Patriotismus steht das Gefühl der Eifersucht auf die Ukraine, die der Westen dabei ist zu entführen. Es geht um einen gefühlten Verrat, ein Gemisch aus Verachtung für und Neid auf die Ukrainer, die über den glatten Rand unserer ewigen Jauchegrube hinauszuklettern versuchen, weg von uns, hin zu ihrem Traum: Europa.

			Unsere Politik in Bezug auf die Ukraine lässt sich im Grunde so zusammenfassen: »Halt, wohin geht ihr denn? Was wird aus uns? Die werden euch doch reinlegen! Ihr könnt wohl nicht genug bekommen, wie? Ihr seid doch niemand! Nicht mal einen Namen habt ihr! Außerdem stecken die da drüben in der gleichen Grube, und sie treiben es dort mit Tieren!« Herauszuhören ist aus dieser ganzen Litanei aber vor allem dies: »Halt, wohin? Was wird aus uns?!«

			Allein der Ukraine, die uns nun in Richtung Europa und Amerika verlässt, haben wir die Erkenntnis zu verdanken, dass wir selbst dort auf keinen Fall hinwollen. Allein der Ukraine verdanken wir die Einsicht, dass uns offenbar Ordnung wichtiger ist als Freiheit. Dass der Große Vaterländische Krieg nie aufgehört hat und niemals aufhören wird, dass wir darin stets heldenhaft an vorderster Front kämpfen werden und dass wir bereit sind, nach dem Kriegsrecht zu leben: mit kargen Lebensmittelrationen zurechtzukommen, Volksfeinde zu jagen, Nachbarn zu verpfeifen, unseren Führer zu vergöttern. Dass wir kein neues Russland brauchen und niemals gebraucht haben. Wir brauchen nur das Russland, wie es früher war: das imperiale, egal ob in der einen oder der anderen Geschmacksrichtung – wozu sich noch anderes ausdenken? Offenbar gibt es für uns keine andere Zukunft außer der Vergangenheit.

			Die unabhängige Ukraine wiederum hat nur dank uns, dank dem Krieg, den wir gegen sie entfesselt haben, begriffen, was ihre Unabhängigkeit tatsächlich bedeutet und weshalb sie so sehr zu schätzen ist. Erst als wir versuchten, nach der Krim auch noch den ukrainischen Osten abzuspalten, als wir unser gesamtes Staatsfernsehen sowie sämtliche virtuellen Lügen- und Hassfabriken in Stellung brachten, um den Osten gegen den Westen aufzuhetzen, erst da empfanden sich die Ukrainer plötzlich und endlich als ein Volk, unabhängig von der ethnischen Zugehörigkeit – im bewussten Gegensatz zu Russland und um Russland die Stirn zu bieten. Weder ihre krampfhaften Versuche, das Land einheitlich ukrainisch sprechen zu lassen, noch die Wyschywanka-Stickerei noch ihr Nationalpoet Schewtschenko hatten sie zuvor davon überzeugen können, dass ihre Ukraine ein richtiges, vollwertiges Land ist. Da mussten erst wir kommen, damit sie es spürten und daran glaubten.

			Das alles ist längst von Historikern, Politologen und Massenpsychologen untersucht und beschrieben worden: In schwierigen Zeiten hilft dem Volk ein äußerer Feind, zusammenzustehen und alle Unbill des Lebens zu vergessen. Es ist also eigentlich nichts Neues.

			Bitter ist nur, dass ausgerechnet wir füreinander solche Feinde geworden sind. Dass wir erst zu richtigen Staaten wurden, als wir miteinander brachen, in verschiedene Richtungen gingen: sie in eine düstere Zukunft, wir zurück in den Sumpf der Vergangenheit. Es ist bitter, dass wir nun nicht mehr nebeneinander, nicht mehr zusammen gehen werden. Und dass wir von uns selbst nur das eine wissen: Wir sind nicht sie.

			Rückblick aus der Zukunft

			Ich habe damals geschrieben, was ich empfand. Ich wusste mein Verhältnis zu den Ukrainern – zur Ukraine – nicht anders zu definieren. Brüderlich. Gibt es noch ein treffenderes Wort? Ja, so war das einmal, aber das ist jetzt vorbei.

			Das Narrativ vom brüderlichen Verhältnis der beiden Völker ist zum Kampfbegriff der russischen Propaganda geworden. Heute fällt es schwer, damit zu beschreiben, was unsere Völker einst verband und was nun durch Putin und seine Clique, durch die russischen Streitkräfte, durch Barbarei und Kriegsverbrechen, durch sinn- und grenzenlose Brutalität, durch Raub und Mord für immer vernichtet und zerstört ist.

			Heute scheint mir: Wenn das russisch-ukrainische Verhältnis je ein brüderliches war, so war es das Verhältnis von Kain und Abel. Soll ich meines Bruders Hüter sein?

			Deutlich zutage getreten ist noch etwas anderes: Dieser Krieg, der ja schon 2014 begann und für die Ukraine inzwischen zum vaterländischen, zum nationalen Befreiungskrieg geworden ist, hat dieses Land geeint. Es ist das Feuer dieses Krieges, in dem die neue nationale, kulturelle und politische Identität der Ukraine geschmiedet wird. Es entsteht ein neuer Nationalmythos mit eigenen Helden und Opfern, die mit ihrem Blut für die Unabhängigkeit und Freiheit des Landes bezahlen. Vor den Augen der ganzen Welt ist die Ukraine durch diesen Krieg zu einem von Russland gänzlich getrennten Staat geworden. Dem einstigen siamesischen Zwilling, mit dem sie tausend Jahre lang verbunden war, steht die Ukraine nun – nach so viel Ungerechtigkeit und Zerstörung – ein für alle Mal in einem verzweifelten, blutigen Überlebenskampf gegenüber.
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			volkssklerose

			Kontext

			Die Proteste in Syrien von März 2011 gehören zu jenen Revolutionen und Volksaufständen in Nordafrika und im Nahen Osten, die als »Arabischer Frühling« bekannt wurden. Die Lage eskalierte damals schnell: Die syrische Regierung versuchte, die Proteste mit Gewalt zu unterdrücken, woraufhin die Opposition zu den Waffen griff. Ein landesweiter Bürgerkrieg entbrannte, an dem auch extremistische Organisationen und muslimische Terrorgruppen wie der Islamische Staat beteiligt waren. Am 30. September 2015 verkündete Russland den Beginn einer militärischen Operation in Syrien zur Unterstützung der Regierung von Baschar al-Assad. Es gibt jedoch Belege einer früheren Präsenz russischer Militärs in Syrien. Der folgende Text vergleicht die Situation in Russland im Herbst 2015 mit dem Beginn des sowjetischen Afghanistankriegs im Sommer 1979. In den 1970er-Jahren hatten die UdSSR und die USA zunächst eine Politik der Entspannung verfolgt: Beide Supermächte näherten sich allmählich einander an und suchten nach Formen der Koexistenz, die beiden Seiten nutzten. Der Afghanistankrieg setzte dieser Entwicklung ein jähes Ende. Diese Parallele spielt noch immer eine wichtige Rolle in den Diskussionen rund um die Bedeutung des Syrienkonflikts für das heutige Russland.

			Es gibt noch andere Motive aus der Breschnew-Zeit, die einem heute bekannt vorkommen: In Breschnews Politbüro waren so gut wie keine jungen Menschen vertreten, ebenso wenig wie in Putins heutiger Entourage.[41] Als das Journalistennetzwerk istories im Januar 2022 das Durchschnittsalter der höchsten russischen Staatsbeamten ermittelte, lag dieses fast gleichauf mit dem der Politprominenz aus der Breschnew-Zeit, wenn auch unter dem der US-Kollegen.[42]

			Volkssklerose

			Ich bin im Juni 1979 geboren, also im selben Monat und im selben Jahr, als die UdSSR mit einem massiven Truppenaufgebot in Afghanistan einmarschierte – und der Afghanistankrieg begann.

			Die Entscheidung wurde damals vom Politbüro des Zentralkomitees der KPdSU getroffen, das in dem Erstarken afghanischer Islamisten eine Bedrohung für die Sowjetunion sah: Man befürchtete, der Islamismus könne auf Tadschikistan und andere zentralasiatische Republiken übergreifen.

			Die UdSSR befand sich, so schien es, damals auf dem Gipfel ihrer wirtschaftlichen und militärischen Macht. US-Präsident Jimmy Carter unterzeichnete die erste Anweisung zur Unterstützung der Mudschahedin erst am 3. Juli, als die sowjetische Invasion bereits in vollem Gang war. Damals ahnte er sicherlich nicht, dass genau diese Amtshandlung den USA am Ende die Oberhand im Wettstreit mit den Sowjets verschaffen würde. Der Afghanistankrieg zermürbte die sowjetische Wirtschaft und führte am Ende zum Zerfall des Staates. Er beförderte also genau jenes Worst-Case-Szenario, das das Politbüro eigentlich hatte vermeiden wollen.

			Das Politbüro bestand schon damals aus zunehmend altersschwachen Greisen, die mit der sich verändernden Welt nichts anzufangen wussten und deshalb ebenjener Welt mit militärischer Gewalt verbieten wollten, sich zu verändern. Und niemand hätte sie damals aufhalten oder ihren Fehler wiedergutmachen können: Der Sowjetmensch hatte über drei Generationen hinweg gelernt, zustimmend zu schweigen, die eigenen Kinder der Macht in den faulzahnigen Rachen zu werfen – und am Ende dem satten Rülpser auch noch begeistert zu applaudieren.

			Heute bin ich 36 Jahre alt. Breschnew ist tot, Jasow ist tot, Andropow ist tot. Die Sowjetunion abgenippelt. Der Sowjetmensch aber noch immer nicht ausgestorben. Auch 36 Jahre später noch applaudiert er, wenn seine Söhne in den Krieg ziehen in ein fernes, unnützes Land, wo einer der vielen kremlhörigen Diktatoren regiert, ein geborener Kriegsverbrecher und Räuber.

			Während sich unsere Machthaber in träge Ausreden flüchten, sich mal mit dem einen, mal mit dem anderen Feigenblatt bedecken, fluten unsere Soldaten in Syrien die sozialen Netzwerke mit Selfies. Marineinfanterie, Luftwaffenpiloten, Seeleute – sie alle schießen Fotos mit Assad-Porträts auf den Straßen, mit syrischen Kameraden, syrischen Frauen. Das war’s, wir stecken wieder mittendrin. Später werden sie uns wieder etwas weismachen wollen von wegen »unsere internationale Pflicht« und geheimnisvoll von jüdisch-freimaurerischer Geopolitik raunen. Und wir werden es natürlich wieder glauben – nein, wir glauben es schon jetzt.

			Wahrhaft gesegnet ist der Sowjetmensch! Er erinnert sich nicht an Tausende und Abertausende Zinksärge, die aus jenem anderen fernen Land kamen, vor noch gar nicht langer Zeit – in meiner Kindheit. Der Sowjetmensch erinnert sich nicht, dass jenes Abenteuer nach genau gleichem Muster verlief: Schon damals sollte es sein Reich vor dem Zerfall bewahren, bewirkte aber letztlich genau diesen Zerfall. Der Sowjetmensch erinnert sich nicht an stundenlanges Schlangestehen für ein Stück Wurst, an Lebensmittelkarten, Hyperinflation, Armut und Chaos. Der Sowjetmensch ist eine Eintagsfliege. Er erinnert sich an nichts.

			Weder an Beslan noch an »Nord-Ost« noch an die Terroranschläge in der Metro, an nichts erinnert er sich, auch nicht daran, wie die Tschetschenienkriege begannen und wie sie aufhörten. Er erinnert sich nicht, wie der Kreml unter Lenin und Stalin Menschen auffraß. Er erinnert sich nicht an die Lager, nicht daran, dass die Leichen von Hunderttausenden erschossenen oder durch Zwangsarbeit zu Tode geschundenen Sklaven noch heute im Permafrostboden Ostsibiriens liegen – so frisch, als wären sie gestern erst umgekommen. Auch an die Hungeraufstände der Bauern, die einst mit Giftgas niedergeschlagen wurden, will er sich nicht erinnern.

			An die Stelle des Gedächtnisses tritt bei ihm das nicht enden wollende, wahnhafte Geschwätz des Fernsehens, ein einziger klebriger, sinnentleerter Albtraum. Was die Solowjows und Tolstois von heute[43] als Wahrheit bezeichnen, ist auch für den Sowjetmenschen unanfechtbare Wahrheit. Die sich aber mit jedem neuen Tag ändern kann. Der Sowjetmensch, dieses hypnotisierte Geschöpf, weiß nichts über seine wahre Vergangenheit. Er ist völlig ahnungslos.

			Nachtragend ist er nicht, die gute Seele. Hat der Macht schon immer alles verziehen und wird es auch künftig tun. Wieder und wieder verfällt er in die gewohnte Kaninchenstarre. Erneut bereit, sich auffressen zu lassen.

			Friss uns, Moloch! Nimm unser Land, unser Leben, unsere Seelen! Wir werden nichts davon spüren! Nichts begreifen! Alles den Feinden zur Last legen und unseren Führern Lob und Preis singen! Nie auch nur irgendwas merken! Niemals etwas lernen!

			Wir sind sklerotisch, Moloch. Unser Leben ist nichts wert. Die anderen Völker haben eine Geschichte, bei uns dagegen ist jeder Tag ein weißes Blatt.

		

	
		
			22. SEPTEMBER 2015

		

	
		
			die rettung europas

			Kontext

			Ist Russland Europa oder Asien? Oder beides zugleich? Diese für die russische Geschichte wichtige Frage ist unter Putins Herrschaft auf unterschiedliche Weise propagandistisch instrumentalisiert worden.

			In den russischen Propagandasendungen der Jahre 2014 bis 2022 führte man besonders gern das Argument ins Feld, die »wahren europäischen Interessen« stünden im Gegensatz zu dem »Druck, den die USA ausüben«. So behauptete man, Washington nötige die Europäer, sich den Sanktionen gegen Russland anzuschließen. Dabei habe Europa doch längst »genug von der Ukraine«, und »wahrhaft« europäische Politiker stünden auf Russlands Seite. In der Regel waren damit Vertreter der radikalen Rechten gemeint – von Marine Le Pen bis zur AfD-Führungsriege. Oft übrigens Politiker, denen man später nachweisen konnte, mit dem Kreml auch finanziell in Verbindung zu stehen.

			2015 fand in Sankt Petersburg das »Internationale russische konservative Forum« statt. Diese Veranstaltung positionierte sich als »Kundgebung zur internationalen Unterstützung Russlands, auf das im Zuge der Krise in der Ukraine Druck ausgeübt wird«. Unter den Teilnehmern waren etliche rechte, ultrarechte und sogar neonazistische Organisationen, von der griechischen Goldenen Morgenröte und der deutschen NPD bis zur Britischen Nationalpartei und der Partei der Schweden. Tenor der Veranstaltung war die Behauptung, Europas wahre Interessen lägen in einem Bund mit Russland, in der Bewahrung »christlicher und konservativer Werte« sowie der Überwindung von Meinungsverschiedenheiten durch den Dialog russischer und europäischer »konservativer« Kräfte.

			Zur selben Zeit kam es zu den bekannten Ereignissen in Europa und im Nahen Osten. 2015 flohen Hunderttausende Menschen aus dem Bürgerkrieg in Syrien Richtung Europa. Eines der Länder, die sich entschieden gegen die Aufnahme syrischer Flüchtlinge in die EU wandten, war Ungarn. Eine große Zahl Flüchtender versuchte, über Ungarn weiter nach Deutschland zu gelangen, doch drohte ihnen wegen des Dublin-Verfahrens die Rückführung nach Ungarn – wo sie weder bleiben wollten noch willkommen waren. Die Folge waren nicht nur Konflikte und Zusammenstöße mit der Polizei, sondern auch echte Tragödien, etwa wenn Migranten, die in Lkw-Frachträumen nach Österreich oder Deutschland eingeschleust werden sollten, die Fahrt nicht überlebten.

			Im Sommer 2015 harrten unzählige Flüchtlinge am Bahnhof Budapest-Keleti aus, die Ungarn Richtung Norden verlassen wollten.

			Als Russland Ende September 2015 seine militärische Operation in Syrien begann, war das erklärte Ziel die Bekämpfung des Islamischen Staates – einer internationalen terroristischen Organisation, die ein weltweites Kalifat zu errichten suchte und Terroranschläge verübte, darunter auch in Europa und Russland. Die offizielle Position des Kreml lautete, die Operation werde in erster Linie die Herstellung eines stabilen Friedens in Syrien ermöglichen und somit zugleich die Flüchtlingsströme nach Europa zum Versiegen bringen.

			In der Praxis attackierten die russischen Luftstreitkräfte jedoch nicht nur den Islamischen Staat, sondern auch die syrische Opposition, die gegen Assads Regierung kämpfte. Ein weiteres mittelbares Ziel bestand, wie Putin später erklärte, darin, die russische Armee und Wehrtechnik auf ihre Kampftauglichkeit zu testen.

			Bisweilen wurde auch die Auffassung geäußert, Russland wolle sich durch den Einsatz in Syrien an der internationalen Koalition beteiligen und sich bei dieser Gelegenheit mit dem Westen in anderen Streitfragen – vor allem natürlich in Sachen Ukraine – aussöhnen. Inwiefern dies der Wahrheit entspricht, ist nicht bekannt. Eine Aussöhnung mit dem Westen hat der russische Syrieneinsatz jedenfalls nicht herbeigeführt.

			Die Rettung Europas

			Warum heißt es immer gleich, dass unsere Machthaber lügen? Sie sorgen doch nur dafür, dass es uns gut geht. Und da wir die Wahrheit offenbar nicht ertragen können: weg damit. Deutlich wohler fühlt sich das russische Volk als Teil einer Mythologie, und zwar am liebsten einer heroischen. Also gaukelt man uns einen Mythos nach dem anderen vor – wie auf Bestellung.

			Anderthalb Jahre lang hat man uns die Legende aufgetischt, der Faschismus hebe wieder sein hässliches Gesicht und der größte Krieg in der Geschichte unseres Vaterlands sei auf einmal wieder da. Anderthalb Jahre lang haben wir einmütig und begeistert an den echten Fronten dieses angeblichen »Großen Vaterländischen Krieges 2« gegen unsere einstigen Brüder gekämpft.

			Und das mit stolzgeschwellter Brust: Unsere Sache war offensichtlich gerecht, wir waren dazu verdammt, zu siegen, und die Erwartung des Sieges im Duett mit unserem Hass auf die Feinde – die faschistischen Strafbrigaden und ihre Helfershelfer, die Hilfspolizisten – ließ uns den Absturz des Rubelkurses und die Teuerung des Warenkorbs ertragen.

			Unser Jubel am Tag des Sieges war verhalten: Noch durften wir uns nicht freuen, der Krieg war noch nicht zu Ende. Dafür klatschten wir begeistert, als die Atomraketen – die Garanten unserer wahnhaften Souveränität – über den Roten Platz fuhren. Wir befestigten Sankt-Georgs-Bänder überall dort, wo wir früher das Wort »Schwanz« hingesprüht hatten. Wir klebten »Nach Berlin«-Sticker auf die BMWs und Mercedes, die wir uns alle massenweise gekauft hatten. Wir waren bereit, »es zu wiederholen«, der Oberkommandierende brauchte nur den Befehl zu geben.

			Aber ach, an der ukrainischen Front tobt ein zäher Stellungskrieg, die anfängliche Begeisterung hat nachgelassen. Folglich haben sich unsere Mythenbauer für diesen abenteuerlichen »Großen Vaterländischen Krieg 2« ein neues Finale ausgedacht: Jetzt ist es also unser Schicksal, Europa zu retten.

			Denn obwohl wir bei Gott geschworen haben, falls nötig ein zweites Mal nach Berlin zu gehen, wollen wir in Wahrheit natürlich gar nicht gegen Europa kämpfen.

			Weil wir tief im Inneren gar keinen Hass auf Europa hegen. Nein, das Fernsehen diktiert uns seit Neuestem ein anderes Gefühl. Heute ist unseren Machthabern genehm, dass wir für die Europäer einen Mix aus Mitleid und Verachtung empfinden. Sie stecken doch in ihrer unbeweglichen, ach so komplizierten Demokratie fest, haben ihre »Leidenschaft von einst verloren«, sind »verweibert« und verweichlicht, lassen »die Päderasten auf den Straßen marschieren« und »all diese schokobraunen Schmarotzer zu sich ins Land kommen«, was für Trottel, die nur herumlabern, aber am Ende nicht mal entscheiden können, wessen Polizei all die Wilden jetzt fangen soll. Dabei wollen sie es ja eigentlich gar nicht, haben ohnehin keine Kraft in ihren gichtigen Händen. Stattdessen »gackern ja nur so zur Schau herum, ducken sich aber gleich wieder weg, um diesen Vandalen die Sache auch noch zu erleichtern«. Also heißt es jetzt: Verachtet Europa. Früher, ja, da war es mal eine große Zivilisation, aber heute, nicht wahr, ist es doch nur noch ein Heim für alte Leute und ansonsten nichts als heiße Luft.

			Auch Russland und dem russischen Volk wird in diesem Mythos eine – natürlich heroische und edelmütige – Rolle zuteil. Russland soll Europa nämlich nicht zerstören, sondern retten. So wie schon einmal. Denn der »Große Vaterländische Krieg 1« ist für uns wie noch mal ausgegangen? Mit der Rettung und Befreiung Europas. Wir sind nämlich kein Eroberervolk, sondern ein Befreiervolk, das kann man in jedem sowjetischen Schulbuch für den Geschichtsunterricht nachlesen, mit dem die ältere Bevölkerung der Russischen Föderation aufgewachsen ist. Wir kennen diesen Mythos, wir lieben diesen Mythos, und wir haben unser ganzes Leben auf ein Sequel dieses Mythos gewartet. Und nun bitte: We proudly present.

			Hat man uns nicht genau deshalb von morgens bis abends mit dem »Ansturm der immigrantischen Heuschrecken auf das verwirrte Europa« Angst und Schrecken einjagen wollen, nicht genau deshalb die Nachrichten von den russischen Feldern durch Berichte vom Budapester Bahnhof ersetzt, damit jeder von uns – vom Straßenpenner bis zum Kreativschaffenden – spürt, in welch verzweifelte Lage sich Europa durch sein fehlendes Rückgrat, seine tausendfüßlerhafte Unkoordiniertheit und dieses ganze heuchlerische Schmierentheater aus demokratischen Prozessen und Menschenrechten manövriert hat?

			Doch schon galoppieren wir heran, wie einst Marschall Schukow auf seinem schneeweißen Pferd.

			Wir vernichten den in Russland verbotenen Islamischen Staat. Wir siegen im syrischen Bürgerkrieg. Und wir bewahren das schändlich missbrauchte, hilflos darniederliegende Europa vor dem Ansturm der Flüchtlinge! Und dann zwinkern wir, wie im sowjetischen Cartoon, Europa gutmütig und gönnerhaft zu, drehen uns eine Zigarette und sagen: »Na, in die Hose gemacht? Tja, soll vorkommen. Schon gut, wir sind nicht nachtragend! Aber jetzt steht mal wieder auf, ihr deutschen Luschis, die Gefahr ist vorbei. Und immer schön die Knie zusammen, sonst sieht das noch wer!«

			Und da ruft das – von den zähen Kämpfen im Donbass erschöpfte – TV-Publikum begeistert aus: Mann, Putin, was ein Teufelskerl! Hat den Westen wieder mal um eine neue Weltachse herumgezwirbelt und ihn gleichzeitig auch noch irgendwie gerettet. Und mich, das russische TV-Publikum, erlöst er von all dem Gedärm im Geäst der Donbassbäume und meinen immer heftigeren Gewissensbissen und zeigt mir stattdessen den Triumphmarsch unserer siegreichen Kämpfer – inmitten herabregnender Rosenblätter – durch das dankbare Damaskus und das ebenso dankbare Berlin. Erlaubt mir, mich großmütig zu erweisen, zu spüren, dass ohne mich Europa längst von den Moslems beherrscht würde, lässt mich zum Helden werden. Großartige Auflösung! Einfach super! Da vergessen die Europäer vor lauter Dankbarkeit auch gleich die Sache mit der Krim und kapieren endlich, was da zwischen uns und den Ukrainern läuft: wer von uns der zuverlässige Bündnispartner ist und wer der Schmarotzer. Was für ein schöner Mythos. Das ganze Land schluckt ihn mit größtem Vergnügen, der Nationalstolz schlägt wieder aus, und wirtschaftliche Schwierigkeiten anzusprechen ist vor diesem Hintergrund eigentlich nur noch peinlich.

			Ein schöner Mythos, aber eben ein Mythos. Nur zum internen Gebrauch geeignet.

			Denn Europa muss nicht gerettet werden. Es ist weder schwach noch verweichlicht, es schlägt nicht aus der Art und bricht nicht auseinander, und es besteht nicht aus gottlosen Transsexuellen und terroristischen IS-Schläfern. Europas Toleranz und Duldsamkeit, seine weiche, zögerliche Art hat nichts mit Hilflosigkeit oder Altersdemenz zu tun, sondern mit einem messerscharfen Gedächtnis und akkumulierter Weisheit.

			Es sind wir, die wir mit der kriminellen Mentalität, die Genosse Stalin uns als Volk eingeimpft hat, Güte als Schwäche und somit als etwas Peinliches, ja sogar Gefährliches auffassen. Und unser Sprichwort: »Wenn sie Angst vor uns haben, respektieren sie uns« versteht in Europa niemand außer uns.

			Ja, Europa verhält sich derzeit zögerlich in der Flüchtlingsfrage, weil hier seine vitalen Interessen im Widerspruch stehen zu seinen fundamentalen, nach der Katastrophe des Zweiten Weltkriegs festgelegten Werten. Weil es auf so eine Herausforderung grundsätzlich – aber insbesondere für Österreich und Deutschland – keine einfachen Antworten und Lösungen geben kann. Ganz sicher aber werden Antworten und Lösungen gefunden werden, und sie werden ausgewogen und präzise sein.

			Ja, die Europäer sind tolerant gegenüber anderen – vielleicht auch nur nach außen hin. Es ist ihre Art, all jene um Verzeihung zu bitten, die von ihnen jahrhundertelang zu Tode geschunden, niedergestochen und verbrannt wurden. Es ist ja erst 70 Jahre her, dass Europa aus einem ewigen, menschenvernichtenden Albtraum erwacht ist. Und mit Blick auf seine eigene Vergangenheit hat es sich geschworen, dass sich so etwas nie mehr wiederholen darf.

			Auch wir haben uns einmal etwas Ähnliches geschworen. Ich erinnere mich noch an die Stimme des Sängers Iossif Kobson, damals, in früheren Zeiten. Aber das muss wohl ein Traum oder Fieberwahn gewesen sein, aus dem wir nie so richtig erwacht sind. Heute singt Kobson erneut zu uns – wie praktisch – und ruft uns auf zum heiligen Krieg.[44] Um Europa, ja die ganze Welt zu erlösen.

			Nur dass niemand auf unseren Erlöser wartet – außer uns selbst. Wenn wir uns selbst belügen wollen, gern, aber machen wir uns bitte keine Illusionen darüber, dass Europa den russischen Volksmärchen auch nur einen Funken Glauben schenkt.

			Und wenn wir ehrlich sind: Unser Rettungskit ist dann vielleicht doch etwas zu klein, um gleich die ganze Welt zu erlösen.

		

	
		
			24. OKTOBER 2015

		

	
		
			nat. pers.

			Kontext

			Seit Putins Amtsantritt ist seine Beliebtheit bei Umfragen Dauerthema in den politischen Debatten unseres Landes. Anfangs verglich man ihn natürlich vor allem mit seinem Vorgänger Boris Jelzin, der gegen Ende seiner Amtszeit stark an Rückhalt verloren hatte. Putin hingegen gewann nach den Sprengstoffanschlägen in Moskau 1999 (damals noch als Ministerpräsident) deutlich an Popularität und konnte diese mit Beginn des Zweiten Tschetschenienkrieges noch im selben Jahr ausbauen. In den darauffolgenden Jahren nutzte der Machtapparat die große Unterstützung, die Putin (nun bereits Präsident des Landes) angeblich in der Bevölkerung genoss, als wichtiges Argument in der Auseinandersetzung mit etwaigen Konkurrenten und Gegnern. Höchststände erzielte Putins Beliebtheit laut dem staatlichen – und offen im Auftrag des Kreml handelnden – Meinungsforschungsinstituts WZIOM im Zusammenhang mit der Krimannexion (80 Prozent) sowie ein Jahr später vor dem Hintergrund der militärischen Operation in Syrien (89,9 Prozent).

			Wladimir Putins Weg ins Präsidentenamt lässt sich durchaus als unkonventionell bezeichnen. So wurde Ende der 1990er-Jahre ein »Nachfolger« für Jelzin gesucht, der für Kontinuität sorgen und (so munkelte man) dem alten Präsidenten und dessen Entourage – der sogenannten »Familie« – gewisse Sicherheitsgarantien geben müsse. Im Spätsommer 1999 wurde Putin (zu diesem Zeitpunkt noch FSB-Direktor) zum russischen Premierminister ernannt. Am 31. Dezember verkündete Boris Jelzin in seiner Neujahrsansprache seinen Rücktritt, woraufhin automatisch Putin dessen Amtsgeschäfte übernahm. Zu den Präsidentschaftswahlen trat er also bereits als amtierendes Staatsoberhaupt an, was ihm den Wahlkampf – gleichsam aus der Position des »Siegers« – natürlich wesentlich erleichterte.

			Zwischen 1991 und 1996 hatte Putin – nach seinem Ausscheiden aus dem KGB – für Anatoli Sobtschak gearbeitet, den Oberbürgermeister von Sankt Petersburg. Über die Arbeit Putins in der Petersburger Stadtregierung ist nur wenig öffentlich bekannt. Bereits 1992 jedoch beschuldigte ihn die Politikerin Marina Salje, absichtlich Verträge zuungunsten der Stadt abzuschließen, um sich persönlich zu bereichern. Salje leitete damals gemeinsam mit ihrem Kollegen Juri Gladkow einen vom Petersburger Stadtsowjet eingesetzten Untersuchungsausschuss, der sich mit Putins Tätigkeit als Vorsitzender des Komitees für Außenbeziehungen beim Oberbürgermeister befassen sollte. Der Stadtsowjet – das Abgeordnetenhaus Sankt Petersburgs – forderte daraufhin Putins Entlassung, was Sobtschak jedoch ignorierte.

			Später sollten Geschäftsleute, Beamte und Vertreter krimineller Kreise bezeugen, Putin habe in den Neunzigern als Mitglied der Petersburger Stadtverwaltung Beziehungen zur Unterwelt unterhalten und sei an der illegalen Privatisierung städtischen Eigentums sowie an Gemeinschaftsunternehmen mit Kriminellen beteiligt gewesen.

			Jene Petersburger, besonders aus der Stadtverwaltung der Neunzigerjahre, die später unter Präsident Putin Karriere machten, werden heute als piterskije (umgangssprachlich für »Petersburger«) bezeichnet. Gemeint sind damit in der Regel Gasprom-Chef Alexej Miller, Rosneft-Chef Igor Setschin, Ex-Ministerpräsident Dmitri Medwedew, die Wirtschafts- und Finanzpolitiker German Gref und Alexej Kudrin sowie Dmitri Kosak und Sergej Naryschkin, die beide immer wieder unterschiedliche Ämter bekleidet haben.

			In den ersten Jahren seiner Präsidentschaft war Putin damit befasst, eine »Vertikale der Macht« aufzubauen. Er brandmarkte die »wilden Neunziger« als Zeit der Irrungen und Wirrungen und führte eine Reihe politischer Reformen durch, die das ohnehin kaum effektive System der Checks and Balances in der russischen Politik weiter schwächten. Staatliche Schlüsselstellen wurden mit alten Bekannten und Kollegen Putins aus dem KGB und der Petersburger Stadtverwaltung sowie mit Schulfreunden und ehemaligen Kommilitonen besetzt. Außerdem wurde der Wahlmodus für die Staatsduma geändert, die Gouverneurswahlen wurden abgeschafft, und in den Föderalen Kreisen wurden bevollmächtigte Vertreter des Präsidenten eingesetzt, die die Gouverneure gewissermaßen überwachen sollten. Mit jedem dieser Schritte wurden die politischen Entscheidungsträger immer abhängiger vom Präsidenten oder von der Regierung, in deren Händen sich immer mehr Macht konzentrierte.

			2014 sprach dann Wjatscheslaw Wolodin, damals Erster Stellvertretender Leiter der Präsidialadministration, jenen berühmten Satz: »Solange es Putin gibt, gibt es Russland. Ohne Putin – kein Russland.« Der Präsident widersprach damals: »Das ist natürlich ganz falsch. Aber dass Russland mein ganzes Leben ist, ist offensichtlich. Ich kann mich selbst nicht eine Sekunde lang außerhalb Russlands denken.«

			Nat. Pers.

			Man hat euch doch alles längst gesagt: ohne Putin kein Russland. Er ist also nicht nur »der Staat«, wie damals Ludwig XIV. Putin ist gleich das ganze Land, zusammen mit all dem Grund, den Gewässern, den Reichtümern, der Geschichte und dem leidgeprüften Volk. Wer Putin also noch nicht mit dem Land in eins gesetzt hat, hat dies gefälligst unverzüglich zu tun – oder soll sich vom Acker machen! Das Volk wird hier Zeuge der wundersamen Wandlung Putins: vom Präsidenten zum absoluten Herrscher, zum Zaren. Und im kollektiven Bewusstsein des Volkes ist die Person des Zaren ja oft untrennbar mit dessen Zarenreich verbunden. Putin ist für das Volk nämlich längst keine natürliche Person mehr, kein Wladimir Wladimirowitsch aus Fleisch und Blut, von seiner Mutter auf gewöhnliche Weise geboren an einem trüben Oktobertag im fernen Jahr 1952. Nein, Putin hat inzwischen etwas anderes, etwas Transzendentales, etwas von einem Halbgott. Da spielt es keine Rolle, dass wir kaum etwas über seine Vergangenheit – und seine Gegenwart – wissen. Interessiert uns auch überhaupt nicht, was er für Krankheiten hat oder wie es um sein Privatleben bestellt ist. Wir wollen nämlich gar nicht daran erinnert werden, dass er ja doch eine »nat. Pers.« ist, wie es im Juristenjargon heißt, eine natürliche Person, die einen der führenden Posten in unserem Staat besetzt und an diesem Posten offenbar mit Leib und Seele hängt. Putin ist gleichsam nicht mehr Mensch, sondern Symbol Russlands, Geist Russlands, Fleisch vom Fleische nicht seiner Mutter und seines Vaters, sondern gleich des ganzen Volkes. Und wann immer er den Mund auftut, so spricht er nicht nur in seinem, sondern in unser aller Namen, für jeden von uns. Genau deshalb pflichten wir jedem seiner Worte bei und sind ihm so inbrünstig treu, und genau das ist auch der Grund, warum die Intensität unserer Anbetung stets neue Rekordwerte erreicht.

			Zugleich sollten wir uns – so schwierig es auch sein mag – doch auch immer wieder ins Gedächtnis rufen, dass Wladimir Wladimirowitsch eben nicht identisch mit dem von ihm ausgefüllten Amt ist, kein Symbol und – seien wir ehrlich – auch nicht wirklich Gott, sondern eben doch, mit Verlaub, nur eine nat. Pers.

			Wobei sich der Lebenslauf dieser nat. Pers. auf die Mehrheit der russischen Bürger wohl kaum übertragen lässt. Manche Details offenbart er uns bisweilen sogar selbst: zum Beispiel die Geschichten von der in die Enge getriebenen Ratte[45] oder von den Straßenprügeleien in Leningrad.[46] Andere Dinge, die mit seinen Funktionen als KGB-Mitarbeiter oder als Sobtschaks Stellvertreter zu tun haben, behält er lieber für sich. Zweifellos ist er aber ein ganz besonderer Mensch, dieser Wladimir Wladimirowitsch. Höchst unwahrscheinlich, dass seine Komplexe und Laster vergleichbar sind mit euren. Träume und Ziele hegt er jedenfalls ganz andere als ihr, das ist schon mal klar. Überhaupt hat sich bei ihm im Leben alles ganz anders zugetragen als bei euch, glaubt mir. Schon allein, dass man euch nicht einfach so zum Präsidenten einer globalen Großmacht ernannt hat, als ihr eigentlich schon darüber nachdachtet, was ihr machen wollt, wenn ihr in Rente geht.

			Ihr werdet Putins Seele nicht verstehen, und er eure genauso wenig, auch wenn ihm die FSB- und FSO-Offiziere jeden Morgen Berichte über euch auf den Tisch legen. Wahrscheinlich glaubt er sowieso, dass er alle Geheimnisse eurer Seele längst begriffen hat, was ihm sowohl das staatliche Meinungsforschungsinstitut WZIOM[47] als auch der FSO immer wieder um die Wette bestätigen.

			Immerhin schließt er sich nicht in seinen Elfenbeinturm ein, das muss man ihm lassen. Stattdessen tourt er unermüdlich quer durchs Land, kennt es bereits in- und auswendig, ist so manchen einfachen – und so manchen komplizierten – Menschen begegnet, weiß alles über jeden und kann jeden, falls nötig, daran erinnern. Er hat unser unermessliches und unfassbares Russland ermessen und erfasst und sich ihm schon vor etlichen Jahren anverwandt, wähnt sich wohl untrennbar mit Russland – und Russland untrennbar mit ihm – verbunden, auch wenn er vor jeder Wahl aus Gründen der Pietät anderes behauptet. Als da neulich jemand verkündete, Putin sei Russland, machte der Präsident jedenfalls keine Anstalten, ihm zu widersprechen.

			Und doch ist Wladimir Wladimirowitsch Putin weder die Russische Föderation noch das russische Volk, sondern eine konkrete nat. Pers. Der es durch beharrliche Kärrnerarbeit gelungen ist, sämtliche Fäden der Kontrolle über diese Föderation und dieses Volk bei sich enden zu lassen. Und infolgedessen immer häufiger das eigene Selbst mit dieser Föderation und diesem Volk vertauscht.

			Mich jedenfalls lässt das Gefühl nicht los, dass all das, was in den letzten zwei Jahren passiert – zwischen Russland und der Ukraine und insbesondere zwischen Russland und dem Westen – sich nur deshalb so abgespielt hat, weil ein konkreter Mensch seine konkreten Beziehungen zu anderen Menschen und seine damit verbundenen Gefühle (Frust, Misstrauen, Ablehnung) auf das ganze Land extrapoliert hat, mit seinen 140 Millionen Seelen und seiner Fläche von einem Siebtel der Landmasse des Planeten. Und sich seine persönlichen und professionellen Eigenschaften – sein Argwohn, seine Vorstellungen von Freundschaft und Verrat, seine von der Straße geprägten Konfliktlösungsmechanismen – nun auf die Beziehungen von Großmächten auswirken. Ich ziehe daraus letztlich den Schluss, dass Russland sich nur deshalb in diese Konfrontation mit der gesamten Welt manövriert hat, weil ein einzelner Mensch davon überzeugt ist, man habe ihn reingelegt.

			Wahrscheinlich müssen wir alle hier tief in uns nachforschen und uns fragen: Dass sich niemand für Russlands Meinung interessiert, wenn das Schicksal arabischer Diktatoren diskutiert wird, ist das ein Problem für unser Land – oder doch nur für einen konkreten Menschen? Ist es eine Erniedrigung für ganz Russland, wenn diesem konkreten Menschen bei Gipfeltreffen niemand die Hand geben will? Gilt diese Geste Russland insgesamt oder nur diesem einen Menschen – und wie kommt es eigentlich dazu? Muss erst ganz Russland unter Waffen gestellt werden, damit man ihm wieder – wenn auch erzwungenermaßen – die Hand gibt?

			Mussten wir nicht nur deshalb (Stand heute) Tausende Soldaten und Offiziere sowie (Stand heute) Dutzende Einheiten von Kampfflugzeugen und Marineschiffen verlegen, unsere Sozialausgaben erneut kürzen und die Militärausgaben erneut anheben, werden nicht nur deshalb jetzt schon wieder die bereits hundertfach gewaschenen und getrockneten Hirne der russischen Bevölkerung durchgespült, damit ein gewisser Mensch sich wieder respektiert fühlt? Oder zumindest das Gefühl bekommt, den respektlosen Gipfelteilnehmern selbst den Respekt zu verweigern, indem er sie in ihren teuren Anzügen vor sich im Staub kriechen lässt, all ihren großen Worten und Wahlversprechen zum Trotz – was erneut bestätigt, wie richtig sein Bild ist von dieser Welt, in der man Ratten lieber nicht in die Enge treiben sollte, dieser Welt, in der jeder Mensch ab einem gewissen Preis käuflich ist und in der es bei einer Schlägerei vor allem darauf ankommt, zuerst loszuschlagen?

			Auch wenn sich weder Barack Obama noch François Hollande noch Angela Merkel auf den Leningrader Straßen geprügelt und keine Denunzianten für den KGB angeworben, sondern sich in den Neunzigerjahren ziemlich sicher mit völlig anderen Dingen befasst haben, teilen neun von zehn russischen Bürgern Putins Vorstellungen. Sagt das WZIOM.

			Und das WZIOM sagt auch: Neun von zehn unserer Mitbürger wollen sich keine Fragen stellen – und wissen nicht mal, dass man das überhaupt darf. Neun von zehn verwechseln Putin und Russland ganz genauso, wie Putin sich selbst und Russland verwechselt. Neun von zehn sind bereit, für Putin den Kopf hinzuhalten, weil sie überzeugt sind, dass Putin dasselbe für sie tut.

			Die restlichen zehn Prozent können sich, wie bereits bemerkt, gern vom Acker machen – noch.

			Rückblick aus der Zukunft

			Das oben beschriebene Missverhältnis zwischen dem wahren Maßstab der »nat. Pers.« W. W. Putin und den historischen Ambitionen des russischen Präsidenten scheint mir heute eine der wichtigsten Ursachen für den Krieg zwischen Russland und der Ukraine zu sein.

			Zahlreiche Aussagen – sowie einige Versprecher – des russischen Präsidenten lassen den Schluss zu, dass er sich in eine Reihe mit den früheren Herrschern unseres Landes stellt, von Peter dem Großen bis zu Michail Gorbatschow. In solch illustrer Gesellschaft muss er sich natürlich ständig fragen, wie er, Wladimir Putin, sich in die Geschichte Russlands einschreiben, wie die Nachwelt sich an ihn erinnern wird.

			Wer nicht ins Amt gewählt, sondern ernannt wird, kann schon mal einen Hochstaplerkomplex entwickeln. Wer nichts geleistet hat, um an die Spitze einer Großmacht zu kommen, und trotzdem ein Vierteljahrhundert lang ihr Präsident bleibt, muss sich zwangsläufig die Frage stellen: Bin ich wirklich am rechten Platz? Ist mir die Krone vielleicht doch eine Nummer zu groß? Habe ich diesen Thron nicht nur glücklicher Fügung zu verdanken?

			Dass seine Thronbesteigung damals reiner Zufall war, wissen wir jetzt. Aber diese Antwort kann dem Mann, um den es hier geht, natürlich nicht genügen. Genau deshalb operiert er mit Begriffen wie »Schicksal« und »Vorbestimmung«, um sich selbst zu beweisen, dass der Beginn seiner Herrschaft keineswegs zufällig, seine Inthronisierung vollkommen gerechtfertigt war. Eben darum will er nun das Rad der Geschichte zurückdrehen: weil er sich selbst beweisen muss, dass er kein Usurpator ist, sondern eine historische Persönlichkeit.

			Wäre dieser Mensch damals wirklich vom Volk gewählt worden, besäße er heute eine Art natürlicher Legitimität. Wäre er damals angetreten, um das Leben der Menschen zum Guten zu wenden, und hätte er seine Macht in einem fairen, demokratischen Wettstreit errungen, so müsste er jetzt weder sich selbst noch der Welt die Rechtmäßigkeit seiner Ansprüche beweisen, indem er einen Krieg vom Zaun bricht, der aller Voraussicht nach auch sein Untergang sein wird.

			Ganz allgemein gesagt: Dass sich in der russischen Politik nicht die Meritokratie, sondern der Nepotismus durchgesetzt hat, ist die Wurzel nicht nur dieses Übels, sondern auch vieler anderer Probleme.

		

	
		
			10. DEZEMBER 2015

		

	
		
			kreaturen

			Kontext

			Die staatliche Propaganda hat schon immer gern polarisiert: hier die urbane Intelligenz, die Kreativen, denen es einfach zu gut geht, weshalb sie nichts als Flausen im Kopf haben und protestieren gehen, dort das »echte Volk«, das ein einfaches Arbeiterleben führt und sich nicht auflehnt. Auch Vertreter der Macht inszenieren sich bisweilen als Menschen mit »volksnahen« Freizeitbeschäftigungen – ungünstig nur, wenn dann irgendwo im Netz Luxusgegenstände auftauchen, die ihnen gehören. Und wenn das »einfache« Volk doch einmal seine Unzufriedenheit mit den Verhältnissen zum Ausdruck bringt, erfindet die Regierung meist schnell einen Vorwand, um die Unruhen zu unterdrücken und den Anlass für belanglos zu erklären.

			Ein Beispiel ist der Widerstand der Fernfahrer gegen eine Schwerverkehrsabgabe, die 2015 auf russischen Fernstraßen eingeführt wurde. Trotz massiver Protestaktionen war die Regierung nur zu minimalen Zugeständnissen bereit, und das »Platon« genannte System ging wie geplant in Betrieb.

			Stand März 2024, also im Verlauf von neun Jahren, hat das System Platon dem russischen Staatshaushalt gut 270 Milliarden Rubel eingebracht. Die kommerziellen Einnahmen liegen noch weitaus höher.

			Die Fernfahrerproteste waren von Anfang an zum Scheitern verurteilt, denn einer der Anteilseigner am System Platon ist ein Geschäftsmann namens Igor Rotenberg. Dessen Vater Arkadi lernte Wladimir Putin in jungen Jahren beim gemeinsamen Judo kennen. Bereits in den Neunzigern unternehmerisch tätig, erweiterte Arkadi Rotenberg mit Beginn der Nullerjahre seine Geschäftsfelder. Präsident Putin verfügte damals die Gründung des Staatsunternehmens Rosspirtprom, das rund 30 Prozent des russischen Wodkamarkts übernahm, und ernannte Rotenberg senior zu dessen Chef. Ein weiteres Unternehmen Rotenbergs namens SGM verlegte die oberirdisch verlaufenden Abschnitte der Pipeline Nord Stream 1. In den 2010er-Jahren übernahm er die Kontrolle über das Verlagshaus Prosweschtschenije, das einen Großteil der russischen Schulbücher herausgibt, sowie die TV-Produktionsfirma Krasny kwadrat, den wichtigsten Content-Lieferanten des Ersten Kanals. 2020 bezeichnete Forbes den Rotenberg-Clan als die reichste Familie Russlands mit einem geschätzten Gesamtvermögen von 5,45 Milliarden US-Dollar. Als Alexej Nawalnys Antikorruptionsstiftung 2021 ein investigatives Video über »Putins Palast« bei Gelendschik am Schwarzen Meer veröffentlichte, erklärte Arkadi Rotenberg, der Palast gehöre eigentlich ihm.

			Arkadis jüngerer Bruder Boris, heute finnischer Staatsbürger, ist nicht nur an den kommerziellen Unternehmungen seines Bruders beteiligt, sondern war auch Präsident der »Sportgesellschaft Dynamo«.[48] Sein Sohn Roman – Arkadis Neffe – wurde 2022 Cheftrainer des Eishockeyclubs SKA Sankt Petersburg.

			Die Rotenbergs sind aber keineswegs die einzigen Günstlinge des russischen Präsidenten. Juri Kowaltschuk, ein Physiker mit sowjetischem Doktorgrad, freundete sich zu Beginn der 1990er-Jahre mit Putin an und gehörte zu der hier bereits erwähnten Datschen-Kooperative »Osero«, die 1996 von Putin und einigen Freunden gegründet wurde. Sie alle sollten später leitende Positionen in der Verwaltung oder in staatsnahen Unternehmen bekleiden. Kowaltschuk zum Beispiel ist heute größter Anteilseigner der Bank Rossija und war Mitgründer der National Media Group, einer gigantischen Medienholding, die unter anderem die Fernsehsender REN TV, den Ersten und den Fünften Kanal, die Zeitung Iswestija und eine Reihe anderer Medienunternehmen kontrolliert.

			Juri Kowaltschuks Bruder Michail, ebenfalls Physiker, leitet seit 2015 das Kurtschatow-Institut, eines der renommiertesten Forschungszentren Russlands. Sein Sohn Boris ist Vorstandsvorsitzender der Inter RAO UES, eines der größten Energieunternehmen Russlands, das den Energieexport und -import des gesamten Landes abwickelt.

			Die russischen Staatsfunktionäre der Putin-Epoche zu diskreditieren, ist schlicht unmöglich – ihr Status ist geradezu unantastbar. Beispiele hierfür hat es in diesem Vierteljahrhundert zur Genüge gegeben. Man denke nur an Juri Tschaika, der von 1999 bis 2006 russischer Justizminister sowie von 2006 bis 2020 Generalstaatsanwalt Russlands war und seit 2020 das Amt des Bevollmächtigten Vertreters des Präsidenten im Nordkaukasus bekleidet. Ende 2015 publizierte Nawalnys Antikorruptionsstiftung den Film Tschaika, eine Recherche über die kriminellen Machenschaften Tschaikas und seiner beiden Söhne Artjom und Igor sowie über deren Verbindungen zum organisierten Verbrechen (etwa zur berüchtigten Zapok-Bande, die 2010 in der Kleinstadt Kuschtschowskaja in Südrussland zwölf Menschen brutal massakrierte). Eine offizielle Reaktion auf Nawalnys Recherche ist nie erfolgt.

			Ein ähnliches Muster lässt sich im Fall Alexander Bastrykin erkennen: Seit 2007 Ermittlungsleiter der russischen Generalstaatsanwaltschaft, übernahm er 2011 den Vorsitz des SKR, der damals neu gegründeten, wichtigsten russischen Ermittlungsbehörde. Bastrykin hatte gemeinsam mit Putin studiert und machte Anfang der 2000er-Jahre als zentrale Figur in den russischen Gewaltenbehörden (den »Silowiki«) Karriere. 2012 erzählte Dmitri Muratow, Chefredakteur der Nowaja gaseta, Bastrykin habe einen Journalisten der Zeitung wegen eines Artikels über das Urteil gegen die Zapok-Bande bedroht. Alexej Nawalny fand zudem heraus, dass Bastrykin über einen tschechischen Aufenthaltstitel verfügte sowie Immobilien und eine Firma in Tschechien besaß. Dem stetig zunehmenden Einfluss des SKR-Chefs hat all dies keinen Abbruch getan.

			Am weitesten hörbar ist sicherlich die Kritik an Dmitri Medwedew gewesen, der Putin 2008 als Präsident Russlands ablöste. Laut russischer Verfassung darf eine Person höchstens zweimal hintereinander das Amt des Staatspräsidenten ausüben. Am Ende von Medwedews Amtszeit kam es zur sogenannten Rochade: Putin ließ sich von der Partei Einiges Russland erneut als Kandidat für die Präsidentschaftswahl 2012 aufstellen. Beim Parteitag am 24. September 2011 verkündete Medwedew, sie hätten dies schon »vor langer Zeit vereinbart«, wodurch er seinen Ruf als Präsident von Putins Gnaden festigte. Unter Medwedew wurde zudem die Amtszeit des russischen Präsidenten von vier auf sechs Jahre erhöht.

			Jachten, Inseln und Uhren sind die typischen Accessoires russischer Beamter und hochrangiger Staatsfunktionäre im 21. Jahrhundert. Vor allem standen und stehen dabei Uhren – als besonders augenfälliges Detail – im Fokus öffentlicher Aufmerksamkeit. So wurde Putin 2009 des Öfteren mit einer »Léman Aqualung Grande Date« von Blancpain im Wert von rund 10 000 US-Dollar am Handgelenk gesehen. 2015 wies Alexej Nawalny darauf hin, Putins Pressechef Dmitri Peskow trage eine Uhr im Wert von 37 Millionen Rubel, woraufhin dieser erklärte, die Uhr sei ein Geschenk seiner Frau, der Eiskunstläuferin Tatjana Nawka. 2016 berichtete die Nowaja gaseta über die St. Princess Olga von Rosneft-Chef Igor Setschin, zum damaligen Zeitpunkt eine der weltgrößten Superjachten im Wert von etwa 190 Millionen US-Dollar. Der Konzern erklärte daraufhin, man wisse nichts davon. Später sollte Setschin eine Verleumdungsklage gegen die Journalisten gewinnen, obwohl seine Frau Olga mehrfach auf der Jacht gesichtet wurde.

			Das alles sind nur ein paar Beispiele von vielen.

			Vor diesem Hintergrund erschienen die damals immer wieder öffentlich bekundeten »geistigen Werte« – ein obligatorisches Attribut der höchsten russischen Staatsführung – besonders heuchlerisch. Nicht selten sorgten gerade jene Politiker, die sich als tiefgläubig inszenierten, für so manchen Korruptionsskandal. Wladimir Jakunin zum Beispiel, von 2005 bis 2015 Chef der Russischen Eisenbahnen (RZD), ist Vorsitzender des Kuratoriums des »Zentrums für nationalen Ruhm« sowie der »Stiftung des Hl. Andreas des Erstberufenen«. Jedes Jahr zu den Osterfeierlichkeiten nimmt er persönlich an der Überstellung des Heiligen Feuers aus Jerusalem nach Moskau teil. Jakunin und seine Söhne tauchen aber auch immer wieder in Nawalnys Antikorruptionsrecherchen auf: Auf diese Weise erfuhr die Öffentlichkeit von einer großen Villa Jakunins (in der es angeblich ein eigenes Zimmer nur für seine Pelzmäntel gibt), von den Geschäften seiner Söhne im Umfeld der RZD sowie von der britischen Staatsbürgerschaft seines ältesten Sohns.

			Ein weiterer, weniger bekannter, orthodoxer Aktivist war damals Konstantin Goloschtschapow. Von der Presse als »Putins Masseur« tituliert (was er offenbar tatsächlich eine Zeit lang war), stieg Goloschtschapow relativ schnell zum einflussreichen Petersburger Unternehmer auf, der mit den Rotenberg-Brüdern zusammenarbeitete. Goloschtschapow ist Gründungsmitglied der Russischen Athos-Gesellschaft, der viele Vertreter der Petersburger Geschäftswelt sowie der Stadtregierung – einschließlich des Gouverneurs Georgi Poltawtschenko – angehörten. Mit Poltawtschenkos Sohn hat Goloschtschapow bei einigen kommerziellen Unternehmungen kooperiert. 2022 verließ er Russland, nachdem Ermittler bei ihm Haussuchungen durchgeführt hatten. Dabei ging es um alte Staatsaufträge, die Goloschtschapows Firma Nostrum von Struktureinheiten des regionalen Energieversorgers Lenenergo sowie des für die städtische Wasserversorgung und Abwasserentsorgung zuständigen Unternehmens Wodokanal erhalten hatte. 2023 ist er nach Russland zurückgekehrt und nimmt wie Jakunin jährlich an der Überstellung des Heiligen Feuers teil.

			Kreaturen

			Ihr könnt euch empören. Könnt Gerechtigkeit fordern. Könnt schreien.

			Ihr Fernfahrer, Unternehmer, Ärzte, Soldatenmütter[49], Kriegsdienstverweigerer, Rentner – und all ihr übrigen, blutarmen Bürger, denen der Staat in seinem unbändigen Abgabenhunger auch noch den letzten Tropfen Lebenssaft abpressen wird.[50] Ja, das wird er – und ihr werdet schreien.

			Und man wird euch hören. Man wird euch hören – und nicht mal mit der Braue zucken.

			Denn der russische Staat besteht heute aus einer Pyramide von Menschen, die euch Anämikern zu nichts verpflichtet sind. Verpflichtet sind sie ausschließlich ihren unmittelbaren Vorgesetzten. Weil sie nicht von euch, sondern von jenen gewählt wurden. Weil nicht ihr euch in schwerer Stunde schützend vor sie gestellt habt, sondern ihre Bosse. Und wenn diese Bosse von der Bildfläche verschwinden, ist auch bei ihnen selbst Schicht im Schacht. Euer Verschwinden dagegen würde ihnen überhaupt nicht auffallen.

			Ihr werdet von »Kreaturen« regiert, von willen- und charakterlosen Günstlingen, die von ihren Förderern erst in Form gebracht werden müssen.

			Es beginnt ganz oben. Sogar unser Präsident begann als Günstling seines Vorgängers und dessen Familie sowie einiger Oligarchen, die er von früher kannte. So konnte er sich im ersten Jahrzehnt an der Macht halten. Diese Zeit verbrachte er dann vor allem damit, sich von ihrem Einfluss zu befreien und die eigenen Verpflichtungen ihnen gegenüber loszuwerden. Genau das war der ganze Sinn der Politik: herauszufinden, wie man sich des einen oder anderen Beamten oder Oligarchen am geschicktesten entledigen und ihn durch einen treu Ergebenen ersetzen konnte. Im Vergleich zu heute waren das gute Zeiten: Damals begriff noch keiner so recht, wozu dieses ganze als »Stärkung der Machtvertikale« bezeichnete Personalkarussell überhaupt gut sein sollte. Jetzt, da die Vertikale steht und versteinert ist, ist uns klar, wozu, nur ist es jetzt zu spät, irgendwas zu sagen.

			Dem Präsidenten wird oft fehlendes strategisches Denken vorgeworfen, doch in Personalfragen hat er sich als wahrer Stratege erwiesen. Sämtliche halbwegs bedeutende Posten hat man mit blassen, vollkommen subalternen Kandidaten besetzt, die mit dem Präsidenten entweder die Kindheit, die Datscha, die Sportsektion, das Studium oder den Militärdienst geteilt haben. Genau diese grauen, mittelmäßigen Personen wurden mit der Zeit bewusst zu Bojaren gemacht, zu Ministern und Oligarchen, zu Chefs von Staatsholdings und Gewaltenbehörden. Auf ihren untrainierten Allerweltsschultern ruht nun das ganze Land. Der sprichwörtliche »Traum Iljitschs« ist Wirklichkeit geworden: Die herrschende Elite des Landes besteht nun ausschließlich aus Köchinnen.[51]

			Diese Kreaturen zeichnen sich durch nichts anderes aus als durch ihre absolute Ergebenheit gegenüber ihrem Schöpfer. Sie haben aber auch keine Fehler: Selbst wenn sie dreifache Räuber und Mörder sind (von kleineren Sünden wie Korruption ganz zu schweigen), ist dies ihrer Karriere eher förderlich: Ein Sündenregister macht einen ja nur noch abhängiger von seinem Schöpfer.

			Was wären die Rotenbergs ohne Putin? Was die Kowaltschuks? Was Tschaika, was Bastrykin? Dmitri Anatoljewitsch Medwedew, der Günstling des Günstlings, was wäre er? Wenn Putin ginge, was würde aus ihnen allen werden? Man würde sie auffressen.

			Ob diesen Kreaturen die Flüchtigkeit und Zufälligkeit ihres Daseins auf dem Gipfel bewusst ist? Ob sie die Scheinhaftigkeit all dieser Milliarden erahnen, die so plötzlich – als wär’s ein magischer Traum – auf ihren ebenso magisch eröffneten Schweizer oder jungfernbritischen Konten aufgetaucht sind, ohne dass sie etwas Wesentliches geleistet hätten? Ob sie begreifen, dass sie all dies nicht verdient haben, spüren, dass es sich von einem Augenblick auf den anderen auflösen kann wie ein morgendlicher Nebelschleier? Ich denke schon. Sie begreifen und spüren es, und das ist sicher ein äußerst unangenehmes, bedrückendes Gefühl. Ein Gefühl, das sie beiseitewischen, loswerden wollen.

			Wir legen ihnen ihre 1 000-Quadratmeter-Schlösser und hektargroßen Palastanlagen auf dem geheiligten Land der Rubljowka zur Last. Wozu dieser Überfluss? Die Europäer und Amerikaner brauchen das alles nicht. Die Kreaturen aber tun so, als wäre das alles tatsächlich ihr Eigen, als könnten sie nicht jeden Augenblick wieder aus diesem Traum erwachen, zurückkehren in die armseligen Neunziger, aus denen sie einst eine unwahrscheinliche Verknüpfung statistischer Zufälle auf den Gipfel der Macht dieses großen Reiches schleuderte. All ihre Jachten, Inseln und Uhren – sie haben genau diesen einen Zweck: sich selbst immer wieder zu versichern, dass dies alles mit ihnen tatsächlich geschieht.

			Wir tadeln sie für ihre Gier: Ihr besitzt doch sowieso schon Eisenbahnen und Schiffe, Banken und Öl, wozu müsst ihr euch jetzt noch die öffentlichen Fernstraßen unter den Nagel reißen, wozu von den Armen nehmen, ihr seid doch reich genug? Sie aber haben kein Gefühl für ihren eigenen Reichtum, kein Gefühl für die Realität des Geschehens. Das hier ist ein Traum, und im Traum ist alles möglich.

			Wir zweifeln an der Frömmigkeit, mit der sie sich in der Kirche zu Boden werfen, an der Aufrichtigkeit ihrer Absichten, wenn sie orthodoxe Stiftungen gründen und mit Patriarchen Selfies machen. Sie aber machen das aus Verzweiflung: Sie sind ja nicht mal Hochstapler, sondern verdanken ihr Dasein dem reinen Zufall, also bitten sie nun die Patriarchen um den Segen für ihre Herrschaft, versuchen, sich mit deren Heiligkeit aufzuladen, damit ein für alle Mal geklärt ist, woher ihre, der Kreaturen, Macht eigentlich kommt – nämlich von Gott, wie in den alten Zeiten, als noch Orthodoxie, Autokratie und Volkstum herrschten. Was sie dabei allerdings vergessen: Auch die Patriarchen sind heutzutage alles Günstlinge, was bedeutet, dass sich bei ihnen in puncto Heiligkeit leider nichts abzapfen lässt.

			Die Kreaturen umgeben sich wiederum mit Kreaturen. Sie erschaffen sie, dem Beispiel höherer Instanzen folgend, nach ihrem Angesicht. Ob Stümper, Kleptomane oder Hochstapler – sie alle gebären ihresgleichen, von der höchsten bis zur niedrigsten Ebene. Es gilt das Prinzip: Umgebe dich ausschließlich mit treuen Gefolgsleuten, die dich niemals hintergehen, die mit dir durch dick und dünn gehen, die ohne dich – und überhaupt – nichts sind.

			Kreaturen gehorchen ausschließlich jenen, die sie erschaffen haben. Und fordern von ihren eigenen Kreaturen, dass diese ihnen unbedingten Gehorsam leisten. So entsteht eine Kaste. So baut man eine Sekte. So rekrutiert man eine Phalanx. Und es gibt nichts außerhalb der Kaste, der Phalanx, nichts und niemand hat dort Bedeutung. Auch wenn sich dort das ganze restliche Volk befindet.

			In diesem System sind Wahlen unzulässig. Hat es keinen Sinn, jemanden für seine Verdienste zu belohnen. Ist Kritik gleich Verrat. Nur der Verrat ist in so einem System strafbar, weshalb es sich nicht erneuern kann. Es kann sich nicht entwickeln, nicht auf Herausforderungen reagieren. In schwierigen Zeiten bleibt ihm daher nichts anderes übrig, als die Reihen der Phalanx noch enger zu schließen. Und wenn diese Phalanx dann gemeinsam in den Abgrund marschiert, nun, dann kann man eben nichts machen.

			Anstatt des Instinkts zur Selbsterhaltung greift hier der Herdentrieb. Statt Todesangst herrscht fast schon Vorfreude: Gleich ist der Traum zu Ende. Jeden Augenblick können wir erwachen.

			Und ihr, ihr blutarmen Menschlein? Euch ist es egal. Ihr steht auf der Weide und nibbelt am dem mickrigen Gras des Krisenherbstes. Irgendwas werden die sich schon ausdenken, auch ohne uns. Wozu sollen wir uns einmischen? Wird der eine abgesägt, ernennt man eben irgendeinen anderen. Wir halten lieber die Klappe, denkt ihr alle, vielleicht geht’s ja noch mal gut.

			Besser wär’s, ihr würdet schreien.

			Rückblick aus der Zukunft

			Tatsächlich ist Putin heute ausschließlich von inkompetenten Menschen umgeben, die aber vollkommen von ihm abhängig und somit ihm hörig sind. Durch diese Personalpolitik ist es dem Präsidenten seit Beginn des Ukrainekrieges gelungen, die russischen »Eliten« zu konsolidieren und (zumindest bis zur Drucklegung dieses Buches) unter Kontrolle zu behalten – allen Versuchen des Westens zum Trotz, sie durch persönliche und branchenspezifische Sanktionen zu spalten.

			So ist tatsächlich eine eng zusammengeschweißte Phalanx entstanden, die jedoch – wie es der vorstehende Artikel leider vorausgesehen hat – in geschlossener Reihe direkt auf den Abgrund zumarschiert.

		

	
		
			19. JANUAR 2016

		

	
		
			ohne hosen

			Kontext

			Ende 2015 postete Adam Dikajew, Bürger der russischen Teilrepublik Tschetschenien, zur Erinnerung an den Jahrestag des Ersten Tschetschenienkriegs einen Text. Er kommentierte damit ein Video, in dem zu sehen ist, wie der tschetschenische Präsident Ramsan Kadyrow zu dem Lied »Mein bester Freund ist Präsident Putin« auf einem Laufband trainiert. Dikajew schrieb: »All das ist 15 Jahre her. Nicht 150, nicht 300, sondern 15! Und der Zar trainiert auf dem Laufband zu dem Lied ›Mein bester Freund ist Präsident Putin‹. Nichts und niemand ist vergessen!«

			Die Reaktion ließ nicht lange auf sich warten. In Kadyrows Königreich sind Würde, Leben und Rechte des Menschen nämlich noch weniger wert als im übrigen Russland. Die mittlerweile übliche Praxis: Wer die Exekutive kritisiert, wird öffentlich erniedrigt. Etwa eine Woche nach der Veröffentlichung des Posts stellte ein Facebook-Nutzer namens Apti Batal ein Video online, in dem Dikajew in Sweatshirt und Unterhose auf einem Laufband geht und sich dabei selbst erniedrigt. Wörtlich sagt er: »Ich bin Adam Dikajew aus dem Dorf Awtury. Weil ich dachte, dass man mich nicht finden wird, habe ich auf Instagram etwas geschrieben, was ich nicht hätte schreiben sollen. Sie haben mich gefunden und mir die Hose ausgezogen. Und ich habe verstanden, dass ich ein Niemand bin. Ab jetzt ist Putin mein Vater, mein Großvater und mein Zar.« Am Ende des Videos beginnt Dikajew selbst das Lied »Mein bester Freund …« zu singen.

			Zu dem erwähnten Lied produzierten die Rapper Timati und Sasha Chest 2015, anlässlich des 63. Geburtstags des russischen Präsidenten, einen eigenen Videoclip. Putin wird darin als »weißer Gebieter«, als »cooler Superheld« und als »Flaggschiff« bezeichnet. Vor dem Hintergrund der in Russland um sich greifenden Wirtschaftskrise verkündeten die beiden linientreuen Musiker Sätze wie »Das russische Produkt steht wieder hoch im Kurs« und »Die Ersten zu sein, ist unser Schicksal«. Doch bereits im Januar 2016 fiel der Kurs des »russischen Produkts« Erdöl rapide. So war das Fass der Sorte Brent am 21. Januar 2016 mit 27,5 US-Dollar so billig wie zuletzt Anfang der 2000er-Jahre, was im russischen Establishment für Panik sorgte. Öl und Gas sind seit Jahrzehnten die wichtigsten Einkommensquellen des russischen Staatshaushalts, mit einem Anteil von bis zu 51,4 Prozent. Bei der Aufstellung des Staatshaushalts für die Jahre 2017 – 2019 war man noch von einem Ölpreis von 40 US-Dollar für ein Barrel der Marke Urals ausgegangen (die in der Regel etwa zwei bis drei Dollar billiger ist als die Sorte Brent).

			Der rasante Ölpreisverfall stellte sowohl die föderale Regierung als auch die Chefs der russischen Regionen vor die Herausforderung, ein Haushaltsdefizit abzuwenden. Verschiedene Maßnahmen wurden vorgeschlagen, von der Ausgabenkürzung bis zur Steuererhöhung. Vizepremier Schuwalow beauftragte die Regierung, drei Szenarien der wirtschaftlichen Entwicklung vorzulegen. Die Benzinsteuer wurde angehoben, und man diskutierte die Einführung von Verbrauchssteuern auf »gesundheitsschädliche« Waren. Das Durchschnittseinkommen der Russen nahm zusehends ab (bzw. wenn es stieg, wurde es von der Inflation aufgefressen), und auch die Umsätze des Einzelhandels sanken weiter (laut Rosstat um etwa fünf, im Jahr davor sogar um zehn Prozent).

			Doch dann stabilisierte sich der Ölpreis und begann wieder zu steigen. Nachdem sich die OPEC-Mitgliedsstaaten in Wien im November 2016 mit Russland und einigen anderen Ölförderländern auf eine Verringerung der Ölfördermengen geeinigt hatten, lag der Preis pro Barrel Ende des Jahres wieder bei 55 US-Dollar. Schnelle Reformen waren somit überflüssig geworden.

			Ohne Hosen

			Das ist er, der Preis eurer Supermacht: 30 Dollar.

			30 Dollar für ein Fass Erdöl. So weit ist der Ölpreis gefallen, und jetzt bricht alles zusammen. Die Regierung weiß nicht, wie sie die Staatsbediensteten bezahlen soll, die Regionen machen ihr eigenes Ding – man kann von Glück sagen, dass dort keine Willkür herrscht –, die Abgeordneten stehen mit offener Klappe da, und dem Präsidenten fällt nur ein: Das hat alles seine Richtigkeit, ist alles bestens, läuft genau wie geplant.

			Diese 30 Dollar sind der Preis für die »Wiedergeburt« der russischen Industrie, die »Erhebung« der Nation von den Knien, die Rückkehr des »Imperiums«, die Ausdehnung der »Russischen Welt« und die geopolitischen Ambitionen unseres Landes. Und plötzlich stellt sich heraus, dass nichts wiedergeboren ist, niemand hat sich von den Knien erhoben, und die Russische Welt reicht nicht mal bis Tschetschenien, wo Menschen gewaltsam erzogen werden, indem man Schäferhunde auf sie hetzt und sie zwingt, ohne Hosen ein Laufband zu besteigen. Ja, nicht mal bis Moskau, wo man offenbar der Meinung ist, so etwas entspreche eben dem Geist der Zeit.

			Nichts davon hat sich bewahrheitet, außer dem Öl zum Wucherpreis. Außer dem Geld, das uns plötzlich vor die Füße fiel und sofort fieberhaft in all die löchrigen Staatstaschen gestopft wurde. Geld, das wir nicht verdient hatten, für das wir kein bisschen schwitzen mussten und auch kaum Blut vergießen – höchstens das Blut zufälliger Leute, die von anderen zufälligen Leuten von den Bohrlöchern und Leitungsventilen verjagt wurden.

			Natürlich fehlte uns das Imperium. Natürlich sehnten wir uns nach Größe. Wenn uns der Westen schon nicht lieben konnte, sollte er uns wenigstens fürchten, so wie früher. Auch wenn wir innerhalb unseres Landes rechtlose, nichtswürdige Ameisen blieben, sollten wir doch wenigstens auf unseren Ameisenhaufen stolz sein.

			Man versuchte, ihn uns beizubringen, diesen Stolz auf den Ameisenhaufen. Darauf, wie majestätisch es darin wimmelt, wie unbändig er wächst, wie gierig er sich in die Erde buddelt, wie unerbittlich er sich auf das benachbarte Ökosystem ausdehnt. Welche Ameise wäre nicht bereit, sich für all das plattdrücken zu lassen? Höchstens eine ganz ausgesprochen unpatriotische Ameise.

			Im Fernsehen gab es alles für uns: supermoderne Waffen, eine kampfbereite Armee, schmucke Arbeiter in geschäftig-gigantischen Montagehallen, der Kaukasus schön aufpoliert, bunte Häuschen für die Soldaten, die Hauptstadt in Granit gekleidet, die Ehrerbietung der Staats- und Regierungschefs dieser Welt und das nachsichtige Lächeln des Präsidenten, der aus der Höhe des Kranichflugs auf das prachtvolle Wachsen und Keimen herabblickt.

			Wer in der Nähe des »Nationalen Führers« geboren wurde, durfte seinen wichtigen Beitrag leisten. Für eine Billion zufällig vom Himmel gefallener Dollar die Wiedergeburt der Supermacht imitieren. Und zwar auf altbekannte Weise: indem man an den Kostenvoranschlag einfach noch eine Null dranhängte.

			Diese Leute hatten natürlich Glück, aber alle anderen auch. Jeder bekam vom Zaren eine Kopeke. Die Rentner, die Milizionäre, die Ärzte, sogar die Hipster in ihren engen Hosen.

			Alle bekamen sie ein bisschen was von dem Ölgeld – und reichlich vom Ölrausch. Manch einer glaubte, jetzt werde es wieder so sein wie damals in der Sowjetunion. Manch anderer träumte davon, endlich mit Europa gleichzuziehen.

			Wir haben uns immer mit den USA verglichen. Wir beanspruchten den anderen Pol der Macht und Herrlichkeit für uns, wollten nicht nur König sein, sondern Papst, und zwar unverzüglich! Verstanden?! Un-ver-züg-lich!

			Und jetzt? 30 Dollar pro Barrel. Ich denke, jetzt ist klar, was wir die ganze Zeit über waren: eine Bananenrepublik. Ein regionaler Player, der zufällig mit Rohstoffen reich geworden ist. Ein lokaler Parvenu, der glaubt, in der obersten Liga mitspielen zu können.

			Nicht mit Obama hätten wir uns vergleichen sollen, sondern mit der »honorigen« Gesellschaft ähnlich öltrunkener Regionalmächte. Mit Saudi-Arabien, das den Wahhabismus mit Milliarden finanziert, mit Venezuela und seiner bolivarischen Revolution, mit Kasachstan und dessen einzigartigem Weg. Dorthin gehört auch Russland mit seiner Russischen Welt und der Wiedergeburt des Imperiums. Hosen runter – und rauf aufs Laufband, immer schön auf der Stelle gehen, während die Zivilisation mit Tempo auf den Horizont zuhält.

		

	
		
			3. FEBRUAR 2016

		

	
		
			die flagge brasiliens fest im blick

			Kontext

			Mit zunehmender Dauer seiner Präsidentschaft hat Wladimir Putin immer häufiger davon gesprochen, wie wichtig es sei, »patriotische Stimmungen zu stärken«. Patriotismus in Gestalt aufopferungsvoller Liebe zur Heimat und bedingungsloser Billigung ihres Handelns – so lautete die einzig mögliche Verhaltensstrategie des russischen Staatsbürgers. Und da diese Art von »Patriotismus« den Staatsfunktionären überaus gelegen kam, beschlossen sie, ihn zur nationalen Idee zu erheben.

			Der Vorteil: Einem Kritiker – gleich welcher Couleur – konnte man von nun an einfach einen Mangel an Heimatliebe vorwerfen. Ein wahrer Patriot würde niemals über das eigene Vaterland schimpfen! Nur »verdorbene Liberale« und »volksferne Intellektuelle« waren zu so etwas fähig – und schon hatte man ein Feindbild geschaffen.

			Mit neu entbranntem Eifer wurde dieses Konzept während der Proteste der Jahre 2011 und 2012 weiterentwickelt. Das Gegenbild des »unzufriedenen« Protestierenden war nun der einfache Arbeiter aus dem Rüstungsunternehmen Uralwagonsawod. Dass der Staat die Unterstützung des Volkes genoss, bewiesen angeblich regierungsfreundliche Kundgebungen, deren Teilnehmer entweder bezahlte Komparsen waren oder Mitarbeiter staatsfinanzierter Einrichtungen, die teils freiwillig, teils zwangsweise zusammengetrommelt wurden. Aktionen dieser Art hießen im Volksmund putingi – ein Kofferwort aus Putin und mitingi (Kundgebungen).

			Verbreitet wurde dieses Narrativ von angestellten Propagandisten, aber auch von Überzeugungstätern mit Öffentlichkeitswirkung. So attackierte etwa der Schriftsteller Sachar Prilepin regelmäßig verschiedene »Liberale«, erklärte deren Werte für erledigt und verkündete den Anbruch einer Epoche »nationaler« Werte. Im Sommer 2012 veröffentlichte er einen stilisierten »Brief an den Genossen Stalin«, eine Ode auf den Stalinismus und Anklage der oppositionell gesinnten Öffentlichkeit. Darin behauptete er, die »Liberalen« hätten es eigentlich Stalin zu verdanken, dass sie heute das Land kontrollierten, doch mit ihrer niederträchtigen, verräterischen Wesensart befleckten sie nun die Erinnerung an den großen Führer und verprassten sein Vermächtnis.

			Ein solches Verständnis von Patriotismus predigte den Verzicht auf alles Ausländische, auch auf ausländische Waren, in der Praxis waren dies aber oft nur große Worte. Dennoch ist in der neuen Epoche seit der Krimannexion der Terminus »Importsubstitution« zu einem Leitbegriff geworden. Auf die Sanktionen der EU, Australiens, Kanadas und Norwegens (sowie später anderer Länder) reagierte Russland mit der Verhängung eines Lebensmittelembargos: Es war somit verboten, aus den oben genannten Ländern »einzelne Arten von landwirtschaftlichen Erzeugnissen, Rohstoffen und Lebensmitteln« zu importieren. Sofort tönten staatliche Nachrichtenagenturen, man solle nun alles »substituieren«, was man nur könne. Natürlich erzeugte dieser Prozess auch etliche Memes (»belarussische Garnelen« waren zum Beispiel Meeresfrüchte, die über Belarus nach Russland eingeführt wurden), aber das Konzept der Ersetzung ausländischer durch heimische Produkte sollte schon bald die gesamte Entwicklung der russischen Wirtschaft charakterisieren. Einen erneuten Schub erhielt dieses Verfahren dann nach dem Großangriff auf die Ukraine und der Verhängung weiterer harter Sanktionen gegen Russland. So reagierten die russischen Behörden mit der Legalisierung von Parallelimporten: Nun durften also auch Waren nach Russland importiert werden, ohne zuvor die Zustimmung der Hersteller oder Rechteinhaber einzuholen.

			2012 löste Putin Dmitri Medwedew als Präsident der Russischen Föderation ab und begann sogleich, die Reformen seines Vorgängers wieder rückgängig zu machen. Diese waren zwar nicht wirklich fundamental gewesen, doch hatte die Staatsmacht während Medwedews Amtszeit die Menschen mit einigen Themen für sich gewonnen, darunter vor allem Innovation und Modernisierung, die in Medwedews Reden immer wieder als zentrale Thesen auftauchten.

			Etwa zur selben Zeit, gegen Ende der Nullerjahre, waren Nanotechnologien der große Hype. 2007 wurde die Staatsholding Rosnano gegründet und Ex-Stabschef Anatoli Tschubais mit ihrer Leitung beauftragt. Als größter Investmentfonds sollte die Holding russische Entwicklungen im Bereich Nanotechnologie fördern und vermarkten. Obwohl Tschubais öffentlich ständig davon sprach, wie erfolgreich das Unternehmen sei, kam es doch nur selten aus der Verlustzone heraus. 2022 stand Rosnano kurz vor dem Bankrott. Im Oktober musste das Finanzministerium einspringen, um fällige Kreditzahlungen zu begleichen.

			Ein weiteres ambitioniertes Projekt der Medwedew-Jahre war das 2010 gegründete Innovationszentrum Skolkovo zur Entwicklung und Kommerzialisierung neuer Technologien – das »russische Silicon Valley«. Die dem Zentrum zugrunde liegende Stiftung war Medwedews Lieblingskind und das wichtigste Projekt seiner Amtszeit. Dennoch äußerten Kritiker von Anfang an Bedenken: Im Stiftungsrat seien kaum Wissenschaftler vertreten, die Erfahrungen früherer Technoparks würden ignoriert, und die in Skolkovo entwickelten Innovationen seien nicht geeignet, die russische Wirtschaft grundsätzlich zu erneuern, solange sie nicht von Unternehmen gekauft und auf den Markt gebracht würden. 2013 kam Skolkovo durch einige Korruptionsskandale in die Schlagzeilen: Offenbar hatten führende Funktionäre Millionenbeträge veruntreut. Der Ruf des gesamten Projekts nahm Schaden.

			Seit 2023 stehen der »Technopark« (das Forschungs- und Industriezentrum) von Skolkovo sowie die damit verbundenen Unternehmen auf der Sanktionsliste der USA.

			Die Flagge Brasiliens fest im Blick

			Na endlich: Er hat sie für uns formuliert, die einzig mögliche »Nationale Idee«. Es ist, so Putin, der Patriotismus. Patriot zu sein, ist jetzt also nicht mehr nur eine Empfehlung, sondern eine direkte Anweisung. Und da sie die einzig mögliche ist, haben wir uns alle anderen Ideen schleunigst aus dem Kopf zu schlagen.

			Jetzt müssen wir uns nur noch darüber einigen, was Patriotismus eigentlich ist. Bei dieser Frage kann man nämlich ganz schön danebenliegen. Da mag sich einer plötzlich an die alten Zeiten erinnern und sagen, Patriot zu sein, bedeute, die Heimat zu lieben. Vielleicht war das früher mal auch so gemeint. Aber heute heißt es etwas ganz anderes: Patriot zu sein, bedeutet, die Machthaber zu lieben und allem, was ihnen gerade so einfällt, möglichst laut Beifall zu spenden.

			Unsere »patriotischen Schriftsteller«, die Beherrscher »patriotischer Gedanken«, machen uns vor, wie man seine Heimat richtig liebt. Selbstzweifel? Lest ihre Artikel! Wenn der Kreml »sich mit der faschistischen Hydra in Kiew« prügelt, rufen sie mit ihren Beschwörungen die Geister deutscher Strafbataillone und ukrainischer Hilfspolizisten in unsere Welt. Wenn der Kreml im Donbass zugange ist, verkünden sie die Wiederkehr der Russischen Welt. Wenn der Kreml im Blindflug willkürlich Punkte auf der Weltkarte bombardiert, singen sie unseren kühnen Kampfpiloten Lob und Preis. Und trainieren dabei schon mal, wie sie die russische Intelligenzija ausrotten werden, denn offenbar spüren sie’s schon im kleinen Zeh, dass es sich wohl nicht wird vermeiden lassen.

			Die Intelligenzija ist es nämlich gewohnt, die Macht zu rügen. Wobei wir hier natürlich nicht von der gezähmten und gestriegelten Fraktion der Intelligenzija sprechen. Diese tut ja nichts anderes, als loyal schnurrend ihr müdes Genick der schützenden Hand der Macht entgegenzustrecken.

			Wer dagegen auf die Macht schimpft, der ist natürlich ein »Nichtpatriot«. Also eigentlich schon fast ein »Volksfeind«. Ein dem Volk wohlbekanntes Label, das sich schon einmal bestens bewährt hat und den Geist der aktuellen Vergangenheitsnostalgie exakt widerspiegelt.

			Dabei hätte man unserem Land auch eine andere nationale Idee anbieten können, anstelle blinder, alles vergebender Liebe für diejenigen, die sich heute Russland nennen.

			Eine Idee, die nicht mit der Vergangenheit, sondern mit der Gegenwart in Einklang steht.

			Erstens: Fortschritt. Weil Kosakentum-Stalin-Orthodoxie-Imperium-Birkensaft-Lackschatullen-Kriegsgroßväter-Opritschniks und selbst die Krim doch nur das hoffnungslos Vergangene repräsentieren. Und das Vergangene unser Land in wirtschaftlichen Isolationismus treibt. Die Importsubstitution wird uns technologisch um Jahrzehnte zurückwerfen. Wir aber bleiben nicht nur einfach zurück, sondern bezeichnen diesen Entwicklungsrückstand auch noch als unsere nationale Besonderheit und bilden uns was darauf ein.

			Der Westen dagegen macht sich bereits auf in die Zukunft – mit Bioengineering, Internet Economy, autonomer Elektromobilität und Drohnenarmeen. Wenn wir uns dem zumindest annähern wollen, benötigen wir eine beschleunigte Modernisierung, die stets und überall auf dem Einkauf und dem Kopieren moderner Technologien basiert – damit man nicht erst jahrzehntelang das Rad neu erfinden muss. Unsere eigene wissenschaftlich-technische Revolution begann seinerzeit mit Rosnano und endete in Skolkovo.

			Heute von Modernisierung zu sprechen, ist nachgerade unanständig: So was gehört entweder in die jämmerliche Medwedew-Epoche oder verrät verachtenswerte Sympathien für den Westen. Patriotisch ist es dagegen, wenn man eine kaukasische Pelzmütze trägt, sich mit weit ausholender Hand bekreuzigt und allein Iskander-Raketen und S-400-Lenkwaffensysteme als wirklich nützliche Technologien anerkennt.

			Wir brauchen den Fortschritt wie die Luft zum Atmen. Wir müssen unseren Rückstand aufholen, Stück für Stück. Nicht nur in der Wissenschaft und Technik, sondern auch in zivilisatorischer Hinsicht. Denn unser Chauvinismus und unverhohlener imperialer Nationalismus, unsere hochmütige Verurteilung von Toleranz und Multikulturalität, unser Unverständnis für die Globalisierung und Ablehnung derselben – all das gehört ins vergangene, ins 20. Jahrhundert. Wie übrigens auch unsere ewige Sehnsucht nach dem großen Führer. Unser fahrlässiger Umgang mit den eigenen Gütern, den eigenen Rechten und dem eigenen Leben ist dagegen ein typisches Merkmal mittelalterlicher Kulturen. Weshalb wir jetzt vor allem Ordnung brauchen. Ordnung nicht im faschistischen Sinne, sondern im juristischen. Die Gleichheit aller vor dem Gesetz. Die Befolgung einheitlicher Regeln durch alle Mitglieder der Gesellschaft, die Abschaffung von Ständen, Kasten und Klassen. Faire Gerichtsverfahren, rechtschaffene Polizisten und nicht zuletzt ehrliche Staatsanwälte anstelle von Privatunternehmen, die uns Gewalt verkaufen. Ordnung im Sinne der Verfassung, die in Stein gemeißelt sein muss, nicht mit einem Plastikmesser eingeritzt in Tafeln aus Knete. Ordnung, das bedeutet garantierte Menschenrechte. Brauchen wir Demokratie? Ja. Faire Wahlen? Natürlich. Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit? Soweit möglich. Aber nichts braucht das Russland von heute so sehr wie Ordnung und Fortschritt. Ohne Ordnung und Fortschritt riskiert das heutige Russland, dass es irgendwann einfach aufhört zu existieren.

			Ordnung und Fortschritt. Das kann, nein, das muss heute unsere nationale Idee sein.

			Um sich das zu merken, muss man nur die Staatsflagge Brasiliens im Blick haben: »Ordem e Progresso« steht seit 1889 darauf. Offenbar hat man dieses Postulat in Brasilien schon damals begriffen. Wir sind erst jetzt so weit.

			Rückblick aus der Zukunft

			Neuerdings bezeichnen die russischen Machthaber alle, die an ihnen Kritik üben, als »ausländische Agenten«. Auch ich trage inzwischen diesen Titel und sehe mich damit in der Gesellschaft sehr ehrenwerter Menschen. Der Sinn dieser Stigmatisierung ist klar: Wer nicht in der Lage oder nicht willens ist, auf kritisches Denken zu verzichten, ist abzusondern vom gehorsamen, konformen Rest der Gesellschaft.

			Denkende Menschen sollen wie Aussätzige dastehen, auf dass nicht denkende Menschen nicht nur ihrem Einfluss entzogen werden, sondern auch ihre physische Nähe meiden. Der Konflikt wird somit von der politischen, juristischen und inhaltlichen Ebene auf eine religiöse und tribalistische Ebene verlagert. Man fordert von den Menschen, sich zu entscheiden, auf wessen Seite sie stehen: der eigenen oder der fremden.

			Das alles entbehrt natürlich nicht einer gewissen Ironie und stützt sich eindeutig sowohl auf die Erfahrung des sowjetischen Lebens mit seinem Spionagewahn als auch auf die Erfahrung des Mittelalters mit seiner Verfolgung von Freidenkern als Ketzern. Die Häretisierung der Opposition bei gleichzeitiger Heiligsprechung der Macht soll Letzterer eine Atempause verschaffen, ein wenig Extrazeit, um noch mal irgend so ein totalitäres Rad zu erfinden wie den Gulag oder die Scheiterhaufen der Inquisition.

			Und doch: Es wird einen neuen 20. Parteikongress geben.[52] Und einen Flug ins Weltall.

			Hauptsache, wir vergessen diesmal nicht wieder die Namen der Henker. Nicht, dass diese Leute wieder – wie so oft in unserem Land – von der gesamtgesellschaftlichen Aussöhnung am meisten profitieren.

		

	
		
			15. JULI 2016

		

	
		
			die verlorene olympiade

			Kontext

			Dopingskandale im Profisport hat es während Putins Amtszeit immer wieder gegeben. Für internationales Aufsehen sorgten sie aber erst im Vorfeld der Olympischen Spiele in Sotschi 2014. Dabei hatte schon 2010 Witali Stepanow, ein Mitarbeiter der Russischen Anti-Doping-Agentur RUSADA, Informationen über systematisches Doping bei russischen Leichtathleten an die Welt-Anti-Doping-Agentur WADA weitergeleitet. 2012 hatte zudem die Diskuswerferin Darja Pischtschalnikowa der WADA das russische Dopingprogramm bereits detailliert geschildert.

			Doch erst mit der im Dezember 2014 gezeigten ARD-Dokumentation Geheimsache Doping: Wie Russland seine Sieger macht erfuhr die Welt vom wahren Ausmaß des russischen Dopings. Witali Stepanows Frau Julia, eine Mittelstreckenläuferin, präsentierte darin heimlich aufgezeichnete Gespräche, die belegten, dass russische Funktionäre Sportlerinnen und Sportlern verbotene Substanzen lieferten und mit Unterstützung von Dopingkontrolleuren Testergebnisse fälschten. Im Gegenzug wurden sie an den Einnahmen der Sportler beteiligt.

			Im Mittelpunkt des Dopingskandals stand Grigori Rodtschenkow, damals Direktor eines bekannten Moskauer Anti-Doping-Labors, das die WADA in der Folge als »Herz des russischen Dopings« bezeichnen sollte. Rodtschenkow hatte persönlich positive Testergebnisse russischer Sportler verschleiert. Aus Angst um seine Sicherheit floh er 2015 in die USA und wurde zum wichtigsten Whistleblower für die WADA und andere ermittelnde Organisationen.

			Nicht nur einzelne Sportlerinnen und Sportler wurden damals beschuldigt, auch der russische Staat fand sich im Fadenkreuz der Ermittlungen wieder. Offenbar hatten Vertreter verschiedener russischer Behörden mitgeholfen, Sportler mit Steroiden und anderen Präparaten zu versorgen und deren Testergebnisse zu verschleiern.

			Russland hat nicht nur massiv gegen Anti-Doping-Regeln verstoßen, sondern auch versucht, laufende Untersuchungen zum Beispiel durch Datenmanipulation zu sabotieren. Die Folgen für die russische Olympiamannschaft waren dramatisch: 2019 schloss die WADA die Russische Föderation für vier Jahre von der Teilnahme an allen großen Sportveranstaltungen – einschließlich der Olympischen Spiele – aus.

			Russland legte Einspruch ein, woraufhin der Internationale Sportgerichtshof CAS 2020 die Dauer der Disqualifizierung auf zwei Jahre verkürzte. In dieser Zeit war es russischen Sportlern erlaubt, unter neutraler Flagge an internationalen Wettkämpfen teilzunehmen. Ihr Land offiziell zu vertreten, war ihnen jedoch weiterhin verboten.

			Zahlreiche Medaillen der russischen Olympiamannschaft wurden damals aberkannt, der Ruf russischer Sportler und Funktionäre war weltweit ruiniert. Das System der globalen Dopingbekämpfung wurde reformiert, um eine Wiederholung solcher Vorfälle zu vermeiden.

			Experten wiesen damals darauf hin, diese Verstrickung staatlicher Stellen in Dopingskandale lasse sich bis in die Sowjetzeit zurückverfolgen, als Athleten aus der UdSSR und anderen Ländern des sozialistischen Lagers systematisch Doping betrieben, um Wettkämpfe zu gewinnen. Eine zentrale Rolle bei der Verschleierung dieses Systems spielten schon damals die Geheimdienste.

			Die verlorene Olympiade

			Ich erinnere mich noch gut an die allgemeine Stimmung vor den Spielen in Sotschi: Niemand glaubte damals, dass unsere Mannschaft die Medaillenwertung gewinnen würde. Man sprach eigentlich nur über die massiven Veruntreuungen im Zuge der olympischen Bauprojekte, über überzogene Budgets und nicht eingehaltene Fristen. Es schien, dass es nur ein einziges Motiv gab, die Spiele in Russland auszutragen: illegale Bereicherung. Eigentlich wie immer.

			Dass am Ende das russische Team tatsächlich den ersten Platz im Medaillenranking belegte, war ein echtes Wunder. Nach so einigen Enttäuschungen der letzten Jahre waren wir, war das ganze Volk bereit gewesen für die nächste Schmach, bereit, peinliche Witze über uns selbst zu reißen, uns in aller Öffentlichkeit zu geißeln. Und doch bewahrten wir uns – für uns selbst, ohne es irgendwem zu gestehen, um nicht ausgelacht zu werden – einen winzigen Funken Hoffnung.

			Aber dann belegten unsere Sportler den ersten Platz, und es brach aus uns hervor. Dies war der erste Sieg für das neue Russland, der erste große Sieg seit Jahrzehnten.

			Erinnert ihr euch? Damals erfüllte uns glühender, aufrichtiger Stolz auf unser Land. Niemand blieb davon unberührt, nicht einmal die ewig miesepetrige liberale Intelligenzija. Wie sich herausstellte, war da dieses wilde, unzähmbare Verlangen danach, auf unsere Heimat stolz zu sein, aber unsere Regierung hatte dafür gesorgt, dass wir jahrzehntelang nur Unbehagen und Scham empfanden.

			Wir waren glücklich. Während wir uns die Abschlusszeremonie der Spiele ansahen, waren wir Bewohner Russlands, gleich welcher ethnischen Zugehörigkeit, allesamt ergriffen von dem Gefühl einer großen Nation, die sich diesen Triumph redlich verdient hatte. Wir waren glücklich, endlich wieder ganz oben auf dem globalen Treppchen zu stehen, schließlich hatten wir es friedlich erklommen, und die ganze Welt erkannte unseren Sieg an – ganz ohne Zwang.

			Erinnert ihr euch? Damals mussten wir keine Panzer durch die Ukraine fahren, mussten den Westen nicht mit Kampfflugzeugen einschüchtern. Uns genügte der sportliche, der symbolische Sieg. Wir sehnten uns nach Anerkennung, wollten uns an unsere einstige Größe erinnern! Es war ein schwindelerregendes Gefühl.

			Aber jetzt ist klar: Wir haben den Sieg nicht verdient. Unsere Sportler waren mit Dopingmitteln vollgepumpt. Alles manipuliert, ergaunert, wieder mal gelogen. Unser Staat – die Ministerien, die Geheimdienste – hat gemogelt und gefälscht, kaschiert und geflunkert, hat die ganze Welt und uns alle betrogen. Sie haben sich diesen Sieg hinfabriziert und dabei wie banale Trickbetrüger die anderen Länder, aber auch die eigene Bevölkerung verarscht – und wozu? Für wen? Für uns?

			Der Triumph von Sotschi ist somit eine ebenso peinliche Fälschung, eine ebenso KGB-mäßige Sonderoperation wie Medwedews Modernisierung, wie unser »Silicon Valley« in Skolkovo, wie unsere Demokratie, wie unser ganzes Phönix-aus-der-Asche-Getue. Ein Potemkinsches Dorf aus Pappkulissen, wie Sobjanins europäisches Moskau. Ein animiertes Kaminfeuer, das weder Licht spendet noch wärmt. Und auf das man uns jetzt mit unserer langen Lügennase gestoßen hat.

			Wir wollten uns doch nur daran erinnern, wie es ist, auf das eigene Land stolz zu sein. Stattdessen hat man uns mit diesem gefakten Sieg eingelullt, uns eingeredet, die Welt habe sich gegen uns verschworen, hat unser Gefühl verdreht, pervertiert, es mit Teer und Scheiße beschmiert – und uns schließlich auf unsere Brüder gehetzt. Wir wollten doch nie mit den Ukrainern kämpfen, wir wollten sie nicht hassen, wir wollten nicht ständig den Westen verdächtigen und uns vor ihm fürchten – erinnert ihr euch? Wir wollten nur, dass man uns endlich auf Augenhöhe begegnet. Wir wollten keine Angst, sondern Respekt.

			Jetzt verlieren wir alles. Der Trickbetrüger ist auf frischer Tat ertappt. Man reißt uns die Medaillen vom Hals. Zeigt mit dem Finger auf uns und lacht. Wir träumten von Respekt und bekommen – Schande.

			Um die Lüge zu verbergen, wird man uns noch mehr anlügen. Von allen Bildschirmen wird man uns predigen, es handele sich um eine Verschwörung, das sei alles nur Geopolitik, man wolle unsere Supermacht nur daran hindern, sich von den Knien zu erheben, weshalb sie nun zu Tode gehetzt, zermürbt, ausgeblutet werden solle. Und wir werden die Lüge schlucken, weil das am einfachsten ist – und wir auch gar nicht anders können.

			Es ist genau diese krampfhafte, verbissene Weigerung, die Wahrheit zu hören, die verhindert, dass wir neu geboren werden. Aus unserer Asche auferstehen können wir nur, wenn wir zuerst gebrannt haben. Denn aus Aas wird kein Phönix geboren.

			Bis dahin werden all unsere Siege inszeniert und gefälscht bleiben. Wir aber werden laut rufen, dass wir an sie glauben, denn dieses Russland müssen wir nicht lieben – sondern nur laut rufen, dass wir es tun.

			Das sind die Spiele, die du und ich verdient haben.

		

	
		
			1. AUGUST 2016

		

	
		
			produzenten der angst

			Kontext

			Die als »Silowiki« bekannten russischen Gewaltenbehörden – im Wesentlichen also das Innen- und Verteidigungsministerium sowie die Geheimdienste – haben lang miteinander um Macht und Einfluss konkurriert. Als »Silowiki-Kriege« bezeichnete die Nowaja gaseta 2018 in einem Artikel die vier Phasen dieses Konflikts, der bereits während Putins erster Präsidentschaft begann.[53]

			Der erste Krieg der Silowiki geht auf das Jahr 2001 zurück. Damals wollten sowohl FSB als auch Innenministerium ihren Kandidaten auf dem Chefsessel einer neuen Staatsholding namens Roswooruschenije platzieren, die den Außenhandel mit Rüstungsgütern kontrollierte.

			Im März 2001 entschied Putin selbst diesen Konflikt, indem er den mächtigen Innenminister Wladimir Ruschailo entließ. Eine neu besetzte Abteilung für interne Sicherheit des Innenministeriums führte eine Säuberungsaktion durch, bei der allzu aktive Rivalen auf Offiziersebene entlassen, eine Reihe von Struktureinheiten des Ministeriums aufgelöst und das System zur Telefon- und Internetüberwachung SORM unter die Kontrolle des FSB gestellt wurde.

			Zwei Jahre später nahmen die Silowiki – die zu diesem Zeitpunkt erstaunlich einmütig handelten – zwei Aktionäre des Erdölkonzerns Yukos ins Visier: den Mehrheitseigner Michail Chodorkowski sowie dessen Kompagnon Platon Lebedew. Beide wurden der Steuerhinterziehung beschuldigt, ihre Anteile am Unternehmen sollten über ein Konkursverfahren an den Staatskonzern Rosneft gehen. Die Verstaatlichung von Yukos – von vielen als feindliche Übernahme wahrgenommen – erfolgte mit Beihilfe der Generalstaatsanwaltschaft und war durch massive Verfahrensfehler gekennzeichnet. Diese Art von »vereinfachter Rechtsprechung« ist heute längst nichts Ungewöhnliches mehr. Von den Behörden verlangte dieses Verfahren jedoch einen ungewöhnlich hohen operativen Einsatz, sodass im Verlauf der folgenden drei Jahre die damit befassten Silowiki in friedlicher Eintracht koexistierten.

			Dieses harmonische Verhältnis endete jedoch abrupt im Frühjahr 2006, als der Föderale Drogenkontrolldienst (FSKN) unter der Leitung von Viktor Tscherkessow den Präsidenten über Verfehlungen einiger FSB-Mitarbeiter informierte. Woraufhin zwei altgediente FSB-Offiziere sowie Generalstaatsanwalt Wladimir Ustinow ihre Posten verloren – alle drei waren zuvor an der Yukos-Enteignung beteiligt gewesen. Die Reaktion des FSB ließ nicht lang auf sich warten: Nur wenig später wurde ein enger Mitarbeiter Tscherkessows verhaftet, 2008 schließlich der FSKN-Chef selbst gefeuert.[54]

			Auch wenn damit die Dominanz des FSB in der Machtvertikale der Silowiki vorerst zementiert war, gingen die internen Verteilungskämpfe um Geld und Einfluss weiter. 2007 ließ Putin innerhalb der Generalstaatsanwaltschaft das mächtige Untersuchungskomitee SKR einrichten, dessen Leitung Alexander Bastrykin übernahm und damit zu einem langjährigen Gegenspieler von Generalstaatsanwalt Juri Tschaika wurde. Bastrykins engster Mitarbeiter Dmitri Dogwi wurde kurz darauf entlassen und später in einem Strafverfahren verurteilt, das ein junger SKR-Mitarbeiter namens Denis Nikandrow leitete. Dieser sollte später in Bastrykins Umfeld weiterarbeiten und noch eine wichtige Rolle spielen.

			2011 sollte Bastrykins langes Spiel Früchte tragen: Das SKR wurde aus der Generalstaatsanwaltschaft ausgegliedert und zu einer unabhängig agierenden Behörde. Zur selben Zeit machte die sogenannte Casinoaffäre Schlagzeilen, die als einer der heftigsten Konflikte zwischen Bastrykin und Tschaika in die Geschichte eingehen sollte. Es ging dabei um ein Netz illegaler Spielcasinos in der Region Moskau, die unter dem Schutz der Staatsanwaltschaft operierten. (Seit Mitte der 2000er-Jahre ist Glücksspiel in Russland nur in bestimmten Sonderzonen gestattet.) In einem hitzigen, von den Medien dankbar aufgegriffenen Schlagabtausch warfen sich Tschaika und Bastrykin gegenseitig Gesetzesverstöße vor. Als Nikandrow 2012 gegen Tschaikas Sohn Artjom wegen dessen Beteiligung an den Casinos zu ermitteln begann, intervenierte Dmitri Medwedew, damals noch russischer Premierminister. Nach einer gemeinsamen Unterredung mit Bastrykin und Tschaika senior wurden die Ermittlungen eingestellt, und der dritte Krieg der Silowiki ging in seine kalte Phase über.

			Eines der ersten Opfer des vierten Silowiki-Krieges war dann ebenjener Denis Nikandrow, der sich inzwischen zum stellvertretenden Leiter der Hauptabteilung des SKR hochgearbeitet hatte. Ende Juli 2016 beschuldigte der FSB ihn und den Sicherheitschef des SKR, Michail Maximenko, der Korruption.[55]

			Gleichzeitig nahm der FSB auch Andrej Beljaninow, den Chef des Föderalen Zolldienstes FTS, ins Visier. Nach einer Haussuchung bei Beljaninow gelangten Fotos an die Presse: In einer Schuhschachtel hatte man eine Menge Bargeld gefunden. Beljaninow trat zurück und bekam das gesamte Geld – rund 10 Millionen Rubel, 400 000 Dollar und 300 000 Euro – einschließlich seiner Kollektion teurer Schreibutensilien und alter Gemälde wieder zurück. Neuer Chef des FTS wurde Wladimir Bulawin, ein langjähriger Mitarbeiter von KGB und FSB.

			Im April 2016 – also kurz vor dem oben beschriebenen Doppelschlag des FSB – war mit der Rosgwardija (im Deutschen häufig auch als »Nationalgarde« bezeichnet) in Russland eine neue Behörde entstanden, die einige andere Sicherheitsorgane – darunter die Inneren Truppen, die OMON, die SOBR[56] sowie den Außerbehördlichen Bewachungsdienst – in sich aufnahm. Zum Zeitpunkt ihrer Gründung gehörten der Rosgwardija somit etwa 340 000 Personen an. Die Leitung dieser mächtigen Behörde übernahm damals Viktor Solotow, ein ehemaliger Leibwächter Jelzins und Putins.

			Produzenten der Angst

			Eben noch hat der FSB das SKR an der Kehle gepackt, schon fällt er über den Zoll her. Als Nächstes verbeißt sich die Generalstaatsanwaltschaft in das SKR und reißt ihm einen der Moskauer Flughäfen aus den Fängen – sozusagen als Erinnerung an die Erniedrigung damals, als all die illegalen Casinos geschlossen werden mussten. Kurz darauf kehrt man die Leichen einiger verdienter Bulldoggen unter dem Teppich hervor.

			Das TV-Publikum verfolgt den Ringkampf der Silowiki mit Flaschenbier. Selbst der aufgeklärte Durchschnittsbürger, den die liberale Presse dressiert hat, in allem verborgene Bedeutungen zu erkennen, liest die Berichte vom Schlachtfeld der Dienste eher desinteressiert, als handelte es sich um eine 3D-animierte BBC-Doku über den Kampf zweier Dinosaurier. Als ginge ihn – ginge uns alle – das überhaupt nichts an.

			Dabei tut es das sehr wohl.

			Wir erleben gerade eine Blütezeit der Dienste: Da breitet der FSB seine zerknitterten Schwingen aus,[57] die Nationalgarde schwört dem Präsidenten persönlich Treue, SKR und Generalstaatsanwaltschaft stehen sich als ewige Sparringspartner unversöhnlich gegenüber. Zu verdanken haben wir all das ausschließlich uns selbst, dem multinationalen Volk der Russischen Föderation.

			Denn das einzige, was die russischen Dienste wirklich können, die einzige Ware, mit der sie handeln, ist ihre Fähigkeit, eine Rebellion des einfachen Volkes – oder wahlweise eine Rebellion der Eliten – im Voraus zu verhindern beziehungsweise bereits im Keim zu ersticken. Ihre Fähigkeit, die Stabilität des Ökosystems zu bewahren. Bezeichnenderweise gibt es für diese Ware nur einen einzigen Abnehmer: den amtierenden Präsidenten Russlands.

			Es ist dieses Versprechen, am effektivsten von allen zu verfolgen, zu überwachen und zu prognostizieren, zu berechnen und zu denunzieren, zu ertappen, zu belauschen, zu belauern, zu bescheißen, zu provozieren, zu verhindern, zu vereiteln, zu entlarven, Verräter und Maulwürfe aufzudecken, Geständnisse herauszuprügeln, zu diskreditieren, zu neutralisieren, einzuschüchtern, aufzulösen, aufzuspalten, anzuwerben, zu demobilisieren, zu paralysieren, zu isolieren, einzubuchten und im Extremfall zu beseitigen, das den Wettbewerb unter den Gewaltenbehörden ausmacht. Angewendet werden sollen all diese Fähigkeiten natürlich auf Sie und mich, auf uns alle.

			Man scheint uns, dem multinationalen Volk der Russischen Föderation, nicht zu trauen. Wie auch all den Expertenmeinungen, den prächtigen Ergebnissen des staatlichen Meinungsforschungsinstituts WZIOM, ja sogar der Magie des Fernsehens nicht. Selbst die Aufrichtigkeit des Volkes wird in Zweifel gezogen! Und so wird, sobald sich die Lage unsicher darstellt, das Volk durch eine bezahlte Menschenmenge ersetzt.[58] Der Polizei, der Nationalgarde und dem FSB wird erlaubt, Wohngebäude zu stürmen, auf Menschenansammlungen zu schießen und ihre Dienstwaffen gegen Frauen und Kinder einzusetzen.

			Das Volk, so scheint es, meckert ja auch gar nicht, es ist offenbar mit allem zufrieden und mit allem einverstanden, hat sich offenbar sehr über die Krim gefreut, die Story mit dem Donbass offenbar geschluckt, offenbar gelernt, je nach Signal von oben die Türken entweder zu lieben oder zu hassen, und stört sich offenbar weder an milliardenschweren Cellisten,[59] noch an Palästen für Sandkastenfreunde noch an Kungeleien zwischen den Silowiki und der Kuschtschowka-Bande[60] oder zwischen den Silowiki und gewissen Oberganoven, und überhaupt scheint sich das Volk an gar nichts mehr zu stören, sooft die Macht es auch provozieren mag.

			Goldenes Volk! Eigentlich über jeglichen Verdacht erhaben. Geradezu empörend, zu glauben, es könne irgendwem auch nur ein Haar krümmen.

			Und doch ist da dieses ständige Misstrauen.

			Weil ihnen, den Mitarbeitern der Dienste, dieses Misstrauen schon im ersten Studienjahr an ihren Akademien und Hochschulen beigebracht wird und sie dann einfach nicht mehr anders können. Oder aber, weil Angst und Argwohn die einzigen Produkte sind, die sie ihrem Kunden verkaufen können.

			Der Kunde möchte aber nicht bar bezahlen: Bargeld ist bei uns derzeit nämlich Mangelware.[61] Der Kunde sagt, die Produzenten der Angst mögen sich ihr Futter doch bitte selbst auf der Weide suchen; und so beginnen die Schäferhunde, die eigentlich die Herde hüten sollten, ein Schaf nach dem anderen zu reißen – unter dem Vorwand, es könne ja ein Wolf im Schafspelz darunter sein. Immer wilder und blutgieriger werden sie dabei, bis sie schließlich beginnen, einander an die Kehle zu gehen.

			In einer gesunden Gesellschaft nennt man solche Organe »Ordnungshüter«. Sie sorgen für die Einhaltung gesetzlich festgelegter Spielregeln und ermöglichen es den Bürgern ihres Landes, in Ruhe das Bruttosozialprodukt zu erzeugen. In einer chronisch kranken Gesellschaft dagegen gibt es nichts, was man mit dem Begriff »Ordnungshüter« beschreiben oder erklären könnte. Stattdessen gibt es die Silowiki, die das staatliche Gewaltmonopol gleichsam privatisiert haben und willkürlich darüber verfügen, je nachdem, was für einen Nutzen es ihnen bringt. Der Nutzen für den Staat spielt dabei nicht die geringste Rolle.

			Die Silowiki sind die letzten wahren Geschäftsleute und die letzten wahren Politiker Russlands. Genau deshalb fasziniert es uns, die wir am Ende der Nahrungskette stehen, so sehr, diese Scharmützel der Generäle irgendwo dort, ganz weit oben, zu verfolgen. Außerdem: Solange sich die Silowiki gegenseitig kannibalisieren, sind sie beschäftigt, und das an sich ist schon ein Segen für alle anderen. Doch dürfen wir nicht vergessen, dass diese Raubtiere trotz ihrer hypertrophierten Kiefermuskulatur und ihrer furchteinflößenden Reißzähne doch sehr verletzlich sind. Sie produzieren weder organisches Material aus Sonnenenergie, noch verarbeiten sie Ballaststoffe zu tierischem Eiweiß, sie erzeugen überhaupt nichts außer Angst, und auch wenn sie das Plankton und die Pflanzenfresser aus tiefster Seele verachten: Wenn sie dereinst alles aufgefressen haben, was sie zu fassen bekommen, sind auch ihre Tage gezählt.

			Der Kampf der Echsen dreht sich in Russland nicht darum, wer die Herde behüten, sondern wer sie verschlingen darf. Das Ökosystem steht kurz vor dem Kollaps, aber es wäre töricht, zu glauben, dass das Schicksal der Pflanzenfresser irgendwen interessiert. Die Pflanzenfresser sind am Ende immer schuld – auch daran, dass die Räuber fressen wollen.

			Die Angst vor der Rebellion der Massen verkaufen, gleichzeitig die Wirtschaft ruinieren (nicht ohne sich am Ende noch mal richtig den Bauch vollzuschlagen) und dadurch die russische Rebellion erst recht herbeiführen – wozu? Bekanntlich haben Raubtiere meist einen feinen Geruchssinn, ihre Sehfähigkeiten sind dagegen oft eher unterentwickelt. Liegt es also an ihrer Kurzsichtigkeit? Oder lässt sich eine Rebellion des Volkes dem russischen Zaren so besser verkaufen? Interessante Frage.

			Bleiben Sie dran, schalten Sie jetzt nicht um! Es gibt sowieso keine anderen Programme mehr.

			Rückblick aus der Zukunft

			Absolut überraschend für den idealistischen, nörgelnden Intellektuellen (dessen Rolle ich hier spiele), für Historiker hingegen durchaus absehbar war, dass die Russische Rebellion 2023 aus einer ganz anderen Richtung kam: keine Volkserhebung, sondern ein Aufstand der Strelitzen.

			Prigoschins Söldner, offenbar tatsächlich nicht mehr als die von ihm deklarierten 25 000 Mann, überrumpelten die gebannt zuschauende, sich aber vorsichtshalber in Schweigen hüllende Bevölkerung, den schockstarren Präsidenten und die Blindheit vortäuschende Regierung mit ihrer öffentlichen Demonstration – sozusagen urbi et orbi –, dass Putins Regime keineswegs der Ursprung eines tausendjährigen Reiches ist, sondern eine missgestaltete Totgeburt aus der Retorte. Ein Potemkin-Kreml, zusammengehalten von morschem Holz, dessen Fassade bereits zu bröckeln beginnt.

			Natürlich ist es deutlich einfacher, sich zu erheben, wenn du gut bewaffnet bist und das Morden trainiert hast und wenn dich außerdem nicht Gewissen oder Empörung dazu bringen, gegen diesen Kreml zu marschieren, sondern dein Arbeitgeber.

			Die Silowiki wiederum, die von der Macht gehegt, verpflegt und dressiert wurden und an Strohpuppen gelernt haben, wie man anderen die Kehle durchbeißt, verfolgten das Schauspiel mit heimlichem Mitgefühl – aber nicht für die Machthaber, sondern für die aufständischen Strelitzen.

			Die Kremlbewohner glauben, dass sie Geschichte schreiben – in Wirklichkeit aber lesen sie sie. Sie lesen die längst geschriebene Geschichte des Aufstiegs und Falls von Königreichen, die genau deswegen zu Schutt und Staub zerfielen, weil sie nur mit Zwang errichtet wurden und sich allein auf das Prinzip der Schreckensherrschaft stützten.

			Im Alten Rom gab es eine Zeit, als die Kaiser den Erhalt ihrer schwindenden Macht fast ganz in die Hände der Prätorianergarde legten. Deren Kommandeure gingen daraufhin dazu über, die schwachen Kaiser zu stürzen und sich selbst den Lorbeerkranz aufzusetzen. Dies war bereits die letzte Phase des Untergangs, auch wenn bis zum Einfall der Barbaren noch ein paar Jahrhunderte vergehen sollten – so ein Ende kann sich mitunter in die Länge ziehen.

			Nun aber scheint sich der Lauf der Geschichte beschleunigt zu haben. Lassen wir doch mal den Timer mitlaufen.

		

	
		
			17. OKTOBER 2016

		

	
		
			probealarm

			Kontext

			Schon 2016 glaubte man, es könne zu einem Weltkrieg kommen. Die Beziehungen zwischen den USA und Russland hatten sich durch die Kriege in der Ukraine und in Syrien deutlich verschlechtert. Im Januar schrieb der Guardian, von 2015 bis 2025 wollten die Vereinigten Staaten 355 Milliarden US-Dollar für neue Atomwaffen ausgeben. Russland und die USA seien dabei, so die Zeitung, »ihre Kernwaffenarsenale erneut auf das Niveau des Kalten Krieges hochzurüsten«. Im Februar zeigte BBC 2 die fiktive Dokumentation World War Three: Inside the War Room, in der das Szenario eines Atomkriegs zwischen der NATO und Russland durchgespielt wurde.

			Im August erklärte Donald Trump, damals noch Präsidentschaftskandidat der Republikaner, die Krim könne der Auslöser für einen Dritten Weltkrieg sein. Buchstäblich am selben Tag teilte die Nationale Verwaltung für nukleare Sicherheit (NNSA) der Vereinigten Staaten mit, man habe mit den Vorbereitungen für die Produktion der B61- 12-Atombombe – einer modernisierten Version der B61 – begonnen, die in Deutschland am Stützpunkt Fliegerhorst Büchel gelagert werden sollten. Ebenfalls im August begannen die USA angesichts sich eintrübender Beziehungen zu Ankara, ihre bislang in der Türkei lagernden Atomwaffen nach Rumänien abzuziehen.

			Russland protestierte gegen die militärische Präsenz der Vereinigten Staaten sowohl in Europa als auch in der Türkei. Die Situation heizte sich auf. Zusätzlich Feuer ins Öl goss Nordkorea mit seinem fünften Atomtest.

			Ende September 2016 verkündeten Vertreter des russischen Katastrophenschutzministeriums, alle Moskauer Luftschutzräume und Bombenkeller seien »vorbereitet« und könnten »die gesamte Bevölkerung der Hauptstadt aufnehmen«. Zuvor war noch eine andere Art von Notfalltest durchgeführt worden: Die Ministerien für Telekommunikation und Medien, Finanzen, Industrie und Handel, die Agentur für staatliche Reserven und die Zentralbank probten gemeinsam den Einsatz »unter Kriegsbedingungen«.

			Am 3. Oktober 2016 setzte Wladimir Putin das im Jahr 2000 mit den USA geschlossene Abkommen zur Entsorgung von Plutonium aus und begründete dies mit »den radikal veränderten Umständen, der zunehmenden Gefährdung der strategischen Stabilität aufgrund unfreundlicher Handlungen der USA [sowie] der Notwendigkeit, unverzügliche Maßnahmen zur Gewährleistung der Sicherheit der Russischen Föderation zu ergreifen«. Kurz darauf sprach auch der türkische Vizepremier Numan Kurtulmuş von der Gefahr eines Dritten Weltkriegs.

			Zur selben Zeit bestätigte Georgi Poltawtschenko, Gouverneur von Sankt Petersburg, eine neue Lebensmittelnorm, die jedem Bewohner der Stadt im Kriegsfall 20 Tagesrationen zu je 300 Gramm Brot garantierte. Das Verteidigungsministerium verlegte ein mobiles System für Kurzstreckenraketen des Typs Iskander-M ins Gebiet Kaliningrad – dies war bereits Ende der 2000er-Jahre aufgrund der sich verschlechternden Beziehungen zwischen Russland und der NATO diskutiert worden. Die Times berichtete damals, Russland errichte im Eiltempo besonders tief liegende und widerstandsfähige unterirdische Schutzräume für die russische Elite. Diese 300 Meter tief angelegten »Superbunker« könnten bis zu 10 000 Menschen aufnehmen.

			Im November 2016 siegte Donald Trump bei den Präsidentschaftswahlen in den USA. Für kurze Zeit kam die Hoffnung auf, dass sich die Beziehungen zwischen Vereinigten Staaten und Russland nun verbessern würden.

			Probealarm

			Wie es aussieht, ist morgen Krieg.

			Das Katastrophenschutzministerium versichert, die Moskauer Schutzeinrichtungen seien in der Lage, im Fall eines Bombenangriffs die gesamte Bevölkerung der Stadt aufzunehmen. Die Petersburger können sich auf eine neue Lebensmittelration freuen: 300 Gramm Brot am Tag. Die Staatsduma trainiert das Evakuieren und besichtigt schon mal die Bunker für die Elite des Landes. Die Zentralbank probt ihre Arbeitsfähigkeit im Kriegsfall. Auf allen Fernsehkanälen wird über den Krieg diskutiert, die Verlagerung der Iskander-Raketensysteme nach Kaliningrad gezeigt, der Sturzflug eines Jagdbombers in Syrien direkt übertragen. Bei sämtlichen Wehrübungen sind Kameras live dabei, geradezu hymnisch werden gepanzerte Mehrfachraketenwerfer besungen, die Optionen gegenseitiger Atomschläge genüsslich ausgewalzt, und die propagandistischen Teletubbies träumen ebenso wollüstig vom Krieg wie eine Jungfrau vom Mysterium des Beischlafs. Bürger, gebt für Bombenkeller!

			Die Bevölkerung reibt sich bedröppelt die Augen und fügt sich in die Unvermeidbarkeit des Dritten Weltkriegs: Wenn die in der Glotze sagen, dass er kommt, kommt er. Dann werden wir uns wohl vorbereiten müssen. Einen Erdbunker bauen, Opas alte MP aus dem Gemüsebeet ausgraben, Buchweizengrütze einlagern. Und Pilze einlegen? Ach, wozu, spielt sich die Bevölkerung auf, dann marschieren wir eben noch mal nach Berlin, und wenn’s sein muss, sogar bis Washington. Und wenn wir nicht alles schlucken können, beißen wir wenigstens ein Stück davon ab. Das mit der radioaktiven Asche hat der Kisseljow neulich im Fernsehen doch ziemlich glaubhaft daherfabuliert. Klar, nicht alle freuen sich: Ein paar kriegen immer die Manschetten und stellen eine Kerze auf, damit’s sie nicht erwischt.

			Also dann, gleich morgen? Gegen den Westen? Bis zum siegreichen Ende?

			Macht euch nicht in die Hosen, Bürger. Aber freut euch auch nicht zu früh. Es wird keinen Krieg geben.

			Unsere Führungsriege hat überhaupt nicht vor, Krieg zu führen, weder mit Europa noch mit Amerika, da können euch die Hypnosekünstler aus der Glotze noch so viel vorgaukeln und unsere in Wallung geratenen Militärs noch so sehr Wunsch und Wirklichkeit verwechseln. Und natürlich haben weder Amerika noch Europa vor, einen Krieg gegen uns zu führen.

			Erstens hat ein Weltkrieg keinen Sieger. Einen wirklich zuverlässigen Raketenabwehrschirm besitzt niemand, und das wird sich in absehbarer Zeit auch nicht ändern, weshalb jeder Atomkrieg zwangsläufig in einer Katastrophe planetaren Ausmaßes – anders gesagt: mit dem Untergang der Menschheit – enden wird. Genau dieses Prinzip der gegenseitigen zugesicherten Zerstörung (Mutual Assured Destruction, MAD) hat ja bislang auch garantiert, dass seit dem Aufstieg der Sowjetunion zur Atommacht kein Weltkrieg mehr ausgebrochen ist.

			Zweitens gibt es für einen Weltkrieg zwar viele Anlässe, aber keine Gründe. Die heutige Welt ist nicht mehr in zwei ideologische Lager geteilt. Trotz seines imperialistischen und revanchistischen Gehabes[62] wird Russland nicht mehr von Ideologen regiert, sondern nur noch von zynischen Geschäftemachern und beinharten Pragmatikern, die nichts von dem glauben, was sie der Bevölkerung über den Flimmerkasten verklickern. Auch Amerika, das oft als ideologisch geprägter Staat erscheint, handelt auf dem internationalen Parkett entsprechend seinen nationalen Interessen – also nicht aufgrund irgendwelcher Prinzipien, sondern stets nur zum eigenen Vorteil. In unserer modernen globalisierten Welt, die durch Myriaden wirtschaftlicher Transaktionen miteinander verbunden ist, in der nur künstlich isolierte Staaten (zum Beispiel Bhutan) von anderen vollkommen unabhängig sind, gibt es zwischen uns und dem Westen nichts mehr aufzuteilen: Kooperation, gleich welcher Art, bietet da sämtlichen Parteien deutlich mehr Vorteile als jede auch nur denkbare Eroberung.

			Drittens wäre die Zerstörung Russlands – sein Zerfall, die Entstehung eines Flickenteppichs mit endlosen Bürgerkriegen, die unkontrollierte Verbreitung von Atomwaffen in irgendwelchen Teilfürstentümern – ein Albtraum für Europa, aber auch für die USA und China. Was immer die dort also über die Vergangenheit unserer politischen Führung zu wissen glauben und wie immer sie dazu stehen mögen: Militärische Lösungen kommen in diesem Fall nicht infrage.

			Der Westen hegt keine Absichten, Russland zu unterwerfen. Alles, was man von uns will, ist systemisches Handeln und Berechenbarkeit. Um in der Welt zu dominieren, muss Amerika keineswegs alle bevormunden, kolonisieren, zerstückeln und mit Konzessionen zermürben. All das gehört ins vergangene Jahrhundert – in dem unsere ewiggestrige Führungsriege nach wie vor lebt. Die übrige Welt spielt bereits nach neuen Regeln, nur wir wollen wieder zurück nach Jalta.[63] Wenn das heutige Russland den Westen überhaupt in irgendeiner Weise ärgert, dann nicht mit seiner Unabhängigkeit (einer Unabhängigkeit, über die man nach der Trennung von einem reichen Partner verfügt), sondern mit seiner hysterischen Unberechenbarkeit. Aber selbst diese Unberechenbarkeit ist nicht geeignet, einen Krieg aller gegen alle auszulösen.

			Nordkorea zum Beispiel provoziert den Westen seit Jahren: Es entwickelt eigene Atomwaffen und ballistische Raketen, unterstützt Terroristen, druckt falsche Dollarnoten, produziert und exportiert im industriellen Maßstab Amphetamine, droht Amerika mit präventiven Atomschlägen – und was geschieht? All diesem Wüten und Schnauben begegnet der Westen mit geradezu therapeutischer Sanftheit und Umsicht. Man weiß ja, dass Pjöngjang dieses ganze Theater nicht für Amerika, sondern für seine eigenen Bürger veranstaltet. Man begreift, dass es sich nicht um einen Amoklauf, sondern um einen epileptischen Anfall handelt.

			Ähnlich wie Kim Jong-un verfolgt auch unser Regime eigentlich nur zwei Hauptziele: die Ergebenheit der eigenen Bevölkerung zu sichern und Einmischungen von außen zu verhindern. Auch die inneren Angelegenheiten ähneln sich: Beide Regime versuchen, die Menschen möglichst schlau zu täuschen und zu unterdrücken, um selbst ewig an der Macht bleiben zu können. Nur unsere Methoden unterscheiden sich – noch. In Nordkorea hat sich die permanente Vorbereitung auf einen Krieg mit Amerika als beste Methode erwiesen. Das Land lebt ja ohnehin schon 60 Jahre im Kriegszustand. Um die Bevölkerung auf Trab zu halten, wird dort nahezu wöchentlich der Ernstfall geprobt – schließlich könnten jeden Augenblick amerikanische Jagdbomber um die Ecke geflogen kommen! Und falls sich die Vereinigten Staaten zur Abwechslung mal auf eine andere Diktatur einschießen, erinnert Nordkorea eifersüchtig an seine Existenz: Hallo, und was ist mit uns? Oder sagen wir, die Reisernte ist ausgefallen und es gibt wieder mal nichts zu futtern. In solchen Fällen bittet Pjöngjang die Vereinten Nationen auf besonders kokette Art um humanitäre Hilfe: Es führt einfach mal wieder einen Atomtest durch und kreischt anschließend, es könne für das eigene Handeln keine Verantwortung mehr übernehmen.

			Auch bei uns macht sich bereits ein gewisses Grummeln im Bauch bemerkbar. Weshalb wir jetzt in Bombenkeller rennen, unsere Brotrationen für den Blockadefall ausrechnen und schon in der ersten Klasse das Anlegen von Gasmasken trainieren. Der Krieg muss ständig irgendwo am Horizont wabern, während wir uns schicksalergeben darauf vorbereiten, Lieder vom friedlichen Himmel singen und jeden Augenblick unseres armseligen Lebens genießen. Von nun an werden wir dauerhaft im Zustand des Probealarms leben – auf dass uns weder die Zeit noch die Kraft bleibt, an andere Sorgen zu denken.

			Diese Methode, bereits zu Sowjetzeiten hundertfach bewährt, funktioniert auch heute noch. Die Menschen sind ja dieselben. Zum Beispiel die Mär von den Faschisten in der Ukraine – da haben alle sofort angebissen. Zeigt uns nur ein paar Filmchen über die bösen Amis, schiebt die alte Kassette in den Hypnosekasten, schon ist die Sache geritzt. Die Sowjetpropaganda hat ja wohl nicht umsonst drei ganzen Generationen eingetrichtert, die USA zu hassen, nicht wahr? Das ist bei uns alles in den Subkortex eingraviert, da ist nichts gelöscht.

			Auch wir werden nicht mehr ohne Feind auskommen. Die Ukrainer sind das jetzt schon seit einer Weile, die Türken auch, aber irgendwie ist das nicht das Richtige. Wir wollen ja nicht Goliath sein, sondern David.

			Das mächtige, bis an die Zähne bewaffnete Amerika dagegen herauszufordern – ja, das macht uns Spaß! Ein herrliches Vergnügen! Wie leicht es uns doch fällt, die Vereinigten Staaten zu hassen, die Sadornow so treffend beschrieben hat![64] Wie haben wir das vermisst!

			Es liegt schließlich an den amerikanischen Sanktionen, dass unser Käse nach nichts schmeckt, die Buchweizengrütze immer teurer wird und sie den Anlageteil unserer Rente schon das x-te Jahr in Folge einfrieren![65] Die Rockefellers sind schuld, dass uns unsere Ukraine verlassen hat! Die Dreckskerle haben uns auseinandergetrieben! Deswegen: Gott segne Amerika – dafür, dass es uns so unerschütterlich als Erzfeind zur Verfügung steht! Uns und allen anderen Diktaturen.

			Schon klar: Wir sind nie selbst an irgendwas schuld. Und werden es auch nie sein, denn ein eingebildeter Krieg ist dasselbe wie ein echter, und wer nicht mit uns ist, der ist gegen uns, und alle, die zweifeln, kommen vors Militärtribunal. Zu den Waffen!

			Rückblick aus der Zukunft

			Obwohl sich der Westen im dritten Jahr des Ukrainekrieges längst nicht mehr auf rein diplomatische Unterstützung beschränkt, sondern der Ukraine sowohl finanzielle als auch militärische Hilfe leistet, weichen die USA und Europa nach wie vor einem direkten Konflikt mit Russland aus.

			Heute, da ich diesen Artikel – mit acht Jahren Abstand – erneut lese, frage ich mich unwillkürlich: War die Vorbereitung auf einen globalen Konflikt damals vielleicht doch mehr als nur postmoderne Inszenierung?

			Ist der Überfall auf die Ukraine, der die gesamte Nachkriegsordnung infrage gestellt und sich zu einer Konfrontation zwischen Russland und dem kollektiven Westen ausgeweitet hat, womöglich 2016 nicht nur geplant, sondern bereits konkret vorbereitet worden?

			Lässt man die ebenso umfassenden wie detaillierten Vorbereitungen des russischen Regimes auf einen Krieg, auf eine Konfrontation mit und Abschottung von der zivilisierten Welt aus heutiger Sicht Revue passieren, so wird klar: Es war alles ernst gemeint! Das trillionste Nachrüstungsprogramm, die Armeereform, die Einführung eines eigenen Zahlungssystems (zur Sicherung der russischen »Souveränität«), das Gesetz über die Spezialoperationen (das es erlaubt, die Zahl der Getöteten und Verletzten nicht zu veröffentlichen, solange man einen willkürlich vom Zaun gebrochenen Krieg als »Spezialoperation« bezeichnet) und last, but not least, die frühzeitige Produktion mobiler Krematorien zum Zwecke der zügigen Beseitigung der bei solchen »Spezialoperationen« anfallenden Opfer – sowohl der eigenen als auch der des Feindes..

			Aus der Sicht des Jahres 2016 war es mir jedenfalls unmöglich, an einen bevorstehenden Krieg zu glauben. Damals wollte ich glauben, dass das alles nur Lüge war, nur ein weiteres Ablenkungsmanöver, um das Volk zu verwirren, damit es der herrschenden Elite nicht beim kollektiven Diebstahl dazwischenfunkt.

			Um Diebstahl ging es damals gar nicht mehr. Wie sich herausstellt, war Diebstahl in Putins persönlicher Bedürfnispyramide nach Maslow zu diesem Zeitpunkt schon weit nach unten gerückt. Auf der Stufe des Jahres 2016 ging es vielmehr um unser Bedürfnis, der Westen solle uns bitte schön entgegenkommen, um uns zu besänftigen. Auch die nächste Stufe schwebte uns damals bereits vor: unsere Selbstverwirklichung durch Selbsteinschreibung in die Geschichte – sowie durch das Zurückdrehen derselben.

		

	
		
			12. JANUAR 2017

		

	
		
			warten auf trump

			Kontext

			Die US-Präsidentschaftswahlen von 2016 wurden in Russland mit großem Interesse verfolgt. Unter Barack Obama hatten sich die Beziehungen zwischen den USA und Russland deutlich eingetrübt, doch nun neigte sich dessen zweite Amtszeit dem Ende zu. Um den Einzug ins Weiße Haus konkurrierten die Demokratin Hillary Clinton, die unter Obama Außenministerin gewesen war, sowie der Milliardär Donald Trump, den die Republikaner im Sommer 2016 zum Präsidentschaftskandidaten gekürt hatten. Trumps Wahlslogan lautete »Make America Great Again«, sein politisches Programm war ein Potpourri aus rechten, konservativen und populistischen Ideen.

			Aufhorchen ließen auch seine Erklärungen zum Russland-Ukraine-Konflikt: So behauptete er, er könne eine Einigung beider Länder herbeiführen, und deutete eine mögliche Anerkennung der Krim als russisches Staatsgebiet an.

			Kein Wunder also, dass Trump in Russland große mediale Unterstützung erfuhr, während ihm die Weltpresse Kontakte zu russischen Geheimdiensten vorwarf. Nach Trumps Wahlsieg verzichtete die russische Staatsführung zwar darauf, ihre Unterstützung für Trump öffentlich zu bekunden, doch gab es in der Staatsduma aus diesem Anlass ein Festbankett, und RT-Chefredakteurin Margarita Simonjan twitterte: »Heute will ich mit einer US-Flagge im Fenster durch Moskau fahren. Wenn ich eine finde. Schließt euch an 😀. Heute haben sie das verdient.«

			Kurz nach der Wahl veröffentlichte der britische Geheimdienstexperte Christopher Steele ein Dossier, in dem er Trumps Wahlkampfteam beschuldigte, Beziehungen nach Russland zu unterhalten. Unter anderem hieß es darin, ein Spindoktor Trumps habe zuvor für den ehemaligen ukrainischen – russlandtreuen – Präsidenten Viktor Janukowitsch gearbeitet und mit russischen Behörden kommuniziert, während gleichzeitig russische Trollfabriken auf Social Media Werbung für Trump machten. Anschuldigungen und Recherchen dieser Art verfolgten Trump während seiner gesamten Amtszeit, sodass sich die Beziehungen zu Russland insgesamt eher verschlechterten. Anstatt die Krim anzuerkennen, verschärften die USA damals die Sanktionen.

			2019 schloss US-Sonderermittler Robert Mueller seinen Abschlussbericht zur Einmischung Russlands in die US-Präsidentschaftswahlen ab. Darin kam er zu dem Schluss, Trumps Team habe davon gewusst und diese Aktivitäten für eigene Zwecke genutzt. Geheime Absprachen zwischen dem späteren US-Präsidenten und russischen Geheimdiensten konnten jedoch nicht nachgewiesen werden.

			Die einzige persönliche Begegnung zwischen Trump und Putin, abgesehen von früheren Gelegenheiten am Rande von Gipfeltreffen, fand 2018 im damals noch neutralen Helsinki statt. Zu einer radikalen Veränderung in den Beziehungen führte diese jedoch nicht.

			Warten auf Trump

			Sie haben auf dich gewartet, o Trump. Sie haben zu dir gehalten. Sie haben Kerzen aufgestellt für deinen Sieg und all ihre Chips auf dich gesetzt. Tag und Nacht haben sie dich auf den staatlichen TV-, Radio- und Internetkanälen in den Himmel gehoben, als wärest du ihr eigener Kandidat. Als wären es ihre Wahlen, als hätten sie bei diesen Wahlen ein Stimmrecht. Mit so viel Blut, Schweiß und Tränen kümmern sich eigentlich nur kaukasische Generalgouverneure darum, dass ihre Bevölkerung Putin ihre 99-prozentige Liebe bekundet.[66]

			Sie haben sich für dich geprügelt, Trump, ohne an ihren Nationalstolz zu denken, haben das russische Volk mit ihren gewohnten Methoden auf deine Seite gezogen, ohne zu begreifen, dass sie damit aus Russland eine Region Amerikas machen, deren Schicksal von den Politikern in einer fernen Bundeshauptstadt abhängt.

			Du verkörperst genau das, was an Amerika – wie wir bereits im Kindergarten lernen – so hassenswert ist. Ein abgefeimter Oligarch bist du, Trump, und ein notorischer Lügner. Du schwimmst in Gold, weißt außer Geld nichts zu schätzen und bist außerdem ein Imperialist. Und trotz allem haben sie uns dazu gebracht, dich zu vergöttern. Als du die Wahl gewonnen hast, haben sie dir – und insgeheim sich selbst – stehend applaudiert. Dein Sieg war ihr Sieg, Trump. Aber warum? Warum freuen sie sich so über dich? Weil du ihnen jenes Versprechen gegeben hast, auf das sie so lange gewartet haben.

			Sie wollen von dir nur eines: Respekt für Russland. Klingt eigentlich harmlos, wie eine durchaus erfüllbare Forderung. Solange man sich nicht genauer damit befasst, was sie mit den Wörtern »Respekt« und »Russland« in diesem Fall meinen.

			»Russland«, das sind sie selbst: die Gruppe, die derzeit die Macht in unserem Land in Händen hält. Eine ziemlich kompakte Gruppe, zusammengehalten von einer gemeinsamen Vergangenheit und gemeinsamen Geschäftsinteressen. Mehrheitlich sind es Veteranen der Geheimdienste, mit berufsbedingten psychischen Störungen. Sie sind einst rein zufällig in die höchsten Ebenen der Macht aufgestiegen und dort zu der Überzeugung gelangt, dass ihre Macht keineswegs Zufall, sondern sakraler Natur ist. Sie wurden nie gewählt, sondern immer nur berufen, weshalb sie das Volk ausschließlich als Ursprung von Chaos und Bedrohung empfinden. Sie haben bewusst verdrängt, dass auch sie aus dem Volk stammen, weshalb sie das Volk nun nicht mehr verstehen und nicht mehr spüren. Sie haben es uns selbst gesagt: Russland ist Putin, und wenn sie Putin sagen, meinen sie natürlich auch sich selbst. Ja, in diesen anderthalb Jahrzehnten haben auch die westlichen Nachrichtendienste begriffen, wer dieser »kollektive Putin« ist. Sie haben begriffen, mit welcher Eleganz die noch unter Stalin eingeführten Methoden der kriminellen Unternehmens- und Staatsführung im heutigen Russland umgesetzt werden. Haben jenes komplizierte Beziehungsgeflecht aus Big Business, organisierter Kriminalität und Geheimdiensten entwirrt, welches die Politik unseres Landes in Wahrheit ausmacht. Haben sie demaskiert. Ihnen in die Karten geschaut. Und jetzt, Trump, müsst ihr mit diesen Visagen klarkommen, denn ihre Masken passen ihnen nicht mehr. Sie alle strecken dir, Trump, jetzt ihre Hände entgegen, egal womit sie gerade beschmiert sind. Vergiss niemals, dass »Respekt« ein Schlüsselbegriff in der Welt des Verbrechens ist. Also zeig Respekt, schüttle ihre Hände.

			»Respekt« bedeutet aber auch »Nichteinmischung«. Mach nicht denselben Fehler wie Obama, Trump, bring nicht, wie man bei uns sagt, »deine eigenen Regeln in ein fremdes Kloster« – in unserem Fall ein orthodoxes. Unser Weg ist ein besonderer. Russland baut schon seit Urzeiten auf die Verdummung und Dezimierung seiner Menschen, auf die Erstickung freiheitlichen Denkens, die Vetternwirtschaft, auf Angst und Ekstase, auf Amnesie und historisches Reenactment, auf die Lüge der Ideologie und der Religion, auf die ständige Konfrontation mit dem potenziellen Gegner. Nein, das ist kein zivilisatorischer Rückschritt. Finger weg von unseren Opferritualen, und auch unser feudales System ist einmalig, wunderschön, weise – und wird ewig währen. Respektiere die fremde Kultur, Trump.

			Ach ja, übrigens: Eine ähnlich souveräne Ordnung werden wir wohl auch auf ein paar angrenzenden Staatsgebieten herstellen müssen. Glaub uns: Für die eignet sich nur noch die kriminelle Herrschaftsform, die einst Genosse Stalin einführte, um unter den Lagerinsassen für Ruhe und Ordnung zu sorgen. Wir stehen uns doch historisch nah: Was uns passt, passt auch unseren Nachbarn. Genau deshalb haben sie sich so sehr nach dir gesehnt, Trump. Sie wollen von Amerika ja nur eines: dass es sie in Ruhe machen lässt. Dass es seine ständigen Ratschläge für sich behält. Der Schabernack, den sie mit euren Wahlen treiben, soll ja nur eine Lektion für euch sein: Sie finden es nämlich auch doof, wenn ihr euch in Dinge einmischt, die euch nichts angehen. Deswegen waren sie so glücklich, als du ihnen versprachst, dass du von Russland die Pfoten lässt. Und wir waren glücklich, weil sie uns im Fernsehen sagten, dass wir glücklich sein sollen.

			Wir hören es nicht gern, Trump, wenn man uns sagt, wie wir leben sollen. Vielleicht ist unser Leben anders als eures, vielleicht ist unseres hier eher kurz und kompliziert, aber wir sind nun mal sehr stolz darauf. Noch mehr als das Leben gefällt uns nämlich – das Überleben.

			Sie haben auf dich gewartet, Trump. Wir alle haben auf dich gewartet. Enttäusch uns nicht.

		

	
		
			13. APRIL 2017

		

	
		
			außenamt außer rand und band

			Kontext

			Im April 2017 warf der stellvertretende russische UN-Botschafter Wladimir Safronkow seinem britischen Kollegen vor, Russland beleidigt zu haben. Dabei wählte er selbst eine ziemlich rüde Ausdrucksweise.

			Bei der Sitzung im UN-Sicherheitsrat ging es darum, ob Syriens Präsident Baschar al-Assad Giftgas gegen die Opposition seines Landes eingesetzt habe. Sowohl Assad als auch die russische Seite bestritten dies. Sämtliche Versuche der Vereinten Nationen, im Laufe der vergangenen Jahre eine Resolution zur Verurteilung des syrischen Präsidenten zu verabschieden, hatte Russland stets mit seinem Veto blockiert – seit 2011 insgesamt acht Mal.

			Im Verlauf der Sitzung übte Safronkow mehrfach harsche Kritik an den Briten und Franzosen und warf ihnen vor, die amerikanisch-russischen Beziehungen zu torpedieren. So wandte er sich an die Adresse seines britischen Amtskollegen Matthew Rycroft:

			»Es geht doch nur darum, dass Sie befürchten, wir könnten mit den Vereinigten Staaten zusammenarbeiten. Das raubt Ihnen den Schlaf. Sie tun alles dafür, dass ein gemeinsames Handeln untergraben wird. Genau deshalb … Schau mich gefälligst an! Was fällt dir ein, einfach wegzuschauen! Genau deswegen hast du heute nichts über den politischen Prozess gesagt … Du hast heute die Tagesordnung missachtet, Herr Rycroft, hast Syrien, den Iran, die Türkei, andere Länder beleidigt! … Herr Vorsitzender, sorgen Sie bitte dafür, dass die Sitzung ordentlich abläuft, wenn hier manche ihren Sitz im UN-Sicherheitsrat auf unverantwortliche und beleidigende Art missbrauchen und in Slangausdrücke abgleiten. … Wage es nicht, Russland noch mal zu beleidigen!« Die Tonlage der russischen Diplomatie hat sich unter Putin verändert. Außenminister ist seit 2004 Sergej Lawrow, ein ehemaliger sowjetischer Kaderdiplomat, der nach dem Zerfall der UdSSR Karriere machte. Wegen seiner Härte bei internationalen Verhandlungen wurde er oft mit seinem sowjetischen Vorgänger Andrej Gromyko (»Mr. Njet«) verglichen. Bekannt ist Lawrow aber nicht zuletzt auch für seine obszöne Ausdrucksweise: So soll er während der Verhandlungen über die Regelung des russisch-georgischen Krieges 2008 zum britischen Außenminister David Miliband gesagt haben: »Who are you to fucking lecture me?« (»Wer sind Sie, mir Lektionen zu erteilen, verdammt?«) Bei einer gemeinsamen Pressekonferenz mit seinem saudi-arabischen Amtskollegen im August 2015 ließ er angeblich die berühmte Bemerkung »Debily, bljad!« (sinngemäß: »Scheißidioten!«) fallen. Der Spruch wurde zu einem Meme, der Propagandasender RT bedruckte sogar Merchandiseartikel damit. Ausrutscher dieser Art gab es häufiger, von der Propaganda stets dargestellt als Beleg für die »klare Ausdrucksweise« des Außenministers.

			Ebenfalls für ihre besondere Rhetorik bekannt ist Maria Sacharowa, seit 2015 Leiterin der Informations- und Presseabteilung des russischen Außenministeriums. Immer wieder hat sie mit Kommentaren zum internationalen, aber auch zum innenpolitischen Geschehen provoziert – und das sowohl bei den Briefings des Außenministeriums als auch auf ihren eigenen Social-Media-Kanälen. So forderte sie westliche Diplomaten schon mal auf, »die Klappe zu halten«, drohte mit russischen Grad-Raketen, bezeichnete sich selbst als »echte Watniza«[67] und Micheil Saakaschwili als einen amerikanischen Protégé »in Louboutin-Pumps und supergeilen Hosen« (eine Zeile aus einem bekannten Song der Band Leningrad). Ein Foto des serbischen Präsidenten Vučić beim Empfang im Weißen Haus quittierte Sacharowa mit einem abfälligen Kommentar zu dessen Sitzhaltung. Ein Skandal, für den sie sich in der Folge bei Vučić entschuldigen musste.

			Zur selben Zeit, als Safronkow seine Kollegen bei den Vereinten Nationen zurechtstutzte, ernannte Donald Trump Rex Tillerson, den ehemaligen Chef des Ölgiganten ExxonMobil, zum Außenminister. Dieser unterhielt zu den staatlichen russischen Ölkonzernen – besonders zu Rosneft und dessen Chef Igor Setschin – ein gutes Verhältnis und hatte 2013 sogar den russischen »Orden der Freundschaft« erhalten. Als Lobbyist der US-Ölindustrie hatte er sich mit der Erschließung von Ölfeldern auf der ganzen Welt befasst, darunter auch in Russland (z. B. in Sachalin) und im Irak.

			Mitte April 2017, etwa zwei Monate nach seiner Ernennung, traf Tillerson zu einem zweitägigen Besuch in Moskau ein. Zuvor hatte er Russland ultimativ aufgefordert, Assad nicht mehr zu unterstützen. Im Sommer 2017 wurde – nach einem Telefonat zwischen Trump und Putin – ein Waffenstillstandsabkommen zwischen Assad und dem gemäßigten Teil der syrischen Opposition aufgesetzt. Sein eigentliches Ziel erreichte Russland damals jedoch nicht: ein umfassendes Abkommen mit dem Westen über die Aufhebung der Sanktionen abzuschließen, was eine weitere Verschlechterung der gegenseitigen Beziehungen verhindert hätte. Da half auch der Straßenjargon der russischen Außenamtsmitarbeiter nicht weiter. Im eigenen Land versuchte man, diese wenig effektive Form der Diplomatie als »klare Kante« zu verkaufen, was die Bevölkerung jedoch kaum zur Kenntnis nahm.

			Außenamt außer Rand und Band

			Ich sehe diesen Redebeitrag unseres dritthöchsten UN-Repräsentanten, eines Mannes namens Safronkow, und empfinde brennende Scham. Bei einer Sitzung des Sicherheitsrats der Vereinten Nationen, dem Kraftzentrum der globalen Diplomatie, führt sich dieser Mann namens Safronkow auf wie ein Streifenpolizist beim Verhör eines Tadschiken, den er wegen fehlender Papiere festgenommen hat.

			»Schau mich gefälligst an! Was fällt dir ein, einfach wegzuschauen! … Wag es nicht, Russland weiter zu beleidigen!«

			Der Mann schäumt geradezu vor Wut. Seine primitiven Sätze gelten einem hageren, reservierten britischen Diplomaten, der kurz zuvor nüchtern festgestellt hat, dass Russland eine gemeinsame Resolution gegen das Assad-Regime nun schon zum achten Mal blockiert. Die Reaktion des Russen ist natürlich eine banale Frechheit, ein moralischer Verstoß gegen das diplomatische Protokoll. In der englischen Übersetzung kommt Safronkows Ausfall eher harmlos rüber, sein britischer Kollege ist womöglich nicht einmal beleidigt. Aber wir verstehen es ja. Dieser Mensch namens Safronkow will den britischen Diplomaten offensichtlich erniedrigen, würde ihn am liebsten so richtig niedermachen, sein Gesicht durch den Dreck ziehen, ihm auf den Kopf pinkeln.

			Der Erste Kanal zeigt die Konfrontation zwischen dem starken Mann namens Safronkow und seinem kraftlosen britischen Widerpart stolz in den Nachrichten. Für den Ersten Kanal hat sich unser Mann bestens verkauft. Hat dem russischen TV-Publikum gezeigt, dass wir von den Vereinten Nationen »Respekt« einfordern. Nichts anderes verlangt der Fallschirmjäger, der am 2. August (dem russischen Feiertag der Luftlandetruppen) besoffen in einem Brunnen im Moskauer Gorkipark hockt, von den Hipstern, die gerade zufällig vorbeispazieren.

			Ob Zufall oder nicht, jedenfalls hat kurz zuvor US-Außenminister Tillerson Moskau wieder verlassen, angeblich mit vertraulichen Zugeständnissen des russischen Präsidenten in der Tasche. Wahrscheinlich ist der ganze Vorfall sowieso nur eine PR-Aktion für das russische Publikum, das sich vor der Glotze den Wanst kratzt. Unser Mann – Typ Kolchosbauer und Möchtegernmilizionär – hat »denen da« mal wieder gezeigt, wo der Bartel den Most holt. Fehlte gerade noch, dass er seinen Stiefel auszieht und damit aufs Rednerpult eindrischt.

			Die Gefühle der berühmten 80 Prozent Putin-Verehrer dürften zu den meinen jedenfalls in diametralem Gegensatz stehen: Sie empfinden bei solchen Vorfällen Stolz auf ihr Vaterland. Erst die völkerrechtswidrig annektierte Krim, dann der im Donbass entfachte Bürgerkrieg, dann die Unterstützung für den mordlüsternen syrischen Diktator, und jetzt dies. All das heizt unseren Patriotismus nur noch weiter an.

			Etikette, Ironie, Abwägung, Höflichkeit, Zeremoniell, Takt, metaphorischer Ausdruck, die Fähigkeit, Konflikte zu vermeiden und zu entschärfen, selbst in ausweglosen Situationen Kompromisse zu suchen und zu finden – all das gehört zum Handwerkszeug eines Diplomaten.

			Die russische Diplomatie der jüngsten Zeit dagegen wirkt mit ihrem rüpelhaften, verlogenen und autistischen Verhalten einfach nur dumm, peinlich und lächerlich. Anstatt das Land aus der Grube der internationalen Isolation zu befreien, in die es unsere oberste Führung mit ihren politischen Abenteuern und ihrer manischen Paranoia hineinmanövriert hat, bedienen unsere Diplomaten ein imaginäres Lumpenproletariat in ausgeleierten Unterhemden, das sich zu Kisseljows Propaganda-TV einen runterholt und zwischendurch Dosenfisch mit Bier verputzt.

			Da ist Maria Sacharowa mit ihrem typischen Mix aus Slang und Vulgärsprache, die ihre westlichen (zum Glück nicht auch noch ihre östlichen) Kollegen auf Twitter niedermacht. Da ist unser Außenminister mit seiner Gravitas, der Saudiprinzen und strategische Rivalen vor laufender Kamera als »Vollidioten« bezeichnet. Dieser Mann namens Safronkow hat sie alle um Meilen übertroffen.

			Als ein exzentrischer sowjetischer Generalsekretär am UN-Rednerpult den Stiefel rausholte (so zumindest die Fama), konnte man das noch auf seinen Charakter schieben. Trump verzeiht man heute noch ganz andere Dinge, und auch Putin hat sich schon so manche mediale Pikanterie erlaubt. Aber wenn ein Berufsdiplomat öffentlich anfängt, zu pöbeln und zu mobben, schlägt das dem Fass den Boden aus. Das ist ja fast so, als wäre unser Patriarch ein KGB-Mann, unser Premierminister korrupt, und als würden die Chirurgen bei uns vor einer kostenfreien OP noch Geld für die Narkose verlangen.

			Sogar die Vertreter dubioser afrikanischer Diktaturen, deren Anführer manchmal den Anschein erwecken, als würden sie ihre politische Konkurrenz zum Frühstück verspeisen, benehmen sich bei den Vereinten Nationen zivilisierter als wir.

			Der Erste Kanal ist natürlich der Ansicht, dass Russland auf diese Weise nur seine Stärke demonstriert. Nein, lieber Erster – und all ihr anderen Kanäle unserer Kanalisation: Mit solchem Verhalten versucht Russland nur, seine Schwäche und Unsicherheit zu maskieren. Seine Einsamkeit und Erschöpfung zu verbergen. Eine selbstbewusste Weltmacht hat es nicht nötig, in die Niederungen der Gossensprache hinabzusteigen. Weder die USA noch China noch Großbritannien haben sich solch hysterische Ausbrüche jemals geleistet.

			Russland steht vor der Wahl: entweder daran zu arbeiten, wieder jene Großmacht zu werden, die es einst zweifellos war – oder weiterhin nur so zu tun, als wäre sie eine, zur Freude der Halbgebildeten an den Fernsehbildschirmen zu Hause, mit der Rothschild-Verschwörung im Kopf und der Alkoholfahne vor dem Mund.

			Letzteres ist natürlich einfacher. Also machen wir das so.

			Safronkow for President!

			Rückblick aus der Zukunft

			Diese erniedrigende, höhnische und hasserfüllte Sprache, mit der die russische Diplomatie damals, zu Beginn von Putins dritter Amtszeit, zu sprechen begann, erinnert an das Idiom dunkler Toreinfahrten, ja schon fast den Zungenschlag der »Zone«, der russischen Straflager. Der eigentliche Adressat all dieser rhetorischen Ausfälle saß ja nicht auf der anderen Seite des Verhandlungstisches, sondern im eigenen Land. Und offenbar glaubten die PR-Manager im Kreml, es handele sich dabei vor allem um ungebildetes Pack, das unter denselben postimperialen Komplexen leide wie die Menschen an der Macht.

			Im Vorfeld des Ukrainekrieges ging die russische Diplomatie dann, der medialen Propagandamaschinerie folgend, zu einer anderen Sprache über – einer Sprache, die die Wirklichkeit auf grundsätzliche, absolute Weise verzerrte: der Sprache der Ideologie. Den Krieg bezeichneten die russischen Diplomaten nun ausschließlich als »Spezialoperation«, die Besetzung ukrainischer Territorien als »Befreiung«, als Ziele des militärischen Vorgehens deklarierten sie die »Entnazifizierung« der demokratischen Ukraine mit ihrem jüdischstämmigen Präsidenten sowie deren »Entmilitarisierung«.

			Die russische Diplomatie sprach nun also ausschließlich ein Volapük der glatten Lüge, stellte sich blind, taub und stumm für jegliche andere Interpretation der Aggression und verlangte ebenso wie Putin und dessen Propagandaapparat von jeglichen Verhandlungspartnern in West und Ost, dieselbe Terminologie zu verwenden, als käme darin nur ein anderes, genauso existenzberechtigtes Bild derselben Realität zum Ausdruck. Selbst bei den Sitzungen der Vereinten Nationen forderten die russischen Diplomaten dies ein – was ihre Kollegen meist mit verächtlichem Zischen quittierten.

			Diese Vorgehensweise ist natürlich nicht erst eine Erfindung der heutigen Propaganda oder Diplomatie, und doch wird unsere Generation damit tatsächlich erstmals live konfrontiert, was bei vielen für Verwirrung sorgt. Ich selbst sehe darin nur ein weiteres Beispiel für den katastrophalen Werteverfall, den das russische Außenministerium in den letzten Jahren erlebt.

			Bislang hat es nur ein einziger russischer Diplomat gewagt, als Zeichen der Ablehnung dieses Krieges seinen Dienst im Außenministerium zu quittieren und seine ehemalige Behörde öffentlich zu kritisieren.[68]

		

	
		
			12. SEPTEMBER 2017

		

	
		
			wahlen in der petrischale

			Kontext

			Demokratische Praktiken wurden in Russland nach und nach abgebaut. Konsequent machte der Kreml seine parlamentarischen Gegner gefügig und schränkte ihre Möglichkeiten ein. Dabei standen ihm unterschiedliche Methoden und Werkzeuge zur Verfügung.

			Bereits im Jahr 2000 ließ die Partei Einiges Russland durchblicken, sie sei bereit, mit ihren einstigen Rivalen – Sjuganows KPRF und Schirinowskis LDPR – vorübergehend Koalitionen gegen die liberale Opposition zu bilden. Sie bot sogar an, die Aufteilung der Parlamentsausschüsse mit den anderen Parteien genau zu vereinbaren. Auf diese Weise wurden die oppositionellen Parteien aus den Kontrollgremien der Staatsduma verdrängt.

			2001 folgten Maßnahmen, die die Gründung neuer Parteien und Koalitionen grundsätzlich einschränkten. 2003, kurz vor der nächsten Parlamentswahl, wurde Yukos-Eigner Michail Chodorkowski verhaftet – offiziell wegen Steuerhinterziehung und Betrugs, tatsächlich aber wohl deshalb, weil man ihm seine finanzielle Unterstützung oppositioneller Parteien übel nahm. Es kam zu einem Schauprozess, der auch allen anderen Großunternehmern in Russland die möglichen Folgen illoyalen Verhaltens verdeutlichen sollte.

			2004 folgte der nächste Schritt: die Abschaffung der Gouverneurswahlen. Nach den Massenprotesten gegen die gefälschten Parlamentswahlen 2011 und 2012 machten die Regierungsbehörden zwar erneut Zugeständnisse – sie senkten die Sperrklausel, vereinfachten die Regeln für die Registrierung von Parteien und kündigten an, die Direktwahl der regionalen Regierungschefs wieder einzuführen –, sahen aber von einer Überprüfung der Wahlergebnisse ab und erschwerten die Nominierung von Kandidaten für die Gouverneurswahlen sogar noch durch den sogenannten kommunalen Filter (eine Mindestanzahl von Unterschriften kommunaler Abgeordneter zur Unterstützung eines Kandidaten). Auch die Registrierung von zivilgesellschaftlichen Bewegungen und Parteien war seither nie wieder wirklich frei und gleichberechtigt.

			Zur Verhinderung weiterer Straßenproteste wurden kremlfreundliche Jugendprojekte aus der Taufe gehoben, von denen die Bewegung Naschi (»Die Unsrigen«) am meisten Aufmerksamkeit erhielt. 2005 hatte Wladislaw Surkow, stellvertretender Regierungschef und »graue Eminenz« der russischen Innenpolitik, die Bewegung mit dem Zweck gegründet, der Opposition »auf der Straße« Paroli zu bieten und regierungsfreundliche Aktionen zu organisieren.

			Die Bewegung stellte ihren Mitgliedern bessere Karrierechancen, ja sogar Ministerialposten in Aussicht, in der Praxis jedoch schaffte es nur selten jemand aus den unteren Rängen der Naschi wirklich weit nach oben. Das bekannteste Beispiel ist hier wohl die Ex-Funktionärin Kristina Potuptschik, die noch heute im Auftrag des Kreml als Social-Media-Influencerin tätig ist. Als sich 2011 herausstellte, dass die Bewegung den Straßenprotesten nichts entgegenzusetzen hatte, hörte Naschi praktisch auf zu existieren, und die Regierung beschloss, mit härteren Mitteln gegen die Demonstrierenden vorzugehen. Im Jahr 2019 wurde die Bewegung schließlich offiziell aufgelöst.

			Dennoch unterstützte und lenkte der Kreml weiterhin »unabhängige« – aber nachweislich regierungsnahe – Aktivisten, darunter auch Gruppierungen wie die »Nachtwölfe« oder die Bewegung SERB, die deutlich martialischer auftraten.

			Die »Nachtwölfe« (Notschnyje wolki) gibt es seit 1989: Sie waren der erste offizielle Bikerclub der UdSSR. Zu Wladimir Putin unterhält die Organisation, die eine imperiale und nationalistische Weltsicht propagiert, freundschaftliche Kontakte. Mehrmals hat sich der Präsident bei den Treffen seiner »Freunde« auf einer Harley-Davidson blicken lassen. Im Mai 2015 behauptete Alexej Nawalny, die Regierung habe dem Club seit anderthalb Jahren insgesamt 56 Millionen Rubel überwiesen. Im Oktober erhielten die »Nachtwölfe« noch eine Regierungsspende in Höhe von 12 Millionen Rubel für die Errichtung des Jugendzentrums Patriot auf der Krim. Der Chef der »Nachtwölfe«, Alexander Saldostanow, Spitzname »Chirurg«, unterstützt in den Medien lautstark jegliche Maßnahmen der Regierung und des Präsidenten.

			Die »Russische Befreiungsbewegung SERB« ist eine radikale kremlfreundliche Gruppierung mit ebenfalls imperialen und nationalistischen Ansichten. Mitglieder der Bewegung waren 2014 an der Erstürmung der Charkiwer Gebietsverwaltung beteiligt. Anschließend verlegten sie ihre Aktivitäten nach Russland, um dort weiter gegen den Maidan, den Westen, die »Liberalen« und die Opposition zu agitieren. So organisierten sie Störaktionen bei regierungskritischen Veranstaltungen und Kulturevents, denunzierten kremlkritische Gruppierungen und schändeten mehrfach die improvisierte Gedenkstätte für den ermordeten Boris Nemzow auf der Moskworezki-Brücke. Auf das Konto von SERB-Aktivisten geht auch eine der Brillantgrün-Attacken auf Alexej Nawalny, wobei dieser so schwere Verätzungen der Augenhornhaut davontrug, dass er sich einer Operation in Westeuropa unterziehen musste. Laut Berichten des Nachrichtenportals Meduza wird die Bewegung vom russischen Innenministerium finanziell unterstützt.

			Natürlich hat die russische Obrigkeit auch immer wieder versucht, die Protestbewegung zu spalten.

			Nach dem Scheitern der »Schneerevolution« (auch »Revolution der weißen Bänder«) von 2011/2012 gelangte ein Teil der Opposition zu der Überzeugung, es sei sinnlos, die Regierung weiter politisch zu bekämpfen. Stattdessen wollte man fortan mit kleinen Projekten das Leben der Gesellschaft konkret verbessern. Diese »Theorie der kleinen Taten« (eines der vielen Memes der Post-Bolotnaja-Ära) wurde vor allem von Xenia Sobtschak propagiert. So formulierte sie diesen Gedanken 2012 in einem Gespräch mit dem Journalisten Oleg Kaschin in der Zeitschrift Afisha:

			»Auch ich halte es für falsch, sich in das System zu integrieren. Das bringt wahrscheinlich überhaupt nichts. Und ich stimme zu, dass das System sterben muss. Aber statt ständig darauf herumzuhacken, müssen wir uns eine eigene, parallele Wirklichkeit aufbauen. Deshalb finde ich die Idee einer Journalistengewerkschaft großartig. Oder die Freiwilligen, die nach der Flutkatastrophe in Krymsk geholfen haben: Die sind nicht für Nawalny und auch nicht gegen Putin. Solche Geschichten haben eine viel größere öffentliche Resonanz und vermitteln den Menschen ein positiveres Gefühl als das ständige Gemecker. Der einzige Ausweg aus einem Leben in der Scheiße ist, einen eigenen Raum zu schaffen, der frei von Scheiße ist.«

			Die »Theorie der kleinen Taten« zielte darauf ab, den Protest der jungen urbanen Bevölkerung zu entpolitisieren und für die Verbesserung der städtischen Lebensbedingungen zu nutzen. Allerdings besteht der Verdacht, dass bei ihrer Verbreitung auch kremltreue Spindoktoren und Strategen ihre Hände im Spiel hatten.

			Im Herbst 2017 fanden in Moskau Kommunalwahlen statt. Bereits während des Wahlkampfs gab es heftige Auseinandersetzungen zwischen Regierungskräften und oppositionellen Aktivisten, aber auch innerhalb der Opposition: Um die begehrten Sitze konkurrierten Unterstützer von Alexej Nawalny und Michail Chodorkowski (unter dem politischen Dach der Organisation Open Russia), aber auch ein Projekt von Maxim Katz und Dmitri Gudkow, das Katz als »politischen Uber« bezeichnete.

			Was Katz und Gudkow den Kandidaten der Opposition anboten, war eine Art PR-Plattform: Man unterschrieb gemeinsam einen Vertrag, woraufhin die Kandidaten auf einer Website erschienen und in einen Mailingserver mit speziellem Empfehlungssystem aufgenommen wurden. Die Plattform wiederum ermöglichte es den Kandidaten, leicht Unterschriften zu sammeln und die erforderlichen Unterlagen zu erstellen. Tatsächlich gewannen damals 267 von 1 046 Projektteilnehmern ein Abgeordnetenmandat, insgesamt erhielten sie etwa 20 Prozent aller abgegebenen Stimmen. Obwohl in sieben Bezirken Moskaus kein einziger Kandidat der Regierungspartei in die Abgeordnetenversammlung einzog, ging Einiges Russland in Moskau insgesamt gestärkt aus den Kommunalwahlen hervor: Statt bisher rund 800 verfügte die Partei am Ende über 1 153 Sitze in der Hauptstadt.

			Vor dem Hintergrund des Moskauer Kommunalwahlkampfs wurde damals noch eine ganz andere Kandidatur diskutiert: Bereits Ende 2016 hatte Alexej Nawalny angekündigt, 2018 bei den Präsidentschaftswahlen antreten zu wollen – obwohl er dies laut Gesetz aufgrund seiner Vorstrafen eigentlich nicht durfte. Dennoch richtete er 2017 überall im Land Wahlkampfbüros ein, trat in mehreren Städten persönlich auf und baute sein Netzwerk von Unterstützern aus. Am Ende verweigerte man Nawalny die Registrierung als Präsidentschaftskandidat, woraufhin er zum Boykott der Wahl aufrief.

			Ähnliches wiederholte sich zwei Jahre später im Vorfeld der Wahlen zur Moskauer Stadtduma. Die Wahlkommission verweigerte damals, im Sommer 2019, den meisten unabhängigen Oppositionskandidaten (darunter Ilja Jaschin, Ljubow Sobol, Iwan Schdanow, Julia Galjamina und Konstantin Jankauskas) die Registrierung. Der Wahlkampf wurde von Straßenprotesten begleitet, was die Behörden jedoch nicht daran hinderte, die Wahlen nach eigenem Gutdünken durchzuführen. Am Ende war die regierende Partei Einiges Russland in der Moskauer Stadtduma mit etwas geringerem Anteil vertreten, während zusätzliche Sitze an Abgeordnete von KPRF, Jabloko und Gerechtes Russland gingen – formal Oppositionsparteien, die jedoch von der Regierung gesteuert wurden.

			2023 wurde Darja Bessedina, eine Jabloko-Kandidatin für die Moskauer Stadtduma, als »ausländische Agentin« eingestuft. 

			Ilja Jaschin wurde wegen der Veröffentlichung angeblicher »Fakes« über russische Kriegsverbrechen zu achteinhalb Jahren Haft verurteilt, kam aber im Zuge eines Gefangenenaustauschs im August 2024 frei. Ljubow Sobol wurde 2021 zu einer Bewährungsstrafe verurteilt und hat Russland mittlerweile verlassen.

			Wahlen in der Petrischale

			Das demokratische Facebook triumphiert: Bei den Kommunalwahlen in Moskau haben Kandidaten des Dmitri-Gudkow-Blocks gemeinsam mit Jabloko den zweiten Platz belegt. In einigen Verwaltungen werden also endlich zurechnungsfähige Bürger mit progressiven Überzeugungen regieren. Die Opposition hat zwar nicht genug Stimmen erhalten, um eigene Kandidaten für das Oberbürgermeisteramt durch den sogenannten Kommunalfilter zu bekommen, aber dennoch ist die Begeisterung unter den Aktivisten – darunter nicht wenige bekannte Journalisten und Vertreter der Zivilgesellschaft – groß: Sie alle halten dieses Ergebnis für ihren ersten Sieg.

			Niemand will sich eingestehen, dass dieser Sieg auch der letzte sein wird, dass sich ein Drache nicht einfach wegwählen lässt und dass die großen Sozialforscher aus der Präsidialadministration diese transparenten und verhältnismäßig ehrlichen Wahlen auf mikrobiologischer Kommunalebene nur deshalb zugelassen haben, um daraus ihre wissenschaftlichen Schlussfolgerungen ziehen zu können. Wie schon Alexej Nawalnys Teilnahme an den Oberbürgermeisterwahlen 2013 ist auch der jetzige Triumph der liberalen Opposition ein von oben sanktioniertes Experiment: Niemand zweifelt nur einen Augenblick daran, dass sie, hätten sie dies gewünscht, jeden der Kandidaten zu jeder Zeit auf tausenderlei Weise hätten absägen können.

			Nein, zuerst hat die Obrigkeit die Präsidialwahlen in ein tribalistisches Ritual der Führersakralisierung verwandelt, dann die Gouverneurswahlen abgeschafft, dann die Parlamentswahlen ausgehöhlt, dann die Oppositionsparteien dressiert und kastriert, dann die Demokratie ausgeweidet und ihren Balg wie eine Trophäe auf dem Roten Platz ausgestellt, um schließlich gnädiglich der »nicht systemischen« (also nicht zum System Putin gehörenden) Opposition zu gestatten, auf kommunaler Ebene ein wenig herumzuwursteln. (Was wäre denn noch weiter unten? Wahlen zum Treppenhausvorsteher?)

			Mögen die Oppositionellen auch glauben, sie hätten dem Drachen den Sieg in einem fairen Kampf aus den Fängen gerissen – in Wahrheit hatte der Drache zu jeder Zeit ein Motiv: erst die lärmende Intelligenzija in einen Raum hineinzulocken, den die Obrigkeit kontrollierte, und sie dann auf bekannte Weise mit Kleinigkeiten zu beschäftigen, sie mit der Illusion künftigen Wachstums anzufüttern. Schon früher hatte die Macht Ähnliches mit der Opposition veranstaltet, wenn auch nicht auf so beleidigend mikroskopischer Ebene: Dmitri Rogosin zum Beispiel, einst Mitbegründer des Parteiblocks Rodina, verkaufte seine Seele 2011 noch für den Posten des Stellvertretenden Premierministers.[69] Sergej Glasjew, sein ehemaliger Mitstreiter, stieg im Zuge der Krimannexion immerhin zum Präsidentenberater auf. Auch andere wurden mit einem Platz auf der Tribüne – beziehungsweise einer unbegrenzten Kreditlinie – ruhig gestellt.

			Unser Drache ist nämlich gar kein Drache, sondern eigentlich eine Hydra, die gar nicht mehr spürt, wenn ihr irgendein Ritter einen ihrer vielen Köpfe abschlägt. Mehr noch: Mancher Ritter hat nur deshalb den Kampf mit der Hydra aufgenommen, um ihr bei erstbester Gelegenheit anstelle eines abgeschlagenen Kopfes den eigenen aufzudrücken.

			Die großen Forscher[70] lassen es also bewusst in der kommunalen Petrischale wimmeln, um dieses Mikrobiom noch einmal genau unter die Lupe nehmen zu können – es soll dabei ja eine möglichst zuverlässige Vakzine für die Grippesaison 2018 herauskommen. Über den Rand der Petrischale kommen die lokalen Volksvertreter jedenfalls nicht hinaus: Dazu ist der Obrigkeit dieses Imitationsspiel dann doch zu riskant.

			Denn trotz totalitärer 86 Prozent Unterstützung, die das staatliche Meinungsforschungsinstitut WZIOM ein ums andere Mal ermittelt, trotz aller echten Meinungsumfragen des staatlichen Bewachungsdienstes FSO, trotz der totalitären Kontrolle über den medialen Raum, trotz der Propaganda, die jegliches Koordinatensystem ersetzt und es den »Wählern« unmöglich macht, sich in der tatsächlichen politischen Landschaft zu orientieren, trotz einer Million Nationalgardisten, über die der Präsident persönlich verfügt, und trotz jeder Menge kremltreuer Gruppierungen – von Naschi über die »Nachtwölfe« und die SERB bis zu den Kosaken – fürchtet unsere Obrigkeit ihr Volk und wäre niemals bereit, ihm auch nur für eine Sekunde einen Bruchteil ihres Schicksals anzuvertrauen. Aus dieser paranoiden Unsicherheit entspringt das Bedürfnis, sich dreifach, vierfach abzusichern. Diese panische Angst vor der Politik der Straße, vor unkontrolliertem zivilgesellschaftlichem Protest, vor bunten Revolutionen.[71] Die Führung des Landes – einschließlich des Präsidenten – ist sich genau bewusst, dass es in diesem Land keine Wahlen gibt und nie geben wird, weshalb sie niemand gewählt hat. Im Grunde wissen sie in unserer Führung, dass sie alle selbsternannte Hochstapler sind.

			Genau deswegen kommt ihnen auch jedes Mal das kalte Grausen, wenn sie an den ukrainischen Maidan denken. Die Annexion der Krim und der Krieg im Donbass – unsere Antwort auf den Maidan – wären völlig unnötig gewesen, wenn Russland eine vom ganzen Volk gewählte Führung hätte. Sie hätte sich und allen anderen nicht erst ihre Legitimität beweisen müssen, indem sie die Legitimität der ukrainischen »Straßenpolitiker« zunichtemachte. Sie hätte keine Gehirnwäsche der Bevölkerung gebraucht, hätte der Million Nationalgardisten nicht erlauben müssen, bei Straßenunruhen in russischen Städten auf Zivilpersonen zu schießen.[72] Sie hätte nicht so plakativ selbstbewusst, so zarenhaft auftreten müssen, um zu demonstrieren, dass die Macht dem Volk zu nichts verpflichtet und keine Rechenschaft schuldig ist.

			Mit der schlichten Einhaltung des Wahlprinzips und einer zumindest prinzipiell möglichen Ablösung von parlamentarischer und präsidialer Macht (nach deutschem oder japanischem Muster) hätte man das Problem der Legitimität noch weitaus eleganter lösen können. Gleichzeitig hätte man dadurch den Deckel des Schnellkochers ein wenig angehoben und es so der Gesellschaft erlaubt, Dampf abzulassen, was wiederum die Durchsetzung schmerzhafter Reformen erleichtert hätte. Das Einzige jedoch, was sich unsere Führung traut, ist diese Simulation von Demokratie auf niedrigster, kommunaler Ebene – und auch das nur, weil man die unkontrollierbare Politik der Straße endgültig einhegen will.

			Bei dieser Wahl auf Puppenspielebene wird die nicht systemische Opposition – ohne dies selbst zu bemerken – zu einer systemischen, denn sie zieht sich von der Straße zurück in die Höfe. Die Regierenden neutralisieren das laute, intellektuelle Facebook, das sich mit Schaukeln und Sandkästen beschäftigen darf. So sichert man sich ein ruhiges Jahr 2018 – und unruhige 2020er-Jahre. So weit alles klar. Eine Frage aber bleibt: Was genau weiß die Macht über das Volk, dass sie so panisch fürchtet, sich ihm anzuvertrauen?
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			die spirallinie

			Kontext

			Nach dem Zerfall der Sowjetunion hörte man auf, den Jahrestag der Oktoberrevolution zu feiern, behielt aber den 7. November als arbeitsfreien Tag bei. 1996 wurde er in »Tag der Eintracht und Versöhnung« umbenannt, doch waren offenbar weder Regierung noch Gesellschaft mit dieser Namenswahl wirklich glücklich. 2004 erfand die Präsidialverwaltung deshalb einen neuen ideologischen Feiertag: den »Tag der Einheit des Volkes« (4. November). Wie Wladislaw Surkow – damals in der Präsidialverwaltung für Innenpolitik zuständig – später erläuterte, hängt dieser Feiertag mit dem Konzept der »Russischen Welt« (Russki Mir) zusammen, das damals zum festen Bestandteil staatlicher russischer Politik wurde: »Im Grunde war dies der Tag des russischen Nationalismus. Die Herausforderung bestand darin, wie wir von einem Russischen Reich und von unseren Expansionsplänen sprechen sollten, ohne die Weltgemeinschaft vor den Kopf zu stoßen.«

			Vorgeschlagen wurde die Einführung dieses Feiertags dann vom Interreligiösen Rat Russlands, unterstützt von der Russischen Orthodoxen Kirche und anderen Nichtregierungsorganisationen. Nach dem Kirchenkalender fiel der neue Nationalfeiertag auf den Tag der Ikone der Gottesmutter von Kasan, historisch und politisch gesehen auf den Tag der Vertreibung der Polen aus Russland im Jahr 1612. Es war einer der ersten Schritte auf dem Weg zu einer Politik, die einen systemischen Gegensatz zwischen »uns« und »dem Westen« postulierte. Später sollten daraus noch weitere historische Mythen und Symbole hervorgehen, etwa die Verherrlichung des Nationalhelden Alexander Newski oder die Idee von der »souveränen Demokratie«, vom Sonderweg des autoritären Russland, das sich gegen das feindlich gesinnte Europa verteidigt.

			Im Gegensatz zu seinem Namen wurde der »Tag der Einheit des Volkes« fast sofort von nationalistischen Bewegungen für ihre traditionellen »russischen Märsche« missbraucht. Diese Aufmärsche mit Reichsfahnen, Hitlergruß und rassistischer Rhetorik sollten in den kommenden Jahren das eigentliche Symbol der »nationalen Einheit« werden.

			Die Spirallinie

			In der Moskauer Metro wurde ein neuer Zug in Betrieb genommen. Er heißt: »Russland auf dem Weg in die Zukunft«. Anlass ist die gleichnamige Leistungsschau im Moskauer Ausstellungskomplex Manege unweit des Kreml. Die Gestaltung der U-Bahn-Waggons reflektiert in der Ausstellung behandelte Zukunftsthemen wie Medizin, Architektur, Städtebau, Umweltschutz, IT und so weiter.

			Der Zug »Russland auf dem Weg in die Zukunft« wird auf der Ringlinie eingesetzt. Er hält unter anderem an den Stationen Komsomolskaja, Park Kultury, Kiewskaja, Krasnopresnenskaja und Oktjabrskaja, dann wieder Komsomolskaja, Park Kultury, Kiewskaja, Krasnopresnenskaja und Oktjabrskaja und so immer weiter – vorbei an gekachelten und ölfarbenen Lenins, an Kolchosbäuerinnen im Stil von Rubens, an glücklichen Soldaten und pausbäckigen Kindern aus Kriegszeiten, an Ähren und Schrauben, an Bajonetten und Standarten, an Weintrauben, Kanonenmündungen, Sicheln, Dreschern, Hämmern und Ambossen, an imperialem Marmor, an Friedhofsgranit, an sowjetischen Dornen, an roten Sternen – vorbei, immer vorbei an all der falschen kommunistischen Antike, an Stalins Rom-Surrogat, an griechischen Tempelsäulen, auf Kreisfahrt in die Zukunft. Eine Ankunft ist unmöglich, man kann nur erschöpft unterwegs aussteigen – und eintauchen in Marmor, Granit und Eisen, in Sterne und Kränze.

			Die Metro haben unsere Großväter für uns in die lehmige braune Moskauer Erde hineingebuddelt, das Thema der Ringlinie ist der Große Vaterländische Krieg, ihre Stationen sind Museen. Genau zu diesem Zweck wurden sie ja gegraben und gestaltet: um uns, den Nachkommen, diese Vergangenheit täglich einzutrichtern. Eine retuschierte, zensierte, ins Reine geschriebene Vergangenheit. Nach dem Zerfall der Sowjetunion hat es lang gedauert, bis wieder neue Stationen errichtet wurden. Erst unter Putin hat es wieder angefangen, mit Park Pobedy (»Park des Sieges«), der tiefsten aller Metrostationen, einer architektonischen Reminiszenz an das stalinsche Empire. Später kamen weitere, scheinbar moderne dazu, die sich charakterlich aber kaum von den anderen unterscheiden: entweder imperialer Marmor – oder blecherner Utilitarismus im Geist der mageren Chruschtschow- und Breschnew-Jahre.

			Die Ausstellung »Russland auf dem Weg in die Zukunft«, die Putin und der Patriarch in der Manege am Tag der nationalen Einheit eröffnen werden, ist ein Juwel. Junge Russotechnokraten werden die beiden von einem bunt schillernden Messestand zum nächsten zerren, denn das macht man heute so. Zu häufig haben Polittechnologen und Publizisten schon davon gesprochen, dass Russland sich in einer Höhle der Vergangenheit verschanzt hat und von dort aus die Zähne bleckt, weil es sich in die Enge getrieben fühlt. Dass genau deswegen die Jugend auf all diesen Kundgebungen herumhängt, dass sie mit der Hammer- und Stern-Ästhetik fremdelt. Der Jugend von heute muss man ein zukunftsorientiertes Image präsentieren, so Putins Hausphilosophen, sie eindecken mit Science-Fiction-Bildchen: KI, Weltraumflüge, neuronale Netze, Wolkenkratzer, kaltes Farbspektrum, modische Fonts. Die jungen Leute sollen gar nicht erst auf den Gedanken kommen, dass die Zukunft mit ihnen nichts zu tun hat, dass die Sitzplätze in diesem Zug bereits von den Kindern der heutigen Elite besetzt sind – vom Führerstand ganz zu schweigen.

			Der Präsident und der Patriarch – ein alternder Autokrat und ein alternder Beamter – gehen durch die Ausstellung der Zukunft, ein gequältes Lächeln auf den Lippen. Sie blicken nur ungern voraus, wissen sie doch ohnehin, was sie dort erwartet, auch ohne die eilfertigen Erläuterungen der jungen, energischen Ausstellungsführer. Am Tag der Einheit des Volkes, dem 4. November, einem synthetischen Feiertag, einst erdacht von Wladislaw Surkow, diesem dilettantischen Regisseur theatralischer Massenspektakel, um die Moskauer Straßen den Kommunisten und ihrem 7. November abzutrotzen, am 4. November also werden der Präsident und der Patriarch mit Masken anstelle von Gesichtern durch Russlands Zukunft spazieren – eine Zukunft, die sich weniger potemkinsch als vielmehr holografisch ausmacht. Durch ein Russland, das sie nicht mehr erleben werden – das niemand erleben wird. Die Ausstellung in der Manege interessiert sie genauso wie die im Hintergrund als Statisten wabernden Minister und Staatskonzernchefs, wie alle Menschen in Russland: kein bisschen. Und als wüsste man, dass man gewöhnliche Besucher nur mit Gewalt in diese glückliche Zukunft bringt, hat man beschlossen, die Moskauer sowie die Gäste der Hauptstadt mit dieser Zukunft zumindest ein paar Runden drehen zu lassen. Also hat man diese kalte, blaue Zukunft in ein paar Metrowaggons gestopft und lässt sie nun unendlich im Kreis fahren, ohne sich groß den Kopf zu zerbrechen über das Setting und die Symbolik dieser Reise. Die Stationen der Ringlinie sind heute Museen. Gebaut wurden sie aber als Tempel, all die dorischen Säulen, Marmorstatuen und sonstigen pseudoantiken Attribute sind ja kein Zufall. Gebaut wurden sie außerdem, um in der UdSSR der Dreißigerjahre die hungrigen Moskauer und bettelarmen Gäste der Hauptstadt durch dieses Weltwunder-Karussell fahren zu lassen, auf dass sie nie aufhörten, an ein wunderbares, lichtes Morgen zu glauben, um dessentwillen sie diesen endlosen Albtraum des Heute ertragen sollten. Die Metro ist die Vorabvisualisierung einer wundervollen Zukunft, ein Tempel, dazu bestimmt, die Ungläubigen mit seiner Größe und Pracht zu blenden und zum kommunistischen Glauben zu bekehren.

			Der Zug fährt, wie es scheint, im Kreis: Erneut gleiten dieselben Stationen an uns vorbei, erneut will man uns alte Deutungen mit altbekannten Methoden verkaufen, erneut sollen wir das Heute ertragen, um morgen glücklich zu sein. Nur dass an diese Deutungen nicht einmal jene glauben, die sie selbst fabrizieren, und man heute eher mit Marmor knausert und das Image der Zukunft stattdessen lieber auf Folie druckt und auf Metrowaggons aufklebt, denn das komplizierte Heute, das wir um dieser Zukunft willen ertragen sollen, währt keine Epoche, sondern nur ein paar Monate, bis zur nächsten Präsidentschaftswahl. Danach wird man sich mit diesem Image ungerührt den Hintern abwischen: Dann besteht ja keine Notwendigkeit mehr, den jungen Leuten schöne Augen zu machen, denn dann schweißen wir sie einfach in irgendeine Pionier- oder Komsomolorganisation ein, wo man ihnen ihre Zukunft im Handumdrehen und im Kasernenhofton verklickert.

			Der Zug fährt aber nicht auf einem Ring, sondern auf einer Spirale, einer Schraubenfeder: Die Geschwindigkeit steigt, die Kreise werden immer kleiner, immer schneller wird die Fahrt, immer weiter geht es nach unten. Nicht in eine bildliche, sondern in die wahre Zukunft.

		

	
		
			2. MÄRZ 2018

		

	
		
			a.u.je.

			Kontext

			Die Verbindungen zwischen dem russischen Machtapparat und der organisierten Kriminalität sind ein häufig diskutiertes Thema. Immer wieder hat man staatlichen Behörden Korruption sowie Kooperation mit kriminellen Organisationen vorgeworfen, sogar von einer »Kriminalisierung des Staates« war die Rede. Boris Iwanjuschenkow etwa, ein professioneller Ringer, der in den 1990er-Jahren der kriminellen Podolskaja-Gruppierung angehörte, wurde 1999 zum russischen Sportminister ernannt und sitzt seit 2011 in der Staatsduma. Michail Tschernoi (alias »Mischa-Kryscha«), bereits zu Sowjetzeiten einflussreicher Bandenchef in Usbekistan, war einer der ersten russischen Oligarchen und eine Zeit lang der »Aluminiumkönig« Russlands. (Einen Großteil seiner Geschäfte sollte später sein früherer Geschäftspartner Oleg Deripaska übernehmen.) Auch waren auffällig viele russische Prominente und Staatsbedienstete bei den pompösen Trauerfeiern einflussreicher Mafiabosse wie Japontschik (eigentlich: Wjatscheslaw Iwankow) oder Ded Chassan (eigentlich: Aslan Ussojan) zugegen.

			Manche staatlichen Behörden waren mit der Zeit kaum noch von Strukturen des organisierten Verbrechens zu unterscheiden, sogar die Arbeitsmethoden waren ähnlich. 2012 etwa entführten Mitarbeiter von Alexander Bastrykin, dem Chef der obersten Ermittlungsbehörde Russlands, den stellvertretenden Chefredakteur der Nowaja gaseta, Sergej Sokolow, brachten ihn in ein Waldstück bei Moskau und drohten ihm, wenn seine Redaktion ihre politische Einstellung nicht ändere, werde er dies mit dem Leben bezahlen. Und als 2018 in der Schule der russischen Botschaft in Buenos Aires 389 Kilogramm Kokain beschlagnahmt wurden, stellte sich heraus, dass von dort aus regelmäßig Drogen nach Russland geschmuggelt worden waren – per Diplomatenpost.

			Die Wertesysteme und Verhaltensnormen der Unterwelt (das sogenannte »Diebesgesetz«) ließen im Lauf der Zeit eine Art Banden-Subkultur bei Jugendlichen entstehen, die informell unter der Abkürzung A.U.Je. firmierte (was sich entweder als »Die eine Ordnung der Arrestanten« oder als »Einheit der Arrestanten und jungen Diebe« übersetzen lässt). Diese kriminelle Bewegung trieb vor allem in der Provinz ihr Unwesen, übernahm den »Moralkodex« der Gefängniswelt, entwickelte eine eigene Hierarchie von »Aufsehern«, die für die Einhaltung der kriminellen Verhaltensregeln sorgten, und belieferte die Insassen der Strafkolonien mit Geld, Alkohol, Drogen etc.

			Dass die »A.U.Je.«-Bewegung bei der Jugend so gut ankam, überrascht nicht, wenn man an die Rhetorik von Außenminister Sergej Lawrow denkt oder an Putins berühmten Satz: »Wir werden sie [die tschetschenischen Terroristen] im Scheißhaus kaltmachen« (russ. motschit w sortire), der inzwischen längst zu einem Meme geworden ist. Auch andere Begriffe und Phraseologismen des Gefängnisjargons hat der russische Präsident in öffentlichen Statements verwendet, etwa skoschtschucha (die Reduzierung einer Gefängnisstrafe), schakalit (ausrauben), oder mesto u paraschi (Platz neben dem Scheißkübel [in der Zelle]). Als ihm 2008 während des Georgienkriegs ein ausländischer Journalist unverhältnismäßige Gewaltanwendung seitens der russischen Streitkräfte vorhielt, entgegnete der damalige Premierminister Putin: »Hätten Sie vielleicht gewollt, dass wir dort mit einem Taschenmesser herumfuchteln?«

			Bereits Ende der Achtzigerjahre begann sich die enge Verflechtung von sowjetischer Wirtschaft und Mafia abzuzeichnen, denn Letztere gewährte den Unternehmern »Schutz«. Spätestens Mitte der Neunziger hatte die gesamte neue Unternehmerschicht den Jargon der Kriminellen übernommen. Im öffentlichen Diskurs etablierte sich die Gaunersprache (russ. fenja) aber erst über die Vertreter der Macht.

			Wenn sogar der Staatschef sagt: »Wir machen sie im Scheißhaus kalt«, dann ist das ein Signal für die Gesellschaft. Ausdrucksweise und Sprachmelodie des Ganoventums beginnen sich zu verbreiten, und mit ihnen die sogenannten ponjatija, also das »Diebesgesetz« mit seiner spezifischen Hierarchie, dem Kult der Gewalt und der Gesetzlosigkeit. Was dabei entsteht, ist eine neue Subkultur innerhalb der Gesellschaft.

			A.U.Je.

			Au je, Russland!

			Die Nachricht von den fast 400 Kilo argentinischen Kokains, das offenbar mit Regierungsmaschinen nach Russland transportiert werden sollte, wundert mich kein bisschen. Worüber sollte ich mich auch wundern? Höchstens darüber, dass der Tatort Argentinien weder für seine Kokainproduktion noch für besonders herzliche Beziehungen zu Russland bekannt ist. Nicht auszudenken, was in den russischen Botschaften in Venezuela oder Kolumbien abgeht.

			Das Außenministerium streitet natürlich alles ab und macht allein die CIA und die »fünfte Kolonne« dafür verantwortlich. Aber immerhin versucht es noch, sich irgendwie zu rechtfertigen; es hätte das Ganze ja auch einfach mit einem höhnischen Grinsen quittieren und dann zum Alltagsgeschäft übergehen können – der Präsident macht das ja auch immer so. Und die Armee auch. Aber für das Außenamt ist diese Art von Reaktion wahrscheinlich ein Reflex, ein Relikt aus alter Zeit: In der Sowjetunion war die Diplomatie ja ein Symbol für besonders hohe Kultur, Diplomaten galten als Meister der Etikette, als überaus gebildet – wissen Sie noch? Heute, in den Zeiten von Maria Sacharowa und Lawrows »Fucking morons!«, mag man daran nicht mehr so recht glauben. Irgendwas, so scheint es, ist mit unseren Diplomaten passiert.

			Die Nachricht aus Argentinien passt zum Image Russlands, wie es sich aus den »Panama Papers« abzeichnet; zu den Nachrichten aus Spanien und den USA, wo man der russischen Mafia die dort geschlagenen Wurzeln zu kappen versucht und dabei offen die Hälfte unseres Establishments – Senatoren, Abgeordnete, persönliche Bekannte der höchsten Staatselite – mit ihr in Verbindung bringt; zu all den Informationen darüber, dass Soldaten der Rosgwardija Mafiabosse bewachen,[73] Staatsanwälte Spielcasinos decken und ihre Familien mit den Kuschtschowka-Killern zusammenarbeiten, dass die Vizechefs des SKR mit dem Mafiaboss Schakro Molodoi kooperieren und der Vorsitzende desselben SKR (immerhin einer der wichtigsten Ermittlungsbehörden Russlands) einen der Chefredakteure der Nowaja gaseta in den Wald verschleppen lässt.

			Wunderbar passt die argentinische Episode auch zu dem Image unseres Landes, dass von den Fernsehshows des Ersten und anderer Kanäle erzeugt wird – wo live und in aller Öffentlichkeit geflucht, geprügelt und im besten Gaunerjargon »Klartext geredet« wird. Zu jenem Image Russlands, wie es sich zu Beginn der fünften Amtszeit[74] Wladimir Putins darstellt.

			In den wilden Neunzigern, der Hochzeit der Bandenkriminalität, machte die urbane Legende von einer Geheimorganisation namens »Der weiße Pfeil« die Runde. Angeblich hatten sich ehemalige Geheimdienstmitarbeiter, enttäuscht von der Hilflosigkeit der Strafverfolgungsbehörden, zusammengeschlossen, um die russische Mafia mit ihren eigenen Mitteln zu bekämpfen.

			Die Bevölkerung schien sich damals nach »Rächern« des einfachen Volkes zu sehnen, die, unbestechlich und ohne Rücksicht auf das Gesetz, den Verbrechern das Handwerk legten – und das ohne viel Federlesens, im Sinne der sowjetischen Spionageabwehr SMERSCH.[75] Und als deren diskrete Erben nun angeblich begannen, sich die Macht zurückzuholen, gefiel dies der Bevölkerung, denn wo SMERSCH ist, da herrscht Ordnung, und nach Ordnung verlangte die Bevölkerung sehr.

			Spätestens Anfang der Achtzigerjahre war SMERSCH jedoch davon abgekommen, Menschen einfach reihenweise umzulegen. Waren deren Mitarbeiter früher einmal bewaffnete, beinharte Agentenjäger gewesen, so ähnelten sie nun immer mehr Paragrafenhengsten. Man braucht sich nur einmal die heutige Führungsriege in Russland anzusehen: kein einziges heroisches Gesicht, alles nur Bürokraten.

			Der Wildwestkapitalismus der Neunziger eröffnete den alten SMERSCH-Agenten dagegen geradezu schwindelerregende Möglichkeiten. Also strichen sie sich die Schuppen von den Schultern, machten sich schick, Brust raus, Bauch rein. Und fingen an, für Ordnung zu sorgen, sehr zur Freude der Allgemeinheit.

			Das damals ungezügelt waltende organisierte Verbrechen wurde nun an die Kandare genommen: Der sagenumwobene »Weiße Pfeil« kam an die Macht, die Legende wurde Wirklichkeit. Auch der russischen Mafia machte man schon bald deutlich, dass ihr Platz nicht etwa an der Spitze der Nahrungskette, sondern eher irgendwo in der Mitte war. Sie mit Stumpf und Stiel auszurotten hielt die neue Staatsführung jedoch für Verschwendung. Sie alle waren auf den »Straßen der eingeschlagenen Laternen« (so der Titel der längsten russischen Krimiserie aller Zeiten) großgeworden und hatten für die Petersburger Stadtregierung gearbeitet, als Wladimir Kumarin, der berüchtigte Chef der Tambow-Bande, sich den zweifelhaften Titel des »Nachtgouverneurs« der Newa-Metropole erwarb. Diese Erfahrungen lehrten die neue Führung des Landes, im organisierten Verbrechen weniger einen Feind und Konkurrenten als vielmehr ein nützliches Werkzeug und eine Ressource zu sehen.

			Anstatt einen Vernichtungskrieg gegen die Mafia zu führen, verwandelte die Macht sie in eine ihrer Struktureinheiten – wie auch schon die Kirche und die Presse. Mafiabosse, die sich bereit erklärten, mit dem Staat zu kooperieren und sich in die Machtstrukturen zu integrieren – was zwangsläufig die Abkehr vom »Diebeskanon«[76] zur Folge hatte –, wurden mit politischer Repräsentation und Immunität (per Abgeordnetenmandat) sowie mit optionaler Legalisierung ihrer Geschäfte belohnt. Die Macht übernahm die Kontrolle über die russische Schattenwelt, in der sich nun – ganz wie im Russland der Mittagssonne – jegliches Problem mit einem Telefonanruf lösen ließ.

			Auf die organisierte Kriminalität, die naturgemäß außerhalb des Gesetzes operiert, war Letzteres also auch nicht anwendbar. Die offizielle Macht, beengt vom strengen Rahmen der Verfassung und der Gesetze, blickte neidisch auf das unbekümmerte Gebaren ihres informellen Pendants. Der Diebeskodex schien ein wesentlich praktischeres und gerechteres Koordinatensystem zu bieten als die offizielle Gesetzgebung, die ständig nur orthopädische Probleme bereitete. Vielen war dieser Kodex ohnehin bereits von früher vertraut.

			Erst mit Putin hat der mafiöse Lifestyle in die russische politische Kultur Einzug gehalten. Mit seinem Glamour und seiner Coolness wirkte er verlockend, ja ansteckend auf immer weitere Kreise des Establishments. Was wiederum zur Verbreitung der mafiösen Redeweise führte. Es wäre aber falsch, die Sache so darzustellen, als ginge es hier nur um den moralischen Verfall der Elite. Das organisierte Verbrechen in Russland hat etwas zu bieten, das unvergleichlich wichtiger ist als sein wildromantisches Kinoflair oder die Vorteile weitgehend unkontrollierten Handelns: Es verfügt über eine eigene, schillernde, stark ausgeprägte Kultur, und zwar durchaus im anthropologischen und zivilisatorischen Sinne.

			Das russische organisierte Verbrechen hat ein eigenes Kastensystem, eine eigene Sprache (die erwähnte fenja), eine eigene Mythologie, in der die Welt umfassend beschrieben ist, eine eigene Liedgattung (die als blatnjak bekannte Variante des russischen Chansons), eine eigene Tradition (die bis ins zaristische Russland zurückreicht), eine eigene Ethik (das besagte »Diebesgesetz«) und eine eigene Ästhetik. Trotz – oder vielleicht auch gerade wegen – ihres mittelalterlich anmutenden Charakters fügt sich die politische und soziale Kultur der »schweren Jungs« deutlich besser in viele Regionen der Russischen Föderation sowie einige der ehemals sowjetischen, heute unabhängigen Republiken ein. Sie beschreibt die Wirklichkeit genauer, hilft den Menschen besser, darin zu überleben – und hat somit nach wie vor prägenden Einfluss.

			Die ersten Keime dieser Kultur reiften in Gefängnissen und Straflagern heran. In der Folge erwiesen sich die Strafverfolgungsbehörden, seit dem Untergang der sowjetischen Ideologie ohnehin moralisch schwer angegriffen, als nicht ausreichend immun, und die Kultur der Diebe infizierte sie als Erste. Anschließend befiel das Virus die Geheimdienste und griff von dort auf alle weiteren staatlichen Institutionen über. Die Korruption, von der neuen Führung als höchst effektives Instrument zur Gewährleistung von Loyalität sowie zur Manipulation des Beamtentums erkannt, existiert in der Dimension mafiöser, krimineller Strukturen.[77] Als Folge ist tatsächlich die gesamte reale – eben nicht nur zeremonielle – Politik in diese kriminelle Dimension überführt worden.

			Als der Staat die Mafia verschlang, glaubte er sie damit auch verdauen und in eine Art Sondereinheit für heikle Aufträge verwandeln zu können. Dieser Prozess wirkt jedoch in beide Richtungen, und die Mafia mit ihrer oben beschriebenen Kultur wächst zunehmend mit Gewaltenbehörden, Parlamentariern und Kulturschaffenden zusammen, bis sie auf immer mit der Elite verschmilzt. Und wer damals glaubte, die Alkoholschmuggler von einst würden nach ein paar Jahrzehnten zivilisierter auftreten (wie dies beispielsweise in den USA der Fall war), sieht sich eines Besseren belehrt: Die Kultur des kriminellen Untergrunds hat sich bei uns als mächtiger und lebendiger erwiesen als die Kultur des bürokratischen Mainstreams. Wenn sich früher allein Putin traute, jemanden »im Scheißhaus kaltzumachen«, drückt sich heute der gesamte Staatsapparat so oder ähnlich aus, einschließlich des einst so überaus formellen Außenministeriums, der schwülstig daherredenden Fernsehmoderatoren und der – aus der Asche der Fünften KGB-Verwaltung auferstandenen – orthodoxen Kirche. In demselben Maß, in dem Strukturen der politischen Macht von kriminellen Machtstrukturen unterwandert sind, korrumpiert auch die Kultur des Verbrechens die offizielle Kultur. Endlich sprechen Obrigkeit und Unterwelt dieselbe Sprache – und beide finden Gefallen daran. Wenn aus dem fernen Transbaikalien Nachrichten über eine dort wütende kriminelle Jugendorganisation namens A.U.Je. zu uns dringen, versichern uns die Strafverfolgungsbehörden, dass sie sich damit auseinandersetzen werden. Nur dass es dort nichts auseinanderzusetzen gibt, denn es ist ohnehin alles klar: Diese A.U.Je.-Banden sind nichts weiter als die Roten Garden unserer eigenen Kulturrevolution.

			A.U.Je. steht für »Das eine Gesetz der Arrestanten«. Spricht man diese Abkürzung auf Russisch aus, klingt aber noch ein anderer, sehr geläufiger Ausdruck mit,[78] der sehr präzise die Privilegien jener Leute beschreibt, die sich bereits an der Macht befinden, aber auch den Traum jener zum Ausdruck bringt, die den Weg an die Macht noch vor sich haben. A.U.Je. – genau dieser Schriftzug sollte eigentlich das Wappen des schönen neuen Russlands der fünften putinschen Amtszeit zieren.

			Rückblick aus der Zukunft

			Auf wundersame Weise hat sich die hier beschriebene Symbiose von Verbrechen und Staat in der Gestalt eines ehemaligen Kriminellen und Gastronomen manifestiert, der einst Wladimir Putin kennenlernte, für diesen Staatsbankette ausrichtete, dann (zumindest nominell) das erste und größte private paramilitärische Sicherheitsunternehmen Russlands gründete, irgendwann sogar einen veritablen Aufstand anzettelte, es sich schlussendlich aber doch anders überlegte: Die Rede ist von Jewgeni Prigoschin. Dieser Mann, der den Zaren höchstpersönlich bewirten durfte, der heimlich von Regierungsbehörden zig Milliarden Dollar erhielt und Zehntausende Inhaftierte – darunter Banditen und Mörder – ohne Papiere und Bescheide aus ihren Gefängnissen direkt in die Hölle des Ukrainekriegs schickte, dieser Mann war sowohl Kind der »Zone« (des russischen Gefängnissystems) als auch Ausgeburt der russischen Staatsmacht. Wie kaum ein anderer verkörperte er das Wesen des Mafiastaats, jene Mischung aus Geschäftsmann, Schlägertyp und Beamtem, dem alles erlaubt ist, solange er loyal und der Obrigkeit nützlich ist, der über und zugleich außerhalb des Gesetzes steht, der aber, sobald seine Obrigkeitstreue in Zweifel gezogen wird, mit denselben ungesetzlichen Methoden beseitigt werden kann.

			Ein Paradebeispiel für die Rolle des Einzelnen in der russischen Geschichte. Und zugleich dafür, was alles faul ist in unserem Staat.

		

	
		
			30. MAI 2018

		

	
		
			der westen und wir

			Kontext

			Im Herbst 1989 fiel die Berliner Mauer, die seit 1961 Ost und West, Kommunismus und Kapitalismus getrennt hatte. Eine wichtige Rolle spielte damals Michail Gorbatschow: Die von ihm eingeleiteten Reformen – die Perestroika – veränderten nicht nur das Leben in der UdSSR, sondern waren auch ein Signal an die anderen Staaten des Warschauer Pakts.

			Bei den Feierlichkeiten zum 40. Jahrestag der DDR im Oktober 1989 erklärte Gorbatschow, er sehe politische Reformen in Ostdeutschland positiv. Dabei ließ er durchblicken, dass die Sowjetunion weder Volksaufstände militärisch unterdrücken noch politische Veränderungen in den Ostblockstaaten verhindern würde.

			Einige Monate vor dem Fall der Berliner Mauer war es in der ganzen DDR zu Massendemonstrationen und -protesten gekommen. Die Menschen forderten Reformen, Redefreiheit und Freizügigkeit. Unter dem Druck der Straße lockerte die Regierung am 9. November 1989 die Reisebeschränkungen und gestattete ihren Bürgern den freien Grenzübertritt in die Bundesrepublik. Bezeichnenderweise handelte es sich dabei um ein Missverständnis: Was ZK-Sekretär Günter Schabowski am Ende einer Pressekonferenz beiläufig bekannt gab, war in dieser Form noch gar nicht beschlossen worden. Als die Menschen dies jedoch in den Abendnachrichten hörten und sahen, war es für jede andere Interpretation zu spät.

			Tausende von Ostberlinern strömten zu den Grenzübergängen der Stadt, und die überforderten Grenzbeamten öffneten schließlich die Schlagbäume. Die emotionalen Begegnungen von Ost- und Westdeutschen und der darauffolgende Abriss der Mauer gehören bis heute zu den beeindruckendsten Symbolen aus der Endzeit des Kalten Krieges.

			Das Jahr 1989 markierte den Zusammenbruch des sozialistischen Lagers in Europa: Sowohl in Polen als auch in der DDR, in Rumänien wie in Bulgarien, in der Tschechoslowakei und in Ungarn stürzten die Regime. Selbst in China kam es zu politischen Protestaktionen, die dort jedoch mit aller Härte im Keim erstickt wurden.

			Der Westen und wir

			Als Gorbatschow den Fall der Berliner Mauer durchwinkte, schien es uns einen magischen Augenblick lang denkbar, dass nun auch alle anderen Mauern in Europa einstürzen würden.

			Der Eiserne Vorhang hob sich knirschend, und zwei Welten – eine bunte kapitalistische und eine blasse, überwiegend schwarz-weiße, sozialistische – schauten einander verdutzt an. Uns war klar, dass ihr besser lebtet, und doch hatten wir keine Ahnung, wie viel besser. Ihr konntet euch denken, dass bei uns alles etwas karger war, und hattet doch keine Vorstellung davon, wie wir damit zurechtkamen.

			Diese gemeinsame Mauer, dieser gemeinsame Vorhang, sie waren wie ein Damm, der Millionen Menschen voneinander trennte und – mit unterschiedlichem Druck – zurückhielt. Er wurde gesprengt oder brach von selbst zusammen (auch wenn er in China wieder geflickt wurde und noch heute steht), die Menschenfluten schwappten aufeinander zu, vermischten sich, pegelten sich nach einer Weile bei einem bestimmten Niveau – Normalnull – ein.

			Was ihr hattet, wurde auch uns zugänglich. Was ihr wusstet, wurde auch uns bekannt. Die Freiheit, die wir nie gehabt hatten, nicht eine abstrakte Freiheit, sondern die Freiheit, zu leben, wo wir wollen, zu tun, was wir wollen, zu schlafen, mit wem wir wollen, die Freiheit, Urlaub bei euch zu machen oder auch für immer auszuwandern, all das wurde uns gewährt. Und wir nutzten diese Freiheit – und missbrauchten sie.

			Die Mauern sind nicht endgültig verschwunden, sie sind nur durch leichte Metallzäune ersetzt worden – wie diese Absperrungen, die die Polizei immer aufstellt, dieser Käfig, in dem unsere Opposition demonstrieren darf.

			Da das neue, »freie« Russland keine Ideologie mehr hatte, gab es auch keinen sichtbaren Anlass, die Rivalität und den Kampf mit dem Westen fortzusetzen. Der Westen wiederum verhielt sich nachsichtig: errichtete keine Militärbasen im Moskauer Umland, forderte keine Entwaffnung, keine Reparationen, schickte sogar humanitäre Hilfe.[79] Ich erinnere mich noch, wie man uns in der Schule Päckchen mit Milchpulver austeilte. Warum ausgerechnet Milchpulver? Egal, es war Milch, es ging damals nicht um das Produkt, sondern um das Symbol.

			Unsere Industrie stellte Panzer und Maschinengewehre her, eure produzierte Fernseher, Videorekorder, Computer, Mode, Popmusik, Blockbuster und nicht zuletzt abwechslungsreiches Essen. Wir wollten sein wie ihr, und endlich war uns dies erlaubt. Die Bewohner der Städte, trunken von den unendlichen Möglichkeiten des Konsums, knieten nieder vor dem Goldenen Kalb des Westens.

			Wir konvertierten zu eurem Glauben, indem wir eure Dinge konsumierten, die Namen eurer Marken lernten, endlich auch eure Schriftsteller lasen und eure TV-Serien verschlangen. Endlich konnten wir all das essen, was bislang nur euch zugestanden hatte, denn nun waren auch unsere Regale voll mit euren Lebensmitteln. Wir empfingen die Kommunion mit Croissant und Bordeaux. Wir kamen zu euch und betrachteten euer Barcelona, euer Berlin und euer London – blinzelnd, ja, betäubt von all den grellen Eindrücken.

			Heute aber haben wir eure Milch bis zum letzten Tropfen getrunken, uns mit euren Delikatessen vollgestopft und an euren Filmen und Hauptstädten sattgesehen. Auch ihr habt euch an uns gewöhnt und wundert euch nicht mehr, wenn auf euren Straßen russisch gesprochen wird.

			Ihr wundert euch über etwas anderes: Was ist da plötzlich mit uns passiert, zwischen uns geschehen? Wie konnte all die Begeisterung auf einmal in Verachtung und Hass umschlagen? In ein Gefühl der Überlegenheit? Warum ist es uns trotz all dem Anschauungsunterricht bei euch doch nicht gelungen, so zu leben wie die moderne westliche Welt? Und warum beschlossen wir dann, uns in unsere ungemütliche östliche Vergangenheit zurückzuziehen?

			Woher kommt dieser Rückfall in den Imperialismus, warum beginnen wir Kriege in den Ländern, die früher zu uns gehörten, wozu mischen wir uns in eure Politik ein, warum entscheiden wir uns immer wieder für die harte Hand, versuchen immer wieder, uns bei ihr einzuschmeicheln, und ducken uns doch wieder ängstlich weg, sobald sie über uns schwebt? Was ist es, das da an uns nagt? Warum haben wir uns nicht mit euch vermischt, als unsere Röhren endlich kommunizierten, warum sind unsere Potenziale so unterschiedlich geblieben, warum werden anstelle von Zäunen heute wieder Mauern gebaut?

			Ihr fragt euch: Ist es vielleicht unsere Schuld? Haben wir vielleicht nicht genug verstanden, nicht genug berücksichtigt, zu viel Druck gemacht? Oder sind die Russen einfach keine Europäer, waren nie welche und werden auch nie welche sein, von Anfang an ein hoffnungsloser Fall?

			Ihr könnt das für euch selbst beantworten. Ich antworte für uns.

			Ja, wir haben euch immer nachgeeifert, uns stets mit euch verglichen. Und genau das ist das Problem.

			Russlands Entwicklung ist immer im Aufholmodus. Nahezu alle Modernisierungssprünge waren mit einer Fülle von Anleihen aus dem Westen verbunden. Technologien gab es aber immer nur im Paket mit bestimmten Werten, mit einer Ideologie, einer Lebensweise. Modernisierung führte dazu, dass Kultur injiziert wurde. Modernisierung verlangte die Abkehr von Traditionen und Mentalitäten. Du willst dich schneller entwickeln? Dann gestehe ein, dass du rückständig bist. Gib deine Werte auf. Erkenne, dass sie archaisch, plump und sinnlos sind. Stell deine Geschichte infrage, deine Identität. Unterschreibe, dass euer Sonderweg[80] euch wieder mal in die Sackgasse geführt hat. Willst du Europäer sein, mach dir erst mal klar, dass du ein Mensch zweiter Klasse bist, der davon träumt, ein Mensch erster Klasse zu werden. Genau das ist der Konflikt, auf den jeder Versuch stößt, Russland zu modernisieren und zu verwestlichen.

			Das einzige Mal, dass wir euer Leben zu verändern versuchten, die einzige zivilisatorische Mission, die Russland je hatte (die kommunistische Revolution und die anschließende gesamteuropäische Verschiebung der Gewichte nach links), endete für uns in einem Fiasko. Ihr glaubt, dass das Ende des Kalten Krieges für uns wie ein Geschenk war, schließlich erhielten wir dadurch Zugang zu den Vorzügen eurer Zivilisation. Aus unserer Sicht war es jedoch eine Niederlage. Wir haben einen Minderwertigkeitskomplex. Vor allem diejenigen, denen das Sowjetregime versprochen hatte, noch im selben Jahrhundert jenes kommunistische Paradies auf Erden zu errichten, für das unsere Väter und Großväter mit ihrem Blut bezahlt hatten. Ein Versprechen, das unser Regime bis zu seinem Zusammenbruch wiederholte.

			Und jetzt gesellt sich zu unserem ewigen Minderwertigkeitskomplex, zu dem Gefühl, Europäer zweiter Klasse zu sein, noch unsere Nostalgie nach dem Imperium hinzu. Die ganz normale menschliche Sehnsucht nach verlorener Größe und Bedeutung, an der auch Großbritannien, Frankreich, ja selbst Ungarn bis heute leiden. Und die sich nur mit imperialem Stolz behandeln ließ. Ja, wir lebten in der Scheiße, aber unsere Panzer standen von Wladiwostok bis Dresden, sie standen in Warschau und in Prag: Territorial gesehen waren wir das größte der verbliebenen Imperien.

			Kurz gesagt ist Folgendes passiert: Wir tauschten Stolz gegen Wurst. Und als wir uns an der Wurst sattgegessen hatten, erinnerten wir uns wieder an unseren Stolz. Keine große Sache, völlig verständlich. Jedem anderen hätte es genauso gehen können – und die Deutschen haben so etwas schon einmal durchgemacht.

			Die Komplexe des einfachen (post-)sowjetischen Menschen fielen mit den Komplexen der postsowjetischen Eliten zusammen, die in den Westen fuhren und mit Geld um sich warfen – und sich trotzdem den westlichen Eliten nicht gleichwertig fühlten. Im Westen nahm man zwar das Geld, schützte bisweilen Servilität vor, doch ein aufrichtiger Respekt war in den Augen der Nehmenden nicht zu erkennen. Als die westlichen Eliten dann etwas besser wussten, wer diese russischen Eliten sind, nämlich eine untrennbare Mischung aus Kriminellen, Geheimdienstlern und Großunternehmern, verhielten sie sich ihnen gegenüber vorsichtiger und mit größerem Widerwillen. Die Zusammenarbeit mit uns fiel von da an in dieselbe Kategorie wie Geschäfte mit afrikanischen Diktatoren, die mit Blutdiamanten handeln. Aber mit uns war das nicht zu machen. Wir haben das alles gemerkt. Wir sind nämlich, nebenbei gesagt, verletzlich.

			Warum nur hat diese offene Welt nicht funktioniert, fragt ihr. Der Eiserne Vorhang, ausgebessert und geölt, aber noch immer offen. Noch aber können wir zu euch fahren, auch das Internet ist bei uns noch nicht ganz abgeschaltet. Es ist jedem klar, dass das europäische Modell, das Modell der Soft Power, der humanen Gesellschaft, der wirtschaftlichen Einflussnahme, sehr viel wirkungsvoller ist als unseres. Wie könnten wir anders, als zu erkennen, dass es bei euch besser ist, dass es mit euch besser ist als gegen euch?

			Wir erkennen das. Das ist ja das Schlimme. In einer offenen Welt, in der die Menschen alles mit allem vergleichen können, in der sie sich ständig fragen, warum es ihnen schlechter geht als dem Nachbarn, kommt so manche Regierung in Erklärungsnot und Rechtfertigungszwang.

			Uns geht es schlechter, aber dafür haben wir unseren besonderen Weg. Das sagt uns das Fernsehen. Wir sind ärmer, aber stolz. Jetzt strafen uns die westlichen Bonzen dafür, dass wir uns die Krim geholt haben. Sie sind es auch, die verhindern, dass wir uns von den Knien erheben. Ja, es stimmt, wir stecken hüfttief in der Scheiße, aber schaut nur, was für tolle Panzer über den Roten Platz rollen!

			Und wie ist es mit der WM, fragt nun die europäische Leserschaft.[81] Ist sie nicht eine Geste der Offenheit Russlands gegenüber der Außenwelt?

			Klar, eine Geste – aber eine ziemlich verkrampfte. Ihr solltet sie übrigens nutzen, um zu uns zu kommen und zu sehen, wie wir leben. Wer weiß, wann es das nächste Mal Gelegenheit dazu gibt.

			[Deutsche Erstveröffentlichung am 5. Juni 2018 auf ZEIT Online. Übersetzung: Hartmut Schröder]

			Rückblick aus der Zukunft

			Heute hat Russland sich eingeigelt, hat eine Trennlinie zwischen sich und der zivilisierten Welt gezogen, die es pauschal als »unfreundlich« (lies: feindlich) bezeichnet. Die Fußball-WM von 2018 erscheint da wie ein flüchtiger Sommernachtstraum. Ebenso die kurze Phase der Offenheit und Freundlichkeit Russlands gegenüber der Außenwelt.

			Was jedoch nicht bedeutet, dass all die Paranoia, die Abgrenzung, all das grimmige Auftreten ewige und unverrückbare Charaktereigenschaften unseres Landes oder Volkes bleiben müssen. Eigentlich sind sie doch nur das Nebenprodukt dieser Usurpatorregime, die sich in unserem Land stets aufs Neue bilden. Usurpatoren besitzen weder Legitimität, noch sind sie in der Lage, dem Volk ein normales, menschliches Leben zu bieten. Sie interessiert kaum etwas anderes als ihre eigene verlogene Größe, ihr persönlicher Luxus sowie der Erhalt ihrer Macht. Dafür scheuen sie weder Mühen noch Kosten, denn ohne Macht würden ihnen sowohl Größe als auch Luxus abhandenkommen – und am Ende noch die Köpfe auf ihren Schultern.

			Und irgendwie fällt ihnen nichts Besseres ein, als unser bedauernswertes Land erneut durch einen rostigen eisernen Vorhang von der restlichen Welt abzukapseln und das florierende, aus jeder Krise unbeschadet herausfindende Europa mit der propagandistischen Fäkalienschleuder zu beschießen. Nur damit niemand bei uns die ewige, verfluchte russische Frage stellt: »Warum geht es denen so gut und uns so beschissen?«

		

	
		
			1. JUNI 2018

		

	
		
			die hosentaschenfeige

			Wenn du jemandem einen bläst, musst du dann auch schlucken? Erneut stellt sich diese Frage der russischen Intelligenzija in aller Schärfe.

			Wenn die Macht Hochstaplern in die Hände fällt, haben diese nur zwei Möglichkeiten, dafür zu sorgen, dass sie ihnen nicht wieder entgleitet: mit Lügen oder mit Gewalt. Wobei unter Gewalt nicht zwangsläufig massenhafte Repressionen zu verstehen sind – punktuelle Repressionen tun es genauso. Hochstapler demonstrieren Gewalt und ihre Bereitschaft, diese Gewalt ohne Zögern für den Machterhalt einzusetzen, um jegliche Opposition einzuschüchtern und zu demoralisieren. Siebzehn ist nicht siebenunddreißig, in der Ära des Fernsehens braucht es keine »schwarzen Raben«,[82] keinen Gulag mehr, es genügt schon, ein paar angesehene Oppositionelle zu ermorden und ein paar prominente Freigeister einzubuchten, damit die anderen Oppositionellen sich ein wenig zurückhalten und die Freigeister öfter mal die Klappe halten. Genau das ist der Vorteil der Informations- im Vergleich zur Industriegesellschaft. Die Lüge – also die totale Desinformation der Bevölkerung – ist in der Informationsgesellschaft ein noch effektiveres Instrument, um Macht zu usurpieren und die usurpierte Macht zu behalten.

			Lüge ist nicht nur Verzerrung von Informationen über die Ereignisse im Land und in der Welt. Es geht nicht nur darum, dass ein Politiker die Bevölkerung, seine Gegner und sogar seine Anhänger in Bezug auf seine Absichten in die Irre führt, ja betrügt, um damit jeglichem Widerstand das Wasser abzugraben. Bei der Lüge geht es auch darum, eine Art virtuelles mythologisches Umfeld zu schaffen, das der Hochstapler an die Stelle der objektiven Wirklichkeit setzt. Die Bevölkerung hat dann keinen Zugriff mehr auf das wahrhaftige Bild der Welt, sondern bekommt stattdessen ein vereinfachtes, entstelltes Bild vorgesetzt, mit falsch gesetzten – zugleich aber überaus wirkmächtigen – emotionalen Akzenten, die zu tun haben mit nationalen, kulturellen Mythen und Archetypen und so stark sind, dass sie die kritischen Analysefähigkeiten des Durchschnittsmenschen blockieren. Die Hochstapler müssen nur einen Krieg mit einem neuen – oder auch dem ewigen – Feind (Faschisten, Tschetschenen, Juden, Liberalen, Nationalisten, Homosexuellen, Amerikanern, Albanern, Serben, Armeniern, Tutsi) erfinden, aufblähen oder imitieren, um das kollektive Bewusstsein in kürzester Zeit auf Kriegsmodus zu schalten. Die Bevölkerung wird dabei gezwungen, in den Kategorien »wir oder sie« zu denken und sich zu entscheiden: »mit uns oder gegen uns«. Als Anführer des Krieges bringen die Hochstapler die Mehrheit durch Dämonisierung und Herabwürdigung des vorgeblichen Feindes – ob real (Tutsi) oder symbolisch (Amerikaner) – hinter sich. All dies ausschließlich in ihrem eigenen Interesse und zu ihrem Machterhalt. Der Krieg wird für sie zur Quelle ihrer Legitimität. Niemand hat sie gewählt, aber in Kriegszeiten sind Wahlen ja auch nicht vorgesehen. Auf den ersten Blick ist alles einfach: Da sind die Unterdrücker (wobei sich die Unterdrückung heute meist darauf beschränkt, dass sich eine Clique zufällig zusammengewürfelter Personen sämtliche staatlichen Ressourcen unter den Nagel reißt), und es gibt die Unterdrückten (denen man ihr – gesetzlich verbrieftes – Anrecht auf einen Teil des Volkseigentums raubt). Die Unterdrücker führen das Volk in die Irre, um so lang wie möglich an der Macht zu bleiben. Das Volk lebt in einer eingebildeten Realität und kämpft gegen einen eingebildeten Feind, anstatt sich des wahren Ursprungs seiner Probleme und der eigentlichen Ursachen seiner Benachteiligung bewusst zu werden.

			Es gibt aber in diesem System noch ein drittes Element, die Intelligenzija, wie sie in unserem Land genannt wird. Da sie eine gute Bildung vorzuweisen hat und beruflich über kritische Analysefähigkeit verfügt, sieht die Intelligenzija klar und deutlich, was im Land eigentlich geschieht. Obwohl im selben kulturellen, historischen und archetypischen Kontext aufgewachsen wie alle anderen, ist sie nicht dessen Geisel. Sie weiß, was ein Mythos ist, und ist in der Lage, ihn von der Wirklichkeit zu unterscheiden, vor allem wenn dieser Mythos letztlich nur ein banales, geschmackloses Surrogat ist. Sie ist in der Lage, die Faschisten im Kiew des Jahres 1941 zu unterscheiden von den »Faschisten« im Kyjiw des Jahres 2014.[83] Sie kennt das Wort »Anschluss« (das sogar in der russischen Sprache existiert). Sie besitzt ein besseres und genaueres Langzeitgedächtnis. Weil sie historische Parallelen zu ziehen vermag, wundert sie sich nicht über die immer neuen Volten der Regierenden und nimmt diese auch nicht für bare Münze. Und weil sie mit der Macht auf Tuchfühlung ist und deren innere Mechanik versteht, läuft sie nicht Gefahr, der Macht sakralen Charakter zu verleihen.

			Kurz: Die Intelligenzija weiß ungefähr, wie der Hase läuft. Vielleicht hat sie eine weniger genaue und etwas romantischere Vorstellung davon als die Menschen an der Macht, ist aber dafür objektiver und distanzierter. Gerade deswegen stellt die Intelligenzija für die Machthaber eine besondere Gefahr dar: Das wichtigste Instrument des Machterhalts der Hochstapler – die Lüge – zeigt bei der Intelligenzija deutlich weniger Wirkung.

			Mehr noch, ohne die Hilfe der Intelligenzija können die Machthaber dieses Instrument weder replizieren noch erneut anwenden. Der gewöhnliche Usurpator – ob schlichter Militärangehöriger oder gerissener Geheimdienstler – ist in der Regel kein kreativer Mensch. Er ist weder fähig, Mythen künstlich zu erzeugen, noch weiß er sie zu verbreiten. Der letzte Politiker in unserer Geschichte, der beides beherrschte, war Wladimir Lenin. Seine Vorgänger wie seine Nachfolger haben allesamt die Unterstützung der Intelligenzija (in früheren Zeiten: des Klerus) benötigt, um die Abzocke, Verdummung, moralische Zersetzung und Unterwerfung der Massen zu bewerkstelligen.

			Das literarische Sujet vom Verkauf der eigenen Seele an den Teufel ist ja gerade deshalb so verbreitet, weil in einem autoritären Staat jeder Vertreter der Intelligenzija, der sich, soweit ihm zugänglich, mit den Ungerechtigkeiten der Weltordnung auseinandergesetzt und einen gewissen Ruf als Meinungsbildner erworben hat, irgendwann eine »Einladung« erhält. Er bekommt den Rat, diese Versuche kritischer Analyse bitte sein zu lassen und sein Talent doch lieber in den Dienst des Vaterlands zu stellen – wobei mit »Vaterland« jene Personengruppe gemeint ist, die gerade die Macht kontrolliert, das Volk unterdrückt und die Menschen desinformiert.

			Wenn die sensiblen kreativen Naturen zur Beschreibung ihrer Versuchung das Bild des Teufels bemühen, so passt das sehr genau – und geschieht auch deshalb, weil sie, diese Mistkerle, genau Bescheid wissen. Weil sie begreifen, von wem sie Geld und Orden annehmen und bei wessen Betriebsfeiern und Siegeskonzerten sie auftreten müssen. Von wem sie sich mit dem Birkenwedel in der Sauna (anstatt mit einer Peitsche) schlagen lassen müssen. Für wen – und gegen wen – sie agitieren müssen. Sie alle begreifen das, Journalisten, Schauspieler, Künstler, Regisseure und Schriftsteller. Museumskuratoren, Medienoratoren, Historiker, Lyriker und Physiker. Es sind alles kluge Menschen, die nicht als Intelligenzija geboren, sondern irgendwann dazu geworden sind. Und wenn sie in diesem hart umkämpften Umfeld erfolgreich genug sind, um von der Macht bemerkt zu werden, so bedeutet dies auch, dass sie klug genug sind, zu begreifen, was diese Macht von ihnen will.

			Sie will, dass sie Augen und Ohren vor der Lüge und der Gewalt verschließen. Dass sie der Macht helfen, überzeugender und eleganter zu lügen. Dass sie sich (darin der Macht folgend) vom Volk absetzen und sich gegen es wenden. Und schließlich, und dadurch wird dieser pathetische Vergleich vollends passend: dass sie selbst an die Lüge glauben und sich somit davon distanzieren, wie sie selbst einst waren. Und das ist dann wirklich diabolisch, ohne Übertreibung.

			Es ist ja keineswegs so, dass sie alle mit sich ringen: Viele von ihnen übernehmen selbst die Initiative, putzen die Türklinken der Macht, ziehen wie Handelsreisende mit ihrer Seele von Büro zu Büro, auf der Suche nach dem Höllenreferat, wo man sich für ihre Ware interessiert und einen günstigen Preis dafür bietet. Und wer dabei Gefahr läuft, sich in der eigenen kognitiven Dissonanz zu verkeilen, legt sich alsbald eine Rechtfertigung und Erklärung zurecht. Alles nur eine Frage der Zeit: Nach Argumenten muss ein kluger Mensch, der die Komplexität unserer Welt begreift und die Dinge stets im Kontext sieht, nicht lange suchen. Umso mehr, wenn die Alternative zum Birkenwedel die Peitsche ist. Da genügt es, nur einen von ihnen zu züchtigen, damit auch alle anderen ins Grübeln kommen.

			Was sollen wir also tun? Die verlauste Intelligenzija verurteilen? Nein, das tun wir nicht. Wir alle wollen ja nur leben, und wir alle wollen gut leben. Für individuelles Heldentum braucht es wirklich ernsthafte Beweggründe: Wenn der Feind unsere Hütte niederbrennt,[84] dann, ja dann bleibt uns nichts anderes übrig. Aber wenn es sich doch nur um eine Tele-Diktatur handelt, wie in unserem Fall, dann macht uns das nicht so viel aus, dann ist die kognitive Dissonanz durchaus erträglich. Dann singen wir, tanzen wir, saunieren wir und propagieren wir.

			Aber zu uns selbst dürfen wir doch ehrlich sein, oder? Wenigstens zu uns selbst? In dem Sinne, dass wir zwar unsere Seele verkaufen, aber die Feigenhand (die Faust mit dem zwischen Zeige- und Mittelfinger hindurchgesteckten Daumen, unseren russischen Stinkefinger) immer noch in unserer Hosentasche zusammenballen? Die Hosentaschenfeige, sie ist bei uns die beliebteste Form des Widerstands gegen Hochstapler und Usurpatoren.

			Rückblick aus der Zukunft

			Für die russische Intelligenzija ist der Ukrainekrieg vielleicht die schwerste Prüfung – seit der Oktoberrevolution 1917. Denn wer 1968 nach einer Antwort auf die sowjetischen Panzer in Prag suchte, war noch von Stalin selbst dazu erzogen worden, den Mund zu halten.

			Heute dagegen sprechen wir von Intellektuellen, die mit Stalin-Parodien aufgewachsen sind, die 30 volle Jahre lang persönliche Freiheit – und immerhin 20 Jahre freies politisches Denken – genossen haben. Aber als Russland die Ukraine überfiel, standen sie vor einem schier ausweglosen Dilemma:

			A. Entweder du stellst dich auf die Seite der Regierung und unterstützt damit einen unfassbar ungerechten Bruderkrieg, einen völlig unbegründeten Eroberungskrieg, den unsere Armee noch heute mit kannibalischer Lust, sinnloser Brutalität und militärisch unbegründeter Zerstörungswut führt.

			B. Oder du verhältst dich – nein, gar nicht unbedingt als Gewissen der Nation, sondern einfach als Mensch, der das für alle und jeden Offensichtliche laut ausspricht: dass es sich hierbei um einen Krieg handelt, einen Krieg gegen diejenigen, die wir seit tausend Jahren unsere Brüder nennen, und dass wir ihn sofort beenden müssen.

			Zu Beginn des Krieges verhielt sich die Intelligenzija im Großen und Ganzen so, wie man es von ihr erwarten konnte: Ganze Branchen – Wissenschaftler, Drehbuchautoren, Filmregisseure, Schriftsteller – verfassten offene Briefe, in denen sie »Nein zum Krieg« riefen. Die Leute an der Macht ignorierten diese Aufrufe nicht nur, sondern gingen dazu über, die Intelligenzija mit Gewalt gefügig zu machen. Die lautesten Vertreter hat man inzwischen zur Rechenschaft gezogen, allen anderen das sogenannte Wolfsticket verpasst, sie also als »unzuverlässig« abgestempelt.

			Kulturministerium, Finanzministerium, Präsidialverwaltung sowie anonyme Demiurgen aus den Untiefen des FSB lassen die Namen der zu bestrafenden Sünder zirkulieren: all jener, die sich öffentlich gegen den Krieg und überhaupt gegen die Regierung ausgesprochen haben. Wer auf diesen Listen steht, erhält Arbeitsverbot, sei es in staatlich finanzierten Theatern (in Russland sind sie die absolute Mehrheit) oder beim Film (der ebenfalls nicht ohne öffentliche Fördermittel auskommt). Überhaupt behandelt der Staat sie von da an wie Aussätzige. Sie sollen so lange hungern, bis sie irgendwann bereuen, erst privat, dann in aller Öffentlichkeit, bis die Demiurgen irgendwann beschließen, dass Ehre und Würde des Rebellen nun ausreichend mit Füßen getreten wurden und sein Wille zum Widerstand endgültig gebrochen ist.

			Wie sich herausstellt, haben diese Maßnahmen genügt, um die Intelligenzija zum Schweigen zu bringen.

			Zu ihrer Ehrenrettung – sofern man hier noch von Ehre sprechen kann – sei gesagt, dass nur wenige Kulturschaffende dieses menschenverachtende Affentheater im Medienbereich unterstützt haben. Auch zwei Jahre später kann man die prominenten Schriftsteller, Regisseure und Schauspieler, die sich öffentlich für die russische Regierung und den Angriffskrieg in der Ukraine ausgesprochen haben, immer noch an einer Hand abzählen. Diese Menschen – sofern man hier noch von Menschen sprechen kann – waren schon immer treue Untertanen und sind, wie man weiß, mit dem Regime geschäftlich aufs Engste verflochten. Was immer dieses ihnen vorsetzt, haben sie klaglos zu schlucken.

			Alle anderen ducken sich weg und hoffen, den Wahnsinn, der das Land ergriffen hat, aussitzen zu können. Sie verstecken sich unter Bänken, unter Betten und in Schränken und verhalten sich so, als ginge in unserem Land überhaupt nichts vor, wozu sie sich in aller Öffentlichkeit und aller Eindeutigkeit positionieren müssten.

			Ich, der ich mich heute im unfreiwilligen politischen Exil befinde, kann mir wohl kein Urteil über sie erlauben. Aber obwohl ich durchaus Argumente zur Verteidigung der Schweigenden finde – Sorge um den Arbeitsplatz, Angst, die eigene Komfortzone zu verlassen, fehlende Möglichkeiten oder mangelnde Willenskraft auszureisen –, will ich ihre Haltung doch auch nicht rechtfertigen. Verstehen kann ich sie, ihnen beipflichten nicht.

			Der russische Intellektuelle als »Gewissen der Nation« hat sich als Mythos erwiesen. Er ist nur ein gewöhnlicher, kleiner, ängstlicher Mensch. Niemals würde er Verantwortung übernehmen, weder für das Schicksal seines Landes noch – wenigstens zum Teil – für die von diesem Land begangenen Verbrechen.

			Auch auf die Schultern früherer Titanen will er sich nicht stellen – das wäre ihm zu auffällig. Er will wie ein Baby getragen werden – und höchstens ab und zu auf Facebook ein bisschen jammern.

			Wundern wir uns also nicht, wenn unser Land immer wieder aufs Neue von durchtriebenen Halunken verarscht wird.

		

	
		
			11. JUNI 2019

		

	
		
			hydra

			Kontext

			Auf Journalisten und Meinungsführer Druck auszuüben, ist in Russland mit der Zeit zu einer erwartbaren Routine geworden. Die Mechanismen der Unterdrückung scheinen stets reibungslos und unverzüglich zu greifen. Umso erstaunlicher, dass sie manchmal doch versagen.

			Im Sommer 2019 machte in Russland die Geschichte des Journalisten Iwan Golunow Schlagzeilen. Für das Medienportal Meduza recherchierte er Korruptionsfälle bei Beamten und Behörden und schrieb dabei auch häufig über die Beschaffungsmethoden der Moskauer Stadtregierung. Im Juni 2019 wurde Golunow wegen angeblichen Drogenbesitzes und -handels verhaftet. Offenbar störte sich jemand an seinen Recherchen, etwa dazu, dass hochrangige FSB-Mitarbeiter sich durch Schutzgelder im Bestattungswesen bereicherten. Was genau die eigentlichen Gründe für seine Verhaftung waren, lässt sich nicht genau sagen.

			Kurz nach Golunows Verhaftung tauchten in polizeinahen Telegram-Kanälen (und anschließend auch auf der offiziellen Website des Innenministeriums) Fotos eines »geheimen Drogenlabors« auf, das man angeblich in seiner Wohnung vorgefunden hatte. Andrej Medwedew, ein Journalist des staatlichen Medienkonzerns VGTRK, behauptete auf Telegram, er habe einen ihm bekannten »Agenten aus den Neunzigerjahren« angerufen, der ihm bestätigt habe, dass Golunow über mehrere Monate hinweg überwacht worden sei.

			Bekannte von Golunow erklärten, acht der insgesamt neun Fotos seien gar nicht in Golunows Wohnung aufgenommen worden. Später räumte die Presseabteilung der Polizei ein, diese Fotos seien »im Rahmen operativer Maßnahmen und Ermittlungen zur Verhinderung von Aktivitäten einer im Moskauer Gebiet in Drogenhandel verwickelten Personengruppe« entstanden, deren Verbindung zu dem Verhafteten »geprüft« werde. Nur einen Tag später wurde schließlich bekannt gegeben, die Fotos hätten mit dem Fall des Journalisten nichts zu tun. Vermutlich sind die gefälschten Fotos einer der Gründe dafür, dass die Behörden relativ bald ihren Irrtum eingestanden, das Verfahren einstellten und dafür sorgten, dass die Polizei sich für die Verhaftung des Journalisten entschuldigte.

			Golunows Verhaftung löste nicht nur in Russland, sondern auch im Ausland eine Welle der Empörung aus. Journalisten, Menschenrechtsaktivisten und Unterstützer forderten seine Freilassung und äußerten sich besorgt über den Zustand der Pressefreiheit im Lande. Die drei wichtigsten russischen Wirtschaftszeitungen – Kommersant, Wedomosti und RBK – titelten alle drei mit der Schlagzeile »ICH BIN / WIR SIND Iwan Golunow«.

			Die öffentliche Unterstützung für den Journalisten erzeugte damals einen Druck auf den russischen Machtapparat, den man so noch nicht erlebt hatte. Als Folge wurde die Anklage gegen Golunow bereits wenige Tage nach seiner Verhaftung fallen gelassen. Dieses völlig überraschende Ergebnis lag nach Ansicht vieler nicht nur an der Absurdität der Anklage, sondern auch daran, dass man nicht mit einer so hohen Solidarität unter den Journalisten gerechnet hatte. Selbst staatstreue Kolleginnen und Kollegen waren darunter: Sogar Margarita Simonjan, Chefin der wichtigsten Putin-Propagandaplattfrom RT, zweifelte öffentlich an Golunows Schuld. In ähnlichen Fällen hatten sich diese Leute bislang als zuverlässige »Falken« der Strafverfolgung erwiesen und solche Anklagen nie angezweifelt.

			Der Fall Golunow blieb jedoch die Ausnahme von der Regel. Im darauffolgenden Jahr wurde Iwan Safronow in Moskau verhaftet, ein ehemaliger Journalist des Kommersant, der über das militärische Beschaffungswesen des Verteidigungsministeriums schrieb. Der Kommersant hatte sich von ihm getrennt, weil er – gemeinsam mit anderen Kollegen – einen Artikel über den möglichen Rücktritt der Föderationsratsvorsitzenden Valentina Matwijenko veröffentlicht hatte. (Wenig später wurde das Politikressort der Zeitung übrigens praktisch aufgelöst.) Safronow arbeitete daraufhin bei der Zeitung Wedomosti und wurde schließlich informationspolitischer Berater von Dmitri Rogosin, dem Generaldirektor der staatlichen Raumfahrtholding Roskosmos.

			Im Juli 2020 wurde er auf dem Weg zur Arbeit verhaftet. Die Anklage lautete auf Hochverrat: Angeblich habe er tschechischen Nachrichtendiensten geheime Informationen über russische Waffenlieferungen sowie über Aktionen russischer Streitkräfte in Afrika und Nahost übergeben. Die öffentliche Unterstützung für Safronow war weniger umfangreich als im Fall Golunow, zumal es in dem Verfahren häufig um Dinge ging, die der Öffentlichkeit unbekannt waren. Jene Mobilisierung der Kräfte, die im Fall Golunow so bemerkenswert gewesen war, blieb diesmal aus. Obwohl dieselben Vertreter der Opposition ihre Unterstützung für Safronow bekundeten, konnten sie das Schicksal des Journalisten nicht beeinflussen.

			Im Herbst 2022 wurde Iwan Safronow zu 22 Jahren Straflager unter besonders strengen Haftbedingungen verurteilt. Repressionen gegen Journalisten waren in Russland zu diesem Zeitpunkt jedoch längst kein Aufreger mehr.

			Der folgende Artikel entstand unter dem Eindruck der Golunow-Affäre. Der Titel »Hydra« ist dabei nicht nur eine Anspielung auf die griechische Mythologie, sondern auch der Name von Russlands größter Darknet-Plattform, die manchen Quellen zufolge unter dem Schutz des FSB operierte. Es geht hier also sowohl um die engen Verbindungen zwischen Silowiki und Drogenhandel als auch um das Ausmaß der Strafverfolgung nach dem sogenannten »Volksparagrafen« 228 (illegaler Erwerb, Besitz und Transport von Betäubungsmitteln).

			Hydra

			Angeblich feiert die Zivilgesellschaft in Russland gerade ihren ersten Triumph. Es ist ihr gelungen, Iwan Golunow den Kiefern der Hydra zu entreißen, die doch eigentlich dafür berüchtigt ist, dass sie ihre Opfer nicht mehr freigibt. Ihn aus ihren inneren Organen herauszuziehen, noch bevor ihre Verdauungssäfte irgendwelche Spuren hinterlassen konnten. Bislang hat sie noch jeden – ob schuldig oder unschuldig[85] – mit Haut und Haaren verschlungen, denn das ist ihre Natur. Das heilige Vorrecht, Menschen bei lebendigem Leib zu vertilgen, ist ihr Lebenssinn, weshalb an diesem Vorrecht niemals auch nur die geringsten Zweifel aufkommen dürfen.

			Hier aber ist plötzlich etwas passiert. Die spontane Mobilisierung von Zigtausenden Menschen, darunter Hunderten von Promis, die Einhelligkeit, mit der die Schriftstellerin Ludmila Ulitzkaja und die Moderatorin Tina Kandelaki, der Dichter Lew Rubinstein und der Showmaster Iwan Urgant Godunows Freilassung forderten, das hatte es in Russland noch nicht gegeben. Und es ging dabei nicht nur darum, dass das System wieder mal einen allzu starrköpfigen Investigativjournalisten kaltstellen wollte – das hatte es schon an ganz anderen durchexerziert, ohne dass jemals irgendetwas passiert war. Nein, das Besondere an diesem Fall ist, dass sich wirklich jede und jeder in Golunows Lage hineinversetzen konnte.

			In unserem Land kann man jedem heimlich ein Päckchen mit allem Möglichen unterjubeln, kann man heimlich in jede Wohnung einbrechen und dort ein fiktives Drogenlabor aufbauen – damit die Regisseure aus dem Innenministerium und dem FSB auch eine schöne Kulisse für ihre Blockbuster haben. So kann man jeden für sieben Jahre – oder auch für 20 – hinter Gitter bringen. Nur dass diese Art von Abrechnung mit einem brillanten Journalisten bedeutete, dass es uns genauso ergehen konnte. Was uns in diesem Augenblick zusammenschweißte, war nicht nur der Furor der Gerechtigkeit, sondern auch die blanke Angst. Was uns zusammenschweißte, war die schmerzhafte Erkenntnis absoluter Rechtlosigkeit, das Gefühl: Wenn wir jetzt noch weiter schweigen, kommen die morgen zu uns. Zu dir und mir.

			In Russland leben zwei Typen von Menschen: die »kleinen« Leute und die »großen«. Ein »kleiner« Mensch hat, wenn ihm etwas zustößt, niemanden, den er anrufen kann. Jeglicher Konflikt mit der Macht oder auch nur mit »großen« Menschen, die diese Macht bedienen oder ihr dienen, endet für den »kleinen« Menschen unweigerlich mit seiner Vernichtung. Obwohl die »kleinen« Leute in der überwiegenden Mehrheit sind, werden sie nie mehr Gewicht haben als die »großen«, denn sie wiegen so viel wie Luft und sind so viel wert wie Scheiße.

			Unser größtes Unheil ist nicht die Unfreiheit, sondern die Rechtlosigkeit. Die Geringfügigkeit des Menschen, sein schutzloses Ausgeliefertsein. Die Nutzlosigkeit und Vergeblichkeit des Kampfes für sich selbst, für die eigene Menschenwürde, die eigenen Rechte. Und deshalb wiegt bei uns die Menschenwürde gleich null. Deshalb ist ein Menschenleben nichts wert.

			Die glückliche Auflösung des Dramas rund um Iwan Golunow ist keineswegs ein Triumph der Gerechtigkeit. Sie ist, wie bei uns immer, ein Triumph der politischen Zweckmäßigkeit. Die gewaltige Mobilisierung der Zivilgesellschaft und die Unterstützung durch die informellen Eliten (vor allem der noch ungezähmten YouTube-Stars) zwangen die Hydra, erst so zu tun, als wäre sie mit dem Protest einverstanden (was sie von linientreuen Talkshowmoderatorinnen und -gästen wie Irada Sejnalowa, Margarita Simonjan und Valentina Matwijenko verlautbaren ließ), und dann gegen ihren Willen ihr bereits verschlungenes Opfer wieder hervorzuwürgen. Diesmal hat man offenbar beschlossen, das Boot nicht unnötig ins Wanken zu bringen – vielleicht weil man weiß, dass die Angst des Volkes vor und sein Hass auf die Staatsorgane in unserem Land tatsächlich gewaltige Katalysatoren für politische Veränderungen sein können.

			Wie sich herausstellt, ist Golunow freigekommen, weil es am Ende doch ein paar Leute gab, die er anrufen konnte – zwar keinen befreundeten Staatsanwalt, aber immerhin die Rapper Face und Oxxxymiron, die Schriftstellerin Ulitzkaja, den Dichter Rubinstein und den YouTuber Dud. Außerdem Fernsehstars wie Posner, Bondartschuk und Urgant.

			Zehntausende dagegen, die aufgrund von falschen Anschuldigungen mehrjährige Haftstrafen absitzen,[86] haben niemanden, den sie anrufen konnten, und die Zivilgesellschaft schert sich nicht um ihre Urteile. Vor Golunow hatte man nicht das Gefühl, dass so etwas uns allen passieren kann. Vor Golunow nicht. Jetzt schon.

			Nur wird dieses Gefühl bald wieder vergehen, in Vergessenheit geraten. Bleiben wird stattdessen der angenehme Nachhall eines leicht errungenen Sieges. Die Köpfe einiger Generäle werden rollen, als Opfergabe für die nach Blut lechzende Meute. Und wieder wird es uns scheinen, als könnte uns so etwas niemals passieren. Nach Golunow? Niemals. Klar, ein Viertel aller Verurteilten in Russland sitzt noch immer wegen Paragraf 228 in Haft, aber das braucht uns nicht zu bekümmern. Und überhaupt: Wo Rauch ist, ist auch Feuer, wenn einer eingebuchtet wurde, wird das schon seine Richtigkeit haben. So zu denken bedeutet weniger Stress. Denn Angst ist mindestens genauso anstrengend wie Heldentum.

			Anstelle der abgeschlagenen Köpfe werden neue wachsen. Denn das ist die Natur der Hydra. Sie rappelt sich wieder hoch und frisst weiter. Und wenn sie ihre Lektion gelernt hat, sucht sie sich diesmal wieder etwas kleinere Kaliber aus. Zum Beispiel uns. Dich und mich.

			Rückblick aus der Zukunft

			Die russischen Gerichte haben mit wahrer Rechtsprechung nichts gemein. Die Augen der Themisfigur an der Fassade des Obersten Gerichtshofs sind bekanntlich nicht verbunden – fehlte gerade noch, dass sie uns zuzwinkert. Heute, im Jahr 2024, ist die russische Rechtsprechung endgültig zu einem Instrument der Vergeltung und des Terrors in den Händen des FSB und der Präsidialadministration geworden.

			Und obwohl die staatlichen Repressionen nach wie vor eher punktueller Natur sind, weshalb ihnen mal bekannte Persönlichkeiten des öffentlichen Lebens, mal zufällige »Menschen aus dem Volk« zum Opfer fallen, stempeln die russischen Gerichte heute Urteile ab, die in ihrem Geist und ihrem Zustandekommen dem der stalinschen Schauprozesse in nichts nachstehen. Da wird die Verteidigung erst gar nicht angehört, Prozesse finden hinter verschlossenen Türen und fernab in irgendwelchen Strafkolonien statt, Haftstrafen von 20 Jahren sind nichts Ungewöhnliches, und nebenbei werden politische Opponenten und Aktivisten auch noch als »Heimatverräter« gebrandmarkt.

			Die Obrigkeit, die jede Menge drakonischer Gesetze verabschiedet hat, hat kein Problem, sich mit ebendiesen Gesetzen öffentlich den Hintern abzuwischen, wenn dies kurzfristigen politischen Gewinn zu bringen verspricht. An den eigenen Ruf oder gar an konsequentes und schlüssiges Handeln denkt dabei niemand, nicht einmal der Präsident, der Prigoschin erst als Aufrührer bezeichnet und ihm die ganze Härte des Gesetzes androht, um es sich bereits am nächsten Tag wieder anders zu überlegen, woraufhin die bereits in Bewegung gesetzten Mühlsteine des Gesetzes, die eigentlich unerbittlich mahlen sollten, einfach stehen bleiben, abrupt, ohne jeglichen Nachlauf.

			Da wird über das, was man gestern gesagt hat, heute einfach etwas Neues, Hysterisches darübergeschrien – was dann angeblich sämtliche Regeln, Gesetze und Tatsachen außer Kraft setzt. Da gibt es gar nichts mehr außer diesem hysterischen Kreischen, diesem blutrünstigen Furor. Jeder, der etwas einzuwenden wagt, wird von den in Uniform und Robe gekleideten Blutsaugern – den Polizisten, Richtern und Gerichtsvollziehern – mit Haut und Haaren aufgefressen.

			Dass solche Exzesse und Repressionen bislang noch nicht massenhaft auftreten, hat nichts zu bedeuten. Völlig schamlos wischt sich die Obrigkeit mit dem Gesetz den Hintern ab, und die Kameras sämtlicher föderalen Kanäle übertragen pflichtschuldig, wie der neue Standard des neurussischen Reiches gesetzt wird.

			Gesetzlosigkeit, Primat der Gewalt, Blutrecht.

			Auf so einem Fundament kann sich ein großer, moderner Staat nicht lange halten. Zumal der Untergrund in Russland, wie man weiß, ein ewiger Sumpf ist.

		

	
		
			30. SEPTEMBER 2019

		

	
		
			hundehalter

			Kontext

			Die Unruhe, die Moskau im Sommer 2019 ergriff, lag nicht nur an der Verhaftung des Journalisten Golunow. Für den größten Skandal sorgten die Wahlen der Moskauer Stadtduma am 8. September, deren Vorlauf geprägt war von Massenprotesten, dem Ausschluss von Oppositionskandidaten sowie von Vorwürfen der Wählerbeeinflussung.

			Mehrere oppositionelle Kandidaten (vor allem Unterstützer Alexej Nawalnys) wurden gar nicht erst zur Wahl zugelassen. Die Wahlkommission begründete dies mit technischen Details und Unregelmäßigkeiten bei der Unterschriftensammlung, worauf es zu mehreren Protestaktionen kam. Den ganzen Sommer über gingen Zehntausende von Menschen auf die Straße: Sie forderten faire Wahlen und die Zulassung oppositioneller Kandidaten. Unterstützung fanden sie bei den Einwohnern vieler großer russischer Städte. Die Behörden reagierten hart, es kam zu Verhaftungen und Zusammenstößen zwischen Protestierenden und der Polizei. Am 27. Juli 2019 blockierte ein Teil der Demonstranten vorübergehend den Gartenring, woraufhin insgesamt 1373 Personen festgenommen wurden – so viele wie noch nie. Das daraufhin eingeleitete Strafverfahren wegen Massenkrawallen und Gewalt gegen Polizeibeamte erhielt bald darauf den Namen »Moskauer Prozess«. Als Reaktion versammelten sich am 10. August etwa 60 000 Menschen auf dem Sacharow-Prospekt und forderten nicht nur die Zulassung unabhängiger Kandidaten zur Moskauer Stadtduma-Wahl, sondern auch ein Ende der Repressionen. Es folgten Solidaritätskundgebungen mit ähnlichen Forderungen in über 40 russischen Städten. Und doch wurden noch vor Jahresende die meisten der damals Verhafteten schuldig gesprochen, einige bekamen sogar Gefängnisstrafen. Unabhängige Kandidaten wurden nicht zur Wahl zugelassen, und am Tag der Stimmabgabe wurden die altbekannten Unregelmäßigkeiten beobachtet: So wurden im sogenannten Karussell ganze Gruppen von Wählern in Bussen von Wahllokal zu Wahllokal befördert, um dort erneut ihre Stimmen abzugeben, oder es kam zu »Einwürfen«, das heißt, Wähler gaben insgeheim mehr Stimmzettel ab, als ihnen eigentlich zustanden.

			Die Propaganda stellte dieses Wahlkonstrukt als eine Art Gesellschaftsvertrag dar: Die Gesellschaft hatte sich aus der Politik rauszuhalten und Einschränkungen politischer Freiheiten hinzunehmen. Im Gegenzug erhielt sie soziale Garantien und einen »starken Staat«. Wer öffentlich Unterstützung leistete, wurde belohnt, wer offen – also in Form politischer Aussagen oder Handlungen – Dissens bekundete, wurde bestraft. Diesen Deal – Sicherheit gegen Loyalität – hielten weite Kreise der Gesellschaft für durchaus legitim. So ließen sich Repressionen rechtfertigen und Regimegegner nicht nur als Feinde ihres Vaterlands brandmarken, sondern auch als Menschen hinstellen, die keine Ahnung hatten, »wie die Dinge nun mal laufen«.

			Hundehalter

			Wozu wollt ihr denn überhaupt Wahlen? Seit wann wählt man sich sein Herrchen oder Frauchen? Außerdem werden uns doch sowieso nur vorab selektierte, abgerichtete und kastrierte Kandidaten untergeschoben, von denen jeder unter dem glänzenden Fell noch ein Dressurhalsband trägt, so eines mit Stacheln nach innen. Man braucht nur kurz dran zu ziehen, schon sind sie brav, egal ob Oppositions- oder Positionskandidat. Sie alle kann man herumkommandieren: »Bei Fuß!«, »Platz!« oder »Fass!«.

			Das Ritual der Abgeordnetenwahl ist keineswegs sinnlos. Es dient dazu, sowohl Wählende als auch Wahlkandidaten zu erniedrigen, ihnen allen zu zeigen, wer hier Herr im Haus ist. Sie alle sind hier an die Kette gelegt. Ohne Erlaubnis kann sich hier niemand wählen lassen oder wählen. Und dass bloß keiner von ihnen zu bellen anfängt! Alle fünf Jahre ist es Zeit, das Rudel daran zu erinnern, was man ihm in der Hundeschule beigebracht hat.

			Und doch spüren die Herrchen, dass ihre Macht einer Rechtfertigung, einer Untermauerung, einer Legitimierung bedarf. Anfangs war diese Macht ja derart, dass man uns auch mal von der Leine ließ und wir ein wenig herumlaufen durften, solange wir sie nicht ankläfften. Dann banden sie uns wieder an, kratzten uns aber wenigstens die Reste ihres Festmals in die Näpfe. Dann wurden wir auf ausgestopfte Übungspuppen und auf Hundetrainer in dicken Wattejacken gehetzt, um Dampf abzulassen. Jetzt ist das alles vorbei: Laufen dürfen wir nur noch am stählernen Drahtzaun entlang, ständig knurrt uns der Magen, der Hof ist vollgeschissen, überall liegen Wattefetzen herum, und in unseren dressierten Augen flackert so etwas wie die Erkenntnis auf, dass die Puppen eigentlich gar nicht schuld sind.

			Einst dachten wir, dass sie zum Ausdruck bringen, wovon wir träumen. Nein, wir hatten sie nicht gewählt, aber dafür gingen sie mit uns im Wald Gassi, warfen uns Stöckchen hin, ließen zu, dass wir uns an ihren Stiefeln rieben, und tätschelten uns am Widerrist. Aber nun kommt schon lange niemand mehr raus auf unseren Hof, und zur Pforte laufen sie schnell an uns vorbei, auf einem ausgetretenen Pfad, den wir wegen der kurzen Kette nicht erreichen. Sie befürchten, wir könnten nach ihnen schnappen.

			Durch die verschlossenen Türen dringt Essensgeruch heraus, das Festmahl da drinnen geht weiter, für uns räudige, stinkende, zerfetzte Köter aber haben die Herrchen nur noch Misstrauen und Ekel übrig. Niemals würde es ihnen einfallen, uns auch nur einen Knochen zuzuwerfen. Wenn sie uns so rasend herumlaufen sehen, fragen sie sich jetzt, warum sie uns damals überhaupt aus der Tierpension mitgenommen haben. (Das glauben sie nämlich: dass sie es waren, die uns mitnahmen.) Vielleicht sind wir ja verrückt geworden? Sind wir denn auch ordentlich gegen Tollwut geimpft? Ach, wir hätten sie nicht nehmen sollen, sondern gleich mit den Welpen zusammen in den Wassereimer, und dann den Deckel obendrauf …

			Das Festmahl geht weiter. 300-Kilo-Fettwänste lehnen sich gegen Tische, schaufeln mit den Armen abgestandenes, geschmackloses Essen zu sich heran, stopfen es sich in den Mund, schlingen es erschöpft herunter, rülpsen gequält und können doch nicht aufhören, nein, obwohl ihre Därme bereits berstend voll sind, ihre fetten Flanken schon aufplatzen, dass Halbverdautes hervorquillt, raffen und raffen sie immer weiter, raffen und raffen und schlingen es unzerkaut in sich hinein.

			Sie würden schon gern mal rausgehen, frische Luft schnappen, aber da draußen bellt ständig wer und fletscht die Zähne. Gern würden sie vielleicht auch mal bei den Nachbarn vorbeischauen, aber mit den Nachbarn haben sie sich zerstritten, als sie die Hunde auf sie hetzten und über den Zaun mit Scheiße nach ihnen warfen.

			Noch gibt es Methoden, wie sie uns bändigen können. Die Bedingungen des Gesellschaftsvertrages ändern. Wenn uns das Dressurhalsband nicht zur Vernunft bringt, geht auch die Peitsche oder ein Stiefeltritt in den Bauch. Im Sommer haben sie’s mal versucht – und schafften es gerade noch rechtzeitig, die Hand zurückzuziehen. Sie rutschten auf den Hundehaufen aus, fast wären sie mit ihren Wänsten im Dreck gelandet. Jetzt stehen sie am Fenster, sehen uns zu, wie wir uns jaulend und kettenrasselnd um uns selbst drehen und nach unserem eigenen Schwanz schnappen. Sie versuchen mit ihren fetten Lippen, nach uns zu pfeifen. Zärtlich und spielerisch. Eigentlich haben wir ja ein Mückengedächtnis, und früher haben wir uns über diesen Pfiff immer sehr gefreut. Aber jetzt klingt er doch arg falsch, und außerdem hat das Stachelhalsband unser Fell bis auf die Haut aufgerieben.

			Jetzt versprechen sie uns, dass sie mit uns Gassi gehen und uns einen Knochen geben werden. Aber wir wollen nicht mehr Gassi gehen, dazu ist es zu spät, wir haben unser Geschäft schon gemacht – gleich dort, wo wir sitzen. Was wir jetzt wollen: die Kette loswerden. Vielleicht glauben wir noch, dass wir vor den bösen Herrchen fliehen und zu den guten überlaufen können. Aber wie es aussieht, dauert es nicht mehr lange, bis wir das Gefühl bekommen, dass es auch ganz ohne Herrchen geht. Wölfe leben ja auch irgendwie.

			Rückblick aus der Zukunft

			In den Jahren, als Putin und seine Vertrauten den Krieg gegen die Ukraine und die ganze Welt vorbereiteten, die Armee hochrüsteten, mobile Krematorien entwarfen, ein »souveränes« Kreditkartensystem schufen und die annektierte Krim mit eigenen, privaten Weingärten bepflanzten, um irgendwann – in einem vom Rest der Welt abgeschnittenen Russland der Träume – eigenen Rebensaft verkosten zu können, in jenen Jahren also blieben wir kleinen Leute tatsächlich eine Zeit lang uns selbst überlassen.

			Wir fragten sie, wohin sie uns führten, doch sie wimmelten uns nur ab.

			Wir protestierten dagegen, dass die Bojaren ständig klauten, aber sie grinsten nur zurück.

			Als beklemmend empfanden wir, die wir die Leine gewohnt waren, dieses erschreckend freie Gefühl am Hals – kein Gefühl der Freiheit, sondern der Leere.

			Da war nichts.

			Wie sich herausstellte, hatten sie in der Zwischenzeit die letzten Nägel in die Festung ihres neurussischen Reiches geschlagen, die letzten Nägel des Sarges, in den sie nun diese unsere – unverhoffte und unverdiente – Freiheit legten. Natürlich achteten sie darauf, dass sie beim Bau dieser Festung selbst nicht zu kurz kamen. An der Errichtung des Imperiums mitzuverdienen, gilt in ihren Kreisen ja sogar als patriotisch. Dass sie dabei gleichzeitig die Freiheit zu Grabe trugen, spielt keine Rolle.

			Das ist es also, wohin man uns geführt hat – genau an den richtigen Ort.

			Nein, unsere Herrchen haben uns nicht vergessen. Sie haben sich nur vorübergehend von uns entfremdet, um nun die hungrige Meute wieder loszulassen – auf ein paar geflüchtete Leibeigene.

		

	
		
			10. MÄRZ 2020

		

	
		
			ende der debatte

			Kontext

			2020 wurde in Russland per Referendum über einen neuen Text der Verfassung abgestimmt. Eine der Neuerungen darin war die Erwähnung Gottes, auf Veranlassung der Russischen Orthodoxen Kirche. Patriarch Kyrill bemerkte dazu: »Wenn in unserer Hymne unser ›von Gott behütetes Heimatland‹ erwähnt wird, warum kann davon nicht auch in der Verfassung die Rede sein?« Als man daraufhin von Kremlsprecher Dmitri Peskow wissen wollte, ob Russland trotz des Gottesbezugs in der Verfassung nach wie vor ein säkularer Staat sei, erklärte er, das könne er nicht beantworten. Und auf die Frage, was mit »den Vorfahren« in der Neufassung des Grundgesetzes gemeint sei, antwortete er: »Unser aller Vorfahren. Die Vorfahren derjenigen, die in der Russischen Föderation leben.« Von welchen »Idealen« die neue Verfassung spreche? »Von unseren gemeinsamen. Das ergibt sich aus dem Text.«

			Die wichtigste Änderung aber ging auf Valentina Tereschkowa zurück, die erste Kosmonautin der Sowjetunion und langjährige Duma-Abgeordnete. Die Parlamentsdebatte über den neuen Text war bereits in vollem Gang, als sie das Wort ergriff: Ihr Vorschlag lautete, entweder die in der Verfassung festgeschriebene Obergrenze von maximal zwei Amtszeiten des russischen Präsidenten ganz abzuschaffen oder aber nach Verabschiedung der Verfassungsänderungen sämtliche Amtszeiten des amtierenden Präsidenten auf null zu setzen.

			Kurz darauf erschien Putin selbst im Sitzungssaal und sagte, er unterstütze Tereschkowas Vorschlag, wies jedoch darauf hin, dieser müsse zunächst vom Verfassungsgericht geprüft werden.

			Es gab Änderungsvorschläge unterschiedlicher Art, die aber in jedem Fall die Befugnisse des Präsidenten deutlich erweiterten.

			Die mit der Ausarbeitung der Verfassungsänderungen betraute Arbeitsgruppe bestand sowohl aus Beamten, Politikern und Juristen als auch aus Persönlichkeiten des kulturellen und öffentlichen Lebens (darunter Eremitage-Direktor Michail Piotrowski, der Schriftsteller Sachar Prilepin, Mosfilm-CEO Karen Schachnasarow und andere). Viel diskutiert wurde die Frage, ob in die neue Verfassung eine Bestimmung aufzunehmen sei, die die Russen (im ethnischen Sinne) zum wichtigsten Volk des Landes erkläre. Tatsächlich fand dieser Gedanke Eingang in die Verfassung, allerdings mit einer etwas anderen Formulierung: »Staatssprache […] ist die russische Sprache als die Sprache des staatsbildenden Volks.«

			Die entscheidende Änderung der Verfassungsreform war jedoch, dass sämtliche bisherige Amtszeiten des Präsidenten »auf null gesetzt« wurden. Interessanterweise wurde bei den Aufrufen zum Volksentscheid gerade dieser Punkt nie besonders betont. Die Folgen sind bekannt: Wladimir Putins bisherige Amtszeiten hindern ihn heute nicht mehr daran, sich erneut zum Präsidenten der Russischen Föderation wählen zu lassen.

			Ende der Debatte

			»Die Russländische Föderation, vereint durch die tausendjährige Geschichte, das Andenken an die Vorfahren wahrend, die uns Ideale, den Glauben an Gott und die Kontinuität in der Entwicklung des Russländischen Staates überliefert haben, erkennt die historisch gewachsene staatliche Einheit an.«[87]

			Wenn die Clique, die in unserem Land derzeit die Regierungsgewalt innehat, solche Worte in die Verfassung der Russischen Föderation einmeißelt, so versucht sie, all diesen Bestimmungen sakralen Charakter zu verleihen: Wer es wagt, das Grundgesetz Russlands anzutasten, der bekommt es mit der Verfassungsschutzabteilung des FSB zu tun.

			Heiligkeit schützt an und für sich zuverlässig vor kritischem Denken – darauf hat schon Freud in seiner Religionskritik hingewiesen. Und wer Heiligtümern den nötigen Respekt verweigert oder sie anzuzweifeln wagt, na, der soll mal versuchen, die Opritschniks des Herrschers anzuzweifeln. Das ist das Kalkül. Ende der Debatte.

			Aber solange die neue Präambel noch nicht mit Weihwasser bespritzt ist, solange die Diskussion darüber noch nicht als Angriff auf die russische Verfassungsordnung gilt, so lange können wir sie noch auseinandernehmen – und zwar bis aufs letzte Zahnrädchen. Um nachzusehen, woraus dieses Getriebe besteht, das wir künftig als heilig und wundervoll zu erachten haben.

			Die tausendjährige Geschichte, die die Russische Föderation eint, ist die Geschichte von der Einnahme Kasans, der Eroberung Sibiriens, der Unterwerfung des Kaukasus, von Kriegen zur Erweiterung des Staatsgebiets und Kriegen zum Erhalt desselben. Es ist die Geschichte der Nutzung der eroberten Territorien, der Gewinnung von Ressourcen (Pelze, Öl, Diamanten) im Austausch gegen die Errichtung von Verkehrs- und Verwaltungsinfrastruktur. Die Geschichte der erzwungenen Dominanz der russischen Sprache und Kultur sowie (ungeachtet aller multikulturellen Rhetorik) der allmählichen Verdrängung lokaler Bräuche und Idiome. Es ist die Geschichte der nach außen hin freiwilligen, aber im Grunde forcierten Integration der nicht russischen Eliten durch die Erziehung ihrer Nachkommenschaft in den Petersburger Kadettenanstalten. Und es ist – natürlich – die Geschichte der grausamen Unterdrückung jeglicher ethnisch motivierter Aufstände, von den mittelasiatischen Basmatschi im Russischen Bürgerkrieg bis zu den baltischen Waldbrüdern in den Vierziger- und frühen Fünfzigerjahren.

			Wer genau ist eigentlich mit den »Vorfahren« gemeint, deren Andenken die Behörde zum Schutz der Verfassungsordnung fortan zu bewahren hat? Die Vorfahren der Russen oder der Tataren, der Tschetschenen oder der Jakuten? Der Awaren? Der ethnischen Ukrainer? Welche Ideale haben sie uns überliefert? Und den Glauben an welchen Gott genau?

			Wahrscheinlich an den Mainstreamgott unseres Establishments, an einen von der Russischen Orthodoxen Kirche gemästeten und mit Beruhigungsmitteln vollgepumpten Jesus, der keine überflüssigen Fragen stellt. Unsere Kirche hat nicht nur einmal den Treueeid schwören müssen, beginnend mit dem Schisma über die Gründung des Heiligen Synods und die Zerschlagung durch die Bolschewiken bis hin zum finalen Redesign unter Mitwirkung des NKWD und des Genossen Stalin. Diese letzte Umwandlung gestattete es ihr, bis heute erfolgreich zu funktionieren, zumal der NKWD dann demselben Redesign unterzogen wurde.[88] Auch all die anderen Götter haben ihre »Betreuer« aus der FSB-Zentrale stets im Hinterkopf und daher nichts gegen die Formulierungen der neuen Verfassungspräambel einzuwenden, auch wenn sich ihre Erinnerung an ebenjene tausendjährige Geschichte eigentlich nicht so bald verflüchtigen sollte.

			Von welcher »Kontinuität« reden wir angesichts einer ermordeten Zarenfamilie und eines ausgerotteten Adelsstandes, angesichts von Bürgerkrieg und Millionen in Lagern umgekommener Menschen, angesichts Zehntausender repressierter Geistlicher und grausam niedergeschlagener Erhebungen in den nationalen Randgebieten? Es scheint, als hätte der Autor dieser Präambel den Verstand verloren. Aber dem ist nicht so.

			Die tausendjährige Geschichte Russlands ist nicht die Geschichte einer Föderation, sondern die eines Kolonialreiches, das mehrfach seine Firmenschilder, Banner und Götter gewechselt hat, aber im Grunde immer ein Kolonialreich geblieben ist. Dies hat es weder sich selbst jemals eingestanden, noch ist es darüber mit einem der kolonisierten Völker in Dialog getreten. Der Unwille, sich von territorialen Eroberungen zu trennen, und diese besondere Art der Beziehungen zwischen Mutterland und Kolonien – ob man sie nun Republiken, Regionen oder nationale Formationen nennt –, das ist die einzige Kontinuität, von der hier die Rede ist.

			Und doch sind wir nicht in der Lage, uns selbst einzugestehen, dass unser Land, das stets den Kolonialismus des Westens bekämpfte, selbst ein Kolonialreich ist – nein, das kommt uns nicht über die Lippen. Anders als der Westen, der in eine neue, postkoloniale Phase seiner historischen Entwicklung eingetreten ist, bekommt Russland weder seine Vergangenheit noch seine Gegenwart in den Griff – und setzt deswegen seine Zukunft aufs Spiel. All das heulende Geschrei, das Fäusteschütteln, das unkontrollierte Gefluche unserer Regierungsvertreter bei jedem Versuch eines ehrlichen Dialogs über die Vergangenheit sind deutliche Symptome unterdrückter Erinnerungen. Ins Unbewusste verdrängt hat man sie aus einem einfachen Grund: weil es in der heutigen, postkolonialen Welt nicht mehr akzeptabel ist, eine Kolonialmacht zu bleiben.

			Anstatt sich beim Psychoanalytiker auf die Couch zu legen, sich den eigenen dunklen Neigungen zu stellen, die Kindheitstraumata aufzuarbeiten und die im Zustand getrübten Bewusstseins begangenen Verbrechen zu erkennen, leugnet Russland hysterisch, versucht, das eigene Handeln zu rationalisieren, zu rechtfertigen, aber weil kaum etwas davon funktioniert, greift es zum stärksten Mittel: Es sakralisiert seine Neurosen, indem es sie in die Präambel zu Putins Verfassung einschreibt. Einmal heiliggesprochen, werden sie unantastbar, trotz ihrer Absurdität und der an ihnen nüchtern abzulesenden Anamnese. Da muss man kein Freud sein, um das alles sofort zu verstehen.

			Das einzige Problem dabei: Neurosen für heilig zu erklären, löst das Problem nicht. Die Neurosen bleiben, da helfen keine Schutzmechanismen, ebenso wenig all die magischen Bräuche und Beschwörungsformeln, Rituale und Zeremonien, die von einzelnen loyalen Idolen und von Heerscharen krimineller Bürokraten vollzogen werden – sie alle sind machtlos gegen den Verlauf der Geschichte. Schlimmer noch, jeder Psychoanalytiker wird Ihnen sagen, dass verschleppte Neurosen zu obsessiven Zwangsstörungen führen, in deren Folge der Patient sowohl sich selbst als auch seiner Umwelt schweren Schaden zufügen kann. Erste Symptome sind bereits in den Nachrichten, im Fernsehen zu erkennen. Und auch der weitere Krankheitsverlauf ist kein Spaß, lesen Sie das ruhig mal nach. Wenn zum Beispiel auf einmal die alte Nachbarin aus Ihrer Gemeinschaftswohnung zu spinnen anfängt, oder der Opa, ein pensionierter Geheimdienstmitarbeiter. Das ist ja der Grund, warum sie all diese Worte in Putins Abschiedsverfassung einmeißeln wollen: Sie spüren, dass gerade unter Putin – und gerade weil er und sie alle sich ihrer selbst nicht bewusst werden wollen – das tausendjährige Reich in eine Ära der Konvulsionen und des Untergangs eintritt.

			Rückblick aus der Zukunft

			Zwei Jahre vor dem Großangriff auf die Ukraine kam es noch eher selten vor, dass der postkoloniale Diskurs auf Russland und seine Geschichte bezogen wurde. Ich aber fand es seltsam, dass niemandem aufzufallen schien: Russland war doch eine Kolonialmacht wie aus dem Lehrbuch! Zwar besaß es keine überseeischen Gebiete, hatte dafür aber jede Menge angrenzender Regionen auf dem Festland unterworfen. Außerdem war es ihm gelungen, die neu angeschlossenen Gebiete deutlich erfolgreicher zu assimilieren – mit Ausnahme vielleicht des Kaukasus.

			Heute liegen die kolonialen Ambitionen des Russischen Reiches offen zutage, und jeder vernünftig denkende Menschen erkennt die wahre historische Natur des Ukrainekriegs: Da mobilisiert ein Imperium im Todeskampf seine letzten Kräfte, um sich genau jenes Sahnestück zurückzuholen, das ihm das Gefühl der imperialen Identität wiederverleiht.

			Woran ich jetzt außerdem denken muss: Die antikoloniale Rhetorik der Sowjetzeit war auch nichts weiter als eine Spiegelattrappe und die Unterstützung der UdSSR für die nationalen Befreiungsbewegungen der Dritten Welt unter dem Vorwand des Kampfes gegen den westlichen Kolonialismus nur der Versuch, den schwächelnden europäischen Zentren ihre bisherigen Besitzungen abzuluchsen. Das alles, wie bei uns üblich, hinter einer Fassade aus Brüderlichkeit, Gerechtigkeit, Volksdemokratie und Freiheit.

			Genau das ist nämlich der eigentliche Grund für unseren Groll auf Großbritannien und die USA: der Neid eines Imperiums auf die anderen. Nicht ihr hättet Weltreich werden sollen, sondern wir! Warum ausgerechnet ihr?! Das ist doch unfair! Mehr steckt nicht dahinter.

		

	
		
			16. JULI 2020

		

	
		
			der tag, an dem die turmuhr stoppt

			Kontext

			Der 1. Juli 2020 markierte das offizielle Ende des Volksentscheids über die neue russische Verfassung.

			Die Änderungen im Text sollten angeblich dazu dienen, das gegenseitige Verhältnis der Gewalten »auszugleichen«. In der Praxis hat sich das Gleichgewicht jedoch stark zugunsten des Präsidenten verschoben. Die Befugnisse von Regierung und Staatsduma wurden beschnitten, der Staatsrat hingegen erhielt zusätzliche, wenn auch recht vage formulierte Befugnisse. Man spekulierte, der Staatsrat – nunmehr ein eigenständiges Verfassungsorgan, über dessen Zusammensetzung allein der Präsident zu entscheiden hat – sei nicht zufällig in diesem Machtgefüge aufgetaucht, sondern biete eine weitere Möglichkeit, in der Verfassung verankerte Beschränkungen des Präsidenten zu umgehen.

			Die »Auf-null-Setzung« aller bisherigen präsidialen Amtszeiten machte für Putin den Weg frei, bei den kommenden Präsidentschaftswahlen erneut zu kandidieren. Die verfassungsmäßige Beschränkung auf zwei aufeinanderfolgende Amtszeiten wurde somit umgangen, Putin könnte also noch bis 2036 Präsident bleiben. Auf ähnliche Weise haben bereits die Staatsoberhäupter einiger zentralasiatischer Staaten sowie der belarussische Präsident Alexander Lukaschenko ihre Amtszeiten verlängert.

			Der Tag, an dem die Turmuhr stoppt

			Der 1. Juli 2020 wird in die Geschichte des russischen Staates eingehen: als der Tag des Anfangs vom Ende.

			Es ist der Tag, an dem wir endgültig auf das Moderne-Demokratie-Spiel verzichten und unterschreiben, dass unser Land auf dem Weg zu einer Satrapie nach zentralasiatischem Muster ist. Der Tag, an dem Russland auf seine Zukunft verzichtet, weil im Interesse eines (des ersten) Mannes die Zeit angehalten werden soll. An dem Russland auf seine Entwicklung verzichtet, denn Entwicklung birgt das Risiko des Unvorhersehbaren. Um die Ruhe des ersten Mannes im Staat zu gewährleisten und Russlands Unzeit (wie man im Russischen »schwere Zeiten« auch nennt) fortzusetzen, wird die freie Gesellschaft im Kristallgitter des Polizeistaats einsortiert und eingefroren.

			Mit diesem Tag verlieren die Wahlen in Russland endgültig jegliche Bedeutung und werden wieder, wie schon zu Sowjetzeiten, zu einem hohlen Ritual der Unterwerfung. Der Präsident auf Lebenszeit kann die Staatsduma ignorieren und strittige Fragen einfach über sie hinweg entscheiden, was wiederum bedeutet, dass weder eine parlamentarische Opposition noch ein Parlament an sich irgendeinen Sinn haben.

			Wenn unser Präsident sich von jeglichen kritischen Stimmen abschottet, alle Erneuerer neutralisiert und die Oppositionellen – die sich zuletzt ohnehin nur noch als Zirkustiere ihr Gnadenbrot verdient haben – für sein Kuriositätenkabinett ausstopfen lässt, so denkt er wahrscheinlich, dass er damit jenes Russland, das er aus seiner politischen Jugend kennt, auf Generationen hinaus zementiert. In Wirklichkeit aber überhitzt er damit nur die Träger dieses ohnehin schlecht berechneten und architektonisch überfrachteten Bauwerks namens »Putins Russland«, das somit akut einsturzgefährdet ist. Ein Teilupdate des Systems ist von nun an unmöglich, Veränderungen wird man künftig (leider) nur durch Rebellion erreichen können. Veränderungen werden aber unabdingbar sein, denn wenn Putin die Zeit anhalten will, so kann er dies nur in dem Rahmen, in dem seine Verfassung dies zulässt. Die gesamte restliche Welt wird sich währenddessen weiterbewegen, bis sich zwischen dem festgefrorenen Russland und dem rotierenden Planeten eine tektonische Bruchstelle auftut, in die unsere Regierung früher oder später sich selbst, unser Staatswesen, ja uns alle hinabziehen wird – egal wie oft sie die Spalte mit kosmetischen Änderungen zu asphaltieren versucht.

			Die neue Verfassung schadet Russland, aber das spielt keine Rolle. Ihre Verabschiedung dient den Interessen eines einzigen Menschen, und ihr einziges wirkliches Ziel ist es, zu garantieren, dass dieser Mensch die Macht nie wieder aus den Händen geben muss. Vergessen die Koketterie, mit der er bislang immer auf Fragen reagierte, ob er sich auch weiterhin zum Präsidenten »wählen lassen« würde. Gestrichen die alte Verfassung, die sowieso kaum jemanden gekratzt hat. Weggewischt das verschämte Kichern des Regimes, wenn jemand es auf seine alten menschenfeindlichen Gewohnheiten hinwies. Dies ist der Augenblick der Wahrheit. Es ging darum, entweder ein humanes Antlitz zu bewahren oder sich ewige Macht zu sichern (aber warum gerade jetzt?), und das humane Antlitz hat offenbar den Kürzeren gezogen.

			Warum fällt dem Menschen der Abschied von der Macht so schwer? Was ist es, das sie mit ihm macht? Wie, über welche Zugseile und Zahnräder, macht sie die menschliche Seele kaputt, lässt sie zerfallen? Ist es wirklich der Rausch an der Macht, andere Menschen nach Belieben zu vernichten oder zu erheben, der diesen Gewöhnungseffekt erzeugt? Oder die endlose Schmeichelei und Arschkriecherei der Untergebenen und Untertanen? Die Angst vor dem Tod und das Verlangen, ihn zu besiegen, indem du dich in die Geschichtslehrbücher einschreibst (deren Herausgabe du zur Sicherheit deinen alten Freunden anvertraust)? Die Angst davor, dass dein Erbe (im übertragenen wie materiellen Sinne) verschleudert werden könnte? Überhaupt die Angst, dass deine Feinde plötzlich aus ihren Löchern hervorkommen und alte Rechnungen begleichen wollen?

			Jeder, der an die Macht kommt, sieht sich dieser Versuchung ausgesetzt – egal in welchem Land, in welcher historischen Epoche, unabhängig von Sprache, Glauben und Kultur. Nur ein wahrer Titan wird freiwillig auf die Macht verzichten – weshalb fortschrittliche Gesellschaften so organisiert sind, dass die Macht immer von allen Seiten begrenzt wird, dass das An-der-Macht-Sein qualvoll ist und dass die Versuchung, stärker zu werden und an der Macht zu bleiben, auf unüberwindlichen Widerstand trifft. Titane setzen sich jedoch nur selten selbst auf den Thron, vielleicht weil die weltliche Macht ihnen zu vulgär erscheint.

			Anfangs sagte uns Wladimir Wladimirowitsch noch, er mache einfach seine Arbeit.[89] Heute glaubt er, dass die Herrschaft über Russland sein Schicksal ist. Wohin ihn seine professionelle Deformation und wohin er uns alle noch führen wird, steht in den Sternen.

			Der Herr unseres Schlosses wirft einen letzten Blick in den Spiegel, bevor er diesen für immer verhängt. Von nun an wird er, wenn er an sich selbst zurückdenkt, nur noch die Galaporträts aus seiner Jugend vor Augen haben. Und er wird sich selbst und seinen Leibeigenen einreden, dass er auch heute noch so aussieht.

			Die Turmuhr bleibt stehen, damit ihr Knirschen den Präsidenten nicht daran erinnert, dass »auf Lebenszeit« und »ewig« nicht dasselbe bedeuten. Das Zifferblatt zeigt an: Es ist der 1. Juli 2020.

			Rückblick aus der Zukunft

			Heute zeigt die Uhr den Juli des Jahres 2024, und ich habe mich getäuscht: Russlands Geschichte ist keineswegs stehen geblieben, im Gegenteil, sie hat sich mit Volldampf weiterbewegt – aber wohin? In eine Richtung, die sich ganz sicher nicht als Zukunft bezeichnen lässt.

			Wahrscheinlich läuft das so wie bei allen untergehenden Imperien: Man peitscht Strom durch den Körper des halb verwesten Frankensteinmonsters, um die Nekrose aufzuhalten. Der Kadaver soll wieder aufstehen, herumirren, raffen und fressen. Fressen und Sich-fett-Fressen gilt im heutigen Russland nämlich als Merkmal für besonders leidenschaftliches Engagement.

			Die Zeiger der Turmuhr im Kreml werden von Hand zurückgedreht, ohne Rücksicht auf die Federn oder Zahnräder des Getriebes. Es scheint, als beugten sie sich der Gewalt – ich aber warte nur darauf, dass irgendwann ein Splittern und Krachen ertönt und der ganze Mechanismus zu Bruch geht.

			Aber während die Feder einer Turmuhr bei Überlastung bersten kann, so werden sich die Federn der russischen Geschichte, so sehr der Zar sie auch drangsalieren mag, nur noch stärker zusammenpressen – um sich dann umso vernichtender wieder auszudehnen.

		

	
		
			24. JANUAR 2021

		

	
		
			(un-)menschlich

			Kontext

			Am 20. August 2020 wurde Alexej Nawalny vergiftet. Während eines Fluges von Sibirien nach Moskau ging es ihm plötzlich so schlecht, dass das Flugzeug in Omsk notlanden und er in ein örtliches Krankenhaus eingeliefert werden musste. Einige Tage später erhielt er die Erlaubnis zur Ausreise nach Deutschland, um sich an der Berliner Charité behandeln zu lassen.

			Der Giftanschlag auf Nawalny machte weltweit Schlagzeilen. Mehrere Labors bestätigten unabhängig voneinander, dass dabei der in der Sowjetunion entwickelte Nervenkampfstoff Nowitschok zum Einsatz kam. Eine extrem toxische Substanz, die bereits 2018 durch die Vergiftung des russischen Agenten und Überläufers Sergej Skripal im englischen Salisbury in den Fokus der Öffentlichkeit gelangt war.

			Nawalnys Anhänger beschuldigten von Anfang an den russischen Staat, hinter dem Giftanschlag zu stehen. Auch Nawalny selbst äußerte, nachdem man ihn aus dem künstlichen Koma zurückgeholt hatte, diese Überzeugung. Die russischen Behörden stritten natürlich alles ab. Putin selbst erklärte: »Wenn man das gewollt hätte, hätte man es auch zu Ende gebracht.«

			Später machte Nawalny seine eigenen Recherchen zu den Umständen des Anschlags öffentlich: In einem Video telefoniert er beispielsweise mit einem FSB-Mitarbeiter, der offenbar an dem Anschlag beteiligt war. Es gelingt Nawalny, sich als Vorgesetzten des Mannes auszugeben, woraufhin dieser tatsächlich berichtet, auf welchem Weg der Giftstoff auf Nawalnys Kleidung aufgetragen und wie die Durchführung des Anschlags überwacht wurde. Zudem benennt er weitere Geheimdienstmitarbeiter, die möglicherweise an der Vergiftung beteiligt waren.

			Obwohl Nawalny in Russland nach wie vor Gefahr drohte (bereits abgeschlossene Verfahren, in denen er Bewährungsstrafen erhalten hatte, wurden von den Gerichten geprüft), kehrte er im Januar 2021 in seine Heimat zurück. Während des Fluges kam es zu einer Änderung des Zielflughafens – angeblich aus technischen Gründen. Unmittelbar nach der Ankunft wurde Nawalny noch während der Passkontrolle festgenommen.

			Die Verhaftung und der Prozess gegen Nawalny lösten in Moskau und anderen russischen Großstädten Proteste aus, die gewaltsam niedergeschlagen wurden. Gegen die Demonstranten wurden sowohl Straf- als auch Verwaltungsverfahren wegen Verstoßes gegen Hygienevorschriften und Infektionsschutzgesetze eingeleitet.

			Die Bewährungsstrafe im Fall Yves Rocher – einem Betrugsverfahren aus dem Jahr 2014 – wurde dann tatsächlich in eine echte Haftstrafe umgewandelt: Unter Anrechnung der bereits verbüßten Zeit stand Nawalny eine etwa dreijährige Haft in einer Strafkolonie bevor. In einem weiteren Prozess, diesmal wegen Betrugs und Missachtung des Gerichts, lautete das Urteil: neun Jahre Haft unter strengen Bedingungen. Wenig später folgte ein drittes Strafverfahren wegen »Organisation einer extremistischen Gemeinschaft«. Anfang August 2023 wurde Nawalny darin zu 19 Jahren Haft unter verschärften Bedingungen verurteilt.

			Am 16. Februar 2024 verstarb Alexej Nawalny in der Strafkolonie, nach offiziellen Angaben an einem »plötzlichen Todessyndrom«. Es steht außer Zweifel, dass er ermordet wurde.

			(Un-)Menschlich

			Im Kampf gegen Alexej Nawalny versucht der Putin-Staat mit aller Macht, sich als unerschütterlich, unerbittlich und unbarmherzig, als taub, herzlos und inhuman zu präsentieren.

			Urteile und Gerichtsbeschlüsse zu Nawalnys weiterem Schicksal werden von austauschbaren Vollzugsbeamten heruntergerattert, mit fehlender Emotion und falscher Intonation, wie ein Sprachassistent im Telefon.

			Wenn Putins Beamte – von seinem Pressecapo bis zum Dompteur der Duma-Abgeordneten – jetzt von Nawalny sprechen, verwenden sie die vorgefertigten Phrasen der Sowjetpropaganda und stapeln ein verstaubtes Klischee aus dem Kalten Krieg aufs andere. Totale Spionagemanie, überall nur noch CIA-Agenten und Machenschaften des Westens. Absurder, archaischer Behördensprech, der einen an jene Zeiten erinnert, als noch Igor Kirillow die sowjetische Nachrichtensendung Wremja moderierte – in Schwarz-Weiß. Die Gesetze, die sie jetzt verabschieden, sollen alles Leben unterdrücken, erdrosseln: den Menschen verbieten, zu streiten, zu widersprechen, sich den Mund zu verbrennen. Produziert werden diese Gesetze in übermenschlichem Tempo, wie von einer künstlichen Intelligenz, die aufgefordert wurde, den Machterhalt um jeden Preis zu sichern.

			Auch Putin selbst, mit seinem unbeweglichen Wachsfigurengesicht, vollgespritzt mit unbekanntem Filler,[90] diesem Gesicht, in dem höchstens noch die Augenbrauen dem Putin von einst gehören und halbwegs mobil sind, auch dieser Putin scheint geradezu betonen zu wollen, dass er kein Mensch ist. Weder seine Frauen erkennt er an noch seine Kinder,[91] sein Eigentum unterschlägt er, und nicht mal der Alterungsprozess verläuft bei ihm normal. Vor der Kamera zeigt er weder Zorn noch Angst noch Zweifel, sondern lächelt nur, bisweilen ein wenig spöttisch. Früher mal, da wusste er noch, wie man aufrichtige Gefühle simuliert, aber das hat er längst verlernt.

			Wer mit maschinellen Urteilen und Gesetzen unzufrieden ist, stößt auf der Straße mit den Vertretern des Putin-Staates – den Sondereinsatzkräften von OMON und Rosgwardija – zusammen. Die neue Uniform und Ausrüstung der OMON-Beamten passen perfekt: riesige, kugelförmige Helme mit verspiegeltem Visier, sodass man keine Gesichter, keine Menschen erkennt – und sich die Leute in dieser Schale nicht sorgen müssen, erkannt zu werden und für etwaige Gewaltanwendung zur Verantwortung gezogen zu werden. Mit diesen Helmen sollen sie den Massen nicht wie Menschen, sondern wie unbeugsame, unbesiegbare Roboter erscheinen, ohne menschliche Gefühle wie Angst oder Gewissen, und somit völlig unverletzlich. Die bedrohlichen, vergitterten Transporter, in denen sie herumfahren, sind einen Kopf höher als zivile Fahrzeuge, genauso wie die OMON-Leute mit ihren gigantischen Köpfen die Zivilbevölkerung überragen. Die Brutalität, mit der diese Gesichtslosen auf Zeugenvideos mit ihren Schlagstöcken auf die Menge einprügeln, zeugt davon, dass man ihnen jegliches Mitgefühl für die Menschen in dieser Menge gründlich abgewöhnt hat.

			Vor dem Hintergrund dieser reibungslos funktionierenden Maschinerie erscheinen Nawalny und seine Ehefrau verblüffend verletzlich, zerbrechlich, wie gewöhnliche, lebende Menschen. Die 50 000 gesichtslosen OMON-Leute, die kaiserliche Garde, sind dagegen miteinander verwoben wie die schwarzen, glänzenden Schuppen einer undurchdringlichen Drachenhaut.

			Im Duell zwischen dem lebenden Menschen und dem kaltblütigen Drachen gelingt es nicht allen Zuschauern, den Drachen anzufeuern. Doch der Drache fordert es von ihnen. Die schweigende Zustimmung genügt ihm nicht mehr, er braucht jetzt einhelligen Lobpreis, fordert bedingungslose Treue, fordert Liebe. Und erhöht dabei ständig den Einsatz für seine Untertanen. Bist du ihm treu, musst du den Krieg gegen das Brudervolk billigen. Bist du ihm treu, musst du glauben, dass die Vergangenheit nicht vorbei ist und die Zukunft nicht begonnen hat und dass wir irgendwo zwischen dem Großen Vaterländischen und dem Kalten Krieg leben – und also das Kriegsrecht gilt. Bist du ihm treu, sind für dich alle Unzufriedenen Volksfeinde und alle kleptomanischen Milliardäre und gesichtslosen schwarzen Roboter mit Schlagstöcken Volksfreunde. Bist du ihm treu, musst du sein Recht anerkennen, heimlich, mit Gift all jene umzubringen, die ihm unbequem werden.

			Der Putin-Staat entmenschlicht sich, aber er hat dasselbe mit allen Putin-Untertanen vor. An jener Seilschaft, die die höchste politische Führung des Landes bereits fest miteinander verbindet, sollen nun auch die einfachen Bürger teilhaben. Sie sollen in Jubelgeheul ausbrechen, wenn der Drache jenen Menschen, der ihn herausgefordert hat, in Stücke reißt – sei es vor aller Augen in der Arena oder insgeheim in den Kasematten. Sie sollen nicht mehr nur Zuschauer, sondern auch Komplizen sein, denn wenn die Untertanen einen Teil der Schuld, einen Teil des Opferbluts auf sich nehmen, bleibt ihnen anschließend, wenn sie nicht den Verstand verlieren wollen, nichts anderes, als den Drachen anzubeten und all seine künftigen Feinde zu hassen. Ein Verfahren, dass sich in der Praxis auf der ganzen Welt bestens bewährt hat.

			Der Mensch, von dem hier die Rede ist, heißt Alexej Nawalny, aber eigentlich spielt sein Name keine Rolle. Heute unterstützen wir und sorgen wir uns nicht so sehr um den Menschen, der derzeit im Untersuchungsgefängnis »Matrosenstille« einsitzt, sondern vielmehr um den Menschen in jedem von uns selbst. Es ist dieser Mensch, um den wir kämpfen müssen.

			Rückblick aus der Zukunft

			Ich gebe zu, ich habe wirklich lang gezögert, Alexej Nawalny offen zu unterstützen. Zum einen wegen seines zwiespältigen »politischen Werdegangs«, zum anderen aus Kleinmut. Es war klar, dass die russische Macht ihn eindeutig als ihren gefährlichsten Feind identifiziert hatte. Hatte sie bislang Augen und Ohren verschlossen, wenn Menschen wie ich – also weder Politiker noch Aktivisten, sondern einfach Staatsbürger – unsere Meinung äußerten, so war klar: Sobald wir anfingen, Nawalny zu unterstützen, würde die Macht ihre Samthandschuhe ausziehen und uns unsere oppositionellen Gedanken, unsere Kritik nicht mehr durchgehen lassen.

			Nach dem Giftanschlag auf Nawalny zog sich die ganze Sache über mehrere Wochen hin. Anfangs hieß es, es sei »alles nicht so eindeutig«: Mal war er vergiftet worden, mal hatte er sich selbst vergiftet, Behörden und Propaganda warfen der verwirrten Öffentlichkeit immer wieder unterschiedliche Versionen hin, wie schon mehrfach zuvor, etwa im Fall der abgeschossenen Boeing der Malaysia Airlines 2014. Eine Schwärze breitete sich im Inneren aus, mir wurde unheimlich. Ich hatte ein mulmiges Gefühl dabei, mich öffentlich zu äußern. Ich schrieb irgendwas auf Social Media, das war’s.

			Aber als Nawalny dann, auferstanden aus der Asche, nach Russland zurückkehrte, als er verhaftet wurde und buchstäblich aus dem Untersuchungsgefängnis seine Recherche zu dem Palast des unsterblichen Koschtschej[92] in Gelendschik veröffentlichte, war es mir nicht mehr möglich zu schweigen: Gerade sein mutiges, ja heldenhaftes Verhalten machten es mir unmöglich, mich aus Kleinmut nicht zu äußern. Um einen Klassiker zu zitieren (auch wenn das ziemlich anmaßend ist): Ich konnte nicht schweigen.[93]

			Damals nahm ich ein Video zur Unterstützung Nawalnys auf, das von seinem Team mit anderen Videos zu einem Aufruf zusammenschnitten wurde, auf die Straße zu gehen und die unverzügliche Freilassung des Politikers zu fordern. Ich ahnte damals: Gut, bisher hast du so ungestraft vor dich hin gelabert, aber für das hier wirst du büßen müssen. Und tatsächlich folgte die Strafe auf dem Fuß.

			Die Coronapandemie war damals noch in vollem Gang, und daher wurden alle, die Nawalnys Freilassung forderten – so auch ich –, im sogenannten »Hygieneprozess« wegen Anstiftung zu Verstößen gegen die sanitären Vorschriften angeklagt. Hätten die Behörden damals tatsächlich nachverfolgt, wer sich bei diesen Kundgebungen alles infiziert hatte und im Anschluss vielleicht sogar gestorben war, hätten mir strafrechtliche Maßnahmen gedroht – am Ende kam ich aber mit einer Verwaltungsstrafe davon. Das Brandzeichen eines »unzuverlässigen Subjekts« trug ich von da an aber endgültig mit mir herum. Schon bald darauf wurden erste geplante Verfilmungen meiner Bücher abgesagt, und das war nur der Anfang der Unannehmlichkeiten.

			Ich glaube, dass auch das Tempo, mit dem die Macht auf meine Antikriegs-Publizistik nach dem 24. Februar 2022 reagierte, damit zu tun hat, dass ich durch meine Unterstützung für Nawalny wohl auf einer gewissen Liste gelandet bin.

			Anders zu handeln, war für mich zu diesem Zeitpunkt jedoch nicht mehr möglich: Die Optionen waren nun einfach zu schwarz-weiß, hier gab es keine Graustufen mehr. Weshalb ich nichts davon bereue.

			Alexej Nawalny, der einzige wahre Held der russischen Politik, wird uns immer in leuchtender Erinnerung bleiben.

		

	
		
			23. FEBRUAR 2022

		

	
		
			jetzt wissen wir bescheid

			Kontext

			Im Januar 2021 bat der ukrainische Präsident Wolodymyr Selenskyj seinen amerikanischen Amtskollegen Joe Biden um dessen Unterstützung für den NATO-Beitritt der Ukraine. Im Frühjahr desselben Jahres begann Russland, Truppen an die Grenze zur Ukraine zu verlegen – angeblich zu Übungszwecken. Im Sommer 2021 kam es zu Verhandlungen zwischen den USA und Russland sowie anschließend zu einem Treffen zwischen Biden und Putin in der Schweiz, woraufhin die Spannungen etwas nachließen.

			Am 30. Oktober 2021 berichtete die Washington Post, Russland ziehe erneut Truppen an der Grenze zur Ukraine zusammen. Die Sprecherin des russischen Außenamts, Maria Sacharowa, bezeichnete diese Berichte als »Informationsattacke« und »Fake-Kampagne«.

			Im November 2021 war auf Satellitenbildern deutlich zu erkennen, dass Russland über 100 000 Soldaten entlang der ukrainischen Grenze stationiert hatte.

			Als daraufhin Presse und Politik im Westen immer öfter einen bevorstehenden Krieg verkündeten, sah sich auch Dmitri Peskow genötigt, dies öffentlich zu dementieren: »Solche leeren, haltlosen Schlagzeilen dienen nur dazu, die Spannungen zu erhöhen. Russland stellt für niemanden eine Bedrohung dar.«

			Am 17. Dezember 2021 forderte Russland die NATO ultimativ auf, Truppen und Waffen aus Osteuropa abzuziehen und zu den Grenzen des Bündnisses von 1997 zurückzukehren. Moskau verlangte den Abschluss von Vereinbarungen über »Sicherheitsgarantien«, die verhindern würden, dass sich ehemalige Sowjetrepubliken wie Georgien und die Ukraine dem Bündnis anschließen.

			Am 21. Januar 2022 verhandelte der russische Außenminister Sergej Lawrow mit US-Außenminister Anthony Blinken in Genf. Bei der anschließenden Pressekonferenz sagte Lawrow zu einem US-Journalisten: »Sie behaupten, dass wir die Ukraine angreifen werden, obwohl wir mehrfach erklärt haben, dass das nicht stimmt. Sie behaupten also, dass dies geschehen wird, fragen dann aber sogleich: ›Warum jetzt?‹ Wann wäre denn der richtige Zeitpunkt für uns, nicht anzugreifen?«

			Zwei Wochen vor dem Angriff dementierte er erneut jegliche Anschuldigungen, Russland wolle bald einen Krieg vom Zaun brechen, und bezeichnete entsprechende westliche Berichte als Informationsterrorismus.

			Am 24. Januar 2022 versetzte die NATO ihre Streitkräfte in Alarmbereitschaft und entsandte zur Verstärkung zusätzliche Schiffe und Kampfflugzeuge nach Osteuropa. Zwei Tage später erklärte Blinken: »Die Tür der NATO ist offen und bleibt offen.« Man habe Russland Vorschläge für gegenseitige Transparenzmaßnahmen in Bezug auf die Stationierung von Streitkräften in der Ukraine übermittelt. Russland wies die Antwort zurück und erklärte, die Forderungen des Landes seien nicht berücksichtigt worden.

			Im Februar 2022 kündigten die Vereinigten Staaten an, man werde in den NATO-Mitgliedsstaaten Polen und Rumänien weitere 3 000 Soldaten stationieren, jedoch keine Truppen in die Ukraine entsenden. Einige westliche Staaten drohten mit schweren Wirtschaftssanktionen, sollte Wladimir Putin den Befehl für eine militärische Invasion geben.

			Mitte Februar veranstalteten Russland und Belarus ein gemeinsames Manöver unter dem Motto »Unions-Entschlossenheit 2022«, was allgemein große Besorgnis auslöste. Putin erklärte daraufhin, die Einheiten hätten die Übung abgeschlossen und würden nun zu ihren dauerhaften Stützpunkten zurückkehren. Sowohl Verteidigungsminister Schoigu als auch Außenminister Lawrow bestätigten dies.

			Im Winter 2021/22 gaben sich führende westliche Politiker in Moskau die Klinke in die Hand: Mal wurde der französische Präsident Macron bei Putin vorstellig, dann Bundeskanzler Scholz, dann die britische Außenministerin Liz Truss. Mit US-Präsident Joe Biden gab es Telefongespräche. Offenbar versuchten die ausländischen Staats- und Regierungschefs, Putin von seinen Kriegsplänen abzubringen – bekanntlich ohne Erfolg.

			In der zweiten Februarhälfte berichteten russische Medien ausführlich über angebliche »Attacken« der Ukraine auf die beiden selbst ernannten Volksrepubliken Donezk (DNR) und Luhansk (LNR). Ein Video zeigte dabei einen Beschuss, angeblich vom 18. Februar. Die Metadaten der Datei belegen, dass das Video bereits am 8. Februar erstellt wurde und der Ton des Clips teilweise aus einem YouTube-Video von 2010 stammt.

			Am 18. Februar beschuldigten die Führungen von DNR und LNR die ukrainische Zentralregierung, eine große Offensive auf ihrem Gebiet vorzubereiten, weshalb man die Bevölkerung unverzüglich nach Russland evakuieren müsse. Die Videos mit den »dringenden« Statements der DNR- und LNR-Regierungschefs waren jedoch bereits am 16. Februar aufgenommen worden.

			Die Regierung der DNR beschuldigte die Ukraine zudem, in Donezk ein Fahrzeug des Chefs der DNR-Volksmiliz, Denis Sinenkow, in die Luft gesprengt zu haben. Wie eine Untersuchung der Aufnahmen des demolierten Fahrzeugs ergab, handelte es sich um einen alten UAZ-Transporter, an den das Nummernschild von Sinenkows neuem Auto montiert worden war.

			Ab dem 19. Februar behaupteten die russischen Behörden schließlich, ukrainische Granaten würden auf russisches Gebiet abgefeuert, es gebe militärische Zusammenstöße mit ukrainischen Aufklärungs- und Sabotagetrupps. Die ukrainische Seite wies sämtliche Vorwürfe zurück.

			Am 21. Februar 2022 berief Wladimir Putin eine Sitzung des Sicherheitsrats ein, in dem die oberste Führung des Landes versammelt war. Dort sprach der Präsident ausführlich und in nie dagewesener Öffentlichkeit mit seinen Beamten, Ministern und Geheimdienstchefs über eine mögliche Anerkennung der Separatistengebiete im Donbass als unabhängige Staaten.

			Die Beamten traten der Reihe nach ans Rednerpult und schilderten in düsteren Farben die Lage im Donbass. So behauptete Dmitri Kosak, Putins Sonderbeauftragter für die Ukraine, weder Kyjiw noch der Westen hätten irgendein Interesse an der Umsetzung des Minsker Friedensabkommens von 2015 (Minsk II). Alexander Bortnikow, Chef des FSB, äußerte sich besorgt über die sich verschlechternde Lage in den Separatistengebieten und die vielen Menschen, die von dort nach Russland flüchteten. Verteidigungsminister Sergej Schoigu warf der Ukraine vor, die DNR und die LNR verstärkt zu beschießen.

			Putins Entscheidung hatte insofern besondere Bedeutung, als eine diplomatische Anerkennung der beiden abtrünnigen Gebiete es ermöglichen würde, offiziell russische Truppen im Donbass zu stationieren – unter dem Vorwand des Schutzes der Bevölkerung vor Ort. Die beiden Minsker Friedensabkommen hingegen (Minsk I von 2014/15 und das schon erwähnte Minsk II), die alle Beteiligten – also auch Russland – stets als einzig gangbaren Weg aus der Krise bezeichnet hatten, würden damit zunichte gemacht.

			Während der gesamten Sitzung versuchte Putin, zu betonen, er wolle den Anwesenden keine Entscheidung aufzwingen, und gab sich alle Mühe, so zu tun, als würde er alle Argumente sorgfältig prüfen.

			An einer Stelle leistete sich der Chef des Auslandsgeheimdienstes, Sergej Naryschkin, einen Versprecher, indem er sagte, er befürworte den Anschluss der Donbass-Republiken an Russland. Der Präsident wies ihn daraufhin zurecht und betonte, es gehe hier um die Anerkennung ihrer Unabhängigkeit. Hier der wörtliche Dialog zwischen den beiden:

			Naryschkin: »Die westlichen Partner können eine letzte Chance erhalten, Kiew dazu zu bringen, Frieden zu schließen und die Minsker Vereinbarungen zu erfüllen. Andernfalls müssen wir die Entscheidung treffen, von der heute die Rede ist.«

			Putin: »Was bedeutet ›andernfalls‹? Schlagen Sie vor, Verhandlungen zu beginnen oder die Souveränität der Republiken anzuerkennen?«

			»Also ich …«

			»Sprechen Sie Klartext.«

			»Ich werde den Antrag auf Anerkennung unterstützen …«

			»Sie werden unterstützen oder unterstützen schon jetzt? Sprechen Sie Klartext!«

			»Ich unterstütze den Vorschlag, die Donezker und Luhansker Volksrepublik in die Russische Föderation aufzunehmen …«

			»Darüber sprechen wir nicht, das diskutieren wir nicht, sondern wir sprechen darüber, ob wir ihre Unabhängigkeit anerkennen oder nicht.«

			»Ich unterstütze den Vorschlag, die Unabhängigkeit anzuerkennen«.[94]

			Die ganze Sitzung wirkte inszeniert. Die Rede des Generalstaatsanwalts wurde aus der Fernsehfassung herausgeschnitten, obwohl offiziell behauptet wurde, alles sei live übertragen worden. Nachdem alle Anwesenden gesprochen hatten, blickten sie gebannt auf Putin, doch dieser hielt die Spannung aufrecht und verkündete, er werde die Entscheidung später bekannt geben. Damit endete die Übertragung.

			Noch am selben Tag hielt Putin eine Fernsehansprache, in der er erklärte, die Ukraine sei ein unabdingbarer Bestandteil der russischen Geschichte und werde von einem Marionettenregime regiert, hinter dem ausländische Mächte stünden. Dann verkündete er, man erkenne die Unabhängigkeit der beiden abtrünnigen Regionen im Osten der Ukraine offiziell an, und befahl den russischen »Friedensstreitkräften«, dort einzumarschieren. Als Reaktion verhängten die USA, das Vereinigte Königreich und ihre Verbündeten Sanktionen gegen Abgeordnete des russischen Parlaments sowie gegen russische Banken und andere Aktiva. Deutschland setzte das Gaspipeline-Projekt Nord Stream 2 aus.

			Der folgende Artikel entstand unter dem Eindruck all dieser Ereignisse, noch einen Tag vor der groß angelegten Invasion, dem Beginn des Krieges. Er erschien damals in einer Reihe von Zeitungen weltweit, darunter Dagens Nyheter, Der Standard, Haaretz, La Vanguardia, Libération, Nowaja gaseta und The Guardian.

			Jetzt wissen wir Bescheid

			Meine Generation hat weder Massenvernichtung noch Säuberungen und auch keine Schauprozesse mehr erlebt, in denen ein zorniger Mob die Hinrichtung von Vaterlandsverrätern forderte. Meine Generation hat nie in einer Atmosphäre des ständigen Schreckens gelebt und nie gelernt, eine Weltsicht von einem Tag auf den anderen zu ändern. Wir mussten weder an die Heimtücken früherer Verbündeter glauben noch an die guten Absichten früherer Feinde, um unsere Bruderkriege zu rechtfertigen. Meine Generation war weder moralisch noch militärisch je an einem Weltkrieg beteiligt.

			Die Sowjetunion, die wir erlebt haben, war kein Raubtier mehr, eher schon ein Pflanzenfresser: Sie ließ keine Menschen mehr hinrichten, weil die nicht an eine zentrale Lüge glaubten, und erlaubte ihnen, die Dinge in aller Ruhe in ihren gemütlichen Küchen zu hinterfragen; sie verlangte auch keinen Beifall, wenn die Köpfe derjenigen rollten, die als »Feinde des Volkes« bezeichnet wurden.

			Diejenigen, die die Vergangenheit miterlebt hatten, erinnerten sich jedoch nicht gerne an das, was vorher war. Und jetzt wird klar, warum. Das Überleben unter solchen Umständen erforderte vor allem einen Kompromiss mit sich selbst – und mit dem eigenen Gewissen. Ja, man musste sich wegdrehen. Ja, man musste auch applaudieren. Und ja, manche mussten auch andere exekutieren. Ob mit Vergnügen oder nicht – ganz sicher taten sie es, um nicht selbst mit dem Kopf auf dem Richtblock zu landen.

			An all diese Dinge will man sich nicht erinnern, und noch mehr, man will das alles nicht mehr zugeben. Es gehörte Mut dazu, nicht nur, zu widersprechen, sondern auch nur, sich zu enthalten. Und es gehört Mut dazu, sich später daran zu erinnern, was man selbst einmal – oder sogar mehrmals – getan hat, um Gefahr von sich abzuwenden.

			Und jetzt passieren bei uns, in meiner Generation, wieder Dinge, live im Fernsehen, von denen wir gemeint haben, dass sie nie wieder passieren würden. Wir machen dabei eine überraschende Erfahrung: Wir bekommen heute die Möglichkeit, zu verstehen, warum unsere Großeltern und Urgroßeltern geschwiegen haben, wie ganze Nationen in den Abgrund des Wahnsinns gestürzt wurden, wie ganze Völker vor Tyrannen, die Weltkriege anzettelten, ihre Augen verschlossen, wie manche Menschen wortlos ihren Kopf auf den Richtblock legten und andere bereit waren, ihnen den Kopf abzuhacken.

			Heute sehen wir es mit unseren eigenen Augen wieder, wie Menschen zuerst entmenschlicht und dann vernichtet werden: durch Spott und Diffamierung und indem man ihre Worte falsch wiedergibt und ihnen falsche Motive unterstellt. Es wird ihnen jedes Recht abgesprochen, sich als Mensch zu fühlen und zu denken. Jetzt wissen wir, wie sich Raubtiere verstecken: Der Wolf zieht dem Schaf, das er gerade getötet hat, das Fell ab und trägt es.

			Wir lernen, gleichgültig zu sein gegenüber jenen Ungerechtigkeiten, die sich ganz offensichtlich vor unseren Augen abspielen: Es berührt uns einfach nicht. Man kann schließlich nicht genug Empathie für alle haben!

			Wir lernen, uns nicht mit dem Opfer zu solidarisieren, sondern mit dem Täter und Angreifer. Wir fühlen uns in das Raubtier ein, sind auf seiner Seite – so, als würde man sich in der Nähe eines Hais aufhalten. Es ist nicht unbedingt beängstigend, man kann sogar an den Resten knabbern, die aus seinen scharfzahnigen Kiefern bröckeln.

			Wir lernen, die Augen vor dem sich beschleunigenden Wahnsinn der Herrschenden zu verschließen und uns von ihrer Weisheit und Weitsicht zu überzeugen. Wie der Fledermausmann in Jaroslav Hašeks Der brave Soldat Schwejk, dem der Schwachsinn seines Kommandanten eingetrichtert wurde, schlucken wir weiter ihre verdrehten Verschwörungstheorien, bis wir uns so sehr an den Geschmack gewöhnt haben, dass wir noch einen Nachschlag verlangen.

			Denn wenn wir ihnen nicht glauben, wem sollen wir bitte schön glauben? Ist es nicht besser, Scheiße zu fressen, als mit dem Gedanken ins Bett zu gehen, dass das eigene Leben in den Händen von Verrückten liegt? Ich frage mich: Gibt es so etwas wie kollektiven Wahnsinn?

			Ja, wir wissen jetzt, wie man schweigt, sich wegdreht, sich duckt und seine Gedanken für sich behält. Aber wir müssen noch lernen, wie wir diese Gedanken selbst ganz ausschalten können. Um nicht in ständiger Angst zu leben, um uns nicht selbst als Feiglinge zu fühlen, müssen wir lernen, aufrichtig zu glauben, was wir vor nicht allzu langer Zeit noch für falsch hielten.

			Es geht darum, zu lernen, Seite an Seite zu marschieren, auf Wunsch zu klatschen, aufrichtig und verzweifelt zu klatschen, wenn die Feinde des Volkes hingerichtet werden, und Gänsehaut zu empfinden, wenn wir uns über die Reden unseres Führers aufrichtig freuen. Es geht darum, Kriege zu feiern. Das Blutvergießen zu begrüßen.

			Erklärungen und Rechtfertigungen zu finden, sich über den Verrat an unseren Brüdern und die Repressalien gegen sie zu freuen. So zu tun, als merkte man nicht, vielleicht sogar wirklich nicht mehr zu merken, wie das eigene Land den Weg in eine faschistische Diktatur beschreitet, buchstäblich in alten Fußstapfen, einem Ziel entgegen, das wir alle nur zu gut kennen.

			Wir wollten über die Vergangenheit gar nichts wissen, weil wir dachten, dass sie hinter uns liegt. Es schien, als würden diese schrecklich bizarren Gefühle wie Trockenpflanzen für immer gepresst zwischen den Seiten von Lehrbüchern versiegelt bleiben.

			Doch diese Gespenster, die sich hauptsächlich von Groll und einem Anspruch auf Straffreiheit ernähren, werden immer lebendiger, sie schieben die Seiten auseinander, kriechen aus der abgestorbenen Vergangenheit in unsere lebendige Gegenwart. Sie verlangen nach Blut und bekommen es auch. Das Blut derer, die im Hier und Jetzt leben. Unser Blut, das heiß und rot ist statt braun und eingetrocknet.

			Wir werden lernen müssen, gemeinsam zu denken und gemeinsam zu marschieren, aus Angst vor allzu neugierigen Nachbarn und Autos mitten in der Nacht, während wir demonstrativ und sabbernd die Ikonen und Porträts unserer Führer küssen, gläubig, unauffällig und in ständiger Angst, überhaupt nicht zu leben …

			Oder lernen wir jetzt, das Gegenteil zu tun: die Erinnerung zu bewahren und an die Zukunft zu denken, den Groll loszulassen und nicht in der Vergangenheit zu leben. Die Lügen nicht zu glauben und immer nach der Wahrheit zu verlangen. Wie ein wunder Daumen herauszustechen, zu debattieren, für unsere Würde einzustehen und auch dafür, zu kämpfen.

			Bis heute haben wir aus den Erfahrungen derer, die vor uns lebten und starben, nichts gelernt, um die Dinge heute anders zu machen. Deshalb müssen wir noch sehr viel lernen.

			[Deutsche Erstveröffentlichung unter dem Titel »Der russische Autor Dmitry Glukhovsky über die Sowjetunion früher und Russland heute« am 12. März 2022 in Der Standard (Online-Ausgabe), Übersetzung: N.N.]

			Rückblick aus der Zukunft

			Einige Motive aus diesem apokalyptischen Bild, das ich mir einen Tag vor Ausbruch des Krieges ausmalte, habe ich ziemlich genau erraten, bei anderen habe ich falschgelegen. Womit ich damals aber überhaupt nicht gerechnet habe: dass die Menschen zur Unterstützung dieses wahnsinnigen, völlig sinnlosen Krieges nicht etwa aus Angst auf die Straße gingen (weil sie fürchteten, man könne sie sonst als Verräter abstempeln), sondern bereitwillig, ja begeistert; dass sie die Ikonen nicht nur zum Schein küssen würden, sondern mit Inbrunst; dass so viele den Überfall im Zeichen des Z befürworten würden.

			Dennoch glaube ich weiterhin, genauso wie damals, dass die überzeugten Kannibalen – ebenso wie die wahrhaften Idioten – in Russland in der Minderheit sind. Die Mehrheit dagegen verhält sich einfach konform. Hat Angst, mit der Macht in Konflikt zu geraten, und unterstützt sie deshalb – oder schweigt.

			Als heldenhaft erwiesen hat sich in jedem Fall das ukrainische Volk, und spätestens nach diesen zweieinhalb Jahren steht zweifelsfrei fest: Sie sind ein eigenes Volk, eines, das ganz anders ist als wir, ein großes Volk.

			Wir dagegen haben uns – abgesehen von einer prinzipienfesten, edelmütigen Minderheit, die aber schon nach kurzer Zeit das Handtuch warf – als kleinmütig und obrigkeitshörig erwiesen, nicht mal bereit, für das eigene Leben einzustehen. Warum?

			Weil ihre Sache gerecht ist, unsere dagegen nur durchschaubares Flickwerk?

			Weil sie 30 Jahre lang in Freiheit lebten, während wir brav und satt in unserem Stall herumstanden?

			Eine einfache Antwort gibt es nicht.

			Aber mir kommt es so vor: Während sich die Spiralfeder des ukrainischen Volkes gerade mit Macht ausdehnt, um die Besatzer aus seiner Heimat zu verjagen, so wird die Feder des russischen Volkes immer mehr und mehr zusammengepresst – von Erniedrigungen, Verboten, Niederlagen und vergeblichen Opfern. Welche historischen Ereignisse sie in Bewegung setzen wird, wenn sie irgendwann doch zurückschnellt, lässt sich nicht sagen.

			Vielleicht verleiht sie Russland einen Impuls nach vorn, vielleicht reißt sie es aber auch in Stücke.

		

	
		
			9. MÄRZ 2022

		

	
		
			dies ist nicht unser krieg

			Kontext

			Obwohl die russische Regierung derartige Absichten mehrfach dementiert hatte, verkündete Wladimir Putin am 24. Februar 2022 um 5:50 Uhr Moskauer Zeit (4:50 Uhr Kyjiwer Zeit) in einer Fernsehansprache, man habe eine »spezielle Militäroperation« in der Ukraine eingeleitet. Der Präsident erklärte, das Ziel sei nicht die Besetzung des Landes, sondern der Schutz der russischsprachigen Bevölkerung im Donbass sowie die »Entmilitarisierung« und »Entnazifizierung« der Ukraine.

			Schon bald nach Putins Rede wurden aus Kyjiw, Charkiw, Odessa, aus dem Donbass sowie aus anderen Orten Explosionen gemeldet. Russische Truppenverbände marschierten aus verschiedenen Richtungen in die Ukraine ein: von Norden (also von belarussischem Staatsgebiet aus) in Richtung Kyjiw, von Nordosten in Richtung Charkiw, außerdem aus dem Osten über die selbst ernannten Volksrepubliken Donezk und Luhansk sowie aus dem Süden über die Krim. Russische Militärfahrzeuge waren mit weißen Z- und V-Symbolen gekennzeichnet.

			Präsident Selenskyj rief für das ganze Land den Kriegszustand aus. Noch am selben Abend erließ er eine Verordnung zur allgemeinen Mobilmachung: Ukrainischen Männern zwischen 18 und 60 Jahren ist es seither verboten, das Land zu verlassen.

			Durch die Wahl des Begriffs »spezielle Militäroperation« legte Putin von Anfang an die Grenzen der öffentlichen Debatte fest. Sowohl die russische Medien- und Zensurbehörde Roskomnadsor als auch das Justizministerium verordneten umgehend, für jegliche Aussagen über diese Ereignisse seien ausschließlich offizielle russische Quellen – zum Beispiel das Verteidigungsministerium oder staatliche Nachrichtenagenturen – heranzuziehen. Und schon bald wurde klar: Diese Ereignisse als »Krieg« zu bezeichnen, war in Russland verboten.

			Anfang März 2022 wurden dann jene Gesetze verabschiedet, die eine »Diskreditierung der russischen Streitkräfte« unter Strafe stellten, denn dies stellte aus Sicht der Behörden einen Aufruf dar, das russische Militär in seinem Handeln »zu behindern«. Im Grunde ist seither also jegliche Äußerung gegen den Krieg verboten und wird mit Geldstrafen oder mit Freiheitsentzug bis zu fünf Jahren geahndet. Die Verbreitung von »Fakes« über die russischen Streitkräfte kann eine Freiheitsstrafe von bis zu 15 Jahren nach sich ziehen – wobei natürlich der Staat darüber entscheidet, was ein Fake ist und was nicht.

			Nach Angaben der Menschenrechtsplattform OVD-Info sind seit Kriegsausbruch bis Februar 2024 in Russland 19 855 Menschen wegen Antikriegsäußerungen verhaftet worden. Wegen »Diskreditierung der Armee« (§ 20.3.3 des russischen Gesetzbuchs über Ordnungsvergehen) wurden in den ersten zwei Jahren des Krieges insgesamt 8696 Verfahren eröffnet. 848 Personen wurden wegen Antikriegsäußerungen oder -handlungen strafrechtlich verfolgt.[95] Darunter auch ein gewisser Dmitry Glukhovsky, der vor dem Moskauer Basmanny-Gericht in Abwesenheit nach Artikel 207.3 des russischen Strafgesetzbuchs angeklagt wurde, »wissentlich Falschinformationen über den Einsatz der russischen Streitkräfte« verbreitet zu haben. Auf Social Media, in YouTube-Streams und in einigen Interviews hatte er öffentlich die russische Armee beschuldigt, Kriegsverbrechen begangen zu haben, und Wladimir Putin die Verantwortung für die Entfesselung des Krieges gegeben. Am 7. August 2023 wurde er vom Basmanny-Gericht in Abwesenheit zu acht Jahren Haft in einer Strafkolonie verurteilt.

			Symbol des Krieges war der Buchstabe Z. Auf einmal war er überall zu sehen, sei es auf Plakaten in öffentlichen Verkehrsmitteln oder auf der Straße, als Aufkleber auf Autos oder auf »patriotischen« Merchandise-Produkten. Wer seine Loyalität mit der offiziellen Politik bekunden wollte, ersetzte in russischen Wörtern den kyrillischen Buchstaben З durch das lateinische Z und verwendete dieses, wo immer möglich, zum Beispiel in Namen von Regionen (KuZbass), in Vor-, Nach- und Firmennamen und so weiter. Die Zentrale Wahlkommission Russlands änderte dafür sogar eigens ihr offizielles Logo. Der Slogan »Zа победу, Zа наших« (»Für den Sieg, Für die Unsrigen«) verbreitete sich, im Internet ging der Hashtag #Zamir (»Für den Frieden« bzw. »Für die Welt«) viral.

			Gleichzeitig versuchten russische Kriegsgegner, gegen die überbordende Präsenz der Z-Symbolik im öffentlichen Raum anzugehen – andere Mittel des Protests standen ihnen ja nicht mehr zur Verfügung. Also begannen sie bald, das Z-Symbol als Zwastika und die Befürworter der speziellen Militäroperation als Zetnutyje (sinngemäß »crazy«) zu bezeichnen.

			Dies ist nicht unser Krieg

			Warum schreibt der Kreml uns vor, dass wir den Krieg in der Ukraine eine »Spezialoperation« nennen sollen?

			Weil niemand in Russland Krieg wollte. Weil alle Angst vor Krieg hatten. Weil Menschen im Krieg ihre Häuser verlassen und weil Zinksärge zurückgeschickt werden. Weil der Krieg qualmende Ruinen hinterlässt, wo einst blühende Städte waren. Weil Krieg allgegenwärtige Angst bedeutet. Er bedeutet Armut. Er bedeutet Hunger. Es ist kollektiver Wahnsinn.

			Dieser Krieg ist nicht von den einfachen Leuten gewollt, die mit ihrem Leben dafür bezahlen werden, mit ihren zerfallenen, zerstörten Familien. Dieser Krieg ist nicht von der Wirtschaft gewollt, die dafür mit ihrem Zusammenbruch bezahlen muss. Er ist nicht von den sogenannten Eliten gewollt, die dafür einstehen werden, weil sie von der Welt abgeschnitten und ihrer gewohnten Futtertröge beraubt sind. Er ist nicht vom Volk gewollt, denn mit dem Beginn des Krieges endete das menschenwürdige Leben, und es herrscht seitdem das Gesetz des Krieges.

			Den Krieg gegen die Ukraine hat Putin persönlich erklärt. Eine ganze Stunde lang hat er auf allen Kanälen versucht, den Menschen einzureden, dass der Krieg notwendig sei: Die Ukraine sei gar kein Staat, hat er behauptet, und habe deshalb kein Existenzrecht. Es ist also nur Putins persönliche Abneigung. Andere Kriegsgründe gibt es nicht, alles Weitere ist nur ein Vorwand.

			Putin wollte den Ruhm, mit dem ihn diese Invasion krönen würde, für sich allein. Er rechnete mit einem Blitzkrieg: Am Tag des Einmarsches versprachen propagandistische Fernsehsendungen mit ekstatischer Begeisterung die Eroberung Kyjiws bis zum Mittag. Aber die Verantwortung für diesen Krieg allein zu übernehmen, dazu war Putin dann doch nicht bereit.

			Also versammelte er noch vor Beginn der Invasion den russischen Sicherheitsrat um sich – alle, die später hätten sagen können: »Ich wusste nicht Bescheid« – und stellte sie vor vollendete Tatsachen. Nicht nur das, er zwang sie, die Worte »Ich bin dafür« laut auszusprechen. Und zog damit jeden hinein, der vielleicht hätte versucht sein können, auf eigene Faust über Frieden zu verhandeln. Nicht ich bin es, der zu den Waffen greift, bedeutete Putin der Welt. Wir sind es – jeder, der zur Führungsspitze Russlands gehört. Der Westen hat hier niemanden, mit dem er verhandeln könnte.

			Wenn also eines Tages in Den Haag vor Gericht über den Krieg mit der Ukraine verhandelt wird, werden es viele Angeklagte sein, nicht nur einer. Jeder aus dieser Gruppe sollte sich dessen bewusst sein.

			Doch auch sie fürchteten sich vor der Verantwortung. Man muss sich nur einmal das Video von der Sitzung des Sicherheitsrates ansehen, um das zu erkennen. Offenbar hatte sie niemand vorab in die Kriegspläne eingeweiht. Und um ihnen die Angst zu nehmen, wollte man die Verantwortung auf das gesamte Regime verteilen.

			Weder die Abgeordneten der Staatsduma noch die Mitglieder des Föderationsrates wussten Bescheid. Auch sie wurden einfach vor vollendete Tatsachen gestellt. Gestärkt durch den theatralisch inszenierten Konsens des Sicherheitsrates, wurden nun auch die Abgeordneten und Senatoren neu eingeschworen. Gegen den Krieg zu stimmen oder sich der Stimme zu enthalten, war ausgeschlossen. Dabei erwiesen sich ihre antrainierte Unselbstständigkeit und der jahrzehntelange Einheitsdrill als höchst effektiv. Obwohl sie am Ende einem militärischen Eingreifen tatsächlich nur auf dem Gebiet der ostukrainischen Piratenrepubliken DNR und LNR zustimmten.

			Unsere Panzer sind dann aber trotzdem nicht nach Donezk gefahren, sondern nach Charkiw, Kyjiw und Cherson. Russland hatte also einfach einen Krieg begonnen, ohne dass man das Volk gefragt hatte. Einen Krieg, vor dem sich die Menschen gefürchtet und den sie nie gewollt hatten.

			Eine Woche später wurde klar, dass dem Land statt eines Blitzkriegs gegen mythische Nazibataillone ein großer Krieg gegen die gesamte ukrainische Armee und gegen das ukrainische Volk bevorstand. Die russischen Streitkräfte, aus irgendeinem Grund mit dem bizarren Symbol Z gebrandmarkt, blieben im Schlamm stecken. Die Zahl unserer Gefallenen stieg in die Hunderte. Unsere Artillerie begann, blindlings zu feuern, und zerstörte Wohnhäuser in ukrainischen Städten. Es wurde klar, dass es dabei möglicherweise um Kriegsverbrechen ging.

			Und dann wurde beschlossen, die Gräueltaten des Regimes zu den Gräueltaten eines ganzen Volkes zu erklären. Um alle mit hineinzuziehen. Damit wir nicht sagen konnten, wir hätten nichts von diesem Krieg gewusst und ihn nicht gewollt, machte man uns zu Komplizen.

			Diese kannibalische Hysterie, die sich in allen Propagandamedien entfaltet, zielt genau darauf ab: jedem russischen Bürger den Buchstaben Z in die Stirn zu ritzen. Dieses Zeichen wird benötigt, um Putin und sein Regime von der Verantwortung freizusprechen für diesen Bruderkrieg, für die Zerstörung des Friedens in Europa, für den Rückfall in eine albtraumhafte Vergangenheit, damit sie sich hinter den einfachen Menschen verstecken können. Es wird gebraucht, um den Westen davon zu überzeugen, dass nicht eine Clique von Verrückten, sondern das gesamte russische Volk sich im Krieg befindet. Um uns Russen zu beweisen, dass wir selbst diesen Krieg führen und dass es dabei um unser Überleben geht.

			Um die Menschen in diesen Krieg hineinzuziehen, inszeniert das Regime seine Unterstützung durch die Bevölkerung. Veranstaltet Autokorsos mit Z-Flaggen durch 80 russische Regionen. Lässt todkranke Kinder aus einem Kasaner Hospiz in Form eines großen Z im Schnee Aufstellung nehmen – für ein Drohnenfoto.[96] Erfindet im Nachhinein hastig neue Erklärungen für das Blutvergießen: Die Ukraine habe chemische Waffen, biologische Waffen, die Ukraine wolle eine Atombombe bauen, habe zuerst angreifen wollen. Um jeden Preis, mit welcher Lüge auch immer, muss dem Volk bewiesen werden, dass dieses Gemetzel sinnhaft ist, dass nicht nur der Kreml es braucht, sondern das ganze Volk.

			Wir aber dürfen nicht vergessen, dass wir durch das Bekenntnis zum Z die Bombardierung und den Beschuss friedlicher ukrainischer Städte unterstützen. Wir billigen die Zerstörung von Hunderten Schulen, die Vertreibung von Millionen Menschen aus ihrer Heimat. Wir tragen dazu bei, dass geschwisterliche Verbindungen – sowohl in Familien als auch zwischen unseren Ländern im Allgemeinen – für immer zerbrechen. Wir unterstützen Russlands Ausschluss aus der zivilisierten Welt, seine unvermeidliche Schwächung und seine Umwandlung in eine Rohstoffkolonie Chinas mit seinen Technologien des digitalen Konzentrationslagers.

			Diejenigen, die der Propaganda des Regimes jetzt Glauben schenken, müssen sich darüber im Klaren sein, dass Russen von nun an auf der ganzen Welt als Eindringlinge angesehen werden. Schon bald wird man uns als Kriegsverbrecher wahrnehmen. Und dies wird für immer ein Teil unserer Geschichte sein.

			Dies ist nicht unser Krieg, und wir müssen uns daran erinnern. Wir müssen darüber sprechen.

			Rückblick aus der Zukunft

			In der Akte meines Strafverfahrens ist dieser Text fast vollständig aufgeführt, sogar die Anklageschrift zitiert Passagen daraus. Der Vorwurf ist lachhaft: Angeklagter Glukhovsky soll gesagt haben, dass es sich um einen Krieg handelt, dass Zivilisten dabei ums Leben kommen und dass Putin ihn angefangen hat. Die Generalstaatsanwaltschaft, Untersuchungsführer Soundso für besonders wichtige Angelegenheiten, erkundigt sich daraufhin eigens beim Generalstab der Streitkräfte der Russischen Föderation: Ist dies ein Krieg? Kommen Zivilisten ums Leben? Und der Generalstab, Oberst Soundso, antwortet: Es ist mitnichten ein Krieg, sondern eine spezielle Militäroperation, die Armee hat niemanden umgebracht, und Putin schützt die Zivilbevölkerung des Donbass. Damit ist der Straftatbestand erfüllt, schuldig nach Artikel 207.3, Verbreitung vorsätzlich falscher Nachrichten aus Motiven des politischen Hasses auf den Präsidenten der RF.

			Ich habe nur die Wahrheit gesagt. Aber für die Wahrheit wird man bei uns verurteilt. Für Fakes dagegen bekommt man einen Orden.

			Bei der erneuten Lektüre dieses Texts ist mir aber etwas anderes aufgefallen: Als ich ihn schrieb, ging ich davon aus, dass die Leichen der gefallenen russischen Soldaten in Zinksärgen heimgebracht würden, wie damals im Afghanistankrieg.

			Wie sich aber herausstellt, ist dem Staat das Zink dafür zu schade. Stattdessen werden die Toten in schwarze Plastikmüllsäcke gepackt. Wenn sie denn überhaupt zurückkehren. Eine enorme Zahl von Leichen wird nämlich schutzlos auf dem ukrainischen Schlachtfeld zurückgelassen, den Hunden zum Fraß.

			Es ist eine ungeheuerliche Missachtung des soldatischen und des menschlichen Lebens, das im Lauf von Wladimir Putins schier endloser Präsidentschaft doch eigentlich an Wert gewonnen haben müsste, heute aber – wie damals unter Stalin – keinen Pfifferling mehr wert ist. Als ich den Artikel schrieb, hätte ich das nicht für möglich gehalten.

			Unvorstellbar war für mich auch diese Unterwürfigkeit, diese Leichtgläubigkeit, dieser Fatalismus der Menschen, die noch heute zu Hunderttausenden eingezogen werden, um sie dann für nichts und wieder nichts in der ukrainischen Erde zu verscharren. Auch an die furchtbaren Gräueltaten, die russische Soldaten in ukrainischen Städten verübt haben, habe ich nicht sofort glauben wollen.

			Was für eine gute Meinung ich doch von uns hatte!

		

	
		
			6. APRIL 2022

		

	
		
			krieg gegen russland

			»Anfang Februar hab ich meinen Führerschein gemacht. Meine Eltern hatten ein Auto gekauft und wollten, dass ich Autofahren lerne. Heute hab ich mich von meinem Bruder verabschiedet. Keine Ahnung, ob ich ihn jemals wiedersehe. Putin hat uns befreit. Unser Haus ist weg, sogar das Scheißauto haben sie verbrannt.«

			»Vor anderthalb Monaten hab ich noch für diese Rolle vorgesprochen. Eine super Rolle, spannender Film. Damals hab ich noch meine Zukunft geplant, hatte noch Träume.«

			Ich flippe mich durch den Instagram-Feed meiner Freunde, meiner Bekannten, all der Leute, denen ich dort folge. Die beiden Posts kommen direkt nacheinander. Der erste ist von einer jungen Frau aus der Ukraine, der zweite von einer Bekannten aus Moskau.

			Verbrannte Autos und zerbombte Schulen, getrennte Familien, Millionen Geflüchtete, hingerichtete Zivilisten – der von Putin entfesselte Krieg gegen die Ukraine wird mit jedem Tag furchtbarer und unmenschlicher, und die vorgeblichen Gründe, weswegen man ihn vom Zaun gebrochen hat, erscheinen immer nichtiger und fadenscheiniger.

			Und mit jedem Tag verstärkt sich mein Gefühl, dass sich Russland in eine ungeheure Sackgasse manövriert hat. Das Gefühl eines tiefen Strudels, in den es immer tiefer hinabtaucht und in dem es auf Jahre – manchmal scheint mir, für immer – feststecken wird.

			Am Morgen des 24. Februar ist mein WhatsApp voll mit Nachrichten von Freunden aus Moskau: »Fuck! Er hat es tatsächlich gemacht!«, »Er hat den Krieg begonnen!« Entsetzen, finstere Schwermut, Ausweglosigkeit in jedem dieser Posts. Ich weiß noch, es war ein sonniger Tag. Aber als ich meine Wohnung verließ, hatte ich das Gefühl, durch einen schwarzen Filter zu schauen. Wortwörtlich. Die Welt war auf einmal schwarz geworden, erloschen. Ich konnte mein Herz schlagen hören. Hastig erkundigte ich mich bei meinen Freunden in Kyjiw, ob sie wohlauf waren. Auch an meine Freunde in Moskau schrieb ich. Niemand konnte glauben, dass in unserer Zeit, in unserem Jahrhundert, zwischen unseren Völkern ein echter Krieg ausgebrochen war.

			Einige meiner Kyjiwer Freunde, sogar junge Frauen, blieben in der Stadt, um sie notfalls bis zum bitteren Ende zu verteidigen, auch wenn es damals so aussah, dass die ukrainische Hauptstadt innerhalb weniger Tage fallen würde. Sie wollten sich nicht ergeben.

			In Moskau versuchten alle fieberhaft herauszufinden, wie sie Russland für immer verlassen konnten. Ihre Projekte, all ihre Träume, das war jetzt vorbei. Düsternis und drückende Schwüle machten sich breit.

			Manche versuchten zu protestieren, auf die Straße zu gehen, ein Ende des Kriegs zu fordern – doch schon bald lähmten sie Machtlosigkeit und Angst. Die einzigen Pläne, die sie jetzt noch schmiedeten, drehten sich darum, aus ihrem Land zu fliehen, zu emigrieren.

			Am 24. Februar hat Putin nicht nur einen Krieg gegen die Ukraine entfesselt. Er führt diesen Krieg an zwei Fronten zugleich, und die zweite Front ist die Heimatfront. Durch den Krieg gegen die Ukraine hat sich Russland isoliert: von der westlichen Zivilisation, von ihren Technologien, ihrer Kultur, ihren Informationen und Märkten, ihrer Wissenschaft und ihren Finanzen.

			Dies ist auch ein Krieg gegen all jene in Russland, die wollten, dass sich unser Land weiterentwickelt, all jene, die ihm wünschten, es möge zu einem normalen Staat in einer geeinten, modernen Welt werden, all jene, die Träume von einer Zukunft hegten. Vor allem ist es ein Krieg gegen die Jugend.

			Die Jugend Russlands steckt in Putins Unzeit fest. Sie sitzt in der verhexten, verfluchten Falle seiner verschrobenen Vorstellungen von einem goldenen Zeitalter der russischen Geschichte, das sich zu gleichen Teilen zusammensetzt aus dem Sowjetmief von Andropows Nomenklatura, aus Stalins Lagerenthusiasmus und aus schwarzhundertschaftlicher[97] Spiritualität.

			Dieser Krieg wurde von Putin von Anfang an so geplant. Putin hat Russland auf die Isolation vorbereitet, auf die Abschottung vom Westen, von der globalen Zivilisation. Jahrelang hat er diesen Kokon gesponnen, in dem sich Russland jetzt verpuppen und in einen jahrzehntelangen – oder gar jahrhundertelangen – Winterschlaf begeben kann. Der Sonderweg, den Putin für unser Land ebnet, führt es zurück in schwarzhundertschaftlichen Obskurantismus, in blinden, imperialen Untertanengeist, in unaufhörliches Entsetzen und in die hysterische Götzenverehrung des Stalinismus.

			Dieser Weg ist ein Rückschlag für alle, die hofften, irgendwann mal in einem modernen, offenen und freien Land zu leben, denn dieser Weg will sich auf bärtige Fundamentalisten, ungewaschene slawophile Erdschollenphilosophen und blutrünstige Imperialisten stützen, außerdem auf die betrogenen, armseligen Alten, die glauben, wenn Putin sie zurück in die Sowjetunion führe, bringe er ihnen auch ihre süße Jugend wieder zurück.

			Putin spaltet Russland bewusst in zwei Teile: Die einen verführt er mit dem Titel »Patriot«, die anderen schmäht er mit dem Stigma des Verrats. Ein Krieg gegen die ganze restliche Welt ist ihm nicht genug – er braucht auch den Bürgerkrieg, ohne den er möglicherweise nicht an der Macht bleibt, und der Wunsch des Machterhalts um jeden Preis war schließlich der Hauptgrund für den Überfall auf die Ukraine. Ein alternder Herrscher mit schwindender Legitimität versucht mit diesem kleinen, siegreichen Krieg, seine politische Libido wiederherzustellen und sich gleichzeitig einen Platz in der Geschichte zu sichern.

			Verbrannte Autos und zerstörte Häuser, getrennte Familien, Tausende getötete Zivilisten, Millionen Geflüchtete – sind sie etwa ein zu hoher Preis für dieses große Ziel?

			Ein Ziel, dessen Erreichung greifbar nahe ist. Schamlose Propaganda, totale mediale Isolierung und gnadenlose Verfolgung Andersdenkender fabrizieren ihm ebenjene Unterstützung, die er braucht. Eine Nation, die stolz darauf war, den Faschismus besiegt zu haben, gleitet nun selbst in den Faschismus ab. Und auf diejenigen, die sich dem Faschismus zu widersetzen versuchen, werden nun jene gehetzt, die seit Langem auf ihre Gelegenheit warten. Diejenigen, die unbedingt in die Vergangenheit zurückwollen, bringen jetzt, unterstützt von Schlagstöcken und Bajonetten, jene zum Schweigen, die von der Zukunft träumten.

			Putin bekommt, was er will: ein Land im Zustand der Anabiose, das er regieren kann, solange er sich auf den Beinen hält. Sicher, es wird ein armes und rückständiges Land sein, dafür aber mit schweigsamen Untertanen, die ihr kurzes, unglückliches Leben mit dem von Menschen in anderen Ländern nicht vergleichen können, weil ihr verfluchtes Königreich vom Rest der Welt hermetisch abgeriegelt sein wird. Und dass dieses Land nach dem Tod seines Herrschers unweigerlich zerfallen wird, scheint diesen nicht zu bekümmern. Putin wird den Krieg gegen Russland gewinnen, selbst wenn er den Krieg gegen die Ukraine verliert.

			Die Ukraine wird aus diesem Krieg in jedem Fall als Sieger hervorgehen, selbst wenn sie für eine gewisse Zeit einige Gebiete verliert, selbst wenn sie dies mit Tausenden von Menschenleben bezahlt – denn mit diesem ungeheuren Preis bezahlt sie ihr Ticket in die Zukunft.

			[Deutsche Erstveröffentlichung in FOCUS Magazin, Nr. 13/2022. Übersetzung: N.N., für diese Ausgabe bearbeitet von David Drevs]

		

	
		
			9. APRIL 2022

		

	
		
			ich will es nicht glauben

			Kontext

			Mit Beginn der Invasion in der Ukraine wuchs die staatliche Propaganda in Russland auf ein noch nie dagewesenes Ausmaß. Fernsehsender, Printmedien, Telegram-Kanäle und regierungsnahe Blogger verbreiteten Tag um Tag, die Ukraine und die NATO seien schon lange mit der Vorbereitung eines Angriffs auf Russland befasst, sie hätten sogar biologische Waffen entwickelt, und »ukrainische Nationalisten« hätten faktisch einen Völkermord an der russischsprachigen Bevölkerung verübt.

			So behauptete das russische Verteidigungsministerium, die USA hätten in ukrainischen Labors Vögel infiziert, um Krankheiten auf russische Bürger zu übertragen. Es tauchten sogar »Unterlagen« mit Angaben zu diesen Krankheiten, Fotos von Vögeln und Verbreitungskarten auf. Im Oktober 2022 beschuldigte der ständige Vertreter Russlands bei den Vereinten Nationen die Ukraine gar, Drohnen mit »Kampfmücken« einzusetzen, um gefährliche Viren zu verbreiten.

			In den russischen Staatssendern wird dieser Krieg als Konfrontation zwischen Russland und dem Westen dargestellt, mit der Ukraine als »antirussischem« Projekt, das offen von NATO-Soldaten unterstützt wird.

			Die andere Linie der russischen Propaganda ist die imperialistisch-nationalistische: Dabei werden die Ukrainer als »Kleinrussen« bezeichnet und ihre nationale Identität wird infrage gestellt. Schon vor dem Krieg hatte Wladimir Putin wiederholt die Legitimität der Ukraine angezweifelt und betont, das Land sei eigentlich »von Lenin erfunden« worden.

			Dass sich diese beiden Narrative gegenseitig widersprechen, scheint die russische Propaganda nicht zu bekümmern. So wird einerseits behauptet, die ruhmreiche russische Armee sei nur deshalb in ihr Nachbarland einmarschiert, um das ukrainische Brudervolk vom Joch unserer ewigen Feinde – der Amerikaner – zu befreien, und andererseits im selben Atemzug gesagt, die Ukraine sei nichts anderes als ein Hort blutrünstiger Nazimonster, die auszurotten seien, so wie es einst unsere Großväter mit Hitlerdeutschland gemacht haben. Offenbar rechnete man gar nicht damit, die Menschen von der lückenlosen Wahrheit einer dieser beiden Versionen zu überzeugen. Die Absicht bestand vielmehr darin, sie zu verwirren, zu schockieren, zu desorientieren, letztlich dafür zu sorgen, dass sie jeglichen Informationsquellen misstrauten, und sie davon zu überzeugen, dass »wir nicht die ganze Wahrheit wissen«. Der schon 2014 zum politischen Meme mutierte Satz »Das ist alles gar nicht so eindeutig« ist heute wieder überaus beliebt und fest im öffentlichen Lexikon der Kriegszeit verankert.

			Ich will es nicht glauben

			»Die russländische Armee führt eine Spezialoperation zur Entnazifizierung der Ukraine durch, bei der Charkow, Mariupol und Nikolajew von Nazibataillonen befreit werden sollen. Die Operation läuft nach Plan und wäre bereits siegreich vollendet, wenn die Nazikämpfer nicht Zivilisten als Geiseln genommen hätten. Sie jagen Wohn- und Krankenhäuser mit ukrainischen Frauen und Kindern darin in die Luft, um das alles den russländischen Streitkräften in die Schuhe zu schieben – sonst würde ja der Fluss an Geld und Rüstungsgütern aus dem Westen versiegen. Und übrigens: Russland hat die Ukraine nie überfallen, sondern sah sich zu einem Präventivschlag gezwungen, denn nur sechs Stunden später hätte die Ukraine uns als Erste überfallen. Außerdem arbeitete Kiew an der Entwicklung einer Atombombe, um diese gegen Moskau anzuwenden, und die Amerikaner waren dabei, in Geheimlabors in der Ukraine Kampfstämme des Coronavirus zu entwickeln, die nur Russen befallen und von Zugvögeln verbreitet werden. Und überhaupt ist die Ukraine ja nur das Schlachtfeld für den Konflikt zwischen Russland und den USA, mit dem sich das Schicksal der künftigen Weltordnung entscheidet.«

			Wie kann man an solchen Unsinn glauben, der die Wirklichkeit komplett verdreht, der Schwarz und Weiß vertauscht? Wie kann man den offensichtlichen Aggressor als Friedensstifter bezeichnen, wenn die Aggression tausendfach bezeugt und dokumentiert ist?

			Und doch ist dieser Unsinn die offizielle Position Russlands. Und ja, viele in Russland haben diesen Unsinn geschluckt.

			Millionen Familien sind daran zerbrochen: Die ältere Generation akzeptiert dieses – wie ein Fotonegativ invertierte – Weltbild und zofft sich darüber bis zur Heiserkeit mit der jüngeren Verwandtschaft, die all die Fälschung und Lüge sofort erkennt. Am Ende kommt es zum Zerwürfnis. Putins Propaganda, die für die psychoemotionale Einbettung und die Rechtfertigung des Bruder- und Eroberungskrieges gegen die Ukraine verantwortlich ist, macht hier einen unfassbar guten Job – obwohl ihre Lügen doch eigentlich jedem sofort auffallen müssten.

			Wie lässt sich das erklären? Etwa nur mit der Leichtgläubigkeit des russischen Fernsehpublikums? Immerhin gibt es in Russland nach wie vor Internet. Jeder könnte dort die Wahrheit über den Krieg in der Ukraine finden und ihr ins Gesicht sehen, wenn er will! Oder?

			Die Wahrheit wird in Russland mit allen möglichen Methoden ausgemerzt. Wenn Sie Nachrichten aus Russland über die Ukraine suchen, werden Sie das Wort »Krieg« dort nirgends finden. Dieses zu verwenden, ist nämlich, wie übrigens auch jegliche Frontinformation, die sich von den Verlautbarungen der Propagandisten unterscheidet, seit Neuestem eine Straftat. 15 Jahre Gefängnis für »die Verbreitung von Informationen, die die Handlungen der russländischen Armee diskreditieren«. Drei Jahre für Antikriegsaufrufe. Sogar die eben erst für ihre Ehrlichkeit und Standfestigkeit mit dem Friedensnobelpreis ausgezeichnete Nowaja gaseta muss das Wort »Krieg« in ihren Artikelüberschriften schwärzen. Alle anderen kritisch eingestellten Medien und unbotmäßigen sozialen Netzwerke sind im Verlauf des Krieges sowieso verboten und blockiert worden. Die Bevölkerung Russlands sieht sich zunehmend in einem hermetisch abgeriegelten Raum eingeschlossen, zu dem die Wahrheit keinen Zugang hat.

			Aber es ist natürlich nicht nur das. Videos von Bombardierungen, Fotos von Verletzten und Getöteten sickern ja sogar durch die Membran der Zensur hindurch. Aber Fakten, Aufnahmen und Zeugenvideos spielen eigentlich gar keine Rolle. Wie sich herausstellt, kann man sie ignorieren, an ihrer Echtheit zweifeln oder ihnen – durch entsprechende Einbettung in ein diametral entgegengesetztes Narrativ – eine alternative Deutung geben. Ja, das Narrativ hat Vorrang. Die imaginierte Welt hat deutlich größere Macht über die Menschen als die Realität.

			Seit dem Sieg im Großen Vaterländischen Krieg und seit Juri Gagarins Weltraumflug hat mein Land keine Triumphe mehr gefeiert. Die Menschen hatten keinen Anlass mehr, auf ihre Heimat stolz zu sein.

			Den Sieg im Großen Vaterländischen Krieg hat das sowjetische Volk nur mit ungeheuren Verlusten errungen: Mindestens 20 Millionen Menschen kamen ums Leben, buchstäblich jede Familie hatte Opfer zu beklagen. Den Nimbus des Sakralen, den dieser Blutzoll sowohl dem Krieg als auch dem Sieg verlieh, nutzen Putins Ideologen und PR-Leute zur Legitimierung des Präsidenten und seiner Umgebung, die man als Erben der Sieger präsentiert.

			Im Alltag ist die Mehrheit der russischen Bevölkerung völlig recht- und hilflos gegenüber dem Staat, der zivilgesellschaftliches Bewusstsein unterdrückt und untertänigen Gehorsam predigt. Die Menschen sehnen sich eigentlich danach, elementare Dinge wie Selbstachtung und Würde zu empfinden – Putins Regime aber beruht ja gerade auf der Unterdrückung der Menschenwürde, auf politischer Apathie und erlernter Hilflosigkeit. Stattdessen speist man die Menschen mit einem imperialen Chauvinismus ab, den man als Patriotismus ausgibt. Die Regierung ist unfähig, das Leben der Menschen in Russland zu verbessern, das seit Langem von Jahr zu Jahr ärmer und kürzer wird. Das Volk ist unglücklich und verbittert, arm und verängstigt und wird zu allem Unglück noch von dem Gefühl geplagt, ein zweck- und aussichtsloses Leben zu führen. Und selbst wenn die Menschen im tiefsten Inneren begreifen, wer für ihr Elend eigentlich verantwortlich ist (es sind ja nun wirklich nicht Selenskyj oder Biden, die bei ihnen in den Aufzug scheißen!), fehlt ihnen der Mut, dies wenigstens sich selbst einzugestehen.

			Hier kommt die Propaganda ins Spiel: Sie bietet ihnen einen bequemen Mythos, der sie motiviert und es ihnen ermöglicht, sich mit dem eigenen Dasein abzufinden. Dazu müssen sie nur die Tatsachen verwerfen, nur der Behauptung Glauben schenken, der Große Vaterländische Krieg dauere noch heute an und die heutigen Bürger unseres Landes seien nach wie vor an den großen Heldentaten ihrer Vorfahren beteiligt, deren Andenken unbedingt zu wahren sei. Dieses Gefühl der allgemeinen Teilhabe an einer großen historischen Mission hat eine unglaublich wichtige psychotherapeutische Funktion – besonders in einem Land, in dem fast niemand ernsthaft an einen Gott glaubt.

			Acht lange Jahre, seit der Annexion der Krim, hat die Macht all ihre propagandistischen Anstrengungen darauf gerichtet, die Menschen davon zu überzeugen, dass die Eroberung ukrainischer Gebiete gerechtfertigt sei, weil man dort angeblich gegen Nazis kämpfe. Es genügten ein paar Fotos von ukrainischen Nationalisten mit Hakenkreuzbannern und Aufnahmen von Fackelmärschen in Kyjiw von vor zehn Jahren, um das russische TV-Publikum davon zu überzeugen, dass die gesamte Ukraine von Nazis regiert wird. Nicht weiter von Belang ist dabei, dass das ukrainische Volk mit Wolodymyr Selenskyj einen russischsprachigen Juden in einer Direktwahl mit deutlicher Mehrheit zum Präsidenten des Landes gewählt hat. Überhaupt sind Tatsachen, wie sich herausstellt, nicht von Belang. Von Belang ist etwas anderes.

			Auf einmal haben die Menschen das Gefühl, dass ihr Leben einen Sinn hat. Endlich dürfen sie auf ihr Land stolz sein. Dieses Gefühl wird zu einem wichtigen Ersatz für das fehlende Gefühl der Selbstachtung im Alltag – auch wenn sie bereits bemerken, dass ihr Lebensstandard wegen der westlichen Sanktionen sinkt. Von ihren Sofas aus führen auch sie gleichsam einen Krieg um ihre Wahrheit und bringen dabei gewissermaßen ihre Opfer. Und dann wird noch die Reaktion des kollektiven Westens auf den russischen Einmarsch von der Propaganda aus dem Kontext gerissen und als Aggression der USA und ihrer Verbündeten hingestellt, deren Ziel die Schwächung und der Zerfall Russlands sei – was Putin uns seit Jahren glauben macht.

			Sicher, das ist nicht die Realität, sondern ein Herointrip, aber Heroin macht ja auch euphorisch, verdrängt die Wirklichkeit, lindert den Schmerz.

			Diese Menschen zu bekehren, die der Mär von einer gerechten »Spezialoperation« in der Ukraine aufgesessen sind, ist ein unglaublich schweres Unterfangen: Wenn du nämlich anerkennst, dass es russische Truppen sind, die ukrainische Städte bombardieren, die Krankenhäuser und Schulen vernichten, die ukrainischen Frauen und Kindern den Tod bringen, und wenn du akzeptierst, dass sich der russischen Armee nicht irgendein nationalistisches Bataillon, sondern das ganze ukrainische Volk entgegenstellt – wenn du all das anerkennst, musst du dir auch deine eigene Mittäterschaft eingestehen. Und wirst somit den vielleicht letzten Halt loslassen müssen, der dich davor bewahrt, in eine existenzielle Finsternis hinabzustürzen, aus der du nicht mehr herausfindest. Die Realität anzuerkennen bedeutet, ein fundamentales, lebensnotwendiges Gefühl preiszugeben: die Gewissheit, dass du ein guter Mensch bist. Es bedeutet, Schuld und Verantwortung für die eigene Beteiligung an einem ungerechten Krieg zu übernehmen. Zuzugeben, dass deine Seite die Seite des Bösen ist – und dein Herrscher ein Tyrann. Dazu bedarf es einer ganz anderen Art von Mut, denn der verzweifelte Kampf, in dem du dich dann wiederfindest, ist höchstwahrscheinlich zum Scheitern verurteilt. Oder führt dazu, dass du dir deine eigene Feigheit eingestehen musst.

			Putins Propaganda hat uns in eine furchtbare Falle gelockt. Sie hat uns anbeißen lassen am Haken des Ressentiments und der imperialen Nostalgie, hat uns das Gefühl der Teilhabe an einer großen historischen Mission gegeben, macht uns aber in Wahrheit zu Mittätern von Kriegsverbrechen. Und je mehr Blut vergossen wird, desto schwieriger wird es für die Menschen werden, die Wahrheit zu glauben, ohne sich dabei vollends zu verlieren.

			Dennoch bin ich überzeugt, dass dieser Augenblick kommen wird. Der Kreml fürchtet sich davor. Wozu sollte er sonst sämtliche Informationsquellen verbieten, in denen Krieg als Krieg bezeichnet wird?

			In der heutigen Welt aber lässt sich die Wahrheit nicht blockieren. Die Tausenden von im Ukrainekrieg gefallenen russischen Soldaten werden früher oder später in schwarzen Plastiksäcken nach Hause zurückkommen. Zehntausende Frontheimkehrer werden ihren Familien erzählen, dass sie nicht gegen Nazis, sondern gegen ein Volk gekämpft haben, das wir einst als Brudervolk bezeichneten. Millionen Ukrainerinnen und Ukrainer, die von zu Hause geflohen sind oder ihre Liebsten verloren haben, werden irgendwann ihre Verwandten in Russland anrufen und ihnen erzählen, wie alles war.

			Es ist ein furchtbarer Preis dafür, einfach an die Realität zu glauben. Aber ich will glauben, dass wir in uns irgendwann einmal die Kraft finden werden, um der Wahrheit ins Gesicht zu sehen.

		

	
		
			25. APRIL 2022

		

	
		
			charkiw – moskau

			Kontext

			Im April 2022 gab es entlang der gesamten Frontlinie zwischen Russland und der Ukraine Kampfhandlungen. Eines der wichtigsten strategischen Ziele der russischen Streitkräfte war schon damals Charkiw, das in Grenznähe liegt und eine mehrheitlich russischsprachige Bevölkerung hat. Die Stadt bekam als Erste die Folgen des Angriffs zu spüren: Mitte März 2022 erklärten die lokalen Behörden, bei russischen Angriffen auf Wohnhäuser und öffentliche Gebäude seien mindestens 500 Zivilisten getötet worden.

			Auch im April des Jahres dauerte der Beschuss ziviler Infrastruktur an. Charkiw, das teilweise von russischen Truppen eingekesselt war, sah sich von Beginn an schwerem Beschuss ausgesetzt. Die Bombardierung von Krankenhäusern und Schulen, die vielen zivilen Opfer in Charkiw, Isjum, Kramatorsk, Mariupol und Irpin, all das war ein Schock für die Öffentlichkeit.

			Damals, im April, begannen die ukrainischen Truppen eine erfolgreiche Gegenoffensive. Es gelang ihnen, bis zum 13. Mai die russischen Einheiten rund um Charkiw bis an die Grenze zurückzudrängen. Die US-Denkfabrik Institute for the Study of War kam damals zu der Einschätzung, die Ukraine habe die Schlacht um Charkiw höchstwahrscheinlich gewonnen. Die Stadt ist jedoch, wie viele andere Städte in der Ukraine, auch heute – Stand Juni 2024 – nach wie vor russischen Bombenangriffen ausgesetzt.

			Charkiw – Moskau

			Sie wollen der geschäftigen Hauptstadt mit ihren hektischen Patriarchenteichen, den ausverkauften Theatern (man kriegt im Parkett kaum Luft, trotz horrender Ticketpreise!), den überfüllten Shoppingmeilen und ewigen Staus entfliehen? Nehmen Sie doch einfach den Hochgeschwindigkeitszug Sapsan ins sonnige, kühle Sankt Petersburg! Dort spazieren Sie die Uferpromenaden entlang, halten die Nase in den frischen Wind, machen eine kleine Tour durch die inzwischen wohl weltberühmten Gastropubs oder wahlweise die wilden Bars von »Piter«, wie die Russen die Stadt liebevoll nennen. Petersburg scheint so weit weg, dabei liegt es doch so nah, gut 700 Kilometer, gerade mal vier Stunden mit dem Schnellzug, und doch herrscht dort ein ganz anderer Vibe.

			Verkehrte der Sapsan nicht nach Norden, sondern nach Süden (wozu man in Moskau vom Leningrader zum Kiewer Bahnhof wechseln müsste), so kämen die Moskauer in denselben vier Stunden bis nach Charkiw. Ohne Umstieg in die Hölle. In eine Stadt, wo durch russische Bombenattacken und russischen Beschuss bislang 2 000 Gebäude zerstört wurden. Wohnblöcke, Schulen, Krankenhäuser. In eine Stadt, aus der ein Drittel der Bevölkerung geflohen ist, während die anderen sich hartnäckig an die Splitter ihres alten Lebens klammern und jeden Tag Gefahr laufen, von den Splittern der russischen Raketen und Geschosse getötet zu werden. In eine Stadt, die von einem erbarmungslosen Feind belagert wird, der in Butscha und Irpin bewiesen hat, wozu er fähig ist.

			Einem erbarmungslosen Feind? Wer ist er denn, dieser Feind? Doch nicht dieselben Leute, die an den Moskauer Patriarchenteichen flanieren, sich in den Malls der Hauptstadt mit Krimskrams eindecken und in den endlosen Staus von dem Moment träumen, da sie endlich zu Hause ankommen, wo ihre Familien bereits auf sie warten? Sie sind auch nur Menschen. Niemals würden sie anderen Menschen, die in den gleichen Plattenbauten wohnen, die gleiche Sprache sprechen und oft auch noch genauso heißen wie sie, den Tod wünschen. Niemals würden sie irgendein Verbrechen begehen und auch niemals auf irgendwen schießen. Was machen sie also?

			Nun, sie tun so, als wäre nichts. Sie versuchen, nicht darüber zu reden, was da passiert, nicht mal vier Stunden im Höllen-Sapsan von ihnen entfernt. Zum Glück ist von Moskau aus das Kanonenfeuer von Charkiw nicht zu hören, und bis Mariupol ist es sowieso weiß der Teufel wie weit, interessiert ja auch keinen, wo das liegt!

			Gibt man in Yandex »Entfernung von Moskau bis Ma…« ein, schlägt einem der Suchalgorithmus als Erstes die Malediven vor. Na gut, ich verrate es euch: Bis Mariupol fährst du von Moskau mit dem Auto 15 Stunden. 15 Stunden von den ausverkauften Moskauer Theatern bis zu jenem Theater, das die russischen Luftstreitkräfte in Schutt und Asche legten, obwohl jemand in riesengroßen Buchstaben das Wort »Kinder« auf den Platz davor geschrieben hatte. Bis zu der Geburtsklinik. Bis zum Stahlwerk Asowstal, das sich widersetzt wie einst die Festung Brest-Litowsk.

			Wem widersetzt? Ach, reden wir nicht darüber, reden wir nicht vom Krieg, sagen wir das Wort »Krieg« am besten gar nicht mehr, denn das alles ist doch nicht so eindeutig. Tanzen wir lieber, gehen wir ins Restaurant, ins Theater oder zumindest ins Kino, tun wir so, als ginge das Leben seinen gewohnten Gang, als wäre alles in Ordnung. Klar, da gibt es irgend so eine Spezialoperation, irgendwo sitzen da so Asow-Nazis, zum Teufel mit ihnen, das ist doch alles dort, nicht hier bei uns. Wir haben’s hier nämlich auch nicht gerade leicht: Erst schalten die Halunken Apple Pay ab, dann schließen sie McDonald’s, die glauben wohl, sie können uns damit mürbe machen. Aber wir gehen jetzt erst recht aus und feiern – selber schuld! Moskau und Piter sehen aus wie immer, das Leben dort läuft wie gewohnt, genau dasselbe Leben, zumindest fast, wie früher.

			Eine Blase.

			Darin: ein Teller Salat oder Suppe, eine Theaterbühne, eine Kinoleinwand, der Weg zur Arbeit, der Weg nach Hause. All das, was da außerhalb dieser Blase gerade blutüberströmt und eiternd vor sich hin brodelt, was den Rest der Welt heute ausmacht, all das scheint nicht zu existieren. Das Problem ist nur: Es existiert. Ja, noch hält die Plazenta dicht, noch ist nicht jedes Menschenleben bei uns mit Blut und Eiter besudelt, aber der Druck von außen wird immer stärker, und innerhalb der Blase steigt er auch.

			Irgendwann werden die Menschen in der Blase trotzdem von all dem Morden und der Zerstörung erfahren, die im Namen Russlands unter fadenscheinigen, täglich wechselnden Vorwänden verübt werden. Der Leichengestank sickert allmählich durch, die Plazenta kann ja nicht alles herausfiltern. Noch schlimmer: Der Gestank wird Teil der Normalität, Morde an Zivilisten mit denselben Vor- und Nachnamen wie du werden Alltag. Die Gebote der Bibel werden ausgesetzt, nicht einmal fundamentale Tabus aus vorbiblischer Zeit gelten noch, und man schont keine Mühen, Barbarei zu rechtfertigen. Und bildet euch bloß nicht ein, dass die neue Normalität genauso aussehen wird wie die bisherige. Das Gift ist bereits in Körper und Seele eingedrungen, es wirkt nur nicht sofort.

			Wir verdrängen den Gedanken daran, dass es von Moskau mit dem Zug vier Stunden bis zur Hölle sind. Wir wollen nicht dorthin, aber die Hochgeschwindigkeitsschienen sind bereits verlegt, auf denen die Hölle jetzt auf uns zurast.

		

	
		
			9. MAI 2022

		

	
		
			der tag der toten

			Kontext

			Der höchste Feiertag der UdSSR war der Jahrestag der Oktoberrevolution. Der »Tag des Sieges« hingegen war bis 1965 nicht einmal offizieller Feiertag, und Paraden gab es nur zu runden Jubiläen, etwa zum 20., 30. und 35. Jahrestag des Sieges. Ein jährliches Ereignis wurde die große Militärparade erst ab 1995 unter Boris Jelzin, und erst seit Putins Machtantritt ist der Tag des Sieges der bedeutendste Feiertag Russlands und zugleich das Fundament für die neue Identitätsbildung unseres Landes. Nach den Vorstellungen der Kremlideologen sollte das Gedenken an den Großen Vaterländischen Krieg die Solidarität zwischen den Generationen befördern, zur Überwindung etwaiger politischer, ideologischer und ethnischer Differenzen beitragen und einen Anlass für Nationalstolz bieten. Mit der Folge, dass Militarismus und das Konzept militärischer Überlegenheit im Lauf der Zeit immer mehr zum Treibstoff patriotischer Gefühle wurden und die Möglichkeit eines erneuten großen Krieges in Europa allmählich ihren Schrecken verlor. Diese Option war nun nichts mehr, was unter allen Umständen vermieden werden musste, sondern erschien mitunter sogar als wünschenswert.

			In den 2010er-Jahren begann sich der Tag des Sieges zu verändern: Hatte man bislang vor allem die Veteranen geehrt und an die Schrecken des Krieges erinnert, ging es nun zunehmend darum, die Größe des »Siegervolks« zu preisen und das militärische Potenzial kettenrasselnd zu präsentieren. So ist es seit 2008 fester Bestandteil der Parade, schweres Gerät über den Roten Platz rollen zu lassen: eine demonstrative Einschüchterung eines imaginären Feindes durch die russischen Streitkräfte. Im Laufe der Jahre nahmen Pomp und militaristisches Pathos zu, der Gedanke einer Konfrontation zwischen den Erben der Sieger und dem profaschistischen Europa trat immer deutlicher zutage. Unterm Strich verlor der Tag des Sieges seine ursprüngliche Bedeutung als Tag des Gedenkens und der Trauer und diente nur noch dazu, die militärischen Ambitionen der russischen Machthaber zu demonstrieren.

			Am deutlichsten trat dieser Widerspruch 2022 zutage, als am Vorabend der Feierlichkeiten zum 9. Mai, zu dessen wichtigsten Losungen noch immer »Hauptsache, es gibt keinen Krieg« gehörte, ernsthaft ein möglicher Einsatz von Atomwaffen durch Putin diskutiert wurde und Moskauer Regierungsbeamte davon sprachen, dass Soldaten von der Parade direkt an die Front geschickt würden, wie damals bei der Verteidigung Moskaus.

			Auch der Krieg in der Ukraine ist nach Ansicht der russischen Regierung nur eine logische Fortsetzung des Großen Vaterländischen Krieges: Als Rechtsnachfolger der UdSSR kommt Russland demnach die historische Mission zu, Europa vor einer Revanche der Nazis zu bewahren. Folglich ist eines der deklarierten Ziele der »militärischen Spezialoperation« die »Entnazifizierung« der Ukraine – ein Begriff, der sich besonders leicht einer Gesellschaft verkaufen lässt, die im Kult des Großen Vaterländischen Krieges erzogen wurde.

			Der Tag der Toten

			Der Tag des Sieges ist heilig, so wie der Sieg selbst heilig ist. In unserer Zeit, da sich jeder Tod an der Front online vollzieht, einen eigenen Social-Media-Auftritt besitzt und als automatische Benachrichtigung direkt auf deinem Smartphone landet, erscheinen selbst 100 Kriegsopfer als Katastrophe.

			27 Millionen! Wie soll man sich das überhaupt vorstellen? Das heißt, in jeder Familie sind Menschen gestorben. Groß- und Urgroßväter, an der Front gefallen, Frauen und Kinder, im Bombenhagel umgekommen oder verhungert. Der Große Vaterländische Krieg verlangte von jeder Familie jemanden als Opfergabe. Die Menschen nahmen die Waffen in die Hände, um ihr Haus zu verteidigen. Ihr eigenes Haus, ihre eigene Familie: die geliebte Frau, die Kinder. Sie hatten keine andere Wahl. Der Feind hatte sie heimtückisch überfallen, ohne Kriegserklärung, mit nächtlichen Bombenangriffen auf das friedlich schlafende Kyjiw. Nimm deine Waffe und geh kämpfen. Und wenn du sterben musst, so stirbst du, damit deine Frau und deine Kinder sich retten und weiterleben können.

			Und sie starben. Sie brachten wirklich Opfer: Das nicht zu Ende gelebte Leben floss von den Männern, die millionenfach mit dem Erdboden verwuchsen, hin zu ihren Kindern. Es blieben nur schwarz-weiße Erinnerungsfotos, aufgehängt in der (ursprünglich Ikonen vorbehaltenen) »schönen Ecke«, dem Hausaltar für die Geister der Vorfahren, die uns all ihre Kraft, all ihr Blut, all ihre Zeit auf Erden gaben.

			Der Tag des Sieges war ein Tag des Gedenkens und ein Tag des Lebens. Klar, über den Roten Platz marschierten Krieger, aber in diesen Kriegern lebte die Sache der Verteidiger fort. Sie verdankten ihr Leben ihren Vätern und Großvätern, die sich geopfert hatten. Und die Sache, die in ihnen weiterlebte, war die Verteidigung ihrer Heimat, ihrer Familien.

			Der Tag des Sieges ist im Grunde ein Tag der Ahnen, ein archaisches heidnisches Fest, bei dem sich die Trauer um diejenigen, die von uns gegangen sind, mit der Freude darüber mischt, dass wir – dank ihnen – heute leben. Diese Empfindungen und Lesarten sind jedem verständlich und einsichtig, sie sind so urtümlich und machtvoll, dass die Heiligkeit dieser Feier jeden erschauern lässt, als würde in diesem Augenblick eine Kraft, ein heißer Blutstrom aus ferner Vergangenheit durch uns fahren. Und alles, was mit ihm in Berührung kommt, wird ebenfalls geheiligt.

			Orte, an denen Blut vergossen wurde, werden zu Heiligtümern. Heilig sind jegliche Worte, die man über die Opfer der Ahnen spricht – hohle Phrasen verwandeln sich auf einmal in machtvolle Beschwörungen. Geheiligt werden staatliche, militärische und kulturelle Symbole, wenn Politiker sie in diesen Blutstrom tauchen – und schon bei ihrem Anblick beginnen unsere Herzen schneller zu schlagen. Jene Politiker, die an diesem Sakrament teilhaben, sind zugleich dessen Hohepriester.

			Umgekehrt bedeutet dies: Wer sich an den Dingen vergeht, die mit diesem heiligen Blut beträufelt sind, schändet damit das Andenken der Vorfahren. Denn alles, was heilig ist, ist unfehlbar. Ist über jeden Zweifel erhaben. Wer sich an den Heiligtümern vergeht, läuft Gefahr, von den Gläubigen in heiligem Zorn in Stücke gerissen zu werden.

			Die Folge: Je sündhafter und schamloser ein Politiker, desto genüsslicher plätschert er im Blut unserer Vorfahren herum, denn es schützt ihn wie eine Teflonschicht vor jeglicher Kritik.

			Aus diesem Grund holt die Macht die Gefallenen aus ihren Massengräbern hervor, aus diesem Grund lässt sie sie auf den Prachtstraßen russischer Städte Hand in Hand mit den Lebenden marschieren. Die Toten haben ja keine Stimme, ihr Marsch folgt dem Tschingderassabumm der Militärorchester und den pathetischen Reden, die von den Plastiktribünen erklingen. Die Stimmlosigkeit der Toten und Fügsamkeit der Lebenden, die brav den Schatten ihrer Ahnen folgen, führt die kostümierten Hohepriester in Versuchung: Können wir diese Lebenden tatsächlich überallhin locken, sie zu jeglichen Taten veranlassen?

			Offenbar ja. Und so werden die Lebenden zum Sterben an die Fronten eines grundlosen, ungerechten Eroberungskrieges geschickt, und man redet ihnen ein, dass es ihre Großväter sind, die sie dorthin rufen.

			Aber die Vorfahren haben uns doch beschworen, es nicht zu wiederholen, und wenn die Hohepriester eine Wiederholung fordern, so wird das Wesen des Siegeskults pervertiert. Die Mission der gefallenen Frontsoldaten war es, uns das Leben zu ermöglichen – anders verliert ihr Opfer seinen Sinn. Wenn sie uns nämlich nicht vor dem Tod bewahren, sondern uns in einen neuen Krieg hineinzuhetzen versuchen, so werden sie von Bewahrern und Hausheiligen zu ruhelosen Untoten, die nach dem Blut der Lebenden gieren, ihre eigenen Kinder zu sich ins Jenseits zerren wollen. Und wenn der Große Vaterländische Krieg zur Rechtfertigung der »Spezialoperation« in der Ukraine missbraucht wird, bedeutet dies, dass die Geister der Ahnen auf ihre eigenen Enkel gehetzt werden, hirnlose Kettenhunde, bereit, jeden zu zerfleischen, auf den ihr nekromantischer Gebieter deutet. Dass sie dabei auf ihre eigenen Verwandten losgehen, spüren sie nicht, denn sie haben jegliche Verbindung zu den jüngeren Generationen verloren. Eine schaurige Vorstellung.

			Auf der Strecke bleibt dabei die wichtigste Emotion, die dem Siegeskult einst seine Kraft verlieh, sein wichtigster unterschwelliger Sinn: die Feier des Lebens. Verdüstert vom Tribut des Gedenkens, mutiert sie zu einer Opferzeremonie, bei der die Lebenden den Toten zum Fraß vorgeworfen werden. Die Hohepriester, einst die Herolde der edlen und weisen Ahnen, beginnen plötzlich ihren wahren Gott – den Todesgott – zu beschwören. Dahinter steckt ein klares Kalkül: Ähnlich wie öffentliche Hinrichtungen hypnotisieren auch Opferzeremonien die Gesellschaft und machen sie fügsam wie Tiere. Eine Wirkung, die Hohepriestern wie Herrschern wohlbekannt ist.

			Von Plastiktribünen herab fordern sie den Tod, rufen ihm zu, er möge auf die gesamte Welt wie atomares Feuer niedergehen, denn das Wesen und der Sinn dieses neuen Kults bestehen im Untergang, in der Aufopferung allein um der Macht willen, und tugendhaft handelt gemäß diesem Kult, wer die ganze Welt mit sich in den Untergang zieht. Die Dämonen, die von unseren Herrschern Besitz ergriffen haben, haben nichts mit den Schatten unserer Vorfahren gemein. Sie, die uns beherrschen, und jene, von denen sie wiederum beherrscht werden, stoßen das Volk – noch befangen, aber immer nachdrücklicher – in die Öfen der mobilen Krematorien. Der Tag des Sieges wird zum Tag des Todes.

			Dabei hatten unsere Vorfahren doch nur einen Wunsch: dass wir leben.

		

	
		
			10. MAI 2022

		

	
		
			entsiegung

			Kontext

			Die neue Ideologie, mit der man den Tag des Sieges versehen hatte, bedurfte neuer Symbole. Und die Macht lieferte: Durch mehrere erinnerungspolitische Gesetze wurde verboten, die Rolle der UdSSR beim Sieg im Großen Vaterländischen Krieg anzuzweifeln und die Sowjetunion mit Nazideutschland zu vergleichen. Faktisch kam dies einem Verbot alternativer Standpunkte gleich – auch innerhalb der wissenschaftlichen Gemeinschaft. Mit der Zeit usurpierten die staatlichen Machtorgane so den Status als einzig legitime Quelle »korrekter« Informationen über den Krieg.

			Diese Rhetorik der Macht fand Unterstützung »von unten« durch eine Aktion namens »Unsterbliches Regiment«, die bereits 2012 einige Journalisten aus Tomsk ins Leben gerufen hatten. Ursprünglich handelte es sich dabei um eine Gedenkaktion, bei der Menschen mit den Porträts ihrer im Krieg gefallenen Angehörigen auf die Straße gingen. Der Erfolg und die große Beliebtheit der Veranstaltung veranlassten die Regierungsbehörden, das »Unsterbliche Regiment« für ihre eigenen bürokratischen und propagandistischen Zwecke zu kapern. Ab 2015 standen zunehmend Verwaltungsressourcen für die Mobilisierung der Massen zur Verfügung. In den sozialen Medien tauchten überall Fotos mit vorgefertigten, stereotypen Kriegsveteranenplakaten auf, die nach dem Ende der Veranstaltung einfach achtlos weggeworfen worden waren.

			Das Ganze wurde immer absurder: In Kindergärten ließ man Kinder in Militäruniform paradieren, unter den Teilnehmern der Feiermärsche wurden Menschen mit Porträts von NS-Angehörigen gesehen, und der Duma-Abgeordnete Wjatscheslaw Nikonow hielt sogar ein Porträt von Molotow in die Höhe, jenem Sowjet-Außenminister, der den berüchtigten Vertrag über die Aufteilung der Einflusszonen zwischen der UdSSR und Nazideutschland unterschrieben hatte. Zunehmend bezog sich das »Unsterbliche Regiment« jetzt auch auf andere, nunmehr russische Kriege: So ging etwa 2017 Alexander Sachartschenko, Oberhaupt der selbst ernannten Donezker Volksrepublik mit einem Porträt des ein Jahr zuvor getöteten Separatistenkommandeurs Arsen Pawlow (Spitzname »Motorola«) auf die Straße.

			Ein weiteres Symbol des staatlichen Militarismus war das schwarz-orange gestreifte Sankt-Georgs-Band. Historisch verweist es unter anderem auf das Gardeband, an dem die Medaille »Für den Sieg über Deutschland im Großen Vaterländischen Krieg 1941 – 1945« – eine der häufigsten Auszeichnungen der Sowjetunion – befestigt war. Ursprünglich ein Zeichen des Gedenkens, hat es zuletzt immer häufiger dazu gedient, Loyalität gegenüber der Macht zu demonstrieren. Ab 2014 war es Symbol der Anti-Maidan-Bewegung, wenig später begannen es die Separatisten im Donbass zu tragen und in neuerer Zeit die Befürworter der »militärischen Spezialoperation«. Gleichzeitig wurde vor dem Hintergrund des Euromaidan ein neues Motto für den Tag des Sieges immer beliebter: »Wir können es wiederholen.« In diesem kurzen Satz, einst von Rotarmisten an die Säulen des Reichstags geschrieben, spiegelten sich die imperialen und revanchistischen Ambitionen der russischen Machthaber. In hurrapatriotischem Taumel klebten Putinanhänger »Nach Berlin!«-Sticker auf ihre deutschen Autos, während die Propaganda geradezu manisch zu beweisen versuchte, dass die russische Armee jederzeit in der Lage wäre, erneut durch ganz Europa zu marschieren.

			Das wichtigste Ergebnis dieser Monopolisierung der Erinnerung an den Großen Vaterländischen Krieg war ein überaus praktisches ideologisches Konstrukt: der Kampf gegen den Faschismus. Die staatliche Propaganda brauchte nur irgendein Land der Fortsetzung von Hitlers Politik zu bezichtigen, um in der Gesellschaft eine patriotische Mobilisierung zu bewirken und jegliche Gewaltanwendung zu begründen. So bekam Nawalny seine erste Haftstrafe nicht etwa wegen seiner politischen Tätigkeit, sondern wegen Beleidigung eines Kriegsveteranen. Indem Russland die NATO-Staaten und die Ukraine zu ideologischen Nachfolgern Nazideutschlands erklärte, erwarb es für sich das moralische Recht auf Aggression und konnte Tausende Opfer rechtfertigen.

			Entsiegung

			Als man Putin fragte, ob man für ihn den Balg des Großen Sieges ausnehmen solle, um einen Polittechnologen des Zarenhofs hineinzustopfen, auf dass dieser marschiere, tanze und sich vor dem Zaren verneige, da musste Wladimir Wladimirowitsch nicht lang überlegen.

			Man schlug eine Museumsvitrine ein, entwendete ein Exponat, klopfte den Staub ab, schüttelte die Sägespäne heraus und steckte stattdessen irgendeinen Schwindler in die Haut. Erst kicherten sie, wie gut der Trick doch funktioniere: Dem Volk gefiel die Auferstehung (wie ihm überhaupt Auferstehungen gefallen), der Sieg salutierte eifrig dem neuen Oberkommandierenden, schien keinen Unterschied zu sehen zwischen diesem und den vorherigen; die zum Leben erweckte Gottheit ließ sich an der Leine führen, mit ihr konnte man Widersacher einschüchtern, Gläubigen Ehrfurcht einflößen. Wie praktisch.

			Und wenn die Intelligenzija des Landes moserte, eine solche Verwendung der Reliquie des Sieges sei doch ein Sakrileg, so ignorierte man sie einfach. Überhaupt wurde jeder, der irgendwas von einem Sakrileg laberte, einfach selbst beschuldigt, ein solches zu begehen.

			Außer der Intelligenzija bestritt ja auch niemand, dass die 20 Millionen Opfer nicht für die Heimat, sondern für Stalin ihr Leben ließen. Außer der Intelligenzija schien auch niemanden zu stören, dass aus dem »So etwas darf nie wieder geschehen« auf einmal wie von selbst ein »Falls nötig, wiederholen wir’s« geworden war. Und auch daran, dass dieser Tag des Gedenkens und des Friedens zu einer militaristischen Karnevalsfeier geworden war, schien sich bis auf das intellektuelle Gesocks – diese Söldner des Westens – niemand zu stoßen.

			Das Volk kann man verstehen. Es kostümiert sich im Mai zum Schaschlik-Grillen mit ausgeblichenen Militärhemden und Fliegermützen, um sich den Ahnen verbunden zu fühlen, zu fühlen, dass seine armselige, eitle Existenz nicht nur Zufall ist und seine täglichen Entbehrungen eine Rechtfertigung, einen Sinn haben. Die Menschen cosplayen Frontsoldaten, weil sie spüren wollen, dass in ihnen die Sache derer fortlebt, die einst jene großartige, klare Mission teilten: ihre Familien zu schützen und ihre Heimat vollständig von dem erbarmungslosen Feind zu befreien.

			Aber auch diejenigen, die in unserem Land die Macht haben, kann man verstehen. Jeden Tag legen sie den Dienstrock à la Marschall Schukow an, um damit ihre eigene Bedeutungs- und Ideenlosigkeit, ihre Durchtriebenheit, ihren absoluten moralischen Bankrott zu kaschieren. Auch die kostümierten Generäle gerieren sich, als wären sie die Erben der Frontsoldaten, dabei sind sie in Wirklichkeit die Erben des NKWD, die Nachfolger von Stalins MG-bewehrten Sperrtrupps und jener Konvois, die damals alle aus deutscher Kriegsgefangenschaft befreiten Sowjetsoldaten erneut einlieferten – diesmal in die eigenen Straflager. Wenn sie also heute »Wir können es wiederholen« sagen, so erinnert das nicht an Heldentaten auf dem Schlachtfeld, sondern an den berüchtigten Schießbefehl, den Stalin damals den Sperreinheiten erteilte.

			Die Machthaber pressten dem Großen Sieg alles ab. Sobald einer der Gaukler in dem Balg außer Puste geriet, schüttelte man ihn heraus und nähte den nächsten ein, während die Übrigen ringsum standen und am laufenden Band Ideen in den Ring warfen, was dieser ausgeweidete Götze noch so alles vollführen könne. Er war dressiert, schien beliebige Kunststückchen auf Lager zu haben. Mal sollte er etwas Wahlzauber erzeugen, mal die Sache mit der Krim erklären, mal sowohl das ferne Syrien niederbrennen als auch zu Hause die Opposition verschlingen – der Balg des Großen Sieges bekam das alles hin. Bis man ihm befahl, mal eben schnell eine Replik des Großen Vaterländischen Krieges rauszuhauen.

			Keine einfache Aufgabe. Das Ganze musste unserer Seite in die Hände spielen, wobei wir aber vorgehen mussten wie die Faschisten: den Überfall wie in dem berühmten Lied[98] mit einem nächtlichen Bombenangriff auf Kyjiw beginnen, zugleich aber den Menschen weismachen, dass wir es sind, die überfallen wurden; fremde Gebiete besetzen und annektieren, aber gleichzeitig den Beweis führen, dass wir nur unsere eigenen Leute befreien; und dann auch noch ethnische Russen – wenn auch mit ukrainischem Pass – in Massengräber stoßen, wirklich genau so wie damals die SS, dabei aber dafür sorgen, dass auf der anderen Seite des Fernsehers alle glauben, die Nazis, das seien doch genau die, die wir eigentlich befreien wollten. Nun ja, das Ganze ist ein wenig kompliziert, fragt lieber nicht nach. Da sträubte sich selbst dem Balg – von dem außer der mottenzerfressenen Haut nichts Eigenes mehr übrig war – das Fell.

			Egal: Man kämmte ihn zurecht, steckte ihm ein paar Papporden an, stülpte ihm eine Fliegermütze über und schickte ihn wieder los, das Volk zu bearbeiten. Das Volk zweifelte erst: Ein vaterländischer Krieg ist das jetzt aber nicht für uns, sondern für die da, oder? Woraufhin man einfach die Sendezeit für den Balg verdoppelte, ja verdreifachte, und wer sich von seinem glasigen Blick nicht hypnotisieren lassen wollte, dem gebot man, die Klappe zu halten, um nicht im Knast zu landen. Was dann auch irgendwie funktionierte.

			Zumindest auf dieser Seite des Fernsehers. Auf der anderen hingegen geschah etwas Unvorhergesehenes: Dort erwies sich der Krieg als wahrhaft vaterländischer, der Feind verwandelte sich von einer hypothetischen Witzfigur in einen echten, erbarmungslosen – und vor allem sinnlos grausamen – Widersacher. Und sosehr die Hanswurste auch tanzten, niemand auf der Welt schien zu glauben, dass der Balg lebte. Die Erkenntnis stellte sich ein, dass der Zar diesen Krieg nicht gewinnen würde. Dass man diesen Krieg verlieren würde, früher oder später, mehr oder weniger katastrophal, in jedem Fall würde sich der Große Sieg unweigerlich als Große Niederlage entpuppen. Aber da war es schon zu spät für einen Rückzieher.

			Um mich zu beruhigen, sage ich mir: Vielleicht wird diese Niederlage für unser Volk eine Befreiung sein. Denn die Haut des Balgs hat bereits überall Risse, es wird nicht mehr lange dauern, bis sie platzt. Und erst wenn sie platzt, werden die Menschen begreifen, dass man sie die ganze Zeit betrogen hat. Dass in dem Balg Gauner und Scharlatane versteckt waren. Dass dies mitnichten ein Wunder der Auferstehung war, sondern dass hier vielmehr der Leichnam des Heiligen von Vandalen geschändet wurde.

			Es gibt Dinge, die kann man den Menschen nicht erklären. Auf Papier oder auf YouTube scheinen sie keinen Sinn zu ergeben, und überhaupt ist völlig unverständlich, was man dir da weismachen will: Wie, dort sind gar keine Nazis? Das ist ein ganz anderer Krieg? Die wollen uns gar nicht? Die Faschisten, die sind bei uns? Ach, hör schon auf!

			Einige Dinge begreift man nie, wenn man sie nicht selbst durchlebt.

			Vielleicht ist es ja gut so, dass unsere Regierung das Andenken an die Gefallenen im Großen Vaterländischen Krieg jetzt auf diese Weise missbraucht – eine Weise, die selbst nach den Maßstäben unserer Machthaber an Widerlichkeit, Menschenfeindlichkeit und Geschmacklosigkeit kaum noch zu überbieten ist. Vielleicht ist es ja gut so, wenn sie sich erst auf dem Höhepunkt dieses nekroneurotischen Wanderzirkus vor der versammelten Weltgemeinschaft so einscheißt, dass dieser unglückselige Balg endlich aufplatzt. Erst dann werden die Menschen kapieren. Erst dann wird sich die Entsiegung Russlands vollziehen, werden wir aufhören, mit Skeletten zu tanzen, und die Geister der Ahnen ziehen lassen, auf dass sie endlich ihren Frieden finden.

			Unendlich zu bedauern sind die Zigtausenden sinnlos getöteten Menschen. Zu bedauern sind die blühenden Städte, die dem Erdboden gleichgemacht wurden. Und es ist zu bedauern, dass die Wortfügung »russischer Soldat« auf lange Zeit nicht mehr mit der Verteidigung der Heimat assoziiert werden wird, sondern mit vergewaltigten Frauen, mit getöteten Kindern, mit den weißen Bändern, mit denen die Hände der Menschen in den Baggerlöchern gefesselt waren, und mit all dem gestohlenen Hab und Gut, das eine bettelarme Armee ihrer bettelarmen Verwandtschaft in die bettelarme Heimat schickt.

			Das Zarenregime hat die Museumsvitrinen also völlig umsonst einschlagen lassen. Es war leicht und angenehm, den Balg dazu zu bringen, fröhlich zu tanzen und sich vor dem Herrscher zu verneigen. Nichts anderes hat man getan, um das Volk zu unterhalten oder zumindest zu erheitern – es zu ernähren, war offenbar zu viel Aufwand. Der Glaube des Volkes an den Großen Sieg hat zumindest jenen ewigen Sumpf einigermaßen zementiert, auf dem der durch und durch morsche, geschmacklose Palast von Putins Regime steht. Eines Tages, wenn die Machthaber selbst diesen Glauben an den Großen Sieg endgültig zerstört und zerfressen haben, wird dieser Palast – dieses Denkmal der Provinzialität, des Dünkels, der Engstirnigkeit, der Megalomanie seiner Bewohner, die durch nichts verdient haben, eine Großmacht zu regieren – erzittern, ins Wanken geraten und schließlich im Morast der russischen Unzeit versinken.

		

	
		
			2. OKTOBER 2022

		

	
		
			wozu führen wir krieg?

			Kontext

			Nach dem Beginn des Krieges hatte die russische Regierung immer wieder erklärt, sie habe nicht die Absicht, Wehrdienstleistende in die Ukraine zu entsenden, geschweige denn eine Mobilmachung zu verkünden. Putin unterzeichnete trotzdem am 21. September 2022 einen entsprechenden Erlass, wenn auch nur für eine »Teilmobilmachung«. Schon vorher hatte man nicht nur auf Zeitsoldaten zurückgegriffen: In den Regionen wurden Einheiten aus Freiwilligen gebildet, Migranten stellte man die russische Staatsbürgerschaft in Aussicht, wenn sie dafür in den Krieg zogen, und in den Strafkolonien rekrutierte man verurteilte Straftäter für die Wagner-Truppe und versprach dafür, sie zu begnadigen, ihre Vorstrafen zu tilgen und sie gut zu bezahlen.

			Dass dies nur eine »Teilmobilmachung« sei, wurde damit erklärt, es würden maximal 300 000 neue Rekruten benötigt. Im Internet tauchten sogar Videos mit Gummibärchenvergleichen auf: Da wurde aus der ganzen Tüte nur ein einziges Bärchen herausgezogen – schaut, wie wenig wir brauchen. Gewisse Inhalte aus dem Erlass des Präsidenten blieben jedoch geheim, darunter auch die genaue Anzahl der zu Mobilisierenden, was Anlass zur Vermutung gab, die eigentliche Zielmarke der Mobilmachung liege deutlich höher. Dass es bis heute – Stand Juni 2024 – keinen Erlass zur Beendigung der Mobilmachung gegeben hat, deutet darauf hin, dass es sich um eine »schleichende« Mobilmachung handelt, die nach wie vor andauert.

			Im Lauf der Zeit wurden einige Gesetzesänderungen verabschiedet, die Plünderung, Fahnenflucht und Befehlsverweigerung bei Strafe verboten. Strafbar war es nun auch, sich freiwillig zu ergeben, die eigene Militäreinheit unerlaubt zu verlassen, Militärübungen zu schwänzen und die Teilnahme an Kampfhandlungen und Operationen zu verweigern.

			Bei der Verkündung der Mobilmachung sagte Wladimir Putin, Russland befinde sich im Krieg mit dem »kollektiven Westen«. Die Mobilmachung sei notwendig, um die Souveränität und territoriale Integrität Russlands zu schützen. Der Präsident warf den USA und der EU »nukleare Erpressung« vor und drohte mit dem Einsatz von Atomwaffen. Gleichzeitig erklärte er, die Ziele Russlands in der Ukraine hätten sich nicht geändert.

			Nach der Verkündung der Mobilmachung verließen Hunderttausende Menschen das Land.

			Wozu führen wir Krieg?

			Sie rufen dich, die Heimat zu verteidigen.

			Aber die Heimat – sind das diese vollgefressenen Kleptokraten? Putins Freunde und Freundesfreunde, Strohmänner und -frauen, auf deren Namen das ganze Volkseigentum, die ganze Industrie, die Bodenschätze, das Verkehrssystem, die Medien des Landes überschrieben sind? Das Diebsgesindel, das in der Duma sitzt, die Banditen im Föderationsrat, die Günstlinge, die sich einbilden, jemand habe sie gewählt, und so tun, als wären die Bürger ihre Leibeigenen? Sie sollen unsere Heimat sein?

			Unsere Heimat, sind das etwa die Nationalgardisten mit ihren fiesen Visagen, die sich bei den Demonstrationen zu sechst auf Studentinnen stürzen; die dreisten Bullen, die Leute nach dem Zufallsprinzip aufs Revier bringen und dort zu Tode foltern; die sich wie Opritschniks gebärenden FSB-Schergen, die in Russland mit Lügen, Bestechung und Angst das Land ihrer Träume errichtet haben?

			Unsere Heimat, sind das wirklich all die gleichgültigen, knöcheltief im Korruptionssumpf steckenden Beamten, die aus Angst vor Entlarvung stets gehorsam »Sieg Heil« rufen, wenn die oberste Staatsgewalt mal wieder ihren neuesten Plan zur Menschenschlachtung vorlegt? Und die dann eifrig Menschen wie Vieh zusammentreiben – damit diese an gefälschten Wahlen teilnehmen oder sich durch den Fleischwolf des Krieges drehen lassen –, nur für den Bericht, damit die Zahlen stimmen?

			Oder ihre gewissenlose Dienerschar, die Propagandisten, die das Volk für Idioten halten, die zynischen PR-Agenten mit ihrer Verachtung für die »einfachen« Leute, die käuflichen Soziologen, die der Macht begeisterte Mehrheiten vorspiegeln – in einem Land, in dem die Mehrheit ihre Machthaber stets gehasst und gefürchtet hat? Sie haben häufiger als andere die Gelegenheit, im Namen der Heimat zu reden, zu brüllen, zu kreischen, dabei liegen sie doch nur der Macht zu Füßen – und bekommen dafür Millionen, ja Milliarden von dem, was die Kleptokraten dem Volk geklaut haben und nun großzügig verteilen.

			Unsere Heimat, sind das etwa die ungläubigen Popen, die die Männer dazu aufrufen, in den Tod zu gehen, ihnen das orthodoxe Paradies verheißen, wenn sie andere Orthodoxe umbringen und der verlogenen, kriminellen Macht gehorchen? Einer Macht, der das einfache Verbrechen wohl zu langweilig geworden ist und die sich deshalb mit einem blutigen Krieg die Zeit vertreibt? Hätte die Kirche diesem Krieg nicht Einhalt gebieten, diese Machthaber nicht verurteilen müssen? Doch, das hätte sie, aber sie kann nicht, weil sie selbst von dieser repressiven Macht erschaffen wurde, weil sie von ihr mit gestohlenem Brot und Menschenfleisch gefüttert wird.

			All diese Menschen – sind der heutige russische Staat. Sie sind es, die dich an die Front schicken, durch den Fleischwolf drehen wollen.

			Sie schieben unsere Heimat vor, bitten und fordern, dass du sie beschützt. Dabei benötigt unsere Heimat gar keinen Schutz. Schließlich hat niemand unsere Heimat angegriffen, sondern vielmehr unser Staat ein anderes Land überfallen. Ein Land, in dem genau solche Menschen leben wie du. Unser Staat hat in deinem Namen versucht, diese Menschen umzubringen, sie zu vergewaltigen und ihre Häuser zu zerstören.

			Jetzt ist diesem Staat die Kraft ausgegangen, er hat heftig eins aufs Maul bekommen, hat Prügel einstecken müssen, und jetzt muss er sich mit frischem Menschenfleisch versorgen, damit er anschließend wieder über unsere Nachbarn herfallen und sie verschlingen kann. Hörst du den Staat greinen? Er ruft nach dir. Er will sich an dir gütlich tun. Mit deiner Leiche einen Wall errichten, hinter dem er sich in der ukrainischen Steppe verschanzen kann. Um dich dann genau dort, in der ukrainischen Steppe, liegen zu lassen. Er ist nämlich überzeugt, dass unser verblödetes, verängstigtes Volk ihn niemals zur Verantwortung ziehen wird – weder für dich noch für die anderen Getöteten. Sie werden ja nicht mal gezählt, denn in unserem Land hat niemals irgendwer die Getöteten gezählt.

			Es gab mal eine Zeit, als die Menschen für ihre Heimat kämpften und ihr Leben gaben. Als sie ihr Haus und ihre Familien verteidigten. Heute sollst du dein Leben dort geben – für die vollgefressenen Kleptokraten, die gemästeten Opritschniks, die seelenlosen Aktenkrämer, die satanischen Popen, die mit deiner Seele Geschäfte machen, und die unheiligen Propagandisten, die dir den Tod verkaufen.

			Sie hetzen dich auf diese Menschen, die doch nur ihre Familien und ihre Häuser verteidigen, und fordern von dir, dass du sie umbringst. Umbringst, damit dieser Staat sich ihr Territorium einverleiben und auch dort sein menschenfeindliches System einrichten kann.

			Und wozu das Ganze?

			Damit du nicht darüber nachdenkst, warum du arm bist. Warum du rechtlos bist. Warum du in ständiger Angst lebst, die Kleptokraten dagegen wie die Maden im Speck. Warum die Opritschniks so gemästete Visagen haben. Warum die Beamten dich wie Vieh behandeln. Warum jene, die eigentlich die Seelen anderer retten sollen, ihre eigenen dem Teufel verkauft haben. Warum der Fernseher jeden Tag etwas anderes lügt, und warum du jeden Tag an die Wahrheit von heute glauben und die von gestern vergessen sollst.

			Damit du mit Morden beschäftigt bist. Dich mit Blut beschmierst.

			Denn dann wirst du nichts mehr ändern können, und sie werden ewig bleiben.

		

	
		
			6. APRIL 2023

		

	
		
			brief an das basmanny-gericht

			Kontext

			Im Mai 2022 wurde Dmitry Glukhovsky erst zur föderalen, dann auch zur internationalen Fahndung ausgeschrieben, angeblich wegen Verbreitung »vorsätzlich falscher Informationen über den Einsatz der russischen Streitkräfte« in der Ukraine. Zudem hatte er angeblich »aus politischem Hass gegen den Präsidenten der Russischen Föderation« gehandelt – ein erschwerender Umstand. Die entsprechende Bestimmung – Paragraf 207.3 des russischen Strafgesetzbuchs – wurde eigens im Kontext des Ukrainekriegs in die russische Zensurgesetzgebung eingeführt.

			Die Anklage stützte sich auf zahlreiche Äußerungen Glukhovskys gegen den Krieg, die er in Social-Media-Netzwerken sowie in YouTube-Videos und Interviews gemacht hatte.

			Glukhovsky war zum letzten Mal im Januar 2022 in Russland, also einen Monat vor dem Krieg. Der Prozess fand in seiner Abwesenheit vor dem Basmanny-Gericht in Moskau statt. Seine Verteidiger baten ihn damals, seine Position in einem Brief an das Gericht darzulegen.

			Brief an das Basmanny-Gericht

			Wozu brauchen wir Gesetze? Wir brauchen Gesetze, um die Schwachen vor Übergriffen der Starken zu schützen und um die Starken davon abzuhalten, sich an den Schwachen zu vergreifen. Wir brauchen Gesetze, um Kriminelle zu bestrafen und neue Verbrechen zu verhindern. Um das Schlimmste im Menschen zurückzudrängen und das Beste zu fördern.

			Es gibt nichts Wichtigeres und Kostbareres als euer Leben. Es gehört nur euch, niemandem sonst. Niemand hat das Recht, es euch wegzunehmen. Niemand hat das Recht, denjenigen wehzutun, die ihr liebt. Und niemand hat das Recht, euch zu befehlen, einen unschuldigen Menschen zu töten.

			Wenn ein Gesetz mich verpflichtet, Unschuldige zu töten, ist es meine Pflicht, dieses Gesetz zu brechen. Wenn ein Gesetz mich verpflichtet, Morde an Unschuldigen zu decken, so muss ich auch dieses Gesetz brechen. Wenn ein Gesetz verbietet, dass man die Wahrheit über die Ermordung Unschuldiger sagt, so muss dieses Gesetz niemand befolgen.

			Es spielt keine Rolle, ob die Mörder in diesem Fall Soldaten unseres Landes sind. Ob sie die Befehle ihrer Kommandeure befolgen oder die des Oberbefehlshabers. Ein Soldat, der einen unschuldigen Menschen tötet, begeht ein Verbrechen. Er ist schlimmer als ein gewöhnlicher Krimineller, denn hinter ihm steht eine gewaltige, wohlorganisierte Streitmacht, gegen die das Opfer keine Chance hat.

			Warum hat Russland die »Verbreitung vorsätzlich falscher Informationen über den Einsatz der russischen Streitkräfte« zur strafbaren Handlung erklärt?

			Um uns zu verbieten, die Wahrheit über all die Morde und Gräueltaten zu sagen, die unsere Soldaten auf ukrainischem Boden verüben. Über Folter, Vergewaltigung, außergerichtliche Hinrichtungen. Diese Fälle von Folter und Vergewaltigung sind dokumentiert. Leichen wurden exhumiert, deren Hände auf dem Rücken gefesselt waren: mit den weißen Bändern, die ukrainische Zivilisten auf Befehl russischer Soldaten tragen mussten. Das sind Fakten. All das ist bereits geschehen. Die Wahrheit lässt sich nicht verbieten. Man kann nur versuchen, sie zu verbergen, um ungestraft weiter morden, foltern und vergewaltigen zu können.

			Russland hat lange nichts erlebt, was zerstörerischer und entmenschlichender wäre als der Krieg gegen die Ukraine. Mein Land hat ohne Grund und Anlass einen Nachbarn überfallen, den wir früher als Bruderstaat betrachtet haben. Es schickte Panzer los, um die ukrainische Hauptstadt einzunehmen, Flugzeuge, um ukrainische Städte zu bombardieren. Es hat unzählige Menschenleben vernichtet. Dutzende von Städten und Siedlungen dem Erdboden gleichgemacht. Es hat ukrainisches Land besetzt und es unter Verletzung des Völkerrechts zu seinem eigenen erklärt.

			Dieser Krieg lässt sich durch nichts rechtfertigen. Sein Schrecken und seine Sinnlosigkeit sind zu offensichtlich. Die Menschen jedoch, die ihn befohlen haben – Wladimir Putin und sein engster Kreis –, können nicht mehr zurück. Denn nach allen menschlichen Gesetzen sind sie hier die wahren Verbrecher, und sie fürchten nun, für ihr Verbrechen bestraft zu werden.

			Russland wird heute mit Gewalt regiert. In Russland bricht diese Gewaltherrschaft den Menschen das Rückgrat, beugt das Gesetz und nötigt die Gerichte, sie zu ermächtigen, den Schwachen immer weiter das Rückgrat zu brechen und das Gesetz nach eigenem Ermessen zu beugen. Aus diesem Grund, werden in Russland menschenfeindliche Gesetze verabschiedet.

			Sie verbieten uns, den Krieg einen Krieg zu nennen, schreiben uns vor, stattdessen »militärische Spezialoperation« zu sagen. Das tun sie, um weder vor ihren eigenen Leuten, noch vor anderen darüber Rechenschaft ablegen zu müssen, wie viele Ukrainer grundlos getötet wurden und wie viele Russen ihr Leben umsonst verloren haben. Um jeden zum Schweigen zu bringen – oder für zehn, fünfzehn Jahre ins Gefängnis zu schicken –, der es wagt, darüber zu sprechen.

			Sie verbieten uns, ihre Lügen zu entlarven und die Wahrheit als das zu sehen, was sie ist. Was sogar aus dem Namen des Gesetzes selbst hervorgeht, das ja fordert, bewiesene Tatsachen von nun an als »vorsätzlich falsche Informationen« zu bezeichnen. Sie haben genehmigt, dass Unschuldige ermordet werden. Haben befohlen, die Verbrechen zu vertuschen. Die Bestrafung der Verbrecher aufgehoben. Sie ermutigt, weitere Morde zu begehen.

			Die Machthaber wollen uns von heute auf morgen glauben machen, dass unvorstellbare Gräueltaten ganz normal, ja sogar erwünscht sind. Sie nötigen uns, unsere grundlegenden moralischen Prinzipien aufzugeben, die wir als Kinder von unseren Eltern erlernt haben. Sie wollen erreichen, dass wir uns an Lügen und Morde gewöhnen.

			Sowohl das Verbot, die Wahrheit auszusprechen, als auch die Forderung, öffentlich Lügen zu verbreiten, haben ihren Grund. Es geht darum, das Selbstwertgefühl der neuen Generation von Russen zu vernichten. Ihnen ihre Würde zu nehmen, bis sie sich aus Angst vor grundloser Bestrafung selbst verleugnen, ihre moralischen Vorstellungen vergessen, das natürliche Verständnis dafür verlieren, was menschliche Gesetze sind.

			Russland hat lange nichts erlebt, was zerstörerischer und entmenschlichender wäre als der Krieg gegen die Ukraine. Die russische Regierung hat es nicht vermocht, die Ukrainer zu entmenschlichen, also entmenschlicht sie die eigenen Bürger. Das Ausmaß der Zerstörung in der Ukraine mag mit bloßem Auge zu erkennen sein, sogar aus dem Weltraum. Die zerstörerischen Prozesse jedoch, die die Regierung aus reinem Selbsterhaltungstrieb in der Seele der russischen Nation und im Gefüge unserer Gesellschaft in Gang gesetzt hat bedrohen – wenn auch derzeit noch unsichtbar – die Existenz Russlands selbst.

			Um sich selbst zu retten, zerstört die russische Regierung heute die wunderbare, florierende Ukraine und damit auch Russland, meine Heimat. Ich bin nicht in der Lage, dies zu verhindern, aber ich kann dazu nicht schweigen.

			Ich bin überzeugt, dass ich die Wahrheit sage, wenn ich die Verbrechen der russischen Armee in der Ukraine entlarve. Ich bin überzeugt, dass das Verteidigungsministerium und die russische Führung gelogen haben und weiterhin lügen, um diesen schrecklichen, sinnlosen Krieg zu rechtfertigen. Ich bin überzeugt, dass nicht ich Verbrechen gegen Russland und seine Zukunft begehe, sondern sie.

			Es gibt Gesetze, die niemand befolgen muss. Und ich werde sie nicht befolgen.

			[Deutsche Erstveröffentlichung unter dem Titel »Wenn ein Gesetz die Wahrheit verbietet« in: Berliner Zeitung, Nr. 72/2023. Übersetzung: N.N., für diese Ausgabe bearbeitet von David Drevs]
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			in erwartung eines wunders

			Am 24. Juni hing ich, wie alle meine Freunde und Bekannten – und jeder, der halbwegs zu begreifen versucht, was mit unserem Land derzeit passiert –, den ganzen Tag lang in irgendwelchen Telegram-Kanälen, um diesen erstaunlichen, unglaublichen Vormarsch der Wagner-Truppe auf Moskau zu verfolgen. Niemand konnte erklären, geschweige denn verstehen, was da geschah: Experten und Menschen »mit guten Verbindungen« wirkten verwirrt, und selbst der Präsident der Russischen Föderation hatte, wie wenig später bekannt wurde, den Durchblick verloren.

			Die Stimmungslage war überall im Land unterschiedlich: In Moskau sah so mancher bereits Straßenschlachten heraufziehen, in Rostow am Don machten die Einwohner währenddessen Selfies mit den maskierten Kämpfern, die die Stadt besetzt hielten, die sozialen Netzwerke quollen nur so über vor Memes und Anekdoten über die jüngsten Ereignisse. Alle, die das politische Leben des Landes verfolgten, wurden an diesem Tag unweigerlich von einer Art Hype erfasst.

			Natürlich wusste jeder: Jewgeni Prigoschin ist ein Schurke, ein Bandit, Fleisch von Putins Fleisch und Blut vom – faulen, kalten – Blut des Putin-Regimes. Einmal an der Macht, konnte dieser Mann noch gefährlicher sein als der Präsident, der fantasiegetrieben, wirr und unentschlossen wirkte. Und doch konnten wir ein Gefühl der freudigen, schadenfrohen Erwartung nicht verhehlen – aber Erwartung wovon?

			Natürlich wünschte sich niemand Blutvergießen oder gar einen Bürgerkrieg, aber gerade der zügige, relativ unblutige Vormarsch der Wagner-Kolonnen auf Moskau ließ das scheinbar mächtige, stählerne, ewige Putin-Regime in den Augen der Menschen auf einmal zerbrechlich, ja trügerisch erscheinen. Wie sich herausstellte, genügten schon ein paar Tausend entschlossene, bewaffnete und kampferprobte Männer, um zu bewirken, dass niemand, nicht eine einzige Seele aus diesem gewaltigen, Millionen Menschen umfassenden, von einem paranoiden Zaren über Jahrzehnte aufgebauten Unterdrückungsapparat bereit schien, für diesen Zaren das eigene Leben zu riskieren.

			Vielleicht war es die Erwartung eines Wunders? Was da geschah, schien ja ein echtes Wunder zu sein, so wenig entsprach es unserem oder auch dem ukrainischen oder westlichen Verständnis von dem Material, aus dem Putins Russland gemacht ist, dem Gewebe des russischen Lebens und den Gesetzen, nach denen unsere Gesellschaft lebt.

			Kein Wunder: Die russische Propaganda verzerrt die Vorstellung der Russen, Ukrainer und Europäer davon, wie die Dinge in Russland wirklich laufen. Selbst jene Experten, die die Mythen der Propaganda ständig dekonstruieren, stehen unter ihrem Einfluss. Putins Russland ist das Reich der totalen Lüge. Die Lüge sitzt zu tief im Bewusstsein nicht nur der einfachen Menschen, sondern auch all jener, die diese Lüge verbreiten, all jener, die für diese Leute die methodischen Leitfäden schreiben, all jener, die diese Leitfäden in Auftrag geben – ja sogar, wie wir nun erkennen, dieser einen Person, in deren Interesse das alles geschieht.

			Der 24. Juni hat all diese Menschen in ihren Grundfesten erschüttert. Auch wenn sich der Prigoschin-Aufstand am Ende als Farce entpuppte – das Foto von einem Panzer, der im von Wagner-Einheiten besetzten Rostow in einem Zirkustor stecken blieb, entwickelte sich zum Meme –, lassen sich aus dieser Geschichte eine Menge Schlüsse über die Lage in Russland und über die Bevölkerung des Landes ziehen – Schlüsse, die sowohl die Kremlherren als auch die westliche Öffentlichkeit überraschen dürften.

			Erstens: Niemand ist bereit, für Putin zu sterben. Nicht die Armee, nicht die Nationalgarde (einst die inneren Streitkräfte der Russischen Föderation, mehrere Hunderttausend Mann stark, eine Sondereinheit, deren einziger Zweck darin besteht, die Regierung vor Übergriffen zu schützen), auch nicht Polizei oder FSB. Ganz zu schweigen von den einfachen Menschen, die offenbar keinen Augenblick daran dachten, spontane Kundgebungen zur Unterstützung ihres Präsidenten abzuhalten, um das Land vor einem Militärputsch zu bewahren.

			Lag es daran, dass sich Soldaten und Polizisten vor diesen kampfgestählten Schlägertrupps fürchteten, denen dank Medienhype und Online-Selbstbeweihräucherung ein gewisser Ruf vorauseilte? Wohl weniger.

			Die Leichtigkeit, mit der Prigoschin Rostow einnahm, die Tatsache, dass sich das Militär seinem Vormarsch nicht widersetzte, und die erstaunliche Begeisterung, mit der die Stadtbewohner den Wagner-Kämpfern fast schon mit Blumensträußen begegneten und Selfies mit ihnen machten, belegt meiner Ansicht nach, dass die Russen von Putin und seinem Regime genug haben. Mit etwas mehr Entschlossenheit hätte Prigoschin an diesem Tag vermutlich auch Moskau einnehmen können.

			Aber was ist mit diesen überwältigenden Zahlen, mit der die russischen Meinungsforscher die fortdauernde Liebe des Volkes zu seinem Präsidenten zu belegen versuchen – eine Liebe, die vor der Revolte bei etwa 80 Prozent lag und nach der Revolte angeblich auf 90 Prozent angestiegen ist?

			Welche Zahlen die offiziellen russischen Umfragedienste auch immer nennen, man muss dabei stets bedenken, dass die soziologische Forschung noch vor den Medien komplett unter die Kontrolle der Regierung gestellt wurde. Die Unterstützung der Bevölkerung für den Ukrainekrieg wird von den Meinungsforschern mindestens ebenso aufgebläht wie die Unterstützung für Putin. Die Illusion einer fast einhelligen Zustimmung zur dieser so menschfeindlich handelnden Macht ist notwendig, damit die Zweifler aus dem Gefühl der Isolation heraus schweigen oder, besser noch, sich dem imaginären öffentlichen Konsens anschließen.

			Also hat man die Soziologen gleich nach dem Aufstand angewiesen, diese – noch nie dagewesene – 90-prozentige Unterstützung für Putin zu erfinden: Die Bevölkerung Russlands lebt in einem Spiegel, dem Reich der Lüge, in dem Schwarz eigentlich Weiß bedeutet und das Bewusstsein das Sein bestimmt. Kaum hatte man sich vergewissert, dass Putins tatsächliche Unterstützung bei etwa zehn Prozent lag, beschloss man im Zirkel der Macht, die Realität auf den Kopf zu stellen und dem Volk zu befehlen, dem Negativ der Wirklichkeit zu glauben.

			Das Leben im Reich der Lüge, wo die ausgesprochene Wahrheit hart bestraft wird, ist anstrengend: Je länger ein solches Regime besteht, desto totaler wird die Lüge – aus den Sphären des Abstrakten, Ideologischen, empirisch nicht Überprüfbaren dringt sie zunehmend in den Bereich des Alltäglichen vor. Es wird immer schwieriger, über Kriegsverluste, über die eigenen Gefühle angesichts des endlosen Blutvergießens, über Freund und Feind, über so grundlegende Dinge wie Recht und Unrecht, Vertretbares und Unvertretbares zu sprechen. Auch andere Bereiche des staatlichen und öffentlichen Lebens werden zusehends politisiert und damit der Zensur und Propaganda unterworfen. Gesundheit, Wirtschaft, Finanzen, Reisen, Erziehung und Bildung der Kinder – all das gerät ins Visier der staatlichen Ideologie, und in all diesen Fragen müssen sich die Bürger einreden, die staatlichen Lügen entsprächen der Wahrheit, wobei diese Lügen in Putins Regime wie ein Wetterfähnchen von Tag zu Tag die Richtung ändern. Es ist anstrengend zu lügen, und es ist demütigend, sich jeden Tag einreden zu müssen, die Lügen des Staates seien die Wahrheit.

			Prigoschin wiederum, der erst vor wenigen Monaten eine Laufbahn als politischer Blogger begonnen hat, ist inzwischen ein russischer YouTube- und Telegram-Star, vor allem weil er sich als Verkünder der Wahrheit und Kämpfer gegen Putins verkrustetes System geriert und Letzteres an dessen schwächstem Punkt attackiert: der kaum handlungsfähigen russischen Armee.

			Eigentlich forderte er in seinen Blogs ja nur, die Armee von der Korruption zu befreien (dabei hat er mit riesigen Lebensmittellieferverträgen für die russischen Streitkräfte außer Konkurrenz Milliarden verdient) und die inkompetente Militärführung abzusetzen, deren Unfähigkeit in der Ukraine viele Soldatenleben gefordert habe (dabei hat er selbst 20 000 seiner eigenen Söldner als Kanonenfutter in den »Fleischwolf von Bachmut« getrieben). Trotzdem wurden seine Social-Media-Auftritte inzwischen millionenfach gehört und gesehen.

			Prigoschin hat sich den Ruf eines Ultrahaudegens erworben, der ohne zu zögern in den totalen Krieg zog und Putins militärische Führung immer wieder für ihre Halbherzigkeit kritisierte. Man könnte vermuten, dass ihn das Volk gerade deshalb so verehrt, weil er noch kriegslüsterner ist als der Präsident selbst – aber ich glaube, es geht hier um etwas anderes.

			Der Mythos, der Ukrainekrieg werde von breiten Teilen der russischen Bevölkerung unterstützt, hat denselben Ursprung wie der Mythos von der allgemeinen, blinden Verehrung der Russen für ihren Präsidenten. Die Wahrheit ist: Trotz der gewaltigen Bemühungen der russischen Propaganda, einen gesellschaftlichen Konsens zur Rechtfertigung der Kriegshandlungen herzustellen, ist die Unterstützung durch die absolute Mehrheit der Kriegsbefürworter doch nur ein Lippenbekenntnis. Nach wie vor hat die Armee enorme Probleme, Freiwillige zu rekrutieren: Im vergangenen Herbst sah sich der Kreml gezwungen, Hunderttausende Männer zwangsweise zu mobilisieren, und diese Mobilisierung dauert noch heute an.

			Dass Prigoschin der russischen Führung angeblich zeigt, wie man richtig kämpft, ist für die Ultrapatrioten nur ein billiger Vorwand, um seinen Botschaften Gehör zu schenken. Viel wichtiger ist, dass Prigoschin so unverblümt – und ungestraft – den Kommandozentralen »Feuer unterm Hintern« machte und dabei dem korrupten, unfähigen, abgehobenen politische Establishment Russlands – mit Putin an der Spitze – gnadenlos den Kopf wusch.

			Anfangs spielte Prigoschin noch das alte russische Spiel »Guter Zar, böse Bojaren«, bei dem alle Missstände im Staat den habgierigen und verlogenen Höflingen zur Last gelegt werden, während der Zar selbst von nichts weiß und somit vor dem Volkszorn geschützt ist. Der Zorn von »Putins Koch« war gegen Verteidigungsminister Sergej Schoigu und den Generalstabschef der russischen Streitkräfte Alexej Gerassimow gerichtet, die angeblich verantwortlich waren für das Versagen an der Front und die bewusste Schikanierung der Wagner-Einheiten mit dem Ziel, Prigoschins Privatarmee zu schwächen und zu vernichten.

			Diese Kritik stieß bei seinen Anhängern auf so große Begeisterung, dass Prigoschin beschloss, noch einen Schritt weiter zu gehen und Putin selbst – zunächst metaphorisch – anzugreifen. Es gibt unterschiedliche Meinungen, was genau er damit erreichen wollte: vielleicht eine persönliche Audienz beim Monarchen oder Garantien für sich und seine Söldner. Jedenfalls wurden diese Wünsche wohl nicht erfüllt, weshalb sich Prigoschin allmählich mit dem Gedanken anfreundete, Putin direkt zu attackieren.

			Als Putin am Tag des Aufstands in seiner Fernsehansprache Prigoschins Kapitulation forderte, entgegnete dieser sogleich, der Präsident mache »einen schweren Fehler« – niemand werde ihn ausliefern. Hier muss man verstehen, dass im kriminellen Jargon, den der hafterfahrene »Koch« ja bestens beherrscht, der Ausdruck »einen schweren Fehler machen« deutlich mehr Gewicht hat als in der Alltagssprache: Im Straflager können solche »Fehler« mit dem Leben bezahlt werden.

			Offenbar ist diese Art von Dreistigkeit genau das, was die Leute von Prigoschin erwarten. Sicher, der Mann ist ein Bandit, ein barbarischer Verbrecher, der Deserteure und Verräter mit einem Vorschlaghammer erschlägt – und ebensolche Vorschlaghämmer als Souvenirs an russische und europäische Politiker verschickt. Aber hier scheint sich eben – endlich mal! – einer nicht zu scheuen, den Zaren selbst herauszufordern, einer, der die Sprache der Gewalt so überzeugend beherrscht, dass der Zar, anstatt den Rebellen zu sich in den Palast zu zitieren und dessen bedingungslose Kapitulation zu erzwingen, erst aus der Hauptstadt flieht, dann seine Vasallen um Hilfe bittet und schließlich einem beschämenden Kompromiss mit dem Rebellen zustimmt, der völlig unbeschadet davonkommt.

			Das Volk hat aber auch – nicht ohne gewissen Schauder – erwartet, dass Prigoschin diesen Weg bis zum Ende geht. Als er in seinem Telegram-Kanal den Abbruch des Vormarschs verkündete, um »Blutvergießen zu vermeiden«, schlug die Bewunderung für ihn sogleich in Enttäuschung um. Prigoschins Follower setzten fast 400 000 Clown-Emojis unter diesen Post und spotteten über seine Feigheit, sein theatralisches Gehabe und seinen plötzlichen Sinneswandel.

			Eine weitere Offenbarung und wichtige Erkenntnis dieser Tage war das Tempo, mit dem sich der große Herrscher aus der noch nicht einmal belagerten Hauptstadt zurückzog. Wolodymyr Selenskyj war in Kyjiw geblieben, als erste Einheiten der russischen Armee bereits vor den Toren der Stadt kämpften und ihr Blitzkrieg noch Erfolg versprach. Wladimir Putin dagegen war auf einmal weg – offenbar hatte er sich bereits in den Schutzraum seiner Residenz bei Waldai (im Gebiet Nischni Nowgorod) verkrümelt, als die Vorhut der Wagner-Kolonnen noch über 400 Kilometer von Moskau entfernt stand. Vor allem sagt dies etwas über Putins Vertrauen in die Stabilität des eigenen Machtapparats und die Loyalität seiner Prätorianer aus. Dass dieser Wert wohl irgendwo bei null liegt, war uns bislang noch nicht in diesem Maße bewusst.

			Nicht nur der Präsident selbst machte einen ratlosen Eindruck, auch seine gesamte Entourage, angefangen bei seinem »treuen Infanteristen« Ramsan Kadyrow bis hin zur Meute seiner Propagandisten. Verteidigungsminister, Kommandeur der Nationalgarde, Direktor des FSB – auch sie verschwanden einfach von der Bildfläche, ohne die Lage weiter zu kommentieren. An ihrer Stelle mahnten Feldgeneräle die Aufständischen zur Vernunft. Das gesamte System der Macht schien plötzlich wie gelähmt. Angeblich gingen wichtige Leute nicht mehr ans Telefon; offenbar glaubte niemand mehr so recht an die tatsächliche Existenz der russischen Macht.

			Und dann, nach dem Ende des Aufstands, die verzweifelten Versuche, dem Volk ebenjenen Regierungsapparat erneut zu demonstrieren: hier die Ministerriege, sogar Schoigu durfte, Prigoschins Forderungen zum Trotz, sein Amt behalten, dort blickten uniformierte Vertreter der Gewaltenministerien finster und Fäuste schüttelnd in die Kameras, auch Putin selbst war zu sehen, die Stirn in Falten gelegt, auf dem Kremlplatz waren die Nationalgardisten aufmarschiert, die Flaggen, das Gold der Wappen, ach ja, was für einen tollen Staat wir doch haben, alles läuft wie am Schnürchen! Doch sosehr man sich auch mühte – die Unfähigkeit, den Anführer der Rebellen zu bestrafen, und die unbeholfenen Versuche, die Aufständischen wieder zu besänftigen, sie einzuhegen, sprechen eine andere Sprache.

			In den sozialen Netzwerken – andere soziologische Daten gibt ja es nicht – wird Putin von Gegnern wie Befürwortern des Krieges verspottet. Selbst die Propagandisten, die Putin in seinen Untergang werden folgen müssen, sind nicht in der Lage, diese Farce so darzustellen, dass ihr Arbeitgeber dabei auch nur halbwegs ungeschoren davonkommt.

			Und doch: Die Chance auf ein Wunder ist vorüber, bevor man sie so recht ergreifen konnte. Putin hat seine Rede gehalten, die Silowiki haben von den Bildschirmen gedroht, die Nachrichten kehren zur Ukraine zurück. Die Gräben, mit denen der Vormarsch der Prigoschin-Kolonnen auf den Bundesstraßen gestoppt werden sollte, sind zugeschüttet. Die russischen Piloten, die angeblich während des Aufstands von Wagner-Söldnern abgeschossen wurden, sind begraben. Alles aus und vorbei. Und schon vergessen. Russland, dieses riesige Land, schlummert weiter fort. Vielleicht war das alles ja nur ein Traum?

			Was also ist mit Russland? Es wartet auf Veränderung.

			Auf welche denn? Na ja, irgendeine eben.

			Warum traut sich das Volk nicht, diesen ganzen Muff selbst zu beseitigen? Weil es Angst hat. Weil es nicht mehr weiß, wie Politik funktioniert – was übrigens auch für die Armee gilt, die im Lauf des vergangenen Jahrhunderts immer wieder durch Repressionen »gesäubert« wurde. Aber wie man so schön sagt: Wenn sich die Herren prügeln, tun den Bauern die Köpfe weh. Es wäre doch schön, wenn sich etwas ändern würde – aber nun macht es mal selber.

			Ja, wir müssen leider zugeben, dass sich die Menschen keineswegs nur nach Wahrheit sehnen. Prigoschin hatte die Stärke auf seiner Seite, anders als etwa Nawalny, der die Wahrheit sagte – und freiwillig auf den Richtplatz zurückkehrte. Auch wenn solche Märtyrer in Russland im Stillen verehrt werden, würde man sich doch nicht für sie opfern.

			Die Russen können also nur darauf hoffen, dass eine andere Macht die jetzige irgendwann beseitigt. Man kann das darauf zurückführen, dass unsere politische Kultur noch immer mittelalterlich ist. Man kann es aber auch so erklären: Der russische Normalbürger ist – trotz allem – Realist.

			[Deutsche Erstveröffentlichung (leicht gekürzt) unter dem Titel »Wie der Wagner-Aufstand in Putins Russland Hoffnungen auf ein Wunder weckte« in: FOCUS Magazin, Nr. 27/2023. Übersetzung: David Drevs]
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			auf den tod eines helden

			In der jüngsten russischen Geschichte hat es mehrere Ereignisse gegeben, die als absoluter Tiefpunkt erscheinen. Ereignisse, die einen moralischen Verfall der Macht sowie eine Zersplitterung und Entmutigung der Gesellschaft von solchem Ausmaß offenbaren, dass jenseits dieser Ereignisse nur noch absolute Finsternis zu liegen scheint.

			Beispiele für solche Ereignisse sind die groß angelegte russische Invasion in der Ukraine, der Beginn der Luftangriffe auf ukrainische Städte und das furchtbare Massaker, das russische Soldaten in Butscha anrichteten. Die massenhaften Freilassungen von Vergewaltigern und Mördern aus russischen Gefängnissen gehören ebenso dazu wie die oft als »Fleischstürme« bezeichneten ungeschützten Infanterieattacken, bei denen am Ende gar nicht erfasst wird, wie viele Kriminelle auf dem Schlachtfeld zurückbleiben. Aber auch die Taten von Kadyrows Sperrtrupps, die zur russlandweiten Todeslotterie verkommene Mobilmachung, die Besetzung ukrainischer Atomkraftwerke und Putins nukleare Erpressung.

			Aber es ist der Mord an Nawalny, der feige Mord am mutigsten aller russischen Politiker, am einzig wahren Helden des politischen Lebens im heutigen Russland, es ist dieser Mord, der einen endgültigen Strich zieht unter die Geschichte dieses Landes, unsere Geschichte. Genau mit diesem Strich endet der Ereignishorizont, der für uns die Sichtbarkeit und Vorhersehbarkeit jenes Schwarzen Lochs begrenzt, in das unser Land gerade fällt.

			Wenn man den wichtigsten und beliebtesten Oppositionspolitiker des Volkes im Gefängnis umbringen kann – noch dazu auf so dreiste Weise, ohne sich irgendwelche Feigenblätter einfallen zu lassen –, dann ist alles möglich: Dann kann man auch weniger hochrangige Vertreter der Opposition liquidieren, die nächtlichen Verhaftungen der Stalinzeit wieder einführen, Menschen auf der Straße und in Stadions erschießen, den Gulag wieder aufbauen – sofern dies ökonomisch sinnvoll ist.

			Erst haben sie Nawalny versucht zu vergiften, dann ihn lebenslänglich im hohen Norden weggesperrt, aber selbst in diesem Zustand fürchteten sich die russischen Machthaber – feige und niederträchtig wie sie sind – vor ihm. Noch in der Einzelzelle jenseits des Polarkreises war dieser Mann für Putin und seine Leute zu gefährlich.

			Gefährlich vor allem, weil er für ein anderes Russland stand, nicht für dieses muffige, toxische, dysfunktionale Pseudo-Sowjetland, mit einer rechtlosen, für dumm verkauften Bevölkerung, elektronisch dauerüberwacht und regiert von einem degenerierten Pseudo-Erbadel, sondern für ein modernes, lebendiges, normales Land, dessen Bürger das Gefühl haben, in Würde und Freiheit zu leben, ein Land, das in die Zukunft geht.

			Auf die Frage »Wenn nicht Putin, wer dann?« gibt es 140 Millionen Antworten: Den Mann im Präsidentensessel kann im Grunde jeder ersetzen, und jeder beliebige Mensch wäre weniger egoistisch, korrupt und verlogen, weniger fatal für das eigene Volk und weniger gefährlich für den Frieden auf diesem Planeten. In den letzten zehn Jahren hat aber niemand eine so entschiedene und klare Alternative zu Putin geboten wie Alexej Nawalny. Genau aus diesem Grund hat Putin Nawalny umgebracht: um dieses alternative Russland der Zukunft zu vernichten, in das weder Putin noch irgendjemand aus seiner Entourage hineingepasst hätte. Aber was hat er damit erreicht?

			Mag sein, dass Nawalny früher einmal ein gewöhnlicher Mann mit durchaus kontroverser Biografie war, aber in den letzten fünf Jahren hatte er sich durch sein beherztes Handeln, seine moralischen Entscheidungen sowie durch seine erste, wundersame Wiedergeburt gewandelt zum makellosen Helden einer antiken Sage, womöglich eines religiösen Mythos. Die letzten fünf Jahre seines Lebens sind die Vita eines Gerechten, sein Tod der eines Märtyrers. Nawalny hat der Epoche des putinschen Zynismus einen Idealismus und eine Eindeutigkeit verliehen, die wir über Jahrzehnte vermisst haben.

			Sein Grab – derzeit ein Grabhügel aus echten Blumen – ist die letzte Seite in dieser Vita des Alexej Nawalny. Die Zehntausenden, die sich von diesem Helden verabschieden wollen, weil er sie mit seinem Mut und seiner Entschlossenheit berührt hat, sie alle beweisen, dass sich der getötete Politiker in eine Idee, ein Symbol, in reine Energie verwandelt hat. Irgendwann einmal wird diese Energie die Geschichte des Landes in eine andere Richtung lenken können.

			Nawalny ist für die Hoffnung und für die Gerechtigkeit gestorben, für die Wahrheit und für den Traum. Bislang hatte es in Russland keine Figur gegeben, die das Format, die Bekanntheit und das ikonografische Potenzial eines Che Guevara oder eines Nelson Mandela besaß. Mit Putins Mord an Nawalny ist in unserer Geschichte zum ersten Mal ein Held erschienen, den man auf Bannern, Graffiti und T-Shirts abbilden wird. Das Ungeheuer hat den Helden verschlungen – aber der Sieg gehört dem Helden.

		

	
		
			rückblick aus der zukunft

			Dieses Buch besteht aus Kommentaren zu Ereignissen, die mir als Wendepunkte erschienen, Kommentaren zu all den Wirbeln und Stromschnellen im Fluss unserer jüngsten Geschichte. Es ist nichts anderes als ein Tagebuch, begonnen in dem Augenblick, als seinem Autor der Gedanke dazu kam, und abgebrochen an der Stelle, als sich dafür ein Verlag fand. Vollendet in dem Moment, da die Gegenwart mit der Zukunft gleichzog.

			Es ist ein Buch ohne Ende, aber wenn es der Sinn dieses Tagebuchs ist, festzuhalten, wie wir alle in diesen Abgrund hinabstürzen – und ich hoffe, dass wir uns, einmal ganz unten angekommen, von dort wieder abstoßen können –, so müssen wir bedauerlicherweise feststellen, dass wir derzeit den Grund noch nicht erreicht haben.

			In fast allen meinen Essays versuche ich, in die Zukunft zu sehen und vorauszuahnen, was uns erwartet. Es ist ja gerade dieses wilde, ungestüme, berauschende, besinnungslose russische Leben, das ein geradezu unersättliches Verlangen nach Prophetie, nach Hoffnung erzeugt.

			Aber wo liegt unser Weg?

			Manchmal hilft uns die Kenntnis der Geschichte, noch rechtzeitig den Sicherheitsgurt festzuzurren. Manchmal aber erweisen sich historische Parallelen als trügerisch, denn Russland rast, aller Erfahrung und Logik zuwider, durch Raum und Zeit in eine Zukunft, die sich als Vergangenheit erweist, und zwar eine Vergangenheit, die nie existiert hat. Vor ihm stets dichter Nebel, hinter ihm stets Düsternis.

			Keiner weiß Bescheid, aber alle blähen sich auf. Ich selbst bin da keine Ausnahme und will deswegen nicht zu sehr triumphieren, wenn meine Prognosen ins Schwarze getroffen haben, mich aber auch nicht zu sehr über die Punkte ärgern, bei denen ich danebengelegen habe.

			Von dem Punkt aus, an dem ich selbst gerade feststecke (im Exil, in meiner Heimat zu acht Jahren Haft verurteilt, wobei dies sicher nicht der letzte Prozess gegen mich war), ist für mich die Zukunft meines Landes im Grunde genauso unklar wie meine eigene. Lohnt es sich dann überhaupt, eine Prognose zu versuchen?

			Wichtiger als der prognostische Teil dieses Buches ist für mich jedoch der diagnostische. Wenn wir uns nämlich nicht mit unseren Komplexen und Hoffnungen, unseren Traumata und Träumen, unseren Kränkungen und Irrungen auseinandersetzen, werden wir nie begreifen, wie und warum wir in dieser historischen Sackgasse gelandet sind, in dieser Sinnfalle, in der Rolle von Mördern, die auf frischer Tat ertappt wurden und nun einfach nur irgendwas daherreden.

			Ja, wir sind eine Nation im Zustand des Affekts. Aber es geht nicht darum, ob unsere Mondsucht unser Handeln rechtfertigt und ob uns das irgendwann helfen wird, vor dem hypothetischen himmlischen Den Haag ein günstigeres Urteil für uns herauszuschlagen. Vielmehr ist es doch so: Wenn wir nicht selbst begreifen (sobald und sofern wir wieder zu Sinnen kommen), wie all das mit uns geschehen konnte, kann all das jederzeit wieder passieren, so wie es in unserer Geschichte immer und immer wieder passiert ist.

			Einen Weg dafür gibt es:

			Ausnüchtern und erinnern. Zur Besinnung kommen und stehen bleiben. Bereuen und Buße tun. Vergebung verdienen. Freiheit verdienen. Und weitergehen – diesmal nur vorwärts und hinauf.

		

	
		
			editorische notiz

			Die von Dmitry Glukhovsky zwischen 2012 und Mitte 2017 verfassten Texte sind fast ausschließlich auf dem Kultur- und Medienportal Snob (snob.ru) erschienen. Ab September 2017 schrieb er dann vorwiegend für die regierungskritische Nowaja gaseta, veröffentlichte seine Texte aber auch parallel auf Facebook, Telegram und anderen Social-Media-Kanälen. Auf welcher Plattform welcher Text zuerst erschien, lässt sich heute nicht mehr genau nachvollziehen.

			Einige Texte wurden zudem in Übersetzungen von internationalen Printmedien wie Berliner Zeitung, Dagens Nyheter, DIE ZEIT, FOCUS Magazin, Haaretz, La Vanguardia, Libération und The Guardian abgedruckt.

			Sofern uns frühere deutschsprachige Übersetzungen von Glukhovskys Essays vorlagen, haben wir das in diesem Buch an gegebener Stelle kenntlich gemacht.

			Erwähnenswert ist Glukhovskys Publikationsgeschichte bei Snob. So erklärte die Redaktion des Portals am 4. März 2022 unter Verweis auf das kurz zuvor verabschiedete Gesetz gegen »Verbreitung von Falschinformationen über die russischen Streitkräfte«, man werde künftig keine Artikel über den Krieg in der Ukraine mehr veröffentlichen und sämtliche bislang erschienenen Texte zu diesem Thema löschen. Seither publiziert das Portal vor allem Lifestyleartikel und Kriegspropaganda. Auch Glukhovskys Essays wurden – wenig überraschend – von snob.ru entfernt, sind aber weiterhin im russischen Internet auffindbar, etwa auf der Facebook- oder VK-Seite des Autors, auf Twitter/X oder als Repost auf LiveJournal. Dmitry Glukhovsky hat sich seither mehrfach öffentlich von der heutigen politischen Haltung der Snob-Redaktion distanziert.

			Die »Kontext«-Informationen zu einigen der hier versammelten Texten hat er gemeinsam mit zwei befreundeten Autoren aus Russland verfasst, die aus verständlichen Gründen ungenannt bleiben wollen.

			Hinweis zur Schreibung der ukrainischen Eigennamen: Auch wenn es sich bei dieser Ausgabe um eine Übersetzung aus dem Russischen handelt, haben Übersetzer und Verlag beschlossen, sich bei der Umschrift ukrainischer Eigennamen an der ukrainischen Schreibung (z. B. Kyjiw, Charkiw, Selenskyj) zu orientieren. Lediglich in Zitaten, die der staatlichen russischen Propaganda zuzuordnen sind, werden ukrainische Namen in der deutschen Übersetzung »russifiziert« (z. B. Kiew, Charkow, Selenski). Siehe hierzu auch Anmerkung 83 in diesem Buch.
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			anmerkungen

			Die folgenden Anmerkungen enthalten Erläuterungen zu historischen und kulturspezifischen Begriffen und Realien. Überall dort, wo die Anmerkungen in Normalschrift gesetzt sind, stammen sie vom Autor selbst. Kursiv gesetzte Anmerkungen wurden vom Übersetzer ergänzt.

			[1]	An den Schirmmützen mit blauem Rand erkennt man Offiziere des sowjetischen Inlandsgeheimdienstes KGB (heute: FSB).

			[2]	NKWD (»Volkskommissariat des Inneren«), von 1934 bis 1943 Innenministerium der UdSSR. Zwischen 1936 und 1938 zentrale Schaltstelle der als »Große Säuberung« bekannten massenhaften Repressionen, Verhaftungen und Ermordungen von Regimegegnern unter Josef Stalin.

			[3]	»Weißer Ring« oder »Großer Weißer Kreis« ist der inoffizielle Name einer Protestaktion, die am 26. Februar 2012 in Moskau stattfand. Die Teilnehmer kamen ohne Plakate, aber dafür mit weißen Bändern oder Blumen zum Gartenring, nahmen sich an den Händen und bildeten eine Menschenkette rings um die Moskauer Innenstadt. Nach Schätzungen der Presse nahmen etwa 34 000 Menschen an dieser Aktion teil.

			[4]	Am 13. Mai 2012, also wenige Tage nach den Ereignissen auf dem Bolotnaja-Platz und Wladimir Putins Amtseinführung, fand auf Initiative des Schriftstellers Boris Akunin der sogenannte »Kontrollspaziergang« statt. Unterschiedlichen Schätzungen zufolge nahmen zwischen 17 000 und 20 000 Menschen teil, darunter bekannte Persönlichkeiten wie die Schriftsteller Dmitri Bykow und Ljudmila Ulitzkaja, der Journalist Sergej Parchomenko, die Dichter Sergej Gandlewski und Lew Rubinstein, die Satiriker Viktor Schenderowitsch und Igor Irtenjew, der Karikaturist Andrej Bilscho sowie die Musiker Andrej Makarewitsch und Alexej Kortnew.

			[5]	Am 15. Dezember 2012 kamen zwischen 700 und 5 000 Menschen (je nachdem, ob man den Schätzungen der Polizei oder der Opposition Glauben schenkt) auf den Platz vor der FSB-Zentrale in Moskau, um beim Solowezki-Stein Blumen für die Opfer der stalinschen Repressionen niederzulegen. Die Aktion endete mit vielen Verhaftungen.

			[6]	Lurkomorje (engl. Lurkmore) war eine inoffizielle Onlineenzyklopädie russischer Internetmemes und -storys, die sich als »Enzyklopädie der modernen Kultur, Folklore und Subkultur und außerdem von allem anderen« positionierte. Am 11. November 2012 wurde die IP-Adresse der Website auf Beschluss des Föderalen Dienstes zur Rauschgiftkontrolle in das Gemeinsame Register verbotener Websites aufgenommen. Mit dem Einmarsch Russlands in die Ukraine 2022 hat Lurkomorje seine Tätigkeit komplett eingestellt.

			[7]	Im September 2012 drehte Wladimir Putin eine Runde in einen Ultraleichtflieger. Der Flug war Teil eines ornithologischen Projekts zur Rettung der Weißkraniche. Die Jungvögel dieser bedrohten Kranichart finden ohne Leitvogel nicht in ihre Überwinterungsgebiete, wobei sie nicht selten von Ornithologen unterstützt werden. Im Herbst 2012 beschloss der russische Präsident höchstpersönlich, diesen Job zu übernehmen: In weißem Schutzanzug und Helm (um die Kraniche glauben zu machen, dass er ihr Anführer sei) setzte er sich ans Steuer des Fliegers und flog den Vögeln voraus. Insgesamt war die Aktion jedoch wenig erfolgreich: Die Weißkraniche konnten nicht dazu gebracht werden, sich einem Schwarm Grauer Kraniche anzuschließen, mit dem sie bis Kasachstan und Usbekistan fliegen sollten. Putin selbst verletzte sich bei der Landung am Rücken.

			[8]	Die Datschen-Kooperative »Osero« wurde 1996 von Wladimir Putin und seinen Freunden am Ufer des Komsomolskoje-Sees in Karelien aus der Taufe gehoben. Fast alle Mitglieder dieser Kooperative sollte später unter Präsident Putin als leitende Staatsbeamte Karriere machen. So wurde Wladimir Jakunin Chef der Russischen Eisenbahnen, Juri Kowaltschuk größter Miteigentümer und Vorsitzender des Direktoriums der Bank Rossija sowie Eigentümer des Medienkonzerns NMG. Nikolai Schamalow war ebenfalls Aktionär der Bank Rossija, und sein Sohn war eine Zeit lang mit Putins Tochter verheiratet.

			[9]	Einer der öffentlichen Befürworter des Gesetzes war der ehemalige Profiboxer und heutige Duma-Abgeordnete Nikolai Walujew. So erklärte er in einem Interview für die orthodoxe Zeitschrift FOMA: »So ein Gesetz hätte in Russland längst verabschiedet werden müssen. Unser Verständnis davon, was der Mensch ist und welchen Platz er in der Welt einnimmt, bricht auseinander. Sowohl das Institut der Familie als auch das Institut der Religion werden zerstört. Die Medien propagieren das Ideal des Konsums und absoluten Nihilismus. Ständig wird alles abgelehnt: die Achtung vor der Person, vor der Familie, vor Gott. So verwandelt sich die Gesellschaft allmählich in eine desorganisierte Herde.«

			[10]	Im September 2012 erschien vor dem Eingang zu Marat Gelmans Galerie auf dem Moskauer Kunstgelände Winsawod eine Gruppe Kosaken. Sie äußerten ihr Missfallen an einer Ausstellung mit dem Titel »Geistige Schmähungen« (»Duchownaja bran«), die dort stattfinden sollte. Etwa 20 Personen blockierten damals den Eingang zur Galerie, orthodoxe Aktivistinnen und Aktivisten sangen zur Gitarre Lieder über Gott.

			[11]	Im Dezember 2012 kommentierte Posner, der immerhin schon zu Sowjetzeiten für das russische Fernsehen gearbeitet hatte, im Abschlussmonolog seiner Talkshow Posner das sogenannte Dima-Jakowlew-Gesetz, das die Adoption russischer Kinder durch US-Bürger verbietet. Er bezeichnete das von Putin kurz zuvor unterschriebene Gesetz als »sinnlosen und heuchlerischen Akt« und fügte hinzu: »Die Denkweise, die die Staatsdura – verzeihen Sie, ich habe mich versprochen – die Staatsduma hier an den Tag legt, macht einen betroffen. Wenn Stellvertreter eines Landes dieses zum allgemeinen Gespött machen, so ist daran nichts Gutes.«

			[12]	»›Ich sage es noch einmal: Sie [die Krim] wird wie schon seit Jahrhunderten die Heimat für Vertreter aller dort lebenden Völker sein. Aber sie wird niemals den Bendera-Leuten gehören!‹ (Stürmischer, lang anhaltender Applaus)«. Diese Passage stammt aus der sogenannten Krim-Rede, die Putin am 18. März 2014 im Kreml anlässlich der Aufnahme der Halbinsel in die Russische Föderation hielt. Hier bezeichnet der Präsident – nicht zum ersten Mal – die Anhänger des ukrainischen Nationalisten Stepan Bandera als »Bendera-Leute«. Vielleicht wollte er mit dieser entstellten Form seine ukrainischen Widersacher schmähen, vielleicht wusste er es aber auch nicht besser. Zum ersten Mal bemerkt wurde diese Aussprachevariante 2014. Seither hat Putin – und haben, ihm folgend, die russischen Propagandisten – sie in öffentlichen Reden häufig verwendet.

			[13]	Gemeint sind hier die Pogrome ukrainischer Nationalisten an Juden in Lwiw 1941 sowie die Erhängungen von Partisanen in Charkiw im selben Jahr.

			[14]	Der »Rechte Sektor« ist eine Koalition von rechten und rechtsextremen nationalistischen ukrainischen Organisationen, die mit Beginn des Euromaidan im November 2013 als rechte paramilitärische Konföderation einiger ultra-nationalistischer Organisationen entstand. Die Straßenkämpfer des »Rechten Sektors« lieferten sich damals immer wieder Auseinandersetzungen mit der Organisation Berkut, einer Spezialeinheit des ukrainischen Innenministeriums (vergleichbar mit den russischen OMON-Einheiten). Ihr Anführer Dmytro Jarosch war damals in den russischen Nachrichtensendungen und den TV-Berichten über Maidan und die dort agierenden Nationalisten ständig präsent.

			[15]	DNR und LNR sind die im Russischen gebräuchlichen Abkürzungen für die 2014 einseitig ausgerufenen Volksrepubliken auf dem Gebiet der ukrainischen Oblaste Donezk und Luhansk. Im Februar 2022, zwei Tage vor dem Großangriff Russlands, wurden sie vom Kreml offiziell anerkannt (ihr Hilfegesuch war dann auch der formale Vorwand für die Invasion) und im September 2022 schließlich in die Russische Föderation eingegliedert.

			[16]	Eine der russischen Banken, die 2014 mit europäischen und US-Sanktionen belegt wurde, war Rossija, deren Hauptaktionär Wladimir Putins Freund Juri Kowaltschuk ist. Weitere 7,8 Prozent der Aktien hält Gennadi Timtschenko, ein weiterer Freund Putins aus alter Zeit. Nachdem die Sanktionen verhängt worden waren, erklärte Putin öffentlich seine Unterstützung für die Bank und verfügte, sein Präsidentengehalt solle nun dorthin überwiesen werden. Und erklärte damals: »Wenn ich das richtig sehe, handelt es sich um ein mittelgroßes Kreditinstitut. Bisher hatte ich dort kein eigenes Konto, werde aber unbedingt am Montag eines eröffnen.«

			[17]	Im August 2014 reagierte Wladimir Putin auf die gegen Russland verhängten Sanktionen des Westens, indem er die Einfuhr von Lebensmitteln aus allen Ländern verbot, die diese Sanktionen tatsächlich umgesetzt hatten.

			[18]	Zu den einprägsamsten Bildern aus der Epoche der Stagnation gehören die sozialistischen Bruderküsse zwischen Leonid Breschnew (1964 bis 1982 Generalsekretär der KPdSU) und Vertretern anderer Länder (sowie seinen eigenen Mitarbeitern) im Umfeld von Gipfeltreffen, Staatsbesuchen und Verhandlungen. Am bekanntesten ist wohl der Kuss mit dem DDR-Staatsratsvorsitzenden Erich Honecker, ein Augenblick von großer symbolischer Bedeutung, den der Maler Dmitri Wrubel später übergroß auf einem Abschnitt der Berliner Mauer darstellen sollte.

			[19]	Sachar Prilepin ist ein russischer Schriftsteller und Politiker. Nach der Annexion der Krim und dem Beginn des Krieges im Donbass unterstützte er das russische Vorgehen, besuchte mehrfach die Kampfzone und lieferte humanitäre Hilfsmittel dorthin. Später wurde er Berater des DNR-Chefs Alexander Sachartschenko und nahm als Kombattant an dem Konflikt teil. Sergej Schargunow, ebenfalls russischer Schriftsteller und Politiker, hat auf dem Portal Swobodnaja pressa die beiden selbst ernannten Volksrepubliken Donezk und Luhansk unterstützt. Sowohl er als auch sein Schriftstellerkollege Alexander Prochanow sind Befürworter der Krimannexion und des Krieges im Donbass.

			[20]	Die »Strategie 2020« ist ein Dokument, das im Auftrag der russischen Regierung erstellt und 2012 veröffentlicht wurde. Es beschreibt verschiedene gesellschaftliche und wirtschaftliche Ziele, die Russland bis 2020 erreichen sollte. Der »Putinplan« dagegen ist ein propagandistischer Begriff, der während der Parlamentswahlen 2007 und der Präsidentschaftswahl 2008 häufig verwendet wurde. So lautete einer der Wahlslogans der Partei Einiges Russland: »Der Putinplan ist Russlands Sieg.« Der Begriff bezeichnet jedoch kein spezifisches Dokument, sondern bezieht sich auf verschiedene Wahlversprechen und Reden von Wladimir Putin sowie Vertretern der Regierungspartei.

			[21]	Der Föderale Dienst für Bewachung (FSO) ist in Russland für die Sicherheit hochrangiger Staatsbeamter (vor allem des Präsidenten) zuständig. Von der 2003 aufgelösten Föderalen Agentur für Regierungsfernmeldewesen und Information (FAPSI) hat der FSO eine eigene Abteilung für Meinungsforschung »geerbt«. Wie das Nachrichtenportal Meduza 2022 berichtete, »ist für die Analyse soziologischer Studien, Veröffentlichungen und Statistiken die Verwaltung für Informationssysteme des Dienstes für Spezialfernmeldewesen und Information zuständig«.

			[22]	Die Fünfte Verwaltung des KGB war in der UdSSR für die Bekämpfung von politisch Andersdenkenden, Oppositionsbewegungen, Nationalisten und ideologischen Gegnern der Sowjetmacht zuständig. Die Sechste Abteilung der Fünften Verwaltung wiederum befasste sich mit religiösen Organisationen und »betreute« somit auch die Kirche.

			[23]	Als »Anti-Terror-Operation« (abgekürzt: ATO) bezeichnete die ukrainische Regierung von 2014 bis 2018 den Kampf gegen die prorussischen Separatisten im Osten des Landes.

			[24]	Alexander Borodai ist ein russischer Politologe und Unternehmer. 2014 war er Premierminister der DNR, dann Berater von Alexander Sachartschenko, an den er schließlich das Amt des Oberhaupts der DNR abgab. Allem Anschein nach arbeitete er in der Region für russische Nachrichtendienste und hielt Kontakt zu Wladislaw Surkow, der seitens der Russischen Föderation informell für die selbst ernannten Republiken »zuständig« war.

			[25]	»Motorola« ist der Spitzname von Arsen Pawlow, einem ehemaligen russischen Kombattanten im Ukrainekrieg. Motorola gründete das Freiwilligenbataillon Sparta und war aufgrund seiner medialen Präsenz eine der bekanntesten Figuren des »russischen Frühlings« 2014. Im Oktober 2016 kam er im Aufzug seines Wohnhauses in Donezk durch einen Sprengstoffanschlag ums Leben.

			[26]	Auf dem Grabhügel (russ. kurgan) Sawur-Mohyla bei Donezk befindet sich eine Gedenkstätte für die Kämpfe um Donezk im Großen Vaterländischen Krieg. Bei Gefechten im Zuge des Donbass-Konflikts wurde das Denkmal im August 2014 durch Dauerbeschuss zerstört. 2022 wurde es durch Mitarbeiter der Russischen Militärhistorischen Gesellschaft (RWIO) und des russischen Verteidigungsministeriums wiederaufgebaut. Die Wiedereröffnung fand am 8. September 2022 statt.

			[27]	Mit Beslan und »Nord-Ost« sind die beiden folgenreichsten Geiselnahmen der frühen Nullerjahre gemeint: Im September 2004 überfielen tschetschenische Separatisten eine Schule im nordossetischen Beslan und hielten über 1 100 Kinder und Erwachsene in einer Turnhalle fest. Im Zuge der Befreiungsaktion kamen nach offiziellen Angaben 331 Geiseln ums Leben. Im Oktober 2002 erstürmten bewaffnete Attentäter das Moskauer Dubrowka-Theater und nahmen 850 Menschen – sowohl Darsteller als auch Besucher einer Aufführung des Musicals Nord-Ost – als Geiseln, von denen 130 starben. Auch hier stammten die Geiselnehmer aus Tschetschenien. In beiden Fällen wurde das Vorgehen der Einsatzkräfte bei den Rettungsaktionen stark kritisiert.

			[28]	Im Februar 2013 veröffentlichte der Politiker und Blogger Alexej Nawalny eine Recherche über nicht deklarierte Immobilien des Duma-Abgeordneten Wladimir Pechtin (Einiges Russland). Nawalny behauptete, Pechtin habe in der Erklärung über seine Einkommmens- und Vermögensverhältnisse Wohneigentum im Wert von 2,5 Millionen Dollar in den USA unterschlagen. Laut den von Nawalny vorgelegten Beweisdokumenten besaß Pechtin Anteile an einem Apartment in der Wohnanlage Flamingo South Beach sowie an einem weiteren Grundstück in Florida. Zum Zeitpunkt des Kaufs 2007 war die Wohnung 540 000 US-Dollar wert gewesen, das Grundstück 120 000. Mit dem Vorwurf konfrontiert, versicherte der Abgeordnete zunächst, er habe im Ausland »so gut wie gar kein Eigentum«, und behauptete später, die Immobilien gehörten eigentlich seinem Sohn. Kurz darauf legte er sein Duma-Mandat nieder, erklärte jedoch später, Nawalny wegen Verleumdung verklagen zu wollen.

			[29]	Im September 1999 wurden bei einer Reihe von Terroranschlägen Mehrfamilienhäuser in Moskau, Buinaksk und Wolgodonsk in die Luft gesprengt. Dabei kamen über 300 Menschen ums Leben. Die Anschläge brachten schließlich den Zweiten Tschetschenienkrieg ins Rollen – und ließen die Popularität des damaligen russischen Premierministers Wladimir Putin rasant ansteigen. Schon bald kamen erste Verschwörungshypothesen auf, die Explosionen seien vom FSB beauftragt worden, um den Zweiten Tschetschenienkrieg herbeizuführen. Der ehemalige FSB-Mitarbeiter Alexander Litwinenko, der diese Version propagiert hatte, wurde 2006 in London von zwei anderen Ex-KGB-Agenten mit radioaktivem Polonium-210 vergiftet. Andrej Lugowoi, einer der beiden Hauptverdächtigen, sitzt seit 2007 in der russischen Staatsduma und genießt daher Immunität.

			[30]	2009 formulierte Vizepremier Sergej Iwanow bei einer Konferenz in Sankt Petersburg den Satz: »Die Menschen sind das zweite Öl«, um darauf hinzuweisen, dass Russland nicht nur reich an Kohlenwasserstoffen sei, sondern auch über wertvolle menschliche Ressourcen verfüge. Die Metapher entwickelte sich zum Meme und wurde etliche Jahre später in der leicht veränderten Form »Die Menschen sind das neue Öl« von Regimekritikern aufgenommen, um die finanzielle Ausbeutung der Bevölkerung durch die politische Führung des Landes zu verdeutlichen.

			[31]	Sergej Magnitski war ein russischer Steuerexperte, der für den Investmentfonds Hermitage Capital Management tätig war. Er deckte Korruptionsfälle im russischen Beamtenapparat auf, insbesondere Fälle von illegaler Steuerrückerstattung an Personen aus Putins Umkreis. Seine Verhaftung 2008 und sein Tod nach elf Monaten Untersuchungshaft erregten international Aufmerksamkeit. Nach offizieller Darstellung starb Magnitski infolge der akuten Verschlechterung einer chronischen Erkrankung. Seine Familie sowie Menschenrechtsvertreter sind jedoch überzeugt, dass sein Tod in der Haft bewusst herbeigeführt wurde. Der Fall Magnitski führte dazu, dass die US-Regierung unter Obama gegen eine Reihe hochrangiger russischer Beamter Sanktionen verhängte – die sogenannte Magnitski-Liste. Zu dieser Affäre befragt, erklärte Wladimir Putin: »Haben wir diese ›Magnitski-Liste‹ verabschiedet? Warum zum Henker hat man das gemacht, erklären Sie mir das bitte! Keiner kann das erklären, verstehen Sie? Denn keiner weiß, was das soll.«

			[32]	Gemeint sind hier die vier zentralen Mat-Begriffe chui (Schwanz), pisda (Fotze, Möse), jebat (ficken) und bljad (Hure), die in der russischen Vulgärsprache in unzähligen – keineswegs nur sexualisierten – Bedeutungsvarianten verwendet werden. Dieses sehr produktive Register der russischen Umgangssprache ist in der öffentlichen Rede jedoch stark tabuisiert.

			[33]	»Rubljowka« ist die inoffizielle, aber in Russland weit verbreitete Bezeichnung für einen Landstrich westlich von Moskau, der für seine teuren Villen bekannt ist. Der Name stammt von einer Landstraße, die durch diese Gegend führt. Zahlreiche Prominente und hochrangige Politiker (darunter auch Wladimir Putin) besitzen hier Immobilien.

			[34]	Das hier sowie im ganzen Text gemeinte Wort mit sechs Buchstaben ist ein im Russischen verbreiteter Vulgarismus namens pisdez (ein maskulines Derivat des Mat-Lexems pisda, in etwa »Fotze«) mit unterschiedlichen Bedeutungen, z. B. häufig »unausweichliches, katastrophales Ende«.

			[35]	Unweit von Odinzowo befindet sich die zentrale Kommandostelle der Strategischen Raketenstreitkräfte Russlands.

			[36]	Zu den ausländischen Gästen, die Kyjiw während des Maidan besuchten, zählten unter anderem die Hohe Vertreterin der Europäischen Union für Außen- und Sicherheitspolitik Catherine Ashton sowie die stellvertretende US-Außenministerin Victoria Nuland. Letztere mischte sich unter die Demonstranten und verteilte Sandwiches und Piroschki, was in der Folge das russische Propaganda-Meme »Nulands Kekse« aufkommen ließ, mit dem insinuiert werden sollte, die Maidan-Demonstranten hätten sich an die Amerikaner »verkauft«. Auch polnische Parlamentarier schlugen am 15. Dezember 2013 ihr Zelt auf dem Maidan auf: So verbrachte etwa die PiS-Abgeordnete Małgorzata Gosiewska eine Nacht auf dem Maidan, um die Demonstrierenden zu unterstützen und ihnen mit ihrem Diplomatenpass ein wenig Schutz zu bieten.

			[37]	Laut einer im Sommer 2014 veröffentlichten Umfrage befürworteten 86 Prozent der russischen Bürger die Politik von Präsident Putin, 14 Prozent lehnten sie ab. Diese Zustimmungswerte wurden in der Presse und in öffentlichen Statements sogleich im übertragenen Sinne genutzt: So wurde behauptet, die 14 »oppositionellen« Prozent der Bevölkerung stellten zugleich die einzige Basis der Opposition dar.

			[38]	Eine von der Propaganda häufig vorgebrachte Begründung für die Annexion der Krim lautet: »Hätten wir uns die Krim nicht genommen, wäre sie von NATO-Soldaten besetzt worden.« Bereits im April 2014 begründete Putin die Entscheidung zur Annexion der Halbinsel so: »Wenn wir nichts tun, ziehen sie die Ukraine in die NATO hinein und sagen ›Das geht euch nichts mehr an‹. Und dann landen irgendwann NATO-Kreuzer im Hafen dieser ruhmreichen russischen Stadt [Sewastopol].« Ein Argument, das russische Propagandisten und Regierungsvertreter immer wieder verwendet haben. So erklärte der russische Außenminister Sergej Lawrow im März 2022 (als die groß angelegte russische Invasion in der Ukraine bereits begonnen hatte) gegenüber Al Jazeera: »Wäre die Krim 2014 nicht mit Russland wiedervereinigt worden, sondern Teil der Ukraine geblieben, hätte die NATO ihre Militärstützpunkte auf der Krim eingerichtet.«

			[39]	Lev Gudkov, »Ob e∙ffektivnosti propagandy v Rossii«, publiziert auf der Website des Lewada-Zentrums am 16.12.2015 unter: www.levada.ru/2015/12/16/lev-gudkov-ob-effektivnosti-propagandy-v-rossii/ (letzter Zugriff am 31.3.2024).

			[40]	2015 berichtete die Zeitung Wedomosti, über 39,4 Millionen Menschen in Russland säßen auf ungedeckten Krediten. Der Zahlungsrückstand betrage zum aktuellen Zeitpunkt 780 Milliarden Rubel, insgesamt beliefen sich die ungetilgten Darlehen auf eine Summe von 10,6 Billionen. Die ausufernde Kreditaufnahme war unter anderem durch Mikrofinanzinstitute befördert worden, die vergleichsweise geringe Kredite zu extrem überhöhten Zinssätzen vergaben. Dieses Segment der Kreditfinanzierung wuchs besonders stark in den Jahren 2013/14 infolge der durch Krieg und Sanktionen verursachten Wirtschaftskrise. Nach Angaben der russischen Zentralbank hatten die Einwohner Russlands Anfang 2023 noch immer Bankschulden in Höhe von mehr als 26,9 Billionen Rubel.

			[41]	»Als sich 1952 – zum letzten Mal unter Stalin – die oberste Parteiriege neu formierte, war kein einziges Mitglied des Politbüros jünger als 40 Jahre. Auch während der gesamten Achtzigerjahre ließ die greise KPdSU-Oligarchie keinen einzigen Kandidaten in ihren Club, der nicht bereits die 50 überschritten hatte. Betrug das Durchschnittsalter eines Politbüromitglieds beim 8. Parteikongress von 1919 noch 38 Jahre, so stieg es beim 18. Kongress (1939) bereits auf 48,8 Jahre, beim 22. Kongress (1961) auf 56,1 und beim 26. Kongress (1981) sogar auf 67,7 Jahre.« Zitiert nach: A. Višnevskij, »Vysšaja ėlita RKP(b) – VKP(b) – KPSS (1917 – 1989): nemnogo statistiki«, in: Naselenie & Obščestvo, Nr. 21, September 1997, online abrufbar unter: www.hse.ru/data/2010/12/31/1208180976/1997_n4_p38-44.pdf (letzter Zugriff am 5.10.2023).

			[42]	»Das Durchschnittsalter in der Führungsriege der höchsten Legislativ- und Exekutivorgane Russlands beträgt derzeit 55 Jahre. Das ist etwas jünger als zu der Zeit, als Leonid Breschnew Generalsekretär der KPdSU war (55,9 Jahre), aber älter als unter dem letzten sowjetischen Staatschef Michail Gorbatschow (51,6 Jahre), älter als unter dem ersten russischen Präsidenten Boris Jelzin (50,2 Jahre) und älter als zu Beginn der Amtszeit von Präsident Wladimir Putin (50,9 Jahre).« Zitiert nach: »›Važnye istorii‹ podsčitali srednij vozrast vysšich putinskich činovnikov. […]«, 31. Januar, 2022, in: https://meduza.io/feature/2022/01/31/vazhnye-istorii-podschitali-sredniy-vozrast-vysshih-putinskih-chinovnikov-oni-pochti-sravnyalis-s-brezhnevskimi-no-vse-esche-molozhe-amerikanskih (letzter Zugriff am 4.6.2024).

			[43]	Gemeint sind Wladimir Solowjow und Pjotr Tolstoi (ein Urenkel des berühmten Schriftstellers), die zum damaligen Zeitpunkt beide stramm linientreue TV-Moderatoren im russischen Staatsfernsehen waren. Während Solowjow heute weiterhin im Mediengeschäft tätig ist, sitzt Tolstoi seit 2016 als Abgeordneter der Partei Einiges Russland in der Staatsduma.

			[44]	Der in der Ukrainischen Sozialistischen Sowjetrepublik geborene Iossif Kobson (1937 – 2018) war ein gefeierter Bariton, der vor allem mit pathetisch-patriotischen Hymnen bekannt wurde. Er unterstützte die Annexion der Krim und die Besetzung des Donbass.

			[45]	Im Jahr 2000, kurz vor den Präsidentschaftswahlen, gab Wladimir Putin den Journalisten Natalja Geworkjan, Natalja Timakowa und Andrej Kolesnikow (die alle drei zum sogenannten Kremlpool gehörten) eine Reihe von ausführlichen Interviews. Diese Gespräche waren die Grundlage für die erste offizielle Putinbiografie, die kurz nach seinem Wahlsieg unter dem Titel Aus erster Hand erschien (und lange Zeit auf der offiziellen Website des Kreml abrufbar war). Eine der Geschichten, die Putin darin über seine Kindheit und Jugend erzählt, geht so:

				»Dort, auf dieser Treppe, begriff ich ein für alle Mal, was der Ausdruck ›in die Enge getrieben‹ bedeutet. Im Treppenhaus gab es Ratten. Meine Freunde und ich vertrieben sie immer mit Stöcken. Einmal erblickte ich eine riesige Ratte und verfolgte sie, bis ich sie in die Enge getrieben hatte. Sie konnte nirgendwo mehr hin. Also kehrte sie um und ging zum Angriff über. Das kam völlig überraschend und machte mir große Angst. Jetzt war die Ratte hinter mir her. Sie ließ einzelne Stufen aus, sprang sogar von einem Treppenlauf zum nächsten. Ich war aber trotzdem schneller als sie und schlug ihr die Tür vor der Nase zu.«

			[46]	Ende Oktober 2015 kommentierte Putin beim alljährlichen Treffen des Waldai-Forums die Frage nach den Gründen und Motiven für Russlands außenpolitisches Handeln im Nahen Osten sowie ganz allgemein mit folgenden Worten: »Vor 50 Jahren in Leningrad hat mich die Straße gelehrt: Wenn sich eine Schlägerei nicht vermeiden lässt, schlage zuerst zu.«

			[47]	Russland verfügt über drei große Meinungsforschungsinstitute: das Allrussische Zentrum für Meinungsforschung (WZIOM), die Stiftung »Öffentliche Meinung« (FOM) und das Lewada-Zentrum (das heute offiziell als »ausländischer Agent« gebrandmarkt ist). Das zu 100 Prozent im Besitz des russischen Staats befindliche WZIOM gilt schon seit Langem als tendenziell »regierungsfreundlich«, sodass die Beliebtheitswerte der russischen Machthaber in den Umfragen des Instituts oft besonders hoch ausfallen.

			[48]	Die »Sportgesellschaft Dynamo« ist eine der ältesten und größten Sportorganisationen Russlands. Sie ist seit ihrer Gründung in Moskau im Jahr 1923 mit den sowjetischen bzw. russischen Geheimdiensten eng verbunden.

			[49]	Wie auf der Website des russischen Justizministeriums zu lesen ist, wurde die Menschenrechtsorganisation »Soldatenmütter von Sankt Petersburg« im Oktober 2015 aus dem Register der NGOs, die »Funktionen einer ausländischen Agentur« erfüllen, gestrichen. Dennoch übte man auch danach noch hohen Druck auf diese Menschenrechtsorganisation aus – nicht nur, weil sie nach wie vor russische Soldaten unterstützte, die an Russlands Militäroperation in Syrien teilnahmen, sondern auch, weil sie immer wieder auf das Sterben russischer Soldaten in der Ostukraine hinwies.

			[50]	Im Herbst 2014 wurde die Erhöhung einiger Steuern und Abgaben für Unternehmer beschlossen. Dies betraf die Dividendensteuer, die Sozialversicherungsbeiträge sowie die Einheitssteuer auf anrechenbares Einkommen. Außerdem diskutierte man die Einführung einer Steuer auf Onlinehandelsgeschäfte.

			[51]	»Jede Köchin muss in der Lage sein, den Staat zu führen.« So hat Wladimir Lenin das zwar nie gesagt, doch hält sich der Aphorismus – wie so viele falsche Zitate – im Russischen bis heute.

			[52]	Beim 20. Parteikongress der KPdSU im Februar 1956 hielt Generalsekretär Nikita Chruschtschow eine Geheimrede, in der er erstmals die Verbrechen der Stalinzeit bekannt machte und den Personenkult rund um Stalin verurteilte.

			[53]	Aleksej Suchotin, »Četvёrtaja silovaja«, in: Novaja gazeta, 12/2018, vom 5. Februar 2018, online abrufbar unter: https://novayagazeta.ru/articles/2018/02/05/81665-chetvertaya-silovaya (letzter Zugriff am 31.3.2024).

			[54]	Bei den beiden geschassten FSB-Offizieren handelte es sich um Generalleutnant Alexander Kuprjaschin und Generaloberst Sergej Schischin. Der Name des entlassenen Mitarbeiters von Viktor Tscherkessow lautet Alexander Bulbow.

			[55]	Angeblich hatte ein bekannter »Dieb im Gesetz« namens Sachari Kalaschow (alias Schakro Molodoi) Nikandrow und Maximenko bestochen, um seinen Partner Andrej Kotschuikow freizubekommen. Der saß damals wegen eines Schusswechsels vor einem Moskauer Szenerestaurant in Haft, bei dem zwei Menschen getötet wurden.

			[56]	Die SOBR (»Schnelle Eingreiftruppe«) ist ein Sondereinsatzkommando des russischen Innenministeriums. Ihr Aufgabenschwerpunkt liegt bei der Bekämpfung von Drogen- und Wirtschaftskriminalität sowie beim Personenschutz für hohe Staatsbeamte.

			[57]	Anspielung auf Alexander Bloks Gedicht auf Konstantin Pobedonoszew (1827 – 1907), den Oberprokurator des Heiligsten Synods, der als bedeutender Befürworter des Konservatismus die Zaren Alexander III. und Nikolaus II. beriet:

				In jener fernen, dunklen Zeit

				Der Menschen Herzen waren trübe,

				Als über Russland schwebten breit

				Pobedonoszews Eulenflügel.

				Es war nicht Tag, noch war es Nacht

				Im Schatten seiner riesigen Schwingen;

				Das Land in seinen Bannkreis zwingen

				Des Prokurators Blick vermocht […]

			[58]	Journalisten haben mehrfach darauf hingewiesen, dass Putin bei Begegnungen mit der Bevölkerung, Gottesdienstbesuchen, Treffen mit Arbeitern usw. nicht selten denselben Menschen begegnet. So postete im Januar 2017 der Kreml-Pressedienst ein Foto von einem Weihnachtsgottesdienst im Jurjew-Kloster, an dem der Präsident teilnahm. Unter den Kirchgängern entdeckte die Social-Media-Community einige »Fischer« wieder, mit denen der Präsident im September 2016 am Ilmensee Fischsuppe gegessen hatte. Der Kreml erklärte daraufhin, das sei völlig normal, das Kloster befinde sich unweit dieses Sees. Auch später kam es mehrfach zu ähnlichen Überschneidungen, die der Kreml entweder sofort als Desinformation verwarf oder nicht kommentierte. Eine der »Fischerinnen« war damals übrigens Larissa Serguchina, CEO des Nowgoroder Agrochemiekonzerns Eurohimservis. Sie sollte später noch auf einigen weiteren Schnappschüssen mit dem Präsidenten auftauchen.

			[59]	Hier ist der Cellist und Medienunternehmer Sergej Roldugin gemeint, der vor allem mit Offshore-Finanzgeschäften im Auftrag Putins reich und bekannt wurde.

			[60]	Im November 2010 wurde in der Kleinstadt Kuschtschowskaja die gesamte Familie (einschließlich Frauen und Kleinkindern) eines Bauern von Unbekannten brutal ermordet. Der Fall erregte großes öffentliches Interesse. Die Ermittlungen ergaben schließlich, dass die Morde von Mitgliedern der Zapok-Bande begangen worden waren, die unter dem Schutz lokaler Politiker und Strafverfolgungsbeamter operierte. Der Bandenchef Sergej Zapok saß als Abgeordneter im lokalen Parlament – angeblich als Mitglied der Partei Einiges Russland, was jedoch nie bestätigt wurde. Im Dezember 2010 behauptete die Nowaja gaseta, Zapok sei auf Aufnahmen von Präsident Medwedews feierlicher Amtseinführung im Jahr 2008 zu erkennen. Ein Teil der Zapok-Bande wurde zu langjährigen Haftstrafen verurteilt, was ihre kriminellen Aktivitäten zwar stark einschränkte, aber nicht völlig unterbinden konnte.

			[61]	Im Frühjahr 2016 überwies die russische Zentralbank 390 Milliarden Rubel an das Finanzministerium – zur Deckung des russischen Haushaltsdefizits.

			[62]	Ein beredtes Beispiel hierfür ist der »patriotische Film«. Als sich die russische Filmindustrie in den 2000er- und 2010er-Jahren zu erholen begann, förderte der Staat vor allem Kinoproduktionen mit militärisch-patriotischer Thematik. So stieg damals die Zahl neuer Filme über den Großen Vaterländischen Krieg ständig an, ein Trend, den unter anderem der Regisseur Nikita Michalkow mit seiner Fortsetzung von Die Sonne, die uns täuscht (1994) anheizte. Das zweiteilige Sequel mit dem deutschen Verleihtitel Die Sonne, die uns täuscht – Der Exodus wurde damals mit dem Slogan »Großes Kino über einen großen Krieg« beworben. Im Lauf der Zeit machten sich russische Filmschaffende (mit tatkräftiger Unterstützung des Staates) auch den Sport als Thema zu eigen: Einer der größten Kassenschlager in der Geschichte des modernen russischen Kinos war 2017/2018 der Film Dvizhenie Vverkh – Sprung an die Spitze, der vom Sieg der sowjetischen Basketballmannschaft bei den Olympischen Spielen 1972 in München handelt. Auch das russische Verteidigungsministerium trat damals als Kinosponsor in Erscheinung.

			[63]	Bei der Konferenz von Jalta im Februar 1945 einigten sich Stalin, Roosevelt und Churchill auf die Grundprinzipien einer Nachkriegsordnung, vereinbarten die Gründung der Vereinten Nationen und fassten den Entschluss, die Führung Nazideutschlands nach dem Krieg vor Gericht zu bringen. Auf der Potsdamer Konferenz im Sommer 1945 wurden einige Bestimmungen und Vereinbarungen von Jalta präzisiert. Das System der internationalen Beziehungen, das als Ergebnis dieser beiden alliierten Konferenzen entstand, wird im Sinne des russischen Begriffs oft als »Jalta-Potsdam-System« bezeichnet. Zu den von der russischen Regierung in den 2000er- und 2010er-Jahren propagierten Ideen gehörte unter anderem der Gedanke, man benötige ein »neues Jalta« – einen Vertrag über eine neue Weltordnung, an der Russland teilhaben könnte, mit neuen Regeln für die internationalen Beziehungen.

			[64]	Michail Sadornow (1948 – 2017) war ein sowjetischer und russischer Satiriker, Komiker und Pseudohistoriker. Ein Dauerbrenner seiner humoristischen Auftritte war die satirisch überspitzte Darstellung der Vereinigten Staaten und ihrer Kultur. Dabei griff er immer wieder auf stereotype Vorstellungen zurück, etwa auf die schlechte geografische und historische Bildung der Amerikaner, oder machte sich über den amerikanischen Lebensstil und die Besonderheiten ihrer Massenkultur lustig. Häufig kontrastierte Sadornow in seinen satirischen Nummern amerikanische und russische Sichtweisen. Dabei betonte er stets die angeblichen Schwächen oder Eigentümlichkeiten der amerikanischen Gesellschaft, um ihnen den »Scharfsinn« und die »tiefe Seele« der Russen entgegenzusetzen. Das hörte sich dann etwa so an: »Ein Amerikaner legt seine Sandwiches statt in die Mikrowelle in den Safe – und stellt dann die Aufwärmzeit ein.« Oder: »Erzählt ein amerikanisches Paar stolz: ›Im Sommer waren wir in Paris – und dann in Frankreich.‹« Am Ende seiner spöttischen Monologe über die Amerikaner sagte Sadornow dann meist den berühmten Satz: »Tja, die sind eben dumm!« In späteren Jahren behauptete er, die Vereinigten Staaten hätten ihm ein Einreisevisum verweigert.

			[65]	In Russland können Arbeitnehmer über den »Anlageteil« ihrer Rentenbeiträge eigentlich selbst entscheiden, ihn also entweder der aktuellen Rentenumlage zukommen lassen oder ihn für die eigene Rente frei anlegen. Seit 2014 ist ein gewisser Prozentsatz dieses Anteils jedoch per Gesetz »eingefroren«, wird also zwangsweise der Rentenumlage zugeführt. Zuletzt wurde die Gültigkeit dieses Gesetzes bis Ende 2025 verlängert.

			[66]	Schon Anfang der 2000er-Jahre war es in den Republiken des Nordkaukasus schwer, einen korrekten Wahlverlauf zu garantieren. Die dort erzielten Wahlerfolge der Machthaber sind stets extrem. So erhielt Einiges Russland 2003 in Tschetschenien fast 80 Prozent, in Kabardino-Balkarien 77 Prozent und in Dagestan 65 Prozent der Stimmen – während in ganz Russland nur 35 Prozent die Partei der Macht wählten. Bei den Parlamentswahlen 2007 lag die Wahlbeteiligung in Tschetschenien bei sagenhaften 99,46 Prozent, wobei auf Einiges Russland 99,36 Prozent der Stimmen entfielen. Ähnliche Ergebnisse (zwischen 81 und 99 Prozent) erzielte die Regierungspartei in Inguschetien, Mordwinien, Kabardino-Balkarien, Karatschai-Tscherkessien, Dagestan, Baschkortostan, Tatarstan sowie im Autonomen Kreis der Jamal-Nenzen. Bei den Präsidentschaftswahlen 2018 erhielt Putin landesweit 79 Prozent der Stimmen, wobei die Unterstützung für ihn je nach Region zwischen 64,38 Prozent (Jakutien) und 93,38 Prozent (Kabardino-Balkarien) schwankte.

			[67]	Der Begriff Watnik (ursprünglich eine in Russland häufig getragene Wattejacke) wird heute als abwertende Bezeichnung für propagandahörige Russlandanhänger verwendet. Watniza ist die davon abgeleitete feminine Form. Sacharowa verwendet den Begriff hier aber nicht selbstironisch, sondern im vollen (patriotischen) Ernst.

			[68]	Vgl. Boris Bondarew, Im Ministerium der Lügen, Heyne Verlag, München 2023.

			[69]	In den späten 1990er- und frühen 2000er-Jahren war Dmitri Rogosin einer der prominentesten russischen Nationalisten. In den Neunzigern begann er als Abgeordneter der Staatsduma seine politische Karriere und wurde Mitte der 2000er-Jahre Vorsitzender der Partei Rodina. Im November 2005 erschien kurz vor den Wahlen zum Moskauer Stadtparlament ein Werbespot der Partei im Fernsehen, in dem Rogosin unter dem Schriftzug »Befreien wir Moskau vom Müll« zu sehen ist. In dem Video legen sich Rodina-Politiker mit vier Kaukasiern an und fordern sie auf, die Schalen ihrer Wassermelonen aufzuräumen. Im Abspann folgt dann noch einmal die Losung: »Befreien wir Moskau vom Müll.« Der Skandal, den das Video auslöste, endete mit Rogosins Rücktritt als Vorsitzender von Rodina, verschaffte der Partei in Moskau aber hohe Zustimmungswerte. Rogosin versuchte anschließend, eine eigene nationalistische Partei zu gründen, erhielt jedoch keine Genehmigung. 2008 wurde er von Präsident Dmitri Medwedew zum Sondergesandten Russlands bei der NATO ernannt.

			[70]	Anspielung auf den Text eines Liedes des sowjetischen Schriftstellers, Dichters und Dissidenten Jus Aleschkowski von Ende der 1950er-Jahre:

				Genosse Stalin, als Forscher sind Sie groß,

				Die Linguistik beherrschen Sie brillant;

				Ich dagegen bin ein Lagerhäftling bloß,

				Und mein Genosse ist ein grauer Wolf aus Brjansk.

				Im Kontext dieses Liedes wird Stalin natürlich nur ironisch als »großer Forscher« tituliert. Wie es sich für alle Führer und marxistischen Lehrer gehörte, publizierte auch Stalin eigene akademische und wissenschaftliche Werke. Viel diskutiert war beispielsweise seine Schrift »Der Marxismus und die Fragen der Sprachwissenschaft«.

			[71]	Der journalistische Begriff »bunte Revolution« (auch: »Farbrevolution«) wird seit den 2000er-Jahren oft auf die Revolutionen und erfolgreichen Wahlproteste in einigen ehemaligen Ostblockländern, postsowjetischen Republiken sowie südostasiatischen Ländern angewendet. Dazu zählen die Bulldozer-Revolution in Jugoslawien (2000), die Rosenrevolution in Georgien (2003), die Orange Revolution in der Ukraine (2004), die Tulpenrevolution in Kirgistan (2005) sowie zuletzt der ukrainische Euromaidan (November 2013 bis 2014). In Russland dagegen wurden die bunten Revolutionen für ein propagandistisches Narrativ ausgeschlachtet. Genau deswegen verfolgte die russische Regierung so genau den Maidan, die Straßenproteste und die Kontrolle der Wahlen, um öffentlich erklären zu können, der »Westen« nutze bunte Revolutionen aus, um missliebige politische Regime und Länder auszuschalten.

			[72]	Das Gesetz zur Gründung der Nationalgarde von 2016 enthielt tatsächlich Vorschriften, die es den Offizieren erlaubten, in gewissen Fällen das Feuer auf Zivilisten – auch ohne Warnung – zu eröffnen.

			[73]	Im Herbst 2017 wurde Dmitri Pawlow (Spitzname »Pawlik«), ein Offizier der Rosgwardija, im Moskauer Banken- und Geschäftsviertel Moscow-City bei einer Schießerei verwundet. Zu diesem Zeitpunkt diente er als Bodyguard für einen Boss der Ismailowo-Bande, der dort seinen 50. Geburtstag gemeinsam mit anderen Mitgliedern der kriminellen Vereinigung, bekannten Sängern und weiteren einflussreichen Personen feiern wollte. Ihren Ursprung hatte die Schießerei in einem Streit um Parkplätze zwischen den Leibwächtern der Rosgwardija und denen des dagestanischen Sicherheitsdienstes, der mit dem einflussreichen Unternehmer Gawril Juschwajew (alias »Garik Machatschkala«) kooperierte. Sechs Personen wurden festgenommen, darunter prominente Persönlichkeiten und bekannte Kriminelle. Der Vorfall warf ein Schlaglicht auf die Verflechtungen zwischen der kriminellen Szene und den Strafverfolgungsbehörden. Ein Sprecher der Rosgwardija zog jedoch später den gesamten Vorfall in Zweifel: Mitglieder seiner Organisation hätten ein derartiges Event gar nicht bewachen können.

			[74]	Auch Putins Amtszeit als russischer Premierminister von 2008 bis 2012 ist hier mitzuzählen. De facto hat Wladimir Wladimirowitsch während Medwedews Präsidentschaft die Macht nicht wirklich aus den Händen gegeben.

			[75]	SMERSCH (ein Kofferwort aus Smert schpionam!, zu Deutsch: »Tod den Spionen!«) war die Bezeichnung für eine ganze Reihe von Spionageabwehrorganisationen in der Sowjetunion während des Zweiten Weltkriegs.

			[76]	»Abkehr vom Diebeskanon« bedeutet hier den Bruch oder die bewusste Abweichung von den etablierten Regeln und Verhaltensnormen der Unterwelt, insbesondere des organisierten Verbrechens im postsowjetischen Raum. »Diebeskanons« galten ursprünglich nur im sowjetischen Strafvollzug, griffen aber schon bald auch auf die kriminelle Welt außerhalb der Gefängnismauern über. Noch heute legen sie die strenge Hierarchie unter den Kriminellen fest, verpflichten zu Loyalität und enthalten Empfehlungen für die Beilegung von Streitigkeiten, die gemeinsame Nutzung von Ressourcen sowie die Wahrung der »Diebesehre«.

			[77]	Einen hervorragenden Einblick in die tatsächlichen Mechanismen der russischen Regierung lieferten 2016 die sogenannten »Panama Papers«. Dabei handelt es sich um vertrauliche Dokumente der panamaischen, auf Offshore-Finanzdienstleistungen spezialisierten Anwaltskanzlei Mossack Fonseca. Im April 2016 wurden insgesamt rund 11,5 Millionen dieser Dokumente an die Süddeutsche Zeitung geleakt und daraufhin in Kooperation mit dem Internationalen Netzwerk investigativer Journalisten (ICIJ) ausgewertet. Die Dokumente enthalten detaillierte Informationen über die Aktivitäten von Offshore-Gesellschaften und deren Kunden. Die Offshore-Firmen sind legitim, werden aber für sowohl legale als auch illegale Zwecke wie Steuerhinterziehung, Geldwäsche und Verschleierung von Vermögenswerten genutzt. In den geleakten Materialien tauchen zahlreiche hochrangige Personen aus aller Welt auf, darunter Politiker, Wirtschaftsbosse, Prominente und Regierungsbeamte. So wurde zum Beispiel bekannt, dass der Cellist und Putin-Freund Sergej Roldugin einige Unternehmen kontrollierte, die in verschiedene Transaktionen verwickelt waren. Auch andere Personen mit Verbindungen zur russischen Politik – darunter Weggefährten Putins, Abgeordnete des russischen Parlaments und Regierungsbeamte – werden in den »Panama Papers« erwähnt.

			[78]	Gemeint ist das vulgäre russische Verb ochujet, das unterschiedlichste Bedeutungen haben kann, in diesem Kontext aber vielleicht am ehesten mit »den Arsch offen haben« zu übersetzen ist. Russisch ausgesprochen, hat dieses Verb tatsächlich eine ähnliche Lautung wie das im Text thematisierte Akronym.

			[79]	In den 1990er-Jahren leisteten die Vereinigten Staaten sowie Westeuropa Russland umfangreiche humanitäre Hilfe, zum Beispiel in Form von Grundnahrungsmitteln. Aus den USA kamen auch medizinische Produkte und Geräte, sogar Fachkräfte wurden damals zur Unterstützung des Gesundheitssystems nach Russland entsandt.

			[80]	Das Konzept des russischen »Sonderwegs« nimmt Bezug auf eine frühere, auf Deutschland angewendete These. So postuliert der Begriff »deutscher Sonderweg« eine grundsätzliche Andersartigkeit der deutschen Geschichte im Unterschied zu anderen Ländern Westeuropas sowie zur liberalen Demokratie. Befürworter dieser These führen Deutschlands einzigartige historische Entwicklung auf verschiedene Faktoren zurück, etwa sein fragmentiertes politisches Gefüge, die schwache Zivilgesellschaft, die lange Tradition autokratischer Herrschaft und einen besonderen Mix aus Nationalismus, Militarismus und Romantik. All diese Elemente sollen dazu geführt haben, dass sich Deutschland in Richtung Autoritarismus entwickelte, was den Aufstieg des preußischen Militarismus, die Gründung des Deutschen Reichs und die Entstehung des Nationalsozialismus bedingte – und somit letztlich zum Ausbruch des Zweiten Weltkriegs führte. Das Konzept des »russischen Sonderwegs« geht in ähnlicher Weise davon aus, dass sich Russland schon immer grundsätzlich anders entwickelt hat als andere Länder.

			[81]	Die Fußballweltmeisterschaft in Russland im Sommer 2018 wurde kontrovers diskutiert. Besonders häufig ging es dabei um Menschenrechtsfragen wie politische Repressionen, Verhaftungen und Morde, Einschränkungen der Redefreiheit, oder Mobbing gegen Menschen aus der LGBT-Community. Mehrfach kam es aus diesen Gründen zu Boykottaufrufen.

				Die Hauptgründe für die Bedenken gegen die WM 2018 waren jedoch die Annexion der Krim durch Russland im Jahr 2014 sowie die Beteiligung des Landes am Krieg im Donbass. So fragten sich viele, ob es moralisch vertretbar sei, ein so großes Sportereignis in einem Land durchzuführen, das in kriegerische Handlungen verstrickt ist. Außerdem stand die Frage im Raum, ob es bei der Ausschreibung für die Weltmeisterschaft Fälle von Bestechung gegeben hatte. Wie bekannt hat das Turnier trotz allem wie geplant stattgefunden.

			[82]	Seit den 1930ern in der Sowjetunion und später in Russland gebräuchliche Bezeichnung für – oft schwarz lackierte – Gefangenentransporter.

			[83]	»Kiew« war bis 2022 die häufigste deutsche Schreibung der ukrainischen Hauptstadt, abgeleitet von der russischen Version des Namens. Als Folge der russischen Invasion kam in der (traditionell zweisprachigen) Ukraine ein Prozess verstärkter Nationenbildung in Gang, der auch in der Sprachpolitik des Landes seinen Ausdruck findet. Die Tatsache, dass sich heute auch in den deutschsprachigen Medien die Schreibung ukrainischer Orts- und Eigennamen mehrheitlich am Ukrainischen orientiert (also »Kyjiw« anstatt »Kiew«), trägt dieser Entwicklung Rechnung.

			[84]	Zeile aus einem bekannten sowjetischen Kriegslied nach einem Gedicht von Michail Issakowski (1900 – 1973):

				Der Feind brannt’ seine Hütte nieder,

				Ermordet seine Liebsten all.

				Wohin soll er jetzt, unser Krieger,

				Wem bringt er seine Seelenqual?

				

				In tiefer Trauer ging der Held,

				Als ein Weg auf den andern traf.

				Vor sich erblickte er im Feld

				Den Hügel, leicht bedeckt mit Gras. […]

			[85]	Paragraf 228 des russischen Strafgesetzbuchs (»Illegaler Erwerb, Lagerung, Transport, Herstellung und Verarbeitung von Betäubungsmitteln, psychotropen Substanzen oder deren Entsprechungen«) wird in Russland oft als »Volksparagraf« bezeichnet. Tatsache ist, dass jede siebte Verurteilung in Russland auf der Grundlage dieses Paragrafen erfolgt. Die am häufigsten mit Freiheitsentzug geahndete Straftat ist in Russland zwar noch immer Diebstahl, aber beim »Volksparagrafen« liegen die Dinge etwas anders: Zum einen lässt er sich besonders leicht auf unschuldige Personen anwenden, wenn man diesen zuvor unbemerkt Drogen unterschiebt (was im Fall von Iwan Golunow tatsächlich geschah). Zum anderen liegt in diesen Fällen oft eine Straftat ohne Opfer vor – es geht ja nur um den persönlichen Besitz von Drogen, nicht um die Absicht, damit zu dealen. Und doch hat die strenge russische Drogenpolitik in Kombination mit dem Wunsch der Strafverfolgungsbehörden, ihre Aufdeckungsraten insgesamt zu erhöhen, dazu geführt, dass zu dem Zeitpunkt, als dieser Text entstand, fast jeder dritte Insasse eines russischen Gefängnisses eine Haftstrafe nach Paragraf 228 verbüßte.

			[86]	2020 veröffentlichte die russische Menschenrechtsorganisation »Memorial« ihren Bericht »Politische Unterdrückung und politische Gefangene in Russland 2018 – 2019«. Laut den Autoren der Studie könnte die Zahl der zu Unrecht verurteilten Menschen in Russland in die Zehntausende gehen. Politische Gefangene gibt es derzeit etwa 300, wahrscheinlich sind es aber noch wesentlich mehr. Viele davon wurden laut »Memorial« aus religiösen Gründen verurteilt (z. B. Zeugen Jehovas). Als Reaktion auf den Bericht erklärte Dmitri Wjatkin, erster stellvertretender Vorsitzender des Duma-Ausschusses für zivilgesellschaftliche und religiöse Fragen: »In Russland gibt es keine politischen Gefangenen, denn es gibt bei uns keine politischen Paragrafen.«

			[87]	Der deutsche Text dieser Passage wurde aus der vollständigen Übersetzung der russischen Verfassung von Irina Adam übernommen, die 2020 vom Institut für Ostrecht München veröffentlicht wurde. Darin wird das in der deutschen Alltagssprache seltener gebräuchliche Adjektiv »russländisch« verwendet, um den völkerrechtlich relevanten Bedeutungsunterschied zwischen rossijski (»russländisch«, also den Staat Russland betreffend) und russki (»russisch«, mit Bezug auf die russische Ethnie und Sprache) zu verdeutlichen.

			[88]	Am 4. September 1943 empfing Stalin die russisch-orthodoxen Metropoliten Sergius (Stragorodski), Alexius (Simanski) und Nikolai (Jaruschewitsch) im Kreml. Anlass des Treffens waren die Vorbereitungen auf die Eröffnung einiger Kirchen, Klöster und Priesterseminare sowie auf die Wahl eines neuen Patriarchen. Stalins Entgegenkommen war einerseits auf den Druck der Alliierten zurückzuführen, andererseits auf die Tatsache, dass auch in den vom Deutschen Reich besetzten Gebieten der UdSSR tatsächlich Kirchen eröffnet wurden. Stalin hatte jedoch keineswegs vor, den Dingen ihren freien Lauf zu lassen und der Kirche echte Autonomie einzuräumen. Seine Absicht war es, die ROK dem »Rat für die Angelegenheiten der Russischen Orthodoxen Kirche« beim Rat der Volkskommissare zu unterstellen. Dieser war nichts anderes als die ehemalige 5. Abteilung der 2. Verwaltung des Volkskommissariats für Staatssicherheit, eines Vorläufers des KGB. Geleitet wurde der Rat von Oberst Georgi Karpow, vormals Leiter der 5. Abteilung, der seit Anfang der 1920er-Jahre in den Organen der Staatssicherheit Karriere gemacht hatte und persönlich an Verhören und Folterungen beteiligt gewesen war. Die Wahl des Patriarchen und die Ernennung weiterer Kirchenoberen wurden von den Parteiorganen und Geheimdiensten überwacht, und der Rat für die Angelegenheiten der ROK sollte die Kirche bis auf Weiteres kontrollieren. Noch bis in die Mitte der 1980er-Jahre kamen die Leiter des Rates stets aus den Reihen des KGB.

			[89]	Im Februar 2008 beantwortete Putin auf einer großen Pressekonferenz die Fragen russischer und ausländischer Journalisten. Auf die Frage, wie er die acht Jahre seiner Präsidentschaft empfunden habe, antwortete er, er habe »wie ein Galeerensklave« (kak rab na galerach) geschuftet. Zu einem Meme wurde dieser Satz durch einen Tippfehler auf einer Onlineplattform, der zufolge er »wie eine Galeerenkrabbe« (kak krab na galerach) gearbeitet hatte. Während seiner ersten beiden Amtszeiten (und auch später) hatte Putin jedenfalls immer wieder erklärt, er beabsichtige nicht, die Verfassung zu ändern, und halte dies für falsch. Bereits 2004 bemerkte er auf einer Pressekonferenz: »Wenn man sieben Jahre lang Präsident ist, kann man verrückt werden.«

			[90]	Immer wieder gibt es Gerüchte und Spekulationen, dass Wladimir Putin durch kosmetische Eingriffe – unter anderem Botox-Injektionen – ein jugendliches Äußeres zu bewahren versucht. Manche Oppositionelle haben sich diese Gerüchte in ihren Wahlkampagnen zu eigen gemacht und Putin als »Botox-Präsidenten« geschmäht.

			[91]	Wladimir Putin spricht nicht über seine Familie. In einem Interview mit dem TASS-Journalisten Andrej Wandenko begründete er dies damit, die Sicherheit seiner Familie nicht gefährden zu wollen. Bereits in den 2000er-Jahren gab es erste Gerüchte über eine Affäre mit der Sportgymnastin Alina Kabajewa, doch gibt es dafür bis heute nur indirekte Belege aus journalistischen Recherchen sowie aus Alexej Nawalnys Videos. Auch über seine Töchter schweigt sich der Präsident aus – nicht einmal ihre Namen nennt er in der Öffentlichkeit. Auch dass er inzwischen Großvater ist, hielt er selbst erst für erwähnenswert, als in der Öffentlichkeit bereits Gerüchte über seine Enkelkinder kursierten – deren Namen er jedoch ebenfalls bislang nicht preisgegeben hat.

			[92]	Der unsterbliche Koschtschej ist eine Figur der ostslawischen Mythologie, in der Regel der Antagonist im Zaubermärchen, der nicht selten tatsächlich in einem Schloss wohnt.

			[93]	Ich kann nicht schweigen! Über die Hinrichtungen in Russland, lautet ein 1908 veröffentlichter Text von Lew Tolstoi über die vom damaligen russischen Premierminister Stolypin angeordneten Todesurteile gegen russische Revolutionäre.

			[94]	Sitzung des Sicherheitsrates vom 22. Februar 2022. Abrufbar unter: www.youtube.com/watch?v=3xmVH_veYZQ (letzter Zugriff am 6.10.2023).

			[95]	Die von OVD-Info ermittelte Statistik zur Strafverfolgung in den ersten beiden Jahren des Krieges ist auf der Website der Organisation einsehbar: https://en.ovdinfo.org/persecution-anti-war-movement-report-two-years-russias-full-scale-invasion-ukraine (letzter Zugriff am 30.5.2024).

			[96]	Tatsächlich organisierte das Kinderhospiz in Kasan Anfang März 2022 einen Flashmob zur Unterstützung der russischen »Militäroperation« in der Ukraine. Etwa 60 Personen nahmen daran teil, sowohl Patienten als auch Eltern und Mitarbeiter des Hauses. Gemeinsam bildeten sie den Buchstaben Z und hielten Plakate mit den Flaggen der selbst ernannten ostukrainischen Republiken sowie Russlands und Tatarstans in Händen. Initiator des Flashmobs war Wladimir Wawilow, Vorsitzender des Hospiz-Kuratoriums. Dieser hatte zuvor versucht, in den Donbass zu fahren, war aber aufgrund seines Alters abgewiesen worden.

			[97]	»Schwarze Hundertschaften« ist ein Oberbegriff für einige rechtsextreme, monarchistische und nationalistische Organisationen, die zu Beginn des 20. Jahrhunderts im russischen Kaiserreich existierten.

			[98]	Anspielung auf ein beliebtes Lied aus der Zeit des Großen Vaterländischen Krieges:

				Am 22. Juni,

				Um vier Uhr in der Früh,

				Da wurde Kiew bombardiert, und wir wurden informiert:

				Jetzt ist der da, der Krieg.

				Der Frieden ist zu Ende,

				Wir sagen uns Adieu,

				Ich fahre fort, geb dir mein Wort,

				Ich bleib dir ewig treu.
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