Каждый день я провожу как человек, опаздывающий на встречу. Такое чувство, будто у меня никак не получается достичь того, что уже следовало бы иметь в моем возрасте. Я ощущаю постоянное давление из-за уходящего времени. Спотыкаюсь, но продолжаю бежать к цели, которую мне никто не навязывал, и каждый день снова опаздываю.

Сегодня я так же, как и вчера, растратила время на разговоры о том, что у меня нет времени.

В этом году я впервые не строила никаких далеко идущих планов. В какой-то момент я осознала, что план не работает, жизнь всегда его нарушает. Ожидание – единственное, что мне подвластно в этом хаосе абсолютно внезапных событий. Звучит иронично, но остается лишь ждать, пока время само все расставит по своим местам.

Я задумалась: что же означает фраза «время расставит все по местам»? Мы способны сосредоточиться лишь на нескольких объектах, и когда в комнату с нашими мыслями и чувствами вторгается новый объект, то мы перестаем переживать о прежних трудностях и в итоге забываем о них. Разум может сохранять лишь определенное количество переживаний и не переполняться. В таких случаях простое ожидание способно разрешить многие проблемы.

Я вспоминаю дни, когда забывала о спокойствии и не могла дать себе достаточно времени.

Теперь, вместо того чтобы подгонять себя нереалистичными планами и целями, я хочу искренне помочь себе не потерять упорство и продолжать идти в желаемом направлении, а еще перестать сдерживать свои переживания и тревоги.

Я надеюсь, что и дни, когда все идет не по плану, и дни, когда все идет как по маслу, мы будем воспринимать как новый полезный опыт и станем с легкостью начинать каждый день, словно отправляемся на прогулку.

Как-то раз я купила в интернет-магазине сигнализатор утечки газа. Инструкция к нему оказалась на английском языке, а чтобы получить инструкцию на корейском, пришлось бы зайти на страницу заказа на сайте. Мне было лень этим заниматься. Гораздо легче просто лишний раз проверять, закрыла ли я клапан газа. Разве что-то случится, если я не повешу датчик прямо сейчас?

Спустя месяц сигнализатор стал мозолить мне глаза, и я запихнула его в самый нижний ящик под раковиной.

Так прошло шесть месяцев. Я снова вытащила сигнализатор и поставила на стол с мыслями, что надо бы его повесить, как будет время.

Но и месяц спустя я все никак не могла повесить датчик, а он постоянно попадался мне на глаза. Незавершенная задача. Я слишком часто об этом думала и без конца напоминала себе закрыть клапан, поэтому необходимость в сигнализаторе и вовсе отпала. Я вновь закинула его в ящик.

Так пролетело еще полгода, и вот наконец я отыскала инструкцию на сайте. Тщательно изучив ее, я вынула сигнализатор из коробки, вставила батарейки и установила его меньше чем за три минуты. Меня разбирал смех. Представьте, на дело, требующее всего три минуты, ушел целый год!

Я много думала о словах «у меня нет времени». На что угодно время находится, но на «это» – никак. Есть время на встречи с другими людьми, но на «этого человека» нет. Часто слова «у меня нет времени» значат только, что мы не хотим прямо сейчас уделять внимание кому-то или чему-то.

Если вас одолевает тревога, очень важно сделать две вещи.

Во-первых, не зацикливаться на своих мыслях и выделить время для физической активности.

Во-вторых, найти хотя бы несколько спокойных и тихих минут среди множества дел, заполняющих ваш день.

Именно так можно приблизиться к состоянию под названием «счастье».

Я интроверт и очень сильно переживаю, когда оказываюсь в переполненных людьми местах. Даже в таких привычных ситуациях, как поездка в метро или поход по магазинам, если чувствую взгляды на себе, то мгновенно каменею. Когда я наряжаюсь для прогулки, то начинаю волноваться: «Вдруг другим покажется, что я чересчур вырядилась?» А если выхожу в немного неопрятном виде, то думаю: «Что, если кто-то посчитает меня неряхой?»

В окружении друзей и родных я могу оставаться настоящей, такой, какая я есть на самом деле. С одной стороны, это может казаться обаятельным и очаровывать. С другой – иногда накопленные эмоции разом вырываются из меня перед близкими людьми (особенно семьей), что ставит всех в неловкое положение. Хотя обычно я стараюсь сдерживать негативные эмоции, поскольку переживаю, что мое настроение повлияет на кого-то из близких.

Я прекрасно знаю, что эмоции, которых я избегаю, потому что не хочу их испытывать, в итоге могут меня поглотить. Конечно, рано или поздно мне придется с ними столкнуться. Но все же бывают дни, когда я хочу ненадолго сбежать от этих огромных волн, что меня накрывают.

В такие дни я будто нажимаю на кнопку и выключаю эмоции внутри.

Даже если у вас плохое настроение и вы позволяете себе чувствовать какой-либо негатив, мир из-за этого не рухнет. Это всего лишь ощущение.

Для начала сегодня хорошенько выспитесь, а завтра включите свои новые эмоции. Давайте так проживать каждый день.

Мысли, что все снова наладится, в моменты, когда у тебя плохое настроение.

Вера в то, что эмоции временны, а жизнь все равно продолжается.

Дни, когда скрываешь чувства, с которыми не можешь справиться.

Когда все будет хорошо, ты сможешь вновь выразить свои чувства.

Пока я писала тексты, рисовала и делилась своим творчеством с миром, я узнала о себе много нового.

Порой я слышу от читателей, что мои рисунки теплые. Среди отзывов к эссе мне особенно запомнились такие слова: «Мне нравится, что стиль письма не сумбурный; очень просто и емко, но при этом тепло». Но вообще-то я действительно очень сумбурная личность. Мое настроение скачет в течение дня, а когда я тревожусь, то сразу бросаюсь в крайности. Внутри меня бушует множество хаотичных мыслей.

Обычно в повседневности это выливается в непродуманные действия, но тексты я пишу, только приведя мысли в порядок. Свои мрачные представления я покрываю теплыми оттенками так, чтобы другие люди смогли их воспринять, и лишь тогда предъявляю миру.

К счастью, люди видят меня через спокойные тексты и теплые оттенки. Я не хочу показывать все свои стороны. Наверное, я просто хочу быть любимой хотя бы так.

Я думала, что знаю себя достаточно хорошо.

Думала, что мои мысли и взгляды на жизнь никогда не поменяются.

Насколько же самонадеянно было верить в это.

Возможно, я не так уж и хорошо знаю себя.

С детства у меня появилась привычка экономить. Сама я не из тех, кто жаждет денег, поэтому, даже когда я мало зарабатывала, на моей жизни это сильно не сказывалось. Нехватка чего-то, например отсутствие дорогой сумки или большого дома, не делала меня несчастной.

Однако меня научили, что в гости не идут с пустыми руками и что экономить на близких людях не стоит. Поэтому, когда у меня не оставалось денег даже на это, я чувствовала, что живу неправильно.

Самое грустное, когда нет денег, – то, что даже душа становится беднее.

Я не могла пообедать с другом, которого давно не видела. Хуже всего было думать, стоит ли тратить деньги на подарок, который бы показал мои чувства по отношению к человеку.

Когда я стала понемногу зарабатывать, то наконец-то смогла быть щедрой хотя бы по отношению к людям, которых люблю. Как-то я даже погрузилась в философские размышления на тему «Зачем вообще человек должен работать?», но вдруг резко очнулась. Как это зачем? Чтобы вкусно пообедать с любимыми людьми!

Если планируешь зарабатывать на любимом деле,

то иногда придется делать то, что тебе не нравится.

Даже если ты фрилансер!..

Единственный способ больше не страдать из-за работы, которая тебе не нравится, –

как можно скорее к ней приступить.

НАЧИНАЙ БЫСТРЕЕ!

У меня есть знакомые, с которыми я вижусь редко, но мы глубоко понимаем чувства друг друга. Есть и те, с кем я вижусь часто, но после этого ощущаю себя измотанной.

Критерием близости с человеком для меня стало не количество наших встреч и разговоров, а то, насколько глубокие и личные темы мы можем обсуждать. Так незаметно для себя я провела черту между более и менее близкими отношениями. От тех, с кем я более близка, я ожидала большего: взаимопонимания, поддержки, заботы. Я хотела, чтобы они узнали меня так же, как я сама знаю себя.

Вышло так, что я не разочаровывалась только в приятельских отношениях, ведь изначально не строила ожиданий касательно них. Забавно, что в тех отношениях, где я четко выстроила границы, мне было гораздо комфортнее.

Что же означает близость? Иногда те, кто кажется нам самым близким, причиняют больше всего страданий. Наверное, близость не всегда означает дарить другому душевное спокойствие.

Возможно, встретить определенных людей в определенный период времени – это судьба. Давайте не станем ожидать друг от друга слишком многого, заставлять страдать, а просто будем рядом.

Когда вам что-то нужно от человека,

сначала подумайте о том, в каком мире он живет.

Вместо того чтобы говорить о том, что нужно вам,

дайте человеку то, чего желает он, и после этого просите сами.

Приближаясь к возрасту, когда уже пора выходить замуж, больше всего я мучилась из-за одной вещи. В обществе существует некое негласное правило, которое обязывает тебя выйти замуж в течение ограниченного промежутка времени.

Если говорить про такой этап в жизни, как поступление в университет или выход на работу, то здесь я хотя бы могу выбирать, куда пойти и хочу ли пойти в принципе. Для любого важного решения, которое может полностью изменить мой образ жизни, требуется достаточно времени. Однако почему-то считается, что заключить брак и завести детей я обязана как можно скорее, независимо от того, хочу ли я этого вообще. Словно меня лишили даже возможности выбрать.

Кроме того, чтобы успеть выйти замуж в определенном возрасте, нужно быстро найти подходящего тебе по характеру человека, к которому испытываешь симпатию, и достаточно хорошо его узнать. Неудивительно, что все больше людей сдаются, даже не попытавшись завести отношения.

Однако стоит мне поделиться своими мыслями о браке с другими, как меня называют странной и слишком придирчивой. Никто не может меня понять и поддержать мои взгляды, и именно это делает меня одинокой, а не отсутствие отношений.

Мне вспоминаются слова какой-то известной песни: «Разве любовь для всех? Кто говорил, что это легко?»

(Когда тяжело не по-настоящему.)

Ныть другим о том, что мне плохо, понятным для них языком.

(Когда тяжело по-настоящему.)

Состояние, когда я не могу поделиться своими чувствами ни с кем.

Мне нравятся отношения, которые со временем становятся глубже. Но даже если я знакома с человеком многие годы, я не вижу смысла сохранять связь, когда между нами образовалась пропасть.

Сложно, потому что размер души у всех разный. Сложно, когда не получается искренне сопереживать ситуации другого человека. Мы тратим энергию на поверхностные отношения и не можем уделить достаточно внимания тем людям, которых должны беречь на самом деле.

Сколько бы я об этом ни думала, я не могу найти правильное решение и лишь продолжаю волноваться.

Привычные вещи могут заставить нас забыть о том, чему мы благодарны и чем мы дорожим.

Сегодня в социальных сетях полно людей, жаждущих того, чтобы их увидели.

Но найдется ли человек, который по-настоящему смотрит на другого человека?

Люди смотрят не друг на друга, а только на самих себя.

Эта ситуация произошла, когда мне стало не хватать дохода на фрилансе и я устроилась в небольшую компанию на несколько месяцев. Прежде моя жизнь в социуме была ограничена опытом нескольких подработок и короткой стажировки. Теперь же мне приходилось делить один стол с людьми, с которыми не хотелось обедать вместе, и не иметь даже возможности выбрать ресторан, где я хотела бы поесть. Это повторялось каждый день, но я так и не привыкла. Приходилось не только подстраивать меню под вкусы директора, но и вести бессмысленные и скучные разговоры со старшими коллегами, что было невыносимо.

Обычно я благодарна людям, которые первыми начинают разговор, но когда начальник принимается хвастаться новой работой четвероюродного брата свата или рассказывать о былых временах, единственное, что приходит на ум: «Почему я вообще должна это знать, ну почему?»

К тому же это сложно даже разговором назвать, так что, мне кажется, я заслуживала надбавку к зарплате за умение через силу выдавить реакцию на подобное.

Для меня выход на работу – продажа моего времени и зарабатывание денег. И я всегда считала правильным уходить с работы в 18:00, потому что с этого момента мое время снова принадлежало мне. Но однажды, когда я уже собралась и взяла сумку, мне в спину ударил голос начальника:

– Вы каждый день едите с нами рис из одного котла, но при этом так равнодушно уходите. Будто только и думаете о том, как бы побыстрее уйти домой.

Погодите, как вообще связан совместный обед каждый день с уходом домой в положенное время? Я поверить не могла, что обеденный перерыв, когда я выслушиваю лишнюю личную информацию о начальнике и не могу спокойно поесть, он считал чуть ли не дружеской встречей. Кажется, мы смотрели на эту ситуацию совершенно по-разному.

Я обедала с ним пять раз в неделю – чаще, чем с родными, – но при этом лишь безучастно поддакивала его словам. Трудновато сблизиться с коллегой только на ежедневном перерыве. (И даже если это возможно, то при чем здесь вообще время окончания рабочего дня?)

Конечно, чтобы подружиться с кем-то, нужно чаще видеться. Однако взаимопонимание между вами гораздо важнее поверхностных встреч.

Когда ты можешь свободно высказываться и не слушать то, что тебе навязывают, тогда и начинается настоящий искренний разговор.

Человек ищет место, где можно удобно устроиться.

Кто-то не уважает вас,

поскольку считает, что с вами можно так обходиться.

Если вам не нравится, что к вам плохо относятся, то не давайте этому человеку возможности устроиться поудобнее.

За время университетских каникул я пробовала самые разные подработки: в пекарне, в супермаркете, помощником преподавателя в художественной академии, в круглосуточном магазине и так далее. Среди всех мест мне запомнился случай, произошедший в кафе.

Однажды управляющий узнал, что моя специальность – дизайн. После этого он частенько прибавлял мне задач: то поручит разработать какой-нибудь лого или стикеры на продукцию, то велит нарисовать мелом меню на стенде.

Будучи студенткой, я радовалась возможности применить свои навыки на практике и даже дома продолжала трудиться.

Как-то раз наблюдавший за моей работой шеф-повар многозначительно улыбнулся и сказал мне: «В обществе лучше скрывать свои таланты. Это только добавляет работы». Тогда я не знала, что работу, требующую профессионализма и достойную дополнительной оплаты, я по своей наивности выполняла бесплатно. Впредь, сталкиваясь с похожими ситуациями, я каждый раз вспоминала слова того шеф-повара. До чего же мудрый он дал мне совет.

Если вы стали задыхаться от каждодневной рутины, попробуйте пофантазировать о чем-то бессмысленном.

В день я десятки раз бросаю взгляд на экран блокировки без особой на то причины. Когда я захожу в социальные сети, поток сознания уносит меня поискать вещи, которые я хотела бы купить, и еду, которую хочу попробовать. Периодически я беру телефон, чтобы проверить, поставил ли мне кто лайки на фото.

Как-то раз я задумалась: что бы я делала в этот момент, если бы жила в век без телефонов? Скорее всего, сидела бы за компьютером. Не пойдет, попробую переместиться еще на несколько лет назад, когда не было даже их.

Чем занимались люди в то время перед сном? Наверное, они слушали музыку на кассете или радио, смотрели телевизор, читали книгу или вели дневник. А может, вообще плавали в фантазиях. Все это кажется гораздо более полезным, нежели копаться в телефоне.

Каждый раз, когда я ловлю себя на том, что от безделья лезу в телефон, то стараюсь представить, будто его не существует. (Забавно, что сейчас я сама же записываю эти мысли в заметки на телефоне.)

Чем же тогда можно заполнить промежуток времени перед сном? Мне кажется, я что-то упустила в своей жизни. Кажется, что я живу лишь ради обязанностей и не вижу чего-то важного. Думая о том, что мне следовало бы тратить энергию на что-то более значимое, вместо того чтобы смотреть в телефон, я вновь гляжу на его черный экран.

Человеку, который расходует все силы на труд,

тяжело быть приветливым по отношению к дружелюбному незнакомцу.

Но все же давайте поставим цель в будни оставаться «человеком, который старается быть чутким и любящим».

Этого достаточно, чтобы передавать свое тепло друг другу.

Первое время после выхода книги я особенно чувствительна к отзывам на тематических сайтах. Я даже начинаю следить за комментариями к изданиям в похожем жанре у моих конкурентов.

Как-то раз я наткнулась на почти хейтерский пост с резкой критикой среди отзывов на книги моего любимого писателя. В этот момент мне пришла мысль: «Вот как, оказывается, могут расходиться мнения. Наверное, невозможно угодить всем». Тогда на душе у меня стало спокойнее.

Видя отрицательные отзывы на свою книгу, я очень расстраивалась. А видя, что страницы бестселлеров, которые меня не интересовали, переполнены лишь похвалами, я принижала себя.

Оказывается, даже если произведение меня не цепляет, оно может утешить другого человека. Если что-то не в моем вкусе, это не повод снижать ценность вещи. Давайте попробуем изменить свой взгляд на мир. Так мы сможем встретиться с неожиданным для нас спокойствием.

Что бы ни говорили другие,

я буду делать собственный выбор и жить так, как сама хочу.

Если мы прислушаемся к меняющемуся миру,

то обретем силы сделать что-то важное сегодня.

В детстве я считала себя самой несчастной на всем белом свете. Думала, что только моя жизнь такая жалкая и только у меня все складывается настолько плохо.

Заблуждалась я из-за склонности рассказывать обо всех своих трудностях окружающим. Жизнь людей, которые не делились своими невзгодами с остальными, выглядела простой и безмятежной. На их фоне я всегда казалась себе неудачницей.

На самом деле каждый человек видит собственную жизнь самой сложной и несчастной. С возрастом я поняла, что жизнь кажется гораздо тяжелее, когда ты выставляешь ее такой перед другими. В общем, бесполезно сравнивать, у кого жизнь лучше или хуже твоей. При этом вы не обязательно должны жить счастливо и без каких-либо забот, чтобы найти время для веселья в непростой повседневности. Иногда мы смеемся только ради смеха. Те, кто часто смеется, знают: несмотря ни на что, жизнь продолжается.

В периоды нелюбви к себе я начинаю делать вредные вещи.

Трачу время на бессмысленный и скучный контент, питаюсь фастфудом и так далее…

Я тихо жду, пока этот период пройдет.

Ведь я знаю, что в итоге вновь полюблю себя.

Мне достаточно, чтобы рядом были лишь несколько людей, которые верят мне и считают, что я поступаю правильно.

В обществе часто становится труднее не из-за работы, а из-за людей. Я поняла, что это особое умение – надевать подходящую для места и времени маску и соответствующе реагировать на тех, кто вам не нравится.

По крайней мере в личных отношениях я хотела бы быть честной и к себе, и к собеседнику. Не хочу притворяться, что человек мне симпатичен, если это не так. Начиная с подобной фальши, я в конце концов ощущаю себя еще более одинокой. Даже если такие отношения и помогают справиться с одиночеством на время, они не способны подарить чувство глубокой близости.

Я разрешила себе не любить тех, кто мне не по душе. Вместо того чтобы стать доброжелательной для всех, я хочу быть счастливой для себя.

Даже если прочитать множество книг в поисках ответа на вопрос, что же такое счастье,

нельзя прийти к внутреннему спокойствию только таким способом.

Ведь счастье не всегда можно отыскать в одиночку.

Мое счастье зависит и от людей вокруг, и от окружающей меня обстановки, и от общества.

Счастье начинается с принятия себя. А я, конечно, связана и с остальным миром.

Воскресенье – это день, когда официально можно не покидать пределы комнаты. Обычно я весь выходной провожу, лежа на полу в спальне, и отвлекаюсь лишь на еду и прочие физиологические нужды.

Но, конечно, даже такая домоседка, как я, несколько раз в месяц выходит в свет, чтобы погулять по оживленным улицам. Возвращаясь домой после подобных прогулок, я думаю: «Как и следовало ожидать, на улице особо нечего делать». Это снижает мою тревожность, когда я целыми днями прохлаждаюсь дома и переживаю: «Я ведь не одна, кто вот так сидит дома?»

Я вспоминаю, как прежде валялась с утра до ночи из-за апатии. Даже если я лежу, то трачу на это силы. Даже если за мной никто не наблюдает, я контролирую свой жизненный ритм. И я горжусь собой.

Сейчас я чувствую себя лучше, чем в прошлом, и я благодарна за то, что сегодня могу заниматься не особенно важными делами.

Если человек оказывается в безвыходном положении, обнадеживающие мысли помогают ему справиться с этим.

В такие моменты начинаешь чувствовать благодарность за незначительные и небольшие радости.

Сталкиваясь с трудностями, я осознала одну вещь.

Подобные мелочи в любой момент могут сделать меня немного счастливее.

Нормально ли, что к своим годам я ничего особенного еще не добилась? Нормально ли продолжать жить одной, в то время как ровесники уже нашли себе пару и воспитывают ребенка? Прежде, когда меня переполняли подобные переживания, я успокаивалась благодаря специальному ритуалу: принять ванну с пеной и почитать книгу, завернуться в одеяло и посмотреть любимый сериал, рисовать и слушать музыку до рассвета, пока все спят. Хотя бы в эти моменты я могла сбежать от реальности и тревоги о будущем.

С возрастом ситуация изменилась. Небольшие ритуалы, которые раньше были эффективными, иногда не помогают. Но в этом нет ничего страшного. Время идет, меняюсь я, меняется мое состояние, меняются и вещи, которые могут меня утешить и принести радость.

Я тогда и я сейчас – разные люди. Мы с вами постоянно меняемся. Единственное, что остается прежним, – желание найти способ вновь себя осчастливить. Так же, как я делала раньше.

Людям, которым нужно много времени, чтобы открыть-ся кому-либо, столько же времени требуется, чтобы перестать общаться с этим человеком. Они знают эту свою сторону лучше всех, и поэтому им не так легко впустить чужого человека в собственное сердце. Порой даже может казаться, что они избегают остальных.

На самом деле эти люди хранят в душе больше надежды, чем многие другие. Когда ожидания высоки, велико и разочарование, поэтому однажды закрытое сердце нелегко снова открыть.

Способ, который поможет минимизировать боль, не разрывая отношений, – снизить свои ожидания от окружающих.

Давайте жить, не возлагая ни на кого слишком больших надежд. Тогда мы будем благодарны даже за мелочи и не станем чересчур беспокоиться, даже если в ком-то разочаруемся. Вы можете быть счастливыми независимо от других.

Я всю жизнь отдавала всю себя,

всего лишь жила в своем темпе.

Но мир твердил мне, что я медленная.

Почему он всегда опережает мое время?

«То, что нас не убивает, делает нас сильнее». Так писал Фридрих Ницше. Часто говорят, что в молодости страдания полезны, так вот – я абсолютно с этим не согласна.

Трудности и испытания могут стать сильной мотивацией на пути к большой цели, однако велика вероятность, что человек, получивший слишком много ран, просто начнет избегать всего нового.

Когда сталкиваешься с неизбежной трудностью, то единственное, что тебе нужно сделать, – выбраться из этой ситуации. Но разве есть необходимость специально прыгать в огненную яму только потому, что ты еще молод? Множество людей провели хорошую и вполне достойную жизнь, даже не пройдя путь чрезмерных страданий.

Боль от роста должна быть в меру сильной, чтобы принести какую-либо пользу. А мучительные страдания часто оставляют лишь шрамы. Не следует долго терпеть, если это уже невыносимо.

Иногда случаются ситуации, разрешить которые способно лишь время.

Надеюсь, что вы будете ценить даже такие моменты, когда приходится отдавать себя на волю судьбы.

Этот процесс и есть наша с вами жизнь.

Вымотавшись от череды дедлайнов и гадая, когда же закончится сегодняшняя работа, я ненадолго ухожу в ванную – перевести дух и немножко помечтать.

Если бы я выиграла в лотерее, что избавило бы меня от необходимости постоянно зарабатывать на жизнь, то чем бы я занималась? Какой бы выбор я сделала?

В первую очередь я отправилась бы в путешествие и вдоволь наелась вкусной еды в местных ресторанах. Но наверняка такой образ жизни наскучил бы мне довольно быстро. Тогда я принялась бы изучать то, что интересовало меня все это время. Я хочу научиться гончарному искусству, современному танцу, а может, даже актерскому мастерству.

Хотя, если подумать, всем этим я могу заниматься и сейчас, в свободное от работы время.

Я не могу заполнить каждый свой день любимыми делами, но в моих силах сделать их частичкой повседневной жизни. Если вы на мгновение остановитесь, чтобы перевести дух, тогда сможете увидеть то, чего не видели прежде. Даже без выигрыша в лотерее вы способны сделать себе такой небольшой подарок.

В период депрессии мне по какой-то неведомой причине нравились люди с похожим настроем. Я не рассчитывала на это, но мне оказалось комфортно рядом с ними. Больше всего меня привлекали люди с грустным видом или полными слез глазами, в которых читалось страдание. Я любила беседовать с ними, а они весьма охотно рассказывали о своих проблемах.

Однако в последнее время я ощущаю все большую усталость от тех, кто погряз в жалости к себе и говорит исключительно об этом. Может, я просто вспоминаю собственное прошлое, когда вижу человека с чрезмерной тревожностью и явной ненавистью к себе?

Сейчас мне нравится быть рядом с другими людьми. С теми, кто принимает правду и живет в настоящем. И я хочу жить так же.

Я пишу тексты по двум основным причинам: первая – необходимость «выплеснуть» мысли, вторая – «удержать» их.

Бывает, что в моей голове накапливается слишком много мыслей, которые выливаются в нереалистичные переживания. Тогда я переношу все это в слова, и на душе становится гораздо спокойнее. Конечно, можно выразить мысли и в рисунке, но мне проще облечь их в текст.

Наоборот же, если какая-то мысль мимолетом проносится у меня в голове, я могу сохранить вдохновение в нескольких словах, чтобы потом вернуться к этой теме и написать текст. Так я будто собираю «коллекцию мыслей».

Возможно, два совершенно противоположных процесса и сделали меня такой, какая я сейчас. Но совершенно точно они сделали меня счастливой.

В конце сумбурного дня я советую вам взять ручку и бумагу. (Еще полезно использовать заметки на телефоне.)

Освободите голову от гнетущих переживаний и не убегайте от действительности. Так, я надеюсь, у вас получится сделать смелый шаг в завтрашний день.

Если я записываю то, на чем больше всего сосредоточена в последнее время, тогда потом смогу увидеть, как я изменилась.

Когда на вас давит гора обязанностей, то вы начинаете воображать себе несуразные вещи.

Лучше бы я родился животным, растением, камнем…

Почему человек вообще должен достигать стольких вещей?

Время от времени я начинаю испытывать беспричинную злость и тревогу. Тогда мой мозг принимается выдумывать то, чего еще не случилось, и мучить меня.

Говорят, что мысли легко поддаются влиянию нашего настроения. Поэтому я решила начинать свой день с позитивных эмоций.

Перепробовав самые разные способы, я пришла к выводу, что мне нравится заниматься спортом. Два-три раза в неделю я тренировала мышцы, а в остальные дни ходила пешком час или два. В выходные я поднималась в горы.

Я поддерживала такой образ жизни один год, и мое слабое, как листок бумаги, тело наконец стало выполнять свою функцию. Стало легче подниматься по лестницам и холмам, и я уже не просила помощи, чтобы поднять тяжелые вещи или открыть бутылку. Хоть это и мелочи, моя уверенность в себе неожиданно взлетела.

В итоге, начиная день со спорта, я избавляюсь от раздражения, злости, апатии и других плохих эмоций. Все-таки правы те, кто говорит, что физическая активность полезна и для ментального здоровья.

Большинство эмоций, что мы испытываем, – реакция нашего тела. Поэтому чтобы управляться со своей душой, давайте научимся правильно обращаться и с телом.

Гиперответственность может происходить от социальной тревожности.

Чтобы усыпить чрезмерную тревожность, в первую очередь важно начать снова доверять себе.

Чтобы помешать множеству мыслей захватить вас, нужна физическая активность.

Когда-то я считала, что рисовать цветы – довольно примитивное занятие. Ведь в жизни есть много гораздо более важных и нужных вещей. Произведения на глубокие и серьезные темы представлялись мне самыми ценными.

Теперь же я понимаю, почему люди с возрастом начинают любить цветы. Пока выживаешь в этом суровом мире, выделить время, чтобы выдохнуть и полюбоваться цветами, – словно преподнести самому себе подарок.

Без такой любви к себе не получится прожить хорошую жизнь. Теперь я точно знаю, зачем родители вечно выставляют фото с цветами в социальных сетях.

Бывают такие дни, когда из-за неопределенности будущего словно ком в горле встает.

Тогда я пробую представить, будто знаю, что меня ждет в остальной части жизни.

Если бы будущее было определено, я бы больше не тревожилась, но и надежды бы у меня не осталось.

Хотя будущее неизвестно, у нас есть возможность идти разными путями.

Может быть, мы способны прожить свое «сегодня» благодаря надежде.

Я часто болтала с людьми о всякой незначительной ерунде, но однажды случился довольно серьезный разговор, после которого я кое-что осознала.

Для меня всегда было важно не столько чувство принадлежности к обществу или умение приспособиться к различным ситуациям, сколько ощущение, что кто-то меня понимает и сопереживает мне по-настоящему.

Мне довольно того, чтобы рядом со мной были несколько людей, которые поддержали бы меня на выбранном пути. Я не хочу, чтобы моя жизнь казалась замечательной, но на деле была лишена искренности.

Помни, что всегда есть люди, которые будут рядом. Даже если вы не сможете видеться часто.

Однажды я была на свидании вслепую, которое не увенчалось успехом. После я ощутила странное раздражение из-за чувства, что меня отвергли. Это злило. Головой я понимала, что, даже если ничего не сложилось, это не снижает мою ценность. Но я все равно ничего не могла поделать с раной, которая осталась у меня на сердце.

Чем больше происходило подобных ситуаций, тем чувствительнее я становилась. Я постоянно выискивала признаки того, что мне откажут. Не смотрела на человека перед собой, а отчаянно пыталась понять, есть ли у собеседника ко мне интерес. В итоге часто при встрече было неудобно обоим.

Раны заставляют человека смотреть на мир с определенной точки зрения. Они возводят стену между ним и окружающей действительностью, и человек утрачивает способность любить других такими, какие они есть.

Но разве найдется на свете кто-то без единого шрама? Мне очень хотелось воспринимать остальных людей вне зависимости от моих травм.

Каждый раз, когда я начинала искать сигналы, что меня снова отвергнут, я старалась сосредоточиться на человеке передо мной. Какая у него история жизни, что ему нравится, каких ценностей он придерживается, почему думает таким образом? Я решила, что сближаться с кем-то нужно, испытывая к человеку искренний интерес.

В итоге произошло нечто удивительное. Даже если какие-то действия собеседника мне не нравились, я могла увидеть историю, что за этим скрывалась. Я видела и его сердечные раны. Сострадание побеждало, и я больше не могла сердиться на этого человека. На душе стало намного спокойнее, и все реже кто-то способен был ранить меня. Я на собственной шкуре поняла, что гнев лишь порождает больший гнев.

После этого я неоднократно сталкивалась с отказами. Но теперь я перестала связывать свою ценность с действиями другого человека. Да, иногда случаются неприятные моменты, но у меня появилось нечто вроде щита, который не позволяет таким эмоциям навредить мне.

Пока я накапливала опыт в подобной самозащите, мое сердце стало сильнее. Как бы другие ни били по мне, моя гордость и самооценка не терпят урона.

Насколько странных людей я ни встретила бы, как бы мне ни портили настроение, это не скажется на моих чувствах. Ведь я всегда готова защитить себя.

В каждом человеке есть что-то странное.

Я бы хотела, чтобы кто-то принял и эту мою сторону.

В пандемию пришлось на долгое время застрять дома, так что я решила купить себе велотренажер. Пару месяцев я позанималась на нем, но со временем он превратился в дорогущую вешалку для одежды. В глубине души меня это вечно терзало.

Однажды во время генеральной уборки я захотела переместить велотренажер, занимавший пространство, на балкон. Как только я его вынесла, то заметила явный след от тренажера на коврике для йоги, который я подложила вниз, чтобы шум не доходил до соседей.

Я ждала, что вдавленный след сам выпрямится, так что повесила коврик на сушилку. Но тот все никак не исчезал. Мне стало казаться, что у меня на сердце есть такой же несходящий след.

В фильме «Проект „Флорида“» главная героиня Муни часто гуляет в лесу, где есть «умершее дерево, что продолжает расти». Я считала это постановкой, пока не обнаружила похожее дерево в округе. Оно пострадало из-за летнего тайфуна и выглядело практически мертвым: покосившееся, с обломанными ветвями. Однажды я заметила на нем бутоны, а когда осмотрелась, поняла, что вокруг полно таких же деревьев. Они продолжали расти, несмотря на то что сломались, погнулись или даже упали. Никто о них не знал, никто не ожидал от них чего-либо, но они по-прежнему росли.

Я задумалась о сломанных и погнутых вещах в собственной душе. Вещи, о которых никто не знает и не ждет ничего от них, но спасти которые могу лишь я.

Примерно через два месяца я заметила, что смятый след на коврике в какой-то степени ушел, хоть и казалось, что этого не произойдет. Мне захотелось похвалить коврик за старания, даже если он этого не услышал бы. Я протерла его полотенцем, смоченным в воде.

Сейчас я справляюсь благодаря девизу: «Ничего не ожидать».

Цветы распускаются лишь в определенное время.

Однако мы можем расцвести в любой день, когда встречаем неожиданную радость.

После долгого перерыва я снова решила заняться спортом… И во время тренировки, конечно, так переусердствовала, что пришлось наложить гипс на большой палец. Почему-то, правда, больнее было на душе. Стоило заняться тем, что я не делала раньше, – и сразу настолько нелепая травма. Почему я была так неосторожна? Старалась стать здоровее, а вышло еще хуже. Я чувствовала обиду и злость.

Из-за травмы мне нужно было на время приостановить свою работу, но я решила этого не делать. И вот когда процесс уже близился к завершению, весь стресс, скопившийся за три месяца труда, вышел наружу, и я разрыдалась прямо за рабочим столом.

Мудрый взрослый человек на моем месте не стал бы все бросать и плакать, а закончил бы дела, но я не была таким человеком. По крайней мере я не винила себя в незрелости. Любой может лишиться сил, оказавшись в трудной ситуации.

Я решила хотя бы на день себя простить и понять. Сказать себе, что нормально иногда, как ребенок, бросить все дела и поплакать. Это и есть жизнь.

Если что-то не получается, как планировалось,

у меня возникают мысли в духе: «Неужели это все, на что я способна?»

В такие моменты я останавливаю себя

и говорю: «Нет, это лишь временное состояние, а не предел моих возможностей».

Нужно было всего лишь дать себе время.

Раньше я думала: чтобы стать успешной и счастливой, нужно в каждое дело вкладывать 100 процентов своей энергии и отдавать всю себя.

Оказалось, мир работет совсем по-другому, и мои потраченные 100 процентов не возвращались обратно. Иногда я старалась на 10, но получала в итоге 200, а бывало, стараясь на 300 процентов, не получала ничего. Желаемый результат казался столь же невозможным, как крупный выигрыш в автомате.

Я живу в мире, где к труду относятся как к сезонному товару, и боюсь, что если продолжу постоянно выкладываться на все сто, то в один момент просто перегорю. Сколько же тогда продержится моя страсть к работе и стойкость?

Психиатр Чон У Ёль в одном из своих видео сказал замечательные слова: «Мое главное правило – жить на восемьдесят баллов из ста».

В начале года мы полны решимости многое совершить, но любому человеку сложно сохранять этот настрой на протяжении всех 365 дней. А может быть, умение работать размеренно, никуда не торопясь и восхищаясь удачей, что нам сопутствует, и есть мудрость, которая позволит нам прожить долгую счастливую жизнь, не вымотавшись к ста годам.

Когда я принималась за какое-то дело, то всегда стремилась довести его до конца.

Так я сжигала всю свою страсть за короткое время и быстро выгорала, поэтому мне было трудно заниматься чем-то долго.

Теперь я решила делать все только на 80 процентов.

Ради того, чтобы постепенно и долго-долго двигаться вперед.

Сталкиваясь с несчастьем из раза в раз, мы не можем к нему привыкнуть, и каждая новая беда всегда кажется нам неизмеримой. Бывает, что если в этот момент другой человек успокаивает вас словами «все наладится», то они ощущаются слишком легковесными.

Когда-то я считала, что, если фраза «все наладится» действительно помогает, это была не настоящая боль. Но теперь я знаю, что это не обязательно так. Порой мы нуждаемся в неограниченном позитиве.

Иногда нам в самом деле необходимы такие простые слова. Бывает настолько невыносимо из-за какой-нибудь проблемы, что ты нуждаешься в любой надежде, в теплых словах «все будет хорошо», а вовсе не в равнодушном и рациональном совете.

Вершины, через которые нам придется пройти, будут ждать и завтра, и послезавтра, словно проверяя нашу внутреннюю силу. Однако знание того, что трудности происходят прямо сейчас, в настоящем, парадоксальным образом заставляет нас жить дальше. С чем бы вы ни столкнулись, после, оглянувшись, вы поймете, что в жизни может случиться всякое, но все это в конце концов останется в прошлом.

Если в жизни наступает трудный период, я вспоминаю о сложностях, что преодолела до этого момента, и набираюсь смелости.

Даже когда приходит мысль, что это самый большой кризис в моей жизни, я стараюсь сохранять спокойствие.

Ведь однажды в будущем я оглянусь назад на все сложности и подумаю: «А оказывается, ничего особенного и не случилось».

Когда я только начала заниматься рисованием профессионально, меня переполняло множество странных эмоций. Работая на фрилансе, я ощущала свою ценность, но если не получала заказов, то чувствовала себя никудышной. С детства больше всего я была счастлива, когда рисовала, но в какой-то момент мне стало страшно, что я превращаю любимое дело в инструмент для повышения своей ценности.

Я искала способы не тревожиться. В первую очередь ради читателей, чтобы оставались силы творить, ведь они ждали моих новых книг. Однако мне все равно казалось, что я низвожу любимое занятие до способа получения денег и одобрения.

Вместо того чтобы желать похвастаться своими работами, торопиться и зависеть от видимых результатов, я решила выделять время, чтобы всецело насладиться самим процессом. Вероятно, больше всего мне нужно было просто дать себе время – чем не способ?

Я боюсь.

Что просто возьму и стану именно таким человеком.

Что просто стану таким взрослым.

Я хотела быть особенной.

Но вдруг я стану той, кто смирится с тем, что происходит вокруг, и будет лишь плыть по течению?

В средних классах меня наградили на школьном конкурсе сочинений. Тогда я больше всего любила проводить время за рисованием и мечтала завоевать место на художественном конкурсе, так что грамота за сочинение не произвела на меня особого впечатления, и я о ней забыла.

Когда я решила написать первую книгу, моя близкая школьная подруга сказала: «Тебя же награждали за победу на конкурсе сочинений. Я всегда считала, что у тебя отличные тексты». Она помнила обо мне больше, чем я сама. И после, когда порой моя вера в себя ослабевала, я вспоминала ее слова поддержки и продолжала работать.

Пока я писала одну книгу за другой, подруга строила карьеру и успела родить двух детей. Мы обе были очень заняты, но наши жизни очень различались. Раньше мы вместе смеялись над перекатывающимся листком дерева, а теперь у нас практически не осталось общих интересов. Со школьной подругой я встречалась теперь, только когда в группе общих знакомых происходило какое-то крупное событие.

Я думала о ней, пока писала книгу, но почему-то никак не могла просто взять и позвонить ей. Мне казалось, что она изменилась, и это меня разочаровывало. Однако на самом деле изменилась лишь ситуация, а не моя подруга. Даже по прошествии времени мы оставались прежними.

Впервые за несколько лет я позвонила подруге и предложила отправить ей книги, что написала за это время. Мы долго болтали о разных вещах так, будто виделись только вчера, после чего договорились встретиться и обсудить некоторые темы лично. Я подумала: «А, так вот почему говорят, что хорошо иметь старых друзей».

Теперь, хоть и с опозданием, я хотела бы донести тебе свои чувства. Я всегда набиралась смелости благодаря тому, что ты тогда мне сказала.

Было время, когда я пыталась поймать неуловимые вещи.

Мечты, что не могут сбыться. Люди, с которыми я не могу встретиться. Я скучала по ним.

Теперь же я решила протянуть руку счастью, которое имею.

Сейчас я гораздо счастливее, чем прежде, и больше не желаю столь многого.

В последнее время на прогулках я полюбила наблюдать за растениями и за людьми, которые их фотографируют. В такие моменты я забываю обо всем плохом, что есть в моей жизни.

Сейчас я стараюсь замечать больше подобных вещей, потому что прежде, в дни глубокой печали, я никак не могла увидеть красоту и доброту в окружающем мире.

Сколько же прекрасных вещей я упустила, пока была сосредоточена на том, что заставляет меня страдать? Хотя бы теперь я могу уделять внимание действительно стóящим вещам. Теперь, когда на душе спокойно и никто и ничто меня не тревожит.

Из-за склонности планировать всю работу я иногда «докапываюсь до себя». Когда хоть что-то идет не так или когда результат меня недостаточно удовлетворяет, я ощущаю груз ответственности, полагая, что надо все немедленно исправить.

Однажды, загруженная работой, я вдруг кое-что осознала. Нет человека, который бы меня осудил за то, что я возьму перерыв. Начальник, который придирается ко мне, – это я сама.

Я решила пригласить группу поддержки на встречу со старым надзирателем. «Да, результаты важны. Но разве все в жизни идет по плану?» Пока группа поддержки убеждает надзирателя, я закрываю глаза и представляю себя неумелой хотя бы на день.

Чем отчаяннее я нуждаюсь в смысле жизни, тем больше стараюсь помнить о том, что для нашего существования может и не быть причины.

Тем не менее я не хочу впадать в нигилизм.

Поскольку нет определенного смысла, я найду причину жить в том счастье, которое могу поймать руками.

Счастье, которое можно легко уместить в руках. Сегодня это будут панкейки.

Я не разбираюсь в моде, но стараюсь отразить свои вкусы в одежде и не думать о том, что скажут другие.

Был период, когда я считала бирюзовый самым красивым цветом на свете. Тогда у меня была тяжелая депрессия и апатия, а в моем шкафу и на рисунках очень ярко преобладал именно этот цвет.

Когда-то еще я была одержима узором горошек. Все друзья знали о моем страстном увлечении и при виде чего-либо в горошек сразу мне докладывали. Наверное, тогда я подвергалась сильному давлению, а узор из идеально выстроенных кружков расслаблял меня.

Со временем мои предпочтения в цветах и узорах сильно поменялись, а гардероб стал более разнообразным по оттенкам. Среди них я особенно люблю красный и желтый.

Наша душа непостоянна. Пусть так. Неважно, какой цвет я люблю сегодня больше всего, я просто оставляю это как есть.

Какой ваш любимый цвет сегодня?

Весь мир постоянно гонится за «лучшими» вещами,

но для меня самое ценное – спокойствие души.

Чтобы защитить его, мне нужен огромный щит.

Душевное спокойствие, за которое пришлось побороться, и вправду бесценно.

Почему-то именно пятничными вечерами становится одиноко. Когда-то я считала, что это из-за отсутствия любовных отношений, но все несколько сложнее. Мне необходимо чувство глубокой близости, и вечерами этот голод усиливается. Правда, я все еще не понимаю, почему происходит именно так.

Чем глубже становятся мои отношения с человеком, тем больше я начинаю делиться с ним каждой мелочью своих будней (даже если он не просил об этом). Проблема в том, что я ожидаю, что человек ответит мне тем же. Когда этого не происходит, у меня остается рана на сердце, а в глубине души я испытываю стыд за себя. Каждый раз, когда я сближаюсь с кем-то, этот процесс повторяется.

В двадцать лет мне было приятно чувствовать даже неразделенную любовь. Но слишком часто я получала в ответ гораздо меньше, чем отдавала, и к тридцати годам неизбежно разочаровалась во всем.

Невозможность получить столько же тепла, сколько подарил другому, ранит любого человека. Однако в том, что кто-то не открыл вам сердце так же, как открыли свое вы, нет его вины. Чувства другого человека принадлежат только ему.

Сердца устают от безответности. Давайте попробуем дарить тепло с легкостью на душе. Так, чтобы у нас не осталось ран и чтобы другой человек не испытывал неловкость.

Есть лишь один способ выяснить, желает ли вам кто-то зла: нужно отдалиться от него и понаблюдать.

Некоторые вещи ни за что не узнаешь, пока не посмотришь на них издалека. Ведь в глубине леса не получится увидеть лес. Попробуйте отстраниться от тех, кто усложняет вам жизнь. И всем телом ощутите ценность тишины и покоя. Вскоре вы осознаете, что может быть хорошо и одному. Если вы сами себя спасете, то и мир о вас обязательно позаботится.

Порой мне кажется, что на кого-то лучше смотреть издалека.

Если я хочу сблизиться с человеком, но чувствую, что наши желания разнятся,

то не начинаю ненавидеть себя за это.

Иногда нужно отстать на один шаг и понаблюдать.

Когда уделяешь время какому-то делу, начинаешь ожидать соответствующего вознаграждения. Если прибавить к этому еще и определенное количество денег или усилий, то добавляется бремя ответственности. Вами начинает двигать мысль: «Что же сделать, чтобы у меня вышло еще лучше?» Другими словами, вы думаете о вложенных в дело «инвестициях».

Когда меня одолевали подобные размышления, я ходила. Шагала, шагала и снова шагала. Во время прогулки мы не волнуемся и не тревожимся, решая, «как же ходить еще круче», «как пойти лучше», «как идти практичнее и рациональнее». Мы не выбираем лучший способ ходьбы и не желаем шагать еще громче и грациознее.

Мы тратим на ходьбу большое количество времени, но не ждем за это соответствующего вознаграждения. Может, поэтому мы и не ненавидим шагать?

Я часто сравниваю ходьбу с жизнью. Многие вещи в этих процессах схожи. Невозможно стать выдающимся специалистом в простой ходьбе, даже посвятив ей все свое время. В жизни так же: не обязательно станешь первым в чем-то, если будешь уделять делу массу времени.

Иногда нам сложно продолжать какое-либо дело из-за мысли о том, что нужно стать лучше. Что бы это ни было – изучение иностранного языка, обучение готовке, написание текстов. Но если отпустить гнет ответственности и полностью сосредоточиться на самом действии, то легче будет заниматься чем угодно.

Возможно, вы не станете лучшим в этом деле. Но все же попробуйте завтра еще раз. Шагайте снова и снова. Достаточно не строить высоких ожиданий и просто продолжать попытки.

Вложить во что-то все свои силы не значит обязательно достичь наилучшего результата.

Поэтому мы должны

скромно признать тот факт, что у нас может и не получиться.

Но не стоит терять веру в свои силы.

Чем больше искренности я вкладываю в отношения, чем больше усилий прилагаю для их сохранения, тем сильнее в итоге разочаровываюсь. А устав от разочарования, просто прекращаю стараться. Мне не один раз приходилось отказываться от подобных отношений, где без моих стараний ничего не складывалось.

Со временем я поняла одну важную вещь. Настоящие отношения на долгие годы – те, которые комфортно поддерживать и которые требуют от вас меньше усилий. Если отношения закончились потому, что я не вложила в них все свои силы, значит, они были обречены с самого начала.

Если вы думаете, что должны отпустить человека, но не уверены в этом решении, то прислушайтесь к своему сердцу. Вы лучше всех знаете, сколько старались ради того, чтобы сохранить отношения.

Я потратила слишком много времени, пытаясь полюбить тех, кому не нравилась.

Я не признавалась себе, что кого-то терпеть не могу, поэтому притворялась, что мне нравится этот человек.

Так у меня не осталось времени для тех, кем я дорожила на самом деле.

Нет ничего более бесполезного, чем пытаться сохранить отношения, которые не складываются.

Даже если я неустанно бегу к своей цели, бывают моменты, когда я чувствую, что задыхаюсь, потому что не вижу конца. Я вдруг останавливаюсь и задумываюсь: «А в чем вообще смысл всего этого? Ради чего ты так несешься?» Я надеялась, что найду ответ, если буду постоянно задавать себе этот вопрос, но уже который год топчусь на одном месте.

Найду я ответ или нет, не имеет значения, ведь, пока я стою, жизнь продолжает идти своим чередом, а время пролетает. Кажется, теперь я понимаю. До конца дней своих я так и буду блуждать – блуждать между «это важнее всего» и «ничто не имеет значения». Этот повторяющийся процесс и составляет нашу жизнь. Нам остается лишь продолжать идти дальше.

Но почему бы не проявить немного гибкости, когда строишь планы и ставишь цели? Даже если не получится сделать все идеально, главное – придать этому делу смысл и двигаться вперед.

Ставьте небольшие цели и мечтайте.

Я поставила точку в своей семилетней жизни фрилансера и устроилась в компанию. Когда я была моложе, мне даже нравилось проводить день за днем, не имея представления о том, кем я буду через год. Однако с возрастом мне это порядочно надоело.

Вместо свободной, но беспокойной жизни я выбрала некомфортную, но стабильную. (И давайте не будем вдаваться в детали насчет того, действительно ли жизнь офисного работника стабильна.) Каждый день работать в установленное время, обедать с людьми, которых я не встретила бы в обычной жизни. И, конечно, всем улыбаться…

У работы в компании нашлись и плюсы. Во-первых, у меня пропала бессонница. Во-вторых, питание стало регулярным. Но самое главное, я стала меньше бояться крупных трат. Это оказалось наградой, которая помогла пережить все абсурдные ситуации в офисной жизни.

Конечно, были и потери. Сентиментальные размышления по утрам, свобода выбора меню на обед, свобода не слушать то, что не хочешь, и тому подобное. Благодаря простой жизни я стала меньше думать, что было одновременно плюсом и минусом. В душе царило спокойствие, однако и материала для новых текстов убавилось.

В общем и целом эта жизнь не так уж плоха. Все семь лет на фрилансе моя душа находилась в оковах «нерегулярного дохода». Конечно, сейчас я привязана к компании, однако чувствую себя комфортнее и свободнее и меньше переживаю. Свобода – это вопрос не внешней формы, а состояния души.

Иногда я мучаюсь из-за того, что не привыкла к спокойствию, которое пришло и заняло место моих переживаний. Нормально ли продолжать так жить? Меня охватывает тревога о том, что будет, если я так и останусь на одном месте. Затем я слышу ворчание начальника в конце рабочего дня и успокаиваюсь: «Я не обязана здесь оставаться. И отсюда я когда-нибудь уйду».

Иногда я погружаюсь в глубокие раздумья о том, почему в жизни обязательно нужно так тяжело и усердно стараться.

В такие дни я вспоминаю, что мои переживания вполне заурядны.

«Все люди так живут».

«Мои проблемы не какие-то особенные. Взбодрись».

Когда дружеские отношения переходят на следующий этап более близкого общения, я переживаю, что меня оставят. По непонятной причине я боюсь, что другой человек меня бросит, и начинаю выдерживать дистанцию.

Некоторые люди почему-то вызывают у меня тревогу, а с другими, как ни странно, мне очень комфортно.

Человек, после прогулки с которым я возвращаюсь домой и не думаю: «Не слишком ли много глупостей я наговорила сегодня?» Отношения, в которых мы не обижаемся друг на друга, даже если кто-то проигнорировал сообщение. Человек, с которым я могу долго не общаться и не делиться деталями своей прошлой жизни, но с кем свободно делюсь настоящим.

Человек, который не пропадет из моей жизни, даже если я как-то ошибусь. Человек, который дарит ощущение того, что со мной все в порядке. Когда я рядом с ним, то могу всецело отдаться моменту. Если в вашей жизни есть хоть один такой человек, ее уже можно назвать успешной.

В этом непредсказуемом мире чувства понять сложнее всего.

Поэтому цепляться за отношения, которым суждено закончиться, – лишь впустую тратить время.

Отныне я не цепляюсь за тех, кто отдалился от меня,

но с благодарностью принимаю тех, кто приходит в мою жизнь.

Хочу жить, принимая мир таким, какой он есть.

С возрастом я заметила, что стала быстро остывать к делам, которые у меня не получаются. Когда-то я верила, что все старания обязательно отразятся на результате. Теперь же я знаю, что не всегда за приложенными усилиями следует ожидаемый результат. Такова жизнь.

Бывают грустные моменты, когда ты с чем-то не справляешься и приходится признавать свои реальные пределы. Некоторые люди очень боятся этого и оставляют себе возможность сбежать в любой момент. Они думают, что если не станут лучшими, то не стоит и пытаться, поэтому сразу же отступаются от дела. Так одаренные люди отказываются даже от возможности попробовать.

На самом деле следовало бы бояться действительности, где нельзя повернуть время вспять, где вы впоследствии станете винить себя и сожалеть, что раньше не сделали все, что было в ваших силах.

Опыт неудачи крайне важен для формирования здоровой самооценки, так же как и опыт успеха. Человек, который научился справляться с неудачей, который упал и затем смог подняться, не боится столкнуться с новыми трудностями.

Жизнь не всегда дает справедливое вознаграждение, равное нашим усилиям. Если вы будете просто ждать этого, то упустите другие хорошие возможности.

Важно помнить, что даже если мы не получили ожидаемый результат, то все равно обрели стóящий опыт. Невозможно быть успешным везде, однако вложенные усилия позволят нам начать снова в следующий раз.

Наши способности различаются,

так что нет опорной точки для слов «я сделал все, что в моих силах».

Достаточно, чтобы вы старались изо всех сил по собственным критериям.

Но как бы мы ни старались, некоторые вещи нам не под силу.

У меня долгое время была дурная привычка: перед сном я ела прямо в кровати, а после засыпала. Эта привычка оставалась со мной больше десяти лет, и в какой-то момент я осознала, что не могу заснуть, если не поем.

Однажды я слушала подкаст о секретах долголетия, среди которых меня зацепило интервальное голодание. С того момента я придерживаюсь его уже больше года.

Удивительно, что трудно было отказаться от еды перед сном, когда я думала: «Нужно избавиться от вредной привычки», – и что помогла другая мысль: «Отныне я на интервальном голодании».

Кому-то это покажется мелочью, но для меня это стало поворотным моментом, когда моя долгая и стойкая убежденность разбилась вдребезги. Десять лет я считала, что не смогу избавиться от привычки, и крах этой уверенности поразил меня больше, чем то, что привычка действительно пропала.

Может, и вера в то, что наши плохие стороны остаются с нами навсегда, ошибочна? У меня зародились сомнения насчет вещей, которые я считала невозможными и несбыточными: «А может, я все-таки смогу это сделать?»

Я решила, что каждый раз, как возникнет мысль «у меня точно не получится», я буду сомневаться в ней и сопротивляться. Даже если понадобится несколько попыток побороться. Сдаться ведь никогда не будет поздно. А если даже так и ничего не выйдет, я просто с легкой душой смогу это отпустить.

Какой бы мелкой ни была старая привычка, от нее трудно избавиться.

Для начала я преградила путь мыслям о том, что у меня ничего не выйдет.

Придерживаясь интервального голодания в течение года, я кое-что осознала.

Страшнее реальности всегда будет внутренний голос, что твердит мне: «У тебя точно ничего не получится».

Гуляя по парку в зимний день, я увидела цветок лотоса во льду. Сейчас он кажется мертвым, но с наступлением весны наверняка снова зацветет как прежде.

Растения цветут и снова увядают, подстраиваясь под времена года. В нашей жизни множество вещей бесконечно повторяются, так же как весной почки распускаются вновь: 60 секунд, 60 минут, 24 часа, 365 дней, четыре времени года. И опять с самого начала… Каждый день мы сталкиваемся с миром, падаем и снова идем вперед.

Я хочу уметь так же упорно решать проблемы своими силами. А получается, что я боюсь изменений и все дни просто провожу за рабочим столом. Но насколько скучно и тревожно было бы, если бы жизнь протекала без каких-либо изменений, к которым приходится приспосабливаться, и без повторяющихся закономерностей?

Может, просто отдаться воле трепещущего ветра и жить настоящим моментом – это и есть суть жизни?

Остается лишь ждать, что с приходом весны цветы снова расцветут, и продолжать жить сегодняшним днем.

Последние несколько лет я очень много работала и стала практически одержима результатами труда. Обычно я медлительная и трачу в два-три раза больше времени, чем другие, поэтому решила найти, где в течение дня можно выкроить лишнюю минутку. Уменьшить продолжительность сна было абсолютно невозможно, так что я решила пожертвовать временем, что уходило на еду.

Мне было так жалко тратить драгоценные мгновения, что я почти постоянно питалась злаковыми коктейлями. И даже практически не пила воду, чтобы реже ходить в туалет. Проведя в таком режиме несколько лет, я превратилась в человека, который не знает, что вообще хотел бы съесть.

Для меня прием пищи означал лишь восполнение недостатка питательных веществ ради выживания и избавление от стресса с помощью острого вкуса. Когда я была занята, то вообще не могла вспомнить, ела ли, а когда урчал живот, то заливала в себя злаковый коктейль. Я поняла, что человек не может так питаться на постоянной основе.

Сейчас я стараюсь не браться за работу с таким экстремальным дедлайном, что пришлось бы пропускать приемы пищи, не спать по ночам и работать на выходных. Я хочу жить как нормальный, обычный человек. Теперь я мою продукты своими руками и тихо прислушиваюсь к постукиванию ножа по разделочной доске.

Нельзя потерять должную причину наслаждаться жизнью как нормальный человек среди этих безжалостных будней.

Может быть, истины жизни строятся на очень простых, тривиальных и незначительных вещах.

Даже если так, мне нравится смотреть на них немного иначе.

Потому что я верю, что в нашей жизни есть нечто большее, чем зарабатывание денег.

Порой, когда я смотрю на свои старые рисунки или тексты, мне становится стыдно за уровень проделанной работы, так что у меня съеживается все тело.

Мне было мучительно сталкиваться с плохими результатами из прошлого. Но, с другой стороны, это значило, что сейчас мои вкусы и способности улучшились. Обращаясь к неудачам, я могу понять, в каком направлении мне лучше двигаться. Если вы недовольны собой или ситуацией, в которой находитесь, то вспомните об этом.

Несовершенство и переживания ведут меня к лучшему.

То, что было в прошлом, – не провал. Ведь оттуда вы можете начать заново.

Если вы привыкли к чему-то, это не значит, что оно вам нравится.

Но если вам что-то нравится, это не значит, что вы сможете к нему привыкнуть.

«Зачем ты все так усложняешь?»

Эту фразу я иногда слышу, когда делюсь переживаниями с кем-то. Я делилась своими проблемами снова и снова, но вместо поддержки получала упрек. Мне очень хотелось, чтобы все меня понимали. Просто поговорив с кем-то, я испытывала облегчение. Мне не нужен был четкий вывод из сказанного мной, главное, чтобы меня просто выслушали. С возрастом я, наверное, стала больше ожидать именно «настоящего сопереживания». А может, я просто думаю больше, чем другие. Мне казалось, что в основном наши разговоры были поверхностными.

Когда в беседе я затрагиваю глубокие темы и не получаю достойной поддержки, у меня создается ощущение, что я какая-то странная. Сейчас, если за время общения я понимаю, что у нас с человеком слишком разные типы мышления и области интересов, то сразу же отбрасываю мысль начинать глубокий разговор.

Теперь я не жду понимания от каждого человека. Я благодарна, когда меня понимают, но в других случаях ничего не поделаешь. Иногда нужно быть сдержаннее в том, что говоришь.

Хоть я и ненавижу заставлять других действовать в моих интересах,

если я не получаю то, что заслужила, и если кажется, что внутри начинает затаиваться обида,

то лучше я скажу о том, что думаю,

получу то, что заслужила, и отпущу ситуацию.

Эта ситуация произошла недавно, когда я навещала пожилого родственника. Он посмотрел мне в лицо и вместо приветствия сердито крикнул: «Ты чего еще не замужем?» Я ответила: «Потому что нет того, за кого я хочу выйти замуж». Он же в ответ выругался: «Ты что, думаешь, что вся такая идеальная?» (Может показаться, что я преувеличиваю, но я в точности передаю наш разговор.)

Я много чего могла бы ему ответить, но не хотелось разжигать споры с болеющим стариком. Однако мне было обидно так все оставлять, поэтому я максимально вежливым тоном сказала: «Да, такая я идеальная». На это мне ответили: «Не будь такой избирательной, выйди за богатого мужчину».

Осознав, что разговор больше не имеет смысла, я молча улыбнулась, показывая взглядом, что не хочу продолжать эту тему.

Некоторое время я была в замешательстве из-за такого неожиданного и шокирующего разговора в XXI веке. Он не сильно сказался на моей самооценке или взглядах на брак, но определенно ранил. Это было крайне обидно.

Когда в обществе я встречаю неэтичных и невоспитанных людей, то обычно постепенно свожу общение на нет. Но это был не клиент, и из-за такой ситуации я не могу оборвать общение с родственником, а каждый раз досконально объяснять ему свою позицию было бы слишком утомительно.

В жизни невозможно встречать только тех, кого хочешь, и оказываться лишь в приятных ситуациях. Особенно это касается семьи, которую не выбирают, так что приходится быть еще осторожнее и внимательнее друг к другу.

Даже если это кровная родня, тяжело продолжать отношения, когда люди друг друга ранят и тратят время и энергию. Поэтому единственное, что в моих силах, – отдалиться.

Чем отношения ближе и чем дольше придется видеться, тем осмотрительнее следует быть, чтобы ненароком не ранить другого. А если и это затруднительно, то можно уменьшить частоту встреч и ослабить крепость отношений. Это один из выводов, к которым я пришла.

Получится ли у нас увидеться еще несколько раз за жизнь? Получится ли при этом не причинить друг другу боль?

Когда я ходила в старшую школу с гуманитарным уклоном и единственная в классе была в роли «девочки, что талантлива и в спорте, и в искусстве», то начала ощущать себя особенной. Мысли о том, что меня что-то отличает от других, и желание найти себя и свою идентичность стали движущей силой, которая помогла мне пережить тягостные школьные дни.

Постепенно это ощущение исказилось и превратилось в нечто совершенно иное: «Я должна быть особенной. Только так у меня будет причина для существования». Вот тут-то все и усложнилось.

Наиболее часто меня огорчали многочисленные ситуации, когда нужно было прийти к общему мнению. Случалось, что я неправильно выражала свои взгляды и меня понимали неправильно; тогда приходилось объясняться, а я чувствовала, что моя ценность подрывается. Меня расстраивали даже малейшие разногласия. Почему? Потому что я считала себя очень особенной. Потому что я человек, который не заслуживает такого обращения.

На работе я ненавидела ситуации, когда ограничивали мое право на выбор, поэтому приходилось постоянно думать, что же сделать, чтобы чувствовать себя свободнее. Но в самом вопросе заключалась проблема. Если свобода, которую я желаю, ограничена «ситуацией, в которой я буду чувствовать себя особенной», то я никогда не освобожусь от сдерживающей меня силы. Что бы я ни сделала, я не могла стать свободнее.

Какое бы высокое служебное положение у меня ни было, как много денег я бы ни зарабатывала, да даже будь я в верхушке власти – в мире не существует профессии, где все было бы по моей воле. Какой бы работой я ни занималась, я никогда не смогу всецело пользоваться своей свободой.

В итоге я поняла, что важнее всего свобода воли. Время от времени проявлять минимальную свободу воли в ситуациях, с которыми сталкиваетесь. Вы можете стать первым не только тогда, когда никто не может возразить вашим словам. Если у вас будет уверенная позиция в любой ситуации, то вы сможете стать немного свободнее, кем бы вы ни были и что бы ни произошло.

Порой я ощущаю, что эмпатия вредит психическому здоровью.

Особенно в те моменты, когда я начинаю понимать позицию человека, который причинил мне боль.

Иногда излишняя эмпатия может только усложнить вам жизнь.

Даже если что-то можно понять, не обязательно так делать всегда.

Был период, когда я искренне считала, что поднимать деликатные темы в разговоре – это круто. Завороженная собственной честностью, я постоянно прямо сообщала другим неудобную правду.

Но еще одна неудобная правда заключается в том, что какие бы благородные цели ни преследовала эта излишне прямолинейная речь, она всегда будет некомфортной. А вот если ее выразить иными, более мягкими словами, то большинство людей воспримет это легко.

Мы прекрасно знаем, кто говорит нам правду, а кто пускает пыль в глаза. Проблема в том, что наше сердце не хочет принимать правду, даже если мы сами ее осознаем. Не стоит ожидать, что если мы выскажемся прямо и жестко, то нас при этом поймут.

Если вам хочется дать кому-то искренний совет, то попробуйте поменяться с этим человеком местами. Хотелось бы вам услышать те же слова в свой адрес?

Я не очень люблю очевидные слова, даже если они несут хороший смысл.

Что-то из ряда: «Не поддавайтесь трудностям, будьте сильнее».

Но если в очевидном предложении кроется искренность, то эти слова обретают для меня силу.

Иногда мне хочется услышать простые слова поддержки.

Искреннее сопереживание прекрасно сочетается с поддержкой.

Временами взрослые не могут быть честными в отношениях. Когда они хотят прекратить с кем-то общение, то у них не получается просто оборвать связи, жестко сказав: «Я в тебе разочарована. Больше не хочу тебя видеть».

Вместо этого они начинают дольше отвечать на сообщения или день за днем переносят встречу, ожидая, что собеседник обо всем догадается сам. Достаточно лишь отправить сообщение с выдуманным оправданием в духе «я был занят на работе», «у меня кое-что произошло». Иногда это называют «социальностью».

Видя такие сигналы, мы сразу всё понимаем: «Получается, он мной больше не дорожит».

Ведь нет ничего плохого в том, чтобы придержать рядом еще одного человека, чтобы в любой момент можно было бы попросить его о помощи или поделиться хорошими новостями, даже если им не дорожишь.

С какого-то момента я стала постепенно разбираться с подобными отношениями. Такой знакомый может ощутить, что я слишком внезапно обрываю связи, а в глазах третьего лица я вообще покажусь той, кто легко разбрасывается отношениями с людьми. Да и я сама начинаю переживать, что вообще могу остаться одна.

Тем не менее с такими отношениями стоит попрощаться, ведь я ничего не могу получить от них, кроме пустоты. Прежде чем эта пустота меня поглотит, нужно что-то предпринять, чтобы больше не было больно. Даже если мне одиноко, я не хочу вдобавок к этому остаться опустошенной.

Когда во время разговора царит глубокое душевное взаимопонимание,

когда мной движет надежда на будущее,

мой мир заполняется теплом.

Наверное, самое важное в жизни – это люди и надежда.

Книга, над иллюстрациями в которой я работала, стала бестселлером, и мне принялись звонить давние знакомые, с кем мы практически не поддерживали связь. Человек, который не особенно обращал на меня внимание, вдруг поменял свое отношение и как будто даже стал слишком заботиться обо мне.

Не прошло много времени, как мы снова отдалились друг от друга. Утихли восторги по поводу книги, и естественным образом убавилось количество людей, которые со мной пытались связаться. Да и я сама прекратила общение с некоторыми. Я была такой же, как и раньше, но они поменяли отношение ко мне только из-за моих достижений, поэтому я чувствовала неприязнь и сомневалась в них.

Я надеюсь, что вы не будете слишком сближаться с теми, кто начинает преклонять перед вами колени и заботиться о вас, стоит вам только чего-то добиться. Не расстраивайтесь из-за того, что разорвали отношения с такими людьми. Те, кто должен пройти мимо вашей жизни, пройдут в любом случае.

Но не жалейте любви для тех, кто относится к вам всегда одинаково. Именно эти люди будут рядом с вами, когда вам будет по-настоящему трудно.

С возрастом

мне стало сложнее общаться с излишне эмоциональными людьми.

На них уходит очень много сил.

Иногда мне хочется почти ничего не чувствовать.

У меня есть подруга, с которой я познакомилась в двадцать лет, только что выпустившись из университета и едва ощутив тяжесть жизни. Когда мы виделись в последний раз, нашей дружбе, как оказалось, уже пошел шестой год.

Встретившись спустя долгое время, мы сделали совместную фотографию. Я увидела следы прожитых лет на наших лицах, но заметила, что мы стали гораздо безмятежнее. Я выглядела очень естественно, улыбаясь на фото.

Так вот, значит, для чего люди делают фотографии. Просматривая снимки и вспоминая прошлое со словами «точно, раньше мы были такими», вы обязательно заметите, что в чем-то стали лучше.

Обсуждая вот так с друзьями подобные радостные мелочи, начинаешь думать, что все-таки эта жизнь стоит того, чтобы прожить ее еще разок. Давайте станем еще лучше к новой встрече.

В школьное время случилось два события, из-за которых я решила поступать в художественный вуз.

Первое из них произошло на перекрестке перед университетом Хонъик. По одной стороне главной дороги располагались бесчисленные бары и рестораны, по другой – Академия искусств. Я ходила в академию каждый день и порой сталкивалась на улице с помощником преподавателя, у которого брала уроки. Этот помощник тогда еще был студентом, и как-то раз я увидела, что он сидит на клумбе у здания, закинув ногу на ногу и устремив взгляд вдаль. Юная я сочла его невероятно крутым. Мне казалось тогда, что всем своим видом он говорит: «Меня не волнует, что вы там подумаете».

В другой день я возвращалась домой после занятий примерно в десять часов вечера и увидела в стельку пьяного человека перед главными воротами университета. Тот крикнул: «У меня сегодня день рождения!» Прохожие, которые стояли у пешеходного перехода и ждали зеленый свет, вдруг все вместе зааплодировали и поздравили его. Вспоминая эту ситуацию, я понимаю, что это были просто пьяные молодые люди, но они почему-то показались мне очень свободными.

Мысленно рисуя этот образ, я мечтала, что заживу классной и свободной жизнью, стоит мне только поступить в художественный университет. Сейчас я осознаю, что думать так было очень наивно.

Мне захотелось поделиться этой забавной историей с вами, потому что свобода всегда была для меня самым ценным в жизни. Оглядываясь назад, я понимаю, что все решения – в работе, в учебе, в начале отношений и при расставании – я принимала ради свободы. Работая и получая деньги, я обеспечиваю себе финансовую свободу. Из нее происходит свобода времени, а также свобода не видеться с теми, кто мне несимпатичен.

Перебирая воспоминания о принятых в жизни решениях, не спеша обдумайте причину своего выбора. Что было методом, а что – целью? Деньги, любовь, свобода – что среди этого для вас самое ценное?

Временами я разочаровываюсь в людях, которые не могут меня понять. Не важно, как долго мы знакомы и насколько близки, – мы способны лишь попытаться услышать друг друга. Но только я точно знаю подробный контекст и историю своей жизни.

Может, разочарование рождается потому, что в обществе эмпатию воспринимают как обязательный элемент человеческих отношений. Мы ожидаем полнейшего понимания от нашей семьи, друзей или возлюбленных. Но давайте посмотрим на это с другой стороны.

Не существует человека, который поймет меня на сто процентов, но ведь и у меня никогда не получится целиком понять и поддержать своего собеседника. Другими словами, и я, и вы хотя бы раз в жизни оставляли человека с чувством разочарования.

Не стоит огорчаться, думая, что вы понимаете собеседника, а он вас – нет. Лучше не ожидать от кого-либо стопроцентной эмпатии, чтобы не разочароваться. Ведь мы не обязаны друг другу сопереживать.

Случаются дни, когда вместо сладких и пышных речей

мы нуждаемся в одном искреннем слове поддержки.

Получив поддержку, мы сможем поддержать и кого-то другого.

Так наш день станет немного теплее.

С возрастом людям начинает нравиться быть естественными. Это значит смотреть на что-то так, как есть, ничего не искажая.

Раньше я пыталась создавать определенный образ для себя и на мир смотрела с этой же точки зрения.

«Он строит из себя добренького».

«Она делает вид, что вся такая сентиментальная».

«Он пытается казаться крутым».

У человека с такими мыслями сердце становится колючим.

Мир, который виден человеку с колючим сердцем, очень узок. Вы же обладаете свободой смотреть на объект с разных точек зрения без необходимости искажать его. Даже то, что вы раньше ненавидели, может понравиться вам теперь. Если посмотреть на что-то более свободно, то появится больше возможностей почувствовать себя лучше.

Видеть мир таким, какой он есть, – свобода каждого. Свобода открыть свою душу новому.

Ты отличаешься от других, но это не значит, что ты какая-то странная.

Ты уникальное, редкое издание, самый лимитированный тираж.

Ты особенная!