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Аннотация
Маркус — спеціаліст з аномалій, що має здатність бачити послання зла в найзаплутаніших злочинах. Сандра — інспекторка-криміналістка, чия робота полягає в фотографуванні місць, де сталося вбивство. І коли в Римі стаються жахливі вбивства і місту загрожує страшенна небезпека, вони об’єднують зусилля, щоб упіймати чудовисько. Але як це зробити без речових доказів та будь-яких підказок? Їм доведеться розкрити складну таємницю, дослідити Архів Гріхів та запізнатися з Дияволом. Динамічна, заплутана та неймовірно захоплива історія про вічне протистояння Добра і Зла, від якої неможливо відірватися.
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Бо звелів Він нечистому духові вийти з людини. Довгий час він хапав був його, і в’язали його ланцюгами й кайданами, і стерегли його, але він розривав ланцюги, і демон гнав по пустині його. А Ісус запитався його: Як тобі на ім’я? І той відказав: Леґіон, бо багато ввійшло в нього демонів[1].
Євангеліє від Луки, 8:29—30


Тепер я знаю правду. Для богів
Те саме ми, що мухи для хлоп’ят:
Вони нас для розваги убивають[2].
Шекспір, «Король Лір»




Пролог
Ловець тIнI

Ми народжуємося на світ і помираємо в забутті.
От і з ним сталося саме так. Він народився вже вдруге, але спершу мав померти. Платою за це було забуття: він не знав, хто він.
«Я не існую», — повторював подумки, бо то була єдина відома йому правда.
Куля, що пробила йому скроню, знищила минуле, а разом з минулим — його особистість. Однак не зачепила загальної пам’яті й тих ділянок мозку, що відповідають за мовні навички, а він — от дива! — розмовляв мовами багатьма.
Отой неймовірний талант володіти численними ідіомами був єдиним, що залишалося йому від колишнього себе.
Лежачи в палаті однієї з лікарень Праги, чекаючи дізнатися, хто він такий, якось посеред ночі він раптом прокинувся й уздрів біля свого ліжка сумирного на вигляд незнайомця з ретельно зачесаним набік чорнявим волоссям і молодим юначим обличчям. Той йому всміхнувся й промовив лише одну фразу:
— Я знаю, хто ти.
Оті слова мали подарувати йому полегшення, однак виявилися лише прелюдією до нової таємниці, адже відразу по тому одягнений у темне чоловік поклав перед ним два заклеєних конверти.
В одному, як він пояснив, лежав чек на ім’я отримувача на суму у двадцять тисяч євро й паспорт з вигаданим ім’ям, де бракувало лише фото.
У другому була захована правда.
Чоловік його не підганяв з рішенням, надавши стільки часу, скільки він потребував. Адже не завжди на користь знати про самих себе все, у цьому разі йому надавали другу можливість.
— Подумай як слід, — порадив незнайомець. — Скільки людей мріє опинитися на твоєму місці? Скільком хотілося б, аби амнезія стерла назавжди всі помилки, поразки та болі минулого, щоб розпочати із чистого аркуша, як забажається? Якщо вибереш цей шлях, викинь другий конверт, не розпечатуючи, послухай моєї поради.
Щоб допомогти йому з вибором, чоловік повідомив, що там, надворі, його ніхто не шукав і не чекав. Тому що не було в нього ані сім’ї, ані родичів.
Затим пішов, забравши із собою свої таємниці.
А от він залишився споглядати два конверти протягом решти ночі й кількох наступних діб. Щось підказувало йому: той чоловік від самого початку добре знав, що він вибере.
Біда була в тому, що сам він цього не знав.
Якщо зважати на химерність пропозиції, вміст другого конверта навряд чи йому сподобався б. «Я не знаю, хто я», — знову й знову повторював він подумки, однак швидко збагнув, що певну частину своєї натури таки знає: він нізащо не зміг би прожити решту свого життя з отим сумнівом.
Отже, напередодні виписки з лікарні він знищив конверт із чеком та фальшивим паспортом, щоб не залишалося можливості передумати. Потім розпечатав той, що мав розкрити йому правду.
У конверті лежав квиток на потяг до Рима, трохи грошей та адреса церкви.
Сан-Луїджі-деї-Франчезі.
Йому знадобився цілий день, щоб дістатися пункту призначення. Він сів на одну з найдальших від вівтаря лав центральної нави цієї монументальної споруди — бездоганного синтезу Відродження й бароко — і просидів так кілька годин. Численні захоплені мистецтвом туристи, які товклися в церкві, не звертали на нього уваги. Він і сам розхвилювався, опинившись посеред такої неймовірної краси. З усіх культурних пізнань, якими ненаситно живилася його чиста, як білий аркуш, пам’ять, оті, що стосувалися шедеврів мистецтва навколо, він так легко не забув би — у цьому він був твердо переконаний.
Однак іще не знав, яким чином вони були з ним пов’язані.
Коли пізно ввечері юрби відвідувачів почали рідіти, ще й зважаючи на грозу, яка насувалася на місто, він сховався в одній з кабінок сповідальні. Адже не знав, куди можна ще податися.
Вхідні церковні ворота зачинили, світло вимкнули, приміщення освітлювало лише слабке мерехтіння свічок. Надворі зарядив дощ. Від гуркоту грому повітря в церкві тремтіло.
Отоді в напівтемряві почувся голос, що луною прокотився по наві:
— Ходи-но сюди, Маркусе.
Отже, он як його звали. Щойно почув своє ім’я, у нього не виникло в душі того, на що він сподівався. Звичайна собі комбінація звуків, нічого знайомого.
Маркус вийшов зі схованки й рушив на пошуки чоловіка, з яким зустрічався лише раз, у Празі. Він помітив його на віддалі, за однією з колон; той стояв перед боковою капелою. Стояв спиною до нього й не рухався.
— Хто я?
Чоловік не відповів. Він далі дивився просто себе: стіни маленької капели прикрашали три великі картини.
— Караваджо намалював ці полотна з 1599 до 1602 року: «Покликання святого Матвія», «Натхнення святого Матвія» та «Мучеництво святого Матвія». Моє улюблене оце, третє.
Він вказав на те, що праворуч. Тоді повернувся до Маркуса:
— За християнським віруванням, святого Матвія, апостола та євангеліста, жорстоко вбили.
На полотні роботи Караваджо святий лежить на підлозі, тоді як кат замахується над ним мечем, готуючись убити. Присутні навколо них свідки розбігаються хто куди, нажахані тим, що коїться, розступаючись перед злом, що от-от має статися. Матвій замість того, щоб відсахнутися, сховатися від своєї долі, простягає вперед руку, чекаючи смертельного удару, який має подарувати йому мученицьку смерть, а разом з нею — вічну святість.
— Караваджо був неабияким розпусником і гультяєм, спілкувався з найнижчими прошарками римського суспільства й часто для створення картин шукав приклади з реального життя, свідком яких став на вулиці. Саме тут — у світі жорстокості й насилля. Отож спробуй на мить уявити собі, що в цій сцені немає нічого святого, ніякого душеспасіння, спробуй уявити на місці біблійних персонажів звичайних людей… Що ти тепер бачиш?
Маркус на мить замислився:
— Убивство.
Чоловік ледве помітно кивнув, по тому промовив:
— Хтось вистрілив тобі в голову в готельному номері в Празі.
Дощ надворі заторохтів гучніше, підсилений луною порожньої церкви. Маркус подумав, що чоловік показав йому це полотно не знічев’я, а з певною метою. Щоб змусити замислитися, ким він сам міг бути в тій сцені на картині. Жертвою чи катом?
— Інші на цьому полотні бачать спасіння — я ж не можу спромогтися побачити щось інше, окрім зла, — сказав Маркус. — Чому?
Тієї миті, як блискавка освітлила церковні вітражі, чоловік усміхнувся:
— Мене звати Клементе. Ми з тобою священники.
Його признання вразило Маркуса до глибини душі.
— Частка твого мозку, твоєї свідомості, про яку ти забув, спроможна розпізнавати ознаки зла. Аномалії.
Маркусові не вірилося, що в нього є такий талант.
Тоді Клементе поклав йому руку на плече:
— Є місце, у якому світло зустрічається з темрявою. Там, у цій країні тіней, де все розмите, заплутане й непевне, і відбувається найважливіше. Ми хранителі цієї межі. Але всупереч усьому іноді через неї щось продирається. Моє завдання — повернути це щось назад, до світу темряви.
Священник помовчав, поки останнє відлуння його слів не розчинилося в гуркоті грому.
— Колись давно ти прийняв обітницю: ніхто не повинен знати про твоє існування. Ніколи. Я можу сказати тобі, хто ти, тільки в короткий проміжок часу, що триває між ударом блискавки й гуркотом грому.
У проміжок часу, що триває між ударом блискавки й гуркотом грому…
— Хто я? — ніяк не міг уторопати Маркус.
— Останній представник святого ордену. Пенітенціарій. Ти забув про світ, але й світ забув про вас. Однак були часи, коли люди називали вас ловцями тіні.
***
Місто Ватикан — найменша суверенна держава у світі.
Її площа ледве сягає одного квадратного кілометра. Ватикан розташований відразу поза будівлею базиліки Святого Петра. Його кордони захищені високим товстим фортечним муром.
Колись давно ціле Вічне місто належало Папі. Однак відтоді, як 1870 року Рим приєднали до новоствореного Королівства Італія, понтифік сховався в тому невеличкому анклаві, щоб звідти надалі керувати церквою.
Як і годиться будь-якій автономній державі, Ватикан має власну територію, свій народ та органи влади. Його громадяни діляться на священнослужителів і мирян залежно від того, чи прийняли вони сан. Дехто мешкає всередині оточеної кам’яним муром держави, хтось — поза її стінами, на італійській території, і щодня їздить сюди-туди, щоб дістатися на роботу до одного із численних офісів або відомств, через одні з п’яти фортечних воріт, які дають змогу потрапити до Ватикану.
Усередині держави-фортеці є всі належні інфраструктура та служби: супермаркет, поштове відділення, маленька лікарня, аптека, суд, що ухвалює постанови за канонічним правом, і невеличка електростанція. А ще — летовище для гелікоптерів і навіть залізничний вокзал, однак ними може користуватися для подорожей тільки понтифік.
Офіційна мова — латинська.
На території невеликого міста-країни окрім базиліки, папської резиденції та урядових палаців є великі парки, а також Ватиканські музеї, які щодня відвідують тисячі туристів з усього світу, щоб завершити свій маршрут у Сікстинській капелі. Там вони завмирають, щоб, звівши догори голови, помилуватися фрескою «Страшного суду» Мікеланджело.
Саме там усе й розпочалося.
Приблизно о четвертій, за дві години до усталеного зачинення музеїв, персонал почав потихеньку підганяти відвідувачів і скеровувати їх до виходу без якихось пояснень. Одночасно із цим на решті території невеличкої держави мирянам рішуче пропонували якомога швидше повертатися до своїх домівок, що були тут, усередині, чи поза мурами. Тим, хто мешкав усередині, забороняли полишати житло до надання нових розпоряджень. Цей суворий наказ був чинний і для священнослужителів, які мали повернутися до своїх приватних будинків або численних внутрішніх помешкань.
Швейцарська гвардія — особиста охорона Папи Римського, що історично складалася із солдатів-найманців, яких від 1506 року наймали виключно по католицьких кантонах Швейцарії, — дістала наказ заблокувати всі входи й виходи до міста, починаючи із центральних воріт Святої Анни. Усі прямі телефонні лінії було перекрито, а мобільний зв’язок заблоковано.
О шостій вечора того холодного зимового дня місто-фортеця було цілком ізольоване від решти світу. Ніхто не міг потрапити всередину, вийти або поспілкуватися із кимось ззовні.
Ніхто, окрім двох осіб, що перетнули двір Сан-Дамазо та Лоджії Рафаеля в цілковитій темряві.

Електростанція вимкнула постачання енергії на всій великій ділянці паркової зони Ватикану. Їхні кроки лунали в цілковитій тиші.
— Треба поквапитися, в нас у запасі лише тридцять хвилин, — мовив Клементе.
Маркус і сам знав, що виняток не міг тривати довго, бо тоді в когось поза межами міста могли виникнути підозри. Якщо вірити тому, що сказав приятель, для преси вже заздалегідь підготували пояснення: офіційною причиною такої особливої форми ізоляції був генеральний іспит нової програми евакуації на випадок екстрених ситуацій.
Однак справжня причина мала залишатися в цілковитій таємниці.
Перед тим як заглибитися в паркову зону, обидва священники увімкнули кишенькові ліхтарики. Паркова зона пролягала на двадцяти трьох гектарах — половині всієї території держави Ватикан. За ландшафтним стилем і типологією вона була розмежована на італійські сади, англійський парк, французькі сади, де зібрано найрізноманітніші зразки флори з усіх кінців світу. То була гордість усіх понтифіків. Багато хто з пап гуляв, медитував і молився на тих алеях, поміж тими рослинами й деревами.
Маркус і Клементе ступали обсадженими живим парканом із самшиту стежинами. У деяких місцях кущі були так ретельно обстрижені вмілими садівниками, що скидалися на мармурові статуї. Вони пройшли під розлогим листям пальмових дерев і кронами ліванських кедрів під плескіт води в сотнях фонтанів і водограїв, розташованих у парковій зоні, звернули до розарію, який улаштували за наказом Папи Іоанна ХХІІІ, де тепер щовесни квітли троянди особливого сорту, названого на честь найсвятішого Папи.
По той бік фортечних мурів лунав гуркіт і шум транспортного руху Рима. А з їхнього боку все навколо заполонили тиша й безгоміння.
«Однак спокою нема, — зауважив подумки Маркус. — Принаймні тепер». Спокій порушило те, що сталося того ж таки дня, відразу після обіду, коли стало відомо про знахідку.
У місці, куди рушили двоє пенітенціаріїв, природа не мала такого доглянутого вигляду, як у решті парку. Усередині зелених легень Ватикану була одна ділянка, де дерева й кущі могли рости вільно, як їм заманеться. Справжній ліс у два гектари.
Єдиний вид догляду, що час від часу здійснювали за ним, передбачав періодичне видалення сухих гілок. Саме це й робив садівник, який ударив на сполох.
Маркус і Клементе здіймалися на невеликий пагорб. Зійшовши нагору, навели світло ліхтариків на коротку низину просто себе, у центрі якої жандарми — ватиканські поліціянти — обгородили жовтою стрічкою клаптик землі. Агенти вже провели перевірку місцевості й зібрали всю необхідну для розслідування інформацію та аналізи, після чого дістали наказ покинути територію.
«Для того, щоб могли прийти ми», — сказав подумки Маркус. По тому наблизився до огородженого стрічкою периметра, присвітив собі ліхтариком і побачив.
Людський торс.
Голий. Йому відразу спав на думку Бельведерський торс — велетенська безголова статуя Геркулеса без рук і без ніг, що зберігалася саме у Ватиканських музеях; милуючись нею, надихався Мікеланджело. Однак у рештках бідолашної жінки, над якою так по-звірячому познущалися, нічого поетичного не було.
Хтось відтяв їй голову, ноги й руки. Вони валялися за кілька метрів від тулуба, разом з роздертим на шматки темним одягом.
— Відомо, хто вона?
— Черниця, — відповів Клементе. — По той бік лісу є невелика обитель для самітниць. — Він махнув рукою кудись уперед. — Її особу тримають у таємниці, адже це одна з головних засад ордену, до якого вона належить. Хоча, як на мене, тепер це вже не має ніякого значення.
Маркус нахилився, щоб краще роздивитися. Ніжна шкіра, маленькі груди й проміжність безсоромно виставлені на позір. Коротке біляве волосся, колись приховане покривалом-наміткою, тепер добре було видно на відрубаній голові. Блакитні очі здійняті до неба, ніби в молитві. «Хто ти? — запитав її поглядом пенітенціарій. — Бо немає гіршої долі, як померти безіменним. Хто таке з тобою вчинив?»
— Інколи черниці виходять погуляти до лісу, — повів далі Клементе. — Сюди ніхто ніколи не заходить, і вони можуть молитися собі спокійно.
«Жертва вибрала самітництво, — подумав Маркус, — узяла обітницю ізолюватися від людства разом з іншими сестрами-черницями. Ніхто й ніколи більше не побачив би її обличчя. А замість цього все перетворилося на бридкий вияв чийогось злого замислу».
— Важко збагнути вибір цих черниць; багато хто вважає, що краще б їм іти в люди й робити добро, замість того щоб зачинятися в чотирьох стінах, — оголосив Клементе, ніби прочитавши його думки. — Однак моя бабуся завжди казала: «Ти навіть уявити не можеш, скільки разів оці черниці врятували світ своїми молитвами».
Маркус не знав, вірити цьому чи ні. На його думку, важко вважати, що світ урятовано, коли бачиш перед собою таку страшну смерть.
— Ватикан існує вже багато століть, а такого тут ще не траплялося, — додав напарник. — Ми до такого не були готові. Жандармерія проведе внутрішнє розслідування, однак у них немає відповідних ресурсів, щоб вести таку справу. А тому — ніякого патологоанатома чи судмедекспертизи. Ніякої автопсії, відбитків пальців чи ДНК.
Маркус здивовано озирнувся на нього:
— Тоді чому не звернутися по допомогу до італійських служб?
Згідно з домовленостями між двома державами, Ватикан у разі необхідності міг звернутися до італійської поліції. Однак така допомога передбачала тільки контроль за численними прочанами, які відвідували базиліку, або ж запобігання дрібним злочинам на майдані перед нею. Юрисдикція італійської поліції закінчувалася на порозі сходів, що вели до входу в базиліку Святого Петра. Це правило можна було порушувати хіба що в разі нагальної потреби й за особливим проханням.
— По неї звертатися не будуть, це вже вирішено, — підтвердив Клементе.
— Як я зможу проводити розслідування на території Ватикану, щоб ніхто не звернув на мене уваги і — ба більше! — щоб не дізналися, хто я такий?!
— А ти його й не проводитимеш. Хай би хто це вичинив, він прийшов сюди ззовні.
Маркус далі не розумів:
— Як ти можеш таке стверджувати?
— Нам відоме його обличчя.
Почувши це, пенітенціарій аж рота роззявив від здивування.
— Тіло лежить тут приблизно вже годин вісім чи дев’ять, — продовжував Клементе. — Цього ранку, до схід сонця, камери спостереження зняли підозрілого чоловіка, який вештався в парковій зоні. Одягнений наче прибиральник, однак, як пізніше з’ясували, він був у краденому спецодязі.
— Чому він?
— Поглянь сам.
Клементе простягнув йому роздруківку фотограми. На ній камери зареєстрували одягненого в робу садівника чоловіка, верхню частину обличчя якого прикривав козирок кепки. Європеєць, вік визначити важко, хоча достоту за п’ятдесят. При собі мав сіру сумку через плече, на дні якої видно було темну пляму.
— Жандарми переконані, що в ній — сокирка або щось схоже. Він, напевно, зовсім недавно нею скористався, а ота пляма, що ти бачиш, — від крові.
— Чому саме сокирка?
— Тому що інших видів зброї тут марно й шукати. І навряд чи він зміг би пронести щось інше через усі пости безпеки, охорону та метал-детектори.
— Однак він забрав її із собою, щоб знищити сліди, на той випадок, якщо жандарми звернуться до італійської поліції.
— На виходах контролів значно менше. До того ж, щоб вийти, досить змішатися з юрбою прочан або туристів.
— Може йтися і про якийсь садівничий інвентар…
— Якраз перевіряють, чи нічого не бракує.
Маркус знову поглянув на рештки молодої черниці. Сам того не помічаючи, однією рукою стискав медальйон у себе на шиї — зображення святого архангела Михаїла з вогненним мечем у руках. Захисника пенітенціаріїв.
— Треба йти, — сказав Клементе, — час вичерпано.
Тієї миті десь удалині в лісі почулося шарудіння. Воно наближалося. Маркус підвів голову й побачив, як з темряви виступають чиїсь темні силуети. Деякі тримали в руці свічку. При слабкому світлі тих вогників розгледів купку осіб з покритими головами. Їхні обличчя були сховані за темною тканиною.
— Це сестри-черниці, — сказав Клементе. — Прийшли її забрати.
За життя тільки вони могли бачити її зовнішність. Після смерті лише вони могли подбати про її тіло. Таким було правило.
Клементе й Маркус відійшли, поступившись їм місцем. Тоді черниці змогли мовчки стати колом, оточивши тіло бідолашної. Кожна знала, що має робити. Деякі розстелили на землі білі простирадла, інші поклали на нього частини тіла жертви.
І тільки тоді Маркус звернув увагу на звук. Монотонне гудіння, що лунало з-під покривал, за яким були сховані обличчя черниць. Літанія. Молилися латиною.
Клементе вхопив його під лікоть, потягнув за собою. Маркус хотів був уже йти, аж тут одна з черниць пройшла повз нього. І тієї самої миті він чітко розчув фразу: «Hic est diabolus».
Диявол тут.
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Перед очима Клементе лежав холодний нічний Рим.
Ніхто нізащо не здогадався б, що чоловік, який спирався тієї миті на кам’яну балюстраду тераси Пінчо[3], — священник. Просто перед ним простиралися численні палаци й куполи, а над ними гордо височіла базиліка Святого Петра. Велична панорама, яка століттями залишалася незмінною в місті, де вирувало таке дрібне й швидкоплинне людське життя.
Клементе стояв непорушно, споглядаючи місто й не звертаючи уваги на кроки, що наближалися за його спиною.
— Ну, то якою буде відповідь? — запитав він, перш ніж Маркус підійшов і став поряд.
Окрім них двох, на терасі нікого не було.
— Ніякою.
Клементе кивнув, не виявивши подиву, по тому уважно поглянув на приятеля-пенітенціарія. Вигляд у Маркуса був утомлений, підборіддя вкривала кількаденна щетина.
— Сьогодні вже рік.
Клементе помовчав хвилинку, уважно дивлячись йому в очі. Він знав, про що йшлося: минув рівно рік після знайдення розчленованого тіла черниці у Ватиканських садах. Протягом такого тривалого часу всі пошуки пенітенціарія не дали результатів.
Жодного сліду, жодної зачіпки, ніяких підозр. Нічого.
— Думаєш здатися? — запитав Клементе.
— А що, хіба можна? — відповів уїдливо запитанням на запитання Маркус.
Ця справа стала для нього міцним горішком. Полювання на чоловіка з відеозапису камер спостереження — європейця, віком за п’ятдесят, — було безуспішне.
— Ніхто його не знає, ніхто ніколи не бачив. І що мене найбільше дратує: нам відоме його обличчя. — Він помовчав, дивлячись на приятеля. — Треба знову перевірити мирян, що служать і працюють у Ватикані. І якщо нічого не знайдемо, перейдемо до священнослужителів.
— Там немає жодного, хто був би схожий на чоловіка з фото. То навіщо гаяти час?
— А хто може гарантувати, що в убивці немає спільників у Ватикані? Що в нього тут немає захисту? — Маркус ніяк не міг заспокоїтися. — Відповіді на ці запитання — за стінами Ватикану. Отам і слід проводити розслідування.
— Тобі ж відоме правило. Не можна. З причин конфіденційності.
Маркус знав, що ота «конфіденційність» — лише відмовка. Просто побоювалися, що він, устромивши носа в справи Ватикану, розкопає щось інше, ніяк не пов’язане зі смертю черниці.
— Мене цікавить лише одне: знайти вбивцю. — Він нагнувся ближче до приятеля. — Ти мусиш переконати прелатуру, нехай скасують правило.
Клементе тільки роздратовано відмахнувся, як від дурниці.
— Я навіть гадки не маю, у кого є повноваження на таке.
Нижче, під терасою, П’яцца-дель-Пополо вирувала групами туристів, що під час нічних екскурсій захоплено милувалися визначними пам’ятками Рима. Хтозна, чи сказали їм, що колись на тому самому місці росло горіхове дерево, під тим горіхом був похований імператор Нерон, якого вороги нарекли чудовиськом, звинувативши в наказі спалити Рим 64 року до нашої ери. І тому римляни вважали, буцімто місце просякнуте сатанинськими силами. Через це приблизно 1000 року Папа Пасхалій ІІ наказав спалити горіх разом з ексгумованим прахом імператора. Пізніше там спорудили церкву Санта-Марія-дель-Пополо, де й досі на головному вівтарі можна побачити барельєф, на якому зображена сцена, як Папа зрубує дерево Нерона.
«Ось такий він, Рим, — мимохіть подумав Маркус, — тут за кожною розкритою правдою ховається чергова таємниця». Тут хоч куди поглянь — самі легенди. Таким чином ніхто не в змозі насправді знати, що стоїть за кожною деталлю. А все лишень для того, щоб не надто турбувати людські душі. Дрібних і нікчемних істот, котрі навіть гадки не мали, яка боротьба невпинно й непомітно вирує довкола них.
— Доведеться нам змиритися з очевидністю: нам ніколи його не впіймати, — промовив Клементе.
Однак Маркус не хотів визнавати поразку.
— Хай би ким був убивця, він добре знав територію Ватикану. Вивчив наперед розташування об’єктів, процедуру перевірок, зумів обійти всі контролі безпеки.
Те, що він учинив із черницею, було справжнім жорстоким звірством. Однак у його діях мала критися певна логіка, якась схема.
— Я зрозумів для себе одну річ, — упевнено заявив пенітенціарій, — вибір місця для розправи, вибір жертви, спосіб розправи — це складові послання.
— Кому?
«Hic est diabolus, — подумав Маркус, — диявол увійшов до Ватикану».
— Хтось хоче нас попередити: у Ватикані відбувається щось страшне. Це доказ, розумієш? Це як спроба… Він передбачив, що, зважаючи на складнощі з проведенням розслідування, їх із часом просто припинили б. І що ті, хто сидить у верхніх ешелонах влади, радше перейматимуться здогадками, аніж копатимуть глибше, до суті, ризикуючи витягнути на білий світ невідомо що. Можливо, чиїсь давно сховані таємниці.
— Ти ж розумієш, що твоє звинувачення дуже серйозне?
— А ти хіба не розумієш, що саме цього прагне вбивця? — незворушно вів далі Маркус.
— Звідки в тебе така впевненість?
— Інакше він убивав би ще. А він цього не робить, бо знає: його підозра пустила коріння, його страшне люте вбивство бідолашної черниці — так, дрібниця, адже існують значно важливіші таємниці, про які слід подбати.
Клементе, як завжди, намагався поводитись розважливо:
— У тебе немає доказів. Це лише твоя теорія, твої домисли.
Однак Маркус не здавався:
— Прошу тебе, дай мені змогу поговорити з ними, я зумію їх переконати.
Він мав на увазі тих осіб з керівництва церкви, від яких його приятель отримував інструкції та накази.
Відтоді, як три роки тому Клементе знайшов його, переляканого, зі втраченою пам’яттю, у ліжку однієї з лікарень Праги, він жодного разу йому не збрехав. Часто вичікував слушної миті, щоб повідомити неприємні факти, однак ніколи не обманював.
А тому Маркус йому вірив.
Ба більше: він міг вважати, що Клементе — це вся його родина. Протягом останніх трьох років за винятком кількох разів він був для нього єдиним джерелом спілкування з людським родом.
— Ніхто не повинен знати про тебе й про твою роботу, — повторював йому Клементе, — адже йдеться про виживання нашої ідеї, якій ми служимо, а також про успішне виконання покладених на нас завдань.
Його наставник завжди казав, що верхньому керівництву відомо лише про його існування.
Тільки Клементе знав його в обличчя.
Коли Маркус поцікавився, навіщо потрібна вся ця таємничість, його приятель відповів:
— Таким чином ти зможеш захистити їх від них самих. Хіба ти не розумієш? Якщо решта запобіжних засобів не спрацює, якщо всі бар’єри доступу виявляться марними, залишиться принаймні хтось, хто стоятиме на варті. Ти — їхній останній захист.
І Маркус часто замислювався, хто він: найнижчий щабель у тій ієрархічній піраміді, якому доручали таємні завдання, мовчазний виконавець, що мусив занурювати руки в темну матерію і бруднити себе нею? І чи Клементе не є лише посередником, який обіймає вищу посаду?
Протягом тих трьох років він докладав усіх зусиль, щоб справити враження покірного виконавця в очах тих, хто (він був упевнений!) уважно спостерігав згори за його роботою. Сподівався, що це допоможе йому отримати підвищення на наступний щабель, познайомитися нарешті з кимось, хто пояснить, навіщо знадобилося створювати для нього таку невдячну роль. І чому саме його вибрали для неї. Позаяк Маркус геть утратив пам’ять, він ніяк не міг збагнути, чи то він сам так вирішив, чи той, ким він був до Праги, доклав до цього рішення зусиль.
Клементе передавав йому накази та завдання, що відповідали, як здавалося, обережній та інколи незбагненній мудрості Церкви. Однак за кожним таким завданням усе одно проглядалася чиясь тінь.
Щоразу, коли Маркус намагався дізнатися більше, Клементе однією фразою вмів покласти край розмові, звертаючись терплячим тоном зі звичним, незворушно привітним виразом обличчя. Так само він повівся й цього разу, стоячи на тій чудовій терасі, оглядаючи красу міста, за якою крилися його таємниці, щоб угамувати вимоги Маркуса:
— Нам не дано просити, нам не дано знати. Ми повинні тільки слухати й виконувати.
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Три роки тому лікарі сказали йому, що він народився вдруге.
Брехня.
Він просто помер, і край. Доля мертвих — зникнути навіки або залишатися ув’язненими в попередніх життях, стати привидами.
Саме так він почувався. Я не існую.
Сумна доля у привида. Вона полягає в тому, щоб спостерігати за непримітним існуванням живих, їхніми стражданнями, за тим, як вони намагаються нагнати час, як гніваються через порожні дрібниці. Бачити, як вони сперечаються одне з одним у щоденних клопотах. І заздрити їм.
«Злопам’ятливий привид, — сказав він сам собі. — Ось хто я такий». Адже у живих завжди була перед ним перевага. У них був вихід: вони все ще могли померти.
Маркус ішов вуличками старого кварталу, люди проходили мимо, не звертаючи на нього уваги. Він укорочував ходи в натовпі. Зазвичай йому ставало легкого доторку когось із перехожих. Отой мінімальний контакт давав змогу відчувати, що він досі належить до суспільства людей. Та якби він зараз помер серед того натовпу, його тіло відвезли б до моргу, а позаяк ніхто не прийшов би за ним, поховали б його в безіменній могилі.
Такою була ціна його служіння. Данина у вигляді мовчання та забуття. Та іноді змиритися з нею було нелегко.
Район Трастевере здавна вважали житловим кварталом простолюдних мешканців Рима. Він розташований далеко від шляхетної величі аристократичних палаців, однак і йому не бракувало привабливості. Будівлі тут належали до різних епох, а тому за ними можна було вивчати історію архітектури: поряд із середньовічними спорудами стояли будинки вісімнадцятого століття, що аж ніяк не вражало око. Самп’єтріні, — бруківка з лейцитових брусків, якою від часів Папи Сікста V покривали вулиці Рима, — сірим килимом розстелилася вздовж його вузьких звивистих вуличок, відгукуючись на кроки перехожих характерним звуком. Давнім. Таким, що будь-хто, кому випадало відвідати ті місця, почувався ніби перенесеним у минуле.
Маркус уповільнив ходу, зупинившись на розі Віа-делла-Ренелла. Перед ним суцільним потоком неспішно прогулювалися люди, як то завжди бувало під вечір, ішли собі під музику та гомін з навколишніх барів і ресторанів, що так приваблювали до Трастевере молодих туристів з усього світу. Попри відмінності вони всі здавалися Маркусові однаковими.
Повз нього пройшов гурт двадцятирічних американок у закоротких шортах і в’єтнамках — напевно, готуючись до подорожі, вони керувалися хибною думкою, буцімто в Римі завжди панує літо. Їхні ноги посиніли від холоду, і дівчата наддавали ходи, відчайдушно кутаючись у кофтини та сподіваючись якомога швидше відшукати вільне місце в барі, щоб зігрітися алкоголем.
З тракторії поряд вийшла парочка закоханих років під сорок. Зупинилася біля входу. Жінка сміялася, а чоловік обіймав її рукою за талію. Жінка трішки відхилилася корпусом назад, упершись рукою йому в плече. Чоловік відповів на запрошення й поцілував її. Їх помітив набридливий бенгалець, продавець троянд і дешевих запальничок, став просто перед ними, чекаючи, коли вичерпається отой обмін любощами, — сподівався, що їм захочеться зміцнити ті любощі квіткою, а може, просто надумають покурити.
Троє юнаків ішли вулицею, запхавши руки в кишені й поглядаючи довкола. Маркус був упевнений, що хлопці шукають, де б роздобути наркотиків. Вони ще не помітили, що з протилежного боку вулиці до них наближався магребінець, ладний їх задовольнити.
Дякуючи власній невидимості, Маркус мав перевагу перед іншими людьми та їхніми слабкостями. Однак будь-який інший уважний спостерігач теж міг цим похвалитися. А його талант (і його прокляття!) полягав зовсім в іншому.
Він бачив те, чого не бачили інші. Він бачив зло.
Міг розгледіти його в дрібницях, в аномаліях. Малесенькі розриви в полотні нормальності. Ультразвук, прихований у хаосі.
Таке траплялося з ним постійно. Навіть якби йому не хотілося мати того дару, він у нього був.
Спершу він побачив дівчину. Вона йшла впритул до стіни, ледве помітна, рухома темна крапка на тлі облупленої фарби будинків. Руки глибоко запхані в кишені бомбера, голова втягнута в плечі, похнюплена. Пасмо пофарбованого в бузковий колір волосся спадало на обличчя. Важкі армійські черевики на ногах робили її вищою.
Маркус звернув увагу на чоловіка, який ішов попереду, лише тому, що той уповільнив ходу й озирнувся, щоб переконатися, що вона йде слідом. Тим поглядом він ніби тримав її на повідку. Йому було за п’ятдесят. Світле кашемірове пальто, коричневі черевики, блискучі й дорогі.
Недосвідченому оку могло здатися, що то батько з дочкою. Він, успішний менеджер або фахівець, ходив забирати з якогось бару свою неслухняну доньку-підлітка, щоб відвезти додому. Однак не все було так просто.
Коли вони підійшли до вхідних дверей, чоловік зачекав, поки зайде дівча, а потім зробив таке, що аж ніяк не вписувалося в сцену: перш ніж і собі переступити поріг, роззирнувся довкола, щоб переконатися, чи ніхто за ними не стежить.
Аномалія.
Зло потрапляло йому на очі щодня, і Маркус знав, що із цим нічого не вдієш. Ніхто не зміг би виправити всі недоліки світу. І попри те що це йому не подобалося, він засвоїв новий урок.
Щоб пережити зло, інколи слід не брати його до уваги.
Від спостереження за сценою біля дверей, які вже зачинялися, його відволік голос.
— Дякую, що підвезла, — промовила білявка, виходячи з автівки та звертаючись до подруги за кермом.
Маркус відступив у куток, щоб краще сховатися, і вона пройшла повз нього, утупившись в екран мобільного, який міцно стискала в руці. У другій вона несла велику сумку.
Маркус приходив сюди часто — просто щоб її побачити.
Вони зустрічалися раніше лише випадково, разів чотири, коли вона майже три роки тому приїжджала з Мілана до Рима, аби дізнатися, як загинув її чоловік. Маркус добре пам’ятав кожне сказане слово, кожну рисочку її обличчя. То був один з позитивних наслідків амнезії: нова пам’ять поспішала заповнити порожнечу.
Сандра Веґа була єдиною жінкою, з якою він спілкувався протягом усього того часу. Єдиною сторонньою особою, якій він розкрив таємницю, хто він такий.
Він пам’ятав слова Клементе. У попередньому житті Маркус присягнувся: ніхто не повинен знати про його існування. Для всіх він був невидимий. Пенітенціарій міг з’являтися перед іншими, назвавшись, тільки у короткий проміжок часу, що триває між ударом блискавки й гуркотом грому. Незначний відтинок часу, що може тривати мить або маленьку вічність, — ніхто цього не знає. Усе тоді здається можливим, бо повітря насичене неймовірним зарядом енергії, хвилюванням та очікуванням. Ото і є мить, вразлива й непевна, коли привиди знову стають схожими на людей. І з’являються перед живим.
Так сталося і з ним одного разу під час сильної грози на порозі ризниці. Сандра запитала, хто він, і він відповів: «Я священник». То був ризик. Він не знав непевне, чому так вчинив. А може, і знав, просто не хотів тепер у цьому зізнатися.
Його почуття до неї було дивне. Було щось у ній знайоме, щось пов’язувало його із цією жінкою. А ще він поважав її, адже вона зуміла залишити свій біль у минулому. І вибрала це місто, щоб розпочати нове життя. Попросила керівництво перевести її до нового відділку й винайняла собі невелику квартирку в Трастевере. Мала нових друзів, інші інтереси. Знову навчилася усміхатися.
У Маркуса зміни завжди викликали певний подив. Мабуть, через те що в його випадку вони були неможливі.
Він знав усі переміщення Сандри, її денний розклад, маленькі звички. Знав, куди та ходила за покупками, де полюбляла вибирати собі одяг, піцерію, де вечеряла щонеділі після відвідин кінотеатру. Інколи, як ось того вечора, вона поверталася додому пізно. Однак не здавалася виснаженою, хіба що втомленою, — прийнятний наслідок прожитого на повну силу дня, стан, який можна легко усунути гарячим душем і сном. Окалина щастя.
Інколи в такі вечори, коли він чекав на появу Сандри, стоячи біля її домівки, він думав: а що, якби він вийшов зі схованки й став перед її очима? Хтозна, чи вона його впізнала б.
Проте він жодного разу цього не вчинив.
Чи згадувала вона про нього? Чи вже геть забула, залишивши в минулому разом з болем? Уже від самої тієї думки йому щеміло в серці. Як і від тієї, що, навіть коли він знайде в собі вдосталь сміливості, щоб постати перед нею, ніякого продовження їхні стосунки не матимуть.
А втім, він усе одно далі за нею наглядав.
Бачив, як вона увійшла до під’їзду, спостерігав через вікна сходів, як піднялася на поверх своєї квартири. Зупинилася перед дверима, копирсаючись у сумці в пошуках ключів. Але двері відчинилися, і на порозі з’явився чоловік.
Сандра усміхнулася, а той нахилився вперед, щоб її поцілувати.
Маркусові слід було відвести погляд, але він цього не зробив. Бачив, як вони удвох зайшли до квартири, як зачинили за собою двері. А зачинивши, залишили надворі минуле, його привидів — як він сам, — і все зло світу.

Попискування електронного приладу. Чоловік був голим, лежав горілиць у напівтемряві на великому ліжку. Поки чекав, вирішив побавитися у відеогру на мобільному. Поставив гру на паузу, звів голову, щоб поглянути вище свого великого пуза.
— Гей, ти, ну ж бо, швидше! — дорікнув, звертаючись до дівчини з бузковим пасмом, яка у ванній колола собі в руку дозу героїну. По тому продовжив гру.
Несподівано щось приємно м’яке впало йому на обличчя. Однак оте відчуття кашемірового дотику тривало лише коротку мить, після чого йому враз забракло повітря.
Хтось грубо притискав йому до обличчя його власне пальто.
Він інстинктивно замахав руками, запряв ногами в пошуках чогось, за що можна було б ухопитися: ніби тонув, хоча води й не було. Ухопив незнайомця, який міцно його утримував, вище ліктів за руки, спробував ослабити хватку, але той (хай би хто він був!) виявився сильнішим. Хотів закричати, але з рота вихоплювалося лише слабке попискування та хрипи.
Потім почув, як йому шепнули на вухо:
— Ти віриш у привидів?
Він не міг відповісти. Та навіть якби й міг, не знав би, що сказати.
— То до якого типу чудовиськ ти належиш: вовкулак чи вампірів?
Хрипіння. Барвисті крапки, що танцювали в нього перед очима, перетворилися на засліпливі спалахи.
— Мені слід вистрілити в тебе срібною кулею чи всадити в серце осиковий кілок? А знаєш, чому саме осиковий, а не з якогось іншого дерева? Бо хрест Ісуса був з осики.
Сила відчаю — то було все, що в нього ще залишалося, адже ядуха вже брала над ним гору. Нараз він пригадав пояснення інструктора з дайвінгу, коли разом з дружиною та дітьми два роки тому відпочивав на Мальдівах. Усі ті настанови щодо симптомів кисневого голоду. Користі від них не було тієї миті жодної, однак усе одно згадалося. Їм тоді сподобалося пірнати, щоб помилуватися кораловим бар’єром, а дітвора взагалі була в захваті. Вони того року чудово провели відпустку.
— Хочу, щоб ти відродився. Але спершу ти маєш померти, — сказав незнайомець.
Думка, що можна отак задихнутися, не маючи спромоги ковтнути повітря, наганяла на нього жах. «Не тепер, не зараз, — примовляв він подумки, — я ще не готовий». Однак сили вже покидали його. Руки послабили хватку на передпліччях нападника, і чоловік безладно замахав ними в повітрі.
— Я знаю, що означає «померти». Ось побачиш, скоро все скінчиться.
Він безсило опустив руки вздовж тіла, його дихання слабшало й уповільнювалося. «Мені треба подзвонити, — подумав. — Лише один дзвінок. Попрощатися».
— Зараз ти знепритомнієш. А коли отямишся — якщо отямишся, — повернешся до своєї родини, до своїх друзів і до всіх, до кого забажаєш, із дещицею добра в цьому бридкому світі. І будеш уже іншим. Вони ніколи про це не знатимуть, а от ти — знатимеш. І якщо тобі поталанить, ти забудеш про цю ніч, про оте дівча й про решту таких, як вона. Але про мене пам’ятатимеш. І я теж не забуду про тебе. Отже, слухай уважно… Я врятую тобі життя.
Він замовк на мить, а потім додав, чітко карбуючи кожне слово:
— Гляди ж бо, ти маєш це заслужити.
Чоловік більше не рухався.
— Він мертвий?
У ногах ліжка стояла дівчина й спостерігала. Вона була гола та ледве трималася. Руки поколені голкою від численних уколів.
— Ні, — відповів Маркус, знімаючи з голови чоловіка його кашемірове пальто.
— Хто ти? — Дівчина мружилася, ніби намагалася краще роздивитися сцену, але марно, бо вже перебувала під впливом наркотику.
Маркус помітив на тумбочці портмоне. Узяв, вийняв усі гроші. Підвівся, щоб підійти до дівчини, а та мимохіть позадкувала й мало не впала, втративши рівновагу. Він підхопив її за плече й тицьнув гроші в руку.
— Іди звідси! — наказав суворо.
Дівчина якусь хвилину стояла мовчки, втупившись у Маркуса затуманеним поглядом і намагаючись уторопати, що й до чого. Зрештою нахилилася, щоб зібрати одяг, вбралася й почалапала до дверей. Відчинила їх, однак, перш ніж вийти, повернула голову, ніби щось згадавши.
По тому торкнулася пальцем свого обличчя.
Маркус мимохіть провів долонею по своєму й відчув під подушечками пальців слизьку речовину.
Епістаксис.
У нього потекла кров з носа в той час, коли він вирішив надати урок, згідно з яким інколи слід знехтувати злом, щоб узяти над ним гору.
— Дякую, — промовив, ніби то вона врятувала його, а не навпаки.
— Немає за що.
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То було їхнє п’яте побачення.
Вони зустрічалися вже майже три тижні. Познайомилися в спортзалі. Відвідували його приблизно о тій самій годині. Вона здогадувалася, що він навмисне підганяє свої тренування під однаковий з нею час, і це їй лестило.
— Чао, я Джорджо.
— Діана.
Йому було двадцять чотири роки — на три роки старший за неї. Він навчався в університеті й уже невдовзі мав отримати диплом. Економіст. Діані неймовірно подобалося його кучеряве волосся, а ще зелені очі. І ота усмішка з бездоганними зубами, за винятком лівого різця, що ледве помітно виступав наперед. Малесенька риса, яка надавала йому непокірності та страшенно їй подобалася. Бо від надмірної бездоганності може стати нудно.
Діана знала, що вона гарненька. Карі очі, темне волосся. Хай і невисока, але з пропорційною фігурою. Після ліцею вона покинула навчання й тепер працювала продавчинею у крамниці косметики. Зарплата була невисока, але їй подобалося працювати з клієнтами. До того ж власник крамниці ставився до неї добре. Та найбільше їй хотілося зустріти порядного хлопця й вийти заміж. Їй здавалося, що вона вимагає від життя не забагато. І Джорджо міг стати «отим самим».
Вони поцілувалися вже на першому побаченні, потім були ще поцілунки, однак далі вони не йшли. Так, приємне збудження, але від нього все набувало іншого забарвлення, спонукало захоплення.
Того ранку їй на мобільний надійшло повідомлення.
«Я заїду о дев’ятій? Кохаю тебе».
Від отієї есемески в душі прокинулося несподіване відчуття щастя. Вона багато разів запитувала в себе, із чого воно складається. А тепер знала: це таємниця, яку важко пояснити іншим. Це так, ніби хтось створив оте особливе відчуття сáме для тебе.
Ексклюзив.
Щастя Діани вилилося в усіх її усмішках і привітних фразах того дня, набувши особливої форми заразливих веселощів. Хтозна, чи клієнти та колеги в крамниці відчули, що з нею відбувалося. Вона була впевнена, що так. З нетерпінням чекала вечора, а серце час від часу тріпотіло, нагадуючи, що час зустрічі наближається.
О дев’ятій, коли вона спускалася сходами назустріч Джорджо, який чекав на неї внизу, оте щастя, уже без очікування, набуло ще захопливішої форми. Діана була вдячна за той день, їй хотілося, щоб він ніколи не закінчувався.
Згадала на мить есемеску Джорджо. Вона надіслала йому у відповідь лише «так» і смайлик. Не написала «я тебе кохаю» у відповідь, тому що розраховувала сказати це особисто ввечері.
Так, він був «саме тим», якому слід казати такі слова.

Він повіз її на море, до Остії, щоб повечеряти в ресторанчику, про який розповідав під час їхнього першого побачення. Здавалося, минула вічність від того вечора, коли вони обоє тільки те й робили, що говорили й говорили, — можливо, побоюючись, що навіть коротке мовчання викличе в них думку, мовби стосунки не складуться. Вони випили білого ігристого вина. Під дією алкоголю Діана почала надсилати йому недвозначні сигнали.
Приблизно об одинадцятій вони сіли в машину, щоб повернутися до Рима.
У спідниці було холоднувато, а тому Джорджо увімкнув обігрів салону на повну. Однак вона все одно присунулася на сидінні ближче до нього, щоб обпертися об його плече, поки він керував автівкою. Поглядала на нього знизу вгору, обоє мовчали.
У стерео грав диск гурту Sigur Ros.
Упираючись носками в п’яти, вона скинула черевички. Спершу один черевичок, потім другий з глухим звуком упали на килимок. Тепер вона вже була його дівчиною, могла дозволити собі певну волю.
Не відриваючи погляду від дороги, він протягнув руку, щоб погладити її по нозі. Вона ще тісніше притиснулася до його плеча й мало не замуркотіла. Потім відчула, як його долоня ковзнула по колготках вище, аж до краю спідниці. Вона не пручалася, а коли відчула, що його пальці перемістилися до центру, трішки розвела ноги. Навіть через колготи й трусики він міг відчувати, яким сильним було її бажання.
Вона напівзаплющила очі й помітила, що автівка стишила хід, щоб звернути з траси на одну з другорядних доріг, які вели до великого соснового лісу.
Діана в душі сподівалася, що саме туди вони й прямують.
На невеликій швидкості проїхали ще кількасот метрів дорогою, оточеною високими соснами. Купи соснових голок на асфальті тихо потріскували під колесами. Потім Джорджо звернув ліворуч, заглиблюючись у ліс.
Попри те що тепер їхали вони повільно, автівку все одно трусило на нерівній землі. Щоб на набити собі синців, Діана вирівнялася на сидінні.

Через кілька хвилин Джорджо зупинив автівку й вимкнув двигун. Музика теж замовкла. Чутно було тільки залишкове поцокування двигуна, а насамперед — вітер, який шумів поміж деревами. Раніше вони його не могли чути, а тепер їй здалося, ніби відкрили для себе його таємничий звук.
Він трохи відсунув сидіння назад, обняв її. Поцілував. Діана відчула, як він провів язиком по її губах. Відповіла на поцілунок. Потім він почав копирсатися з маленькими ґудзиками її кофтини. Підняв край, щоб намацати бюстгальтер. На мить завмер, доторкнувшись до тканини, що обтягувала дужку. Підліз під неї пальцями і, підваживши, звільнив з-під бюстгальтера половинку грудей, щоб негайно обхопити її рукою.
«Яке ж бо це неповторне відчуття, коли хтось уперше тебе відкриває для себе!» — подумала Діана. Віддаватися йому та водночас намагатися уявити собі, що він переживає. Відчувати його збудження, його подив.
Вона потягнулася руками, щоб розстебнути йому ремінь і штани, а він тим часом намагався зняти з неї спідницю разом з колготами. І все це майже не відриваючись одне від одного губами, ніби без тих поцілунків вони не могли дихати.
На мить Діанин погляд упав на годинника з дисплея автівки, і промайнула думка-сподівання: ще не запізно, інакше будь-якої секунди на мобільний почне дзвонити мати й тим самим зруйнує чарівну атмосферу.
Їхні жести ставали дедалі квапливішими, пестощі — чимраз сміливішими. Кілька хвилин по тому вони вже були без одягу, милуючись одне одним, коли між одним поцілунком і наступним на мить розплющували очі. Адже не мали потреби дивитися, бо пізнавали одне одного завдяки іншим органам чуття.
Потім він доторкнувся долонею до її щоки, і вона збагнула: час настав. Вона відсторонилася від нього, впевнена, що зараз Джорджо запитає чому й вирішить, що вона передумала. Збиралася сказати оте «я тебе кохаю», що тримала в собі цілий день. Однак замість того, щоб думати тільки про неї, Джорджо повільно розвернувся до лобового скла. Той жест образив дівчину до глибини душі. Це так, ніби вона не заслуговувала його цілковитої уваги. Вона вже хотіла була щось сказати, але замовкла на півслові. У погляді Джорджо вона прочитала подив і збентеження. Тоді Діана й собі поглянула.
Прямо перед машиною хтось стояв. І невідривно дивився на них.



4

Її вирвали зі сну різким телефонним дзвінком.
Наказали негайно їхати до сосняку біля Остії, не додавши більше нічого.
Поспіхом натягуючи на себе форму в темряві, намагаючись не розбудити Макса, Сандра тим часом налаштовувала мозок на роботу. Такі дзвінки траплялися рідко. Утім, коли траплялися, відчуття було таке, ніби тобі всадили в живіт кулаком, викликавши вибух адреналіну в крові вперемішку зі страхом.
Отже, краще підготуватися до найгіршого.
Скільки місць злочину відвідала вона зі своїм фотоапаратом? Скільки трупів, що чекали там на неї, довелося сфотографувати? З відрізаними кінцівками, спаплюжені або просто непорушні у своїх неприродних позах. На Сандру Веґу покладалося невдячне завдання: зафіксувати їхнє останнє зображення.
Чиє фото-згадку про власну смерть мусила вона зробити цього разу?
Знайти потрібне місце було нелегко. Поліція ще не встигла виставити кордон, щоб тримати на відстані сторонніх. Ніякого миготіння вогнів. Ніякого скупчення машин і персоналу. Коли вона опинилася на місці, основна команда слідчих для вивчення місця злочину ще тільки мала прибути — і то лише для того, щоб задовольнити засоби масової інформації, органи влади та щоб подарувати народу відчуття безпеки.
Тієї миті там стояла лише одна патрульна машина на виїзді з траси на дорогу, яка вела до лісу. Трохи далі — фургон і ще кілька автівок. Ніякого параду для цих свіженьких трупів ще не вишикували. Та час для пишного залучення сил правопорядку лише ненадовго відсунули.
Однак війська прибудуть на поле битви вже з відчуттям поразки, що її зазнали.
Отже, усі особи, які насправді були потрібні для проведення слідства, уже прибули на місце й стояли, збившись у нікчемний за розмірами загін. Перш ніж долучитися до них, Сандра витягла з багажника сумку з апаратурою та одягла білий комбінезон з капюшоном, щоб не залишити власних слідів на місці злочину, хоча й гадки не мала, що на неї чекає.
Комісар Креспі рушив їй назустріч. Виклав ситуацію куцою фразою:
— Тобі не сподобається.
По тому вони вдвох заглибилися в хащі. Перш ніж криміналісти кинуться шукати докази й сліди. Перш ніж колеги-поліціянти почнуть висувати гіпотези, що тут сталося й чому. Перш ніж офіційно розпочнеться ритуал слідства, був її час.
Вони всі вже зібралися й чекали. Сандра почувалася так, ніби її із запізненням запросили на якесь свято. Усі тихенько перемовлялися між собою, скоса поглядаючи на неї, коли вона проходила повз них, і сподівалися в душі, що вона швидко закінчить, аби й собі нарешті взятися до роботи.
Двоє поліціянтів опитували бігуна, який під час свого ранкового тренування наткнувся на цей жах, що привів їх сюди. Той сидів на стовбурі поваленого дерева, обхопивши голову руками.
Сандра йшла слідом за Креспі. Неприродну тишу соснового лісу порушували хіба що їхні кроки по всипаній голками землі й насамперед — приглушене пищання мобільного. Вона не звертала на нього уваги, цілком зосередившись на сцені, яку вже побачила попереду.
Колеги обмежилися тим, що огородили її біло-червоною стрічкою. У центрі периметра стояла автівка з розчахнутими навстіж усіма дверцятами. Як і мало бути за процедурою, єдиним, хто до тієї миті перетинав межу, був судмедексперт.
— Астольфі щойно засвідчив смерть, — повідомив комісар Креспі.
Сандра побачила його: маленького, худорлявого чоловічка, на вигляд бюрократа. Завершивши роботу, він нагнувся, пройшов під стрічкою і тепер механічно курив сигарету, збираючи попіл у долоню. Однак ніяк не міг відвести погляду від автівки, ніби загіпнотизований невідомо якою думкою.
Коли Сандра й Креспі підійшли, він заговорив, не відриваючи очей від сцени злочину.
— Для підготовки медичного висновку мені потрібно принаймні по два знімки кожної рани.
Тільки тієї миті Сандра збагнула, що так привернуло увагу судмедексперта.
Дзеленчання мобільного десь поряд.
І зрозуміла, чому ніхто не міг вимкнути отого дзеленчання. Воно лунало з машини.
— Це мобільний дівчини, — сказав Креспі, хоча вона нічого не запитувала. — Він у неї в сумці, на задньому сидінні.
Хтось хвилювався, що вона не повернулася тієї ночі додому. І тепер шукав її.
Хтозна, скільки часу так тривало. А поліціянти нічого не могли вдіяти. Вистава повинна відбуватися за планом, і до останньої сцени було ще далеко. А вона мусила провести процедуру фотоогляду з отим супроводом, що краяв душу.
— Очі розплющені чи заплющені? — запитала вона.
Запитання мало сенс лише для тих, хто регулярно працював на місцях злочину. Інколи убивці, навіть найбезжалісніші, закривали жертвам повіки. То був жест не жалості, а сорому.
— Розплющені, — відповів судмедексперт.
Отже, цей убивця хотів, щоб на нього дивилися.

Мобільний продовжував байдуже дзеленчати.
Завдання Сандри полягало в тому, щоб зафіксувати місце злочину, перш ніж час і пошуки відповідей зможуть його змінити. Вона послуговувалася фотоапаратом як захисним екраном між собою і жахом, між собою і болем. Однак через оте дзеленчання виникав ризик, що емоції проникнуть через захисний бар’єр і завдадуть їй шкоди.
Вона сховалася за звичними діями своєї професії, за правилами, які засвоїла багато років тому під час підготовки. Якщо вона слідуватиме стандартній схемі фотоогляду, то вже зовсім скоро зможе повернутися додому та знову пірнути до ліжка разом з Максом, зігрітися від його тіла і вдати, що того зимового холодного ранку не було.
Від загального плану до окремих деталей; узяла свою «дзеркалку» й почала знімати.
Спалахи фотоапарата, ніби несподівані хвилі, набігали на обличчя дівчини, перш ніж розчинитися в холодному й марному світлі ранкової зорі. Сандра зайняла позицію перед капотом, однак, зробивши з десяток знімків автівки, опустила об’єктив.
Дівчина дивилася на неї через лобове скло.
У їхній професійній підготовці існувало неписане правило. Разом зі своїми колегами вона суворо його дотримувалася.
Якщо в жертви розплющені очі, треба стежити за тим, щоб вони ніколи не були спрямовані безпосередньо в об’єктив.
Пояснювали це потребою уникнути безжалісного враження «фотосесії з мертвою моделлю». «З дівчиною розберуся наприкінці», — сказала подумки. Вирішила розпочати з другого тіла.
Воно було за кілька метрів від автівки. Лежало долілиць, обличчя сховане в соснових голках, руки догори. Роздягнене.
— Чоловік, вік приблизно років двадцять — двадцять п’ять, — промовила Сандра в мікрофон, аркою закріплений на голові та з’єднаний з реєстратором у кишені комбінезона. — Вогнепальна рана на потилиці.
Волосся навколо вхідного отвору від кулі мало видимі сліди опіків, і це вказувало на те, що вбивця стріляв з дуже близької відстані.
Сандра пошукала «дзеркалкою» сліди хлопцевих ніг. Знайшла два-три на вологій землі. Відбиток п’яти був таким самим чітким, як і відбиток носка. Отже, він не біг, ішов.
«Не втікав, — подумала Сандра. — Убивця примусив хлопця вийти з машини й став у нього за спиною. Потім вистрілив».
То була розправа.
Вона знайшла інші відбитки. Цього разу — від черевиків.
«Сліди топтання, вони тут повсюди».
Сліди належали вбивці. Вона рушила за тими відтисками на землі слідом за своїм фотоапаратом, що далі добросовісно робив знімки, які потім зберігалися в його цифровій пам’яті. Так вона дійшла до одного з дерев. Під ним побачила маленьку ділянку, не покриту сосновими голками. Вказала її координати в мікрофон.
— Три метри на південний схід: верхній шар землі знято. Так, ніби його навмисне очистили.
«Отут усе розпочалося, — подумала. — Отут він улаштувався». Вона підняла об’єктив, намагаючись вгадати, під яким кутом спостерігав за всім убивця. Звідси через ліс можна було зручно підглядати за машиною парочки й залишатися непоміченим.
«Ти насолоджувався виставою, чи не так? Чи вона тебе розлютила? Скільки часу ти за ними спостерігав?»
Звідти вона почала знімати у зворотному напрямі, рухаючись по діагоналі до машини, ідучи за траєкторією руху вбивці. Повернувшись до капота, Сандра знову відчула на собі погляд дівчини на сидінні; здавалося, ніби вона саме її виглядала.
Удруге проігнорувала його, зосередивши всю увагу на автомобілі.
Перейшла до заднього сидіння. На ньому безладно було скидано одяг обох жертв. Відчула, як кольнуло в серце. Уявила, як ці двоє закоханих готувалися до романтичного вечора разом: хвилювалися, стоячи перед шафою, роздумуючи, що одягти, аби мати привабливіший вигляд, — цілком альтруїстичне бажання.
Вони вже були роздягнені, коли той монстр їх порішив, чи то він примусив їх роздягнутися? Спостерігав нишком за ними, коли вони кохалися, чи втрутився, щоб перервати їхні пестощі найважливішої миті? Сандра відмахнулася від отих думок: шукати відповіді — то не її справа. А тому спробувала знову зосередитися.
Поміж одягу лежала чорна сумочка, з якої лунало дзеленчання мобільного. На щастя, він замовк ненадовго, надавши присутнім кількахвилинну перерву, однак скоро знову задзвонив би. Поліціянтка квапилася з роботою. То було джерело болю. А їй не хотілося перебувати поряд з тим пристроєм.
Через розчинені дверцята з боку пасажира видно було оголене тіло дівчини. Сандра присіла поряд з нею.
— Жінка, приблизний вік: двадцять років. Тіло без одягу.
Руки притиснуті вздовж тіла, міцно прив’язана альпіністським шнуром до сидіння, нахилена під кутом приблизно сто двадцять градусів. Один з обертів шнура проходив на рівні підголівника і її задушив.
Просто в центрі того жаху стирчав здоровенний мисливський ніж. Ручка ножа стриміла прямо з грудей. «Убивця загнав його з такою силою, що потім не зміг витягти й був змушений залишити тут», — дійшла висновку Сандра.
«Дзеркалка» зафіксувала стрічку крові, що спускалася по животу жертви і, промочивши наскрізь сидіння, утворила невелику калюжу на килимку, поміж голими ногами й парою взуття на високих підборах. «Парою вишуканих босоніжок на високих підборах», — виправила себе подумки поліціянтка. Сандра вже яскраво уявляла собі той романтичний вечір.
Нарешті вона зібралася на силі й перейшла до фотографування обличчя зблизька.
Голова була дещо нахилена ліворуч, чорне волосся скуйовджене. У Сандри на мить виникло мимовільне сестринське бажання пригладити його. Помітила, що дівчина дуже гарненька, з ніжними рисами обличчя, які лише молодість здатна дарувати. А там, де сльози його ще не змили, можна було помітити сліди макіяжу. Схоже, його нанесли ретельно, щоб причепуритися, але не здаватися вульгарною, що наштовхувало на думку: дівчина робила це професійно.
«Можливо, працювала косметологом-естетисткою або в крамниці косметики», — подумала Сандра.
От тільки рот був якось неприродно перекошений донизу. І яскрава помада покривала губи.
Сандру охопило бентежне відчуття. Було щось неправильне в усій сцені, але вона ніяк не могла збагнути, що саме.
Вона зазирнула далі в салон, щоб краще роздивитися обличчя. Пам’ятаючи про правила фотослідчих, намагалася віднайти потрібний кут для знімання, щоб уникнути прямого погляду жертви. До того ж у неї самої не стало б духу зазирнути в ті очі, ба більше — не хотілося, щоб вони дивилися на неї.
Мобільний знову задзвонив.
Порушуючи інструкції своєї професійної підготовки, поліціянтка мимохіть замружилася, надавши можливість «дзеркальці» самостійно виконати останні знімки. І мимоволі подумала про тих, хто був причетний до цього місця, хоча фізично їх тут не було. Про матір та батька дівчини, які чекали на відповідь, що могла б звільнити їх від облоги тривоги. Про батьків юнака, які, можливо, ще не помітили, що їхній син не повернувся додому тієї ночі. Про призвідника того страшного болю, що тепер, користуючись власною невидимістю, за багато кілометрів звідти насолоджувався таємним задоволенням убивць — садистичним лоскотанням у серці.
Сандра Веґа зачекала, поки дзеркальний фотоапарат завершить покладене на нього завдання, по тому вибралася з того тісного салону, де тхнуло сечею і замолодою кров’ю.

— Хто?
Те запитання не давало спокою всім присутнім. Хто був той призвідник? Хто таке міг учинити?
Якщо немає можливості створити опис чудовиська, ним може бути хто завгодно. Поглядаєш на кожного з підозрою, запитуючи в себе, що криється за зовнішністю, та усвідомлюючи, що й на тебе поглядають так само, з тим самим запитанням у погляді.
Коли одна людина забруднює себе страшним злочином, вона ставить під сумнів не лише себе саму, а й усю людську расу, до якої належить.
Ось чому поліціянти того ранку уникали зустрічатися поглядами одне з одним. Лише арешт винуватця звільнив би їх від прокляття недовіри.
Бракувало інформації про жертв.
Імені дівчини ще не знали. Що для Сандри було на користь. Вона не хотіла його знати. Однак через номерний знак автомобіля дізналися ім’я юнака.
— Його звали Джорджо Монтефйорі, — сказав Креспі судмедекспертові.
Астольфі записав ім’я в одному з численних бланків у своїй теці. Щоб зробити це, він обперся об капот фургона з моргу — авто саме під’їхало, щоб забрати тіла.
— Я хотів би негайно зробити автопсію, — мовив патологоанатом.
Сандра подумала, що його завзяття спричинене бажанням надати інформацію слідству, однак змінила думку, щойно почула його пояснення.
— Сьогодні мені ще треба розібратися з автомобільною аварією, а потім написати акт експертизи для трибуналу, — буденним тоном повідомив він.
«Бюрократ», — подумала Сандра. Її дратувало, що оті двоє молодих утрачених життів не діставали того співчуття, на яке мали право.
Тим часом слідча група експертів уже стала до роботи. І саме тієї миті, коли вже можна було нарешті прибрати мобільний дівчини, той знову замовк.
Сандра перевела погляд із судмедексперта й комісара поліції, що розмовляли між собою, на одного з експертів, який саме вийняв мобільний із сумочки в машині й рушив до червоно-білої стрічки огорожі, щоб передати його поліціянтці.
Отже, саме їй доведеться відповісти, щойно мобільний знову задзвонить. Сандра їй не заздрила.
— Устигнеш до обіду?
Сандра відволіклася, а тому прослухала останню фразу Креспі.
— Що?
— Я запитав, чи зможеш ти підготувати матеріал до обіду, — повторив комісар, вказуючи на «дзеркалку», що вже лежала в багажнику.
— Так, звісно, — квапливо запевнила його Сандра.
— А можеш негайно?
Їй кортіло втекти звідси та зробити все вже в квестурі. Утім, зважаючи на наполягання свого керівника, вона не могла відмовити.
— Добре.
Узяла ноутбук, щоб під’єднати до нього фотоапарат і таким чином перекинути фотографії з його картки пам’яті. Зробивши це, вона змогла б надіслати їх електронною поштою і нарешті звільнитися від усього того жаху.
Вона однією з найперших прибувала на місце злочину, однак разом з тим і найпершою залишала його. Її робота на цьому була завершена. На відміну від колег, вона могла все забути.
Поки вона під’єднувала фотоапарат до ноутбука, інший поліціянт приніс Креспі гаманець мертвої дівчини. Комісар відкрив його, сподіваючись знайти якийсь документ. Сандра впізнала дівчину на особистому посвідченні.
— Діана Дельґаудіо, — прочитав Креспі тихо, — двадцять один рік, хай йому грець.
Мовчання, що зависло по тому, надало сцені ще більшого драматизму.
Не підводячи очей від документа, комісар перехрестився. Він був релігійний. Сандра знала його не дуже добре, утім їй було відомо, що він не любить грати на публіку. У квестурі його поважали радше за багаторічну службу, аніж за якісь особливі заслуги. Можливо, саме такий і потрібен для цього розслідування. Особа, яка змогла б вести цей жахливий злочин і не намагалася б використати його на власну користь, щоб привернути увагу преси або отримати підвищення по службі.
Для двох молодих жертв жалісливий коп — саме те, що треба.
Креспі знову звернувся до поліціянта, котрий приніс гаманець. Віддав його назад, глибоко зітхнув:
— Добре, ходімо сповіщати батьків.
Вони пішли, залишивши Сандру за роботою. Тим часом фотографії, які вона зробила, почали з’являтися на екрані одна за одною, поки переміщувалися з пам’яті одного пристрою на другий. Проглядаючи їх, Сандра вдруге швиденько пройшлася по виконаній за ранок роботі. Знімків було майже чотириста. Вони мигкотіли, як фотограми німого фільму.
Жінку відволікло дзеленчання мобільного, якого всі так чекали. Вона повернулася до колежанки, що втупилася поглядом в екран, перевіряючи ім’я того, хто телефонував. Провела рукою по чолу, зрештою відповіла:
— Добрий день, синьйоро Дельґаудіо, з вами говорить поліція.
Сандра не знала, що казала мати дівчини, однак могла собі уявити, що відчуваєш, коли чуєш у відповідь чужий голос і слово «поліція». Те, що до цієї миті було поганим передчуттям, починало набувати обрисів чудовиська, нашпигованого нестерпним болем.
— До вас зараз їде патрульна машина, щоб пояснити ситуацію, — намагалася заспокоїти жінку колежанка.
У Сандри не було сил слухати далі. Вона спробувала знову зосередитися на знімках, які миготіли на екрані комп’ютера, сподіваючись, що програма швидко все завантажить. Вона давно вирішила, що не матиме дітей, бо її найбільшим страхом у житті було побачити їх на фото, як оці, що пробігали тієї миті перед очима. Обличчя Діани. Байдужий вираз. Волосся скуйовджене. Макіяж потік від сліз. Отой скривлений у сумній посмішці рот. Погляд, що довершував пустопорожню виставу.
Програма комп’ютера вже майже завершила операцію перекидання, коли на екрані промайнув знімок першого плану, який відрізнявся від решти.
Сандра інстинктивно натиснула на кнопку «стоп» і зупинила операцію. Із серцем, що калатало, як несамовите, вона вручну повернулася на кілька знімків назад, щоб перевірити. Усе навколо зникло, ніби його затягнуло чорною дірою. Існувало лише оте зображення на екрані. Як вона могла не помітити?!
На фотографії обличчя дівчини залишалося непорушним.
Сандра різко повернулася до огородженого червоно-білою стрічкою периметра. Потім побігла.
На знімку Діана Дельґаудіо перевела очі в бік об’єктива.
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— Як таке взагалі могло статися?!
Крики квестора[4] відбивалися від оздобленої фресками стелі залу засідань і відлунювали по всьому третьому поверху історичної будівлі на Віа-Сан-Вітале, де було розташоване головне управління поліції Рима.
Прочухана призначали всім, хто того ранку був на місці злочину.
Діана Дельґаудіо вижила. Та через те, що дівчині відразу не надали медичної допомоги, тепер вона борсалася між життям і смертю в операційному залі.
Головним адресатом люті квесторового наганяю був судмедексперт. Лікар Астольфі сидів, похнюпившись, під градом засудливих поглядів присутніх. Адже саме він першим оглянув тіла й засвідчив дві смерті, тепер йому доведеться відповідати за такий грубий недогляд.
За його словами, у дівчини не було пульсу. Нічна температура, впливу якої зазнало оголене тіло, а також поранення були несумісні з життям.
— За тих обставин достатньо було об’єктивного аналізу, щоб дійти висновку: робити щось із тілом було запізно, — захищався Астольфі.
— Але попри все це вона вижила! — дедалі більше лютував квестор.
Ішлося про «щасливу комбінацію подій». Основним фактором виявився ніж, що стирчав з грудей. Він застряг між ребрами, убивця навіть не спробував його вийняти й змушений був покинути в тілі жертви. А це запобігло надмірній втраті крові. До того ж лезо пройшлося по м’яких тканинах, не зачепивши артерій. А ще — врятувати життя дівчині допомогла цілковита непорушність, спричинена фактом, що тіло було міцно прив’язане до сидіння альпіністським шнуром. Ця обставина допомогла стабілізувати внутрішні кровотечі, і вони не стали летальними.
— Таким чином гіпотермія перетворилася на перевагу, — завершив судмедексперт, — вона уможливила збереження життєвих функцій.
Сандра не вбачала нічого «щасливого» в тій послідовності. Хай там як, але клінічна картина Діани Дельґаудіо була дуже важка. Навіть якщо результат відчайдушного операційного втручання, якого дівчина щойно зазнала, буде успішним, ніхто не зміг би передбачити, яке життя на неї чекає.
— Ми ж бо щойно повідомили батька й матір, що їхня донька померла, — промовив начальник поліції, даючи зрозуміти присутнім, якої шкоди ця помилка завдала іміджу поліції.
Сандра поглянула довкола себе. Можливо, хтось із колег вважав, що в тих батьків принаймні залишалася якась крихта надії. Напевно, і комісар Креспі думав так само. Але в його випадку католик-практикант узяв гору над копом. Для справжнього вірянина всі вчинки Господа слідують певній меті й у всіх діях, навіть найболючіших, завжди приховано якесь послання, якийсь іспит чи урок. Однак вона не вірила. Навпаки, вона була переконана, що зовсім згодом доля знову постукає у двері тих батьків — як той кур’єр, що помилився з доставкою пакунка з подарунком і повернувся, щоб його забрати.
Якась частка душі Сандри тішилася тим, що всі вказали на Астольфі як на відповідального за вранішню помилку.
Однак певною мірою була винна й вона.
Якби Сандра наприкінці фотографічного вивчення місця злочину не заплющила очей, поки «дзеркалка» робила останні кадри, вона б раніше помітила рухи в погляді Діани. Її мовчазне й відчайдушне прохання про допомогу.
Її відволік тоді мобільний дівчини, але це не могло правити за виправдання. Сама лише думка про те, що могло статися, якби вона це помітила аж кілька годин по тому — можливо, вже повернувшись додому або в лабораторії поліції, — була нестерпна.
Вона теж могла стати співучасницею убивства тієї ночі. «Я її врятувала? Справді я?» — запитувала вона себе. Правда полягала в тому, що Діана врятувалася сама. А заслуга дісталася Сандрі, і це несправедливо. І тепер вона має мовчати, щоб урятувати імідж поліції. Ось чому вона не могла суворо засуджувати судмедексперта.
А тим часом квестор закінчив давати прочухана підлеглим.
— А тепер щезніть з моїх очей!
Усі почали підводитися з місць, а найпершим із зали вилетів Астольфі.
— Ви затримайтеся, агентко Веґа.
Сандра негайно перевела погляд на командира, запитуючи очима причину. Але той відразу звернувся до Креспі:
— І ви теж, комісаре.
Сандра помітила, що за порогом у коридорі вже топчуться інші колеги, інша команда, готова зайти до залу.
То були члени ЦОС — Центральної оперативної служби. Особливого підрозділу, що спеціалізувався на розслідуваннях справ про організоване злочинство, роботі під прикриттям, відстежуванні за кордоном та арешті втікачів, серійних злочинах і злочинах, вчинених із особливою жорстокістю.
З-поміж колег, що всідалися на місця, Сандра впізнала віцеквестора міської поліції Моро.
То був молодий поліціянт, який уже побував у бувальцях. Моро заслужив собі таку славу після того, як арештував одного з босів мафії, котрого розшукували майже тридцять років. Моро поклав для його арешту всі сили, цілком відмовившись від приватного життя й пожертвувавши своїм шлюбом, так що зрештою навіть сам утікач від закону похвалив його, коли той надівав йому наручники.
Моро дуже поважали. Усім хотілося працювати під його керівництвом. То була еліта з еліт Державної поліції. Однак віцеквестор зазвичай працював з тими самими, усього в його команді було чоловік п’ятнадцять. Перевірені, з якими він виконував складну роботу, поділяв тяжкі будні служби. Ті, хто давно звик виходити з дому на світанку, не маючи уявлення, коли знову побачать своїх рідних. Моро добирав собі неодружених; казав, що не любить виправдовуватися перед вдовами та сиротами. Вони між собою були мов єдина родина. Навіть поза роботою багато часу проводили разом. У єдності була їхня сила.
В очах Сандри вони були чимось на кшталт монахів дзен. Пов’язані спільною обітницею, що виходила далеко за межі присяги погонам, які вони носили.

— Він зробить це знову.
Моро оголосив це, повернувшись спиною до присутніх, бо саме йшов вимкнути світло в залі. Ота інформація впала на присутніх одночасно з темрявою. Тиша, що зависла по тому, змусила Сандру здригнутися. На мить їй здалося, що вона загубилася в темряві. Однак через секунду засліпливий промінь відеопроєктора повернув їй навколишній світ.
На екрані з’явилася одна з фотографій, зроблених на місці злочину вранці нею самою.
Машина з розчахненими дверцятами, дівчина з ножем, що стирчить у неї з грудей.
Ніхто з присутніх не відвів зляканого погляду. То були професіонали, готові до всього, хоча слід було зауважити, що з плином годин жаль і відраза поступилися місцем зовсім іншому почуттю. Тому, що слідча називала «ілюзією відстані». Ішлося не про байдужість, а про звикання.
— Це лише початок, — говорив далі Моро. — Мине день, місяць, десять років, і він знову почне діяти, не сумнівайтеся. А тому ми повинні зупинити його раніше. У нас немає іншого виходу.
Він рушив до центру екрана. Тепер зображення падало й на нього, а тому важко було розгледіти вираз його обличчя, так ніби воно бездоганно замаскувалося в тому жаху.
— Ми зараз ретельно просіюємо всі подробиці життя двох жертв, щоб перевірити, чи не міг один з них викликати ненависть або образу до себе чи до своїх рідних: колишні ображені наречені, коханці, родичі з причаєним бажанням помсти, розлючені кредитори чи боржники, зв’язки зі злочинним світом, грубість, вчинена з якоїсь причини… Хоча наразі стовідсоткової певності в тому, що я сказав, у мене немає. Ба більше, я майже переконаний, що можна відкинути всі ці гіпотези.
Віцеквестор вказав правицею на екран:
— Утім зараз я не говоритиму вам про розслідування, докази та методи слідства. Залишмо ненадовго всю роботу копів, забудьмо й процедуру. Я хотів би, щоб ви зараз зосередили увагу лише на оцих знімках. Дивіться як слід.
Моро замовк і став гортати зображення за допомогою пульта дистанційного керування.
— Вам не здається, що в усьому цьому криється певний метод? Цей тип не вдається до імпровізацій, він підготувався. Нехай вам видасться це химерним, однак у його діях немає ненависті. Він ретельний, скрупульозний. Затямте собі ось яку річ: для нього це — робота, і він виконує її дуже добре, хай йому біс!
Підхід Моро вразив Сандру. Віцеквестор знехтував традиційними методами слідства, адже вимагав від них емоційної реакції.
— Я хочу, щоб ви добре запам’ятали ці фотографії, бо, якщо ми не намагатимемося знайти раціональне пояснення вчинкам злочинця, то ніколи його не зловимо. Замість цього ми повинні відчувати те, що відчуває він. Спершу вам таке не сподобається, але це єдиний спосіб, повірте мені.
На екрані з’явилися знімки мертвого юнака першим планом. Рана на потилиці, кров, його бліде, виставлене на загальний огляд оголене тіло — усе це скидалося на сцену з вистави. Сандра не раз бачила, як дехто з колег від виду таких сцен посміхався. Ішлося не про зневагу чи цинізм. То була певна форма самозахисту. Їхній мозок відмовлявся сприймати побачене, як відмовився б сприймати будь-яку безглуздість чи абсурдність. Моро намагався уникнути такої реакції. Йому була потрібна лише їхня лють.
Віцеквестор гортав фотографії далі.
— Не дайте хаосу цієї розправи вас обдурити: це тільки видимість, він нічого не залишає на волю випадку. Він усе продумав, усе запланував і здійснив. Він аж ніяк не божевільний. Навіть майже напевне він добре інтегрований у суспільство.
Якомусь профану оті слова могли б здатися недозволеними, ніби викликаними щирим захопленням. Однак Моро просто уникав того, щоб припуститися помилки багатьох поліціянтів: недооцінити противника.
Віцеквестор вийшов з потоку світла проєктора, щоб поглянути на присутніх.
— Це вбивство скоєне не на сексуальному підґрунті. Попри те що вбивця вибрав парочку, яка кохалася, він не ґвалтує своїх жертв. Лікарі нас запевнили, що дівчина не зазнала насильства, а попередні результати автопсії виключають його і щодо юнака. Отже, наш злочинець, коли вбиває, не слідує інстинктові чи нетерплячці досягти оргазму. Він не мастурбує над тілами, якщо це те, на що ви сподіваєтеся. Убиває, зникає і насамперед — спостерігає. Від цієї миті й надалі спостерігає за нами, за поліцією. Він уже вийшов з тіні, знає, що не може дозволити собі помилок. Однак не тільки він під спостереженням, ми з вами — також. Зрештою переможе не найкращий, а той, хто зуміє скористатися помилками суперника. А в нього перед нами є перевага… — Віцеквестор крутнув зап’ястям, щоб показати присутнім наручного годинника. — Час. Ми повинні випередити цього сучого сина. Однак це не значить, що ми маємо поспішати. Поспіх — поганий спільник. Ми повинні діяти так само непередбачувано, як і він. Тільки так ми зможемо його зупинити. Тому що він — будьте певні! — вже замислив щось нове.
Він зупинив перегляд фотографій саме на останній — на передньому плані Діани Дельґаудіо.
Сандра уявила собі відчай дівчини, яка в напівпритомному, непорушному стані намагалася усвідомити, що ще жива. Дивлячись на її напружене обличчя, вона однак пригадала дивне відчуття, яке охопило її, поки вона робила ті знімки. Розмазаний від сліз макіяж був ще доволі прийнятним. Тіні на повіках, рум’яна, губна помада.
Так, там справді було щось неправильне.
— Погляньте як слід, — вів далі віцеквестор, урвавши її думки, — він це робить тому, що йому це подобається. Якщо Діана Дельґаудіо з якоїсь дивовижної причини зможе вижити, у нас буде свідок, здатний його впізнати.
Ніхто не прокоментував того твердження навіть простим кивком. Ішлося лише про малесеньку, приховану надію, та й годі.
Несподівано Моро звернувся до Сандри:
— Агентко Веґа.
— Слухаю, синьйоре.
— Ви добре виконали свою роботу сьогодні вранці.
Від того компліменту Сандрі стало незручно.
— Ми хочемо, щоб ви долучилися до нашої команди, агентко Веґа.
Вона боялася цього запрошення. Будь-хто з колег на її місці неймовірно зрадів би, якби йому запропонували місце в команді Моро. Але не вона.
— Не знаю, чи я здатна виправдати вашу довіру, синьйоре.
Стоячи в тіні, віцеквестор примружився, щоб краще її роздивитися:
— Зараз невдалий момент для скромності.
— Я не про скромність. Просто мені ще не доводилося працювати над злочинами такого характеру.
Сандра помітила, що комісар Креспі несхвально хитає головою.
Моро вказав на двері:
— Тоді сформулюймо це інакше: ви потрібні не нам, не членам команди ЦОС, ви потрібні двом іншим молодим особам, що живуть собі десь і гадки не мають, що невдовзі настане їхня черга. Тому що так воно й буде. Я це знаю, і ви теж, агентко Веґа. І оцією нашою дискусією ми з вами вже змарнували чимало часу, який у них ще є.
Він говорив рішуче. У Сандри не стало духу заперечити Моро. До того ж він уже відвернувся від неї, перейшовши до наступного питання.
— Наші спеціалісти завершують огляд місця злочину в сосняку біля Остії, потім ми зможемо проаналізувати всі деталі, визначити динаміку та modus operandi убивці. Я хочу, щоб ви за цей час зосередилися на тому, що відчуваєте в душі, у серці, у кожній клітинці вашого тіла. Ідіть додому, переспіть із цією думкою. Завтра вранці почнемо працювати. І завтра я не хочу бачити у вас ніяких емоцій, — уточнив він. — Ви повинні діяти тверезо й раціонально. Збори закінчено.
Віцеквестор першим рушив до дверей, за ним і решта посунула до виходу. А от Сандра надалі сиділа на своєму місці, дивлячись на фото Діани на екрані. Поки всі розходилися, вона не могла відвести погляду від того зображення. Їй кортіло, щоб хтось вимкнув проєктор, подальше відображення тих знімків здавалося недоцільним та образливим.
Моро організував для них щось на кшталт емотивного тренінгу, а наступного дня вимагав «тверезого і раціонального» мислення. Однак уже тепер від Діани Дельґаудіо не залишилося двадцятирічної дівчини зі своїми мріями, амбіціями, планами на майбутнє. Вона втратила свою особистість. Перетворилася на матеріал для розслідування, узагальнений образ людини, що стала об’єктом злочину, а тому можна було знехтувати визначенням «жертва», що поступово забувалося. Ота зміна відбулася саме тут, у всіх на очах, під час зборів.
«Звикання, — гірко подумала Сандра. — Антитіла, що допомагають копам пережити зло». Таким чином у той час, коли ніхто вже більше не звертав уваги на фото Діани, поліціянтка відчула своїм обов’язком віддати їй останню шану, принаймні залишившись наодинці в залі. І що довше вона дивилася на той знімок переднім планом, то ясніше виникало в ній усвідомлення, що перед її очима є якась неточність.
Якась деталь не на своєму місці.
У макіяжі, який покривав обличчя дівчини, було щось недоречне. Нарешті Сандра збагнула.
Губна помада.
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— Учіться фотографувати порожнечу.
Саме так сказав одного разу їхній інструктор із фотоогляду місця злочину в академії. У той час Сандрі виповнилося двадцять з лишком, і їй та одногрупникам оті слова здалися безглуздими. Вона вважала їх пустопорожнім висловом — одним з тих, якими бувалі копи так люблять повчати новачків, видаючи це за життєву мудрість або абсолютну догму, на кшталт «учися у своїх ворогів» чи «колеги ніколи не кидають колег у біді». Для неї — такої самовпевненої, такої зухвалої — ці вислови були часткою промивання мізків, яким частували студентів, щоб тільки не казати їм правди. Тобто що людська раса — справжнє лайно і що вони, коли почнуть працювати в цій галузі, дуже швидко з огидою усвідомлять свою приналежність до неї.
— Байдужість — ваш найбільший спільник, адже має значення не те, що перебуває перед вашим об’єктивом, а те, чого там немає, — додав інструктор і повторив: — Учіться фотографувати порожнечу.
Проголосивши це, по одному запустив до сусідньої кімнати для виконання практичного завдання. Там було влаштовано щось на кшталт інсценування мебльованої світлиці пересічного житла. Та спершу він попередив, що в тому приміщенні стався злочин. Їхнє завдання — зрозуміти, який саме.
Ніякої крові, ніяких тіл чи зброї. Звичайна пересічна обстановка.
Щоб виконати завдання, їм треба було навчитися не звертати уваги на плями від дитячого харчування на дивані, що свідчили про наявність малюка в цьому житлі. А також на запах дезодоранту для приміщень — напевно вибраного клопіткою господинею; на недорозгаданий кросворд, покинутий на кріслі, — хтозна, коли тепер його розгадають; на туристичні буклети, розкидані на столі й залишені тим, хто не знав, що попереду на нього чатує якесь лихо, і гадав, що на нього чекає щасливе майбутнє.
Елементи різко обірваного існування. Однак урок був зрозумілий: емпатія відволікає. А для того, щоб фотографувати порожнечу, слід було насамперед створити її в собі.
І Сандра її створила, і сама тому здивувалася. Вона зуміла поставити себе на місце жертви, не пройнявшись її емоціями. Послуговувалася її баченням, а не своїм власним. Уявила, що жертва, напевно, впала на підлогу, а тому й собі лягла. І таким чином побачила під одним стільцем напис:
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Ота сцена й була репродукцією злочину, що стався, коли жінка перед смертю знайшла в собі сили, щоб написати власною кров’ю перші літери імені свого вбивці.
Фабріціо. Її чоловіка.
І в такий спосіб надала свідчення проти свого благовірного.
Пізніше Сандра дізналася, що на цілих двадцять п’ять років бідолашна жертва опинилася в категорії зниклих без вісті, а її чоловік тим часом гірко оплакував дружину на публіці та в численних телевізійних зверненнях-репортажах. І що прихована на зворотному боці сидіння стільця правда вилізла на поверхню, лише коли він вирішив продати будинок разом з меблями. Напис виявив новий господар будинку.
Думка про те, що справедливість, нехай із запізненням, однак взяла гору, Сандру дещо втішила. Убивця ніколи не повинен почуватися в безпеці. Однак, попри факт розгадки таємниці, тіла жінки так і не знайшли.
— Учіться фотографувати порожнечу, — вкотре повторила Сандра самій собі, сидячи в салоні власного автомобіля. Зрештою саме цього вимагав віцеквестор Моро: зануритися у власну емоційність на певний час, але потім, випірнувши з неї, відновити необхідну холоднокровність.
Утім Сандра не повернулася додому, щоб роздумувати над власними почуттями перед зборами наступного дня, коли мало офіційно розпочатися полювання на вбивцю. Перед її очима окрім лобового скла стояв сосновий ліс Остії, освітлюваний прожекторними установками. Гудіння дизельних генераторів і засліпливе галогенне світло нагадували їй про сільські народні гуляння. Але до літа було ще далеко, та й музику ніхто вмикати не збирався. Навколо панувала холодна зима, а в лісі лунали лише голоси поліціянтів у білих комбінезонах, які рухалися по сцені злочину, наче то був танок привидів.
Експерти слідчої групи працювали на місці вбивства аж до вечора. Сандра повернулася туди наприкінці дня, на відстані спостерігаючи за роботою колег. Ніхто не запитав у неї, чому вона тут, сидить і чекає, коли всі поїдуть. Але причина в неї була — її гіпотеза щодо губної помади Діани.
Дівчина працювала в косметично-парфумерній крамниці. Сандра не помилилася, коли під час огляду макіяжу жертви припустила, що та була фахівцем у галузі. Вгадавши отой аспект її життя, вона, однак, ще більше скоротила відстань між собою і загиблою. І це було неправильно. Ніколи не слід занадто пройматися справою. Це небезпечно.
Вона засвоїла виснуване нею правило на власному досвіді, коли два роки тому була змушена самостійно розслідувати смерть свого чоловіка, яку згодом швиденько закрили й передали до архіву як «нещасний випадок». Їй знадобилося неймовірне самовладання, щоб не піддатися гніву й скорботі. Однак ризик був дуже великий. Але тоді вона була самотня, могла собі дозволити.
Тепер у неї був Макс.
Він бездоганно відповідав тому стилю життя, який вона собі обрала. Переведення до Рима, нове житло в Трастевере, інші обличчя, інші колеги. Найкраще місце та найкращий час, щоб посіяти нові спомини. Макс був ідеальним супутником, щоб їх розділити.
Він викладав історію в ліцеї і жив заради книжок. Годинами читав, сидячи у своєму кабінеті. Сандра була переконана, що, якби не вона, Макс забував би навіть поїсти й сходити до туалету. Більшої різниці між ним і її роботою копа годі було навіть уявити. Найжахливіша подія, яку йому доводилося спостерігати в житті, — не допит, а незадовільні результати опитування студентів.
Того, хто живе у світі слів, не можна турбувати бридотами реального світу.
Макс неймовірно тішився, коли Сандра просила розповісти їй про його роботу. Тоді він вибухав запальною промовою, жваво розмахував руками, його очі світилися завзяттям. Він народився в Ноттінгемі, але останні двадцять років прожив у Італії.
— У світі існує лише одне місце для викладача історії, — любив повторювати він, — це Рим.
Сандрі не хотілося розчаровувати його розповідями про те, скільки зла зосереджено в цьому місті. Тому ніколи не говорила з ним про свою роботу. А от цього разу взагалі доведеться брехати. Вона набрала номер і стала чекати відповіді.
— Веґа, ти вже давним-давно мала бути вдома, — відповів той жартівливо. Він називав її за прізвищем, як то було заведено серед копів.
— Тут велика справа, і мене попросили зробити додатковий фотоогляд, — промовила жінка, повторивши пояснення, яке щойно придумала.
— Добре, тоді повечеряємо пізніше.
— Навряд чи я встигну повернутися до вечері, тут справ до біса.
— Он як, — тільки й промовив Макс. Він не гнівався, лише розгубився. Це вперше вона заговорила про своє пізнє повернення з роботи.
Сандра заплющила очі, почуваючись справжнім лайном. Знала, що треба негайно заповнити оте напружене мовчання, перш ніж воно порушить правдивість її історії.
— Ти навіть не уявляєш, яка халепа. Здається, серед персоналу слідчих експертів вибухнула якась епідемія грипу чи ще щось.
— Ти тепло одяглася? Я тут бачив прогноз погоди, передають, що вночі буде холодно.
Той факт, що він так про неї турбувався, змусив її почуватися ще гірше.
— Звичайно.
— Хочеш, щоб я тебе зачекав?
— Та ні, не треба, — квапливо запевнила вона. — Справді, лягай спати. Можливо, я зможу раніше впоратися зі своїми справами.
— Згода, але розбуди мене, коли повернешся.
Сандра натиснула на «відбій». Почуття провини не змусило її відмовитися від задуманого. Вона взяла собі в голову, що того ранку виконала свою роботу абияк, бо так само, як і судмедексперт, хотіла якомога швидше покинути місце злочину. Те неймовірне на погляд колег та віцеквестора Моро відкриття, що вона його зробила, стало лише результатом простого збігу обставин. Якби вона здійснювала фотоекспертизу згідно з протоколом, їй довелося б захищати докази, а не себе. А вона, замість того щоб користуватися фотоапаратом для огляду місця злочину, ним прикривалася.
Тепер треба було усувати хиби. Єдиний спосіб — повторити процедуру, аби впевнитися, що вона більше ні в чому не дала маху.
Невдовзі в сосновому лісі почнуть збиратися колеги зі слідчої лабораторії. Їй треба встигнути побути на самоті. Вона мусила виконати те, що вважала за потрібне.
Сфотографувати порожнечу.

Автомобіль юної парочки вже прибрали, машини поліційного патруля, які контролювали територію, теж зникли. Забули зняти біло-червону стрічку. Її хитав вітер разом із сосновими гілками, однак тепер вона оточувала порожню ділянку.
Сандра поглянула на годинник: уже за північ. Подумала, чи була достатньою відстань триста метрів для паркування власної автівки. Сандрі не хотілося, щоб її хтось помітив.
Місячне світло сіялося на землю крізь легенький прошарок хмар. Поліціянтка не могла скористатися електричним ліхтариком, адже це був би ризик, що її хтось побачить, окрім того, електричне світло могло б змінити сприйняття довкілля. Вона мала намір скористатися інфрачервоним віконцем об’єктива фотоапарата, щоб орієнтуватися за процедурою, а тим часом чекала, щоб очі звикли до блідого місячного сяйва.
Вона вийшла з машини й рушила до місця злочину через сосняк. Їй раптом спало на думку, що намислене нею насправді було щонайменше дурістю. Вона наражала себе на небезпеку. Ніхто не знав про те, що вона була там, а їй самій нічого не було відомо про наміри вбивці. А якщо він повернеться на місце злочину для перевірки? Або щоб удруге пережити почуття минулої ночі, як у своєрідному amarcord[5] жахів? Деякі убивці так і чинили.
Сандра знала, що отаке песимістичне бачення було частиною чогось схожого на ритуал. Готуєшся до гіршого з єдиною метою — помилитися. Але саме тієї миті місячні промені пробилися через завісу хмар й опустилися на землю.
І тоді Сандра помітила темний силует між деревами метрів за сто від себе.
Напружившись, вона уповільнила ходу, однак відразу не спинилася. Страх заволодів усім її тілом, і вона автоматично ступила ще один крок, від якого соснові голки під ногами хруснули.
Тим часом силует обережно, озираючись довкола, пересувався ділянкою, що була сценою злочину. Сандра заклякла. І нараз побачила, що чоловік зробив дещо несподіване.
Він перехрестився.
На мить вона відчула полегшення, адже перед нею був вірянин. Однак із секундним запізненням її мозок краще обробив побачене, прокрутивши його в уповільненому темпі.
Він перехрестився навпаки: справа наліво, знизу догори.
— Сюди!
Слово пролунало пошепки, з темряви, за кілька метрів від неї. Сандру аж підкинуло від несподіванки, ніби перенесло з одного жаху в інший. Вона хотіла крикнути, але чоловік, який покликав її, ступив крок уперед. У нього на скроні вона побачила рубець. Він махнув рукою, наказуючи лягти поряд із ним за деревом. Сандра його впізнала, але їй знадобилося кілька секунд, щоб це усвідомити.
Маркус. Пенітенціарій, з яким вони зустрічалися два роки тому.
Він знову махнув рукою, щоб пригнулася, потім наблизився й схопив її за руку, потихеньку потягнувши донизу. Сандра послухалася, затим вирячилася на нього, не вірячи своїм очам. Але він дивився просто перед собою.
Незнайомець став навколішки й рукою обмацував землю, ніби щось там шукав.
— Що він робить? — запитала Сандра тихо. Серце її калатало як скажене.
Пенітенціарій не відповів.
— Нам слід втрутитися, — сказала вона. То було щось середнє між запитанням і твердженням — тієї миті вона ні в чому не була упевнена.
— У тебе є зброя?
— Немає, — зізналася вона.
Маркус похитав головою, даючи зрозуміти, що вони не могли так ризикувати.
— Ти збираєшся його відпустити? — Вона не могла в це повірити.
Незнайомець тим часом підвівся. Постояв ще хвилину на місці, а потім рушив у темряву, в протилежному від них напрямку.
Сандра вихопилася вперед.
— Стривай! — спробував зупинити її Маркус.
— Номер, — проказала вона, маючи на увазі номерний знак автівки, якою той, можливо, сюди дістався.
Незнайомець, схоже, наддав ходи, не помічаючи, що за ним стежать. Сандра намагалася не відставати, але хрускотіння триклятих соснових голок під ногами могло її видати, а тому довелося уповільнитися.
Саме завдяки цьому вона помітила щось знайоме. Можливо, щось у ході чоловіка чи в його фігурі. Оте відчуття було мимобіжним і тривало лише коротку мить.
Чоловік перескочив через огорожу та зник з виду поліціянтки. Поки Сандра роздумувала, куди він подівся, почулося гепання дверцят, що зачинялися, і гуркотіння увімкненого двигуна.
Сандра щодуху рвонула вперед. Перечепилася через якусь гілку, але втримала рівновагу. Підвернула ногу й попри біль у стопі побігла далі, бо не хотіла втратити незнайомця з поля зору. Перед очима з’явилися зображення двох загиблих молодих людей. Якщо то справді був убивця, вона не могла дозволити йому отак утекти. Ні в якому разі.
Добігши до узлісся, вона побачила автівку, що віддалялася з вимкненими фарами. У слабкому місячному світлі номерний знак прочитати було неможливо.
— Дідько! — вилаялася вона.
Потім розвернулася. Маркус непорушно стояв за кілька кроків від неї.
— Хто це був? — запитала вона.
— Не знаю.
Їй хотілося почути іншу відповідь. Її вразила його врівноваженість. Здавалося, що пенітенціарієві було байдуже до того, що він не зміг надати імені та образу чудовиську. Чи, може, він просто був прагматичніший за неї?
— Ти ж бо прийшов сюди заради нього? Ти теж на нього полюєш!
— Так.
Він не хотів зізнатися, що він тут заради неї. Що часто стояв біля її будинку або чекав, коли вона закінчить роботу, щоб непомітно провести її додому. Що йому подобалося спостерігати за нею на відстані. І що коли вона того вечора після робочого дня не повернулася до своєї квартири, він вирішив поїхати слідом від самої квестури.
Однак Сандра була занадто вражена щойно побаченим, щоб збагнути, що він говорить неправду.
— Ми були так близько від нього!
Він незворушно дивився на неї. Потім різко розвернувся.
— Ходімо, — сказав.
— Куди?
— Коли він ставав навколішки, то, можливо, щось там закопав.
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Скориставшись світлом смартфона Сандри, вони взялися удвох за пошуки того місця, де раніше колупався незнайомець.
— Ось тут, — сказав Маркус.
Обоє схилилися над невеличкою купкою свіжорозритої землі.
Пенітенціарій вийняв з кишені куртки латексну рукавичку і надів її. По тому взявся повільно й обережно розривати землю. Сандра нетерпляче спостерігала за його діями, підсвічуючи мобільним. Через хвилину Маркус зупинився.
— Чому ти перестав? — запитала поліціянтка.
— Тут нічого немає.
— Але ж ти казав…
— Знаю, — урвав він її спокійно. — Сам не розумію: земля розрита, ти сама бачила…
Вони підвелися, деякий час стояли мовчки. Маркус побоювався, що вона зараз почне його розпитувати, що він тут робить. Щоб не розбудити в ній підозру, не дати їй часу на роздуми, він мусив заговорити:
— Що тобі відомо про цю історію?
Вона, здавалося, на мить замислилася, не знаючи, як краще вчинити.
— Ти не зобов’язана мені розповідати. Однак я, можливо, міг би тобі допомогти.
— Яким чином? — запитала вона підозріло.
— Обміняймося інформацією.
Сандра обдумувала. Вона вже бачила пенітенціарія в ділі два роки тому, знала, що він фахівець і здатний поглянути на справу під іншим кутом, відмінним від бачення, притаманного поліціянтам. Він не вмів «фотографувати порожнечу», як то робила вона зі своєю «дзеркалкою», однак був спроможний помічати невидимий слід, що його залишало після себе зло в довкіллі. А тому вирішила довіритися й почала розповідати про молоду парочку і про неймовірний епілог того ранку, коли стало відомо, що Діана Дельґаудіо вижила попри глибоку рану та холодну, зимову ніч.
— Можна мені побачити фото? — запитав Маркус.
Сандра вкотре напружилася.
— Якщо ти хочеш зрозуміти, що сталося тут минулої ночі та що робив тут отой тип, ти мусиш показати мені зображення сцени злочину.

Згодом Сандра вже поверталася від своєї автівки з двома електричними ліхтариками та планшетом. Маркус простягнув руку. Однак, перш ніж передати планшета йому, Сандра вирішила з’ясувати все наперед.
— Не забувай, я зараз порушую і свою посадову інструкцію, і законодавство.
А потім вручила йому планшет разом з ліхтариком.
Пенітенціарій проглянув перші фотографії. На них було дерево, за яким ховався убивця.
— Звідти він за ними підглядав, — сказала вона.
— Покажи мені це місце.
Вона провела його до дерева. На землі все ще видно було звільнений від голок клаптик землі. Сандра гадки не мала, що він задумав. Ішлося про геть нову для поліціянтів методику роботи.
Маркус спершу поглянув донизу, потім підвів голову й став роздивлятися все, що бачив перед собою.
— Гаразд, починаймо.
Насамперед пенітенціарій перехрестився, але не навпаки, як то робив раніше незнайомець. Сандра помітила, як змінився вираз обличчя Маркуса. Ті зміни були незначні, але вражали. Зморшки навколо очей вирівнялися, дихання поглибшало. Він не просто зосереджувався — щось ніби піднімалося в нього з потаємних куточків мозку й душі.
— Скільки часу я тут пробув? — запитав він, поставивши себе на місце чудовиська. — Десять, п’ятнадцять хвилин? Я уважно до них приглядаюся і тим часом насолоджуюся наступним моментом, перш ніж почну діяти.
За якусь мить Маркус мовив ніби сам до себе:
— Знаю, що ти відчував. Рівень адреналіну в крові наростає, і від отого відчуття в тебе залоскотало в животі. Збудження, змішане з тривогою. Приблизно так, як бувало, коли малим грався в піжмурки. Оте особливе свербіння в потилиці, від якого мурашки біжать шкірою.
Сандра почала розуміти, що відбувалося: нікому не вдавалося проникнути у свідомість убивці, а от пенітенціарій умів викликати на поверхню те зло, що ховалося в його душі. Вона вирішила вступити в гру симуляції і звернулася до нього, як до справжнього убивці:
— Ти їхав за ними всю дорогу, аж сюди? — запитала. — Можливо, ти знав дівчину, вона тобі подобалася, але відкинула твої залицяння?
— Ні. Я чекав тут. Я їх не знаю. Я не вибирав собі жертв, вибрав лише місце для полювання. Час від часу сюди навідуюся і тим часом готуюся.
Сосновий ліс біля Остії був улюбленим прихистком для закоханих, особливо влітку. А от взимку мало кому спадало на думку сюди приїхати. Хтозна, скільки днів цей убивця блукав лісом, чекаючи на слушну нагоду. І зрештою отримав винагороду.
— Навіщо ти розчистив землю?
Маркус опустив голову.
— У мене із собою сумка, можливо, наплічник, я не хотів забруднити його сосновими голками. Я його дуже люблю, адже там зберігаю всі мої знаряддя, мої прибамбаси для фокусів. Тому що я ніби чаклун.
Вибирає найкращу мить і повільно наближається до жертв, роздумує. Розраховує на фактор несподіванки: це частина його виступу фокусника.
Маркус відійшов від дерева і рушив до центру сцени злочину. Сандра йшла слідом, за кілька кроків позаду, вражена тим, як відбувалася реконструкція подій.
— Я непомітно підступив до машини.
Маркус перейшов до проглядання наступних фотографій. Голі тіла жертв.
— Вони вже були без одягу чи ти змусив їх роздягнутися? Вони вже покохалися чи ще перебували на фазі прелюдії?
— Я вибираю пари, тому що не вмію спілкуватися з іншими. Я не здатний на емоційні чи сексуальні стосунки. Є в мені щось таке, що відштовхує інших. Мною керує заздрість. Так, я їм заздрю… Ось чому мені подобається дивитися. А потім я їх убиваю, щоб покарати за їхнє щастя.
Маркус промовив це так байдуже, що Сандру мов крижаною водою обдало. Несподівано оті невиразні очі пенітенціарія нагнали на неї страх. Вона не бачила в них люті, лише тверезу відстороненість. Маркус не просто намагався відчути себе на місці убивці.
Він сам перетворився на чудовисько.
Сандра відчула, як на неї накочується тривога.
— Я сексуально незрілий, — вів далі свою гру пенітенціарій. — Мені від двадцяти п’яти до сорока п’яти років.
Зазвичай саме в такому віці в індивідуумах вибухало накопичене роками незадоволення, викликане відсутністю сексуального життя.
— Я не ґвалтую своїх жертв.
«Справді, слідів сексуального насильства у жертв не виявлено», — зауважила Сандра.
Пенітенціарій уважно поглянув на фотографію машини, а потім став навпроти капота.
— Я несподівано вискочив з темряви й навів на них пістолет, щоб вони не могли завести двигуна і втекти. Що в мене є із собою?
— Пістолет, мисливський ніж і альпіністський шнур, — підсумувала Сандра.
— Я передав шнур хлопцеві, переконавши прив’язати свою подружку до сидіння.
— Тобто ти хотів сказати, що ти його примусив?
— Я йому не погрожував. Я ніколи не підвищую голосу, завжди кажу все чемно. Я спокусник.
Йому не треба було навіть стріляти в повітря для наганяння страху чи щоб показати, що він не збирався жартувати. Йому досить було змусити юнака повірити, що в нього була можливість урятуватися. Що в разі, коли він буде слухняним, коли поводитиметься добре, то наприкінці буде звільнений.
— Звісно, хлопець зробив, як я йому сказав. Я уважно спостерігав за ним, щоб він прив’язав як годиться.
«Пенітенціарій мав рацію», — зауважила Сандра. Люди нерідко не беруть до уваги силу переконання вогнепальної зброї. Хтозна, чому всі так свято вірять, що зможуть впоратися з такою ситуацією.
Гортаючи фотографії, Маркус дійшов до тієї, на якій була дівчина з ножем, що стримів у неї з грудей.
— Ти зарізав її, однак їй пощастило, — оголосила Сандра й відразу пошкодувала, що вжила оте слово. — Кровотеча зупинилася тільки тому, що ти залишив ножа в рані. Якби ти його вийняв і забрав із собою, тоді вона, мабуть, не врятувалася б.
Маркус заперечно похитав головою.
— Я не вбивав дівчину. Ось чому я залишив ніж. Для вас, щоб ви про це дізналися.
Сандра повірити не могла.
— Я запропонував йому обмін: його життя в обмін на її.
Поліціянтка була вражена:
— Як ти можеш таке казати?!
— Самі пересвідчитеся, коли на руків’ї ножа знайдете відбитки рук хлопця, а не мої.
«Таким чином він хотів принизити їхні почуття», — подумала вона.
— То така перевірка кохання.
— Однак якщо він тебе послухав, чому ти убив ще і його?! Тобто змусив його вийти з машини й холоднокровно вистрілив йому в потилицю. То була страта.
— Тому що мої обіцянки — така сама брехня, як і освідчення в коханні отієї парочки. І коли я в змозі довести, що інша людина здатна вбити із суто егоїстичних почуттів, тоді й мої дії звільняються від будь-якої вини.
Вітер посилився, струснувши верхівки дерев. Єдине потужне здригання прокотилося лісом і затихло в темряві. А Сандрі здалося, що отим мертвим вітром повіяло саме від Маркуса.
Пенітенціарій помітив її тривогу й несподівано повернувся до тями з того загадкового світу, де до цієї миті перебував. Побачивши страх в очах жінки, засоромився. Йому не хотілося, щоб вона отак на нього дивилася. Побачив, як вона мимохіть відступила на крок, ніби хотіла віддалитися від нього на безпечну відстань.
Сандра відвела очі, почуваючись зніяковіло. Але разом з тим після побаченого була не в змозі приховати своєї збентеженості. Щоб якимось чином уникнути напруження, вона взяла з його рук планшет:
— Хочу тобі дещо показати.
Погортала фотографії, нарешті знайшла знімок Діани Дельґаудіо першим планом.
— Дівчина працювала в крамниці косметики, — промовила. — Макіяж, де він не розмазався від сліз, накладено дуже ретельно. І губну помаду теж.
Маркус уважно розглядав зображення. Він ще не зовсім опанував себе і, можливо, саме тому не відразу збагнув зміст її уточнення.
Сандра спробувала пояснити:
— Коли я робила фотографії, мені це здалося дивним. Було в цьому щось недоречне, однак я лише пізніше збагнула, що саме. Кілька хвилин тому ти підтвердив, що ми маємо справу з убивцею, поведеним на вуаєризмі[6]: він чекає початку статевого акту, щоб аж тоді вийти на очі. Та якщо Діана та її хлопець обмінювалися пестощами, тоді чому в неї досі помада на губах?
Маркус нарешті збагнув:
— Він сам наніс її, пізніше.
Сандра кивнула.
— Я гадаю, що він її фотографував. Я майже впевнена в цьому.
Маркус зацікавлено слухав її зауваження. Він ще не знав, яким чином вставити його в modus operandi убивці, однак був переконаний, що це має певну роль у всьому ритуалі.
— Зло — це та аномалія, яка перебуває у всіх на очах і якої ніхто не помічає, — пробурмотів стиха.
— Що ти маєш на увазі?
Маркус знову уважно поглянув на неї.
— Усі відповіді — отут, перед нами. Саме тут їх і слід шукати.
Так само, як на картині «Мучеництво святого Матвія» в церкві Сан-Луїджі-деї-Франчезі в Римі, треба було лиш уміти дивитися.
— Убивця ще тут, хоч ми його й не бачимо. І ми повинні полювати на нього саме тут, а не деінде.
Поліціянтка зрозуміла.
— Ти говориш про чоловіка, якого ми бачили кілька хвилин тому. Ти не віриш у те, що він монстр.
— Який сенс у тому, щоб повертатися сюди через кілька годин? — визнав Маркус. — Негативна, руйнівна напруженість убивці вичерпується зі смертю й приниженням жертв. Його інстинкт отримує задоволення. Він спокусник, не забувай! Він уже живе передчуттям наступної здобичі.
Сандра була впевнена, що це ще не вся правда і Маркус щось від неї приховує. У його поясненнях було раціональне зерно, однак схвильований стан пенітенціарія свідчив про те, що було ще щось.
— Це через те, що він перехрестився, еге ж?
Отой жест хрещення, здійснений у зворотному напрямі, насправді вразив і Маркуса.
— То хто це був, на твою думку? — наполягала Сандра.
— Шукайте аномалію, агентко Веґа, не зупиняйтеся на деталях. Навіщо він сюди прийшов?
Сандра знову пригадала побачене.
— Він став на коліна, викопав ямку. Однак усередині нічого не було…
— Саме так, — погодився Маркус. — Він нічого не закопував. Він викопав.
***
«Це другий урок твого навчання», — заявив Клементе.
Він знайшов для нього помешкання в мансарді одного з будинків на Віа-деї-Серпенті. Воно було зовсім невелике. З меблів майже нічого, окрім лампи та приставленої до стіни розкладачки. Але з маленького віконця можна було милуватися неймовірним краєвидом римських дахів.
Маркус доторкнувся долонею до пластиру, який усе ще прикривав рану на скроні. Той жест перетворився на щось на кшталт нервового тіку, він здійснював його майже несвідомо. Після втрати пам’яті йому часом здавалося, що все навколо — лише наслідок поганого сну або його хворої уяви. І отой жест ніби слугував для того, аби переконатися: усе, що відбувається, — правда.
— Згода, я готовий.
— Я буду твоїм єдиним зв’язковим. Ніяких інших контактів у тебе не буде; ти не знатимеш, звідки тобі віддають накази і хто доручає тобі завдання. До того ж тобі доведеться звести до мінімуму всі стосунки з іншими людьми. Багато років тому ти дав обітницю самітництва. Однак твоя обітниця передбачає не перебування в стінах монастиря, а життя в навколишньому світі.
Маркус замислився, чи в змозі він змиритися з такими умовами. Однак частина його мозку підказувала, що він не потребував спілкування з іншими, що він звик жити самотою.
— Існує перелік категорій злочинів, що привертають увагу Церкви, — вів далі його наставник. — Вони відрізняються тим, що містять «аномалію». З плином століть визначення поняття аномалії змінювалося: цілковите зло, смертельний гріх, диявол. Але це не що інше, як недолугі спроби визначити щось непояснюване: приховану підступність людської природи. Споконвіку Церква відшукує злочини, що відповідають цим характеристикам, аналізує їх, класифікує. Для цього їй потрібна особлива категорія священнослужителів: пенітенціаріїв — ловців тіні.
— То це раніше було моїм заняттям?
— Твоє завдання — знайти зло в ім’я і заради Церкви. Твоя підготовка нічим не відрізнятиметься від підготовки кримінолога або слідчого поліції, однак окрім цього ти вмітимеш помічати дрібниці, яких інші не бачать.
Потім додав:
— Є такі речі, яких люди не хочуть визнавати й бачити.
Але він усе ще не збагнув остаточно змісту покладеної на нього місії.
— Чому я?
— Зло — це правило, Маркусе. А добро — виняток з правила.
Попри те що Клементе не відповів на його запитання, ці слова вразили його значно більше, аніж будь-які твердження. Головний зміст був зрозумілий. Він засіб. На відміну від інших, усвідомлював, що зло — це стале явище. У житті пенітенціарія не було місця для таких понять, як кохання до жінки, родина. Радість вважали фактором відволікання, а тому слід було від неї відмовитися.
— А як я зрозумію, що готовий?
— Зрозумієш. Однак, щоб розпізнати зло, ти мусиш спершу навчитися діяти в ім’я добра.
Після тих слів Клементе дав йому адресу та вручив один предмет.
Ключ.

Маркус прибув на призначене місце, не знаючи, що на нього там чекає.
Ішлося про двоповерховий будинок в одному з кварталів на околиці міста. Прибувши за вказаною адресою, побачив надворі купку народу. На вході повісили хрест з бузкового оксамиту: певний знак присутності покійника.
Він увійшов, проминувши гурт друзів і родичів, ніхто не звернув на нього уваги. Люди перемовлялися впівголоса, ніхто не плакав, однак атмосфера була насичена журбою, що відповідало ситуації.
Нещастя, що спіткало бідолашну родину, стосувалося дівчини. Маркус відразу впізнав батьків у кімнаті: тільки ці двоє сиділи, тоді як решта стояла. На їхніх обличчях відбивався не так біль, як розгубленість.
На мить пенітенціарій зустрівся поглядом з батьком. Міцний чоловік років п’ятдесяти, з тих, що можуть голими руками гнути металеві прути. І ось тепер він здавався знищеним, своєрідним утіленням цілковитого безсилля.
Труна стояла розкритою, присутні віддавали останню шану померлій. Маркус змішався з натовпом. Побачивши дівчину, він відразу збагнув, що смерть охопила її своїми обіймами ще за її життя. Прислухавшись до балачок навколо, зрозумів, що хворобою була вона сама.
Наркотики швидко отруїли її існування.
Однак Маркус не розумів, яким чином він міг творити добро за таких обставин. Тепер усе здавалося остаточно втраченим, непоправним. Тоді він міцніше стиснув у кишені ключ, який передав йому Клементе.
Що ним відмикали?
Отже, йому залишалося єдине: спробувати відімкнути всі двері. Отож він почав походжати будинком, намагаючись не привертати до себе уваги. Утім марно.
Він уже збирався махнути на все рукою, аж тут помітив у дальньому кутку ще одні двері. Єдині, у яких бракувало замкової щілини. За ними виявилися сходи. Отож він спустився в напівтемряві до підвалу.
Там було чимало старих меблів, станок для майстрування. Обернувшись, він помітив дерев’яну кабіну. Сауна.
Підійшов ближче, зазирнув усередину через кругле віконце у дверях кабіни. Але скло було товсте, а всередині затемно. І тоді він вирішив спробувати відчинити ключем. На його превеликий подив, ключ повернувся.
Щойно він відчинив двері, як у ніс йому вдарив нестерпний сморід. Блювотина, піт, фекалії. Він мимохіть відсахнувся. Та вже за секунду ступив крок уперед.
На підлозі того бридкого приміщення хтось лежав. Одяг брудний, волосся закублене, довга борода. Чоловіка жорстоко били, про що свідчило його запухле око, засохла кров на носі та в куточках рота, численні синці на відкритих ділянках тіла. На почорнілій від бруду шкірі рук вище від ліктів Маркус помітив татуювання: хрести з черепами, а на шиї — свастику.
З усього було очевидно, що ув’язнений перебуває в цій комірчині давно.
Повернувшись до Маркуса обличчям, чоловік затулив рукою єдине вціліле око, бо навіть таке слабке світло стало для нього неабияким подразником. У його погляді був помітний неприхований страх.
Та за якусь мить він збагнув, що перед ним — новий герой з того жахливого світу.
Можливо, саме через це в’язень посміливішав і заговорив:
— То була не моя вина… Ота молодь, вони самі приходили до мене, ладні на все заради бісового зілля… Вона попросила мене, щоб я взяв її, як проститутку, їй були потрібні гроші… Я всього лише виконав її бажання…
Пристрасть, з якою він заговорив спочатку, поступово згасла. Разом з надією. Чоловік знову знічено опустився на підлогу. Як той прикутий на ланцюг злий пес, що спершу гавкає, а потім повертається до будки, бо знає, що все одно він на ланцюгу.
— Дівчина померла.
Після тих слів чоловік похнюпився.
Маркус не зводив з нього очей, намагаючись збагнути, чому це Клементе вирішив піддати його такому іспиту. Виникало запитання: що він має зараз робити, як йому вчинити?
Перед ним був лихий чоловік. Про це красномовно свідчили його татуювання. Звісно, він заслуговував на покарання, але не таке. Якби Маркус його звільнив, той надалі чинив би зло, і він теж був би причетний до зла, винний у тому, що звільнив лиходія. І так само опинився б на боці зла й жорстокості, якби залишив його отут.
То де було добро і де було зло за цих обставин? Як він має вчинити? Звільнити в’язня чи замкнути двері й піти геть?
Зло — це правило. Добро — виняток з правила. Однак тієї миті він був не в змозі відрізнити одне від другого.
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Для зв’язку вони користувалися голосовою поштою особливого номера, куди надсилали звукові повідомлення.
Щоразу, коли треба було обмінятися новою інформацією, телефонували на той номер і залишали повідомлення. Номер час від часу змінювали, але нерегулярно. Могли користуватися тим самим протягом кількох місяців або ж Клементе змінював його вже через декілька днів. Маркус здогадувався, що то робилося з мотивів безпеки, але ніколи не запитував, від чого щоразу залежало його рішення. Ба навіть таке банальне питання вказувало на існування загадкового світу, до якого йому було зась. Пенітенціарія цей факт дедалі більше дратував. Якщо Клементе поводився таким чином заради свого власного блага чи щоб зберегти їхню таємницю, він усе одно відчував, що його використовують. Ось чому останнім часом їхні стосунки стали такими напруженими.
Після тієї ночі, коли Маркус побачився із Сандрою в сосновому лісі біля Остії, він зателефонував на номер голосового зв’язку й попросив про зустріч. Однак, на його превеликий подив, приятель його випередив.
Зустріч було призначено на восьму вечора в малій базиліці Сант-Аполлінаре.
Пенітенціарій перетнув П’яцца-Навона, яка о тій годині вже почала заповнюватися ятками художників, котрі виставляли свої роботи з найкращими краєвидами Рима. Бари виносили надвір столики, що взимку тулилися до великих газових пічок.
Сант-Аполлінаре розташована на однойменній вулиці неподалік. Церква не вирізнялася якимось особливим декором чи красою, але її проста архітектура гармонійно зливалася з навколишніми будівлями. Вона вдало вписувалася в загальний урбаністичний комплекс, що свого часу правив за місце розташування папської семінарії — Германсько-угорського колегіуму. Тепер там містився Папський університет Святого Хреста.
Збереглося дві історії — одна давніша, а друга та, що трапилася зовсім недавно, і то є особливістю цієї невеликої базиліки. Обидві історії супроводжувалися загадковими явищами.
Перша стосувалася образу Святої Богородиці п’ятнадцятого століття. Коли 1494 року солдати короля Франції Карла V розбили табір просто перед церквою, віряни покрили фреску шаром штукатурки, щоб Матір Божа не бачила ганебної поведінки вояків. Однак це призвело до того, що про неї забули на півтора століття, аж поки під час землетрусу 1647 року верхній шар штукатурки не обсипався, відкривши очам схований за ним святий образ.
Друга історія, значно свіжіша, стосувалася загадкового поховання в церкві Енріко Де-Педіса[7] на прізвисько «Ренатіно», одного з учасників жорстокої банди Мальяна — кримінального угруповання, що не давало спокою всьому Риму від середини 60-х років минулого століття. Це угруповання брало участь у найганебніших злочинах міста, до яких нерідко був причетний Ватикан. Зазнавши значних втрат внаслідок численних судових процесів та вбивств, банда, якщо вірити чуткам, ще досі нишком орудувала в столиці.
Маркус часто запитував себе: чому це одному з найзапекліших членів банди випала честь, на яку в минулому могли сподіватися окрім святих, пап, кардиналів та єпископів хіба що великі благодійники Церкви. Пенітенціарій згадав, який ґвалт зчинили, коли хтось із журналістів повідомив загалу про оте неоднозначне поховання. Тоді церковному керівництву довелося таки врешті перевезти труну, і це після тривалих наполягань, які наражалися на жорсткий і геть незбагненний спротив Курії.
Деякі інформатори до того ж стверджували, що разом зі злочинцем поховали ще й рештки дівчини, яка давно кудись поділася неподалік від Сант-Аполлінаре і про яку відтоді нічого не було відомо. Емануела Орланді була донькою співробітника міста Ватикана, і одна з гіпотез щодо її зникнення полягала в тому, що дівчинку викрали, щоб шантажувати батька. Однак ексгумація труни Де-Педіса виявила, що йшлося всього лише про чергову вигадку, яка огортала мороком усю історію.
Згадавши все це, Маркус замислився, чому Клементе вибрав саме це місце для зустрічі. Йому не сподобалися ні їхня остання розмова, ні те, якою була його реакція на прохання зустрітися з керівництвом, щоб обговорити минулорічну справу з розчленованою у ватиканських садах черницею.
«Нам не дано просити, нам не дано знати. Ми повинні тільки слухати й виконувати».
Маркус сподівався, що викликом на зустріч той хотів вибачитися, але зрештою передумав. Ось чому пенітенціарій, дійшовши до площі перед Сант-Аполлінаре, наддав ходи.

Коли він зайшов до церкви, там було порожньо. Його кроки відлунювали мармуровою підлогою центральної нави, уздовж якої були вирізьблені імена кардиналів та єпископів.
Клементе вже сидів на одній з передніх лав. Біля його ніг стояв чорний шкіряний портфель. Він озирнувся, побачив Маркуса й ледве помітно махнув йому, щоб той сів поруч.
— Мені здається, ти все ще гніваєшся на мене.
— Ти змусив мене прийти сюди, бо згори вирішили, що готові зі мною співпрацювати?
— Ні, — відповів той сухо.
Маркус відчув розчарування, однак вирішив нічим не виявляти його.
— Тоді що скажеш?
— Минулої ночі стався страшний злочин у сосновому лісі біля Остії. Хлопець загинув, а дівчина, можливо, виживе.
— Я читав новини в часописі, — збрехав Маркус.
Насправді він уже знав про все від Сандри. Однак не міг же зізнатися, що стежив за жінкою, бо, можливо, щось відчував до неї. Щось таке, чому він і сам не міг дати визначення.
Клементе уважно поглянув на нього, ніби здогадався, що той йому чогось недоговорює.
— Доведеться тобі до цього долучитися.
Те прохання захопило його зненацька. Зрештою поліція вже кинула на цю справу свої найкращі ресурси та свої найкращі кадри; у розпорядженні ЦОС було все необхідне, щоб зупинити вбивцю.
— Чому?
Клементе ніколи не пояснював йому причин, якими були викликані їхні розслідування. Часто говорив про якісь непевні можливості або про узагальнений інтерес Церкви щодо успішного завершення розслідування. А тому Маркусові зазвичай було невтямки, що насправді криється за його завданням. Однак цього разу його приятель розщедрився на пояснення.
— Над Римом нависла велика небезпека. Те, що сталося минулої ночі, може мати серйозні наслідки. — У голосі Клементе несподівано вчулася неприхована тривога. — Як на те, річ уже не в самому злочині, а в тому, що за ним криється: там аж надто багато символічних елементів.
Маркус згадав, як убивця вилаштував місце злочину: хлопець змушений був убити дівчину, щоб урятувати власне життя, а потім отримав холоднокровний постріл у потилицю. Убивця знав, що після нього поліція прийшла б туди й сушила б голову над запитаннями, яким відповіді не знайти. Оте видовище — саме для їхніх очей.
А ще йшлося про секс. Хоча вбивця й не ґвалтував своїх жертв, у його вчинках виразно простежувалося сексуальне підґрунтя. Злочини такого типу тривожили ще й тим, що спричиняли нездоровий інтерес широкої публіки. Хоча більшість це заперечувала, їх небезпечно притягувало до них, попри те що вони завзято це приховували. Та було ще одне.
Секс був небезпечним рушієм.
Щоразу, коли публікували, наприклад, статистику випадків зґвалтування, їх кількість протягом наступних днів різко зростала. Замість того щоб викликати обурення, ота кількість — особливо коли вона була висока, — спричиняла змагання. Таке враження, що ґвалтівники-початківці, котрі на той час ще якось контролювали свої потяги, несподівано відчували дозвіл на них, що його надала їм якась анонімна й переважна більшість.
«Злочин не такий страшний, якщо вина за нього розділена між багатьма», — зауважив Маркус. Ось чому поліція половини світу не оприлюднювала інформації щодо сексуальних злочинів. Однак пенітенціарій був упевнений: тут криється ще щось.
— Звідки така цікавість до того, що сталося в сосновому лісі біля Остії?
— Бачиш оту кабінку для сповідань? — Клементе вказав на другу каплицю ліворуч. — Жоден священник туди ніколи не заходить. Утім час від часу нею все одно хтось користується, щоб сповідатися.
Маркусові дуже кортіло дізнатися, що за всім цим приховано.
— У минулому злочинці користувалися нею, щоб передавати інформацію органам правопорядку. У кабінці для сповідань є звуковий реєстратор. Він умикається щоразу, коли хтось стає там навколішки. Ми придумали це для того, щоб кожен, хто побажає поговорити з поліцією, міг це зробити, не ризикуючи, що його заарештують. Інколи в записаних повідомленнях справді була важлива інформація. Натомість поліціянти вдавали, що не помічають деяких правопорушень. Знаю, мої слова можуть тебе здивувати, однак нерідко кримінальні банди спілкувалися через нас. Звісно, широкому загалу краще про це не знати, але наше посередництво врятувало чимало життів.
Той факт, що донедавна тут зберігали рештки такого кримінального авторитета, як Де-Педіс, можна пояснити саме цією домовленістю. Тепер сенс того поховання став зрозумілим і Маркусові: церква Сант-Аполлінаре була чимось на кшталт нейтральної зони, безпечним місцем для ворожих сторін.
— Ти говорив про це як про минуле. Отже, тепер таке тут не практикують.
— Справді, тепер існують нові, надійніші та ефективніші засоби комунікації, — мовив Клементе. — Та й посередництва Церкви тепер ніхто не потребує, на нього нерідко навіть поглядають з підозрою.
Він почав розуміти:
— І попри це звукореєстратор залишився на своєму місці…
— Ми вирішили зберегти цей неоціненний засіб для спілкування, бо подумали, що він ще зможе стати в пригоді. І не помилилися.
Клементе відкрив свій шкіряний портфель і вийняв звідти старий магнітофон. Вставив мікрокасету у відповідний відсік.
— П’ять днів тому, — тобто ще до того, як стався напад на закоханих у сосняку під Остією, — хтось став навколішки в тій сповідальні й промовив оці слова…
Він натиснув кнопку «пуск». Наву наповнило шарудіння, яке відразу відлунило від стін церви. Якість запису була кепська. Та вже за мить з отого невиразного потоку звуків почувся голос.
«…колись давно… Це сталося вночі… І всі помітили, куди увігнано ножа…»
Слова були промовлені майже пошепки. Голос не чоловічий, не жіночий. Так, ніби лунав з того світу, з іншого виміру. Голос мертвого, який намагався вдавати із себе живого, — можливо, тому що він забув про те, що помер. Час від часу голос зникав у статичному потріскуванні, прохоплювалися лише окремі фрази.
«…настав його час… діти померли… нещирі носії нещирої любові… і він повівся з ними безжально… соляного хлопчика… якщо його не зупинити, він сам не зупиниться».
Голос не додав іншого. Клементе зупинив запис.

Маркус відразу збагнув, що той запис був не випадковістю.
— Він говорить про себе від третьої особи, але це він.
На тому записі був голос монстра. Його слова не викликали сумнівів, принаймні якщо мати на увазі злобу, яка його підштовхувала.
«…І всі помітили, куди увігнано ножа…»
Поки Клементе уважно спостерігав за ним, пенітенціарій почав аналізувати запис.
— Колись давно, — повторив Маркус. — Бракує першої частини фрази: колись давно що? І чому він говорить у минулому про те, що мало статися в майбутньому?
Окрім віщувань і погроз, що були частиною репертуару вбивць-ексгібіціоністів, у записі були деякі фрагменти, що привернули його увагу.
— Діти померли, — пробурмотів він собі під ніс.
Вибір слова «діти» був дуже продуманий. Означав, що об’єктом були ще й батьки двох закоханих з Остії. Убивця порішив їхню кровну частинку й таким чином убив їх самих. Його ненависть розрослася та розійшлася колами, як землетрус. В епіцентрі перебували двоє молодих, проте від них розповсюджувалася сейсмічна хвиля зла, що надалі завдавала болю всім, хто був навколо, — рідним, друзям, знайомим, — аж поки не докочувалася до всіх отих матерів і батьків, що не мали зв’язків з двома юними особами, але в ті години з тривогою та болем співчували тому, що сталося в сосновому лісі, думаючи, що це лихо могло спіткати і їхніх дітей.
— «Нещирі носії нещирої любові», — знову повторив пенітенціарій і згадав випробування, якого зазнав Джорджо Монтефйорі, хибно вирішивши, що може вибрати між власною смертю і смертю Діани. Джорджо вибрав життя й погодився вдарити ножем дівчину, яка йому довіряла і гадала, що він її кохає.
— Нам слід передати цей запис тому, хто проводить слідство, — нарешті упевнено оголосив Маркус. — Зрозуміло, що вбивця хоче, аби його зупинили, інакше навіщо йому повідомляти про те, що має статися. І якщо в минулому сповідальня служила для спілкування з поліцією, то ця сповідь означає, що повідомлення призначено для неї.
— Ні, — відразу заперечив Клементе. — Тобі доведеться діяти самостійно.
— Чому?
— Так вирішили.
Укотре загадкове вище керівництво запроваджувало правила, виходячи з невизначених і на перший погляд незбагненних причин.
— Що це за соляний хлопчик?
— Єдина підказка, що в тебе є.
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Повернувшись додому тієї ночі, вона розбудила Макса поцілунком, а потім вони кохалися.
То було дивно. Мало допомогти їй звільнитися від чогось у тілі, щоб викинути із себе те зло, що вгніздилося внизу живота. Пристрасть сексуального акту очистила їй душу, однак не стерла з голови згадки про пенітенціарія.
Тому що, кохаючись із Максом, вона думала про нього.
Маркус був для неї втіленням усього болю, який вона полишила в минулому. Зустріч із ним викликала старі травми, неначе глибоке болото час від часу витісняє на поверхню ті речі, що воно колись проковтнуло. І таким чином у житті Сандри знову з’явилися шафи, напхані споминами, будинки, де вона жила, одяг, який вона більше не одягала. Якась химерна ностальгія. Але, на її власний подив, не за померлим чоловіком.
Виною тому був Маркус.
Коли Сандра прокинулася десь о сьомій, вона ще полежала в ліжку зі своїми роздумами. Макс уже встав, а вона зачекала, коли він вийде з квартири й піде на роботу. Не хотіла наразитися на його розпитування, боялася, що він про щось здогадається і що вимагатиме пояснень.
Стала під душ, однак спершу ввімкнула радіо, щоб послухати випуск новин.
Струмінь гарячої води вдарив у спину, а вона стояла із заплющеними очима, насолоджуючись. З динаміка лунав підсумок політичних подій дня.
Сандра не слухала. Намагалася обдумати те, що сталося минулої ночі. Побачивши пенітенціарія за роботою, вона пережила справжній шок. Те, як він зумів зазирнути в лабіринти мозку вбивці, викликало в неї відчуття, ніби вона стикнулася віч-на-віч зі справжнім монстром.
Частина її свідомості ним захоплювалася, а якась частина цьому вжахнулася.
«Шукайте аномалію, агентко Веґа, не зупиняйтеся на деталях». Так він сказав. «Зло — це та аномалія, яка перебуває у всіх на очах і якої ніхто не помічає».
А вона сама що бачила тієї ночі? Чоловіка, який блукав лісом, як тінь у місячному світлі. І який схилявся, щоб викопати ямку.
«Він нічого не закопував. Він викопав», — виснував Маркус.
Викопав що?
Невідомий перехрестився. Однак навпаки: справа наліво, знизу догори.
Що це означало?
Тієї миті випуск новин по радіо продовжили новинами кримінальної хроніки. Сандра закрила воду, щоб послухати, і стояла, не витершись, у душовій кабінці, однією рукою обпершись об покриту кахлевою плиткою стіну.
Головною новиною був напад на закохану парочку. Тон переважав стурбований, іншим закоханим радили уникати ізольованих місць. Поліція вживала заходів, щоб збільшити кількість патрулів і гарантувати безпеку громадян. Щоб зупинити вбивцю, адміністрація організувала нічну охорону на околицях міст, у сільській місцевості та поза межами населених пунктів. Однак Сандра знала, що то лише балачки: ішлося про завелику територію, цілком охопити яку було неможливо.
Завершивши розповідь про те, як органи правопорядку збиралися вжити заходів у зв’язку з надзвичайною ситуацією, диктор перейшов до бюлетеня стану здоров’я постраждалої, яка вижила.
Діані Дельґаудіо зробили ще й складну операцію. Тепер вона перебувала у фармакологічній комі, однак лікарі не висловлювали ніяких прогнозів. Практично вони не могли сказати, коли і — що найважливіше! — чи вона прокинеться.
Сандра схилила голову й слухала. Здавалося, ніби слова диктора разом з потоками води стікали до зливу душової кабінки. Думка про дівчину не полишала її ні на мить, перетворившись на хворобу. Якщо Діана залишиться в такому стані, яке життя на неї чекатиме? Біда полягала ще й у тому, що вона не змогла б навіть надати корисних свідчень, щоб якомога швидше спіймати того, хто довів її до такого стану. Сандра дійшла висновку, що вбивця все ж таки досягнув своєї мети, адже зумів убити дівчину, попри те що вона залишилась живою.
Отже, треба сказати, що пощастило не Діані, а її вбивці.
Коли Сандра обмірковувала події останніх двох ночей, вона розуміла химерність окремих пунктів. Напад на закоханих, а потім ота прогулянка незнайомця під місяцем. А якщо вбивця навмисне залишив щось на місці злочину? А якщо він закопав оте щось там саме для того, щоб хтось інший його розкопав? Геть не зрозуміло, навіщо було послуговуватися таким вивертом. Проте перше з двох запитань мало сенс.
«Хай би там що, але це не він його туди закопав», — вирішила вона. Це зробив хтось інший, уже пізніше. Сховав якусь річ, щоб забрати її спокійно згодом. Хтось такий, кому не хотілося, щоб інші дізналися, що він знайшов.
Хто?
Коли Сандра переслідувала його по сосновому лісу, на якусь мить вона відчула, ніби було в ньому щось знайоме. Не знала, звідки взялося те відчуття, але то була достоту не просто химерна думка.
Тільки тепер Сандра збагнула, що змерзла, так само як і вночі перед появою Маркуса. І не від того, що ось уже п’ять хвилин мокра стовбичила в душовій кабінці із закритою водою. Ні, той крижаний холод линув зсередини. І спричинила його здогадка. Дуже небезпечна здогадка, що могла мати тяжкі наслідки.
«Зло — це та аномалія, яка перебуває у всіх на очах і якої ніхто не помічає», — повторила вона тихо.
Ще жива дівчина була такою аномалією.

Брифінг ЦОС було призначено на одинадцяту. У неї ще був час. На ту мить вона не мала наміру повідомляти когось про свою ініціативу. Ще й через те, що гадки не мала, як цю ініціативу обґрунтувати.
Відділ кримінально-медичної експертизи був розташований в окремому чотириповерховому будинку п’ятдесятих років минулого століття. Невиразний фасад, єдиною особливістю якого були видовжені вікна. До входу вели сходи, поряд з якими встановили рампу для автомобілів, щоб ті мали змогу паркуватися безпосередньо перед ним. Фургони для перевезення тіл користувалися іншим під’їздом, біля чорного входу. Звідти можна було відразу потрапити до підземного приміщення з холодильними камерами та залами для автопсії.
Сандра вибрала головний вхід і рушила до старого ліфта. Вона бувала тут раніше лише зо два рази, однак знала, що кабінети лікарів містяться на останньому поверсі.
У коридорах стояв запах дезінфекційного засобу та формаліну. На відміну від її попереднього уявлення про цей заклад, скрізь товпилися люди, панувала нормальна робоча атмосфера. Попри те що головною темою роботи тут була смерть, ніхто, як здавалося, не надавав цьому якогось особливого значення. За роки праці в поліції Сандра познайомилася з різними патологоанатомами. Для всіх було характерне особливе почуття гумору й чимала доза позитивного цинізму. Окрім однієї особи.
Кабінет лікаря Астольфі був останнім приміщенням праворуч по коридору.
Підійшовши ближче, поліціянтка помітила, що двері кабінету відчинені. Зупинилася на порозі й побачила лікаря, який сидів за столом у білому халаті й саме намірився щось писати. Поряд з ним на столі лежала неодмінна пачка сигарет, а на ній — запальничка.
Вона постукала об одвірок і зачекала. Астольфі витримав кілька секунд, перш ніж звести на неї погляд, відірвавши його від паперів. Побачив Сандру і, здавалося, здивувався: чому це в нього на порозі несподівано виникла агентка у формі.
— Проходьте.
— Добрий день, лікарю. Я агентка Веґа, ви мене пам’ятаєте?
— Так, пам’ятаю. — Він поводився ще більш непривітно, аніж зазвичай. — Чого вам?
Сандра увійшла до кабінету. Одного швидкого погляду довкола було достатньо, щоб зрозуміти: цей чоловік угніздився в ньому принаймні тридцять років тому. Там стояла шафа з книжками в пожовклих обкладинках і шкіряний диван, доволі потертий. Стіни, на яких висіли вицвілі дипломи, потребували побілки. Усе в кабінеті було просякнуто нікотином.
— Ви знайдете для мене кілька хвилин? Мені треба з вами поговорити.
Не відклавши ручки, Астольфі кивнув їй на стілець.
— Якщо недовго. Бо я поспішаю.
Сандра сіла перед столом.
— Я хотіла сказати… мені дуже шкода, що вина за вчорашнє впала цілком на вас.
Лікар скоса зиркнув на неї:
— І що це означає? Ви про що?
— Ну, я могла раніше за вас помітити, що Діана Дельґаудіо жива. За умови, якби не уникала того, щоб дивитися їй в очі…
— Не лише ви цього не помітили, не помітили ще й ваші колеги зі слідчо-медичного відділку, які працювали після вас. Тож вина моя, і тільки моя.
— Насправді я прийшла сюди, щоб запропонувати вам можливість відігратися.
Обличчя Астольфі скривилося в недовірливій гримасі.
— Мене відлучили від цієї справи, я більше не причетний.
— Гадаю, сталося дещо дуже серйозне, — не вгавала агентка.
— То чому ви не поговорите про це з вашим керівництвом?
— Бо я ще не впевнена.
Астольфі розмова починала дратувати.
— Отже, я повинен надати вам упевненості!
— Можливо.
— Гаразд. Про що йдеться?
Сандру потішило вже те, що він відразу не виставив її за двері.
— Коли я вивчала фотографії, зроблені на місці злочину, то помітила, що не зауважила однієї деталі, — збрехала вона.
— Трапляється, — утішив її лікар, однак лише для того, щоб змусити говорити коротко.
— Я помітила тільки згодом, що земля біля машини жертв була перерита.
Цього разу Астольфі помовчав, однак відклав убік ручку.
— Моя гіпотеза полягає в тому, що вбивця міг щось там закопати.
— Дещо химерна гіпотеза, вам не здається?
«Гаразд, лікар не запитав, чому це я саме йому про це розповідаю», — втішилася поліціянтка.
— Авжеж, однак потім я поїхала туди, щоб перевірити.
— І що?
Сандра втупилася в нього поглядом.
— Там нічого не було.
Астольфі не відразу відвів погляд і не поцікавився, коли саме відбулася та перевірка.
— Агентко Веґа, у мене немає часу на порожні балачки.
— А якщо це зробив хтось із наших? — Сандра випалила ті слова одним духом, знаючи, що вороття вже не буде. То було серйозне звинувачення з дуже тяжкими наслідками, якби вона помилилася. — Один з наших приховав доказ на місці злочину. Не наважившись ризикувати, щоб винести його звідти, він сховав його під землею, щоб повернутися за ним згодом.
Астольфі вражено вирячився на неї.
— Ви говорите про спільника, агентко Веґа. Я правильно вас зрозумів?
— Так, лікарю. — Вона намагалася говорити якомога впевненіше.
— Агент медично-кримінальної експертизи? Поліціянт? Чи, може, я? — Він аж не тямився від обурення. — Ви знаєте, що своїми підозрами можете накликати на себе дуже тяжке звинувачення?
— Вибачте, однак ви не зрозуміли сказаного мною. Я теж була на місці злочину, отже я теж підпадаю під підозру нарівні з іншими. Ба більше: такий пропуск у моєму рапорті негайно виводить мене не перше місце в переліку підозрюваних.
— Я раджу вам покинути всю цю історію і кажу це для вашої ж користі. У вас немає доказів.
— А от у вас бездоганний послужний список, — сказала як відрізала Сандра. — Я перевірила. Скільки років ви вже на цій роботі? — І не дала часу відповісти. — Ви справді не зрозуміли, що дівчина була ще жива? Як можна було так помилитися?
— Ви збожеволіли, агентко Веґа.
— Якщо місце злочину справді зазнало змін, тоді факт невстановлення ніким того, що Діана Дельґаудіо була ще жива, слід розглядати під іншим кутом. Не як простий недогляд, а як навмисний учинок з метою допомогти вбивці.
Астольфі підхопився з місця і ткнув пальцем їй у груди.
— Це тільки ваші інсинуації! Якби у вас були бодай якісь докази, ви тут зараз зі мною не говорили б, а вже побігли б до віцеквестора Моро.
Сандра не промовила ані слова. Замість цього дуже повільно перехрестилася, але навпаки: справа наліво, знизу догори.
За виразом обличчя Астольфі поліціянтка збагнула, що саме він був отим чоловіком у лісі минулої ночі. Лікар також зрозумів, що вона це помітила.
Сандра з викликом доторкнулася рукою до паса, на якому висіла кобура з пістолетом.
— Це ви намагалися вбити тих молодят. Потім повернулися до соснового лісу як судмедексперт, побачили, що Діана ще жива й вирішили залишити її помирати. Тим часом прибрали зі сцени злочину всі докази, що могли вивести слідство на вас. Сховали їх, а потім повернулися, щоб забрати, коли там не буде нікого.
— Ні, — заперечив той спокійно, але рішуче. — Мене викликали, щоб я виконав покладену на мене роботу; коли йдеться про службовий обов’язок. Я не в змозі цього передбачити.
— Просто пощастило, — відповіла Сандра, попри те що вона ніколи не вірила у збіг обставин. — Або ж правда в іншому: це не ви напали на них, однак знаєте, хто це скоїв, і тепер його покриваєте.
Астольфі важко впав на стілець:
— Це просто ваші слова проти моїх. Але якщо ви почнете теревенити про це навколо, моїй кар’єрі настане кінець.
Сандра мовчала.
— Мені треба покурити.
Не чекаючи на її згоду, він ухопив пачку сигарет, вийняв одну й закурив.
Деякий час вони мовчали, поглядаючи одне на одного, як незнайомі люди в залі очікування. Лікар мав рацію: у Сандри не було ніяких доказів, щоб довести правдивість своїх звинувачень. Повноважень на те, щоб його заарештувати або примусити піти з нею до відділку, у неї теж не було. Однак він її не проганяв.
Було очевидно, що Астольфі гарячково намагається виплутатися, і не тільки тому, що ризикував послати коту під хвіст свою кар’єру. Сандра відчувала: якщо почнуть бодай якось копати під лікаря, обов’язково випливе щось дуже компрометувальне. Можливо, навіть отой самий доказ, який він поцупив з місця злочину, хоча вона була впевнена, що він уже заздалегідь його позбувся. Чи ні?
Астольфі загасив сигарету в попільничку й підвівся, не відводячи очей від поліціянтки. Потім рушив у напрямку зачинених дверей, що, напевно, вели до його особистого туалету. У погляді лікаря Сандра прочитала відвертий виклик.
Вона не мала жодних повноважень, щоб зупинити Астольфі.
Той зачинив за собою двері й повернув ключ у замку. «А щоб тобі!» — вилаялася вона подумки, встала й підійшла до дверей, щоб послухати, що він там робить.
За дверима деякий час тривала тиша, що врешті несподівано обірвалася характерним бульканням туалетного зливу.
«От я дурепа, слід було здогадатися!» — подумала вона, розізлившись на саму себе. Та поки вона чекала на повернення Астольфі з туалету, їй раптом здалося, ніби вона чує якісь крики. Спершу навіть вирішила, що то лише плід її збудженої уяви.
Крики лунали не в будівлі, їх було чутно знадвору.
Сандра підійшла до вікна. Помітила кількох осіб, які бігли до будинку. Розчинила вікно й визирнула.
На чотири поверхи нижче на асфальті лежало тіло судмедексперта.
Сандра на мить розгубилася, по тому кинулася до дверей туалету.
Треба було діяти. Але як?
Спершу вона спробувала вибити двері плечем. Один удар, другий. Нарешті замок піддався. Двері розчахнулися, і вона влетіла всередину. Їй в обличчя ударив струмінь повітря з відчиненого вікна, через яке викинувся лікар. На вагаючись, вона залізла рукою у прозору воду унітаза, сподіваючись, що та річ, яку Астольфі намагався спустити в нього, ще не потрапила в глиб каналізації. Вона стала занурювати руку чимдалі глибше й глибше, як тільки могла, нарешті її пальці щось намацали й підчепили, але та річ вислизнула. Раптом вона спромоглася її вхопити. Спробувала потягнути на себе, щоб вийняти, однак останньої миті вона таки вислизнула.
— Дідько! — вилаялася Сандра.
Але тієї секунди вона усвідомила, що кінчики її пальців запам’ятали форму речі, якої торкнулися: щось округле, з прикріпленими до неї потовщеннями, ще й жорстке. У голові відразу виник образ людського ембріона. Та вона змусила себе краще зосередитися на цій речі.
Ішлося про щось схоже на ляльку.
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Заклад називався SX.
Ніяких вивісок не було, лише чорна табличка з двома позолоченими літерами поряд з дверима. Щоб увійти, слід було подзвонити в домофон. Маркус натиснув на кнопку й зачекав. Сюди його привів не інстинкт, а просте міркування: якщо монстр вибрав для спілкування сповідальню Сант-Аполлінаре, значить, він доволі добре знав злочинний світ міста. І якщо це справді так, то пенітенціарій прийшов за правильною адресою.
За хвилину домофон обізвався жіночим голосом. Лаконічне «ало?» на тлі увімкненої на повну гучність музики хевіметал.
— Космо Бардіті, — промовив він.
Жінка завагалася:
— Вам призначено?
— Ні.
Голос замовк, ніби його проковтнув гуркіт музики. Проминуло кілька секунд, по тому клацнув електричний замок дверей.
Маркус штовхнув їх та опинився в коридорі із цементними стінами. Слабке світло линуло з єдиної неонової лампи, що час від час потріскувала, ніби щомиті могла от-от вибухнути.
У самому кінці того коридору він помітив червоні двері.
Пенітенціарій рушив до них. Що ближче підходив, то голосніше гриміла музика. Двері відчинили ще до того, як він підійшов до порогу, і назовні вилилися зловісні звуки, що накинулися на нього, як веселі демони, котрі вискочили з пекла.
З’явилася жінка — схоже, та сама, яка щойно говорила з ним по домофону. У черевичках на височенних підборах, коротесенькій шкіряній спідниці й сріблястому топі з глибоким вирізом на грудях. На лівій половині грудей у неї викрашалося тату нічного метелика, а довершували образ біляво-платинове волосся і надмірно важкий макіяж. Вона чекала на нього, обпершись однією рукою об одвірок і ліниво жуючи жувальну гумку. Оглянула його критичним поглядом з голови до ніг, не промовивши ані слова, по тому розвернулася й пішла, усім своїм виглядом даючи зрозуміти, щоб ішов слідом за нею.
Маркус зайшов усередину. SX означало «секс», але без середньої «е». Інтер’єр відразу відкидав усі сумніви щодо призначення цього закладу. Стиль однозначно був «садо-мазо».
Просторий зал з низькою стелею. Стіни чорні. У центрі — круглий майданчик з трьома пілонами для стриптизу. Навколо — обтягнуті червоною шкірою диванчики та столики такого самого кольору. Світло приглушене, по кількох розвішаних екранах пробігають порнографічні кадри тортур і тілесних покарань.
На майданчику дівчина топлес мляво виконувала якийсь номер з мотопилкою під звуки хевіметалу. Співак очманіло повторював одне й те саме: «Heaven is for those who kill gently»[8].
Прямуючи за жінкою з біляво-платиновим волоссям, Маркус налічив лише шість відвідувачів, що сиділи тут і там у залі. Усі — чоловіки. У їхньому одязі не було нічого особливого, ніяких черепів чи металевих клепок. Звичайні собі чоловіки середнього віку, одягнені як службовці, з байдужим виразом обличчя, на яких була помітна нудьга. У темному кутку сьомий відвідувач мастурбував.
— Гей, ти, негайно запхай його на місце! — насварила його провідниця.
Відвідувач не звернув на неї жодної уваги. Вона засудливо похитала головою, але нічого не вчинила. Перейшовши через зал, вони звернули до тісного коридору із численними дверима приватних номерів. Нарешті дійшли до чоловічого туалету й відразу за ним — ще одних дверей з написом: «Вхід заборонено».
Жінка зупинилася й поглянула на Маркуса:
— Тут ніхто не називає його справжнім ім’ям. Ось чому Космо вирішив зустрітися з тобою.
Вона постукала й кивнула йому, щоб заходив. Маркус якусь мить дивився, як вона віддаляється, по тому відчинив двері.

Стіни кімнати були завішані плакатами кадрів із хардкорних фільмів сімдесятих років, з інтер’єру — барна стійка, навісні полиці зі стереопрогравачем та різними статуетками. Приміщення освітлювала сама лише настільна лампа, яка створювала щось на кшталт світлової бульбашки навколо чорного, ретельно впорядкованого письмового столу.
За столом сидів Космо Бардіті.
Маркус зачинив двері, музика відразу стихла, і він ще якусь мить постояв у тіні, щоб краще роздивитися господаря.
Той сидів з окулярами для читання, що з’їхали йому на самісінький кінчик носа й аж ніяк не відповідали стриженому під «нуль» черепу та джинсовій сорочці із закасаними по лікоть рукавами. Пенітенціарій відразу помітив хрести й черепи, витатуювані не передпліччях. І свастику на шиї.
— Ну, і хто ти в дідька такий? — буркнув чоловік.
Маркус ступив крок уперед, щоб дати можливість краще себе роздивитися.
Космо кілька хвилин сидів, не рухаючись, і намагався пригадати, де бачив оте обличчя.
— Це ти, — промовив нарешті.
В’язень сауни його впізнав.
Пенітенціарій ще добре пам’ятав той іспит, який влаштував йому Клементе, пославши з ключем додому до двох убитих горем через смерть єдиної доньки батьків.
— Зло — це правило. Добро — виняток з правила.
Чоловік посміхнувся.
— Я не певний, що тобі це відомо: особам з моїм минулим постійного місця роботи ніхто не пропонує.
Маркус озирнувся довкола.
— То чому саме це?
— Яка не є, однак робота, хіба ні? Дівчатка в мене всі здорові, жодних наркотиків, жодного сексу з відвідувачами. Тут лише дивляться, та й годі. — Він посерйознішав. — У мене тепер є кохана жінка. І дворічна донька.
Хотів переконати, що він на це заслуговує.
— Поталанило тобі, Космо. Дуже поталанило, — з притиском сказав Маркус.
— Ти з’явився за подякою?
— Ні, хотів попросити про послугу.
— Я навіть не знаю, хто ти такий і що робив там того дня.
— Це не має значення.
Космо Бардіті почухав потилицю.
— Чого тобі треба?
Маркус ступив крок до столу.
— Я шукаю одного чоловіка.
— Я його знаю чи повинен знати?
— Хтозна. Навряд чи. Однак можеш допомогти мені його знайти.
— Чому саме я?
Скільки разів Маркус сам звертався із цим запитанням до Клементе? Відповідь завжди одна: доля, а для тих, хто вірує, — Провидіння.
— Тому що в чоловіка, якого я шукаю, дуже особливі смаки щодо сексу. І, як на мене, у минулому він підігрівав свої фантазії в таких закладах, як оцей.
Маркус знав, що акту насильства завжди передує період інкубації. Убивця спершу сам не знає, що хоче вбивати. Він підживлює звірюку, що носить у собі, епізодами екстремального сексу, а сам тим часом поступово наближається до прихованої частинки свого єства.
Бардіті, здавалося, зацікавився:
— Розкажи мені про нього.
— Він полюбляє ножі й пістолети і, можливо, має проблеми сексуального характеру. Зброя — це його єдиний спосіб відчути задоволення. Йому подобається спостерігати, як інші кохаються, якісь парочки, однак він, можливо, відвідував заклади для свінгерів. Любить фотографувати. Гадаю, він зберігає фото з усіх стосунків, що мав протягом цих років.
Космо записував, як ретельний учень. Потім підняв очі від аркуша, на якому робив нотатки.
— Щось іще?
— Так, найважливіше: він відчуває свою недолугість порівняно з іншими, і це його дратує. І щоб довести, що він кращий за них, він примушує їх скласти іспит.
— Який?
Маркус згадав про юнака, який мусив зарізати кохану дівчину, бо сподівався таким чином врятувати власне життя.
«Нещирі носії нещирої любові».
Так назвав їх монстр у зверненні, зареєстрованому в Сант-Аполлінаре.
— Це така своєрідна гра, вона слугує лише для того, щоб їх принизити.
Космо на мить замислився:
— Це якось пов’язано з тим, що сталося в лісі біля Остії?
Пенітенціарій не відповів.
Космо коротко реготнув:
— Жорстокість тут, усередині, — це лише вистава, друже. Ті, кого ти тут бачив, приходять до мого закладу, тому що вважають себе трансгресивними, але в реальному житті вони нічого не варті, навіть мухи не образять. Те, про що говориш ти, — штука серйозна, достоту не справа рук моїх невдах.
— Тоді де мені його шукати?
Космо на мить відвів погляд, обдумуючи ситуацію, а особливо те, чи можна йому довіряти.
— Я вже давно відійшов від цього кола, але чув недавно дещо. Є тут одна тусівка, що збирається щоразу, коли в Римі відбувається якесь кровопролиття, щоб відсвяткувати цю подію. Кажуть, ніби щоразу, коли в жертву приносять невинне життя, визволяються негативні енергії. Влаштовують оті вечірки буцімто для того, щоб відсвяткувати, хоча насправді для них то лише нагода, щоб накачатися наркотиками та зайнятися сексом.
— Хто на них ходить?
— Типи, що мають серйозні проблеми з головою, як на мене. Але й особи з грошима. Ти навіть не уявляєш, скільки народу вірить у ці дурниці. Там усе анонімно, допускають лише за певних умов, бо дбають про приватність. Цієї ночі влаштовують вечірку саме з приводу того, що сталося в Остії.
— Можеш отримати для мене пропуск?
— Вони щоразу вибирають різні місця для зустрічей. Не так легко дізнатися.
Вагання Космо було очевидні: не хотілося йому встрявати в таку халепу, можливо, турбувався за безпеку жінки й дитини, що чекали на нього вдома.
— Доведеться мені зв’язатися зі своїми колишніми друзяками, — здався він нарешті неохоче.
— Я впевнений, що проблем у тебе не виникне.
— Зараз декому зателефоную, — пообіцяв Космо. — На такі вечірки без запрошення не потрапиш. Гляди там, обережніше, то небезпечні люди.
— Я вживатиму необхідних заходів.
— А якщо я не зможу допомогти?
— Скількох мертвих тобі хотілося б мати на совісті?
— Гаразд, зрозумів; зроблю, що зможу.
Маркус підійшов до столу, взяв ручку й аркуш, на якому Космо до цього робив нотатки, і почав писати.
— Щойно дізнаєшся, як мені потрапити на вечірку, зателефонуй на номер голосової пошти.
Коли він передав аркуш Космо, той побачив, що окрім телефонного номера там було написано ще щось.
— Що означає «соляний хлопчик»?
— Якщо під час твоїх телефонних розпитувань ти якось дізнаєшся і про це, я буду тобі дуже вдячний.
Чоловік задумливо кивнув. Маркус закінчив, можна було йти. Та саме тієї миті, коли він уже переступав через поріг, Бардіті запитав:
— Чому ти звільнив мене тоді?
Пенітенціарій відповів, не повертаючись:
— Сам не знаю.
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Баттіста Ерріаґа у свої шістдесят років вважав себе чоловіком обережним.
Утім так було не завжди. Коли він був ще зовсім молодий, на Філіппінах, то навіть гадки не мав, що таке обережність. Навпаки, раніше він багато разів кидав виклик долі та смерті через свою кепську вдачу. І якщо вже як слід подумати, єдиним здобутком від його зухвалої поведінки була втіха для його надмірної гордовитості.
Жодних грошей, жодної влади, а ще менше — поваги.
І саме та гордовитість стала причиною великого лиха. Однієї події, яка назавжди змінила решту його життя. Однак тоді Баттіста цього ще не знав.
Тоді йому виповнилося лише шістнадцять років, і він начісував собі волосся, щоб здаватися вищим. Обожнював свою чорну шевелюру й пишався нею. Щовечора мив голову й намащував волосся пальмовою олією. У нього був гребінець зі слонової кістки, поцуплений з якогось прилавка на ринку. Він носив його в задній кишені штанів і час від часу витягував, щоб підправити пишного чуба.
Він походжав вулицями свого містечка, зухвало випнувши груди, у вузьких джинсах, пошитих матір’ю з великої штори, у шкіряних чобітках, куплених у чоботаря за кілька монет, бо насправді вони були зі щедро наквацьованого гуталіном дерматину, і в завжди ретельно випрасуваній і бездоганно чистій зеленій сорочці з великим гострокутим коміром.
Усі в містечку кликали його «Баттіста-модник». Він дуже пишався отим прізвиськом, аж поки не дізнався, що насправді з нього кепкували й нишком називали «синком дресированої мавпи», тому що його батько-алкоголік був ладен на що завгодно заради чарки та нерідко виступав на втіху відвідувачів корчми зі своїми недолугими, принизливими номерами, аби лише заробити на випивку.
Баттіста ненавидів свого батька. Ненавидів за те, що той усе життя горбатився на чужій землі та жебракував, щоб удовольнити власні забаганки та погані звички. Лише зі своєю дружиною був крутий, коли увечері повертався додому п’яним і завдавав їй усіх тих образ, яких сам зазнавав від інших. Мати Баттісти могла б захиститися й дати йому відсіч, адже той п’яним ледве тримався на ногах. Однак вона пасивно терпіла його знущання й побиття, аби не додавати нових принижень до вже зазнаних раніше. Він залишався її чоловіком, і то був її спосіб кохати й захищати його. За це Баттіста ненавидів і матір.
Через іспанське прізвище родину Ерріаґа в містечку зараховували до чогось на кшталт нижчого стану. То прадід Баттісти вибрав собі таке прізвище далекого 1849 року за часів генерал-губернатора Нарцисо Клаверія[9]. Тоді філіппінці не мали прізвищ, і Клаверія зобов’язав їх вибрати собі якесь. Багато хто вибрав прізвища колонізаторів, щоб заручитися їхньою ласкою, навіть гадки не маючи, що таким чином вони зумовлять своє майбутнє і майбутнє наступних поколінь: їх зневажали іспанці, яким нізащо не хотілося прирівнювати себе до місцевих, їх ненавиділи філіппінці за те, що вони зрадили своїх предків.
А тут ще оте ненависне ім’я, яким наділила Баттісту його мати, щоб підкреслити їхню католицьку набожність.
Здавалося, лише одній-єдиній особі було начхати на все це. Ту особу звали Мін, і він був найкращим другом Баттісти Ерріаґи. Високий, кремезний, справжній велетень. Наганяв страху на кожного, хто бачив його вперше, хоча насправді він би й комашини не скривдив. Не те що був недолугий, просто нехитрий. Великий трудяга, який мріяв стати священником.
Баттіста й Мін багато часу проводили разом. Між ними була значна різниця у віці, адже приятелеві Баттісти було вже за тридцять, однак вони на це не зважали. Навіть можна було сказати, що Мін певним чином став Баттісті за батька. Захищав його, давав цінні поради. Ось чому Баттіста не сказав йому нічого про те, що замислив.
Того тижня, коли сталася подія, що мала змінити його життя, юний Ерріаґа зумів долучитися до однієї банди: «Los soldados del diablo»[10]. Він уже кілька місяців до них набивався. Вони там усі були приблизно його віку. Найстаршому, ватажкові, виповнилося дев’ятнадцять.
Щоб його прийняли, Баттісті довелося пройти через низку іспитів: застрелити свиню, перескакувати через автомобільні покришки у вогні, обікрасти будинок. Він успішно склав усі іспити й у нагороду отримав шкіряний браслет, що був знаком належності до банди. Завдяки тому опізнавальному знаку члени банди мали право на численні привілеї, як-от безкоштовна випивка в барах, дармове обслуговування від повій, а ще їм поступалися дорогою перехожі на вулицях. Насправді ніхто ніяких прав їм не надавав, вони самі їх здобули своєю нахабною поведінкою.
Баттіста долучився до банди лише кілька днів тому, і нова роль його неймовірно тішила. Нарешті він зможе відмити своє прізвище від батьківського боягузтва! Тепер ніхто не наважиться кепкувати з нього, ніхто вже не називатиме його «синком дресированої мавпи»!
Аж поки одного вечора в товаристві нових дружків він не натрапив на Міна.
Побачивши його разом з бандюганами, з отим нахабно-зухвалим поводженням і дурнуватим шкіряним браслетом на руці, давній друг став з нього насміхатися. Навіть назвав «дресированою мавпою», так само як називали батька.
Наміри Міна були добрі, Баттіста знав, що той зрештою хотів лише його застерегти від грубої помилки. Однак така поведінка й вибраний спосіб повчання не залишили йому вибору. Він почав штовхати Міна й махати кулаками, бо знав, що друг не реагуватиме. А той і справді став кепкувати ще дужче.
Баттіста сам не знав, що з ним трапилося, звідки він узяв ціпок і коли завдав першого удару. Він нічого не пам’ятав.
Лише згодом ніби прокинувся від якогось жахливого сну: стояв увесь спітнілий, заляпаний кров’ю, його дружки кудись поділися, покинувши його самого перед тілом найкращого друга, що лежав на землі з розтрощеною головою та усмішкою на вустах.
Наступні п’ятнадцять років Баттіста Ерріаґа провів у в’язниці. Його мати тяжко захворіла, а в містечку, де він народився й виріс, цуралися кликати його навіть отим бридким прізвиськом, що так його дратувало.
Однак смерть Міна, добродушного велетня, який мріяв стати священником, не минула даремно.
Багато років по тому Баттіста Ерріаґа пригадував ту подію, сидячи в літаку, що віз його з Маніли до Рима.
Дізнавшись про те, що сталося в сосновому лісі біля Остії, він купив квиток на перший можливий рейс. Подорожував у економкласі, одягнений непримітно, насунувши на очі кепку з довгим козирком, щоб нічим не відрізнятися від своїх численних земляків, які летіли до Італії на роботу як домашні працівники або прибиральники. Протягом усієї подорожі він ні з ким не розмовляв — боявся, що його можуть упізнати. Таким чином, у нього був час на роздуми.
Прибувши до міста, він винайняв собі номер у скромному туристичному готелі в центрі. І ось тепер сидів на застеленому старим покривалом ліжку й дивився випуск новин по телевізору, щоб дізнатися останню інформацію про страшний злочин того, кого всі в місті вже встигли охрестити римським монстром.
«Отже, це сталося насправді», — промовив він подумки. Це не давало йому спокою. Та, можливо, ще був час усе виправити.
Ерріаґа вимкнув аудіо в телевізорі й підійшов до столика, на якому поклав свій планшет. Натиснув кнопку на планшеті, увімкнув аудіозапис.
«…Колись давно… Це сталося вночі… І всі помітили, куди увігнано ножа… настав його час… діти померли… нещирі носії нещирої любові… і він повівся з ними безжально… соляного хлопчика… якщо його не зупинити, він сам не зупиниться».
Усього кілька фраз загадкового повідомлення, залишеного у сповідальні Сант-Аполлінаре, якою користуються злочинці для спілкування з поліцією.
Ерріаґа знову повернувся до німого екрана телевізора. «Римський монстр, — повторив він подумки. — Бідолашні дурники, вони навіть не уявляють, яка страшна небезпека нависла над ними».
Вимкнув телевізор дистанційним пультом. На нього чекала робота, однак слід поводитися обережно.
Ніхто не повинен був знати, що Баттіста Ерріаґа перебуває в Римі.
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— Лялька???
— Так, синьйоре!
Віцеквестор Моро перепитав, щоб упевнитися, що він усе зрозумів правильно. Сандра, яка до цього була твердо переконана, тепер засумнівалася.
Дізнавшись про самогубство судмедексперта й насамперед почувши, що той наважився на такий відчайдушний крок через те, що приховав доказ зі сцени злочину, Моро активував усі необхідні процедури секретності, обмеживши кількість учасників слідства лише членами ЦОС і цілком узявши на себе все командування.
Відтоді ніщо з того, що бодай якось було пов’язано зі справою, не дозволяли викинути, навіть якщо ішлося про шматок паперу із записаними на ньому кількома словами. Винятково для цієї справи було організовано окремий оперативний зал з поєднаними між собою комп’ютерами, керованими з окремого сервера, що не залежав від сервера квестури.
Щоб не допустити витоку інформації, усі вхідні та вихідні дзвінки реєстрували. Хоча можливості моніторингу комунікацій з мобільних або приватних телефонів не існувало, проте всі, кого залучали до роботи над справою, повинні були підписати офіційну згоду щодо нерозголошення секретної інформації, інакше їм загрожувало звільнення з роботи та звинувачення в співпраці з криміналом.
А понад усе віцеквестор боявся того, що випадково будуть знищені якісь елементи доказів.
Наскільки знала Сандра, поки вони розмовляли в новому оперативному залі, уповноважені експерти слідчої експертизи ретельно перевіряли каналізацію відділку судової медекспертизи. Поліціянтка боялася навіть уявити собі, у яких умовах доводилося працювати тим чоловікам, однак каналізаційна система будівлі була стара, і це давало надію, що лялька, яку вона намацала в туалеті Астольфі, все ще перебувала всередині.
— Отже, ви минулої ночі повернулися до соснового лісу, щоб перевірити, чи правильно провели процедуру фотоогляду.
Моро нахилився до неї.
— Саме так, — відповіла Сандра, намагаючись угамувати хвилювання.
— І там побачили чоловіка, який щось відкопував. Вирішили, що то був лікар Астольфі, а тому сьогодні вранці пішли до нього, щоб поговорити.
Поліціянт із ЦОС повторював ті факти, які вона щойно виклала, але здавалося, що він робить це лише для того, щоб довести їй усю безглуздість її історії.
— Я подумала: перш ніж повідомити когось, я повинна була вислухати пояснення судмедексперта, — зауважила Сандра, щоб надати своїм словам правдивості. — Я вчинила погано?
Моро на мить замислився.
— Та ні. Я б і сам так вчинив.
— Звісно, я навіть уявити не могла, що, затиснутий у куток, він вирішить накласти на себе руки.
Віцеквестор механічно барабанив кінчиком олівця по столу, не відводячи погляду від неї. Сандра почувалася напружено. Звичайно, вона промовчала про зустріч із пенітенціарієм.
— Як на вашу думку, агентко Веґа, Астольфі знав монстра?
Окрім системи каналізації відділку судової медичної експертизи слідчі ЦОС прискіпливо перетрушували все життя судмедексперта. Кабінет і помешкання ретельно перевіряли. Контролювали перелік телефонних контактів, комп’ютери, електронну пошту. Аналізували банківські рахунки, витрати. Детальна реконструкція всього: родинних зв’язків, друзів, колег, навіть випадкових зустрічей. Моро був переконаний: щось має виплисти на поверхню, навіть якийсь мікроскопічний елемент, який допоможе збагнути причину, що змусила Астольфі приховати доказ із місця злочину та зробити все для того, щоб Діана Дельґаудіо не вижила. Однак в обох своїх намірах лікар зазнав поразки. Чи, якщо казати точніше, у нього все майже вийшло. Попри докладені ресурси та технології Моро потребував вислухати особисту думку.
Ось чому він звернувся із цим запитанням до Сандри.
— Астольфі ризикував своєю репутацією, кар’єрою, свободою, — сказала вона. — Той, хто ризикує всім, повинен мати на це дуже вагому причину. Отже, я вважаю, що він знав, хто це скоїв. І вирішив краще вже померти, аніж здати його правосуддю.
— Хтось дуже близький: син, родич, друг. — Моро помовчав. — Але в лікаря нікого не було. Ні дружини, ні дітей, він жив відлюдькувато.
Сандра збагнула, що ретельна перевірка, яку проводили щодо особистого життя лікаря, не привела віцеквестора до сподіваних результатів.
— Яким чином Астольфі опинився на місці злочину? Випадково чи він це якось запланував? Правду кажучи, синьйоре, я вважаю малоймовірним, що лікар не знав убивці. І що суто випадково саме йому довелося працювати із цією справою.
— Судмедексперти працюють за змінами, їхній графік роботи змінюється щотижня. Астольфі не був ясновидющим, щоб наперед запланувати собі роботу саме в ту зміну. Ба більше, він того ранку був вихідний, і йому зателефонували лише через те, що вважали його найдосвідченішим експертом з насильницьких злочинів.
— Тобто вибраний долею.
— У тім-то й річ. — Моро висловив уголос власні сумніви. — Зважаючи на його досвід, було б природно, якби викликали саме його. Астольфі це добре знав.
Віцеквестор підвівся з місця й пройшов до іншого кінця зали.
— Без сумніву, він був причетний до злочину. Він когось прикривав. Можливо, впізнав почерк убивці, тому що вже бачив його в дії в минулому, а тому ми зараз перевіряємо всі колишні справи слідства, до яких він був залучений.
Сандра уважно його слухала.
— Синьйоре, чи у вас була нагода подумати над моєю гіпотезою, що саме убивця нафарбував губи Діані Дельґаудіо? Я дедалі більше вірю тому, що він її потім ще й фотографував. Інакше навіщо такий клопіт?
Моро зупинився перед двома робочими місцями за комп’ютерами. Нахилився до одного з екранів, щоб щось перевірити, і відповів, не повертаючи до неї голови:
— Ота історія з губною помадою… Так, я думав про це; гадаю, ви маєте рацію. Я наказав, щоб її додали то переліку. — І ткнув пальцем на стіну в них за плечима.
Там висіла велика таблиця з переліком усіх елементів справи, визначених у результаті аналізу актів слідчої групи та медично-судових експертів. Їх було наведено в стовпчик.

Речові докази: наплічник, альпіністський трос, мисливський ніж, револьвер Ruger-SP101.
Відбитки пальців хлопця на альпіністському тросі й на рукоятці ножа, залишеному в грудях дівчини: він наказав йому зв’язати дівчину й зарізати, якщо той хотів урятувати собі життя.
Убив хлопця пострілом у потилицю.
Нафарбував дівчині губи (щоб сфотографувати?).


Балістична експертиза встановила вид зброї убивці: револьвер Ruger. Та найбільше Сандру здивувало, що Моро зрозумів: то монстр змусив Джорджо вбити Діану. Дійшов того самого висновку, що й пенітенціарій. Однак віцеквесторові для цього знадобилися зусилля слідчої групи й медекспертів, а Маркус збагнув усе лише за перегляданням фотографій та вивченням місця злочину.
— Ходімо зі мною, — промовив Моро, обірвавши її роздуми. — Я хочу вам дещо показати.

Він привів її до сусідньої кімнати. Там було тісно, жодного вікна. Єдине освітлене місце — стіл посередині. Увагу Сандри відразу привернули стіни навколо, цілком покриті фотографіями з місця злочину — як загальним планом, так і окремі деталі. Фотоогляд, розпочатий нею, продовжили колеги зі слідчої групи, які здійснювали перевірку, виміри та проводили різноманітні аналізи.
— Мені подобається приходити сюди, щоб подумати, — мовив Моро.
І Сандра пригадала сказане Маркусом: шукати винуватця слід на місці злочину. «Убивця ще тут, хоч ми його й не бачимо. І ми повинні полювати на нього саме тут, а не деінде», — так сказав пенітенціарій.
— Ось тут ми його і вполюємо, агентко Веґа. В оцій кімнаті.
Сандра на мить відволіклася від знімків на стінах і тепер повернулася до Моро. Аж тут помітила на залитому світлом столі два пакунки з прозорого целофану — як ті, у яких видають білизну в пральні. Усередині лежав складений одяг. Поліціянтка його впізнала. Він належав Діані Дельґаудіо та Джорджо Монтефйорі. Той самий, який вони так ретельно вибрали для свого побачення і який потім покидали абияк на заднє сидіння автомобіля, де на них і напали.
Сандра дивилася на одяг з відчуттям смутку й тривоги. Адже виникало враження, ніби на столі лежали його власники, поряд одне з одним.
Вишукані, як подружжя привидів.
Не було ніякої потреби в тому, щоб той одяг прали, адже ніяких плям крові на ньому не виявили. І до переліку доказів вони теж не належали.
— Ми повернемо його родинам, — промовив Моро. — Мати Джорджо Монтефйорі вже кілька разів приходила й просила, щоб їй повернули особисті речі сина. Не знаю навіть, чому вона так наполягає. Здається даремною справою, на перший погляд — справжнє безглуздя. Однак кожен на свій лад переживає горе. А надто коли йдеться про батьків. Інколи навіть здається, що горе й біль позбавляють їх розуму. І тоді їхні прохання стають абсурдними.
— Я чула, що Діані Дельґаудіо поліпшало; можливо, вона справді зможе нам допомогти.
Моро похитав головою та гірко посміхнувся:
— Якщо ви маєте на увазі те, що пишуть у газетах, то для неї було б краще, якби вона не пережила хірургічної операції.
Сандру такі слова захопили зненацька:
— Що ви маєте на увазі?
— А те, що вона залишиться у вегетативному стані. — Моро підійшов до неї майже впритул. — Коли все це закінчиться й ми нарешті поглянемо в обличчя убивці, то почуватимемося такими йолопами, агентко Веґа! Дивитимемося та думатимемо, що він геть не такий, яким ми його собі уявляли. Насамперед зазначимо, що ніякий він не монстр, а звичайна людина, як оце ми. Ба більше, ще й схожий на нас. Подлубаємося в його недолугому житті пересічного чоловіка і не знайдемо нічого, окрім нудьги, недалекості та злоби. Дізнаємося, що йому таки подобається убивати людей і разом з тим він ненавидить тих, хто знущається з тварин, що він дуже любить собак. Що в нього є діти, родина, навіть хтось такий, хто його щиро любить. Уже не боятимемося його, ще й дивуватимемося із самих себе, що дали такій нікчемній особі так легко себе обдурити.
Сандра стояла як укопана, вражена словами віцеквестора. Ніяк не могла збагнути, навіщо він її сюди привів.
— На цей час ви виконали чудову роботу, агентко Веґа.
— Дякую, синьйоре.
— Але ніколи більше не смійте тримати мене в невіданні, як зробили це у випадку з Астольфі. Я повинен завжди бути в курсі всіх дій моїх підлеглих, навіть того, про що вони думають.
Зіткнувшись із суворою рішучістю віцеквестора, Сандра збентежилася й похнюпилася.
— Добре, синьйоре, — слухняно відповіла.
Моро помовчав якусь хвилину, потім змінив тон:
— Ви приваблива жінка.
Сандра не очікувала від нього компліменту й зашарілася. Їй здалося недоречним, що керівник висловлює компліменти.
— Як давно ви не тримали в руках зброю?
Сандру те запитання віцеквестора збентежило, бо жодним чином не було продовженням щойно сказаного ним.
— Я щомісяця тренуюся на полігоні, згідно з приписаною процедурою, але так ніколи й не подала рапорта з проханням долучити мене до переліку тих, хто виконує активну патрульну службу.
— У мене є план, — оголосив Моро. — Щоб виманити чудовисько з лігва, я вирішив спіймати його на живця: звичайні автівки зі звичайними на вигляд закоханими парочками, а насправді — переодягненими в цивільне агентами та агентками. Починаючи із цієї ночі, вони курсуватимуть околицями столиці, щогодини пересуваючись у нове місце. Я назвав цю операцію «Щит».
— Удавані закохані парочки!
— Авжеж. Однак нам бракує агенток, ось чому я запитав, чи ви ще вмієте користуватися зброєю.
— Синьйоре, я не певна.
— Я звільняю вас від зміни цієї ночі, але завтра хочу, щоб ви були. Нам потрібні всі ресурси, щоб…
Слова віцеквестора урвав телефонний дзвінок. Він відповів, цілком забувши про Сандру, а та не знала, як поводитися.
Під час розмови Моро обмежився короткими, сухими відповідями, так ніби просто вислуховував інформацію. Тривало це недовго, і, тільки-но розмова закінчилася, він знову повернувся до Сандри.
— Щойно завершили огляд системи каналізації відділку медично-судової експертизи. Мені шкода, агентко Веґа, там не знайшли ніякої ляльки й нічого такого, що могло бути на неї схоже.
Сандра ще більше засмутилася. Вона так сподівалася, що добра новина могла бодай якось допомогти їй заслужити довіру керівництва.
— Як же, синьйоре?! Запевняю вас, що я доторкнулася до чогось кінчиками пальців, мені це не привиділося, — наполягала вона схвильовано.
Моро помовчав хвилину.
— Можливо, це вам здасться неважливим… та коли ви розказали мені, що лікар, перш ніж накласти на себе руки, викинув щось в унітаз, я попросив судмедекспертів перевірити руки померлого. Хтозна, може, нам поталанить принаймні цього разу.
Сандра не вірила у фортуну, однак тепер сподівалася на везіння.
— На одній руці знайшли сліди сульфату алюмінію-калію. — Він знову помовчав. — Ось чому ми не змогли знайти тієї речі, до якої ви доторкнулися, агентко Веґа: вона розчинилася у воді зливу. Хай би що то було, воно було зроблене із солі.
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Рим свого часу заснували на вбивстві.
Згідно з легендою, Ромул убив свого брата Рема, назвавши місто своїм ім’ям і ставши його першим царем.
Але то було тільки перше із цілої серії кровопролить. Епопея Вічного міста налічує численні убивства; інколи важко навіть збагнути, які з них є плодами фантастичних міфів, а які — справжніми фактами, що мали місце в історії. Можна було з певністю стверджувати: велич Рима живилася кров’ю. Це тривало роками, століттями, свою частку доклало до справи папство.
Отже, чому дивуватися, якщо місто ще й досі потайки святкувало насильницьку смерть?
Космо Бардіті виявився чоловіком слова: роздобув для Маркуса перепустку на приватну вечірку, що мала відбутися тієї ночі й була присвячена такій моторошній події, як випадок у лісі під Остією. Пенітенціарій гадки не мав, що на нього чекало, однак зайшов до телефонної кабіни автобусного вокзалу Тібуртіна та уважно прослухав звукове повідомлення, яке залишив йому інформатор у скриньці голосової пошти.
«Кожен запрошений має власний літеро-цифровий код. Ти повинен вивчити його напам’ять, нізащо не записуй!»
Чи й не складність! Пенітенціарії взагалі ніколи не робили нотаток, щоб не ризикувати, залишаючи повсюди сліди свого існування.
«689А473СS43».
Маркус повторив код подумки.
«Зустріч опівночі».
По тому Космо назвав адресу в районі Аппієвого шляху[11]. Запам’ятав і її.
«Ще одне: у мене тут намітився один слід… Але спершу треба перевірити достовірність моїх джерел, а тому не хочу нічого казати заздалегідь».
Маркус подумав, про що могло йтися. Хай там як, але задоволений голос Космо вселяв надію.
Повідомлення завершувалося попередженням:
«Якщо вирішиш податися на віллу, потім передумати уже не вийде. Як зайдеш, назад дороги не буде».

Район Аппієвого шляху дістав свою назву від римського цензора та консула Аппія Клавдія Цека, за чиїм наказом її проклали 312 року до нашої ери.
Латини називали її regina viarum, тому що, на відміну від інших доріг, то був справжній шедевр шляхобудівництва, зведений за найновішими технологіями епохи. Покриття з кам’яних плит забезпечувало вільний проїзд для всіх засобів транспорту й за будь-яких погодних умов. Так, у разі дощу особлива дренажна система не давала змоги колесам застрягнути. За тих часів дорога була чотири метри завширшки й забезпечувала двосторонній рух транспорту. Окрім того, уздовж дороги був тротуар для пішоходів.
Роботу виконали так майстерно, що окремі ділянки Аппієвого шляху існували досі, збережені в прекрасному стані. Навколо решток шляху звели пишні вілли, у яких тепер мешкали заможні та привілейовані містяни.
Та, що цікавила Маркуса, стояла у відлюдному місці.
Фасад у стилі ар-нуво наполовину заріс плетким плющем, який без листя скидався на скелет велетенського доісторичного змія. Над західним крилом вілли височіла вежа, що закінчувалася обсерваторією. У великих вікнах не світилося. Час від часу проїжджала машина, освітлювала вікна фарами, і на стінах всередині на мить з’являлися кольорові малюнки великих орхідей, магнолій, павичів і папуг.
Велетенські ворота з кованого заліза, схожі на сплетіння гілок і квітів, вели до алеї, обсадженої середземноморськими соснами понад п’ятнадцять метрів заввишки, зі стрункими, дещо нахиленими стовбурами, на яких покоїлися приплюснуті овали крон, що робило їх схожими на літніх синьйор у святкових капелюшках.
Помешкання стояло порожнім уже кілька десятків років. Проте присутність людей контролювала встановлена на стояку телекамера, яка час від часу поверталася, щоб перевірити дорогу навпроти, освітлювану єдиним вуличним ліхтарем.
Маркус приїхав на місце значно раніше зазначеного часу. Став метрів за тридцять від входу, сховавшись у темному кутку кам’яної огорожі. Звідти уважно спостерігав за віллою, чекаючи, коли настане північ.
Крижаний холод опустився на передмістя, і здавалося, від того холоду заціпеніло все довкола, навіть звуки. Пенітенціарія охопило глибоке відчуття самотності, яке доводиться переживати кожному, хто має зазирнути за межі власної смерті. За кілька метрів від нього був перехід до потаємного світу, далеко від очей пересічного люду.
Не вперше він переживав відчуття, яке охоплювало його щоразу, коли він опинявся ніби за крок від дверей до пекла.
Так сталося на борту літака чартерного рейсу, що вилітав з аеропорту Чампіно щовівторка о другій ночі. Серед пасажирів — самі чоловіки.
Світло в салоні було приглушене, щоб легше сприймати погляди, якими вони крадькома озирали одне одного, хоча всі перебували там з однією метою. Проходячи між рядами, він оглядав обличчя на перший погляд звичайних чоловіків і уявляв собі їхнє життя за денного світла: поважні працівники, люблячі батьки, вірні друзі, з якими так весело переглядати футбольний матч. Формально вони купили тур для відпочинку на тропічному курорті, а насправді їхали до якоїсь бідної країни третього світу, щоб купити юні життя, котрі мали задовольнити їхню ваду, про яку матері, дружини, наречені, знайомі та колеги не підозрювали й не повинні були дізнатися.
Така сама тривога охопила Маркуса від згаслого погляду зневіри нігерійських повій, яких заманили до Європи обіцянками про роботу, а замість неї кинули до темного підвалу, щоб продавати за різну ціну, що не виключала навіть тортури.
Маркус не забув почуття розгубленості та жаху, пережите після того, коли отримав допуск до паралельної реальності екстремальної порнографії, що існувала в інтернеті. Мережа, схована в мережі. Місце, де дітей уже не вважали дітьми, а жорстокість перетворювалася на засіб задоволення. Місце, де будь-хто, сховавшись у власній домівці, міг знайти матеріал для задоволення власних, найбільш прихованих і сокровенних інстинктів, — можливо, навіть сидячи в капцях та піжамі.
І ось що тепер чекає на нього на віллі, куди він мав намір зайти?
Поки він обмірковував свої спогади, настала північ. Пунктуальні гості почали збиратися на вечірку.
Виходили з таксі або з автівок з водіями, які потім від’їжджали. Дехто приходив пішки, — невідомо звідки. Парами або поодинці. Під пальтами та шубами був вечірній одяг. А капелюхами або шарфами затуляли обличчя. Чи просто піднімали комір, щоб їх важко було впізнати.
Усі поводилися однаково. Перед входом дзвонили й чекали на відповідь домофона: короткого мелодійного сигналу. Потім називали свій особистий код з літер та цифр. Вхідний замок клацав, і можна було увійти.
Маркус почекав майже до першої ночі, налічив принаймні сотню відвідувачів. Нарешті вийшов з тіні, де ховався, і рушив до входу.
— 689А473СS43, — повторив у домофон після звукового сигналу.
Замок клацнув, він міг зайти.

Його зустрів дебелий здоровань — поза всяким сумнівом, охоронець, — який без єдиного слова повів його коридором. Вони йшли удвох, ані сліду інших людей, яких Маркус бачив раніше, коли вони заходили до вілли. Та найбільше його вразило те, що всередині не чутно було ані звуку.
Здоровань запросив його зайти до однієї кімнати, ступив слідом і став у нього за спиною. Пенітенціарій опинився перед столом із червоного дерева, за яким сиділа молода жінка, одягнена у вечірню сукню пурпурного кольору з одним відкритим плечем. Тонкі руки, зелені очі, як у кішки. Чорне волосся зібране у вишукану високу зачіску. Поряд з нею на столі була срібна таця, на якій стояв графин з водою і кілька склянок.
— Ласкаво просимо, — сказала вона з усмішкою спільниці на вустах. — Уперше?
Маркус кивнув.
— Правило — дуже просте й одне: тут усе дозволено, якщо інший згоден. Але якщо інший каже «ні», тоді — ні.
— Зрозуміло.
— У вас є із собою мобільний?
— Немає.
— Зброя або якісь предмети, що можуть завдати шкоди іншим?
— Ні.
— Ми все одно повинні вас обшукати. Згода?
Маркус знав, що вибору в нього немає. Він розвів руки й зачекав, поки здоровань, що стояв у нього за спиною, виконає свою роботу. Той, обшукавши, повернувся на своє місце.
Тоді жінка наповнила одну зі склянок, що стояли біля неї. Відсунула шухляду, знову засунула й поклала на стіл перед ним блискучу чорну пігулку.
Маркус завагався.
— Це перепустка, — запевнила вона його, тримаючи пігулку на долоні перед ним. — Доведеться випити, інакше ви не зможете увійти.
Пенітенціарій простягнув руку, взяв пігулку пальцями, поклав у рот і проковтнув, вихиливши всю воду зі склянки.

Він ледве встиг поставити порожню склянку, як гаряча, несподівана хвиля піднялася в ньому десь ізсередини, прокотившись по всьому тілу, аж поки не вибухнула в очах. Обриси всіх предметів навколо захиталися. Він злякався, що от-от втратить рівновагу та впаде, аж тут відчув, як дві міцні руки його підтримали.
Потім пролунав чийсь сміх, що відразу розсипався в мозку на безліч дрібних, ніби кришталевих, скалок.
— Ще кілька секунд — і ви призвичаєтеся. А наразі розслабтеся, щоб подіяло, не опирайтеся, — промовила глузливо жінка. — Це триватиме години три.
Маркус спробував прислухатися до її поради. Минуло ще трішки часу, і він, сам не знаючи як, опинився у великому, сповненому голосів залі, — стояв там, обпершись спиною об стіну. Голосів там було багато, — як птахів, зігнаних до вольєра. Приміщення занурене в напівморок, що поступово розвіювався. Згодом він збагнув, що то просто його очі призвичаювалися до зміни освітлення.
Коли він нарешті відчув, що доволі впевнено тримається на ногах, ступив кілька кроків уперед. Приємна тиха музика створювала особливу атмосферу, — можливо, Бах. Світло в залі приглушене, ніби якісь далекі сполохи. Аромат воску та свічок, а разом з ним — їдкий запах сексу.
Окрім нього в залі були інші люди. Він не міг цього бачити, однак відчував їхню присутність.
Напевно, йому дали щось гіпнотичне, якийсь препарат, що загострював відчуття й разом з тим не давав змоги запам’ятати те, що було навколо. Він дивився на чиєсь обличчя і вже за мить забував його. То було одне із завдань наркотику: пізніше ніхто нікого не впізнав би.
Людські фігури проходили повз нього, проводили по ньому очима або всміхалися йому. Якась жінка ніжно доторкнулася до нього й зникла. Дехто був голий.
На одному з диванів він побачив живу купу тіл без облич. Самі груди, руки, ноги. І губи, що шукали інших губ, прагнучи задоволення. Усе це крутилося навколо Маркуса, ніби кадри швидкого, хаотичного фільму.
Та якщо він не міг розгледіти нікого, навіщо взагалі було приходити сюди? Треба щось робити. Він усвідомлював загальну картину того, що відбувалося, але не деталі. Слід було зосередитися саме на них. Коли він опускав погляд донизу, бачив краще. Якісь окремі елементи залишалися в пам’яті.
Взуття.
Маркус міг його запам’ятати. На високих підборах або зі шнурками. Чорне, блискуче, червоне. Він походжав між усіма тими парами взуття, намагаючись оговтатися. Аж поки вони всі разом не почали рухатися. Як єдиний потік, ринулися до центру зали, зацікавлені невідомо чим. Пенітенціарій і собі рушив у тому напрямку. Протиснувшись через цілий ряд спин, він побачив голе тіло, що лежало долілиць. Здавалося, із потилиці в нього струменіла кров.
«Джорджо Монтефйорі», — збагнув Маркус. Дві жінки стояли перед тілом на колінах і пестили його. «Настав його час… діти померли… нещирі носії нещирої любові…» — такими були слова монстра із запису в церкві Сант-Аполлінаре.
Трохи далі від тіла до автомобільного сидіння було прив’язано оголену дівчину, чиї груди перетягував альпіністський шнур. Її обличчя вкривала паперова маска: усміхнене фото Діани Дельґаудіо, вирізане з якоїсь газети або роздруковане з інтернету.
«…нещирі носії нещирої любові…»
Над дівчиною нависав здоровий чолов’яга. М’язисте тіло блищало від олії. Голова покрита чорним шкіряним капюшоном. В одній руці він стискав ножа зі сріблястим лезом.
«…і він повівся з ними безжально… соляного хлопчика…»
Сцена нападу на закохану парочку в лісі біля Остії служила стрижнем, навколо якого крутилася вся оргія. Час від часу якісь глядачі відходили від загального гурту й віддалялися разом для сексуального акту.
«…якщо його не зупинити, він сам не зупиниться».
Несподівано Маркус відчув, що його нудить. Він розвернувся і, розштовхуючи натовп ліктями, вибрався до кутка залу. Обперся однією рукою об стіну, глибоко вдихнув. Йому кортіло спорожнити шлунок, таким чином звільнитися від якоїсь частки хімічного наркотику й піти звідти. Але він розумів, що його організмові буде не так легко отямитися від отого своєрідного калейдоскопічного трансу. До того ж не можна було відмовитися від справи саме зараз. Треба було йти до кінця, іншого виходу не було.
Саме тієї миті він, підвівши голову, помітив чийсь силует, що спостерігав за виставою, тримаючись осторонь. На незнайомцеві був халат чи, можливо, плащ або великий піджак. Та вразило Маркуса не це, а незрозумілий чорний предмет, що стирчав з-під поли широкого одягу. Незнайомець намагався його приховати. Предмет своїми обрисами нагадував пістолет.
Маркус подумав, як це той зміг пронести його на вечірку. Хіба їх усіх не обшукували на вході? Але згодом зрозумів, що то була зовсім не зброя.
То був фотоапарат.
Він згадав слова Сандри щодо губної помади, якою вбивця підмалював губи Діани Дельґаудіо.
«Я гадаю, що він її фотографував. Я майже впевнена в цьому».
«То це він прийшов сюди за сувеніром», — вирішив пенітенціарій. Тоді він відступив від стіни й рушив до незнайомця. Поки йшов, намагався роздивитися його обличчя. Але то було все одно, що дивитися на міраж: що ближче він підходив, то більше все розмивалося перед очима.
Незнайомець його, мабуть, помітив, тому що розвернувся в його бік.
Маркус відчув на собі силу отих двох чорних очей, що буравили його, як голки, пришпилювали на місці, як метелика в рамці. Пенітенціарій зібрав волю в кулак, змусив себе йти вперед, однак незнайомець відступав. Маркус наддав ходи, але рухатися швидко було неможливо: все одно, що рухатися в океані води, змішаної з піском.
Силует незнайомця почав віддалятися від нього, час від часу він оглядався, щоб переконатися, чи Маркус іде слідом.
Пенітенціарій намагався не відставати, та це було нелегко. Він навіть простягнув уперед руку в марному сподіванні зупинити незнайомця. Однак дихання вже пришвидшилося, ніби він рухався схилом угору. І тут йому майнула одна думка. Він зупинився й зачекав, поки незнайомець озирнеться.
Коли це сталося, пенітенціарій перехрестився у зворотному напрямі.
Незнайомець уповільнив крок, ніби намагаючись збагнути зміст того жесту. Зрештою рушив далі.
Маркус пішов уперед і побачив, як чорний силует вислизнув через засклені двері, що вели надвір. Напевно, саме через неї незнайомець і потрапив до вілли, уникнувши таким чином перевірок охорони. Згодом він сам переступив поріг, і в обличчя йому вдарив потік свіжого нічного повітря, від якого на мить запаморочилося в затуманеній дією наркотиків голові.
Темний силует рухався в напрямку лісу і вже відійшов доволі далеко. Маркус не мав наміру його відпускати.
«…якщо його не зупинити, він сам не зупиниться».
Та саме тієї миті, коли він поступово приходив до тями, якийсь важкий предмет ударив йому в потилицю. Біль охопив, як блискавка. Хтось напав на нього ззаду. Падаючи, він відчув, що втрачає свідомість. І вже непритомніючи, за кілька сантиметрів він побачив взуття нападника: той був у синіх черевиках.
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Вітер зривався несподівано. Потім стихав.
Прогноз погоди на ту ніч передбачав велику бурю. Поміж деревами проглядало похмуре, сіре небо. Потім холод ще більше посилився, як передвістя.
А вона була у своїй недолугій мініспідниці.
— Як гадаєш, може, поцілуємося?
— Іди ти знаєш куди, Стефано! — відповіла вона.
Це ж треба, щоб з усіх колег, які могли випасти їй у цю зміну, трапився саме оцей телепень Карбоні!
Вони зупинилися в посадці за містом, у білому Fiat-500. Мали поводитися, як закохана парочка в пошуках відлюдного місця, однак агентка Пія Рімонті ніяк не могла заспокоїтися. Їй не подобалася ідея операції «Щит», вона вважала її недоцільним використанням персоналу й марнуванням ресурсів. Охопити всі околиці Рима, застосовуючи лише приблизно сорок автівок, що були в розпорядженні, здавалося неможливим завданням.
Намагатися впіймати вбивцю таким чином — усе одно, що намагатися виграти в національній лотереї з першої спроби.
До того ж було щось сексистське в тому, як її залучили до участі в операції.
Як і решту жінок, її відібрали насамперед за зовнішністю. Доказом того, що критерій відбору колег-чоловіків був інший, став її сьогоднішній напарник Стефано Карбоні, слизький тип, найнепривабливіший з усіх чоловіків у квестурі.
Вона вже вирішила, що наступного дня обов’язково поговорить з іншими жінками, залученими до операції тієї ночі. І вони звернуться до профспілки.
Та була ще й інша правда, у якій Пія Рімонті не хотіла собі зізнатися. Власне, вона боялася. І отой холодок, що піднімався по ногах, ніяк не можна було пояснити мініспідницею.
Час від часу вона тягнулася рукою до відсіку у дверцятах, щоб намацати ручку пістолета. Знала, що він там, але той дотик дарував їй відчуття безпеки.
А от Карбоні мав геть легковажний настрій. Ніби повірити не міг, що нарешті сидить наодинці разом із жінкою-агенткою, за якою упадав уже два з половиною роки. Невже справді гадав, що це може щось змінити? Який телепень! Так і є: все ніяк не вгамується, провокуючи її своїми тупими жартами та масними натяками.
— Уявляєш? Я тепер можу всім розказати, що ми провели ніч разом! — реготнув чоловік.
— Чому б тобі нарешті не заткнутися й не зосередитися на роботі?
— Якій ще роботі?! — роззирнувся довкола Карбоні. — Ми тут самі, посеред поля, нікого сюди не занесе. Той пихатий павич Моро не розуміє ані бельмеса, послухай мене! Та я радий, що ми зараз отут. — Поглянув на неї з кривою посмішкою. — Треба користатися нагодою.
Пія відштовхнула його, ткнувши в груди однією рукою.
— Не знаю, чи тебе це потішить, якщо я потім розповім усе Іванові.
Іван, її наречений, був неймовірно ревнивий. Однак була значна вірогідність того, що він, як і більшість ревнивих чоловіків, звинуватив би в тій ситуації насамперед Пію. Сказав би, що вона могла уникнути цього, повідомивши керівництво і попросивши, щоб її призначили в зміну з іншим колегою. Звинуватив би в тому, що її, як і решту жінок, у глибині душі тішила увага колеги. Тобто зрештою, хоч круть, хоч верть, винуватою була б вона сама. Марно було пояснювати йому всі ті професійні труднощі, з якими доводиться стикатися жінці-поліціянтці, аби щодня й щохвилини доводити, що вона в роботі нічим не поступається колегам-чоловікам. А тому вона аж ніяк не хотіла ходити до керівництва щоразу, коли хтось із нею поводився неналежно. Вона б нізащо не розповіла про це Іванові.
Стефано Карбоні був придурком і наступного дня обов’язково б уже вихвалявся своїми амурними подвигами перед колегами, навіть якщо тієї ночі нічого не досягнув би. Отже, краще вже не зважати на його балачки й просто тримати на відстані до кінця зміни.
Однак справжньою халепою тієї миті було нестерпне бажання помочитися.
Вона вже більше ніж годину терпіла й відчувала, що сечовий міхур от-от лусне. А все через холод і нервове напруження. Та вона придумала, як терпіти: поклала одну ногу на другу й перенесла вагу тіла на лівий бік.
Карбоні увімкнув радіо.
— Що ти в дідька робиш?
— Хочу послухати трішки музику.
Пія його майже відразу вимкнула.
— Я хочу чути, якщо хтось наближатиметься до машини.
Поліціянт у цивільному пирхнув:
— Рімонті, годі тобі, розслабся! А то ти схожа на мою дівчину!
— То в тебе є дівчина?
— Звісно, є! — вигукнув той обурено.
Пія відразу й не повірила.
— Зачекай, я тобі зараз покажу.
Карбоні дістав мобільний і показав їй фото на заставці екрана. Там був він сам, на морі, в обіймах з дівчиною.
«Гарненька», — зауважила Пія. І подумала: бідолашна.
— А вона не образиться, коли дізнається, що ти підбиваєш клинці до мене? — підколола колегу.
— Гей, чоловік має поводитися як чоловік! — сказав на свій захист Карбоні. — Якби я не скористався такою нагодою, як оця, який би з мене був чоловік? Навряд чи мою дівчину потішило б мати при собі якогось тюхтія-невдаху.
Пія скрушно похитала головою. Якась безглузда логіка. Та замість того, щоб розвеселитися, раптом згадала Діану Дельґаудіо. Хлопець, з яким вона поїхала на побачення того вечора, коли на них напали в лісі біля Остії, не став на її захист. Навіть гірше: щоб урятуватися, погодився увігнати їй у груди ножа. Який з нього був чоловік: справжній чи тюхтій? А як повівся б Іван на його місці?
А Стефано Карбоні?
Якщо вже казати чесно, то вона тільки про це й думала цілий вечір. Якби отой монстр справді на них напав, колега зміг би її захистити? Чи оцей чоловік, що вже протягом понад двох годин до неї грубо залицявся, пішов би на змову з убивцею?
Поки вона прокручувала в голові оті думки, по рації пролунав голос: «Рімонті, Карбоні, як там у вас, усе гаразд?»
То був колега з оперативного центру. Щогодини вони виходили на зв’язок із розосередженими по околицях патрулями, щоб оцінити обстановку.
Пія вхопила рацію:
— Так точно, у нас тихо.
— Пильнуйте, ніч іще довга.
Поліціянтка натиснула на відбій, помітила, що цифровий годинник на екрані показував на першу. «Звісно, ще довга», — подумала вона. І тієї миті Карбоні поклав їй руку на стегно. Пія зиркнула на нього розлючено й ударила кулаком у передпліччя.
— Ой! — обурено зойкнув той.
Поліціянтка розгнівалася не так через його вчинок, як через те, що їй довелося змінити позу на сидінні. І ось тепер сечовий міхур справді вже не тримав.
Вона вхопила колегу за комір:
— Послухай, я зараз вийду на хвилинку, пошукаю собі дерево.
— Навіщо?
Пія повірити не могла, що той такий тупий. Не відповіла, а лишень продовжила:
— А ти стоятимеш біля машини й не рушиш із місця, поки я не закінчу. Ясно?
Карбоні кивнув.

Пія взяла пістолет, Карбоні теж.
— Не хвилюйся, колего. Я з тобою.
Поліціянтка похитала головою і рушила від автівки. За її спиною почулося безтурботне посвистування, а за ним — дзюркотіння об суху землю. Отже, він теж вирішив випорожнитися.
— Перевага чоловіків у тому, що ми можемо це робити де завгодно і коли завгодно, — голосно патякав він, а закінчивши, знову взявся насвистувати.
А от Пії було нелегко ступати по нерівному ґрунті. Сечовий міхур розпирало, а ота клята мініспідниця уповільнювала рухи. Та ще й бридкий вітер, як чиясь невидима й зухвала рука, штовхав її у спину.
У неї при собі були пістолет і мобільний. Вона намагалася роздивитися, куди йти, підсвічуючи собі дисплеєм телефона. Нарешті побачила дерево й наддала ходу.
Підійшовши до стовбура, роззирнулася. Поклала на землю зброю і мобільний. Потім дещо несміло спустила колготки й труси, задрала спідницю на талію і присіла.
Сидіти наприсядки було незручно, ще й знизу піддувало. Та попри нестерпне бажання мочитися, випорожнитися в неї не виходило. Ніби щось усередині перекрило. «Прошутебе-прошутебе-прошутебе», — умовляла вона сечовий міхур, але той не хотів випорожнятися.
А все через страх.
Вона взяла в руки пістолет, притиснула його до живота. Насвистування Карбоні здалеку розносилося луною навколо і дещо заспокоювало. Однак за кожним поривом вітру стихало. Аж поки раптом взагалі не припинилося.
— Послухай, а ти не міг би ще посвистіти? — попросила вона й відразу пошкодувала, що в неї прозвучало це так жалісно.
— Звісно! — крикнув той і знову засвистів.
Нарешті її сечовий міхур зглянувся над нею і запрацював. Вона аж очі заплющила від задоволення. Гаряча рідина виходила з неї потужним струменем.
Посвистування Карбоні знову припинилося.
«От йолоп!» — вилаялася вона подумки, хоча той через мить знову засвистів.
Вона вже майже закінчила, коли мало не втратила рівновагу від чергового, сильнішого за попередні пориву вітру. Отоді вона й почула тріск.
Пія насторожилася. Що то було? Щось справді чи то їй почулося? Звук був короткий і різкий, порив вітру його заглушив. Тепер їй кортіло, аби напарник припинив свистіти, інакше вона нічого, окрім його посвистування, не могла розчути.
Несподівано її охопив якийсь несвідомий страх. Вона підвелася, похапцем натягнула білизну. Підхопила телефон і зброю та кинулася бігти, попри те що спідниця задралася їй аж до талії. Вигляд, звісно, у неї був не дуже привабливий, однак її охопила паніка.
Вона бігла щодуху, раз-по-раз перечіпляючись і ризикуючи впасти, орієнтуючись лише на свист Карбоні.
«Прошу тебе, не припиняй».
Здавалося, ніби її хтось переслідує. Звісно, то могло лише здаватися, однак їй було все одно. Вона думала лише про те, аби якнайшвидше опинитися біля машини.
Коли вона нарешті вискочила на маленьку галявину, де вони зупинилися, то побачила напарника, який сидів усередині з відчиненими дверцятами. Вона кинулася по другий бік автівки, щоб заскочити на своє місце.
— Стефано, припини свистіти, там хтось є! — промовила стривожено.
Але той не припиняв. Коли Пія нарешті вже опинилася просто перед ним, їй закортіло зацідити йому ляпаса, щоб не поводився як той бовдур, але вона вмить заклякла на місці, побачивши його вирячені очі й роззявлений рот. З грудей Карбоні клекотіла чорна густа кров. Той тріск, що вона чула, виявився пострілом.
А тим часом хтось надалі посвистував, десь поряд, недалеко від неї.
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На світанку його розбудили пташки.
Маркус розплющив очі та впізнав той спів. Але відразу відчув різкий біль, що свердлом упився йому в мозок. Він намагався збагнути, звідки він узявся, але боліло вже все тіло.
Було холодно.
Він лежав на землі в незручному положенні. Права половина обличчя притиснута до твердого ґрунту, руки вільно розкинуті вздовж тулуба, одна нога випрямлена, а друга незграбно зігнута в коліні.
Напевно, він гепнувся всією вагою долілиць, навіть не намагаючись утриматися руками від падіння.
Маркус спробував спершу підняти таз. Потім, допомагаючи собі ліктями, почав підводитися. У голові паморочилося. Доводилось опиратися бажанню заплющити очі. Страх знову знепритомніти виявився сильнішим за будь-яке запаморочення.
Він якось таки сів, понуривши голову. На землі залишився слід від його тіла в оточенні нічного заморозку. Він відчував, що мокрий: спина, ноги і руки, потилиця.
«Так, потилиця», — подумав він. Саме звідти по тілу розходився біль.
Він доторкнувся рукою, щоб зрозуміти, чи не поранений. Однак у місці удару крові не було. Тільки здоровенна ґуля і, можливо, незначний синець.
Він страшно боявся знову знепритомніти. А тому швидко здійснив перевірку своїх споминів.
Хтозна чому, але перше, що він пригадав, — образ розчленованої черниці у Ватиканських садах рік тому. Утім відразу відігнав його думкою про Сандру, про поцілунок, що ним вона в нього на очах обмінялася з іншим чоловіком, у якого була закохана, про їхню зустріч у лісі біля Остії. Потім пригадав і решту… Звукореєстратор у церкві Сант-Аполлінаре, слова Клементе: «Над Римом нависла велика небезпека. Те, що сталося минулої ночі, може мати серйозні наслідки». Соляний хлопчик… І нарешті вечірка з бридкою оргією, на якій він побував минулої ночі, чоловічий силует, що мав при собі фотоапарат, погоня під дією наркотиків, удар по голові. Останнє, що він пам’ятав, — ноги свого нападника, коли той ішов геть. У синіх черевиках.
Хтось оберігав загадкового незнайомця. Чому?
Нарешті Маркус зміг звестися на ноги. Відчував перші ознаки переохолодження. Хтозна, коли у своєму минулому житті, перш ніж настала цензура амнезії, його тіло навчилося витримувати холод.
Бліде світло ранку надавало саду вілли химерного вигляду. Пенітенціарій повернувся до засклених французьких дверей, через які він раніше вийшов, однак тепер вони були зачинені. Спробував штовхнути, але сили було замало. Тоді він підняв каменюку й кинув у скло. Потім просунув руку в розбиту шибку й відчинив ручку зсередини.
У будинку він не побачив ані найменших слідів минулої вечірки. Вілла справді здавалася покинутою кілька десятків років тому. Меблі покриті білими чохлами, у повітрі — запах затхлості.
Невже це все йому лише привиділося? Невже це все наслідок сильного наркотику, який він випив? І тут він помітив одну дрібницю — аномалію, — яка переконала його в реальності власних спогадів.
Він ніде не зауважив пилу.
Кругом було аж занадто чисто; патина покинутості ще не лягла на речі.
Він стягнув білий чохол з одного з диванів і накинув собі на плечі, щоб зігрітися. Потім спробував натиснути на вмикач, але струму не було. Тоді він поволі пошкандибав нагору сходами в пошуках туалету.
Знайшов один у спальні.
Через жалюзі до кімнати сочилося слабке денне світло. Маркус кілька разів сполоснув обличчя в раковині умивальника. Потім підвів голову й поглянув на власне відображення у дзеркалі. Кругом очей — чорні кола від удару по голові. Можливо, ознака серйозної черепної травми.
Він пригадав Космо Бардіті, його повідомлення в скриньці звукової пошти: «Ще одне: у мене тут намітився один слід… Але спершу треба перевірити достовірність моїх джерел, а тому не хочу нічого казати заздалегідь».
«Космо», — тихо пробурмотів Маркус. Він розповів йому про вечірку, знайшов спосіб, щоб Маркуса туди впустили. Невже це він його зрадив?
Однак інтуїція підказувала: Космо тут ні до чого. Це сталося тому, що він переслідував незнайомця в темному. Та, може, причина не в переслідуванні, а в тому, що він спровокував незнайомця, перехрестившись навпаки. А той не зумів розшифрувати його знак. Хоча Маркус через дію наркотиків не зміг роздивитися обличчя загадкового гостя, він добре пам’ятав, як той зупинився й уважно поглянув на нього.
Однак хтось інший зумів. Той, у синіх черевиках.
Слід було повідомити про все Клементе, а потім зв’язатися з Космо й дізнатися, чи немає в нього новин для Маркуса. Та найбільше тієї миті йому кортіло вшитися геть з вілли.

Трохи згодом він увійшов до бару на станції. Жінка за барною стійкою вирячилася на нього так, ніби побачила мерця.
Маркус все ще непевно тримався на ногах, ледве зміг доплентатися туди. Вигляд у нього був, напевно, справді жахливий. Він понишпорив у кишенях, шукаючи дрібних грошей, зрештою поклав на стійку перед касою кілька євро.
— Каву, будь ласка.
Поки чекав, коли йому приготують замовлений напій, підвів очі до екрана телевізора, що висів у кутку.
Кореспондент випуску новин вів репортаж з якогось безлюдного місця за містом. За його спиною снували агенти поліції. В одному з них Маркус упізнав Сандру.
— …Убитих минулої ночі поліціянтів звали Стефано Карбоні та Пія Рімонті, — говорив журналіст. — Щоб розправитись із ними, вбивця скористався тією самою схемою, що й першого разу: вистрілив у груди чоловікові, а потім — у живіт жінці. Можливо, побачив, що вона озброєна. Однак не вбив її відразу; спершу поранив, потім прив’язав до дерева і завдав численних ударів ножем. Наскільки нам відомо зі слів патологоанатома, тортури тривали доволі довго. У наступних випусках ми повідомимо вам інші подробиці…
Маркус побачив у кутку телефонну кабіну. Забув про каву й кинувся до кабіни. Набрав номер голосової скриньки і вже хотів був залишити повідомлення, коли механічний голос автовідповідача повідомив, що в ній уже був один непрослуханий запис.
Пенітенціарій увів власний код і зачекав. Він був майже упевнений, що почує голос Клементе, коли виявилося, що той належав Космо Бардіті.
Він надіслав ще одне повідомлення після попереднього, залишеного минулого вечора. Та, на відміну від першого, тон голосу аж ніяк не можна було назвати спокійним; цього разу в ньому вчувалося глибоке хвилювання, до якого примішувався справжній, неприхований острах.
«…Нам треба негайно зустрітися… — говорив той схвильовано. — Усе значно гірше, аніж ми могли собі уявити».
Космо був дуже стривожений, здавалося, він от-от заплаче.
«Ми в небезпеці, у великій небезпеці, — повторив він. — Я не можу розповісти тобі зараз, а тому приходь до мене, тільки-но почуєш моє повідомлення. Чекатиму на тебе до восьмої, потім візьму доньку й дружину і вивезу їх з Рима».
Повідомлення закінчилося. Маркус поглянув на годинника: десять хвилин на восьму. Він міг ще встигнути, якщо поквапиться.
Тієї миті його цікавило не так відкриття Космо, як причина його нестримного страху.
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Сандра знала Пію Рімонті.
Вони часто перемовлялися. Востаннє обмінялися думками щодо крамниці спортивного одягу. Вона теж ходила до спортзалу й збиралася записатися на курси пілатесу.
Пія не була одружена, але з їхніх розмов Сандра зрозуміла, що їй дуже кортіло завести сім’ю з нареченим, якого, якщо Сандра не помилялася, звали Іван. Пія говорила, що вдача в нього ревнива і власницька, саме тому вона надала рапорт з проханням перевести її з відділку активної служби на офісну роботу — так наречений принаймні завжди міг знати, де вона. Пія була молодою закоханою дівчиною. І попри те що завжди мріяла служити в поліції, вона охоче погодилася б на такі зміни в житті. Сандра ніколи не забула б її щирої усмішки й того, що в барі квестури вона полюбляла замовляти каву з кубиком льоду.
Після того як зранку їй довелося фотографувати оголене поранене тіло Пії, вона не могла прийти до тями. Майже механічно завершила процедуру фотоогляду місця злочину; здавалося, якась частина її єства захолола від жаху, ніби під впливом анестезії. Їй не подобалося оте відчуття, однак без такого несподіваного захисного щита вона не змогла б витримати ані хвилини.
Коли той монстр минулої ночі зрозумів, що перед ним двоє поліціянтів, він розправився з Пією особливо жорстоко. Спершу вистрілив у живіт, щоб вона не мала змоги захищатися, потім роздягнув і знущався з неї принаймні з пів години. Коли знайшли її тіло, вона була в наручниках, прикута до стовбура дерева, який обіймала обома руками. Убивця порізав їй усе тіло мисливським ножем. Стефано Карбоні дісталося менше. За словами судмедексперта, монстр вистрілив йому в груди, поціливши в артерію. Смерть була миттєва.
Коли з операційного центру спробували зв’язатися з двома агентами по рації, як то робилося зазвичай щогодини, відповіді не отримали. Тоді надіслали для перевірки поліційний патруль, який і повідомив про страшний злочин.
Загальну картину подій уже з’ясували. Було вжито всіх застережних заходів з боку квестури з метою попередження витоку інформації.
Подвійне вбивство сталося неподалік від старого відрізку Аппієвого шляху, де того вечора помітили незвичне пожвавлення транспорту. На той час це було єдиним незвичним фактом, за який можна було зачепитися.
Віцеквестора Моро аж тіпало від люті. Операція «Щит» провалилася. А смерть двох агентів обернулася для поліції цілковитою поразкою.
Окрім того, монстр ще й познущався з тіла Пії Рімонті, розфарбувавши їй обличчя пудрою та губною помадою. Можливо, і цього разу зробив фото напам’ять про свою роботу. Хай би якою була мета того ритуалу, Сандрі він видавався відразливим.
І цього разу ніяких слідів ДНК убивці, ніяких відбитків пальців.

Разом з іншими членами команди ЦОС під проводом Моро Сандра переступила поріг квестури, повернувшись з місця злочину. Ціла юрба журналістів та фотографів товклася у фоє, чекаючи саме на Моро, який без будь-яких коментарів роздратовано проштовхнувся між ними до ліфтів.
Серед присутніх у фоє Сандра помітила матір Джорджо Монтефйорі. Жінка, що так наполегливо вимагала в поліції повернути їй особисті речі сина, тепер стояла там, стискаючи в руках пластиковий пакунок, яким намагалася привернути увагу Моро.
Віцеквестор звернувся до одного зі своїх підлеглих, говорив тихо, однак Сандра розібрала його слова:
— Приберіть мені з очей оту жінку. Поводьтеся чемно, але рішуче.
Сандрі стало шкода бідолашну, однак у душі вона розуміла роздратування Моро. Убито двох їхніх колег, зараз тут не було місця для виявів психозу матері потерпілого, навіть пояснюваного болем.
— Почнімо розслідування від самого початку, — оголосив віцеквестор членам групи, що зібралися в оперативному залі й майже відразу перейшов до оновлення зазначених на стіні попередніх деталей, додаючи до них ті, що їх вони знайшли на місці нового злочину.

Убивство в сосновому лісі біля Остії
Речові докази: наплічник, альпіністський шнур, мисливський ніж, револьвер Ruger-SP101.
Відбитки пальців хлопця на альпіністському тросі й на рукоятці ножа, залишеному в грудях дівчини: він наказав йому зв’язати дівчину й зарізати, якщо той хотів урятувати собі життя.
Убив хлопця пострілом у потилицю.
Нафарбував дівчині губи (щоб сфотографувати?).
Залишає соляну фігурку поряд із жертвами (ляльку?).


Убивство агентів Рімонті та Карбоні
Речові докази: мисливський ніж, револьвер Ruger-SP101.
Убиває агента Стефано Карбоні пострілом у груди.
Стріляє в агентку Пію Рімонті, поранивши її в живіт. Потім роздягає її. Приковує до дерева наручниками, піддає тортурам і добиває мисливським ножем. Фарбує їй обличчя (щоб сфотографувати?).


Поки Моро писав, Сандра відразу збагнула різницю в деталях, зібраних у місцях першого й другого злочинів. На другому їх було менше, і вони здавалися не такими очевидними.
І цього разу убивця не залишив для них нічого. Ніяких фігурок, ніяких особистих знаків.
Закінчивши, віцеквестор звернувся до присутніх:
— Я хочу, щоб ви знайшли кожного виродка чи маніяка з попередніми притягненнями до відповідальності за сексуальні злочини в цьому місті. Ви мусите всіма правдами й кривдами витягнути з них усе, що їм відомо. Ми повинні ще раз переглянути їхні справи, слово за словом, перевірити, якщо виникне потреба, усі їхні пересування протягом останніх років. Хочу знати те, що є в їхніх комп’ютерах, які сайти вони відвідують, над якою бридотою мастурбують. Отримаємо роздруківку їхніх телефонних номерів, зателефонуємо на кожен номер — на всі до одного! — аж поки щось не з’ясується. Вони повинні почуватися під прицілом, загнаними в куток. Наш монстр не міг вигулькнути нізвідки, у нього повинно бути якесь минуле. А тому перечитайте звіти та протоколи розслідувань, прискіпуйтеся до кожної дрібниці, що впаде в око. І принесіть мені щось на цього сучого сина.
Моро завершив прочухана, гепнувши кулаком об стіл.
Планерка закінчилася.
Сандрині підозри дістали підтвердження: у них не було ніяких зачіпок. Від цієї думки стало тривожно на серці. У душі знала, що не лише вона так почувалася. На обличчях колег відбивалася та сама збентеженість.
Поки всі виходили із зали, вона на мить зустрілася поглядом з комісаром Креспі. Вигляд у літнього поліціянта був замучений — так, ніби події останніх днів стали для нього важким випробуванням.
— Ну, то як минув огляд квартири Астольфі? — запитала вона.
Креспі відповідав за обшук помешкання судмедексперта, який наклав на себе руки.
— Ніякого зв’язку з убивством.
Сандра здивувалася:
— Тоді як ти поясниш те, що він вчинив?
— А хто його знає! Оті з ЦОС перебрали до дрібниць усе його життя, кожну його хвилину й нічого не знайшли.
Вона не могла цьому повірити. Як це?
— Він міг відразу допомогти нам урятувати Діану Дельґаудіо, а замість цього залишив її помирати. А потім приховав і знищив доказ. Нікому не спаде на думку допомагати злочинцеві, якщо він у цьому особисто не зацікавлений.
Креспі збагнув, що говорить занадто голосно, а тому підхопив її під руку й відвів убік:
— Не знаю, що там вдарило в голову Астольфі, однак подумай: навіщо йому було знищувати соляну фігурку? Так, він був самотній. Відлюдькуватий тип і, правду кажучи, нікому не подобався. Можливо, у нього були причини не довіряти квестурі чи взагалі людській расі. Хтозна. З деякими соціопатичними особами таке трапляється, вони скоюють страшні та незбагненні вчинки.
— Ти кажеш, що Астольфі був божевільний?
— Божевільний — ні, хіба що дещо втратив самоконтроль. — Він помовчав. — Якось я заарештував педіатра, який у кожному сто одинадцятому рецепті виписував хибні ліки. І ті бідолашні діти потім мучилися, але ніхто не розумів причини.
— Чому саме сто одинадцятому?
— А хто його знає!? Однак саме ота точність його й видала. Щодо решти, він був чудовим лікарем — на диво уважним, турботливим. Може, просто мав потребу час від часу давати волю темній стороні своєї душі.
Утім таке пояснення Сандру не переконало.
Креспі поклав руку їй на плече:
— Знаю, що тобі від цього боляче, адже саме ти викрила того вилупка. Але ти сама знаєш, що серійні кілери зазвичай не мають спільників, це самотні вовки. До того ж вірогідність того, що Астольфі міг знати убивцю і що — такий збіг! — саме його викликали на місце першого злочину, видається мені надзвичайно низькою.
Нехай і неохоче, але поліціянтці довелося визнати, що в словах комісара був здоровий глузд. Однак через це вона почувалася ще вразливішою, ще більш безсилою перед тим, що скоїлося. Вона згадала пенітенціарія. Де він зараз? Їй так кортіло поговорити з ним, так хотілося, щоб він її заспокоїв і підбадьорив.
Маркус прибув до клубу SX, коли до восьмої бракувало зо дві-три хвилини. Тієї вранішньої години вуличка, де розташовувався заклад, була безлюдна. Він підійшов до вхідних дверей і натиснув кнопку виклику домофона, зачекав відповіді. Марно.
Він подумав, що Космо, не побачивши його до призначеного часу, можливо, вирішив прискорити вивезення своєї родини. Той чоловік дуже боявся, і Маркус не міг передбачити, яким чином діятиме його мозок, якщо відчує загрозу.
Однак пенітенціарій не міг знехтувати жодним слідом, навіть найдрібнішим. Отже, переконавшись спершу в тому, що поблизу справді нікого немає, він вийняв з кишені маленьку розкладну викрутку, яку завжди носив із собою, і відімкнув нею дверний замок.
Пройшов довгим цементним коридором, що вів до червоних дверей. Неонова лампа, яка зазвичай його освітлювала, цього разу була вимкнена. Повторив ту саму операцію з другими дверима й увійшов до приміщення.
У кімнаті було лише одне джерело світла, над центральним майданчиком.
Пенітенціарій пройшов через залу, ретельно обходячи дивани й столики. За хвилину ступив до підсобки, де містився кабінет Космо. На порозі завмер.
У тиші, яка панувала навколо, було щось моторошне.
Ще навіть не доторкнувшись до ручки дверей, він уже збагнув, що по той бік дверей на нього чекає труп.
Коли він нарешті переступив поріг, побачив у темряві мертве тіло Космо Бардіті, схилене над письмовим столом. Маркус підійшов і увімкнув настільну лампу. Чоловік стискав у руці пістолет. А на скроні був слід від кулі. Очі вирячені, права щока в калюжі крові, що розлилася аж до краю столу й краплями стікала на підлогу.
Усе було влаштовано таким чином, щоб скидалося на самогубство, але Маркус знав, що то неправда. Хоч і не було слідів сутички, які свідчили б про присутність убивці. Космо нізащо не наклав би на себе руки. Тепер у нього була донька, він говорив про неї з такою гордістю! Він нізащо її не покинув би.
Його вбили, бо він дізнався про щось дуже важливе. В останньому повідомленні, залишеному в скриньці голосової пошти, він промовив слова, які викликали неабияку тривогу.
Усе значно гірше, аніж ми могли собі уявити. Ми в небезпеці, у великій небезпеці.
Що мав на увазі Бардіті? Що його так налякало?
Сподіваючись, що перед смертю чоловік зміг залишити йому якусь зачіпку, Маркус узявся оглядати кімнату. Спершу він надів гумові рукавички, по тому повідсував усі шухляди письмового столу, порився в кишенях мертвого, пересунув меблі та інші предмети, заглянув до кошика для сміття.
Однак у нього виникло враження, що його хтось випередив.
Він отримав підтвердження, коли зауважив, що бракувало мобільного телефона Бардіті. Отже, убивця забрав його із собою? Можливо, там ще збереглися записи про дзвінки Космо, що дали йому змогу роздобути потрібну інформацію? Можливо, саме завдяки його знайомствам у світі червоних ліхтарів він дізнався щось аж таке важливе, що довелося заплатити за нього власним життям?
Можливо.
Маркус усвідомлював, що це лише його здогадки. Власне кажучи, Космо міг узагалі не мати мобільного.
Однак у його кабінеті було встановлено міський телефон. Пенітенціарій підняв слухавку й натиснув кнопку для виклику останнього набраного на пристрої номера. Почув гудки, нарешті відповів жіночий голос.
— Космо, це ти? Де ти?
Голос лунав схвильовано. Маркус поклав слухавку. Можливо, то була його кохана, яка не знаходила собі місця, не дочекавшись його в умовлений час.
Пенітенціарій востаннє оглянув кабінет: нічого такого, що могло б його зацікавити. Коли він уже зібрався був вийти, кинув останній погляд на свастику, витатуювану на шиї в Космо.
Кілька років тому він урятував йому життя, хоча ні: він надав йому можливість змінити життя. Той символ ненависті більше не відповідав вдачі Космо Бардіті, однак кожен, хто знайшов би тіло, вирішив би, що насправді так воно й було, і, можливо, не відчув би ані найменшого жалю, на який той заслуговував.
Маркус підняв руку й осінив мертвого хрестом милості. Часом він згадував, що окрім покладеної на нього ролі пенітенціарія він все ще залишався священником.
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Таємниця складалася з трьох рівнів. Перший називався «Соляний хлопчик».
Навіть якби хтось розгадав першу частину загадки, залишалися ще дві.
Досі ніхто не зумів цього зробити.
Попри це спокою Баттіста Ерріаґа не відчував. Йому снився Мін, його добрий друг-велетень, якого він убив у юності на Філліпінах. Однак щоразу, коли таке траплялося, Баттісту охоплювала тривога. Це завжди правило за попередження. Попередження про небезпеку, що насувалася на нього зусібіч, як гроза. Однак ота страшна таємниця з його далекої юності була дрібницею порівняно з тим, що він намагався захистити цього разу.
Події розвивалися занадто швидко. Уже задіяно ризикований механізм, зупинити який він був не в змозі.
Минулої ночі стався ще один напад, який закінчився подвійним убивством.
Смерть не викликала в нього обурення, а загибель невинних не змушували переживати співчуття до них. Такими були правила гри. Він не брехав сам собі. Насправді перед лицем смерті інших ми оплакуємо себе самих. Звісно, не дуже шляхетне почуття: боїмося, що одного дня прийде наш час.
Єдине, що його непокоїло, то це той факт, що цього разу загинуло двоє поліціянтів. Це ускладнювало справу.
Однак він мусив визнати: їм таки поталанило. Самогубство судмедексперта послугувало гальмом. Той ідіот Астольфі дав себе викрити, однак з його боку було дуже дотепно накласти на себе руки, перш ніж поліція встигла зрозуміти, якою була його роль у всій справі.
Та Ерріаґа мусив обов’язково дізнатися, чи немає ще когось, хто йде по сліду соляного хлопчика, хоча він би все одно рано чи пізно наткнувся на нездоланну перешкоду.
І тоді його таємниця залишалася б нерозкритою.
Багато років тому припустилися великої помилки: недооцінили дуже серйозну небезпеку. Тепер настав час її виправити. Однак, на лихо, події розвивалися занадто швидко. Ось чому йому обов’язково слід було дізнатися напевне, на чому зупинилося поліційне розслідування.
Був тільки один-єдиний спосіб це зробити: доведеться відмовитися від плану перебування в Римі цілком анонімно.
Треба буде повідомити одній особі про своє прибуття до міста.

Готель «Де-Руссі» був розташований наприкінці Віа-дель-Бабуіно, — вишуканої вулиці, яка сполучала П’яцца-дель-Пополо з П’яцца-ді-Спанья і дістала свою назву від статуї п’яного Сілена[12], який розлігся біля водограю. Виготовлена вона була ще 1571 року. Обличчя скульптури таке потворне, що римляни прозвали бідолашного бога «бабуіном» — промовляючи ім’я через «і» за римським діалектом.
Баттіста Ерріаґа зайшов до п’ятизіркового готелю, насунувши козирок бейсболки на очі, щоб ніхто не зміг роздивитися його обличчя, і рушив до розташованого у внутрішньому саду готелю бару «Стравінський» — ексклюзивного місця відпочинку, де пропонували хороші коктейлі й вишукані страви й де від перших теплих днів весни накривали столики безпосередньо в саду.
Тієї пори відвідувачі саме снідали. Якийсь чоловік років сімдесяти з манерами авторитетного, поважного бізнесмена пригощав своїх ділових партнерів з Китаю.
Його звали Томмазо Оґі. Корінний мешканець Рима в кількох поколіннях, виходець із дуже бідної родини, він розбагатів на будівництві в ті роки, коли місто перебувало в руках підприємців без совісті, яким було начхати на історію та добробут столиці, адже вони дбали тільки про те, щоб нажитися самим. Оґі мав друзів серед можновладців та політиків, моральні принципи яких викликали великі сумніви, був пов’язаний з масонами. Він займався переважно спекуляціями та корупцією, в обох царинах був справжнім майстром. Кілька разів його притягували до розслідувань магістратури щодо злочинів різного типу, а одного разу навіть звинувачували у зв’язках з кримінальним світом. Та щоразу йому щастило якось відбутися, та ще й так, щоб ані краплі бруду не залишилася на його незаплямованій репутації.
Може здатися дивовижним, але такі особи, як він, зазвичай виходили сухими з води, ще й здобували авторитет у чужих очах і разом з ним певну владу. Томмазо Оґі вважали одним з хазяїв Рима.
Ерріаґа був молодший за нього років на десять, а проте, заздрив його вмінню жити. Тому, як гордовито тримав той голову з ретельно зачесаним назад сріблясто-сивим густим волоссям. Його легкій засмазі, що надавала образу свіжого, здорового вигляду. Ерріаґа відразу побачив його в барі: вишуканий діловий костюм від Карачені, у виготовлених на замовлення англійських черевиках ручної роботи. Баттіста попросив офіціанта принести йому папір та ручку, написав записку і вказав, кому її передати.
Коли Томмазо Оґі отримав послання, вираз його обличчя вмить змінився. Уся засмага враз кудись поділася разом з усмішкою, поступившись тривожній блідості. Підприємець вибачився перед своїми гостями, швиденько щось сказав і рушив до туалету, як йому було наказано.
Відчинивши двері, він відразу наткнувся на Ерріаґу, якого вмить упізнав.
— То це справді ти.
— Ніхто не повинен знати про те, що я в Римі, — спрожогу попередив його Баттіста, знімаючи бейсболку та замикаючи двері на ключ.
— Ніхто й не дізнається, — запевнив його Оґі. — Але в мене там гості, я не можу змушувати їх чекати.
Ерріаґа підійшов до нього впритул, пильно глянув в очі:
— А я тебе надовго й не затримаю. Маю лише невеличке прохання.
Оґі, зважаючи на його хитрість, умить збагнув, що оте «невеличке прохання», про яке вів мову Баттіста, насправді було не таким уже й невеликим, якщо той дійшов до того, щоб зустрітися з ним у туалеті. Це було на нього зовсім не схоже.
— Про що йдеться?
— Про римське чудовисько. Про монстра. Я хочу, щоб ти роздобув для мене копію рапорта поліційного розслідування.
— А того, що пишуть у газетах, тобі не досить?
— Мені потрібна решта деталей, про які засобам масової інформації не повідомляють.
Оґі мимохіть реготнув.
— Розслідування покладено на віцеквестора Моро, очільника ЦОС, до якого не так просто підібратися.
— Саме тому я прийшов до тебе, — вишкірився у кривій посмішці Ерріаґа.
— Цього разу я теж безсилий. Вибачай.
Ерріаґа скрушно похитав головою, цокаючи язиком:
— Ти мене розчаровуєш, друже. Я вважав тебе значно могутнішим.
— Помиляєшся. Існують люди, до яких я не маю доступу.
— Попри всі твої знайомства й темні справи? — Ерріаґа полюбляв нагадати іншим про їхню гнилу натуру та нікчемність.
— Попри всі мої знайомства й усі мої справи, — не побоявся повторити Оґі, намагаючись надати собі впевненого вигляду.
Баттіста повернувся до великого дзеркала, що висіло над умивальниками, і втупився поглядом у відображення Оґі.
— Скільки в тебе внуків? Одинадцять, дванадцять?
— Дванадцять, — стривожено відповів бізнесмен.
— Яка чудова велика в тебе родина! А скажи-но мені: скільки їм тепер років?
— Найстаршій виповнилося шістнадцять. Чому ти запитуєш?
— Що вона сказала б, якби довідалася, що її любий дідусь розважається з дівчатами її віку?
Оґі аж кипів від люті, але мусив зберігати спокій. Він був у незручному становищі.
— Знову ця історія… Скільки ще разів ти будеш мені нею докучати, Ерріаґа?
— Та я вже давно покинув би. Однак мені здається, що в тебе геть інші наміри, друже мій. — Він знову повернувся до нього. — Я бачив фотографії з твого останнього відпочинку в Бангладеші. Чудові знімки, особливо те фото, де ти тримаєш за ручку неповнолітню. А ще я знаю адресу однієї жіночки, що мешкає тут, на околиці, і дозволяє тобі щовівторка навідуватися до її доньки. Ти часом не за тим ходиш туди, щоб допомогти їй виконувати шкільні домашні завдання?
Оґі вхопив його за грудки:
— Я більше не дозволю тобі шантажувати мене!
— Помиляєшся, я ніколи в житті ще нікого не шантажував. Я просто беру те, що мені належить по праву. — Ерріаґо незворушно взяв його за руку й відчепив її від себе. — І не забувай: я знаю тебе значно краще за тебе самого. Хоч ти зараз і гніваєшся, та все одно зробиш, як я сказав. Тому що знаєш: зараз я тебе не видам. Знаєш, що дам тобі спокій і чекатиму наступного разу, коли ти бодай пальцем доторкнешся до ще однієї неповнолітньої. Ось тоді я і розповім про все газетярам. Скажи-но, друже мій: зумієш ти встояти перед спокусою?
Томмазо Оґі мовчав.
— Тебе лякає не те, що ти можеш втратити репутацію; тебе лякає неможливість робити те, що тобі заманеться… Еге ж? — Баттіста Ерріаґа підняв з підлоги бейсболку, яка до цього впала, а він навіть не помітив. Надів на голову. — Ти сам знаєш: коли ти помреш, твоя душа піде в пекло. Та поки ти тут, вона належить тільки мені.
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Про операцію «Щит» дізналися засоби масової інформації.
Протягом наступних годин після подвійного вбивства журналісти накинулися на ЦОС із серйозними звинуваченнями, особливо дісталося віцеквесторові Моро. Роботу спецгрупи критикували на всі лади, постійно повторюючи слова «невідповідність» та «неефективність». У суспільній думці співчуття до двох загиблих поліціянтів затьмарювалося люттю, що наростала з кожним новим днем.
Людьми керував страх. Монстр вигравав поєдинок.
Моро був змушений відкликати операцію «Щит», щоб уникнути подальшої полеміки. Забарикадувався у квестурі зі своїми найвірнішими прихильниками, щоб розробити нову стратегію розслідування.
— Що тут коїться? — У запитанні Макса вчувалося співчуття. — Тобі ж, сподіваюся, нічого не загрожує?
— Не слухай ти того, що верзуть по телебаченню! — відповіла йому Сандра. — Вони не розуміють, про що базікають, їм аби всучити публіці сенсацію, нагнати страху!
Вона знала, що її слова не зовсім правдиві, але не знала, як ще його заспокоїти.
— Коли ти повернешся додому?
— Щойно закінчимо все тут.
Ще одна брехня. Насправді в них бракувало матеріалу для обробляння, вони просто вкотре аналізували всі елементи та проглядали базу даних суб’єктів з попередніми злочинами сексуального характеру, яких можна було допитати. Щодо решти — просто блукали в темряві.
— Ти сама як?
— Добре.
— Щось не так, Веґо. Я по тону твого голосу чую.
— Твоя правда, — зізналася вона. — Це все через слідство. Я вже відвикла від такої жорстокості.
— Ти вже кілька днів уникаєш розмови зі мною.
— Вибач, але зараз я не можу говорити.
Вона вискочила до вестибюлю, щоб подзвонити. Їй уже бракувало сил на те, щоб залишатися з рештою команди, і вона скористалася тим, що надвечір фоє нарешті спорожніло, це гарантувало їй принаймні відносну приватність. Однак тепер вона вже шкодувала, що їй спало на думку зателефонувати Максові. Був острах, що він збагне справжню причину її відстороненої поведінки.
— Я не можу завжди бути з тобою, на всі сто відсотків. Ти ж це розумієш?
Вони вже говорили про це раніше. На його думку, все вирішувалося просто: Сандрі слід змінити роботу. Він узагалі відмовлявся сприймати, як комусь може подобатися товктися серед трупів убитих і злочинців.
— У тебе є коледж, твої уроки історії, твої студенти… А в мене є це… — відповіла вона, намагаючись поводитися терпляче.
— Я поважаю твою роботу; я лише кажу, що ти могла б розглянути можливість іншого стилю життя. Ото і все.
Що ж, він, може, й мав рацію. Сандра аж занадто сприймала все близько до серця. Відчувала якусь важкість внизу живота, ніби там поселився великий паразит, що висмоктував з неї всі сили, посилаючи взамін імпульси тривоги.
— Коли помер мій чоловік, усі навколо торочили мені, щоб я змінила роботу. Мої рідні, мої друзі. А я от така вперта, що вирішила нікого не слухати. Насправді протягом цих трьох років я несвідомо уникала справ, де було насильство. Коли ж я не могла уникнути цього, я тупо ховалася за об’єктивом фотоапарата. Як наслідок — втікала якомога швидше з місця злочину та від виду крові, не доводячи як слід справу до кінця. Ось чому я не відразу помітила, що Діана Дельґаудіо ще була жива. Це все моя провина, Максе. Я побувала на місці злочину, однак ніби мене там узагалі не було.
По той бік лінії Макс тяжко зітхнув.
— Я кохаю тебе, Веґо, і знаю, що тобі це може здатися егоїстичним з мого боку, але я мушу сказати: ти приховуєш від мене ще щось. Не знаю що, але приховуєш.
Сандра розуміла, що він говорить це задля її ж користі, адже Макса хвилювало їхнє майбутнє.
— Можливо, ти маєш рацію, це я все перебільшую. Однак обіцяю тобі: щойно все це закінчиться, ми сядемо й поговоримо.
Такі слова повинні були його заспокоїти.
— Повертайся швидше, я чекатиму.
Сандра натиснула на «відбій», потім ще якусь мить дивилася на екран мобільного, що його тримала в руці. Вона справді добре почувалася? Цього разу запитання надходило від неї, не від Макса. Утім вона не знайшла, що відповісти, ні йому, ані самій собі.
День видався довгий, уже й вечоріло. Але ніхто з команди Моро не залишив би квестуру, не зробивши все можливе для розкриття справи, пов’язаної зі смертю двох колег.
Сандра вже рушила була до одного з ліфтів, щоб повернутися до оперативного залу ЦОС, аж тут помітила, що в фоє на одному з пластмасових стільців, призначених для відвідувачів, досі сиділа мати Джорджо Монтефйорі. Сиділа й терпляче чекала. І тримала на колінах пластиковий пакет, який вручив їй Моро кілька годин тому.
Поліціянтка швиденько стала до неї спиною, бо побоювалася, що та її зараз упізнає, адже бачила її разом з віцеквестором. Натиснула на кнопку, щоб викликати ліфт. Та коли двері вже розчинилися перед нею, зайти всередину не змогла. Двері зачинилися, Сандра розвернулася й рушила до жінки.
— Добрий вечір, синьйоро Монтефйорі, я Сандра Веґа, працюю в ЦОС. Я можу вам чимось допомогти?
Жінка непевно потиснула простягнуту для привітання руку — можливо, сама не вірила, що хтось погодився її вислухати.
— Я розмовляла з вашими колегами, вони сказали, щоб я зачекала. Але я не можу чекати, — виправдовувалася жінка.
Говорила вона якимось розгубленим тоном. Сандра навіть злякалася, що та от-от знепритомніє.
— Бар у нас у квестурі вже зачинено, але тут є автомати з їжею. Може, перекусите трішки?
Жінка важко вдихнула й видихнула:
— Втрата сина — це страшне горе.
Сандра уважно на неї поглянула.
Жінка повела далі:
— Але ніхто не говорить тобі найголовнішого, що це насамперед важко фізично. — У її погляді було стільки гіркоти, а ще — несумнівне усвідомлення. — Важко вставати вранці з ліжка, важко пересуватися, важко навіть ходити в туалет чи навіть тупо дивитися у стіну. Навіть зараз мені важко дивитися на вас, розплющувати й заплющувати очі… ви мені вірите?
— Так, вірю, — відповіла Сандра.
— Тоді не запитуйте в мене, чи хочу я їсти; краще вислухайте те, що я маю вам сказати.
Сандра зрозуміла: цій матері не потрібне її співчуття, вона потребує уваги.
— Згода. Я вас слухаю.
Жінка вказала на пластиковий пакет:
— Сталася помилка.
— Яка помилка? Не розумію…
— Я просила, щоб мені повернули всі особисті речі Джорджо.
— Так, я знаю.
Сандра пам’ятала пластикові пакети, схожі на пакети з пральні, у яких був одяг Діани та її хлопця. Ті пакети їй показував Моро. Він тоді сказав, що саме мати Джорджо наполягала, щоб їй повернули речі сина. Віцеквестор описав її поведінку як один з типових наслідків материнського болю.
— Я перевірила, — сказала жінка, відкриваючи пакет і показуючи його вміст: білу сорочку. — Це сорочка не мого сина. Ви переплутали.
Сандра оглянула пакет. То була та сама сорочка, яку вона бачила в машині на задньому сидінні вкупі з іншим одягом, коли проводила фотоекспертизу місця злочину після вбивства.
Однак жінка наполягала:
— Можливо, це речі іншого вбитого хлопця. І тепер його мати гадки не має, куди поділася синова сорочка.
Сандрі хотілося сказати, що немає ніякого іншого мертвого хлопця, ніякої іншої убитої горем матері.
Страшно було бачити, до чого довело страждання оцю жінку, а тому поліціянтка спробувала набратися терпіння:
— Я впевнена, що ніякої помилки не сталося, синьйоро.
Однак синьйора Монтефйорі все одно вийняла сорочку з пакета:
— Ось погляньте, це розмір «М». А мій Джорджо носив «L». — Потім показала рукав. — До того ж немає його ініціалів на манжеті. У нього на всьому одязі є ініціали на манжетах. Я сама йому їх вишиваю.
Жінка говорила дуже серйозно. За інших обставин Сандра вже подумала б, як хутчіше відкараскатися від неї — чемно, але рішуче. Однак тієї миті в мозку спалахнула тривожна думка, аж спина похолола. А якщо ніякої помилки справді не було?
Можливо, було зовсім інше пояснення тому, що там коїлося.

Сандра залетіла до оперативного залу ЦОС і відразу кинулася до табло на стіні, де зазначали всі елементи справи. Вхопила фломастер і написала:
Після убивства він перевдягається.
Моро, який сидів, закинувши ноги на стіл, підвівся й запитально поглянув на неї. Інші присутні теж збентежено перезиралися, не розуміючи, що відбувається.
— Звідки ти знаєш? — запитав віцеквестор.
Сандра показала йому пластиковий пакет із сорочкою.
— Це принесла мати Джорджо Монтефйорі. Каже, що вона не належала її синові. Вона вважає, що сталася помилка, і таки має рацію. Тільки цієї помилки припустилися не ми. — Вона аж не тямилася від свого відкриття. — Ми дали їй ту, яку знайшли в машині пари в сосняку поблизу Остії. Однак обмін відбувся раніше: у темряві убивця переплутав і забрав сорочку Джорджо, бо сприйняв її за свою. І цей факт можна пояснити тільки одним чином…
— Він роздягається на місці злочину, — промовив Моро. У його голові вже зароджувалася нова гіпотеза, витісняючи звідти зневіру й розчарування, що гніздилися там протягом цілого дня. — Можливо, він зробив це через те, що забруднився кров’ю, або щоб не привертати уваги пізніше.
— Саме так, — з ентузіазмом підхопила його версію Сандра. Однак такий запобіжний захід, типовий для інших убивць, у цьому разі призвів до додаткового й несподіваного наслідку. — Отже, якщо в цьому пакеті лежить сорочка монстра…
Віцеквестор її випередив:
— То на ній мають бути сліди його ДНК.
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Він стояв і чекав надворі, поки хтось прийде й знайде тіло Космо Бардіті.
Зрештою те страшне відкриття випало на долю однієї з дівчат, що працювала в закладі. Маркус, стоячи за кілька кроків від входу до клубу SX, почув її крик і пішов. Він повинен був далі йти по сліду свого інформатора, інакше і в тому, що він урятував його кілька років тому, і в його теперішній смерті не було б ніякого сенсу.
То про що ж таке страшне довідався Космо, що це коштувало йому життя?
Після полудня пенітенціарій повернувся до мансарди, де мешкав, що на Віа-деї-Серпенті. Йому треба було все як слід обміркувати. Скроні стиснуло залізним обручем через тяжку мігрень. Він улігся на розкладачку. Місце на потилиці, куди його вдарили, досі боліло, а шлунок ніяк не міг угамуватися після вжитих на вечірці наркотиків. Час від часу його нудило.
Стіни схожої на в’язничну камеру кімнати були голі, хіба що в одному місці на маленькому цвяшку висіла світлина: знімок із записів відеокамери охорони, на якому було зображення гіпотетичного убивці черниці з Ватиканських садів. Чоловіка із сумкою через плече, якого Маркус безуспішно шукав уже більше ніж рік.
«Hic est diabolus».
Маркус повісив його перед очима, щоб не забувати. Однак тієї миті він заплющив очі. І думав про Сандру.
Йому кортіло знову поговорити з нею. Цікаво, а йому коли-небудь доводилося бути із жінкою в ліжку? Він не пам’ятав. Клементе лише повідомив, що Маркус дав обітницю багато років тому, коли ще був юнаком, в Аргентині. Цікаво, як це, коли хтось тебе кохає і хоче бути разом з тобою?
З тими думками він і заснув. І йому приснився сон, від якого він підхопився з ліжка як ошпарений. Той самий, що постійно повторювався, а коли доходив до кінця, то розпочинався знову. Темний силует незнайомця із фотоапаратом, що віддалявся по саду вілли поблизу Аппіївого шляху. Щоразу, коли Маркус його наздоганяв і намагався поглянути йому в обличчя, зазнавав удару в потилицю. Тієї ночі смерть надіслала йому попередження. Тієї ночі смерть взула сині черевики.

Коли він розплющив очі, за вікном уже була ніч.
Він сів на розкладачці й поглянув, котра година. По одинадцятій. Добре, що біль у голові ущух.
Хутко помився під душем у маленькій ванній. Треба було щось з’їсти, але голоду він не відчував. Одягнувся в усе чисте, теж темного кольору, як і решта одягу, що зберігалася у відкритій, покинутій на підлозі валізі.
Йому край було треба поїхати в одне місце.
Під кахельною плиткою в мансарді був сховок, де зберігалися гроші, що йому давав Клементе. Вони були потрібні для виконання завдань, на себе він витрачав тільки незначну їх частину. Йому багато не треба.
Відрахував десять тисяч євро і вийшов з квартири.
За пів години він уже стояв перед дверима домівки Космо Бардіті. Подзвонив у двері й зачекав. Помітив тінь у віконці. Ніхто не запитав, хто там прийшов. Та Маркус сподівався, що по той бік дверей стоїть дружина Космо і що чиїсь відвідини такої пізньої години її, звісно, стривожили.
— Я друг Космо, — збрехав Маркус, адже друзями вони ніколи не були. — Я врятував йому життя три роки тому.
Та інформація могла стати ключем до жіночої недовіри, адже про той випадок ніхто, окрім нього й Космо, не знав. Він сподівався, що Космо поділився тією таємницею з вірною дружиною.
Після кількох секунд непевності клацнув дверний замок, двері розчинилися, на порозі стала молода жінка. Довге волосся розсипалося по плечах, світлі очі почервоніли від плачу.
— Він розповідав мені про вас, — промовила відразу. В руці нервово перебирала зім’яту паперову серветку. — Космо помер.
— Я знаю, — кивнув Маркус. — Саме через це я тут.
У будинку не світилося, вона провела його на кухню. Попросила поводитися тихо, щоб не розбудити доньку. Вони сіли за стіл, за яким маленька родина зазвичай харчувалася, над столом низько висіла люстра, з якої лилося тепле, затишне світло.
Жінка хотіла приготувати йому каву. Маркус чемно відмовився.
— Я все одно вам її приготую, — наполягла вона. — Можете не пити, якщо не хочете, мені треба чимось себе зайняти.
— Космо не накладав на себе руки, — сказав Маркус, коли жінка відвернулася до плити. Помітив, як напружилася її спина. — Його вбили, тому що він мені допомагав.
Жінка мовчала. За хвилину він промовив:
— Більше я сказати вам не можу. Заради вашої ж безпеки і заради безпеки доньки. Довіртеся мені: що менше ви знатимете про цю історію, то краще для вас.
На мить пенітенціарію навіть закортіло, щоб вона якось відреагувала, щоб вона накинулася на нього зі звинуваченнями, щоб вигнала його. Але вона цього не зробила.
— Він тривожився, — призналася ледве чутно. — Учора повернувся додому і наказав мені збирати валізи. Коли я запитала причину, він перевів розмову на інше.
Коли кавоварка на газу забулькотіла, вона повернулася обличчям до Маркуса:
— Якщо ви відчуваєте провину через його смерть, не треба. Завдяки вам Космо зміг прожити на три роки більше відпущеного йому життя. Три роки, щоб змінитися, щоб закохатися в мене, щоб народити доньку. Гадаю, на його місці кожному захотілося б такої долі.
Для пенітенціарія то була слабка втіха.
— Було б шкода, якби він загинув марно, саме тому я прийшов… Він нічого для мене не залишив? Повідомлення, номер, щось інше…
Жінка заперечно похитала головою.
— Учора він повернувся дуже пізно. Наказав мені збирати речі, але не повідомив, куди ми збираємося. Ми мали вирушити сьогодні вранці. Гадаю, він хотів їхати за кордон, принаймні так мені здалося. Він пробув удома не більше години. Уклав спати доньку, приніс їй нову книжку з казками. Думаю, він усвідомлював, що може більше ніколи її вже не побачити, саме тому й приніс отой подарунок.
Маркуса охопило химерне відчуття безсилля та люті, поки він слухав ту розповідь. Слід було негайно змінити тему розмови:
— У Космо був мобільний?
— Так, однак поліція не знайшла його в кабінеті. І в машині його теж не було.
Він запам’ятав для себе цю інформацію. Зникнення мобільного підтверджувало гіпотезу вбивства.
Бардіті, без сумніву, телефонував комусь, хто передавав йому інформацію. Але кому?
— Ви врятували Космо, Космо врятував мене, — сказала жінка. — Як на мене, слід робити добро, і воно тобі завжди повернеться.
Маркусові хотілося погодитися з нею, однак у душі він знав, що це правило діє лише для зла. Та думка луною озвалася в його голові. Якщо подумати, Космо Бардіті поплатився за ті погані вчинки, які скоїв у минулому.
— Вам усе одно слід їхати, — заявив пенітенціарій, — для вас залишатися тут небезпечно.
— Я не знаю, куди мені їхати, і грошей у мене немає! Космо усе вклав у свій клуб, а справи там ішли так собі.
Маркус поклав на стіл десять тисяч євро, що приніс із собою.
— На певний час цього вам має вистачити.
Жінка вирячилася на купу грошей перед собою на столі. Потім гірко розридалася. Маркусові кортіло встати, підійти до неї, обійняти, але він гадки не мав, як це робиться. Він постійно бачив, як інші люди обмінюються проявами любові та співчуття, однак сам на таке не був здатний.
Кавоварка на вогні запхикала паром, напій переливався через вінця. Але жінка й не думала вимикати газ. Тоді Маркус підвівся й зробив це за неї.
— Мабуть, мені краще піти, — сказав він.
Жінка кивнула, схлипуючи. Пенітенціарій рушив до дверей. Проходячи коридором, він помітив, що через одні причинені двері лилося до коридору слабке блакитнувате світло. Він підійшов ближче й зазирнув усередину.
Нічна лампа у формі зірки м’яко освітлювала приміщення. У ліжечку солодко спала білява дівчинка. Спала на бочку, із соскою в роті, склавши обидві долоні під щічку. Ніжками скинула набік ковдри. Маркус підійшов і несподівано для самого себе поправив їх.
Постояв поряд кілька секунд, дивлячись на неї і думаючи: а чи не вона і є тією самою нагородою йому за те, що врятував життя Космо три роки тому? Адже зрештою в існуванні цього нового життя є певною мірою і його власна заслуга.
«Зло — це правило, добро — виняток з правила», — нагадав він сам собі.
А тому — ні, він тут був узагалі ні до чого. Вирішив негайно забиратися із цього дому, де почувався недоречним.
Та саме тієї миті, коли він уже ступив був крок до дверей, його погляд упав на обкладинку книжки, що лежала на столику біля ліжка. То була збірка казок, яку Космо подарував доньці минулого вечора. Від назви книжки йому ніби кулаком ударили під дих.
«Неймовірна історія скляного хлопчика».

***
Третій урок Клементе влаштував йому одного спекотного літнього дня.
Вони домовилися зустрітися на П’яцца-Барберіні, щоб прогулятися вулицею з однойменною назвою, перш ніж заглибитися в провулки, що вели до фонтана Треві.
Звідти рушили далі, пробираючись через натовп туристів, які товклися навколо знаменитого водограю з наміром зробити світлину та за давнім ритуалом кинути у воду монети: вважалося, що кожний, хто кине монету в Треві, обов’язково ще повернеться до Рима в майбутньому.
У той час як гості оглядали Вічне місто, захоплюючись його красою, Маркус дивився на них, добре усвідомлюючи, наскільки він далекий від решти людства. Його доля була подібна до тіней, що мерехтіли по стінах, утікаючи від сонячного світла.
Того дня Клементе здавався дивовижно спокійним. На його думку, підготовка Маркуса тривала чудово, і він був переконаний, що той уже зовсім скоро буде готовий до виконання покладеної на нього місії.
Їхня прогулянка закінчилася перед церквою Сан-Марчелло-аль-Корсо, яка своїм вишуканим вигнутим фасадом у барочному стилі ніби хотіла обійняти вірян.
— Ця церква дає нам усім дуже важливий урок, — заявив Клементе.
Щойно вони зайшли всередину, їх огорнуло несподіваною свіжістю. Немовби війнуло диханням мармуру. Приміщення було невелике, з єдиною центральною навою і п’ятьма капелами з боків.
Клементе рушив до центрального вівтаря, над яким висіло прекрасне розп’яття з темного дерева — робота невідомого майстра сієнської школи живопису чотирнадцятого століття.
— Поглянь на цього Христа, — звернувся він до Маркуса. — Чудовий, чи не так?
Маркус кивнув. Однак ніяк не міг збагнути: мав на увазі Клементе майстерність автора чи як священник захоплювався духовним значенням самого символу.
— Мешканці Рима вважають, що це розп’яття — чудотворне. Ти маєш знати, що оця церква в такому вигляді, якою ми бачимо її тепер, була відбудована після того, як її знищила страшна пожежа, що сталася 23 травня 1519 року. Єдине, що врятувалося від полум’я, — оцей Христос, якого ти бачиш на вівтарі.
Маркус, вражений розповіддю Клементе, дивився на розп’яття вже зовсім іншими очима.
— І це ще не все, — вів далі Клементе. — 1522 року до Рима прийшла чума, що забрала життя сотень мешканців. Люди згадали про чудотворне розп’яття й вирішили понести його вулицями міста хресним ходом попри невдоволення міської влади, яка справедливо вважала, що масове скупчення народу сприятиме розповсюдженню епідемії. — Він помовчав. — Хресний хід тривав шістнадцять днів, після чого чума залишила місто.
Вислухавши ту неймовірну історію, Маркус, вражений таємничою силою того шматка дерева, не знав, що сказати.
— Однак будь уважним, — відразу розчарував його Клементе. — Із цим витвором пов’язана ще одна історія… Придивись уважніше до сповненого страждання обличчя Христа на розп’ятті.
Ознаки мук на тому лику були очевидні. Здавалося, саме дерево випромінювало біль та плач. Очі, губи, зморшки — кожна риса обличчя правдиво відображала емоцію смерті.
Голос Клементе залунав серйозно:
— Ім’я майстра, який виготовив це розп’яття, залишилося невідомим. Однак кажуть, що він мав глибоку віру в Господа, а тому хотів створити таке розп’яття, яке розчулювало б християн і разом з тим вражало б їх реалізмом. Саме тому він перетворився на вбивцю. Вибрав собі за модель одного бідного вугляра і вбив його, зробив це дуже повільно, щоб побачити й запам’ятати емоції та страждання бідолашного перед смертю.
— Навіщо ти мені розповів обидві історії? — запитав Маркус, наперед вгадуючи його відповідь.
— Тому що протягом століть народу подобалося розказувати і першу, і другу. Атеїстам, звісно, більше подобалася друга, жахливіша. Віряни віддавали перевагу першій… однак не обурювалися й другій, адже людину від природи притягують різні темні загадки. Але питання полягає в іншому: ти сам у яку віриш?
Маркус на мить замислився.
— Ні, насправді питання полягає в іншому: чи може народитися щось добре із чогось лихого?
Клементе, здавалося, його відповідь задовольнила.
— Добро і зло — доволі непевні категорії. Часто доводиться вирішувати, де одне, а де друге. Залежить від нас.
— Залежить від нас, — повторив Маркус, ніби намагаючись відчути ті слова на смак.
— Коли оглядатимеш сцену злочину — можливо, таку, де пролилася невинна кров, — ніколи не зупиняйся на запитаннях «Хто?» і «Чому?». Замість цього спробуй уявити того, хто здійснив цей злочин, його минуле, що привело його до такого вчинку, не відкидаючи тих, хто його любить або любив. Уяви, який він, коли сміється чи плаче, коли радіє чи сумує. Уяви маленьким, на руках у матері. І вже дорослим, коли він робить закупи в супермаркеті або сідає в автобус, обідає. І коли кохає. Тому що не існує людини, навіть найгіршої, не здатної переживати це відчуття.
Маркус затямив урок.
— Найкращий спосіб спіймати злочинця — зрозуміти, як він любить.
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Віцеквестор Моро їхав по об’їзній у машині таємного спостереження.
На таких автівках без будь-яких розпізнавальних знаків поліціянти переміщувалися містом, коли хотіли залишатися непоміченими. Часто йшлося про конфісковані машини, які раніше використовували злочинці. Згодом їх передавали в користування квестурам.
Автомобіль, яким керував Моро, колись належав наркоторговцеві. На перший погляд здавалося, то був звичайний лімузин, однак насправді його устатковано надпотужним двигуном і подвійним кузовом. Саме в прошарку між двома кузовами митники і знайшли партію чистого кокаїну в п’ятдесят кілограмів.
Моро пригадав про той сховок під днищем автівки та вирішив, що кращого місця для перевезення особливого вантажу, щоб не впадало нікому в око, годі й шукати.
Щоб уникнути зустрічі з пресою, він скористався чорним входом до будівлі поліції з боку Віа-Сан-Вітале. Журналісти останнім часом не давали йому проходу, щоб отримати якісь новини про розслідування, і навіть виявляли агресію через смерть двох агентів. Віцеквестор взагалі ніколи не піддавався ні на яку полеміку, а протягом тривалої кар’єри йому багато разів доводилося ставати мішенню для журналістських нападок та критики. Такою була ціна його визнаного авторитету, і це подеколи боляче дошкуляло. Однак цього разу все було інакше. Якби журналісти дізналися, що саме він приховував, йому було б непереливки.
Бліде вранішнє сонце вже зійшло над Римом, але повітря залишалося свіжим. Дорожній рух уповільнювався. «Деякі речі знати небезпечно, — приміряв на себе цю думку Моро, поглядаючи на обличчя інших водіїв, що, як і він, чекали, коли відновиться рух транспорту. — Про деякі речі краще не знати». Але оті люди його не зрозуміли б. А тому краще дати їм можливість жити спокійно, не турбувати їхнє існування історіями, що їх він і сам не міг би пояснити.

Віцеквесторові знадобилася майже година, щоб дістатися до місця призначення: до похмурої будівлі з бетону посеред інших, схожих на неї, мов дві краплі води, побудованих у той період, коли деякі квартали міста стали здобиччю спекулянтів-забудовників.
Він припаркував автівку в боковій вуличці. Чоловік у цивільному — з його людей, — що чекав на нього перед входом до будівлі, рушив назустріч, і Моро передав йому ключі від машини.
— Усі вже нагорі, — коротко повідомив той.
— Добре, — кивнув віцеквестор, ступаючи до входу.
У фоє він зайшов у неприбраний ліфт, натиснув кнопку одинадцятого поверху. Піднявся на потрібний поверх, відшукав потрібні двері, натиснув на дзвінок. Йому відчинив експерт у білому спецодязі.
— Як справи? — запитав Моро.
— Майже закінчили.
Віцеквестор увійшов. Повітря в кімнаті було тяжке, з відчутними запахами хімічних реактивів, що їх використовують судмедексперти, але переважав ядучий дух дешевого нікотину й застояного повітря, який ні з чим неможливо сплутати.
Квартира була невелика, світло тьмаве. З довгого вузького коридору відвідувач потрапляв до чотирьох окремих кімнат. Біля входу стояла тумба з дзеркалом, у другому кутку — вішалка, завалена верхнім одягом.
Моро рушив уперед, на мить зупиняючись на порозі кожної кімнати. Перша кімната виявилася кабінетом. Там він побачив шафу для книжок з важкими томами з анатомії та медицини й великий письмовий стіл, покритий газетними аркушами, на якому стояла незавершена модель трищоглового судна, а поряд — клей, пензлі, настільна телескопічна лампа.
Окрім того, уся кімната була заставлена моделями літаків, кораблів, потягів, розміщених на полицях і навіть на підлозі. Моро впізнав модель De Havilland Flamingo DH-95[13] часів Другої світової війни із символами Королівських повітряних сил, фінікійський військовий весловий корабель-бірему та один з перших в історії електричний локомотив.
На всіх моделях лежав товстий шар пилу, від чого кімната скидалася на цвинтар старого мотлоху. «Можливо, так воно й було: їхній творець, завершивши роботу, втрачав до них інтерес. Адже в нього не було нікого, кому він міг би показати свої творіння», — подумав Моро, поглянувши на заповнену недопалками попільничку. Тут час та самотність стали вірними спільниками, і за доказ цього союзу правили сигарети.
Слідчі експерти, озброївшись ультрафіолетовими лампами та фотографічними пристроями, уважно продивлялися весь отой мотлох. У Моро виникло враження, ніби він випадково став свідком трощі в мініатюрі.
На кухні двоє експертів випорожнювали й переписували вміст старого холодильника, якому, зважаючи на модель, було щонайменше років тридцять. Там теж панував безлад, ніби харчі туди звалювали абияк, рік за роком.
Третя — ванна кімната. Білий кахель, ванна з пожовклою емаллю, унітаз, поряд з яким лежала купа журналів і кілька рулонів туалетного паперу.
Над умивальником на поличці — лише балончик з пінкою для гоління та пластмасове лезо.
Моро й сам після невдалого першого шлюбу тепер холостякував. Однак подумав: це ж як треба було себе зневажати, щоб жити в такому запустінні?
— Астольфі був самітником і житло своє перетворив на справжній смітник.
То озвався комісар Креспі. Саме на нього було покладено обшук.
Віцеквестор повернувся до нього:
— Ви не залучили Веґу?
— Ні, синьйоре. Коли вона мене запитала, я відповів, що нічого важливого ми тут не знайшли. Натякнув їй, що Астольфі з’їхав з глузду й під впливом чергового психічного нападу, не маючи певної мети, прибрав предмет доказу з місця злочину.
— Гаразд, — задоволено кивнув Моро, хоча й не був упевнений, що Сандру Веґу таке пояснення задовольнить і в неї не виникне додаткових запитань. Вона була, як йому здавалася, надто спритною та розумною, щоб на цьому вгамуватися. Утім, можливо, така версія на деякий час її заспокоїть. — А що кажуть сусіди Астольфі?
— Деякі з них досі не знали, що він помер.
Похорон відбувся цього ранку, однак без присутніх. Як сумно, думав Моро, що нікому не було діла до смерті судмедексперта. Той чоловік створив навколо себе порожнечу. Він зробив це навмисне й підтримував роками відстань між собою та живим світом. Єдиними, з ким він вступав у контакт, були тіла померлих на столі патологоанатома. Його житло свідчить, що він долучився до їхньої мовчазної гвардії раніше, аніж того дня, коли наклав на себе руки.
— Він залишив заповіт? Кому відійде його власність?
— Ніякого заповіту й жодних родичів, — відповів Креспі. — Можете уявити собі такий рівень самотності?
Ні, такого Моро не міг собі уявити. Але з власного досвіду знав, що такі люди трапляються. Це вже не вперше йому доводиться стикатися з подібними випадками, з особами, що мали неймовірний дар невидимості. Їх помічали лише після їхньої смерті, коли сморід їхніх трупів доходив до житла сусідів. Та вже після прибирання тіл від них не залишалося нічого, можна було повертатися в забуття, ніби їх ніколи й не існувало.
Однак після Астольфі щось залишилося. Щось таке, через що його вже не забудуть.
— Хочете побачити решту? — запитав Креспі.
«Деякі речі знати небезпечно, — вкотре подумав Моро, — про деякі речі краще не знати». Але він належав до осіб, які не могли із цим погодитися.
— Авжеж, погляньмо.

Потрібна кімната була остання по коридору. Саме там вони це знайшли.
У кімнаті стояло односпальне ліжко, на якому спав Астольфі. Поряд на тумбочці з мармуровою поверхнею побачили механічний будильник, настільну лампу, склянку з водою та незмінну попільничку.
Ще там була шафа для одягу з темного дерева — на вигляд дуже важка, — крісло з потертого оксамиту й вішак для одягу. Люстра на три лампи, вікно з опущеними жалюзі.
Звичайна собі спальня.
— Я приїхав автівкою таємного спостереження, — сказав Моро. — Хочу, щоб усі знахідки непомітно перевезли до квестури. А тепер розповідайте все…
— Ми перевірили вміст усіх меблів, — пояснив Креспі. — Той божевільний нічого не викидав. Враження було таке, ніби ми день за днем колупалися в його марному існуванні. Він накопичував речі, але не мав спогадів. Найбільше мене вразило те, що ми не знайшли його дитячих світлин, світлин його батьків. Жодного листа від друзів, жодної листівки.
«Накопичував речі, але не мав спогадів», — повторив подумки Моро, озираючись довкола. Невже справді можна було жити отак, без якоїсь мети? Утім Астольфі, можливо, лише хотів змусити їх так вважати?
За кожною людиною схований цілий світ найстрашніших таємниць.
— Ми вже майже закінчили огляд квартири й хотіли були покинути її, коли…
— Що сталося?
Креспі повернувся до стіни біля дверей.
— Отут, на стіні, три вимикачі, — звернув він увагу віцеквестора Моро. — Першим умикається люстра, другий з’єднано з настільною лампою на тумбочці. А третій? — Комісар помовчав. — У старих будинках трапляється, що там є такі вимикачі, якими вже давно не користуються. Стирчать собі зі стіни роками, аж поки мешканці взагалі не забувають, навіщо вони там.
Однак тут усе було інакше. Моро простягнув руку й натиснув на ті вимикачі, якими вимикалася люстра та настільна лампа. Кімната поринула в темряву. Тоді віцеквестор натиснув на третій.
Спальню освітило слабке світло. Воно сочилося з-під плінтуса однієї зі стін. Довга, тонесенька стрічечка світла, що тягнулася від одного кутка до другого.
— Стіна з гіпсокартону, — промовив комісар. — По той бік — порожнеча, отримана за рахунок зменшення проєктних розмірів спальні.
Моро глибоко вдихнув, роздумуючи про те, чого йому слід чекати.
— Вхід праворуч.
Креспі ткнув пальцем униз, де проглядалося щось на кшталт дверцят приблизно пів метра завширшки й щонайбільше сорок сантиметрів заввишки. По тому підійшов ближче й натиснув на те місце долонею. Спрацював прихований замок, відкривши прохід.
Моро нагнувся, щоб зазирнути всередину.
— Зачекайте, — зупинив його комісар. — Я хотів би, щоб ви добре усвідомили, про що йдеться…
Тут він знову натиснув на вимикач, і світло по той бік стіни згасло. Потім передав йому ліхтарика.
— Коли будете готові, скажете, — інструктував його Креспі.
Моро повернувся до темного лазу. Ліг на живіт і, впираючись ліктями, прослизнув усередину.

Опинившись по другий бік, він відразу відчув себе ніби відрізаним від решти світу.
— Як ви там? — Голос Креспі лунав глухо й віддалено, як через вату, хоча їх розділяв лише простінок завтовшки кілька сантиметрів.
— Усе гаразд, — відповів Моро, зводячись на ноги.
Він увімкнув ліхтарик, що його тримав у руці, і спрямував світло спершу праворуч, потім — ліворуч. Саме там, у глибині того вузького схову, щось бовваніло.
Це був дерев’яний столик. На ньому здіймалася вгору якась химерна структура. Вона здавалася легкою, як павутина чи сітка для полювання на птахів. Сантиметрів тридцять заввишки, виготовлена з переплетених, складених одна на одну гілочок.
Моро обережно наблизився, намагаючись збагнути, що воно таке. Однак нічого на думку не спадало, і здавалося, що ті гілочки накидано безладно. «Бездоганний витвір моделювання», — подумав він, згадавши клей та пензлі, які бачив раніше в кабінеті. Утім, коли він підійшов до столика впритул, усвідомив, що помилявся.
То були не гілки, а кістки. Маленькі почорнілі кісточки. Але не людські, а кістки тварин.
Віцеквестор ніяк не міг збагнути, навіщо було комусь майструвати такий витвір з кісток. Який хворий мозок міг до такого додуматися?
Він помітив лампу на довгому дроті, що звисав перпендикулярно стелі й закінчувався саме поза тією зловісною скульптурою.
— Я готовий, — промовив уголос Моро.
Вимкнув ліхтарик, і відразу по тому Креспі з кімнати знову натиснув на вимикач. Лампочка загорілася жовтуватим світлом.
Однак Моро все одно ніяк не міг уторопати, що тут і до чого. У чому дивина?
— А тепер розверніться, — сказав йому комісар.
Віцеквестор так і вчинив. Коли побачив, мимохіть аж здригнувся. Оте огидне відчуття він пам’ятатиме до кінця своїх днів.
На протилежній стіні його силует накладався на тінь химерної структури з кісток, освітленої лампою.
Оті кісточки були складені не абияк. За доказ правила тінь, що утворювалася на стіні. Ще одна людиноподібна фігура. З тілом людини й головою вовка.
Вовк не мав очей, їх було виколото. Та найстрашнішим виявилось те, що він широко розкинув руки. Саме це зображення змусило Моро здригнутися.
Тінь істоти обіймала його власну.
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Сандра побачила його на зупинці метро «П’яцца-делла-Репуббліка». Він намагався сховатися в натовпі серед інших пасажирів, однак було очевидно, що він чекав саме на неї.
Вона вийшла з вагона й побачила, що пенітенціарій повільно віддаляється, ніби запрошуючи її йти слідом. Сандра так і зробила. Зійшла сходами, що вели до виходу, і побачила, що він звертає ліворуч. Трималася на відстані, а він не поспішав. Згодом помітила, як він зупинився перед металевими дверима з написом: «Стороннім вхід заборонено». Однак він усе одно увійшов. За хвилину вона й сама переступила через поріг.
— Я таки мав рацію: хтось прибрав доказ зі сцени злочину, чи не так? — обізвався Маркус.
Його голос розкотився луною по шахті службових сходів.
— Я не можу говорити з тобою про перебіг розслідування, — відразу застерегла Сандра.
— Мені б не хотілося, щоб ти почувалася винною, — відповів священник.
Поліціянтка, проте, гнівалася на нього:
— Отже, ти знав… Знав, що хтось сховав докази, й підозрював когось із нас.
— Так, але хотів, щоб ти сама дійшла цього висновку. — Він помовчав. — Я читав про самогубство патологоанатома. Можливо, його замучило сумління через те, що він покинув помирати Діану Дельґаудіо…
«Аж нітрохи не замучило», — хотілося заперечити Сандрі. Однак вона була впевнена, що пенітенціарій уже й сам усе збагнув.
— Годі тобі гратися зі мною в ці недолугі ігри, — промовила вона натомість.
— То була соляна фігурка?
Сандра аж оніміла від здивування:
— Звідки ти?.. — Однак відразу ж додала: — Астольфі встиг знищити доказ, перш ніж ми його знайшли. Я доторкнулася до нього лише на мить, і мені здалося, що то була якась маленька лялька.
— Напевно, статуетка.
Аж тут Маркус вийняв з-під поли куртки книжку казок, яку знайшов у спальні доньки Космо Бардіті.
— «Неймовірна історія скляного хлопчика», — прочитала Сандра й поглянула на нього. — Що це означає?
Маркус не відповів.
Сандра взялася гортати книжку. Сторінок у ній було зовсім мало, майже всі вони були заповнені малюнками. У книжці розповідалося про хлопчика, який відрізнявся від інших дітей, тому що був зроблений зі скла. Він був дуже вразливий і крихкий, до того ж щоразу, коли якась частина його тіла розбивалася, він запросто міг поранити інших дітей, з плоті й крові.
— Наприкінці він стає таким, як усі, — повідомив їй Маркус про те, чим завершується казка.
— Яким чином?
— Це щось на кшталт виховної творчої роботи: наприкінці книжки є дві порожні сторінки. Це для того, щоб маленькі читачі самі вигадали, як це йому вдалося.
Сандра перегорнула книжку до кінця. Справді, на останніх двох сторінках замість малюнків були прокреслені порожні рядки, як у зошиті для письма. Потім хтось витер написане гумкою, однак у деяких місцях ще залишалися сліди від олівця.
Поліціянтка згорнула книжку й поглянула на обкладинку:
— Тут немає ні автора, ані назви видавництва.
Маркус теж уже звернув увагу на цю дивну особливість.
— Чому ти вважаєш, що ця казка має щось спільне із соляною лялькою?
— Тому що один чоловік загинув, щоб роздобути для мене цю підказку.
Маркус промовчав про запис із Сант-Аполлінаре, про монстра, який залишив повідомлення в сповідальні церкви за п’ять днів до нападу на парочку в сосновому лісі під Остією. Замість цього сказав:
— Я його бачив.
— Що? — недовірливо перепитала Сандра.
— Я бачив убивцю. У нього був при собі фотоапарат. Помітивши мене, він утік.
— Ти бачив його в обличчя?
— Ні.
— Де це сталося?
— На одній з вілл, що біля Аппієвого шляху. Там відбувалося щось на кшталт вечірки чи оргії. Зборище осіб, які тішилися насильницькою смертю. І він там був.
Аппієв шлях, той мікрорайон, де вбили двох поліціянтів під час операції «Щит».
— Чому ти його не спинив?
— Тому що хтось спинив мене, ударивши чимось важким по потилиці.
«Особа в синіх черевиках», — пригадав він.
Сандра досі нічого не могла зрозуміти.
— Патологоанатом приховує доказ, мого інформатора вбили, на мене напали… Сандро, цього монстра хтось надійно захищає.
Поліціянтка відчула, як у душі наростає тривога: комісар Креспі запевнив її, що Астольфі не мав ніякого стосунку до цієї історії, що він діяв у стані афекту, нападу божевілля, адже в результаті детальної перевірки його минулого нічого підозрілого не виявили. А якщо Креспі сказав неправду?
— У нас є його ДНК, — вихопилося в неї.
Сама не знала, чому довірилася пенітенціарію. А може, й знала.
— Це не допоможе вам його впіймати, повір мені. Тут ідеться не лише про нього одного. За ним стоять якісь інші сили. Хтось дуже впливовий.
Сандра збагнула, що пенітенціарію від неї щось треба, інакше він до неї не звернувся б.
— Одного разу мій приятель сказав мені: найкращий спосіб спіймати злочинця — зрозуміти, як він любить.
— Ти справді вважаєш, що таке чудовисько здатне когось любити?
— Ну, нині вже, можливо, і не здатне, але в минулому — так. Це казка про дітей, Сандро. Якщо я зумію знайти соляного хлопчика, тоді й збагну, на кого чи на що він перетворився, коли став дорослим.
— А від мене чого ти хочеш?
— Мого інформатора, Космо Бардіті, вбили. Намагалися видати все за самогубство, що на перший погляд може здатися правдою. Адже, якщо вірити словам його дружини, він багато заборгував. Однак я знаю, що це не так. — Маркус аж не тямився від люті, бо усвідомлював і свою вину в тому, що сталося. — Хтось забрав мобільний Бардіті після того, як убив його. Можливо, тому що він дзвонив комусь, щоб роздобути книжку казок, і напевно ж із кимось зустрівся.
Сандра знала, до чого він хилить:
— Щоб отримати роздруківки даних телеоператора, потрібен дозвіл судді.
Маркус твердо поглянув їй у вічі.
— Якщо ти справді хочеш мені допомогти, іншого виходу немає.
Вона обперлася об поруччя металевих сходів, поміж тими двома бар’єрами, що поволі насувалися на неї з боків, як лещата, і почуваючись так, мовби вона опинилася за ґратами. З одного боку — професійний обов’язок, з другого — пошук справедливості. А вона не знала, що вибрати.
Пенітенціарій ступив крок уперед:
— Я можу його зупинити.

Сандра добре знала інспектора, на якого поклали розслідування смерті Бардіті. Вона була впевнена, що справу швидко закрили б, передавши до магістратури, а потім — до архіву, як і більшість справ про самогубства.
Вона не могла звернутися з проханням до колеги, не було належного обґрунтування. Адже Сандра служила фотоекспертом, ніякого вірогідного приводу в неї не було, він би їй просто не повірив.
Попри те що та справа не належала до переліку особливо важливих, доступу до неї Сандра не могла отримати. Документація містилася в базі даних квестури, а пароль доступу був тільки у відповідального за розслідування й у відділку, що відкрив справу.
Протягом ранку Сандра кілька разів виходила з операційного залу ЦОС, щоб спуститися на поверх нижче, де був розташований кабінет колеги. Зупинялася побазікати з іншими поліціянтами, щоб мати нагоду поспостерігати за ним.
Двері кабінету завжди лишалися відчиненими, а ще вона помітила, що інспектор мав звичку робити нотатки на папірцях, розкладених на письмовому столі.
Їй дещо спало на думку. Вона дочекалася, коли її колега піде обідати, а сама озброїлася «дзеркалкою». Коли коридори спорожніли, зайшла до кабінету й зробила низку знімків столу.
Пізніше проглянула отримані знімки на комп’ютері з наміром знайти щось цікаве. Вона сподівалася, що колега занотував пароль справи Бардіті з побоювання забути його.
На одному з аркушів Сандра знайшла щось схоже на код. Ввела його на екрані єдиного терміналу, що був в оперативному залі ЦОС та мав доступ до бази даних квестури, і вже за мить висвітилися дані справи.
Треба було поспішати. Адже хтось із присутніх міг щось запідозрити. На її щастя, і Моро, і Креспі вже кілька годин були на виїзді.
Як і можна було собі уявити, документації у справі Космо Бардіті було зовсім небагато. Кілька копій його попередніх притягнень за розповсюдження наркотиків та сутенерство, а також його фотографії з листівок розшуку. Сандрі навіть стало гидко, коли вона побачила татуювання свастики на шиї в Бардіті. Ще й подивувалася з приводу такої довірливості пенітенціарія тій обставині, що Маркус був пригнічений через його смерть. Та, можливо, ішлося лише про її упередженість — вона це усвідомлювала, — і, можливо, насправді Бардіті був значно кращий, аніж здавалося. Однак той чоловік накликав на себе чиюсь ненависть.
Сандра вирішила не вдаватися до таких роздумів. Повернулася до перегляду файлів і помітила, що серед них бракувало запиту судді на отримання роздруківок переліку телефонних дзвінків самогубці. Вона сама заповнила бланк запиту і, перш ніж надіслати, позначила йому найвищий рівень терміновості. Можливо, інспектор навіть цього не помітив би.
Прокуратура дала свою згоду, і вже після обіду компанія-телеоператор нарешті надіслала всю документацію за її запитом.
Проглядаючи довгий перелік дзвінків, що їх здійснив Бардіті протягом свого останнього дня життя, Сандра відразу зауважила, що чоловік активно шукав інформацію. Власники майже всіх номерів були на обліку в поліції. Поліціянтка не уявляла собі, яким чином пенітенціарій зможе вилучити з переліку номер тієї особи, яку він шукав, адже всіх їх можна було запідозрити. Однак згодом зауважила, що один з номерів повторювався принаймні разів п’ять. Вона виокремила його разом з ім’ям власника.
Пів години по тому відповідно до отриманих інструкцій роздруківка телефонних дзвінків разом з карткою попередніх судимостей особи, якій Космо Бардіті надзвонював найчастіше, уже опинилася в скриньці для пожертвувань церкви Святих Апостолів.
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Сандра Веґа дотримала слова. Вона зробила навіть більше. Роздобула для нього ім’я.
Однак відшукати Ніколу Ґаві він так і не зміг.
Мобільний був вимкнений, а коли Маркус завітав до його квартири, то зрозумів, що той не навідувався туди принаймні вже кілька днів.
Ніколі Ґаві виповнилося тридцять два роки, однак, за даними картки попередніх судимостей, більша частина його життя минула за ґратами або в стінах виправних закладів. На його совісті була ціла низка злочинів: торгівля наркотиками, крадіжки, збройний напад з метою обкрадання, насильство та завдання фізичної шкоди.
Останнім часом, щоб якось вдовольняти свої нагальні потреби та залежність від креку, він займався проституцією.
Маркус зібрав інформацію щодо закладів, де могли товктися потенційні клієнти: клуби тільки для чоловіків, розсадники чоловічої проституції. Він узявся за пошуки Ґаві, розпитуючи про нього в обмін на гроші. Востаннє його бачили сорок вісім годин тому.
Пенітенціарій дійшов свого висновку: Нікола або помер, або десь ховався, адже боявся.
І вирішив дотримуватися другої гіпотези — ще й тому, що в нього був спосіб її перевірити. Якщо він протягом останніх двох діб не з’являвся в тих закладах, де бував зазвичай, це означало, що він уже геть на мілині й зовсім скоро вийде зі схованки в пошуках дози.
Ключ до проблеми — крек. Потреба в кокаїні змусила б його вибратися з лігва, нехтуючи ризиком.
Маркус відкидав наявність у Ніколи достатньої суми в резерві: він добре знав наркоманів, знав, що вони витрачають на свою залежність усе до останнього цента. Позаяк він уже кілька днів не працював, йому довелося б знайти собі клієнта, готового заплатити йому за дозу. Пенітенціарій міг розпочати пошук у відповідних закладах з проституцією. Серед усіх можливих він вибрав один, куди Ґаві напевно пішов би.
Квартал Піньєто зажив слави як царина торговців креком. Щойно смеркло, Маркус став походжати вулицями кварталу, сподіваючись наткнутися на Ґаві.
Десь о пів на восьму, коли вечірнє повітря відчутно похолоднішало, пенітенціарій зайняв пост за кілька метрів від рогу вулиці, на якому один «пушер» пропонував товар. Продаж відбувався швидким передаванням з руки в руку. Токсикомани добре затямили собі, що влаштовувати чергу не можна, а тому, щоб не впадати в око, тримали дистанцію. Утім їх усе одно було легко розпізнати: вони рухалися нервово, ні на мить не відводячи погляду від своєї мети. По одному відхилялися від маршруту, підходили до пушера, вихоплювали в нього з руки дозу та прямували далі.
Маркус помітив, що з’явився якийсь м’язистий здоровань у чорній толстовці. Його голову затуляв капюшон, руки він засунув у кишені. Вечір був прохолодний, і легке вбрання незнайомця викликало в пенітенціарія підозру. Той був одягнутий так, ніби прожогом тікав з дому без наміру, а ще ймовірніше — не маючи можливості туди повернутися.
Здоровань наблизився до пушера, отримав потрібне та швидким кроком пішов далі. Тієї миті, коли він роззирався довкола, Маркус роздивився його обличчя під капюшоном.
То був Нікола.
Пенітенціарій вирушив слідом за ним, хоча знав, що далеко той не піде. І справді: Ґаві зайшов до найближчого громадського туалету, щоб прийняти крек.
Маркус зайшов і собі. У ніс вдарив страшний сморід каналізації. Брудне місце, але Ніколу Ґаві брала нетерплячка вгамувати наркотичний голод. Він зачинився в одній з кабінок. Пенітенціарій чекав. Невдовзі над кабінкою здійнялася хмаринка сірого диму. Кілька хвилин по тому чоловік вийшов. Підійшов до єдиного умивальника, почав мити руки.
Маркус стояв у нього за спиною, у кутку. Спостерігав, знаючи, що Ґаві його не побачив. Він не помилився: тіло культуриста було м’язисте, здорове. І тепер він помітив поголену голову без капюшона й дебелу шию, які наганяли страх.
— Ніколо.
Той різко розвернувся, вирячивши очі від несподіванки.
— Я просто хочу з тобою поговорити, — заспокоїв його Маркус, підвівши догори руки.
Опинившись сам-на-сам з незнайомцем, Нікола ринувся на нього. Він ударив Маркуса в груди всією своєю масою, як у регбі. Пенітенціарій відчув, як йому забило дух, і впав назад, ударившись спиною об брудну підлогу. Однак устиг простягнути руку й ухопити нападника за щиколотку, від чого той зашпортався та з глухим звуком повалився долі. Та попри свою кремезну стать він дуже спритно, швидким рухом підхопився на одне коліно й ударив Маркуса носком під ребра. Від потужного удару в пенітенціарія потьмяніло в очах. Йому кортіло щось сказати, аби зупинити нападника, але той наступив йому важким черевиком на голову, по тому підхопився, намагаючись надавити на нього всією своєю вагою. Маркус знайшов у собі силу, щоб ухопитися за його гомілку обома руками, змусивши того вдруге втратити рівновагу. Цього разу Нікола з усього маху врізався у двері однієї з кабінок, розтрощивши її на друзки.
Пенітенціарій спробував підвестися. Він усвідомлював, що часу в нього якісь секунди. Чув стогін Ґаві, однак розумів, що той швидко оговтається та знову кинеться на нього.
Маркус обперся руками об брудну підлогу й підвівся, попри те що перед очима все ходором ходило. Звівся на ноги, але ті ледве тримали його. Коли нарешті відчув, що відновив рівновагу, він знайшов поглядом Ніколу. Той лежав у незграбній позі й головою упирався в унітаз. З рани на лобі текла кров.
Маркусові просто поталанило, що він так вдало його нейтралізував. Бо Ґаві його неминуче убив би. Маркус наблизився до очманілого здорованя й теж ударив йому носком під ребра.
— Ой! — заволав той, як малий хлопчисько.
Пенітенціарій нагнувся над ним:
— Коли хтось каже тобі, що хоче лише поговорити, ти спершу вислухай і вже потім, якщо треба, бийся. Утямив?
Здоровань кивнув. Маркус порився в кишені й кинув йому дві банкноти в п’ятдесят євро.
— Якщо допоможеш мені, отримаєш іще.
Нікола знову кивнув, його очі заблищали від сліз.
— Космо Бардіті, — промовив пенітенціарій. — Він до тебе приходив?
— Через того гада в мене тепер неприємності!
Його слова підтвердили Маркусову підозру: Ґаві когось боявся, тому й переховувався.
— Він мертвий, — сказав пенітенціарій і прочитав на обличчі Ніколи подив та страх.

За кілька хвилин Нікола знову стояв перед умивальником. Намагався зупинити кров на лобі туалетним папером.
— Я почув, що один тип розпитує всіх про збоченого любителя ножів і його знімки. Зразу зметикував, що йдеться про монстра, який убивав пари закоханих. От і вирішив розшукати його сам, щоб збити з нього трохи грошенят.
Космо Бардіті повівся необережно. Він ходив по барах та клубах, розпитував і цим привернув увагу не тільки Ніколи, а ще когось. Когось дуже небезпечного.
— А тобі взагалі нічого не було відомо про вбивцю?
— Ні, я нічого про нього не знав. Але ж я міг придумати, що зустрів одного клієнта, схожого на божевільного вбивцю. Я ще й не таких набачився у своєму житті!
— Та обдурити Бардіті тобі не вдалося.
— Він мене добре відгамселив, отой виродок!
Маркусові щось не дуже вірилося, що Бардіті міг здолати цього велетня. Надто свіжі були в нього враження від нападу Ґаві.
— І на тому все закінчилося?
— Ні. — У тому, як він вимовив «ні», вочевидь вчувався страх. — Під час розмови він згадав про соляного хлопчика. А я нараз згадав про стару книжку, що була в мене вдома, про хлопчика скляного. Я сказав йому про неї, і ми почали торгуватися.
Ось чим можна пояснити телефонні дзвінки Космо незадовго до того, як його вбили.
— Він мені заплатив, а я передав йому товар. Ми поладнали, були одне одним задоволені, — підсумував чоловік і несподівано розвернувся й задрав толстовку, щоб показати спину. На рівні правої нирки був приліплений великий пластир. — Після передавання товару хтось пирнув мене ножем. Я вижив тільки завдяки тому, що був сильніший за нападника й зміг останньої миті відвести удар. А потім я накивав п’ятами.
Отже, ось уже вкотре хтось намагався приховати ту історію. За будь-який кошт.
Утім тепер Маркус мусив запитати його про найголовніше:
— Навіщо Космо купив ту книжку? Чому ти вважаєш, що не йдеться про химерний збіг і що це справді якось пов’язано зі справою соляного хлопчика?
Нікола посміхнувся.
— Тому що це я його переконав. — Його обличчя скривилося, як від давнього болю, що не мав нічого спільного зі свіжою раною на лобі. — Нічого не вдієш: тікай — не тікай, а твоє дитинство тебе все одно наздожене.
Пенітенціарій збагнув, що тут криється щось особисте.
— Тобі довелося вбити когось, кого ти дуже любив?
Ґаві посміхнувся, заперечно хитнув головою.
— Я любив того сучого сина, але він відразу зметикував, що я відрізнявся від інших дітей. І лупцював, щоб вибити з мене те, що я тоді ще й сам до кінця не усвідомлював. — Здоровань шморгнув носом. — Одного дня я дізнався, де він ховав пістолет, і застрелив його, поки він спав. На добраніч, татусю.
Маркусові стало його дуже шкода.
— Однак у твоїй картці попередніх судимостей про це немає ані слова.
Нікола реготнув.
— Коли тобі лише дев’ять років, ніхто не кидає тебе за ґрати, тебе навіть не притягують до суду. Просто передають під опіку соціальних служб і поселяють до одного з отих закладів, де дорослі намагаються допетрати, чому ти так учинив і чи здатен вчинити щось подібне в майбутньому. Насправді ніхто й не думає тебе порятувати. Промивають тобі мізки, накачують ліками та виправдовуються, примовляючи, що все це заради твоєї користі.
— Як називався той заклад? — запитав Маркус, інтуїтивно здогадавшись, що саме цю інформацію він шукав.
— Інститут Кроппа, — відразу відповів здоровань і спохмурнів. — Після того як я застрелив свого батька, хтось викликав поліцію. Мене зачинили в кімнаті з якимось психологом, однак майже весь час ми просиділи мовчки. Потім за мною приїхали посеред ночі. Коли я спитав, куди ми їдемо, агенти відповіли, що не можуть мені цього сказати. Я бачив їхні єхидні посмішки, коли вони приказували, що звідти мені нізащо не втекти. Та я б навіть не намагався, адже не знав, куди мені йти.
Маркус помітив, як Нікола насупився, ніби тінь минулого пробігла його обличчям і несподівано матеріалізувалася від отих слів. Він мовчав, щоб надати йому змогу повести далі свою оповідь.
— За всі ті роки, що я провів в інституті, я так і не дізнався, куди це мене кинули. Та, як на мене, він міг бути де завгодно, навіть на Місяці. — Нікола помовчав. — Відколи я звідти вийшов, я все мучився, щоб збагнути, чи він справді існував, чи то я його собі придумав.
Останні слова особливо зацікавили Маркуса.
— Ти мені не повіриш, — гірко засміявся Нікола Ґаві, але враз знову посерйознішав, — я жив, ніби в казці… Однак не міг з неї вибратися.
— Розкажи мені.
— Там був лікар, професор Кропп, психіатр, який розробив оту штуку, «терапевтична фікція» — так він її називав. Кожному з нас давали якусь роль казкового героя, залежно від психічної патології. Я був скляним хлопчиком, вразливим і небезпечним. Ще там були казкові герої з пилу, із соломи, з вітру…
— А соляний хлопчик? — випередив його Маркус.
— У казці він був якраз найрозумніший, але саме через це інші діти його уникали. Він перетворював їжу на неїстівну, від його погляду засихали рослини та квіти. Так, ніби він знищував усе, чого торкався.
«Надокучлива здатність», — зауважив подумки Маркус.
— Яка патологія була в нього?
— Найгірша, — відповів здоровань. — Психічні порушення на сексуальному ґрунті, напади агресивності, неймовірна здатність до обману. І на додачу — дуже високий коефіцієнт інтелекту.
Маркус подумав, що таке описання якнайкраще відповідає натурі монстра. Невже вони з Ніколою справді познайомилися в дитинстві? Та якщо хтось за допомогою ножа тепер намагався заткнути йому рота, то напевно так воно й було.
— Хто був соляним хлопчиком?
— Я добре його пам’ятаю, він був улюбленцем Кроппа, — підтвердив його здогадку Нікола. — Темноволосий, кароокий, доволі пересічна зовнішність. Років одинадцяти, він уже там був доволі довго, коли мене туди привезли. Сором’язливий, відлюдькуватий, завжди тримався осторонь. Худесенький, бездоганна жертва для знущань старших, однак вони його не чіпали. Боялися. — Потім уточнив: — Ми всі його боялися. Сам не знаю чому, але так воно й було.
— Як його звали?
Нікола похитав головою.
— Вибачай, друже, ніхто з нас не знав справжніх імен інших дітей, то було частиною терапії. Перш ніж долучити до інших, тебе деякий час тримали окремо. Перед цим Кропп і його співробітники переконували забути, ким ти був раніше, і стерти з пам’яті всі згадки про здійснений злочин. Думаю, вони в такий спосіб хотіли переформатувати особистість кожної дитини, починаючи з нуля. Я пригадав своє справжнє ім’я і те, що заподіяв своєму батькові, лише коли мені виповнилося шістнадцять років, коли суддя прочитав це перед усіма — того дня, коли вирішив, що я можу повернутися до реального світу.
Маркус подумав, що почутої інформації йому досить. Проте лишалося з’ясувати ще одне.
— Від кого ти втікаєш, Ніколо?
Чоловік відкрив кран, щоб помити руки.
— Як я тобі вже сказав, той хлопчина наганяв страх на всіх, а там тримали далеко не святенників, а небезпечних неповнолітніх, які вчинили страшні злочини, навіть оком не змигнувши. Я не здивувався б, якби дізнався, що той хлопчина, такий вразливий і беззахисний на вигляд, тепер на свободі та коїть комусь зло. — Він поглянув на Маркуса в дзеркало. — Здається мені, ти теж повинен його боятися. Але не він штрикнув мене ножем.
— То ти бачив нападника в обличчя?
— Він напав на мене ззаду. Але в нього були руки, як у старого, це я достоту бачив. А ще я помітив, що взутий він був у бридкі сині черевики.



10

Квартиру Астольфі прозвали «ділянка 23».
Причину такого найменування можна пояснити порядковим номером. Моро саме розповідав усі деталі під час таємного засідання, що відбувалося пізно ввечері в кабінеті квестора.
Запросили лише найбільш довірених. Окрім господаря кабінету за столом сиділи квестор, голова Служби безпеки республіки, представник прокуратури і комісар Креспі.
— Двадцять три випадки, — уточнив віцеквестор. — Перший стався ще 1987 року. Трирічний хлопчик випав з балкона п’ятого поверху робітничого житлового кварталу. Все списали на нещасний випадок. Кілька місяців по тому така сама доля спіткала не набагато молодшу дівчинку в тому самому кварталі. В обох випадках сталася дивна річ: у жертв бракувало правого черевичка. Куди він міг подітися? Під час падіння вони не могли його втратити, і, якщо вірити батькам, вдома взуття теж не знайшли. Збіг? Затримали дівчину, що працювала нянечкою в обох родинах. Серед її речей знайшли обидва черевички, а в її щоденнику — оце.
Моро показав присутнім фотокопію сторінки зі щоденника. Антропоморфна фігура, як тінь у помешканні Астольфі. Чоловік з вовчою головою.
— Дівчина зізналася, що то вона скинула обох дітей з балкона, але не змогла пояснити, звідки взявся цей малюнок. Стверджувала, що то не її робота. Однак, зважаючи на отримані результати, розслідування припинили. Ніхто не хоче заглиблюватися в деталі, до того ж слідчі побоюються, що зайва увага до такої дрібниці може стати приводом для захисту, щоб наполягати на психічному захворюванні.
Невелике зібрання слухало його дуже уважно, ні в кого не стало мужності його урвати.
— Відтоді ця фігура так чи інак з’являється ще двадцять два рази, — вів далі Моро. — У 1994 році її знайшли в будинку, де чоловік щойно вбив дружину та дітей, перш ніж накласти на себе руки. Поліція не відразу помітила. Знайшли її вже під час додаткового розслідування за запитом магістрата, який хотів з’ясувати, чи діяв убивця самостійно, чи в нього був спільник. Малюнок виявили за допомогою хімічних реактивів у ванній. Його зробили невідомо коли на вкритому парою дзеркалі. — Моро порився у своїх паперах і знайшов серед них фото, зняте за тих обставин. Але на цьому він не закінчив і повів далі: — По тому знайшли його на могилі одного педофіла, вбитого у в’язниці 2005 року. Малюнок нанесли спреєвою фарбою. Позаяк органи влади хотіли уникнути можливих актів вандалізму, вони розпорядилися, щоб на могильній плиті не було зазначено ім’я небіжчика. Ніхто не знав його особистих даних. Це теж фатальний збіг?
Усі мовчали.
— Я міг таким чином розважати вас ще годину, однак річ у тім, що історію цього зображення тримали в таємниці, щоб уникнути безглуздих актів наслідування або ще чогось гіршого! Щоб нікому, бува, не спало на думку повторити подібне для підписання власних злочинів.
— І причетний до цієї історії один з наших — судмедексперт. Яка ганьба! — не втримався квестор, нагадавши всім про важливість відкриття, зробленого в помешканні Астольфі.
— Ви вважаєте, що є певний зв’язок між антропоморфною фігурою й монстром, що вбиває закохані парочки? — запитав співробітник міністерства з найвищим рангом з-поміж присутніх у кімнаті.
— Зв’язок, безумовно, існує, хоча ми ще не знаємо, який саме.
— На вашу думку, що означає ця фігура?
Моро знав — відповідати ризиковано, однак іншого виходу не було. Занадто довго уникали правди.
— Щось на кшталт езотеричного символу.
Тоді в розмову втрутився очільник Служби безпеки республіки, найголовніший серед італійської поліції:
— Синьйори, прошу. Не хотілося б, щоб ви мене неправильно зрозуміли, але слід поводитися дуже обережно. Справа римського монстра спричинила серйозну полеміку. Суспільна думка переживає кризу, люди не почуваються в безпеці, а засоби масової інформації цим користуються, щоб виставити нас у поганому світлі.
— Для того щоб отримати результати в такій справі, як оця, потрібен час, — зауважив комісар Креспі.
— Я розумію, але питання дуже делікатне, — відповів квестор. — Люди міркують дуже просто й практично: хочуть платити менше податків і хочуть бути певними, що ті, які вони платять, витрачають куди треба, і як один з напрямів — щоб ловити злочинців. Хочуть негайних результатів, їм немає діла до того, як ведеться слідство.
Представник міністерства з ним погодився:
— Якщо ми занадто зосередимося на езотеричних аспектах і про це раптом стане відомо пресі, ті відразу зчинять ґвалт. А в нас досі немає жодних вагомих зачіпок, ми вигадуємо різні дурниці про злих духів та ще всілякі забобони. Над нами просто глузуватимуть.
Моро мовчки слухав їхню дискусію, бо вони намагалися зрозуміти, чому в минулому ніхто не захотів поглиблено вивчити це питання. Їх лякав не тільки острах бути виставленими на посміховище, були ще якісь фактори. Жоден поліціянт, якщо він справді хотів зробити кар’єру, не насмілився б іти по сліду езотеричної гіпотези. Це означало б: не знайти відповіді на запитання, загнати в глухий кут розслідування та заплямувати свою репутацію. До того ж жоден керівник чи начальник на дав би згоди на таке розслідування, адже таким чином він міг би втратити свій авторитет і владу. Утім існував і людський фактор, природне небажання говорити на певні теми. Можливо, ішлося про страх, що таке може статися насправді. Ось чому цю гіпотезу завжди відкидали. І це було помилкою. Однак віцеквестор наразі відчував достатньо влади, аби щось змінити, а тому погоджувався з керівництвом:
— Поділяю ваше хвилювання, синьйори. Запевняю вас, ми вживатимемо всіх необхідних заходів і будемо уважними.
Квестор підвівся з-за столу й підійшов до вікна. Надворі насувалася гроза. Далеко на небокраї нічне небо спалахувало блискавками, попереджаючи місто про те, що скоро почнеться дощ.
— У нас є ДНК монстра. Тож зосередьмося на ньому. Впіймаймо вбивцю закоханих і забудьмо всю цю історію.
Креспі відчув потребу втрутитися:
— Ми перевірили всіх злочинців, котрих раніше притягували до відповідальності за злочини на сексуальному ґрунті та через агресію. Можемо взяти в усіх слину для аналізу. Проводимо пересічний аналіз генетичних профілів, сподіваючись знайти збіг. Однак швидких результатів цієї операції чекати не доводиться.
Квестор ударив долонею об стіну:
— А треба до дідька швидко! Інакше ця операція коштуватиме нам мільйони євро. Ідеться про понад двадцять випадків лише в Римі й тільки протягом останнього року!
Найчастіше здійснювали злочини на сексуальному ґрунті, хоча їх кількість тримали в секреті, щоб якомусь ідіотові на спало на думку, що й він вийде сухим з води.
— Якщо я не помиляюся, ДНК, знайдене на сорочці в автівці двох перших закоханих, підтвердило тільки те, що ми маємо справу з особою чоловічої статі, — сказав службовець міністерства, підбивши підсумок. — Ніяких генетичних аномалій, що могли б наштовхнути на думку про певний тип особи, чи не так?
— Саме так, — визнав Креспі. Однак усім присутнім було добре відомо, що італійська поліція зберігає дані лише тих осіб, що мали на рахунку злочини, під час розслідування яких виникла необхідність у проведенні аналізу ДНК, щоб визначити винуватця. У решти злочинців під час арешту лише брали відбитки пальців. — Донині пошук на дав результатів.
Усі повернулися до обговорення певних даних слідства, а Моро далі розмірковував про тінь, яку побачив на стіні у схованці квартири Астольфі. Про чоловіка з вовчою головою нікому з присутніх говорити не хотів. Подумав про химерну скульптуру з кісток тварин, зроблену судмедекспертом, — хтозна, скільки терпіння знадобилося йому, щоб її виготовити. Через це, якби ішлося лише про вбивцю закоханих пар, Моро, можливо, почувався б спокійніше. Однак навколо справи римського монстра крутилося щось значно страшніше.
Щось таке, про що ніхто не бажав чути.

Баттіста Ерріаґа стояв біля вікна свого скромного готельного номера з фотографією в руці. Спалахи блискавок неминучої грози на мить освітили зображення скульптури з кісток, знайденої у квартирі Астольфі.
На ліжку на секунду окреслилася тека з матеріалами справи римського монстра, що його «приятель» Томмазо Оґі передав йому на його прохання. У ній містилася також конфіденційна інформація.
Ерріаґа тривожився.
На першому рівні таємниці стояв соляний хлопчик. На другому — чоловік з вовчою головою. Однак для того, щоб досягти третього, слідчі мусили збагнути сенс перших двох.
Баттіста намагався заспокоїтися. «Цього не станеться», — переконував він самого себе. Але в його голові надалі лунав голос Міна, його приятеля-здорованя, що повторював без упину: поліція за крок від розгадки, і це дуже небезпечно. Роками мудрий Мін займав ту частину його свідомості, що віщувала найсумніші сценарії. Тієї самої частини його мозку, якою Баттіста систематично нехтував у молодості. А тому тепер він почувався зобов’язаним прислухатися до власних страхів.
Виходячи з документації, зібраної в теці, у слідчих було зовсім мало даних. Був ДНК убивці, однак наявністю його він не переймався: щоб спіймати монстра, науки забракло б, а в поліціянтів забракло б уяви, щоб поглянути за межі очевидного.
Отже, непокоїв його тільки езотеричний символ, який укотре з’явився на місці кривавого злочину. «Вони зупиняться й не підуть далі, як то вже було раніше», — сказав він сам собі. Адже навіть якщо вони розкриють правду, вони не готові її визнати.
Справжнім ускладненням був віцеквестор Моро. Зважаючи на його впертість, він би не зупинився, поки не дійшов до самого кінця цієї історії.
Чоловік з вовчою головою.
Ерріаґа не міг допустити, щоб той езотеричний символ розгадали. Та поки надворі насувався дощ, його охопило недобре передчуття.
Що трапиться, якщо воно таки справдиться?
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Офіційно інституту Кроппа не існувало.
«Отже, ідеться про якийсь таємничий заклад, куди звозили дітей, які когось убили. Ніхто не називав би їх убивцями, попри те що саме це було їхньою справжньою натурою», — міркував Маркус.
«Жив, ніби в казці… Однак не міг з неї вибратися», — так описав цей психіатричний заклад для неповнолітніх Нікола Ґаві.
Про нього не було ані найменшої згадки в жодному із джерел. Ні адреси, ні бодай якогось натяку в інтернеті, де завжди можна було відшукати бодай щось, схоже на особливо конфіденційну інформацію.
У мережі знайшов він зовсім мало даних і про Джозефа Кроппа, лікаря австрійського походження, який задумав і створив той заклад для перевиховання дітей, котрі заплямували себе страшними злочинами, серйозність яких нерідко не усвідомлювали.
Кроппа описували як автора низки публікацій щодо усвідомлення та переживання почуття провини в дитячому віці та щодо схильності до злочинності в підлітків. Однак нічого іншого — ні біографічних даних, ні його професійного резюме.
Єдине, що Маркус знайшов в одній статті, — це те, що її автор високо оцінював виховну роль казок.
Пенітенціарій був переконаний: причиною такої прихованості було бажання захистити особисті інтереси маленьких гостей інституту. Гнила вдача певних людей могла поставити під загрозу будь-яку можливість їхнього виправлення. Однак цілком тримати цей заклад під секретом було б неможливо. У нього, без сумніву, були постачальники, а тому мали б знайтися фінансові документи, які підтверджували б таку господарську діяльність. До того ж там повинен був працювати якийсь штат, офіційно прийнятий на роботу, що отримував зарплату. Отже, єдиним логічним поясненням могло бути те, що офіційно заклад існував під іншою вивіскою, що не впадала в око пересічним громадянам.
Таким чином пенітенціарій наткнувся на «Центр допомоги дитинству “Гамельн”».
Назву запозичили з казки братів Грімм, адже саме в Гамельні одного дня з’явився казковий щуролов зі своєю чарівною сопілкою. За давньою легендою, він звільнив місто від нашестя щурів і пацюків, а потім, коли міська влада вирішила його ошукати й не виплатити винагороду за порятунок, завдяки чарам сопілки вивів за собою всіх міських дітей, які зрештою загинули.
«Дивний вибір», — зауважив подумки Маркус.
Адже нічого доброго в цій казці не було.

Заклад «Гамельн» містився в будівлі початку двадцятого століття в південно-західній частині міста. Його оточував великий парк, що за штучного нічного освітлення мав доволі недоглянутий вигляд. Такий собі будинок із сірого каменю, середніх розмірів, щонайбільше на два поверхи. Вікна фасаду були затулені віконницями з темного дерева. Усе навколо свідчило про занедбаність.
Маркус, стоячи під дощем, розглядав будівлю через заіржавілу залізну огорожу. Він пригадав коротке описання соляного хлопчика, почуте від Ніколи Ґаві. Темноволосий, кароокий, звичайної зовнішності. Худорлявий і замкнутий, але здатний викликати у дітей, що його оточували, химерний страх. Чому він там опинився? Що страшного накоїв? Відповіді на ці запитання, напевно, крилися в оцьому будинку. Тієї нічної години це місце відганяло цікавих своїм похмурим і дещо меланхолійним виглядом. Як і дитяча таємниця.
Маркус не міг чекати.
Він переліз через огорожу, стрибнув на килим зі старого мокрого листя. Утім вітер усе одно спромігся підхопити численні листочки й розкидати їх по всьому парку, нібито привиди діток бавилися, бігаючи одне за одним наперегони. Якщо прислухатися як слід, попри дощ можна було розчути їхній сміх, що виявлявся в шерхотінні.
Пенітенціарій рушив до входу.
Нижня частина фасаду була вкрита зробленими спреєвою фарбою написами — ще одне свідчення занедбаності закладу. Вхідні двері були навхрест забиті дошками. Тоді Маркус вирішив обійти навколо будинку, щоб знайти можливість проникнути всередину. Побачив, що половинка одного з вікон на першому поверсі була напівпрочинена. Обома ногами він заліз на слизький від дощу цоколь. Учепився руками за підвіконня, підтягнувся, стежачи за тим, щоб не посковзнутися, і прослизнув усередину через вузький отвір.
За мить він уже стояв по другий бік, вода струмками стікала з нього на підлогу. Насамперед Маркус понишпорив рукою в кишені в пошуках ліхтарика. Увімкнув його. Побачив перед собою щось на кшталт їдальні. Приблизно з три десятки маленьких стільчиків — усі однакові — навколо низеньких круглих столиків. Такий охайний та ретельний інтер’єр різко суперечив занедбаності навколо. Здавалося, ніби оті стільці й столики ще досі на когось чекали.
Маркус спустився з підвіконня, освітив підлогу. Плитка долі була викладена мозаїкою з вицвілими фарбами. Він рушив уперед, щоб оглянути інші приміщення.
Усі кімнати здавалися однаковими. Можливо, через те що вони всі були майже порожні, хіба що за винятком кількох меблів. І всі без дверей. Через вологу штукатурка пообсипалася, стіни в брудних патьоках, через старий дах просочується дощова вода. Різкий запах плісняви. Заклад скидався на старий, напівзатонулий корабель посеред штормового моря.
Кроки Маркуса були стороннім звуком у цих приміщеннях: сумні, самотні, як такі, що належать гостю, котрий завітав запізно й непрохано. Він намагався уявити, що трапилося з оцим місцем, яке прокляття впало на нього, прирікши на такий жалюгідний кінець.
Але пенітенціарій відчував дивне хвилювання. Укотре підібрався близько до правди. «Він тут побував, — сказав сам собі, подумавши про темний силует, який бачив на вечірці біля Аппієвого шляху. — Його життєвий шлях пролягав через це місце багато років тому, перш ніж перетнутися з моїм власним тієї ночі».
Маркус почав підніматися сходами, що вели на верхній поверх. Східці здавалися старими, ненадійними, було враження, що вони можуть обвалитися від першого необережного кроку. Він зупинився на сходовому майданчику. Праворуч та ліворуч розходився короткий коридор. Вирішив перейти до огляду кімнат.
Заіржавілі двоповерхові ліжка, кілька зламаних стільців. Була там і велика ванна кімната з кількома душовими лійками та роздягальнею. Однак увагу пенітенціарія привернула остання кімната в кінці коридору. Він переступив поріг і опинився у приміщенні, що відрізнялося від решти. Стіни покривало щось на кшталт шпалер.
На них були зображені сцени з найвідоміших казок.
Він упізнав Гензель та Ґретель перед їхнім марципановим будиночком. Білосніжку. Попелюшку на балу. Червоний Капелюшок з пиріжками в кошику. Дівчинку із сірниками. Усі ті герої, здавалося, зійшли зі сторінок старої, вицвілої збірки казок. Однак було в них щось бентежне. Провівши по розмальованих стінах світлом ліхтарика, Маркус збагнув, про що йшлося.
На їхніх обличчях не було радості.
Ніхто не усміхався, як годиться в казках. Від погляду на них Маркус не відчував нічого, окрім тривоги та збентеження.
Почувся гуркіт грому, значно сильніший за попередні. Пенітенціарій відчув нагальну потребу вибратися із цієї кімнати. Та вже виходячи, він наступив на щось на підлозі. Навів собі на ноги світло й побачив на підлозі краплі воску. Ті краплі стрічкою тягнулися за поріг кімнати. Маркус побачив їх і в коридорі, вони вели донизу. Він вирішив піти по сліду.

Доріжка з воскових крапель привела його до брудного підвалу, де вона перервалася якраз перед дерев’яними дверима. Той, хто дійшов сюди зі свічкою в руці, поза сумнівом, зайшов усередину. Пенітенціарій смикнув за ручку. Двері були незамкнені.
Він посвітив ліхтариком. Перед ним відкрився лабіринт з кімнат і коридорів. Подумав, що вони простерлися на значно більшій площі, аніж ті, що нагорі приміщення, ніби основна частина будівлі ховалася під землею, а на поверхню випиналася лише його скромна частина.
Маркус рушив далі. За орієнтир йому правила доріжка з воскових крапель, інакше вже давно загубився б. Під землею стіни були виготовлені не з цеглин, а з вапняку. Відчувався різкий сморід гасу, що виділяли його, напевно, старі обігрівачі.
Там, під землею, були складені всі речі, які колись використовували для облаштування закладу. Порослі мохом та пліснявою матраци, потемнілі від вологи старі меблі. Підвал скидався на здоровенний шлунок, що поволі перетравлював увесь уміст, щоб від нього, зрештою, не залишилося ані сліду.
Ще там було багато іграшок. Ляльки з поржавілими пружинами, коник-гойдалка, дерев’яні конструктори, ведмедик з потертого плюшу з двома хитрими оченятами. «Гамельн» був чимось середнім між в’язницею і психіатричною клінікою, однак усі ті речі нагадали пенітенціарію, що він таки перебуває в закладі, призначеному для дітей.
Далі воскова доріжка губилася в одній з кімнат. Маркус посвітив усередину. Він не міг повірити своїм очам.
Там зберігався архів.
Кімната була заставлена ящиками з картками. Складені вздовж стін, звалені посередині, аж до стелі — цілковитий хаос.
Пенітенціарій наблизив ліхтарика, щоб прочитати написи на ящиках. Якщо вірити їм, заклад «Гамельн» пропрацював п’ятнадцять років. По тому з якихось загадкових причин припинив своє існування.
Маркус узявся проглядати документи, витягуючи їх навмання, переконаний, що короткого ознайомлення з ними вистачило б, аби зрозуміти, чи можуть вони його зацікавити. Та вже після перших рядків на витягнутих наосліп аркушах йому стало зрозуміло: те, що він бачив перед собою, було не звичайним архівом медичних карток чи бюрократичними шаблонами.
Маркус натрапив на особистий щоденник Джозефа Кроппа.
У ньому можна було відшукати відповіді на всі запитання. Утім найбільшою перешкодою на шляху до пошуків правди якраз і були масштаби отого кладовища інформації. Не маючи якогось логічного підходу, Маркус мусив довіритися випадку. Він узявся гортати записи Кроппа.
«Так само, як і дорослим, неповнолітнім притаманна природна схильність до вбивства, — писав психіатр, — що проявляється лише в підлітковому віці. Як показує практика, саме підлітки відповідальні за масові вбивства в школах із застосуванням вогнепальної зброї, для яких характерна особлива холоднокровність. Поряд зі шкільними кілерами слід поставити бандитських кілерів, тобто тих підлітків, що належать до банди та скоюють убивства, щоб не втратити авторитету в очах інших членів зграї.
Однак Кропп ішов у своїх думках далі, аналізуючи феномен убивства в тому віці, коли дітям притаманні невинність і чистота душі.
Дитинство.



12

За його п’ятнадцять років існування через інститут «Гамельн» пройшло тридцятеро дітей.
Злочин, який вони вчинили, завжди був однаковим. Убивство. Хоча не всі з них убивали. Насправді деякі лише «виявили неприховані вбивчі тенденції», або їх зупинили ще до того, як вони досягли мети, або з якихось причин вони не встигли цього скоїти.
Зважаючи на вік винуватців, тридцятеро злочинців — це значна кількість. Опис здійсненого ними не супроводжувався фотографіями, справжнього імені теж не було зазначено.
Особистість кожного пацієнта була прихована за казкою.
«Діти поводяться набагато жорстокіше, аніж дорослі, коли вбивають. Невинність — це лише їхня маска, — писав Джозеф Кропп. — Коли вони потрапляють до нас, на перший погляд здається, ніби вони аніскільки не усвідомлюють серйозності того, що вчинили чи збиралися вчинити. Однак їхня невинна поведінка оманлива. Уявіть, приміром, хлопчика, який знущається над маленькою комахою. Дорослий здригнеться подумки, але сприйматиме це як гру, бо вважатиме, що неповнолітня дитина не в змозі до кінця зрозуміти різницю між добром і злом. Але частина єства хлопчини добре усвідомлює: те, що він робить, погано — і в душі переживає садистичне задоволення».
Маркус почав читати перше, що трапилося під руку.
Солом’яному хлопчикові було дванадцять років, і він не вмів переживати емоції. У минулому мати-одиначка передала його на виховання своїй одруженій тітці, тому що не могла про нього піклуватися. Одного дня в парку атракціонів він познайомився з п’ятирічним малюком і, скориставшись неувагою няньки, що за ним приглядала, умовив його піти разом до занедбаного будівельного майданчика. Там підвів малого до отвору закопаної на кілька метрів у землю цистерни та штовхнув усередину. Малюк під час падіння зламав обидві ноги, але помер не відразу. Протягом наступних днів, поки всі навколо шукали зниклого, вважаючи, що його викрав якийсь дорослий, справжній винуватець кілька разів повертався на будівельний майданчик, сідав біля краю цистерни та слухав плач і крики про допомогу, що лунали знизу, як з банки, у якій полонили муху. Аж поки на третій день плач і крики нарешті не стихли.
Пиловому хлопчику було сім рочків. Протягом тривалого часу він був єдиною дитиною в родині, а тому поява братика його не потішила. Для нього це був чужий незнайомець, який претендував на велику частку батьківської уваги та любові. Одного дня, скориставшись хвилинною заклопотаністю матері, він узяв новонародженого малюка з люльки, відніс його до ванної і занурив у наповнену до країв водою ванну. Мати його застала за тим, як він байдуже спостерігав за своїм братиком, який захлинався. Їй дивом вдалося врятувати малюка. Попри всю очевидність своєї причетності, пиловий хлопчик завжди стверджував, що то зробив не він.
На думку Кроппа, убивство інколи було здійснено в стані ментальної відстороненості. «Під час акту вбивства проявляється справжня й безсумнівна втеча від реальності — жертву сприймають як річ, а не як людську істоту. Цим можна пояснити амнезію, що настає після скоєного злочину, коли неповнолітній винуватець не здатен пригадати, що він вчинив, або ж відчувати жалість чи каятися».
Маркус розумів, чому органи влади приховували ці злочини. Ішлося про суспільне табу. Повідомити про ці випадки означало викликати скандал у суспільстві. Саме через це створили особливі закриті суди, існувала конфіденційна документація, і на всьому лежала печатка секретності.
Дітей вітру було троє, усім по десять років. Їхньою жертвою став чоловік за п’ятдесят, комівояжер, що мав дружину та двох дітей, він їхав швидкісною трасою додому пересічного зимового вечора. На вітрове скло його автівки впала каменюка, скинута з підвісного переходу, вона пробила йому череп, залишивши після себе глибокий отвір замість обличчя. Трьох юних зловмисників знайшли, переглянувши записи камери відеоспостереження, встановленої на переході. Як потім з’ясували, та смертельна гра тривала вже кілька тижнів. Діти пошкодили багато транспортних засобів, і жодного разу ніхто не спіймав їх на гарячому.
Вогняному хлопчикові виповнилося вісім. Коли він обпік собі руку петардою, батьки вирішили, що стався нещасний випадок. Насправді він захотів відчути на собі загадкову могутність полум’я. Зрештою, було щось солодке в тому болю. Він уже давно приглядався до безхатченка, який ночував у старій машині, покинутій на паркувальному майданчику. Він підпалив його, попередньо обливши автівку каністрою бензину, поцупленою в батьковому гаражі. Безхатченко ледве вижив, отримавши страшні опіки на сімдесяти відсотках поверхні тіла.
У своїх коментарях до цих злочинів Джозеф Кропп не опускався до пошуків виправдання, однак намагався висвітлити приховані причини такої поведінки. «Багато хто запитує, як може дитина — істота, яку вважають чистою і невинною, — здійснити такий негуманний вчинок, як убивство. Однак, на відміну від убивств, вчинених дорослими, де можна визначити двох суб’єктів, убивцю і жертву, у випадку з тими, де залучені діти, сам убивця водночас є і жертвою. Як правило, жертвою батька, якого ніколи немає поряд, або здатного лише на те, щоб карати, а не любити чи хвалити. Або владної матері, не спроможної проявляти свою турботу та любов або з тенденцією спокусливого поводження у ставленні до власного сина. Дитина, яка страждає від знущань та насильства в родині, з якою батьки поводяться зневажливо, тенденційно відчуває провину через це, гадає, що вона заслуговує на погане ставлення. А тому вибирає схожого на себе однолітка, вразливого й беззахисного, і вбиває його, бо навчилася того, що слабший завжди мусить терпіти знущання. Насправді маленький убивця таким чином карає себе самого та власну нездатність давати опір приниженням».
Так сталося зі свинцевим хлопчиком, над яким від самого народження знущалися батьки, які виливали на нього власні страхи й тривоги. І батько, і мати обіймали доволі високі посади, щоб викликати підозру. На думку інших людей, їхній син був незграбний або просто невдаха, з яким завжди траплялися різні пригоди, що призводили до синців та переломів. І ось той самотній хлопчина знайшов собі найкращого друга. Ота дружба стала єдиною іскринкою щастя в його житті, і він навіть почувався щасливим, як інші діти. Проте одного дня він заманив свого дружка до бабиного льоху, там його зв’язав і важким молотком попереламував йому ноги й руки. Затим узяв лезо й порізав йому тіло. І нарешті проштрикнув гострим залізним кілком живіт. «Мені довелося так учинити, тому що він ніяк не хотів помирати».
Маркус, у якого через амнезію з пам’яті стерлися всі згадки про минуле, разом з дитинством, замислився: коли саме діти починають розуміти різницю між добром і злом та чи він змалку був здатний на таку відчайдушну відстороненість? Але відповіді на ці запитання так і не знайшов. А тому знову взявся за пошуки тієї справи, що його цікавила.
Утім наразі він не наткнувся навіть на згадку про соляного хлопчика або про скоєний ним злочин. Пенітенціарій знову оглянув теки в ящиках і скидані на купу документи навколо. Було очевидно, що пошук потребував багато часу. Він вирішив оглянути приміщення за допомогою ліхтарика, сподіваючись таким чином наткнутися на якусь підказку. Зупинився перед прочиненою шухлядою дерев’яної тумби. Підійшов ближче й побачив, що та заповнена старими відеокасетами. Витягнув її цілком, хоча щось усередині йому заважало це робити. Поклав на підлогу й нагнувся, щоб перевірити вміст. На кожній відеокасеті був підпис: «Агресивний психоз», «Антисоціальне порушення особистості», «Затримка розумового розвитку, ускладнена нападами жорстокості». Їх там було щонайменше тридцять.
Маркус заходився перечитувати написи, сподіваючись серед зазначених патологій відшукати таку, що відповідала б описанню соляного хлопчика, яке надав Нікола Ґаві: порушення на сексуальному ґрунті, періодичні напади агресії, помітна здатність до обману, високий коефіцієнт особистого інтелекту. Він настільки зосередився на роботі, що ліхтарик випав у нього з руки й покотився підлогою. Коли він потягнувся за ним, то помітив, що промінь ліхтаря освітив щось у кутку.
Там на підлозі лежав матрац, купа якогось ганчір’я, приставлений до стіни стілець, на якому лежали свічки і стояв туристична портативна плитка. Він спершу подумав про схованку якогось волоцюги, однак потім зауважив під стільцем ще одне.
Пару черевиків. Синіх.

У нього забракло часу на те, щоб якось відреагувати, коли він почув за спиною якийсь шерхіт. Він розвернувся та спрямував туди промінь ліхтарика. Побачив старого.
Біле, як місячне сяйво, волосся, виразні блакитні очі. Порізане глибокими зморшками обличчя було подібне до воскової маски. Він дивився на нього з якоюсь химерною посмішкою на вустах.
Маркус поволі підвівся. Однак старий не рухався. Одну руку ховав за спину.
То був той самий чоловік, який убив Космо Бардіті, порізав Ніколу Ґаві та вдарив його по потилиці на віллі біля Аппієвого шляху. А Маркус не мав із собою зброї.
Нарешті старий показав те, що ховав за спиною.
Маленьку блакитну запальничку з пластмаси.
Нею він намалював у повітрі хрест у зворотному напрямі та втік у темряву.
Маркус спробував пошукати його ліхтариком, однак побачив лише швидкий силует, що вискочив з кімнати. Після хвилинного вагання він рушив слідом, однак, щойно вискочивши в коридор, відразу відчув, що їдкий сморід гасу зі старих обігрівачів несподівано став значно відчутнішим. Десь у дальньому кінці того своєрідного лабіринту блиснула іскра. Тепер вдалині було помітно полум’я.
Маркус не наважувався. Йому слід було якомога швидше забиратися звідси, інакше він згорить тут живцем. Утім якась частина свідомості підказувала: якщо він зараз вийде, не отримавши відповіді, то вже ніколи не зможе зупинити те зло, що захоплювало Рим. А тому він, усвідомлюючи ризик, повернувся назад, до архіву.
Він знову опустився на коліна перед шухлядою, яку оглядав раніше, заходився витягувати касету за касетою, відкидаючи вбік ті, що його не цікавили. Нарешті знайшов те, що шукав.
На етикетці було зазначено: «Вчений психопат».
Маркус запхав відеокасету собі за пазуху й кинувся до виходу.

Коридори підвального приміщення всі здавалися однаковими, вони швидко заповнювалися їдким, задушливим димом. Пенітенціарій затулив рота й носа коміром і намагався пригадати зворотний шлях, але це було неймовірно складно. Світло ліхтаря вже давно не допомагало, щоразу наштовхувалось на чорну стіну кіптяви.
Він став рачки, щоб краще дихалося. Відчував, як навколо теплішає, як полум’я його вже наздоганяє, от-от наздожене. Він підвів голову й зауважив, що дим поширюється в одному напрямку, ніби відшукав для себе вихід. Тоді він підвівся й рушив туди.
Дихав важко і час від часу мусив зупинятися й опиратися об стіну, щоб прокашлятися. Коли минув якийсь час, що здався йому вічністю, він нарешті знайшов сходи, які вели догори. Кинувся до них, коли вогонь уже охоплював усе навколо.
Піднявшись нагору, він збагнув: ще кілька хвилин, і тут теж усе буде огорнуте димом. Отже, вийти через ті двері, через які зайшов, було неможливо, він ризикував задихнутися за кілька кроків від порятунку. Тоді це видалося йому нестерпно безглуздим. Він зрозумів: якщо хоче врятуватися, треба підніматися нагору, намагаючись випередити дим.
Таким чином Маркус знову опинився на другому поверсі та вже в напівпритомному стані доплівся до кімнати зі стінами, що розписані казковими сюжетами. Однак тепло від полум’я дісталося туди раніше за нього: температура підвищилася так, що шпалери почали відступати від стін.
Маркус відчував, що часу в нього залишилося зовсім мало, а тому почав бити ногою по дошці, що перегороджувала вікно. Один удар ногою, другий, третій, а тим часом у коридорі вже посвітліло від пожежі. Нарешті дошка піддалася й полетіла надвір, у порожнечу. Маркус став на підвіконня та вже зібрався стрибнути за дошкою в темряву грози, коли з-під шпалер з казковими сюжетами вигулькнув малюнок на стіні. Він був великий, зображував чийсь силует, що скидався на загрозливу тінь.
Був подібний до силуету людини, але не зовсім людини. Очні ямки порожні. З вовчою головою.
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Злива, що лютувала над Римом цілу ніч і наступного ранку, вже давно вщухла.
Вицвіле сонце освітлювало базиліку Святого Павла за мурами[14], велику і неймовірно красиву церкву, що поступалася розмірами лише базиліці Святого Петра.
У ній була могила апостола Павла, якого, згідно з віруванням, замучили та стратили за кілька кілометрів від храму. Базиліка стояла на лівому березі Тибру поза Авреліановим муром, на що і вказує назва. Її часто використовували для особливих урочистих церемоній, як-от похорони державного значення. У той день там відспівували Пію Рімонті та Стефано Карбоні — поліціянтів, яких римський монстр жорстоко вбив дві ночі тому.
У храмі набилося народу, навіть не всі змогли зайти. Були присутні очільники поліції та представники влади. Але й багато простих містян прийшли віддати останню шану жертвам страшного злочину.
Під зовнішнім портиком фасаду, прикрашеного колонами, розташувалися телевізійники, що робили відеорепортаж про подію для національних телеканалів. Перед входом уже стояла в цілковитій готовності почесна варта з поліціянтів у парадній формі, готова віддати останній салют загиблим.
Сандра залишилася надворі разом з багатьма колегами та спостерігала за всім з відчуттям покори і впевненості, що вбивця зараз дуже тішиться, спостерігаючи за спричиненою ним виставою.
Вона була в цивільному, мала при собі невеликий цифровий фотоапарат, яким знімала присутніх. Так само робили інші фотоексперти, що змішалися з натовпом у самій базиліці й надворі. Усі таким чином шукали підозрілих осіб з підозрілою поведінкою. Сподівалися, що монстр прийде сюди, щоб пережити солодке вдоволення, що він досі вільний і не зазнав покарання.
«Не такий він дурний, — подумала Сандра. — Немає його тут».
Востаннє вона брала участь у похоронах, коли загинув її чоловік. Однак відчуття, яке вона пережила, згадуючи про той далекий день, не мало нічого спільного з болем втрати. Поки вона стежила за похороном Давіда, її не покидала думка, що тепер вона — офіційно «вдова». Оте слово аж ніяк не відповідало ні їй, ані її молодому вікові. Воно її дратувало. Відтоді ще ніхто не промовляв цього слова в її присутності, попри те що самій доводилося привчати себе до нового статусу.
Вона довго не могла призвичаїтися до нього, аж поки не розгадала таємниці смерті свого коханого чоловіка. До думки не про статус, а про незручну присутність покійного в її житті. Ніхто й нізащо цього не визнає вголос, а втім смерть близьких нам людей часто не дає нам спокою, як той борг, що його вже неможливо повернути. Отож вона ще досі пам’ятала відчуття полегшення, пережите тієї миті, коли Давід нарешті відпустив її від себе.
Однак їй знадобилося ще багато часу, щоб впустити у своє життя іншого чоловіка. Зовсім інше кохання й зовсім інший спосіб його прояву. Іншу зубну щітку у ванній, новий запах на подушці поруч із собою.
І ось тепер вона вже не була впевнена в Максові й не знала, як йому про це сказати. І що більше переконувала себе, що він саме той чоловік, який їй потрібен, то більше наростала в ній потреба припинити з ним стосунки.
Оті думки посилилися саме тепер, у день похорону її колежанки Пії Рімонті. Що було б, якби вона опинилася тоді на її місці, у тій машині, як наживка для полювання на монстра? Про що вона думала б і за чим шкодувала б останньої миті свого життя?
Сандра боялася відповісти собі на це запитання. Та, можливо, саме завдяки отим тривожним думкам вона, готуючись сфотографувати групу людей, помітила, що разом з ними в об’єктив потрапив Іван, наречений Пії, який невідомо чому квапливо віддалявся від базиліки ще до завершення поховальної служби.
Агентка простежила за ним очима й побачила, як він пройшов вздовж портиків, звернув на бокову вуличку й підійшов до припаркованої там автівки.
Навіть з такої відстані було помітно, який він пригнічений. Хтозна, можливо, не витримав болю і втік. Проте, ще не дійшовши до автівки, він зробив дещо таке, що Сандру приголомшило.
Він сердито вихопив мобільний телефон з кишені й швигорнув до урни для сміття.
Сандра згадала слова пенітенціарія про аномалії. Отой вчинок якраз і вказував на аномальну поведінку. Вона ще хвилину сумнівалася, однак, зрештою, вирішила піти й поговорити з тим чоловіком.

Вона бачила Івана лише раз, коли він чекав на Пію після зміни. Та протягом останніх двох днів він часто навідувався до квестури. Здавалося, ніяк не міг заспокоїтися, вважав себе винним у тому, що не зміг захистити свою дівчину.
— Привіт. Ти Іван, еге ж? — звернулася до нього Сандра.
Чоловік розвернувся й поглянув на неї.
— Так, це я.
— Мене звати Сандра Веґа, я колежанка Пії. — Вона вирішила, що слід пояснити, чому вона до нього підійшла. — Знаю, тобі зараз нелегко. Сама через це пройшла, коли кілька років тому загинув мій чоловік.
— Мені дуже шкода, — тільки й промовив він, тому що, можливо, гадки не мав, що тут ще сказати.
— Я бачила, як ти поспіхом вийшов із церкви.
Сандра помітила, як Іван, почувши її слова, мимоволі зиркнув у бік урни для сміття, куди перед цим викинув мобільний.
— Так… Просто не витримав.
Сандра помилилася: у його голосі не було ні болю, ні люті. Він просто поспішав.
— Ми його піймаємо, — пообіцяла вона. — Його вчинок не залишиться безкарним. Адже ми завжди їх ловимо, рано чи пізно.
— Знаю, не сумніваюся, — відповів Іван, але якось непереконливо, ніби в душі йому було байдуже.
Отой тон і його поведінка якось не збігалися з образом, що його він створював про себе до тієї миті: образом нареченого, який будь-що прагне досягти справедливості за всякий кошт. Тепер Сандрі здавалося, що він хоче щось приховати. Ще й тому, що чоловік надалі раз-по-раз нишком поглядав на урну для сміття.
— Можна тебе запитати? Чому ти пішов з похорону?
— Я тобі вже відповів.
— Я питаю про справжню причину, — наполягла вона.
— Це тебе не стосується, — відказав він сердито.
Сандра кілька секунд мовчки дивилася на нього; вона була переконана, що йому вони здалися нескінченними.
— Ну, добре, вибач, — сказала на прощання, — співчуваю твоєму горю.
— Стривай…
Сандра зупинилася й знову повернулася до нього.
— Ти добре знала Пію? — запитав він уже зовсім іншим тоном, сумним.
— Не настільки, як мені того хотілося б.
— Тут неподалік є бар. — Чоловік похнюпився, потім додав: — Ти не погодишся зі мною поговорити?
Першої миті Сандра навіть не знала, що відповісти.
— Я до тебе не чіпляюся, — сказав він, підійнявши догори обидві руки, ніби вибачаючись. — Але мені справді треба комусь про це розповісти…
Сандра уважно поглянула на нього: хай би який тягар був у нього на серці, він заслуговував на те, щоб його вислухали й допомогли від нього звільнитися. Можливо, з незнайомою людиною йому було б легше про це говорити.
— Я на роботі, повинна закінчити зміну. Але ти йди, я потім до тебе приєднаюся.

Минула ще година, перш ніж Сандра змогла звільнитися. Весь цей час вона намагалася зрозуміти, що так мучило того чоловіка. А ще до цих думок доєднувалися її власні: коли ж вона нарешті насмілиться поговорити з Максом.
Зрештою, як і обіцяла, вирушила до бару.
Іван сидів за одним зі столиків із чаркою міцного алкогольного напою. Її поява, здавалося, підбадьорила чоловіка, у його погляді було невиразне очікування.
Сандра сіла навпроти.
— Ну, то що там у тебе?
Іван пустив очі під лоба, ніби так йому було легше дібрати слова:
— Я сучий син. Справжній покидьок. Але я справді дуже її кохав.
Сандрі було невтямки, що сподвигло його до такого самозвинувачення, але вона промовчала.
— Пія була чудовою дівчиною, вона нізащо б не завдала мені шкоди. Казала, що наші стосунки для неї — найважливіше в житті. Вона тільки й чекала, щоб я запропонував їй одружитися. А я все зіпсував…
Сандра помітила, що Іван соромився поглянути їй в очі. Вона простягла руку й легко доторкнулася до його руки:
— Якщо ти її більше не кохав, твоєї провини в цьому немає.
— Насправді я дуже її кохав! — палко заперечив він. — Але тієї ночі, коли вона померла, я її зрадив.
Сандру приголомшило його зізнання. Вона повільно прибрала руку.
— У мене була ще одна дівчина, уже давно. І не перша.
— Не знаю, чи мені слід це слухати.
— А ти послухай!
Здавалося, він її умовляв.
— Тієї ночі я знав, що Пія на роботі й не зможе мені зателефонувати, а тому скористався цим, щоб зустрітися з іншою дівчиною.
— Ну, годі з мене! — Сандрі аж ніяк не хотілося слухати решту.
— Ти ж поліціянтка? То слухай!
Сандру збентежила його поведінка, але вона вирішила не сперечатися й вислухати.
— Я нікому не розповідав цього раніше, аби мене не вважали покидьком. Що сказали б про мене наші друзі, її батьки? А всі інші? Про її смерть говорять на всіх телеканалах, усі мої знайомі стали б мене засуджувати. Я повівся як нікчемний боягуз.
— І чого саме ти не розповів?
Іван вирячився на неї, у його очах бовтався страх. Сандрі здалося, він от-от заплаче.
— А того, що мені дзвонили з номера Пії тієї ночі, коли вона загинула.
Сандра відчула, як похололо в ногах, як покривається дрижаками спина. Отже, неправда, що монстр не залишив для них нічого на місці злочину. Щось таки та було.
— Що ти верзеш?
Чоловік понишпорив у кишені й за мить поклав на стіл мобільний. Напевно, той самий, який викинув до урни раніше. Повільно підштовхнув його до Сандри.
— Я тоді його вимикав, — пояснив він, — але згодом знайшов повідомлення в голосовій пошті.
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Він вирішив знайти прихисток в одній з конспіративних квартир.
У власності Ватикану їх було кілька, розкиданих по різних кварталах Рима. Ішлося про надійні помешкання, зазвичай порожні оселі в багатоквартирних будинках. Про всяк випадок там завжди зберігали запас харчів, ліків, стояло ліжко для відпочинку, був комп’ютер з виходом в інтернет і насамперед — телефон із захищеним зв’язком.
Тієї ночі Маркус скористався ним, щоб зателефонувати Клементе й сказати, що йому треба з ним поговорити.
Той прийшов десь об одинадцятій ранку. Коли пенітенціарій відчинив йому двері, то ніби побачив себе в дзеркалі, бо за виразом його обличчя відразу зрозумів, який жалюгідний вигляд він має.
— Хто це тебе так?
Маркус отримав черепну травму під час вечірки на віллі біля Аппієвого шляху, на нього напав Нікола Ґаві, а потім він ще й ледве врятувався від пожежі, вистрибнувши з вікна. Під час падіння він подряпав собі обличчя, а через те, що набрався диму, йому ще досі було важко дихати.
— Нічого серйозного, — заспокоїв його пенітенціарій, запрошуючи гостя пройти у квартиру.
Той переступив поріг, тягнучи за собою чорну валізу. Вони зайшли до кімнати, єдиної у квартирі. Сіли на край незаправленого ліжка, на якому Маркус марно намагався заснути протягом попередніх годин.
— Тобі слід відвідати лікаря, — сказав Клементе, прилаштовуючи валізу поряд із собою.
— Я випив кілька пігулок аспірину, цього досить.
— Ти принаймні їв що-небудь?
Маркус не відповів, бо тієї миті турбота приятеля його дратувала.
— Ти досі на мене ображаєшся?
Клементе мав на увазі закриту справу вбитої у ватиканських садах черниці.
— У мене немає бажання про це говорити, — урвав його Маркус. Однак щоразу, коли вони зустрічалися, у нього перед очима мимохіть виникав образ розчленованого тіла.
— Так, безумовно, — промовив Клементе. — Нам слід зосередитися на пошуках римського монстра, це зараз найнагальніше питання.
Він намагався говорити рішуче, і Маркус не хотів сперечатися.
— Убивство двох поліціянтів сталося через два дні після нападу на закоханих у сосновому лісі біля Остії, — вів далі Клементе. — Минуло ще два, і якщо убивця діє за якимось своїм планом, то цієї ночі він знову нападе.
— Але минулої ночі падав дощ, — нагадав пенітенціарій.
— І що?
— Соляний хлопчик, пам’ятаєш? Він боїться води.

Та гіпотеза з’явилася в нього вночі, коли він під дощем покинув інститут «Гамельн». Схильність до повторюваних убивств, що характеризує серійних кілерів, передбачає певні стадії: фантазія, планування, здійснення. Разом з тим, після нападу вбивця зазвичай втамовує свій інстинкт хижака спогадом про скоєне та відчуває втіху на більш-менш тривалий час. Але ж у цьому випадку занадто короткий інтервал між двома нападами вказував на те, що вбивця мав на умі якийсь власний, добре продуманий план. І що скоєні вбивства були лише віхами на певному шляху до великої мети, що наразі залишалася невідомою.
Поклик до вбивства, однак, був не потребою, а метою.
І хай би яка вона була, римський монстр не виходив з ролі, що її сам для себе вигадав. Усією своєю поведінкою він ніби давав зрозуміти: соляний хлопчик з інституту «Гамельн» анітрохи не вилікувався від своєї патології. Ба більше, вона в нього посилилася.
— Він діє за сценарієм, — заявив Маркус. — А дощ — одна з його складових. Я перевіряв: цієї ночі буде дощ. І якщо я маю рацію, то він нападе завтра або післязавтра.
— Отже, скільки в нас часу в запасі? Тридцять шість годин? — запитав Клементе. — Менше ніж тридцять шість годин, щоб зрозуміти, що в нього на думці. Наразі можемо лише стверджувати, що він дуже хитрий. Йому подобається убивати, йому подобається викликати подив, він хоче посіяти паніку, але ми досі не зрозуміли, чим він керується у своїх вчинках. Чому саме закохані парочки?
— Казка про соляного хлопчика, — відповів Маркус і потім розповів приятелеві про збірки казок, що їх використовували в інституті «Гамельн» як терапію, розроблену особисто професором Джозефом Кроппом. — Гадаю, монстр намагається розповісти нам свою власну казку. Убивства — це не що інше, як розділи цієї казки. Він творить її наживу, однак у його розповіді криється історія з минулого — історія, сповнена болю та насилля.
— Убивця-оповідач.
Зазвичай серійних кілерів поділяли на категорії, залежно від їхнього modus operandi і причин, що підштовхували до вбивства. «Убивць-оповідачів» вважали підкатегорією, яка належала до ширшої категорії «провидців», що здійснювали убивства під впливом свого «другого я», з яким спілкувалися й від якого отримували накази, часом у формі видінь або «голосів».
Але оповідачі потребували публіки для своїх творінь. Ніби постійно шукали похвали за те, що роблять, навіть у формі страху.
У цьому й полягала причина, що підштовхнула його залишити повідомлення у сповідальні за п’ять днів до вбивства.
«…колись давно… Це сталося вночі… І всі помітили, куди увігнано ножа… настав його час… діти померли… нещирі носії нещирої любові… і він повівся з ними безжально… соляного хлопчика… якщо його не зупинити, він сам не зупиниться».
— На запису в Сант-Аполлінаре він говорив про минуле, ніби казку розповідав, — сказав Маркус. — А перша фраза, від якої ми чуємо лише уривок, розпочиналася словами «Жив собі колись давно…»
Клементе почав розуміти.
— Він не зупиниться, поки ми не зрозуміємо змісту цієї історії, — додав Маркус. — Однак наразі монстр — це не єдина наша проблема.
Їм доводилося воювати на два фронти.
З одного боку їм протистояв безжальний убивця. А з другого — ціла команда його спільників, що намагалися приховати цю справу, убиваючи та збиваючи зі сліду. І все це — ціною власного життя. Отже, доведеться їм на певний час відкласти вбік думки про убивцю-оповідача й зосередитися на другому аспекті справи. Маркус скористався цим, щоб розповісти Клементе про свої останні відкриття.
Розпочав з оповіді про патологоанатома Астольфі, який приховав доказ із місця злочину. Можливо, статуетку із солі. Потім розказав про Космо Бардіті й про те, як той натрапив на правильний слід через збірку казок про «скляного хлопчика», яку йому продав Нікола Ґаві.
Саме розпитування Бардіті в різних розважальних закладах привернуло увагу того, хто його вбив і видав смерть за самогубство. Той самий зловмисник, що намагався ліквідувати Ніколу Ґаві за допомогою ножа і що напав на Маркуса під час вечірки на віллі біля Аппієвого шляху: невідомий у синіх черевиках, старий з блакитними очима, який мешкав у підвалі інституту «Гамельн».
— Астольфі та отой старий є доказом того, що хтось намагається приховати правду і, можливо, захистити, — дійшов висновку Маркус.
— Захистити? Звідки тобі знати?
— Насамперед це тільки моє відчуття. Монстрові потрібна допомога, пам’ятаєш? Йому подобається привертати до себе увагу. А тому я впевнений, що саме його бачив тієї ночі на віллі біля Аппієвого шляху. Він прийшов туди з фотоапаратом, щоб нишком насолодитися своєрідним вихвалянням скоєного ним злочину. А коли побачив, що я його помітив, він утік. Коли я кинувся за ним, мені спало на думку перехреститися навпаки — так само, як це зробив Астольфі в лісі під Остією, коли викопував приховану раніше статуетку.
— І що?
— Я сподівався на його особливу реакцію, однак незнайомець із фотоапаратом поглянув на мене байдуже, ніби отой знак ні про що не свідчив.
— Тоді як чоловік у синіх черевиках — отой старий! — упізнав осяяння себе хрестом у зворотному напрямі й через це напав на тебе, покинувши непритомним у саду вілли. Правильно я тебе зрозумів?
— Здається, так.
Клементе замислився.
— Монстра хтось захищає, але йому про це невідомо… Чому?
— Розберемося, — пообіцяв Маркус. — Гадаю, мій візит до інституту «Гамельн» навів нас на потрібний слід.
Він став походжати сюди-туди кімнатою, намагаючись проаналізувати те, що бачив минулої ночі:
— У підвальних приміщеннях старий перехрестився навпаки, потім утік і влаштував пожежу. На перший погляд — геть безглуздий вчинок, хоча, як на мене, тут не йдеться про божевілля. Гадаю, це свого роду демонстрація. Він хотів показати мені свою рішучість зберегти таємницю. Не думаю, що він вижив: я деякий час іще чекав надворі біля будинку, але звідти більше ніхто не вийшов. Зрештою я і сам ледве встиг вискочити, щоб урятуватися.
— Він так само, як і Астольфі, вирішив краще загинути, аніж заговорити. — Клементе теж був геть збитий з пантелику. — Що ж воно за така таємниця?
— В одній з кімнат інституту «Гамельн», де стіни покриті шпалерами зі сценами з казок, було приховано зображення антропоморфної фігури: чоловіка з вовчою головою, — пригадав пенітенціарій. — Я хотів попросити тебе, щоб ти знайшов мені всю інформацію, пов’язану із цим символом. Що він означає? Я переконаний: він має певний стосунок до всього минулого закладу.
Клементе з ним погодився.
— Це єдиний слід, який тобі пощастило знайти там?
Маркус показав поглядом на чорну валізу, яку його приятель приніс із собою:
— Ти приніс відеоплеєр?
— Як ти й просив.
— Я знайшов там одну відеокасету — єдине, що зміг урятувати від пожежі. Утім сподіваюся, вона того варта.
Маркус узяв її зі стільця й передав Клементе, який відразу прочитав напис на етикетці:

ВЧЕНИЙ ПСИХОПАТ


Потім пояснив:
— Маленьких пацієнтів не називали їхніми справжніми іменами, тому вони не знали імен інших. Кропп наділяв їх прізвиськами, пов’язаними з героями казок, що було застосовано як терапію. Професор ставив собі за мету створити наново індивідуум у дитині. Нікола Ґаві, наприклад, був «вразливий і небезпечний», як скло. А от соляний хлопчик з казки був найрозумніший з-поміж усіх дітей, але саме через це інші його уникали: він руйнував усе, до чого торкався. Ґаві навіть сказав, що тому хлопчині був притаманний неймовірно високий коефіцієнт інтелектуального розвитку…
Клементе почав здогадуватися:
— Христос назвав своїх апостолів «сіль землі» саме для того, щоб підкреслити цінність їхніх знань, адже саме їх посвятили в таємницю правди Господа. Відтоді сіль стали вважати символом знань, — підбив підсумок він. — Соляний хлопчик, таким чином, — найрозумніший з-поміж усіх.
— Вчений психопат, — промовив Маркус. — Гадаю, на цій відеокасеті ми побачимо монстра, коли той був ще дитиною.
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Лабораторія технологічного аналізу — ЛТА — в розпорядженні квестури Рима була однією з найсучасніших у Європі. На неї покладали широкий спектр аналізу даних, від розшифрування ДНК і до електронного розслідування.
Керував нею Леопольдо Стріні, тридцятип’ятирічний експерт з уже помітною лисиною, окулярами з товстими лінзами та блідою шкірою.
— Тут ми розшифровуємо секретні коди й встановлюємо зміст записів стаціонарного та телефонного прослуховування, — пояснював він Сандрі. — Якщо, наприклад, у записі є провали, ЛТА зі своїм обладнанням може заповнити їх відповідними словами. Так само зі зробленої в цілковитій темряві фотографії можемо витягнути зображення, ніби її зробили серед білого дня.
— Як таке можливо? — запитала Сандра.
Стріні підійшов до одного з терміналів, розташованих у залі, і впевнено кілька разів доторкнувся до монітора:
— Завдяки використанню потужних і найсучасніших програм похибка результату наших досліджень становить 0,009.
Секретною зброєю лабораторії були її комп’ютери. ЛТА устаткували найновітнішими технологіями, яких не було в жодному державному органі чи приватній компанії. Великий зал лабораторії був розташований на підземному поверсі квестури. Щоб не пошкодити чутливого обладнання і щоб забезпечити сталу температуру, у приміщенні без вікон працювала система вентиляції. Сервери, які підтримували всю цю технологію, були сховані на глибині сім метрів під фундаментом великої історичної будівлі на Віа-Сан-Вітале.
Сандра зауважила, що оте місце було чимось середнім між біологічною лабораторією (з довгим столом, на якому стояли вишикувані мікроскопи, колби та інше устаткування), інформаційним бюро та відділком електроніки (зважаючи на комп’ютери, монітори та інше електронне обладнання).
У той час персонал ЛТА працював над обробленням ДНК римського монстра, зразки якого знайшли на сорочці, що її вбивця ненавмисне залишив у машині закоханих, убитих біля Остії. А ще вивчав речі, вилучені в помешканні судмедексперта Астольфі. «Згідно з рішенням керівництва квестури, друге завдання тримали в суворій таємниці», — нагадав собі Леопольдо Стріні. А тому вирішив, що Сандра Веґа, звичайний фотослідчий, аж ніяк не могла прийти до нього у зв’язку з другим завданням.
— Аналіз ДНК убивці не показав нічого, — промовив технік, випереджаючи її запитання. — Ніякого збігу з іншими ДНК у базі даних злочинців або підозрюваних, що проходили за схожими видами справ і злочинів.
— Я хотіла попросити про послугу, — здивувала поліціянтка Стріні, урвавши його на пів слові. Вона простягнула йому мобільний, отриманий від Івана, нареченого Пії Рімонті.
— І що мені із цим робити?
— У пам’яті є повідомлення від моєї колеги, яку вбили дві ночі тому. Але спершу я хочу, щоб ви його послухали.
Стріні взяв телефон з рук Сандри дуже обережно, ніби реліквію. По тому, не відводячи від нього погляду, рушив до терміналу. Під’єднав до нього мобільний і задав низку команд на клавіатурі.
— Я завантажую звукове повідомлення, — пояснив він, перш ніж натиснути на кнопку, що надавала прямий доступ до голосової пошти.
Після цього підвищив гучність динаміків на столі.
Залунав дзвінок виклику. Сухий жіночий голос автовідповідача повідомив, що в архіві голосової пошти є нове повідомлення. Після цього назвав день і особливо час, коли воно надійшло: третя година ночі. Нарешті увімкнувся запис.
Стріні сподівався за мить-другу почути голос Пії Рімонті. Замість цього прослухав лише довге мовчання, що тривало секунд тридцять. Потім лінія обірвалася.
— Що це означає? Не розумію, — промовив Стріні, повертаючись до Сандри.
— Ось чому я ще нічого не сказала Моро й навіть Креспі, — пояснила Сандра. Потім вона коротко розповіла йому про свою зустріч із нареченим Пії після похорону й про те, звідки дізналася про голосове повідомлення. — Мені потрібно, щоб ви сказали мені, стався дзвінок від випадкового натискання на кнопку виклику чи то голосова пошта так записала неясно через поганий зв’язок…
Стріні відразу збагнув, куди хилить Веґа отими запитаннями. Вона хотіла дізнатися, чи в тому мовчанні крилося ще щось.
— Гадаю, я зможу сказати це зовсім скоро, — запевнив її фахівець і завзято став до роботи.
Минуло кілька хвилин, протягом яких Сандра спостерігала, як Стріні розбивав повідомлення на цілу низку аудіофрагментів, що на екрані скидалися на діаграму сейсмографа. Посилив найтоншу вібрацію, найслабший шерхіт. Так, що від найменшого звуку лінія графіка на екрані здригалася й підскакувала.
— Я посилив до максимуму звучання на задньому тлі, — повідомив Стріні. — Таким чином можна відкинути гіпотезу, що голосова пошта погано зареєструвала повідомлення.
Він натиснув кнопку, щоб знову прослухати зміст повідомлення.
Цього разу було добре чутно пориви вітру й шелест листя на деревах. «Здається, ніби ми там, на місці», — подумала Сандра. Таємничі звуки нічного лісу, коли в ньому немає нікого, щоб їх слухати. Відчула незбагненний страх. Адже там хтось таки був.
— Хтось навмисне увімкнув виклик, — підтвердив Стріні. Помовчав пів хвилини, а потім вимкнув і додав: — Навіщо комусь було це робити?
— Час, — відповіла Сандра.
Однак Стріні зрозумів не відразу.
— Голосова пошта зареєструвала, що повідомлення надіслали о третій годині ночі.
— І що?
Сандра взяла аркуш паперу, що його принесла із собою:
— Останній зв’язок відділку поліції з агентами по рації відбувся незадовго після першої. Згідно з автопсією, Стефано Карбоні помер кілька хвилин по тому, а от Пію Рімонті, перш ніж убити, піддавали тортурам принаймні з пів години.
— Отже, повідомлення надіслали вже після її смерті, — сказав Стріні, здивований і разом з тим стривожений таким відкриттям.
— Його надіслали приблизно в той час, коли наш патруль прибув на місце і знайшов тіла.
Не було потреби підбивати підсумок сказаного. Убивця відійшов від місця злочину з мобільним Пії Рімонті, а потім зателефонував.
— Серед переліку знайдених на місці злочину предметів мобільний Пії не зазначено.
На доказ своїх слів Сандра показала технікові аркуш із переліком, про який говорила.
Однак Стріні підвівся, відмовляючись його проглянути:
— Чому ви прийшли до мене? Чому не пішли відразу до Моро або Креспі?
— Я вже вам пояснила: мені було потрібне підтвердження.
— Яке підтвердження?
— Я вважаю, що монстр отим мовчазним повідомленням хотів привернути нашу увагу. Ви можете з’ясувати, що то було за місце, звідки надіслали повідомлення?



16

Він вставив відеокасету в плеєр. Натиснув кнопку «пуск».
Екран заповнився якимось сіруватим туманом. Це тривало приблизно хвилину — дуже довгий час, протягом якого Маркус і Клементе не промовили ані слова. Нарешті на екрані з’явилося ще щось. Зображення тремтіло, стрибало вгору-вниз, і здавалося, що стрічка от-от обірветься. Нарешті воно стабілізувалося само, сфокусувавшись на центральній сцені, хоча й із блідими кольорами.
На екрані з’явилася кімната, стіни якої були покриті шпалерами із зображеннями казкових героїв. На підлозі — численні іграшки, а в кутку — коник-гойдалка. У центрі — два стільці.
На тому, що праворуч, сидів, закинувши ногу на ногу, чоловік років сорока. Біляве волосся, бакенбарди й окуляри для зору з темними лінзами. Одягнений у лікарняний халат. Напевно, то і був професор Джозеф Кропп.
На стільці ліворуч влаштувався худорлявий хлопчина: спина зігнута, руки сховані під колінами. На хлопчині були біла сорочка з довгими рукавами, застебнута на всі ґудзики аж до горла, темні штани та шкіряні черевики. Темно-каштанова шевелюра падала на лоба аж до очей. Сидів, похнюпившись.
«Ти знаєш, де ти є?» — запитав його з ледве відчутним німецьким акцентом психіатр.
Хлопчик заперечно похитав головою.
Зображення на мить задрижало — так, ніби хтось іще налаштовував відеокамеру. І справді, майже відразу в об’єктиві з’явився ще один чоловік. На ньому теж був лікарняний халат, а в руці — тека.
«Це лікар Астольфі», — промовив Кропп, відрекомендувавши молодого колегу, який у майбутньому став би судмедекспертом. Той теж узяв собі стілець і сів поряд.
У такий спосіб Маркус отримав підтвердження, що він не помилився: Астольфі був причетний до справи й особисто знав убивцю.
«Нам хочеться, щоб ти почувався в нас вільно. Тут ти серед друзів».
Хлопчик нічого не сказав, а от Кропп кивнув у бік відчинених дверей. Увійшли троє медиків: жінка з рудим волоссям і двоє чоловіків, які рушили до протилежної стіни й там зупинилися, вишикувавшись у ряд.
В одного з чоловіків не було лівої руки, ніякого протеза він не носив.
Маркус упізнав другого:
— Отой другий — той самий старий, що влаштував пожежу в інституті й напав на мене на віллі біля Аппієвого шляху.
Ті самі блакитні очі, значно кремезніший; у той час йому мало бути не більше ніж п’ятдесят років. Отже, ще одне підтвердження: той, хто захищав убивцю, знав його ще з дитинства.
«Це Джованні, — промовив Кропп, представивши його. — А це синьйорина Ольга. А отой худий і носатий — Фернандо», — повідомив психіатр, вказуючи на чоловіка без руки.
Усі всміхнулися дотепу, окрім хлопчини, який так і не підвів голови.
«Ми деякий час побудемо з тобою, але згодом ти зможеш долучитися до інших дітей. Навіть якщо зараз ти почуваєшся незручно, це швидко мине, і тобі в нас сподобається, ось побачиш».
Маркус уже впізнав двох з учасників відео. Тепер намагався запам’ятати імена та фізіономію інших. Кропп — білявий. Фернандо — однорукий. Ольга — з рудим волоссям.
«Я вже приготувала для нього кімнату, — сказала жінка, привітно всміхаючись. Вона зверталася до психіатра, хоча насправді говорила з хлопчиком. — Розклала по шухлядах його речі, а пізніше ми зможемо піти разом до кімнати з іграшками, щоб вибрати щось таке, що йому до вподоби. Що скажете, професоре?»
«Як на мене, чудовий план!»
Хлопчик ніяк не відреагував. По тому Кропп знову кивнув, і троє медиків вийшли з кімнати.
Маркус зауважив, що всі поводилися дуже привітно й запопадливо. Однак їхня поведінка різко контрастувала з неусміхненими, невеселими обличчями героїв казок, зображених на стінах.
«Зараз ми поставимо тобі кілька запитань, добре?» — запитав Кропп.
Хлопчик несподівано повернувся до відеокамери.
Кропп до нього озвався:
«Ти знаєш, чому ти тут, Вікторе?»
— Його звати Віктор, — сказав Клементе, щоб підкреслити той факт, що тепер їм, можливо, відоме ім’я чудовиська. Але Маркуса тієї миті більше цікавило те, що відбувалося на екрані.
Хлопчик знову повернувся до Кроппа, але не відповів і на друге запитання.
Кропп наполягав:
«Гадаю, ти знаєш, просто не хочеш говорити, чи не так?»
Знову ніякої реакції.
«Я знаю, що ти любиш підрахунки, — промовив психіатр, змінюючи тему. — Мені сказали, тобі дуже добре дається математика. Ти міг би розв’язати кілька прикладів для мене?»
Тут Астольфі підвівся зі свого місця й вийшов з об’єктива. За хвилину він повернувся, поставив поряд з Віктором шкільну дошку для письма, на якій був вираз:
[image: ]
Поклав крейду й повернувся на своє місце.
«Не хочеш розв’язати»? — запитав Кропп у хлопчика, який навіть голови не повернув, щоб поглянути, що там робить Астольфі.
Після кількох секунд вагання Віктор підвівся, підійшов до дошки й почав записувати розв’язання:
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Астольфі перевірив за таблицею і показав Кроппу, що результат правильний.
— Це ж бо просто маленький геній! — здивовано вигукнув Клементе.
Психіатра це теж потішило:
«Молодець, Вікторе, дуже добре».
Маркус знав, що існують люди, наділені особливими талантами, схильністю чи то до математики, чи до музики, чи до малювання. Декому дуже легко давалися підрахунки, а дехто всього за один день міг навчитися бездоганно грати на музичному інструменті, ще хтось міг запросто намалювати по пам’яті панорамний краєвид міста в усіх деталях після того, як розглядав його лише протягом кількох секунд. Часто такий особливий дар супроводжено якоюсь вадою, як-от аутизм або синдром Аспергера. У минулому таких осіб називали idiot savant[15] — вчений ідіот. Але в наш час їх наділили відповіднішим терміном: savant, тобто «савант». Попри неймовірні здібності ці люди нездатні спілкуватися з навколишнім світом, вирізняються з-поміж інших дітей запізненням у розвитку мови й відхиленнями низки когнітивних процесів, окрім обсесивно-компульсивних відхилень.
«Віктор, напевно, був одним з них. Ученим психопатом», — вирішив Маркус.
Хлопчик повернувся до свого стільця, прибрав тієї самої пози: похнюпився і сховав долоні під колінами. Однак цього разу втупився в об’єктив відеокамери.
«Будь ласка, Вікторе, поглянь на мене», — дорікнув йому м’яко Кропп.
Від хлопцевого пронизливого погляду Маркусові стало моторошно. Здавалося, малий міг бачити його наскрізь попри всі перешкоди між ними.
За хвилину Віктор таки послухав і знову перевів погляд на психіатра.
«Зараз ми поговоримо про твою історію», — оголосив Кропп.
Ті слова не справили на хлопчину ніякого враження, він так і сидів з байдужим виглядом.
«Що сталося з твоєю сестрою, Вікторе? Ти пам’ятаєш, що з нею трапилося?»
Кропп витримав тривалу паузу — можливо, з метою викликати якусь реакцію.
Минув якийсь час, поки Віктор нарешті щось сказав. Але його голос лунав дуже тихо, важко було розібрати.
«Що він сказав?» — запитав Клементе.
Тут втрутився Кропп:
«Повтори, будь ласка».
Хлопчик підвищив голос, але не набагато, і повторив несміло:
«То не я».
Двоє лікарів у кімнаті мовчали й чекали, чи він не додасть іще щось до сказаного. Однак марно. Віктор обмежився тим, що знову повернувся до відеокамери, уже втретє.
«Чому ти туди дивишся?» — запитав його Кропп.
Хлопчик повільно підійняв руку та вказав на щось:
«Там нічого немає. Я не розумію».
Віктор мовчав, однак погляду не відводив.
«Ти щось бачиш?»
Віктор заперечно похитав головою.
«Може, когось?..»
Віктор не поворухнувся.
«Ти помиляєшся, там нікого немає. Ми тут самі в кімнаті».
Але хлопчик далі дивився в той бік. Маркусові й Клементе здавалося, що малий дивиться просто на них, і від цього їм стало неспокійно.
«Ми ще повернемося до розмови про твою сестру. Це важливо, — сказав Кропп. — Але на сьогодні досить. Можеш тут побути й побавитися, якщо хочеш».
Перезирнувшись, лікарі підвелися й рушили до дверей. Вийшли з кімнати, залишивши малого на самоті, однак відеокамеру не вимкнули. Маркусові це здалося дивним. Віктор тим часом так і сидів, утупившись в об’єктив; навіть жоден м’яз не тріпнувся на його обличчі.
Пенітенціарій намагався прочитати його думки по очах. Яка таємниця була схована в погляді цього хлопчини? Що він заподіяв своїй сестрі?
Минула майже хвилина. Потім плівка закінчилася, запис урвався.

— Тепер нам відоме його ім’я, — задоволено мовив Клементе.
У них були дві конкретні зачіпки: відеокасета й запис голосу чудовиська на реєстраторі сповідальні в церкві Сант-Аполлінаре, з якого розпочалося розслідування.
«…колись давно… Це сталося вночі… І всі помітили, куди увігнано ножа… настав його час… діти померли… нещирі носії нещирої любові… і він повівся з ними безжально… соляного хлопчика… якщо його не зупинити, він сам не зупиниться».
Відео та аудіозапис були двома крайніми свідченнями. Показували вбивцю, яким він був у дитинстві й тепер. А що сталося з ним посередині, між цими двома віхами? А ще раніше?
— Сповідальню Сант-Аполлінаре в минулому злочинний світ використовував для передавання інформації поліції, — підбив підсумок Маркус, якому треба було зібратися з думками. — Церква тоді була нейтральною зоною, надійним портом. Монстр знав про це, ось чому ми вирішили, що він обов’язково має бути злочинцем.
— Можливо, він скоїв якісь злочини після інституту «Гамельн», — промовив Клементе, вказуючи на екран. — Зрештою ми ж бо знаємо, як воно буває: більшість дітей та підлітків, що скоїли злочин, робить це й надалі.
— Їхню долю вирішено, — підтвердив Маркус.
Однак то було лише його власне міркування, він відчував, що от-от наблизиться до чогось дуже важливого. У звуковому записі була одна фраза, яка після перегляду відео тепер набула зовсім іншого значення.
Діти померли.
Коли він слухав той запис уперше, то вирішив, що злодій мав на увазі батьків своїх юних жертв. Що оте садистське попередження було призначене їм з огляду на біль, який вони мали пережити.
Він помилявся.
— Я зрозумів, чому він вибирає пари закоханих, — промовив Маркус, усе ще заглиблений у власні думки. — Причина ніяк не пов’язана із сексом або з якимось збоченням. На аудіозаписі він звертається до жертв, називаючи їх «дітьми».
Клементе уважно його слухав.
— Кропп на відео запитує у Віктора, що сталося з його сестрою. Можливо, це через неї він опинився в інституті «Гамельн»: він завдав їй шкоди. І справді, наприкінці він додає: «То не я».
— Продовжуй, я слухаю…
— Убивця є убивцею-оповідачем, а своїми вбивствами він розповідає нам свою історію.
— Так, звісно, діти! — Клементе сам здогадався. — У його фантазіях оті пари є втіленням брата й сестри.
— Щоб здійснити задумане, він повинен застати своїх жертв зненацька, коли вони самі і в якомусь усамітненому місці. Подумай-но: значно легше знайти за таких обставин пару закоханих, аніж брата й сестру.
Окрім того, гіпотеза зв’язку між тим, що сталося в минулі дні, і тим, що трапилося між Віктором та його сестрою, здавалася вірогідною ще й через те, що вбивця особливо жорстким був насамперед із жертвами жіночої статі. «То не я». Він надалі стверджує, що в дитинстві з ним повелися несправедливо. А виною всьому була його сестра.
— І тепер він змушує платити за несправедливість, завдану йому, отих невинних молодих людей.
Та Маркус уже ввійшов у раж. Став схвильовано походжати кімнатою.
— Віктор щось накоїв, завдавши шкоди своїй сестрі, за що його спровадили до інституту «Гамельн». Однак замість того, щоб виправити, там його перетворили на злочинця. А тому він, підростаючи, став скоювати інші злочини.
— Знати б ще, які саме, — прокоментував Клементе. — Тоді ми змогли б визначити його особистість.
А втім, у цьому не було нічого неможливого. Навіть якщо злочин, яким заплямував себе Віктор у дитинстві, назавжди стерли з бази даних поліції. Усе приховали. Суспільство не могло прийняти, що чиста дитяча душа здатна здійснити зло так холоднокровно.
— Є один спосіб, — упевнено сказав Маркус. — Треба зосередитися на його першій жертві.
По тому пояснив докладніше:
— Стерли лише дані винуватця. Та якщо ми дізнаємося, що сталося із сестрою Віктора, то знайдемо і його самого.
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Німе повідомлення в голосовій пошті було запрошенням.
Так, ніби вбивця казав: «Ну ж бо, прийдіть і подивіться!» На думку техніка з ЛТА, який визначив місцеперебування мобільного під час надсилання повідомлення, тієї ночі телефон Пії Рімонті був у південно-східній частині Рима, поблизу Албанських пагорбів.
Сандра відразу повідомила Моро та Креспі.
Оголосили стан тривоги по всьому відділку. До заходу сонця залишалося менше ніж година, а тому слід було діяти негайно.
Цілий кортеж із десятка машин, що складався з броньованих автомобілів та патрульних машин, залишив двір управління поліції на Віа-Сан-Вітале, а слідом за ним поспішили невгамовні фургони телекомпаній. У супроводі гелікоптерів Agusta з Відділку повітряної підтримки кортеж промчав через центр Рима з увімкненими сиренами, привернувши увагу перехожих.
Через вікно автівки Сандра Веґа помічала їхні стривожені погляди: люди злякано завмирали на місці, паралізовані виттям сирен і власним страхом. Батьки, які штовхали поперед себе візки з дітьми, туристи, що вибрали саме цей не найсприятливіший момент для візиту до Вічного міста й тепер пам’ятатимуть його протягом усього життя, жінки і чоловіки, старі і молоді. Усі охоплені однаковим почуттям: однаковим нестримним острахом.
Сандра сиділа поруч із Моро на задньому сидінні другої з голови процесії автівки. Віцеквестор запропонував їй поїхати з ним, однак ще не проронив ані слова. Сидів, занурений у власні думки, однак по тому, як він раз-по-раз поглядав у дзеркальце заднього виду на фургони телевізійників з параболами на даху, що ніби зголоднілі хижаки рвонули в погоню за гарячими новинами, відчувалося, що він теж напружений.
Сандра намагалася вгадати думки віцеквестора Моро. Напевно, він роздумував, з яким результатом цього разу вийде із сутички поліція. Адже досі вони програвали, попри те що ніхто не висловлював цього вголос. А тому нічого дивного, що зараз суперполіціянт окрім решти нагальних проблем повинен дбати ще й про те, щоб у нього не забрали цю справу просто з-під носа. Адже йшлося про занадто великий куш, щоб на нього хтось іще не зазіхав. Наприклад, ОГОП — Оперативна група особливого призначення карабінерів, що займалася злочинами, скоєними з особливою жорстокістю, і тепер аж не тямилася від нетерпіння, щоб забрати справу собі.
Поки довга колона машин щільною вервечкою рухалася трасою 217 провінційного значення, на місто опускався антициклон. Він ніс із собою крижане повітря й низькі загрозливі хмари, що насувалися, як похмура армада, над їхніми головами, від якої сонце хутенько ховалося на заході, схиляючись до небокраю.
Час, який спливав так хутко, грав їм не на руку.
Насправді Албанські пагорби становили собою кратер давно потухлого вулкана, що обвалився всередину себе тисячі років тому. Численні другорядні картери згладилися або ж перетворилися на маленькі озерця з прісною водою. Навколо них височіли пологі пагорби, вкриті густою рослинністю.
Місцевість давно залюднили, виникло чимало населених пунктів. Леопольдо Стріні, технік з ЛТА, не зміг якось точніше окреслити зону, з якої надіслали повідомлення. Ішлося про коло з діаметром у три кілометри, контролювати який було важко.
Хвилин двадцять по тому вони опинилися поза містом. Машини, що їхали в голові колони, зупинилися на узбіччі лісу, а броньований транспорт, який перевозив людей з груп особливого призначення, розосередився неподалік, щоб утворити лінію фронту.
— Добре, починаймо пошук, — наказав Моро по рації.
Із фургонів висипали поліціянти в повному спорядженні, озброєні автоматами й куленепробивними жилетами. Вишикувалися в єдину шеренгу вздовж узлісся. Потім за сигналом одночасно рушили вперед і зникли поміж деревами.
Моро влаштувався на ближньому пагорбі з рацією в руках і став чекати. Сандра поглядала на нього, намагаючись уявити собі, що має відчувати чоловік, готовий до будь-яких несподіванок. Метрів за сто позаду від них товклися тележурналісти, яких агенти тримали на відстані, однак ті вже почали встановлювати телекамери для прямого включення.
З настанням сутінків заходилися витягувати прожектори на триногах. Прожектори живилися від генераторів і були встановлені на відстані десятка метрів один від одного вздовж довгого периметра. Тільки-но згаснув останній промінь сонця, комісар Креспі наказав їх увімкнути. Гучно заклацали десятки вмикачів, і луна від них прокотилися всією долиною, біло-сліпуче світло зіткнулося з темним бар’єром лісової рослинності.
Тим часом гелікоптери прочісували ліс метр за метром згори своїми потужними прожекторами, щоб забезпечити озброєному персоналу на землі бодай якусь видимість.
Минуло десь із пів години, протягом яких нічого не відбувалося. Ніхто не сподівався отримати результати так швидко, однак це сталося.
З передатчика Моро пролунав чийсь голос:
— Синьйоре, ми знайшли мобільний агентки Рімонті. Напевно, буде краще, якщо ви особисто поглянете.
Світло з гвинтокрилів проникало через крони дерев тонесенькими, мерехтливими променями, що надавало лісові казковості. Сандра ішла слідом за Моро та комісаром Креспі. У супроводі інших агентів вони повільно рухалися через густу рослинність.
Щоразу, коли над ними пролітав гелікоптер, торохтіння лопастей заглушало їхні кроки, щоб за мить розлягтися луною, від чого Сандрі здавалося, ніби вона перебуває не в цьому загадковому лісі, а в якомусь великому химерному соборі.
Метрів за двісті попереду хтось невидимий кілька разів підняв і опустив ліхтарик, щоб підказати їм, у якому напрямку рухатися.
Коли вони нарешті прийшли на місце, там на них чекала група осіб із ЦОС. Вони стояли, обступивши свого командира.
— Де він? — запитав Моро.
— Отам. — Чоловік показав на ділянку на землі й відразу освітив її ліхтариком.
Там справді лежав брудний від землі мобільний.
Віцеквестор присів, щоб краще роздивитися, і тим часом вийняв з кишені гумову рукавичку, яку потім надів на правицю.
— Присвітіть.
Йому негайно присвітили ще кількома ліхтариками.
Ішлося про смартфон з темно-синім ковером, на якому був зображений герб Державної поліції. Моро його відразу впізнав, бо такі ковери пропонував сайт для службовців поліції, де можна було замовити одяг, кепки та різні гаджети. Однак агентам ті ковери видавали безкоштовно, щоб персонал не носив із собою занадто яскравих предметів, які контрастували б із формою. Єдиною недоречною деталлю в цьому разі було навісне сердечко, що було причеплено в кутку.
Те сердечко блимало, ніби билося.
— Отак ми його й знайшли, — сказав агент із ЦОС. — Помітили, як щось мерехтить. Можливо, вказує на те, що батарея майже розрядилася.
— Можливо, — задумливо повторив Моро, надалі не відводячи очей від мобільного.
Потім підхопив його одним пальцем, намагаючись перевернути екраном догори. Окрім земляного бруду на телефоні були ще й сліди крові.
«Кров Пії Рімонті», — подумала Сандра.
— Викличте експертів, щоб зняли відбитки пальців, і прошерстіть усю зону.
Коли агент ЦОС зв’язався з Моро по рації, він звернувся до нього з такими словами: «Напевно, буде краще, якщо ви особисто поглянете».
Саме в цьому й полягала проблема. Від перших хвилин усі сподівалися знайти в цьому місці щось особливе. Проте окрім телефона тут нічого не було.
Навіщо вбивця привів їх сюди?
Не підводячись, Моро поглянув спершу на Сандру, потім — на Креспі.
— Добре, викличте кінологів, нехай привезуть собак.

Шість агентів з групи кінологів разом з такою самою кількістю собак-шукачів породи бладхаунд прочісували зону, центром якої було місце, де знайшли телефон.
Операцію здійснювали повільно через крижаний вітер; гончі пси рухалися попереду зигзагами, агенти — слідом.
Бладхаундів, що в дослівному перекладі означає «чистокровні гончі», останнім часом у пресі почали називати «молекулярними собаками» за їхню здатність іти по сліду молекул певного запаху за найнесприятливіших умов. А ще через те, що, на відміну від інших порід, вони могли відшукати слід навіть тоді, коли після вчиненого злочину минуло багато часу. Зовсім недавно їх залучали до пошуку маніяка, який зґвалтував і вбив дівчинку на Півночі Італії. Вони привели слідчих просто до місця роботи злочинця, де його заарештували перед гуртом фотографів і телекамер. Відтоді порода молекулярних гончих зажила великої слави.
Однак серед поліціянтів їх називали, як раніше: «собаки для трупів».
Саме тієї миті один зі псів зупинився й відразу повернувся мордою до свого дресирувальника. То був сигнал, що собака щось нанюхав. Дресирувальник підняв догори руку: то була команда, якою він вимагав у собаки підтвердження. Той справді загавкав, підняв від землі писок, виструнчившись на всіх чотирьох лапах і чекаючи на винагороду.
— Синьйоре, тут щось є, — промовив агент, звертаючись до віцеквестора Моро. І відразу пригостив собаку шматочком сухого корму, відвівши його від вказаного місця.
Підійшов Моро разом з Креспі. Обидва присіли. Поки комісар присвічував ліхтариком, віцеквестор розчистив рукою землю, вкриту сухими гілками й листям. Провів долонею по розчищеній ділянці.
Намацав невелику виїмку.
— А щоб тебе! — мимохіть вихопилося в Моро.
Сандра, яка стояла неподалік, збагнула, що діється. Там, під землею, лежало тіло. Про це свідчив не лише той факт, що їх привів сюди бладхаунд. Зазвичай грудна клітка мерця, похованого без труни, через деякий час просідала під вагою накиданої зверху землі, а тому в ґрунті утворювалася виїмка.
До Сандри підійшов Креспі:
— Веґа, мабуть, тобі слід приготуватися до роботи.

Сандра одягнула білий комбінезон з капюшоном, начепила на голову дужку з мікрофоном для аудіозапису, прилаштувавши його ближче до рота.
Групи особливого призначення поступилися місцем слідчим із судової експертизи, які разом з могильниками почали копати. Ділянку обгородили стрічками, навколо встановили прожектори.
Фотослідча раз-по-раз знімала «дзеркалкою», щоб задокументувати роботи. Поступово, поки прибирали шар за шаром ґрунт — обережно, за допомогою маленьких лопаток, — починало щось з’являтися. Спершу показалися краї холош джинсової тканини. Зразу стало зрозуміло, що то штани.
Тіло закопали всього лише на пів метра завглибшки, а тому трохи згодом відкопали й решту. Пара кросівок, короткі шкарпетки, коричневий пасок, зелена куртка-вітрівка. Тіло лежало горілиць, ноги дещо підігнуті до грудей, що вказувало на те, що той, хто вирив яму, неправильно розрахував зріст мерця. Тепер грудна клітка просіла, на її місці утворилася велика дірка.
Сандра продовжувала фотографувати, рухаючись навколо колег, що проводили ексгумацію. Вони вже покинули лопатки й тепер змітали рештки землі за допомогою щіток.
Голова ще залишалася під землею, однак руки — єдина частина тіла, не покрита одягом і взуттям, — скидалися на два темних, схожих на дерев’яні, відростки. Таке поховання тіла прискорило його розкладання.
Тепер настав час відкрити обличчя. Робили це дуже обережно. Нарешті показався лише череп з іще приліпленим до нього волоссям: густою темною шевелюрою.
— Чоловік, вік невідомий, — промовив судмедексперт після того, як уважно оглянув кістки в лобовій частині, вилиці та нижню щелепу.
— Є вхідний отвір на рівні правої скроні, — сказала Сандра в мікрофон і відразу подумала про Ruger, яким користувався вбивця, той, що вже став його особистим тавром.
Вихідний отвір мав бути в потиличній частині черепа.
Потім, наводячи об’єктив на ближче зображення, щоб зняти першим планом, вона помітила раптом, що на землі з-під черепа щось виглядає.
— Там, під тілом, щось є, — повідомила вона колегам-слідчим.
Ті на мить завмерли, вирячившись на неї. І знову взялися копати.
Віцеквестор Моро стояв за кілька метрів від них. Спостерігав за роботою, стояв непорушно, схрестивши руки на грудях. Бачив, як експерти витяги тіло з ями та обережно поклали на плівку.
Саме тієї миті в землі відкрилося друге тіло, закопане нижче.
— Жінка, вік невідомий.
Вона була менша на зріст за свого сусіда по похованню. Одягнена у квітчасті легінси й рожеві кросівки. Верхня частина тіла була оголена.
Сандра подумала про попередніх жертв жіночої статі. Діана Дельґаудіо була гола, що й спричинило переохолодження та врятувало тим їй життя. Пію Рімонті спершу роздягли, а потім мучили, перш ніж зарізати мисливським ножем. Для чоловіків убивця завжди припасав швидку смерть. Джорджо Монтефйорі примусили вдарити Діану ножем, однак зрештою і він дістав кулю в потилицю, як під час страти. Стефано Карбоні вистрілили в груди, його смерть теж була миттєва. Чоловікові, якого щойно викопали, певно, поталанило менше, зважаючи на отвір у скроні.
Можливо, монстра просто не цікавили чоловіки? Тоді навіщо він вибирав закохані пари?
Грудна клітка другої жертви теж просіла під вагою. Судмедексперт уважно оглянув тіло.
— Ліворуч восьме та дев’яте ребра жінки мають сліди пошкодження, що вказує на можливий удар ножем, — сказав він.
Отже, спосіб вчинення вбивства, характерний для монстра, підтвердився й цього разу.
Перш ніж патологоанатом устиг щось іще сказати, за кілька кроків від тіл загавкали інші собаки.

У другому похованні знайшли два наплічники. Перший — червоний, а другий — чорний. Перший — більший, а другий — менший. Вони належали жертвам. Найперше й найпереконливіше пояснення, що спадало на думку: убивця, не маючи вдосталь місця в першій ямі, був змушений викопати другу.
Коли могильники відкрили чорний наплічник жінки й почали діставати його вміст, Сандра побачила, як змінився вираз обличчя Моро.
На обличчі суперполіціянта враз проступила маска розгубленості. Віцеквестор узяв предмет, який вона легко впізнала.
Тест на вагітність.
Мовчання поширилося як пошесть, ніхто в лісі не наважувався промовити ані слова. Усі присутні переживали однаковий жах.
— Автостопники, — тихо промовив віцеквестор Моро.
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«Життя — це лише довга низка перших разів».
Сандра не пам’ятала, хто це сказав, але ту цитату пригадала, коли вже йшла з місця злочину. Раніше їй завжди здавалося, що її душа сповнена позитивного ставлення до життя, сподівань і надії.
Усе на світі колись відбувалося вперше. Наприклад, вона пам’ятала, як у дитинстві батько вчив її кататися на велосипеді.
«Ось так, тепер ти вже ніколи не забудеш, як це робиться», — приказував. І таки мав рацію, хоча тоді їй не дуже в це вірилося.
І пам’ятала, коли вона вперше поцілувалася з хлопцем. Таке теж не забувається, навіть якщо дуже хочеться: той був звичайним прищавим підлітком, у якого пахло з рота жувальною гумкою з ароматом суниці. Тоді вона вирішила, що поцілунок — це геть не сексуальна річ.
А ще існують перші рази, що бувають останніми. Сандра ніяк не могла собі уявити, що після шлюбу з Давідом цей досвід можна повторити з кимось іншим. Ось чому вона нізащо не одружилася б з Максом.
Хай там як, однак перші рази — хороші чи погані — назавжди залишали по собі слід у пам’яті й таїли якусь дивну магію. До того ж надавали цінний урок на майбутнє. Завжди. Окрім того випадку, свідками якого їм довелося стати цієї ночі в лісі.
Перший злочин монстра.
Бернгардові Єґеру було двадцять три роки, Анабель Меєр — дев’ятнадцять.
Він був з Берліна, а вона — з Гамбурга. Юнак недавно отримав диплом архітектора, а вона навчалася в мистецькому ліцеї. Познайомилися і вже кілька місяців по тому вирішили жити разом.
Два літа тому вони вирішили податися до Італії автостопом. Однак після двох тижнів мандрування півостровом безслідно зникли. Під час останньої телефонної розмови з рідними Бернгард та Анабель повідомили, що в них скоро буде дитина.
Це на них убивця вчився убивати.
Зважаючи на висновки слідчих експертів після вивчення місця злочину, усім стало зрозуміло: порядок дій убивці той самий, хоча й виконаний доволі невміло. Ніби діяв дилетант, що має хист і знає основи діла, але йому бракує необхідного досвіду, щоб виконати як слід власну роботу.
У цьому випадку річ була в деталях.
Куля, якою вбили юнака, розірвалася на рівні скроні, що здебільшого не призводить до негайної смерті. Ударів від ножа на тілі дівчини завдавали безладно по всьому животу, ніби вбивцею керував поспіх, а задоволення від своїх дій він не отримував.
До того ж не треба забувати про дитину.
Убивця не міг знати, що Анабель вагітна, — термін зовсім невеликий, щоб фізичні зміни стали помітними. Можливо, вона сама йому про це казала, однак було вже запізно. А може, він і сам усе зрозумів, коли знайшов тест на вагітність.
Дізнавшись про таку деталь, він усвідомив свою помилку: він вибрав пару, що не відповідала його первинній фантазії.
У планах монстра не йшлося про дітей.
Можливо, через це він вирішив закопати тіла. А позаяк припустився помилки, то вирішив приховати це від усіх, і насамперед — від себе самого.
Та згодом, коли він здобув досвід, коли вже всі після двох буквально бездоганних убивств з відповідним жахом та обуренням визнали за ним неабияку майстерність, йому захотілося показати світу свій недосконалий дебют. Бо тепер ота «неуважність» могла набути ще й іншої вартості та перетворитися на його найбільший тріумф.
Річ у тім, що справа зникнення двох закоханих не опинилася в архіві численних випадків зникнення, що трапляються щороку в Італії, і про неї не забули, все ще сподіваючись на певний щасливий випадок, який майже ніколи не наставав.
Анабель Меєр була другою донькою в родині відомого німецького банкіра, впливового чоловіка, що скористався певними важелями на урядовців та італійські органи влади, щоб примусити їх не припиняти пошуки доньки. Таким чином про справу писали в газетах, говорили по телебаченню, її довірили найдосвідченішій команді поліціянтів на чолі з Моро.
Позаяк хлопець із дівчиною подорожували автостопом, довелося проглядати години записів з телекамер спостереження, установлених на дорогах та швидкісних трасах, і, зважаючи на характер справи, залучити до роботи купу персоналу та всіляких засобів. Зникнення не вважали убивством, бо не було на те ніяких підстав, і ніхто також не думав, що це є викраденням, проте була задіяна неймовірна кількість сил і ресурсів.
Зрештою, попри всі об’єктивні труднощі щось виявити, стало відомо: Бернгард та Анабель у липні крутилися біля заправки на околиці Флоренції, на швидкісній трасі А1, так званій Трасі сонця. Зупиняли машини й просили підвезти їх до Рима.
Телекамери відеоспостереження на заправці зафіксували той момент, коли двійко молодих людей сідали до легкової автівки. Перевіривши номер, з’ясували, що машину було викрадено, однак обличчя водія розгледіти не змогли. Та завдяки особистим здібностям Моро поліція таки вийшла на злодія.
Це був відморозок з попередніми притягненнями за крадіжки та пограбування. У нього був свій почерк: запропонувати легковірним туристам підвезти їх, а потім змусити передати йому все їхнє майно під дулом пістолета. Підозрюваного зловили під час масової облави на злочинця. У нього вдома окрім «беретти» із затертим номером матрикули знайшли речі зниклих молодят: гаманець Бернгарда і золотий ланцюжок Анабель.
На думку слідчих, відморозок не врахував фізичної форми юнака, який, напевно, вчинив спротив під час пограбування. От і довелося стріляти. А далі, охоплений панікою, убив ще й дівчину, щоб потім сховати обидва тіла.
Після арешту чоловік визнав, що вчинив пограбування, однак на свій захист заявив, що ні в кого не стріляв і що висадив парочку за містом.
«У місці — треба ж такому! — що виявилося якраз за кілька сотень метрів від того пункту, де знайшли тіла», — зауважила Сандра.
Однак два роки тому ніхто їх там не шукав, адже відморозок під час першого слухання справи змінив свою версію. Признався в подвійному вбивстві, заявивши, що тіла викинув у річку.
Водолази обнишпорили все русло річки, але так нічого й не знайшли. Утім суд прийняв до відома готовність звинувачуваного до співпраці з юстицією, засудивши його до довічного ув’язнення, але дозволивши серед численних пунктів вироку можливість попросити одного дня (не надто вже й далекого) про особливий режим утримання на волі в обмежених умовах.
Тепер було очевидно, що признання виявилося частиною розробленої адвокатами стратегії: перед такими безсумнівними доказами йому порадили визнати вину, хоча то й було неправдою. Ішлося про один з недоліків судової системи, однак у той час батьки парочки, включно з могутнім банкіром, нарешті задовольнилися, адже мали винуватця, котрому винесли максимальну форму покарання. Що певною мірою компенсувало відсутність могили, над якою можна було поплакати. Італійські органи влади зі свого боку надали німецьким колегам докази ефективності своєї роботи. Віцеквестор Моро отримав численні подяки та значно підвищив свій професійний рейтинг.
Усі залишилися задоволені. До тієї миті.
Поки страшна правда являлася світу, Сандра зняла комбінезон і поклала все обладнання для фотоогляду місця злочину до службової машини.
За кілька кроків від неї збентежений Моро надавав перше інтерв’ю на радість журналістам найважливіших телеканалів — місцевих та загальнонаціональних. Його обличчя у світлі прожекторів було геть виснаженим і втомленим. За ним виднівся ліс, де знайшли тіла загиблих. Перед ним — ліс мікрофонів.
— Бернгард Єґер та Анабель Меєр, — чітко промовив він імена перед телекамерами. — Двадцять три роки і дев’ятнадцять.
— Як вони померли? — запитав журналіст.
Моро пошукав його обличчя серед інших, однак в очі сліпили фотоспалахами.
— Ми розглядаємо їх як третю пару, що стала жертвами монстра. Та зважаючи на той факт, що вони зникли більше ніж два роки тому, а виявлені рештки тіл перебувають у стані глибокого розкладу, є підстави вважати, що вони були перші.
Протягом двох років убивця жив собі спокійно, а тепер перетворився на чудовисько.
«Пенітенціарій казав, що його хтось захищав, — пригадала Сандра. — Хто і навіщо? Невже справді хтось може перейматися ним більше, аніж смертю двох невинних?!»
Астольфі став на бік отих безглуздих захисників, а вона його викрила. Комісар Креспі запевняв її, що судмедексперт тут був ні до чого, що діяв у нападі миттєвого божевілля. Однак Маркус відкинув оту гіпотезу. А тому Сандра тепер вірила лише йому.
Їй кортіло поглянути в обличчя іншим його спільникам, хай би ким вони були. Хотіла, аби вони затямили собі: хтось розкрив їхній план. Позаяк поліція не мала наміру розслідувати самогубство судмедексперта та його можливі причини, Сандра все одно хотіла послати їм вісточку. Вона чомусь не мала сумніву, що пенітенціарій таке ухвалив би.
Це спало їй на думку, коли вона побачила, як комісар Креспі виходив з лісу: як справжній вірянин, він перехрестився.
«Життя — це лише довга низка перших разів», — сказала подумки Сандра. І після останніх років, протягом яких вона все ховалася за захисним бар’єром об’єктива свого фотоапарата, можливо, для неї настав час ризикувати.
Отже, скориставшись тим, що всі телекамери були націлені на неї, позаяк вона стояла позаду віцеквестора Моро, Сандра звела правицю й осінила себе хрестом у зворотному напрямі так само, як зробив Астольфі в лісі біля Остії.




Частина третя
Вчений психопат




Четвертий урок навчання пенітенціарія відбувся в найбільшій церкві світу.
Базиліка Святого Петра не мала собі рівних. Її побудував великий Браманте після того, як знесли попередній храм. Разом з портиком вона була 211 метрів завдовжки. Висота купола аж до кінчика хреста, що його вінчав, становила 132 метри.
Усередині в кожної деталі інтер’єру, у кожної статуї чи колони, у кожного фриза чи ніші була своя власна історія.
Коли Клементе вперше привів Маркуса до цієї величезної церкви спекотного червневого четверга, там було затісно від вірян, що змішалися з туристами. Однак важко було збагнути, кого з них привела туди віра, а хто прийшов просто із цікавості. На відміну від інших релігійних місць, тут не відчувалося нічого містичного.
Найважливіший символ християнства насправді прославляв насамперед тимчасову владу пап, які в ході історії, прикриваючись апостолом Петром, тільки користалися приводом піклування про духовні цінності, а в реальності дбали про матеріальні, так само як і будь-які інші можновладці світу.
Епоха пап-королів уже давно завершилася, однак ще можна було побачити мавзолеї понтифіків, що про неї нагадували. Здавалося, вони, заручившись підмогою найкращих майстрів свого часу, змагалися один з одним, хто залишить більш розкішний слід після своєї смерті.
Саме через надзвичайну красу та майстерність виконавців Маркус не міг зневажати отих служителів церкви, хоча таке марнославство й не мало нічого спільного з Господом.
У підземеллях Рима таїлися численні дива. Залишки Вічного міста, що правило світом завдяки своєму суспільному ладу та культурі, а ще — численні некрополі, деякі — християнської епохи: катакомби. Над одним з них, де вони й перебували, побудовано базиліку.
За віруваннями, саме тут знайшли могилу улюбленого апостола Христа. Однак лише 1939 року Папа Пій ХІІ надав дозвіл на розкопки, щоб з’ясувати, чи справді під землею поховано рештки святого Петра.
Таким чином на доволі значній глибині знайшли пофарбовану в червоне стінну кладку з нішею, на якій був напис, вирізьблений давньогрецькою мовою:

ПЕТР (O∑)
ENI


«Петро є тут».
Однак могила під нішею була порожня. Лише через багато років після відкриття хтось пригадав, що в одній комірчині склали всі знахідки, на які наткнулися випадково під час земляних робіт неподалік від того місця.
Їх поскладали у звичайну коробку з-під черевиків.
Усередині коробки виявилися людські кістки та кістки тварин, рештки тканини, земля, шматочки червоного тиньку й середньовічні монети.
Експерти визначили, що кістки належали чоловікові шістдесяти — шістдесяти одного року, доволі високому й кремезному. Шматочки тканини були колись пурпурним драпом, прошитим золотими нитками. Тинька обвалилася зі стіни з нішею, а земля, за аналізом, була така сама, як і та, що в місці поховання. А от середньовічні монети, напевно, нанесли туди пацюки, чиї рештки знайшли разом з кістками померлого.
— Усе це дуже нагадує сюжет для чудового трилера, — мовив Клементе, розповівши йому всю історію. — Насправді ж ми так ніколи й не дізнаємося напевне, чи був той чоловік апостолом Петром. То міг бути якийсь інший Петро, можливо, якийсь розпусник чи злодій. — Він озирнувся довкола. — Однак тепер щороку тисячі людей стають навколішки перед його могилою і моляться. Моляться йому.
Маркус знав, що в розповіді приятеля приховано якийсь практичний зміст.
— Та головне питання полягає в іншому: що таке «людина»? Не маючи можливості знати, що в душі кожного з нас, ми судимо інших за їхніми вчинками. Добро і зло — це наші засоби оцінювання. Та чи цього достатньо? — Тут Клементе несподівано посерйознішав. — Настав час тобі познайомитися з найбільшим кримінальним архівом в історії.

Католицтво — релігія, що передбачає таїнство сповідання: люди каються священникові у своїх гріхах, щоб отримати навзамін від нього прощення. Однак інколи вина буває така велика, що надати відпущення стає неможливо. Тоді йшлося про так звані «смертні гріхи», тобто ті, що мають під собою проступки «серйозного штибу» і вчинені «свідомо й добровільно».
Найгіршим вважали вбивство, однак до них зараховували також зраду Церкви та віри.
У таких випадках священник мусив записати текст сповіді й передавав його вищепоставленим органам: колегії вищих прелатів, які в Римі були покликані розглядати такі питання.
Трибунал душ.
Його заснували у ХІІ столітті під назвою Апостольська пенітенціарія. Оголосили про нього з приводу надзвичайного напливу прочан до Вічного міста. Багато з них явилися, щоб отримати прощення своїх провин.
У ті часи існувала цензура, що здійснювалася виключно Святим Престолом, так само як і право надання диспенсацій та помилувань, яке мав лише понтифік як найвищий орган влади Церкви. Але для Папи то було занадто кропітке завдання. А тому його почали доручати деяким кардиналам, які згодом сприяли створенню пенітенціарії.
Спочатку тексти сповідань після того, як трибунал проголошував вирок, спалювали. Проте вже через кілька років пенітенціарії вирішили створити секретний архів.
— Відтоді їхня робота не припинялася, — завершив свою розповідь Клементе, — за майже тисячу років у ньому зберігали найгірші гріхи людства. Там можна знайти злочини, про які ніхто ніколи так і не дізнався. Це не проста база даних, як та, що в поліції. Це найбільший і найсучасніший архів зла, що існує у світі.
Проте Маркус все ще ніяк не міг збагнути, яким чином почуте пов’язано із ним самим.
— Ти вивчатимеш Архів гріхів. Я відбиратиму для тебе справи, а ти працюватимеш із ними. Зрештою твоя роль буде схожа на роль психолога-криміналіста або кримінолога. Так само, як і раніше, перш ніж ти втратив пам’ять.
— Чому?
— Тому що таким чином зможеш використати твої знання реального світу.
У цьому полягали засади його підготовки.
— Зло ховається в усьому, хоча часто ми його не бачимо, — додав Клементе. — Аномалії — не що інше, як майже непомітна ознака його присутності. На відміну від усіх інших, ти зможеш їх помічати. Пам’ятай, Маркусе: зло — це не абстрактне поняття. Зло — це величина.
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У лікарняній палаті панувала зеленкувата напівтемрява.
Її створювали вогники індикаторів медичного обладнання. Тихо гудів автоматичний апарат штучного дихання, під’єднаний до трахеї дівчини, яка лежала в ліжку.
Діана Дельґаудіо.
Рот широко роззявлений, підборіддям стікає струмочок слини. Розчесане на один бік волосся робить її схожою на стару дівчинку. Вирячені очі тупо дивляться в порожнечу просто себе.
У коридорі почулися голоси двох медсестер, що наближалися. Вони розмовляли між собою, одна жалілася другій на проблеми з нареченим.
— А я йому сказала, що мені начхати на те, що до нашого знайомства він щочетверга ввечері зустрічався зі своїми друзями. Тепер я повинна бути на першому місці.
— А він що? — зацікавлено допитувалася друга.
Вони увійшли до палати, штовхаючи попереду каталку з постільною білизною, трубками та системами для звичних процедур догляду за пацієнткою. Одна з них увімкнула світло.
— Уже прокинулася, — відповіла друга, помітивши, як дівчина розплющила очі.
Однак слово «прокинулася» не зовсім відповідало описанню Діани, якщо брати до уваги, що та перебувала у стані вегетативної коми. Преса та телебачення про це не згадували з поваги до батьків, а ще через те, що не хотіли ранити почуття тих, хто вважав порятунок дівчини чимось на кшталт дива.
Ото були єдині слова, якими дві медсестри звернули свою увагу на пацієнтку, щоб знову перейти до особистих справ.
— Ну, то як я тобі вже казала, доводиться завжди тримати його на короткому повідці, якщо хочу щось отримати.
Тим часом вони змінили постільну білизну, помили пацієнтку, встановили нову систему на пристрої штучного дихання, позначаючи галочкою кожну процедуру в клінічній картці. Щоб змінити простирадло, вони на кілька хвилин пересадили дівчину на інвалідний візок. Одна з жінок поклала їй на коліна картку з ручкою, бо не знала, куди її притулити.
Щойно ліжко переслали, дівчину знову поклали на місце.
Медсестри вже зібралися були вийти з палати разом з каталкою, і надалі базікаючи про своє.
— Зажди, — промовила одна, — я забула картку.
Повернулася і взяла документ з інвалідного візка. Поглянула на нього неуважно, однак за мить придивилася краще. Несподівано замовкла, вражена побаченим. Зиркнула на дівчину, що, як завжди, непорушно лежала в ліжку з байдужим виглядом. По тому знову втупилася в аркуш, не вірячи власним очам.
На ньому непевним дитячим почерком було виведено напис. Одне-єдине слово.
ВОНИ
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Телевізор у закусочній був налаштований на канал All News, і він уже втретє проглядав той самий випуск новин.
Звісно, без такого сумнівного супроводу їлося б краще, але нічого не вдієш: хай як намагайся дивитися в інший бік, щоб відволіктися, очі мимохіть повертаються до екрана, хоча й без звуку.
Леопольдо Стріні після тривалого міркування вирішив, що це все наслідок залежності від технологічного прогресу. Дійшло до того, що люди вже були неспроможні залишатися наодинці із собою. Отакою виявилася його наймудріша думка того дня.
Інші відвідувачі закладу теж втупилися в телевізор. Переважно то були родини з дітьми та службовці, що вирішили пообідати раніше. Інформація про вчинки монстра привернула увагу всіх жителів міста. Преса не давала їм проходу. От зараз, наприклад, продовжувала транслювати кадри про знайдення двох скелетів у лісі. Подробиць було небагато, однак у випусках новин їх показували з настирною повторюваністю. І нікому не набридало дивитися. Навіть якщо хтось перемкнув би на інший канал, програму все одно б дивилися. Це вже перетворилося на масовий психоз.
Так, ніби спостерігаєш за акваріумом. Так, за акваріумом жахів.
Леопольдо Стріні сидів за своїм звичним столиком, у самому кінці зали. Технічний експерт ЛТА пропрацював цілу ніч над новими матеріалами справи, однак поки ще не міг надати корисного результату. Він мало не помирав від утоми, отже опівдні вирішив побалувати себе швидким обідом, щоб знову повернутися до роботи.
Гамбургер із салатом, порція смаженої картоплі й пляшка спрайту.
Він саме націлився відкусити останні шматочки гамбургера, коли до його столика підсів чоловік, затуливши собою телевізор.
— Привіт, — дружньо всміхнувся незнайомець.
Стріні мало не вдавився від несподіванки: він уперше бачив того чоловіка, і взагалі з-поміж його знайомих азіатів не було.
— Можна вас потурбувати?
— Я нічого не купуватиму, — відповів йому Стріні роздратовано.
— Та ні, я вас не вмовлятиму щось купити, — запевнив його Баттіста Ерріаґа. — Хотів зробити вам подарунок.
— Слухай, мені начхати. Я просто хочу поїсти.
Ерріаґа зняв кепку, провів по ній рукою, ніби змахуючи невидимий пил. Йому так кортіло сказати оцьому телепню, чому він ненавидів бувати в таких забігайлівках, де їдять усе жирне, від чого тільки піднімався тиск і рівень холестерину. А ще терпіти не міг родини з галасливими дітками, що так любили навідуватися до таких місць, ненавидів вереск, масні руки й награну веселість, що зазвичай панувала навколо дітвори. Та після того, що сталося минулого вечора, після знахідки решток двох молодих автостопників з Німеччини, йому довелося ухвалити надзвичайне рішення, адже всі його плани опинилися під загрозою. Йому так кортіло розказати все йолопові, що сидів перед ним, однак замість цього він лише промовив:
— Леопольдо, послухай мене…
Почувши, що його назвали на ім’я, Стріні завмер з гамбургером у руці:
— Ми знайомі?
Серце Стріні защеміло: не подобалася йому та ситуація.
— Якого дідька тобі від мене треба?
Ерріаґа лишив кепку на столі й склав руки на грудях.
— Ти керівник ЛТА, лабораторії технічного аналізу квестури.
— Якщо ти з журналістів, тобі не поталанило. Я не можу повідомити тобі нічого.
— Звичайно, — відразу обізвався Ерріаґа, вдавши, ніби з розумінням ставиться до його принциповості. — Знаю, що у вас дуже суворі правила, які ви ніколи й нізащо не порушите. Хай там як, але я не журналіст, а ти розповіси мені все з доброї волі.
Стріні скоса зиркнув на незнайомця, що сидів навпроти. Придурок?
— Я не знаю навіть, хто ти такий. То чому маю ділитися з тобою конфіденційною інформацією?!
— Тому що віднині ми з тобою друзі. — Ерріаґа додав до останньої фрази одну зі своїх хижих посмішок.
Експерт не втримався й розреготався.
— А не піти б тобі, друже, під три чорти?
Ерріаґа вдав, що він образився:
— Ти ще цього не знаєш, однак бути моїм другом означає мати певні переваги.
— Гроші мене не цікавлять.
— А я не про гроші. Ти віриш у рай, Леопольдо?
Стріні ця розмова вже набридла. Він поклав рештки гамбургера на тарілку й підвівся з-за столу, щоб вийти із закусочної.
— Не забувай, ідіоте, я все ж таки поліціянт. І можу тебе заарештувати.
— Ти любив свою бабусю Елеонору?
Стріні завмер від несподіванки:
— А це тут до чого?
Ерріаґа відразу помітив: досить було промовити ім’я, як той відразу передумав. Звісно, що тому кортіло дізнатися більше.
— Дев’яносто чотири роки… Довгий вік, чи не так?
— Авжеж, так.
Тон голосу змінився, тепер він лунав м’якше й розгублено.
Ерріаґа вирішив не здавати завойованих позицій:
— Якщо не помиляюся, ти її єдиний внук, і вона тебе дуже любила. Леопольдо звали і її чоловіка, твого діда.
— Саме так.
— Вона обіцяла тобі, що одного дня ти успадкуєш її будиночок у Ченточелле, де вона мешкала. Три кімнати плюс службові приміщення. А ще вона відклала певну суму грошей. Тридцять тисяч, якщо я не помиляюся?
Стріні витріщився на нього, аж пополотнів і ледве спромігся на слово:
— Так… Ні, яке там… Не пам’ятаю…
— Як ти можеш такого не пам’ятати?! — обурено спитав Ерріаґа. — Завдяки тим грошам тобі пощастило одружитися з коханою дівчиною, а потім ви разом поселилися в бабчиній хаті. Шкода лише, що для цього тобі довелося вкоротити віку старенькій.
— Що за дурню ти верзеш?! — сердито вигукнув Стріні й міцно вхопив його за передпліччя. — Моя бабця померла від раку.
— Знаю, — відповів Ерріаґа, не відводячи погляду від його розлючених очей. — Диметилртуть — дуже цікава речовина: досить кількох крапель на шкіру, щоб вона відразу проникла через мембрану клітин, спричинивши незворотний канцерогенний процес. Звісно, кілька місяців доводиться потерпіти, але результат гарантований. Хоча зрештою терпіння — не твоя сильна риса, зважаючи на твоє бажання випередити Господа.
— А звідки ти…
Ерріаґа із силою взяв його за руку, що стискала йому передпліччя, і відчепив від себе.
— Я твердо впевнений, що якась частка твого єства була твердо переконана, що дев’яносто чотири роки — достатній термін для життя. Зрештою наша шановна Елеонора вже давно була безпомічна, і тобі як єдиному спадкоємцеві доводилося за нею доглядати зі значними витратами енергії та грошей.
Тепер Стріні вже мало не знепритомнів від жаху.
— Зважаючи на вік покійниці, лікарі не дуже дошукувалися до причин її раку. Ніхто нічого не запідозрив. Отже, я уявляю, що коїться зараз у твоїх мізках: думаєш, напевно, буцімто нікому не відома твоя історія, навіть твоїй дружині. Та я на твоєму місці не дуже сушив би над цим голову. І позаяк ти не певен, що сам доживеш до дев’яноста чотирьох років, я порадив би тобі не гаяти часу.
— Ти мене шантажуєш?
Ерріаґа вирішив, що Стріні не дуже мудрий, якщо йому доводилося пояснювати очевидні речі.
— Як я вже казав спочатку, я тут для того, щоб зробити тобі подарунок. — Він помовчав. — Подарунок — моє мовчання.
Голос Стріні залунав упевненіше:
— Чого тобі треба?
Баттіста покопирсався в кишені, вийняв ручку й аркуш і написав на ньому номер телефону.
— Можеш дзвонити о будь-якій годині дня і ночі. Я хочу першим знати всі результати аналізів ЛТА щодо справи римського монстра.
— Першим?
— Авжеж, — підтвердив той, піднявши очі від аркуша.
— А чому першим?
Ось тепер настав час найважчої частини.
— Тому що я можу попросити тебе знищити докази.
Експерт відкинувся на спинку стільця, пустив очі під лоба:
— Дідько тобі в печінку, ти не можеш просити мене про таке!
Ерріаґа й оком не змигнув.
— Після бабциної смерті ти вирішив кремувати тіло, хіба ні? Однак Елеонора була така набожна, що навіть прикупила собі нішу на цвинтарі Верано. То був би великий гріх, якби довелося ексгумувати труну й перевіряти рештки тіла на наявність у них слідів незвичайної отрути, як-от диметилртуть. Ба більше, я впевнений, що за консультацією звернулися б саме до тебе, зважаючи на той факт, що в лабораторії ЛТА неважко наткнутися на схожі речовини.
— Добре, — погодився Стріні.
Ерріаґа обдарував його своєю черговою посмішкою гієни:
— Я радий, що ми відразу порозумілися. — Він поглянув на годинник. — Гадаю, тобі час іти, робота чекає.
Леопольдо Стріні якусь мить повагався. Зрештою підвівся й рушив до каси, щоб розплатитися. Ерріаґа був такий задоволений, що встав зі свого місця й пересів на те, де до цього сидів експерт. Узяв недоїденого гамбургера і вже зібрався був його вкусити, наплювавши на холестерин і високий тиск, коли його увагу привернув увімкнений без звуку телевізор.
Тієї миті на екрані саме з’явився віцеквестор Моро, який давав інтерв’ю купі журналістів за кілька метрів від того місця, де знайшли два скелети в лісі. Ерріаґа бачив ту сцену вже принаймні з десяток разів напередодні, адже новини крутили на каналі щогодини. Однак до тієї миті він якось не помітив того, що відбувалося у віцеквестора за спиною.
На задньому тлі якась молода поліціянтка перехрестилася у зворотному напрямі: справа наліво, знизу вгору.
Він знав ту жінку. Три роки тому вона вже брала участь в одному важливому розслідуванні.
Що в дідька вона робить? До чого отой жест?
«Або вона дуже хитра, або геть дурна, — подумав Баттіста Ерріаґа. — Та в обох випадках вона напевне не уявляє навіть, у яку небезпечну халепу вскочила».
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Новина надійшла до редакцій газет відразу пополудні.
Слідчі розповсюдили її, щоб відновити довіру загалу, а ще — щоб відсунути на другий план історію про знайдення решток двох автостопників.
Діана Дельґаудіо, та дівчина, що дивовижним чином вижила після удару ножем у груди та після всієї ночі в лісі, отямилася й почала спілкуватися. Вона зробила це письмово. Одним-єдиним словом.
«Вони».
Однак гірка правда полягала в тому, що Діана мала лише одне миттєве просвітління, а потім знову впала в кому.
На думку лікарів, нічого дивного не сталося, тож ніхто з них не хотів заглиблюватися в марні сподівання. А довкола вже заговорили про початок одужання, і всім їм бракувало сміливості це спростувати.
«Хтозна, які моторошні видіння бачилися їй у неприродному сні, що в ньому вона перебувала», — думала Сандра.
І слово, що вона написала на аркуші клінічної картки, могло бути навіяне отим коматозним станом. Чимось на кшталт безумовного рефлексу. Так само буває, якщо кинути зануреному в стан коми пацієнтові м’ячика, а той ловить його на льоту.
Лікарі спробували знову дати Діані ручку й аркуш, але та спроба не мала успіху.
«Вони», — подумала Сандра.
— Для перебігу слідства це не має ніякої цінності, — сказав комісар Креспі. — Лікарі кажуть, що те слово може бути пов’язано з якимись минулими спогадами. Можливо, вона пригадала певний епізод зі свого минулого життя й написала «вони», маючи на увазі його.
Справді, слово не було пов’язане з якимось запитанням і навіть не було викликане реакцією на розмову двох медсестер, яку ті вели, поки Діана написала його в картці.
Вони просто говорили про нареченого однієї з них.
Хтось із журналістів навіть припустив, що оте «вони» було адресоване більшій кількості осіб, що перебували на місці злочину в лісі під Остією. Однак Сандра насамперед відкидала ту гіпотезу: сліди, що їй довелося фотографувати, особливо відбитки кроків на землі, чітко вказували на те, що там був один убивця. Звісно, якщо він не мав спільника, який умів літати або перестрибувати з одного дерева на друге… Дурні вигадки журналістів.
Таким чином оте слово не внесли до переліку доказів і свідчень, зазначених на дошці в оперативному залі ЦОС.

Убивство в сосновому лісі біля Остії
Речові докази: наплічник, альпіністський трос, мисливський ніж, револьвер Ruger-SP101.
Відбитки пальців хлопця на альпіністському тросі й на рукоятці ножа, залишеного в грудях дівчини: він наказав йому зв’язати дівчину й зарізати, якщо той хотів урятувати собі життя.
Убив хлопця пострілом у потилицю.
Нафарбував дівчині губи (щоб сфотографувати?).
Залишає соляну фігурку поряд із жертвами (ляльку?).
Після вбивства він перевдягається.


Убивство агентів Рімонті та Карбоні
Речові докази: мисливський ніж, револьвер Ruger-SP101.
Убиває агента Стефано Карбоні пострілом у груди.
Стріляє в агентку Пію Рімонті, поранивши її в живіт. Потім роздягає її. Приковує до дерева наручниками, піддає тортурам і добиває мисливським ножем. Фарбує їй обличчя (щоб сфотографувати?).


Убивство автостопників
Речові докази: мисливський ніж, револьвер Ruger-SP101.
Убиває Бернгарда Єґера пострілом у скроню.
Убиває Анабель Меєр кількома ударами ножа в живіт.
Анабель була вагітна.
Закопує тіла та наплічники жертв.


Усім здавалося очевидним, що елементи останнього подвійного вбивства (насправді першого із цілої серії в хронологічному порядку) є недостатніми. Якщо точніше, під час розгляду всіх трьох випадків можна було констатувати, що їх кількість скоротилася.
Під час вивчення справи з автостопівцями доводилося враховувати той факт, що після неї минуло багато часу. Вміст наплічників двох юних німців уже вивчали експерти ЛТА.
Креспі сподівався, що в Леопольдо Стріні будуть добрі новини. А передусім — певні докази.
— Чому вони там так довго копирсаються? — запитав комісар.
Він мав на увазі, що незадовго до засідання в оперативному залі ЦОС віцеквестора Моро несподівано викликав до себе квестор.
Сандра не мала відповіді, могла лише уявляти її собі.

— Що означає «узгодження дій сил змішаного складу»?
— А те, що віднині не ви один керуєте цією операцією, — сказав голова поліції.
Однак Моро не вгавав:
— Нам ніхто не потрібен, ми й самі впораємося. Але дякую.
— Ти ж сам знаєш, — став пояснювати квестор, — на нас натисли, ти ж бо знав, що ми в усіх на виду: у міністра, у мера, у громадськості, у засобів масової інформації.
Вони вже з пів години сиділи в кабінеті квестора, на останньому поверсі палацу на Віа-Сан-Вітале.
— Ну, і що тепер? — запитав віцеквестор.
— Офіційно карабінери з ООГ братимуть участь у слідстві разом з вами. Ми мусимо передавати їм усю інформацію, що є в нашому розпорядженні, і вони робитимуть так само. Ідеться про створення посиленої команди. Так вирішив міністр, згодом він збере пресконференцію, щоб про це оголосити.
«Яка дурниця!» — хотілося сказати Моро. Залучення масових зусиль у цій справі мало чим могло зарадити. Ба більше: інколи залучення численних учасників могло нашкодити слідству. Адже в разі розподілу прав на керування терміни продовжували. Визначення «посилена команда» слугувало лише для того, щоб задобрити засоби інформації, що черпали свої знання з трилерів. Насправді слідство мали проводити тихо, прочісувати територію метр за метром. То була робота секретних служб, які, отримуючи відомості від інформаторів, аналізували чутки. Робота, що скидалася на ткання килима, — повільно й терпляче, вибудовуючи сюжет.
— Добре, це офіційна версія. А насправді яка ситуація?
Квестор поглянув Моро просто в очі, помітно було, що він уже починав лютувати.
— А така: два роки тому за вбивство двох німецьких автостопівців ти відправив за ґрати невинну людину. І тепер отой сучий син хоче подати позов на державу. Його адвокат виступив із заявою, цитую: «Його клієнта два роки тому примусили зізнатися, він є жертвою судочинної системи та легковажних дій поліції». І що тепер? Злодій тепер вдає із себе героя! А сьогодні вранці один з найвідоміших сайтів новин запустив опитування щодо того, як ти керуєш цим слідством. Хочеш знати результати?
— Отже, шефе, ти мене відсторонюєш від справи.
— Ти сам себе відсторонив, Моро.
Віцеквестор засмутився, однак вирішив не подавати виду. Замість цього посміхнувся.
— Що ж, якщо я правильно зрозумів, віднині ми співпрацюємо з карабінерами, хоча насправді вони нами командують, а вся ота історія про «посилену команду» потрібна лише для того, щоб не заплямувати нашу репутацію?
— Ви що ж, гадаєте, мені це до вподоби?! — запитав квестор. — Від цієї миті мені доведеться звітувати перед отим тупим начальником карабінерів і терпіти, поки той з виглядом липового благодійника вдаватиме, що ми проводимо спільне розслідування.
Моро збагнув: оті двоє керівників таким чином оголошували вирок його кар’єрі після того, як він вірою та правдою служив, досягнувши неймовірних результатів, а вони приписували собі його заслуги, і їм було начхати, що тепер за поразку заплатить тільки він.
— Що тепер?
— Передавання справи має відбутися сьогодні до вечора, — сказав квестор. — Маєш зустрітися з рівним тобі за званням в органах карабінерів і пояснити йому всі деталі слідства. Відповіси на його запитання, а потім передаси всі речові докази та інформацію.
Моро відчув, як йому перехопило дух.
— Ми що, розповімо їм і про езотеричний символ? І про чоловіка з вовчою головою? Хіба це вже не конфіденційна інформація?
— Про це говорити не будемо, — відповів начальник. — Так буде краще.
— Згода, — продовжив квестор. — Оперативний зал ЦОС не розбиратимемо, однак він більше не матиме тієї вирішальної ролі, як раніше, тому що ваші люди відразу отримають нові завдання.
Ось іще одна брехня, щоб зберегти видимість.
— Я подам рапорт на відставку, — заявив Моро.
— Не можна, не зараз, — заперечив квестор.
Оці поганці побудували свою кар’єру на його успіхах, а тепер без зайвих клопотів скидали його за помилку, вчинену два роки тому. Та що йому було робити, якщо невинна людина зізналася в убивстві двох автостопівців лише для того, щоб отримати знижку під час судового процесу? То система гнила, а не він.
— Я хочу подати рапорт про відставку, ніхто не зможе мені в цьому перешкодити.
Квестор ладен уже був вибухнути люттю, однак останньої миті його зупинив керівник.
— Вам же гірше, — промовив він спокійно. — Поки будете залишатися в органах, ви матимете право на захист державного адвоката, а якщо скинете погони, перетворитеся на звичайного громадянина, і тоді вас можуть притягнути до відповідальності за припущену два роки тому помилку. Власне, хто примушує вас робити це просто зараз? Так ви перетворитеся на чудову мішень для нападників, які зітруть вас на порох.
Моро збагнув, що його приперли до стінки. Криво посміхнувся та скрушно похитав головою:
— Добру пастку ви мені підготували!
— Зачекаймо, коли вгамується гроза, — порадив голова поліції. — Ви тим часом побудете в тіні, залишивши іншим усі пошани та нагороди. Згодом потихеньку зможете повернутися до своєї попередньої роботи. На вашу кар’єру це аж ніяк не вплине, даю вам слово.
«Знаєш, куди можеш запхати собі своє слово?!» — подумав Моро, однак відразу збагнув, що іншого виходу в нього немає.
— Слухаю, генерале!

Підлеглі бачили, як він зайшов до залу ЦОС напружений і не в гуморі. Несподівано звичний робочий гомін затих, і всі приготувалися послухати, що скаже віцеквестор, хоча він і не планував цього робити.
— Нас відсунули, — сказав він без зайвих передмов. — Віднині ЦОС не матиме ніякої оперативної функції, справу передають до рук ООГ.
Залом прокотилися вигуки обурення, але Моро порухом руки примусив усіх замовкнути.
— Я ще більше обурений, аніж ви, можете не сумніватися, але нічого не вдієш. Питання ухвалено.
Сандра не йняла віри. Відсторонювати Моро від розслідування було справжнім безглуздям. ООГ довелося б розпочинати всю справу від самого початку і таким чином гаяти безцінний час. Вона дедалі більше переконувалася в тому, що ця справа ставала інструментом політичної боротьби.
— Я хотів би щиро подякувати вам усім і кожному зокрема за проведену донині роботу, — повторив віцеквестор. — Знаю, що протягом усіх минулих днів ви не досипали й занедбали своє приватне життя. Знаю, що багато хто відмовився навіть від оплати за роботу поза графіком. Попри те що ніхто ніяким чином вас за це не вшанує, запевняю, що я не забуду ваших зусиль.
Поки Моро продовжував свою промову, Сандра скоса поглядала на колег. Утома, що досі відкрито не проявлялася на їхніх обличчях, тепер несподівано проступила. Вона й сама почувалася розчарованою, однак разом з тим у неї ніби гора з плечей упала. Нарешті вона могла повернутися додому до Макса, до свого звичного життя. Минуло лише шість днів, а їй здавалося — кілька місяців.
Голос віцеквестора, приглушений її власними думками, відійшов на другий план. Сандра вже поринула думками кудись далеко. Саме тієї миті вона відчула в кишені вібрацію. Вийняла мобільний і поглянула на дисплей.
Повідомлення з невідомого номера. Воно містило незрозуміле їй запитання.
Ти його обожнюєш?
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Сестру Віктора звали Ганна. Вони були близнюками.
Вона померла в дев’ятирічному віці, майже в той самий час, коли її брат прибув до інституту «Гамельн». Маркус вирішив, що ці два факти обов’язково якось пов’язані.
То були діти Анатолія Ніколаєвича Агапова, російського дипломата, який служив при Посольстві в Римі в період холодної війни, а потім примудрився зберегти посаду і в роки перебудови.
Років двадцять тому він помер.
Клементе прислухався до інтуїції Маркуса й вирішив зосередити пошуки на дівчинці, а не на скоєному Віктором злочині. І таким чином йому вдалося визначити ім’я та прізвище близнюків.
Коли Маркус поцікавився, як він про це дізнався, його приятель обмежився фразою, що у Ватикані зберігали досьє на всіх осіб, бодай якось пов’язаних з комуністичними режимами, що побували в Римі. Було очевидно, що хтось із вищих ешелонів влади передав йому потрібну інформацію. У документах вказували на «підозру вбивства», однак офіційно Ганна померла з природних причин.
Саме ота невідповідність допомогла вилучити справу з ватиканських архівів.
Та Клементе зробив навіть більше. Він роздобув навіть ім’я домоправительки, яка в той час працювала в Агапових. Тепер старенька жінка перебувала у будинку-інтернаті для осіб похилого віку, яким керували черниці-салезіянки.
Маркус сів на метро, щоб навідатися туди, сподіваючись дізнатися більше про цю справу.
Тієї ночі дощило, а тому соляний хлопчик утримався від убивств. Зате навів поліцію на два скелети в лісі. Коли пенітенціарій дізнався новину, то не дуже здивувався. Убивця-оповідач просто додав ще один розділ до своєї розповіді. Та насамперед йому кортіло розказати про своє минуле. Ось чому пенітенціарій мусив дізнатися якомога більше про його дитинство.
Подароване дощем перемир’я завершувалося, наступна ніч могла принести нові жертви.
Однак Маркус знав, що йому слід остерігатися й тих, хто полював на монстра. Він був упевнений, що йдеться про осіб, яких він бачив на відеозапису, врятованому від пожежі в інституті «Гамельн».
Старший санітар, без сумніву, загинув у полум’ї пожежі, лікаря Астольфі теж не було вже серед живих. Залишалися санітар з однією рукою і рудоволоса жінка. Звісно, окрім професора Кроппа.
Заправляв усім психіатр.

На станції «Терміні» Маркус пересів на іншу гілку метро, у напрямку П’єтралата. Багато хто з пасажирів у вагоні тупився в безкоштовну газету, яку роздавали на вході до станцій метро. То був позачерговий випуск, присвячений «пробудженню» Діани Дельґаудіо. Дівчина написала на аркуші паперу одне слово.
Вони.
Хоча журналісти вважали інакше, Маркус відкидав думку, що вона хотіла повідомити, ніби в лісі біля Остії на неї напав не один чоловік, а кілька. Ішлося не про банду, нападник був один. І він, можливо, зовсім скоро дізнався б про нього більше.
Кілька хвилин по тому він прибув до станції призначення. Будинок для людей похилого віку був розташований у білій споруді, зведеній у строгому неокласичному стилі. Вона налічувала три поверхи, навколо розлягався парк, оточений чорною огорожею з кованого заліза. Маркус попередив черниць про свій візит по телефону.
Він прибув туди як священник. Цього разу сан став йому як ніколи в пригоді.
Мати-настоятелька прийняла пенітенціарія в залі, де перебували літні гості закладу, за кілька хвилин до шостої вечора, коли подавали вечерю. Хтось сидів на дивані перед телевізором, хтось грав у карти. Якась блакитноволоса жінка грала на піаніно, киваючи головою в такт музиці та своїм думкам, що переносили її до невідомо яких згадок минулого, а ще вона похитувала плечима в ритмі вальсу.
— Ото і є синьйора Феррі, — кивнула настоятелька у бік жінки на інвалідному візку, що сиділа біля вікна з відсутнім поглядом. — Вона не завжди в собі. Часом зовсім нічого не тямить.
Її звали Вірджинія Феррі, їй уже виповнилося вісімдесят з гаком.
Маркус підійшов ближче:
— Добрий вечір.
Жінка повільно повернула голову, щоб побачити, хто її привітав. У неї були зелені очі, як у кішки, що по-особливому блищали на світлій шкірі обличчя. Шкіру по всьому тілі вкривали коричневі плями, характерні для її віку, а от на обличчі вона була дивовижно чистою і гладкою. Волосся на голові ріденьке й закублене. Одягнена жінка була в нічну сорочку, однак міцно тримала шкіряну сумочку, поставлену на коліна, ніби кудись збиралася поїхати з хвилини на хвилину.
— Мене звати отець Маркус, я священник. Можна мені з вами поговорити хвилинку?
— Звісно, — відповіла та несподівано дзвінким голосом. — Ви тут через весілля?
— Яке весілля?
— Моє, — з готовністю повідомила жінка. — Я вирішила вийти заміж, а черниці не дають згоди.
Маркус подумки погодився з матір’ю-настоятелькою, коли та говорила, що жіночка трохи не в собі. Але все одно вирішив спробувати:
— Ви синьйора Вірджинія Феррі, чи не так?
— Авжеж, це я, — підтвердила вона з ноткою підозри в голосі.
— І ви працювали домоправителькою в родині Агапових у вісімдесятих роках?
— Я присвятила тому дому шість років свого життя.
«Добре, — вирішив Маркус, — це та особа, що мені потрібна».
— Можна поставити вам кілька запитань?
— Можна, чому ж ні?
Маркус узяв стілець і сів поряд з нею.
— Що за чоловік був синьйор Агапов?
Жінка помовчала кілька хвилин. Пенітенціарій уже навіть почав побоюватися, що пам’ять їй зрадила, однак він помилявся.
— Він був чоловіком суворим, жорстким. Гадаю, йому не подобалося жити в Римі. Він працював у російському посольстві, однак багато часу проводив удома, зачинившись у своєму кабінеті.
— А його дружина? Адже в нього була дружина чи ні?
— Синьйор Агапов був удівцем.
Маркус відзначив подумки цю інформацію: Анатолій Агапов мав сувору вдачу й мусив виховувати своїх дітей без дружини. Можливо, батько з нього був не дуже.
— Синьйоро Феррі, якою була ваша роль у домі?
— Я керувала роботою прислуги, усього восьмеро осіб із садівниками, — мовила вона з гордістю.
— Будинок був великий?
— Неймовірно великий, — констатувала вона. — Ціла вілла на околиці Рима. Щоб дістатися туди щоранку, доводилося годину їхати транспортом.
Маркус здивувався:
— Ви що, не мешкали разом із сім’єю?
— За наказом синьйора Агапова ніхто із чужих не повинен був залишатися в будинку після заходу сонця.
«Дивно», — подумав пенітенціарій. І відразу уявив оту величезну порожню віллу, де мешкали тільки суворий батько та двоє діток. Напевно, не найкраще місце для щасливого дитинства.
— А що ви можете розповісти мені про близнюків?
— Про Віктора та Ганну?
— Ви їх добре знали?
Жінка невдоволено скривалася:
— Більше ми бачили Ганну. Вона інколи втікала з-під батькового контролю й прибігала до нас на кухню, а ще любила спостерігати за нами, коли ми виконували якусь хатню роботу. Така сонячна дівчинка була.
Маркусові сподобалося оте визначення. Утім що означало оте «втікала з-під батькового контролю»? «Батько був авторитарний…»
— Діти не ходили до школи, у них навіть домашнього вчителя не було. Синьйор Агапов особисто їх навчав. І друзів у них теж не було. — Тут старенька знову повернулася до вікна. — Мій наречений має прибути з хвилини на хвилину. Можливо, цього разу привезе мені квіти.
Маркус пропустив останню фразу повз вуха й продовжив про своє:
— А Віктор? Що ви можете розповісти мені про хлопчика?
Жінка знову зосередила свою увагу на ньому.
— Ви мені, мабуть, не повірите, однак за шість років я бачила його лише вісім чи дев’ять разів, не більше. Він завжди безвилазно сидів у власній кімнаті. Час від часу ми чули, як він грає на піаніно. Грав дуже добре. А ще він був справжнім генієм у математиці. Одна з покоївок, коли прибирала в нього в кімнаті, знайшла купу аркушів, списаних розрахунками.
Убивця-савант, вчений психопат.
— А ви з ним колись розмовляли?
— Віктор не розмовляв. Він мовчав і спостерігав. Кілька разів я заставала його за тим, що він нишком підглядав за мною, сховавшись у кімнаті. — Жінка аж здригнулася від тієї згадки. — А от сестра була така весела, така щебетуха. Гадаю, вона дуже страждала через своє ув’язнення. Та синьйор Агапов не давав порошині сісти на неї, вона була його улюбленицею. Тільки дівчинка могла викликати на його обличчі усмішку.
Та інформація теж була дуже важлива для пенітенціарія: Віктор жив у постійному змаганні із сестрою. Ганна тішилася увагою батька, а Віктор тієї уваги не мав. Можливо, для дев’ятирічного хлопчика то могло стати достатньою причиною для вбивства.
Старенька знову відволіклася:
— Настане день, коли мій наречений приїде й забере мене звідси. Я не хочу тут помирати, я хочу заміж.
Маркус знову повернув її до розмови:
— А якими були стосунки між двома дітьми? Віктор та Ганна дружили?
— Пан Агапов навіть не намагався приховати свою прихильність до Ганни. Гадаю, Вікторові це завдавало болю. Він, наприклад, відмовлявся їсти в товаристві батька й сестри. Пізніше синьйор Агапов їжу відносив йому до кімнати. Інколи ми чули, як діти сварилися, однак разом проводили багато часу. Найбільше їм подобалося грати в схованки.
«Настав час розбудити в пам’яті болісні згадки», — подумав пенітенціарій.
— Синьйоро Вірджиніє, як померла Ганна?
— О господи! — вигукнула жінка, сплеснувши руками. — Одного ранку я приїхала на віллу разом з рештою прислуги, і ми побачили синьйора Агапова, який сидів на сходах, що вели до будинку. Обхопив голову руками й не тямився з горя. Казав, що його Ганнуся померла, що лихоманка забрала її в нього.
— І ви повірили?
Старенька спохмурніла.
— Спершу повірила, аж поки ми не знайшли кров у ліжку дівчинки й ніж.
«Ніж, — повторив подумки Маркус, — та сама зброя, якою користувався монстр, щоб убивати жертв жіночої статі».
— І ніхто не заявив про смерть до поліції?
— Пан Агапов був чоловіком дуже владним, що ми могли вдіяти? Він відразу відправив труну з тілом до Росії — мовляв, для того щоб Ганнусю поховали поряд з матір’ю. А по тому звільнив нас усіх.
Напевно, Агапов скористався своєю дипломатичною недоторканністю, щоб приховати те, що трапилося.
— Він віддав Віктора до закритого приватного коледжу, а сам зачинився в тій віллі до кінця своїх днів, — сказала жінка.
«Ніякий то був не коледж, — хотілося заперечити Маркусу, — а психіатрична клініка для дітей, що вчинили страшні злочини. Таким чином Віктор уникнув судового процесу. І батько сам себе засудив до такого покарання».
— Ви прийшли сюди через отого хлопця, отче? Він щось накоїв, чи не так? — запитала злякано старенька.
Маркус не наважувався їй відповісти.
— Боюся, що так.
Жінка задумливо кивнула. «Так, ніби завжди про це знала», — завважив Маркус.
Вірджинія відкрила сумочку, яку тримала на колінах, покопирсалася в ній і знайшла блокнотик із квітчастою обкладинкою. Погортала його і вийняла кілька світлин. Знайшовши ту, що шукала, простягнула її Маркусові.
Світлина була давня, пожовкла від часу — мабуть, ще з вісімдесятих років, певно, автознімок. У центрі світлини стояв чоловік, не надто високий, огрядний, років п’ятдесяти. У синьому костюмі, краватці й жилеті. Анатолій Агапов. Волосся зачесане назад, акуратна чорна борідка. Праворуч від нього — дівчинка в сукні з червоного оксамиту, волосся не дуже довге, але й не коротке, перев’язане стрічкою. Ганна. Єдина, хто на світлині усміхався. Ліворуч від чоловіка — хлопчик. Теж у костюмі з краваткою. Волосся підстрижене півколом, чуб низько спадає на очі. Маркус його впізнав: той самий хлопчина, якого він бачив на відеозапису з інституту «Гамельн».
Віктор.
Вигляд засмучений, зосереджений на об’єктиві, такий, як на відеокамері в той час, коли Кропп його розпитував. У Маркуса знову виникло неприємне відчуття, ніби хлопчина через оту світлину здатний бачити теперішнє. І дивиться саме на нього.
Пенітенціарій завважив дивну деталь. Анатолій Агапов тримав за руку сина, але не Ганну.
Хіба не вона була батьковою мазункою? Щось тут не так… То був жест любові чи спосіб виявити свою владу? Батькова рука правила за повідок?
— Можна мені взяти? — запитав Маркус у старенької.
— Ви ж мені її потім повернете, отче?
— Так, — пообіцяв пенітенціарій і підвівся зі стільця. — Дякую вам, синьйоро Вірджиніє. Ви мені дуже допомогли.
— Як? Ви не хочете познайомитися з моїм нареченим? Він уже зараз приїде, — промовила старенька. — Він приїжджає щовечора о цій годині, зупиняється на вулиці, по той бік огорожі. Поглядає на моє вікно, щоб переконатися, що зі мною все гаразд. А потім вітає мене. Він завжди зі мною вітається.
— Іншим разом, — пообіцяв їй Маркус.
— Черниці думають, що я божевільна, що я все вигадую. Але все це правда. Він молодший за мене і, хоч у нього немає однієї руки, все одно мені дуже подобається.
Пенітенціарій завмер від несподіванки. Пригадав санітара з інституту «Гамельн», якого бачив на відео минулого дня.
Фернандо, безрукий.
— Ви могли б сказати мені, де ваш наречений зупиняється, коли приходить провідати вас щовечора? — запитав він, поглянувши у вікно.
Старенька усміхнулася, зрадівши, що нарешті їй хтось повірив.
— Біля отого дерева.

Перш ніж Фернандо збагнув, що діється, Маркус уже кинув його на землю, впавши на нього всім своїм тілом, і придавив йому горлянку рукою.
— Ти наглядаєш за старою, щоб пересвідчитися, що ніхто з нею не спілкується? Щоб ніхто не дізнався правду, не дізнався, що Віктор…
Чоловік задихався.
— Ти хто такий? — ледве прохрипів з останніх сил, вирячивши очі.
Маркус натиснув ще сильніше.
— Хто тебе прислав? Кропп?
Чоловік захитав головою.
— Прошу тебе, Кропп тут ні до чого.
У порожньому рукаві його широкого темного піджака обрубок руки бився об землю, як рибина, безпорадно викинута на берег.
Маркус послабив хватку, щоб той зміг говорити.
— Тоді поясни мені…
— Це я сам, з власної ініціативи. Джованні попередив нас, що хтось розпитував довкола. Хтось не з поліції.
Джованні — так звали старшого санітара, який ночував у підземеллі інституту «Гамельн». Чоловіка в синіх черевиках.
— Я прийшов сюди, бо подумав: той, хто розпитує, згодом добереться й до домоправительки. — Він заплакав. — Прошу тебе, я все розповім, я хочу вибратися із цієї історії. У мене вже терпець уривається, сили покидають.
Однак Маркус не вірив у те, що Фернандо говорить правду.
— Чому я маю тобі вірити?
— Тому що я виведу тебе на Кроппа.
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Решту дня Сандра більше не думала про оте дивне повідомлення.
Вийшовши з квестури після завершення робочої зміни, вона відразу подалася до спортзалу, щоб скинути напруження, накопичене протягом останніх шести днів. Завдяки фізичним зусиллям вилила всі страхи й тривоги, що її мучили.
Поразка Моро й ЦОС, передача справи до ООГ, Діана Дельґаудіо, що виявила ознаки одужування, якого насправді не було.
Однак передусім їй не хотілося повертатися додому. Рутина з Максом її лякала. Уперше вона усвідомила, що в їхніх стосунках щось не так. Не знала, що саме, і насамперед не знала, як про це сказати йому.
Вона саме вийшла з-під душу, відчинила дверцята комірки в роздягальні, куди раніше склала свої речі, коли помітила, що на екрані мобільного блимає друге повідомлення. Знову з невідомого номера, знову ота есемеска:

Ти його обожнюєш?


Отримавши її вперше, вона вирішила, що хтось помилився номером і повідомлення призначене комусь іншому. А тепер у неї виник сумнів: можливо, те повідомлення писали саме їй?
Поки поверталася до Трастевере, спробувала передзвонити на номер відправника, але у відповідь лунали лише порожні гудки. Це її роздратувало. Вона не належала до когорти цікавих жінок, а тому вирішила викинути з голови ці повідомлення.
Сандра припаркувала машину неподалік від дому і, перш ніж вийти з автівки, зачекала ще хвилинку. Сиділа, вчепившись обома руками за кермо, і через лобове скло поглядала на освітлене вікно своєї квартири. Бачила силует Макса, що рухався по кухні. На ньому був фартух, на лобі — окуляри для зору: напевно, готував вечерю. Звідти, де вона сиділа, він здавався розслабленим, як завжди, навіть насвистував.
«Як же йому сказати? Як пояснити те, чого навіть я сама не розумію?» — питала саму себе Сандра.
Однак якось таки мала сказати, мусила це зробити. Отже, глибоко вдихнула й вийшла з машини.

Почувши скрегіт ключа в замку, Макс вийшов у коридор їй назустріч. Як завжди.
— Втомилася? — запитав, поки цілував у щоку й знімав з плеча спортивну сумку. — Вечеря майже готова, — додав, не чекаючи на відповідь.
— Добре, — змогла видавити із себе Сандра, хоча їй це далося нелегко.
Проте Макс нічого не помітив.
— Сьогодні я проводив велику контрольну з історії. Студенти чудово відповідали на всі запитання щодо Ренесансу. Я всім поставив добрі оцінки! — розповідав він з виглядом великого бізнесмена, який щойно підписав угоду на мільйони.
Просто неймовірно, скільки натхнення вкладав Макс у свою роботу. Його зарплати ледве вистачало на оренду квартири, утім робота викладача історії значила для нього більше за будь-які багатства світу.
Однієї ночі йому наснилися числа. Сандра вмовляла його купити собі лотерейний білет із цими номерами, але той не погодився.
— Коли я стану багатим, мені буде якось дивно, якщо я надалі працюватиму простим учителем. Доведеться відповідно змінювати спосіб життя, а мені подобається те, що в мене є нині.
— Неправда, — заперечила вона. — Зможеш і далі робити те, що робиш, але вже не доведеться хвилюватися про майбутнє.
— А що може бути кращим за таємницю, що несе нам майбутнє? Включно з драмами та переживаннями. Люди, яким більше не треба хвилюватися про майбутнє, вони ніби наперед досягли мети свого існування. А в мене своя історія: минуле — єдина впевненість, яка мені потрібна.
Сандру захоплював цей чоловік, який комусь іншому міг здатися абсолютно неамбіційним. А от вона вважала, що Макс, на відміну від багатьох інших, достеменно знав, чого хоче. Тому почувався задоволеним власним життям.
Кілька хвилин по тому вона вже сідала за стіл, а він тим часом уже відкидав пасту. Макс майстерно чаклував на кухні. Відколи з Ноттінгема перебрався до Рима, він досконало засвоїв усі секрети італійської кухні. А от вона ледве вміла зварити кілька яєць.
І того вечора Макс, як завжди, накрив на стіл, поставивши склянку зі свічкою. То був їхній особливий романтичний ритуал. Перш ніж подати страви, він запалив свічку запальничкою. І усміхнувся їй. А ще відкоркував пляшку червоного вина.
— Так ми забудемо про все й заснемо на дивані, — мовив Макс.
«Як я зможу сказати такому чоловікові, що мені важко жити з ним?»
Вона почувалася невдячною своїй долі.
Він приготував її улюблену страву: пасту алла норма[16]. А на друге були стейки по-римському. Проблема мати поряд бездоганного партнера полягала в обов’язку завжди відповідати його рівню. Сандра добре знала, що не заслуговує на таку увагу, й тому в її душі наростало невдоволення.
— Домовмося, — запропонував Макс, — цього вечора ніяких убивств, ніяких мертвих, будь ласка.
Ще вдень вона повідомила йому телефоном, що справу римського монстра передали карабінерам. Сандра ніколи не розповідала йому про роботу, уникала говорити про такі страшні деталі своєї служби, які могли збурити його тонкий душевний склад. Однак того вечора її лякало мовчання. Вона боялася, що навіть ота бридка тема для розмови ось-ось вичерпається і їм узагалі не буде про що говорити.
— Гаразд, — погодилася з вимушеною усмішкою.
Макс сів навпроти, накрив її долоню своєю.
— Я радий, що тобі більше не доведеться займатися цією справою. А тепер їж, бо вихолоне.
Сандра схилила голову над тарілкою, побоюючись, що більше не зможе поглянути йому в очі. Та коли вона взяла серветку, світ раптом захитався в неї перед очима.
Під нею лежала оксамитова коробочка. Певно, з обручкою.
Жінка відчула, як на очах у неї забриніли сльози. Вона спробувала їх угамувати, але марно.
— Знаю, що ти думаєш про шлюб, — сказав Макс, який не міг навіть уявити справжньої причини її сліз. — Коли ми з тобою познайомилися, ти відразу сказала мені, що ніколи ні з ким не одружишся після Давіда. Протягом усього цього часу я поважав твою волю й ніколи навіть не натякнув на весілля. Але тепер я змінив думку. Хочеш дізнатися чому?
Сандра лише кивнула у відповідь.
— Ніщо не триває вічно. — Він помовчав. — Якщо я щось і засвоїв у цьому житті, так це одне: наші вчинки не залежать від того, настільки ми вміємо планувати та уявляти майбутнє. Насправді вони залежать тільки від того, що ми відчуваємо тут і тепер. Отже, твій шлюб зі мною не повинен тривати все життя, це не головне. Головне те, що я хочу цього зараз. Я готовий ризикувати щасливим життям у майбутньому заради того, щоб відчути себе щасливим зараз.
Сандра тим часом поглядала на футляр, не насмілюючись до нього доторкнутися.
— Не сподівайся знайти всередині якусь неймовірну коштовність, — промовив він. — Але навіть оця коробочка не здатна вмістити мої почуття до тебе.
— Не хочу, — пробелькотіла вона тихо, майже пошепки.
— Що? — Макс справді не розчув.
Сандра повільно здійняла погляд від тарілки й подивилася на нього.
— Я не хочу з тобою одружуватися.
Макс, можливо, чекав пояснень, але їх не було. Вираз його обличчя раптом змінився. Тепер на ньому було не тільки розчарування — здавалося, ніби оце повідомили, що жити йому залишалося кілька днів.
— У тебе є хтось інший?
— Ні, — відразу відповіла вона. Хоча й сама не знала, чи це правда.
— Тоді що?
Сандра взяла до рук мобільний, який лежав на поличці. Відкрила перелік повідомлень і показала йому дві анонімні есемески, отримані того дня.
— «Ти його обожнюєш?» — прочитав Макс.
— Не знаю, хто мені їх надіслав і навіщо. Інша на моєму місці зацікавилася б і захотіла дізнатися, яка таємниця криється за отим романтичним повідомленням. Але не я. І знаєш чому? — Вона не чекала на відповідь. — Тому що це змусило б мене подумати про нас двох. Змусило б замислитися, що я відчуваю. — Вона глибоко вдихнула й продовжила: — Я кохаю тебе, Максе. Але я тебе не обожнюю. І вважаю, що для того, щоб одружитися з кимось, навіть для того, щоб провести разом ціле життя, треба відчувати щось більше, аніж кохання. І цієї миті я цього не відчуваю.
— Ти хочеш сказати, що між нами все закінчено?
— Не знаю, справді. Однак боюся, що так і є. Вибач.
Обоє помовчали. По тому Макс підвівся з-за столу.
— В одного мого приятеля є біля моря будиночок, яким він користується лише влітку. Я можу попроситися переночувати там сьогодні, а може — і кілька наступних днів. Я не хочу втратити тебе, Сандро. Але й тут залишатися не хочу.
Вона його розуміла. Одна частина її душі тієї миті хотіла обійняти його, утримати. Але знала, що це було б помилкою.
Макс загасив свічку на столі.
— Колізей.
Сандра поглянула на нього:
— Що?
— Це не історичний факт, а лише легенда, — сказав він. — Колізей був чимось на кшталт диявольського храму, яким користалися сектанти. Язичникам, які хотіли приєднатися до культу, ставили одне запитання: «Colis Eum?» — тобто: «Ти його обожнюєш?» Звісно, мали на увазі диявола… Colis Eum — звідси назва Колізей.
Сандру те пояснення збентежило. Але вона промовчала.
Макс вийшов з кухні, прихопивши із собою футляр з обручкою. То була єдина реакція, яку він собі дозволив після слів Сандри. Вона тільки підкреслювала його неймовірну гідність: інший чоловік образився б, поставивши на перше місце власну гордість, почав би її ображати та принижувати. Але не Макс. Проте, можливо, Сандра тієї миті з більшим задоволенням отримала б кілька ляпасів, аніж зазнати такого уроку справжнього кохання та поваги.
Окрім обручки, Макс не взяв із собою нічого, хіба що куртку з вішалки в коридорі. Вийшов з квартири, зачинивши за собою двері.
Сандра не могла поворухнутися. Паста алла норма на її тарілці вже геть захолола. Від свічки в центрі столу ще вилася тонесенька стрічечка сірого диму, солодкий аромат воску заповнив собою кімнату. Вона подумала, чи справді все скінчилося. На мить спробувала уявити своє життя без Макса. Почала викреслювати його риси з усіх своїх звичок та буденності. Відчула, як кольнуло в серце. Однак того було не досить. Не досить, щоб змусити її кинутися слідом за ним, щоб сказати, що вона помилилася.
Отже, посидівши ще кілька хвилин, щоб оговтатися, вона взяла мобільний і написала у відповідь на повідомлення «Ти його обожнюєш?»: Колізей.
Минуло кілька хвилин, і вона отримала нову есемеску:
О четвертій ранку.
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В оперативному залі ЦОС нікого, окрім Моро, не було.
Сам-один, як той ветеран, що зазнав поразки у війні, але не хоче повертатися додому, замість цього стоїть посеред порожнього поля битви, посеред привидів своїх побратимів, чекаючи на ворога, який ніколи не з’явиться. Тому що не вміє робити нічого, окрім того, щоб воювати.
Віцеквестор стояв перед дошкою з переліком елементів справи. «Відповіді, вони ось тут, перед тобою», — сказав сам собі. Однак він дивився на них не під тим кутом, тому й зазнав поразки.
Їх відсторонили від справи через історію з автостопівцями, адже два роки тому він кинув за ґрати невинну людину, засудивши її за вбивство, не знайшовши тіл. І тепер отой покидьок зізнався в скоєному.
Моро знав, що та кара була спричинена ситуацією. Однак не хотів опускати рук, це суперечило його принципам. Попри те що він не мав ніякої ролі в слідстві щодо римського монстра, усе одно не міг відмовитися від справи, геть викинути її з голови. За своєю вдачею він скидався на робота, що вперто йшов до поставленої мети. Так його виховали, так його навчили. І він не міг зупинитися на півдорозі. Однак мав бути обережним, адже ризикував, що його виженуть з поліції. Кілька годин тому він спробував подати рапорт про звільнення, але керівник відхилив його з погрозами та обіцянками.
— Допоки ви залишатиметеся в органах, матимете право на захист, а якщо скинете погони, перетворитеся на пересічного громадянина. І тоді вас притягнуть до відповідальності за помилку, якої ви припустилися два роки тому… Зачекаймо, коли вгамується гроза. Ви тим часом побудете в тіні, залишивши іншим усі пошани та нагороди. Згодом потихеньку ви зможете повернутися до своєї попередньої роботи. На вашу кар’єру це аж ніяк не вплине, даю вам слово.
Цілий мішок порожніх байок. Хай там як, але й усі оті балачки про відставку — лише блеф. Він добре усвідомлював, що в такому разі залишиться на самоті. Усі його покинули б, переклавши на нього всі провини, навіть чужі.
Монстр узяв над ним гору. Моро мусив це визнати з лютим захватом. Убиваючи під Остією, він закидав їх підказками та доказами, включно з власним ДНК, залишив навіть власну сорочку, недбало замінивши нею сорочку жертви. Відтоді — більше нічого чи майже нічого.
Однак у тому переліку чогось бракувало. Символу. Чоловіка з вовчою головою.
Моро вкотре пригадав тінь від скульптури з кісток, знайденої в помешканні Астольфі. І пригадав свій страх, який відчув, коли її побачив.
Його керівництво хотіло, щоб вони приховали ті деталі. Ще лунали у вухах сказані напередодні слова, коли йому наказали передати всі матеріали справи карабінерам з ООГ. Але не історію про езотеричний символ.
— Притримаймо цю частину в секреті, — проголосив голова за підтримкою квестора. — Так буде мудріше.
Звісно, саме той аргумент міг стати нагодою для Моро повернутися в гру. Однак ніхто не наказав розкручувати ниточку, пов’язану із символом. Отже, офіційно він досі був вільний діяти як йому заманеться.
— Двадцять три випадки, — повторив віцеквестор. Двадцять три випадки, у яких антропоморфна фігура з’явилася в контексті злочину чи ще якось була пов’язана із чимось чи кимось, що мали стосунок до злочину. Чому?
Він почав згадувати деякі з таких епізодів. Нянька, яка викидала дітлахів з вікон і зберігала їхні черевички як сувенір. Вона зізналася в скоєному, але не змогла пояснити присутність малюнка із зображенням чоловіка з вовчою головою у власному щоденнику. У 1994 році та фігура з’явилася на дзеркалі ванної, у помешканні чоловіка, який повбивав усю родину, а потім наклав на себе руки. У 2005-му це зображення знайшли на могилі одного педофіла, нанесене фарбою з балончика.
Факти розрізнені, не пов’язані між собою, з різними винуватцями. Єдине, що їх споріднювало, — отой символ. Виникало враження, ніби хтось вирішив їх відзначити. Але не заради власної користі.
Більше це нагадувало роботу… з прозелітизму[17].
«Того, хто вчинить зло, зрозуміють», — такою була пересторога. І йому в цьому допоможуть. Як допоміг римському монстрові Астольфі, коли вилучив доказ із місця злочину й зробив усе для того, щоб Діана Дельґаудіо померла, виправляючи помилку вбивці.
Моро переконував себе, що там, надворі, блукають інші особи, схожі на патологоанатома. Особи, які служать злу як своїй релігії.
Якщо він їх знайде й розкриє таємницю, то отримає свій особистий реванш.

Він викликав до себе Леопольдо Стріні, технічного експерта з ЛТА і єдиного, кому окрім агентів ЦОС та комісара Креспі була відома історія езотеричного символу. До того ж саме Стріні доручали вивчити скульптуру з кісток тварин, яку знайшли у квартирі Астольфі.
Моро побачив, як той заходить до зали з усіма документами в руках. Вигляд у нього був якийсь дивний, він здавався чимось занепокоєним.
Стріні збагнув, що Моро до нього придивляється — можливо, навіть відчуває його неспокій. Відтоді, як йому довелося зустрітися із загадковим чоловіком азіатської зовнішності, його життя пішло шкереберть. Дізнавшись, що справу римського монстра передали Особливій оперативній групі карабінерів, він трохи заспокоївся. Таким чином він повинен буде передати всі матеріали справи спеціалістам техлабораторії ООГ, а тому його новий «приятель»-вимагач уже не зміг би наполягати на тому, щоб він «попередньо» показував йому всі результати аналізів або щоб він їх знищив. Принаймні він на це сподівався. Адже неприємний внутрішній голосок нашіптував йому, що той тип із закусочної добре тримав його за яйця й робив би це й надалі, аж поки один з них двох не відкине копита. Чудова перспектива!
— Ось, отут усе, — промовив експерт, поклавши теки з документами на стіл.
По тому розвернувся й вийшов.
Моро тієї ж миті вже забув про Стріні та про його схвильований вигляд, адже перед ним на столі лежали матеріали з двадцяти трьох справ, де так чи інак згадано образ чоловіка з вовчою головою. Він почав їх гортати в пошуках важливої інформації.
Приміром, у справі вбивства родини, коли слідчі знайшли символ на дзеркалі ванної під час повторного огляду, на підлозі виявили чіткий відбиток правої руки. У рапорті надавали пояснення: через кілька днів після розправи хтось проник до будинку, відкрив крани гарячої води у ванній, щоб намалювати фігуру на запітнілому дзеркалі. Та, вже виходячи, він, напевно, посковзнувся на слизькій від конденсату поверхні підлоги. Щоб не впасти, виставив уперед руки. Звідси й відбиток долоні.
Однак у тій гіпотезі була невідповідність, адже нелогічно, що хтось скористався тільки однією рукою, щоб уберегтися від падіння. Інстинктивно людина виставляє вперед обидві руки.
Позаяк у той час цю загадку ніхто не розгадав, питання відбитку відійшло на другий план разом із символом на запітнілому дзеркалі. «А все через те, — нагадав собі Моро, — що поліціянтам не до вподоби длубатися в езотериці».
Віцеквестор перейшов до справи щодо могили педофіла. Однак у тонесенькій теці з актом колег ішлося тільки про «акти вандалізму, вчинені невідомими». Аналіз почерку показав, що напис зробив «примусовий правша». У минулому багато хто з учителів примушував дітей, що вродилися шульгами, користуватися для письма правицею. «Найчастіше таке траплялося в католицьких школах, — подумав Моро. — Насамперед через безглузді забобони, що ліва рука — то рука диявола, а тому шульг слід було “перевчати”, щоб писали правою». Окрім отих деталей, справа не містила нічого цікавого.
У теці зі справою про няньку виявилося ще менше матеріалів. Усе слідство було зосереджене на черевичках — фетиші, що вбивця зберігала в себе після того, як викидала дітей з вікна. Щодо малюнка на одній зі сторінок її щоденника не було майже нічого: жінка сказала, що намалювала не вона, і слідчих це задовольнило. Адже від того, була авторкою малюнка вона сама чи хтось інший, цей факт мало вплинув би на хід процедури. Навіть гірше: міг би стати проблемою для звинувачення, якби нянька послалася на щось на кшталт затьмарення свідомості.
«Я бачу чоловіка з вовчою головою, пане суддя! Це він наказав мені вбити тих дітей!»
Та коли Моро вже хотів відкласти теку вбік і взяти іншу, його увагу привернула одна обставина. Свого часу його колеги допитували чоловіка, з яким зустрічалася інколи нянька. Вони не були заручені, однак, за словами тієї ж няньки, мали сексуальні стосунки. Чоловіка допитували, бо підозрювали його в спільництві, проте доказів проти нього було недостатньо, і він легко відбувся. Утім до матеріалів справи занесли і його свідчення.
Моро вразили не так відповіді, які той надав слідству, доволі таки банальні, як копія його особистого посвідчення, додана до протоколу.
Серед особливих ознак було зазначено, що йому бракувало лівої руки.
«Відбиток на підлозі ванної! — подумав одразу Моро. — Ось чому тільки від правиці: невідомий був інвалідом!» Його гіпотезу підтверджували й матеріали справи щодо могили педофіла: той, хто писав, скористався правицею, щоб написати, але каліграфія була абияка… Так само, як то буває в шульги, що втратив ліву руку.
Віцеквестор, не гайнуючи часу, взявся шукати особисті дані знайомого няньки. Окрім імені та прізвища у справі було зазначено ще й адресу.
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Уже була ніч.
Небо безхмарне, місяць уповні сяяв у небі, як прожектор. Маркус був упевнений, що за кілька годин монстр знову нападе. А тому він мусив дізнатися якомога більше від безрукого.
Попри каліцтво машиною Фернандо керував спритно.
— Що ти можеш розповісти мені про Віктора? — запитав пенітенціарій.
— Якщо ти зміг дістатися домоправительки, тоді тобі вже й так усе відомо.
— Я хочу почути від тебе. Приміром, про інститут «Гамельн».
Фернандо різко повернув кермо, щоб уписатися в крутий поворот.
— Діти, яких туди привозили, на той час уже вчинили якесь насильство або ж мали очевидну схильність до здійснення особливо жорстоких злочинів. А втім, гадаю, тобі й це вже відомо.
— Авжеж.
— Але ти не знаєш того, що в інституті щодо них не запроваджували аніякої реабілітаційної терапії. Кропп хотів зберегти в них їхню вроджену схильність до зла. Він вважав її чимось на кшталт особливого таланту.
— Яка в нього на те була причина?
— Дізнаєшся, щойно ми приїдемо до Кроппа.
— Чому ти не скажеш мені зараз?
На мить Фернандо відірвав погляд від дороги й зиркнув на нього.
— Тому що хочу тобі показати.
— Це якось пов’язано з чоловіком із вовчою головою?
Той знову не відповів.
— Доведеться тобі набратися терпіння, ми вже майже приїхали. Ти не пошкодуєш, — тільки й сказав. — Однак ти не поліціянт. Отже, приватний детектив…
— Майже, — відповів Маркус. — Де Віктор нині?
— Не знаю.
Потім уточнив:
— Ніхто цього не знає. Усі діти, вийшовши зі стін інституту «Гамельн», починали жити в реальному суспільстві, і ми втрачали з ними зв’язок. — Тут він посміхнувся. — Але сподівалися на зустріч із ними, рано чи пізно. Багато хто з них згодом, через кілька років, вчиняв злочини або був замішаний у них. Ми дізнавалися про це з газет або з телебачення. І тоді Кропп тішився, тому що досягнув своєї мети: перетворив їх на бездоганні засоби зла.
— Саме через це ви захищаєте Віктора?
— Ми так само чинили і з іншими, у минулому. Але Віктор був гордістю Кроппа: вчений психопат, він узагалі не спроможний відчувати емоції. Його чорна душа цілком відповідала його гострому розуму. Професор завжди знав, що соляний хлопчик здатний чинити жахливе зло. Ти лише поглянь, що коїться довкола.
Маркусові важко було проаналізувати, скільки правди було в словах цього чоловіка, але вибору в нього не було, тож він далі їхав з ним.
— Біля будинку-інтернату, коли я на тебе накинувся, ти сказав, що знав уже, ніби хтось не з поліції займався цією справою.
— Так, поліції нічого не відомо про соляного хлопчика, однак ми знали, що хтось вийшов на наш слід. От я й вирішив, що спостерігатиму за вікнами старої, щоб дізнатися, чи ніхто до неї не навідується. Я ж тобі вже сказав: я хочу вибратися із цієї історії.
— Хто ще, окрім тебе, до неї залучений?
— Джованні, старий санітар, з яким ти вже зустрічався і який тепер помер.
Чоловік у синіх черевиках.
— А ще лікар Астольфі, теж врізав дуба. Потім Ольга, медсестра. Я і Кропп.
Маркус хотів його перевірити, хотів дізнатися, чи той назве всіх, кого він бачив на відео з малим Віктором, коли його щойно привезли до інституту «Гамельн».
— Ще хтось?
— Ні, більше ніхто.
Вони саме з’їжджали зі швидкісної кільцевої траси в напрямку до центру.
— Чому тобі раптом так закортіло покінчити із цією історією?
Фернандо реготнув:
— Тому що спочатку ідеї Кроппа мене теж захоплювали. До знайомства з професором я був ніким, другим сортом. Він наділив мене метою та ідеалами.
Потім додав:
— Привчив до дисципліни. Кропп свято вірить у цінність казок. Він каже, що казки — то найправдивіше віддзеркалення людської природи. Якщо прибрати з них злих героїв, стане нецікаво, ти помічав? І нікому не до вподоби історія, де всі — добрі та любі.
— Отже, він сам придумував казки саме для тих дітей. Але в тих казках геть усі герої були лихими.
— Так, він навіть для мене одну придумав: казку про чоловіка-невидимку… Там ідеться про людину, якої ніхто не бачить, тому що вона дуже схожа на всіх інших, і немає в ній нічого особливого. Цьому чоловікові страшенно кортіло, щоб його помітили, щоб повертали голови, дивилися йому вслід, аби лишень поглянути на нього, — не хотілося йому бути порожнім місцем. Він купував собі вишуканий одяг, стежив за своєю зовнішністю. Та все було марно. Тоді він знаєш що вчинив? Збагнув, що йому треба не хизуватися собою, красенем, а додати до свого образу щось непривабливе.
Маркус почав здогадуватися, чим закінчиться історія, і від самої думки йому мороз пішов поза шкірою.
— Тоді він позбавив себе однієї руки, — сказав Фернандо. — І навчився робити все лише однією рукою. Знаєш, що сталося? Усі почали його помічати, почали його жаліти, проте навіть гадки не мали, що в ньому ховалася величезна сила. Хто інший здатен на таке?! Отож-бо й воно! Він досягнув своєї мети: тепер він знає, що сильніший за всіх.
І додав:
— Дисципліна.
Маркус обурився:
— І тепер ти вирішив зрадити того, хто тебе навчив усього цього?
— Я не зраджую Кроппа, — заперечив той. — Адже заради ідеалів доводиться трудитися, а я й так доклав уже забагато зусиль заради справи.
«Заради справи? — подумав Маркус. — Яка справа об’єднувала гурт осіб, що захищали злочинців?»
— Далеко ще?
— Майже приїхали.

Вони заїхали на майданчик для паркування поблизу Віа-деї-Джуббонарі. Машину залишили там, а самі рушили пішки до Кампо-де-Фйорі[18]. Те місце скидалося на великий майдан, однак відрізнялося від інших, бо колись там було голе поле. Будинки та палаци побудували вже згодом, оточивши ними, мов огорожею, колись квітучий простір.
Попри те що в назві майдану звучав натяк на красу й буколічну вишуканість, площа Кампо-де-Фйорі асоціювалася з жахливими речами. В історію Рима вона потрапила як місце, де колись облаштовували «вовчок», тобто вертикальну дибу, — знаряддя для катувань, що його широко використовували за доби Середньовіччя для «викручування суглобів плечей злочинців» за допомогою грубої мотузки. Там також спалювали тих, кого прирекли на смерть.
Як, приміром, на ній живцем спалили Джордано Бруно. Його звинуватили в єресі.
Маркус, як завжди, проходячи через ту площу, відвів погляд від бронзової статуї ченця-домініканця із чорним капшуком на голові та незворушним, суворим виразом обличчя. Бруно насмілився кинути виклик інквізиції і вирішив краще згоріти в полум’ї, аніж відмовитися від власних переконань філософа та вільнодумця. У Маркуса з ним було багато спільного: обидва вірили в силу розуму.
Фернандо йшов попереду хиткою ходою, розмахуючи єдиною рукою, як на параді. У своїй заширокій куртці він був подібний до клоуна.
Вони підійшли до примітного своїм оформленням палацу сімнадцятого століття, який зазнав чимало перебудов протягом наступних століть, але зберіг свою первісну велич.
У Римі було багато палаців, схожих на цей. Зовні вони здавалися занедбаними й старими, так само як їх мешканці — графи, маркізи, герцоги, які досі вихвалялися своїми аристократичними титулами, що вже давно не мали ніякої вартості, окрім колишньої слави часів сивої давнини. Та всередині тих палаців зберігалися фрески, антикварні меблі, шедеври мистецтва, яким міг позаздрити будь-який музей чи приватний колекціонер. Майстри такого рівня, як Караваджо, Мантенья, Бенвенуто Челліні, доклали чималу частку свого таланту, щоб прикрасити домівки вельмож їхньої епохи. А тепер побачити ті скарби мистецтва могли тільки нащадки, що, так само як їхні предки, вели своє існування, марнуючи спадок, нажитий завдяки несправедливим привілеям, отриманим їхніми предками в минулому.
— З яких статків живе Кропп? — поцікавився Маркус. — Адже він дозволяє собі жити в таких розкошах.
Фернандо повернувся до Маркуса й посміхнувся:
— Ти ще багато чого не знаєш, друже. — І наддав ходи.
Вони увійшли з чорного ходу. Чоловік натиснув вимикач, світло залило короткий сходовий проліт, що вів до підземного поверху з одним-єдиним приміщенням. Там було розташоване житло вахтера. Інші сходи чорного ходу вели до верхніх поверхів.
— Ласкаво прошу до мого дому, — сказав Фернандо, вказуючи на односпальне ліжко й малесеньку кухоньку, що займали практично всю кімнату. Одяг висів на вішаках, а ще там було кілька полиць для харчів, переважно консервів. — Зачекай тут.
Маркус ухопив його за передпліччя:
— Навіть не думай, я піду з тобою.
— У мене немає наміру надурити тебе, присягаюся! Та якщо хочеш, то ходімо.
Пенітенціарій увімкнув ліхтарик, і вони разом піднялися сходами службового входу. Після нескінченного ряду прольотів вони нарешті дісталися сходового майданчика. Там не було жодних дверей, якийсь глухий кут.
— Це жарт?
— Не втрачай віри, — задоволено захихотів Фернандо. По тому натиснув долонею на одну зі стін. Там відчинилися невеликі двері. — Я за тобою.
Маркус замість того, щоб іти першим, штовхнув його поперед себе у дверний отвір і рушив слідом.
Вони опинилися у величезному залі без меблів, але з вишукано прикрашеними та розписаними стінами. Єдиним предметом інтер’єру, окрім старої чавунної печі та великого, прикритого віконницями вікна, було прихилене до сіни велике дзеркало в золотій рамі, у якому відбивалося світло ліхтарика і їхні постаті.
Дверцята, через які вони сюди потрапили, були майстерно приховані в настінному розписі на всю стіну. Система потаємних ходів передбачалася первинним проєктом палацу, щоб надати змогу прислузі пересуватися будинком так, щоб не турбувати господарів. Такі секретні дверцята відчинялися та зачинялися безшумно, щоб не турбувати вельмож.
— Хто є в будинку? — запитав Маркус тихо.
— Кропп та Ольга, — відповів Фернандо. — Лише вони вдвох. Вони займають східне крило. Щоб потрапити туди, нам слід…
Він не встиг закінчити фразу, як пенітенціарій зацідив йому кулаком просто в обличчя. Фернандо впав на коліна, схопившись рукою за великого носа, з якого потекла кров. Твоєї ж миті він дістав ще удар ногою в живіт, від якого упав на підлогу.
— Хто в будинку? — знову запитав Маркус.
— Я тобі вже сказав, — заканючив той.
Пенітенціарій примусив його розвернутися, із задньої кишені його штанів вийняв наручники. Він помітив їх, коли вони піднімалися сходами, і ось тепер кинув їх тому просто в лице.
— Скільки ще брехні ти наплів мені?! Я тебе вислухав, але ти повівся зі мною не дуже щиро!
— Чому ти так говориш?! — проскиглив той і сплюнув кров’ю на мармурову підлогу.
— Ти гадаєш, що я такий простак і повірю, ніби ти так легко зрадив свого хазяїна? Навіщо ти мене сюди привів?
Цього разу страшний удар ногою дістався Фернандо в бік. Він зігнувся й покотився підлогою. Та перш ніж Маркус устиг знову вдарити його, він звів догори руку, щоб його зупинити.
— Добре-добре… Це Кропп наказав мені привести тебе сюди.
Поки Маркус міркував, чи вірити його словам, Фернандо скористався єдиною рукою, щоб підтягнутися та сховатися за великим позолоченим дзеркалом.
— Чого треба Кроппу від мене?
— Хоче зустрітися. Але я не знаю навіщо. Присягаюся.
Маркус знову рушив до нього. Фернандо підняв руку, щоб захиститися від імовірного удару, але пенітенціарій схопив його за грудки. Підхопив наручники з підлоги, підтягнув чоловіка до чавунної пічки, щоб примкнути його до неї наручниками. По тому відвернувся й рушив до дверей, що вели до інших кімнат.
— Кроппа це не потішить, — заканючив Фернандо в нього за спиною.
Маркусові дуже кортіло заткнути йому рота.
— Зал без меблів, єдине місце, до якого можна було мене прикувати наручниками, — чавунна пічка… це ж треба, яка уява! — промовив однорукий і зареготав.
Маркус узявся за ручку дверей і натиснув. Двері відчинилися.
— Я невидимий. А невидимий чоловік знає, що його сила — в дисципліні. Якщо він буде дисциплінованим, усі помітять, який він сильний, — і знову засміявся.
— Цить! — насварив його пенітенціарій. Відчинив двері, але, перш ніж переступити поріг, востаннє повернувся до великого позолоченого дзеркала. На мить вирішив, що в нього почалися галюцинації, тому що прикутий до чавунної пічки чоловік тепер уже не був одноруким.
У нього тепер було дві руки. І в лівій він щось міцно стискав.
Голка шприца на мить блиснула в дзеркалі, і Маркус відчув укол у ногу, на рівні стегнової артерії.
— Примусь усіх вірити в те, ким ти є, — сказав Фернандо, поки наркотик проникав у кров Маркуса. Той ухопився за ручку дверей, щоб не впасти. — Тренуйся щодня протягом усього твого життя, натхненно та самовіддано. Навіть ти не зміг мене розгледіти, а ось тепер начувайся.
Маркус тільки цієї миті збагнув, що все було підготовлено заздалегідь. Зустріч біля будинку для людей похилого віку, наручники в задній кишені штанів, що їх він помітив, як йому здавалося, зовсім випадково, оте приміщення без меблів, зате з пічкою, встановленою якраз біля дверей, — бездоганна пастка.
Пенітенціарій відчув, що падає, втім, перш ніж знепритомніти, він востаннє почув голос Фернандо:
— Дисципліна, друже. Дисципліна.
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Великий повний місяць зацікавлено заглядав у провулки центру Рима.
Моро підійшов до великого палацу в барочному стилі, де за документами про прописку мешкав однорукий. Житло, яке йому надали як вахтерові кондомініуму, було розташоване на першому поверсі. Віцеквестор не хотів відразу вламуватися, вирішив зачекати, щоб оцінити ситуацію. Він не був упевнений у тому, що чоловік удома, але тепер вже намітив собі мету й завтра буде готовий провести обшук без попередження.
Моро вже розвернувся був, щоб піти до машини, проте його зупинив якийсь дивний порух у темному завулку поряд з палацом. Хтось розчинив великі ворота з темного дерева. Через них з приміщення, де колись були розташовані конюшні, де тримали коней та карети, виїхав сучасний автомобіль-універсал.
Коли той проїжджав повз Моро, він побачив, що за кермом сидів чоловік без лівої руки. Його ніздрі були заткнуті заюшеними кров’ю ватними тампонами, а ніс посинів і розпухнув. Поряд з ним сиділа жінка за п’ятдесят із коротко стриженим волоссям махагонового відтінку.
Віцеквестор не став роздумувати, куди це вони їдуть о такій годині. Побаченого йому було досить, щоб кинутися бігом до місця, де він залишив машину. Зрізав шлях через темні провулки, сподіваючись випередити їх і причепитися слідом за «універсалом», перш ніж той виїде з лабіринту історичного центру.

Під час їзди автівка підскакувала на бруківці. Для Маркуса, який лежав у багажнику зв’язаним і з кляпом у роті, оті легенькі поштовхи прирівнювалися до ударів молотком по скронях. Із зав’язаними за спиною руками та зв’язаними щиколотками, він скоцюрбився в положенні зародка. Хустинка, що її запхали йому до рота, заважала дихати. Фернандо, перш ніж за допомогою Ольги закинути його до багажника, щосили зацідив йому в ніс, щоб бодай трохи помститися за побої, завдані Маркусом.
Пенітенціарій ще як слід не прийшов до тями після наркотику, що його підкосив, однак зі свого місця уже міг чути й адекватно сприймати уривки розмови двох колишніх медпрацівників з інституту «Гамельн».
— Ну, то я добре потрудився? — запитав інвалід-симулянт.
— Авжеж, — обізвався у відповідь жіночий голос. — Професор усе чув і дуже тобою задоволений.
Вона мала на увазі Кроппа? Отже, він таки був у палаці. Принаймні щодо цього факту Фернандо йому не збрехав.
— Але ти дуже ризикував, привівши його додому, — зауважила жінка.
— Зате пастку я підготував йому надійну, — захищався той. — Та й виходу в мене не було: інакше він за мною не пішов би.
— Він тебе розпитував про щось? Що ти йому розповів? — поцікавилася жінка.
— Тільки те, що йому вже було відомо. Став верзти йому різні дурниці, і він вірив. Це ще й тому, що він, як на мене, лише шукає підтвердження своїм доказам. А знаєш — він дуже розумний.
— Отже, він не знає про інше?
— Мені здалося, ніби ні.
— Ти добре перевірив? Упевнений, що в нього немає документів?
— Упевнений.
— Ніякої візитки, ніякого чека з якогось місця, де він бував?
— Нічого, — запевнив він її. — Окрім ліхтарика в кишенях були тільки гумові рукавички, висувна викрутка й трохи грошей.
«Єдине, що той сучий син залишив йому, — це медальйон на шиї з образом архангела Михаїла», — подумав Маркус.
— А ще в нього була світлина, яку йому, напевно, дала домоправителька Агапових у будинку для людей похилого віку. На ній батько разом з близнюками.
— Ти її знищив?
— Я її спалив.
Маркусу вона вже була непотрібна. Він її добре запам’ятав.
— Ніякої зброї, — додав Фернандо, завершуючи звіт.
— Дивно, — зауважила жінка. — Він не поліціянт, це вже нам відомо. Якщо виходити з того, що ми знайшли у нього в кишенях, можна подумати, що він приватний детектив. Тоді на кого він працює?
Маркус сподівався, що їм закортить дізнатися про це, перш ніж його убити. Таким чином він би мав трішки більше часу. Однак наркотик у крові заважав йому придумати якийсь вихід. А тому був переконаний, що зовсім скоро його життю настане край.

Моро їхав слідом за універсалом, тримаючись на відстані приблизно триста метрів. Поки рухалися містом, він пропускав кілька машин між собою та ними, щоб не так впадати в око через дзеркальце заднього виду. Однак тепер, коли вони вже виїхали на кільцеву трасу з кількома смугами руху, що колом охоплювала Рим, доводилося поводитися обережніше. Хоча й ризик загубити їх був досить високий.
За інших обставин він би вже запросив підтримку від своїх по рації, яку возив із собою в автомобілі. Однак ніяких ознак злочину не було, та й переслідування на цей момент, як йому здавалося, не становило небезпеки. Правда, однак, полягала в тому, що він узяв занадто близько до серця справу монстра, цього чудовиська, йому хотілося якнайшвидше довести свою професійність. Особливо самому собі.
«Ану ж бо, чи й справді в тебе, старий, мізки висохли».
Він нюхом відчував злочин за найменшої нагоди. Тут йому рівних не було. Він і сам не знав, чому, але був твердо переконаний, що оті двоє попереду нього щось затівали.
Щось протизаконне.
Тут він побачив, що вони різко загальмували. Дивно, адже на тому відрізку дороги не було ніякого виїзду з кільцевої траси. Можливо, помітили, що за ними стежать. Він зменшив швидкість, пропустив поперед себе вантажівку, щоб сховатися за нею. Зачекав кілька секунд і піддав газу. По тому виїхав на сусідню стрічку дороги, щоб поглянути, що діється перед вантажівкою.
Однак не побачив більше ніякого універсала.
Обігнав ще кілька машин. Нічого. Куди в дідька вони поділися? А поки та думка крутилася в голові, автівка, яку він переслідував, несподівано з’явилася в правому боковому дзеркальці. Вона стояла на узбіччі дороги, і він щойно проїхав повз неї.

— Припини негайно, придурку!
Фернандо горлопанив, але Маркус далі лупцював ногами по капоту багажника.
— Я зупинився, йолопе! Хочеш, щоб я зараз до тебе підійшов?! Не знаю, чи тебе це потішить!
Ольга тримала на колінах сумочку з чорної шкіри.
— Може, нам краще відразу дати йому другу дозу? — запропонувала вона.
— Ні, спершу нехай він відповість на наші запитання. Нам конче необхідно знати, що йому відомо. А вже потім дамо потрібну дозу.
«Потрібну дозу», — повторив подумки Маркус. Вона поклала б край усьому.
— Якщо негайно не припиниш буянити, я тобі ноги попереламую!
Погроза спрацювала, після ще одного удару по багажнику Маркус утихомирився.
— Добре, — сказав Фернандо. — Бачу, що починаєш розуміти. Для тебе ж краще, дурню, якщо все швидко скінчиться.
І він знову виїхав на дорогу.

Моро уповільнив хід, з’їхав на аварійну. Не відривав погляду від дзеркала заднього виду.
«Ну ж бо, давайте. Хай вам чорт, повертайтеся на дорогу!»
Нарешті вдалині він побачив пару фар і подумки помолився, щоб то були фари універсала. То справді були ті двоє. Він зрадів і вирішив зачекати, поки вони проїдуть уперед, щоб рушити слідом. Та поки чекав, якась вантажівка, що їхала аварійною, заблимала неймовірною кількістю фар і гучно засигналила, змушуючи його звільнити місце раніше. Довелося Моро виїхати на головну трасу, щоб уникнути зіткнення.
Таким чином, хай йому грець, він знову опинився попереду універсала!
Доводилося ризикувати, сподіваючись, що вони його обженуть. Іншого вибору не було. Якщо вони не з’їдуть з кільцевої раніше. Однак його молитви залишилися непочутими. Машина звернула з кільцевої в напрямку Саларії та остаточно зникла з виду.
— Дідько! Ні, ні!
Він щосили натиснув на газ, намагаючись якнайшвидше домчати до наступного виїзду з траси.
Навіть перебуваючи в такому незручному положенні, Маркус відчув, що дорога, якою вони їхали, змінилася. Про це свідчила не лише уповільнена швидкість, а й той факт, що це вже був не асфальт. Від численних рівчаків і ям його раз-по-раз вдаряло об стінки багажника. Він чув шерхіт шин по ґрунтовій дорозі, який важко із чимось переплутати, — дрібні камінці підскакували й торохтіли об днище автомобіля.
Парочка в авто припинила балачку, і тепер Маркус був позбавлений будь-якої інформації. Який у них був намір і що вони робитимуть з ним, приїхавши на місце, він гадки не мав. А йому так кортіло про це знати, щоб не мучитися здогадками.
Машина різко звернула й зупинилася.
Маркус почув, як колишні медпрацівники з «Гамельну» вийшли, зачинивши за собою дверцята. Знадвору їхні голоси лунали як через вату.
— Допоможи мені відчинити, щоб перенести його всередину.
— А ти не можеш бодай зараз скористатися другою рукою?!
— Дисципліна, Ольго, — сказав суворо Фернандо й повторив: — Дисципліна.
Маркус почув скреготіння навісів воріт, після чого чоловік знову сів за кермо й завів двигун.

Моро встиг розвернутися через три кілометри, і тепер він мчав у зворотному напрямку, поглядаючи праворуч і ліворуч у пошуках універсала.
Він уже під’їхав приблизно до виїзду зі швидкісної траси, де їх загубив, коли завдяки повному місяцю помітив удалині задні фари автомобіля. Той стояв на невеликому пагорбі, по якому в’юнилася ґрунтова дорога.
З такої відстані йому важко було розгледіти, чи то саме універсал. Проте він побачив, що машина в’їжджала в якусь споруду з листового заліза.
Моро натиснув на педаль газу, щоб швидше домчати до виїзду з траси та дістатися до того місця.

Хтось відчинив капот багажника універсала й наставив йому в обличчя світло ліхтарика. Маркус мимохіть замружився та відсахнувся.
— Ласкаво просимо! — промовив Фернандо. — Зараз ми з тобою побалакаємо, і ти нарешті розкажеш нам, хто ти такий.
Він ухопив його за мотузок, яким той був обв’язаний за талію, і хотів був уже витягти його з багажника, однак Ольга зупинила чоловіка.
— Не треба.
Фернандо розвернувся та здивовано вирячився на неї.
— Чому?
— А навіщо? Ми вже й без цього дісталися кінця вистави. Професор наказав його вбити. Убити — і квит.
На обличчі вдаваного однорукого відбилося розчарування.
«Якої вистави?» — запитав себе подумки пенітенціарій.
— Треба ж іще розібратися з поліціянткою, — нагадав Фернандо.
«Якою ще поліціянткою?» — Маркус аж здригнувся від поганого передчуття.
— То вже потім, — відповіла Ольга. — Вона може стати для нас проблемою.
— Ти ж бо сама бачила її по телевізору, коли вона подавала знак. Звідки вона про нього знає?
«Про кого це вони говорять? Невже про Сандру?»
— Я довідався, що вона працює фотоекспертом. Вона слідство не веде. Але я про всяк випадок уже зметикував, як заткнути їй рота.
Тепер пенітенціарій уже упевнився, що йшлося саме про Сандру. І він ніяк не міг зарадити ситуації, нічим не міг їй допомогти.
Рудоволоса жінка відкрила сумочку, яку тримала в себе на колінах, і вийняла з неї маленький автоматичний пістолет.
— Твоя подорож, Фернандо, теж закінчується тут, — промовила вона та простягнула йому зброю.
Ще одне розчарування.
— Хіба ми не повинні були зробити це разом?
Ольга заперечно похитала головою:
— Так вирішив професор.
Фернандо взяв пістолет обома руками та втупився в нього, не знаючи, що з ним робити. Думка про самовбивство вже давно гніздилася у нього в голові. Він поміркував і погодився. Зрештою, то теж була своєрідна дисципліна. До того ж йому поталанило більше, аніж Джованні та Астольфі. Згоріти живцем чи викинутися з вікна — не найліпший спосіб звести рахунки з життям.
— Скажеш професорові, що я тримався гідно?
— Звісно, скажу, — пообіцяла жінка.
— А якщо я попрошу тебе зробити це замість мене?
Ольга підійшла та взяла в нього з рук пістолет.
— Скажу Кроппу, що ти повівся дуже мужньо.
Фернандо посміхнувся, здавався задоволеним. По тому обидва перехрестилися, але у зворотному напрямі, й Ольга відступила на кілька кроків.

Моро залишив свою машину метрів за сто й став підніматися схилом. Він уже майже вибрався нагору, до того покинутого чи то складу, чи то стайні, та побачив світло в одному з розбитих вікон. Рушив уперед, на ходу дістаючи пістолет.
Сарай був освітлений фарами універсала й ліхтариком. Він налічив трьох осіб. Один був у багажнику, зв’язаний і з кляпом у роті.
«Дідько!» — вилаявся подумки Моро. Шосте чуття його не підвело: оті двоє, однорукий і рудоволоса, задумали щось лихе. Поки він марно прислухався, щоб збагнути, про що вони говорять, жінка, тримаючи в руці пістолет, відступила на крок і навела зброю на однорукого чоловіка. Не можна було чекати.
Моро ліктем вибив вікно й умить націлив на неї свій пістолет:
— Не руш!
Усі троє водночас повернули до нього голови.
— Кидай зброю! — наказав віцеквестор.
Жінка вагалася.
— Кидай, кажу!
Вона послухалася. Підняла догори обидві руки, а Фернандо, дивлячись на неї, теж задрав догори руку.
— Я поліціянт. Що тут коїться?
— Слава богу! — вигукнув колишній санітар. — Оця зміюка примусила мене зв’язати мого приятеля. — Він указав на Маркуса. — А потім наказала привезти нас сюди. Хотіла вбити обох!
Пенітенціарій не відводив погляду від чоловіка з пістолетом. То був віцеквестор Моро, він його впізнав. Однак йому не сподобався сумнів, що він помітив на його обличчі після того, як він вислухав брехню Фернандо. Невже він справді йому повірив?
— Ти тримаєш мене за йолопа?! — розвіяв його страх віцеквестор.
Однорукий симулянт уже й сам збагнув, що його історія не трималася купи. Треба було негайно вигадати щось інше.
— У неї є спільник, він тут десь крутиться неподалік. Може з’явитися будь-якої хвилини.
Маркус здогадався, у яку гру той грає: Фернандо хотів, щоб Моро наказав йому взяти пістолет в Ольги й приглядати за нею, щоб самому вирушити на пошуки спільника. Однак поліціянт, на щастя, був не такий наївний.
— Я не дозволю тобі взяти зброю, — сказав він. — І немає тут ніякого спільника, я бачив, як ви сюди приїхали. Окрім отого в багажнику, нікого, тільки ви двоє.
Утім Фернандо не здавався.
— Ти сказав, що ти поліціянт, тоді в тебе мають бути наручники. У мене теж є пара в задній кишені штанів. Жінка могла б прикути мене до машини, а я так само зроблю з нею.
Маркус через дію наркотику ніяк не міг уторопати, куди той хилить. Однак усе одно став лупцювати ногами об стінку багажника.
— Що з твоїм приятелем? — запитав Моро.
— Нічого, просто ота сучка вколола йому наркотик. — Він указав на чорну шкіряну сумочку, яка впала на підлогу, коли Ольга здійняла догори руки, і тепер з неї виглядав шприц. — У нього й до цього виникла така реакція, нам навіть довелося зупинитися та з’їхати на узбіччя дорогою сюди. Гадаю, у нього конвульсії, йому треба до лікаря.
Маркус сподівався, що Моро не потрапить у розставлену пастку, а тому не припиняв щосили лупцювати носаками.
— Гаразд, показуй свої наручники, — промовив віцеквестор.
Фернандо повільно розвернувся. Так само повільно підняв жакет, щоб показати вміст задньої кишені штанів.
— Добре, тепер візьми їх. Однак маєш сам їх собі надіти, я не хочу, щоб вона до тебе наближалася.
Однорукий витягнув наручники, присів біля бампера універсала. Пристебнув одне кільце наручника до буксирного кільця. Потім дещо напружився і, скориставшись колінами, пристебнув себе за праве зап’ястя.
«Ні, — благав його подумки Маркус, — не роби цього!»
Тим часом Моро через вікно кинув пару наручників рудоволосій жінці.
— Тепер твоя черга.
Вона підняла їх, підійшла до дверцят автівки, щоб пристебнути наручники до ручки. Поки віцеквестор спостерігав за її діями, Маркус побачив, як з лівого рукава Фернандового жакета вигулькнула рука та вхопила пістолет, що лежав на підлозі.
Усе сталося за мить. Віцеквестор помітив його рух останньої секунди й вистрілив. Куля влучила Фернандо в шию. Але не вбила його, тому що Фернандо, вже падаючи назад, устиг зробити два постріли. Одна з куль потрапила Моро в бік, від удару його аж розвернуло.
Рудоволоса ще була вільна, вона присіла й сховалася за машиною. Навприсядки дісталася до місця водія, залізла всередину та завела двигун. Попри поранення Моро вистрілив у неї, однак не зміг зупинити.
Машина з розгону вибила ворота з листової сталі, від чого Маркуса викинуло з відкритого багажника. Удар об землю спричинив такий гострий біль у всьому тілі, що він на мить навіть знепритомнів. Коли прийшов до тями, то побачив, що Фернандо лежить мертвий у калюжі чорної крові. А от Моро ще був живий, сидів, стискаючи в одній руці зброю, а в другій — мобільний. Набирав номер. Але руку з пістолетом притискав до тіла, і пенітенціарій бачив, що увесь бік у нього закривавлений.
«Куля влучила в підключичну артерію, — зауважив подумки Маркус, — він скоро помре».
Моро вдалося набрати номер, і він приклав телефон до вуха:
— Код 2724, — промовив, — віцеквестор Моро. Тут сталася стрілянина, є поранені. Відстежте мій дзвінок…
Він не встиг договорити, знесилів і впустив телефон.
Пенітенціарій та поліціянт обидва лежали на землі, боком, за кілька метрів один від одного. І дивилися один на одного. Навіть звільнившись, Маркус усе одно не зміг би нічим йому допомогти.
Так вони лежали й дивилися, їх огорнуло тишею сільської ночі, і тільки великий місяць був німим свідком їхнього мовчазного діалогу. Моро помирав, а пенітенціарій намагався очима підтримати його, вселити крихту мужності. Вони не знали один одного, ніколи раніше не розмовляли, але обидва були живими людьми. І цього було досить.
Маркус бачив мить, коли життєва іскра погасла в його погляді. П’ятнадцять хвилин по тому почулося виття сирен.
Рудоволосій жінці вдалося втекти. Пенітенціарій згадав про Сандру й про те, що їй, можливо, загрожувала небезпека.
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Великий повний місяць так низько скотився до небокраю, що здавалося, от-от опуститься в чашу Колізею.
О четвертій ранку Сандра йшла по Віа-деї-Форі-Імперіалі в напрямку історичної пам’ятки, що її вважали головним символом Рима. Якщо вона добре пам’ятала те, чого їх навчали на уроках історії в школі, Колізей, урочисте відкриття якого відбулося у вісімдесятому році нашої ери, мав 188 метрів у довжину, 156 метрів у ширину і 48 метрів у висоту. Його арена була 86 метрів завдовжки і 54 метри завширшки. Їм навіть задавали вивчити відповідного віршика, щоб краще запам’ятати оті розміри, та найбільше Сандру вражав той факт, що споруда свого часу могла вмістити до сімдесяти тисяч глядачів.
Його тепер усім добре відома назва насправді була не офіційною, а швидше простонародним прізвиськом. Офіційно він називався Амфітеатр Флавіїв, а Колізеєм, тобто колосом, його прозвали через колосально велику бронзову статую імператора Нерона, що в ті часи стояла якраз навпроти амфітеатру.
На арені помирали без розбору люди й тварини. Перші — гладіатори, їх так називали через вид меча, «гладіо», яким вони були озброєні. Вони вбивали один одного або боролися з дикими звірами, яких звозили до Рима з найдальших куточків Імперії. Публіка обожнювала насильство, а деяких гладіаторів прославляли, як у наш час прославляють спортивних чемпіонів. Доки ті не помирали, звісно.
Із часом Колізей перетворився на символ послідовників Христа. А все через легенду, що не мала під собою ніякого фактичного підґрунтя, буцімто там римляни-язичники згодовували християн левам. Та легенда, можливо, знадобилася для того, щоб посилити згадку про справжні переслідування через їхню віру. Щороку в ніч з четверга на п’ятницю перед католицьким Великоднем від Колізея вирушав Хресний хід під проводом Папи на згадку про мученицьку смерть Христа.
Однак Сандрі мимоволі замість цієї легенди спадала на думку зовсім інша — та, яку їй розповів Макс, перш ніж піти з дому. «Colis Eum?» — таким було запитання. «Обожнюю диявола», — відповідь. Хай би ким був той, хто надсилав їй повідомлення, щоб викликати саме сюди такої ранньої години, він, поза сумнівом, або мав добре почуття гумору, або був налаштований дуже серйозно. А після жесту Астольфі, коли той осяяв себе хрестом у зворотному напрямі в лісі під Остією, Сандра віддавала перевагу другій гіпотезі.
Станція метро якраз навпроти монумента була ще зачинена, а майданчик перед нею — порожній. Ані туристів у черзі, ні самодіяльних акторів, одягнених, як римські центуріони, яким платили за можливість сфотографуватися разом. Лише кілька бригад працівників міської служби вдалині, що прибирали навколо, очікуючи на нову орду відвідувачів.
Зважаючи на таку безлюдність, Сандра була впевнена, що відразу помітить того, хто запросив її сюди. Утім з обережності прихопила із собою службовий пістолет, яким користувалася хіба що на поліційному полігоні раз на місяць, щоб не втратити навичок.
Почекала майже двадцять хвилин, але так ніхто й не з’явився. Поки вона роздумувала, чи не стала жертвою чийогось тупого жарту і чи не час іти геть, озирнулася знічев’я та помітила в залізній огорожі амфітеатру лаз. Одного прута в ґратах не було. Лаз для неї?
«Можливо, — сказала вона сама собі. — Та я нізащо туди не полізу».
Їй раптом захотілося, щоб Маркус був поряд. Його присутність надавала їй сміливості.
«Ти прийшла сюди не для того, щоб тепер розвернутися й піти. Отже, вперед!»

Сандра вийняла пістолет і, тримаючи його внизу вздовж стегна, пролізла через отвір у ґратах.
Вона опинилася в коридорі, що був частиною туристичного маршруту, і рушила в напрямку стрілок на табличках, які вказували дорогу відвідувачам.
Намагалася розчути якийсь звук, шерхіт — щось таке, що засвідчить: вона тут не сама.
Уже збиралася була піднятися сходами з травертину, які вели до кавеї[19], де колись влаштовувалася публіка, як почула чоловічий голос:
— Не бійтеся, агентко Веґа.
Він лунав з нижнього ярусу, з галерей, що перепліталися внизу й навколо арени. Сандра завагалася. Вона побоювалася іти туди.
Однак голос наполягав:
— Якби я хотів заманити вас у пастку, то не вибрав би цього місця.
Сандра замислилася. У його словах був здоровий глузд.
— Тоді чому тут? — запитала вона вголос, усе ще згори сходів.
— Не зрозуміли? Це ж випробування.
Жінка почала поволі спускатися сходами. Вона видавалася бездоганною мішенню, однак вибору не було. Намагалася призвичаїтися до темряви, а опинившись унизу, озирнулася довкола.
— Стійте там, де стоїте, — наказав голос.
Сандра повернулася й побачила темний силует. Чоловік сидів на капітелі, що впала з колони хтозна скільки століть тому. Не могла розгледіти обличчя, але зауважила, що на голові в нього кепка.
— Ну, то я витримала випробування?
— Не знаю ще… Я бачив вас по телевізору, коли ви перехрестилися навпаки. А тепер скажіть мені: ви одна з них?
Знову оте слово: «вони». Збіг з тим, що Діана Дельґаудіо написала на аркуші, змусив її здригнутися.
— Які такі «вони»?
— Ви розгадали загадку есемесок. Як вам це вдалося?
— Мій хлопець викладає історію, це його заслуга.
Баттіста Ерріаґа знав, що вона каже правду. Навів довідки щодо поліціянтки, коли шукав її номер телефону.
— «Вони» — це поклонники диявола?
— Ви вірите в демона, агентко Веґа?
— Не дуже. А треба?
Ерріаґа не відповів.
— Що вам відомо про цю історію?
— Знаю, що хтось захищає римського монстра, хоча не можу збагнути навіщо.
— Ви говорили про це зі своїм керівництвом? Що кажуть?
— Не вірять. Наш патологоанатом, лікар Астольфі, саботував слідство, перш ніж накласти на себе руки, але, на їхню думку, він скоїв це в стані тимчасового потьмарення розуму.
Ерріаґа коротко засміявся.
— Схоже, ваше керівництво дещо від вас приховало.
Сандра вже давно це підозрювала, але, почувши таке відкрито, розлютилася.
— Тобто як? Про що ви говорите?
— Про чоловіка з вовчою головою… Я впевнений, ви про нього не чули. Ідеться про символ, знайдений у різних формах, але завжди пов’язаний зі злочинами. Ось уже понад двадцять років поліція тримає такі справи в цілковитій таємниці. На цей час їх налічували двадцять три, але запевняю вас: їх значно більше. Річ у тім, що в усіх цих злочинах немає нічого спільного, окрім отієї антропоморфної фігури. Кілька днів тому її знайшли у квартирі Астольфі.
— Навіщо така секретність? Не розумію.
— Поліціянти не в змозі пояснити, хто і що криється за такою поведінкою. Хай там як, але навіть думка про те, що це може якось виходити за межі суто раціонального сприйняття, змушує їх тримати все в таємниці й не розглядати глибше.
— Але ж вам відома причина, чи не так?
— Люба Сандро, ви поліціянтка й тому вважаєте за норму, що всі навколо стоять на боці добра, та ще й щиро дивуєтеся, коли хтось вболіває за зло. Не хотілося б мені змушувати вас змінити думку, однак дехто вважає, що охорона темного боку людської природи необхідна для виживання нашої раси.
— Присягаюся, що я все одно нічого не розумію.
— Погляньте навколо, придивіться до цього місця. Колізей завжди був місцем насильницької смерті. Люди повинні б утікати світ за очі від такого видовища, а замість того охоче за ним спостерігали, ніби за веселою розвагою. Можливо, вони були лютими чудовиськами, наші предки? Ви справді гадаєте, що за багато століть щось змінилося в людській природі? Люди спостерігають по телевізору за подіями, пов’язаними з римським монстром, з тією самою нездоровою цікавістю, як колись за цирковою виставою в Давньому Римі.
Сандра мусила визнати, що таке порівняння не здалося їй аж таким недоречним.
— Юлій Цезар був кривавим завойовником, не менш кривавим за Гітлера. Однак сьогодні туристи купують футболки з його профілем. Одного дня, через кілька тисячоліть, можливо, робитимуть так само і з нацистським фюрером? Погодьтеся, ми з легкістю прощаємо гріхи минулого й цілими родинами приходимо до Колізею, щоб усміхнено фотографуватися там, де колись панувала жорстокість, де на людей чатувала смерть.
— Я згодна з тим, що людська раса за своєю природою схильна до садизму та байдужості, але навіщо захищати зло?
— Тому що війни звіку-правіку є рушієм прогресу: руйнують, щоб побудувати краще. І намагаються удосконалитися в усіх сферах, щоб узяти гору над іншими, щоб їх підкорити собі. І щоб їх самих не підкорили.
— А диявол тут до чого?
— Не диявол, а релігія. Кожна релігія світу думає, що володіє абсолютною правдою, попри те що та правда часто вступає в конфлікт з правдою інших вірувань. Ніхто не переймається тим, щоб відшукати спільну правду, кожен стоїть на своєму, не відступаючи ані на йоту від власних переконань. Вам це не здається безглуздим, зважаючи на той факт, що Бог — один-єдиний? Тоді чому для сатаністів має бути інакше? Вони не вважають, що стоять на хибному шляху, їм навіть на думку не спадає, що в їхніх учинках є щось неправильне. Вони виправдовують насильницьку смерть так само, як ті, хто закликає до війни заради віри. Адже християни теж влаштовували хрестові походи, а мусульмани досі ведуть джихад.
— Тобто… це все сатаністи?
Ерріаґа розкрив таємницю другого рівня. Додавати ще щось не мало сенсу. Ті, хто визнавав за святиню антропоморфну фігуру чоловіка з вовчою головою, були сатаністами. Однак сенс того вислову був занадто широкий і багатосторонній, щоб якась там простакувата дурепа в поліційній формі могла його збагнути.
То вже був третій рівень таємниці, що мусив залишатися недосяжним.
А тому Баттіста Ерріаґа вирішив її задовольнити:
— Так, це сатаністи.
Сандра відчула розчарування. Розчарування через те, що віцеквестор Моро і, можливо, комісар Креспі не повідомили їй про цей аспект справи, применшивши роль Астольфі та її власне відкриття щодо судмедексперта. Та ще більше вона була розчарована фактом, що ті, хто захищав монстра, виявилися зрештою банальними поклонниками диявола. Якби не було жертв, вона б, напевно, розреготалася перед такою абсурдністю.
— Чого вам треба від мене? Навіщо ви примусили мене прийти сюди?
Ось вони й дійшли до суті справи. У Баттісти Ерріаґа було для неї завдання, дуже делікатне. Він сподівався, що ця жінка з ним упорається.
— Я хочу допомогти вам зупинити соляного хлопчика.
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Він випив дві чарки горілки, і тепер його хилило в сон, але зовсім не хотілося йти спати.
У приміщенні закладу було людно, і лише він сам сидів за столиком. Він далі крутив у руках ключі від будинку на морі. Коли він звернувся до свого приятеля з проханням, той не став особливо розпитувати. Досить було сказати, що йому треба десь пожити кілька днів, поки не знайде собі постійного житла. З іншого боку, причина для такого прохання була очевидна: досить було поглянути на вираз його обличчя.
Макс був упевнений, що між ним та Сандрою все скінчилося.
У нього в кишені ще лежав футляр з обручкою, від якої вона відмовилася. Якщо по правді, вона його навіть не відкрила, щоб побачити, що всередині.
— Fuck! — промовив, перш ніж хлюпнути решту горілки в склянку.
Він подарував їй своє кохання, оточив увагою — де він помилився? Гадав, що в їхніх стосунках усе добре, а насправді між ними завжди стояв триклятий привид її колишнього чоловіка. Він не був з ним знайомий, не знав його в обличчя, однак той завжди був поряд. Якби Давід не загинув, якби вони просто розлучилися, як мільйони подружніх пар у світі, вона, можливо, почувалася б вільною і змогла б кохати Макса так, як він на те заслуговує.
Так, ось у чому річ: він заслуговував на її кохання, він у цьому не сумнівався.
Однак попри факт, що правда була на його боці, йому невідомо чому хотілося себе ганити. Його провина в тому, що він був занадто бездоганний, — він і сам це знав. Треба було вимагати більше й не догоджати їй в усьому. Можливо, якби він поводився з нею більш відсторонено, усе склалося б інакше. Зрештою Давід був справжнім егоїстом, заради неї не відмовився від своєї роботи кореспондента в «гарячих точках», роз’їжджав по всьому світі. Хоча й добре знав, що Сандра страждає через його відрядження й тривалі чекання без можливості отримати бодай якусь звістку, дізнатися, чи все гаразд у нього і чи взагалі він живий-здоровий.
— Fuck you! — вилаявся він, цього разу звертаючись до привида Давіда.
Треба було й собі поводитися так само, тоді він її, можливо, не втратив би. А тепер доводиться картати себе, заливаючи горе горілкою.
Макс хотів уже був замовити цілу пляшку, не переймаючись тим, що зранку йому треба буде проводити урок у ліцеї, коли раптом помітив жінку, яка, сидячи біля барної стійки, попивала фруктовий коктейль та уважно спостерігала за ним. Вона була дуже вродлива, але неяскравою вродою. «Невимушено спокуслива», — завважив він подумки. Макс підняв догори склянку, хоча вже й порожню, ніби пропонуючи випити за її здоров’я. Звісно, він не належав до того типу чоловіків, що дозволяють собі таке ставлення, але тепер начхати на все.
Вона відповіла, легенько хитнувши своїм коктейлем. Потім рушила до його столика.
— Чекаєш на когось? Можна скласти тобі компанію? — промовила, захопивши його зненацька.
Макс не знав, що відповісти, зрештою відбувся коротким:
— Сідай, якщо хочеш.
— Мене звати Міна. А тебе?
— Макс.
— Міна та Макс: М-М, — промовила весело.
Йому здалося, що він розчув у неї східноєвропейський акцент.
— Ти не італійка.
— Авжеж, я румунка. Проте й ти не схожий на італійця. Чи я помиляюся?
— Я англієць, але живу тут уже багато років.
— Я весь вечір за тобою спостерігаю.
Дивно, а він лише зараз помітив.
— Тебе хтось розлютив?
Максові не хотілося розводитися про свою біду.
— Жінка, з якою ми збиралися тут зустрітися, мене кинула.
— О, то мені сьогодні поталанило, — зауважила вона з хитрою усмішкою.
Він придивився до неї краще: чорна сукня відомого бренду з глибоким вирізом на грудях, нігті тонких пальців з бездоганним червоним манікюром, широкий золотий браслет на лівому зап’ясті, на шиї ланцюжок з діамантом у хтозна-скільки каратів. Він помітив, що макіяж у неї дещо надмірний. А от парфуми, поза сумнівом, були французькі. «Якось вона тут не у своїй тарілці», — подумав він. Він не вважав себе сексистом, однак мусив визнати, що часом оцінював жінок за рівнем добробуту, якого вони вимагали від своїх партнерів. Можливо, через те, що багато хто з них втрачав до нього інтерес, щойно розумів, що він простий викладач у ліцеї. А тому він завжди спершу довго все обдумував і лише потім поглиблював знайомство, аби вони не відшили його першими. Отже, краще не тішити себе ілюзіями щодо цієї: він не міг собі її дозволити. Він би пригостив її напоєм, не сподіваючись ні на що більше, лише щоб мати в обмін за це її товариство. А потім — кожен своєю дорогою.
— Можна запропонувати тобі ще один? — Він кивнув на її коктейль.
Міна знову всміхнулася:
— Скільки грошей у тебе в кишені?
Він не відразу збагнув сенс її такого відвертого запитання.
— Не знаю, а чому ти питаєш?
Вона нахилилася до нього так близько, що він міг відчути її солодке дихання.
— Ти справді не розумієш, що я тут роблю, чи хочеш побавитися таким чином?
Повія? Він повірити не міг.
— Ні, вибач… просто я… — спробував він невдало виправдатися.
Вона на таке весело засміялася.
Він спробував узяти ситуацію під контроль:
— П’ятдесят євро, але я можу зняти ще карткою.
Максові самому не вірилося, що він верзе. Його раптом охопило бажання порушити правила пристойності. Правила зберігати вірність коханій Сандрі, правила, за якими він проживав власне життя — пристойне й дещо нуднувате.
Міна тим часом, здавалося, обдумувала його пропозицію та не зводила з нього очей. Так, ніби бачила його наскрізь краще за будь-кого.
— Згода, до того ж ти ще й гарненький, — винесла вирок. — Зроблю тобі знижку, все одно вечір пропав.
Макс зрадів, як мала дитина.
— Я на машині, можемо кудись від’їхати у спокійне місце.
Жінка ображено крутнула головою.
— Я здаюся тобі однією з тих, хто робить це на задньому сидінні?!
Насправді — аж ніяк.
— До того ж з отим чудовиськом, що рискає довкола…
Справді, вона мала рацію, як він міг забути про римського монстра. Органи правопорядку настійливо радили парочкам не усамітнюватися в безлюдних місцях, щоб кохатися в машині. Утім у нього був будинок у Сабаудії. Щоправда, до нього далеченько, але він міг заплатити їй щось зверху, аби переконати. Хоча тепер зима, і в будинку, напевно, холодно. Але вони могли б розпалити камін.
— Ходімо, я повезу тебе до моря.

Вогонь весело потріскував, кімната вже нагрівалася, а він уже не боявся. Він збирався зрадити Сандру, однак сумнівався, чи можна було назвати це зрадою. Вона не сказала відкрито, що не кохала його, утім сенс її слів полягав саме в цьому. Він навіть не подумав, що сказали б учні, якби побачили його зараз, коли він лежав у ліжку в будинку, що йому не належав, і чекав, коли повія-екскортниця вищого класу вийде з ванної, щоб зайнятися з нею сексом.
Ні, він і сам не хотів себе таким бачити. А тому вирішив притлумити всі муки совісті.
Поки вони їхали до будинку в Сабаудії, Міна задрімала. Він нишком поглядав на неї протягом усієї поїздки, намагаючись збагнути, якою була насправді оця тридцятип’ятирічна чи тридцятишестирічна дівчина, що ховалася за спокусливою маскою для принаджування чоловіків. Намагався уявити, яким було її життя, її мрії, чи закохувалася вона колись і чи не була закоханою зараз.
Нарешті вони доїхали, і дівчина відразу почала роззиратися. Вілла стояла в дуже красивому місці, біля моря. Праворуч тягнувся у водну далечінь мис Чирчео з його природним заповідником. Тієї ночі над мисом висів великий повний місяць. Макс зазвичай не занадто уважно споглядав такі пейзажі, а от на дівчину це справило неймовірне враження.
Міна запитала, де в будинку ванна. Потім зняла черевички на високих підборах і піднялася сходами, що вели на другий поверх. Він залишився внизу й насолоджувався отим її видом — ніби янгол входив до раю.
Простирадла великого ліжка були чисті. Макс роздягнувся, ретельно склав одяг, як то робив завжди вдома, хоча навіть цього не зауважив. Звичка, вироблена добрим вихованням, що аж ніяк не відповідало тому, що він збирався робити — учинок, який геть не відповідав його принциповій вдачі.
Міна попередила відразу: їхні стосунки не повинні були тривати більше години. І ніяких поцілунків, таке правило. Вийняла із сумочки пачку презервативів і вручила йому, не сумніваючись, що він знає, як ними користуватися.
Макс вимкнув світло і з нетерпінням став чекати тієї миті, коли вона от-от з’явиться у дверях — можливо, у спокусливій білизні. Відчував довкола її парфуми, від яких паморочилося в голові й виникало напруження внизу живота. Що завгодно, аби не думати про біль, завданий Сандрою.
Коли він побачив спалах по той бік дверей у темряві, то вирішив, що йому здалося. Та вже за мить блимнуло вдруге. Тоді він мимохіть поглянув у вікно. Утім небо було чисте, ніяких ознак близької грози, лише блідий місяць на безхмарному небі.
Лише після третього спалаху він збагнув, що йдеться про спалахи фотоапарата.
І вони наближалися.
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Його зачинили в кімнаті без вікон.
Однак спершу поліціянти дозволили лікареві його оглянути. Переконавшись у задовільному стані його здоров’я, перевели його сюди. Двері замкнули, і відтоді Маркус більше нічого не знав і нікого не бачив.
У кімнаті не було нічого, окрім стільця, на якому він сидів, і сталевого столу. Єдине джерело освітлення — неонова лампа на стелі, а на одній зі стін — вентилятор, що подавав свіже повітря до приміщення й наповнював його невпинним і дратівливим деренчанням.
Він утратив відчуття часу.
Коли в нього запитали його особисті дані, він надав ті, якими користувався під прикриттям. Позаяк ніяких документів у нього при собі не виявили, Маркус продиктував номер телефону, що існував саме для таких непередбачуваних ситуацій. На тому номері вмикався автовідповідач одного зі службовців аргентинського посольства у Ватикані. Насправді те повідомлення отримав би Клементе й згодом з’явився б до комісаріату з фальшивим дипломатичним паспортом, у якому б зазначалося, що він — Альфонсо Ґарсія, особливий уповноважений з релігійних питань і працює на уряд Буенос-Айреса.
Ще жодного разу пенітенціарію не доводилося користуватися такою складною процедурою. Теоретично італійська поліція мала б відразу відпустити його, зважаючи на статус дипломатичної недоторканності. Однак цього разу ситуація справді була складна.
Ішлося про смерть віцеквестора. А Маркус був її єдиним свідком.
Він гадки не мав, чи Клементе вже взявся до роботи, щоб визволити його звідси. Поліція не могла затримувати його на нескінченний період часу, однак вистачило б доби, щоб з’ясувати, що не існує ніякого Альфонсо Ґарсії, який працює на уряд Аргентини, і тим самим знищити його прикриття.
Але тієї миті Маркус хвилювався не за себе. Він боявся за Сандру.
Почувши розмову між Фернандо та рудоволосою жінкою, він усвідомлював, що Сандрі теж загрожує небезпека. Невідомо, як вона зараз почувалася і чи з нею все гаразд. Він не міг дозволити, щоб з нею щось сталося. А тому попри всі настанови Клементе він вирішив: щойно агенти знову переступлять поріг приміщення, він усе їм розповість. Про те, що вів паралельне розслідування щодо римського монстра і що в цій справі була замішана група осіб, які прикривали убивцю. І сказав би, де шукати Кроппа. Таким чином він зміг би захистити Сандру.
Він не був упевнений, що йому повірять, однак зробив би все, щоб вони з увагою поставилися до його слів.
Так, Сандра — понад усе. Передусім.

Відтоді, як його зірвали з ліжка посеред ночі, комісар Креспі не зупинявся ані на мить. Його організм просто кричав, вимагаючи дозу кофеїну, у скронях стугоніло від головного болю, але в нього не було ані хвилинки вільної, щоб прийняти аспірин.
Комісаріат на площі Евкліда, що у кварталі Паріолі, просто вирував. До складського приміщення, де знайшли бездиханне тіло Моро, заходили й виходили люди. Проте досі ніхто не продав їх журналістам — зауважив Креспі. Колеги занадто поважали віцеквестора, щоб зрадити його пам’ять. А тому його смерть дотепер залишалася в таємниці. І як довго це триватиме? До полудня голова органів правопорядку в усякому разі провів би пресконференцію, щоб повідомити про те, що сталося.
Та наразі доводилося чекати, лишалося забагато запитань без відповідей. Що робив Моро в тому відлюдному місці? Чий труп знайшли за кілька метрів від нього? Якою була динаміка стрілянини? Експерти бачили сліди відбитків коліс на землі, а тому визначили, що окрім автівки віцеквестора там був ще один автомобіль. Отже, хтось скористався ним, щоб утекти? І який стосунок мав до всього цього загадковий аргентинський дипломат, якого знайшли зв’язаним і з кляпом у роті?
Його привезли до комісаріату на площі Евкліда, позаяк вона була найближча. А ще для того, щоб прибрати його з очей журналістів, які швидко пронюхали б про все, що трапилося. Звідси здійснювали керівництво слідством. Не знали, яким чином це пов’язано з історією римського монстра, але нізащо не дозволили б, щоб до убивства їхнього колеги долучилися карабінери.
Ще й тому, що протягом останніх годин ООГ доводилось розбиратися з іншою халепою.
Як стало відомо Креспі, минула ніч видалася дуже насиченою. Відразу після четвертої ранку на номер екстреної служби надійшов дивний телефонний дзвінок. Якась дівчина з помітним слов’янським акцентом перелякано повідомила про напад, що стався на морському узбережжі Сабаудії.
Коли карабінери прибули на віллу, застали там тільки мертве тіло чоловіка в спальні. Постріл пістолета точно в серце, за першими результатами огляду, кулі випущено з револьвера Ruger-SP101 — такого, як у монстра.
Однак спеціалісти з ООГ не були певні, що не йшлося про збіг або наслідування. Дівчина втекла, але вже після того, як повідомила поліцію, і зникла невідомо куди. Тепер її шукали й паралельно шукали можливі сліди ДНК в будинку, щоб порівняти їх з ДНК убивці, який у них уже був.
На відміну від убивства Моро, те, що скоїлося в Сабаудії, вже стало набутком публіки, хоч і в дуже загальній формі. Креспі знав, що саме це й було основною причиною, чому преса досі не рознюхала про смерть віцеквестора.
Тепер їм конче хотілося дізнатися ім’я нової жертви монстра.
Отже, в поліції було достатньо часу, щоб розкрутити отого Альфонсо Ґарсію, перш ніж з’явиться якийсь службовець із посольства й почне вимагати звільнення затриманого, посилаючись на дипломатичну недоторканність. Чоловік надав Креспі номер телефону, за яким могли підтвердити його особистість, але той не дуже квапився.
Хотів притримати його для себе. І примусив би його все розповісти.
Однак насамперед треба було терміново випити кави. А тому він вийшов у холодний римський ранок, перетнув площу Евкліда, щоб зайти до невеликого бару.
— Комісаре, — покликали його.
Креспі вже мав увійти, втім повернув голову. Він побачив чоловіка, який квапливою ходою ішов йому назустріч і махав рукою. На журналіста він не був схожий. Поза всяким сумнівом, філіппінець. Креспі навіть прийняв його за прислугу одного із сусідніх палаців, яких було чимало у кварталі Паріолі.
— Добрий день, комісаре Креспі, — промовив Баттіста Ерріаґа, підійшовши ближче. Він захекався після бігу. — Можна поговорити з вами хвилинку?
— Я дуже поспішаю, — сухо відповів той.
— Я не затримаю вас надовго, обіцяю. Хотів запропонувати вам випити кави.
Креспі кортіло спокійно насолодитися своїм еспресо і якомога швидше відкараскатися від незнайомця.
— Не хотілося б видатися нечемним, адже я навіть не знаю, як вас звати і звідки вам відомо моє ім’я, однак у мене зовсім немає часу, я вам сказав.
— Аманда.
— Що, перепрошую?
— Ви її не знаєте, але вона дуже розумна дівчинка. Їй чотирнадцять років, вона навчається в ліцеї. Як усі в її віці, має тисячі мрій і тисячі планів у голові. Дуже любить тварин, а віднедавна ще й цікавиться хлопцями. Один за нею упадає, вона це помітила, і тепер хоче примусити його освідчитися. Можливо, наступного літа отримає свій перший поцілунок.
— Про кого ви говорите? Не знаю я ніякої Аманди!
Ерріаґа ляснув себе долонею по лобі:
— Звісно, який же я йолоп! Ви її не знаєте, тому що насправді її ніхто не знає. Насправді Аманда повинна була з’явитися на світ чотирнадцять років тому, однак її матір збила машина на пішохідному переході на околиці міста. Водій не зупинився, щоб надати першу допомогу, втік, тож його так і не знайшли.
Креспі мовчав.
Ерріаґа суворо дивився йому просто в очі:
— Аманда — так ота жінка хотіла назвати свою донечку. Ви не знали цього? Здається, що ні.
Комісар важко дихав, вирячився на чоловіка, що стояв перед ним, і не міг навіть слова мовити.
— Я знаю, що ви людина дуже релігійна: щонеділі відвідуєте месу та сповідуєтеся. Але я тут не для того, щоб вас судити. Ба більше, мені начхати, чи добре вам спиться вночі, чи думаєте ви щодня про те, що вчинили, і чи не хочете здатися своїм колегам. Ви мені потрібні, комісаре.
— Навіщо?
Ерріаґа штовхнув засклені двері бару.
— Дозвольте запропонувати вам цю довгоочікану каву й пояснити все в деталях, — запропонував той зі своєю звичною, награною чемністю.

Згодом вони вже сиділи за столиком на другому поверсі бару. Окрім кількох столиків інтер’єр складався з двох диванчиків, обтягнутих оксамитом. У кольоровій гамі переважали сірий та чорний. Єдиною особливістю оформлення можна було вважати великий постер-фотографію на цілу стіну: на знімку були зображені відвідувачі кінозалу, можливо, з п’ятдесятих років, усі в окулярах для 3D-фільму.
Перед отією непорушною та німою публікою Ерріаґа повів розмову:
— Чоловік, якого ви знайшли минулої ночі зв’язаним і з кляпом у роті на місці смерті віцеквестора Моро…
Креспі онімів від здивування. Звідки йому відомо?
— Що?
— Ви повинні його звільнити.
— Що?
— Ви правильно зрозуміли. Зараз ви повернетеся до комісаріату і, пославшись на якусь причину, яку я довіряю вам вибрати самому, ви його відпустите.
— Я… Я не можу.
— Звісно, можете. Вам не доведеться допомагати йому втекти, просто покажете, де вихід. І ви його більше ніколи не побачите, запевняю вас. Так, ніби його ніколи й не було на місці злочину.
— Там же є докази його присутності.
Ерріаґа подбав і про це: коли Леопольдо Стріні, експерт з ЛТА, розбудив його вранці новиною про смерть Моро й розповів усю історію «наперед», Баттіста проінструктував його, наказавши знищити докази присутності єдиного, хто вижив, на місці стрілянини.
— Про решту не турбуйтеся. Не буде ніяких доказів, запевняю вас.
Креспі насупився. По тому, як він міцно стиснув кулаки, Ерріаґа збагнув, що його поліційна натура відмовлялася миритися з таким неприкритим шантажем.
— А якщо я зараз наважуся повернутися до комісаріату й зізнатися в тому, що вчинив чотирнадцять років тому? І якщо я вас зараз заарештую за спробу маніпуляції державним службовцем?
Ерріаґа задрав догори обидві руки.
— Ніхто вам і не заважає. Я не збираюся вас зупиняти, — упевнено додав він, а потім засміявся: — Ви справді могли подумати, що я прийшов би сюди, на врахувавши такої можливості? Я не такий дурний. І ви серйозно гадаєте, ніби ви перший, кого я переконую таким способом? А ви не подумали, звідки я знаю історію, яку ніхто, як ви вважали, не міг знати?.. Так само і щодо інших. Ще більш чесних за вас, можу вас запевнити. А втім, вони були ладні на будь-що, аби зберегти свої таємниці. І якщо я попрошу їх про послугу, їм важко буде мені відмовити.
— Якого типу послугу? — Креспі почав розуміти, а тому завагався.
— У вас чудова родина, комісаре. І якщо ви вирішите очистити совість, розплачуватися за це доведеться не тільки вам самому.
Креспі вже не стискав свої п’ястуки в кулак. Він ураз похнюпився.
— Отже, відсьогодні мені доведеться завжди озиратися, побоюючись побачити вас із проханням про інші послуги.
— Знаю, це здається жахливим. Однак спробуйте поглянути на ситуацію інакше: краще зжитися з незручною можливістю, аніж провести решту свого життя в ганьбі та ще й у в’язниці через навмисне вбивство та ненадання першої допомоги.
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Сандри не було вдома.
Він зателефонував до квестури, подумавши, що вона на зміні, але там йому повідомили: вона взяла один день відпочинку. Маркус місця собі не знаходив, бо хотів розшукати її і переконатися, що з нею все добре.
Десь перед обідом він таки зв’язався з Клементе. Через скриньку голосової пошти його приятель повідомив, що монстр, можливо, вчинив новий напад минулої ночі, в Сабаудії. Що чоловік, особисті дані якого не називали, загинув, а жінка, яка була разом з ним, втекла й змогла ударити на сполох. Але тепер вона зникла, і ніхто не знає, де її шукати. Щоб проаналізувати те, що сталося, вони домовилися зустрітися на конспіративній квартирі в кварталі Праті.
Маркус прийшов туди першим і став чекати. Він не знав, чому поліція так легко його відпустила. Просто двері кімнати, де його утримували, відчинилися, і увійшов комісар Креспі з якимись паперами. З байдужим виглядом він наказав їх підписати, так ніби його взагалі не цікавило те, що він робить.
Потім він повідомив Маркуса, що той вільний і може повернутися додому, але повинен залишатися в місті й у разі потреби негайно з’явитися до комісаріату для додаткового допиту.
Маркусові, який назвав вигадані номер телефону й адресу, така процедура здалася аномальною і аж занадто швидкою. Особливо зважаючи на факт, що він виявився свідком смерті віцеквестора. Ніякого тобі патруля, що відвіз би його додому за названою ним адресою, щоб переконатися в її правдивості. Ніхто не порадив йому шукати собі адвоката. І насамперед — жоден слідчий не вислухав його версії.
Спочатку пенітенціарій підозрював, що його хочуть заманити в пастку.
Однак згодом змінив думку. Вплив когось дуже можновладного. Звісно, не Клементе.
Маркус уже втомився від загадок, від потреби щохвилини бути насторожі, а надто — від постійного незнання справжніх причин і цілей покладених на нього завдань. А тому, щойно його приятель переступив поріг, він на нього накинувся:
— Що ти від мене приховуєш?
— Ти про що? — відразу насупився той.
— Про всю цю історію.
— А тепер заспокойся, будь ласка. Спробуймо поміркувати разом, я переконаний, що ти припускаєшся великої помилки.
— Вони накладають на себе руки, — заперечив йому Маркус із запалом. — Ти почув, що я сказав? Послідовники Кроппа — оті, що захищають убивцю, — налаштовані рішуче. Вони так переконані у своїй правоті, що ладні пожертвувати власним життям заради поставленої мети. Я гадав, що судмедексперт, який викидається з вікна, або старий, що заживо спалює себе в пожежі, яку він сам улаштував, — це побічні ефекти, непередбачувані, але необхідні наслідки. Казав собі: їх приперли до стінки, і вони вибрали смерть. Аж ні! Вони хотіли померти! Це така своєрідна форма мучеництва.
— Як ти можеш стверджувати таке? — запитав обурено Клементе.
— Я бачив на власні очі, — відповів Маркус, думаючи про Фернандо й про те, як Ольга простягнула йому пістолет і повідомила, що за рішенням Кроппа йому настав кінець. — Спершу я ще сумнівався. Слова монстра на запису зі сповідальні в церкві Сант-Аполлінаре; потім ти, коли запевняв мене, що над Римом нависла страшна загроза, тільки для того, щоб я погодився вести розслідування… Загроза для кого?
— Сам знаєш.
— Ні, я вже більше нічого не знаю. У мене зараз таке враження, що моє завдання від самого початку полягало в тому, щоб зупинити монстра.
Клементе спробував перевести розмову на іншу тему й рушив до кухні:
— Я приготую каву.
Маркус його зупинив, схопивши за передпліччя.
— Чоловік з вовчою головою — у ньому криється відповідь. Це секта, якийсь культ. А моє справжнє завдання полягає в тому, щоб їх зупинити.
Клементе поглянув на його руку, що міцно вчепилася йому в передпліччя. Почувався враженим, розчарованим.
— Тобі слід навчитися тримати себе в руках.
Але Маркус на цьому не міг зосередитися.
— Моє керівництво — ті, від кого я ось уже три роки отримую накази через тебе і яких я ніколи в очі не бачив, — аніскілечки не хвилюється ні за отих нещасних, яких убили, ні за тих, яких невдовзі уб’ють. Їх цікавить тільки, як покласти край оцій своєрідній релігії зла. І вони вкотре використали мене.
Так само, як і в справі з розчленованою черницею у Ватиканських садах. Тоді він теж наткнувся на стіну ворожості. Однак Маркус не міг цього забути.
«Hic est diabolus». Черниця мала рацію. Диявол увійшов до Ватикану, однак це сталося, мабуть, значно раніше.
— Зараз відбувається те саме, що й тоді, з отим чоловіком із сірою сумкою. А ти їхній спільник, — звинуватив його Маркус.
— Ти несправедливий.
— Невже? Тоді доведи, що я помиляюся: дозволь мені поговорити з тими, хто віддає накази.
— Ти ж знаєш, що не можна.
— Справді, я й забув: «Нам не дано просити, нам не дано знати. Ми повинні тільки слухати й виконувати», — процитував він слова Клементе, які той так полюбляв повторювати. — Однак цього разу і проситиму, і вимагатиму відповідей!
Маркус схопив за грудки того, кого завжди вважав за приятеля, — чоловіка, який повернув йому частку пам’яті та ім’я, коли він лежав у лікарні, людину, якій завжди довіряв, — і штовхнув його до стіни. Він сам такого не чекав від себе, не думав, що на таке здатний, однак уже перейшов дозволену межу й не мав наміру повертатися назад.
— Протягом останніх років, поки я займався вивченням гріхів усіх тих, чиї справи значинено в архіві пенітенціарії, я навчився розпізнавати зло. А ще зрозумів, що на всіх нас лежить вина і що не досить усвідомлювати її, щоб отримати прощення. Рано чи пізно доведеться платити. І я не хочу розплачуватися за гріхи інших. Хто ті, що вирішують за мене, прелати найвищого рангу, які контролюють моє існування? Я хочу знати!
— Відпусти мене, прошу тебе.
— Я довірив їм власне життя, я маю право знати!
— Прошу тебе…
— Мене не існує, я змирився з невидимістю, від усього відмовився. І тепер ти скажеш мені, хто…
— Не знаю!
Оті всі слова, сповнені відчаю та розпачу, пролунали суцільним потоком. Маркус уважно поглянув на Клементе. У його очах блищали сльози: він говорив щиро. Болісне визнання приятеля, оте його «не знаю!», що вихопилося з уст у відповідь на жорстку прямоту його запитання, ніби розверзло прірву між ними. Маркус був ладен почути що завгодно, навіть те, що накази надходять йому простісінько від Папи. Але не це.
— Усі інструкції надають через скриньку голосової пошти, так само як я чиню з тобою. Голос завжди один, а більше я нічого не знаю.
Маркус його відпустив, він ніяк не міг оговтатися:
— Як таке може бути? Ти навчив мене всього, що я знаю: розповів про секрети пенітенціарії, повідав мені таємниці моєї місії. Я гадав, що в тебе дуже багатий досвід…
Клементе підійшов до столу, сів і обхопив голову руками.
— Я був простим сільським священником у Португалії. Одного дня отримав листа. Офіційно підписаного і з печаткою Ватикану. У ньому мені запропонували посаду, від якої я не зміг ухилитися. Лист містив інструкції щодо того, як знайти чоловіка в одній з лікарень Праги. Він утратив пам’ять, а я мусив передати йому два конверти. У першому лежав паспорт на фальшиве ім’я та гроші, щоб розпочати життя із самого початку. А в другому — квиток на потяг до Рима. Якби він вибрав другий, я мусив надати йому додаткові інструкції.
— Щоразу ти навчав мене чогось нового…
— …того, що сам щойно вивчив, — зітхнув Клементе. — Я так і не зрозумів, чому вибрали мене. Ніяких особливих талантів у мене не було, я ніколи не виявляв амбіцій збудувати кар’єру. Мене тішила робота в моєму приході, з моїми вірянами. Я організовував екскурсії для пенсіонерів, навчав катехізису діток. Хрестив, вінчав, служив месу щодня. І мусив усе покинути. — Він підвів голову й поглянув на Маркуса. — Я сумую за тим, що покинув. Отже, я, як і ти, сам-один.
Пенітенціарій вухам своїм не вірив.
— Усі ці роки…
— Знаю, ти почуваєшся зрадженим. Однак я не міг відмовитися. Слухатися й мовчати — це наш обов’язок. Ми — слуги Церкви. Ми священники.
Маркус зірвав із шиї медальйон з профілем архангела Михаїла й кинув йому в обличчя.
— Передай їм, що я більше не слухатимуся сліпо та не служитиму їм. Нехай знайдуть собі іншого.
Клементе засмутився, але не промовив ані слова. Замість цього нахилився й підняв медальйон. Затим провів поглядом Маркуса, який рушив до виходу і вийшов з квартири, хряснувши дверима.
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Він переступив поріг мансарди на Віа-деї-Серпенті. І застав там її.
Маркус не задумався, звідки вона дізналася, де він мешкає, і як увійшла. Коли Сандра підвелася йому назустріч із розкладачки, на якій сиділа, поки чекала на нього, він інстинктивно заквапився до неї, а вона так само інстинктивно його обняла.
Так вони й стояли, міцно обійнявшись, без єдиного слова. Маркус не міг бачити її обличчя, але вдихав аромат волосся, відчував тепло її тіла. Сандра поклала голову йому на груди й слухала, як б’ється в нього серце. Його охопив неймовірний спокій, ніби він нарешті знайшов своє місце в цьому світі. Вона зрозуміла, як їй хотілося цього з першої хвилини, попри те що до цієї миті навіть сама собі в цьому не зізнавалася.
Вони ще міцніше стиснули одне одного в обіймах, хоча й розуміли, що міцніше вже нема куди.
Нарешті Сандра відсторонилася першою. Але тільки через те, що на них чекало спільне завдання.
— Мені треба з тобою поговорити, у нас мало часу.
Маркус послухався, але ще якусь мить не міг поглянути їй в очі. Однак помітив, як пильно вона роздивляється фотографію чоловіка із сірою сумкою, пришпилену на стіні. Фото вбивці черниці з Ватиканських садів.
Перш ніж вона встигла щось запитати, він її випередив:
— Як ти мене знайшла?
— Минулої ночі я зустріла одного чоловіка. Він знає про мене все, це він мене сюди прислав.
Сандра відволіклася від знімка з фотограми й почала розповідати про те, що сталося в Колізеї.
Маркусові важко було їй повірити. Хтось усе знав. Не тільки його адресу, а й мету його місії.
— Він знав, що ми з тобою знайомі, — промовила Сандра. — І те, що три роки тому ти допоміг мені дізнатися, що сталося з моїм чоловіком.
Звідки йому було все знати?
Незнайомець підтвердив, що соляного хлопчика захищала секта. Сандра почала розповідати подробиці, однак була переконана, що чоловік щось таки від неї приховав.
— Враження таке, ніби він поділився зі мною лише частиною таємниці, щоб не довелося розповідати все цілком. Ніби його змусили це зробити обставини… Краще я не в змозі висловити своє враження.
Проте все й так було зрозуміло. Хай би ким був той загадковий незнайомець, він багато знав і вмів цим скористатися. Маркус подумав: а чи не він доклав руку до його вранішнього звільнення?
— Наприкінці він сказав, що допоможе мені зупинити вбивцю.
— Яким чином?
— Він прислав мене до тебе.
То виходить, що відповідь — це я? Маркус не міг повірити.
— Він сказав, що лише ти зможеш зрозуміти розповідь убивці.
— Він ужив саме це слово? Розповідь?
— Так. А чому ти питаєш?
«Убивця-оповідач, — подумав Маркус. — Отже, так воно і є: Віктор намагався розповісти їм власну історію. Хтозна, на чому він зупинився».
Він згадав фотографію, яку отримав від домоправительки Агапових у будинку для людей похилого віку: фото батька та близнюків. Анатолій Агапов тримав за руку сина, але не Ганну.
— Сказав, якщо ти складеш докупи роботу, яку провів Моро, і власні знахідки, ти дістанешся до правди, — продовжувала тим часом Сандра.
Правда. Незнайомець її знав. Тоді чому просто не поділився нею? І звідки знав те, що напрацювала поліція? І найголовніше: звідки йому відомі його власні знахідки?
Аж тут Маркус збагнув, що Сандрі нічого не відомо про те, що сталося з Моро. Довелося розповісти їй погані новини.
— Ні! — вигукнула вона недовірливо. — Не може бути!
Вона знову важко опустилася на розкладачку, порожнім поглядом втупилася просто себе. Сандра дуже поважала віцеквестора Моро, непоправна втрата для органів правопорядку. Такі поліціянти, як він, залишали по собі світлу пам’ять і велику кількість добрих справ.
Маркус не насмілився її тривожити, аж поки вона сама не оговталася й не попросила продовжувати.
— Далі, — тільки й сказала.
Настала черга пенітенціарія розповісти решту. Він повідав їй про інститут «Гамельн», про Кроппа та його послідовників, про чоловіка з вовчою головою і про вченого психопата. Монстра звали Віктор Агапов, у дитинстві він убив свою сестру Ганну.
— Отже, ми маємо справу не з убивствами на сексуальному підґрунті, — уточнив Маркус. — Він вибирає пари, тому що таким чином може поділитися досвідом, пережитим у дитинстві. Він вважає себе невинним у смерті Ганни й робить із жінками те, що хотів би зробити з нею.
— Він керується люттю.
— Справді, із жертвами чоловічої статі він поводиться інакше: ніякого страждання, просто швидка смерть.
Сандрі було відомо, що сталося вночі в Сабаудії, адже в місті тільки й балачок було, що про це нове вбивство.
— До речі, якщо ми вже заговорили про жертв чоловічої статі, — зауважила вона, — я тут, поки чекала, зателефонувала своєму давньому другові карабінеру. Він каже, що пробитися до ООГ зараз, щоб отримати якусь інформацію, майже неможливо. Ім’я жертви в Сабаудії тримають у суворій таємниці, а про дівчину, яка ударила на сполох, вони й самі нічого не знають, окрім факту, що вона зі Східної Європи. Хай там як, але випливає те, що на морській віллі справді сталося вбивство, а в будинку знайшли його ДНК.
Маркус замислився, а тоді мовив:
— Дівчина змогла втекти, отже, монстр не зміг здійснити свою звичну постановку. Однак він усе одно хоче повідомити, що це його рук робота.
— Тобто ти вважаєш, що він навмисне залишив відбитки?
— Так, він більше не остерігається. Хоче залишити свій автограф.
На думку Сандри, у його міркуваннях був сенс.
— Ми вже багато днів беремо генетичні проби в підозрюваних або злочинців з попередніми злочинами на сексуальному підґрунті. Можливо, він уже й сам здогадався, що в нас є його ДНК. Отже, йому все одно.
— У Колізеї незнайомець сказав тобі, щоб ти надала мені всю інформацію, що була в розпорядженні Моро.
— Авжеж, — підтвердила Сандра. Потім озирнулася, ніби чогось шукаючи в напівпорожньому приміщенні. — У тебе є чим писати?

Маркус простягнув їй фломастер. Той самий, яким користувався три роки тому щоразу, коли в пам’яті спливали уривки забутого минулого, щоб записати їх на стіні поряд з розкладачкою. Оті короткі проблиски, записані швидким нерівним почерком, залишалися на стіні протягом тривалого часу. Згодом він їх витер, сподіваючись знову все забути. Однак цього не трапилося. Оті згадки були йому за кару, яку доводилося відбувати решту свого життя.
Отже, коли Сандра почала писати на стіні всі дані та інформацію, що були записані на дошці в оперативному залі ЦОС, у пенітенціарія виникло неприємне відчуття дежавю.

Убивство в сосновому лісі біля Остії
Речові докази: наплічник, альпіністський шнур, мисливський ніж, револьвер Ruger-SP101.
Відбитки пальців хлопця на альпіністському тросі й на рукоятці ножа, залишеному в грудях дівчини: він наказав йому зв’язати дівчину й зарізати, якщо той хотів урятувати собі життя.
Убив хлопця пострілом у потилицю.
Нафарбував дівчині губи (щоб сфотографувати?).
Залишає соляну фігурку поряд із жертвами (ляльку?).
Після убивства він перевдягається.


Убивство агентів Рімонті та Карбоні
Речові докази: мисливський ніж, револьвер Ruger-SP101.
Убиває агента Стефано Карбоні пострілом у груди.
Стріляє в агентку Пію Рімонті, поранивши її в живіт. Потім роздягає її. Приковує до дерева наручниками, піддає тортурам і добиває мисливським ножем. Фарбує їй обличчя (щоб сфотографувати?).


Убивство автостопників
Речові докази: мисливський ніж, револьвер Ruger-SP101.
Убиває Бернгарда Єґера пострілом у скроню.
Убиває Анабель Меєр кількома ударами ножа в живіт.
Анабель була вагітна.
Закопує тіла та наплічники жертв.


Сандра закінчила запис, потім подумала й додала ту дещицю, що була їй відома щодо останнього нападу:

Убивство в Сабаудії
Речові докази: револьвер Ruger-SP101.
Убиває чоловіка (ім’я?) пострілом у серце.
Жінка, яка була з ним, змогла втекти й ударити на сполох. Її не можуть знайти. Чому? (Слов’янський акцент.)
Убивця навмисне залишає своє ДНК на місці злочину: хоче, щоб усі знали, що то його рук справа.


Маркус підійшов до стіни з переліком, став руки в боки й почав вивчати написане. Йому було відомо майже все. Здебільшого ця інформація вже з’являлася в пресі, решту він роздобув сам.
— Убивця нападав чотири рази, однак найважливішими є елементи першого нападу. А тому користуватимемося лише ними, щоб спробувати зрозуміти, що на нас чекає.
Саме з-поміж них було дещо, чого пенітенціарій не знав.
— Серед даних щодо нападу під Остією наприкінці зазначено: «Після убивства він перевдягається». Що це означає?
— Саме так ми знайшли його ДНК, — гордо пояснила Сандра.
То була її заслуга. Вона розповіла Маркусові про матір Джорджо Монтефйорі, першу жертву. Жінка настійливо просила віддати їй особисті речі сина. А коли отримала, то повернулася до квестури, стверджуючи, що сорочка, яку їй видали, не належала Джорджо, тому що на ній не були вишиті його ініціали. Ніхто її не слухав, і тільки Сандра пожаліла й вислухала. Жінка мала рацію.
— Таким чином легко дійшли висновку про те, що сталося: після того як убивця примусив Джорджо заколоти Діану Дельґаудіо, а потім убив його пострілом у потилицю, він ще й перевдягнув його. Для цього поклав власний одяг на заднє сидіння машини, де вже лежали речі парочки, яка роздягнулася, щоб кохатися. Та перш ніж зникнути, вбивця переплутав сорочки, залишивши власну.
Маркус замислився над динамікою. Таке пояснення не трималося купи.
— Навіщо йому це робити? Навіщо перевдягатися?
— Можливо, тому що він боявся забруднитися кров’ю жертв і не хотів викликати підозру в разі, якби його зупинив патруль для звичайної перевірки документів. Якщо ти щойно вбив двох осіб, краще не ризикувати, хіба ні?
Маркус не поділяв такої впевненості.
— Він примусив хлопця зарізати дівчину, по тому влаштував йому щось на кшталт розправи, ставши в нього за спиною, щоб вистрілити в голову… Він завжди тримався на відстані від крові… То навіщо перевдягатися?
— Ти забуваєш, що потім він мусив нахилятися до салону автівки, щоб нафарбувати обличчя Діани. Пам’ятаєш про губну помаду? Щоб нанести її, йому довелося низько схилитися над раною в грудях дівчини.
Можливо, Сандра мала рацію; можливо, зміна одягу була лише пересторогою, навіть надмірною.
— Але в описанні убивства біля Остії бракує однієї деталі, — сказав пенітенціарій. — Факту, що Діана Дельґаудіо, прокинувшись на мить від коми, написала «вони».
— Лікарі сказали, що йшлося про щось на кшталт невимушеного рефлексу, що те слово виникло в її свідомості випадково, разом з імпульсом писати. І ми достоту знаємо, що Віктор Агапов діяв сам. Ти справді вважаєш, що цей факт має велике значення?
Спершу Маркус вирішив, що ні.
— Нам відомо, що до цієї історії причетна секта. А якщо це зробив один з її членів? Можливо, хтось, хто нишком стежив за вбивцею?
Він не хотів йняти віри словам Фернандо: інвалід-симулянт сказав йому, що вони втратили зв’язок з Віктором після того, як він вийшов з інституту «Гамельн».
— Тоді навіщо було Астольфі забирати соляну статуетку з місця злочину лише наступного дня? Якби там справді був хтось із секти тієї ночі, він зробив би це відразу.
Це правда. Однак зміна одягу, так само як і слово «вони», лунали як фальшиві ноти в загальній мелодії.

— Що ми тепер робитимемо? — запитала Сандра.
Маркус повернувся до неї. Він досі відчував аромат її волосся. Аж здригнувся від того відчуття, але не видав себе. Зосередився на слідстві.
— Ти повинна знайти дівчину із Сабаудії, перш ніж це зроблять карабінери та поліція. Вона нам потрібна.
— Як? У мене немає засобів для цього.
— Вона говорить зі слов’янським акцентом і не хоче, щоб її знайшли… Чому?
— Убивця міг тим часом її вже відстежити та вбити, ми не знаємо. Але до чого тут акцент?
— Припустімо, що вона ще жива і просто боїться органів правопорядку. Можливо, вчинила якісь правопорушення в минулому.
— Злочинниця?
— Насправді я мав на увазі повію. — Маркус помовчав. — Спробуй уявити себе на її місці: вона уникнула вбивства, ударила на сполох, а тому вважає, що виконала свій громадянський обов’язок. Має трохи грошей у запасі, іноземка. Може перебратися куди-інде будь-якої миті, у неї немає ані найменшого інтересу залишатися в Італії.
— Особливо якщо вона бачила вбивцю в обличчя і він знає, що хтось може його впізнати, — додала Сандра.
— Або ж нічого не знає, нічого не бачила та просто ховається, чекаючи, поки всі заспокояться.
— Авжеж. Утім карабінери та поліція теж дійшли схожих висновків, — зауважила вона.
— Так, але вони шукатимуть, прочісуючи її середовище зовні. А в нас є свої люди всередині…
— Хто?
— Космо Бардіті.
Чоловік, який навів його на слід соляного хлопчика збіркою казок. Та найголовніше — він заправляв клубом з виставами в стилі садо-мазо: SX.
— Яким чином нам може допомогти мертвий? — запитала Сандра.
— Його дружина, — пояснив Маркус, маючи на увазі жінку, якій він дав гроші, щоб вона змогла негайно виїхати з Рима разом з дворічною донькою. Тепер він сподівався, що та не скористалася його порадою. — Ти мусиш піти до неї. Скажеш, що тебе прислав друг Космо, який радив зникнути з міста. Про це відомо тільки їй і мені, а тому вона тобі повірить.
— Чом би тобі не піти разом зі мною?
— У мене є дві проблеми, про які я маю подбати. Перша пов’язана із загадковим незнайомцем з Колізею. Треба зрозуміти, хто він такий і чому вирішив нам допомогти. Боюся, його поведінка не є безкорисливою.
— А друга проблема?
— Щоб розв’язати її, я маю здійснити візит, який до цього часу мені довелося відкладати.
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Великі вхідні двері палацу шістнадцятого століття були тільки трохи причинені.
Маркус штовхнув їх та опинився у великому внутрішньому дворі із секретним садом. Там були дерева й вимощені каменем водограї, прикрашені статуями німф, які збирали квіти. Відкритий простір оточували будівлі з портиком, що їх підтримували ряди дорійських колон.
Краса цього місця дуже нагадувала про красу типових римських палаців — звісно, найбагатших і найрозкішніших, — як Палаццо Русполі або Палаццо Дорія Памфілі на Віа-дель-Корсо.
Ліворуч великі мармурові сходи вели до верхніх поверхів. Маркус почав підніматися.
Він переступив поріг розписаного фресками залу. Антикварні меблі та гобелени вигідно прикрашали приміщення. У повітрі було відчутно легкий особливий запах, притаманний старим будинкам, — витриманого дерева, написаних олією полотен, ладану. Приємний аромат, що свідчив про історію та про минуле.
Пенітенціарій рушив далі, пройшов ще через низку приміщень, схожих на перше. Він навіть подумав, а чи не повернувся, бува, назад.
З полотен на стінах персонажі, чиї імена давно були забуті, — дами, шляхтичі та лицарі, — уважно споглядали за ним, і йому здавалося, що їхні очі, на перший погляд непорушні, переміщаються разом з ним.
«Де вони тепер? — подумав Маркус. — Що залишилося після них? Можливо, тільки картина, обличчя, яке догідливий художник прикрасив, дещо погрішивши проти правди. Вони вважали, що таким чином згадка про них залишиться надовго, однак замість цього перетворилися на частину інтер’єру, ніби якась статуетка на полиці».
Поки він прокручував у голові всі оті думки, його увагу привернув якийсь звук. Він був низький і неперервний. Та сама нота, що повторювалася до нескінченності. Ніби закодоване повідомлення. Як запрошення. Звук правив за поводиря.
Маркус пішов на поклик.
Що далі йшов, то пронизливішим ставав звук — ознака того, що він наближався до джерела. Він опинився перед напівпрочиненими дверима. Звук лунав з-за того порогу. Пенітенціарій переступив через поріг.

Простора кімната з великим ліжком під балдахіном. Оксамитові штори були затулені, що заважало побачити, хто там лежав. Однак, зважаючи на пристрої та обладнання, що стояло кругом, можна було здогадатися, що там відбувається.
Серед апаратів було й обладнання для контролю за серцебиттям — саме з нього лився звук-поклик. Монітори, що реєстрували життєві параметри. А ще там стояв балон з киснем, трубка від якого зникала за шторою ліжка.
Пенітенціарій повільно підійшов і лише тепер помітив, що в кутку кімнати на кріслі вмостилося чиєсь тіло. Він на мить завагався, коли впізнав Ольгу, рудоволосу жінку. Та сиділа непорушно, очі заплющені.
Тільки наблизившись, він зрозумів, що вона не спала. Склала руки на колінах і ще тримала шприц, яким до цього щось собі вколола. У шию, на висоті яремної вени.
Маркус підняв їй повіки, щоб переконатися, що вона справді мертва. Тільки впевнившись у цьому, знову зосередив свою увагу на ліжку.
Підійшовши до нього, Маркус відсунув одну з оксамитових штор, наперед упевнений, що побачить там ще одного мерця.
Але там лежав блідий чоловік з рідким скуйовдженим світлим волоссям. Великі очі й киснева маска, що затуляла більшу частину обличчя. Грудна клітка під ковдрами повільно то піднімалася, то опускалася. Тіло в чоловіка здавалося неприродно зменшеним, ніби через чиїсь злі чари, ніби все це відбувалося в казці.
Професор Кропп підвів на нього втомлені очі. І, певно, посміхнувся.
По тому з неймовірним зусиллям витягнув з-під ковдр вузлувату руку і зсунув маску з рота.
— Саме вчасно, — прошепотів.
Маркус не відчував жодного жалю до цього чоловіка, який був на крок від смерті.
— Де Віктор? — суворо запитав у нього Маркус.
Кропп ледве помітно хитнув головою.
— Ти його не знайдеш. Я й сам не знаю, де він. А якщо ти мені не віриш, то вже знаєш, що на тому етапі, де зараз перебуваю я, ніякі тортури та погрози вже не налякають.
Маркус ураз відчув, ніби опинився в глухому куті.
— Ти не зрозумів Віктора, ніхто його не зрозумів, — вів далі старий, промовляючи слова дуже повільно. — Зазвичай ми не вбиваємо тварин, яких потім самі їмо. Авжеж? А якби нас штовхав на це голод, ми це зробили б? А чи змогли б споживати м’ясо мертвої людини, якби від цього залежало наше виживання? За екстремальних умов ми часто робимо таке, чого зазвичай нізащо не зробили б. Отак і для деяких людей: убивство — не вибір, вони змушені. Є в них щось таке, що примушує їх до цього. Тільки так вони можуть звільнитися від нестерпного гніту, який роз’їдає їх зсередини.
— Ти виправдовуєш убивцю.
— Виправдовую? Що означає це слово? Сліпий від народження не розуміє, що значить бачити, а отже, не усвідомлює, що він сліпий. Так і той, хто не знав добра, не зрозуміє, що він злий.
Маркус нахилився над ним і прошепотів на вухо:
— Не марнуй сил на останню проповідь, уже скоро нечистий прийме тебе до пекла.
Старий повернув голову на подушці й поглянув на нього:
— Ти це кажеш, але не думаєш так насправді.
Маркус відсахнувся.
— Ти не віриш ані в чорта, ані в пекло. Адже так?
Пенітенціарій попри власне роздратування мусив визнати подумки, що так воно й було.
— Як ти можеш дозволити собі померти в такому місці? Серед усієї оцієї розкоші?
— Ти такий, як і всі оті бідолашні людці, що протягом цілого життя ставлять собі хибні запитання, а потім чекають на відповіді, яких так і не отримують.
— Поясни краще, мені цікаво… — промовив з викликом Маркус.
— Ти вважаєш, що це справа рук небагатьох. Моїх, Астольфі, Ольги, яка зараз лежить у кріслі, Фернандо та Джованні. Однак ми не єдині виконавці всього. Ми тільки подали приклад. Нас підтримують інші, які лишаються в тіні, тому що ніхто їх не зрозумів би, однак вони живуть, надихаючись нашим прикладом. Вони на нашому боці й моляться за нас.
Пенітенціарій аж здригнувся, почувши про сповнені хули молитви.
— Шляхетні синьйори, які мешкали в цьому палаці, з давніх-давен були на нашому боці.
— З яких ще «давніх-давен»?
— Ти гадаєш, що все розпочалося в наш час? В останні роки ми позначили наш символ найгіршим кровопролиттям, щоб люди нарешті зрозуміли й прокинулися від отупіння.
— Ти говориш про чоловіка з вовчою головою.
Маркус пригадав про випадки, перелічені незнайомцем у Колізеї під час розмови із Сандрою: нянька, що доглядала за дітьми, педофіл, голова родини, що порішив усіх своїх рідних…
— Однак самого прозелітизму недостатньо. Завжди треба посилати сигнал, який би всі могли зрозуміти. Це як у казках: завжди потрібен негативний герой.
— Так от навіщо був потрібен інститут «Гамельн»: культивувати дітей, які в дорослому віці перетворяться на монстрів, чудовиськ.
— Ось з’явився Віктор, і я укмітив, що він саме той, хто мені потрібен. Я поклав на нього всі свої надії, і він мене не розчарував. Коли він закінчить розповідати свою історію, тоді й ти зрозумієш. І здивуєшся.
Від отого варнякання Маркуса несподівано охопила тривога. «Зрозумієш. І здивуєшся». Це скидалося на пророцтво.
— Хто ти? — запитав старий.
— Спершу я був священником, а тепер — уже ні, — відповів він щиро.
Якось безглуздо берегти секрети від того, хто помирав. Кропп засміявся, але той сміх відразу перейшов у кашель.
Потім він продовжив:
— Хочу тобі дещо передати…
— Нічого мені від тебе не треба.
Але Кропп не звернув уваги на його слова, через силу простягнув руку до тумбочки. Узяв складений аркуш картону й передав Маркусові.
— Зрозумієш. І здивуєшся, — повторив він.
Маркус неохоче прийняв подарунок Кроппа й розгорнув його.
То була мапа.
План Рима, на якому червоним було нанесено маршрут, що розпочинався від Віа-дель-Манчино й закінчувався на П’яцца-ді-Спанья, під славнозвісним сходами Трініта-деї-Монті.
— Що тут?
— Кінець твоєї казки, хлопчику без імені.
Кропп знову надів кисневу маску на рота й заплющив очі. Маркус постояв ще хвилину, спостерігаючи за тим, як піднімається та опускається його грудна клітка, і вирішив, що з нього годі.
Той старий скоро помер би. Самотнім, як на те й заслуговував. Ніхто не міг його врятувати, навіть сам Кропп у пориві останнього покаяння. А пенітенціарій не був упевнений, що готовий вислухати його гріхи й надати прощення в останній сповіді.
А тому він відійшов від смертного ложа з наміром назавжди покинути той будинок. Перед очима постало зображення зі старої пожовклої світлини.
Батько разом з власними дітьми-близнятами. Анатолій Агапов, який тримав за руку Віктора, але не Ганну.
Чому, якщо, за словами домоправительки родини, чоловік більше любив саме її?
Настав час піти туди, де все почалося. Вілла Агапова чекала на нього.
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Сандра вже протягом двох годин не відводила погляду від телефона.
Коли вона була підлітком, часто так чинила: сиділа й молилася, щоб хлопець, який їй подобається, подзвонив. Концентрувала на ньому всю свою увагу, довірившись силі погляду та сподіваючись, що той телепатичний поклик примусить об’єкт кохання підняти слухавку й набрати її номер.
Ніколи не спрацьовувало. Але Сандра вірила досі, хоча тепер причина була інша.
Подзвони, ну ж бо, подзвони!..
Вона сиділа в кабінеті Космо Бардіті, в клубі SX. Сандра виконала всі інструкції пенітенціарія і прийшла до дружини Бардіті додому.
Жінка готувалася до від’їзду, збиралася їхати до аеропорту з дволітньою донькою. Ще кілька хвилин, і Сандра її вже не застала б.
Сандра не сказала їй, що вона з поліції, і пояснила, що її прислав Маркус. Дружина Бардіті спершу поставилася до неї з недовірою, хотіла якомога швидше покласти край цій історії. І її можна було зрозуміти, адже вона боялася за свою дитину. Та коли Сандра пояснила, що над іншою жінкою — можливо, повією — нависла небезпека, вона наважилася на співпрацю.
Поліціянтка зрозуміла те, чого пенітенціарій, можливо, не розгледів: у жінки Бардіті теж минуле було нелегке. Можливо, вона його соромилася й назавжди перегорнула ту сторінку, але ще не забула, що це, коли тобі конче потрібна допомога, а ніхто не хоче простягнути руку підтримки. А тому вона взяла записну книжку чоловіка й почала обдзвонювати всіх його знайомих. Своїм співрозмовникам казала те саме: якщо хтось знає дівчину, замішану в убивстві в Сабаудії, вона хоче передати їй просте повідомлення.
Її шукає чоловік, який ладен допомогти, що аж ніяк не передбачало втручання закону.
Більше жінка нічого не могла зробити для Сандри. Відразу по тому вони перебралися до кабінету в клубі SX, бо в повідомленні зазначили загальновідомий та надійний номер клубу. Для можливої зустрічі те місце теж було бездоганне.
Відтоді почалося довге очікування Сандри перед німим телефоном.
Дружина Бардіті, звісно, захотіла піти з нею. Вона довірила донечку сусідці, тому що після чоловікової смерті й ногою не ступала до клубу, який досі залишався зачиненим.
Отже, щойно вони увійшли до кабінету Космо, їм у ніс ударив різкий сморід, і жінка із жахом помітила, що на столі та на підлозі ще досі видно було великі засохлі темні плями: сліди крові та інших рідин тіла, які чоловік втратив після пострілу в голову. Смерть відразу класифікували як самогубство, отже слідчі зняли лише стандартні докази та проби на місці. Навіть тепер можна було помітити залишки хімічних реагентів. Тіло прибрали, однак ніхто нічого не вимив. Для цього існували спеціалізовані фірми; вони використовували особливі засоби, за допомогою яких могли видалити будь-які сліди, що нагадували про скоєний у цьому місці жорстокий злочин. Утім Сандра знала з власного досвіду, що родичам покійного доводилося повідомляти про можливість довірити прибирання третім особам, бо самі вони нездатні були таке второпати. Може, тому що горе затуманювало їхні голови або ж вони просто не знали, що ці дії автоматично покладаються на когось іншого.
Отже, поки Сандра сиділа й не зводила очей з телефона, жінка, яка прийшла з нею, сповнилася наміру перемити все за допомогою відра води, ганчірки та звичайного засобу для миття підлоги. Вона спробувала сказати, що ці забруднення так просто не відмити і що треба скористатися чимось ефективнішим, щоб їх видалити. Однак жінка відповіла, що все одно спробує, і продовжила завзято терти ганчіркою засохлі плями. Сандрі здалося, що вона перебуває в шоковому стані.
«Занадто молоденька як для вдови», — спало їй на думку.
А потім вона подумала: у свої двадцять шість років їй довелося пережити смерть Давіда. У кожного було право на своє божевілля від такої втрати. Приміром, вона тоді вирішила зупинити час. Удома не переставила нічого й навіть оточила себе речами, які ненавиділа в чоловікові, коли він був ще живий. Як-от не викинула сигарет з анісовим ароматом і дешевого бальзаму після гоління. Аби не втратити його запаху. Не могла змиритися з думкою, що якась інша деталь чоловіка, котрого вона кохала, навіть найдрібніша та геть пересічна з його звичок зникне з її життя.
Тепер їй було шкода цю дівчину. Якби вона не прийшла до неї, пояснивши свій прихід за настановами Маркуса, якби не виконувала наданих пенітенціарієм інструкцій, вони не опинилися б тут, в офісі. І тепер ця жінка, можливо, була б уже в аеропорту, ладна тікати світ за очі, щоб розпочати деінде нове життя, а не повзати підлогою, намагаючись відмити те, що залишилося від чоловіка, якого вона кохала.
Задзвонив телефон.
Жінка покинула роботу й поглянула на Сандру, яка відразу підняла слухавку.
— Ти хто така, трясця твоїй матері? — випередив її жіночий голос.
То була вона. Повія, яку вона шукала. Впізнала її за східноєвропейським акцентом.
— Я хочу тобі допомогти.
— Хочеш допомогти й спускаєш на мене всіх собак? Ти знаєш, бридка дурепо, від кого я намагаюся сховатися?
«Вона вдає із себе круту, а насправді дуже перелякана», — зауважила Сандра.
— Заспокойся й вислухай мене.
Сандра повинна була здаватися сильнішою за неї, тільки таким чином вона могла переконати, що їй можна довіряти.
— Отже, мені досить було двох годин і кількох телефонних дзвінків, щоб викурити тебе з нори, — із цими словами звернулася вона до дівчини. — То скільки знадобиться часу монстрові, щоб вийти на тебе, як гадаєш? Я скажу тобі дещо, про що ти, мабуть, не подумала: це хитрий злочинець, а в нього, звісно, є потрібні зв’язки. Цілком можливо, що йому хтось допомагає, насправді й не знаючи про його наміри.
Дівчина помовчала. Добрий знак: вона обмірковувала.
— Ти — жінка, я вірю у твою щирість… — У її словах лунала констатація і водночас запитання.
Сандра зрозуміла, чому Маркус доручив виконати це завдання їй: монстр був чоловічої статі, а її представники частіше схиляються до жорстокості та звірств. Тому довіритися жінці легше.
— Так, ти можеш на мене покластися, — запевнила її Сандра.
По той бік лінії знову запанувало тривале мовчання.
— Згода, — нарешті промовила дівчина-іноземка. — Де побачимося?

Вона зайшла до нічного клубу за годину. Несла перекинутого за спину наплічника з речами. На ногах — пара кросівок. Вдягнута в спортивні штани сірого кольору, синє худі, а зверху накинута чоловіча шкіряна авіаторська куртка. «Вибір одягу невипадковий», — зауважила Сандра. Вродлива жінка років тридцяти п’яти, можливо, трохи більше, була з тих, кого важко не помітити. Та зараз вона намагалася не привертати до себе уваги, тому і вбралася відповідно. Однак від макіяжу не відмовилася, так ніби її жіночна натура чинила спротив, вирішивши відігратися принаймні на цьому.
Вони сиділи в одній з кабінок великого залу SX. Дружина Бардіті залишила їх наодинці: вона більше не хотіла бути учасницею цієї історії, і Сандра її добре розуміла.
— Це було жахливо. — Дівчина розповіла про те, що сталося минулої ночі. Коли говорила, весь час торсала нігті, здираючи манікюр із червоним лаком, яким вони були покриті. — Сама не знаю, як мені вдалося вижити, — урвала вона свою розповідь.
— Хто той чоловік, що був з тобою? — запитала Сандра.
Адже особистість жертви чоловічої статі досі залишалася під секретом, і в жодному випуску новин її не називали.
Жінка суворо поглянула на неї:
— Це так важливо? Я не пригадую, як його звали, та навіть якби й пам’ятала, то не впевнена, що він назвав своє справжнє ім’я. Ти справді думаєш, що чоловіки щирі з такими, як я?! Особливо одружені або заручені, а він мені здався саме таким.
Жінка мала рацію: тієї миті це не важило.
— Згодна, продовжуй.
— Він привіз мене на віллу, і я попросилася піти до ванної, щоб приготуватися. Я завжди так роблю, звичка така, однак цього разу вона врятувала мені життя. Поки я сиділа у ванній, сталося щось дивне… З-під дверей я помітила якісь спалахи. Я відразу збагнула, що то працює фотоапарат, і вирішила, що клієнтові знадобилася еротична забава. Таке зі мною вже траплялося. Але фотознімки — то таке відхилення, з яким я готова миритися.
Сандра подумала про вбивцю, про те, що саме вона, а не хто інший, здогадалася, що він фотографував своїх жертв.
— Звісно, я просила за це надбавку. Але проти нічого не мала. І я вже ступила крок, щоб вийти з ванної, коли почула постріл.
Жінка не змогла продовжити розповідь, її голос уривався від страшних картин, що поставали в неї перед очима.
— І що було далі? — повернула її в реальність своїм запитанням Сандра.
— Я вимкнула світло й лягла під дверима, сподіваючись, що він не помітив мене. Тим часом я чула, як він ходив по будинку — мене шукав. Звісно, він мене знайшов би. Мені треба було негайно тікати. Я побачила над собою віконце. Та воно було надто маленьке, я в нього не пролізла б. До того ж не відважилася б стрибати вниз, бо могла пошкодити ногу і тоді вже годі й думати про втечу. І якби він мене догнав… — Вона похнюпилася. — Не знаю, як я насмілилася. Неймовірно, як працює в нас голова, коли припече… — Жінка зітхнула. — Я згребла докупи свій одяг, бо збагнула, що гола далеко не забіжу по такій холоднечі.
Вона відволікалася, замовкала, але Сандра терпляче слухала, не хотіла її уривати.
— Я відчинила двері ванної кімнати. У будинку панувала суцільна темрява. Навпомацки почала пробиратися по будинку, намагаючись пригадати розташування кімнат. У кінці коридору побачила світло ліхтарика. Він був там, перевіряв одну з кімнат. Якби він тієї миті вийшов, він мене обов’язково помітив би. У мене було якихось кілька секунд, щоб добігти до сходів — вони були на півдорозі між ним і мною. Мені здавалося, що найменший порух викличе страшенний шум. — Вона помовчала. — Зрештою я потихеньку дісталася сходів і побігла ними вниз. А тим часом наді мною щось гриміло: то він ніяк не міг мене знайти й гнівався.
— Він мовчки здійснював свої пошуки? Не кричав, не обзивав вас, поки шукав?
Жінка заперечно похитала головою.
— Ні, мовчав, і це лякало ще більше. І тут я побачила вхідні двері. Однак вони були замкнені зсередини, а ключа в замку не було. Я мало не плакала з відчаю і вже ладна була змиритися зі своєю участю, та все ж таки знайшла в собі сили, щоб зрушити з місця в пошуках іншого виходу… А він тим часом спускався вниз, я чула його кроки. І я відчинила вікно, біля якого опинилася, та вистрибнула, гадки не маючи, що чекає на мене. Та приземлилася я на щось м’яке. На пісок, як за мить зрозуміла. Далі посунулася схилом і ніяк не могла спинитися — аж до самого пляжу. Упала на спину, і мені дух забило. Коли нарешті розплющила очі, то побачила повний місяць. Під отим його світлом я була легкою здобиччю. Підвела погляд на вікно, з якого вистрибнула, і побачила в ньому силует… — Жінка сховала голову в плечі. — Не бачила його в обличчя, але він мене бачив. Дивився просто на мене. Не рухався. Потім вистрілив.
— Вистрілив? — перепитала Сандра.
— Так, але помилився на метр чи, може, навіть менше. І тоді я підхопилася на ноги й кинулася навтьоки. Бігти по піску було важко, і невдовзі сили стали мене покидати. Я була впевнена, що він ось-ось у мене поцілить, що будь-якої миті я відчую гарячий укол у спину. Не знаю чому, але саме так я уявляю собі біль.
— А він продовжував стріляти?
— Я налічила ще три постріли, а потім їх не було. Він, напевно, вийшов мене шукати. А я тим часом дісталася схилу пагорба й вигулькнула на дорогу. Сховалася за контейнером для сміття й там чекала світанку. То були найгірші години мого життя.
Сандра її розуміла.
— А потім що?
— Я зупинила вантажівку і попросила водія підвезти мене. З найближчої станції заправки я зателефонувала на аварійний номер і повідомила про те, що сталося. Потім я повернулася додому, сподіваючись, що той покидьок не знає, де я мешкаю. Зрештою, що мені було робити? У мене була моя сумка з документами, а того типа, який хотів трахатися зі мною, я бачила вперше й ніколи раніше не була на тій віллі.
Сандра замислилася над її розповіддю. «Поталанило ж тобі», — подумала.
— Ти не сказала мені, як тебе звати.
— А я не хочу казати, це що, проблема?
— Скажи принаймні, як мені до тебе звертатися.
— Міна. Називай мене Міна.
Можливо, то було придумане прізвисько, яким вона користувалася для роботи.
— А от я хочу сказати тобі, як мене звати: я Сандра Веґа і працюю в поліції.
Почувши це, жінка вже була підхопилася на рівні.
— Якого дідька! — вилаялася вона. — Ти ж обіцяла по телефону, що ніякої поліції!
— Знаю. Заспокойся, я тут неофіційно.
Та вхопила наплічника, налаштована негайно тікати.
— Гадаєш, у мене з головою не все гаразд? Яка мені різниця, офіційно ти тут чи ні? Ти поліціянтка, і цим усе сказано!
— Так, але зараз я чесно тобі все розказала, могла й промовчати. Отже, слухай мене уважно. Я працюю разом з однією особою, яка не служить у поліції. Саме він хоче з тобою поговорити.
— Якою ще особою?! — роздратовано і з підозрою вигукнула Міна.
— У нього свої зв’язки у Ватикані. Він може допомогти тобі лягти на дно на деякий час, але ти повинна нам допомогти.
Міна завмерла. Зрештою, у неї не було виходу. Вона була налякана й не знала, куди подітися, а тому знов опустилася на стілець. У запалі в неї задрався рукав куртки, а разом з ним — і рукав худі.
Сандра побачила в неї рубець на лівій руці — як у тих, хто намагався перерізати собі вени.
Міна помітила її погляд і хутко натягнула на зап’ястя кінець рукава.
— Зазвичай я ховаю його під браслетом, щоб клієнти не побачили, — виправдовувалася вона сумним голосом. — Мені вже чимало довелося пережити… Ти сказала, що можеш мені допомогти. Прошу тебе, зроби так, щоб я змогла виборсатися із цього пекла.
— Згода, — пообіцяла Сандра. — А тепер ходімо. Я відвезу тебе до себе додому, там ти будеш у безпеці, — сказала вона, беручи Мінин наплічник з речами.
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Оселя Агапових стояла в безлюдному місці, загубленому в просторі та часі.
Сільське довкілля залишалося, напевно, таким, яким здавалося й наприкінці сімнадцятого століття — у той період, коли побудували віллу, коли в лісах та полях навколо на людей чатували небезпеки. Необережні мандрівники легко ставали здобиччю розбійників. Ті їх обкрадали і безжально вбивали, не залишаючи на місці злочину свідків. Тіла скидали до загальної могили, і ніхто ніколи ні про що не дізнався б. У ті часи посеред темних ночей можна було розгледіти вдалині відьмині вогні, яких, за легендами, поблизу Рима завжди було дуже багато. У темному Середньовіччі відьом запросто засуджували до спалення на тих самих вогнях, якими вони віддавали шану своїм демонам.
Маркус діставався до призначеного місця більше ніж годину. Зовсім недавно пробило сьому вечора, але місяць — нехай і не такий повний, як минулої ночі, — уже вирушив у свою путь холодним зоряним небом.
Знадвору будинок здавався величезним — таким, як його описала домоправителька, що пропрацювала там шість років. Однак літня жінка з будинку-інтернату не підготувала його морально до такого величного вигляду оселі.
Здалеку вона скидалася на церкву.
Маркусові майнула думка: скільки ж бо осіб у минулому прийняли її за храм. Можливо, з волі того, хто наказав побудувати віллу, чи то завдяки ексцентричній уяві архітектора, який її спроєктував, фасад звели в готичному стилі. Він злітав догори своїми гострими шпилями, встромляючись, як здавалося, просто в небо. Сірий камінь, яким його виклали, поблискував у місячному світлі, створюючи темні тіні під карнизами та синюваті відблиски на вітражах, що прикрашали високі, як у соборі, вікна.
На воротах головного входу висіла велика табличка агенції з нерухомості з написом «На продаж», яку добре було видно здалеку. Однак під нею можна було помітити сліди від попередніх оголошень, які з часом так і не увінчалися успіхом.
Будинок був замкнений.
Сад навколо вілли складався переважно з пальм — ще одна екстравагантність цієї оселі. Кора на деревах була товста й груба — ознака того, що дерев протягом тривалого часу не торкалися вправні руки садівників.
Пенітенціарій переліз через залізну огорожу й рушив алеєю до зовнішніх сходів, які виводили до веранди, а з неї — до входу в будинок. Пригадав слова літньої жінки з будинку-інтернату, яка розповідала, що свого часу, коли тут мешкали Агапови, їй доводилося керувати роботою персоналу з восьми осіб. Утім нікому з них не дозволяли затримуватися тут після заходу сонця. А тому всі були змушені залишати віллу, перш ніж день добіжить кінця, і поверталися лише наступного ранку. Маркус подумав: якби Анатолій Агапов ще був живий, то в цей час його вже не впустив би до садиби.
Що відбувалося в цьому будинку вночі?
Пенітенціарій взяв із собою з машини електричний ліхтарик і домкрат. Скористався домкратом, щоб відчинити вхідні двері, що були зі світлого дерева, — саме вони, можливо, відділяли його від відповіді на оте запитання.
Місячне світло промайнуло в нього під ногами, як кіт, і першим перетнуло поріг. Різке скрипіння, гідне фільму про привидів, привітало його, запрошуючи зайти всередину. Зрештою, Маркус для цього сюди й приїхав: розбудити привида дівчинки Ганни.
Згадав про останню відчайдушну спробу Кроппа відвернути його увагу. Отією своєрідною мапою, яку він вручив йому перед смертю і яка, певна річ, була черговим обманом.
«Кінець твоєї казки, хлопчику без імені…» Однак пенітенціарій не дав себе обдурити.
І ось він тут. Сподівався, що знайде завершення історії, яке шукав.
Він укотре скористався словами старої домоправительки як підказкою. Коли він запитав у неї, що за чоловік був Анатолій Агапов, вона відповіла: «Він був чоловіком суворим, жорстоким. Гадаю, йому не подобалося жити в Римі. Він працював у російському посольстві, однак багато часу проводив удома, зачинившись у своєму кабінеті».
Кабінет. Саме звідти слід розпочинати пошуки.

Йому довелося поблукати будинком, перш ніж він знайшов кабінет. Важко було відрізнити одну кімнату від другої — ще й через те, що всі меблі було накрито білою тканиною, яка захищала їх від пилу. Піднімаючи край то одного, то другого покривала, Маркус дізнався, що всі предмети щоденного вжитку, усі меблі та інші домашні речі залишилися на своїх місцях. Той, хто колись вирішить купити віллу (за умови, що це таки станеться), отримає все, що належало Агаповим, навіть не знаючи їхньої історії та драми, яка сталася поміж цими предметами.
У кабінеті була велика книжкова шафа. Перед нею — дубовий письмовий стіл. Швидкими рухами Маркус звільнив усі меблі від покривал, що їх приховували. Сів у крісло за столом — у те саме, що колись, напевно, правило за командний пост Анатолію Агапову. Понишпорив у шухлядах. Однак друга праворуч чомусь не висувалася. Пенітенціарій обома руками вчепився за круглу ручку й потягнув на себе, аж поки та нарешті не піддалася, різко висунувшись та з гуркотом упавши на підлогу, від чого по всьому будинку прокотилася луна.
У шухляді лежала рамка для фото, яка тепер опинилася на землі лицевим боком донизу. Маркус перевернув її. Вона містила вже знайому світлину: ту, що йому раніше дала домоправителька, а потім спалив Фернандо.
Ця була така сама.
Світлина давня, пожовкла від часу — мабуть, ще з вісімдесятих років. Напевно, то був автознімок. У центрі світлини — Анатолій Агапов, не надто високий, огрядний, років п’ятдесяти, у синьому костюмі, краватці й жилеті. Волосся зачесане назад, акуратна чорна борідка. Праворуч від нього — Ганна в сукенці з червоного оксамиту, волосся не дуже довге, але й не коротке, перев’язане стрічкою. Вона єдина усміхалася. Ліворуч від чоловіка — Віктор, теж у костюмі та з краваткою, волосся підстрижене під горщик, чуб низько спадає на очі, вираз обличчя сумний.
Батько з двома дітьми, своїми майже однаковими близнюками.
На знімку була одна деталь, яка дратувала пенітенціарія від самого початку. Анатолій Агапов тримав за руку Віктора, але не Ганну.
Маркус довго роздумував над причиною, адже, як казала домоправителька, саме дівчинка була татовою пестункою.
«Тільки вона й могла викликати на його обличчі усмішку».
Отож він укотре задумався: побачене на знімку було жестом любові чи способом виявити свою владу? А якщо батькова рука була повідком для Віктора? На той момент він не мав пояснення, а тому запхав світлину до кишені й вирішив продовжити огляд будинку.
Поступово, поки він переходив з однієї кімнати до другої, йому пригадувалися інші фрази старенької з будинку-інтернату, пов’язані з близнюками.
«Більше ми бачили Ганну. Вона інколи втікала з-під батькового контролю й прибігала до нас на кухню, а ще любила спостерігати за нами, коли ми виконували якусь хатню роботу. Така сонячна дівчинка була».
«Сонячна дівчинка». Маркусові сподобалося оте визначення. Вона втікала з-під батьківського контролю? Що це означало? Він уже не раз про це запитував себе й тепер укотре замислився над цим запитанням.
«Діти не ходили до школи, у них навіть домашнього вчителя не було. Синьйор Агапов особисто їх навчав. І друзів у них теж не було».
Коли Маркус запитав про Віктора, домоправителька заявила: «Ви мені, мабуть, не повірите, однак за шість років я бачила його лише вісім чи дев’ять разів, не більше». А згодом додала: «Віктор не розмовляв. Він мовчки спостерігав. Кілька разів я заставала його за тим, що він нишком підглядав за мною, сховавшись у кімнаті».
І в той час, коли світло ліхтарика ковзало по кімнатах, Маркусові здалося, ніби він ще відчуває тут присутність Віктора в кожному куточку, за диваном або за шторою. Тепер то була лише ледве вловима тінь, породжена його уявою. А можливо — самим будинком, що й досі тримав у собі сліди дитинства того сумного хлопчика.

На верхньому поверсі він знайшов дитячі кімнати.
Розташовані поряд, вони були подібні одна до одної. Ліжка з дерев’яними різьбленими узголів’ями, столик зі стільцем. У спальні Ганни переважав рожевий колір, а у Вікторовій — коричневий. У Ганниній кімнаті стояв ляльковий будиночок, повністю умебльований. У Вікторовій — невелике піаніно.
«Він завжди безвилазно сидів у власній кімнаті. Час від часу ми чули, як він грає на піаніно. Грав дуже добре. А ще він був справжнім генієм у математиці. Одна з покоївок, коли прибирала в нього в кімнаті, знайшла купу аркушів, списаних розрахунками».
Їх там справді знайшлося чимало. Маркус побачив купу аркушів на книжних полицях, разом з підручниками з алгебри та геометрії і старою рахівницею. У Ганниній кімнаті стояла велика шафа, набита дівчачим одягом. Кольорові стрічки, вишикувані в ряд блискучі черевички, капелюшки. Подарунки люблячого батька своїй мазунці. Віктор тяжко переживав змагання із сестрою. Чудовий привід для вбивства.
«А якими були стосунки між двома дітьми? Віктор та Ганна дружили?»
«Інколи ми чули, як діти сварилися, однак разом проводили багато часу. Найбільше їм подобалося грати в схованки».
«Схованки, — повторив подумки Маркус, — улюблена забавка привидів».
«Як померла Ганна?» — запитав він тоді стареньку.
«О господи! Одного ранку я приїхала на віллу разом з рештою прислуги, і ми побачили синьйора Агапова, який сидів на сходах, що вели до будинку. Обхопив голову руками й не тямився з горя. Казав, що його Ганнуся померла, що лихоманка забрала її в нього».
«І ви повірили?»
«Спершу повірила, аж поки ми не знайшли кров у ліжку дівчинки й ніж».
«Ніж, улюблена зброя монстра разом з револьвером Ruger, — повторив подумки Маркус. — Хтозна, можливо, Віктора тоді ще можна було зупинити. Утім ніхто не заявив про смерть до поліції».
«Пан Агапов був чоловіком дуже владним, що ми могли вдіяти? Він відразу відправив труну з тілом до Росії — мовляв, для того щоб Ганнусю поховали поряд з матір’ю. А по тому звільнив нас усіх».
Анатолій Агапов скористався своєю дипломатичною недоторканністю, щоб приховати те, що трапилося. Віддав Віктора до «Гамельну», а сам зачинився в стінах цього будинку до самої смерті.
Чоловік був удівцем, проте тільки тепер Маркус зауважив, що протягом усього перебування на віллі він не знайшов анінайменшого натяку на матір і дружину, що так рано пішла з життя.
Жодної світлини, жодної реліквії. Нічого.
Огляд вілли завершився на горищі, посеред старих меблів та іншого непотребу. Та було там і ще дещо.
Замкнені двері.
Окрім внутрішнього дверного замка, вхід стерегли ще три навісних, різні за розміром. Пенітенціарій навіть не став роздумувати, навіщо скільки пересторог. Не вагаючись, він вхопив старого стільця та взявся лупцювати по дверях. Раз, удруге, знову… Аж поки ті не піддалися.
Він навів світло ліхтарика на отвір перед собою і вмить збагнув причину, чому в цілому будинку не знайшлося ані сліду від синьйори Агапової.
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Вона постелила їй на ліжку у своїй квартирі на Трастевере.
Поки Міна приймала душ, вона взялася куховарити для неї. Кортіло перевірити її наплічник: можливо, знайшла б там документ зі справжнім ім’ям. Та зрештою стрималася. Дівчина тільки почала їй довіряти, Сандра була впевнена, що зможе переконати Міну відкритися більше.
Між ними було лише кілька років різниці, і Сандра, попри те що була молодша, від перших хвилин інстинктивно повелася як старша сестра. Бо співчувала Міні, здогадувалася, що в тієї було нелегке життя, можливо, з буремним і сумним минулим. Подумала, чи серед численних перехресть, які траплялися на її шляху, було бодай одне, коли вона могла піти менш безпечною дорогою.
Сандра накрила на стіл і ввімкнула телевізор. Саме показували новини. Звісно, розповідали про останній злочин монстра в Сабаудії. Журналісти описували його як часткову поразку вбивці, адже цього разу можливій жертві жіночої статі пощастило — вона втекла. Особистості вбитого чоловіка ще не розголошували.
«Схоже на те, що карабінери з ООГ краще зберігають таємниці, аніж поліціянти із ЦОС», — зауважила подумки Сандра. Подумала: якщо вірити словам Міни, той чоловік повинен був мати дружину або наречену. Чи сповістили тим часом принаймні її? Відчула жалість до тієї жінки, хоча й не знала її. Тієї миті помітила Міну, яка стояла на порозі кухні, закутана в Максів халат, що його вона сама їй до цього дала. Та з нажаханим виразом обличчя втупилася в екран телевізора. Сандра вхопила пульт і вимкнула його, щоб не розтривожити бідолашну ще більше.
— Зголодніла? — запитала Сандра. — Сідай, усе готово.
Їли вони майже мовчки, тому що дівчина несподівано притихла. Можливо, у її думках почали прокидатися емоційні згадки про те, що сталося, і насамперед — усвідомлення небезпеки, якої вона уникнула. До тієї миті адреналін у крові пригнічував будь-які реакції, а тепер — нормальна реакція людини в шоковому стані.
Сандра помітила, що Міна під час їжі тримала ліву руку під столом. Можливо, просто не хотіла, щоб трапилося, як у клубі SX, коли вона мимохіть помітила в неї на зап’ясті рубець. Соромилася.
— Колись я була одружена, — сказала поліціянтка, щоб викликати в ній цікавість. — У мене був чудовий чоловік, його звали Давід. Він помер.
Міна відірвала очі від тарілки й витріщилася на неї.
— Довга історія, — додала Сандра.
— Якщо ти не хочеш її розказувати, тоді навіщо мені про це говориш?
Сандра поклала виделку на стіл і поглянула на неї.
— Тому що не тільки тобі одній спало на думку вчинити якусь неймовірну й водночас ефектну дурницю, щоб позбавитися болю.
Міна мимохіть схопилася правицею за зап’ястя лівої руки:
— Кажуть, якщо з першого разу не вийде, то вдруге вже легше. Брешуть. Та я не втрачаю надії одного дня це таки зробити.
— А втім, тоді, коли минулої ночі монстр стріляв у тебе, ти чомусь не стояла непорушно, чекаючи кулі.
Жінка замислено мовчала. Потім розреготалася.
— А й справді!
Сандра й сама не втрималася від сміху.
Та вже за хвилину Міна посерйознішала:
— Чому ти мені допомагаєш?
— Коли я комусь допомагаю, я почуваюся краще. А тепер, будь ласка, доїдай. Бо я дуже хочу спати.
Міна не рухалася.
— Що не так? — запитала її Сандра, помітивши, що жінку щось тривожить.
— Я сказала тобі неправду.
Навіть не знаючи, яку неправду приховує Міна, Сандра не здивувалася.
— Хай би що це було, усе можна виправити.
Міна кусала губу:
— Неправда, що я не бачила його в обличчя.
Сандра не поворухнулася. Вона заклякла від здивування.
— Ти кажеш, що змогла б упізнати вбивцю?
Дівчина кивнула:
— Гадаю, змогла б.
Сандра підвелася.
— Тоді ми повинні негайно піти в поліцію.
— Ні! — вигукнула Міна, схопивши її за руку, і тихо додала: — Прошу тебе!
— Треба негайно зробити умовний портрет за описом, поки згадка не вивітрилася з голови.
— Та я його ніколи не забуду, поки дихатиму, повір!
— Помиляєшся: вже за кілька годин пам’ять стирає або перекручує частину деталей.
— Якщо я піду до поліції, то мені кінець!
Що вона мала на увазі? Чому так боялася органів правопорядку? Сандра ніяк не могла цього збагнути, але мала якось діяти.
— Зможеш описати словами?
— Так. А чому ти питаєш?
— Тому що я вмію малювати.

У секретній комірчині на горищі вілли стояв триніг, а на ньому — професійний фотоапарат. Перед ним — щось на кшталт кольорового змінного тла для фотозйомки. Окрім цього, Маркус помітив у приміщенні кілька предметів, які можна було використовувати для створення інтер’єру: високий табурет, диван, тахта. А ще — стілець перед столиком-трюмо, на якому лежало все, чого потребувала жінка, щоб причепуритися. Рум’яна різних тонів, пудра, пензлі, губні помади.
Однак Маркусові відразу впала в око неймовірна кількість жіночого вбрання на вішаках, що висіли на стояку для одягу. Він освітив їх ліхтариком, провів по них рукою. Різні за кольором, фасоном, вишукані, вечірні, з шовку, з мережива… Пенітенціарій умить зауважив одну деталь, що його вразила.
Розмір того вбрання на різний штиб був не для жінки. А для дівчинки.
Проте він боявся, що справжній сюрприз чекав на нього за дебелою завісою, яка відгороджувала куток кімнати. І справді: коли він її відхилив, то, як і сподівався, опинився у фотолабораторії, де Анатолій Агапов проявляв фотографії. Там стояли ванночки, проявники та реагенти, бачок, збільшувач, лампа із червоним світлом.
На столику в кутку Маркус побачив пачку розкиданих абияк фотографій. Мабуть, відбракованих. Простягнув руку до них. Поклав ліхтарик на стіл, щоб мати обидві руки вільними й переглянути знімки.
Світлини були найрізноманітніші: такі, що бентежили уяву, і відверто непристойні. На всіх була знята та сама дівчинка — Ганна. Одягнена в те, що висіло на вішаках.
Дівчинка усміхалася і здавалася задоволеною, коли вдивлялася в об’єктив. Однак Маркус усе одно зміг розгледіти в її обличчі глибоко приховану тривогу.
На перший погляд здавалося, що нічого лихого, ніякого натяку на секс. Усе скидалося на гру. Та якщо придивитись уважніше до тих знімків, можна було помітити в них щось нездорове. Хворобу чоловіка, який замінив свою померлу дружину донькою і підживлював своє божевілля бридким ексгібіціонізмом.
Ось чому він завжди випроваджував прислугу до заходу сонця. Хотів залишатися на самоті, щоб займатися оцим. І Віктор успадкував батькове збочення? Через це фарбував і фотографував жертв жіночої статі?
Поки пенітенціарій тепер уже механічно проглядав світлини і в його душі наростала лють, він натрапив на родинний знімок. Світлина була схожа на ту, що раніше йому показала стара домоправителька, а потім він і сам знайшов таку в шухляді письмового столу в кабінеті Анатолія Агапова. Батько разом зі своїми дітьми-близнятами. Автознімок, на якому Ганна усміхалася, в той час як Анатолій тримав за руку лише Віктора.
Тільки на цій світлині дівчинки не було.
На ній були тільки батько й син. Той самий ракурс, та сама сцена. І освітлення. Як таке може бути? Маркусові спало на думку порівняти світлину з тією, що лежала в його кишені.
Окрім цієї важливої відмінності, вони були однакові. Поміж них оригіналом, без сумніву, була та, на якій батько тримав за руку Віктора.
— Господи, допоможи мені, — почув пенітенціарій власний голос.
То був фотомонтаж.
Ганни не існувало.
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Сонячна дівчинка існувала лише на світлинах.
Ішлося про оптичну ілюзію. Плід відбитку з фотоплівки. Насправді її не було.
На відео з інституту «Гамельн» дев’ятирічний Віктор казав правду: він не убивав своєї сестри тільки тому, що ніякої Ганни просто не існувало. Однак Кропп і помічники йому не повірили. Ніхто не повірив.
Ганна була плодом хворобливої фантазії його батька.
«А якими були стосунки між двома дітьми? Віктор та Ганна дружили?»
«Інколи ми чули, як діти сварилися, однак разом проводили багато часу. Найбільше їм подобалося грати у схованки».
«У схованки», — повторив подумки Маркус. Саме так висловилася колишня домоправителька.
Ніхто й ніколи не бачив двох близнят разом.
Анатолій Агапов придумав дівчинку, щоб задовольнити власне збочення, або просто збожеволів. І змушував сина коритися власному божевіллю, наказуючи вдягатися в жіноче вбрання.
Віктор із часом усвідомив, що батько більше любить уявну сестру, а тому почав і сам переконувати себе в тому, що він — це вона, щоб завоювати любов батька.
Отоді його особистість і роздвоїлася.
Але він цілковито не втамував чоловічого у своїй особистості, тому подеколи в ньому прокидався Віктор і починав страждати, бо почувався недолюбленим, позбавленим батьківської уваги.
Хтозна, скільки часу тривала ця історія, як усе це витримував хлопчик. Але одного дня він вибухнув, вирішивши покласти всьому край — «убити» Ганну, щоб покарати батька.
Маркус пригадував, що йому сказала домоправителька: Анатолій Агапов не тямився від горя. Він відправив труну з донькою на батьківщину, приховавши все й уникнувши скандалу завдяки своєму статусу дипломатичної недоторканності.
У тій труні не було нікого, тепер пенітенціарій це знав.
«Убивши» Ганну, Віктор досягнув мети, він звільнився. Утім не міг передбачити, що батько у своєму божевіллі вирішить заточити його в «Гамельні» разом з дітьми, які справді вчинили жорстокі злочини, і довірити лікування сина Кроппу та його асистентам.
Маркус не міг уявити гіршої долі для хлопчика. Віктор, зазнавши одних мук, тепер мав призвичаюватися до інших, не менш страхітливих, тоді як не мав за собою анінайменшої провини.
Зрештою з плином років усі ці обставини Вікторового життя й перетворили його на монстра.
«Він убивав закохані парочки, тому що бачив у них себе і свою сестру. Мотив — зазнана ним несправедливість», — повторював подумки пенітенціарій.
Однак було в цьому ще щось.
Та про це Маркус мав поговорити із Сандрою. Він зупинився на заправці, щоб зателефонувати.

Навчання в школі для фотоекспертів слідчого відділу передбачало курс зі створення умовного словесного портрета.
Студенти брали на себе то роль свідка, то роль художника. Мета проста: навчитися спостерігати, описувати та відображати. Інакше майбутні фахівці цілком би перекладали всю роботу на фотоапарат. А їхнє завдання полягало в тому, щоб керувати об’єктивом, ніби «малюючи» з його допомогою.
Для Сандри було неважко відобразити портрет монстра за наданим Міною описанням. Нарешті вона показала тій результат.
— Схоже?
Дівчина уважно придивилася до малюнка.
— Так, це він, — сказала вона рішуче.
Тоді Сандра й собі уважніше поглянула на результат роботи. Як і передбачала, здивувалася нормальності обличчя вбивці.
Монстр був звичайним чоловіком, яких багато.
Очі маленькі, карі, лоб високий, ніс дещо завеликий, губи тонкі, ніякої бороди чи вусів. На умовних портретах вираз обличчя завжди був нейтральний. Ані ненависті, ні злоби. Нічого не виявляло темних глибин душі особи, яку вони представляли. Ось чому це не викликало страху.
— Добре, чудова робота, — сказала Сандра жінці, усміхаючись.
— Дякую, давно мене ніхто не хвалив, — відповіла та й нарешті теж полегшено всміхнулася.
— Іди спати, ти ледве на ногах тримаєшся, — сказала їй Сандра, яка надалі почувалася так, ніби вона старша сестра Міни.
А сама подалася до сусідньої кімнати, де відсканувала отриманий портрет, щоб відіслати його імейлом комісарові Креспі та в ООГ.
«На згадку про віцеквестора Моро», — подумки мовила агентка.
Та перш ніж вона встигла закінчити роботу, задзвонив мобільний. Номер незнайомий. Сандра все одно відповіла.
— Це я, — відразу промовив пенітенціарій. Його голос був схвильований.
— У нас є умовний портрет монстра, — похвалилася Сандра. — Я зробила все так, як ти мені сказав: знайшла повію із Сабаудії, а вона описала мені вбивцю. Вона зараз у мене вдома, і я збираюся надіслати…
— Не треба, — перебив її Маркус. — Вона бачила Віктора, а ми повинні шукати Ганну.
— Тобто як?
Пенітенціарій коротко розповів їй про свій візит на віллу Агапових і про сонячну дівчинку.
— Я таки мала рацію: усі відповіді були на місці першого злочину, в сосновому лісі під Остією. Убивця-оповідач; фінал історії збігається з початком. Та найважливішими є ті докази, які на перший погляд здавалися другорядними: слово «вони», написане Діаною Дельґаудіо, той факт, що убивця перевдягався.
— Поясни краще, — попросив він.
— На мить прокинувшись із коми, Діана хотіла повідомити нас: Ганна і Віктор обоє були присутні на місці злочину. Вони.
— Як таке можливо? Її не існує.
— Убивця перевдягається — ось у чому заковика! Із часом Віктор остаточно перетворився на Ганну. Насправді коли малим хлопчиком він перевтілювався в сестричку, то більше не поводився як замкнутий у собі й мовчазний хлопчина. Він ставав жвавою дівчинкою, яка подобалася всім і яку всі дуже любили. Підростаючи, він зробив вибір — і вибрав Ганну, щоб його приймали в суспільстві.
— Але щоб убивати, він знову стає Віктором. А тому перевдягається.
— Авжеж. А після вбивства знову перевтілюється в Ганну. Ось чому в автівці закоханих під Остією ви знайшли чоловічу сорочку, залишену випадково замість тієї, що належала Джорджо Монтефйорі.
— Отже, нам слід шукати жінку, — підбила підсумки Сандра.
— Пам’ятаєш про ДНК? Дарма, що в поліції та в карабінерів є ця ниточка. Він добре знає, що надійно сховався, адже ви шукаєте чоловіка.
— Але він і справді чоловік, — зауважила Сандра.
— Генетичні сліди, залишені на віллі в Сабаудії, варто розглядати не як особистий знак, а як виклик. Ніби він вам проголошує: ви нізащо мене не знайдете.
— Чому?
— Як на мене, тому що він почувається впевненим у своєму переродженні, адже за ці роки змінив стать, — заявив Маркус. — Ганна хотіла знищити Віктора, однак він час від часу вигулькує з її підсвідомості. Ганна знає, що Віктор може зробити їй зле, як того разу в дитинстві, коли він намагався її вбити. Тому й дозволяє йому вбивати закохані парочки, що дає йому змогу пережити минуле і вважати, ніби то він бере гору. Такий своєрідний спосіб тримати його під контролем. Він бачить парочки не як закоханих, а як брата й сестру, пам’ятаєш?
— Про що ти говориш? Я тебе не розумію. Ти сказав, що Віктор у дитинстві намагався вбити Ганну?
— Так. Гадаю, Віктор у дитинстві вчинив якийсь акт самознищення, приміром перерізав собі вени.
***
Перед заходом сонця прислуга залишала дім.
Віктор дивився на них з вікна своєї спальні. Проводжав їх поглядом, коли вони віддалялися, йдучи в’їзною алеєю, аж до воріт. І відчував завжди те саме бажання: піти разом з ними.
Утім не міг. Він жодного разу не залишав віллу.
Сонце теж його покидало, спускаючись до небокраю. І наростав страх. Йому дуже хотілося, щоб прийшов хтось і забрав його звідси. Адже у фільмах таке траплялося, хіба ні? Коли головному героєві загрожувала небезпека, завжди хтось поспішав на допомогу й рятував його. Віктор заплющував очі й відчайдушно молився, щоб так і сталося. Часом він справді міг переконати себе, що так воно й буде. Однак за ним ніхто не приходив.
Та не всі вечори були однакові. Інколи час спливав спокійно й він міг присвятити себе числам — останньому прихистку, що в нього ще залишався. Але в інші вечори тишу будинку порушував голос його батька.
— Де ти є? Де моя маленька дівчинка, моя улюблена лялечка? — повторював він солодким голосом.
Ота солодкавість була потрібна, щоб виманити його. У минулому він кілька разів намагався втекти від батька. Знав такі місця, де ніхто й нізащо його не знайшов би: вони знаходили їх з Ганною, коли разом бавилися в схованки у великому будинку. Але вони не могли ховатися завжди.
Отже, з плином часу Віктор навчився не виявляти супротиву. Ішов до сестриної спальні, вибирав сукню в шафі, надягав на себе. І перетворювався на Ганну. Потім сідав на ліжко й чекав.
— А ось і моя маленька лялечка! — вигукував батько з посмішкою і розводив руки для обіймів.
Потім брав її за руку, і вони разом піднімалися на горище.
— Лялечки повинні довести, що вони заслуговують на свою вроду.
Віктор сідав на високий табурет і спостерігав за тим, як батько налаштовує фотоапарат та освітлення навколо. Батько був перфекціоністом. Налаштувавши обладнання, переходив до вибору одягу, який тримав у секретній комірчині, вручав Вікторові й пояснював, що слід робити. Та спершу він сам особисто накладав макіяж. Особливу слабкість відчував до губної помади.
Інколи Ганна намагалася противитися батьковим забаганкам. Тоді його охоплювала лють.
— Це твій брат тебе навчив, хіба ні?! Завжди він, отой малий, ні на що не здатний виродок!
Ганна знала, що батько міг заподіяти зле братові: він показував їй револьвера, який тримав схованим у шухляді.
— Я покараю Віктора так само, як покарав оту ні нащо не здатну його матір! — погрожував він.
І Ганна здавалася перед його натиском, завжди здавалася.
— Молодець, моя лялечко, цього разу мотузок нам не знадобиться.

Віктор вважав, що, якби була жива мама, усе було б інакше. У нього залишилося дуже мало спогадів про неї. Наприклад, запах її рук. Тепло грудей, коли вона пригортала його до себе, щоб приспати, і співала колискову. Більше нічого. Зрештою вона була поряд лише протягом перших п’яти років його життя. Однак він знав: вона була вродлива. «Найвродливіша з усіх», — так говорив її чоловік у ті дні, коли лють на її загублену душу не затьмарювала йому розум. Адже тепер він уже не міг сердитися на неї, не міг висловити їй усю свою відразу.
Віктор знав: позаяк тепер Анатолій Агапов не мав можливості звернутися безпосередньо до дружини, він перетворив на предмет своєї ненависті його.
У Москві після смерті мами батько цілком викреслив її з їхнього життя. Викинув усе, що могло нагадати про неї. Косметику, якою вона користувалася, одяг із шафи, речі для щоденного вжитку, статуетки, якими вона роками прикрашала їхню домівку.
І світлини.
Він усі їх спалив у каміні. На їх місця поставив порожні рамки. То були чорні дірки, які всмоктували в себе усе навколо. Батько із сином намагалися не зважати на них, однак це було важко, а часом узагалі неможливо. Отоді траплялося, що вони, сидячи за столом, мимоволі переводили погляди на одну з отих порожнеч, яких було чимало в кімнаті.
Віктор якось зумів до цього пристосуватися, а от для батька це перетворилося на манію.
Аж поки одного дня він не увійшов до його спальні з вішаком у руках, на якому висіла дівчача сукенка, жовта із червоними квітками. Не промовивши ані слова, він одягнув її на сина.
Віктор досі чітко пам’ятав ті відчуття, що переживав, стоячи посеред кімнати, босий на голій підлозі. Анатолій Агапов уважно дивився на нього із серйозним виразом обличчя. Сукня була завелика, більша десь на кілька розмірів, і Віктор почувався в ній справжнім скоморохом. Однак його батько на це не зважав.
— Треба нам відростити тобі волосся, — мовив він нарешті, виринувши зі своїх думок.
Згодом він придбав фотоапарат, а пізніше — решту обладнання. Поступово став справжнім експертом. Більше не помилявся з розмірами дівчачого вбрання, тепер і в ньому він став неабияким знавцем.
Так Віктор почав позувати для нього, спершу сприймаючи все як своєрідну гру. Однак і пізніше, навіть усвідомлюючи всю недоречність ситуації, він далі корився батьковій волі. Він ніколи не замислювався над тим, що добре, а що погано, адже діти знають: батьки все роблять правильно, як належить.
А тому він не вбачав у цих перевдяганнях нічого лихого. Утім завжди побоювався заперечувати батькові, щось підказувало: слухайся його в усьому. Та настав той день, коли він спитав самого себе: якщо гра викликає страх, то, може, це не тільки гра?
Підтвердження тому передчуттю з’явилося тоді, коли батько замість того, щоб назвати його Віктором, скористався іншим ім’ям. У нього це вийшло природно, під час звичайної розмови.
— А тепер стань, будь ласка, у профіль, Ганно.
Звідки взялося оте ім’я, промовлене з такою любов’ю? Спершу Віктор подумав, що той обмовився. Але оте химерне звертання повторилося знову і знову, аж поки не переросло у звичку. А коли він спробував запитати в батька, хто така Ганна, той відповів:
— Ганна — твоя сестра.

Закінчивши зйомку, Анатолій зачинявся в комірчині, щоб проявити результати своєї робити. Тоді Ганна знала, що вона виконала своє завдання. Можна було спускатися до себе в кімнату й знову ставати Віктором.
Проте інколи Віктор вдягався в Ганнине вбрання й тоді, коли батько його про це не просив. І навідувався до прислуги. Він помітив, що із сестричкою всі поводилися привітніше. Усміхалися їй, розмовляли, виявляли до неї цікавість. Віктор відкрив для себе, що в її одязі йому легше спілкуватися з іншими. Вони вже не поглядали на нього вороже чи відсторонено, не дивилися отим поглядом, якого він терпіти не міг, — співчутливим поглядом. Він бачив його на обличчі матері того дня, коли вона померла. Її очі тоді вирячилися на нього, ніби промовляли: «Бідолашний Вікторе».
Однак батько не завжди поводився з ним погано. Траплялися такі дні, коли щось змінювалося, і Віктор сподівався, що назавжди. Як тоді, коли йому захотілося сфотографуватися разом. Ніякої Ганни того разу, тільки батько із сином. І тоді Віктор навіть наважився взяти його за руку. І що найнеймовірніше — батько навіть не висмикнув її. Йому від того дотику було так добре!
Проте ніякі зміни не тривали довго. Згодом усе ставало, як було раніше. І Ганна знову була батьковою улюбленицею. Та після тієї світлини щось у Вікторовій душі обірвалося; розчарування було таке сильне, що утворило в ній глибоку рану, якої він більше не міг не помічати.
А ще він дуже втомився постійно боятися.

Одного дня він зачинився у своїй кімнаті (день видався дощовий, а він не любив дощу). Лежав на животі просто на застеленій килимом підлозі та розв’язував математичні приклади. То був його спосіб відволіктися від того, що ятрило душу, ні про що не думати. І йому трапилося на очі квадратне рівняння:

ax² + bx + c = 0

Щоб знайти значення змінної х, члени рівняння повинні були дорівнювати нулю. Тобто анулюватися. Його математичний склад розуму блискавично знайшов рішення. З лівого боку рівняння були він та Ганна. Щоб дорівнювати нулю, вони мусили анулювати одне одного.
Так у нього виникла ідея.
Нуль був чудовою цифрою. Висловлював стан спокою, відсутності тривоги. Люди схильні недооцінювати вагу нуля. Нуль для них — це смерть, а для нього він міг стати свободою. Тієї миті Віктор збагнув, що ніхто не прийде й не забере його звідси. Марно сподіватися. Однак математика ще могла його врятувати.
Тоді він пішов до кімнати Ганни, одягнув одну з найкращих її суконь і ліг на ліжко. Перед цим він поцупив у батька його старого мисливського ножа. Спершу просто приклав його собі до шкіри, щоб спробувати, чи гострий. Ніж був холодний. Потім заплющив очі, зціпив зуби, не зважаючи на голос сестри в голові, яка вмовляла його не робити цього. Однак він підняв лезо, опустив його собі на ліве зап’ястя й різко провів. Відчув, як метал уп’явся в тіло. Біль був нестерпний. По пальцях заструменіла гаряча липка рідина. Потім він поступово втратив свідомість.
Ніякого більше Віктора. Ніякої більше Ганни.
Нуль.

Коли він знову розплющив очі, то побачив батька, що тримав його в обіймах, обмотавши зап’ястя рушником, щоб зупинити кров. Він голосно ридав і колихав його, як немовля. Потім з батькових вуст злетіла фраза, яку Віктор першої миті навіть не зрозумів як слід.
— Моєї Ганни більше немає. — І додав: — Що ти накоїв, Вікторе? Що ти накоїв?
Тільки згодом Віктор збагнув: отой невеликий рубець на зап’ясті Анатолій Ніколаєвич Агапов сприймав як ваду, що з нею він не зміг змиритися. Його не мало бути на бездоганній ніжній шкірі його лялечки. Відтоді він більше його не фотографував. Того дня Ганна для нього померла.
Але тільки вона. Ось у чому полягала несподіванка, неймовірна новина. Віктор, попри те що досі почувався кволим, був щасливий як ніколи.
А от батько далі плакав перед прислугою. Дехто з них навіть і собі розчулився. Тоді Анатолій їх усіх звільнив назавжди.
Нове життя без страху тривало лише місяць. Час, щоб відправити до Москви труну й зачекати, щоб як слід загоївся рубець. Одного вечора, перш ніж Віктор заснув, двері його кімнати розчинилися й через щілину просочився тонкий та різкий, як сріблясте лезо, потік світла з коридору. На порозі він побачив батькову постать. Обличчя залишалося в тіні, а тому Віктор не міг розгледіти його виразу. На якусь мить навіть здалося, що той усміхається.
Чоловік не рухався. Однак уже за хвилину заговорив сухим, байдужим тоном:
— Ти не можеш тут залишатися.
Аж раптом серце Віктора затріпотіло, як пташка.
— Для таких поганих дітей, як ти, є інше місце. Отам ти й житимеш від завтра, ото й буде твоя нова домівка. А сюди ти більше не повернешся, ніколи.
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«…Гадаю, Віктор у дитинстві вчинив якийсь акт самознищення, приміром перерізав собі вени».
Від останніх Маркусових слів Сандрі забило дух.
— Боже милостивий, то він тут!
— Що ти говориш?!
Вона важко сковтнула:
— Тобто вона, оця повія, і є Ганна. Викликай поліцію.
Сандра швидко поклала слухавку, адже часу в неї залишалося обмаль. Намагалася пригадати, де її пістолет. У спальні. Занадто далеко, їй нізащо за нею не встигнути. Однак треба спробувати.
Вона ступила крок до порога та вже збиралася вийти в коридор, аж раптом заклякла на місці. Вона побачила жінку. Та стояла до неї спиною. І вже перевдягнулася.
Тепер на ній був чоловічий одяг. Темні штани, світла сорочка.
Віктор розвернувся, у руках він тримав Сандрину «дзеркалку».
— Знаєш, я теж полюбляю знімати.
Поліціянтка не рухалася, однак зауважила, що той розкрив свого наплічника й акуратно поклав на дивані фотоапарат, а поряд з ним — старого мисливського ножа.
Віктор помітив її погляд.
— Авжеж, — промовив. — Револьвер був би ні до чого, я ним уже скористався минулої ночі.
Сандра позадкувала, аж поки не вперлася спиною в стіну.
— Я чув твою телефонну розмову хвилину тому, — промовив Віктор і поклав «дзеркалку». — Ти що, справді думала, що я такого не передбачав? У мене все розраховано, я ж бо спец у математиці.
Будь-яке промовлене нею слово могло викликати в цього психопата непередбачувану реакцію. А тому Сандра вирішила мовчати.
— Чому ти більше зі мною не говориш? Ти що, образилася? — запитав той і насупився. — Минулої ночі в Сабаудії я не помилився. Я лише розділив розв’язання рівняння на дві дії.
Про що це він говорить? Що має на увазі?
— Члени рівняння анулюються. Результат — нуль.
Сандра здригнулася всім тілом.
— Макс, — видихнула тихо.
Той кивнув.
Вона відчула, як її очі наливаються сльозами.
— Чому ми?
— Я бачив тебе кілька днів тому по телевізору, ти перехрестилася навпаки, коли говорив отой поліціянт. Що означає отой знак? Я його вже бачив раніше в тому інституті, де мене тримали малим, але так і не зрозумів його значення.
Знову мовчання.
Віктор стенув плечима, ніби хотів показати, що зрештою йому байдуже.
— Я завжди стежу за тим, що пишуть в газетах про мене і що кажуть по телебаченню. Але ти мене вразила ще й тому, що, коли я тебе побачив, саме налаштовувала свій фотоапарат. Я ж бо тобі вже казав, що мені до вподоби фотоапарати. Ти якнайкраще відповідала моїй грі.
Віктор спохмурнів.
— Отак і мій батько завжди казав Ганні, аби переконати її, щоб позувала: «Це ж тільки гра, лялько, не треба боятися».
Сандра посунула ногу одну, другу, аж поки не торкнулася п’ятами плінтуса. Підкоряючись такту, почала поволі переміщуватися праворуч вздовж стіни.
— Дивно, як по-різному поводяться люди перед смертю, ти помічала? Дівчина з Остії кричала та благала свого хлопця не вбивати її. Але я йому наказав, і він це зробив. Як на мене, не кохав він її… А от поліціянтка, Пія Рімонті, зрештою мені ще й подякувала. Авжеж, так і сказала мені «дякую», коли мені набридло її мучити і я сказав, що зараз її вб’ю.
Сандру охопила лють, адже вона відразу яскраво уявила собі ту сцену.
— Автостопівку-німкеню я взагалі погано пам’ятаю. Про щось просила, але я не розумів її мови. Я лише згодом дізнався, що то вона намагалася сказати мені, що в неї в животі була дитина. А Макс…
Сандра не була впевнена, чи їй справді хотілося дізнатися, як він загинув. По її щоці котилася сльоза. Віктор це помітив.
— Як ти можеш плакати за ним? Він зраджував тебе з повією!
Він сказав це тоном, який роздратував Сандру.
— Тобі сподобалася моя розповідь про втечу з вілли в Сабаудії? У Ганни багата фантазія. Протягом цих років вона перевтілювалася в різноманітних жінок, обдурюючи чоловіків, з якими зустрічалася. Та Міна в неї виходить найкраще. Вона любить бути з чоловіками. І надалі б це робила, якби я до неї не повернувся.
Сандра тим часом уже змогла просунутися на метр.
— Після того, як вона змінила стать, вона вже була впевнена, що позбавилася мене. Та я час від часу з’являвся. Спочатку — тільки в думках, як сторонній голос у голові. Однієї ночі вона саме була з клієнтом, коли я прийшов та побачив оту сцену, я закричав, і мене знудило тому просто на стрижня. — Він зареготав. — Бачила б ти пику того йолопа, коли він тікав звідти! Хотів мене побити, та якби лише спробував підняти на мене руку, я його порішив би голими руками! Він навіть не здогадується, як йому тоді поталанило!
Сандра сумнівалася, що Вікторові буде в кайф ще отак довго пащекувати. Треба було негайно щось робити, хвилини збігали швидко, а на допомогу їй ніхто не йшов.
Вхідні двері були вже зовсім поряд. Коли б то їй дістатися сходів! Хай би він і наздогнав її, та вона могла б закричати й привернути чиюсь увагу.
— Правду сказати, мені зовсім не хочеться тебе вбивати. Але я мушу це вчинити. Адже щоразу, коли це роблю, Ганна дуже лякається й потім дає більше місця для мене. Я впевнений, що із часом я знову буду сам-один, Віктор… Знаю, що всім більше до вподоби моя сестра, однак я дізнався, що існує ще одна річ, яка привертає увагу людей… Страх. Це ж бо теж почуття, хіба ні?
Сандра кинулася до виходу. Вона захопила Віктора зненацька, але він устиг вискочити їй навперейми. Агентка врізалася в нього, він упав, проте міцно вхопив її за передпліччя. Вона потягнула його по коридору, а він не припиняв щосили бити її по спині.
— Стій, ти не можеш звідси піти! Ніхто не може звідси піти!
Сандра розчахнула вхідні двері й вискочила з квартири. Хотіла закричати, але в легенях бракувало повітря. Через паніку, а не від бігу.
Віктор наздогнав її і штовхнув. Вона впала, вдарилася потилицею об підлогу й мало не знепритомніла. Попри темінь в очах жінка побачила, як той знову зайшов до квартири. Куди це він? Сандра спробувала підвестися на ліктях, але знову впала та забилася скронею. Тепер очі залили сльози. Через отой рідкий молочно-білий серпанок вона побачила, як він повернувся. Його обличчя було перекошене від люті. У руках він тримав ніж.
Сандра заплющила очі й підготувалася до першого удару. Та замість болю почула різкий жіночий крик. Розплющила очі й побачила Віктора, що лежав на підлозі. Над ним стояв якийсь чоловік спиною до неї й міцно тримав його. Вбивця верещав, відчайдушно репетував, але той не відпускав.
Жіночий крик перейшов у чоловічий, потім знову змінився жіночим. Це було дуже моторошно.
Незнайомець повернувся до Сандри:
— Як ти?
Вона спробувала кивнути, однак не спромоглася.
— Я пенітенціарій, — заспокоїв її Клементе.
Сандра ніколи раніше не бачила його, однак знала ім’я, довіряла йому.
Чоловік зацідив Вікторові кулаком, і той нарешті затих.
— Тікайте звідси, — спробувала прошепотіти вона йому. — Поліція… ваша таємниця…
Клементе у відповідь лише усміхнувся.
Тільки тоді Сандра помітила ніж, який стирчав у нього з живота.
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Коли Маркус прибув до Трастевере, він не зміг пройти через поліційні пости.
Зупинився біля огороджувальної стрічки, змішавшись із натовпом роззяв та журналістів, що набігли до місця злочину.
Ніхто не розумів, що відбувалося, але розмов та пліток було багато.
Хтось розповідав про те, що агенти кілька хвилин тому вивели чоловіка в наручниках, і про той факт, що поліціянти із ЦОС аж не тямилися від радощів, коли впихали його до машини, яка відразу рвонула з місця в супроводі кортежу з мигалками та концерту із сирен.
Але він побачив Сандру, яка в компанії двох медиків ішла до карети швидкої. Збагнув, що з нею щось сталося, але вона трималася на ногах.
Він полегшено зітхнув.
Раптом він побачив, як сходами під’їзду винесли носилки. На них лежав чоловік, його обличчя затуляла киснева маска. То був Клементе. Звідки він дізнався про Сандру? Він ніколи про неї не говорив йому! Маркус побачив, як його завантажили до другої швидкої, однак та не їхала.
Чому не їдете? Чому гаєте час?
Машина стояла із зачиненими дверцятами. Усередині щось відбувалося. Нарешті вона рушила, але з вимкненими сиренами.
Маркус здогадався, що його приятель помер.
Він ледве стримував сльози, дорікав собі за те, що вони не так як треба було розпрощалися останнього разу. Та замість цього, на власний подив, почав тихим голосом молитися.
Стояв у натовпі й молився, але ніхто на нього не зважав. Бо всі навколо думали про інше. Зрештою так воно завжди й було.
«Я невидимий, — повторив він подумки. — Мене не існує».
***
Для п’ятого уроку свого навчання Клементе завітав до нього додому посеред ночі, без попередження.
— Нам треба піти деінде, — мовив він коротко.
Маркус похапцем одягнувся, і вони разом вийшли з невеличкої квартири на Віа-деї-Серпенті. Поблукали по центру порожнього Рима, аж поки не опинилися перед входом давнього палацу.
Клементе вийняв з кишені важкий ключ із потемнілого металу — без сумніву, стародавній, — відімкнув ним важкі двері й зачекав, щоб Маркус увійшов першим.
Вони потрапили до просторого, тихого приміщення, схожого на церкву. Довгі сходи з рожевого мармуру освітлювалися обабіч рядом свічок.
— Проходь, — пробурмотів йому Клементе. — Решта вже тут.
«Хто вони — решта? Ким були?» — запитав себе подумки Маркус.
Вони піднялися сходами й потрапили до просторого коридору, прикрашеного фресками, зміст яких він спершу не зміг зрозуміти. Потім збагнув, що ішлося про відображення відомих епізодів з Євангелія: Ісус, який воскрешає Лазаря; весілля в Кані Галілейській; хрещення Господнє…
Клементе помітив його сумнівні роздуми перед отими зображеннями.
— Це як у Сікстинській капелі, — поквапився він уточнити. — Там фрески Мікеланджело, що відображають Страшний суд, служать для того, щоб застерегти й наставити кардиналів, які зібралися на конклав, аби вибрати нового Папу, щодо великої відповідальності, яка на них покладена. Тут сцени з Євангелія мають таку саму мету: нагадати тим, хто повз них проходить, що у своїй місії, яку вони вже доводять до завершення, їм слід керуватися лише волею Святого Духа.
— Якої місії?
— Побачиш.
Згодом вони вже набизились до мармурового парапету, прикрашеного колонадою, що описувала по колу велику круглу ділянку. Однак перш ніж вони підійшли впритул, щоб нахилитися й поглянути, що там унизу, Клементе смикнув Маркуса до себе зі словами: «Ми повинні триматися в тіні».
Вони стали за однією з колон, і Маркус нарешті зміг роззирнутися вусібіч.
У залі внизу, навколо великого, вкритого позолотою канделябра на п’єдесталі, стояли по колу дванадцять сповідалень. На канделябрі горіло дванадцять свічок.
«Число дванадцять символізує дванадцять апостолів», — зауважив відразу подумки Маркус.
За кілька хвилин до залу стали заходити чоловіки з темними капюшонами на головах, що приховували обличчя. Проходячи повз канделябр, кожен новоприбулий двома пальцями гасив полум’я однієї свічки. Після чого заходив до сповідальні.
Процедура тривала, поки не залишилася горіти тільки одна свічка, і тільки одна сповідальня досі була порожня. «Ніхто не загасить свічку Іуди, — вирішив пенітенціарій. — Ніхто не посяде його місця».
Оте слабке полум’я було єдиним джерелом світла в залі.
— Темна утреня[20], — пояснив Клементе пошепки. — Так називають різновид богослужіння, за яким ти спостерігатимеш.
Коли процедура завершилася, а всі учасники служби посіли свої місця, увійшов ще один персонаж літургії з капюшоном із червоного атласу.
Він ніс велику свічку, яка так яскраво горіла, що відразу освітила всю залу. Установив її на верхівці канделябра. Свічка символізувала Христа. Аж раптом Маркус збагнув, хто вони такі.
Трибунал душ.
Коли Клементе розповідав йому про Архів гріхів, який оберігали пенітенціарії, він пояснив, що для розгляду найважчих гріхів — смертних гріхів — необхідно було збирати відповідний судовий орган, який складався з прелатів найвищого сану й простих священників, — усіх, вибраних випадково, — які повинні були разом вирішувати, давати прощення грішникові, що розкаявся, чи ні.
Ось що мало зараз відбутися на його очах.
Чоловік із червоним капюшоном спершу зачитав би описання гріха, по тому виступив би із суворим звинуваченням грішника, який залишався анонімним. Прелат, на якого покладали такий невдячний, але фундаментальний обов’язок, був відомий як Адвокат диявола.
До його обов’язків належав також розгляд причин канонізації та занесення до лику святих тих, хто за життя продемонстрував наявність у них божественних здібностей. Він повинен був довести протилежне. Під час ритуалу, який мав назву Трибунал душ, Адвокат диявола виступав саме від імені нечистого, адже, згідно зі Святим Писанням, тому зовсім не сподобалося б, якби якогось грішника звільнили від його вини. Таким чином однією душею в пеклі стало б менше.
Якщо не зважати на архаїчні значення, котрі вже давно забулися, або на символи, що криють у собі чітку середньовічну природу, Трибунал душ зберігав свою могутню прадідівську сутність — настільки потужну, що його прирівнювали до інструменту Долі.
Суд вершили не так з огляду на сам гріх, як з огляду на душу грішника. Схоже, Трибунал вирішував, чи в отій душі залишалася ще бодай якась малесенька крихітка чистоти, яка заслуговувала на те, щоб її вважали часткою людства.
Таким чином, після промови Адвоката диявола мало розпочатися обговорення серед членів Трибуналу, які сиділи в сповідальнях. Наприкінці оголошували вирок, який потім не підлягав обговоренню. Для цього кожен член Трибуналу встав би зі свого місця і, виходячи з залу, вирішив би, запалювати чи не запалювати ту свічку, яку він загасив, коли заходив. Для цього він мусив узяти паличку з глека біля канделябра й запалити її від полум’я свічки, що представляла Христа.
Відтак кількість запалених свічок на канделябрі визначала помилування чи покарання розкаяного. Звичайно, гору брала більшість. У разі рівності все одно перевагу віддавали помилуванню.
Отже, процес мав от-от розпочатися.
Чоловік із червоним капюшоном узяв аркуш і почав громовим голосом, що луною прокочувався залом, зачитувати порядок денний. Гріх — culpa gravis, — який розглядали тієї ночі, належав жінці, що забрала життя свого дворічного синочка, тому що страждала, якщо вірити її словам, на глибоку форму депресії.
Дочитавши, чоловік у червоному капюшоні приготувався виступити зі своїм звинуваченням. Однак спершу він відкинув назад атласний капюшон, адже тільки йому дозволялося показувати власне обличчя.
Адвокат диявола був азіатом.
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Кардинал Баттіста Ерріаґа знову надів свого священницького персня.
Безіменний палець його правиці вже й так занадто довго залишався без святої прикраси. До того ж він нарешті міг виїхати з дешевого готелю, де прожив кілька останніх днів, і повернутися додому, до чудового пентхаусу з видом на Імперські форуми[21] за кілька кроків від Колізею.
З арештом соляного хлопчика його завдання було майже виконано. Тепер Рим міг уже дізнатися про те, що Адвокат диявола повернувся до міста.
Привид його друга Міна, який не давав йому спокою протягом останніх днів, ще не зовсім зник. Однак знову затих десь у глибинах його совісті. Уже не докучав йому, адже саме завдяки доброму велетню Ерріаґа зміг вибратися на найвищі щаблі Церковного керівництва.
У молодості від заплямував себе вбивством. Жорстоко вбив Міна тільки за те, що той покепкував над ним, і за це його кинули до в’язниці. Баттіста не визнав себе винним, вважаючи покарання несправедливим і чинячи спротив будь-яким формам влади протягом усього терміну ув’язнення. Однак то були вчинки та слова його неспокійного підліткового розуму, а насправді його душа тяжко страждала через скоєне.
Аж поки одного дня він не зустрівся зі священником, і та зустріч усе змінила.
Священник почав розповідати йому про Євангеліє і про Святі Писання. Поступово, заручившись неймовірним терпінням, він переконав Баттісту звільнитися від свого душевного тягаря. Утім після того, як той сповідався у власному гріху, святий отець не відразу відпустив його. Замість цього він пояснив хлопцеві, що слід усе записати й надіслати його прохання щодо culpa gravis до відповідного трибуналу, розташованого в Римі. Так вони й учинили; і потягнулися дні та місяці, коли Баттіста непокоївся, що не дадуть йому ані помилування, ані спасіння. Але потім надійшов вердикт.
Його душу помилували.
І тієї миті Ерріаґа укмітив, що може цілком змінити власне життя. Трибунал душ міг стати тим засобом, який дав би йому змогу звільнитися від бідності та злиднів і того нікчемного майбутнього, що визначала йому доля. Яка ж бо могутня влада була в суду над душами людей! І коли б він потрапив до Трибуналу душ, то вже не був би забитим, мізерним нащадком алкоголіка, сином дресированої мавпи.
Він умовив священника, аби той вказав йому правильний шлях до набуття сану священнослужителя. Він ніколи не відчував до цього щирого покликання, ішлося лише про здорові амбіції.
Протягом наступних років він завзято та наполегливо ішов до поставленої мети. Насамперед зробив усе для того, щоб не залишилося ані сліду від його минулого: ніхто б ніколи не пов’язав його ім’я з убивством у далекому, забутому всіма селі на Філіппінах. А згодом заслужив кожного ієрархічного щабля, на кожний з яких рік за роком сходив. Від простого священника до єпископа, від монсеньйора до кардинала. Аж поки нарешті не здобув пост, до якого готувався все життя. Ба більше: зважаючи на його здібності та навички, не виникало сумнівів, що виберуть саме його.
Ось уже двадцять років він служив Темну утреню в складі Трибуналу. Проголошував звинувачення щодо розкаяних грішників і разом з тим знав їхні найпотаємніші закапелки життєвого шляху. Їхня особистість залишалася анонімною, однак Баттіста Ерріаґа умів її з’ясувати за незначними подробицями й фактами, з яких складалися їхні сповіді.
Він уже давно став справжнім експертом у цьому питанні.
Із часом він навчився користуватися тим, що знав, щоб отримувати певні послуги. Йому не подобалося називати це «шантажем», хоча збоку це саме так могло видатися. Щоразу, коли він користувався своєю безмежною владою, він робив це суто на користь Церкві. Той факт, що Ерріаґа особисто теж мав при цьому певний зиск, був чимось другорядним.
Він не відчував ані найменшого жалю до розкаяних грішників. Оті всі особи сповідувалися лише для того, щоб спокійніше доживати власне життя. Він вважав їх справжніми боягузами, адже таким чином вони уникали прямого зіткнення із законом. До того ж багато з них отримували прощення, а потім далі чинили так само, як і раніше.
Ерріаґа вважав, що таїнство сповіді є однією з вад католицтва. Періодичне промивання совісті — і ніяких проблем!
А тому він спокійно використовував отих грішників та їхні вади, щоб здобути переваги, — звісно, з добрими намірами. Щоразу, коли він поставав перед тим чи тим, кожен з них переживав шок, почувши, що хтось знає його таємницю. Той факт, що грішники відразу не могли збагнути, звідки йому все відомо, був доказом, що вони навіть забули про своє сповідування цьому священникові. Із цього можна виснувати, як мало важило для них прощення!
Дивлячись на себе в дзеркало, після того як одягнув один зі своїх звичних, пошитих на замовлення в коштовному ательє костюмів, із білим комірцем священника замість краватки, і після того як повісив собі на шию великий золотий хрест, прикрашений рубінами, Ерріаґа став бурмотіти собі під ніс молитву про спасіння душі Міна.
У юності він заплямував себе страшним гріхом, але в нього принаймні забракло відвертого нахабства пробачити його собі самому.
Закінчивши з приготуваннями, він вирішив вийти з дому, бо для завершення завдання мусив зробити ще одну справу.
Таємниця складалася з трьох рівнів. Перший — соляний хлопчик. Другий — чоловік з вовчою головою. Обидва рівні вже розкрили.
А от третій мусив залишатися нерозкритим. Інакше Церква заплатила б за нього велику ціну. І разом з нею — він сам.
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Маркус довго думав.
Немає сенсу чергувати перед лікарнею, куди її поклали із застережних міркувань. Там уже товклися журналісти й телерепортери, які чекали нагоди зробити бодай один знімок чи отримати заяву.
Сандра стала героїнею дня. Звісно, разом з Віктором Агаповим.
Монстра кинули за ґрати, і, якщо вірити крихтам інформації, яка дійшла до преси, він уперто відмовлявся відповідати на запитання магістратів. А тому вся увага перемкнулася на молоду поліціянтку — жертву та водночас героїню епілогу всієї справи.
Маркус сподівався побачити її, поговорити з нею, але не міг зробити перший крок. Біль через загибель Клементе не давав йому спокою, як чиясь виснажлива й дратівлива присутність. Після смерті свого приятеля Сандра була для нього єдиними ліками проти самотності.
До цього часу пенітенціарій завжди вважав самотнім себе і думав, що в Клементе окрім нього є ще хтось у його приватному житті або в його службових стосунках, з ким він спілкувався, працював, з ким разом чомусь радів і кому довіряв. А насправді з’ясувалося, що в Клементе, як і в нього самого, нікого не було. Хіба що з тією різницею, що він ніколи не жалівся, ніколи не нарікав на свою долю, на відміну від Маркуса.
Маркусові було прикро, що він не зумів раніше здогадатися про самотність Клементе, збагнути його вдачу до кінця. Тоді можна було б скласти докупи їхні самотності. І тоді вони могли б стати справжніми друзями.
«Я був простим сільським священником у Португалії. Одного дня отримав листа. Офіційно підписаного і з печаткою Ватикану. У ньому мені запропонували посаду, від якої я не зміг ухилитися. Лист містив інструкції щодо того, як знайти чоловіка в одній з лікарень Праги… Я так і не зрозумів, чому вибрали мене. Ніяких особливих талантів у мене не було, я ніколи не виявляв амбіцій збудувати кар’єру. Мене тішила робота в моєму приході, з моїми вірянами… Нам не дано просити, нам не дано знати. Ми повинні тільки слухати й виконувати…»
Тієї ночі Клементе врятував Сандру, пожертвувавши власним життям. У цьому полягала головна причина, що підштовхувала Маркуса побачитися з нею і розповісти їй правду про свого приятеля.
Він вирішив дочекатися її в єдиному місці, де вони могли зустрітися подалі від натовпу та цікавих поглядів. Подалі від усіх. Він не був упевнений, що Сандра здогадається, що він чекає на неї саме там, однак сподівався на те. Бо в тому місці вони вперше побачилися три роки тому. У ризниці Сан-Луїджі-деї-Франчезі.

— Я тут, — промовила вона, перш ніж він устиг розтулити рота, ніби вони справді домовилися про побачення, а вона хотіла вибачитися за запізнення.
Маркус рушив назустріч, однак за кілька метрів зупинився. У їхню останню зустріч вони обіймалися, але тепер це було б недоречно. Вигляд у Сандри був замучений, очі запухли від сліз.
— Яка я дурепа! Це через мене Макс помер!
— Не думаю, що в цьому є твоя провина.
— А чия ж іще? Якби я не перехрестилася навпаки під час телеінтерв’ю, той сучий син нас не вибрав би!
Маркус про ту частину історії нічого не знав. Він навіть запитував себе, чому саме Сандра, чому саме Макс. Утім так і не знайшов відповіді. А коли вона розповіла все, вирішив промовчати.
— Його студенти у відчаї, ніяк не можуть оговтатися. Вони підготували вечір пам’яті в спортзалі ліцею, він невдовзі почнеться. — Вона поглянула на годинник, ніби квапилася. — Магістрат дав дозвіл на вивезення тіла на батьківщину. Сьогодні ввечері його літаком відправлять до Великої Британії. Я полечу з ним.
Маркус дивився на неї й не міг промовити ані слова. Вони стояли за два метри одне від одного, але ні в кого з двох не було сили подолати ту відстань. Ніби їх розділяла прірва.
— Мені обов’язково треба поїхати, поговорити з його мамою, батьком і братами, зустрітися з давніми друзями, з якими він не встиг мене познайомити, уперше побачити місце, де він народився. Вони мене побачать і подумають, що я кохала його до останньої хвилини і що неправда, ніби я…
Вона не договорила, і оте її «я» зависнуло над прірвою, що їх розділяла.
— Що — ти? — запитав Маркус.
Цього разу промовчала Сандра.
— Навіщо ти прийшла?
— Я дещо пообіцяла.
Маркуса її відповідь розчарувала. Йому хотілося, аби вона сказала, що прийшла сюди заради нього.
— Твого приятеля звали Клементе, чи не так? І він був пенітенціарієм.
Отже, Сандра знала, хто її врятував… Клементе порушив правило пенітенціаріїв… «Ніхто не повинен знати про твоє існування. Ніколи. Я можу сказати тобі, хто ти, тільки в короткий проміжок часу, що триває між ударом блискавки й гуркотом грому…»
Сандра покопирсалася в кишені, дістала щось звідти й простягнула йому, не наближаючись.
— Перед смертю він попросив мене передати тобі оце.
Маркус ступив крок уперед і побачив, що лежало в неї на долоні. Медальйон із зображенням святого архангела Михаїла з вогняним мечем у руці.
— Він сказав, що це важливо. І що ти зрозумієш.
Маркус згадав ту мить, коли вихлюпнув на Клементе свою накопичену лють. Невже саме так їм судилося попрощатися? Ця думка викликала в нього ще більший відчай.
— Мені час іти, — сказала Сандра.
Підійшла до нього і вклала йому в руки медальйон Клементе. Потім стала навшпиньки й поцілувала його в губи. Довгим, нескінченним поцілунком.
— У наступному житті, — промовила по тому.
— У наступному житті, — пообіцяв Маркус.

Пізно ввечері він повернувся до своєї квартири на Віа-деї-Серпенті. Зачинив за собою двері, зачекав хвилину, перш ніж увімкнути світло. Через вікно лилося слабке світло сутінків, що опускалися на численні дахи Рима.
Ось тепер він зовсім самотній. Геть самотній.
Йому стало сумно. Та якби Сандра розтягнула свій поцілунок на довше, якби перетворила оте «прощавай» на щось інше — можливо, на прохання кохати її, — то як він учинив би? Він дав обітницю багато років тому, обітницю целібату й послуху. Невже він справді був готовий її порушити? І перетворитися на кого?
Він був ловцем тіні. Це не професія, це його природа.
Зло — це не просто поведінка, що викликала негативні наслідки. Зло — це вимір. І пенітенціарій був здатний його відчувати, бо бачив те, чого інші бачити не могли.
Однак у картині, яка зараз стояла перед його очима, чогось бракувало.
Хто був той чоловік, з яким Сандра зустрічалася в Колізеї? Звідки йому були відомі подробиці поліційного розслідування? І насамперед, як таке можливо, що він знав про Маркуса й про Апостольську пенітенціарію?
Йому ще слід було знайти відповіді на ці запитання. У ловця тіні не було вибору. Однак він почав би вже завтра, бо сьогодні занадто втомився.
Біля розкладачки стояла невелика лампа. Щонайперше він побачив фотограму чоловіка із сірим наплічником. Знімок убивці черниці-самітниці. Він мимохіть подумав, що його суперечки з Клементе почалися саме через розчленоване тіло, знайдене у Ватиканських садах, а передусім — через його наполягання познайомитися з їхнім керівництвом. Він поводився з приятелем несправедливо. Його розпачливе «Не знаю!» досі лунало в голові.
Маркус згадав про медальйон, який Клементе захотів повернути йому перед смертю: святого архангела Михаїла, захисника пенітенціаріїв. Настав час знову його надіти. Він пошукав у кишені, але разом з медальйоном вийняв складений шматочок картону. Йому знадобилося кілька секунд, щоб пригадати, що то мапа, яку йому дав Кропп. Обидві речі він отримав від чоловіків, які були за крок від смерті. Маркус хотів уже викинути другу річ, бо оте порівняння його досі дратувало. Та, перш ніж розірвати картонку на шматки, він примусив себе востаннє поглянути на неї.
Центр Рима, відрізок від Віа-дель-Манчино до П’яцца-ді-Спанья, знизу від сходів, що вели до церкви Трініта-деї-Монті. Трішки більше, аніж за кілометр звідси.
«Зрозумієш. І здивуєшся», — так сказав йому старий.
Та що могло бути там, в одному з найвідоміших і найвідвідуваніших місць Рима? Яка таємниця могла бути схована в усіх на очах?
До тієї миті Маркус думав, що йшлося про пастку, про спосіб відволікти його від основної мети: знайти Віктора. Однак тепер він подивився на це під іншим кутом: Кропп міг послати його до найвіддаленішого та найбільш невідомого району на околиці міста, якби справді хотів просто обдурити. Тож у тому, що він учинив, не було ніякого сенсу.
«Кінець твоєї казки, хлопчику без імені».
Тільки тепер, розглядаючи мапу ретельніше, Маркус звернув увагу на одну деталь. Точніше — на аномалію. Не увесь позначений червоним маршрут, що проходив через вулиці міста. Подекуди він пролягав через палаци.
«Не над ними», — зауважив Маркус.
Під ними.
Маршрут пролягав під землею.
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Рим охопило якесь дивне пожвавлення.
Люди заполонили вулиці й відмовлялися розходитися по домівках. Місто святкувало звільнення від кошмару, пов’язаного з монстром. Найбільше вражали вечірки, що виникали спонтанно по всіх кварталах. Хтось вибирав перше-ліпше місце, щоб покласти квіти або запалити свічку в пам’ять про жертв, і вже за годину те місце доповнювали іншими предметами: м’якими іграшками, фотографіями, записками. Люди зупинялися, бралися за руки, багато хто молився.
Церкви були відчинені. Ті, що зазвичай поводилися як туристи, тепер перетворилися на натхненних вірян. Уже ніхто не соромився, коли його заставали за молитвою, коли він дякував Богові за спасіння.
Відкрита й весела віра. Так здавалося Маркусові. Втім він не міг долучитися до того карнавалу, не зараз.
Віа-дель-Манчино була неподалік від П’яцца-Венеція.
Пенітенціарій почекав, коли вулиця на деякий час збезлюдніє, щоб спуститися через лаз каналізації до столичного водопроводу, де починався позначений на Кропповій мапі маршрут. Він відсунув чавунний люк і побачив драбину, що вела на кілька метрів під землю. Тільки спустившись до кінця сходинок, він увімкнув ліхтарик.
Промінь ліхтаря освітив вузький тунель, по якому проходив водостік. На стінках тунелю можна було помітити сліди осаду різних епох. Шари бетону, гумусу, а ще — туфу й травертину. Один із шарів становив собою суміш із глиняних черепків, що колись були амфорами. В епоху давніх римлян дуже часто старий посуд, яким уже не користувалися, правив за будівельний матеріал.
Маркус рушив уперед, промінь його ліхтарика раз-по-раз перескакував з нерівної підлоги на мапу, яку він тримав у руці. На своєму шляху він натрапив на численні розгалуження, і кілька разів його брав сумнів, чи правильний напрямок він узяв, зупинявся й не знав, куди йти далі. Та вже невдовзі він опинився в тунелі, що не мав жодного стосунку до водопроводу, — можливо, його викопали на багато років раніше.
Він звернув туди. За кілька метрів помітив, що всі стіни покриті написами. Давньогрецькою, латиною і арамейською. Деякі слова пороз’їдало від часу та вологи.
«Катакомби»[22], — здогадався він.
То були підземні погребальні галереї християн і юдеїв, періоду раннього християнства. Найдавніші належать до другого століття нашої ери, коли видали наказ на заборону поховань у стінах міста.
«Дивно, що вони існували зовсім поряд від П’яцца-ді-Спанья», — подумав Маркус.
Християнські катакомби зазвичай присвячували якомусь святому. Найвідомішими вважали саме оці, де покоїлася могила святого Петра, за кілька метрів у землю під базилікою — символом католицтва. Одного разу вони з Клементе туди ходили, і той розповів йому історію знахідки решток апостола 1939 року.
Маркус ішов далі, освітлюючи стіни ліхтариком і сподіваючись побачити те, що шукав.
Він побачив його внизу біля однієї зі стін. Заввишки всього кілька сантиметрів. Не відразу його розпізнав, адже першої миті він здався лише звичайним зображенням чоловіка в профіль з розставленими під час ходьби ногами.
І тільки тоді звернув увагу на вовчу голову.
Зображення ніби запрошувало йти в тому напрямку. Маркус так і вчинив. По дорозі він знайшов ще кілька таких символів, чимдалі вище на стінах і чимдалі більших розмірів. Знак того, що той, хто виконав оті античні настінні розписи, обіцяв наприкінці маршруту відкрити щось дуже важливе.
Коли зображення чоловіка з вовчою головою опинилося вже на висоті його зросту, Маркусові здалося, ніби вони прямують поряд. І те відчуття виявилося неприємним. За кілька метрів над його головою ходили люди зі спокійним серцем, сповненим знайденої віри. А тут, унизу, він ступав пліч-о-пліч із дияволом.
Він вийшов до круглого приміщення, чогось на кшталт колодязя без отвору. Стеля була низька, однак пенітенціарій зауважив, що пригинатися не доводилось. На стінах по всьому колу ота антропоморфна фігура повторювалася з маніакальною наполегливістю. Маркус освітив зображення ліхтариком, одне за одним, усі оті постаті-близнюки. Аж поки не дійшов до останнього в ряду. І збентежено закляк.
Те зображення відрізнялося від інших. Вовчу голову йому зняли й поклали поряд, наче маску. Під отим зображенням завжди було сховане людське обличчя. Обличчя, яке Маркус добре знав, тому що бачив його тисячу разів.
Чоловік без вовчої маски виявився Ісусом Христом.

— Так, вони християни, — промовив чоловічий голос у нього за спиною.
Маркус різко розвернувся й навів у той бік ліхтарика. Чоловік затулив обличчя рукою, але тільки тому, що світло його засліпило.
— Можеш опустити його, будь ласка?
Пенітенціарій так і зробив, тож незнайомець також відвів руку. Маркус збагнув, що він його вже бачив за інших обставин, уночі в Трибуналі душ.
Адвокат диявола.
А от Баттіста Ерріаґа бачив його вперше.
— Я сподівався, що ти таки не дійдеш до цього, — признався він, маючи на увазі тепер уже розкритий третій рівень таємниці.
— Що означає «вони християни»? — запитав Маркус у чоловіка, одягненого в чорне, утім з розп’яттям на грудях і перснем кардинала на правиці.
— Що вони вірять у Бога і в Христа, так само як ти і я. Ба більше, їхня віра, можливо, ще сильніша та благодатніша за нашу, Маркусе.
Незнайомець знав його ім’я.
— Тоді навіщо їм захищати зло?
— Заради добра, — сказав Ерріаґа, усвідомлюючи, що така концепція могла різати вухо профанові. — Розумієш, Маркусе, в усіх великих монотеїстичних релігіях Бог — він водночас як добрий, так і злий, добродушний і разом з тим злопам’ятний, співчутливий і водночас безжалісний. Так воно у євреїв і в мусульман. А от християни на певному етапі історії відокремили Бога від диявола… Господь повинен був стати тільки добрим, завжди і в усьому. І навіть сьогодні нам доводиться платити велику ціну за цей вибір, за цю помилку. Ми сховали диявола від людства, так само як ховають сміття під килим. Щоб отримати що? Ми звільнили Бога від його гріхів тільки для того, щоб звільнитися самим. Це прояв найвищого егоїзму, хіба ні?
— То виходить, Кропп і його послушники тільки вдавали із себе сатаністів?
— Якщо правда, що Бог водночас добрий і злий, то що таке насправді сатанізм, як не інший спосіб йому поклонятися? Напередодні року тисячного, 999-го, деякі християни заснували Братство Юди. Вони стверджували те, що вже було очевидним зі Святого Письма: без апостола-зрадника не було б мученицької смерті Христа, а без неї в нас не було б християнства. Іуда, тобто Зло, мав вирішальне значення. Вони усвідомили, що існувала потреба в дияволі, щоб підживлювати віру в серцях людей. Таким чином вони придумали символи, що хвилювали душі: що означає 666, як не перевернуте 999? А перевернуті хрести так і залишаються хрестами! А от люди цього не бачать, не розуміють.
— Братство Юди, — повторив Маркус, згадавши секту Кроппа. — Зло зміцнює віру, — завершив він думку і здригнувся від жаху.
— Ти теж бачив, що відбувається там, надворі, цієї ночі. Чи ти уважно придивився до отих чоловіків і жінок, які молилися? Зазирнув їм в очі? Вони почувалися щасливими. Скільки душ врятувалося завдяки Вікторові? Розкажи їм про добро, і вони тебе зневажатимуть. Покажи їм зло, і вони тебе послухають.
— А як же ті, що померли?
— Якщо ми зроблені за образом і подобою Господа, то й він може бути злим. Військо, щоб існувати, потребує війни. Без зла Церква людям не була б потрібна. А кожна війна зрештою змушена рахуватися із жертвами.
— То виходить, що Діана та Джорджо, двоє поліціянтів, автостопівці, Макс, Космо Бардіті… Вони є лише неуникним побічним наслідком?
— Ти несправедливий. Хоча ти мені й не повіриш, я сам колись намагався зупинити різню, як оце й ти. Однак я зробив це по-своєму, дбаючи про вищі інтереси.
— Які? — виклично запитав пенітенціарій.
Ерріаґа недобре примружився, дивлячись на свого співбесідника, адже йому не подобалося, коли його провокували.
— А хто, по-твоєму, наказав Клементе довірити тобі розслідування щодо монстра після того, як ми знайшли повідомлення в сповідальні церкви Сант-Аполлінаре?
Маркус аж рота роззявив від несподіванки.
— Ти завжди хотів знати в обличчя своїх керівників. — Баттіста розвів руки й ткнув себе пальцем у груди. — Ось він, я: кардинал Баттіста Ерріаґа. Протягом усього цього часу ти працював на мене.
Маркус не знав, що сказати. Злість і образа брали гору над розумом.
— Ти від самого початку знав, хто такий соляний хлопчик, і не надав мені можливості відразу його зупинити!
— Не все так просто. Спершу слід було зупинити Кроппа та його посіпак.
Тепер Маркус усе розумів значно краще.
— Звичайно. Адже ти непокоївся лише про те, щоб ніхто не дізнався, що Церкві відомо про існування Братства Юди. Людей, які вірили в того Бога, що й ми. Занадто велика ганьба, щоб про неї розповідати.
Ерріаґа завважив, що чоловік, який зараз стояв перед ним, — той, якого він розшукав у Празі, без пам’яті, у лікарняному ліжку, з кулею в голові, той, якого за його наказом навчав Клементе, — мав сильний характер, і це йому сподобалося. Він зробив правильний вибір.
— Від часів Іннокентія III[23] і до наших днів Папу вважають «приборкувачем монстрів». Зміст ясний: Церква не боїться аналізувати власну історію і не цурається навіть найганебнішого та найбридкішого аспекту людської природи — гріха. Коли наші вороги хочуть завдати нам удару, вони докоряють нам через нашу розкіш, через те, що ми дуже далекі від настанов Христа, від його вчення про бідність та щедрість до ближнього. І тоді вони заявляють, що диявол увійшов до Ватикану…
Маркус пригадав. Hic est diabolus.
— І вони таки мають рацію, — несподівано промовив Ерріаґа. — Адже тільки ми здатні приборкувати зло. Пам’ятай про це.
— Тепер, коли мені все відомо, я більше не впевнений, що хочу брати участь у всьому цьому… — Маркус рушив у напрямку тунелю, який вів до виходу.
— Ти невдячний. Це я відразу відправив Клементе додому до Сандри Веґи, коли мої інформатори повідомили мене, що жертвою в Сабаудії став її наречений. Я збагнув, яка небезпека їй загрожувала, і діяв відповідно. Твоя кохана жінка жива завдяки мені!
Пенітенціарій не відреагував на провокацію кардинала і пройшов повз нього. Затим зупинився та востаннє озирнувся.
— Добро — це виняток, а зло — правило. Цього ти мене навчив.
Баттіста Ерріаґа голосно розреготався, і той регіт гучною луною прокотився підземеллям.
— У тебе ніколи не буде такого життя, як в інших. Ти не зможеш бути тим, ким ти не є. Це твоя сутність.
І потім додав одне слово, що змусило Маркуса здригнутися:
— Повернешся.



Епiлог. Приборкувач монстрiв

— Ти вже майже готовий, — заявив йому Клементе одного березневого ранку. — До завершення твого навчання бракує лише одного уроку.
— Не знаю навіть, чи так воно і є, як ти кажеш, — відповів Маркус, бо ж досі сумнівався. — Мігрені й зараз не дають мені спокою, постійно сниться той самий кошмар.
Тоді Клементе покопирсався в кишенях. Вийняв металевого медальйона — одного з тих, які можна купити за три гроша в сувенірних ятках на площі Святого Петра, — і простягнув йому з таким виглядом, ніби йшлося про неймовірно коштовну річ.
— Це святий архангел Михаїл, — сказав він, вказуючи на янгола з вогняним мечем. — Він прогнав Люцифера з Раю, кинувши його до Пекла. — Потім узяв Маркуса за руку та вклав йому медальйон у долоню. — Він захисник пенітенціаріїв. Повісь собі на шию і ніколи не знімай, він тобі допоможе.
Маркус прийняв подарунок, сподіваючись, що він справді його захистить.
— А мій останній урок коли відбудеться?
Клементе усміхнувся:
— У потрібний час.
Маркус не зрозумів сенсу слів приятеля. Але був упевнений, що одного дня все йому стане зрозуміло.
***
Наприкінці лютого в Лагосі термометр показував сорок градусів, а рівень вологості перевищував вісімдесят п’ять відсотків.
У другому за розміром місті Африки після Каїра налічувалося понад двадцять один мільйон мешканців, число яких щодня збільшувалося на дві тисячі. Цей феномен можна було легко зрозуміти: відтоді як Маркус перебрався туди, він на власні очі бачив, як швидко зростають міські нетрі за його вікном.
Він вибрав собі для помешкання квартиру на околиці, розташовану над автомайстернею, де ремонтували старі вантажівки. Житло було невелике, і хоча він уже звик миритися з хаосом великого міста, нічна задуха досі заважала йому спати добре. Усі його речі він склав до стінної шафи. Окрім неї в кімнаті стояв старий холодильник сімдесятих років і невеличка кухня в кутку, де він готував собі сяку-таку їжу. Вентилятор на стелі ритмічно торохтів, скидаючись на гудіння великого джмеля.
Попри всі незручності він почувався вільним.
Він мешкав у Нігерії ось уже майже вісім місяців, а протягом останніх двох років багато помандрував світом. Парагвай, Болівія, Пакистан, а потім Камбоджа. У своїх постійних пошуках «аномалій» він розкрив мережу педофілів, у Ґуджранвалі допоміг арештувати громадянина Швеції, який вибирав найбідніші країни, щоб здійснювати там убивства й таким чином виплескувати свою потребу вбивати без ризику бути впійманим. У Пномпені викрив лікарню, де примушували бідних селян продавати власні органи за кілька сотень доларів. А тепер полював на банду, що займалася продажем людей: майже сотні жінок, чоловіків та дітей зникли тут безвісті протягом кількох останніх років.
Він почав знайомитися з людьми, спілкуватися. Він уже давно про це мріяв. Не забув, як страждав від самотності в Римі. Та навіть тепер його самотня сутність час від часу несподівано прокидалася. Тоді він, перш ніж зав’язати стабільні стосунки, складав свої речі та знову рушав у дорогу.
Він боявся зобов’язань у стосунках. Бо його єдине кохання, пережите після повернення пам’яті, закінчилося гірким розчаруванням. Він ще досі думав про Сандру, але вже менше. Інколи запитував себе, де вона тепер і чи щаслива. Однак ніколи не насмілювався уявити, чи є поряд з нею інший чоловік і чи вона теж інколи про нього згадує. Занадто боляче.
Зате він часто розмовляв з Клементе. Завжди подумки, насичено і плідно. Йому подобалися всі ті речі, які той не міг чи не захотів сказати йому, поки був живий. Відчував, як стискало горло від однієї згадки про останній урок його навчання, якого так і не відбулося.
Два роки тому він відмовився від сану священника. Однак згодом дізнався, що все не так просто. Він міг відмовитися від чого завгодно, але не від частки себе самого. Ерріаґа мав рацію: хай би що він робив, хай би де опинився, він залишався самим собою. Попри всі сумніви, що його мучили, нічого не міг вдіяти. А тому час від часу, коли йому траплялася на шляху покинута церква, заходив і служив месу. Інколи відбувалося щось незбагненне. Під час служби несподівано хтось заходив та слухав. Він не був певний, чи Бог справді існує, але бачив, що потреба в ньому згуртовувала людей.

Високий темношкірий чоловік стежив за ним ось уже майже тиждень.
Маркус укотре помітив його, коли проходив через гамірний і різнобарвний ринок Балогун. Той завжди тримався на відстані метрів за десять. Ринок був справжнім лабіринтом, де можна було побачити все що завгодно й легко змішатися з натовпом. Але Маркус доволі швидко його помітив і з того, як темношкірий за ним стежив, дійшов висновку, що досвід у цьому в нього невеликий, принаймні так йому здалося. Можливо, якесь кримінальне угруповання, щодо якого Маркус проводив розслідування, помітило його зацікавленість і вчепило йому «хвоста» на п’яти.
Маркус зупинився біля ятки продавця води. Розстебнув ґудзика на комірці білої льняної сорочки й замовив склянку. Поки пив, обтер шию від поту хустинкою і скористався нагодою озирнутися довкола. Чоловік теж зупинився й тепер вдавав, що роздивляється барвисті тканини на прилавку. Він був одягнений у світлу туніку, на плечі в нього висіла полотняна торба.
Маркус вирішив, що треба якось на це реагувати.
Почекав, поки голос мулли не почав скликати на молитву. Частина ринку завмерла, бо добра половина жителів Лагоса була мусульманської віри. Маркус скористався цим, щоб, наддавши ходи, пірнути в лабіринт вуличок. Темношкірий чоловік зробив те саме. Незнайомець був удвічі більший за Маркуса, а тому він сумнівався, що зможе перемогти його у відкритій сутичці, до того ж не знав, чи був той озброєний, та схоже на те, що саме так воно й було. Він мав діяти обережно. А тому звернув до глухого завулка та сховався за завісою на дверях. Зачекав, поки чоловік пройде повз нього, а по тому напав ззаду. Той завалився обличчям донизу. Маркус усівся йому на спину та обома руками щосили обхопив за горло.
Велетень намагався пручатися, однак робив це тільки для того, щоб не задихнутися.
— Чому ти мене переслідуєш?
— Дозволь сказати, — прохрипів він.
— Це вони тебе прислали?
— Я не розумію, — спробував заперечувати чоловік ламаною французькою.
Маркус сильніше стиснув горло.
— Як ти мене знайшов?
— Ти ж священник?
Почувши це, Маркус послабив хватку.
— Мені сказали, що ти розслідуєш справу про зниклих людей… — Тут він двома пальцями вийняв з-під комірця туніки шкіряний шнурок, на якому висів дерев’яний хрестик. — Ти можеш мені довіряти, я місіонер.
Маркус не був певен, що то правда, однак дозволив йому продовжувати. Нехай і через силу, але незнайомець розвернувся й сів. Доторкнувся рукою до горла й закашлявся, намагаючись віддихатися.
— Як тебе звати?
— Отець Еміль.
Маркус подав йому руку й допоміг підвестися.
— Чому ти за мною стежив? Чому просто не прийшов і не поговорив?
— Тому що спершу хотів пересвідчитися, що все те, що про тебе кажуть, — правда.
Маркус вражено вирячився на нього:
— І що ж про мене кажуть?
— Що ти священник, а отже — той, хто нам потрібен.
Потрібен для чого?
Він не розумів.
— Звідки ти знаєш?
— Бачили, як ти служив месу в одній покинутій церкві… Отже, це правда? Ти священник?
— Так, — відповів коротко й дав можливість місіонерові продовжити свою розповідь.
— Моє селище має назву Ківулі. Ось уже десятки років у нас точиться війна, а всі довкола вдають, ніби нічого про неї не знають. До того ж подеколи в нас виникають проблеми з водою, а також бувають спалахи холери. Через військовий конфлікт до Ківулі не приїжджають лікарі й представники гуманітарних організацій, бо їх вважають ворожими шпигунами. Тому я приїжджаю до Лагоса, щоб купити ліки для стримування епідемії… Під час мого перебування в місті я почув про тебе й вирішив розшукати.
Маркус навіть уявити собі не міг, що його так легко знайти. Можливо, останнім часом він надто розслабився.
— Не знаю, хто тобі наплів щось про мене, але я нічим не можу тобі допомогти. Мені шкода.
Маркус розвернувся, щоб піти.
— Я присягнувся.
Чоловік промовив ці слова в розпачі, але Маркус не звернув на них уваги.
Отець Еміль не вгавав:
— Я присягнувся своєму другові-священнику, перш ніж холера забрала його від мене. Він навчив мене всього. Він був моїм наставником. Я всім зобов’язаний йому.
Почувши останні слова, Маркус згадав Клементе й зупинився.
— Отець Абель керував місією в Ківулі протягом сорока п’яти років, — вів далі чоловік, помітивши, що його почали слухати.
Маркус озирнувся.
— Його останні слова перед смертю були такі: «Не забувай про Сад мертвих».
Маркус запам’ятав вислів. Однак ота форма множини «мертвих» йому не подобалася.
— Приблизно років двадцять тому в нашому селищі сталися вбивства. Трьох молодих дівчат. Мене тоді ще не було в Ківулі. Я знаю, що їх потім знайшли в лісі мертвими. Отець Абель ніяк не міг заспокоїтися через те, що сталося. Решту свого життя він робив усе можливе, щоб знайти винуватців.
Маркус поставився до почутого скептично.
— Двадцять років — занадто довгий термін, щоб проводити розслідування. Адже всі можливі сліди вже втрачено. Та й винуватець, може, давно помер, особливо якщо ніяких інших убивств не сталося.
Утім чоловік говорив далі:
— Отець Абель навіть написав листа до Ватикану, щоб повідомити про все, що сталося. Він так і не отримав відповіді.
Маркуса вразили його слова.
— Чому саме до Ватикану?
— Тому що, на думку отця Абеля, винуватцем був священник.
Така новина захопила Маркуса зненацька.
— Його ім’я теж відоме?
— Корнеліус ван Бурен, нідерландець.
— Проте отець Абель не був упевнений?
— Ні, але мав ґрунтовну підозру. Ще й тому, що отець ван Бурен несподівано зник, після чого й убивства припинилися.
«Зник», — подумав Маркус. Щось у цій давній історії його непокоїло. Можливо, те, що винуватцем вважали священника. А може, те, що Ватикан, маючи інформацію, вирішив цілком нею знехтувати.
— Де розташоване ваше селище?
— Дорога буде довгою, — відповів чоловік. — Ківулі розташоване в Конго.
***
Щоб досягти мети їхньої подорожі, їм знадобилося майже три тижні.
Два з них минули в невеликому поселенні за триста кілометрів від міста Ґома. Ось уже майже місяць на території навколо Ківулі точилися кровопролитні бої.
З одного боку їх вели збройні угруповання НКНЗ.
— Національного конгресу народного захисту, — уточнив отець Еміль. — Це проруандистські тутсі. За назвою можна подумати, що йдеться про революціонерів, але на практиці це кровожерливі ґвалтівники.
Проти них виступали Збройні сили Демократичної Республіки Конго, які поступово відвойовували території, що перебували під контролем повстанців.
Маркус і отець Еміль просиділи вісімнадцять днів перед радіоприймачем, чекаючи, коли ситуація покращиться настільки, щоб вони могли подолати останній відтинок подорожі. Маркус навіть зміг переконати пілота гелікоптера, щоб той за певну суму доправив їх на місце. Опівночі дев’ятнадцятої доби нарешті надійшла новина про крихке перемир’я.
Виникла перерва в бойових діях на кілька годин, і вони негайно нею скористалися.
Гелікоптер летів низько, з вимкненими вогнями, щоб не стати мішенню для артилерії одного з двох військ.
Над зоною спалахнула сильна гроза. Це нібито було їм на користь, позаяк злива глушила рокотіння гвинтокрила. Але ж була водночас і небезпека, бо під час кожного спалаху блискавки їх було легко локалізувати.
А втім, гелікоптер ніс їх до місця призначення, а Маркус поглядав униз, запитуючи себе, що чекає на нього в лісах і чи не скоїв він дурниці, вирішивши податися туди в справі, що сталася багато років тому. Проте відмовлятися було вже пізно. Отцю Емілю було дуже важливо, щоб Маркус побував на місці вбивства.
Маркус стиснув у долоні медальйон святого архангела Михаїла й помолився, щоб подорож була результативна.

Вони приземлилися на болотистому клаптику землі посеред густого лісу.
Пілот крикнув щось ламаною французькою, намагаючись перекричати гуркіт двигунів. Вони не зрозуміли слів, однак збагнули загальний зміст: треба було квапитися, він не став би довго чекати.
Вони вискочили й побігли до стіни густого лісу. Сховалися в гущавині, а далі отець Еміль пішов попереду, а Маркус — слідом, дивуючись, яким чином священник відшукує правильний напрямок. Було темно, хоч в око стрель, дощ лив як з відра, лупцював по густій рослинності. Усе тонуло в безладному, громовому хаосі. Через деякий час отець Еміль відхилив останню гілку, і вони несподівано опинилися посеред купки хатин-мазанок, критих бляшаним листом.
Перед їхніми очима постала метушлива сцена.
Люди бігали сюди-туди під невпинною зливою, метушилися з блакитними пластиковими мішками, у які запихали свій злиденний скарб. Чоловіки зганяли докупи худобу, щоб утримати її під навісом. Діти плакали, вхопившись за ноги матерів, а новонароджених малюків матері тримали прив’язаними до спини в кольорових тканих гамаках.
Першої миті в Маркуса виникло враження, що ніхто не знав до пуття, куди бігти.
Отець Еміль відгадав його думки й уповільнив крок, щоб пояснити:
— До вчорашнього дня тут були повстанці, а вже завтра вранці сюди прийдуть війська й займуть їхнє місце. Але не як визволителі. Вони палитимуть домівки та провізію, щоб вороги не змогли знайти запасів, якщо раптом повернуться. І уб’ють усіх під надуманим приводом, що населення буцімто підтримувало ворогів. Це стане уроком для сусідніх селищ.
Маркус, поки роззирався довкола, підвів голову й нашорошив вуха — йому здалося, ніби він щось почув. І справді: крізь невпинний шум дощу й пронизливі крики малечі він почув спів, що лунав з великої дерев’яної будівлі. Із середини соталося жовтувате світло.
Церква.
— Не всі покинуть селище цієї ночі, — уточнив отець Еміль. — Старі та малі залишаться тут.
«Ті, хто не в змозі втекти, залишаться, — повторив подумки Маркус. — І невідомо, який жах на них чекає».
Отець Еміль вхопив його за лікоть і струснув:
— Ти чув, що сказав пілот? Він довго не чекатиме, нам слід поквапитися.

Вони знову опинилися за селищем, але вже з протилежного його боку. По дорозі отець Еміль залучив до справи кількох чоловіків на допомогу. Ті несли заступи й смолоскипи.
Разом вони дійшли до невеликої долини, що колись, напевно, була руслом давно пересохлої річки. На одному зі схилів побачили дві могили.
Невеликий цвинтар з трьома хрестами.
Отець Еміль сказав щось мовою, яка нагадувала суахілі, і чоловіки взялися копати. Потім він передав заступа Маркусові, і вони вдвох теж долучилися до роботи.
— Ківулі нашою мово означає «тінь», — промовив священник. — Селище дістало назву від річки, яка інколи тече долиною. Навесні річка з’являється після заходу сонця, щоб зникнути наступного ранку — мов тінь.
Маркус збагнув, що той феномен певним чином був пов’язаний із якимись особливостями місцевого ґрунту.
— Двадцять років тому отець Абель наказав, щоб ці могили розташували подалі від цвинтаря селища, на оцій ділянці, де влітку немає рослинності. І пізніше він назвав її Садом мертвих.
Карстовий ґрунт був найкращим місцем для консервації тіл, захищаючи їх від тління. Такий собі натуральний морг.
— Коли цих трьох дівчат убили, у нас не було ніякої можливості провести розслідування. Але отець Абель знав: настане день, коли хтось прийде, щоб дізнатися. І тоді цей хтось — хай ким би він був — обов’язково захоче побачити тіла.
І цей день справді настав.
Одне з тіл ексгумували раніше за інші. Маркус покинув заступ і підійшов до ями. Дощ, що лився з неба, швидко заливав її, але рештки тіла були загорнуті в пластик. Маркус став на коліна в багнюку й розірвав пластик руками. Отець Еміль передав йому смолоскипа.
Підсвітивши, Маркус побачив, що тіло справді добре збереглося в тій вапняній колисці. Перетворилося на своєрідну мумію. А тому навіть через двадцять років кістки досі були цілі, покриті залишками одягу, що скидався на темний пергамент.
— Їм було шістнадцять, вісімнадцять і двадцять два роки, — повідомив отець Еміль, маючи на увазі жертв, — ця найперша й наймолодша.
Однак Маркус ніяк не міг збагнути, від чого вона померла. Тоді він наблизив смолоскипа у пошуках ран чи переломів кісток. Помітив дещо таке, що його вразило, але тієї миті дощ загасив полум’я.
«Цього не може бути», — сказав він подумки. Негайно попросив другого смолоскипа. А коли побачив, відсахнувся від ями та впав на спину.
Так і лежав, загрузши руками та спиною в багнюці, із заляпаним обличчям, на якому застигла недовіра.
Отець Еміль підтвердив його здогадку:
— Голову відтяли цілком, так само як руки й ноги. Цілим залишився лише тулуб. Кінцівки та голову порозкидали навколо, дівчину роздягнули, а одяг пошматували на клапті.
Маркусові забило дух, а дощ лив на нього, заважаючи міркувати тверезо. Він уже бачив раніше таке тіло.
Hic est diabolus.
Молода черниця-самітниця, розчленована в лісі Ватиканських садів.
«Диявол тут», — подумав він. Чоловік із сірою сумкою через плече, якого зняла телекамера спостереження, той, на якого він безуспішно так довго полював, побував у Ківулі за сімнадцять років до злочину у Ватикані, після якого минуло вже три роки.
— Корнеліус ван Бурен, — сказав він отцеві Емілю, пригадавши ім’я нідерландського місіонера, який, напевно, здійснив оті вбивства, — у селищі залишився хтось із тих, хто його знав?
— Минуло багато часу, середня тривалість життя тут дуже коротка.
Однак потім подумав і додав:
— Є одна стара. Одна з убитих дівчат доводилася їй онукою.
— Мені треба з нею поговорити.
Отець Еміль збентежено вирячився на нього:
— А як же гелікоптер?
— Ризикну. Відведи мене до неї.

Вони підійшли до церкви, і отець Еміль увійшов першим. Усередині вздовж стін лежали хворі на холеру. Родичі покинули їх, щоб самим урятуватися, і тепер про них піклувалися особи похилого віку. Над цією сумною сценою височіло велике дерев’яне розп’яття, установлене на заповненому свічками вівтарі.
Старі співали для молодших. У тому співі вчувалися самі лише смуток і ніжність. Тож здавалося, що всі вже давно змирилися з власною долею.
Отець Еміль пішов на пошуки жінки і знайшов її в кінці нави. Вона доглядала за хворим юнаком: клала йому на чоло змочені в холодній воді шматки тканини, щоб збити жар. Священник кивнув Маркусові, запрошуючи підійти. Вони разом присіли поряд з нею. Отець Еміль щось сказав жінці їхньою мовою. Стара перевела погляд на чужинця, уважно вивчаючи його своїми великими, пронизливими карими очима.
— Вона поговорить з тобою, — промовив отець Еміль. — Що ти хочеш, щоб я в неї запитав?
— Чи вона щось пам’ятає про ван Бурена?
Священник переклав запитання. Жінка подумала хвилину й потім упевнено відповіла. Маркус чекав, коли вона договорить, сподіваючись, що її слова відкриють йому щось важливе.
— Вона каже, що той священник був не такий, як усі інші. Здавався добрішим за інших, хоч насправді таким не був. І щось було в тому, як він дивився на людей. І те щось їй не подобалося.
Жінка заговорила знову:
— Каже, що протягом усіх цих років вона хотіла стерти з пам’яті його образ назавжди і зрештою стерла таки. Вона просить пробачити її, але не хоче знову згадувати його. Вона впевнена, що то він убив її онучку. Та тепер вона вже перебуває у спокої, і вже невдовзі вони зустрінуться з онукою на тому світі.
Але Маркус не вгавав:
— Попроси її розповісти щось про той день, коли ван Бурен зник.
Отець Еміль запитав.
— Вона говорить, що однієї ночі духи лісу прийшли, щоб забрати його і віднести до пекла.
Духи лісу… Маркус сподівався почути іншу відповідь.
Отець Еміль відчув його розчарування.
— Ти мусиш розуміти, що в їхній свідомості забобони мирно вживаються з релігією. Ці люди — католики, але продовжують поважати вірування, пов’язані з культами минулого. Так завжди було.
Маркус подякував жінці кивком і вже мав намір підвестися, коли вона вказала на нього пальцем. Спершу він не зрозумів. Потім збагнув, що вона вказує на медальйон у нього на шиї.
Зображення святого архангела Михаїла, покровителя пенітенціаріїв.
Тоді Маркус зняв його з шиї, взяв жінку за руку та вклав медальйон у її зморшкувату долоню. Потім стулив її, мов закрив скриньку.
— Нехай цей янгол тебе захистить цієї ночі.
Жінка прийняла дарунок з легкою усмішкою. Вони ще мить дивилися одне на одного на прощання, потім Маркус підвівся.

Вони вирушили у зворотний шлях до гелікоптера. Пілот уже увімкнув двигуни, лопаті крутилися в повітрі. Маркус підійшов до дверцят і озирнувся: отця Еміля поряд не було, той зупинився раніше. Тоді він повернувся до нього, попри невдоволені крики пілота.
— Ходімо, чого чекаєш? — запитав.
Однак місіонер мовчки похитав головою. Маркус збагнув, що в того й на думці не було шукати прихистку в джунглях, як в інших мешканців селища.
Замість цього він би повернувся до церкви й чекав на смерть разом зі своїми вірянами, які не знали, як їм рятуватися.
— Церква багато чого зробила завдяки місіям у Ківулі та інших подібних місцях. Не допусти, щоб монстр зруйнував здійснене нею добро, — наказав йому отець Еміль.
Маркус кивнув, потім міцно обійняв велетня. За мить він уже сідав на борт гелікоптера, який за кілька секунд набрав висоту і зник у сірому мороці дощу.
Унизу стояв місіонер і махав йому на прощання. Маркус помахав у відповідь, але полегшення не відчув. Йому хотілося мати стільки мужності, скільки було в серці цього чоловіка. «Одного дня, — сказав він подумки. — Хтозна».
Та ніч була щедрою на сюрпризи. У нього з’явилося ім’я вбивці, який допіру залишався невідомим демоном. Минуло вже двадцять років, однак, можливо, ще залишався час для правди.
Але для цього Маркус мусив повернутися до Рима.
***
Корнеліус ван Бурен убивав не тільки в тому селищі.
Він знайшов його сліди в різних куточках планети.
В Індонезії, в Перу, знову в Африці. Диявол користувався своїм статусом місіонера, щоб вільно мандрувати світом. Хай би де мандрував, він скрізь залишав сліди свого перебування. Зрештою Маркус налічив сорок шість жіночих тіл.
Однак усі ті жертви сталися до вбивства трьох дівчат у Ківулі.
Селище в Конго стало останнім пунктом призначення. Після чого він зник невідомо куди. «Однієї ночі духи лісу прийшли, щоб забрати його і віднести до пекла», — так сказав отець Еміль, переклавши слова старої жінки із селища.
Звісно, Маркус не міг цілком виключати, що ван Бурен тим часом не вбивав і в інших місцях. А йому просто не пощастило знайти докази інших злочинів. Зрештою вони завжди траплялися у віддалених краях.
Хай там як, але після Ківулі ван Бурен знову повідомив про себе лише вбивством розчленованої черниці у Ватиканських садах. І потім знову зник.
Чим пояснити оту миттєву появу? І куди він подівся в три наступні роки після вбивства черниці? Маркус прикинув, що тому мало бути вже років шістдесят п’ять. То, можливо, він уже помер?
Він давно звернув увагу на одну важливу деталь. Ван Бурен ретельно вибирав своїх жертв.
Усі вони були молоді, невинні й дуже вродливі.
Чи можна вважати, що він утомився від цієї розваги?

Кардинал Ерріаґа передбачав, що це станеться.
«Повернешся», — сказав він тоді зі сміхом.
І ось, о пів на шосту вечора у вівторок пенітенціарій заходив до Сікстинської капели разом з останньою групою відвідувачів. Поки всі милувалися фресками, він уважно спостерігав за пересуваннями охоронців музею.
Коли вони почали запрошувати відвідувачів пройти до виходу, позаяк Ватиканські музеї за кілька хвилин повинні були зачинитися, Маркус вислизнув з натовпу і звернув до бокового коридору. Звідти службовими сходами спустився до внутрішнього двору Пінья. У минулі дні він уже кілька разів тут побував, але тільки для того, щоб вивчити розташування відеокамер, які контролювали внутрішній периметр Ватикану.
Він знайшов пробіли в системі відеонагляду. Завдяки їм зміг спокійно потрапити до садів.
Весняне сонце повільно котилося до небокраю, невдовзі зовсім стемніє. Отже, він сховався поміж кущів і став чекати. Згадав, як був тут уперше разом з Клементе. Тоді всю зону перевели в режим своєрідного карантину, щоб вони вдвох змогли без перешкод потрапити до парку.
Хто влаштував таку на перший погляд неможливу операцію? Звісно, Ерріаґа. Тоді чому згодом ніхто з вищих ешелонів влади Ватикану навіть пальцем не повів, щоб допомогти Маркусові довести до кінця справу щодо вбивства черниці?
Тут крилася очевидна суперечність.
Кардинал міг спокійно приховати все, а замість цього він побажав, щоб пенітенціарій побачив скоєне на власні очі й насамперед, щоб він дізнався.

Коли на землю впала темрява, Маркус вийшов зі схованки й вирушив до єдиної частини паркової зони, де рослинність могла буяти вільно. Цілий ліс у два гектари, куди садівники навідувалися лише для того, щоб прибрати сухі гілки.
Прибувши на місце, він увімкнув маленького ліхтарика, що приніс із собою, намагаючись пригадати, де лежало тіло черниці. Відшукав місце, що кілька років тому було оточене жовтою жандармською стрічкою. «Зло — це вимір», — нагадав сам собі, адже знав, що робити.
Шукати аномалії.
Для цього слід було пригадати все, що сталося того дня в присутності Клементе.
Людський тулуб.
Він був голий. Він тоді ще відразу подумав про Бельведерський торс — велетенську безголову статую Геркулеса без рук і без ніг, що її зберігали у Ватиканських музеях. Однак із черницею повелися справді по-звірячому. Хтось відтяв їй голову, ноги й руки. Вони валялися за кілька метрів, розкидані поміж розідраним на шматки темним одягом.
Ні, не «хтось».
«Корнеліус ван Бурен». Він нарешті міг промовити в цьому місці ім’я винуватця.
Убивця повівся дуже жорстоко. Та в його діях крилася певна логіка, добре продуманий план. Диявол знав, як пересуватися в цих стінах. Добре вивчив усі місця, процедури перевірки, зумів обійти всі системи безпеки, так само як і Маркус кілька хвилин тому.

— Хай би хто це вчинив, він прийшов сюди зовні, — сказав тоді Клементе.
— Як ти можеш таке стверджувати?
— Тіло лежить тут приблизно вже годин вісім чи дев’ять. Цього ранку, до схід сонця, камери спостереження зняли підозрілого чоловіка, який вештався в парковій зоні. Одягнений, наче прибиральник, однак, як пізніше з’ясували, він був у краденому спецодязі.
— Чому він?
— Поглянь сам.
Клементе простягнув йому роздруківку фотограми. На ній камери зафіксували одягненого в робу садівника-чоловіка, верхню частину обличчя якого прикривав козирок кепки. Європеєць, вік визначити важко, хоча достоту за п’ятдесят. При собі мав сіру сумку через плече, на дні якої видно було темну пляму.
— Жандарми переконані, що в ній — сокирка або щось схоже. Він, напевно, зовсім недавно нею скористався, а ота пляма, що ти бачиш, — від крові.
— Чому саме сокирка?
— Тому що інших видів зброї тут марно й шукати. І навряд чи він зміг би пронести щось інше через усі пости безпеки, охорону та метал-детектори.
— Однак він забрав її із собою, щоб знищити сліди на той випадок, якщо жандарми звернуться до італійської поліції.
— На виходах контролів значно менше. До того ж, щоб вийти, досить змішатися з юрбою прочан або туристів.

Згадавши оту розмову, Маркус відразу збагнув, де крилася помилка.
Після Ківулі ван Бурен припиняє вбивати на сімнадцять років і зникає. «Можливо, в нього й на думці не було зупинятися, — майнуло в голові у Маркуса. — Він просто став обережнішим і навчився краще приховувати сліди своїх злочинів».
Тоді навіщо так відчайдушно ризикувати і вбивати безпосередньо у Ватикані?
Маркус збагнув: та спритність, з якою ван Бурен умудрився обійти всі контролі, його обдурила. Треба визнати: він не міг ним не захоплюватися. Однак тепер, посеред отого безлюдного лісу, він краще зрозумів його бачення. Такий хижак, як ван Бурен, аж ніяк не зупинився б тільки через побоювання, що його впіймають.
Бо йому аж занадто подобалося вбивати.
Тоді що сталося?
І він сам, і Клементе відштовхувалися від гіпотези, що вбивця пробрався до Ватикану й потім вибрався звідти.
А якщо він завжди там був?
Зрештою це пояснило б його чудовну обізнаність щодо систем безпеки. Але Маркус виключив таку можливість, тому що під час свого безрезультатного розслідування уважно проаналізував усі подробиці життя кожної особи у Ватикані — як священнослужителів, так і простих людей, котрі працювали в тій невеличкій країні та мали щось спільне з чоловіком на фотограмі, європейцем за п’ятдесят.
«Привид, — подумав був Маркус. — Дух, здатний з’являтися та зникати за власним бажанням».
Він провів ліхтариком по деревах навколо. Диявол вибрав бездоганне місце, щоб напасти. Подалі від сторонніх очей. І вибрав для себе бездоганну жертву.
Її особистість тримають у секреті, про це свого часу повідомив йому Клементе, маючи на увазі черницю-самітницю. Маркус побачив її вже в оточенні сестер по ордену, коли вони прийшли забрати рештки.
Hic est diabolus.
Так сказала одна з них, коли на мить наблизилася до Клементе перед тим, як він пішов з місця злочину.
«Чому убивця вибрав одну з них?» — роздумував Маркус.
«Інколи черниці виходять погуляти до лісу, — говорив тоді Клементе. — Сюди ніхто ніколи не заходить, і вони можуть молитися собі спокійно».
Оті слова навели його на хибну думку, що вбивця вибрав її навмання. Жінка вирішила припинити своє існування для решти світу, до того ж перебувала в єдиному ізольованому місці Ватикану: в лісі. Правильна особа в правильному місці. Однак усі інші жертви він вибирав так, щоб вони були молоді, невинні й дуже вродливі.
Маркус пригадав, як він тоді нахилився, щоб краще її роздивитися. Ніжна шкіра, маленькі груди й проміжність безсоромно виставлені на позір. Коротке біляве волосся, колись прикрите покривалом-наміткою, тепер було добре видно на одрубаній голові. Блакитні очі, здійняті до неба, ніби в молитві.
Отже, вона теж була молода, невинна й дуже вродлива. Однак якщо вона завжди прикривала обличчя, звідки було вбивці про це знати?
«Він її знав».
У нього це вихопилося спонтанно, він навіть сам того не усвідомив. Несподівано деталі почали утворювати загальний малюнок. Перед його очима вони склалися в давнє полотно Караваджо — як те, що зберігалося в церкві Сан-Луїджі-деї-Франчезі й перед яким розпочалося його навчання.
На тому полотні були всі. Корнеліус ван Бурен, черниця-самітниця, яка прошепотіла: «Hic est diabolus», святий архангел Михаїл, літня жінка з Ківулі й навіть Клементе.
«Шукай аномалію, Маркусе», — казав йому наставник. І Маркус її знайшов.
Цього разу аномалією був він сам.
***
«По то бік лісу є невелика обитель для самітниць», — сказав тоді Клементе. І тепер Маркус ішов саме в тому напрямку.
Згодом рослинність поріділа, і перед його очима постала низька сіра будівля в строгому стилі. З вікон лилося слабке жовтувате світло, як від свічок. І видно було тіні, які повільно рухалися в певному порядку.
Пенітенціарій підійшов до дверей і постукав один раз. За хвилину хтось відсунув засови й відчинив двері. На порозі стояла черниця з прикритим чорною тканиною обличчям. Побачила його, позадкувала, впускаючи всередину, ніби на нього чекали.
Маркус ступив до приміщення, а перед ним у ряд вишикувалися черниці. Він відразу збагнув, що не помилився. Свічки. Черниці вирішили віддалитися від решту світу, відмовившись від усіх надбань цивілізації й сучасних зручностей. І те тихе середовище з-поза часу перебувало посеред невеликої території Ватикану, в центрі такого величезного й метушливого багатотисячного міста, як Рим.
«Важко збагнути вибір цих черниць; багато хто вважає, що краще б їм іти в люди й робити добро, замість того щоб зачинятися в чотирьох стінах, — мовив Клементе свого часу. — Однак моя бабуся завжди казала: “Ти навіть уявити не можеш, скільки разів оці черниці врятували світ своїми молитвами”».
Тепер він знав. Усе правда.
Ніхто не вказав Маркусові, куди йти. Та щойно він ступив крок уперед, черниці стали по черзі відсторонятися, щоб показати йому правильний напрямок. Таким чином він вийшов до сходів. Спершу глянув догори, а потім став підніматися. У його голові роїлися сотні думок, однак тепер усі вони набули сенсу.
Смішок Ерріаґи… «У тебе ніколи не буде такого життя, як в інших. Ти не зможеш бути тим, ким ти не є. Це твоя сутність». Кардинал знав: Маркус і надалі помічатиме аномалії, сліди зла. У тому крився його талант і його прокляття. І він ніколи не зміг би забути розчленоване тіло черниці. Ван Бурен посіяв занадто велику кількість трупів по світу, щоб Маркус укотре не натрапив на нього. До того ж ота його «сутність» не вміла поводитися інакше. «Повернешся». От він і повернувся.
«А мій останній урок коли відбудеться?» — запитав він тоді Клементе.
А той йому всміхнувся: «У потрібний час».
Ото й був останній урок його навчання. Ось чому Ерріаґа три роки тому забажав, щоб він пішов до лісу й побачив розчленоване тіло. Не було там нічого такого, чого кардинал уже не знав.
«Однієї ночі духи лісу прийшли, щоб забрати його і віднести до пекла». Отець Еміль саме так переклав слова старої. Після чого жінка вказала на медальйон, що висів у Маркуса на шиї і який він їй потім подарував.
Святий архангел Михаїл, покровитель пенітенціаріїв.
Жінка вказала на нього не тому, що просила той медальйон собі. Насправді вона хотіла сказати, що вже бачила такі самі тієї ночі, коли ван Бурен зник з Ківулі.
Ловці тіні — духи лісу — вже тоді йшли слідами місіонера. Вони його знайшли й забрали із собою.
Вибравшись на останню сходинку, Маркус зауважив, що в кінці коридору ліворуч була одна-єдина кімнатка, у якій світилося. Він неквапливою ходою рушив туди, аж поки не наткнувся на двері з важкими засувами з поіржавілого заліза.
Двері в’язничної камери.
Так він отримав підтвердження, чому протягом наступних після перебування в Ківулі сімнадцяти років Корнеліус ван Бурен більше нікого не вбив.
Він зазирнув через віконце. На стільці з темного дерева сидів старий чоловік. Плечі зігнуті, брудний чорний одяг. Під стіною — лава. І лише одна полиця, заповнена книжками. Тієї миті ван Бурен теж читав.
«Він завжди залишався тут, — сказав подумки Маркус. — Диявол ніколи не покидав Ватикану».
«Hic est diabolus», — так сказала тоді черниця, перш ніж сховатися в лісі. Достатньо було замислитися над її словами. Вона хотіла його попередити. Можливо, почувалася нажаханою долею, що спіткала її сестру. І наважилася порушити обітницю мовчання.
Диявол тут.
Одного дня Корнеліус якимось чином зміг побачити мигцем обличчя однієї з черниць, які доглядали за ним і стерегли його. Та була невинна, молода й дуже вродлива. Отоді він знайшов можливість утекти й напасти на неї в лісі, коли вона була на самоті. Утім його втеча, схоже, тривала недовго. Відразу по тому хтось його впіймав і знову кинув до його темниці. Маркус упізнав у кутку сіру сумку через плече, ще й досі можна було розгледіти темну пляму на дні.
Старий відірвав погляд від книжки й повернувся до нього. Неохайна сива борода покривала худе обличчя. Він дивився на Маркуса привітним поглядом. Однак Маркус не дав себе обдурити.
— Мені сказали, що ти мусиш прийти.
Пенітенціарій мимохіть здригнувся від його слів. Але вони лише підтвердили те, що він уже знав.
— Чого тобі треба від мене?
Старий священник усміхнувся. Зуби в нього були жовті й рідкі.
— Не бійся, це всього лише новий урок твого навчання.
— То це ти і є моїм уроком? — запитав він зневажливо.
— Ні, — відповів старий. — Я учитель.



Розмова з автором

— Перше запитання, що спадає на думку кожному, хто читає твої романи, особливо «Ловець невинних душ», а потім «Ловець тіні», ось яке: скільки в них правди? Ти можеш нам сказати?
— Відразу після виходу «Ловця невинних душ», мого першого роману цієї серії, читачі не давали мені спокою із цим запитанням.
«Невже справді існує Архів гріхів?»
Моя відповідь завжди була однакова: «Існує, а в пенітенціаріїв навіть є власний інтернет сайт: www.penitenzieria.va».
Гадаю, ніхто не допускав можливості, що дії роману могли ґрунтуватися на реальних фактах. Звісно, я скористався авторською свободою, щоб перетасувати їх на власний смак і побудувати на їх основі сюжет для роману. Однак я не відчував потреби нарікати на читачів, які поставили під сумнів правдивість ситуацій та героїв. Подив тих, хто ніколи раніше не чув про Апостольську пенітенціарію, найстаріший Верховний трибунал Ватикану, нагадував мій власний, коли я вперше дізнався про цю історію. Я ніколи не забуду, що коїлося в мене у голові тієї миті. Відразу виникло запитання і водночас — зауваження. Перше: невже жоден письменник не писав про пенітенціаріїв? І потім: яка ж бо чудова ідея для роману!
— Яким чином ти дізнався про цю неймовірну й разом з тим правдиву історію?
— Кожен письменник сподівається колись натрапити на «оригінальний» сюжет, на Святий Грааль усіх авторів. У цьому сенсі я повік залишатимуся боржником однієї особи.
Коли я вперше зустрівся з отцем Джонатаном, я повірити не міг, що спілкуюся зі своєрідним «копом», таким схожим на героїв моїх улюблених детективів сімдесятих, та ще й священника! Окрім того, було щось «готичне» в його розповідях, ніби він справді змушений діяти на межі з темним виміром. Ще й досі отець Джонатан охоче допомагає органам правопорядку в тих справах, коли важко визначити зло. У таких випадках його досвід, отриманий свого часу в Архіві, є вирішальним для сприйняття — принаймні часткового — того, що здається цілком неприйнятним.

— Цей підхід допоміг тобі краще зрозуміти людську натуру? Іншими словами: чого ти навчився в плані розуміння понять «добро» і «зло»?
— Правда, яку ніхто не хоче чути, полягає в тому, що в ході історії людства добро еволюціонувало разом з людством, тоді як зло так і залишилося вірним самому собі.
За винятком злочинів, пов’язаних з технологічним прогресом, решта злочинів, особливо найжорстокіших, століттями залишалася незмінною. В епоху давніх римлян так само існували серійні вбивці, як і в наші дні (хіба що тоді їх не називали серійними вбивцями). Попри той факт, що в нас були тисячі років, щоб вивчити та розпізнати зло, ми ще й нині не в змозі пояснити, що штовхає подібного нам здійснити такий жорстокий вчинок суто із задоволення. В історичному відділенні Архіву гріхів — тому, що відкритий для вивчення, — є детальні записи про це. Наприклад, 1997 року після завершення навчання в університеті я захистив дисертацію щодо славнозвісного італійського «чудовиська» — убивці дітей. Охоплений нарцистичним розладом особистості, він ніколи не приховував жахливих подробиць своїх убивств, мало не вихваляючись своїми «подвигами». І не випадково, що, коли поліціянти влаштували на нього погоню, він залишив для них записку в телефонній будці, де так і підписався: «Монстр». Так само в Архіві гріхів зберігається зізнання юнака, який вчиняв схожі злочини. Слова, якими він описував те, що відбувалося у нього в голові під час убивств отих невинних, дуже схожі на ті, якими скористався мій монстр. Різниця лише в тому, що юний грішник, чиє розкаяння зберігали в Архіві, жив у першій половині шістнадцятого століття!

— Ти дипломований спеціаліст з права та кримінології, тобі добре відомі найтемніші закутки людської свідомості. Чи є ще щось у цій царині такого, що тебе дивує або досі захоплює зненацька?
— Отець Джонатан мене попереджав, що деякі речі з почутого від нього можуть здатися мені неприйнятними. Інколи доводилося визнавати свою цілковиту неготовність перед певними проявами зла. Я дуже ретельно добирав історії, про які розповідаю у своєму романі, намагаючись на піддатися спокусі розповісти занадто багато подробиць із тих справ, матеріали яких вивчав. Людська природа має одну химерну властивість: її небезпечно приваблює все лихе. Саме вона, приміром, змушує нас засуджувати вбивцю дітей і водночас із нездоровою цікавістю стежити за новинами про нього в пресі. І відомо, що набагато краще запам’ятовуються імена вбивць, аніж їхніх жертв…
— Багато деталей у цьому романі є правдивими чи навіть історичними фактами, не лише Апостольська пенітенціарія. Ти можеш розповісти нам щось більше про Братство Юди, наприклад?
— В епоху Середньовіччя деякі християни твердо увірували в необхідність охороняти зло в історії, тому що тільки завдяки йому люди ще відчувають потребу в Богові й насамперед — у Церкві.
Але ж яким чином можна було примирити зло з вірою?
Знайдене розв’язання було просте: залучити злих до віри без їхнього відома. Вони мусили далі діяти на користь зла, однак воно мало служити добру. Щоб досягти поставленої мети, розпочали залучати нових послушників серед злочинців, прикриваючись обманною обіцянкою, буцімто вони поклонялися дияволові. У їхньому храмі стояла антропоморфна статуя: чоловік з вовчою головою. Однак лише справжні члени братства знали, що під маскою вовка ховався лик Христа. Решта молилися отій істоті, яку вважали злою, а насправді зверталися у своїх молитвах до сина Господа.
Єресь Братства Юди суворо каралася інквізицією.

— Скільки часу ти працював над романом, зокрема над вивчення документів, збиранням матеріалів та безпосереднім написанням?
— Я написав цей роман протягом одного року, однак його задум виник значно раніше. Історії, місця та сюжетні лінії є результатом пошуків та роботи з літературою, і насамперед — це щедрий подарунок низки друзів-римлян, які ділилися зі мною розповідями протягом багатьох років. Це їм я маю завдячувати знанням легенд та таємниць, це вони водили мене до дуже секретних і втаємничених куточків столиці. Уявіть собі, що я відчував, приміром, коли дізнався про існування справжнього лісу у два гектари в серці міста Ватикан!

— Які стосунки в тебе з Римом?
— Ті, хто не народився в Римі чи не прожив там значну частину свого життя, не можуть знати, що насправді приховує найдавніше місто світу. Рим ось уже багато років дарує мені свій прихисток. Отже, я можу сміливо говорити, що іншого такого місця немає в цілому світі. Не випадково, хай би хто сюди приїхав, він завжди відчує свою приналежність до цього місця й відразу зрозуміє, що визначення «Вічне місто» є цілком справедливим.
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ЖАХЛИВІ ТАЄМНИЦІ ВІЧНОГО МІСТА В НОВОМУ РОМАНІ МЕГАПОПУЛЯРНОГО ІТАЛІЙСЬКОГО АВТОРА

Донато Каррізі — італійський письменник, сценарист і режисер. Після університету, де він вивчав право й кримінологію, працював адвокатом, але 1999 року змінив царину діяльності й почав писати. Перший роман письменника, «Підказувач» (il suggeritore), здобув п’ять світових літературних премій, права на переклад було продано у двадцять країн. За його романом «Дівчина в тумані» (La ragazza nella nebbia) знято фільм із Жаном Рено у головній ролі. «Ловець тіні» продовжує цикл книжок про Маркуса та Сандру.

Маркус — спеціаліст з аномалій, що мас здатність бачити послання зла в найзаплутаніших злочинах. Сандра — інспекторка-криміналістка, чия робота полягає в фотографуванні місць, де сталося вбивство. І коли в Римі стаються жахливі вбивства і місту загрожує страшенна небезпека, вони об’єднують зусилля, щоб упіймати чудовисько. Але як це зробити без речових доказів та будь-яких підказок? Їм доведеться розкрити складну таємницю, дослідити Архів гріхів та запізнатися з Дияволом. Динамічна, заплутана та неймовірно захоплива історія про вічне протистояння Добра і Зла, від якої неможливо відірватися.



Примітки

1 Переклад Івана Огієнка.

2 Переклад Максима Рильського. (Тут і далі прим. пер.)

3 Тераса Пінчо (іт. Terrazza del Pincio) — оглядова тераса на пагорбі Пінчо, з якої відкривається чудовий краєвид на П’яцца-дель-Пополо, що розташована внизу. 

4 сучасній Італії квестор (від іт. questore) — вище поліційне звання. Він очолює державну поліцію (від іт. Polizia di Stato) в провінції та великому місті, а його відомство називають квестура. 

5 Походить від одного з діалектних слів італійської мови (a m’arcord), що означає «я згадую» (іт. Io mi ricordo), а також слово містить корені слів «кохання», «гіркий» та «нитка». 

6 Вуаєризм (від фр. Voyeur) — явище, пов’язане з прихованим спостереженням за людиною: підглядання за сексуальним актом, актом дефекації, сечевипускання з метою отримання статевого задоволення. Частіше трапляється в чоловіків і є патологією психіки лише в разі, коли це нав’язливий стан, що витісняє інші форми статевого життя. 

7 Енріко Де-Педіс (іт. Enrico De Pedis, 1954—1990) — італійський мафіозі, один з ватажків банди делла Мальяна. Справді був похований у базиліці Сант-Аполлінаре, проте 24 квітня 2012 року після великого журналістського скандалу, згідно з дозволом італійської магістратури й за згодою вдови покійного, його труну було ексгумовано і перевезено до цвинтаря Ді-Пріма-Порта для кремації, після чого прах розсіяли в морі. 

8 Рай для тих, хто вбиває ніжно (англ.). 

9 Нарцисо Клаверія і Залдуа (ісп. Narciso Clavería y Zaldúa; каталан. Narcís Claveria i Zaldua; 1795—1851) — іспанський військовослужбовець і держслужбовець, генерал-губернатор Філіппін з 1844 по 1849 роки, коли вони були частиною іспанської Ост-Індії. 

10 Солдати диявола (ісп.). 

11 Аппіїв шлях, або Аппієва дорога, — найважливіша з античних доріг Давнього Риму. Пролягала з Рима до Капуї, пізніше її проклали до Бриндізі. По ній Рим сполучався з Грецією, Єгиптом і Малою Азією. 

12 Сілен — за грецькою міфологією, син Гермеса та однієї з німф, вихователь, опікун і приятель Діоніса. Його зображували у вигляді постійно п’яного, веселого й доброзичливого лисого дідка, товстого, як наповнений вином міх, з яким він ніколи не розлучався. 

13 Британський двомоторний пасажирський літак з нетиповим фюзеляжем, повністю виготовленим з металу. Їх розробляла компанія De Havilland наприкінці 30-х років. Розробку й виробництво припинили з початком Другої світової, а вже готові екземпляри використовували як транспортні та зв’язкові повітряні засоби в складі Королівських повітряних сил (RAF) та в авіакомпанії ВОАС. 

14 Базиліка Святого Павла за міськими мурами (базиліка Сан-Паоло-фуорі-ле-мура) — одна з чотирьох великих, або патріарших, базилік Рима (разом із собором Святого Петра, базилікою Святого Івана в Латерано і базилікою Санта-Марія-Маджоре) та двох базилік в Ассізі Римо-католицької церкви. На відміну від інших, розташована за Авреліановим муром, у південній частині Рима. У 1980 році внесена до Переліку світової спадщини ЮНЕСКО.

15  Ідеться про синдром саванта, або савантизм (від фр. savant — «вчений») — прояв у людини екстраординарних здібностей в одній чи кількох галузях. Зрідка може бути одним з наслідків черепно-мозкової травми. Найчастіші прояви савантизму: феноменальна пам’ять, унікальні здібності до арифметичних обчислень, образотворчого мистецтва, музики тощо.

16 Паста алла норма — традиційна страва сицилійської кухні з макаронних виробів з баклажанами, помідорами, базиліком і сиром. 

17 Прозелітизм (від грец. новоприбулий) — прагнення завербувати якомога більше прихильників (прозелітів) певного вчення; палка відданість новоприйнятому вченню, релігії, новим переконанням. Схвалюється не в усіх релігіях і релігійних течіях, утім для більшості світових релігій на певному етапі розвитку був характерним.

18 Кампо-де-Фйорі (іт. Campo de’Fiori) — дослівно означає «квітуче поле».

19 Кавея — частина римського амфітеатру, призначена для глядачів, має форму розташованих у кілька ярусів мармурових сходів, кожен з яких слугував місцем для сидіння.

20 Темна утреня (лат. Tenebrae — темнота, сутінки, морок) — у католиків метафоричне означення трьох вранішніх служб офіція Пасхального тридення: Великого Четверга, Великої П’ятниці та Великої Суботи. Загалом поєднує нічну молитву (matutinum) та ранкові хвали (laudes). 

21 Імперські форуми — архітектурний ансамбль, побудований за часів початку імперського правління в Давньому Римі поряд з Римським Форумом. Будівництво було започатковано Юлієм Цезарем.

22 Катакомби Рима — мережа античних підземних ходів завдовжки 150—170 кілометрів, де знайдено приблизно 750 000 поховань за раннього християнства, більшість розташована вздовж Аппієвого шляху.

23 Іннокентій III (лат. Innocentius III; 1161—1216) — 176-й Папа Римський у 1198—1216 роках.
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